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Большой шлем 
Рассказ 

БОР. ПИЛЬНЯК 

д о·м и все ,в доме, в семье, в бла
гополучии, в жиз1ни, было сдела
но исключительно им, Владими
ром Ивановичем Кондако•вым. К 

три.наД!Цато•му году-садом а•нтоновских 
яблонь и пихтОiвым парком - дом спу
стился до самой Волги. На Вол1ге, у при
ста·ни, стояла яхта «Владимир Конда
ков», с 1кают-компанией и салоном, с кух
ней, буфетом и погребом, с двумя спаль
ь ями, с ванной и душем. ·На этой яхте 
Владимир Иванович Ко1нда1ков инспекти
ровал Волгу, от Астрахани до Рыбинска, 
все волжские нефтя1ные нобелевс:к.ие тор
говые конторы и товар�Ные ск1лады. Дом 
разместился на горе, посреди города и 
между сосен од�Новременно. От города 
дом отгоро•жен был двориком и решет
чатыми каменными воротами в барелье
фах львиных морд. За прихожей, про
хладной летом 1и теплой зимами, од>ино· 
чест,вовала гостиная, 1В •морских пейза
жах Ко[l'ИЙ с Ай.вазо1Вского. За гостиноИ 
немотст1вовал кабинет хозяина, отделаlН
ный черным дубом, с зеленым суюном 
громадно1го письменного стола посреди 
комнаты, с кожаными черными .креслами 
около камина 

К тр1И1надцатому году старший сын 
учился в Анг ЛJИИ, в Кембриджском уни
верситете, на родину приезжал к рожде
ству и 'На лето, курил трубку и с ОТ1ЦОIМ 
разговаривал по-а.нглийски. Старшая 
дочь училась в Петербурге, 1на филоло
гическом факультете Петербургского 
университета, 1курила ру•сокие паJПиро· 
сы «Сильва», говорила �На четоrрех язы-

ках, на немецком, француз1ском, итальян
ском и английском, любила Францию, 
Василия Розанова и презира.\а англи• 
чан, .их язык и овоего английского бра
та. Младшие - на серых, в яблоко, 
ры1саках, под мед:вежьими покрывала
ми - ездили здесь же в городе в гим
назию и реальное училище, - на этих 
же рысаках возвращались домой и до
ма учиЛ1и1сь с гувер1нантками и домаш
ними препода•вателями - языкам, му· 
зыке, рисованию, почти не выезжая в 
город, кроме школы, развлекаясь дома 
же, на своем кат1ке, на своей горе, до· 
машним детским жу•р1налом, домашними 
спектаклЯJми. Гости к детям - по тща· 
тельному выбору род:ителей - допуска· 
лись раз в неделю, в воскресенья. Суб· 
бот1ний �вечер был вечером отца, когда 
к нему приезжали партнеры большого 
шлема, - родители тог да ужинали от• 
дельно, и повар задерживался на ку�не 
до пол1ночи, бегая 1на мороз, посмотреть, 
хорошо ли проморозился мум. Сумерки 
в пяТ1ницу и вечер до семи прrинадлежал 
матери, когда к ней приезжали в гости 
дамы, ·в гостиные комнаты, которые под
та1Пливали.1сь для этого и куда горlНичные 
в под.крахмаленных платьях нр.ино�сили 
кэюи, �кофе и чай. Любимым произведе
нием матери считался роман «Война и 
мир», но в досуги, а досугов у нее было 
много, она, прилегая �На ку.шетку с ко
робкой шоколада, в рабочем своем бу
дуаре, читала Л�ж,ка, писателя, кот�рый 
был �моден ,в России к тринадцатому го
ду. Дом rне случай1но был поставлен 'Над 
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Волгой. За Во.Nгой, на луговой стороне, 
за невероятными и прекрасными про
сторами Волги .и заволж1ских пойм, стоя
ли богатырские леса, окутанные леген
дами, и такие, по которым на самом де
ле шла история Роосии, наЧ'иная от воло
димиро-суздальских времен-через рус
ский цер�ковный раскол - до возниюно
вения российского капитализма. Из эти'Х 
лесов, наряду ·С разбойниками, на Волгу 
выходили миллионщики. И из этих ле
сов тридцать ДIВа года тому назад вышел 
тринадцатилетним мальчиком ВлаДJим·ир 
Ива�н:ович Кондаков, на самом деле <:О
зда;вший все в своей жизни своими соб
ственными руками. 

Это бьrл год убийства императора 
Александра Второго, Rогда тринадцат<и
летний Влади'l'vшр с отцом своим Иваном 
весенним волжоким разливом, пристро
Иiвшись tНа беляне, мимо Нмжнего, Ка
зани, Сарат0rва и Uарицына, плыл с ду
га:м·и до АсТ�рахани. Сзади, в лесах, 
осталась канонная, старообрядческая 
семья дужников, сурового леса, тына во
круг усадьбы, исступленной моленной в 
задней полови1не дома, глубоких зим и 
дедовского авторитета. Отец и сын плы
ли до А1страха>ни, везя на продажу зим
ний труд 1В'сего своего дуг0rmувного ро
да. В Астраха1ни были к июню. В 
Астрахани обожгла жара. Дуги прода
вали полтора месяца и собирались уже 
во-своя1аи. Но � середине июля в Астра
хани поспевали арбузы, отец с сыном по
ели арбузов, отец умер в холерном ба
раке, сын выздоровел. Ни дуг, 1ни денег 
не оказалось. И только через девятна
дцать лет навестил мальЧ'ик, уже нобе
ленским инженером, свою родную дерев
ню. Год просюитавшись !На Астрахач
ских и Гурьев1ских рыбных промыслах, 
мальчик приехал 1В страшный город Ба
ку, в город азиатских невероятностей, 
зноев и нищеты, !Нефти и огнепоклонни
ков, миллионных человеческJiх гибелей и 
одинокмх человеческих карьер. Од,нажды 
забил - и счастье, и катастрофа -
фонтан, - черным дымом нефть рва
лась в небо до облаков, сумасшедшими 
потоками нефть текла по пес:ку в разные 
стороны, разбрасывая миллионы пудов 
и рублей богатств. Люди унима
ли с11ихии. Люди окапывали потоки. Но-

БОР. nильняк 

бель приехал командО1Вать. Паренек лет 
сем1надцати бросился в один из глав
ных потоков, подставил пото:ку спину, 
уперся руками и ногами .в зе!>JЛЮ, крнк
ну л: 

- Окапы1вай меня! 
Его стали з1арывать песком, эту жи

вую, из человеческого мяса, плотину. 
Инженеры У'Становили, что паренек вы
брал удачнейшее и правильнейшее ме
(.ТО, где надо было перекапывать, под 
стать инженерам, знатокам математики. 
Нобель поразил,ся мужеству. Перед Но
белем стал парень отличной мускулату
ры, белый негр, с �которого текла нефть, 
который дымился нефтью и у которого 
были белы бел1ки да ЗУ'бьх. 

- Молодец, - сказал Нобель, - ты 
кто же будешь? 

- Работаю на ваших промы-сла.х 
смазчщ1ком, - ответил парень, - Вла
димир Кондаков. 

Спросил с'I'арший и1Нженер: 
- А почему ты ттрьшнул здесь, а не 

повыше или не пониже? 
- По рельефу мос11Ности, - весело 

ответил парень, - по ватерпасу здесь 
повыше, меньше нефтяной напор. 

Парень от1ветил понятиями инженеров, 
Нобель распоряд,ился: 

- Зайдешь в контору, получишь на 
память серебряные часы. 

Это было началом карьеры Кондако
ва. Владим,ир Иванович не с rал капита
листом, но он проделал блестящую 
карьеру капитали1стичоского инженера. 
Это был всячески талант ли вый человек. 
Он был здоров, он был красив. Он был 
привет л1шв и дружелюбен Все в жиз1ни 
ему давалось .легко. Он не был стяжа
телем. Его страстью, спортом, делом 
жттзни стала - нефть. К концу первоrо 
десятилетия своей нефтяной карьеры он 
был началь1ником промысла и был же
нат на дочери директора компании. К 
концу второго десятилетия он управлял 
всеми промыслами. К тринадцатому го
ду он был лучшим в России специали
стом по <Нефти, он получал от Нобеля 
щестьдесят тысяч рублей жалованья, по
лучал проценты с прибылей, имел по
дарками нобелевские акции, Нобель по
дарил ему яхту его имени. Он работал в 
качестве 1нобелеВJСкого советника, экспер-
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та и ревизора. Он напамять знал все, 
что отнооилось к нефти, от закона об 
учреждении бакинского градоначальства 
(Свод законов, том XVI, часть I, изда

.ния 1 892 года), от статьи 788 горного 
устава («В случае 1неиС1По�нения в У'Ка
занный торговыми кондиция1ми орок 
обязатель,ства поставки нефти ... ») , от 
закона 2 ,июня 1 903 г. («О воЗ1Награж
дении потерпевших вследствие несчаст
ных случаев ... » ) - до 111омесячных спра
вок о .выJВозе какого"нибу.дь лигроина из 
Батума иль из Новороссийска за грани
цу, до всех rкурсовых �стоимостей нефти 
и нефтяных продуктов на всех биржах 
мира, до вопроса об ухо�е за компрес
сором, фонта1нной арматурой и нефтя1ны
ми насосами. Жиз1нь, чувст.ва спорта, че
сти, тщеславия,-а 1В'се эти чувства были 
у Владимира Ивановича, - все это было 
связано с понятием - нефть. Нефть 
была - карьерой и обл,агополуч,ием. 
Нефть была - честью и славой. Чrобы 
знать теХJнологию нефти, Вла.д.имир И.ва
нович переизучил, подкрепленный гро
мадной практикой, множество ИIНЖенер
ных книr. Чтобы знать экономику !Неф
ти, Владимир Иванович �прочитал мно
жество юридических книг. Он изучил 
английский и немецкий язы,ки. Он не
сколько раз был в Америке и Англии, 
изучая их пра·ктику нефтяного дела. О1н 
работал - сначала у Нобеля, а затем с 
Нобелем. К тринадцатому году это был 
настоящий европеец в костюме анг лий
ского покроя, в мягкой шляпе, в жел
тых толстоподошвенных ботинках, в 
желтых перчатках, пахнущий табаком 
своей собственной смеси и английскими 
муЖ'скими духами. Он считал себя 
истwнно-русским человеком. Он не пря
тал с.воего прошлого и считал ·себя де
мократом. О1н не ус.певал читать книг, 
не имезших отношения к �нефти. Он не 
успевал философствовать. Ол 1не успе
вал думать о том, что 'Называется ду
шоИ, никогда не дУ'мал о религии, но по 
инерции от заволжского детства почитал 
себя старообрядцем, жерт0вуя на старо
Qбрядческую церковь в Нижнем-Ноtвго
роде и раз в году под �пасху посещая 
старообрядческую моленную. Жена его 
и дети ездили 1в православный ар;хиерей
ский собор. До'Мом управляла жена, 
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прислушиваясь ,к ,воле и к традициям 
мужа. Она окООiчила некогда министер
скую гимназию, ·полтора года училась на 
Лесгафтов•ских курсах. И .дом о.на строи
ла, как ей казалось, не в русско.-квасных, 
но в англо-европей1ских траД11циях про
свещен,ности, уважения к труду, демо
кратизма, равенства, справедливости, 
борьбы с предрассуд�ками. Отец хотел 
преД!ставить жизни своих .детей сразу 
уже воспитанными не в русских, но в 
европейских масштабах, ,вооруженными 
европейским знанием, языками и гото
выми овоим знанием и своими рука
ми пойти в жизнь. Отец был честен, 
прям, пря�модушен. Он не был 1стяжате
лем. Осн на 1самом ,деле очень 1много ра
ботал, этот человек, превыше всего ста
вивший дело и почитавший ·себя истин
но русски:м человеком. 

Т ри1надцатый год был �вершиной бла
гополучия Владимира Ива�нов:ича Кон
дакоsа и всего его .дома. Четырнадцатый 
год не пустил ,в Airг лию старшего его 
сына, и сын - доброволец, артилле
рийокий вольноопределяющийся - был 
убит в первые полгода мировой вой.ны. 
Дочь не поехала тою уимой в Санкт
Петер6ург, :и в день, �когда пришло из
вестие о смерти брата, 1в семейной исте
рике, дочь, на коленах перед отцом в 
безмолвном его ка.билете, рыдая, раа:ка
зала, что она изнасилована раненым по
руч,шюм, который перед от' ездом Hd 
фронт поил ее шампан•ским, и она боль
на ·венерической болезнью. Война за
крыла Черное море и черноморские пор
ты, нефть поползла сначала по Волге, а 
затем захлебнулась в самой себе, стала 
агонизировать переработкой и недохват
кой 0�д,новремен1но, отсутст1вием тра1нс
порта и тран.сnортными пробками, от1:;ут
ствием рабочих ру�к и ненадобностью ра
бочих рук. И через Моосул и Персию, 
через Анатолию к бакинской нефти по
тянулись пушки англичан и немцев. 
Громадное нефтяное хозяйство руши
лос1:. 

И пришел семнадцатый год, Октябрь. 
Нефть У'Мерла в Баку, в Грозном и в.:> 
всей стране. В доме �вместо убитого стар
ше.го брата .двое младших были офице
рам.и, прапорщик и штабс-капитан. По 
хозяйству в .доме матери помогала стар-



шая дочь, за т,ри г0�да возрастом догна,в
шая мать. И была декабрыская ночь. 
Электричест,во не горело ,в городе. Дроn 
в городе не tбыло. Поло,вина людей вы
бита была ,из дома войною, двор�ник и 
ИСТОПНИIК ПОКИ1нули ДОМ, 'став большеви
ками. Дом мерзнул, сдвигая жилье в 
тесноту. В городе шла новая волна аре
стов. В ночи 1слышны были пачки вы
стрелов. и ПОД ПОЛJНОЧЬ, пробра1ВШИIСЬ в 
дом 1не с улицы, 1но с Волги, переодетые 
пришли - д1ва товарища сыновей, офи
церы, с отцом, лесным иНlспектором, 
партнером Владимира Ивановича по 
большому шлему. Люди со свечками в 
ру�ках, в шубах шли к кабинету Влади
мира Ивановича, в мороз и пустоту па
радных ком,нат. 1На окнах тщательно бы
ли сдви1нуты шторы. За шторою 1кара
У ль,щиком стала младшая дочь. И пер
вым заговорил штатокий генерал, лес
ной и1нспектор и ,кир�пич1нозаво1дчи,к. 

- Итак, �нас �никто ,не �слышит, �госпо
да? .. - бежать !Надо, Владимир Ивано
вич, - бежать! На Юr! На Дон!.. В 
городе аресты!" Знаете приказ Алек>уее
ва? . И бежать надо сейчас же, ,не поз
же, чем через 1чаtу В городе аресты, ка,ж
дую ми�Нуту 1мо1гут притти. Надо собрать 
драгоценности, золото, бриллианты, -
день,гтт 'ВЫ из'яли своевременно из бан
ка?" Зенето1в достал вагон на юг, 01I 
предлагает места для вашей семьи, поезд 
уходит через два ча'са. Дом и вещи вы 
не увезете, их все �равно разгромят, -
надо спа1сать жизнь и силы, 'мои 'СЬi'НЫ 
и ваши сыновья ,вступят в добровольче
акую армию". Надо бежать, Влад'имир 
ИваноFич. 

Заговорила старшая дочь: 
- Совершенно естественно, папа, -

надо беtтать, ,надо �опасаться. Ты знаешь, 
сколь,ко людей уже погибло. Кроме на
силия, от большевиков мы ничего 1не 
у1видим. 1Надо спасать жизнь. 

Загово,рили офицеры: 
- На Дону собирается добровольче

ская, мы получили приказ. Мы будем 
драть1ся за родину. 

- Бежать, бежать надо, - сказал 
заводчик и лесной инспектор, - мы пе
реживем эти безобразия тде-1нибудь н,1 
Кавказском побере�жьи. Весною 'Все кон
чится. Деньги из банка 1вы взяли? -
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Зенетовы нас ждут, вагон гото1в, мед� 
лить нель1зя ! 

Заговорил Кондаков: 
- Денег из ба,н,ка свое:временно я не 

брал. Бежать я никуда не собираюсь. Да 
и бежать 1мне не от �кого и не к кому. Я 

'сам руаский мужик и ру1СС'IЮГО МУJЖИКа А 
знаю. Стало быrь, знаю русского боль
шевика. А также знаю и русского бари
на. На Дону иль на Кавказе �слаще не 
будет. БеtЖать ,нам от больной стра1ны
матери некуда. А бежать ,от cavюro себя 
я не �собираюсь, потому что �ничего не
честй�ого я 1не делал 1В моей жизни и де
лать - не буду. Против народа я не 
пойду. Буду хворать вместе с Рос
сией. 

- Вы - что же - с большевика
ми? - спросил штатский генерал, став
ший В\1!.руг генеральски желчным. 

- Не шутите, Константин Андрее
вич, - �сказал Кондаков. - Нет, не с 
большеви,ками, но - с Россией, а Рос
с.ття - больна и с большевиками. Я по
лити1кой не ,занимался в,сю мою жизнь 
и политикой заниматься - не буду. 

- Но вы же - нобелевский инже
нер, в1се ваши сыновья - офице,ры, 01дин 
из них уже полиб за родину! .. 

- Я �служил - ,не Нобелю, но - де
лу, прошу не забЬLвать! - 1крик,нул, ни
когда 1не кричавший Влади1мир Иванович 
и сказал тихо, бе1ссильно, ласково, как 
никО1гда: - Дети, жена, я 1ник,уда нс 
пойду, tбежать мне некуда и незачем. 
Против 1совести делать ,м,не нечего. А 
вы." вы уже взрослые люди. . решайте 
саМ'и! Берите, что осталось, решайте" 
езжайте". с Константином Андрееви
чем." 

Кр�<к,нула старшая дочь: 
- Мама, ты должна уезжать; если 

ты не хочешь, чтобы твои дочери были 
изнасилованы больше1ви,ками и твои �сы
новья были бы ра1сстреляшы! .. 

Настала тишина разду1мья. Вдалеке в 
горо1де рассыпалась пачка выстрелов. 
Из-за �портьеры наблюдала за воротами
и парадным 1младшая дочь. Небесные 
просторы и снега завалили ,город. В ле
дя1юм кабинете �вздрагивали овечи. И 
младшая дочь крюкнула: 

- К воротам лощ'ехал гру..;авик! .. 
Солдаты с винтовками!" 
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Все бросились к о:к,ну. В лунной :мо
розной ночи за �каменными воротами 1со 
львиными мордами, за железной решет
кой, с грузовика спрыгивали люди в ши
нелях и ш.л,и в калитку. И Владими:J 
Иванович >Не попрощался со своимл 
детьмJ<. Свечи бросились вон из кабине
та. Все это измерялось ,секундами. Дом 
за'мер такой тишиной, какой ни1когда не 
было ,в 1мнре. Секу,нды ,выро1сли 1в ,веч
ность. Горохом шагов просыпалась лест
ница из мезо1ни1на, никогда раньше не 
слышан1ная. За ок,нами были невероят
ные небесные просторы, тишина и лу,н
ный свет. На порог из �спальни упала 
свеча и упал человек. Это была жена. 
Она шептала: 

- Ушли, ушли, а я ,не могу, я всю 
жизнь про.tfшла с тобой ... 

И тогда заз'во1нили ,в парадном. На 
пороге стоял бывший истопник. 

- Вы, Владимир Ивано,вич? - изви
ните, исполком �постановил разместить в 
вашем дсме войсковую часть. 

- Ты, Игнат Ива,ныч, - здрав
ствуй, - 1размещайся, как удобпее. Дом 
пус.тоli. 

Нефть и жиз1нь умерл'И для Кондако
ва на год1>r революционных метелей. Вме
сто нефти страна фонта1нировала челове
ческой кровью, как фонтанируют иной 
раз 1нефтяные скважины. Бакинская 
нефть была отрезана от Волг'и, ее зани
маЛ!и ,немцы и докемалистские турки по 
воле Г1h>нденбурга, ее занимали анг ли
ЧдJНе по воле сэра Генри Деттердинга, 
который соб:!fрал в Англии, в своих сей
фах, акци'И Баки1ноких !Промыслов, дабы 
превратить впоследствии бакинскую 
нефть 'В акцию миро1вой политшки. По 
стране шли войны, рушились железные 
дороги, фабрики, заводы, 1города, сель
с:к,ое хозяйство. Влад'имир Ива,ноРич Кон
даков nребывал в нетях, вдвоем с женой 11 
в страшном одиночес11ве, в мезонине сво
его собст1венного дома, ,в заморо'Же1нной 
ком'Нате, в шу�бе и 1в валенках на ночное 
белье, за кастрюлей пшен1ной каши и бе3 
света. Время при,несло известие с Юга.
оба сы>На-офицера были убиты, дочери 
многажды nовыходи.л,и замуж, одна из 
них умерла от тифа, д,ве других, старшая 
и самая млад1шая, бежавшая подрост
ком, уехали с му,жьями во Францию, где 

9 

,Нобель, Манташев и Лианоsов прода
вали бакин1ские акции «Стэндерт-Ой
лю» - Рокфеллеру - Американским 
штатам, ища у штатов защиты от боль
шевижов. К д'Вадцать первому ,году ста
новилось ясным, что стра'На, дравшаяся 
со 'uвои,ми феодалами и ,капитали,стами, 
и .со всем миром, 1с немцами, с англича
нами, с французами, италья,нцами, ,гре
ками, румынами, американцами, япон
цами, финнами, поляками, эсто,нцами,
дравшая,ся в ча1ст1Ности за нефть, - по
бедила ,волей :пролетариата. Пролетариv1 
складыРали Е<И>Нтовки ,в 'Це:хгаузы, чтобы 
на Qпустuшенной земле, по ра:збитым до
рогам, завода'м и промыслам строить но
вую жи.а1нь, новые дела и ,новые челове
чесжие отношения, восста1навливая то 
разбитое, которое оказалось нужным, и 
перестраи1вая его так, как это казалdiсь 
lf'ужным. Зз геологией революции жиз1нь 
Кондакова казалась мертвой. В мерт,вый 
дом приходили вести о смерти детеИ. И 
в дом с мезонином над Волгой пришла 
телеграмма. Москва предлагала Вла
димиру Ивановичу Конда1кову приехать 
для переговоров о работе в нефти. 
Природа дала Владимиру Ивановичу 
прекрасное • здоровье. Ему шел пять
десят пятый год. Ни морозы в ме
зоНhНе, 1ни пше1ная каша, IНИ потерЯ'ННая 
семья 1не подорва.л,и его и 1не сломали. И 
в Москве на во,кзале СlJВтомобиль >встре
тил сорокалет>Него бари>На, ед,ва седеюще
го, в толстоподошвенных башма,ках, 
оставшюося от доистории, в английском 
пальто, тщательно бритого и пахнущего 
остат,ками английских >духов. Автомо
биль принял и провез iКо'ндакова в вы
сокопотолокий ,и широкооконный дом, 
где 1нав1стречу Кондакову �вышел чело,ве7' 
с громким революционным именем, 
одетый в 1воен1ный френч, в пенсне на 
очень близоруких 'Глазах, с растрепанны
ми рыжими волосами и очень подобран
ный. Встретмвший 'Издалека протянул 
руку, чтобы поздО1роваться, весело улыб
нулся, сказал: 

- Идемте, Владимир Иванович, бу
дем ,говорить по делу! 

Они прошли rв высокопотолокий 'каби
нет. Стол хозяина был засыпан юнига
ми о нефтяной промышленности. На сте
не ,висела нефтяная 1к:арта. Годам к ля-
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тидесяти, 1f!.ной раз, у людей �Воз·никаеr 
некая ригористичность. В 011вет�ственные 
часы их .жиЗ�ни им кажется, что они ни
когда в жиЗ�ни 1не ошибалиrсь, всег.да бы
ли правы и ра1осуд'Ительны. 

- Итак, Владимир Иванович, надо 
делать нефть! - сказал хозяин. - Чи
таю эти кнn1ги, учусь. В книгах очень 
мн.ого наnисмю о ва1с, да и вы писали 
�1емало, - ваши предложения, ваши но
вовведеаия, ваша экwертиза... Мы на
шли вас, чтобы просить - пожалуйте, 
работайте, руководите! .. Вы 1На нас, на 
большеви1ков, очень сердиты? - чем 'Вас 
обидели?-чем недовольны? .. Вы у Но
беля работали, Нобель сейчас в Па.ри
же, один из основных антисоветчиков.
вы конечно имели воз,можность оказать
ся в э>:м.И'грации, - ПО'Чему не поехали? .. 
Давайте говорить и дружески, и по-де
ловому. Вы ведь из заволжских мужи
ков? 

- Работал я дейст,вительно у Нобе
ля, 1но полагал и полагаю, что работал я 
не 1На него, а для дела и на Россию, �На 
родИйiу, - сказал Владимир Ивано
вич. - То ли потому, что я из му�жи
ков и всю Роосию видел от мужи1ка до 
самой верхушки, то ли еще почему, -
очень я над этим не раздумывал, - но 
Роосnю покидать и с народом драться я 
не считал нуж,ным, остал>Ся в стороне.
и оказался правым. Нобель, как видите, 
в Париже, а М1Не там делать нечего. Бе
гать О'Т моей стра1ны я 1Не хочу ... Как вы 
меня обидели? - был у меня дом, была 
у меня семья, было у меня обществе!I
ное положение ... Дома у меня нет, се
мьи у меня нет, общественное положе
ние... Но большеви1ко1в BQ всем этом 
виноватыми я не считаю. Так же 
они виноваты, как и тот же Нобель, зла 
от которого впрочем я никогда •Не видел. 
Вино1ватоИ: считаю всю историю России. 
Тем не менее факт, - ,все у ме1ня было, 
было шесть человек детей, были дещь
rи, - и остался я вдвоем со старухой. 
Дело моей жизни - нефть. Ее я знаю. 
В поезде сюда, да и тог да, когда �соби
рался к вам, я ЗIНал, заче�м вы меня зо
вете. Видите - приехал. И буду с вами 
честен. Работать - хочу, и силы в себе 
чу;вствую. Но, как почитаю я, что ра
ботал я !Не на Нобеля, а для ,дела, -
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таJк и сейчас .с.кажу, что на 1ВЗ!С, на боль
шевиков, работать я не собираюсь и не 
буду, а буду работать на Россию и ,для 
нефтя1Ного дела. Gлорить с вами сейчас 
мне необходимости 1нету. Полити:ка -
не мое дело. Большев'И:к.и сейчас с Рос
сией, - и я с вами, дЗ!вайте делать об
щее дело. Обязуюсь - работать буду 
чест�Но. Требую - доверия ко мне, Jю� 
первых, а, во-вторых, свободы моих ,дей
ствий. А также лрошу помнить, что я не 
политик и никак не большев.ик. В бога 
аапример я верую 'И исповедую его по 
старой вере. Будучи сам мужиrком, не tео
г ласен с вами, что каждый, если ты nро
летарий, - хорош, а каждьrn, если он 
буржуй, - плох. Если в чем-либо ие 
буду согласен с вами, - приду и буду 
апорить. Если 1не сговоримся принци
пиалыно, - разрешите уйти. В чувс"Гва 
,друг другу вмешиваться мы .не будем:. 

- По рукам! - сказал хозяин. 
- От политики 1ВЫ меня устраните.-

сказал Кондаков. 
- По рукам! - 11ювторил хозяи1н, 

этот рыжий очень креmкий и очень 110-
добран,ный человек. 

Нефть! - все эти баррели нефти, ма
зута, кероси1на, бензина, лигроина, пара
фина, 1которые �названы «жидким золо
том»! Если де�вятнадцатый век комамдо
вался 1каменным углем, то на самом деле 
нефть наступила на каменный уголь ми
ровым кома•ндиром, тем командиром, ко
торый дает д.вижение, двигает подвод
ные лодки, пароходы, паровозы, а1втомо
били, аэропланы, который зажигает свет 
от электричес'I'ва до парафиновых све
чей, - это жид'кое солнце,-и асфальти
рует дороги, и строит города, и лечит 
больных, и подслащивает сахарином 
хлеб, и прочая, прочая, прочая, - кото
рый 1недаром, кроме «жидкого золота», 
называется «хлебом индустрию>. На са-
1мом деле нефть есть мировой экономиче
ский хозяин и мировой хлеб индустрии. 
На самом деле самые большие заnасы 
нефтii мира 'В Баку, в Г роз1ном, в Май
копе, в Закаслии, на самом деле нефть 
есть •мировая �rюл.итическая акция. 
На самом деле в мировую войну 
докемалистские турки и немцы отдавали 
аравийские области для того, чтобы 
<Взять Баку и тем самым победить мир, 
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.а англичане шли зноЙНЫ'МИ походами от 
Персидского залИ'ва до Каспия, -таща за 
собою флот и человеческую смерть так
же для того, чтобы взять Ба�ку и nобе
ди.ть мир. Владимир Иванович Конда
ков вернулся к работе на нефти, когда 
в старинной итальянской гаrвани, 'в Ге
нуе, собиралась первая международная 
конференция, на которую позваны были 
большевики. На этой конференции ни 
словом никто не обмолвился о 'Нефти, но 
на самом деле это была конференция 
нефти, где предсrавлены был1:1 три ми
ровых нефтяных силы: - формально, 
юридически не присутствова1вшая аме
риканоко - 1рокфеллеровская «Стэндерт
Ойль», вежливо скрывшаяся за Ллойд
Джорджа деттердинговская «Рояль
Детч.J.llэлл» и - советская. И конфе
ренция провалилась потому, что Дет
тердинr не .оговорился с Ро,кфеллером, 
этот джентльмЭ'Н сэр Генри Деттердинг, 
который «Не покупает краде�ного», но 
скуnал довоенные нефтяные аКЦ'!-IИ у 
бежавших от революци1и руссашх про
мышлен1ников, чтобы стать ,собствен
ником краденого, который «Не имеет 
дела с бандитами», но nисал Леониду 
Борисовичу Красину рукою чиновника 
английского министерст,ва иностранных 
дел, а вmоследспши посла Эсмонда 
Овея, за спИJною анг лийокого премьера 
Керзана: 

«М:и.нистерство ИностраIЕНых Дел 
19 -октября 1921-го �года. 

Сэр! 
Гооподину Красичу. 

Маркиз Керзон оф КедльстОiН по-
лучил сведения от пол,ков1ника 
Дж. Бойля, что группа. Рояль-Детч
Шэлл желает приобрести концессию 
от советского правительства". полков
ник Бойль обратился к вам по этому 
поводу с полного согласия и одобрения 
111рави.тельст,ва его вел,ичесТ<Еа".» 
Бойль, к слову сказать, был анг лий-

ским разведчиком, был в Баку и слу
жил у Деттердинга. Американцев не бы
ло на Генуэзской конференции. Там бы
ли французы и бель1гий,цы. Во Фрашции 
жили Нобель, Лианозов, Мант,ашев, 
прочие. Эти торговали не с Деттердин
гом, IНО со «Стэндерт-Ойль». И Викгем 
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Стид, редактор лондонского «Тайм:са», 
был прав, когда он злобно телеграфиро
вал своей газете из Генуи !На третий 
день за,седа�ния конференции о том, что: 

«Генуя стала слекта•клем для боль
шевиков», -
и когда через три дня он .добавлял, 

что: 
«они (большевики) ,стали арбитра

ми конференции». 
Над конференцией висело понятие

нефть, 'ТQ понятие, о .котором аш слова 
не сказалл .дипломаты, но та,кое, кото
рое разрушило конференцию, - но та
кое, г,де нефть и индустрия - братья, 
равно каrк братья ж -нефть и война, 
ибо без нефти 1не пойдут дредноуты и 
подводные лодки, не поползут та�IКИ, 111е 
полетят аэропла'НЫ. За нефтью остав.а
ла,сь мировая 111олитика. Рокфеллер и 
Деттердинг -1не сговорились. Нобель 
ездил и к Деттердингу, и к БетфОрду, 
председателю совета директоров компа
нии «Стэндерт-Ойль». Нобелевские ин
женеры и пай1ци1ки сидели по паритским 
�кафе, не раз,вязывая своих чемоданов, 
о*идая дня, 11<огда Нобель вм:осте с 
ф ранцузамтИ, англичанами, бельгийцами 
и америка�в:цами прИ1кажет :им ехать в 
Баку, 1в Грозный, 1в Май1юп на кро.ви 
большевистской смерти. 

Влад,имиру Ивано1вичу Кондакову не 
верну ли ни до1ма, 1ни шестидесяти тысяч 
золотых рублей, ни яхты, не говоря уже 
о семье и о годах. В Мо,с.кве, в государ
ственном доме, он получил трехкомнат
ную квартиру, IПО 1сущест1ву говоря, не 
очень от личную, хоть и такую, в •каких 
живали �наркомы. Он получил в№сокооо
толоrоий 1госу дарст,вен1ный •ка61R11-1ет и 
штат людей, не меньший, чем до рево
люции, и утро,м, и вечером гасударстве�н
ный автомобиль отвозил его из дома в 
касинет и из кабинета в дом. Он полу
чил правительст,венныИ паек. О1н полу
чал тьr,сячу советюких рублей в �месяц.
больше, чем нар11<01мы. Когда он уезжал 
в Баку тИли на Эмбу, он ехал 'В отдель
ном куnе международного вагона. Дома, 
в квартире на шестом этаже, посели
лась тишина двух одиноких ,стареющих 
людей. 

Он работал от восьми утра до семи 
вечера. Ему предлагали поехать 1на r е-
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нуэзскую конференцию в каче::тве экс
перта. Он уклонился от этой поездки, 
засвидетельс11вовав, что политикой он 
заыпv1аться не будет. Но он ездил за 
границу: за заку:пюами 01борудова1ния. Он: 
не сразу собрался в эту поездку. Не 
одну и не две �ночи проговорил он с же
ной о ТО'М, K<JJK ему быть при 1встрече с 
дочерьми. Он поеХ'аЛ вместе с тем бод
рым и 1Подоб,ра1нным, бли1зору�ким и ры
ж1-> �1 человеком, �который впервь1е позвал 
его работать в СС'Ветской нефти. Они бы
ли в Париже. Влади1мир Иванович на
писал ово.им дочерям, ,и в час, когда 01ни 
должны были 1притти к �нему, он 1пригла
сµл в свой номер рыжего своего спутни
ка, большевика, который давно уже ста
hОЕ ился приятелем Владимира Ива!нов,и
ча. И �разговор между отцом и дочерь
Мfl был недолог, безразличен, случаен: и 
конечно очень труден. А через день по
звонили в гостиницу, просили Кондако
ва, и в телефонную трубку заговорили 
по-ру1сс1ки: 

- Владимир Ива1rrо1вич, сколько зим, 
сколько лет! .. жи1вы ! ? . Мы узнали о r ва
шей дочери, что вы в Париже. Нас ни
кто не слышит?!. - говорил старинней
ший знаJкомый нобелевск,ий 1сослуживец, 
Э'МИГран.т. 

• Конда1ков по,весил тру,б�ку. Через ми
нуту портье его вызвал вторично. Кон
даков раопорядился сказать, что его не
ту дома. Кондаков жил неподалеку 1от 
рю де-,Г реннель, и 1по ут,рам он х1одил 
ПJ:)ТЬ кофе на бульвар Се1н:-Жерме1н, в ка
фе «Де Мого»-«Двух Монголов», как
раз против Сен-Жерменского аббатства, 
того самого, колоколами которого 1в ночь 
святого Варфоломея �был дан сигнал к 
избиению гу1генотов. Наутро у rпорога го
СТhhИЦЫ, в уличной толпе, Кондаков 
уЕидел глаза, устремле11ные на него, ко
торые ПОКазаЛИСЬ ему ЗIНаКОМЫМИ. Г ла
за исчезли. Конда1ков з1нал, что это зна
комые глаза, и не мог их вопомнить. О,н 
пошел к «Двум Монголам», сел на ули
це около жаровни, заказал .кофе и брио
ши. И, когда кофе было пода1но, 
сзад1и к нему подошел, сел за спи1ной, 
за соседний столик, заговорил заговор
щиком второй стариннейший зна1ко
мый, нобелевский сослуживец, также 
эмnграhт. 
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- Владьмир Иванович, нас никто не 
слышит. Вы никого не ждете? - ка
жется, здесь нет НИКС'ГО, кто следил бы 
за 1Fами ... 

Вла,димир Ива�нович поверuул,ся на 
стуле, сказал сурово и так, точно он 
продолжал разговор, прер1ван1ный вчера: 

Что вы от 1мвня хотите? - если 
бы я иокал встречи с вами, я нашел бы 
ее! .. 

И в тот же тон, точно продолжался 
вчерашний разговор, и попреж·нему за
говорщ1иком 1сказал старый знакомый: 

- Нобель сейча1с 1нююдится в Пари
же, и 01н хотел бы ,встретиться с вамл, 
не говоря уже о нас, о �ваших старых 
друзьях и сослуживцах. Мы знаем, вы 
служите у большевиков, 1вы приехали 
принимать заказы, 1но мы же знаем, что 
бы не большевик. Нобель хотел бы 
встретитыся 1с вами по делу. 

Владимир Иваноtвич ответил своими 
истинами и рассудител1:>ностью своих лет: 

- Я служу не у большеви.ков, а у 
России, не больше&икам, 1но нефтяному 
делу. Передайте это Нобелю. Я при

.
ехал 

сюда на прием и на выдачу новых зака
зов. Большевиком я 1не счлтаю себя, но 
и бесчес'l1НЫМ человеком также. Я 'свя
за:н ,в моей ра�боте с с101Вет1Ским нефтя1Ным 
си1ндn1катом, а поэтому �встречу с, Нобе
лем я считаю неудобной. Как бы я вы
глядел, если бы, ·служа у 1Нобеля, я по
шел бы по делу 1к Манташеву? - Пере
дайте это Нобелю! .. Позвольте поже
лать всего наилучшего! 

Влад,имир Иванович отвернулся от со
беседника, допил кофе, кли�кнул гарсона. 
Собеседник .исчез. Еще дважды вызыва
ли за 1этот день Вл0адимира ИваiНовича 
по телефону. И 1вечером Владимир Ива
hович, злой и обеспокоенный, nришел в 
номер ,к рыжему своему спутнику, ска
зал: 

- Со вчерашнего д,ня меня просле
дуют 1Но6елев1сюие агенты, зво1нили сюда, 
подкараулили в кафе. Нобель ищет 
встречи со мной. Сначала я просто по
весил трубку. Затем я об'яснил, что 
встречу 'С Нобеле1м я �считаю неудо6ной. 
Как вы думаете, Ч'ГО 1м1не делать в даль
нейшем? 

Рьrжий, подобран;нейший и сосредото
ченный, сидел за столом, в бумагах, в 
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толстейших �стеклах очкоs, взлохмачен
ный. Он юношей выскочил из-за стола 
и .весело крикнул: 

- МолQДец, Владимир Ивано,вич! 
Что делать!?. - пошлите их в следую
щий раз ,в телефонную тру�6ку к чорто
вой матери, они эту старую русскую си
стему путешествий �поймут лучше ло
гика! .. 

Поездка за границу была зимой. В 
Париже ЛJИЛИ декабрьс.кие дожди. И на
стоящая зима великих снежных просто
ров и великих покоев легла лишь за 
ВаршаJвой. В зиме лежала Мо�ква. Вече
ром, дома, 1на шестоlМ эта,же, когда Вла
димир ИвС1Jнович остал:ся вдвоем с же
ною, чтобы раооказать ей о 1поездке, же
на �спрос.ила о само'М гл<11вном, о детях, и 
о 'Самом главном заговорил Владимир 
Иванович, - рассудительно, тихо: 

- Дочери?.. видел их д,ва раза, они 
приходили ко МIНе. Странная 1и ,страш
ная вещь! .. Каждый раз я не �спал по 
две ночи, ночь до �встречи и ночь после 
встречи. Вспоминал в1сю жиз1нь, громад
ное поле �пройдено, ,вспоми1нал, как о,н.и 

J?одились, как я их ляль1кал на ру1ках, 
вооомИiнал все горест,и и радости, радо
стей больше, чем горестей. А приходили 
чу�жие люди, спрашивали о нас, о тебе, и 
я понимал, Ч1'О им мы безразличны. 
Ведь 1ни та, ни другая 1ни разу не обмол
вплись о том, кс11к бы 1КО1Н>Кретно орга,ни
зовать твою с �ними встречу!.. Стар
шая - памесь ру�сокой :полковницы с 
руоокой кухаркой,

' 
и >Выглядит tIIожилой, 

а ей всего двадцать пять лет. Млад
шая - 1не то француз·ская кокотка, 1Не 
то просто француженка из Парижа, 'К 
слову, она и не замужем уже и �нигде не 
служит. Старшая все �время стремила'сь 
заговорить о политике, я запретил. Обе 
монархистки, а, что такое русская мо
нархия, и не нюхали. Обе недоучки. 
У ходили ОIНИ, а я не спал, вспоминал 
дом на Волге, вертелся с боку на бок, и 
радости восnомИ1нания не было. И оба 
р<11за мысли уходили-смешно сказать
в работу, в заказы, в приемку.. Что 
делать! Время идет!.. я всегда любил 
работу, никогда не умел работать без 
любви к делу, но работал для дома, все 
тащил в дом и ,отдыхал только в доме. 
А там, в Париже, тоже �кусочек дома, а 
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мысли отдыхали на ,компрессорах и 1На 
американской стали. К дочерЯ'м я !Не по
шел, потому что их 'среду мне стьrд1но 
было 'видеть. Они собирались приехать 
на вокзал, проводить, и не приехали ... 
Новая эпоха, новые по,нятия семь1и! .. чу
деса в решете, - работа становится до
мом, дом �становится .. 

Из-за фонтанирующих человеческою 
кровью оква,жин �гражданской воЙ'ны, из
за мороз,но-метелыных и ,среДJнеазиатско
з,нойных геологий д�ней возникала �новая 
страна, 1Новые человечеокие дела и чело
веческие отношения. По сщьиаль'Н:ым 
лес11ницам и переу.Nкам, по историческим 
большакам и 1ПросеЛJКа'М пошли новые 
люди. Падали феодальные роосийские 
вертикали. Исчезл,и галуны, ;э,наки отли
чия и формы. На твера1юм бульваре в 
Москве, где гуливал Онегин, ,в Соколь
никах, 1где катал,<11сь 1в лакирован1ном лан
до АН1на Каренина, где дИрИIЖИровал 
Скрябшн, где только-что гуляли офи
церы мировой войны, - 1кра,оноармейцы, 
фабрИ'чные парни, девушки с заводов и 
домработаш:цы ХОtДИJrИ табунами, пели 
частушки, заливали,сь га'Рмошкой. Пере
строила1сь человеческая о�дежда 1не толь1ко 
теlМ, что исчезли гал)'lны, золото и зна
ки отличия, 1но тем, что неза1ме11но, не
богато, бе.д1но одетым быть было прилич
ней, во всесоюзном масшта1бе потекли 
краоная косынка и �бурая тоЛJСтовка, са
поги, кепка, - картуз исчез !Вместе со 
шляlПоЙ. Воз.ник новый ру�сский язык, 
коро11кий, однофразный, коро'Iiкослож
ный, и'счезЛJи округлые русские периоды 
и �слова. Возникло новое понятие !Вежли
вости, вежливой стала дружеск�,я грубо
ватость, грубоватая прямота. Исчез 
прежний домашний быт и бьrг труда. 
и,счезла тишина послеобеденного часа, 
когда встарину рабочий день за,канчи
ваNся 1в два или четыре и за этими ча
са'МИ человек 1ПрИ1надлежал только себе, 
своей семье и дому, 1овоим частным де
лам. Ра,бочий день упирался в �вечер и 
возоб1ювлял,ся вечером, обед сдвинулся 
на час театра. 0бщес'!1Вешные и частные 
дела перепутали свои понятия. Телефон, 
который раньше 'был ТОЧIНО дифференци
рован, - до четырех по делу и деловые 
з1накомства, от четырех до десяти 
друзья, после десяти �никто, раз,ве лишь 



катастрофа,-те111ерь телефон звонил до 

часу ночи и по делам, и дру>жбой. В ди• 

ректорские кабинеты пришли но'вые лю

ди, необыкновенных биографий. Рань• 

ше было известrно - директор, стало 

быть, - или 1ко1ммерсант, или и,нженер, 

стало-быть, - хорошая ceivrья, аюспита

hи.е, умt':ние поцеловать ручку .дамам, 

г1<м1назия или реальное училище, высшее 

уче611:1ое завеIДение, серый �костюм днем, 

черный 1костю:м вечером, - и дальше 

лишь индивидуаль1ные особенности, кто 

любит балет, ,кто большой шлем, кто 

ездит к Яру, в Ялту или в Ниццу. Био

графии теперешних людей - если и бы

ЛI< ста1н.дартны, то только с.воей нестан

.дар11ностью, - токари по металлу, па

стухи, ломовые извозчики, ткачи, дети 

токарей по металлу и т,качей, лишь из

ред'ка IНедоучИiвшиеся студенты. Эти ни

как не учились •В реальных училищах. 

Этим легче было говорить ,на «ТЫ», чем 

на «iВЫ». Они учили-сь у жиз�Ни, 1на по• 

л1-,тграмоте. Нефтяное дело они грызли, 

рабоrгая на нем, не ,юак самоцель, IНО �как 

при�клаДJНое дело - к политике в пер• 

вую очередь. Жены прежних обязатель

но читали романы, умели приготовить 

чай и домашний уют, ходили в шляпках 

и в тон.ком белье. Жены теперешних го

ворили, жили и поступали, как мужья, 

обувались иной раз в са!Поги, заявля

лись и.•ной раз в учре�ж.дение и заявля

ли, что 'О'НИ сами - и1нжtо>неры и специа

лизируются на нефти, комсомолки иль 

КОММУJНИ!СПШ, и сбИ!ВаЛИIСЬ с «ВЫ» на 

«ТЫ». С этими �нельзя было пого1ворить 

о балете, о Сен-Жермен1ском бульваре, 

они не знали отдыха вечеров, они не 

имели представления о большом шлеме. 

В свомх домах они ЖИЛ'И, ,как на ста�н

циях, не �понимая, что таiкое домашний 

быт, не научившись еще его понимать и 

не имея 1В нем 1нужды. 

Владимир Иванович был облече�н гро

маДJною �нефтя'Ною властью, доверием, 

режимом. Вокруг ·него ходили со11ни 

людей. Инерция 1юнятий всегда незамет

на человеку и �всегда тяготеет над чело

веком, чем больший ,возраст человека

тем больше. Владимир Иванович руко

ВОJ!.ИЛ теХJнологией •Нефти, оборудова

нием промыслов, поисковыми работами. 

Оlколо него хмили сотни людей. Боль-
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шинс11во были эти, с расстегнутьrми во
ротами, в смазных сапогах, молодежь, 

говорившая 1на «ТЫ». Как щепки от раз

битого корабля, уцелел,и >Нефтя1Ные ин
теллигенты. Эти, с раостег1нутыми воро

тами, го1ворили по делу при•НЦИ1Пами гру
боватой вежливости, соглашались или не 
сог лашал,ись, свидетельст,вовали - «По
ка!» - и уходили в нелонят1ную жизнь, 

в не:понятную перегружешность делами, 
в непоIНятные ЖИЗIНешные стимулы и ин
тересы. Об этих ничто не з•налось: ни 
как они живут, ни ,как ОJНИ отдыхают, ни 
кто у них жены и дети. Нефтяные ин
теллигенты 1начи1нали речи с вопросов о 
здоровья, они мог ли вспом1нить стари
ну, пошутить, полиричествовать, посо
жалеть, �посудить, - они соблюдали су
борди1нации. Прощаясь, они передаiвали 
при,веты жене, говорили, что не всю же 

ЖИЗIНЬ работать, надо и отдохнуть от 
дел, от со1временности и от полити
ки, - они приглашали к себе в гости, 
очень просили, их можно было приг ла
сить 'На ви1нт. Ви'Нт у Кондакова возро
дился, ПОПiрежнему, по субботам. На ше
стой этаж к 'Нему собирались люди 
прошлого века, Нефтяной инженер Ип

полит Алексеевич Т рэнер, эко�номюст •из 
Госплана Федор Александрович Осад
ков, дру,гие знакомые, с женами. Муж
чины садились за большой шлем, да'МЫ 

до ужина рассуждали о театре, порицая 
Мейерхольда. Играли до полночи, ужи
нали, выпивали в9дки и абрау
дюрсо. В ,свободные вечера и Владимир 
Иванович ездил 1в гости - и к Иnполи
ту Алексеевичу, и к Осадкову, и к 
дру11и1м, его угощали, он целовал ручки 
дамам, шутили. Владимир Ива1нович 
знал и испытывал удо1влет1ворение: со
вет,окая нефть росла, добычи у дваива
лись, промьосла переоборудовались. Если 
'Нобелев,ские промысла до войны выг ля
дели е1вроnейск,ими, по сра1&нению со все
ми 01сталыными, то по ,сра&НеIНию с со
ветским оборудова1нием нобеле�ие про
мысла оказывались древнейшей азиатчи
ной. Машина 'сменила человечеакие ру
ки. Машина 1на �месте перерабатывала 
нефть, но не посылала ее на Запад по
луфабр�и;ка том, как было раньше, когда 
высокие �нефтяные изделия, сделан
ные из руоокой нефти, ввозились в Рос-
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сию под германскими 'Марками. Но ра
ботать был{) трудно. То, что было 
ясным, как де>Нь, Владимиру Ивановичу, 
не всегда было ясно его соработникам, 
и он не находил умения дО1казать свою 
ИСТИJl-1,НОСТЬ, :або 1нет более ТР'Уд'НОГО, как 
доказать аксиому. То, что было, пови
димому, я<1ным, как день, его соработ
юикам, не всегда понимал иль понимал 
как г лулость Владими,р Иванович. Вла
ди мир ИFа�но1вич з1нал - �нефть! -
организация добычи, оборудование про
мыслов, - большая добыча нефти
большиИ э�спорт - большая прибыль. 
Иногда возникали (JПОры: правитель
ством отпускалась сумма на промысел 
такой-то; Владимир Иванович nо1нимал 
как аксиому, что деньги надо потратить 
на лучшее оборудование промысла, на 
бурение �новых скважи1н, бьпь может, !На 
нефтеперегонныИ завод, - большее ко
личество нефти - большиИ экспорт -
большая прибыль; часть денег ,конечно 
надо было тратить на жалованье рабо
чим и 'Инженерам, до  тоИ: нормы, когда 
рабочиИ сыт, обут и трудоmюсобен; но 
соработники Влад':амИ"ра Ивановича го
ворили, что без малого добрую поло
ви.ну ассигновки надо потратить - 1На 
клуб, 11а 1красные уголки, на опортпло
щадки, на пол'итучебу рабочих, на лик
в:адацию безграмотности среди рабочих 
и на полит1пропаганду, - этого Влади
мир ИваJНович чистосердечно не пони
мал; он чистосердечно считал всякую 
политучебу и полиТiпропаганду без
дельем и мораланым размаJ'ничива1нием 
рабочих; все эти мероприятия ему каза
лись глупостью, как апортплощадки, 
ибо - какоИ еще спорт нужен рабочему 
после того, как он 1Нало,мал спину около 
вышки!?. - В .д1ни таtких споров Влади
мир Иванович приезжал домQИ злым, 
обедал, rне замечая, что он ест, и сокру
шен.шо г0Fари1вал: 

- Они, большевики, боже моИ:, как 
они путают и осложняют - и жизнь, и 
работу. Яоно же! .. 

Но жизнь, вся жизtнь Владимира Ива
новича, была построена на труде, а труд 
всегда есть борьба. Владимир ИванО1вич 
знал, что он в,сегда был честе1н. Он 
знал, что за IНИМ идет репутация челове
ка с негнущеИ:ся совестью. И он обере-

гал свое И'МЯ. Он работал, и он боролся. 
Он был цривет .NИВ, он был приятен, да
же ворчливость его не коробила. О нем 
знаJ1И - челове�к, отказавшийся уИ:ти к 
белым, потерявшиИ у белых своих сыно
веИ, одиlН из первых пришедшиИ рабо
тать в советскую >Нефть, никогда �не жа
ловавшIIИся, �непод,куП1ныИ, прямолинеИ
неИ:шиИ работник, чуть-чуть от времени 
ворчу1Н и морал,ист. Историю его поезk 
ки за границу и то, ка'к 01н посылал к 

чортовой матери нобелевских сотрудни
ков, з,нали. Коrндаков умел у�правлять, JНе 
приказывая. Умел подчинять людей. 
У мел проводить овою волю. Не считал
ся по мелочам. Никогда не склочничал. 
Oar был очень скромен, скромно носил 
а1нг лийские свои костюмы, и запах е'ГО 
духов не был неумес"11ным, хоть и ни
кто, кроме него, 1не душился в высоко
потоло�ких нефтяных покоях. 

И был новыИ декабрь. Был вечер. 
В 1неурочныИ час позtвонил телефон. Го
ворил тот рыжиИ:, близорукиИ и подо
браН'НЫН, которыИ впервые приглашал 
Кондакова работать 'В советскоИ: нефти. 
которыИ Fместе с Кондако1вым ездил за 
гранюцу. Он просил сеИ:час же при
ехать, 01Н посылал маш'Rну за Кондако
ЕЬ\М. Наступал уже 1поздниИ час. Вы
сс:жооотолокие нефтяные поко�и безлюд
с"Гвовали. В высо,ко1Потолоком каби:нете 
встретились двое. Дом пребывал в ти
шине. РыжиИ пошел навстречу. Поздо
роrались, 1сели. 

Заговорил близору<КиИ и рыжий: 
- Прежде всего окажу вам, Влади

мир Иtва:нович, что, когда мы встрети
ли.сь впервые, sы сказали, что в чу�в
ства дру1г друга вмеши1ваться мы не бу
дем. Я вмеши1ваюсь. Мы знае:м доуг 
друга уже 1не первый год, и тогда, в Па
риже, по,мните, когда вы познакомили 
меня с вашими дочерьми, когда ;вы ра�с
сказали м1не о ТО'М, �как бегали за вами 
нобелевские агенты, я полюбил вас, та
лантливого, доброго и хорошего челове
ка. Вы из Заволжья, из дугогну1вов. 
Вы лучше меня знаете - взять хоро
шую березу, �со1лнуть ее сразу в дугу, 
сломается, не ооnнется - 1не ,сгодится. 
Гнут дуги �медленно, каждыИ день по-
1Немнож,ку, размачивают, п0�дсушивают, 
подтягивают. И позвольте еще раз вер-
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нуться к нашему первому разговору. Я 
тогда смотрел .на .вас и думал - дуго
гну.в! . .  - помните, вы сказали - если 
не СГО•ВQ/рим,ся П!f)'Инципиально, разре
шите уйти. Мы уговорились быть чест
[fЫМИ друrг с дру:гом. И я поступаю по 
угов0<ру. Все, что я сказал, - это пред
посылки. Я думал - наше время пере
гнет ваши .дуги. Теперь будем п�ворить 
по делу. Вы знаете, у нас е•сть учре!IК
дение, на обязанности котороrго лежит 
поддержаrн:ие революционного лорядка и 
которое от времени до времени 
э.рестовывает тех, кого следует аре
стовать. И сейчас, �когда •МЫ с вами 
ра3говари1ваем здесь, арестовывается 
наш сослуживец, ваш приятель по боль· 
шому шлему Ипполит Алексеевич Т pэ
rhep. Вы у;клоняли•сь от вопросов между
!НародrНоЙ нефтЯJной политики, но неф
тя·ные полити1ки не забыли о вас. 1Нам 
сейчас придется вновь говорить о Но
беле. К нам в руки попались два нобе
л евских документа. Первый-это список 
людей, инженеров rв перrвую очередь, на 
�оторых Нобель :ра•ссчитывает оце
реться, буде о н  вновь захватит в свои 
руки прежние ·свои владения, на нашей 
крови конеЧJно, сквозь строй виселиц, 
rна .которых rмы, и я в том числе, •буд�м 
висеть к удоволь•ст,вию Нобеля. Второй 
документ - это график тех мероприя
тий, которые Нобель стремился ру�ками 
своих агентов проводить на советскоИ 
нефти. Ипполит Алеrосеевич Т рэrнер аре
стован потому, что он был штат:ным но
белевсю1м а1гентом, на месяч�ном жало
'Р ании. О Т рэrнере нечего говорить, с 
ы tм все яоно и все кончено. Но в спис
ке и1Н1Женеров, на �которых Нобель рас
считы1вает •опереть•ся, одним из первых, 
гораздо раыьше Т рэнера, •стоит ваше 
имя, Владимир Иванович! .  

Кс.ндаков свскочил со стула, ударил 
кулако:м IПО столу так, что повалилась 
чернил:ьrница, закричал: 

- Как! ? что? !-лоrжь! не поз.волю! .. 
·Близорукий и рыжий схватил руки 

Кондакова, очень приятельски, •сказал 
спокойно, подобранно и дружески: 

- Владимир Иванович, как не стыд
но! - не .волнуйтесь! .. Влади:мир Ива
ноРич, .дуголнув! .. :не предлагать же мне 
вам воды! - или предложить ! ? . 

БОР. ПИЛЬНR К 

Кондаков замолчал, засопел. Конда
ков твердо уселся в кресло, опустил 
голову. Тишина в кабинете удвоилась. 

- Вот этот список, просмотрите, -
сказал близору1кий и рыжий. 

Кондаков бреЗJг ли•во �взял , по<коИно 
прочитал. 

- Владимир Иванович, - заговорил 
близорукий и рыжий, - это •не главное 
и не важ1Неii:щее, что вы ока�зались •в но
белевс,ко·м списке. ,Но•бель знает, равно 
как и я знаю, что •вас нельзя •купить, 
как куплена всякая мелкая сошка, тот 
же Т рэ.нер •В ча•ст,ности. Но Нобель 
знал, К<l!к и я знаю, вашу позицию, •КО
r да вы утверждаете, что ·вы, ·служа ра1Нь
ше у Нобел:я и теперь у нас, считаете, 
что rвы служили и •слу;жите ни Нобелю, 
ни :большевикам, но - делу и России. 
Если вы чостrно служили у Нобеля, а по
том ·стал·и ЧJестно служи·rь у :большевикоо, 
то Нобель вправе предполагать, что вы 
опять будете чес11но служить у него, 
если он ·верrн�я в Россию, 1в ту Рос
сию, 1которой �служите вы и ,которой 1на 
самом деле нет, как rнет и .иикакого 
«!Нефтяного дела», оторванного от нас и 
от Нобеля, рад!' 1:которого вы работае
те, - ка•к rнет и такой чес-ги, �которая 
была бы одиrнакоr:о приемлема нам и 
Нобелю, - и Нобель был rВ<Праве оои
сать вас в список людей, на которых o;r 
рассчитывал опереться в первую оче
редь. Вы •сами подоказали ему эту 
МЫ'СЛЬ, передав ее �Нобелю через того 
1мелr:кого rмерзавq,ьа, который подсаживал
rся к •вам св кафе «Дrвух Монголов». 
Должен приЗ1наться перед �вами, Влади
•мир ·Иванович, св первую rнашу встречу, 
когда вы говорили rмне о вашеИ России 
и •вашем «деле», я про1молчал тогда rпо
тому, что ·вы - дугоГ1нув. Я •надеялся, 
что наши годы общего труда укажут 
Fам на это. И гораздо ·более страшное 
дол,жен я сказать вам, чем то, что .вы 
находитесь в Rобелевсыих слиоках, -
эти �описки �вещь '!3Торостепенная. Вот, 
просмотрите эти три графи.ка, первый, 
второй и третий. Первый - это график 
мероприятий, ·которые предлагали •nро
rвести на нефти 1и1нженеры-,ко·мму1нисты. 
Второй - это график меропрИ'ятий, ко
торые через своих агентов стремился 
провести на советской нефти Нобель и 
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его присные, вплоть до ...  А третий гра
фик - это то, что вы вашими знания
м.и, а1вторитето1м и волей про•вели на ·со
iВетокой нефти в жизнь, что сделано и 
построено .вашими при.каза�ми и вашими 
руками. 

На целый час в �ысОtКопотолоком ка-
6И1Нете замерла тишина. Проосодила пол
ночь. За окнами лежал.и просторы неба 
и •онега, зима, мороз, ночь. Ко1Нда1ков 
сверял графи1ки. Близорукий, подобран
ный и рыжий сидел неподвижно. Кон
даков сло1жил графики. За,го�орил ры
жий. 

- Видите, Владимир Иванович, ва
ши мероприятия со•впадают с графика
ми, почти совпа,дают с графиками Но
беля. Вам непонятно, .ка1к это получи
л ось. Я тоже не •сразу это понял, я ведь 
около вас учился. Но теперь я об' ясню 
Еам, .в чем дело. Оказывает·ся, 111ри1нци
пы капиталистического построения про
мышленности и социалистического про
мышленного строитель•ства - не од1но и 
-го же. Вы - и1нженер, сложивший·ся в 
капиталистическую эпоху. Вы - капи
-галистичеокий и1нЖенер. Принципы •Ва
шего строительства - принципы каnи
-галистичес•кого промышленника. Когда 
ЕЫ УIКЛОНЯЛИСЬ от 'ПОЛИТИJ(И, вы зани
мались имен1но политикой, хоть и бес
сознательно, и nолитикой капиталисти
ческой. -· Близору.кий развернул гра
фики, положил их перед Кондако1вым, 
стал около �него. - Возьмите, ну пред
положим, этот пу:нкт. Коммунисты-и1н
женеры настаивали на всеобщем охвате 
фабзавучами всей молодежи. Нобель 
предлагал - пять л•ишн1их ок·важин. Вы 
отстояли позицию Нобеля. Ясно - по
чему, - лишние скважины - л�ишняя 
нефть, - прибыли. Вы не подума
ли, почему Нобель был категори
чески против фабзавучей. Ва·м они 
казались излишней роскошью в 
лучшеi\1 случае иль просто глупостью. 
Нобель nонимал, что если рабочие с 
детства будут учиться в промысловых 
фабзавучах, если они с детства будут 
политически грамотными, т.-е. будут не 
только считать, но и ощущать, но и 
обооновывать зна1нием, что промысел -
J<X собственность, их дело, их обществен
н.ое достояние, их право на жизнь, -
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что при таком �пролетариате Нобелю не 
удастся получить обрат1но свои промы
сла, ибо такие рабочие будут драться 
за свой промысел, как за свою соб
ственность, за свое право, за жизнь, 
до последней капли крови,-не образно, 
но на самом деле. Нобелю такого рабо
чего .не нужно. Но Нобель ничего не 
имеет против, чтобы нефтяная промыш
ленность пока-что развивалась, как про
мышленность наиприбыльнейшая... Хо
тите еще примеров или достаточно'? 

- Достаточно, - оказал Кондаков. 
- Теперь я об' яаню вам, как это по-

лучилось практически. Вы - нефтяной 
гига1нт. Вы - почти легенда. Вы-ок
ружены доверием. Ваше слово - сто
пудово. К вам приходили коммунисты, 
они го1ворили на чужом для вас язы1ке, 
они оперировали чуждыми для вас по
нятиями. К вам прихощили - Т рэнер 
и Осадков, - Осадков тоже аресто
ва1н, - 01ни были яс1ны вам, они 
мыслили вашими образами, круг 
их понятий был вашим кругом 
IПО'Нятий, они звали вас .к себе в гости, 
вы приглашали их на большой шлем. 
Вы и оои имели одни и те же взгляды 
на промышленность. Ваши жены свя·за
ны были бытом, покупками, воапитани
ем. Нобель не осмеливал•оя куп.ить вас, 
он знал, что вы непокупаемы. Но Но
бель мог, и он это делал, - он прика
зывал Т рэнеру и Осадков у, и прочим, 
за винтом, через жен, за рюм1КоЙ водки, 
вообще за дружбой лирически заго1во
рить о промышленности, восхвалить ва
ши дела, завести разговор о делах 1На 
нефти в тон ваших 1Принципов, вы::ка
зать свои высокие принципы . во имя 
'Нефтяного дела. Понятно, можно даль
ше не раз'яснять! .. 

Подобранный и рыжий замолчал. 
Молчал и Кондаков. Молчали кабинет, 
коридоры за кабинетом, ночь, великие 
декабрьские снега. Опять заговорил 
близорукий и подобранный. 

- Но и это не все, Владимир Ива•но
вич. Ночь уже поздняя, да и раз.говор 
не частый, ноч•и этой спать мы с вами, 
ка·к видно, не будем. Разрешите еще 
сказать - по тем же при1нципам, кото
рые были нами усло,влены, - по прин
ципам прямоты и доброкачествен1но·сти. 

2 
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Я не солгал вам, что я вас люблю. Но 
я не солгу вам, ·сейчас подсчитЭJно, что 
вы, ваша работа, ваши распоряжения -
повредили советской �нефти на несколько 
миллионов рублей и 1на год, на полтора 
работы зано.во на промыслах, попорче•н
ных нобелевскwм вредительством. На 
самом деле, - вы оказались растратчи
ком, - :куда там разные бухгалтера и 
�кассиры, �оторые tвсе вместе !Наворовали 
тысячу пять·сот семьдесят пять рублен 
\Пятьдесят семь ,копеек! .. все эти цифры 
я �могу вам показать. Но я !Хочу се'Йчас 
говорить не об этом. Некогда 1вы ска
зали мне, что в чувства и в душу друг 
.дРУ•ГУ •Вмешивать>ея •МЫ !Не �будем. Я у�же 
вмешался сегодня в ·чувства. Позвольте 
вмешаться •в душу. Вы сказали м1не од
нажды, что вы веруете 03 бога по старой 
вере, что вы не верите в ,классовую сущ
ность челоFечесю•х отношений, - быть
может, •слово «класс» и сейчас вас ШО1КИ:
рует!?. - А я думаю, что в оога вы 
не tверуете, потому что .вы Н•И•:когда серь
езно 06 этом не заду•мы.вались и .нико
гда не -изучали �вопросов религии; - рав
но 1как, �говоря о �классах, вы судите о 
вещах, которых 1вы •не знаете. Ведь вы ж 
не 1Прочитали по �этим вопросам ни еди
ной тощей �книжки, зарЭJнее решая, -
«а, ерунда, слыхали!» - !Когда \На са
мом деле ·вы только слыхали, но не 
з!fаете, о чем идет этот �слух. Вы от да
ли вашу жизнь •нефти, и бог остался у 
вас таким, каким приобрели вы его в 
детстве у вашей бабушки. Тог да же 1вы 
слышали о феодально•м по1нятии «·Рос
сия», и оставили его себе за а:ксиому. 
Это самое г лав,ное, Владимир Иванович. 
Это имен.но то, что мы предлагаем 
знать фабзай1Цам. Именно это привело 
hac к �сегодняшнему разговору. Вы ска
зали м1Не однажды - е•сли не сгово
римся принциnиально, разрешите уйти. 
Теперь я должен сказать вам это. 
Знаете ли вы, по•чему вы 1не ушли к бе
лым, потеряв •Вашу семью, и .почему вы 
сейчас здесь, а IНе в Париже? - потому 
что 1вы из-'за Волги, из семьи дугогну
вов. Попомните это. 

Рыжий и бли•зору;кий за мол чал. Лох
матые его волосы переутомленно упали 

БОР. ПИЛЬНЯК 

JJ:a лоб. Подобранный, он с11дел, чуть
чуть сгорбившись. В .кабинете горел 
ярчайший свет. И кабинет напол1нил•ся: 
такой тишиной, 1которая была до сих 
пор толь•ко о.днажды, в доме на Волге. 
в декабрыжую ночь, когда у парад1ного-
3,ро1нили 1красно•гвардей1цы, а из кухни. 
под откос 1к Волге убегали .дет•И, - та
-кой т;rшиной, которой ни:когда не бы
sает в мире. Молчали кабинет, .коридо
ры за :кабинетом, Мосl\ва за .коридора
ми, лу�нна•я �ночь, снега. 

Кондаков оперся руками о ручка 
�кресла, �поднялся 1На руках, и Конда'J\ОВ. 
атт·росил: 

- Почему �меня .не арестовали? 
- Не надо. Мы уговорились с вами 

говорить прямо. 
- Прикажете мне удалиться? -

спросил Кондаков. 
- Да, поздно. Поедемте, я подвезу 

1вас, - оказал подобранный и добавил 
ти1хо: - Владимир Иванович!  .. вы го
:r.орили о России, о 1деле. 1Нету ника.:кой: 
�мистической России! - есть вот те 
миллионы людей, которые живут на 
землях прежней России, - подумайте 
о 1них! 

- Вы меня не поняли,-оказал Ко1_1-
дако1В, - я спрашиваю - вы приказы
•Ваете мне оставить мою работу? 

- Мы услов.ились с вам·и разойтись, 
если не сговоримся принципиально, -
ответил подобраюный. - Приходите за :1-
тра или послеза:втра, или через не
делю. Будем говорить снова. Вы ж 
дугогнув! .. 

Вели.кие снега лежали на декабрьской 
земле. Великое небо покрыло Мос.кву в 
морозе луны. Двое вышли на у лицу в 
зеленую лунную ясность. Заиндевевший 
аFтомобиль оод' ехал ,к этим двоим. Ав
томобиль 'УШел в пустоту снежных ул'иц. 
У громады госу дарсТ1веннюrо дома э1чr 
двое прощались. И старший вдруг, по
отцовски и старчески одновременно. 
обнял молодого, •бессильно опустил го
лову к нему на ллечо, на сукно солдат
ской шинели. 

1 4  окт. 934. 
У лица Правды. 



Два стихотворения 
НИК. АСЕЕВ 

1. Летяее письмо 

Напиши хоть раз ко мне 
такое же большое 

И такое ж 
жаркое :письмо, 

Чтоб ОIНО 
топорщило·сь листвою 

И неслось 
по воз.духу само. 

Чтоб шу�мели 
шел•ковые ветви, 

Слов.но 1гу�бы, 
слутавшись 'На ты, 

Чтоб 
сияла марка на коюверте 

Желтоглазым 
зайцем золотым. 

Чтоб кололись 1бу�ювы, 
ТОЧНО И•Г ЛЫ, 

Растопившись 
в •СОЛНеЧIНОМ огне, 

Чтобы синь, 
которой мы достиг ли, 

Взоры 
заволаки.вала м.не. 

Чтоб потом, 
в нахмуренные х1вои 

То<Ч•но -
ночь вошла, темным-темна ... 

Чтобы -
все нам чувствовалось вдвое, 

Как •Вдвоем 1г ля.делось из оюна. 

Чтоб .до часа утра, 
.до шести нам, 

Го•ло1ву 
откинув на ру1ке, 

Пахло 
земля.никой и жасмином 

В �каждой 
перечеркнутой ·стрО1ке. 

У жасми.на 
за1Пах <ОВежей кожи, 

Земляни,кой -
млеет леса •СТ1расть, 

Чтоб и позже -
осенью погожей -

•Нам не .разойтись, 
не запропасть. 

Только знаю: 
та·к ты ,не напишешь ... 

Стоит мне 
на месяц отойти -

По-другому 
.думаешь >И .дышишь, 

О .другом 
ты думаешь !Пути. 

И другие дн.и 
тебе по нраву, 

По-друrгому 
•смотришься в з.рачки . . .  

и письмо 
про новую заб�ву 

Разорву я �накрест, 
на клачки. 
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2. По Оке на глиссере 

Глиосером, 

по sечерней, 

мед.ной, 

тускло плавящейся Оке, 

С дорогою, 

1невеР'ной, 

бедной, 

охладевшей рукой в ру�ке. 

Брызгами, 

разлетаясь 

fla стены, 

за кормою кипит вода. 

Все безрадостнее, 

·все явс11венней, 

sетер за [!лечи рвет года. 

Зеркалами огня 

1кровавыми, 

на 01:.кол•ки разбивши плес, 

Над боспамятными 

про�валами 

он былое, 

СВИ•СТЯ, унес. 

Что тут nамяти 

тускло вспыхивать, 

берега зазря волновать. 

Это �выдумка 

вечера тихо•го, 

неудачна и не нова. 

Этот :путь, 

прорезаемый глис-сером, 

в предвечеР'НИЙ речной туман,-

Наш, 

усыпанный водным бисером, 

за.вершившиИся роман. 

Бере1га отдаются сумеркам, 

под жестокую медь зари, 

Ночь летит с парашюта кувырком, 

·как ни •вопыхивай ни гори. 

За сп1иною режет цропеллер 

наше прошлое 

без следа ... 

Берега навзрыд захрапели, 

•И без :памяти спит вода. 



Магистраль 
Роман 

АЛЕКСЕЙ КАРЦЕВ 
(Продолжение 1) 

ГЛАВА ОДИННАДUАТАЯ чтобы перевезти жену и сына из 
города на прорабский пункт, До
рофеев потерял всего два рабочих 

дня ;  но ему казалось, что отсутство•вал 
он бесконечно дол•го и что упущено так 
м1Ного, как будто и 1на Тlрассе, и в кон
торе ни.кто ничего !Не делал без него. 

Он кое-как разместил багаж в двух 
комнатах, очищенных для нег•о в доме 
ко1Нторы, расставил кровати, бего!\1 пере
нес рукомойник со двора в спальню, а 
седло и уздечки - из спальни в кот1-
тору, наокоро выбил пыль из матр,1цев 
и взялся за фуражку: 

Ну, Линок, я поехал. 
- Куда ? 
- На трассу. 
- А  мы? 
- А .вы устраи1вайтесь пока. Я к ве-

черу обязательно •вернусь, часам к девя
ти, даю ·слово. 

- То-есть... ·как к девяти ? А обед ... 
а чай? Наконец, ты же \Весь пыльный, 
хоть почистись сперва ... 

- Ничего, та:м 1В<се - �пыльные. Обед 
ты возьми ,в столо•вой, Линочка . .Это ря
дом, на соседней у лице, Лебедев тебе 
покажет . . •  

- Василий, постой. Ведь сегодня 
же - выходной день! 

')  См. «Новый мир», кн. кн. 6, 7, 8, 9 и 
1 0  с. г. 

Он помахал фуражкоИ, обнажив улыб
коИ широкие, крепкие зубы, и загремел 
сапогаl\fи с крыльца, и через минуту про
мелькнул на трясучеИ линеИке с техни
ком и двумя десятни:<ами, а Магдалина 
!Все стояла посреди ком1наты, между за
!Пертым чемодruном и раск•рытоИ корзи
ной, н немигающим •взглядом смотрела 
1В окно. Го речь и злоба душили ее. 

«Опять... Опять то же, что и на 
Т ур1<сибе ... » 

Неужели 01на попалась снова! Неуже
ли сидеть тут, в этом степном захолу
стьи, сидеть недели и месяцы, перечи
тывая по три раза каждую случанную 
1К1ни�гу, по утрам таокать через двор в 
зло1вонную дыру горшки, по вечерам по-
1юрно и безнадежно ждать в пол1ном 
одиночест•ве Василия до г лубокоИ �ночи, 
а д•нем - .в виде единственного развле
чения - ходить в столовую с су дк ом в 
ле-воИ руке и с хнычущим •сыном спра1ва . . .  

Она ударила нагон корзину и села 
на подоконник. 

Белые хаты, скрип колодца, пыль1Ные 
ноги кри•кливых баб. Внизу - река, 
пустынная, как степь, а дальше - бес
конечная степная ширь, и на неИ доро
га, ровная, как река ... 

На год! 
На год или два, а может бьгrь, и 

больше ... 
Мальчик заст01нал !Во сне. Наверное, 

холодно ему nод одной nростынеИ, но 
одеяла еще надо трясти. Измучился ре-
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бенок сове�. Сколько езды, ,сколько су
толоки, оон на притычке, <:;реди 1JЗ01ни а 
грязи, кормление на ходу... Походная 
жизнь, видите ли, закалка с первого дня 
ноявления в мир. И Василин убежден, 
что любит сына! Новый стиль iВоспита
ния: произвести ребенка, бросить его на 
чужие ру�ки - 1в ясли или там еще ко
му, а если жена не 1согла'ОНа, тогда тоже 
просто, - таскать его всюду за собой, 
ка�к старые барыни таскали собак и ко
шек, и уже это считается предельной за
бот л.и1востью о новом поколении. Как 
же - «очат», «семья», «социализм не 
уничтожает семью> ... О, эти « социали
сты �понаслышке», близорукие rпрактики 
современности! И Богун, и Василий, и 
эrот Сурков - ведь все они несомненно 
и ТIВердо убеждены, что строительст1во 
HOIBOH ЖИЗНИ СОСТОИТ ИМеНIНО И ТОЛЬ'КО В 
строительстве новых заводоiВ, новых до
мен и новых железных доро·т. Т о--есть 
они конечно прмзнают и юнигу, и И'скус
ство, и теплые ванны, и даже лирику -
примерно от ужина до д'ВУХ часов ночи 
на�кануне выходного дня. Но, во-первых, 
ВЫХОДJНЫе дни у них - и�рреаЛЬ<НОСТЬ, 
философская абстракция, вроде «�вещи в 
себе», хоторую �взять нельзя, но следует 
всегда представлять себе существующеИ, 
хотя бы из уважения к глубине чело,ве
ческого мышления; во-вторых, книги и 
уют, иокуссwо и лирика, �видимо, дол:ж
ны для них созда1ваться какими-то дру
гим,:и людьми, более свободными от 
«строительства»;  а если таких не най
дется, тогда вероя11но культура должна 
просто •возникать IНа !Новой поч�ве сама 
собой, ка:к сталактиты в пещере ... 

- Ох, тоска какая! 
Потяги�ваясь, она оглядела ,комнату. 

ПылЬ1НыЙ, большоИ: узел - 'Серое оде
яло в ремнях, �набитое подушками и 
мелкими 1вещами, - лежал перед жен
щиной 1на сорном лолу. Она смотрела на 
этот узел застывшимм 1г лазами, и ей ка
залось, что и �вся жизнь ее с Дорофее
вым - такая !Же серая, такая же пыль
ная, набятая таI<оЙ же случайной мело
чью, никчемно и случайно '6рошеиная на 
этот чужоИ: замусореН1НыЙ пол. 

«Линка, Линка, посмотри на себя ... » 
Юбка старая, вся 'В �пятнах, 1кофточка 

порвалась и 1выц�вела, туфли - 1Страш1но 

АЛЕНСЕй НАРЦЕВ 

смотреть. 1Ну и пу�сть, пусть! От такой 
жизни и сама выцветешь в тридцать 
лет. Василий - он ничего не замечает, 
он не хочет ничего замечать. Господи, 
ка•к мало надо этому человеку! Хорошо 
же. Надо назло ему опуститься так, 
чтобы он заметил наконец ... 

Из nepey лка 1выехала линеЙ'Ка. На ней, 
кроме кучера, сидел только Богун. Ма
гдалина, ка:к тень, исчезла с подоконни
ка и бесшумно ,сколь.знула 'В У'ГОл. Не
ужели .видел ? Ни одной занаrвески 1нз 
окнах, даже переодеть1ся негде. И зер
кало еще не вынуто... и ключ от чемо
дана у Василия в кошельке! 

Она шону ла от бешенства и, присев 
на �корточки, выгибаясь так, чтобы не 
DИдiНо было из окна, перебралась ;к по
стели сьта. 

- Спи, милый, спи ... 
Шепча и приговари1вая любо1вные ла

ско•вые 'Слова, она осторожно сняла с 
мальчика простыню, ловко освободила 
одеяло от ремней и за1вернутых 11 него 
подушек и, у�крывши им 1сына, тихонько 
поцеловала темные стриженые волосы. 

- Спи ... 
Ког<да лИJнеИ:ка с Богуном под'ехала к 

дому, открытые окна прорабовского жи
лища уже ·были оба за1Веше!Ны просты
ней, и теХJник услышал за нею легкий и 
тихий напев: 

О, эти черные глаза 
Меня пленили ... 

Богу.и 1на ходу 
пение стихло. Он 

Ма1гдалина 
Еам ?  

'спрыгнул с линейки, 
постучал по �ставню: 
Ивановна, мож1но к 

Ой, нельзя, нельзя, у нас хаос! И 
отойдите от окна, Богун, я одеваюеь. 

- Маг далиа�а Ивановна, меня Василь 
Василич просил... может быть, вам по
мочь ? .. 

- Что, одеваться помочь? - Женщи
на засмеялась тихим, дрожащим смехом, 
угадывалось, что она стоит за просты
ней у самоrо о·кна. 

- Да нет, что вы! - Богун даже по
'Краонел, хотя поблизости ни,кого не бы
ло. - С вещами помочь, распаковывать 
там. . или перенести ... 

- Ах, это... хорошо, тог да подожди
те 'МИНут пять. 



МАГИСТРАЛЬ 

Богу'н присел на скамейку, М')"жест1вен
но 1поверну1вшись к окну слюной. Он чув
ствовал, что у него ,горят уши; мимо 
шли ПЛОТ.НИIКИ с барачных работ, он ОТ · 
гетил на их при1ветс-гвие, деловито на
хмури.в бро1ви, и в то же время на
пряженно и 'Воровато 'слушал каждый 
шорох позади, в комнате, и сам 'себе 1не 
посмел бы приз1наться 1в мыслях, от ко
торыос 1&друг застучало в •висках. Жен
II.JИ•на, неодетая юрасивая жеtiщина не
слышно двигалась в двух шагах от не
го, .защищенная от его взглядов только 
��уском полот.на, слишком легкого даже 
для такой безветренной погоды, и доб
родетелью скромности, слишком тяж1кой 
даже ]{ля такого 'стойкого молодого че
ловека. 

О, эти черные глаза ... 

По голосу, по его быстрым, прерываю
щимся модуляциям было слышно, как 
женщи1на ходит по �комнате - 1Нагибает
.ся, садится, �встает, делает какие-то энер
гичные, напряженные д�Вижения. Изред
ка Богун ло,вил ухом скрип �корзины, ше
лест материи, слабый з•вук засгежки, та
}}Нственный смысл которого заста1влял 
сердце биться сильней. Затаив дыха
ние, он подстерегал эти звуки, боясь 
выдать себя и в то же .время жадно ища 
:их, ·стремясь всеми помыслами навстре
чу им... Так браконьеры 1в стари1нных 
романа;х подстерегали драгоценную дичь• 
в заповедных •королеваких лесах. 

Закрыв глаза, не шевелясь на .своей 
скамье, техник каменского пункта южно
го с-гроительно�го учас-гка углубился в 
теорию вероя-гностей. Вот она бросила 
что-то в угол, прошлепали по полу ша
ги... неужели босиком ? Вот затихла, 
стоит, словно 1в нерешительности, ка
жется, гладит себя по плечам. Вот села 
на �корзину ... Как чудесно скрипит кор
зина под ее тяжестью!. .  Ясно, !Натяги
вает чулки. Вот вздохнула, встала, на
клонилась опять, присела, вероятно на 
корточки, - перебирает платья. 

Вот надела что-то ... нет, сняла, - по 
обнаженной коже явственно с•кользит 
прохладным похлопываньем р)"Ка, за11ах
ло одеколоном. Какой ТОIНкий, необь!К'но
венный запах . . .  
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<,Завтра с утра куплю одеколон», -
решил Богу.н. 

Между прочим, за,в11ра с утра пред
стояло еще что-то. Да, э1кскаватор ... 
Опять - 1в ремонт. Просто каторга с 
этим делом - три дня работает, четы
ре стоит. Тысяч пять кубометров - и з  
плана долой . . .  Все равно как если бы 'все 
ш естьсот землекопО1в на трассе прогуля
ли Д1вое суток под ря1Д. 

А убытки ! За ремо1Нт - �плати, за 
простой - пла rи, да две сменные бри
гады опять дурака будут валять 1по це
лым дням... И от1куща толь>ко достали 
этих экокаваторщиков, словно нароч1но 
ломают! ... 

Техник вз•до:х,ну л устало. Хму'Рая те>нь 
заботы и горечи легла на его лицо. 

- Ну, я ·готова! 
Простыня белым парусом �взлетела над 

Б.огу.ном и перекинулась на ставень. Тех
!Нfк вскочил: 1в оюне стояла она - Ли
нок, Лина, Магдалина И1вановна, чудес
ная, блистающая, сr<ак была одrнажды в 
городе, •в театре, даже еще лучше, еще 
красивей. Белое нарядное «платье-ру
башка», круглые ру,ки, голые до плеч, 
какие-то ц1ветистые бусы на шее, чуть 
загоревшей, ·все с той же милой родин
кой, которую ,счастливец Дорофеев мо
жет целовать, сrколько захочет. Все т;> 
же милое и странное, мата.во-белое лицо, 
и знакомо и незнакомо блестят тем1ные 
глаза, и [JОПреж1нему смеются смущенно, 
как будто знают, с какой жадной и тре
петной радостью П'Рliшал бы он •сейчас к 
этим ярким круrпным губам. 

- Ли... Магдалина Ивановна, как вы 
прекра:с .. .  но 1поправилисl>, - запинаясь, 
1JЗЫrоворил Богун, а сам смотрел на �нее 
IВО все глаза. 

- Я? Будет вам, я похудела отчаян
но. l-!Y· 'Входите, т�ерь можно. Впрочем 
я ,выиду сама. Отоидите-ка .. .  

В дmе секунды она вз,обралась на под
оконник и спры.гнула .на скамей.ку, -
Богун не успел даже протянуть 
руку. 

- Ну, �вот сrкажите, 1где же это я 
по.правила,сь ? 

- Где? Да там, в �городе. 
- Фу, •глу�пый. Я  спрашиваю ...,...... Г!Де . . •  

ну, в .. .  ка1ких местах это заметно? 
- Как где?  .. Везде! 
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Он смотрел такими восхищенными 
глазами, что она .на минуту почувство
вала себя вполне у довлет1воре1нной. 
Ст•ранно толь.ко, почему же Василий ни
чего такого 1не замечает. Этому челове
ку, кажется, все равно, какая у .него 
жеhа ... 

- А вот ·вы похудели, - сказала она 
вслух, оглядывая Богуна. - Вы в горо
де совсем, совсем... другой были. 

Она стояла перед техником, высокая, 
в новых, модных туфлях, стройные ноги 
ее блистали, облитые тонкими, золоти
стыми чулками. И Богун вдруг почу1в
ствовал, что о�Н небрит и грязен, что 
волосы из-под фуражжи да1вно уже тор
чат косицами на затылке и около ушей, 
а сапоги не только не чищены, но и 
стоптаны безобразно, так что сзади на
верное ноги кажутся кривыми. 

- Да.... Переменился немножко, -
сказал он упавшим голосом. И не ре
шился протянуть ей руку, пахнущую 
конским потом и землей, и молча пошел 
ва ней в комнаты, даже радуясь тому, 
что сейчас нужно будет таскать 1Вещи, 
что-то д•вигать и носить. 'И можно 

'
бу

дет почти не разго1ва'Ривать и не ·смо
треть ей в лицо. 

Мальчик спал кре•пко, и они осторо-ж
но принялись за уборку. Магдалина по
вязалась простыней, ка�к фартуком, и хо
дила среди разбросанных вещей, топо
том указЫtвая, что куда поста1Вить. Всю 
мебель, оставленную для них в обеих 
ком1натах, она хотела перед'винуть по
своему. Она содрала со стен засижен
ные мухами от1Крытки и бумажные ве
ера, послала соседних девочек за поле
выми цветами, сказала что-то приятное 
уборщице конторы, и, пока Богун во !Вто
рой комнате переД>вигал по-новому стол, 
комод и древнее подобие буфета, в пер• 
вой комнате по·д командоИ Магдалины 
уже кончалось мытье окон, пола и даже 
дверей. 

- Там будет спальня, а здесь столо
вая, - об' явила она, выходя. - !)оrун
ЧИ•К, вы замечательно все расставили! 
Только �надо комод опять переа;nинуть к 
окну, а буфет - 1в угол. Так будет еще 
уютнее .. 

Она выглянула •в <Сад, примыка!вший <к 
дому, нашла его тоже замечательным и 
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вернулась с тремя чудесными левкоями ; 
поя1вилась откуда-то стеклянная банка •СО 

свежей !Водой, и все это в две минуты 
у1венчало комод, уже накрытый белой 
:кружев1ной дорожкой, и старый потре
ска•вшийся комод •сразу помолодел. 

. . .  {Jветок душистых прерий ... 

Женщина напевала вполголоса, рас
ставляя •вокруг левкоев пудреницу, фла
коны, коробочки. Принесли и полевые 
цветы, - они запестрели на столе, на 
окнах, голубые, желтые, синие, - ком
наты стали оветлыми, солнечными, и 
уборщица ог ляды1вала их с изумлением, 
словно мыла здесь полы не в <:?Jтый, а 
в первый раз. Магдалина сбросила 
«фартук» : 

Ну, теперь всё! 

Uветок душистых прерий, 
Твой взгляд нежней сирени .. .  

Вы сами ц•веток, Лина... - тих<> 
сказал Богун, и сам испугался, увидев. 
что оtНа расслышала. 

- Я? ВозможtНо. Но прерии ваши 
мне решительно не подходят. - Она за
крыла ок!Но. - Пылища К(l!Кая, ужас! И 
потом ведь у меня •глаза совсем не «как 
небо голубое» ... 

«Мне IВ,се равно, какие у тебя глаза, 
но ты красивее всех женщин на <Свете. И 
если ты меня •не полюбишь, я не мо1rу 
больше •строить ни:ка·ких магистралей, я 
уеду с этого участка в Сибирь, в Казак
ста�н, ·КJда глаза глядят ... » 

Так думал мучительно техни1к Боrун. 
в послед1ний раз передвигая буфет. Эта 
женщина дейст1вовала на него, как му
зыка. А Григорий Богун восторженно 
любил му�зыку - �веселую, исжристую. 
задорную, то ·оверкающую ослепитель
ным женст1вен•ным лукавством, то певу
че-томную, как гитара в лунную ночь. 
Григорий Боrун любил оперетту; и Ли-
1юк, Ли1на. Маг дал ин а И·вановна Волко
ва с первой �встречи показалась :::му ска
зоч1пой находкой, живым воплощением 
самых желанных образов из любимых 
спектаклей. Она была Сильвой и Ба
ядеркой, она напоминала сразу и Гей
шу, и Холопку, и Роз-Мари ... Он при
тиснул буфет к выбеле�нной стене и, сча-
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стливый и страдающий, встал среди ком
наты, вытирая ладони о галифе и 1не 
з1ная, что бы еще сделать для нее. Он 
уже забыл про небритые щеки и косицы 
на затыл1ке и даже не подозревал о том, 
какая пропасть отделяет его теперь в 
глазах Лины от щеголеватого Гриши с 
фарфоровыми усиками, работавшего с 
нею •Вм•есте ·всего полгода назад. 

- Что �ВЫ на меня так смотрите? -
проговори ла !Женщина. - Монте руки, 
сейчас будем пить чай. 

За столом они говорили о горо1де, о 
гастролях московского мюзиr<-холла, о 
том, что управление строительства маги
страли ско.ро переезжает в но•вое, гро
мадное 1собст1венное здание. Время от 
времени 1в пустых комнатах конторы 
з-вонил теле<!',01н, Богун на ми1нутку убе
гал туда, и тот да Магдалина смотрела в 
окно. Неужели Василий действительно 
не приедет до •вечера! Ей страстно хоте
лось, чтоб он у.видел ее именно сейчас, 
увидел Богуна, с этими восхищен1Ными 
глазами, и комнаты, ста1вшие неузнавае
мыми. 

Но время шло, по улице проезжали 
подводы с лесом и камнем, ходили в 
столовую и обратно плотни.кн, землеко
гы, босо1ногие ребятишки гоняли кур. 
Дорофеева не было. 

Вернулся и другой техниrк, жоторого 
Магдалина еще не знала, в белой за
пылен.ной толстов'Ке, с ни1веллиром и 
группой �рабочих. Он прошел под самым 
окном, и Богун жрикн'Ул ему: 

- Т укин, тебе три раза из райкома 
звонили! 

- А, хорошо, - устало отозвался 
Т укин и прошел, не •Глядя в окно. 

Ма•гдалИ1на прищурилась ему вслед. 
- Слушайте, Богун, значит, у •вас 

все работают в выходной день ? 
Нег, контора закрыта. 

- А рабочие? 
- Землекопы, они воскресенье празд-

нуют. Ну, и плоТ�ники за ними. - Бо
гун усмехнулся снисходительно, •как ус
мехается взрослый, говоря о шалостях 
детей. - Не признают, черти, советско-· 
го календаря. А нам уж так приходит
ся: по воскресеньям - �нормальный тру
довой день 1в конторе, а по выходным 
дням". тоже дома сидеть не будешь, раз 
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на трассе работа идет. Ту•кин вот сего
дня �новый вариант промерял, до балки 
«Три пальца», знаете ? А Василь Васи
лич наверняка <На жотловане, на берегу. 

- А вы? Значит, вы из-за меня 
время теряете". 

- Нет, зачем, - смутился Богун. -
Я •с утра... с шести часов сегодня, с экс
каватором все маюсь. 

Он задумался, ковыряя ногтем белую 
скатерть. Ногти были большие и гряз
ные, .вз1г ляд стал глубже, и лицо техни
ка прорезали две строгие •складки -
от крыльев носа к углам рта. Магдали
на закинула руки за голову, посмотре
ла 1насмешли1во: 

- Вы акуч�ный стали, Богун. А я еще 
для вас пела, сегодня через простыню. 

- Для меня? 
- Эх, 1вы. А помните - ·город, вечер 

у нас в общежитии, патефон". У вас то
г да настоящие «черные глаза» �были. 

- Смеетесь вы надо мной. - Богун 
порозо•вел, глаза блеснули, ОIН отвернул
ся в окно. 

- Совсем не смеюсь. Я не люблю 
притворяться. Я именно для того и пе
ла, пока одевалась, чтобы вы вспомни
ли. Но оказывается, ·в прериях жизнь 
,д,ругая, Гриша, а? Глаза ваши выцвели, 
как и моя юофточка, в которой вы мечя 
увидели в театре, пом•ните? Тоже за
был? 

- Нет, помню, помню". 
- И наш разговор деловой, и как 

вы меня за жену главного инженера 
ПрИlняли, и как Максим Робертович Гесс 
отступил по всему фронту, оставив ва{; 
полным победителем". 

- Помню, всё помню... - Боrгун за
мер на стуле, устремив на Магдалину 
глаза, словно прислушНlваясь к чему-то 
далекому. Лицо у �него опя1'ь ожило, он 
выглядел, как человек, вне1запно уловив
ший неяоные, дорогие звуки, :которых 
уже не надеялся услышать. 

Откинувшись на стуле, женщина го
ворила тихим голосом, напоминая од1ну 
за другой волнующие милые мело•чи. 
Она смотрела из-под опущенных ресНИI!. 
и ей самой •начинало казаться, что все 
это было прекраано, что, может быть, 
еще немного, и �все тогда кончилось бьr 
иначе, и она полюбила бы этого восто1р-
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женного �красивого мальчика, и Васи
лий, потеряв ее, понял бы .наконец, что 
он имел и не умел •ценить ...  

- Да, да.. .  - .ро1нял Богун ц ответ 
на ее слова. - Лина, дорогая, .з1наете 
чrо... М1не кажется... Слышите? 

Он �поднял ладонь. Далекий, чуть 
слышный шум донесся в оюно. 

- Факт ! !  - закричал техник, ·века· 
ю��вая. - Магдалина Ива�новна, фа1кт! 
Экскаватор �пустили, урра! 

Он метну лея в дЗ<ерь, �верну лея за 
фуражкой и :кинулся опять, :крича 1на 
ходу: 

- Я сейчас, я •На минутку! 
Еще ·раз мелькнуло �под оюном его ра

достное лицо, было слышно, как он ·рас
поряжаkся во дворе оседлать лошадь, 
п окоро ·мяnкий топот копыт понесся по 
Тhхой, пыльной у лице. 

Магдалина сидела непоД1вижно. Но 
проонулся 1сын, разбу�Женный криком Бо
гуна. О·на пошла к нему, стала одевать, 
умы1Вать, накормила, погуляла с ним в 
сад'У, потом нашла в �корзине его люби
мые сказки Андерсена и долго Ч?тала 
вслух. Но ,все это она делала меха�ниче
ски, только потому, что это надо было 
делать, и потому, что, кроме нее, здесь 
некому было делать всё это. Что-то сты
ло у нее внутри. 

Безду�М.ное, •вялое равнодушие 01владе
ло ею, не хотелось ни вставать, ни хо
дить, ни зажигать лампу, да и керосин 
она за1была ооросить у уборщицы. В 
су.мерках мальчик стал хныкать, она 
вышла с ним на у лицу и о.коло часу �о
дила перед домом. Запоздалое стадо шло 
с реки, и хлопанье �пастушьих бичей, по
хожее на револьверные •выстрелы, заста
вляло Магдалину вздрагивать, хотя она 
сама стреляла из дорофее1Вского нагана 
еще лучше, .чем муж. 

Стало совсем 'Гемно, !Когда они верну
лись в �комнату. В темноте мать и сын 
поели и прилегли вместе, и Магдалина 
проснулась ТОЛЬ•КО от 'СИЛЬIНОГО стука 
в окно. 

Она открыла, не соображая, где оыа, 
и почему на у лице ночь. 

- Линок, это я, - сказал из тьмы 
тревожный �голос Дорофеева. Я уж 
думал, случилось что, минут двадцать 
стучу. 
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Он вошел, осторож•но �риля тяжелы
ми сапогами, торопливо расспрашивал, 
как они провели день, говорил что-то про 
котлован, разыскивая нпотьмах слички, 
потом при1нес из конторы керосино1Вую 
лампу, зажег - и ОСТаlНОВИЛСЯ 1В изу
млении. 

- О, вот это да!  
Осмотрел обе ком•наты, радост1ныИ, 

бла�годарный, от удовольствия прищел
кивая пальцами. Потом оберну лея, уви
дел жену: 

- Ого...  Ай да Лино к !  Красота, 
прямо красота! . •  Ну, и нарядная же ты 
у меня! 

Подошел, обнял ллотно, ласково, не 
от.пуокал и гладил по рукам, по спи.не, 
крепко и жадно целуя 1в шею. 

- Ждала? Скучала? Ничего, Линок, 
все устроится, вот дай отсыпем подходы 
к мосту ...  

Она молча прижималась 1к нему. «Лю
бит, лю6ит ...  И всегда будет любить. 
Мой, только мой ... » Не хотелось сейчас 
ни города, ни шума, 1ни веселья, - �о
телось только его, большого, силь•ного, 
умного человека, одаренного крупнее 
всех своих това�рищей, человека, пере1д 
которы.м ( о, как хорошо о.на знала это ! )  
с ка*дым годом 1всё шцре будет дорога 
в стране .. .  

Тяжело дыша, она прерывисто отве
чала на его поцелуи, она от<:траняла его 
руки, а сама все крепче прижималась к 
нему. 

- Вася... !Постой... платье.. .  -- слабо 
говорила она. - У тебя руки... кероси
новые . . .  

Он заонул в че11вертом часу утра, по
ложи·в растре�панную •голову на гру�дь 
жене. Магдалине спать не хотелось. Она 
лежала на спине, отдыхая, �руки Дорофе· 
ева 1Всё еще обнимали ее. Она гладила 
его <Волосы, влажные от усталости, чув
ствуя себя победитель,ницей. Ночь и<:те-
кала в юомнате, за окнами 
зовела заря. Как слад�ко 
Ва·силий!  Г лупыИ ...  

полосой ро
пох,ралывает 

И вдруг на комоде затрещал зво1нок. 
Будильник ... Кто завел будильник? 

Дорофеев зашевелился, поднял го-
лову: 
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- Ага, уже пять ... 
Через четверть часа он был одет и 

умыт. Маnдалина, приподнявшись на 
локте, смо11рела на �него ·С ПО'стели неми
гающим1и, широко раскрытыми глазами. 
Дорофеев пил прямо из крын1ки моло11ю, 
кусок хлеба ворочался у него за  щекой, 
лицо было сосредоточенное. 

- Ли•нок, - негромюо говорил он, 
оглядываясь на кроватку <:ына. - А что 
это ты вче�ра ...  как на:пудрилась ... - Он 
ел и, наклоняясь, рассматривал лицо же
ны ЯСНЫМ, С/ПОКОЙНЫМ 'ВЗ1Г ЛЯДОМ. - УЖ 
очень, знаешь, густо ... Словно мукой О'б
сыпала. И потом - 1Губы. Ты изашни, 
но даже... неумело накрашено. И ярко 
чересчур. 

- Может бьпь, - также спокоИ:�но 
сказала Магдалина. - Зеркало в чемо
дане, а �ключ ты забыл оставить. 

Она дрожала под одеялом от бе!UJ!Н
ства и унижения. Он молча подал ключ 
от чемодана, под окном затара:хтела ли
нейка. 

- Сейчас! - крикнул •В окно прораб 
и наклонился поцеловать жену. Если 
д�tем не �выйдет, то к вечеру !Вернусь 
обязатель1но, Линок. Береги Чирика. 

- Уйди, - сдавленно юказала же.н
щина, о"Гстрашяясь. - Уходи... живот
ное . .. 

И прFжалась лицом к подушке, вздра
ги1в�я от беззвучных �рыданий голым 
плечом. Прораб поморгал удивленно, 
осторожно накрыл плечо одеялом и 
уехал. 

Будильник показывал ровно шость 
утра. 

В год, когда З'llа:менитый уже писа
тель Гоголь 1Прославил на весь мир « бо
жье чудо» - удалую роосийокую п11и
�у-тройку, когда тысячи •и тысячи 06ра
зован1ных людей восхищались апофеозом 
ярославского дорож1ного она·ряда, пока
завшего всему •свету невида�нное, «На•во
дящее ужа1с движение», - ,в этот год 
Е.первые <п<J1пал на ангЛJиИскую железrную 
дорогу никому еще неиз1вестный моло
дой челО'век. 

«... Вы, жалующиеся на прозу желез
ных дорог, которых вы нико1гда не ви-
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дели, садитесь на поезд, идущиИ из 
Лондона в Ли1верпу ль ! Е.сли есть ка•кая
нибу дь страна, 1ко'ГОрая созда•на для то
го, чт.обы Про1носиться через нее по же
лезной дороге, то это А•нг лия. В ней нет 
ослепит•ельной красоты, нет колоссаль
ных ма1ссивов скал, вся она полна мяг
ких, IВОЛ'НИСТЫХ ХОЛМОIВ, которые при ан
глийском - всегда несюоль'Ко блед
ном - 1сол1нечном освещении пред
ста�вляют неотразимое очарование ... Осо· 
бенно прекрасны деревья, покрывающие 
в оди1ночку и группами 1все поля, так что 
вся местность немного похожа на парк. 
Затем - тунне.\ь, поглощающий на .не
сколько минут своим 1м,раком 1вагон и 
кончающийся лощ.иной, из �Которой вне
запно снова вырываешься на смеющ·ие
ся солнеч1ные поля. В Од'НОМ месте доро
га идет по виадуку поперек длинной до
лины; глубоко �внизу лежат города и де
ревни, леса и Л'}'IГа, �между которыми ив
Б·ивается �речка; .направо и. налево - го
ры, рас1плывающиеся на .далеком фоне, 
а над очарователь1ноИ долиной - �вол
шебное .освещение, полутуман, iПолус.ол
неЧ'НЫЙ овет, но ед'Ва только ты успел 
о.смотреть лрелестную местность, <как ты 
попадаешь на обнаженную лощину и 
имеешь время воосоздать фантазией ма
rичес.кую карТ<ину. И так оно продол
жается, пока не 1наст}'IПИТ ночь и <:О<Н не 
смежит уставших от созерца·ния взор01в ... 
О, какая ди,ВJная поэзия заключена в 
провинциях Британии! ! »  

Прораб Дорофеев н е  знал о 1Востор
женных впечатлениях молодо.го 
риха Энгельса. 

Фрид-

Он об' езжал с.в,ою °I\paccy каждое утро 
и не видел на неИ ни мрачных туLНне
лей, ни прекраюных деревьев, ни 1виаду
К;о•в над сол.нечным.и долинами. Только 
степь да балки, да курганы простира
лись вдоль его дороги, от самоИ реки, 
и н.е из Лон,дона 1в Ливерпуль шла эта 
дорога, а пока еще только по карте уча
стка да 1в мечтах 1Прораба Дорофеева. 
Но он •ехал по 1неИ, очарован1ный той же 
радостью созерца·ния, �радостью, кото
рую всегда порождает ,в борце д•В<иже-
1-ше. Он ехал на трясучей ли1неИ'Ке и 
ду.мал о том, что и з.десь, 1в степи, око- · 
ро зашумят железньхм 1ветро�м поезда, и 
он тоже всем ·сердцем презирал людей, 
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жалующихся на прозу железных дорог, 
и ,всем се1рдцем хотел �построить такую 
дорогу, �На которую не пришлось бы жа· 
ловаться никому. 

На всей трассе его района люди начи
нали работу вместе с солнцем. ·Насыпь 
рябила носилками, тачками, взблесками 
лопат. Землекопы 'Встречали его при
вt:т,ствиями и попреками, он остана,вли
вался, отмечал выработку, записывал 
претензии 1на пищу и бараки, шутил и 
РУ'Гался 1И чу,вствовал вместе со мног1имн 
другими людьми, что всё-таки дело не 
стоит на месте и что оно идет не на,зад, 
а Рперед. 

А дело это,-и у Дорофеева, и у мно
гих тысяч других людей 'ВО всех концах 
страны,-дело это было такое, что, ес
Л!И бы мо1г Фридрих Энгельс увидеть 
его, он испытал бы чу1вства, которые, 
заставили бы его забыть свое юноше· 
ское восХ'ИЩение перед Анrглией. 

Дело это состояло в том, чтобы по 
стране, род�ившейся занО1во и равной 
пространству ста шестидесяти двух Ан
г лий, чтобы по этой стране МО.1fШО было 
и людям, и грузам проноситься 1с хоrгя 
бы английской ( на первое .время) ско
ростью. 

Этого дела нельзя было осуществ�ить 
с божь�Им чудо:м - с птицей-тройкой 
знаменитого писателя Гоголя. 

Это дело предстояло осущест,вить со
ветсК>им железным дорогам. 

Дорофеев вернул.ся с трассы, когда в 
конторе прорабского пункта у,же .н:ачал
ся .рабо·чий день. Из раскры"I'о,rо oJ<,Ha с 
голубыми разрисо,ванными ставнями до
носилось торопл<ИJвое щелканье :костяшек 
на счетах, на крыльце сювозь пышную 
аи,рень палисадника едва .видна была 
коричнwая лысина Кныша, ст1ройма1сте
ра по котловану. 

«Опять за деньгами» - подумал До
рофеев .и усмехшу лея от У·Р101вольст1вия. 
Было приятно сознавать, что деньги на
конец есть и что Кныш сейчас, пыхтя и 
торжествуя, побеж1ит под гору, к своим, 
вместо того, чтобы торчать и ругаться 
в конторе, и люд1и будут рьяно и весело 
докапывать :котлован, вместо того. чтобы 

АЛЕКСЕй ИАРЦЕВ 

сонно тыкать лопаты в сырую глину п 
с молчаЛJИtВоЙ злостью поплевывать на 
цыгарки. 

Он припоД1нялся в ·седле, об' езжая па
лисадник, и звон.ко крикнул в оК>но: 

- Сурко'в вернулся, ребята? 
- Во дворе, сейчас прикат1ил! - О'ГО· 

звал,и,сь голоса из конто1ры, и несколько 
УХМЫЛЯЮЩИХСЯ ЛИЦ ВЫСУНУЛОСЬ ИЗ ОКОН, 
встречая прораба. Дорофеев в' ехал во 
двор, отдал фыркающего мерина коню
ху и пощнял1ся в 'сени, 06и1Вая веткой с 
сапог пыль и песок. В сенях у бутылки с 
ю�асом сидел на корточ1ках Сурко1в. Оч 
жадно пил .из огром1НоЙ юружки, овобод
ной рукой выпутывая из мешка :ко1жа
ную 1с медными за:стежкам1И сумку. Свет
лые волосы ,на его затылке были темны 
от пота, рубаха прилипла к плечам. 

- Сколько ? - спроаил Дорофеев с 
пsрога, с заJи�стью глядя на квас. 

- Т1ринадцать, - глухо прого1ВО1РИ л 
СуркОIВ в 1кружку, так что :прораб �Не по
нял точно - тринадцать или двена
дцать. И так, и так было скверно. Доро
феев протяж1но свистнул. На одну зар
плату сегодн:1я же уйдет девять тысяч, 
да за фураж - полторы, да кузницу 
надо пуокать, 1Иначе �встанет тра1нспорт ... 
На выкуп �вагонов 1с доаками опять не 
остаЕалось НИ'Чего. Что они там в уча
стке, спяти.л�и от жары ? Ведь твердо же 
было обещано - д,вадцать тысяч, при 
нем сам Ры6ако1в сказал бухгалтеру, и 
ВОТ ОIПЯТЬ • • •  

Дорофеев стоял, о близывая пересох
шие губы, и злыми глазами смотрел H :l  
сумку Суркова. Ес.л�и с кузницей подо
ждать еще де1'аду да из зарплаты прrи
держать тысячи три... Или фуражные? 
Фураж - нельзя, лошади встанут. Н о  
ведь н е  'Выкупишь вагО1нов, про:куро1р 
опять гроз1ил продажей с торгов . . •  

- ИДlи к Абрам Семенычу, - ска
зал 01н Сур�ко,ву, 111роходя. - Рас1слады
вайтесь там пока, потом окажете м,че. 

Из просторных сеней он прошел в до
щатый коридорчи,к и на ощупь толк· 
нул Д>Верь в маленькую светлую комнат
ку с широким ок1ном на реку. У оксr1а 
стояла походная койка под серым ар
мейским одеялом, по углам - треноги 
тео\11,ол1итов, д,вухствольное ружье, ящи
ки с нивелли.рами, посреди комнаты -
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письменный стол, со1вершен�но ч1истый, с 
аккурат.но сло1женными по краям папка
ми, кальками и стоокой нарезанной бу
маги. Вдоль <Стен не было ничего - ни 
мебели, rн1и вещей, да и не могло быть; 
в комнате, кроме той двеif><И, •в которую 
Дорофеев прошел из сеней, было еще 
две дiВери : одна - фанерная - позади 
етола, другая - до полов1ины стеклян
ная - прrямо перед ним. Здесь было то, 
что бухгалтер Абрам Семеныч настой
ЧИJВО назьювал кабинетом про<И•зводитеJ\Я 
работ. 

ДQрофеев бросил 1'артуз на кой.ку и 
сел в плетеное кресло у стола. 

Сидя так, он мог отклониться назад и 
достать руюой фанерную дверь. Он прrИ
открыл ее и негром.ко nоЗ>Вал: 

- Чири11<, я здесь. 
Легюий топот П•робежал за .дверью, 

темноголовый мальчуган в клетчатой ру
башке заrглянул в комнату: 

- Здравствуй, папуль, и я здесь. 
Можно ? 

- Нет, неможно. - Пыльной рукой 
Дорофеев погладил мягкие волосы ре
бенка. - Мама дома? Завтракали ?  Ну, 
скажи - я -сейчас приду, пить хо
чется. 

Д;верь за.юрылась. Дорофеев опять 
осторож1но п1риотворил ее и прислушал
ся. За дiВерью было тrихо, Т•И1кал бу диль
ник, через стену из третьей комнаты по
званивала чайная посуда. Дорофеев по
слушал еще, потом, не. закрывая двери, 
повернулся к столу и потя•нул к себе 
толстую папку. 

«Расче"ГНЫе доrкументы ... » 
Медленно, как открывают ворота, ин

женер открыл папку. Гул голосов и сту
ки колес, громыханье разгружаемых до· 
сок, сюрип таче:к, резкие свистr:км э•:кс:ка
ватора с под' ездного пути и усталое 
ржанье неко:ва·ных лошадей сразу о1'ру
ж,ил,и его . . .  Он слышал в·сё это, хотя в 
комнате стояла 'l'ишина. Он видел пе
ред собой угрюмые лица мастеров и ар
тельщиков, опустевший сено.вал над ко
нюшней, рыжие брови веонущато1го про
курора, вагоны с досками, загна•нные на 
станции в глухой туnшк, и хмурые очюи 
бухгалтера Абрам Семеныча ...  

- Абрам Семеныч! - зычно •крик
нул прораб, глядя s сте1'ллнную дверь. 
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Бухгалтер вошел, но ОЧJ(ОВ на .нем не 
было, и, может быть, от этого было 
растеря1н1ным вы·ражение его стариков
ских выцветших глаз. 

- Это что же такое, Ва<Jиль Ва-си
.1\!ИЧ, опять сорок процентов срезали\ Так 
работать нельзя! 

Бухгалтер согнулся над -столом, сухой 
и щет,ини.стый, показывая на лежавшую 
перед прорабом папку: 

- Ведь одних платежей на семна
дцать тысяч, а вы говорили, чтоб завхо
зу под отчет выдать .и потом бр.игаде 
экска1ваторной, - чтоб 1им про1ва.ll!иться, 
лодырям! .. Как хотите, так работать 
нельзя! Я вам рапорт 1Подам! 

- Что ж, .даЕаЙте, все равно бумаг у 
меня много,-устало и тихо сказал про
раб. - Сад,итесь-:ка, при�инем. За фу
раж ТЫСЯ'ЧУ <ПЯТЬСОТ, так? 

- Та1к. 
- Хорошо. Завхозу на кузницу вы-

дайте сегодня же тысячу. 
Таrк. 

- Хорошо. Т е�перь Пыряеву, брига
диру экскаватора... Вы его послед�ний 
отчет проверили ? Хорошо, ,выдайте 
пятьсот, но с удержанием остатка по 
тому авансу. 

- Так. 
Прораб вынул из папки соответствую

щие бумаги, подписал и отдал. 
Ну, теперь зарплата. По ведомо-

стям сколько �всего? 
Девять тысяч 11ри.ста семьдесят. 
Из них на контору? 
Три тыся.чи сорок. 
Чорт, раздут у .нас аппарат . . •  Так 

вот : .рабочие ведомости оплатите полно
стью, а в конторе - только тем, К1'О по
лучает меньше .дrвухсот. Остальные по
дождут. Это сколько составит? 

- Семьсот... Во1семьсот два.дцать ... 
Девятьсот девяносто. 

- Оче1нь хорошо. Значит, остается 
д�ве тыся·чи пятьдесят. Вели:колепно, вы
купайте один �вагон досок, на остальные 
все ра11що .нехватит. 

- Вас.иль Василич, а зарплату отку
да возь1мем? Ве�ь сколь.ко ждать при
дется, кто ж это выдержит ... У вас се
мья, у меrня семья ... 

- Деньги через неделю бу.дут. Я ру
чаюсь, понятно? Раопорядитесь 1за моей 
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подписью ·в столовую, чтобы десять дней 
обеды и •Все прочее сотрудникам отпу
скали в �кредит. 

- Что ж, .ваше дело. - Буосгалтер 
собрал бума·ги, •собираясь уйт1и. - Толь
ко ведь, Василь Василич, на од,1ной сто
ловой людям •не обойтись. Молоко ребя
там да кооператив, сами знаете ... 

- Доски, Абрам Семеныч, досюи ну
жны! Бараки с-гро.ить �н:адю ? Земляные 
ра�боты как 1пол·зут? Мы с rвами молоко 
бущем покупать, а 1вы �видели, ка:к :груже
ную таЧ�КУ. по песку воз•ят? 

Бухгалтер молчал. В •стеклянную дверь 
нетерпеливо заг лядыrваЛJИ люди, в !Конто
ре �нарастал шум, пьяный голос 11ром:ко 
ругал стройку под ·самым о.кном. Прораб 
захлопну.л папку и qросил на край 
с.тола. 

- Всё, Абрам Семеныч ! В четыре 
зайдите опять, насчет расценок граба
рям, - от них бригадrиiРЫ при.дут. Кто 
там �ко мне, товарищи? 

Бухгалтера сменили кладовщик с .:�ав
хозом, потом ДJВа строймастера с ругот
ней из-за лопат, потом теХJН'ИК с расче
тами, потом вся вечерняя смена с экс
каватора во •главе с кра�сноносым Пы
ряевым - требо1вать а1ва'1J"С за предстоя
щий в виду ремонта простой. День про
раба катился по своему извиЛ!и.стому 
ру<:лу, как де�реtВо по  горной rreкe, вер
тясь, ударяясь о кам1ни, переоКд!КИ•Вая 
ост1рова, •выбрасываясь то на тот, то 
на д�ругой берег ... 

В полде1нь вернулся <: котлован:� 
Кныш, .из,мучен1ный и довольный. Он 
пр111нес Пе1Ремятую ведомость с р·Jс.т<иоr
ми всей а�ртел1и и 1выз·О•В на соцчалпстн
чеокое соревно1Ва•н1ие, адреооrванный кот
лова11щи.ками о беим экскаваторным сме
нам. Вызов был написан на оборотной 
стороне tВедо1мости, К1ри1вые бук•вы рас
пльrвал,ись по сеJрой испят1нанной бума
ге, от нее пахло водкой не ме�н:ьше, че.м 
от •самого стройrмастера. Но Кныш, при
жимая •Ведомость к пропотевшей блузе, 
я,рост.но !КЛЯЛСЯ: 

- Вот те Ч'ГО хошь, товарищ началь
ни.к, - ·сначала ·вызо1в писали, а уж по
том коrнешно ;выпилrи, вот те исти•нное 
слово! 

Т олыко выпивши, 01н называл прора
ба на ты, �несмотря на шестилет1нюю 
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д1ру�жбу. Он призывал rв свидетели .рабо
чих, пришедших с 1н•им за �носилками .для 
котлована, и прораб �вышел .во .двор -
поговорить с ними по .душам. На обрат
ном пуги, в сенях, он увидел недопитую 
Сурко.вым бутыль, вытер горлышюо ру
кавом и долго тянул пересмякшими гу
бамrи холодный, горько-пенистый квас. 

Ве1р1нувшись ·к себе, он позвал чер
теж1.1шка, �проверил отделку .ноrво1го �вари· 
анта т1рассы до бал.ки, забрал со стола 
положенную делоцроиз1водителем почту 
из участка и сел •С нею на подо·конн,ик. 

Река лежала .внизу, широ.кая и тихая. 
в �знойном полуденном мареве. Нагре
тый !Воздух зыбко .дрожал на.д �во.дон. На 
том бе�регу, низменном �и зеленом, IНе
движQ!о стояли ·коровы, у мост1ко.в за
стыл од.и1Нокий рыболов, сонно торчали 
в камышах длинные у диЛ1ища. Полдень 
- томительный, �расслабляющий, жар
кий-стоял над рекой. Одна един<:т.вен
ная плоокодон1ная лОiдiка лениво покачи
валась на самой сереДIИ>Не ее, голый д о  
пояса чело1век �переходил с �носа IНа 1юо�р
му и 06ра11но, погружая 1В солнеч�ную .во
ду дл�и1н1ный шест. Прораб, rtросмат�рu
вая корреспонденцию, р�ас<:еянно сле.д�ил 
за н.и м :  д1В11жет·ся лодка tИJ\JИ нет ?  

- '<Разрешает1ся В1реме1нно увеличить 
шта\' на одного конторщика». Писанины 
прибавится. «Срочно пред,ставить заяtВ
ку •На лесоматеJриалы на трет1ий . .к.вар
тал».  А денег .на .до.оюи rне дают .все
таки ! . .  «Список выдвижен•цев по про
рабству с точным указанием ... » Что он 
там, заснул, что ли с шестом ? . .  «резуль
татов выд•виже1шя».  « Т е:юнические усло
вия 1на земля!Ные работы ... » Спохвати
лись, почти в1ся �выемка вы1работана! То
же спят, видно, •в овоей канцеля:ри�:и. 
«Нормы выдачrи фуража гра�барям» . . •  
Нет, лодка стоит! Ищут, что ли чего ? 
«Форма юведений по rсу'Гочной э�кскава
ЦИИ». Формы не забыли, а вот запасные 
ча•сти ... Дублиrкат на 1но1вые цепи для 
экокаРатора, погруженные на ста1нц.ик1 
отпра.вления. Эх, дел·а ! Не меньше д1вух 
недель еще ждать. Ведь вот канцеляр
щ1ина !  Уж на что боевой старик Рыба
ков, а 1и его заедает .... 

Прораб вздохнул: «А мост ?  Когда же 
мост-то мож•но будет �начать ? !  Отсыпаем 
подходы, вырылrи кот ло.ваны, а опоры 
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класть - до сих .пор камня нет! Ско
рей бы уз1коколей,ку до то,го 1юарьера, что 
отьt,скал па�рторг ... » 

О1н поД!нял 1г лаза на реку. Справа -
в :полук.иломет.ре �вниз по течению - к 
водяной глади 1Подст}'Jпала, как вал, вы
сокая насыпь. 

Прораб, щуря1сь от солнца, смотрел 
туда, пр�и,вычно различая О'чертания ра
бот. Чер1ные фиг)'iр�юи людей д�вигались 
там, слабо .д!ОНОСИ.1\JСЯ 'оюрежет лебедок, 
стук�И и голоса. На пра'во1м берегу за 
насы1пью шумел экскаватор. 

«Н1Ичего, Дорофеев, ничего... Все-та
ки и:дет :дело ... » 

Задребезжал телефон на стене. Про
раб ,крутнул в ответ ручJ<у .и услышал в 
трубке приглушен<НыЙ голос Богу1на: 

- Василь Ва,силич, у меня экска1:ва
торщи1К�И уходят. Сейчас заявила вся 
первая смена, отказываются работать. 

- Что-о-о? .. - Прораб вскочил с 
подоконника. - СпяТ<или, что ли? В 
чем дело? 

- Да тут бригадИ!р, Пыряев 'ЭТОТ, 

набузил... Опять ,с расценкой. Завт1ра, 
говорят, Jra работу не встаJнем. Выпи.в
ши �все они... оnять грозят г лав�ному ин
женеру жаловаться ... 

- Я им .покажу «Не �встанем» !  - за
орал прораб 'В телефон. Высу1Нувшись с 
'Груб.кой ,в о,КJно, он грозил на берег ку
лаJJюм, словно Бо,гун и экска1ват<J1рщики 
могли его видеть оттуда. - В забастов
ки играть, чортовы дети! Пошли .их, 
Богун, к растаковой матери; что ты в 
самом деле, �озяин или мокрая т1ряпка! 

Богу1н задышал 1в трубку, слышно бы
ло, что он 1взвол,нован и ста�рается по
н11з,ить голос. 

- Нельзя, Василь Ва,силич, тут это 
н1и к чеl\1у, �какая там з1абастовка. ОНJи ж 
запья1нст1вуют, если что, а заменить не
кем, �сами з1наете. Надо же как-<нибу,дь .. .  

П1рораб, слушая, молча смотрел на 
берег. О,н сам понимал, что сейчас эюс
каFато1рщики, как НJИ дрянная их сом1ни
телыная ювал,ифи1кация, - хозяева полю
жения. 1Надо 1сцепить зу�бы .и усту1пить 
хоть на декаду ... Но 'Ведь это - опять 
драка с учае11ком, з,вонки, разговоры, 
ядо1витые 1наме1ки на «раRНодушие ,к смет
ной дис�ипл1и1не» ... Ну, •нет! Какого дья
вола лезть каждые �сутки на ро1жон, -
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дисциплина, так дисциплина! А если из
за бю1рократов трещит дело, пу�сть сами 
и 1от.вечают ... Нет, чепуха! Тогда про
раб - 'Что, пешка? 

Река ,�низу золотшлась от сол1нца. 
Стадо на том берегу М•Ирно позвякива
ло бубенца1Ми, �чистые ле1ж,ие зву1юи я::
но донооил,ись по Т<ихой ,воде. Чело•вен: 
в ЛОIДJ<е цротяж,но запел. Благостная ти
шг.ша под�нималась к прорабу с пой1мы, 
он слушал ее и не �слышал, в виоках у 
него стучала К1ровь. КдJк прекраона �ра
бота, которая делает1ся 'С любовью, ка.� 
омерзительны люди, от1рдJвл1яющие дру
гим 1эту любовь! 

Инженер Дорофеев щурил �глаза, �сло
вцо навс"!1речу ему дул ветер. Лицо его 
потемнело от гнева, он приставил ладонь 
к wубке !И т1ихо заговорил: 

- Гриша, пусть пмо•ждут час. У спо
кой их там... СкаJЖ.и, ч110 говорил со 
мной. Через час я позвоню. 

- Понятно! - от,оз•вался обрадо�зан
ный голос Богу•на. - Спасибо, Васи.J1ь 
Васил,ич ... 

Т елефоlН продребезжал отбой. Про
раб медленно пошел к столу - три ша
га, обеоаил.ивающие, как тридцать 'КИло
мет,ров. 

<«Ну погод1ите, тювар•ищи р�ачи ... дай
те срок, не поможет вам и рекомендация 
самого Гесса!» 

Он груз1но опустился в 1к,ресло и си
дел непод.вижно - минуту, д1ве, трн ... 

Леnкие пальцы легли на его плечо: 
- Ва1ся, ты хотел пить? Мал1,чт1к все 

ждет тебя, ·не хочет .вставать из-за 
стола. 

- Да, да, сию М!ИIНуту. - Дорофеев 
бы1с11ро оtбернулся. - Ты, Линочка, не 
сердись. Я совсем позабыл, вот свинья ... 
Он сконфуженно заглянул жене в 
глаза, торqпл.иво под�нял,ся и приоткры 1\ 
стеклянную дверь: 

- Лебедев! Через двадцать тш vт rо
единчть меня с начальником \"I<�стка 

Магдалина смотрела 1в опину
· 

мужа и 
думала: 

«Почему вот он так заметно стареет 
н совершенно не замечает этого, а она, 
наобо,рот, 'с каждым месяцем этой по
хоД1ной ж1изни чу1вст,вует себя все утом
ле�н1нее и старее, хотя Василий постоянно 
уверяет ее •в обра"I'ном? » 



Она 'lювернулась и пошла к себе. До
рофеев шагал сзад,и, слегка о бнИ'мая ее 
за :плечи, задевая голенищами сапог лег
кое светлое .платье. От него пахло зе:vrлей, 
1южей и лошадиным потом, на ходу он 
наклонялся к волосам Магдалины и 
бормотал В'и1но&ато о делах, о том, что 
вот всё неприятности, но, как только 
улад,ится, всё опять будет хорошо. Так 
они прошли полутемную столовую, ма
ленькую выбеленную спаль,ню с ТаJКJИМ 
же ши1ро,ким оюном, ю11к в комнате ,П\Ро
раба, и вышл,и на «террасу» - простор
нюе крытое �рыльцо, �выходившее в 
смежный с пали�садН1и1ком старый груше
вый сад. Зде,сь был накрытый белой ска
тертью стол, за стола:.� - обиженный, 
грустный Чирик, на 'столе - самовар, 
яйца, хлеб. Из палисад�ника лезла под 
навес сирень, воздух дышал томитель1ню
сладкой про;хладой. Дорофеев •глубоко 
вздю:х;ну л, ра,сшиlРЯЯ нозд�ри, и сел с 
сыном. 

- Вот я и пришел, Чир1и,к! Ну, чего 
ты? Давай чай пить, хорошо? 

- Я тебе холодного сделала, .д'Ва ста
ка,на, - го1ворила Лина, садясь на:про
'ГИ1в. Она явно старалась казаться до
вольной и спокойной, толь1ко глаза бле
стели знакомые Дорофееву сухим блес
ком. - Если :�ючешь, МО'Ж.'Но ·И горячего, 
самовар еще не остыл. Валя, не мешай 
папе, ведь ты уже пил. 

Дорофеев взял стака1н, у1крадкой ог ля
дывая жену и сына. Смешанное неопре
деленное чу1вст1во жалости и В'Иноватого 
смущен,ия поднималось 1в нем. Пить ему 
совершенно не хотелось, но он сделал 
вид, что все во рту у него пересохло 
от жажды, залпом 'Выпил оба ста
I<ана и, отдуваясь, расстегнул ворот 
рубахи. 

- Вот, теперь хорошо! Немножко 
устал я, ребятишки ... 

- Еще бы, - отозвалась Лина, не 
глядя на него. - Шести не было, когда 
ты выехал на трассу. 

Оба замолчали. ЧирИ1к смирно сидел 
на скамье, исподлобья посматри1вая на 
отца. 

- Ну, что ты, глупыш ? Ну, какой 
скучный, папа не любит скучных маль
чv,ков... - Дорофеев с неловкой улыб
кой налну лея над сыном, посад�ил его 
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на 1ру1ки. - Ты окажи, кто тебя оби
дел? 

- Папа обидел. - Чирик поднял се
рые глаза, задрожали губы, крупные, 
как у матери. - Сказал, придешь, а 
целый день не прихо1Дил. Я уж у�стал, а 
все си.дел и сидел, а ты про меня за
был. - Он сползал с колен Дорофеева, 
глаза ело напол,нил1ись слезами. - Мы 
<. мамой ... мы тебе мешаем, ну 'И пусть ... 
Зачем ты нас сюда привез ? 

Дорофеев перестал улыбать,ся и .взгля· 
нул на жену. 

- Это что, мама тебе сказала? 
- Я ему ничего rне го,ворила, Васи-

л1ий, как тебе не 'стыд•но. - Лиrна на
клонилась, подН�имая полотенце, и До
рофее�в с досадл,ивой жалостью увидел, 
что губы ее дрожат, ка'к у Чирика. В 
ТЯ,ГОСТIНОМ раздумьи оглянулся он в сад. 
Узорчатые юо.Nнечные дорожки ложи
лись сквозь ли,стья на траву, зеленая 
грушевая заВ'язь пряталась под листья
ми, звонко стрекотали кузrнечики. От за
паха сирени Дорофееву сr<азалось, что 
жизнь 1юлько еще нач1инается и что ему 
с Лиrной совсем не из-за чего соориться, 
потому что они все равно любят друг 
друга и любят этого темног,олового ма
лыша ... 

- Чири,к, поиграем, что л1Н ?  
- Пожалуйста, не зо1ви er o  этоИ ду-

рацсr<ой кл,ич�кой. У него есть нмя, Еще 
чиреем бы 'назвал ... 

Прораб вздохнул. На скамейке перед 
1ним лежала раскрытая книга, заложен
ная зеленым магдалиниrным гребешком. 
Дорофеев рассея,нно посмотрел на нее, 
соображая, с1<олько месяцев пр:l'шло с 
тех пор, когда сам О1Н в пос.11едний раз 
читал rониr"у. Тих,ие ,всхлипы Чирика за
ставили его очнуть,ся. Он встрепе1ну лея, 
вскочил, с;хват,ил сына за ру1ш, сбежал 
с 'НИМ, вырывающимся и плачущим, в 
сад, принялся бегать под деревьями с 
палкой наперевес, изображая индейца с 
копьем, вот1юнул себе и Чирш<у в 'Воло
сы по вет,ке, потом спрятал1ся от не1 о за 
дерево и пополз по 11раве, выгибая го
лаву, как разведчик, делая страшrные и 
хитрые глаза. Чирик, мгно1венно вытерев 
щеки, вошел в роль. 'Блестя глазами, О'Н 

восхищенно следил за отцом, падражая 
ему в индейских ухватках, добросовест-
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но полз, вскакивал и прятался. 
ственные крики ог ла,оиЛJи сад. 

Бои111-
Летали 

дротики, копья тс1рчаЛ1И из кустов, на 
терассу мимо сдержанно улыбающейся 
Магдалины просЕ,истел буме�ран,г. 

Присев за ку,стом, Дорофее1в 1вз,глянул 
на часы: оставалось шесть ми1нут. Он 
вскочил, в JllBa ,прыжка поймал сын:а и 
тютащил его l1< дому, потрясая ,копьем. 
у" р1ик визжал от �восторга, мать смот·ре
.1' а на них счастливым взглядом. До:ро
фесв поИмал это r взгляд и, олуская 'Ре
бенжа на скамью, сказал озабоченно: 

- Кстати, Лина. Когда, мне взять от
пуск - 1в ,сентябре или полоз.же, 1ка1к по
тБоему? 

Магдалина .изумленно подняла ресни
цы. Она от1ветила не сразу, как бы об· 
думывая все ,возможные вариаJНты от
вета и выбирая .из них оди'н, оконча
тельный и лучший. Однако смысл и по
следовательность ее ответа были тако
вы, что, во-первых, ей все равно, и что 
вообще, зачем он спрашивает, раз отпу
ска бывают только осенью ил1и зимой, и 
что, во-вторых, какая разница, - меся
цем раньше илы позже, - ХО1'Я нсе-та'l�И 
) ж лучше ,сентябрь, по �крайней мере, 
если будет тепло, то можно бу,дет 1гу• 
.\ять, но что, в-третьих, �конечно, как 
он хочет ·сам, пусть уж будет та,к, как 
�учше для работы. 

Дорофеев внимательно �выслушал ее. 
Это был тот самыИ смысл и та оамая по
следователм;ость от,вета, 1к кото1рым он 
п р '1 ВЫК и ,которых ожидал. 1Но ОIН делал 
вид, ЧТО слышит ЮОIВершенrНО новую для 
него мысль, озабоченно ки1вал головой 
и, выслушав, тем же дело1вым то1ном 
ска�ал:  

- Видишь 
придется ил�и 
МоскЕу, к 
и всего. 

ли, ecJ\iи 1в сентя'6.ре, то 
здесь, или поехать в 

твоим старикам, только 

- Ну, а ec.ll!и позже - не то же) 
Дорофеев улыбнулся многоз,начитель

но. - А после можно бы поехать на 
юг, например 1в Сочи 1ИЛJИ еще куда. 

- Ты nолуqишь путевку? - Ли1н;1. 
ннrроко 011крыла глаза, чай,ная ложка 
звякнула в стаюше. - Вася, получишь, 
да? 

- Если в т.ретиИ к1ва.ртал выработа
ем весь план, Рыбаков сам обещал. 
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... Жилище прораба Дорофеева 'стало 
веселым и уютным. Чирик радостно 
прыгал на окамье, Лина с ожывленным 
л,ицом раздевала его на «мертвый час» 
и ,слушала, что муж говорит про Сочи. 
Ко,гда Дорофеев 1Повер1нулся к двери, 
жена и сын ласково помахали ему: 

- У�Хощи, уходи, папуль, Чирик хо
чет спать, мама �Хочет читать, 1иди ско• 
реИ! 

Быстро проходя комнаты, прораб 
взг ля,ну л на часы - оставалось полми
dуты. Он вошел к себе и •nромко позвал: 

- Лебедев! Есть участок? 
- Сейча'с будет, Василь Ваоилич! -

отоЗ1вались за стеклянноИ дверью. 
В конторе было т1ихо. Рабочие, та

бельщи,ки, 1ст�роймастера разошлись по 
работам, только К!ныш еще гудел у сто
ла молодо'ГО техника Т укина - секре
таря партийной ,ячеИ:к,и прорабского пун· 
кта. .Работали 1на счетах 1ко1нторщики 
Абрама Семеныча, нас.вистывал чертеж
IJ.ик, свеаив над 1вооковкоИ лохматые во
лосы. Тихое пе1нье ед,ва слышно доноси
лось из 1сада: 

Не искушай меня без нужды 

Сол.нце, медленно опускаясь над мо
::том, било теперь во все шесть лицевых 
окон конторы. 

Фиолетовым пламенем пылали чер
нильницы, жарко горели затво1ры на 
окнах и медные скобы на счетах контор
щиков, зеркальными лучами оверкали у 
чертежника реИ:сфедеры и циркуль, зо
лотая пыль лежала на некрашенных фа
н.ерных шкафах. 

Прораб ждал, закусив губы. В чула
не, приспособленном под телефонную 
буд'Ку, телефо1ни,ст бешено крутил руч
ку, опа,сливо по1Каши1ваясь в 00<онце. Из 
конторы выглядывал к нему Лебед.;ш, 
громко шептал: 

- Лютует ... ДаваИ скорей ... 
Прошла м.инута. Прораб �взглянул на 

часы: 
- Лебедев! Время истекло!! 
Зычный гол,ос пронесся по всему до

му. В конторе чертежник перестал свн
стеть. На террасе в ,саду смолкла мечта
тель'ная мелодия ГJ\iинки. Только 1 еле
фонная руч1ка яростно скрежет:�л.� в чу-

з 
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лане. Прораб 1с силой захлопнул сте
кмщ1ную РJВерь 'И шагнул J< �своему окну. 
Небо отра•жалось 1в �распахнутом на
стежь стекле - голубое, далекое 'И чи
стое. Стрижи носи.J1Jwсь от обрыва к ре
ке, над �водой летала чайка, сверкая 
снежно-белыми крыльям1и. Прораб по
тянул rносом •воздух, - душистой овеже
стью повеяло с rпоймы; он ра•сширил но
здри 1и вздоХ!нул глубоко 'И облегчен
но, словно освобождаясь от тяжести. 
Блистающий день тек перед ним, маня 
к жиз1нерадост•ной лени rпростора. Про
раб вытянул руки, уrпираясь в высокую 
белую раму. Сол�неч1ный �воздух напол
нил его шир01<ую �грудь, �му1скулы напря
глись хмельно и упрямо. Зажмурив г ла
за, всем телом· сладос'ГНО потянулся он, 
и тогда телефон опять задребезжал на 
сте11е. 

- Есть участок !  
Прораб снял трубку, и люди в конто

ре с изумлением услыша.1\Jи через стек
лянную Д1верь его 'Гихий, приглушен
ный голос. Прораб говорил долго, и 
долго слушал, и опять говорил тем же 
ровным, глухим голосом, - и никто в 
конторе IНе •слышал этого �необычайного 
разго1вора. Потом протрещал отбой, и 
сейчас же телефонист получил новое 
зада1ние - соминить прорабство •С бе
регом. И голос прораба, опять зычный 
и отчетливый, как всегда, проговорил в 
трубку: 

- Богу;н? Это я. Передать приказ 
на экскаватор : насчет расценок пусть 
придут завтра, после �работы, лично :ко 
мне. Что? Да к•о,гда �отят, только после 
пяти. Да-да, я буду дома. Привет. 

Он сел за работу, nро1светленный и 
я·сный, размеТ1ил почту, n1росмо11рел по
метки в зап.и1сной й<rнм�жке, 1сдела�нные ут
ром на трассе. В половине четвертого 
подошли четыре бригад�и.ра грабарей, 
Абрам Семеныч вошел •С ним.и к прора
бу, начался долгий ОПО\р о нормах и 
авансах. Дорофеев убеждал и сердился, 
возмущался и !Просил, настаи1вал и сно
ва ругалоя, хлопая ладоням1и по столу, 
но внутренно был �радостен, тих и сосре
доточен. Слушая ·нуД1ные •жалобы •Граба
рей, он rприг ЛЯ1Ды1вал·ся щ 1ИХ лицам -
обветренным, наП1ряженно-равнодушным, 
смотрел в их глаза, непроницаемо-ясные 
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и обиженные у всех, и 1незамет1но, 01д.но�1 
репликоИ или у.смеш:кой, ловил •В этих 
глазах быстрые, лукавые искры, мгно
венные переглядывания, и �по этим хи
трым о гонькам незаметно, спокойно и 
у·веренно вел старый, зна1комый по всем 
претним постройкам, извечный спор. 

�рабари и бухгалтер ушли в пять. 
когда в конторе уже кончался рабочий 
день. Все �сот.рудники ушли .в столовую. 
только Т уюин сидел на·д калмюй, сосре
доточенный и хмурый, с ци1р:кулем и :ка
рандашом. Он провел В•Се у1'ро в райко
ме, но вариа•нт продольно1го профиля на
до был завт1ра везти •В �контору участка, 
и выверить его •вместо Т укина было не
кому, - всех остальных техников Доро
феев разослал по 1'рассе. Это был тот 
самый злополучный В<JJриант обхода т,рех 
балок, из-за .которого проrрабст•во .впало 
в немилость участ•ка. Заменяя 11ри 1виа
ду.ка одним большим, вар1иант экоН'омил 
строительст1ву полмиллиоlНа рублей. Он 
был гордостью Т уки�на и про_еаба. Два
жды представляли они свои расчеты 
участку, не уступая перед поправками и 
придирками, уточняя и дорабатывая со
мнительные места. Теперь вариант ис
правлялся в третий раз,-предстояла по
беда или провал. И Т уркин, соrшувшись 
в 11ишине над :калькой, упрямо шарил по 
чертежу покрасневшими от напряжения 
глазами. Он заново выверял каждую. 
цифру: еще с у11ра, уходя в •райком, он 
изорrвал старые подсчеты, чтобы отре
зать себе от1ступление. 

Пообеда�в, проrраб вышел к �нему, мол
ча сел рядом, и они сидели с каранда
шами и ци·рку лем, пока неоспоримость 
вариа•чта не заблестела у О'боих •В З•рач
ках г лу�бо1юим творческ;им огнем. 

- Е1сли Рыба•ков за•бра.кует и т е
п е ,р ь, - с У•даре1н:,ием сказал Т уюи1н, 
вставая, - тогда, я �считаю, мы дол,жньr 
доРести •это до  начальни.ка строитель
стга. 

- Не придется, - у�веренно сказал 
Дорофеев. Отки,нувшись на стуле, он 
потер ладонью лоб и у1смеХJнулся: 

- Он же понимает, ·что и так, и так 
дело дойдет до управления. Так уж вы
год1нее послать от себя, чем всякая та"r 
прорабская мелочь будет лезть в обход 
прямого rначальства. 
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- Эх, сволота ! .. - вздоJСнул Тукин. 
- Выходит, о бойти три этаких бал.км 
легче, чем 0111ного бюрократа ... 

- ... если он опытный, старый инже
нер, - уг.рюмо пошутил прораб. -
Нет, брат, Рыбаков - 'Не бюрократ. 
Старик дело знает, что и гооюрить ... Ты 
вот что, поез11КаЙ.-,ка, <брат, завтра к Ры
бакову сам! Вер.нее будет. В случае че
го - м'не позвонишь. Кстати, ты сего
дня в райкоме об этом не заго
варивал? 

- КЭJк же, сказал. Орвис - в отпу
ску, бюро без него собрали. 

- Ну? 
- Го•ворят, поддержим полностью, 

кройте до точки. 
- Это ;хорошо. Тогда вот еще что : 

если будет в участке буза, вызовешь ме
ня, и поста•вим •вопрос перед парторга
низацией участка, верно? 

Т укин смотрел, откинувшись. Потоl\i 
стиснул прорабу локоть : 

- Я просто ду�рак. Васи�ий". Ну, яс
ное дело! И чего мы раньше думали ? 
Если бы с самого начала так сделать . . . 

- Провалились бы сразу и оконча
телЬ>но. Под' ем <Ведь к виадуку как был 
рассчитан? Рыбаков тут бы и угробил. 
Ты думаешь, Г1ветадзе - да и д.ругие 
все - с ним не считаются? Бюро1<рат
бюрократом, а ведь почти т.р•идцать лет 
построечного стажа. Нет, вот теперь уж 
дело верное ... Так, з1начит, за•втра ез
жай! 

Есть. Теперь только •вот тут пе
речерти rь .надо, а то Г1ряз.но выгляд,ит, 
в�•да нет ... - Т уки.н смотрел на кальку 
уг лубле•нным, к1ритrическим взглядом, как 
художник на законченную картИlну. Он 
стоял, поверну1в голову от ок•на, поче
сы•вая ногтем щеку, .вьющийся мягкий 
пушок золотился •На впалой щеке. В не
ожидан.ном по.рыве Дорофеев обнял его 
плечи, уг ло�ватые под белой полот<Ня1ной 
толстовкой, Щ>ТЯНул к себе и, СЛОIВ>НО 
смутившись, легонько тол.к'Нул обратно:  

- Ну-ну, валяй!  
И ушел ·за стеклянную дверь. На 

столе дожидался толстый баланс за 
прошлый ·квартал, оставленный бухгал
тером для просмотра и подписи. «Эх, 
за1паздываем-то как ... » Морщась, прораб 
прмдвину л счеты. 
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Прошел, может быть, час. 
В конторе послышались шаги и голо

са, - Абрам Семеныч и Лебедев !Воз
вращались с обеда на вечернюю рабо
ту. Со �стуком З•аюрыла•сь 0Д1на из ство
рок окна, ветер зашелестел бумагами на 
столе Дорофеева. Он взглянул на реку. 
Оранжево-красный шар тонул в воде за 
мостом, багряно золотя вечернюю 
гладь. Насыпь, еще неро1в.ная, бугри
стая, чернела на этом пылающем фotie, 
словно <Вал фантастического древнего 
укрепления, охваченный внезапным по
жаром. Т оржес11венная, как гимн, пано
рама угасала за окном и не мо.г ла угас
нуть, грозная красота ее захватывала 
Дорофеева. С котлована едва слышно 
доносились стуки, •слабо долетала не
д.рутная песня. Прораб посмот.рел вре
мя - до конца :вечерней смены остава
лось три часа. 

- Лебедев !  Пускай мне через час 
подседлают Серого, я поеду на работы ! 

Он оторвался от баланса, прислуши
ваясь. Потом тихо встал, тихо открыл 
настежь обе двери - 1В контору и в 
�варт1Иру - и тихо вернулся за стол. 
Стало слышно сердитое шипенье приму
са, чудесный запах поджариваемой на 
сково1роде картошки. Чирик в спальне 
и�рал на своей шарма�нке, подпевая не
впопад наивно-.за\1!;О1рному мотИ1Ву старой 
неме�кой песенки. В ко1Нторе усердно 
скрипел рейсфедер Т укина, потом, за
глушая его, бодро защелкали костяшки 
Абрама Семеныча. 

Прораб, тихо1ныю посвистывая, рабо
тал и от дыхал. 

ГЛАВА ДВЕНАДUАТАЯ 

Кустарник, Ш)'iрша и потрески.вая, це
плялся за юб�у. больно дергал <Волосы. 
Толстые, сухие колючки царапали /ПО 

голым и•крам, как гвозди. 
«Толь,ко бы не •вскрикнуть .. . » 

Анка закусила губу, она дышала пре
рывисто, пальцы ша�р1или по земле, по 
камням, хватал.ись •слепо и срывались 
опять, ослабев от борьбы. Она зruкину
ла голову, беспощадное соАiнце ударило 
ей 1В глаза, зеленые круги поплыли в !Не
бе над скалами". 

- Товарищ Платон... постойте ... 
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Парто,рг 1Не слышал. Он был уже да
леко, ()Н прыгал 'Вверх по камням, с уте
са на утес, как резинс,вый, и даже не 
оглядывался. Анка лезла за ним, из 
последи.их сил, стараясь не отставать. 
Сердце колот�лось, :коленки д�ожали, 
слов.по у какои-1нибудь 1ком1}IаТНОИ фОКС
тротноИ барышни, - это у нее-то, у 
прем1иро1ван1ной физкульту1рн.ицы! Было 
страшно <>бидно, от 1стыда совсем падали 
салы, и все больше хотелось пить. 

- Товарищ Платон". Пла-то-он! 
Парторг остановился наконец. Он 

по,днялся на вершину большого утеса и 
<. тоял там, ог ляды,вая,сь во ,все стороны, 
защищаясь ла<Донью от <;олнца. Вот ОiН 
посмотрел \&'НИЗ, nомахал А,нке 1шаnкой: 

- Э". о-о". эй". - донеслось д о  нее. 
Она всё лезла .вверх. Кусты расступа
лись, теперь уже 'близ.ко было до утеса, 
скалистого, лысого, только 1кое�где порос
шего мхом. Ка,к пусто, .как дико здесь ! 
Ня Ц:Вето�В, R'Иi травы. Даже птиц не 
Е!'> ДНО • • •  

Перескаки1вая через огромные камни, 
Анка бо�ро выбежала к пригО1рку под 
самой 1вершшной и повалила1сь 1на мох: 

- Ой, больше 1не могу! 
Па�рторг у,смехнулся. Он стоял ыад 

ней •на утесе, словно на верхней площад
ке гигантской лестницы, поднятой прямо 
в небо ,с этих безлюдhЫХ степей. Он 
смот;рел на север, потом п0�вернулся к 
югу, и ()ПЯТЬ всматри.вал•ся - напря
жс1н1но •И зорко, ища чего-то вдали, 
f,f- J" Зy. 

- Ну что, товар'ИЩ Платон ? 
Приподнявшись на локтях, девушка 

спрашwвала нег,ромко, почти ,робко. Сей
час Г,в ет•адзе 1казаЛJся ей опять стро,гим, 
малознакомым чело1веком, совсем не тем 
F�селым Платоном, с которым они шага
ли сюда по шо,ссе целых пя гь 1киломе
'I ров, всю дорогу - от самой конторы 
нро1раба - 1сме1ж:ь и болтая о в1сякой че-
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рой, ил1и катаясь �вечером по реке. Аню. 
ОХОТ1НО ГО1Ворила <С •НИМ о будущей овоей 
учебе, о 1П1рочитанных стихах, о oвoe:vi 
отце, кото1рым горД1ила1сь, как вз.рослые 
люди го1рдятся орденом Кра1сного знаме
ни, о Мосюве, в которой ни она, ни Гве
тадзе не бывали ;.шкогда. И ,во �всех этих 
разговорах Анка чу,вс11вовала себя так 
ущо6но, легко и пр1ия1чю, как будто зна
ла этого смуглого человека очень давно. 
«Как 1с товарищем» - говорила она 
отцу. «Нет". интересней, чем с товари
щем".» - гоs0�рила она себе. Во всяком 
случае б ыло ве,село, и Плато1н Г ветадзе 
представл1ялся ей в те ча1сы таким же 
«своим парнем», как комсомолец Воло
дя Су!f>ко,в или тщ,ни.к Бо1гу1н. Но �стоило 
Анке встретить Гветадзе за работой - 
и она сразу чу1Всш•ювала совсем иное: 
перед 1ней был сде1ржанн.ый, вежливыИ. 
молчали•вый парторг участка, человек, 
знающий я1в1но �И беокО1нечно больше, чем 
{)!На 1са:\1а; это вид1но было из всех разго
воров, ·которые вели 'с парторгом комму
ни.сты и беопартий1ные спец.иалисты на 
трассе, и даже самая вежА ивр::ть !И сдер
жа1нность ПлатО1на Гветадзе происход•и
ла - казалось А1нке - от того, что 01·-1 

знал по мно�ги1м во1ПрО1сам больше мно
l\ИХ окружавших его людей. И Аю\J. 
смущалась, ,сама 'Не з1ная, чего. Она н I 
за что не смогла бы засмеяться в та•кой 
момент так же громко и весело, как 1на 
лодке или 1В саду; не было и в помиме 
чув•ст1Ва црият11-1ой ле1гК'ости, а было та
кое чувство, что тогда он, вот этот че
ловек, цро,сто баловался между прочим, 
а .на самом деле он может и умеет и то, 
и это, и третье, и четsертое, тогда как 
она, Анка, ниче1го этого не умеет и, мо
жет быть, никогда не будет уметь .. . 

И сейчас, лежа на животе под утесом, 
она с этим же чув1ством �смотрела i'<l 
Платона снизу вверх. Ветер надувал его 
черную рубаху, шевелил жест1rше ку1рча-

I•} XC. 
За целый месяц работы 

вые воЛ'осы, 1'репетаЛJи, как юрылья, ши
Анка не рокие рукава парторга, и весь 01н, с ха-

могла от'8ыкнуть 'ОТ этого �странного 
чувства. Каждый раз, кагда парторг 
приезжал из участка ,на тра1ссу прорабd 
Дорофеева ( а  :приезжал он всё чаще и 
чаще) , всегда выходило �как-то так, что 
час-ДJругой 01ни про1вод1или вместе, или 
отдыхая после работы в саду за конто-

ра1ктерн.ым СIВОИМ ТОIЮШМ IH<Q100M и зорко
спокоЙ1hЫМ1И глазамц, .казался Анке че
лове1коМ-[1ТИЦеЙ, готовым: 1со1рваться и 
полететь над без,дной степи - к чему-то 
далекому, что 1видит лишь он один". 

Чт6, есть до:рога, товариrц Пла-
тон ? 
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Парторг вздохнул, Анка услышала не
изменное лрицо·ки.вашие языком. 

- Ка�нэчьно <Нет, - сказал он сверху 
и вдруг, в самом деле взмахнув" рукава
ми, как крылья.ми, легко !И бесшумно 
спрыгнул Еrниз, к Анке: 

- Хоп! Ну, пойдем назад. 
Вста<Вая, Анка rвздернула юбку, Гве

тадзе быстро нагrн:улся к ее колен1у :  
- Это что? 
Ог ·колена вниз, �вдоль голой загоре

лой икры, до самого �ноrска, 1юраонела 
среди многих мелких царапиrн глубокая 
кровяная t0садшна. 

- Это - tВ кустах, - покраснев, ска
зала девушка. - Вн,изу... Там такая 
чащоба, не продерешься ни •В какую. 

Гветадзе ·ВrНrимательно оглядел себя. 
Потом улыбающиеся глаза егv подrня
лш:ь 1на А!Нку. 

- Канэчыно .цродереться нельзя, -
fежл1иво сказал он, - лройти - мож1но. 

- Да-а, мо.тно! - Анка серrДито 
дернула плечом. Она хотела было ска
:>ать, что ()!На - не «ю11в1казс�кий чело
ве.ю> , а здесь по го1рам только козы хо
рошо прыгают. Но, вспомнив, как отец 
ьедавно срам.ил за нечто подобное СаtВе
лия Кшыша, она 1п0Кtраснела еще боль
ше. - За вами ни один чорт не уго
нь тся. 

- А пускай бы чорт .вн.изу подо
ждал ... - тихо ·сказал iПдJрторг. - Я бы 
од•ин слазил, а чорт - В•низу . . .  

Он усме;хал.оЯ .смущенно, 1г лядя на де
вушку и.аподлобья, 1в глазах мерцал ка
кой-то новый, .влаж,ный блеск. Анка уви
дела, что 1ру�ками он быстро шарит по 
кармана'1:, - вдру;r мелькнуло перед ней 
что-'То белое, и парторг �присел на Jщр
точки, к анюИ1ным аоrам. 

- Ой, да бросьте... - растерянно 
выгоFо,рила она. Но Г.ветадзе уже обвер
ть1вал ей ногу плаТ'ком, быстро И неуме
ло, ко1нцы ;никак не завязывались, и 
Анка, внезаrпно осмелев и ощущая ка
кую-то ст.ранную непонятную зло·сть, 
грубо rвыдер�ну ла ногу из шершавых 
мужск·их рук. 

- Бросьте, товарищ Платон, что 
это rвы ! 

Со смехом 16,росилась в1низ, парто1рг 
п:эбежал за ней : 

- Анка, перевязать надо ... Анка! 

ВиJGрем неслись под гору, I{уда-то ми
мо колючих кустов, совсем другой до
рогой. Открылась утоптЭJнная тропинка, 
спуск стал •положе, потом .внезсtпно упер
оя 1в �груду скал, и парто1рг, обоnнув их 
вслед за Анкой, с �разбегу выскочил н:1 
чистенький •каменный дворик. Широ�ие. 
г ладю1е плиты его вели к террасе, сту
пенчатой, из таких же плит, и дом, к 
которому поДJнимались эти ступени, был 
тоже камен1ный, прrиятноrго блед'НО-песоч
ного цвета. 11ишина, оол!Нце и чистота
настоящая комнат1ная чистота-власт•во
вали здесь. Даже фонтанчик в малень
ком бассейне 1ореди двори1ка изоб.ражал 
не обычную фигу�ру какого-rНибудь кры
латого мальчи1ка, а графи1н, - большой 
графин из самого настоящего •стекла,-
и струя, rвылетая, �казалась от этого еще 
чище, еще прозрачнее, и солнце ослепи
тельно играло в стекле, в •струе, в брыз
гах, наполняя радосТ1ной жизнью без
молвие этоrго страюного места. 

- Чо�рт ... - тихо вырвалось у Анки. 
- :Красоrа, - также тихо сказал 

Платон. 
- Ага. 
Аво�р был пуст. Никто не выходил на

встречу. 
- Эй, кто тут есть? - звонко крик

нула девушка. Эхо в скалах голосисто 
отве"Гило ей. 

- Ну и дела, - изум1илась Анка.
как в сказке ... Что ж будем делать, то
варrищ Платон?  

- Переrвязать. 
Партоrр1г показывал на ее но•гу : кровь 

каплями �стекала из ранки, �чкая !Носок 
и 'Туфлю. 

- Эх! - обеспокоилась Анка. Она 
села на край бассейна, зачерrпнула гор
стью воды, смыла с ноги кр0rаь и, под
ня1в гол0rву, усмехнулась : 

- Ладно уж, давайге платок. 
Но плат.ка опять нехватало. 
- А ваш? - сказал Гветадзе. 
- Мой ? - замялась Анка. - Я .. >I 

потеряла. 
Пла·ик однако торчал у нее из выреза 

майки, и па•рторг услу.жливо вытянул его 
оттуда за кончик. 

- Ох, вот 0rн где! 
Но уд�и1вляться было уже поздно. 

Гветадзе, о•пять перехватив инициативу, 
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связывал пла'Г'ки вместе: и рядом с его 
собстве�нным, чистым, как снег, платок 
Анки был о.позоjf)еН навеки, вместе с его 
хозяйкой. Вся 1Краоная, она безмол&но 
отдала ногу, ПJроклиная 1пол1ное от.сут
ствие у •себя дипломатических способно
стей, и парт1О1рг, смущенный не меньше 
ее самой, кое-.как перевязал рану. Ладо
ни у ,него вспотели, OIH даже закрыл г ла
за, чтобы не В'Идеть в овоих руках этого 
злосчастного платка, но теперь ничего 
не могло помочь ему: о н  у ж е  
в и д е л. 

Влюбленные! Кто из вас не поймет 
Плато.на Гветадзе, двадцат.исемилетнего 
партийного орга•низат•ора на путейском 
строительном участ1ке !  .Раз1ве не каждый 
из ;вас, ,равнодушно прощая всем жен
щ.инам мира их органическ·ие общечело
веческие потребности, упрямо и ·слепо от
казывается даже помыслить, ЧТ'О и его 
возлюбленная 1не обходит•ся без них ни 
одного дня ?  И если был .f�ветадзе, дооу
стим, далек от юрай1них, 6еспощад1ных 
истин, высказа�н,ных на <:еИ счет поэтом 
Ильей Львовичем Сельвинсюи!М, - то 
разве от этого легче было ему, Плато
ну Гветадзе, перенести даже такой 
«пробный» удар, 'как ее грязный носо
вой платок!  

В драматическом мерт1вом безмолв,ии 
коhчалась перевязка у фонтана, когда 
глухой кашель •С терассы заставил обоих 
r;скочить. К Н'ИМ спускался высокий ста
рик, •весь в белом, худой, с пергаментно
желтым лицом. Он ,l!JВ'Игался осторожно, 
но держался прямо и строй.но, и только 
по тому, ка.к он 
видно было, что 
Гветадзе, сразу 
открыл рот. 

пот1ирал ладонью лицо, 
старик только-что •спал. 
узнав его, изумле>Iно 

- Здравствуйте, - быст1ро сказал 
он, подходя. - Так это 1в а ш дом?  

- Очевидно, - проговорил старик 
медленно, с легкой улыбкой. Он разг ля
дывал парторга, вид•и�мо, тоже узнава;r 
его. 

- Т О Т  С а М Ы Й ДОМ ? 
- Тот самый, других не имею. Ну, 

здравст1вунтс, молодой человек. 
' 

Ждал 
вас •с самой 1Веоны. Уж ду.мал, еще •куда
нибудь «Перебросили», как у вас г0>во
рится. Но я вижу-вы, к сожалению, по
пали ко мне не намеренно, а случайно? 

АЛЕНСЕй НАРЦЕВ 

- Канэчь1но... То-есть зачем •случай-· 
по ? -поправился парторг.-Мы ,к вам и 
шли, това1рищ Гесс. Вот то.варищ Доро
феева у13нала, что вы у�же поправились, 
я и решил, что теперь можно . • .  

- Мы да•В'Но собирались. - сказала 
де�вуш1ка, - <но отец не JВеле�, пока не 
попра1в•итесь. А я.. а меня вы не по
м1н1ите? 

Роберт Гесс �внимательно оглядел 
Анку. Ж1Ивые, быстрые глаза его блесну
ли добродушной иронией. 

- Мы знакомы, - серье.з1но сказал 
он, протягИtвая Ан.ке руку. - Насколько 
помню, 1в уn,равле1нии строительсmа вы 
с успехом заменял·и для многих посети
телей моего сына. 

О11вечая на слабое пожатие старика, 
А1нка 1ово1бод1ноИ .рукой изо всеИ оилы 
ущип1нула себя сзми : она знала, что 
толь•ко так удаст.ся не покраснеть. 

- Вы шутите, товарищ Гесс, - так 
же серьезно и спокойно, ка•к стари·к, про
гово,рила она. - Вашего сына я смогу 
замени-гь не раньше, чем ле-г через де
сять. 

- Ах, вот как? 
Ст<11рик •с явным одобрением глядел на 

рослое круглолицое существо в кудря· 
вой шапке золотых �волос, со вздерну· 
тым носом и загорелыми, исцарапанны
ми руками. - Сколь.ко же вам лет? 

- Я 1ро,11Jилась 1в революцию, - гор· 
до сказала Анка, привычным тоном ве·  
тер ан а. 

«ШесТ<надцать» ? - изумился про се
бя старик. Он еще раз оглядел фИГУ1РУ 
Анки, бегло. незамет•но и недоверчиsо, 
но вслух своей мысли не С'казал. Он ска" 
зал только, что товарищ Дорофеева 
очень вь�росла за эти месяцы, поэ-гому 
ан •и не уз1,-шл ее •сразу. Кроме ;ого, ·о•на 
ведь тогда была 1веснущатая, и вообще . . .  

- Она ?  Н1и�когда, - вдруг сказал 
Г 'е rп rу � А  молча"Б'Ш е'Й rce э rо t>ремя. 

- Что - никогда? - обернулся к 
hему с. гари.к. - l:Sы хотиrе ·Сказа:rь, что 
то1варищ Дорофеева никогда не была 
вес•нущатой ? 

- Канэчьно нет, - строго по11зторил 
парторг. 

Ста•рый ,иижене1р молча улыбнулся. 
Старость, старость, как много отни

маешь ты у люцей за легкое удоволь-
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сгвие угадывать чужие чувства! Ты -
как бесстрастный московский милицио
нер, молчаЛJи·во уводящий в лабиринты 
у лиц человека, легкомысленно прыгнув
шего на ходу в долго•ждмшый трамвай 
-без спасительной т,ре.хрублевки в карма
.11е. Ты - как бинокль, услужливо пред
ложенtiыЙ Наполеону на корабле, на
всегда уносившем его от берегов Фран
ЦI<И". 

Через такой бинокль в осьм•идесяти
летний инженер Гесс видел сейчас свою 
путеЙс•кую молодо•сть, овою 1Нату, овои 
гордые мечты, столько лет упрямо и 1са
МО}lверенно отрицавшие действитель
ность". 

Он вздоХJну л глубоко, закашлялся и 
стал расацрашивать, 111очему гости яви
лись к нему не 1по шоссе. 

- Оно ведь - прямо до вас, до 
тра•ссы. Все шесть километрОIВ - бере
гом реки, до вашего будущего моста. 
Впрочем вы оба - нездешние ...  

- Нет, эту дорогу нам по1(азаЛ1И, -
.сказала Анка. - Мы.. .  другую дорогу 
искали. 

- Куда дорогу ? К камню?-быстро 
перес11росил старик. �Неподвижное, тем
ное лицо его оживилось, он беспо1койно 
смотрел то на •партqрга, то на Анку. -
Значит, У'часток всё-таки решил отКJрьпь 
тут карьер? 

- Да. 
Платон Гветадзе ·смотрел на не.го вни

мательным, открытым взглядом. В этом 
ьзг ляде было и сочу·в•ствие, и уr1верд�и
-тельный ответ, - спокойный, как спра
ведливый приго1вор, - и безмол�ная, 
откровенная ю1н<0шеская смущенность. И 
.старый инженер Гесс понял всё. 

- Ну, что ж. Прошу в ком1наты." 
Он с достоин•ством посторонился, ука

зывая костлявой ру.кой на трассу. 
- Нет, .спасибо, что вы! . .  
- Мы ведь так просто . . .  Сегодня вы-

ходной день, мы .и пошли - погулять, 
да кстати, �канэчьно, насчет дороги по
С'\tоТреть." 

- Зачем же 1Ва•с беспокоить! 
Парторг �и А.нка, всё больше сму

щаясь, заговорили наперебой. Теперь 
они я·сно видели, что •старик до сих пор, 
до их сообщения, еще ничего не знал о 
своей судьбе. И оттого, что он стоял пе-
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ред .н.ими. такой непроницаемо-спокой
ный и радушный, и оттого, 'ЧТО 1попреж
�нему тихо и солнечно было на этом чи
стеньком дворике, и фонтанчик !В игру
шечном ба-ссей11:1е все та.к же безмятежно 
поплескивал прозрачной струйкой, - от 
всего этого покоя, тепла и света им ста-
ло невыразимо со1вестно чего-то перед 
стариком. Короткое слово, сказанное в 
от1вет Платоном, казалось сейчас - и 
ему самому, и Анке - почти преступле: 
lliИeм. 

Они все-таюи вошли в дом, старик 
охотно и гостеприимно показывал им 
комнаты, - три белых келейки с низки
rми потолками и широкимlИ окнаМ'и, об
ставленные лишь лег.кой плетеной ме
белью. Только �в юпальне, над деревян
ной склад1ной койкой, висел .во всю сте· 
ну огромный ковер - единст>Венное, ка
жет1ся, украшение .во всем доме. Анка 
ог ляды•валась изумленно: ни картин, ни 
статуй, •НИ стариНlных .вещей с .раrЗными 
там золочеными штучками - ничего то
го, что хотелось ее ком.сомольскому лю
бопытству увидеть �В жилище бывшего 
кандидата 'В министры. 

- Я думала, у .ва.с - как .в музее, -
от1кrровенно-разо�чарованно сказала она.
А тут ... будто дом отдыха, только ра
дио нет. 

- Вы не ошиблись, - тихо сказал 
старик, улыбаясь. - Я отдыхаю здесь. 
И так 
милая 
буется. 

как я отдыхаю от жизни, 
барышня, то радио мне не тре-

- Ну и что же, что отдыхаете, -
упрямо сказала Анка. - Вы конечно 
имеете право отдыхать, но у �вас должны 
же быть культурные запросы . . .  

Она не видела, что парторг испуганно 
смотрит .на нее, и вероятно сказала бы 
ещё что-1нибудь такое, но в этот момент 
взгляд её упал 1в широкое ок1но, обра
щенное на юг. 

- Что это, сад? Ваш сад, ага? Вот 
прелесть ! 

Ничего больше не спрашивая, Анка 
бросила•сь обратно, на террасу. Потом 
солнечная шапка �волос метнулась в сте
клянной двер!И, и под окнами понеслось: 

- Эх, ты... Ой, жуть какая, цветов· 
то, цветов! Товарищ Платон, давайте 
сюда, вот красота! 
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Старый инженер задумчиво и серьез
но прислуши1вался к э 11им крикам. 

- Да-а ... - оказал он, словно очнув
шись. - Ну, не •бу\11,ем •мешать ей. Мы 
пока по·говорим вот здесь . . .  

Он при•поД!нял угол ковра, закрывав
шего стену, толкнул незаметную малень
кую ,lliBepь : 

- Прошу. 
Платон Г•ветадзе у.видел еще комнату, 

такую �глубокую 1И просторную, что даже 
не верилось, что она помещается .в этом 
же доми1ке. Собственно, он увидел толь
ко потолок, пол и единственное широкое 
окно. Стен не было : кругом были .юrиж
ные пол,к1и - .книги, книги, бесчи.слен
ные .корешки книг со �всех сторон до са
мого потолка. Они стояли �рядами, пе
стрея •раз.ноязыким•и бу•.ювами заг лавин, 
блестя позолотой тионения или темнея 
кожаными переплетами, они теснились за 
стеклами, словно пол�юи ·солдат, �выстро
енные за окнами многоэтажных ка
зарм, - ка•ждый полк в своей форме, ·С 
буквами •овоих наций, - и стекла, отра
жаясь од1но в дру.гом, как зеркала, де
лали неhсчислимой эту армию .книг. 

- U-ц ... 
Это было всё, что смог произнести 

язык парторга. Роберт Гесс удовлет•во
ренно следил •За его л1ицом, кусты •стар
ческих бровей шевелились, ка•к живые. 

- Вот мои «культу.рные запросы», 
1 оварищ Г1Ветадзе. А музея, .изви1ните, 
1-<ет. 

Платон по:краснел : 
- Вы ·не обижайтесь, по1жалуйста, 

товарищ Гесс. Она, канэчьно, немножко 
чепуху говорила, но вы не обижайтесь, 
она же - подросток, ещё ребенок со-
всем .. .  

- Вы думаете? -
Да она сама может 
ваш подросток! 

фыркнул старик.
ребенка кормить, 

- Что ?  Как кормить ? - рг.стерялц 
Платсч. 

- Грудью, - же1стко •Сказал стаР'ИК, 
садясь. - Ну-с. по•говорим лучше обо 
мне. Ита•к, вы принесл.и мне шелковый 
шнурок, Ki!JK делалось •В Дiре.вности ? 

- Строительству очень !Нужен ка
мень, - остороtЖно с�азал Плато1н, не 
понимая. - И вот мы .. И товарищ Ры
баков, и товарищ Дорофеев очень стара-
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лись найти другую дорогу •К тем ска
лам, которые за вашим домом. 

- Другой дороги нет. Если бы ваши 
строители обратили-сь прямо ко мне, 
.вместо того, чтобы бродить круго:1-1, 
СЛО/ВIНО iВОЛIШ, так я бы оразу им ЭТ') 

сказал. 
- Они не хотели вас б еспокоить яо 

время болезни. 
- Что ?  Вы смеетесь, молодой чело

веr' !  Меня •Не осмеливают•ся беспокоит�� 
визитами, но спокойно разломают мой 
дом, мой 1сад, может быть, меня само
го, да? 

- Канэчьно.. .  - пробо1рмотал Пла
тон, о•кончательно 1СМ'Ущенный. - Толь
ко они, правда, не хотели... Инженер 
Дорофеев запретил вас трога1ь, пока . . .  
пока узкоколеЙlка не подойдет сюда. 

- Как! Она уже •строН'ГСЯ ? 
Старик выпрямил.ся в кресле. Морщи

нистые, бритые щеки его задвигались. 
губы зажевали быстро, в глазах засве rи
.лшсь колючие огонькм. 

- Од-'на�ко ... - протяжно выговори.\ 
01н ск1рипучим, ТОIНКИМ �голо.сом. Темный 
рот его иокри1вился неприятно, показы
вая за отвисшей губой остатки зубов, и 
только сейча•с Платон ув•идел ясно, до 
чего стар этот человек. - А ведь я 
просил вас. . .  И вы обещали, пом
ните ? 

- Я .юичего •не смог. Для моста ну
жен камень, - твердо сказал парторг, 
стараясь смотреть •стари�ку прямо в r ла
за. - ·Нужно много камня, товарищ 
Г еос. И нутно скоро его до1стать. Как 
опытный инженер, вы сами понимаете 
Е>ТО. 

- Я не хочу ничего понимать ! -
визгливо закричал старик. - Слышите, 
не хочу! «Опытный инженер»,  ха! Кан: 
опытный .инженер, я от дал этому делу 
сорок лет жизни, молодой человек, но я 
ничего не обязан по1нимать, когда 01но 
переедет �меня пополам! 

Он •весь тря.ося, поднимаясь с К:ре:::ла, 
оттолкнул руку Платона, толчками до
шел до оюна и, раоюрыв его настежь, 
стал дышать глу601ко и �редко, как боль
ной. 

- Зачем �вас переезжать, - тихо ска
зал сзаР1И голос парторга. - Лучше вы 
сами переедете ... 
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Старый инженер ,качнулся, как •ОТ уда
ра. Он повернул ,к Платону голову и 
сказал почти шопотом. 

- И вы". вы м�не это говорите? 
Колючие глаза �словно i!Iотухли под 

кустистыми его бровями. Тусклый, не
мигающий �взгляд застыл !На парторге, и 
немой, скорбный у;црек этого взгляда 
дошел Платону Гветадзе до самого се1рд
ца: такая тоска �стояла в старческих за
па,вшJ-JХ глазах. 

- Ох, извиняюсь". - пробормотал 
пЗJрТО'РГ. - Совсем забыл, пожалуйста, 
hЗП<hИТС • • •  

Он только 'сейчас вспомнил про мери
диа,н. 

За стеной бренчало пианино. Осто
оожно выйдя из библиотеки, Платон 
увидел : играла Ан1ка. Он замер. Не ше
велясь, он смотрел и слушал, а в углу, 
<:идя на стуле против Анки, тоже молча 
r лушала бледная женщина 'с большим 
бу;кетом на коле�нях, 1в пестром платке на 
плечах. О;щ смотрела на Платона как-то 
часторо1ЖеН1НО, •СЛОВНО испуганно, 1но 
взгля1д этот 1в то же время звал, влёк, 
как будто обещал что-то".  

«На кого, на кого она похожа глаза
ми ? - думал Плато1н, глядя на нее. 
Неужели". Да, да, канэчь1но на нее ... на 
Маг дали ну Ивано1в1ну ! » 

В это время Анка кончила играть : 
- Ну как, пошли ? Т овЗJрищ Т атья

ца, а 1где мой букет ? . .  
О1на встала, женщина тоже поднялась, 

торО!Пливо п1ротя1гивая букет, и Платон 
увидел, что она беременна. 

- Спасибо, това'РИЩ Татьяна, ай, 
�:пасибо! - говорила Анка, утыкаясь 
11осом в цветы. - Вы добрая". Товарищ 
Платон, поз1накомьтесь ! Товарищ Та
тьяна Пыряева, домработница историче
ской династии Гессов, приехала сю,L\а 
ухаживать за больным." 

- Пыряе�ва ?  переспросил парт-
орг. - Тут на про1рабст,ве два экскава
торщика, оба ПЬ!!ряе1ва, не знаете их ? 

- Это братья". братья мои . . .  - то
ропливо ответила женщина. 

- Вот ка�к ? Ну, плохие у вас братья. 
Из-за них у нас тут целая беда, - не
одоб ритель1но сказал Платон. - Вы бы 

их усовестили, товарищ". уж очень мо
нету любя г выжимать. У нас таких, 
знаете, как �называют? 

- Не з1наю, не знаю, гражданин, и 
знать не хоч:у." - Женщ1ина неприятно 
поджала губы, теперь глаза се уже не 
были похожи на глаза Магдалиt1ы ; на
tторожен1но-волнующее, зовущее выра
жение их 1сме�нилось вырЭJжением без
различия. - Заработать •всякому надо, 
гражда1н1ин". а братья у меня - люди 
тихие. Т·ихого челюве1ка �всякий обидеть 
может! Их вот сами Макс.им Роберто вич 
сюда командировали, - заговорила она, 
обращаясь к А1нке, - ыа машине этой 
работать, говорили - заработок будет 
хороший, да уж боль'Но папаша-то ваш 
строг, у него •не заработаешь ! Раньше
то он'И паро1воз1ными машиниста'\iи оба 
были, та1к тогда раз1ве так". 

- А почему они ушли из машини
стов? - опросил Платон. 

Женщина испуганно посмотрела н а  
него, словно спохвативш·ись. 

- А 'Не з1наю, !Не знаю, гражданин". 

Прошел д€1НЬ, прошел еще день пасле
визита гостей. Почт!И не IВЫходя из до
ма, ста·рый и1нжене�р 1все сидел в авоей 
библиотеке. Оп смотрел в распахнутое
окно, в сад,ик, мертвыми глазами отчая · 
ния. Он страдал, но - не заметно -
тише и мягче становилась боль, слов1t10 
горечь тоскли1вых его дум растворялас1:> 
в 1сладкой горечи запахов. Нарядные, 
как невесты, цветочные клумбы с,\адо::т
но млели под солнцем, хо,рошо видные 
Гессу из окна. Они ,кивали стари•ку жен
ст.�:енн.ыми голо�:ками ирисов, смотрели 
на него ясным1и анютиными глазками, 
они протя,r1и1вали ему благовонные ча
ши роз, дышали в оюно ТОМИТСЛ!>НЫ:'vr 

ароматом резеды ,и �неслышно звенели 
колокольч:ижами настурций. 

«Праздтт1ик". праздни1к жизни, на ко� 
торую надвигается �смерть".» 

Лиловые, белые, пест,рые, яркокрас-
ные лепестки .дрожали на клумбах под 
легким ,вете1Р'ЛОМ. Сади,к цвел безмя
тежно, и так 1п,розрачна, так легка была 
в :нем тишшна, привыкшая только к ше
лесту и запахам, что дико было даже 
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п одумать о том, что дол12fШО было nро
.изойти здесь. 

." И если б цветы догадались, 
Что в сердце я раны таю, 
Со мной бы они разрыдались 
И боль исцелили мою".-

беззвучно шевелились темные, старче
ские губы. Глаза привычно нашли на 
noNкe тисненый блед,ноголубой переплет. 
Как давно, как давно это было". Не с<Э!м 
.ли он купил её, волшебную «Книгу пе
сею> , в этом целомудренно-пышном пе
реплете, похожем и /На евангеЛJие, и на 
узор женского платья ?  Да, да . . .  Книго
издательство Герма1н Голле, 1 897 год . . . 
Т о'rда о.н иокал изящный подарок для 
Наты, но ей опять захотел,ось серьги 
или кольцо. и он оставил ,f енриха Гей
не себе, в налраду за двадцат,илетнюю 

• беспорочную службу •российоким желез
ным дорогам. Да, то был незабы.ваемый 
год ! Умер nа.рал,ичный отец, потрясен
ный падением «желез.нодО!рожных коро
лей»,  но зато родилась 1в стра1не идея 

тосударстщ�н,ности транспорта. Хворал 
.сын, Максим, но зато на сорок тысяч 
километров растянулась уже рельсовая 
сеть, ·и впервые ДJвинулся 1110 ней мощ
ным потоком новый, драгоцен1ный груз. 

У·голь, каменный уголь донецк1Их 6ес
крайных степей! Не тебе ли, не твоим 
ли путям - выходам, отданы лучшие 
годы Роберта фон�Г есса, инженера и 
организатора! В де1'с11ве, 1Впервые в жиз
ни трогая блестящие рельсы, видел он, 
как строилась для тебя первая крохот
ная линия от Г рушевс�их антрацитных 
рудников к устью Дона, - �первый вы
:ход русского угля к морю, Шахтная -
Аксай. Подростком, проtВожая отца в 
бесконечных rраз'ездах по строй:кам, 
«обновил» он в пробном поезде новую 
дорогу Азов - Ку.рек, впервые открыв
шую тебе, донецкому бесценному углю, 
выход на север, к сердцу страны. А че
рез десять лет, только-что выпущенным 
молодым инженером путей сообщения, 
кто, как не Роберт фон-Гесс, проход�ил 
первую свою пра•ктику rна новой Донец
кой дороге, которую построила россий
ская лапот1ная .империя уже специально 
для каменного угля, - через весь буду
щий Донбасс, с востока rна запад? 

С тех пор, с каждым годом внедряя1сь 
в закоснелое народное :хозяйство, всё 
гуще тёк ты, уголь, с донец1ких степей, 
и опять, и опять инженер Роберт 
фон-Гесс, уже крупный транспортный де
ятель ст�ра�ны, строил и проектировал 
для тебя новые пути: Екатерини�нскую 
промышленно-грузовую линию, чтобы 
связать тебя, уголь, с криворожской ру
дой; ветки через песчаную Луганщину, 
через казачьи .станицы, чтобы открыть 
тебе •выход на Поволжье ; вторую Ека
терининскую д орогу, 1В помощь первой, 
у�же загруженной углем доотказа; 1и на
конец Северо-Донец,кую, на Харьков и 
Львов, потому что опять неЛ1ватало те
бе, уголь, путей ,на север, нехватало и 
тридцать лет тому назад . . .  

Старик кашля�ну л, глухо, ыадт.рес1нуто, 
вз,волнованный воспом�инаниями. 

«СКОЛЬ'КО IСИЛ, •СКОЛЬКО ЛУЧШИХ СИЛ от
дано все�му этому . . .  А многое ли удалось 
сделать так, как хотелось, как нужно 
было не для акц1ионер�ных кампаний, а 
для стра1ны? » 

Дiве войны - восточ1ная и запаДJная
развалил�и, разрушили JВ.Сё в первые же 
два десятилетия нового века. Они уни
чтожили Россию - державное и нищее 
госуда1рство, ставшее отечес11вом обру
севшего поколе1пия Гессов, 1и опять не 
о•казалось родины у потомственных ин
женеров путей сообщения. Большевикам 
Гесс служил недол·го. Стать вредителе�1 
мешала ему чес11ность, со1ветским спе
цем - го�рдое кастовое упрямство. Да 
большевики, видимо, и не ну,ждались в 
нем : Роберт фон-Ге1сс умел только 
стро1ить, а они всеми силами старал1Ись 
разрушать. По �крайней ·мере так каза
лось ста�ро•му инженеру из его служеб
ного кабинета, и ,каждый разворочен
ный мост, каждый замерзший паро1воз 
уюреmляли его ,в тех же мыслях, что и 
развороче1нная мостовая столичных улиц 
или заме,р,зшее паровое отопле1ние в его 
«казен1ноЙ» ,юва�ртире. 

Уй'Ги «rна пенсию» ,в шестьдесят пять 
лет было делом естес11вен1ным и по со-
1Ветским законам. Он сделал это, му
жест1венно обрекая себя на :полуголс)!Дное 
::тарческое прозябание до самой смерти, 
и был беспредельно удивлен, получив 
известие о персональной пенсии, назна-
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ченной ему за ,высокие заслуги советским 
правительством. 

«У меня нет заслу.г 1пе�ред вами! »  -
гак требовала ответить че<:т1ность, но 
) говорили сослуживцы, убедил сын, 
Максим, только-что вернувшийся из-за 
границы, и старик решился смириться:  

- Ты отслужишь им за меня, Ма
ксим, - сказал он с жесткой усмешкоИ, 
) езжая «На покой», 'к �екалам среди ,сте
пей, понJ)авившихся ето чудачест1ву. 
Здесь, в глуши, годы текли спокойно. 
Садик, цветы - летом, кресло и к1ни
ги - зимой ...  

<,Как 11руД1но перешагнуть с достоин
ством и красиво черту, отделяющую мо
.юдость от старости»... - так говорил 
заду:мчивый Гам1сун, распахивая старый, 
выцветший темнозеленый свой пере
плет. Старый инженер, покачивая голо
вой, соглашался с Га,мсу:ном : он з�нал, 
ч1 о это написано не про него. 

«Видит бог, от стужи смерти, старец, 
нет тебе защиты !»  - так изрекал ,вели
чавый Гёте, шелестя пожелтевшими 
страницами. Старик спокойно соглашал
ся ,и с ним: он З1Нал, что· это написано 
шестидесятипятилет.ним старцем, пылко 
влюбленным 1в мило1вид1ную Мариан1ну 
фон-Виллемер, подарившим свою «До
ротею» молодой дьяконице Егоровой. 

И он с .достоинством отошел от жиз
ни, которой отдал и молодость, и эяер
rию, и знания, отошел без сожалений, 
потому что б::>льше, · кажется, нечего бы
\О отдавать. Молодость была давно про

жита. Энергия потухала. Знания ? Ста
рый инженер, когда�то гордо з,навший 
<Себе цену, горь·ко усмехал·ся теперь, ду
-wая о своем техн1ическом воору1жении. 
Почти не читая газет, он был всё же 
Qсведомлен о том, что т,во1рилось сейчас 
в стране. Большевистские чудеса на 
Днепре и в Туркестане, во льдах Арк
rики и у Магнитной го1ры, - всё дохо
дило до него, оттесняя 1во мглу прошло
го го1Ды разрухи. Он знал «,по-наслыш
ке» и о блюми.нгах, и о быстроходных 
танках, и о ,самолетах, .радио управляе
мых 1С земли. А когда, из1ред1ка видаясь 
с Максимом, он спрашивал сына о сво
ем , о родном деле, профессор �рассказы
вал ему о скреперах и экскаваторах, о 
чудесах механической сборки мостов и 
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эле•ктросварке, об элект1ро.возах, J(ОТОрые 
уже водят составы на Сураме, и о моде
ли аэропоез.да, 1ско1нструиро1ва1н1НоЙ на
учными 1сотрудниками НКПС. Даже к 
и зысканиям, оказы,вало1сь, привлечена 
бьtла высшая техника: назначенный 
главным инженером строительства но
вой 'МаГiИстрали, Максим 1В первом же 
письме сообщил отцу, что у !Них при
м,еняется для трассирования дг.же аэро
с ем.ка. 

- Да ... Дух времени, - говорил себе 
старик, грустно улыбаясь. - Мы, инже-
11еры !Прошлого щжа, теперь годимся 
разве только � музей. 

И эти мысли окончательно примиряли 
его с жиз1нью инвалида тру.да. Забы
ваясь со •овоими �книгами, отдыхая в 
своем 1садике ()реди цветов, он чувство
вал себя Диоклетианом, отрекшимся от 
ри<Моко1го пре1стола ради 0�город1Ных гря· 
ДО'К. 

Дело жизни,--полвека творческой ра
боты, - всё шумное прошлое отошло 
ку,да-то в небытие, в сладкий туман вос
поминаний. И вот теперь это прошлое 
возв1ращалось. Оно само насту:пало те
перь на Роберта фон-Гесса, оно грозило 
гибелью его последнему �прибежищу. 

... ОчнуiВшись от мыслей, старик сла
бо потер глаза. Нет, он не спал. По
прежнему тихо и солнечно было кругом. 
Садик, сияя, смотрел !На него в окно, 
сад!Ик звал его. Осторожно �поднявшись, 
старик медленно вышел из до\fа. Он 110-
стоял на дорожке, обошел �все клумбы, 
присел 'На �скамеечку перед ирисами. 

«Ну, что ж ... скоро конец».  
Долгим, долгим вз,глядом 111осмотрел 

на дом, на .раскрытое окно библиотеки, 
на клумбы, на молодые де,ревья •садика. 
Солнце 1Пламе1Нело в СТt\1\Лах, играло 1на 
листьях, золотило лепестки цветов. 
теплым отаветом ложилось на .книжные 
корешки. 

«Всему, всему конец» ...  
У падут под т1о�пором эти тонкие дерев

ца, ру.х,нет крыша, обваливая низень1кие 
стены, к01ве1ркая пышные клумбы. Же
лезнодорожная насыпь похоронит все 
это, шпалы 1С рельсами тяжко придавят 
могилу, и только он, ,мечтавший умереть 
здесь, останется еще живым. 

«К чему ? »  



Точным, спокойным жестом Роберт 
фон-Гесс отер скупую слезу. И вдруг 
отдален1ный, �слабый звук достиг его 
слуха. Легкий скрип, визжащий скрип 
1<aJ1eca по доске . . .  С"Тарик nод,нялся, гиб
ко и быстро, �как молодой. В т�ри шага 
он был у оnрады сад1ика, он смотрел, 
сло•в1но в.пер1вые 1в жи31аи, .на старое шос
се, 1кото1рое видел столько раз. 

Шоссе исчезло. Насколько хватал 
взгляд, тянулась свежая земляная на
сыпь, кишевшая работающими людьми. 
Люди работали �молчаливо, даже движе
ний 1их почти не было слышно, хотя до 
ограды сади.ка насыпь :не до!Ходила всего 
:1-•етров на пятьдесят. 

- Во-от как? - .протяжно выгово
рил ст<l1р.ик. Сзади прошелестела трава. 
Татьяна стояла на дорож1ке, т·р€1во1жчо 
следя за стариком. 

- Уж месяц работают ... - испуга1н
чым голо.сом ·сказала она. - Все вас 
т1ревожить не велели, а то бы я даВ!iО 
скаzала .. .  

Старик молча, зорко всматривался в 
работы. Он д<l1Же не оглsш1улся. 

- Уж вы 1не беспо·койте себя ... -
еще тревож1ней заговорила женщ1и1л:а. 
придвигаясь. - Теперь уж чего же .. .  И 
Макси1м Робертыч вам не �велели беспо
покоиться. Они нынче сами приедут .. .  

Не слушая, стари,I< двинулся вдоль 
ограды. Опираясь 1на палку, он обошел 
женщину, словно дерево, и вышел чере.:� 
калитку, направляясь .к !Насыпи. Шаг 
его был тверд и нетороrпли,в. Навстречу 
ему пошел человек в воен·ной форме. Это 
был, судя по 1внешности, командир, и 
ст<11рик только теперь раз.глядел, что 1на 
насыпи работали вое1шые. Он даже не 
удивился этому: другое изумляло его, 
владея сей1час в<:еми его чувствами. Ко
мандир �взвода Вахтуллин Кадыр, при
близ11вшись, 'Вежливо взял под ,козырек, 
1-10 не услел н1ичего сказать. 

- ИзЕините, - быс11ро и строго ска
зал старик. - Извините, Ч'ТО мешаю ра
ботать... Но я хотел бы зна"Ть, у ·вас . . . 
теперь... везде так .работают ?  

Комвзвод развернул плечи. 1На ску
ластом мальчишеском лице его изобра
.1илось спокойное •довольство:  

- Это - мой взвод. Ударный ,вз:вод. 
У нас - все бойцы уда . . .  
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- Вvноват, вы 1не поняли, - резко 
0601piвu старик. - Я говорю о технике 
работ. Вы делаете узкоколейку. . .  Ну, а: 
на са111JОЙ магистрали ? 

Он mытливо, жадно смотрел в лицо 
Кадыру Вахтуллину, и узкие ум1ныс 
глазк1и ком,взвода вдруг прищурились 
под Э'ТИМ 'ВЗГЛЯДО1М, •СЛОIВНО 1сгарик оскор
бил его грубым словом, 1неслыхаюrым в 
Краон@Й армии. Татьяна, подходившая 
сзади к старику, не расслышала ответа 
командира. Она увидела только его при
глашающий жест в .сторону двуконной 
крас1наа;рмейской повозки, стоявшей по
одаль ,на траве. С поrвозки трое красно
армей1цев С'Тас,кивали какие-то мешки, ко
телки, большие караваи хлеба,-оqевид
но, 1ПО1ВОЗКа 'ТОЛЬКО•Ч'ТО приехала сюда с 
глав.ной т,рассы. 

- Сено повезут, мягко будет, -
У·слышала Татьяна. - Да тут близко, в 
со�ро1к 'Мli'Нут доедете . . .  

В испуге она ме11нулась вперед: 
- Куда ж это .. .  да нешто можно ему ? 

Ай не 1видите, годы-то ка1кие. .. 
С"Тарый �инженер спокойно оглянулсq 

на нее: 
- Прошу вас, принесите мне шляпу 

и пальто. 

На южном участке с рассвета ш .\а ку
терьма. 

Все прорабские пункты были подняты 
на ноги ; ·Конюхи торопливо чистили луч
ших «Выездны.х» лошадей, неожида·нл') 
обнаруживая у них коросту, нечесаные 
ХВОСТ:ЬI и гривы ; уборщицы •МЫЛИ в коч
торах пыльные окна, чертыхаясь, скоб
лили заросшие грязью полы ; завхозы 
растерянно метались по складам, теле
фони:стки 1надрывались до хрипоты, кру
тя яростно скрежещущие ручки аппара
тов. ·Не все еще знали, кто именно при
ехал на трассу участка, но старые, опыт
ные десятники, строймастера уже по раз
маху и быстро'Те приготовлений безоши
бочнсэ заключали, ч го начальство при
ехало Еысокое. 

- Не иначе, ·Как главный инжене;:> 
при катил, - многоз•начительно говори \ 
рабочим усатый Савелий Кныш.-А то, 
может, еще ·и сам �начальник работ с 
1-< J-oMJ 
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Был Савелий Кныш мужчина быва
.лый и опытный и поря.д,ки знал. На рос
сийских желез.нодорожных пост·рой1ках 
работал он без малого тридцать лет: 
смолоду землекопом, потом ·каменщ1иком, 
потом старшим рабочим, бывал и артель
ным старостой, .и уж перед самой [рево
люцией ·выб.рался в десятники, об' ехав 
к тому времени с десяток губерний, по
о бтершись и пригля•девшись к путейско
му •Инже1нерст.ву, и на малых, и на боль
ших делах. Революцию прИ1нял он с удо
вольствием - из младш•их десятни·ков 
перевели •в старшие, .выдали 1Кожа:ную 
куртку, блестящую, как у самого комис
сара постройки, .выбирали не раз в ра
бочком, посылали на разные с' езды и 
профсоюз.ные собрания, и был Кнышу 
везде почет, как кондо1вому пролетар
скому строителю ; а от •самой .стройки 
оыл вроде 0·11пуск, потому что линии и 
ветки начинали тогда одну за другой и 
бросали вскорости, не успев за·копать 
насыпью даже и пикетажных колышков. 
Потом начал-ись опять построИки �всерь
ез : и Савелий 1Кныш, дело свое крепко 
любивший, вернулся к нему опять-таки 
с удовольствием. Инженеры на всех по
.стройках встречались знакомые, •Встре
ть:лся и Фаддей. Де•мьяныч .Рыба·к·ов, а с 
этим люди толковые ра6отать любили, 
так что, куда ни позовет, поедешь с ра
достью, хоть на ·Юрай света ! Рыбаков по
тянул с собой на Турксиб, а там, в сы
пучих песках, в жаркой и тяж.кой работе 
под ветром и зноем пустыни, .сжилс:1 
Са.велий Кньtш и с молодыми ·советски
ми спецами - с прорабом ДорофеевЬ1м, 
с техником Богушом. С ними же - це
лым отрядом туркс.ибовцев - перекоче
вал и сюда, 1на НО•Ву·ю невиданную маги
страль. Везде, всюду ,работал Кныш 
крепко, с дугой. Был он хмур с лица, 
скуповат н:� слово, но любил выпить, а, 
выпивши, ста1но·вился откровенен: и тут 
r;сегда случались у "него неприятные раз
го1воры, особен1но с людьми па>ртийными, 
r.роде инженера ДорофееlВа, .и разговоры 
эти сводились постоянно 1На советскую 
1:ластt" 

- А я •кто? - вопрошал Савелий 
рt·ЯНо, топорща мокрые свои усы. - Я, 
товарищ началь.ник, самый и есть совет
<СК�Й чело·век! Только ты вот мне ее по-
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каЖ1и, власть-то, я с ней и поговорю ... 
За·была она .нас всех, забыла, - и меня, 
и тебя, Василь Василич, забыла, и Бо
гуна, и Фаддей Демьяныча самого ... Всех! 
Я вот в газете каждый день обра
rцаю внимание - стро-им ! . .  строитель
с11во ... со-'Ц'и-ализма. А "мы-то кто, - не 
строители ? А как живем? .. Как живем, 
ты мне окажи .. .  Сын у 'меня, Митрий, в 
Воронеже на за•воде . . .  •во, брат, это жи
вут! И клуб, и магази.н, и СТ<оловая, и 
билет тебе в театр суют, м книгу какую 
прямо !В цех принесут, только читай." В 
ванной моется, •суююн .сын. А ведь о:н -
сморкач против меня, Мит,рий-то !  Тре
т.ий год всего и .работает, а я сколько ? 
Он - три, а я - "11ридцать, понял ? То
то и есть. Теперь, .окажем, дочь ...  

И он начинал так •Же дли1нно и обид
чиво ра·ооказывать про дочь, ·Как она жи" 
вет у себя 1В колхозе и как по •сра>вне.нию 
с этой ж1из·нью IПЛоха его 0собс11вен<ная, 
савельева, жизнь. И выходило, что обо 
всех rпом1нит оовет·ская власть, только за
была про него, Са1велия, и про всех, 1а
ких же, ·ка·к он, •строителей желез.ных 
до,роr. Протрезвившись, о<н обычно ле 
ПОМ!НИЛ ни .своих разговороlВ, ни тех, кто 
его урезо11иrвал. Но когда кто-нибудь ко
р'Ил его, напоминая о :вчерашне!\1, и пы
тался намекнуть, что разго.воры товари
ща Кныша хоть и пья1ные, а все-таки 
старорежимные, тогда Савелий •круто н 
злобно обрывал: 

- А ты скажи - много у нас на 
транспорте нового-то режиму? 

Примерно это же самое думал при ви
де ,всеобщей суматохи и еще ом11н чело
ве·к : парторг Гветадзе. Хотя и был он
в прот•ивополож1ность Савел•ию - ·чело
IВек 1на тра·нспорте со·всем но.вый и со 
старыми ПО!рядками на пост<ройках срав
нить ничего не мог, ·но именно оттого, 
пожалуй, и было ему еще тошней, че:v1 
Кнышу. Еще ночью, опо1вещенный Фад
деем Дамиа1новичем о приезде началь
ства, собрал о•н быстро все овои записи 
нужд, прорех, болячек строительства, 
приготов•ил честно коротк1ий откро.вен
ный доклад, не щадя ни себя, ни мнже
неров, ни рай·кома, да не щадя и самого 
приеха1вшего на чаль·сТ<ва. 

Но утром, едва �началось совещание, 
все ночные мысли полетели прахом : 
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парторга LНе стали даже и слушать. Хму
ро 'глядел 01н 1на холодное л,ицо главного 
инженера, недоуменно вслушива�ся в раз
драженные выкрик'и �начальника строи
тельства. Товарищ Г едвилло, осуну1в
шийся, желтый, как лимон ( говорили, 
что ан уже вторую неделю 'мотается no 
всем участкам:) , с первого слова начал 
«крыть» 'Начальника участка, не слушая 
НИК0'Г0 и 'НИ'Чего. 

- Почему план срываете, где у 'вас 
люди па трассе? Почему ба,раки нед;:>
строены? - кричал он оиплым тонк1и'VI 
голосом. - Почему экска�ватор стоит, а 
жалуетесь, 'ЧТО не даю вам механизации ?  
Почему, товарищ Рыбаков, чорт меня 
подери вместе с вами ! !  

Фаддей Дамианович, сбычившись, 
оторапело шевеля )"Сами, rруз,но сидел 
на табуретJ(е пе,ред начальником строи
тельст,ва. Несколько раз от:крывал он 
рот, пытаясь что-то оказать, но товарищ 
Г ед;вилло опять лринимался кричать, и ,  
сопя, �краснея шеей и лысиной, беспо
мощно оглядывался инженер Рыбаков 
на г ла'ВIНого инженера. 

Максим Робертович Гесс с 'Каменным 
спокойсr1вием сидел за рыба,ковс•ким <:то
лом, перебирая пальцами америк&нскую 
свою бороду. 

«А здорово он постарел» ... - думал 
Платон, искоса оглядывая его: знамени
тая на �всю магист,раль 'свет лорыжая гес
совская борода 'Густо блестела белыми 
нитями, под глазами обвисл•И набряк
шие мешки, 1взг ляд был тяжелыИ, непо
движный, - только губы, мясистые, не 
по f\О1Дам свежие, да г лад,ко бритые щеки 
еще •Молод1или несколько это угрюмое 
лицо. 

Г ла�вныИ инженер 'МОЛ ча посту11швал 
карандашом, из.редка делая в блокноте 
коро11кие отметки; тольRо морщинка, 
д•рожавшая у левого 'Глаза, мешала ему 
казаться совершенно спо1коЙ1ным. Но вот 
Г едвилло, закашлявшись, or ляну лея на 
него, и Гесс ,резко, быстро заговорил. С 
первых же его слов Г�ветадзе, Рыбаков, 
инженеры, профра�ботники, снабженцы 
уча,стка :поняли 1всё. 

К вечеру ожидалось •на участок еще 
более высокое начальство: 1из Мосювы 
мчался в своем 'Ва!гоне «летучий голлан
дец». Он был )'\Же близко, он летел по 
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соседней старой дороге, хотя вчера еще 
было известно из газет, что 01н вместе с 
наркомом только-что вер�нулся в Москву 
с У1рала. Он я1вно сr�ешил на строитель
ст,во сверхмагистрали. Зачем? 

Люди слушали отрывистые, холодные 
слова г ла1в,но,го �инженера, смотрели на 
тревожное, злое лицо началь�ника строи
тельс11ва - и холод тревоги, беспокойно
го недоумения воз1никал в комнате, непо
нятный, непобедимый, как скверный 
сон. 

Зачем? 
Ведь совсем на...днях руководство 

строительства от·везло в .наркомат новый 
рапорт о ходе работ. Был этот рапорт 
широко распублико,ва'н в печати, там 
были многоз,начные цифры 1Выпол;нен.ия 
пла�на и <име,на лучших ударников, там 
были :веские жалобы на недостаток ме
ха н:измов, материалов, людей, там была 
на,конец самок,ритика - по,дробное тща
тель�ное пе�речисление несделанного, с 
обязательством, что упор.ной борьбой, с 
помо,щью партии и правитель,ства, ма
гистtРаль будет построена даже раньше 
обещанного срока. Что же случилось
вд,ру,г? 

«Что ж ... пускай :посмотрит .. . - мрач
но думал 1юнженер Рыба1ков.-У1видит-
поймет, КаКОВО Нам ТУТ» • • •  

Он знал «летучего голла�ндца» еще по
пер�вым месяцам строй,ки Т уркоиба 
оrоромным рядовым �инженером на своем 
участ•ке, без�ропотно �ыноси1вшим 1на мо· 
лоды:х овоих ллечах самые тяжкие ра
боты. 

«Нехай едет! - сердито решал 1про 
себя Ефрем Дьяков, председатель рабоч
кома, прямо от ,руга�ни с 'Грабарями вы
тащенный сюда на совеща'ние. - Авось. 
хоть палаток добьемся, да ,насчет хар
чей ... Прямо при ,Г едвилле так и скажу 
ему: «1Не 1в.никает, мол, наше руковод
ство до •nрабаря, товарищ начальник. 
Только 1И знают, что 1выработJ(у спраши
вать, а заботы нет ... » 

Видел Ефрем «лету,чего голландца» 
толмю раз в жизни - на первом слете 
ударLНико,в строителы:mа. .Но думалось 
ему, старому шахтеру, что, чем 1выше на
чальство, тем легче с 1ним тоЛJковать; 
больше 'СИЛЫ у человека - больше 'СМО
жет помочь. 
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«Это хорошо, - быстро соображал 
Платон Гветадзе, - канэчьно хорошо·>. 

Он никогда не !Видел «летучего гол
ландца», но он уже видел в мыслях, как 
соберет он к нему всех коммунисто•в, 
всех к.омсомольцев, какие только есть на 
трассе, и выло�жит по-партийному всё, 
как есть, •И 1вызо1вут Орвиса, чтобы �взять 
наконец .в работу весь райком . . .  

Так думал,и, ю:rждый по�своему, строи
тели, слушая сообщение г ла·в•ного инже
нера. Но ·Максим ,Робертович уже пере
шел к распоряжениям. Он заго.ворил 
теперь о том, что приедет, возможно, 
целая комиссия, и о том, что нужно при
готовить для 1вст.речи; и тут опять стал 
перебивать его начальник ст�роительства. 
Оба они, торопясь ,и, видимо, раздра
жаясь, строго и требовательно огляды
вали собра,вшихся стро·ителей., и телерь 
уже строители окО'нчателЬ>но не понима
ли ничего. 

- Так... Осмотр трассы! - рез·ко, 
быстро �говорил товарищ Гедвилло. -
Мы должны показать комиссии образцы 
ударной работы. Кто у ва•с лучший про
раб ? Дорофеев? Поедем на траосу •к До
рофееву. Так. Бытовые условия ! Где у 
вас показательные ба1раки ? Нет? Что ? 
Только строятся ? Хорошо, пока�ште 
эти, доложите, что будут готовы через 
декаду ... Что ? Нет материалов ? Будут 
материалы, если я ·говорю! 

Глядя на Рыбакова, он сердито отсту
кивал свои ·слова по •столу .костяшками 
тонких желтых пальцев. Фаддей Дамиа
но•вич молча дергал у.сы. 

- Механиза1ция... - подсказал глав
ный инженер. 

- Что ? - оберну лея Г едвилло. -
Да, да, 1меха1низация работ .. .  Экска•вато
ры - далеко? Можно не показывать. 
Но приготовьте все акты, акты есть ? 
Простои, ПОЛ{)IМ•КИ, недостаток частей . . .  

Ему принесли целую пачку, он пере
листал их и кинул на стол: 

- Чепуха, шляпство! Где ж тут вид
но, что 1Вwноваты не мы? Тут же долж
но быть ясно, что механизмы пришли к 
нам у ж е негод.ными, •понятно? 

Он требовал акты, протоколы и по 
снабжению, и по сан·итарии, и по вербов
ке ·рабочей силы, .и во 1Всеос актах искал 
того же самого, 1и главный инженер, по-

г лядывая на часы. озабоченно по:vюгал 
ему, а ст·роители, совсем с·блтые с тол1<у, 
толь·ко успевали выслушивать и испол
нять все новые и новые рас.поря
жения. 

«Что такое?  Зачем ? »  - думал, сидя 
тут же ·В углу, Платон Гветад.зе. О нем, 
очевидно, COIBCeM за·был1и ; �НИ Г едВИЛЛО, 
ни Гесс вовсе •не обращались к нему, 
словно Л<l/рторг участка не и•мел �о 'всему 
этому никакого о тно·шения, и он только 
смотрел и слушал, �моргая глазами, уси
ливаясь понять <емысл происходящего. 

Выходило, что о сновную работу на
чальник ст,роительст•ва и г ла1вный инже
нер �видели •сейчас не •В том, чтобы r<ак 
можно нагляД1нее и убед1ительнее рас
крыть перед комиссией, почему так мед-
ленно и плохо идет строЙ1<а, а, наоборот, 
в -rом, чтобы как можно нагляднее и убе
дительнее дока•зать, что стройка идет 
Еовсе не rплохо и вовсе 1не медленно ; вы
ходило, что У'Оилия .всех людей 1на участ
ке должны •быть •сейчас направлены не· 
к тому, чтобы вызвать у ком.иссии та
кую же тревогу и озабоченность, какаЯ' 
внезапно обнарутилась •сейчас у на
чальника с11роитель·ства и его главного 
инженера, а, наобо,рот, •К тому, чтобы 
создать у комиссии настроение бо•дростч 
и деловитой у.веренности в конечном 
успехе, то самое 1на·строение, 'Которое бы
ло 1В ПО•след•нем рапо:рте Г едвилло и Г ес
са правительс11ву, и 1которого, как оказы
валось теперь, вовсе не было ни у то
варища Г едвилло, ни у профессора Г ее-
са ;  выходило наконец, что 
строителей на участке не 

от самих 
требовалось 

вовсе ни •мне•ний, ни по�мощи во всем 
этом деле, ни �вообще какой бы то ни 
было оцен.rои действительного положения 
на трассе, которое тол1:>ко они и мог ли 
бы •Перед комиссией осветить; от них 
требовалось, наоборот, чтобы 01ни �как 
можно меньше соцрикасались с комис
сиеИ, предостави1в это начальнику с.трои
тельства с ·Главным инженером, и для 
этого снабдили бы их сейчас всеми не
t>бходимы·ми сведениями. 

«Испугались... самокритиюи боятся, ..,  
канэчьно!»  - решил Платон. 

Но нет, и это было, видимо, не так. 
Оказывалось, что перед комиссией будут 
выложены все беды, все болячки строи-
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тельства:  но гла,в1ными из них, трудней
шими и наиболее опасны1ми будут 1пред
ставлены имен1Но те беды и болячки, ко
·l'орые так или иначе уте устранены на 
�-рассе, и чем очевид1Нее и надежнее они 
vстранены, тем больше и пространнее 
будут они обсуждаться 1В присутстви'и 
.комиссии. Те же беды и болячки, кото
рые еще не устранены или которые да
же ув·еличиваются на ст,роительстве, эти, 
хотя 11 бу,дут 'Выставлены, но как наиме
нее трудные, не опасные для общего хо
.да работ; и чем сомнительнее и нена
.дежнее будет IВЫ<глядеть эта их нетруд
ность и неопасность, тем короче и не
брежнее следует о 11шх с ,комиссией гово
рить. 

Все это сообразил и понял Платон 
ГЕетадзе только тогда, когда со1веща1ние 
была кончено. Только теперь ему стало 
ясно, для чего ,приехали сейчас Г едвил
..11.0 и Гесс, для чего спешили они вместо 
того, чтобы приехать сюда вместе с че
ловеком, 'Которого они собирались обма
hу rь. Он встал вместе с другими, про
вожая начальство 'К выходу, к от'езду на 
далекую железнодорожную 1станцию -
для встречи москов1ских гостей. В две
рях, в ком,натах суетил,ись сотрудники 
конторы - те�ни1к•и, 1ко1нто�рщики, инже
неры. Лица у одних были растерянные, 
_у других - хму.рые, треть.и нело'ВКО, 
бледно улыбались, словно подбодряя не 
то себя, не то товарищей. Люди избега
ли смо1'реть друг дру�гу 1В глаза. Партор11 
видел всё, и ему казалось, что все эта 
люди ждут от него чего-то: и вд.руг он 
п очу,вство,вал в 1смятени1и ,  что и сам он 
чего-то ждет от себя. Это было дикое, 
неле1;10е ощущение, настолько чужое, что 
Платон Г ветадзе 'На ми�нуту подумал, 
что он болен и бредит. Словно 'Весь он 
раздвоился .внутре�нно, и один Платон 
Гветадзе - црежний, всегдашний - с 
гнеr:.ом и стыдом т1ребовал от другого 
теперешнего Плато.на Гветадзе: «Не 
молчи, не смей молчать, действуй! »  
Этот, теперешний, парто�рг строительrного 
участка, решительно не знал, как надо 
действовать: он был тут самым неопыт
нь•м, он был новичком на транспорте. 
Тот, прежний, был опытен, '11Верд и у,ве
рен в себе: но о,н был политруком рабо
че-крестьянской Красной армии, а т а м 
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н 1И ч е <Г о п о д о б н о г о о IH 'Н е в И
д е л н и к о г д а. 

Начальство умчалось, пыля по дороге. 
Платон стоял на крыльце, бессмыслен
но •глядя вслед. Желтое о блако юрути
лось над дорогой, медленно оседая 'На 
людей, на деревья, на низкие �рыши 
ста,ницы дым1но-песчаной пеленой. Не
ясно, словно •в тяжелом тумане, просту
пали 'знакомые очертания предметов : 
долго не развеивалась вековая песчаная 
ста�ничная пыль. ПлатоJН стоял, жмурясь 
от пыли, не замечая, что давно уже 
можно уйти, и в душе 'У него тоже кру
тилось и клубилось что-то, и тяжелые, 
горькие чувства нависали дымным и 
смутным 06ла1,ом, заслоняя iПрИ<вычную 
ясность мыслей ... 

- Пойдем работать, браток, - гу
сто сказали над ухом. 

Парторг огля�нулся. Начальник участ
ка стоял на крыльце ,рядом с ним, боль
ше ,не было никого. Инженер Рыбаков 
тяжело положил руку на сухоща,вое !Пле
чо парторга. Толстое усатое лицо его 
было совсем серым от усталости, от пы
л�и ,и ОТ ТОСКИ. 

- И вот этак-то ... двадцать пять лет, 
браток! - глухо сказал он.  

Платон н е  узнал его 1взгля1да: Фаддей 
ДаN.mанович смоТ1рел тускло, безжизнен
,но,  словно прося у парторга помощи и 
не надеясь на нее. Вздохну�в, он почти 
коснулся вислым своим усом щеки Пла
то1па и тяжело пошел в контору. 

«Про что он говорит? »  - подумал 
Платон. И, сам не зная, почему, он 
вспомiН•Ил чудака Берма�на ,из обкома с 
его унылым клювом-носом и смешливы
ми, умными глазами, вспом1нил его по
следнее письмо и непонятное молчание 
с тех пор. 

«Про эту . . .  :полосу он го;ворит, Рыба-
1юв. .. п р о п о л о с у о т ч у ж д е н и я, 
к а н э ч ь н о! »  

Облако ,над дорогой рассеялось, даль 
опять стала ясна. Но она обманывала, 
эта даль, она только казалась я1оной!  
Ведь там, в этой дали, лежала трасса 
маги·страли, огр0�м1ная полоса земли, не
осязаемо и нелепо отчужд.енная от стра
ны, как 'И многие такие полосы, вековой 
за1весой - исто1ри.ческой пылью тради
ций, тяжелы\f и гнилостным туманом 
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прошлого ... И за то, что еще до сих rпор 
сущес-гвуют 'В стране эти отчужденные 
полосы, 1В <Которых чет,верть века бьются 
,юрошие люди, парторгу Гветадзе стало 
нестер11имо обидно. 

«Сотрем". или нет? КанэчЬ1но, со
трем» - сказал он себе. И усмехну лея 
чему-то, блеснув белыми своими зубами, 
и быстро с.пуrстился с �рыльца аюнторы. 

Уборщицы юончали мыть окна. Ко1ню
хи отчищали 1Последних лошадей. Только 
телефонистки пе;резвани1вались бе�онеч
но - с участка на П!fЮрабские пу.нкты, 
с пунктов .на учасrок - равнод•ушными 
ЗВОНК•Иl'tFИ \ГОЛосами, заботясь о том, что
бы мыли и чистили ,вез.де. И на дальнем 
Камен•ском пункте, в юооторе ПрQраба 
Дорофеева, строймасrер Савелий Клrыш, 
глядя на все эrо, многозначительно по
вторял: 

- Не иначе, братцы, сам товарищ 
Г едвилло прикатит." 

И .добавлял таинственно: 
- А может, и еще повыше кто." из 

Мосювы". 
Строймастер Савелrий Кныш пребы1вал 

в полосе отЧ'уждения еще, .,!Jiольше, чем 
инженер Фаддей Дамианович Рыбаков. 

- Граба рей мало? Ничего, всё же 
мы их посмотрим. 

- Это - .дальше ·в песках, но тут 
не проехать". 

- Ничего, това�рищ Г едвилло. Я 
очень люблю прогулюи на свежем воз

духе. 
«Летучий •голландец» шел впереди. 

Г ещвилло, старая·сь не отставать, то
ропливо шагал за ним, о н  решительно 
размахивал 11ортфелем, очки ето поблес
кивали холодно и уверенно на желто!\1 
худом лице. Остальные .двигались сза
ди - на расстоя.нии, словно свита : на
чальник ст.роитель·ст.ва 'Всем своим �видом 
показывал, что <НИ 1в чьей помощrи при 
об' яснениях не нуждается. 

Платон Гветадзе, шагая в кучке инже
неров, не без любопытства наблюдал за 
ним. Он знал, что ,началь.ник строитель
ства ,в действительности .никак не может 
сейчас чувствовать ни решимости, ни 
уверенности, с самого начала все шло 
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вовсе не так, как он хотел и собирался 

провести. 
- Куда же это? - т,ихо переговари· 

вались инженеры, .двигаясь позади. -

Ведь говорили - прямо к ДорОфееву". 

Но шли целиной по трассе, прямо с 
того пикета, на который попали совер

шен.но случайно, по пути 1К Камен•ке: с 
больша11<а, уже километ,рах в семи за 

стаrнцией, мооковсюий гость увидел \В.да· 

леке на,сыпь, остановил линейку и по

шел через поле, ниюому НИ'Чего не гооо· 

ря. НачалЬlник ра.бот, ехавший с ним. 

тоже соскочил и побежал следом, и то

г да все стали слезать с л•инеек и, потоп
тавшись, .д.вину ли•сь к Тtрассе, не зная, 

оставить ли лошадей .дож,идаться здесь 

или послать 'налегке впере:д. Т ол�>ко Ры
баков, опытным глазом окинув rкартиrну, 
вернулся хозяЙсТtвенно назад: 

- Кучера, трогай". До ку�ргаJНов 
ежайте, там обождать. 

Инжене,р Рыба•ков помнил ха.рактер 
гостя по Ту�рк·сибу. Отдуваясь, он груз
ныrм шагом д олнал остальных. Главный 
инженер, оглянувшись, взял его под 
ру�ку: 

- Слущай, а .далеко они тут, гра

бари ? 
- А вон, Максим, за теми бархана

ми. Что, товарищ профессор, отвык, 
видно? 

- Нет". Но жарковато, кажется. , 
Пески уже �начинались. Кучка людей 

шагала под палящим сол,нцем вдоль 
низкой неровной на,сыпи. Т раtВы кругом 
редели, ,обнажая в степи тут и там . сы
пучий песчаный налет. Итти становилось 
трудней; подошвы уходили в песок, пот 
проступал на лицах, все расстегивали �во
ротники рубашек, даже профессО1р снял 
галстук и ,сунул tВ карман. 

«Летучий rголла•ндец» 11о:црежнему шел 
впереди 1по краю резе:рва, бег л:о осматри
вая работы. У отметок он задерживал
ся, •нагибаясь •К цифрам, и тог.да инжене
ры .позади молча перег ля.дывались: на
сыпанное земляное поло11но нигде .не до
ст,игало rи rполовины зада•ния, работы 
явно были брошены здесь, прерванные, 
вид.имо, уже да'ВНо. Мрачнея, люди на
стороженно и �незаметно следили за мо
лодым человеком, котqрый �вел их за со
бой. Они ловили каждую перемену вы-

4 
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ражения на бледном нер1ус.ском его лице, 
но он выпрямлял·ся и шел дальше, по
црежнему не �говоря ничего. Казалось, 
что он легко, без труда об['0tнял всех: он 
шел без фуражки, неся ее ·в руке, свет
ловолосый и худощавый, похожий на 
юно.шу в своей паруоиновой широкой ру
башке, он я;вно торооиkся к барханам, и, 
глядя на него, Платон Гветадзе вдруг 
почу�всТJВовал острый 1стыд за общее ма
,,одушное �молчание. 

Разве 1не знали заранее все эти инже
неры, ч т о увидит московс·кий гость за 
барханами :в этой г Л)"ХОЙ степи ?  Разве 
не понимали они, :почему начальник �ра
бот так старался оначала об'ехать стQро
.t10Й эти безлюдные, как пустыня, 
места? 

<(А я ... что же я молчу? - Пла-
1 он стионул зу1бы. - Ведь это н а ш  
участок.. .  Это - м о й  участок! Не
ужели и 1мне прятаться? Канэчьно 
нет!»  - с силой, у�бежденно сказал О'Н 
себе, и от этой мысли ему сразу стало 
вольно и радостно, и, ускорив шаги, он 

догнал идущих .впереди. 
- Вам - что? - оглянулся началь

н1ик строительс-гва. Он тотчас приО'Тстал, 

чтобы подо'Ждать парторга, и опять по 

э-гому вид1но было, что оtН все время сле

дит за тем, чтобы �никто, кроме нето, не 

мог обращаться с чем-нибудь деловым к 

МОО�ОВСК·ОIМУ ГОСТЮ. 

«Что мне? От тебя - ничего» -
страстно хотелось 1сказать Платояу. Но 
он сказал тихо: 

- Товарищ Ге�вилло...  Нехорошо 

мы делаем. 
·Глаза начальника в упор уставились 

на него; .из-за очков они казались круг

лыми >И злыми, как у птицы. 
- Не по-партийному делаем,-так же 

тихо сказал Платон. - Молчим, как 
будто 'все у нас хорошо... Не дело мол

чать. 
- Что? - смо,рщился Гедв1илло: -

Чrо такое? 
Желтыi"i лоб его, ооби.раясь ,в складки, 

силился изобразить досадливое недо
у�мение человека, которому надоедают 
чепухой, но Платон �видел, что началь
Н•ИК .взбешен и едва одерживается. 

- Не дело? - тихо 111овторил Гед
вилло. - Нет, это именно ваше дело . . .  

АЛЕКСЕй КАРЦЕВ 

молчать, пока вас не спрашивают! Дис
циплина где? - Он заметил, что его 
ждут впереди, и 0111ять устремился ту
да, бодро размахивая портфелем, оста
вив парторга 1шагать одного в полном 
оцепенени1и. 

У же rподходили 1К барханам. Итти ста
ло •совсем тяLЖ.ело. С каждым ша·гом но
ги все г луrбже зарывались в песок, он 
был здесь го�ряч до того, что жгло че
рез обувь. Вытиrрая ру1ка1вом пот, Пла
тон rвместе с .дру1гими полез по сыпучему 
склону, огибая ·оправа пе1JЭ1Вf)1й бархан. 
По,ц�нялся ветер; и •сразу 111олетели в 
глаза целые песчаные тучи. Люди жму
рились, от1ворачивая лица, кашляли, от
плевывались, опотыкал.ись, наталкива
ли-сь JJ)pyг 1На дру;га, кто--го, тяжко дыша. 
ухватился за плечо Платона. Это был 
главный инженер, с пла"11ком у лица. 

- Фаддей ...  ох, 1в·иноват... Фаддей, 
где ты ? Дале�о еще ?  

- Пришли, - отозвался откуда-то 
аверху голос Рыбакова. - Давай ру
ку, .профессор! 

Максим Робертович открыл глаза. За 
барханом отюры·валась сразу вся трасса 
грабарей. 

,Насыпь, как прямая, бесконечная дю
на, росла в l!Iecкax. Неподвижной сыпу
чей зыбью <П•ростирал1ись вокруг песча
ные наносы, покрытые редким, сухим 11<у
старником, по о-гкосам �насыпи работали 
люди и лошади. Людей было ·больше. 
Тут �были и женщины, и МУ'Жчины, и 
подростки, и стари�и : одни, согну�вшись. 
лопатами ровняли ,наверху насьmь, дру
гие ·быстро и молча рыли .nрунт внизу, 
в резервах; лох,матые лошаденки, похо
жие издали на больших собак, боИко та
щили по пеоку .на111ружеtНые этим грун
том 11ювозки, и только ребята, правив
шие лошадьми, перекли.кали,сь ,резкими, 
3ВО1НКИМ1И голоса·ми. Собственно, народу 
было немного; но от молчаливой бы
строты работы, от бойко�"I И лохматыrх. 
фыркающих лошаденок и, может быть, 
еще больше от кон-граста с пустынным 
безлюдьем песков - от всего этого не
заметно было с первого взгляда, как ма
ло людей ра'ботает здесь. Песок облака
ми носился в ·воздухе, по>возки, скрипя, 
карабкались .в .насыпь, потом, разгру
зившись, тарахтели обратно, под ,кручу, 
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и опять вереницей 'Грусили за грунтом, 
и над всем этим ·В расплавлен1ном небе 
стояло солнце, беспощадное летнее солн
uе степей. 
- - Сколько здесь грабарей? - ясно, 
с нерусским акцентом донеслось до Пла
тона. 

«Летучий голланщец» стоял на склоне 
бархана, обводя взглядом насыпь. Он 
ьыслушал ответ Гедв.илло, оглянулся : 

- А где они тивут? 
И вд�руг, не дожидаясь ответа, ста l\  

быстро спускаться вниз. 
Поодаль от насыпи ·виднел;�сь редкая 

ивовая заросль, он шел nр.ямо туда, и 
все остальные двинулись за ним. При
ближаясь, они увидели косо601кие шала
ши, сколоченные из обломков досок, и.з 
кусков фа�неры, П!РИКрытые обрез:ками 
ржавого железа;  занавешенные �ое-где 
тряпьем, рваным б�резентом, сооружения 
:ЭТ'И были всё �равно насквозь видны в 
щел,и. Перед шалашами, на кучках та
кого те 'I1ря:пья или прямо на леске, пол
зали малолет,ние и груд�ные ребята, у 
некоторых жилищ покач.И•Вj1лись рядом 
люльки, подвешенные на веревках к ко
льям, �вбитым в песок. Шалашей было 
много: стра1нным казалось, зачем они 
нужны такому небольшому количес'Тlву 
людей. Внутри ближних >Шалашей виден 
был вся1к•иЙ ска;рб, - там возились •жен
щины, босоног.ие, ·черные от со.л�нца. Тут 
же, за ку·ста·ми, змеились бледяые при 
солнце огни :костров: в чугу.нах, в за
коптелых чайниках, в черных . от сажи 
котлах вариЛ<ся обед r�рабарям. 

Н.икто не выходил •навстречу пришед
щи1м. Они встали посреД1и стано1вища, 
оглядываясь по сторона·м, и всем было 
видно, как беспокойно следит начал1>1н.ик 
строитель•ства за LВЫ•ражением лица мо
СК<!1вского �гостя. Тот стоял, обмахивая 
лицо фуражкой, и молча смот·рел. Толь-
1ю •сейчас Платон, оказавшись сзади не
rо, заметил, что светлые волосы его 1110-
темнели над шеей и что белая рубаха на 
спине тоже .вся влажна от пота. Нако
нец гость !Поверну лея. Глаза его, как 
всегда, •серьезные, чуть ·выпуклые, оста
�юВ>ились на оЧJках ·начальника стро
ительС"ГЕа. 

- Uыга�нский таб0�р, - негромко, 
ровным 1ГОлосом проговорил он. 

Гед�вилло дернул плечом, портфель за
с:ачался в его ру.ке: 

- Разрешите доложить... Палат.км 
уже затребовали, но Москва обещает, 
по IНе ра�ньше ... 

- Сколько .недель назад затребова
ны палатки? 

Товарищ .Г едвилло прищу.рился щело
вито. Он имел вид человека, готовяще
го абсолютно точный ответ, хотя знал 
отлично, что палатки затребовали толь
ко на-днях, и то после бесконечных 
просьб и жалоб участка. 

- Ра31Решите проверить и дол·ожить, 
- сказал он. - Я •выясню точную 
дату. 

«Летучий голландец» внимателЬ1Но 
смотрел iНа него. Он смот,рел каким-то 
особенным ·взглядом, и Платону Гветад
зе показалось, что sз•г ляд этот уст.рем
лен :не на губы и не !На .глаза 1гов0�ряще
го, а выше, на лоб. Но сейчас же -Пла
тон if>ешил, что ошибся: невдалеке, по 
.нацравлению этого взгляда, он увидел 
прибА<ижающихся людей. С трассы шли 
на обед •грабари. Подходя, они замед
лялись почему-то, и вперед заша•гал вы
соченный костистый бородач, в котором 
Платон оразу узнал Кочубея. Ни 1на 
кого не обращая внимания, бородач шел 
прямо к .Рыба·кову: 

- Фаддей Демьянычу почтенье ... 
Проведать приехали? - Он протяги:вал 
инженеру темную ладо•нь, в другой �руке 
была лопата. - Ну, как - окоро на
счет нас ,решенье-то будет? 

fiрабари всл�д за ним кучей обс·rупи
ли приехавших. 

- Терпенья больше нет, Фаддей 
Демьяныч. 

- Работу требуют, а живи, как 
хошь ... 

- Ай !Все .молчит начальство-то? -
з�ор1Но выюриюнул !Корот·ко•ватый, пле
чистый парень, протискиваясь вперед. 

- Началь•ство - •вот, само приеха
ло, - сдер1жанно сказал .Рыбаков, по
казывая в сторону Г едвилло. Парень 
юрюнул назад, Кочубей выпрямился, 
глянул зор.ко: 

- Значит, товарищ Гедвилло буде
те? - СОЛИДIНО, медлитель.но ВЫГО1ВОiрИЛ 

он, ПР'ипо.дымая шапку. - Пропадаем. 
товарищ начальник. Ни жилья, ничего, 

4* 
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сами глядите. Харчи тоже ... Соль мо·к· 

рая, рыбу �Вот которыИ раз тухлую вы

дают ... Хлеб, и то черствый получаем, не 

размочишь - 1не у11рызешь! Одно спа

сенье - доедешь вот 'к товарищу Ры

бакову з а  .десять в�рст, ну, .нажмет . .  

Кабы не ФаддеИ Демьяныч, так и ра

ботать бы некогда, только и знаИ, что 

с коооерациеИ с этоИ :воевать .... 

- У вас есть прораб, - СТ!f>ОГО с1<:а

зал Гедвилло, не •Глядя на бо,родача. -

Обращайтесь к П!РОрабу, незачем мо

таться к началынику у�частка. 

- К прорабу? - повторил Кочубей. 

Он почесал в затылке, .другие грабар1и 

переглядывались. - Прораб-то... 1вон он 

сам �стоит, пущай скажет ...  

Г �ИЛЛО оберну ЛС.Я, 1но не успел НИ• 

чего цроиЗ1нест.и. «ЛетучиИ 1голландец», 

шаmув IВПf..ре.д, быстро спросил: 

- Кто здесь прораб? 

- Я  . . .  
Инженер Кульши·н :выд,винулся из-за 

широкой ооины Рыбакова. Толь.ко те· 

пе�рь все заметил1и, что 1и он - здесь, 

хотя црораб .всю .дорогу был с ними. 

КашлЯJНув, инженер ·Ку льшин ждал во· 

просов. Г.рустные глаза его неподвижно 

смСУJ1ре-11,:и на высокое начальство через 

холодные стеклышк,и пенане. 

- Почему недоброкачественные про· 

ду•кты ? 

Жара ... Негде :юран.ить. 

Почему .не развозят сразу? 

Нехватает траJНапорта. 

Какие �меры вы принимаете? 

Я требую... .Мы со·ставляем а,кты, 

посылаем в контору участка. 

Все было •верно в грус'I\НЫХ словах 

111рораба. Начал1:>1ник уча·ст·ка хмуро мол• 

чал; грабари тоже слушали с серьезны· 

ми ли�ца�ми, некоторые сочу1в·ственно �По• 

качивали :головами, - можно было поду

мать, что они сочув•ствуют тяжелому nо

ложению 1ннженера Кульшина;  1и .сам 

он, тихиИ и 11рустныИ, смотрел откры· 

тым, безнадеЖ!НЫМ ·ВЗГ лядом, словно ХО· 

тел сказать: видите, делается все воз

можное. 

- Это как есть, - вздо:юнув, дрого· 

ворил Кочубей. - Про.раб, из•вестно ... 

чеrо он может? Вон ФаддеИ Демьяныч 

- 1И ТО 1иноИ раз ... 0г вас, чаИ, 1ВСе за· 

висим о, товарищ 1началышк? 

АЛЕКСЕй КАРЦЕВ 

Почесывая б<>�ро.ду, OIH зорко и я•сно 

смотрел �В очки Гедвилло и толЬ<Ко nо
кашива.лсся на светловолосого м олодого 

человека, видимо, 'Принимая его за ли

цо второстепенное, В!ро.де ка·кого•нибудь 

.реВ>изора из местных. 

- Хорошо, хорошо, 

проговорил r едвилло. -

товари,щ,и ... - Видя, что 

- торопливо 

Я разбе,русь, 

!Все сейчас 

смотрят только на него, он кинул на 

Кульшина бешеныИ вз,гляд, на,гнулся и 

стал копать·ся в портфеле, словно соби

раясь что-то записать. 

1Г рабари стали �расходиться �на обед. 

Только Кочубей да еще .двое-трое по

шли 111,рово.д1ить начальство по станови

щу. И тут обнаружилось, IПочему так 

много в становище шалашей: почти по

ловина 1И:Х была пуста. 

- Э го что такое? - опять воззрил

ся r е.дв.илло IНа прораба. - Это что . . •  
уходят? 

- У1Ходят ... - тихо под1'Верд.ил ин

женер Ку льши1н. 

- А чего ж будешь делать." - в 

общем молчании заговорил Кочубей. -

ИЗ1Вестно, ухад'ит народ... Т1р�и артели 

тут стояли, одна наша осталась. Коли 

пра;вду оказать, товарищ начальник, так 
и мы бы ушли, кабы вот не ФаддеИ 

Демьяныч! Сколько лет с им работаем, 

а то бы раз1ве .. .  

Только через час, nроИдя �вдоль всю 

трассу грабареИ, •вышли опять \На .до· 

рогу. Тут пески ПJРерьшались, ·снова на

чалась степь, показались курганы. У 

перво-го кургана ждали на .дор<»Ге линей

ки. У же ,садя-сь на свое место, на перед· 

нюю линей,ку, начальник строительства 

увидел: м•о1сковский гость садится не к 

нему, а 1В следующую линейку, к Ры

бако•ву. Г лав,ный ИIНженер шел оттуда, 

весь красныИ, осолооелыИ от жары: 

- Я - к тебе, Ян. В самом деле, 

на.м с РыбакО'ВЫМ тесно. ДаваИ уж так: 

к толстому - тонкий .. . 
- Са.д>ись, садись ... - nробормотал 

Г едвилло, серыИ от злости, от �пыли, от 

усталости. В первый раз rв жизни он 
подумал, что профессор Максим Робер· 

тович Гесс умён меньше, чем это кажет

ся оwружающим. 

Од�на за .д.ругой Л•И�ненй{'И покатили в 

пыли от �кургана 'К кургану. Солнце па-
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лило нещадно, духота стояла в степи, 
даже ,ветер стал ·сух•им, горячим. ·На вто
рой линеЙ·к�, ж•мурясь от ·пыли, �оторая 
тучей �неслась спе,реди, •Подскакивая на 
кочках, трясся человек, руководивший 
всем железнодороЖJным строитель<етвом 
в стране. Он ·сидел боком на кожаной 
подушке, ·согнувшись от усталости, ко
торой не замечал никто. Он упирался 
пылыными лад'онями в худые свои коле
ни и смотрел на убегающую Т1рассу ма
ги1с11рали, на •неров·ную насыпь, уже еле 
ви,11;ную справа от большака. О чем ду
мал он, видевший IВ•сю Европу, из'ез
дивший теперь и всю �новую овою роди
ну из ·юрая 1В юр ай? Об Урале, с которо
го толь·ко--что верну лея, о <:едом Урале, 
обогащенном теперь новой горной доро
гой, готовящемся пустить по ней пе�р· 
вые элект.ропоезда? О вершинах •кав
каозско·го Сурама, ок·возь которые про
ехал •он недавно длиннейшим советским 
туннелем на первом, ·С rв о е м, совет
ском элек11ровозе? О гу�стой, всё ра•сту
щей сети •стальных путей, заново прове
денных на запаДJных .границах? Или о 
Дальнем Востоке, о ги·гантских но·вых 
дорогах, продолжающ.их Велrикий си
бИjрский путь, за мощь которого он, «ле
тучий �голландец», вместе с ,11;ругими от
вечает перед партией? 

Он чихн1у л от пыли, звонко, по-маль
чишески, и начальник участJСа, груз1но 
сидевший рядом, решился нарушить по
чтитель•ное молчание. Он загово.рил 
осторожrно, что. вот -гру,Д�новато прихо
дится, что конеч1но •видал он, Рыбаков, 
всюкие виды, ничего, наладится и здесь ... 
но что, мо•жет бьпь, лучше было бы, 
если бы перевели его 1куда-'н1ибудь, ну 
хоть прорабом даже ... 

- Хорошо, хорошо, Фаддей Дами
анович, - под-грясыrваясь на линейке, 
отвечал гость. - На Турксибе, когда я 
работал у вас цро�рабом, mомните, мне 
тоже од'нажды захотелось оказаться про
сто деся'I'ником, а то .и землекопом ? Ка
жется, именно после этого вы меня вы
д1виrну ли себе в заместители? 

На лосле,ZJJней ли1неЙ·ке, �спиной к парт
оргу, сидел убитый отчая,нием инженер 
Кульшиrн. 

- Плохо... конечно плохо.. .  - бор
мотал он. - Разве я не понимаю? Но 
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ведь так же у в<:ех... на �всех пунктах! 1 
Ведь верно, товарищ Гветадзе? 

- У Да�рофеева .не так, - жестко, 1не 
оборачиваясь, ответил па·ртоtрг. 

Линейки, пыля, скрипя и подскаки
вая, �катили rno большаку. Курганы, про
плывая мимо, у�юазы.вали им дорогу на 
Каменку, к трассе лучшего из прора
бов участ�ка. 

Есл•и бы з1Нал парторг, что происхо
дит в это время на 1пу�нкте инженера До
рофеева! 

За селом, за церковью, на том самом 
месте, где ·митинговали в первомай1окий 
праздник строители, шумела целая 
толпа. 

Каменцы, - взрослые и подростки, 
бабы и ·старики, - теснясь, ок.ружали 
взмыленную �верховую лошадь. На ло
шади сидел Дорофеев, без ша�rыш, с 
расТ1репаНrными ветром волосами. Он 
гром·ко говорил что-то, стараясь пере
кричать ,разноголосый шум толпы, -
передние, помогая ему, шикали · и кри
чали на зад.них, и от этого сrановилось 
еще шум�нее, и Анка, только-'ЧТО прибе� 
жавшая rсюда !ИЗ конrоры, ничего не мо
гла �сзади расслышать и понять. 

- Товарищи, спокойно!. .  Гrражда
не! - I'lромко говорил Дорофеев, махая 
рукой. - Я же вам об' ясн,яю... раз это 
необходимо... для 1ма11ис11рал.и.. . да тихо 
же, граждаяе! 

В этот момент Анка у.видела в сторо
не, на брев1нах, Магдалину с ЧириiКоМ 
на руках. 

- Лина, это что за буза? 
Магдалина холод�ными, злыми глаза

ми смотрела через толпу на М'УЖа. Гу
бы ее, я.рко .намаза•нные, к1ривились nре
з.рительно, руки был.и .:к.репко сжаты. 

- Вот .. . любуйся на папашу. До
ждался! 

- Да •В чем дело? Я опять у этого 
была, у старика Гес·са, 1Вер.нула1сь, и ви
жу из конторы, что тут делается" .  Не
ужто опять насчет церr<rви?  

- Конеч1но! - зло •сказала Магдали
на, •не отрываясь ·ОТ мужа ненавидящ·им 
взглядом. - Вот, с котлована приска· 
кал - уговаривать... Тут Богун но
вый вариант от балки провешивает . . .  



- Ну? 
- Ну, и не .дают ему ... 
1Г лаза у Маг .далины сухо блестели, 

как блестят 1г лаза от сдерживаемых слез. 
Толпа между тем стала стихать. 
- ... Г,ражда,не! - слышнее 1стал го

лос прораба. - Вы должны !Понять ... 
вы же народ сознательныИ! Uерковь 
мы, действителыно, сначала не думали 
трогать... это не '6,реХ!ня, это факт, 1г1раж� 
дане! Мне из1вес'Ilно да,же, что тут кое
кто пустил слуоси, будто мне за это rва
ши церковники !Взятку .дали ... бу:дто .да
же в уlЛiравлении 1нашего строительсТ!Ва 
нашлж:ь какие-то защитники ,вашей 
черкви... Ну это ,вот как-раз чистая 
брехня! tJерковь мы не трогали потому, 
что трасса шла ми1мо, понятно? Мы ведь 
ст,роим дорогу не так, как мне или кому 
друrгому хочется, а та,к, rка1к лучше, как 
выгодiнее те:х1ничеок1и... по:н.ятно? Ну, а 
теперь вот вьшанилась ошибка ... 

Слыхали !  
- Не �крути �вола, инженер! 
- Тихо, бабы! Дайт1е сказать чело-

веку! 
- Знаем мы их! 
Инженер, привста1вая на ст,ремечdх, 

силился переюричать разраста1Вшийся 
с.нова шум. Он пытался об' яснить, что 
ошибка произошла еще знмой что 
трудно было 'Наметить тог.да лучший �ва
риант трассы, барахтая:сь no 1коле,но в 
онегу, в мороз и метель ; что только ле
том, уже на ходу 1Пост�ройки, удалось ему 
вместе с Т уки>ным �Найти �новый у доб
ный переход через балку «Три паль1ца», 
в степи за Каменкой, - что именно из
за· этого �меняется теперь здесь все на
правление трассы и что тольrко поэтому 
насыпь заденет церковь ... 

Едва дело доходило до церкв1и, шум и 
криiК под;нимался сильней. Напрасно 
председатель сельсовета, проти1ска�вшись 
к Щ>')рабу, пытался поддержать его ;  
напрасно каменские комсомольцы - де
сяток IВЗ1БО.МЮВаlНIНЫХ 1Пар1Н1еЙ и деву
шек теснились rВ толпе, уrбеждая, усове
щая самых к.рикливых; старИ'ки, стару
х.и, молодые ба1бы, не унимаясь, лез.Nи к 
прорабу, :х:ныкали и грозили, причитали 
и ругались 1на все �голоса . .Казалось, по
ловина Каменки сбежалась сюда. Анка, 
не выдержав, оставив Магдалину с 
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Чири,ком, ввязалась в спор с тремя ба
бами, самыми зевластыми из всех: 

Ну 1не стыдно вам, rHy чего орете? 
Что вам ДQрофеев - rвраг, что ли? 
Ведь его сО1ветокая власть прислала! 
Для вас же человек старается, и 
все мы тут ведь вам же на пользу ра
ботаем .. . 

- Катись ты, девка! - отмахива
лись бабы. - Вас сО1Ветакая власть-то 
дорогу прислала ст�роить, а не церкви 
.ll!Омать... Чай, и мы IНЫ>Не Гi/)амотны, не
чега нам заливать ... 

- Отец Павел-то по rВесне еще дьюю
на 1в город посылал, до самого �вашего 
начальства, всё 1вызнал1и ! 

Анrка >ВСПЫХИrвала, краснела, злилась. 
Она не знала, что еще го�в<wить. Она 
видела: <каменцы твердо убеждены кем
то, что направление трассы меняет не 
советская власть, а только инженер До
рофеев, что все это - не по закону, а 
nросто своевольство ... 

«Дуры, дуры ... - ругалась про себи  
Анка, чу�вС"Dвуя, ,как закипает 1в горле.
Ну, как им об' яснишь, бузотеркам? »  

Она видела, что и отец раздражен до 
краИности и вот-вот нач�нет ,ругаться, и, 
чу0С11вуя, что ,выйдет совсем ерунда, ду
мала с отчаянием: 

«Если бы Платон... Платона бы 
сюда ! »  

Тут ооа вспом1юила, что Платон се
годня приедет с московской !Комиссией. 

«Что ж это будет ... скандал ... » 

В этот момеrнт мимо нее, запыхав
шись, пробежал Су1рков. Он добрался 
до прораба, что-то быстро •оказал ему и 
вскинул руку 'К TO.ll!Пe. 

- Товарищи! - крикнул с седлз 
Дорофеев. - Граждане! Слово имеет 
секретарь нашего построечного комсомо
ла, това1рищ Су.рков! 

Стало хоть чуть потише. 
- Вот что, граждане, - зычным, 

увере1-шым голосом заговорил Володя 
Сурков, - вот, кричите цельный час, 
инженеру нашему тол.ком об' яонить не 
даете. А дело-то, знаете, в чем? 

Он стер со лба потные волосы, жест
кий взгляд е1го заблестел 1насмешлиrво. 
Вокруг перестал,и шуметь. 

- Дело ,в том, - твердо 'С1казал Сур
ков. - Инженеры-то об вас подумали, 
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а ·сами •ВЫ об себе - нет. Трасса-то ку
.да теперь подается? Влево. Спрямляет
ся магистраль, понятно? Так ежели те
перь �церковь нам обойти, где насыпь 
пойдет? По селу •Пойдет .. . По хатам ва
шим пой.дет! 

Стало �овершен.но тихо и.а лугу. Ста
ло слышно, как за церковной оградоii 
ка,р1кают 1На деревьях •вороны. 

- Так вот, - заговорил опять Сур
ков, небреж,но сплюнув себе под ноги, -
конечно партиЙНО-'КО1мсомоль1ская наша 
организация >Вам помочь ,не откажет. Мы 
хотя в церкви не 1ну,ждаемся, ну, а если 
общество желает, препятствовать не бу
дем. Вы, чай, сами сознатель1ные ... зна
чит, сам.и и .решайте. Кто за то, чтобы, 
значит, .церюву 1не трог.ать, а насыпь пу
стить напрямки, по селу, - тот подни
ми руку! 

В молчании ПОд'Нялось пять-шесть 
ладоней, сморщенных, старчески-сохлых. 

- Ну? А еще? 
Д,ве р}'iКИ опустились. 
- Маловато, •граждане! 
Тол.па быс11ро редел'а. Бабы, .вспомнив 

о делах, кучками поворачи1вали к селу. 
Кто-то из молодежи �насмешливо засви
стел им вслед, но Су;рков глянул ст.ро
го, и опять наступил.а тишина. Прораб 
тяжел.о слез с •седла, он был красен ли
цом, как из ·ба!НИ, но усмехался. Предсе
датель сельсовета, тихо поговорив с 
ним, об' явил звонким тенорком: 

- Г�раждаJНе, ввиду ясности можете 
расходиться. А 1ВО1Прос обсудим •В сель
совете, организованным 1rюрядком, по
'ГОМ в колхозе, потом едИIНОЛИЧНИКОВ со
берем на собрание, так и далее ... 

Расхо·дясь, каменцы молча, торопли
во огибали церковную <щраду. !Jерко.вь 
была :почему-то 011крыта, !Несмотря на 
неуро'Иiое время ; но толыко ,несколько 
стариков и ста,рух �поднялось на паперть. 
Вышел мохнатый дьякон, ·крикнул что
то, зазывающе махая широк.ими рука
вами. Народ тёк мимо, .в ул,ицу села, и 
м,ногие, от.кликаясь дьякону, оглядыва
лись назад, на луг. А на лугу, словно 
кам1ни 1на берегу морском по.еле от лив а, 
оставалась опять только небольшая куч
ка ст,роИ'ГелеИ. Утирая пот, посматривая 
с у·смеш.кой �вслед уходи1вшим, Воло1дя 
СуркО:В повторял •возбуждеюно: 
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- Теперь - крышка, �ребята... Ог
хлынут они от попа. Теперь пускай шур
шит, - крышка ему! 

- Пр<1Jвиль•но, - подде,рживал Бо
гун, хлопая его по плечу. - Молодец, 
Сурк•ов, верно, Ва·силь Василич? Ведь 
как ловко у •него вышло, а? 

- Поглядим, ребята, - �коротко ска
зал, влезая опять 1в седло, прора·б. -
Ну, Бо•гун, давай, продолжай ... 

Он поск<1Jкал обрат1но на кот лооан. 
Те:х,ник огляделся: 

Где ж наши-то? 
- А 1вон они, - ·сказала Анка. -

Ван, с васён:юиной тёткой. Я ее знаю_, 
она - церковная староста. 

Все у1видели у ограды �высокую стару
ху в ч�рно1м, около нее �стояла Васён1ка и 
Дымко: старуха что-то тово;рила им, 
показы1вая на церковь. 

- Ре-<бя-та-а ! - �ри�нул Богун, 
сложи1в ладони рупаром. - Скорей там, 
некогда! 

Оглянувшись на окрик, старуха сейчас 
же ушла за 'Ограду. Дым�о и Васёнка 
медленно пошли •К ·овоим. 

- Скорей, скорей! - кричали им. 
Поза•ди, в степи, торчали вехи Н'ОВого 

вари<1Jнта, ,надо �было кончать прерван
ную работу. 

- А .где же пикетажист? - спохва
тился Богун. - Ребята, Пе-r руша-то ку
да девался� 

- Живот у него, - оказала Васён
ка, подходя. - С:юватило .дюже, домой 
побежал ... 

Она смотрела ,смущенно, в тем•ных 
глазах ее д,рожали ,неверные огоньки. 

- И мы .домой тоже пойдем, -
угрюмо �проговорил Дым1ко. Только сей
час все увидели, что он держит Васён
ку за руку, как маленькую. 

Домой? Это как? - изумился Бо-
гун. 

А так. - Парень с ненавистью 
гля1нул технику 1в лщ�о, он 1не БЫiПуокал 
большую тонкую руку Васенки. - Не 
будем �вешить, и всё тут. Ра·счет давай
те, понятно? 

- Васёнка . . .  и ты? - тихо сказали 
оразу и Богун, и Володя Сурков. 

Девушка опустила •глаза. 
Вы церкву ломать будете". 

- Ага, так! .. 
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Богун ог ЛЯН'У лея растерянно. Теперь 

он понял и причину 1в.незашюй болезни 

Петруши УТ\Кина. Он потерял сразу и 
пикетажиста, и обоих IВешильщиков. 

Дымко уже уходил, �ведя девушку за 

ру�ку. 

- Ва,сён.ка, как 1не стыд,но! - �крик

нула Анка 'Вслед. - Это - тётка тебя, 

да? 

- Брось, - строго сказал Суркоо.

ОбоИдем,ся. Мы сеИча'с комсомольскую 

�обилизацию сделаем. Ну, Г ригориii 

• ",,Dль1ч, видно, довольно мне колья та_ 

кать? Я - за ,него, а ты, Анка, - за 

Васён'Ку. Есть ? 

- Есть, товарищ 'секретарь ! 

Через полчаса 1Вешенье опять шло 

пол1ным ходом. Отсекр построеч,но,го ком

сомола ловко и быстро iНацеливал вешки 

«В створ»,  слов1Но делал '-ЭТО всю жизнь, 

Анка бегом 'Подтаокивала !Вешки, споты

каЯ!сь от усердия. Богун 1Вел !Новую 

трассу к цер1ювной ограде, работая ,Са'М 

и с ,ИJНс11ру,ментом, и с пикетаJЖной ,книж

кой. Он у�же не думал о Васёнке. Глядя 

на Суркова, .на Ан1ку, он думал, таЙ1Но 

вздыхая, :как 1прекrасно бы �вышло, если 

бы Магдалина ИваноВIНа 1согласилась 

«Попробовать �а пикетажиста». Изредка 

OIH робко пог лядЬ!lвал в сторону: там, за 

кучен бревен, гуляла на лугу 1с Чириком 

новая мечта его 'Сердца, в летнем .наряд

ном платье последнего мооковокого фа

сона, с ярко пощмазанными губами. :Рас

сеян,но следя за сЬ!lном, она смот-рела 

вдаль, она !Напевала чуть слышно: 

. . .  Цветок душистых прерий... -

и голос ее �Д;рожал. Она была душоИ да

ле11ю-далеко отсюд,а, не в этих души

стых t11рериях, а в городе, не в ·Москве, 

о нет, и даже не в областном городе -

центре Уllliравления строительсТ1Вом, - а 

в любом, хоть 1В ка1юм ... нибудь городе с 

теач>ом, с т,ротуа1рами, с !Кино, с мага

зиш�сми, с хорошей библиотекоИ... Туф

ли её, мод,ные «бежевые», дли�нlНоносые 

туфли на ,венском каблуiКе, беспощадJно 

давили веселую ·степную ромашку, мы

сли уносились то в прошлое, то •В бу

дущее, - в настоящем не было ничего, 

кроме етоИ глуши, кроме трассы, к,роме 

небритого, усталого мужа и _д,ругих, та-
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ких же 'Небритых, усталых инженеров и 

те:юников, юроме пыли на у лице по 

утрам и визгли1воИ гармошки по вече

рам ...  

- Чир.и1к, где ты? - �В испу;ге огля

дывалась она.-Не валаИся ты по траве. 

опять весь грязный... Ох, тоска какая ... 

какая тоска! 

- Мама, - говорил Чи,рик, об' едая 

ромашку, - мама, а ,скоро :папа придет 

с нами гулять ? Когда же ОIН будет вы

ход,ной? Он же обещал ... 

- Он много чего обещал, т1вой па

па, - дрожащим 'голосом отвечала 

мать. И ей казалось, что уже ничего, 

кроме нена1висти, не ост,аваЛJОсь в ее ду

ше к человеку, о кот0�ром спрашива \ 
сы1н ... 

В это В!ремя инженер ДороФеев соска

ки1вал с лошади у котлована, IВИдя, что 
' u 

опоздал: под ехавшее на ли,неиках на-

чальство уже встречали Тукин и Кныш. 

Са,велиИ К1Ныш имел та�коИ вид, слов

но его только-что на,град�или орденом. 

Он �водил начальство по котловану, по

казы1вал, об' яснял, собст�венно, он водил 

11олько «летучего голландца>>, сразу за

быв обо !Всех остальных: оба они сразу 

уз.нали друг дру�га, оба вrnомнили, слов

но вчерашнее, далекие у�ж.е тур,ксибов

ские 1в,ремена. 

- Вы из,вюните меня, - с любез1ной 

улыбкой сказал «летучий голла1ндец» 

Дорофееву, KaJK '110ЛЬКО их ПОЗl}Iа'КQIМИ· 

ли. - Я знаю, что здесь хозяин -

вы... Я мно1го ,слышал о вас. ,Но това

рищ Кныш... Видите ли, он пm111нит ме

ня таким же прора1бом, ка�ким знает те

перь .вас. 

Это слышали все, и лыси,на Кныша 

покраJОнела от удовольствия, несмот-ря 

на корич1невый ,степной за1га,р. 

После котлована осмо11рели насыпь. 

огромную, ПО.1Jдолза1вшую к реке целой 

горой, потом с.пустились 1На берег, к ба

ракам - неказ1истым, тем'новатым, но 

уже утепленным, хотя до холодов было 

далеко. Начальник строительства, глав

ный инженер, начальник учасп<а - все 

благодар1но, с го�р-достью поглядывали 

на Дорофеева. Только у последнего, еще 
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не достроеlННо·го барака вы.шла замин

ка. Пло'ЛНИJКИ, :пьяные •Вд'рызг, ув.идев 

прораба, о:к�ружили его. Они не работа• 

ли ·сегодня: один из них, беловолосый, 

вихрастый парень, об' яснил, что больше 

они отдыхать •В воскресенье не будут, а 

желают И�Меть общий со всеми сооето:кий 

выход.ной день; IНО .ДО BЫXOiдlllOIГO ждать 

долго, а еже.л,и они и �вып.или, так \Не с 

радости, а с •горя, потому что 1В кон

торе у пр0tра1ба с них опять удержали за 

прогул. 

- А ·с ..его •гуля ем ? С чего мы гу

ляем, ты сПJроси ? ! - вихляя•сь, nриста

вал парень к Дорофееву. - С последне

го гуляем ! Вот она, получка-то �вся! .. -

Он свисТ1нул1 вьшернул карман: - Ну, 

какQЙ ты .нам разряд по.л,ожил, эх... Не 

уваЖаешь ты работника, товарищ про

раб !  .. 'А ты знаешь, ,кто нас до тебя 

послал? Сам начал�ник послал, а ты ... 

Да .и.ругой бы за этаки;х людей во как 

держался! 

Он размах�Ну л руками, показы1Вая, ·как 

надо держаться за т.аюих работников, 

как он поша11нулся и еД1Ва устоял на 
ногах. 

- Вот пропьем !Все, и уйдем, право 

слО1Во, уйдем. Верно, ребята ? 

- Не прибавишь - уйдем, прораб! 

- Не прибавлю,  - коротко сказал 

прораб, отходя. 

«Летучий голландец» тронул его за 

р}'lкав. 

- Хорошие плотниюи? - тихо с.про

сил он. 

- Дрянь, - T(lJK же тихо от•ветил 

Дорофеев. 

В это время парень, мутным взгля

дом nрооотая уходИIВШИ:Х, закричал 

пьяно и радОС'ЛНо: 

- Братцы, да вот он! Начальник, 

м.ил-лай !  

Все обернулись. Парень шатнулся к 

Гессу, хватая его за ,рукав: 

- Ннна-чаль ... ник, гляди! Нне ува

т�ают нас, а ты послал". су лил, зарабо

таем, а?  

Максим Робертович отстранялся, бор-

1\юча что-то. «Летучий /Голландец», гля

дя ему на лоб, так же, •как ра·ньше, смо

трел на Гедвилло, опросил 0Т1рывисто: 

Вы знаете." этих... людей ? 

- Не помню .. .  Кажется. нет . .. 
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Профессор Гесс лгал, лгал мальчише

ски, непонятно, зачем. Он прекрасно 

помнил эту ПЛОТIН.ИЦКУЮ артель. 

Кроме этой детrали, 1Всё на дорофеоо

ском пункте •сошло хорошо. Подня1вшись 

с береrга в контору, начальники вче'l'ве

ром выслушали доклад прораба. Конеч

но и у него нех:ватало людей, и у него 

было плохо с материалами, со снабtЖе

ние�м. Но раз:ве не продолжал он рабо

,ту? Раз1ве 1не лучшие показатели на всем 

участке были у него? 

,Ничего этого инженер Дорофеев ко

неЧJно не говорил о себе. Он называл 

только цифры, только ф акты, огляды

вая всех холодными, серыми глазами, и 

широкое, кра1сноватое л1ицо его IВЫра·жа

ло толь·ко одно: «Ничего, товарищи. 

Крутимся, ю11к можем. Духом не па

даем». 

И на лиц.ах у трех слушавших его 

людей - и у Г ед.вилле, и у 1Г есса, и 
у Рыбакова - по-разному отражалось 

то же ·самое выражение, и д.аже что-то 

вроде горделивого удовлет!Ворения nо

блески1вало в очках Яна М•ихайловича 

Г едвилло, словно дело заключалось 

именно ,в том, что :прорабы должrны бы

ли 1вЫrкручивать1ся, к1ак МОIГут, и не :na· 

дать духом, несмотря ни rНа что. 

Но вот ДорофееlВ конч.ил. «Летучий 

голландец» первым встал с табуретки. 

- Бла1Г1Од.С11рю вас, - серьезно ока· 

зал он, ,надевая фуражку. - Вы - хо

роший инженер. Но поло1Жение у !Вас 1Ка· 

тастрофическое. Вы отсыпали насыпь, 

он.а уже почти тотова. Но вы не може

те даже приступить к постройке самого 

МОСТа. У 1Ва1С rНеТ •Камня, .вам ТОЛЬКО Те· 

перь товарищ Г еД1Вилло д•ает денеr 1на 

постройку уз1ко•колей.ки в •камен1ный 

карьер. У !Вас нехватает людей, а ст,рой

ма1стер Кныш у вас стоит 1На земляных 

рабо'11ах, тогда как он - прекrрасный 

МОСТОВИrК." 

- Я знаю, - угрюмо сказал Доро

феев. - т УКИ•Н - тоже 'МОСТОВИК, но 

мне пришлось по•ставить его на изыска

ния, потому что." 

- Всё понятно, - спо1кой1но остано· 
вил его 'МОСКО•ВСКИЙ гость. - я вижу, 

товарищ Дорофеев, что вы хороший ин

женер и хороший большевик. Теперь я 

хотел бы посмотреть экска1ватор. 
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- Экскаватор опять в ремонте, -
тихо сказал про.раб. - Вам придется 
проехать за реку, .к красноармейцам . . . У 
них, кажется, ·работает. 

С'ехз.в с парома, линейки едва успе
ли от'ехать от берега, ка1к послышалось: 

- Стой! 
·Кiраrсноармеец в вы�ветшеИ, но чи

<той гим.настерке, с .в.интов1коИ у ногн, 
подтянутыИ и с11рогиИ, стоял !На посту, 
в �зарослях ив1няка. З,а ними .виднелись 
белые палатки, �вы.со1кие колеса повозок. 
У З!Нав Рыбакюrва, •Юра•оноармеец пропу
стил, но ·навстречу уже шел высочен
ный, широкоплечиИ командир. 

- А, хозя.и<Н !  - улыбаясь, загово
рил Рыбаrк·оо. - Вот, з•нако.мьтесь : это 
тов�рищ Г едвиллю, а это . . .  

Договорить он не успел. Ши.роко и 
че'Гко шагая, командир подошел, 1вытя
ну лея перед r едвилло, строго 1вски1ну л 
ладонь 1к :козыры:ку: 

- Товарищ начальник СТif>О'ИТельных 
работ! Комаrндир э�а�ваrорноИ роты 
отдельного желСЗ1НодороЖJного батальона 
Раздай-Вода ! Рота выделена команди
ром баталь•О1На для учебноИ п•раr:кт.и:ки на 
сооружен.не :подходов •К �мосту!  Работы 
идут десятыИ день, 1вьmоЛ1нено з емляных 
работ семь тысяч триста сорок :кубоме
тров, по плаrну задано шесть тысяч пять
сот! Рота находится <На тр1аосе, 1В �Наряде 
IIO лагерю - первыИ НЗВОIД, бОЛЬ!НЫХ 
нет, оmусюных <Нет! 

От<>1рвав руку от 0:козырь:ка, он вытя
нулся, отступил ;в сторону. Гулкий бас 
его еще •гудел 1в ушах ошеломлеН�ных го
стеИ, но :комаrндир уже улыбался :кон
фузливой, юношескоИ улыб<:коИ, почти
тельно и непереносимо сти-с:кивал �всем 
руки своеИ огроМ<НоИ ладонью и совсем 
другим, •сдержанным .баском го1ворил 
Рыбакову: 

- А вы бы .предупре;щл>И, ФаддеИ 
Дамианович...  Как жалко... Я прикажу 
приготовить - наверно покушать хоти
те с дороги . . .  ЛошадеИ .можно распречь, 
верно? 

Отдавая на ходу приказаrния, он вёл 
гостеИ по ла·герю, по дорожкам, похо
жим на садовые аллеи, показывал акку-
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рат!Но •прибраиные �внутри палаташ, за
вел в читальню, мимоходом включил ра
дио на площадке. Гости озирались и 
шли, ед·ва у•спевая за огромными ша.г.а
ми .командира. Они т,рогали пальцами 
чистую клеенку <На длинных обеденных 
столах', за·г лядывали �В tбл-истающие ку
хонные котлы, читали нарядную стен
ную газету, выстаrвлен!Ную под стеклом 
•На особом щитке, - и молча перегляды
вались. Они п;ри.вы.кл.и <Видеть 1В1сё это 
всегда, когда попадали в город, по тор
жественным ДIНЯМ �в гости к Красной 
армии; но здесь, 1в этой степной глуши, 
в,сё э"Го 'Казалось �невероятным. Та.к, на
до полагать, путешест!Венник•и, встречая 
оазис 1в пустыне, ·восто;рrаJ?тся свежей 
зеленью листвы, котороИ даже не заме
тили бы у себя •Нiа роди.не, и бла!Го•гове
ют перед �рощ.ничком чистоИ !Воды, �::ко
торую в ,ины•х местах равнодушно льют 
на 'Гротуары. 

Лагерь был пуст. Ком.рот тем же ша
гом п0�вел гостей 1на траосу, на линей.ке 
лагеря, обсаженной 1газо1Нами и цветами. 
стояли часовые, они охраняли террито
рию, занятую и возделанную ротой ра
боче ... :крестьянскоИ Красной армии. Даль
ше опять была степь, песчаные •наносы 
да и�Вовые заросли !ДО самой на1сЫ1пи. 
Экскаватор 1работал бл.из:ко, грохот его 
стал слышен сразу, как только ·сверну
ли проти:в ветра. Дойдя д о  траншеи, 
вырытой себе экскаватором, комрот 
остаНQВИ.1\JСЯ: 

- Старшего-ко мне! Товарищ J,Цер
бина. где •вы? 

К нему уже подходил, с рукой у :ко
зырька, коренастыИ .::красноармеец. Раз
дай�Вода , молча выслушал рапорт, обu 
отрывисто ·бросили .руки .вниз и уже 
обычными, негромкими голосами заго
ворили о �работе. Экскаватор шипел и 
скрежетал, заглушая их слова; тости 
отошли - осмотреть 1механиз'М. Во�руг 
него и 1на нем работали толЬJко юра,оно
армеИ·цы; в 1гряЗ1ных, засален.ных гимна
стерках, с потными, 1маляными л.ицами, 
они так непохожи были на акку;рат.ных 
часовых и дежурных ,в лагере, что Мак
сим Робертович Гесс спросил:  

- А это . . •  тоже военные? 
За шумом его •никто не услышал, и 

ин ·громко повторил с-воИ вопрос. 
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- О, ja, das ist die Rote Armee ! -
раздалось рядом. Около главного ,инже
нера, цриЯТ1но улыбаясь, сrоял Иоганн 
Лемке, э,юскаваторrный оаециалист .стро
ительства. - Добри день, господин 
Гесс. 

- Вы? Откуда 'ВЫ з1десь? - изу
:vш.Nся ,главный инженер. 

Немец учтиво, 1с достоинст,вом поздо
ровался •с ка:ждым 1В от\l!;ельности, по
чтительно отреко•менд01вал,ся «летучему 
голландцу», сказал ему сладкий ком
плимент по-<Немецюи и только после это
го ответил на !Вопрос. 

- Я приез�жал ,след за �вами, - 1ста
рательно <Выговорил он по-руrсаки. - Я 
должен смотреть ,это... этот за-ме-ча
телЬ'НЫ эк<::nеримент ... 

Слушая его, инженеры поняли : экска
ватqр �работал у краюнюа1рмейцев пото
му, что юни 111риrnособили ему топку для 
угля. Осталь,ные Э<кскаваторы этой ста
рой чехо--словацкой системы везде сто
яли без дела на новостройке магистра
.ll!И :  они мог ли работать толыю на дро
вах, а дров .в этих краях не было ни
когда. 

- Итак, 'ВЫ приехали сюда учить
ся ? - серьезно и вежливо спросил «Ле
тучий 1голландец». 

Иоnанн ЛеМ1ке 1вьи�;рямил1ся •С достоин
стЕом: 

- Специалист всегда должен пользо
ва... заимствоваться у специалиста . . . 

г едВИЛЛIО 'Са<МО\l!;ОIВОЛЬIНО блеснул очка
ми. Он оглядеЛJся rна .Раздай-Воду, �не
спешно подходившего к .ним: 

- Т аварищ командир... ,вы где-ни
бу дь обучались до армии? То-есть .. .  
вы не имеете технrичесюого образа-
вания? 

- Я - инженер, - 1гу ЛJКо оказал 
.Раздай�Вода. - Я в этом •Году окончил 
МИИТ. Так что же, может быть, по
желаете tПройти дальше? 

Главный инженер задержался с 
Иоганном Лем.ке у экска,ватора. Новый 
машинист, Кtра.аноармеец �Остап IJJ,ерби
на, подробно !Об' яснял, чем :плох загра
ничный механизм для советских степей, 
как именно приспособ.11ена под уголь 
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топка экскаватора и ка1к повлияло это 
на его производительность. Глядя на 
степенные жесты красноармейца, на 
серьез11-юе лицо Лемке, профессор Гесс 
сначала едва удерживался от улыбки, 
потом молча <:лушал, потом стал, пере
би1вая, задавать 1вО1Просы, потом, вынув 
блокнот, начал записывать - и толЬ'КО 
МИJнут через десять з&ме1'ил, 'ЧТо в,сс 
остальные уже ушли. Он двинулся до
гонять, .вдоль т,рассы, прошел ПИ!Кета 
четыре, 1по�нялся •В �насыпь. И то, что 
он увидел за •насьшью, заставило его 
застыть 1на ме,сте. .Рядом с «лету
чим голландцем», оюруженный rкома•н
ди1рами, па'.Рторгом, Гедвилло, Ры
баковым, стоял вьrсакий старик в 
шляпе, в старомодном длинном 
пальто. 

- Отец! - ,изумле1Нио позвал .глав
ный .инженер. 

Он спу;стился •в резерв, подошел, сло:в
но 1Всё еще .не веря ,глазам. Старик по
вернулся к нему, и профессор Гесс у.ви
дел у 011ца такое лицо, �какого не видел 
никогда. Волнение, напряженrны� по
чти тревожный взгляд и вместе с 
тем какая-то растерянная радость 
оживляли это высохшее, непо-
д:ви.,ж:ное лицо восьмидесятилетнего че
ловека. 

Он смотрел на на,сыпь, не отрываясь, 
он .кюшул сыну, меха�шческим д.виже
нием mротянуs ему морщинистую жел
тую руку, а �сам •все 1глящел на красtНо
армейцев, •на кипевшие по всей тр&ссе 
земляные работы. 

- Отец, .в чем дело? тихо спро-
сил главный инженер. 

Озираясь во 1Вс1е ст101роны, он 1не rвидел 
нигде �ничего особе1ш-юго, и молчание 
всех, окружавших старика, раздражало 
неПОНЯ"11НОСТЬЮ. 

- Посмотри . . .  - сказал Роберт Гесс 
глухо�атым, сло1В1но разбитьr.м голо
сом, - \Посмотри, что 01ни делают ... 

Кра•сноармейцы работали бригадами 
по-т,рое, в 1пяти�шести метрах од1'lа о г 
другой. Двое копали землю широкими 
штыковыми лопата•м.и, один О1'1ЮЗ•ИЛ 
гру�нт :в тачке на rнасыпь. Уз1кие дере
вя1нные ,дорожки из досок спу,скались с 
насыпи к каждой бригаде, тач'Ки мед
лен.но \Ползли по этому зыбкому насти-
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лу .вверх и потом со сюрипом катились 
обра'11Но, посту�юивая на стыках досок, 
как тележные колеса по кочковатой до
роге - iП!f>амате,ри ,в1сех .дорог земных, 
от i11роселка .до рель1сов ... 

Рельсы, рельсы, победители про-
странств, .всесве'11НЫЙ сталь1ной путь ци
вилизации и ПО:Рабощения! Двойными 
блистающими вашими обручами опо
ясан, изрезан за сто лет весь земной 
шар. С Побережья Испании в советокий 
Владювосток переносится чело,век по 
сплошной рельсовой колее, - •от <J<Кеа�на 
до океана, - через 1скалистьже Пиренеи 
и вечно •снежные Г'Ромады Альп, через 
всю Европу 'И лесистый У.рал, по д,рему
чей сибирской тайге к монгольским пес
чаным пустыням. Под солнцем и в мо
роЗ>аую ночь, мимо .пашен, садов .и пы
лающ1Их JJ;омен, 1в бурю 1И .дождь, 1сре'дИ 
анежных обвалов и зыбучих мертвых 
пеоков - всюду струится рельсовый 
путь, н уже не осталось ему ник.аких 
преград на земле. Высокими виаду.ка
ми, - через л-ощи.ны и ущелья, по же
лезобетон1ны'м и ка1менным мостам, -
через многоводные равнинные реки, в 

могильном мраке туннелей, ползущих на 
многие километры 1сювозь недроходимые 
горные Х\ребты, - в·сюду проносятся по
езда, утверждая 1на земле �власть чело
века. Она жизнетворна и гибельна, эта 
вл-асть. Она рождает прщ�ветание и �не
сет смерть. 1Небоокребы и парки, театры 
и публичные JJ:oмa, церкви и за1в,01ды во1З
шi'lк·ают .вд<>ль 1рельоов - ,и вымираю·г 
племена. Ящики пу лемето.в и ящкки тер
мометров одинэжово быстро <везут п111ро
возы, 1вод.ка ·и радио проникают и 1В Ин
докитай, и в долину негритянского Сене
г.ала. Еще только .истек первый �век же
лез.пых дорог, но человечество уже ви
дело, как за один год выра1стают на го
лом �месте южноамериканские города, и 
за один �месяц превращают·ся в клад,би
ще кауч.у:ко1вые джунгли на бере.гах 
к�го. Англия и континент, Япо:чия и 
СоедИJНенные штаты - пять шестых 
земного шара начали новый, второй же
лез1нодорож1ный век, на1гнетая в сталь
ные свои артерии но1вые сотни тысяч: 
ваrонов с ,д:ра�гоценными nрузами из 'Ко
лоний; обрат,но катиА<ись �эти вагоны, 
набитые хиной и патефонами для коло-
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низаторов, патронами и женщинами для 
колониальных войск, ползли и катились 
повсюду, обходя только одну стра
ну во всем мире, на чьей разворо
ченной земле стоял сейчас старый 
Роберт Гесс под летним степным 
небом .. . 

... В этой C"Dpaiнe люди с"Dроили дру
гие дороги. По рельсам - как электри
ческий ток по проводам - 1на тысячи 
километ1ров переда�валась культура, в 
к·ишлаках, аулах и хатах загоралось элек
тричество, в .колхозах появлялись ти
пографии, 1в степях �силн.алЫiыми баш
ня1ми социал,из1ма В·Ста�ооли гигантокие 
элеваторы. В этой стране n·рИ!Везли .в пу
стыню по рельсам целый горо.д - Ста
ли.набад. В этой стра�не, изумив стро
ителей всего мира, люди пос"Dроили ле
гендарный Т урк.сиб. Эти люди, покры
тые всеовет1ноИ сла�вой, раа:�ыiались те
перь по !Всем союзным республикам -
строить !Новые дороги, �nрокладьmать по
всюду <еталь<Ные пути ... 

Стро!Ить ... tно - к а ·к? 
Человек рыл землю лопатоИ, как ры

ли за со"I'ни лет до него. Накопав, он 
оnИ�ра.лсся на лопату - .в овекооой позе 
отдыосающеrо землекооа - •И 1Ж.Дал, по
ка подвезут к нему орудие для пере
возки накопанной земли. Орудие при
ближалось - дощатый, грубо отесан
ный и плохо с:колочен.ный ящик, откры
тый С1Верху и с одной из сторон, с ко
лесом 1В'НИЗ'У и с широ1кими щел:rми в 
дн•ище и боках. Другой <чело1Век тол1кал 
перед собой этот ящик, держа его за 
короТtКие деревЯ1Н1Ные оглобли, также не
роВ1Но и шершаво обтеса�нные гоnором. 
Опу.сти1в ящи1к на деревянные подпорки, 
люди ,доверху засыпали его накопанной 
землей. Потом человек опять бра.\ся .;ia 
ОГJ\юбли, поворачивал ящик •На скрипя
щем колесе и тол.кал его :в том �напра
влении, •Куда ну:жно было овал·и�вать iВЫ
кошшную землю. Т я.же.лый ящик да1вил 
на колесо, оно 
так глубоко, что 

вдавливалось �В землю 
нельзя было даже 

столкнуть ящик с места, 1Но тут помога
ло приспо1собление, 1nриду�а1нное челове
ком 1В таких 1жс обстоятельст�вах ,д.в>а-три 
столет.ия тому назад. ·На пу-ги ящи1ка 
была брошена на землю доска, обстру
Г·ан,ная г.рубо, как и ящи1к и его оглоб-
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ли. Колесо вкатываЛJОСь �на доску и дви

галось по ней, rНаI11ра'Вляемое челО1Веком в 

оглоблях, а впереди лежала еще та.кая 
же доока, и еще, и еще - дли1нный 
путь, не;роВ:Но nоД1НИ1Мающийся \Вверх по 
насыпи. Земля сьmалась из ящика в 

щелки .и через края, а человек �се тол
кал ящи,к перед собой, не JJ.Идя колеса, 

чутьем 1}{ 1ншряж.ением мускулов ста·ра
я•сь ровно и .прямо держать ог лоб.ли по 
напра�влению доски. Если это уда,валось 
ему, он с усилием ·вкатывал ЯЩИIК с 
доски на доску, поднимаясь к эе�ршияе 
На•СЬl!ПИ, 1И 'NllM IСИЛЬIНЫ.м ТОЛ'Ч'КОМ оnро
К•ИДЫ1вал ящик. Работа была с.делана, 
надо было только повторить ее д1вести 
.д.вадЦать миллионов раз, чтобы получи
лась насыпь, .,!!;остаточная для той доро-
ги, .которую С"11РОИ.ли люди 1н.а глазах 
стаl(Юго Гесоа. Но дооки лежали неров
но и горбато, от 'Уд<llРОВ колес он.и посте
пеНJНо раахолзались друг от д.ру!Га, и 
колесо часто соскальзывало с доски. То
гда ящ,ик у�пи.рался в землю, и человек 

с усилия.ми втаокивал его l()братно, и 
земля т: 1'ТИХ у,си.лий tВСё сыпалась нз 
ящика .и спра.ва, .и �слева , и снизу, и по-

ка ящи�к дО1Ползал на.конец до вершины 
насыпи и опрокидывался над нею, че

ловек с ожесточением У'беждал,ся, что 

работу надо повторить не двести два
дцать, а четыреста сорок миллионов 
раз . . .  

Медленно.,медленно Роберт Гесс по

верну лея •к «летучему голла�НдЦУ» :  
- Мы с •Ва�ми толыю-что познако

мились... - с расс11а.новкой, слов.но с 
усилием, заговорил -он. - .Но я позво
лю себе без лишних формалыностей с.ка
зать вам - именно ,вам - то, что сей

час у меня на душе. Почти полвека я 

строил для России железные дороги. 
ПятнадЦать лет я rне делаю ничего. Я 
залез •В IОВОЮ нqру от шума ЖИЗIНИ, -

поступок, .может быть, з,вери1ный, rно 

простительrНыЙ для человека восьмидеся
ти лет... Од.ин из ваших молодых лю
д.;ей, правда, уговаривает меrНя, что для 

моей же пользы �меня следует !Вытрях

нуть и из этосо логова ...  

Он повел запавшими �глазами на Пла

--гона, сrояв.шего позади воех. 
«За меридиан обижается ... » - сму-

щенно подумал Платон. Все ·мол-

чали. 

бровь, 

мимо 
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Профессор Гесс, подняв 

поглаживая бороду, смотрел 

011ца. Вздохнув, старик заго-

ворил опять. 

- В по,следнее 113iРеМя я стал, правда, 

скучать... по работе...  особенно с тех 
пор, как совсем вбАИзи от МQего логова 

началась ваша постройка. Но... что я 

мог? Я 'сказал себе: «Молчи, раз,вали
на. На что ты годишь•ся, •ОО ,авоим д.сто
топным опытом, 1В век радио и полярной 
авиации, в •век телевидения, стратоста
тов и бесчисленrНых, уrМ!НЫIХ, ка�к люди, 

машин? »  А тут еще сын rмой, 1В пись
мах и беседах, рассказывал мне о но
вых, ·в а ш и х железнодорожных строй
ках - об Э'К�аваторах, скреперах, путе

укладчи.ках, о rмеха1низации всюду и вез

де... И я, не говоря ему ничего, опо
кой.но назьшал себя ·мертвым среди 
Ж1ИВЫХ. 

«А меридиан? »  - чуть не сказал 

вслух Платон. 
- Сегод1ня я вижу, - �nромче, твер

же 'Сказал старик, - я вижу, что оши
бался ... �к несчастью. Да, к .несчастью! 
Мне радосТIНо за себя, но горько за вас, 

.эа mаше дело. Я вижу: IВЫ строите так, 
KCIJK строили rмы ... КаtК строились пе�рrВые 
на земле железные доро1ги. И я . . .  я пред

лагаю вам 'Себя, ю11к инженер. Это всё, 

ЧТО Я могу ... 
«:U-ц . .. Слезает, слезает сrарик с ме

ридиС1Jна! .. » - восхищенно подумал Пла

тон. Ему захотелось кинуться •вперед, 

обеими руюа�ми пот1рясти ·Сухую, морщи· 

нистую ру1<у. Но он у1видел, что �Никто 

не восхищается, кроме него. 
Безмол,вно, неподви1жно стояли все 

кругом. «Летучий голла�ндец» поднял 

голоВ'У· ОrН, этот молодой, светло1воло
сый человек, непроницаем:о-опокойный 

перед 'Всеми, он я1вно волновался сей

час: как-1Ника1к, он стоял перед челове

ком, ,кот.орый поЛJстолетия !Командо,вал с 
той самой 1выШrки с которой .1шм,а1ндо,вал 
теперь он ,сам. 

- Благодарю вас, - ответил он, весь 
бле.Д1ный, улыбаясь чересчур спо�ойно и 

ровно. - Мы за,служили ТаJКОЙ уд.ар .. . 
и мы прини1маем его. я· буду очень рад 
использовать rВаш •огромlНыЙ ооыт. но 
не здесь... Здесь, .на 1Всех участках но· 
востройюи, мы ·Прекращаем все работы -
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в резу.ль11ате моего осмотра. Мы консер
ВИ/РУе!М здесь -с11роительст,во. Та.к -стро.
ить �больше нельзя. Партия, решив со
здать политотделы и на транспорте, тре
бует теперь и от 1на·с ... 

- Что? Политотделы? - подвинv .\· 
ся к нему !Парт0tрг. Рыбаков, команди
ры - �все тоже смотрели И·зумленно. 

- Ка�к, - тюю сказал «летучий го1с
ландец>>. оглядывая1сь, - :как, вам не
извест.но решение UK? 

АЛЕКСЕй КАРЦЕВ 

Он: пове,р1нул голову \!{ ГеД11илло, тот 
растерянно шарил .в портфеле: 

- Ох, ты ... совсем забыл ... Мы же и 
циркуляр у�же з·аготов�или ... Но, товари
щи, вы и в «Правде» должны бьI�Ли про
читать ... 

- К \Нам «Пра�ма» на шестой день 
доходит, - :проговорил nартор1г. Он чу.в
ст1Вовал, что весь .вспотел от стыда под 
изумленным, слокой1ным ·взглядом свет
лО1Волосого молодого че.110.века. 

(Окончание. следует) 



Два стихотворения 
А. ПРОКОФЬЕВ 

Г орЬ1кую траву - зеленый донник -
У,качало ,ве11ром дорогим. 
Город мой открыт ветрам продоль•ным, 
Встречным, 111опереч�ным и другим. 
Где еще найдем в 1моей России 
И по всем замо,роким 'С"I'Оронам 
Площади, ,какие без усилий 
Не пройти отменным бегу�нам ? 

Каждым д,нем пространной и ретивой 
Вижу то, что надо, - си1неву. 
(Окна солнечной моей квартиры, 
Как друзьям известно, - на Неву.)' 
Что мне говорить о ней ? 

Дородней 
Нет ее, куда ни 1Погляжу. 
Т олыко, может, для Иtногородних 
Г ла:вные приметы расокажу: 
Кре:пкотела, небольшого �роста 

1 

2 

Мне бы все, rfoxoжee на правду, 
Видеть так, I<ак вижу голубой 
У лиц молодых и свощrра,вных 
Ни,когда не меР'к,нущий прибой. 
Вот они рядами протянули,сь 
От ,воI<зала дл.и1нн:ого Московского . . . 
Я хочу, чтобы одна из у лиц 
Назвалась проспектом Маяковского. 

И, судя по ярости, - вдова. 
Добрый день, - я ,говорю ей про

сто, -
Добрый день, широкая Нева! 
Как живешь ? 

Не беднишься, не плачешь? 
Как 1В ладах с веселым бытием? 
Где 111роводишь ,время ? 

Как рыбачишь ? 
Много ль сла1вы в голосе 11воем? 



Хайбер, сын пустыни 
Рассказ 

ЗЛЪ-РЕГИСТАН н очь б есшу1Мно, вер9люжьей посту

пью, спустилась с вершин Кара

тага. Ущелье Бу.рихан, ·что в пе

реводе означает Волчий лог, окутала 

черниль1ная тьма. 

В логу вз�выл Хайбер. Призыв:ные 

зву�ки его воя цротяжным и тоокливы'М 

зовом несли-сь к �горлу ущелья, обгоняя 

шелест ветра, тяlНувшегося с гор. Хай

бер выл, за1Прmшну�в 1кру.пн�ую голову с 

большими карими глазами, в �которых 

(;Ветились 0Т1Вага и ум. Взвыв, Хайбер 

умолкал и, стискивая могучие челюсти, 

вслу:ши1вал-ся ·в ночь. Ничего, �кроме шо

роха ветра и писка полевых �мышей! 

Хайбер озада<ченно опускал кру:пную 

rолопу, осторожно !Прикасаясь холод

ным, влажным �носом к чему-то 'овернув

шему:ся зябким комочком у его ног и, 

нервно шевеля о6рубком :ювоста, опять 

пронизьшал умными ·карими глазами 

чернильную тьму. 

«Кэж поступить ? »  - Д!умал Хайбер, 

тревож.но ВIНюхиваясь в запахи весен

ней азиатской ·ночи, спусти1вшей1ся с гор 

в безбрежные просторы Кенимехской 

пустыни. 

Хайбер лишь недавно оберегал �кол

хозные стада, - �полтора года тому на

зц он ·служил единоличникам. Слава 

о его мужест,ве и ·силе, уме и находчи

вости, сла·ва о его хозяЙс"Гвенных опоооб

ност ях разнеслась далеко по Кенимех

ской и КаршИJнской степи и по бесчи

сленным 'кишлакам Бухарского оаза. Он 

родился здесь, в этих местах, у кол·од-

ца Узу<Н-Кудук, - одного �ИЗ тех l<O· 
лодце�в, что пробурав'Или люди <В безра

достной и без.воАНОЙ �равнине Кеннмеха. 

Он был потом�ком з.наменитого Курбаша, 

огромно1го угрюмого пса.1вожака, про

З1ва:нного так за свой !Нелюдимый 'И же

стокий хара·ктер и деопотнчеокое обра

щение с подчи:нен1ными ему по стаду со

баками. Его ба;бушка, су�ка Джаным, в 

ращвете сил погибла в этих местах: о.на 

была в ,клочья изорвана шалой волчьей 

стаей, поД1кра1вшейся к ·стадам Перимку л 

Ку1Нднева, первого бая-чарвадара Кени

мехской пустыни, владельца десятиты

сяЧ�ного ка раку левого стада. Его мать 

Балянд, ощени�Вшись в один и·з ,весен•них 

дней на пастбищах у колодца У зун-Ку

ду1к, всюоре после родов таюже пала 

жертвой нападения седых хищников -

кровных :врагов собачьего племени. Хай

бер остался сиротой, имея неделю от 

роду, и вырос, воспитанный стариком

чабаном Саиб-Назаром, ·который давал 

сосать ·свой палец глупому, круглоголо

вому щено«r,ку, в безутешном горе ску

лившему по матери, у которой были та

кие теплые и мЯJгкие, такие приятные 

соски и такой ласковый, нежно-шерша

вый ЯЗЬХIК. 
От своего деда, нелюдимого Курбаша, 

унаследовал Хайбер от�ва�-у и ум; от 

бабуша<и, суки Джаным, - тон.кий нюх 

и упругость форм. Рослый и му1акули

стый, 'с могучей грудью, он шатал уди

витель·но леnко и изящно, ·гордо неся 

на плечах крутую голову с ,коротко 

остриженными черными и жест�кими .во

лосами. Он был горд и суров, он таил в 



ХАйБЕР, СЫН П УСТЫНИ 

<:�воем сердце �неугасающую ненависть к 
вол,кам, лишивШ1и1м ето матери•Н'С!КОЙ лас
ки с �первых Д�ней появления на 'свет. Он 
недолюбли1вал и людей, и редко кому
либо, кроме его хозяина, единоличнИ'ка
чар:вадара Саиб-Назара, удсшалось ви
.р;еть приветлИlвое подра11И1Вание его обру
бле:нного :ювоста. 

Многие колхозы мечтали заполучить 
к себе Хайбера. 

Хайбер достаЛ'ся Юсуповс!Кому .кол
хозу. Произошло это так: к еди.нолиЧJни
l{у-чарвадару Саиб-Наза�ру приехала од
нажды н а  КО'НЯХ- делегация от �колхоза 
Юсупова; .кони были сытые и гладкие, 
под цвет�ным1и их седлами с затейли1во 
изогнутой деревянной лукой, покоились 
узорчатые коврики, крепко 'стянутые но
выми сыромя'11ными рем1Нями. Делега
цию возглавлял Шири.н-бобо, ·великан с 
седой па11риаршей бор01дой. Он был ста
рым другом и товарищем Саиб-Назара, 
и 1В далекие те 'Времена, •когда еще не 
разошлись их жизнен:ные пути, батра
чил :вместе 1с 1ним 1в �стадах скупого и 
жадного Пе:римкул Ку,нди!'Ва, первого 
скотовода Кенимех>0кой п�стыни, перво
го бая на колодцах Узун-Куд'ук, Таш
Кудук и Сасьl'Куль. 

Помнится, в те 1Вtремена, в молод-ости, 
был у них у 06оиJ1:: оmи1н .домот1ка1Н.ный 
чапа'Н, и 1в холодные осенние 1Ночи укры
вали они оба этим единст1Венным по
рванным, неимоверно затасканным хала
том свое горе и несчастье, свою безра
достную и голодную жизнь. Много кро
ви у ·Н'ИХ 'вытекло из �носу, пока !Выби
лись о:ни 1В люди и, нажив по десятку 
овец, слепили �себе из .комьев глины жи
лища, окружив их миниатюрными урю
ковыми и персиковыми садиками на 
клочках бросовой �солончаковой зе
мельки. 

Саиб-Назар так и остался ·в едиtНо
личнИ'ках, - не могло его сердце при
нять колхоз, в 'который надо было ве
СТIИ и двух бы,ков, лошаденку и плу1г и 
где на его достояние - десятка полто
ра каракулевых овец - будут вероятно 
зариться чужие и незнакомые люди! А 
Ширшн-бобо, постигший мудрость жиз
ни, принял колхоз безоговороч:но: он 
при1вел туда вороного жеребенка-ДJВух• 
летку и целиком сдал -свое ·каракулевое 
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поголовье .в девять отменных маток. Его 
назначили старшим пастухом-чабаном. 

ШириtН-бобо, �глава юолхозной делега
ции, знал этикет: отпивая маленьtКИми 
глотками терп1кий чай, ,вел он посторон
ние беседы на раз1ные жттз<не:нные темы 
и о·сьmал хозяина •комплимента·м1и. Он 
поделил�ся с Саиб"На�заром своими со
ображениями относительно погоды на 
лето и 01сень, сообщил 06 уровщ� 'Воды в 
колодцах пу,стыни, информировал о со
стоянИJи трав .на весенних па,стбищах, в 
част:но,сти о том, что, 1по его м1нению, 
ялтыр-бош продержится до конца мая, 
затем сгорит от 'сол.н·ца, почему и мох
чу, арпахон и ЯJ'шан �надо ждать не поз
же первых чисел июня. Он рассказал 
старому другу, 'С которым не видел,ся 
почти два года, как прошла последняя 
зима, которую о,н провел, вместе со ·ста
д'ОМ Ю1суповск1оrо колхоза, у колодца 
Сасыку ль в пустыне. Снегу было много
вато, тра1ва 6ыла жид'кая, - пришло,сь 
совершить ряд 'Сложных ма1невро1в, что
бы не при1нест1и у�ро>На стаду, с которым 
о·н совершил за зиму пять 
Но аллах велик, - старик 
особенно до1верял бо1гу, ,но 
приличным не упомянуть 

откочевок. 
втайне .не 

'считал �не
и1ног да на 

людях его имени, - стадо с его по
мощью перенесло зиму от лично, и весаы 
началась при .весьма благоприятных 
приЗ1наокаос, обещающих благо:Ден1ст1вие и 
удачу семейс11вам, ,06' едини1вшимся .в 
колхозах. 

Ши,рин-бобо сидел уже часа два-трч 
.на 111:ошме 'во дворе, рядом ,с хозяином, 
ни словом не обмолвившись об интере
сующем его деле, и Саиб-Назар, з,нав
ший характер своего д;руга, любившего 
подходить к вопросам издалека, терялся 
в догадках о причинах этого визита. 
Остальные трое из ,соста1ва колхозной 
делегации, среди которых был �между 
прочим Сабирджа1н-комсомол, из·вестный 
своей раз,го.ворчи1Востью, ;хранили упор· 
ное молчан1ие, бес.конечно пили чай. 

Ширин-бобо, у,видев наконец, что хо
зяин уже в достатоЧ1ной степени заморен 
жарой, чаем и раЗiговором, неожиданно 
взял его на абQрдаж, предложив отдать 
в колхоз Хайбера. Саиб-Назар отшат• 
нулся было от ужаса, но вкрадчивые 
речи 'старо�го .дру,га, ль1сти1вые компли-

5 
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менты и обещаJiшя усьИIИЛIИ его бдитель
ность, разбудив в 1нем мужицкую жад
.н ость. Была erio '0'Чередь гоrворить, и он 
произнес ча'Со1вую, медленную и ленивую 
ре�чь, делая солидные 1IIаузы .для то1го, 
чтобы nоку:патели не 11юдумали, что про
давец 0tсобенно заинтересован в сделке. 

Саиб-На,зар напомнил родос�оrвную 
Хайбера, 0001бо остано�ВJившись на его 
деде Курбаше. Он утверждал, что отец 
Ку,рrбаша был вожа1ком ЭМИ!Рс,ких кара
кулевых стад, и рассказал неаколь,ко эли
зоД!ОtВ из жиз1ни этоОС'о уr�рюмого пса-�во
жака, ,свидетель,ствующих о его удиви
тельRоЙ силе, редком уме и поразитель
ной .находчивости. Он заявил, что Хай
бер весь пошел в .дедушку, у,наследовав 
од.нако от баrбушки и от матери целую 
кучу замечательных качесТIВ, как <На!IIрИ
мер поразительный нюх и сообразитель
ность. Он )"Верял, что Хайбер целиком 
понимает чело,вечеокую речь и разгова
ри,вает с 'собаками и овцами 'Отдельно -
на 'Собачьем и 1На овечьем языкаос. 

Пес, лежа1вший поблизости, 1В тени на
веса, ПQIД 1к'оторым жевали свою жвачку 
овцы, под1Нимал ,голову и, шевеля уша
ми, прислушиsался 1к тому, что ,говорят 
сидящие на 'Кошме люди, 1Ка1К бы под-
11верждая слова хозяина. В его глазах 
изредка 1В<спыхивала трево,га, его ИIН
стинкт сейча,с же после тото, как в'еха
ли во дrвоrр эти люди, под1сказал ему, что 
их !Визит таит ,в �себе какую-то неожи
данность, а может быть, даже опаоно1сть 
для него, и 'Сердце ,сжимало'Сь от како
го-то предчувrстrвия. 

Закончив длинrнейшиИ обзор жиз,нен
ной деятельrности дедуuиш и бабушки, 
от,ца и матери Хайбера, Саиб ... Наза,р 
кратко и прО1сто ,сказал, что имя Хайбе
ра до,статоч.но известно в кишла,ках оаза 
и у !Колодцев пустыни, чтобы нуждаться 
в ре1Кламе. 1Не соба,ка, а ковровый «хурд
жи1н», напол1нен1НыЙ изумруда1ми, не пес, 
а бадахшанский рубин, отделанный 
ювелиро�м. Скром,но поту�пив глава, 01Н 
назвал цену. 

Пришел черед отшаТIНуться Ширюi
бобо. 1Он 1сделал вид, что потрясен, по
ражен, что он не ожидал ничего подоб
ноrо. Всплески1вая рую1м1и, 011:1 ,гладил 
свою библейскую 'бороду, шепча во 1все
услышанье: 

ЭЛЬ-РЕГИСТ АН 

- Пре:великий аллах и пророк е1г<> 
Мухаммад, я, кажется, ослышал'ся . . •  
Двеыадцать маток? Тоуба! Т'оуба! Про
сти, превеликий, мои !Пiрегрешения, но 
клянусь бородою пророка, я ослы
шался." 

Саиб�Назар, соглашаясь отдать Хай
бера в 1Колхоз, выставил неслыханные 
требования - комш'jн,сиrровать его две
надцатью 1кара'кулевыми м,аТ1Ками, каж
дая из 'кот01рых ,ценится, �как �известно, в. 
500-600 рублей, добави·В, что он идет 
�на это только из уважения ,к другу �сво
ей юности, о ':Котором он, ко.ротающ.ий 
свой �ек в одишочес11ве, �скучает всегда. 

Ширин-<бобо 'сделал жал,кую попы11ку 
отвести раз'го.вор о цене с овец 1на день
ги, но Саиб�Назар 'сюазал, у,:кори·знен1но 
ПО\<'1.НЯJВ мо.х1натую Пiравую бровь: 

- Моему другу, старому чабану-чар
ващару, достопочтенному Ш1ири1н-бобо, 
старшему моему брату, надлежало бы 
знать, что таюие собаки не ,меняю'ГСя. 

Т,ри ,раза ,ко·лхозн�ая делега'ция, no не
заметному сиnналу хитрого �старика Ши
ри:н-бо6о, iВ!ставала на ноги, я1Кобы для 
прощания, три :раза садили'Сь опять 1на 
кошму. Осушив еще 30 чайников зеле
ного тер1пко1го чая, ударили н1а1ко;нец rпо 
рукам. Было решено, что Юсуловский 
колхоз получает Хайбера, лучшего пса
овчарку Бухарского оазиса, а единолич
ник Саиб�Назар, сын Абду-Д<жабара, 
берет ю1 юсуповского стада д'Ве черных 
овцы ара:би, од.ну серую ширази, о,дну 
желто-<бурую ,и одну кара-<кула�к. Ни 
од.ной матки су,р Ширин-бобо не сог ла
шал,ся отдать, так каlК 1в колхозе их все
го 32 штуки, и В'се они, - гоsорил 
он, - 1взяты у �него !JИК'ом 1на учет, 
ка'К племенаые. IJИK Ширин-<бобо при
плел для придания ,солидно�сти доводам 
своего категорического отказа. 

И Заранг - Мужественный, и бело-
11ру дый красаrвец Гезал, и сухопарый 
рыжий кобель Чонтай, я, �носитель дра
гоценного имени, Алмаз, и Бесхвостый, 
жизнерадостный псина, ростом \В добро
го телен.:ка, л редко лающий Истребитель 
волко1В - Гу�рзан, и обладатель страш
ной челюсти - бурый Ашдар, что в пе
реводе означает «уда1в», - все они ера-
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зу признали над собой вла>сть Хайбера. 
Су;ки Хайдар, Т осак и КИJЗляр заиски
вающе за�виляли хжн::том перед Хайбе
ром с первой М1И1нуты его поя,вления в 
стаде. 

Впрочем власть Хайбера попробооал 
оспаривать Ашдар, бывший до Хайбера 
вожа>ком юсуповокого каракулевого ста
да. Он, 1При встрече с Хайбером, уг�ро
жающе оокалил,ся, обнажив громаД1ные 
белые клыки, о �которых было и�1весТ1но, 
что разжать их iМО>Жет толь�ко омерть, 
но Хайбер, гордо ·встретИ!в нападение, 
могуче отшвырнул цроти1вника .в сюро
ну. К 'Месту спо1ра бы1ст,ро подоспел Ши
рин-<бобо, ,воору,женный тя1желой суко
ватой палкой. Противники с нарочитой 
медл,ительностью разошлись .в стороны 
и больше уже не стаЛ<кивались, так как 
У да·в понял, что •сила 1на �стороне это1го 
крутоголового пса с ·Карим�и глазами, ,в 
которых ['Орят целые языки .пламени. 
Стари1к Ширин-бобо, старший чаба1н 
МТФ Юсуповского �колхоза, поставил 
Хай16ера вожако.м, - ан з1нал, что 1ю1 
одна овчарка :в Бухарском оазисе lje смо
жет �конкурировать с потомком Ку�рбаша 
в иску>сстве вождеюия .к араку левого 
стада по пастбищам Кеннмехской 111у
с·тыни. 

Это вел:икое ис.ку�оство - водить �вес
ной и осенью, летом �и зимой .караку· 
левое колхозное �стадо по пастбищам, 
что расположены вокруг горь:ко-соленых 
и п�ресных rколод•цев Кенимехсхюго Чу ля. 
Ведь толы<о >В пу�стыня�х и оазах далеr:кой 
Средней д.зии �водится каракулевая ов
ца, шкурка которой пользуется неиз
менным �СПросом и rв Нью-Йорке, и в 
Иркут1ске, и :в Буэ1нос...Айре,се, и ,в Мо
сюве, и в Ло1ндоне, 1и ,в Александрии 
Хероонской. 

Шкурка эта ценится на вес золота, а 
нередко и значительно дороже. В про
шлом году например на выставку Узбек
пушни:ны в Т ашr<ент один из колхозов 
Бухароко1го оазиса представил шкуру 
так ·назы•ваемого цвета «CYJp», оценеrн.ную 
в .S.000 рублей золотом. Она была не
передаваемо золотистого цвета и ,в то 
же вреiМя ис1крила>сь, во1сх�ищая взор изу
м1ительными ·отте1нка1МИ соЛJнечного спек
тра. Только 'СПецифичеокие солеrные .во
ды rпусты.нь Бу1Хары и КаI111Ка-Дарьи, Хо-

резма и Кара�Калпакии, только особые 
травы, сеюрет местоnроизрастаJНИя <Ко
торых ;передают из по·колеыия 1В поколе
ние июку,с,ные •чарвадары, тол1:>1ко оюо� 
быИ .реж.им и уход за мат1ками могут со· 
здать достойное .кара·кулевое потомстlВо, 
И трудно сказать, от ,кого зависело боль
ше благосостоwние •каракулевого поголо
вья .колхозной Юсу:rювокой: МТФ, - от 
знатока паrстбищ и стад, ·старшего ча>ба
на Ширисr-1-<60160 или <Вожака ообак Хай
бера, род'Ного внука Зiнаменитого .Кур-' 
баша. 

На кажщые .SOO о•вец в 1ста•де был 
оди1н чабан, и семью чаба.ш1ми упра1Влял 
старик-rвелика1н Ширизн-·бобо. При каж
дом пастухе-чабане были две �собаки, и 
четырнадцать собак были подчинены 
Хай:беру, �который: ,в свою очередь не 
при,знавал 'себя по�чи1ненным ни1кому, 
кроме 1вни,мательного и 01ПЫ"11НО·ГО своеГ'о 
нового хозяина Ши1рИ1Н-'бобо. 

.Каждая собака получала еже.\iесяч>но 
из имущес11в Юсупове.кого колхоза 
24 ·килограмма МУ'КИ, не ·считая молока 
и мяса, �выдаваемого 1непоqредст,вен1Но в 
стаде. На заре и !При заходе солнца 1ва
рили чабаны для авоих псов болтушку 
из му·ки. На заседании правления, по 
преД1ста.вле1н1Ию Ширин�бобо, Хай�беру 
наз1Начили в месяц 32 килограмма му
ки, причем особым пунктом было запи· 
сано, что персональ,но · старшему чаба
ну поручается следить за тем, чтобы его 
болтушка как следует заправляла·сь мо
локом и ннтарным хлоnковым маслом. 

Эта систематичеоки 1вы1да'ваемая в 
один и тот же час вкусная и сьггная пи
ща, эта забота и .внимание со стороны 
чаtбано1В, этот :почет и у1важение оо стю
роны дисциплинирова1Н1ных младшиlХ 
псо1в вначале удивляли Хайбера, ко
торый за несколько лет своей едино
личной жиЗ1Ни не з'Нал ничего подобного. 
Он 1П1ривык до�вольст.воrвать·ся �куском ле
пе1шки 1или rкостью, 'Небрежно бро1mенной 
со стола, tЗнал ,вкус 1бо1Лту<шки на .воде, 
а не на масле, полагаясь .всегда в !Вопро
сах питания rна собственное уменье и 
силы. Но тmерь, nрООИIК'Нувшись со
з'Нанием той от\Ветст1венности, которую 
возла['ает на �него самый факт подчи1не
ния ему огром1ного колхозного стада, он, 
напоЛJненный гордостью, шагал впереди 



68 

ТЫСЯ•ЧIНОН массы овец, высоко IПОIДIНЯ1В t'O• 
лову. 

Он .ввел железную дисЦ'иплину в ра
боте и сам р<юставлял собак. Пять псо,в 
ШЛIИ постоян1Но с правого флаJНга, сле
дя, чтобы ни о�на ооца не откалы'Вала,сь 
от общей массы, пять-шествовали спра
ва. В тыл Хайбер ставил Истребителя 
волков, ЧО1Нтая и су1ку Кизляр, обла
давшую нюхом на три километ1ра. В го
лове шел он ,сам, �вызывая 1корот1ким ла
ем Бесхвостого и МужесТ1Венно1го, когда 
того требовали обстоятельства. Удаву 
Хайбер �разрешал шагать нелосред1с11вен
но вслед за ·собой, на вт,орой линии. 
Волки обычлю нападали с фронта или 
с тыла, поэтому Хайбер обеспечил от
борными силами именно эти участки. 

Он знал все повадки своиск: кровных 
врагов, он разгадывал !Все их хитрости, 
с тех пор, •как поставили Хайбера вожа
ком ,собак, не было случая, чтобы юсу
nовская колхозная отара понесла урон от 
на1падения ХIИЩНИIЮВ ПУСТЫ'НИ. в ДЛИIН
ные зимние ночи, когда с у�нылым сви
стом кружились по безбрежной �ени
мехской ра�вни.не седые бураны, Хайбер, 
деловитой рысцой обегая ота1ру '<В сопро
вождении Удава, Бесхвостого и Муже
с11венного, 1сбивал овец в тесную и плот
ную массу. По ночам он не смыкал глаз, 
по несколь,ку раз проверяя, 1ка1к 1Вы1пол
няют авои сторожевые обязаннос11и .до
зорные посты собачьей ох,раны. За час 
до рассвета, когда �начинало бле�неть 
созвездие Скорпиона и Малой Медве
.z(ицы, Хай,бер, сильный, черно-пуши
стый, с белой звездой на груди, лаем 
подавал сигнал. Собаки, услышав услов
ную команду, будили ,своих пастухов, 
дремлющих вокруг угасающих костров в 
огромных бара1ныих тулупах. Отда1в сиг
нал побудки, вожак �вновь обегал ста
до, проверяя п1робуждение людей. Он 
стаакшвал с заспавшихся па1стухо1В теп
.лые тулупы и, укоризненно поблескивая 
умными 'Карими глазами, не уходил до 
тех пор, пока по,слеДJний пастух 1не 1сбро
сит с себя оканчательно сладкую дрему. 
За�кончив послеД!НIИЙ ночной обход, Хай
'\:iер направлялся к юрте Шири1н-бобо. 
IОн з�Нал, что старик у.же давно .встал 
и что его ждет у порога юрты аромат
но дымящаяся болтушка, щедро запра-
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влен.ная �молоком и маслом. Плотно по
ев, Хайбер ложился спать. Он спал 
всего ,какой�нибудь час�полтора, ухитря
ЯIСЬ даже во сне слышать и ·видеть 1в•се 
происходящее rво.круг. Иногда ,д:нем, 
у лучи1в спои<оЙiное 'Мгновение, он лишь 
коротко и по·преж1нему чут·ко дремал. 

Когда стадо медленно передвигалось 
по р�нине, !Пастухи обнаруживали на 
снегу следы голод:ных !Волчьих стай, 'КQ
торые кру�жились н очью .вбл.изи стада в 
тщетноii IПОIПЫ'rке выиокать удобный мо
мент для нападения на овец, оставлен
ных без охра�ны. 

О, это была суровая и тяжелая жизнь, 
полная 1Не1Взгод и лишений! Это было 
оов,сем не похоже на т� ж1изнь, :кото1рую 
вел Хайбер у старого своего хозяина, 
Саиб-Назара. ЕдИ1ноличник Саиб-На
за,р, подобно ,щруг,им, с насту!Плением 
первых холодо'В перегонял овои два де
сятка авец и,з ПУ'СТЬ!IНИ в культурную по
лосу, переб:и.вая,сь КQе�как 'На �выгонах 
вблизи селений. Бы.вало, целыми 1Меся
цами зимой Саиб..,Назар .держал овец ,во 
дворе овоего жилища, 1на скуд.ных запа-
1сах сена. Овцы хирели от такой жиз1ни. 
Лучшим чарвадарам пустынь и оазов 
Бухары и Кашка-Дарьи из1Вестно, что 
толь1ко та овца дает хорошее :кара�куле
вое потометво, 'Которая прогуляла зиму 
на пастбищаск: в 111у·стыне, дыша моро•з
ным воздухом, напиваясь горько-соле
ной колодезной ,водой и �выкапывая tкорм 
из-rюд оне.жно1го лоюрова. 

Хайбер похудел, подтянулся, 1110 дви
жения его •стали легче и свободнее, ,грудь 
раздала,сь еще шире, а мышцы 1и мус
кулы стали упругими, как резина. Все
го только полтора �года был Хайбер в 
колхQзе им. Юсупова, а уже по всей 
степи, по всем колхоз1ным МТФ Кени
мехюкой ·пу,сты1ни ра,соказывали о ред1шх 
его хозяЙс'I'венных способностях, о его 
поразительном уме и удивительной си
ле. Р�осказывали, что при встрече с 
волком он никогда 1не nуакает rв ход зу
бов, и эта его черта особен�fо н1равилась 
старшему чабану Ширин-бобо, ибо из
вест1но 8Сем старейшим и о�tьпнейшим 
чарвадарам оазов и пустынь, что собаку, 
вцепи1вшуюся в ,вол'Ка зубам.и, ждет не
за1в1ид,ная уча�сть. Через некоторое время 
зубы такой собаюи, ра�сшатавшись, не-
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м:инуемо раосыплются, и есть только 
один опособ избавиться от та.коiГо �несча
стья, - сейчас ж е  после сJСватки с �юл
ком бросить собаке курдюк, отрезанный 
от живой овцы: этот курдюк обладает 
целебным свойством, - собака сохра.нит 
ооои зубы. Но это не такое уж дешевое 
удовольствие - резать •каждый раз дра
гоценlНЫХ �каракулевых овец: rведь так 
много .во.11:чьих логов 1в Кенимехской пу
стьыrе! 

Хайбер никогда .не пускал в хощ зу
бов при �вст:рече с во.11:ком. Бесстrрашный, 
уверенный в своей силе, он летел .на 
проклятого �Врага, как С"11рела, с.пуще•н
ная с тугой тет1Ивы, ударом груди сбн
вая его с 1ног. 

И что это �был за удар! 

Весенний окот был в поЛJном раз•гаре. 
.Г.од выдался удачный, и .каракулевое 
стадо Юсуповоко·го •1щлхоза, насчитыва.в
шее 2.500 голов, вышло •К теплым �ве
сен.ним дням со зд1орооым и окрепшим 
поголовьем в 3.650 о.вец. Овцы были в 
хорошем теле, овцы не были жирны, -
этого не мог •н.и rв �коем случае допу
стить старший колхозный чабан Шири1н
бобо, который 11р1И десятка лет П1ро•чаба
нил в байоком многотысячном стаде Пе
римку л Ку�ндиева. Ширин-бобо, замети.t1 
в деiКаб.ре, что 01вцы пожир1нели, 111ере
гнал их .в январе на более слабые паст
бища, зная, что ни жирная, ни худая ов
ца .не дадут к весне здорового и ·силь
Rого потомства. Лучшие кара•кулевые 
шкурки •Могут быть толь1Ко у яг.нят, ро
дившихся от матерей со сред;ней упитан
ностью. 

В двнь, о котором идет наше повест·во
вание, стада Юсупове.кого колхоза пас
л1ись в Волчьем логу Кениме�ской пу
стьuни. Веона была ра•нней, Ц'Вели алые 
тюльпаны, мучител�но клохтали 1.куро
паТ1ки, и питательная трава ялтьtр-бош, 
усыпанная алмазными брыз,гами росы, 
дружно проби1валась !Вверх, ·к яр.кому 
азиатскому сол,нцу. Эта Тlрава в Волчьем 
логу обладала еще свойством напол
нять овечье вымя особен,но густым и 
сладко•ватым молоком, от �которого �креп
нут хрупкие 'Кости Яlгнят и крепко нали-
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вается тело, покрываясь шелкооостой, 
вьющейся шкуркой. 

Здесь, в трех-четырех километрах от 
пастбищ, разбил пала11ку приемщик за
готпункта акционерного о-ва «Кара
:ку л», Иргаш Муратов. Он был, в про
шлом, в течение 20 лет рабочим кишеч
ного короля Дюршм1идта, держаsшего 
монополию на �кишки и мехсырье в 
Сред1ней Азии и зарубежных странах, и 
мог ра.споз.навать сорта !Каракуля на 
ощупь, с закрытыми глазами. Его юрта 
была завалена д&верху мешками с рисом 
и мукой, бидонами с керо•сином, ящи.ка
ми с мылом и зеленым чаем, саха�ром, 
маслом, 1ма�нуфактурой. Этими то�ва,рами 
Муратов снабжал 1кол.хозных пастухов
ча�р1вада:ров, с.дающиiХ ему ка раку левые 
шкурки. Мокрые, кисло-пахучие, они ле
жали .кучей в углу юрты, - их, овяз.ав 
и .густо пересылав солью, ежедневно от
правляли •На верблюде в Гиждува�н, в 
районное отделение треста. Муратова 
знали в .радиу1се 250 .километро•в, к не
м•у приезжали посидеть, поговорить о 
своих нуждах, уЗ�'Нать - какие есть но
во•сти в большом овете, ле1Жащем за ·пре
делами горько-соленых !Колодцев. И при
емщик ка раку ля Иргаш Му�ратоlВ, со
стоящ•ий в рядах КОММУ!НИСТИЧеС!КОЙ пар
тии Узбекиста1на, ч0итал вслух на род
ном языке газету, делая ударения на 
международ'НЫХ событиях. Он питал осо
бое при.ст·растие име�нно к этому виду 
информации, вниматель1нейшим образо•:v� 
следя за поведением японцев на Даль
нем Востоке. Он уди.влял1ся, ка�к это ки
тайцы по•сад·или себе на 'Шею японс·ки;х 
генералов, ко.гда уже извест1но, что надо 
делать угнетенным народам Востока, 
чтобы о6росить <: себя ярмо колониаль
ного ·гнета. Он вырезал речь Блюхера 
на XVII П<lif>ТИЙном с' езде и, по не
околь1ку раз оглашая ее вслух, уверял 
колхозных пастухов-чарвадаров, что ви
дел это.го команда.рма со6.ст1вен1ными ·г ла
зами лет 1 5  тому назад, во время взя
тия ст. Бухары. Он 6ыл тогда, 1каrк уве
рял Иргаш, вместе с легендарным �крас
ным •военачальником ПрQ!НДЗЭ (Фрунзе) 
и сам 1на��юд1Ил пушки на Арк, цитадель 
бесславного эмира Ми.р-Саид-Алим-Бо·г
дарухаtНа, послед;него из эмиров Буха,ры. 
«Он так нацелил·ся с первого раза, -
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сообщал Ир1Гаш, - что снаря.д, росто�м 
с �оброго верблюда, .вылетев со ст. Ка
га�н и проЙJдя 1 2  'Верст 85 сажен и 1 О ар
шин по .возду!Ху, упал ровtНо в •середине 
д�во�рца эмира, взорвав >и разрушив сrе
ны •крепосТ>и. И •ч()jбаны, слушая Иргаш
Аку Муратова, [J�ИЛИ зеленый 'Чай и цо
кали 1в восхищении язы.ками: 

� Тц! .. Тц! .. Тц! .. 
В юрте напротив жила Нюра Горно

стаева. Она, единст•вен•ная русская де
ву,шка в Кени1мехской пустыне, заведы
вала сыроваренным .пунктом Брьюн.эотре
ста. Ей было 1 9  лет, она зачесы1вала 
каштана.вые волосы •В .две •косы, связы
вая их !КОНЧИКИ ЛЯ'МОЧiКа!М•И из мадепо
лама. У нее ·были совершенно ·голубые 
глаза, точь в точь так,ие же, как апрель
ское 'Небо над ,Кен.имехской �пусты.ней, и 
о.ни-то !Поразили с перво1го взгляда мо
лодого бонитировщика Юлдаш Шаки
рО1ва. 

Бон•нтировщик Юлдаш Шакиров, об
служива•я колхоз!Ные •ка,раку левые .ста

да 1В пустыне, выделял ягнят на племя, 
следил за правиль1Ностью за·боя, .прово
дя •Все свои 1свобод.ные часы ·на сырова
ренном филиале Брынзот.реста. Надев 
на .ноги •коня желез.ные путы, он пускал 
его пастись, а сам, зайдя 1в юрту, при
ветствовал девушку-сыровара !Неизмен
ным приветст1в:и.ем : 

- Здрасти, Нура ! 
Затем он 1вытягИJвал .на �кошме ною

щие но11и, .снимал �сапоги и, поставив их 
у д:верцы, ·с·идел целыми часа.ми молча, 
на•блюдая, как работает девуiШ1Ка. �Ню
ра, перемерив nри.везен�ное овечье мо
локо, •сливала его •В большой бак, засы
пая туда .д:ве лажеч1ки сычужного по
рошка. Ми!Нут через _�пятнадцать .молоко 
садилось на д:но 6а•ка, и Нюра выкла
дывала его на доску, при1юрытую 'Чистой 
марлей. Пове�.РJ' 'Массы она н акла-дывала 
вторую доску, прессуя ее нес1Колыкими 
камнями. Камни выбирались умеренные, 
по .весу, 'Ч'Тобы будущая �брынза lНе по
теряла пористости. 

Через че'Гверть часа, отнимая доску, 
Нюра нарезала ма.ссу 'На квадраты, за
клады.вал их nод более тяжелый пресс. 
Эта операция повторялась еще раз, по
сле чего 1юрая 1квад1ратов вырав.нивались 
ножом. ·Нако•нец масса закладывалась 
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на 2-21/z ча-са под последний пресс, и 
под его �нажимом 1В 1Вед,ра и �:корыто сте
кала бледщоголУ'бая <сыворотка . .  Остава
ло·сь •вьшуть квадраты, �раз.резать их на 
мелкие куски и 1слож1ить 1В бочки с рас
соло.м. 

Юлдаш Шакиров сидел, не nроИ'З>Но
ся ни о.д<ного слова, целыми часами на
блюдая за  этой до тошноты знакомой 
ему операцией. Он был ·безнадеж·но 
влюблен 1в Нюру Гор.ностаеву, 1но НИ!как 
/Не 'МОГ IПf.НiЗНатыся ·ей в этом, ХQТЯ о 
нетных его 'ЧJВСт.вах з'Нала вся Кени
мехская пустыня, все 'Ча•ба.ны и все со
баки на паст·бищах. 

З'Нал конечно аб это·м 1и Хайбер, •ко
торый 1со1про<Вождал Ш·ирин-�бобо, ·�реду
щего на •кочев-ку к юр-rам, ·разбитым на 
приго.рке Волчьего лога, чтобы получить 
здесь свою порцию болтуш.ки, а заодно 
посмотреть - все ли в порядке на 
этом •ста1.ну, •к .которому ТЯ!готеет его 
стадо. 

Ка раку левые 01вцы с Я!IШята•ми па
слись в этот день на �нежной зеленой 
глади 1весенних пастбищ, •километрах в 
десяти-щ,венадцати от юрт. Здесь были 
ягнята ара:би, с волосом черным, >Как са
мая тем.ная и беззвездная азиатская 
:аочь ; здесь были .серые матки ширази, 
�оспетые в песнях бродячих песча:ных 
певцов, и желто-бу1рые овцы ка•мар; 
здесь были и белые овцы 1Кара-кула:к с 
'Чер'Ными ушами и .наконец матюи су.р с 
/ВОЛОСОМ, свитым в .д•ра.го•Цffi:LНЫе За!ВИТ
ки. ШелкоЕистая ·коричневатая шубка 
ягнят отливала или зол·отыми июкрами, 
или ослепительным серебром, неожидан-
1но поражающим взор. 

Было самое лучшее <время для окота, 
окот шел блестяще: много рождалось 
д,войняшек в эту зажиточно-колхозную 
•весну. Каждый ·час 1на свет появлялось 
новое существо на длинных, хрупких 
ножках, одетых в шел•ковые чулочки. 

Хайбер •сидел •на камне, зорко пог ля
ды1Вая по сторо!Нам прищуренными :ка
рими глазами. Опытные мат:ки, почу;в
ствовав приближение родов, суетливо 
отделялись от •стада, ища уюромного ме
•стечка, и сейчас же •над. прилегшеИ на 
землю овцой вырастала фигура собаки. 
Собака стояла, ка;к часовоИ, и, терпели
во выжидая конца .родовых .схваток, ла-
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ем извещала :пастухов о прибавлении в 
1юлхоз.ном семейстJВе. Тогда от !Группы 
чабанов отделялся Карим-Ака, малораз
rоворчu;вый рябой !Парень, и, nогоняя 
'ВiПереди себя ишака, [lриближал'ся к ме
сту происшествия. Неоколько шерстяных 
переметных сум болталось по бокам 
ишака, ·из сум торчали симпатичнейшие 
черные, серые и золотистые голов1ки яг
нят, с глазами, устремленными на рас-
1«рЬ!'вшийся перед �ними необ' ятный и 
удивительный мир. За флегматич1ным 
ишаком, ·беспокой1но 'семеня ногами, с 
блеянием следовали матери ягнят, ро
дившихся �каких-нибудь час-полтора то
му назад. Такого поряд�ка .строго при
держи.вался Ширин-бобо, по опыту сво
ему з·ная, ·что через .д!Ва 'Часа после 'Ка
та1нья .на ишаке ягнено,к, �будучи ·спущен 
на землю, запрыгает по траве на окреп
ших овоих ножонках. 

Хайбер, пригретый солнцем, собирал
сЯ у�же •ВЗ1Д.рем1нуть, но заметил, как 
од·на из маток, пасшая·ся обычно в го
.лове ·стада, вдруг заметалась в �сильном 
беспокойс-гве. Это была пре1красная о.вца 
.сур, ·выращенная из прошло.годнего при
плода, до:рогая матка и молодая мать 
изумительного, лучшего :в стаде ягненка, 
которого сразу же оставил на племя 
Ширин-бобо. Скосив глаза, Хайб�р 'сле
дил за ее поведением, и по тому, как 
<>Ra блеяла, по тому, ,как она тыкалась 
nз угла в угол, понял, что она потеряла 
своего ягнеRка. Он был уверен, что ягне
н.ок, как обычно, ·сейчас же найдется 
где"нибудь в стаде, но беспокойст,во и 
-гревога .матери передались Хайберу, и 
.он неторопливоИ хозяйской рысцой за
-грусил по стаду, отыскивая знакомого 
золотистого ягненка. 

Ягненок ·куда-то исчез, - 'В этом не 
было больше �никаких сомнений. Хай
бер его �видел часа три тому назад, а 
теперь провалился, 
зе•млю. 

СоЛJнце �клонилось 1к закату, ко.гда 
Хайбер, отделившись от стада, дело•вито 
обежал лощину, 'с ·которой .недавно �опу
стились овцы. В лощине я1гненка не 01ка
залось, и Хайбер, �пересекший ·напрямик 
широкую хол,мистую гряду, за которой 
овцы паслись ,до полу.дня, шаг за шагом 
стал упоР'НО обыскивать усеЯJнные кам-
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нями подошвы холмо1в. Хай16ер шел 
неторопливо, обнюхИJвая землю, стара
я,сь выискать в следах, оста.вленных ты
сячным стадом овец, следы малень·ких 
копытцев знакомо1го ягненка сур. 

Помог вете�р, донесший до ноздрей 
З'Накомый запаос. По запаl<У Хайбер на
шел н�конец золотистого потомка юсу
повских кро1вей. Г лу1пый, неопыт.ный 
ягненок, 1Вероя'Гно �расшалившись, попал 
ногой :в сусличью ямку, вывихнул ее и 
дрожал теперь .всем худень.ким и хруп
ки·м овоим тельцем от боли 1и от �страха. 
Хайбер, у,коризненно обнюха1з я1гненка, 
мя11жо т�ну л его носом 1в бок. Ягненок, 
:�апрыгав на трех ножках, остановился. 
Хайбер, осмотрев ягненка •СО всех 1сто
ро1н, 'Выру,гал его коротким лаем. О·сто
рожно подтаЛJкивая его носом, Хайбер 
медленrНо по•вел 1в1пе�реди ·себя прыгаю
щего 1на трех IНО�ках •глупыша, дд!вая 
ему передышки через �аждые 1 0-1 2 
шагов. 

СоNнце уже да1в.но село, 1каг да Хайбер 
вывел ялненка на ту сторону nря1ды, со
:вершив г лубо�ий обход по ,подошве, что
бы .не ,заморить его 1Под' ем ом через кам
ни. Стада не было .видно, - 'стадо ве
роятно было 1на о тдыхе в Волчьем ло
гу, где в 1чу1гун1ном котле чабаны уже 
отварили ароматную :пшеничную бол
туш·:ку. Ялненок, улегшись, беспечно же
вал нежными, юж замша, губами. Хай
бер толкнул его мордой. Он нехотя 
·встал, поджимая ноющую ножку. 

т аrк, двигаясь 'Медлен1нее черепахи и 
остаrна1влиrваясь через каждые 1 0-1 5 
соба·чьих шагов, ,привел Хайбер золо
тистого ягненка сур 1в [ЮЛJНочь в Вол
чий лог к ·чабаньему стану ц, не �най
дя здесь НИ 1СТада, НИ ЛЮДеЙ, rНИ юрт, 
ни костров, взвьtл. Протяжные з.ву,ки 
его воя •Призь�.вrным зовом неслись к 
горлу ущелья, обгоняя шелест ветра, тя
ну.вшегося с гор. 

Хайбер ни 1на одно мг.новенне не со
мк•ну л глаз за всю ночь, осторо,жно 
вслу�шиваясь и IВ'Глядываясь 1в черниль
ную тьму. Назойливо лИrщали мыши 
где-то неподалеку, за камнями, зловеще 
кричала сова, заблудившаяся 1в rбезбре
жьи пу,стыни. Хайбер лежал, - мордой 
против ветра, - ,вытянув в1Перед могу
чие лапы с твердыми, ка·к черепаховая 
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кость, когrя1ми. Между его лап спал 
безмятеЖJным сном, раз'мета�вшись, как в 
люльке, золот'истый ягненок сур, при
гревшийся у мохнатой собачь1еЙ �груди. 
Gкocrnв одИiН глаз, Хайбер наблюдал за 
двrnжmшем �сероватых, замшевых губ 
ягненка. Он жевал губами с торопли
вым причмокиванием,---<видно, снилось 
ему материнское вымя 'с �мягк·ими, по
датливыми сосками. 

Когда созвездие Скорпиона, поблед
нев, стало растворяться iВ .небе, Хайбер 
встал, потяну�вшись •всем своим муску
листым телом, и разбудил я.гненка. Яг
нен01к тоненько заблеял, �ступив 1на боль
ную но1жку. Хайбер тихонько толкнул 
его носом в маленык,ий и смешной хво
е-гик. 

Хайбер упорно вел ягненка п о  следу, 
по ·которому от1ючева.11:и чабаны со �ста
дом и с юртами, делая, как и <Вчера, пе
редышки на отдых. Судя по запахам, 
которые носились ·в воздухе, стадо 
должно было быть где-то неподалеку. 

Край огнеюного диска выглянул из
за горизонта, весеннее 1безбрежье Кени
мехокой пустыни заалело тюльпанами и 
дикимrи маками, стай•ки пестрых турту
шек потянулись 1к востоку. 

Хайбер выбрался с ягненком на тот 
берег 'Высо:юшего сая, 1как >В,Друг из-за 
крутого яра �выскочил двухгодовалый 
волк и, по-кошачь1и потянувшись, при
лег 1В каких�нибудь пятидесяти шагах, 
нагло перереза.в дорогу. 

ВоЛJк зев1Ну л, аппе1'итно о бнажая �розо
вые десны. ,На первый взгляд он был 
очень добродушен, даже приветлив по 
отношению 'К соба1ке и ягненку. Зевну1в, 
волк перевернулся на 1спину и мирно за
барахтался в траве. 

Хайбер �еразу сообразил, что это -
толь,ко хитрый ма:нев.р. И ,действитель
но, через каких-шибудь 30-40 секунд с 
противоположной стороны ВЫСКО1ЧИЛО 
еще пять матерых, отоща,вших за з'Иму, 
волков н старая, с изо1рва1нным ухом, 
волчица. Они остановились, ощерив
шись, предвкушая легкую добычу. Яг
ненок улегся у ног собаки и, почесывая 

ЗЛЬ-РЕГИСТ АН 

плечо здоровой ножкой, прияТ1НО жму
рился под солнеч�ными лучами. В гор
ле Хайбера глухо заклокотало. Он ог ля
дел �местн1ость 'Карими глазами, ,в кото
рых загорелись желтые огни. 

Глубокая и обрывистая трещина от
деляла его от nерво•го 1Вол1ка и старой 
волчицы, хищно вдыха:вшей ноздрями 
запах, и1сходящий от я гнен1ка. Хайбер 
понял, что rимеНJно ани сделают первое 
нападение, П<JU<a пять ост,альных волков 
обегут 01в�раг, чтобы у;дарить с тыла. 
Сомкнув челюсти, Хайбер огромным 
прЫЖJ(ОМ 'МОЛНИеНО1СНО перемахнул че
рез трехметровую трещину, промытую 
дождями, и, не дожидаясь нападеная, 
сам на�нес пер:вый 1Ст1рашный удар Г'РУдью 
двухгодовалому волЧ1ку. Волчица с •ко
ротким и %риплым лаем, бросилась на 
собаку 1С6О1ку. Волк с разбитой гру•д1ной 
клеткой летел с кручи яра, туда же. 
осыпая щебе.нь 'И захлебывая1сь соб
ственной кровью, упала 'И старая, ко
варная волчица. 

Хайбер молнией перемах1нул обратно. 
Он 1встал несокрушимой стеной перед 
я,гне1Нком, гото.вый к встрече с оставши
мися пятерыми хищ1никами, и торже
ствующе взвыл, гордо запрокинув гро
мад1ную голову с черными жест,кими во
лосами. 

На зо·в Хайбера 1вьхмах1ну Л'И из-за по
логих 1окатов страшный У дав и угрю
мый Г урзан, сухопарый кра1са1вец Г езал 
и мужественный Заран:г, бесх1востый Чон
тай и бурый Алмаз. С ними не было 
только <С)'IКИ Кизляр, обладающей ред
ким умом и то1нки1м .нюхом : она, за час 
до рассвета, ощенилась на IНОIВом ча

баньем ста1Ну, и бывалый старик Ши
рин�бобо считал это за доброе предзна
менование, сулящее уда1чу и счастье но
вой откоче1В1Ке Юсуповской колхоз.ной 
МТФ. 

Ст<11ри1к Ширин-бобо �варил для суки 
ароматную 'болтушку, не жалея молока 
и я;нтар,ного масла, а OIHa лежала со 
сча1стли,выми, у�ст1алыми 1rлазами, и че
тыре карег лазьrх щеночка, 1как две ка
пли 1воды похожих на Хайбера, при
льнув 'К соскам ее груди, налооались 
силой, отвагой и ·мужес'!'вом. 



Дом Черновых 
r лавы из романа 

СКИТАЛЕЦ 
(Окончание ') 

IV в алер�ян, спросив вина, налил 1Iюл
ныи стакан и, 'Не притрагиваясь 
к нему, заду,мал,ся. На пловучей 

веранде ресторана не осталось 'Ни.кого. 
Синяя продолговатая бухта походила на 
озеро, соединяясь с морем узеньким 
«,горлом»,  проходившим ме�ду двумя 
отвесными, скалистыми горами. На �вер
шине одноИ торчали з1Наменитые ,гену
эзские развалины, на другой виднелся 
беленький домик в лесу: около домика 
копошились со:перы, лопатами выравни
вая верхушку горы - для ,будущего 
укрепления. 

На левом берегу бу�хты, у nодошвы 
горы, вдоль узенькой, словно театраль
ноИ, набе�режной лепились жал.кие ры
бацкие домишки Балаклавы. 

У берега стояли на привязи десятки 
рыбацких лодок, а на другой стороне, 
отражаясь в непод•вижной синеИ воде, 
1красо1вались 1роскоШ1ные особняки, на
поминавшие ему дворцы Венеции. Это 
были •каrк бы два •мира, враждебно смо
тревшие од;ин на другоИ с противопо
ложных берегов. Дворцы художественно 
дополняли красоту вычурных •скал и зе
леных гор, полукольцом охвативших 
зеркаль,ную бухту, но казались необи
таемо-безжизненными. Зато рыбацкиИ 
берег жил своеобразной жизнью. На 
НСl!бережной сушились сети, чинились 

1) См. «Новый мир». кн. 1 О с. г. 

вытащенные на песок лодки. Проходили 
рыбаки - ·греки в 1Вязаных фуфанках. 
в �высоких, выше колен, тяжелых сапо
гах, с за1пущенной щетиной черных бо
род, в выцветших, .старых •шляпах с 
отвисшими полями. По узеньким, не
правиль,ным переулкам, террасами rпод
нимавшимся в ropy, сновали кр.:<сивые, 
смуглые 'Гречанки, бегали полуголые де
ти. Приезжие, большею частью девуш
ки, ,в широ�ких и леrкИiх домашних ко
стюмах, 'С открытыми головами под па
лящим солнцем, прогуливались 'Взад и 
вперед по берегу бухты. Из небольшоИ 
двухэтажной госТИIНИЦЫ «Гранд-Отель>>. 
против пловучеИ веранды, выносили 
узлы и чемоданы, громоздя их на те
легу ломового из1возчика: по случаю об' -
явления ·войны дачники преждевремен
но покидали этот демок,ратичес·кий, 
«ситцевыИ курорт». 

Случилось неожиданное и странное: 
жена разлюбила его, а может бьпь, и 
прежде r1икогда «По-н•астоящему» не 
любила... Он вспомнил свои колебания 
и недоумения !Перед свадьбой, КО'Гда ему 
казалось, что' Наташа ,выходила замуж, 
не любя его, хотя и по собст•венной во
ле: ей хотелось тогда вырваться из 
мрачного дома Черновых, освободиться 
от родительско·го гнета, и известный 
худо�ник ,казался ей !Подходящей пар
тией. На самом же деле ее и 1в те вре
мена тяну'ло к еветскому кра,савцу -
доктору Зорину, но по молодости и не
опьгrности своей ,Наташа не смогла ра-



зобраться 1в собственных чувствах. Те
перь .она ,встретила своего героя в иной 
<JбстаноВ1ке, и давнишнее влечение 
вспыхнуло с новой силой. 

Жизнь сложила1сь несчастно для Ва
лерьяна и Наташи. Ради ее счастья о� 
готов уступить без б орь·бы •с1юе место 
подле нее тому, кого она полюбила, а 
потом - умереть: на �войне, быть мо
жет, яЕится удобный случай . . .  

Валерьян залпом ,выпил вино, напол
яил ста:к,ан и снова осушил его. По жи
лам разли.Nась ж.гучая теплота, голова 
слегка затуманилась, охватило грустно
приятное, мечтательное настроение. 

Солнце спу•скалось к закату, освещая 
нежную зелень винограднтюв на скло
нах гор, играя фантастическим !Пламе
нем на �венецианских оюнах балаклав
с1ш.х дворцов. Жара опадала, от бухты 
пахло нежно-свежим, терпким запахом 
моря. 

Ну что ж, пусть Наташа будет 
сча�стл.ива, а он - уйдет: •море жиз.ни 
огромно, - оно незаметно поглотит его. 

Пурпурный закат пылал призрачным, 
холодным пожаром на спустившихся, 
тихо плывших облаках. Валерьян груст
но следил затума1ненным 'Взором за их 
незаметным, волшебным h'зменением : 
ему казалось, что все написанные им 
картины, одна за другой, 1в лреувели
чен1ном виде, отражаются в облаках, 
расплываются там, распа1даются на 
части. 

Не написать ему 'ИХ больше .. .  В ду
ше �нет прежней цельности и ясности. 
Он еще молод, �:юлон сил, многое мог 
бы создать, но в душе, в •Самом темном 
ее угол1ке, :прячется цритаившийся 
страх, что задо.Nго до заката его дней 
происходит закат таланта... Не тянет 
больше 1К хо.Nсту и палитре, охладела 
душа, пога,сла, а то, что писал 1он за 
последнее .время, не з,а:юватыва.Nо его, 
оставалось в эскизах, в набросках и, 
едва намечаясь, расплы1валось, Rак эти 
облака . . .  Единственное, что ему удалось 
хорошо написать года 'ТРИ назад, -
это фантастическая голов1ка женщины с 
лиц.ом и больными глазами Наташи, IНО 

эта картина осталась неоконченной, не
хватило ,сил ... ·слишком �мучительно бы
ло писать такие глаза. 

СКИТАЛЕЦ 

Есть люди, коrгорые все еще ждут 
его новых произведений, подо'6ных преж
rним, но сам он с 'ужасом 'Чув,ствует свое 
угасание... Он не может больше тво
рить : его душа срослась с больной ду
шой Наташи, разделяет ее печальную 
судьбу, мертвый дух дома Черновых 
отравил их обоих. Если бы Наташа по
•н:имала., до чего он довел 1себя, до ка
кого отчаяния, ободрила бы, вдохно
вила, протянула руку! .. Но она остаrви
ла егс, разлюбила ... 

Валерьян рассмеялся: неожиданно 
вспомнился мотив грустно-комической 
песеьки: 

Он был титулярный советник, 
Она - генеральская дочь. 
Он в пылкой любви об'яснился, 
Она - прогнала его прочь! 

Закат •разгорался все mышнее и яр
че: почти половина неба над горами 
покрылась жаром, золотом, кровью. 

rHa 'Веранде послышались ша1ги. Ва
лерьян вздроnнул и оглянулся: по ле
сенке mодн.Иrмались двое - Васил1ий 
Ива1ныч и с ним маленькая, смуглая 
брюьетка. 

Певец представил ее Валерьяну, на
з1вав неРJУсакую фамилию. Оба они се
ли за его столик. Художник с удивле
нмем посмотрел �на новую знакомую -
ей казалось не б олее 24 лет. Одетая 
по-домашнему, rкак все 1в Балаклаве, с 
открытой головой, с большой вязаной 
шалью на плечах, юная артист,ка была 
стройна и :красива, с высакой, �крепкой, 
девической грудью. В черных, блестя
щих •волосах ее дрожала свежая темно
красная роза. Лицо неправильное, сму
г л,о�олив�ювое, цыганского типа, с соч
ными, алыми губами и золотистыми, 
карими глазами. 

Василий Иваныч заговорил о пред
стоящем :концерте, о том, что будут rвы
сту:пать известные писатели, проживаю
щие недалеко от �Балаклавы, что при
дется с' езди�ь 'К ним. 

Молодая женщина слушала рассеян
но, иногда наnевая что-то вполголоса 1на 
низких нотах и не сводя с Валерьяча 
робкоrо, но любопытного взгляда неми
гающих, лучистых глаз. 

Валерьян улыбнулся ей. 



ДОМ ЧЕРНОВЫХ 

- Меня зЮ1вут Виола! - альтом за-
смеялась певица. 

Разве есть такое имя? 
- Есть. ЕвреИское, на молдаван

ский лад. Я родилась .в Кишиневе . . •  
Виола нетерпеливо повела плечами. 
- Вы - моИ любимыИ художник, 

перед вашими картинами я плакала, 
мечтала 1ког да-1нибу дь хоть издалека 
увидеть ,вас... Ну �вот, увидела, и нет 
у меня никаких сл·о•в ! Arx, эта �ваша кар
тина еврейского rrюгрома, этот старый 
еврей, читающий на развалинах древ
нюю книгу, - должно быть, о страда
ниях еврейского народа! �ведь это .всю 
душу переворачивает ! когда мне сказа
ли, что «МОЙ-'ТО» обожаемый художник 
сидит здесь и неумеренно пьет <Вино, у 
меня серд.це �кровью облилось... Я по
бежала... отвлечь вас ... 

Валерьян засмеялся. У лыбну лея и 
Василий Иваныч, 1но Виола смотрела в 
глаза художника с наивным сочув
с11вием. 

- Вы несчастны в личной жизни, я 
знаю, слыхала... Но... довольно же вам 
пить, поедемте •с нами! 

- Куда? 
- На лодке, - вмешался Василий 

Иваныч, - в колонию писателей, при
глашать их на •вечер ! я уже заказал 
л·учшую лодку с парусом, с отборными 
11ребцами! э, да ·вот и они! Заночуем 
там, а утром обрат�но! 

- Что ж !  - равнодушно согласился 
Валерьян. - Мне 1Все равно! Знаю я 
эту �КОЛОНИЮ! 

К «ЛО1Плавку» под' ехала большая че
тырехвесельная белая лодка с мачтой 
и свернутым парусом. В лодке сидело 
пятеро молодых парней в шерстяных 
вязаных фуфай1ках, с !Голыми, муску ли
стыми руками. 

Василий Иваныч подошел к ступень
кам •веранды, ·спускавшимся прямо в во
ду в сторону бухты. 

Готово, ребята? 
Есть ! - браво ответил 

вой, блондин с серебряной 
в ухе. - Будьте 1по�юойны, 

руле
серьгой 

Василий 
Ив(\Jныч, наша «Слава» на го1Нках 
первый приз iВзяла! Вот только 
жалко - штиль! яа :веслах придется 
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Валерьян первым спустился 1в лодку, 
подал ру•ку Виоле. 

- Ну, теперь берегитесь все! - тор
же-ственно заявил �величавый бас: - Я 
иду! 

Лодка, при общем смехе, закачалась 
от его тяжелыrх шагов. 

Василий Иваныч сел рядом с Виолой, 
Валерьян - напротив. Гребцы подняли 
весла, разом по•грузили их в густую 
синьку бухты. 

Быстро вы:шли через «горло» и за
скользили по зыби оТIКрытого моря, дер· 
жась вдоль скал,истого берега, В1Верху 
покрытого •в.:аноградны.ми •садами. 

- Вот с втой .окалы, - по1казал ру
левой, - в старые •Годы девица одна 
бросилась ;в море через любовь, через 
раозбитое сердце ... 

Рыбаки засмеялись. 
- Ну! - шутливо возразил Васи

№ИЙ Ива•ныч. - Встарь.ну сердца проч
нее нынешних были, разбивались толь
ко в самых серьезных случаях! Оттого 
о таких разбитиях и помнят до наших 
дней, а нынешние сердца разбиваются 
от каждого пустяка, но в море из-за 
этого ни одна девица не бросается, 
потому ·что все равно никто не обратит 
внимания! Как вы думаете об этом, 
Виола? 

- Думаю, что из-за нынешних му•ж
чин не стоит убиваться! 

- А мз-за женщин ? - спросил Ва · 
лерьян. 

Вместо ответа певица с •Грациозной 
грима;ской показала мужчинам •кончик 
языка, пошевели.в им, как •жалом. 

- Где тут, Сережа, пароход италь
янский затонул? - обратился Василий 
Иваныч к рулевому. 

- А ·вон, в аккурат насупротив бух
ты: считается... Сорок сажен глубины . . .  
Лазили !Водолазы сколько ра·зов, но -
ничего поделать не могли, песком за
оосало. ·Говорят, один чело•век так и 
остался там, зато1нувши ... 

- Труженики моря! - вздохнул 
Валерьян. 

- Денег там - сорок миллионов! 
- Около ка·коrо <Капитала живете, а 

достигнуть не ·можете! - дразнил Сер� 
гея Василий Иваныч. 
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- Наш капитал - �море! Зимой на 
белу,гу ходим - 1в самый шторм!  Слу
чае'ОСя, поло1вина лодок ко д.ну идет, 
зато уж, как попадется белуга с икрой.
тог да сразу у �всех деньги, гуляем с не
делю, покудова все, 1ка1к есть, не слу
стим! 

Рыбаки молча ухмылялись, дружно 
работая веслами. 

- Потомки генуэзцев! - заметил 
художник. - Я представляю себе Ба
лаклаву, какой она была в пятнадцато•\1 
веке: кре:rюсть 'На горе, а по набереж
ной !Ходят люди 'В широкополых шля
пах, в коротких плащах, с длинными 
шпа'гами, с длинными лицами ... 

- Романтик вы! - покачала голов
кой Виола. - Видите то, 'Чего никто 
не видит! Времена плащей, шпаг, ду
элеИ, серенад... все ,это теперь только в 
пьесах да операх осталось! .. 

- Издали-то �все ,красиво! - заме
тил Василий Иваныч. - Через пол
тысячи лет и наши времена по1кажутся 
интересными! Вот война !Начинается, 
опять, значит, будет героизм, битвы ... 
подвиги ... 

- Ненави,жу войну! - страстно пре
рвала его Виола. - Поведут ·на убой 
наших братьев, мужей, женихов... из-за 
чего? для кого? ,кто устраивает этакий 
у�жас? 

- Ага! вы начали из другой оперы, 
Виола! В этом - трагедия войны! .. 
Она - ужас и мерзость, но описывать 
ее будут красиво! Вот как-раз сегодня 
в газетах есть описание первой б ит1вы 
русских с �германцами: поднялись в об
лака два аэроплана, - �наш и немец
кий, - сцепились, как две хищных пти
цы, и упали с облаков вместе! А внизу 
две армии одна против другой, как му
ра1вьи, зарылись в землю! 

- Крымский эскадрон уже отправи
ли, - сказал Сертей, внимательно слу
шавшиИ, - ·коней забирают самых луч
ших! .. 

- Немцы конечно мерзавцы, то-есть, 
собственно, Вильгельм и �вся верхушка, 
но плохо, что в нашей народной толще 
нет под' ема, никто не ·сочувствует этой 
войне ... 1НИ1кому не понятны причины ... 

- Не хочу ни гооорить, ни думать 
о причинах! - закричала Виола. -

СКИТАЛЕЦ 

Жизнь прекрасна, корот,ка, дается че
ловеку один толыю раз! Бросьте про 
войну! Посмотрите, �Какая �Красота! 

Лодка быстро мчалась по ед�ва ды
шавшему морю. В туманной дали на го
ризонте шел в Ялту черный · грузовой 
пароход. От зеленых гор в море ·падали 
длинные тени. Солнце пышно угасало, 
озаряя нежную зелень виноградников. 

- Какой закат! - восхищалась пе
вица. - Художник, что ж е  вы мол
чите? 

- Худо1жники красками говорят, не 
словами, - возразил Ва-силий Ива
ныч, - певцы - звуками! Ну-ка, мо
жете вы сейчас спеть что-нибудь о за
кате? 

Как ярко солнце в тихий час заката... -

вполголоса залела Виола. 
Не докончи,в ·куплета, она ()[IЯТЬ по

казала басу язык. 
- Что, взяли ? 
Валерьян молчал. Смотря на закат. 

он думал о том, что, возможно, и в 
жизни человечества происходит закат 
эпохи : не подходит ли �конец таким ху
дожни•кам, ·как он, да и всему его поко
лению, несмотря на то, что ооо еще не 
успело изжить себя? Как грозовая ту
ча, над1вигается огромная, страшная. 
непонятная сВоЙна: не нужны будут те
перь художники, певцы, певицы и эти 

мирные, наивные песенки любви . . .  
- У вас больное лицо! - участливо 

сказала ему певица. - Что с вами ? 
Валерьян принужденно улыбнулся. 
- Просто голова болит! Вино и :мо

ре плохо действуют на меня. 
- Так ,вы приля•гте, голубчик! Ни

чего, не стесняйтесь, вас у1ка:чало! Вот, 
.возмите мою шаль! 

Лодка слегка покачивалась, бr.rстро 
с1юльзя по тяжелой зыби. В волнах ку
выркались дельфины. 

- Приналяжь, ребята! - озабо,чен
но смотря на горизонт, сказал руле
вой. - К ночи овежий ветер будет! 

Угасающий закат отливал потоками 
ра·сплавленной меди. 

Нелюдимо наше море, 
День и ночь шумит оно ! .. 

впол·голоса напевала Виола. 
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К ее 
прильнул 

красивому голосу внеза1Пно 
баритональный, светлый бас: 

Смело, братья ! Ветром полный, 
.Парус мой направил я ... 

Голоса, мужской и женский, как бы 
боролись между собой. 

Виола на момент умолкла. Тогда вы
соко, полно и л·ешю взлетела и ПО/нес
лась ввысь хрустально-прозрачная, ши
рокая, предостерегающая вол·на сдер
жанно-могучего •голоса: 

0-бла·ка... бегут над морем, 
Крепнет ветер, зыбь черней ... 
Будет б·бур·ря! .. 

Когда Валерьян проснулся, была 
уже ночь. Его разбудили ощущение хо
лода и ·Громкие крики лодочников. Они 
суетились, спорили, ругались и ·гребли 
стоя, лицом вперед, изо •всех •СИЛ на
легая каждый на свое весло. Лодка ка
чалась всего саженях в двух от круто
го берега, IНО гребцьх никак не могли 
пристать к нему, хотя весла гнулись под 
их сильными рука1ми: ·С берега дул ура
ганный ветер, пригибавший почти к зем
ле прибрежные •кусты, но море казалось 
слокоЙRым, волны ·бежали от берега 
вдаль. Мачта была снята. Работа греб
цо•в могла держать лодку только в со
стоянии неподвижност1и. Ветер ревел, 
выл. Ру левой стоял •на •Носу лод�и с 
багром в руке. Все кричали. Василий 
Иваныч сидел у руля. Виола оказалась 
на дне лод1ки, подле Валерьяна. Ее чер
ные вол·осы развевались по ветру. 

- Что такое? - недоуменно спросил 
художник. 

- Береговой вете�р! - <жвозь завы
вание бури и .крики лодочни1ков ска.зала 
она, но только по движению губ он по
нял ее. 

По небу из-за гор ползла черная 
туча. Накрапывал .дождь. Доносилось 
отдаленное рычание грома . 

. Гребцы отвоевывали у ветра каждый 
вершок движения лодки. Расстояние 
медленно сокращалось. Весь вопрос был 
в том, хватит ли у них последних сил: 
гребцы задыхались от усталости, по 
лицам их струился пот, руки :и ноги 
дро·жали. НакО1Нец лодка приблиз.илась 
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настолько, что рулевой раскачал и бро
сил вперед маленький Я1Корь с привязан
ной к нему .веревкой. Якорь зацепился 
за камень, веревка на·тянула.сь. Это вы
;з.вало радостный крик �всех, находив
шихся в лодке. Ее подвели к берегу, 
гребцы один за другим выпрыгнули 1На 
сушу, уцепились за веревку, закрепили 
якорь. Валерьян и певец тоже спрыгну
ли на берег, подхватили под руки Ви
олу. Туча 11Гокрыла �все небо. 

Ny, спасибо Миколе! - слыша
лись голоса в темноте. 

- Кабы не 1Прибились, унесло бы 
верст за АВести ! 

- А что ж ! поплавали бы, да и 
вернулись ! 

- Вернул1ись ! .. мо·гли 1в Турwию по
пасть, а то и к рыбам ! 

Сверкнула молния, и, почти одновре
менно с ней, над берегом и морем с 
треском раскатился продолжительный 
громовой удар. Виола вскрикнула, за
жимая уши. Рыбюш сняли картузы, пе
рекрестились. Дождь зашумел круnны
ми, редкими •каплями. 

- Куда же мы ·спря·чемся от дож
дя ? - спросил Валерьян, оглядывая 
берег. В темноте едва мож1но было раз
личить кусты, огромные камни и отвес
ную, гладкую стену высокой горы. 

- Лодку сейчас вьпащим, под лодку 
залезем ! - отвечали рыбаки. - А то 
под камнями! 

- Под камнями пещеры есть! 
- Протекает под ними! 
Гребцьх принялись вытаскивать лодку. 
- Пойдемте искать убежище! 

предложил Василий Иваныч. 
У подошвы горы громоздились об

ломки скал. Три больших пирамидаль
ных :камня, с:клонясь верхушками, обра
зовали как бы шалаш или пещеру. 
Втроем залезли туда. Хлынул ливень. 
Тьму ежеминутно разрывала яркая, 
трепещущая молния: почерневшее, ре· 
вущее, взбаламученное море ·на момент 
освещалось до горизонта. Потом в•се 
опять погружалось в непроглядную 
тьму. 

- Словно черти в кегельбан игра
ют! - рычал согнувшийся в три поги
бели Василий Иваныч. - Что-то бу
дет с нашими голосами, Виола? Сядем-
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те плотнее, так теплее будет! - Он за
ку.рил папиросу, выпуская .дым в рас
щелину скалы. , 

Виола, кутаясь 1в шаль, сидела между 
спутаиками. При вmышках молнии вы
ступало ее поблед.невшее лицо с боль
шими глазами, на выбившейся пряди 
чераых волос .дрожали до!<Кдевые 
ка:пли. 

Через несколько минут •в щели свер
ху несколькими струями побежала дож
девая вода. 

- Здесь ·еще хуже, чем под дож
дем! - �насмешливо сказала Виола. 

Валерьян молчал, �ряхтя и кутаясь в 
плащ. 

в один ИЗ !ПерерЫ'ВОIВ дождя он вы
глянул в отверстие между камней. Мол
ния озарила весь берег. 

Там виднеется пещера под ска
лой! - сказал он, вылезая. 

- Не ходите, nромокнете! 1Проте-
стО1вала Виола. 

- Но ведь и здесь не сухо! 
- А по�моему, лучше 1под лодку! 

возразил певец. 
Валерьян подбежал к щели в 'отвес

ной ·скале, пролез и 01казался в про
сторной и совершенно сухой пещере с 
остатками пепла от •Недавнего костра. Он 
сгреб ног.ой в сторОIН·У �пепел: •каменный 
пол был горяч, ,как русская печка в 
избе. 

- Сюда! - закричал он 1в отвер
стие, но удар •грома заглушил его го
лос. Снова хлынул дождь. Вспыхнула 
молния и осветила певцов, бежавших к 
О1Прокинутой лодке, под.пертой ,веслами 
и нwкрытой парусом. «По!Ж.алуй, что и 
под лодкой непло:�ю! »  - подумал он и 
успокоился за своnх спутников, распо
лагаясь 1на теплых, гладких камнях. 

Когда дождь утих, он услышал мел
кие ша1ги и голос Виолы: 

- Вы здеtь ? 
- Здесь! - глухо ответил Валерь-

ян. - Залезайте, тут хорошо! 
В тем·ноте он не видел, ·ках она ока

залась рядом. Маленькая рука женщ·и
ны встретилась с его рукой. 

- Старый бродяга! - с тихим сме
хом прозвучал мелодичный �голос. -
Отлично устроился и молчит! 

- Я звал вас. А Василий Иваныч ? 

СКИТАЛЕЦ 

- Он •под лод1кой, там сухо, но хо
лодно, и �рыбаки махорку курят, я и 
пошла вас искать! Согрейте меня, боюсь 
без голоса остаться. Отчего камни теп
лые ?  

- Тут был костер. 
- Накройте мне ноги. 
Художник укутал певицу. Она дооер

чи1во 'И просто прижалась к его плечу. 
и Валерьян почувствовал теплоту ее 
молодого, крепкого тела. 

- Мне •Вас жаль! - низ.ким альтом 
шептала Виола. - Говорили, что у вас 
боль1ная жена. Вы любите ее? 

- Да, - сухо от'Ветил Валерьян. 
- Сочувст·вую вам. А у меня муж 

больной : заболел психическим расстрой
ством вскоре после свадьбы... Сидит те
перь в сумасшедшем доме... Ужасно. 

Никак не ожидал, что у вас есть 
или, скорее, был муж! 

- Заму!<Кем я была всего три неде
ли, - усмехнувшись, продолжала пе
Еица, - и... осталась девушкой. Муча
юсь теперь с ·безнадежно больным че
ловеком, hавещаю его. Да что ? .Разве 
это человек? Животное! Он не узнает 
меня, да я и не любила его никогда, 
так, из жалости какой-то вышла, очень 
уж он любил меня, а по•том вдруг за
болел. Поступила в театр - на вторые 
роли. Не везет мне: кончила �консерва
торию, мо1гу петь Аиду, а мне дают ро
ли горничных, вроде «Не :простудилась 
бы барышня» :в «Онегине», только и 
показываю голос, .когда 1в концертах вы
ступаю. 

Знаете, в какой роли я хотела бы ко
гда-<нnбу дь �выступить ? В «·Мадам Бу
терфлеЙ» - из Я1по1нской жизни ! Слы
шали эту оперу ? Ее почему-то редко 
ставят, но •какой там трогательный об
раз япоаочки, которая считает себя «ма
дам БутерфлеЙ» - женой английского 
лейтенанта: он �конечно пожил с нею 
да и уехал навсегда, а она-то его ждет ! 
Ах, как бы я спела ее! Всю бы душу 
вложила, - так мне :почему-то близ1ка 
эта роль! Предчувствую, что я и сама 
в ЖИ·ЗНИ - «мадам БутерфлеЙ», мечтаю 
вст,ретить этакого нео6ыюновенного че
ловека, силь1ного, который выдавался 
бы чем-нибудь, чтобы мог поднять жен
щину вот так, выше себя, над головами 
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толпы! Как я любила бы его! .. Потом 
он .конечно бросил бы меня, но я все 
бы ждала! Я и тепfJрЬ жду, что явится 
он на моем пути, этакий цыганский ба
рон, кот<wыЙ «ходил три раза круго\.1 
света и научился храбрым быть » !  Но 
нет его! Все еще нет! 1Никому не нуж
ны ни моя молодо•сть, ни красота, ни 
голос! Отвести душу хочется, но уж 
не с милейшим Васил�ием Иванычем! 
Сл:ишком прост, хотя и тал&нтлив!  Он 
·Ведь тоже, �как и я, 1Начиrнающий! 

- А я думал, что вы близки <: ним ? 
Виола рассмеялась. 
- Я тоже думала, что вы та�к дума

ете! Нет, он только сослуакивец мой, 
хороший то·варищ, и больше ничето! Не 
моего рома1На! 

Гроза утихала. Изредка погромыхи
вал удалявшийся в море гром. Дождь 
шел тихо, шелестя по тrе<СJку. Виола 
замолчала, глубок о и 1печалмю взды
хая. 

«Странная и, должно бьrrь, несча•ст
ная неуда:чница 1в жизни и ·на сцене, -
подумал Валерьян, - и зачем она все 
это рассказывает мне ? »  

- Вот, встретились вы ! - вздохнув, 
продолжала певица. - Вы меня изви
ните, что я �вам при первой вст.рече от
крываю душу; это потому, что я 1вас 
давно знаю по вашим ·карт№нам: вы, 
помимо вашей �воли, близки мне. как и 
многим, кт·о любит вас как художника. 
Я поклоняюсь вам за то, что 1вы напи
сали «ПотрQМ», что вы любите мой на
род! Вот я встретила вас - и .потеряю 
наверно! ·Начинается война". Сколько 
погибнет сильных, храбрых, молодых." 
мо1жет быть, все погибнем, может быть, 
не !Встретимся больше ... 

- Я уезжаю на фронт! - внезапно 
и нео,жиданно для себя сказал Валерьян. 

- На фронт? - страстно •вскричал:� 
Виола, цепко схватив обеими руками его 
большую ру·ку. Зачем, что вас за
ставляет? Ведь вы не офицер ? Вас не 
призывают? 

- Меня не призывают, я са,1 хочу 
ехать... 1В качестве самого себя... меня 
интересует война ... 

- Милый, �е ездите... ведь это же 
ужас ... •это ... это." мало ли от какой слу-
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чайности можно погибнуть, от какой-ни
будь шальной пули, от... мал·о ли 
от че1го? . .  Вапомните, как погиб Ве
реща•nин ... 

- А жена? - вдруг вскрич.�ла она. 
всплеснув руками. - Неужелч она .со
гласна !Вас отпустить? Ведь с1на боль
ная и уж конечно любит .вас? 

Валерьян •вздохнул. 
- Разлюбила! - с грустной усмеш

кой сказал художник. - 0Т1Пустила на 
все ·четыре сторо1ны! . .  

- Это больная-то? Что-то не так! 
- Именно так... Впрочем оставим 

это! Мне тяжело. Поговорим лучше о 
r-ac! С rкем же вы думаете отвести ва
шу душу? 

- Ах, ни с .кем ! Вот - с вами бы. 
но вы - недо.ся·гаемый для меня ... . вы -
особенныИ, в вашем сердце ·не наИ
дется для меня даже маленького местеч
ка, я это чувствую! И, пожалуйста, не  
думайте, что я с места в карьер липну 
к вам! Я не из тех, которые лerii<o увле
каются ! Я - злая, гордая, самолю
бие на сцене изранено. Многие у нас в 
труппе, привыкшие лепю смотреть на 
молодых актри•с, вылетали от меня бом
бой! Оттого и не пускают на первые 
роли ! Одинока, горда, �несчастна! .. Но 
я была бы счастлива от самой мале.tiь
кой дружбы с вами ! Ведь вам тоже на
до отвести душу! Отдайте мне эти вот 
несколько дней, чтобы я могла помнить 
о нттх всю мою остальную жизнь ! 

Виола, •все кре1Пче прижимаясь к не
му, запрокинула голову, приблизив свое 
лицо ·К его лицу и, улыбаясь, закрыла 
глаза. Теплота ее тела •вол1новала е:го. 
упругая девическая ·Грудь прижималась 
к его руке. Кровь закипала от ее ни·з
ко вибрирующего голо•са, дрожавшего 
страстью. Валерьян !iрепко обнял ее, 
МЯJг.кие женские руки обвили его шею. 
Вдруг сверкнула зарница, осветила 
бледное лицо Виолы с закрытыми г ла
за•ми и мгнОJвенно погасла. Валерьяч 
вздрогнул: 1В моментальной ВС1Пышке го
лубой молнии, казалось, промелькнула 
тень, и перед его взором tВстала во тьме 
Наташа. 

Виола, вздра1гивая всем телом, без
з·вучно плакала на его плече. Чуть. 
слышно плескалось море о прибрежные 
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камни. Сквозь расщелину скалы !Проби
вался голубой рассвет. 

v 
Хо-хо-хо! Елки зеленые! Да! 
мы не туда попали, Валерьян Ива

Стой !  Заворачивай! Ну, и по-
Ведь 
ныч! 
годка! 

Бывший цирко·вой «Великан» Свято• 
гор остановил своего огромного коня и, 
сдвинув ПО1'рытую снегом папаху, [Ю
.смсrrрел ·Кр}"гом из-под ладони. 

Шел Кр)'IПНЫЙ, г·устой снег. Дикое, 
мертвое поле было покрыто серебряной 
пеленой свежевыnавшего снега. 

- Ни зги не �видно !  - сказал Ва
лерьян, кутаясь в бурку и поднимаясь 
на стременах. - По плану тут скоро 
должен быть железнодорожный путь. 

- Вот те и IПО плану! С дороги сби
лись, елки зеленые! 

Три подводы, нагруженные теплыми 
-оолдатскими вещами, следовавшие за 
1-1ими, останQIВились. Четверо всадников 
:в башлыках, с винтовками за с.пинай, 
неясно маячили позади. Снег валил 
.крупными, пушистыми звездами. 

- Слезай, Валерьян Ива:ныч, пой
дем пешком, дорогу поищем, а они по
стоят покудова! .. Ехать опа·сно, пес ее 
знат, где •мы. Еще ,в плен попадешь. 
Кажись, под' ем в·иднеется? Не »на
сыпь ли ? 

Слезли с •Коней, 1привязали к перед
ней телеге. Валерьян сбросил бурку. 

·- Стой, товарищи! Ост�новка! На 
раЗ1ведку пойдем! 

- Заплутаетесь! Винтовку возьмите! 
Что же, С"Гоять, что ли? 

- Полчасика подождите! Поглядим 
во1н за тем бугрqм ! 

Голоса от�вечали недовольно. Кто-то 
крепко выругался. Фигуры Святогора и 
Валерьяна, ·казавшегося ребенком ря
дом с ·вели·каном, скоро исчезли за 
снежной пеленой. Пройдя несколько ми
нут, Валерьян оглянулся: подводы и 
всадники словно растворились в снеж
ной мтле. 

- Ах! Елll'и зеленые! Да LВедь 
это насьr;пь и есть! Она! Вот и рельсы! 

Оста�новились. 

СКИТАЛЕЦ 

- Ну, .как же теперь выходит 1110 
плану? ,[де мы? 

- Лишнего дали! Назад надо, rвдоль 
пути, искать ферму брошенную. Это и 
будет пун.кт. 

Вдали что-то бухнуло и тотчас же 
завыло в воздухе. 

Рядом с насыпью с визгом разорва
лось что-то железное :  ·целый столб зем
ли .взлетел кверху. Святогор присел на 
карачки и, разинув рот, растянулся, ку
выркнувшись, в снег. Вслед за ним 
прыгнул с насыпи Валерьян. Во рту у 
него оразу пересохло, •В г.руди похолоде
ло, дыха1Ние остановилось. Глотая воз
дух, он уткнулся •в ·снег. 

- Лежи, лежи ! - шептал Святогор, 
поднимая голову из ·снега. Лицо его по
бледнело, глаза .выступили из орбит. 

- Сейчас вторая ·будет ! 
Опять бi!.бахнул отдаленный гром, и 

через несколько мгновений над их голо
вами с противным и злобным визгом 
разорвалась вторая шрапнель. 

- Ну, теперь •в середку возьмет ! 
бежим! 

Разом вскочили и побежали. Святогор 
махал саженными прыж·ками, взрывая 
снег сапожищами. 

Валерьян старался догнать его и вдруг 
упал. Взвизгнул воздух, во рту опять 
пересо·хло сразу. Ткнулся лицом в снег 
и стал глотать его. 

- Ползи, полз•и ! - шипел Свято
гор. - На ·брюхе ползи! Ах, елки! 

Валерьян чувст1во·вал слабость во всем 
теле. На момент закружилась голова, он 
почти потерял сознание, но усилием воли 
очнулся, ПQIПолз, взрывая снег о бмерз
лыми руками и коленями. 

Снова громыхнул далекий, сухой и 
твердый звук. Новая шрапнель ·взвизг
нула по другую сторону �насыпи. 

- Айда! А-а! - 1глухо заорал Свя-
11огор, вскакивая. 

Сколь:ко времени они бежали по не
глубокому, рыхлому снегу, Валерьян •Не 
помнил. Выстрелы продолжались. 

Обоза на прежнем месте не оказалось, 
но их встретил солдат, побежавший на
встречу, как только завидел их. Он кри
чал, по·казывая рукой в лощину: сквозь 
завесу падавшего снега чернели возы и 
люди. 



ДОМ ЧЕРНОВЫХ 

- Отошли под прикрытие! - сказал 
солдат. - Ну, как? Никто не ранен? 

.Разведчики не отвечали, тяжело дыша. 
- С той, елки зеленые, дай дух пере

веет.и ! Чуть живы остал.исьl 
Святогор снял папаху, вытер пот ру

кавом, вздохнул во всю г лу6ину своей 
необ'ятной груди. 

Побледневший Валерьян молчал, спле
.вывая тяжелую слюну. Ему было стыд
но сознавать только-что 1Пережитый при
падок животного страха под выстрелами 
невидимого врага. Вспомнил, что, отпра
вляясь на аюйну, желал омерти, но, едва 
встретившись с 1ней, убедился, что со
всем не хочет умирать : падал, ползал, 
бежал, лишь бы только спасти жизнь. 

- Глупо! - хму·ро и недо·вольно бор
мотал он, шагая рядом с солдатом и 
Святогором. 

- Арясина! - спокойно сказал cok 
дат великану. - Залез на бугор, калан
ча этакая! тебя, небось, за десять верст 
видно? 

- А ты бы сам понюхал шрапнели! 
Смеяться неча! Смерть видали ! Как на
чали палить, - елки зеленые! Свету :не 
взвидели! Страшно ведь, Валерьян Ива
ныч, а ?  Ну, да ничего, дорогу отыскали! 

- У стал я 1 - спотыкаясь, бормотал 
Валерьян. 

- Едем до пункта! Недалече будто. 
Догнав обоз, Святогор взобрался на 

своего высокого коня, напоминая Дон
Кихота на Россина.нте. Лошадь шла тя
жело, как с возом, опуская голо!Ву. 

Валерья,н неумело ступил ногой в 
стремя, конь попятился, и •всадни•к упал. 
Осердясь, юшря1г последние силы, BCJ<O· 
чил в седло и ударил :коня плетью. 

Через час езды на пригорке завиднел
ся хутор: глинобитная халупа с высо
кой соломенной кровлей, густо ванесен
ной снегом, и какие-то приземистые по
стройки рядом. 

Вечерело. Вьюга затихала. Валерьян 
ехал впереди в сопровождении громадно
го всадника на тяжелом ·коне. 

Солдаты раст•ворили полусгнившие во
рота, в·вели э�кипажи и лошадей во 
двор.· Слышались .их грубые голоса, ру
гань. 

В холодной, нетопленой хате стоял 
покрьпый пылью некрашеный стол, не-
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сколько табуреток, скамья и деревянная 
кровать с охапкой соломы на ней. На 
запыленном полу остались грязные, за
сохшие следы солдатских сапог. 

- Этакий свинарни.к! - сказал Свя
тогор, пролезая в низень,кую дверь, для 
чего ему пришлось Вд'вое согJНуться. Вы
пря1мившись, почти коснулся шапкой по
толка. Заметив в углу польское рас
пятье, снял шапку и грузно опустился 
на скамью. 

Валерьян лег на кро!Вать и закрыл 
глаза, бормо·ча: 

- Спать!..  Слать ! . •  
Приятное изнеможение разлилось по 

всему телу. Перед закрытыми глазами 
понеслись бескрайные снежные поля, 
улицы разрушенных городов, вагоны, 
полные окровавленных тел. Валерьян за
снул . 

... Проснулся он от ощущения острого 
холода, открыл глаза и долго Н·е мог 
ВОПОМ1НИТЬ, где он, кто он, не мог по
нять, что с ним происходит. Над голо
·вой .в черrной тьме горели яркие звезды. 
Различил маленькие квадраты разбитых 
окон, полуразрушенные стены, .груду 
земли, соломы и обломков на полу. 
Остаток раз1вороченного кем-то :потолка 
висел над ним. Пахло пылью, гнилью и 
землей. Валерьян приподнялся, сел и 
чихнул. Тотчас же за стеной различил 
глухие, грубые голоса. Вдруг вспомнил, 
что лег спать в халупе с соломенной 
кровлей. Где же кровля ? В голове 
<.тояла тупая, тяжелая боль. Голоса за
звучали яснее, слышалась возня и топот 
солдатских сапог. 

- Валерьян Ива.ныч ! - различ1ил 
он глухой голос Святогора. Валерьян 
откли�нулся, но вместо крика· вышел 
слабый, болезненный стон. 

Дверь затряслась и упала от чьих-то 
сильных ударов. С фонарем в руке по
явился Святогор. 

- Жи1в ли ? 
Валерьян задыхался от слабости во 

всем теле и невыно,симой боли в голове. 
Блуждающий луч фона:ря упал на его 
лицо. 

- Слава те... жив, кажись ? 
Валерьяну казалось, что он долго и 

мучительно что-то вспоми1нает, и нако
нец прошептал с усилием : 

6 
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- Где .к . . .  крыша? 
- Крыша? Хо-хо ? Да елки ж зеле-

леные ! Неужто не слыхал ? «Чемодан» 
тут пролетел четырнадцатидюймовый! 
Ну, и задел маленько за крышу, ну, и 
разорвался за двором! Вылезай, брат! 
Чего тут? Война ведь, а не что
ни будь! 

Валерьян ·встал с постели, но вдруг 
закачался и снова упал на солому. Не 
было сил, ноги дрожали, в глазах по
темнело, колючий оз.ноб пробежал по 
спинному хребту. 

- Gпать хочу ... спать ... холодно! .. 
Валерьян 'Несвязно борм·о·тал заплетаю
щимся, J<оснеющим языком, как сквозь 
со.н. 

- Э, елки зеленые! - тихо и печаль
но сказал Святогор; поставил фонарь, 
молча взял бесчувственное тело 'В охап
ку и понес из халупы, согнувшись п од 
кося•ком низеныюй двери, тя�жело и осто
рожно ступая через обломки и мусор. 
Голова Валерьяна моталась безжиз
ненно. 

Очнулся Валерьян от страшной жаж
ды: смертельно хотелось :пить. С трудом 
открыв глаза, у.видел себя лежащим на 
нарах теплушечного вагона. Кругом ря
дами в два яруса лежали раненые, при
крытые казенными серыми одеялами. 
Пахло иодоформом, гноем и тем тяже
лым запахом, к которому Валерья1:п при
вык, сопровождая до этих пор эшелоны 
раненых. 

- Пить! - чуть слышно ска·зал Ва
лерьян. 

И �вслед за ним, словно подражая ему, 
послышались слабые, страдальческие го
лоса: 

- Санитар ! пить! пить! 
- Сейча·с, е.1\JКИ зеленые! - благо-

душно ответил знакомый голос. От две
ри �поднялась темная фигура Святогора. 

- Всем по порядку, ребята!  Я на 
хлеб не таков, а на �воду разориться то
тоЕ ! 

Он нагнулся :над ведро�. зачерпнул 
кружку и протянул Валерьяну. Больной 
с жадностью пил воду большими глот
кам!f. 

- Полегчало? Всю ночь бредил!
" 

СКИТАЛЕЦ 

- Жар у меня ... •Голова болит! 
- Контузило маленько либо просто 

застудился ... Мо*е, и тиф ..• Вот доедем 
до Львова, положим тебя в лазарет, 
там доктора разберут! Человек ты еще 
молодой - поправnшься ! Тут вот и по
чижельше тебя есть раненые! 

- Санитар! пить! - слышались ·СО 

всех сторон жалобные, хворые голоса. 
- Сейчас, сейчас! Всем хватит! -

Святогор принял опорожненную •круж
ку и стал поить остальных. 

Кру·гом лежали люди с забинтован
ными головами, рука1ми, ногами, некото
рые был.и без одной �уки И.1\JИ �ноги. Т я
жело дышалось от проти�вноrо, гнилост
ного запаха. 

Валерьян, напившись, глубоко :вздох
нул и закрыл глаза. Голову ломило. 
сердце стучало тяжело. По жилам стру
:ился: жар, во рту переоохло, он сам чув
ствовал свое горячее дыхан:ие, в ушах 
стоял непрерывный тонкий звон, тянул� 
ко сну. 

Поезд остановился у большой, ожи
вленной станции. Слышались беготня. 
голоса людей, свистки и лязг паровозов. 

Дверь 1в ваго'Н широко раздвинулась: 
в квадрате ее виднелись снежное поле ·и 
свинцовые облака. Кто-то в кожаной 
куртке, заглянув, спросил:  

--' Свободные •коwки есть ? .Раненых 
прини�майте! Кто дежурный? 

- Я дежурный! - ответил Свято
гор. - Одна койка! 

- ПринимаИте! 
К теплушечному вагону приста·вили 

лестницу. Два санитара втащили на ·но
сил'Ках раненого. Это был молодой, 'Кра
сивый человек с черноИ подстриженной 
бородкой, с забинтованноИ головоИ и 
шеей. Глаза его были закрьrгы. Грудь 
глубоко и тяжело дышала. 

Свободное место оказалось рядом с 
Валерьяном. Санитары, �насколько мог ли 
осторожно, переложили новичка с носи
лок на койку. Спящий не проснулся, не 
открыл глаз, но высвободил из-под 
одеяла руку в белой рубашке, пытаясь 
сорвать с голо•вы �повязку. 

В вагон поднялись офицер в папахе 
и сестра милосердия: ·в черном •ко-стюме, 
в черной наколке, с 'Красным 'Крестам н а  
груди. Она �встала на колени и ,  накло� 
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нясь к раненому, взяла его за руку, щу
пая пульс. 

- Без сознания! - сказал офицер.
Ранен ny лей навылет в горло! Этой же 
пулей убит его денщик! Ехали на конях 
рядом и разом срезало с седел обоих! 
Он - кавказец, .ка1вале1шст, близкий 
мой друг, удивительной храбрости чело
Бек! 

- Пульс слабый! - сказала сестра, 
подняв на офицера черные большие г ла
за;  сму.глое лицо ее было тоже кавказ
ского т:апа. 

- Примите особые меры, сестра, 
это - ваш соотечест1вен1ни•к и храбрый 
солдат! 

- Можно '131Прыонуть мо.рфий: боль
ше ничего у нас нет! Очень слаб!  

Она вынула шприц, обнажила сму
глую руку раненото и сделала укол. 

Кавказец так и не открыл глаз, не 
пришел •в сознание и все nытался 1в тя
желом оне, глу601ко и прерыв1исто .дыша, 
сорвать повязку с головы. Через минуту 
морфий подействовал: больно·Й лежал 
спокойнее, дыхание стало медленней, ру
ка не поднималась 1к по1Вяз1Ке. Офице�р 
и сестра вышли из вагона. Мимо 
hесли на носилках р аненых iВ другие 
вагоны. 

- И зачем она ему морфий впрысну
ла? - опросил кто-то из раненых, ле
жавший в верХ1нем ярусе. - На.до бы 
камфары, а она - морфий! Морфий 
дают для того, чтобы умер скорее! 

- Некогда им с нами �возиться! -
отозвался другой. - У меня вот руку в 

полесrюм .госпитале отрезали: раз - и 
готово! 

- А у меня НОIГИ нет! 
- Нет хуже, брат1цы, ежели •кому че-

люсти оторвет: ни пить, ни есть не мо
жет. 

В нашем поезде есть такой!  
Куды все годимся ? Лучше смерть! 
Сн:олько народу каждый день уби-

вают, а для чево, - неизвестно! 
- За Россию ! 
- А когда снарядов нет - это как? 

А ко,рмят чем ? А генерал Рененкам -
немец и су1Против немцев же ему рус
скую армию .д>овер�или! 

- Он и поклал ее к чорту в болото, 
ратью гати замостил ! 
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- Был слух: какого-то генерала за 
измену казнили ! 

- Всех бы их к матери ...  а войну пре · 
кратить! 

- Да ка1к не быть измене, ко.гда ца
рица - немка! Наши немцев поколо
тят - она плачет, наших побьЮ'Г-царь 
nлачет! 

- Распутин, слышь, с царицей-то жи
вет! Тьфу! А тут умирай за них! 

В вагоне стоял гвалт от несколышх 
голосов, гО1Ворящих разом. 

- На што нам эта война? Мало, что 
.NИ, у царя русской земли? 

- У него-то много: удельная - вся 
ево, а вот у мужиков нету! 

- Воткнуть бы в землю штыки и -
забастовать! 

- Уж и так «самострелов» гонят ·ви
димо-невидимо: отстрелит сам себе ла
донь и ползет в лазарет! 

- Товарищи! - воз1высил голос Свя
тогор. - Прошу пре·юратить такие раз
говоры! 

- А тебе что? Доносить будешь ? 
Что с нас !Взять? Нам и так смерть 
приосодит, видали �мы ее, нас С!Мертью 
не застращаешь ! 

- Доносить мне чего же? Я и сам 
мужик, но только лучше 111рекратить, 
зря болтать нечего! Вы на войне дра
лись, а я ведь толЬ1ко затем и пошел на 
фронт, чтобы воинам облегчение сде
лать ! Я, братцы, мужик безземельный, 
в ·цирке служил борцом, в городах по 
всей Расее живал, умных людей •в1и:�дал, 
тоже по !Монастырям допрежь того путе
шество•вал, вы меня послушайте, не шу
М!Ите и .ждите: .ДОIПОДЛИ1НIНО знаю, ско
ро будет конец .войне, ей-бо не 
вру, :mи•сатель один зна!Комый iГОJю
рил! 

А ты нешто и IПИсателей видал? 
Я-то? Да я у самого Льва Толсто

го iВ Яоной Поляне был, а после с от
цом Кронштадтским беседу имел! У про
по1ведника Иллиодора в Uарицьше жил
правды искал! Теперь вот на войне с на
родушком вместе! Я, братцы, тертый ка
лач, много чего видал! Умоется Россия 
кровью и - чистая выйдет! 

- Видать, что тертый :калач! Откуда 
что берется! 

Святогор зад.винул д1верь. 
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- Поглядеть, жив ли новый-то ? Что
то больно тихо лежит? 

Новый пассажир лежал неподвижно, с 
заостриrвшимся вос:ковым лицом. Свято
гор nодошел, приложил ухо к груди и 
вдруг медленно онял папаху, сложил 
крестом руки :кав.казца и,  перекрестив
шись, с:казал: 

- Прими, 6О1Же, душу убиенного 1во 
брани, имя же его ты, господи, знаешь! 
Кончился! 

- Мертвого к нам подложили ? - ра
зом загалдел ·вагон. - Не хотим мер
твого! Уберите! 

- Не хотим с мер-гвецом! . .  Бунтовать 
начнем! 

- Товарищи! - старался перекри
чать всех Святогор: - 1:куды я его де
ну? Потер.пите! На пер.вой же станции 
заяв1ку сделаю! Тогда и снимут! А сей
час што я поделаю? Елки зеленые! 

- Не хотим ! Не желаем! . .  - галде
л1и раненые. 

Святогор долго еще препирался с 
НИ'М'И. 

Валерьян дотронулся до скрещенных 
на груди рук мертвеца: они были холоk 
ны, :как лед. Чернобровое, бледное лицо, 
обрамленное молодой бородкой, каза
лось еще полным жизни. Красавец
юноша! Храбрец, герой ! Вероятно, есть 
невеста, жива мать. Ждут его возвраще
ния. А вот он лежит здесь бездых<l!нный, 
бе�молвный, слоа3но задумался о чем-то. 
На г лухоИ степной станции зароют подле 
железнодорожной насьmи - и навсегда 
нсчезнет сла1вный храбрец. 

Но стоит ли эта бессмысленная, гряз
ная война всех бесчисленных молодых 
жнзней, :которые она ежеднев.но по�жи
рает десятками, сотнями тысяч? Ва
лерьян не находил в ней ничего героиче
ского, красивого. Тупое, дьявольское 
истребление людей чудовищными м-аши-
11ам·И, :посылающими невидимую смерть 
из-за десятков верст. И вот гряз'Ные ва
гоны, в которых в мирное время возят 
скот, набитые обломками изуrвеченных 
человеческих тел, еще ж1ивых, страшно 
озлоблеНJных .. . Потом - лазареты, брат
ские могилы. Война безо6раЗ1на, ужасна, 
престу1пна и бессмыслен,на. Мо�жет быть, 
и он, Валерьян, художник, любящий 
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ший радостные краски мира, погибнет, 
КЗ!К червь, сдохну1в в каком"нибудь ла
зарете. Ведь он здесь - только ра1не
ный санитар, прислуга вой1ны. Прежде 
Валерьян юн,итно от1рицал ,войну, теперь 
она вызывает в .нем ужас, омерзение, не
нависть. 

VI 
Первое, что у1шдел Валерьян на �Нев

ском, это - толпу зевак, стоя1вшую на 
мостовой и задравшую головы 'Кверху. 
На крыше шестиэтажrного дома стоял, 
как монумент, рослый ра'бочий с моло
том в ру1ке и бил им nри1К>реплеН'ню,го 
над фронтоном двуг ла1во1го орла с рас
простертыми черными 'Крыльями, с ·зо
лочеными головами и лапами. 

Оторвав гигантскую птицу от кровл1и ,  
рабо1чиИ !Поднял ее  обеими ру;ками .над 
гоЛ!о•вой и швырнул с высоты на мосто
вую. Перекувырнувшись нес:колько раз 
в воздухе, орел тя!Жело ГР.охнулся о 
каменные плиты и лри восторженном ре
ве толпы разбился на несколько частей : 
одно крыло переломилось, дру:гое все 
еще торчало кверху, золоченые деревян
ные головы лежали в грязи. 

- У р-ра-а! - кричала тол:па, махая 
ру.кам1и и шшка'Ми. 

Валерьян шел посмотреть, что делает
ся около государс11венной думы, :х,отел 
взять извозчика, но извозчика не было, 
трамваи не ходили, и от этого над преж
ним лихорадочно-шумным, сумасшедшим 
«Петроградом» повисла необычаИ:rная. 
несвойственная ему, почти торжествен
ная тишина. 

У л,ицы кишели народом, но без эки
пажного и трамвайного движения. Люди 
шли больше по мостовой, чем по тротуа
рам: это были 1не прежние деловые, по 
горло занятые, хмурые и не�рвно�напря
женные петроr�радцы, всегда бежавшие 
или ск<l'кавшие куда-то, как 'На пожар: по 
всем улицам столицы в странной тиши
не медленно, врассыпную, маленькими 
кучками. как муравьи, молча двигались 
люди в глубокой задумчивости, с опу
щенными головами, �словно не знали, что 
им теперь делать, когда привычная для 
них жиЗJНь опрокинулась и остано-

людей и ж1изнь, так остро чувствовав- вилась. 
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Иногда из-.за угла вылетал грузовой 
автомобиль, изукрашенный ·Красными 
фла·гами, на:полненный солдатами или 
рабочими и уличным1и мальчишками: у 
них было воинственное веселье - потря
сали оружием, иногда стреляли в воздух, 
как бы угрожая кому-то, но хмурая, за
думчивая тоМiа, повидимому, еще не за
ражалась иос радостью. 

Валерьян пешком вместе с толпой до
шел до Таврического дворца. 

Здесь творилось что-то невообрази
мое: все подходи1вц:�ие ко Д�Ворцу улицы 
и переулки были запружены такими гу
стыми толпа:ми людей, стремившихся по
пасть •во дворец, что происходила на
стоящая да�вка; кого только не  было в 

этой пестрой, неисчислимой толпе: сол
даты, матросы, рабочие, и1нтеллигенты, 
барыни, купцы, мужики, автомобили, 
военные, всадники верхом на лошадях
и �все это в ка.ком-то обалдении тес
Н1Илось, тол,калось, орало, трубило, 
ругалось, вскрикивало, давило друг 
друга. 

Молодой офицерик -крутился �верхом 
на iКавалерийской лошади 1в самой гуще 
толпы, поставленный, повидимому, «На
водить порядок», кричал давно уже 
охрипшим голосом, у�го1варивал, умолял, 
просил и наконец ругался по-солдатски. 

•Но толпа как будто не слышала этих 
беспомощных кри·ков: ·густой лавиной, с 
выпученными глазами и покрасневшими 
от .натуги ли1цами, с •глухим, невнятным 
гулом, медленно и как бы помимо своей 
воли, движимая задними, все прибывав
шими 1волнами, двигалась она к Таври
ческому д•ворцу. 

Но там шпалерами стояли солдаты, 
никого не пропуская в образовавшийся 
межд.у ними коридор. 

Волна катившейся сплошной массой 
толпы принесла Валерьяна как-раз к 
этому коридору. Он :не мог никуда вы
браться из толпы, даже если бы захотел 
уй-ги обратно. 

В это �время в проход к под'езду госу
дарственной думы в' ехал краси1вый авто
мобиль. Дверцы его ра:скрылись, вы
шли Че'ГЫре человека: один из них был 
заметной, выдающейся наружности -
высокий, худой, белокурый усач в чер
ном пальто и круглой шляпе. Он стоял 
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прямо против Валерьяна, и, .�rогда повер
нулся к нему лицом, художник невольно 
вскрикнул: 

- Евсей! 
Зоолог, увидав старого друга, почти 

задавленного в тол.пе, махнул солдатам 
ру.кой, на рука1ве которой была красная 
повязка, и сказал им что-то ; они рассту
пились, вытащили Валерьяна и.з толпы 
и пропустили к автомобилю. 

- Какими судьбами? - спросил Ев-
сей, расцеловавшись с Валерьяном. 

Случайно по.пал в водоворот! 
Пойдем, я тебя проведу! 
А ты что за власть? 
Разве не .видишь ? - указал он на 

повязку и автомобиль одновременно: -
Комиссар Николаевской железной доро
ги ! Знай наших! Хорошо, что ты мне 
попался! 

Они свободно прошли между шпале
рами оосраны к главному под'езду двор
ца. «Кулуары» государственной .думы 
напом·инали теперь одно большое всерос
сийское волостное правление: толпились 
рабочие, были мужики в дубленых полу
шубках, валенках и лаптях, слышались 
толки о разных «местных нуждах». 

Деловито пробежали люди партийного 
вида с портфелями и папками бумаг: за 
дверями, охраняемыми часовыми с вин
товкд!ми 1в руках, происходило заседа1Ние 
думы. 

В коридорах - толкотня, шум, говор, 
табачный дым, следы .грязных сапог и 
лаптей. В государственную думу само
чинно пришел «Народ» - собственной 
персо1ной. 

- Ну, - сказал Евсей, - вот мы и 
встретились! 

-;-- Давно ли ты из-за границы? 
- Совсем недавно! После расскажу! 

Сейчас мне надо на заседа�ние, ты по
дожди меня, я скоро! Потом вместе по
едем обедать ! 

Через полчаса он отыскал Валерьяна 
в коридоре сидевшим на подоконнике и 
в качестве лишнего человека наблюдав
шим общую суету. 

- Едем ! Ты, небось, crJ ресторане ду
мал обедать ? Шалишь, брат, все ресто
раны закрыты, - будешь обедать у ме
ня, да, кстати, потолкуем ! .. Жизнь, брат, 
началась треуг-ольная ! 
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Они пробрались к ав"Гомобилю и по
ехали. 

- Ты о.дин или семью завел ? 
спросил Валерьян. 

- Ма"Гь и сестра -оо мной ! Да еще 
двух .приезжих друзей приютил! Коли 
хочешь, и тебе м есто найдется ! Ты здесь 
ка'к ? 

__. Тоже недавно приех.ал из провин
ции по сво!ИМ делам, в номерах живу! 

- Перебирайся ко мне, квартира ка
зенная, большая ! 

- Сласибо, но я ведь скоро назад 
поеду! 

- Что "Га.к? Теперь здесь надо 
быть ! ..  

- А ты помнишь мои-то семейные 
дела, больную жену? 

- Помню ... все еще больна? 
- Разбита парали-rом.. .  а отец помер 

недавно ... 
Евсей вздохнул. 
- Все-таки ... выбирайся оттуда! Тут, 

брат, будут дела! 
Квартира комиссара НИ'колае�вской до

роги на Лиговке состояла из нескольких 
больших комнат, хорошо обставленных. 
В ,столовой был накрьп стол на несколь
ко персон. В ожидании хозяина на ди
ване сидели два просто одетых человека 
и о чем-то спорили, оба революционног.:> 
типа ; в од�ном из них Валерьян узнал 
давосского реда'Ктора Абрамоа3а, другой 
поход.ил на рабочего: пожилой человек в 
синей блузе, н дымчатых очках и, пови
димому, слепой, - ,он ощуrпывал кругом 
себя бегающими пальцами и 'Говорил 
как бы мимо собеседника. 

- Опять дискуссия ! - засмеялся 
Евсей. - А вот я еще третьего при,вел ! 

- Ба! - вскричал Абрамов. - Вот 
это называет,ся - гора с горой ! 

- А ,это старый 'Каторжник - дядя 
Ваня ! - представил Евсей слепого. -
Художник Семов ! Не сльtхал про та
кого? 

Слепой лротя�нул худую ,руку мимо 
руки Валерьяна. Рукопожатие вышло 'Не· 
ловким. 

- Слыхать-то слыхал, - с б есстраст
ным, непод�в.ижным лицом ответил дядя 
Ваня, - да для меня это зву�к пу,стой, 
зрения лишен! .. Но думаю, что худож
никам временно придется отложить 'Кисть 
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в сторО1ну... �надо �контрреволюции 
ждать ! 

Евсей у лыбну Л'СЯ и с �портфелем поk 
мыщкой ушел в кабинет. 

- Какая теперь контрреволюция? -
всRJинул,ся Абрамов, 111.а·чая золотой сво
ей бородой. - Ты - пессимист, дядя 
Ваня! Кончено! Все идет великолепно! 
Россия удивит мир своей блэ.город.ной. 
бескровной революцией ! Т е:перь толь1ко 
одно и можно сказать : «ныне оmу
щаеши ! » 

- Постой, оmимист ! - ровным голо
сом невозмутимо остановил Абрамова 
дядя Ваня. Его невидящие глаза были 
скрыты за большими темными ОЧ'ками и, 
разговаривая, он не пово�рачивал лица 'К 
собеседнику, как это делают зряЧ'Ие, а 
'ГОЛЬ'КО привычно нащуrпывал быстрыми 
пальцами ближайшие к нему предме
ты. - Постой ! Неутжел·и ты не сознаешь, 
что ты пьян ? Пьян от революции, ко
торая только еще �вчера началась ? Ты 
пьян от нее и поэтому так говоришь, ни
чего не видишь перед собой, а я вижу ! 

Слепой, ощупывая 1Перед собой воздух 
быстрыми, чутки�ми пальцами, как бы 
касаясь невидИ'мых струн, сидел с подня
той головой и, казалось, смотрел 'Куда
то вдаль незрячими глазами . . .  

- Будет контрреволюция, - спокой
но продолжал он, медленно отчеканивая 
J<аждое слоsо, - 1в ка�кую форму она 
выльет,ся, не з'Наю, 1но что она будет, 
в этом нет сомнения ! Черед теперь за 
ней, и видит,ся она мне оче1нь страшной 
и - кровав·ой! Нельзя ей не быть, и по
этому она будет ! 

Опять косну лея :пальцами невидимых 
струн и, не поворачивая головы, закон
чил с оттенком шутки в ровном голосе: 

- А ты пьян ! Да ! пьян от прежде
временной радости и потому так гово
ришь ! 

- Дядя Ваня, ты упрям, как не з'наю 
кто! Откуда будет 'Контрреволюция, ко
гда армия перешла на сторону народа ? 
Пикнуть не дадут ! Да ты знаешь ли, по
чему без крови весь переворот произо
шел ? Ведь рабочие всею массой вышли 
на Невский, а против них был выслан 
последний, самый надежный пол'к, -
остальные все присоединились к восстав
шему народу, - предводитель этого 111ол-
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ка, молоД:оЙ офицер, должен был •скоман
довать солдатам «ПЛИ»,  но не сделал 
этого и присяге не изменил, а вышел 
.вперед и за1стрелился из револьвера! Это 
была единственная пролившаяся, жер
-гвен!Iая кроаь ! Пол·к перешел через его 
-rp)'[I <1< революции! Кто же теперь не со-
чувствует ей? Ведь самодержавие нена
вистно всем классам: все хотят республи
.киl За революцию стоят даже ее клас
совые 1Вра•ГИ, даже те, .кому она невыгод
н а  и, �кроме погибели, ничего не прине
сет! 

- Так, значит. •И офицеры сочувству
ют революци�и ? - 1опроо.ил Валерьян. 

Слепой у лыбну лея. 
- Сочувствие их 1временное п проле

тариату не внушает .доверия! Совершен
но справедливо опасаемся мы их! Офи
!!еры теперь �прячутся ло чердакам, пере
одеваются в штатское платье, их разыс
.кивают, арест·овывают и оружие отбира
ют! Ты еще скажи, что и бьI>Вшие ми
нистры тоже стоят за революцию! . .  Нет, 
-товарищ Абрамов, все это - еще толь
ко ц1ветики, а я.годки будут впереди ! "  
Что ж е  это была б ы  за революция, если 
после свержения самодержавия оставить 
попрежнему старый стро й ? "  Нет, рево
люция толь·ко еще начинается, а ты .ду
маешь, что она канчилась! "  О.на еще 1не 
раскачалась ! А все эти дворянчики, бур
жуйчики, помещики, жандармы, поли
�ейокие - ку да денутся? 

Слепой поиграл пальцами и, помолчав, 
повторил:  

- Будет !Контрреволюция! "  
- Все еще спорите! - улыбаясь, ска-

зал верну�вшийся Евсей. - А чето бы 
спорить ?  Конечно 1будет! . .  

- н� верю! - сказал Абрамов, !Х•Ва-
-гаясь за голову. - Не понимаю ! 

- Пьян ты, пьян ! - усмехнулся сле-
пой. - Протрезвись, ведь революция не 
столицами ограничится, она и в деревне, 
no степям, по лесам и горам запылает! "  
А ежели имущий класс п о  карману уда
рнть, как ·не быть встречной волне? Без 
сопротнвления старый строй не уступит! 

- Да, к этому ядет! - сказал Евсей, 
придвигая стулья к столу. - Во•т вам 
первый и очень �важный признак: госу
дарственная дума и совет солдатских де
nут.атов! Вы думаете, они поладят ? Ни-
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чего подобного, уже начинается! Дума 
наша - барская, черносотенная, буржуй
ская, чего тут ждать ? А уж этот Керен
ский! Положение его весьма треуголь
ное! .. Был я сейчас ·в .думе, - каварда�к! 
Кто 1В лес, кто по дрова!  

В ко1мнату �быстрыми шагами вошла 
седая старуха: Валерьян п однялся ей на
встречу. Она взволнованно всплеснула 
рука�ми. 

- Валерьян Иваныч, голубчик, 'JЮТ 
уж .не ждала с !Вами ·встретиться ! 

- В жизни много значит случай, Су
санна Семенов·на!  

- Ну, .здравствуйте! Как времена-то 
меняются! Опять революцию переживать 
бу.д'ем ! Где IВЫ живете теперь ? Ната
шень·ка JЖИВа ли? 

- Жива. 
- А здоровье ка:к ? 
Валерьян рассказал о здоровьи Ната

ши, о параличе, о смерти отца. 
Старуха охала и вздыхала 
- Ну, теперь по крайней мере на

следство получит? Состояrrель·ныИ ·ведь 
был отец-то? 

- И на этот счет, 1Кажет1ся, дела ее 
неважны:  завещание старик остЭJвил 
оригинальнейшее,. - почти весь капитал 
заве1цал в пользу государст.ва !  

Все подняли ,головы. 
- Ай, батюшки, обезумел он, что kИ, 

Г!еред смертью? 
- Я так и ждал, что отмочит ваш 

старик ка1кую-'нибудь оригинальную шту
ку! - оо смехом с1казал Ев•сей. 

- С общественной точ1ки зрения, по
ступок похвальный! - развел руками 
Абрамов. - Ну, а .детям оставил что
нибудь ? 

- Хитро 1rюступ.ил добрый �стари
чок, - �грустно улыбаясь, продолжал 
Валерьян, - детям завещал по сто ты
сяч каждому". 

- Ого! 
- Но с тем, чтобы деньги rбыл·и по-

ложены в банк на четверть столетия! 
Все засмеялись. 
- И лишь на 1во·спитание детей заве

щал выдать по двадцать тысяч, но дело 
в том, что 1налич.ных денег почти не ока
залось : их еще надо взыскивать по за
кладным с дворян, заложивших ему свои 
имения ! 
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Пропащее де�о! - махнул рукой 
Бвсей. - До суда ли теперь! Так ниче
го и не получили ? 

- Нет, двенадцать тысяч пока выда
ли, мы и 1купили домишко деревяннень
кий, а денег нет ника1ких, кроме процен
тов! .. Вот 1и поехал я продать некоторые 
картИ1ны мои, а тут, покуда ехал, рево
люц1Ия началась, - кто купит? 

- М-да! - промычал Евсей. - Ку
да ни кинь - �все клин ! Буржуя·м те
перь не до картин, правитель.ство вре
менное. 

- Значит, фактически весь ·капитал у 
должников, у дворян остался! Об'егори
ЛJИ покойни·ка :  день·ги получили, а зе
мля - при них! 

.- Ну, <: землей-то, еще 1не извест1но, 
что произойдет! Революция ведь! У. по
мещИ1ков отберут - мужи1кам разделят !  . .  
Земельный вопрос затяжной будет, на 
десятки лет! Можно сказать, пропали 
тятень.кины капиталы, да он ·ка:к будто и 
предвидел - государству завещал: про
зорливый был. 

ЕВ'сей покрутил ус и ·вдру.г сказал: 
- А ведь я, пожалуй, просватаю 'I'BO'll 

карrrины, если :�ючешь, англичанину 
одному, только надо списаться ... Где они 
у тебя ? 

- Часть здесь, часть в Москве, 
остальные в .Крыму .. .  

- Ты бы собрал их в одно место, а 
потом я тебе на:пишу! . .  

Вошла выс·окая, 1красивая девушка с 
дымящейся мис1кой ·В руках. 

- А �вот и Маша, :моя сестра! 
- Уж извините, прислуга по случаю 

революции рассчиталась, сами гото
вим! - заметила Сусанна. 

- Мы зна�омы! - возразила Маша, 
поставив миску на стол и радостно смо
тря на Валерьяна. 

Валерьян пожал руку девушки. 
- Как же, помню ... Вашу услугу я не 

за6уду никогда! 
- Что •ВЫ, полноте, мы <: Машей так 

рады были тог да iП'ознакомиться с вами! 
Товарищи, прошу �кушать и не бранить 
хозяек! 

- Ба! - •вскричал Евсей, обращаясь 
к Валерьяну. - Чуть не nозабыл: пись
мо тебе есть, поче1му-то на государстнен
ную думу послано, я и захватил! 

СКИТАЛЕЦ 

Он полез в бо'Ковой �арман и передал 
измятое письмо. 

- Не надо бы за обедом переда
вать ! .. - упрекнула его Сусанна. - Мо
жет, неприятное что в письме! .. Gколь�ко 
раз я тебе говорила, Евсеша !  Лучше бы 
после ... 

Валерьян разорвал письмо, пробежал 
глазами и нахмурился. 

- Действительно, неприятность! -
пробормотал Валерья.н. - В Киеве аре
стован брат моей жены! 

Это за·и1ка-то? - спросил Евсей. 
- Нет, младший, Константин! 
- Да там еще старая власть в силе, 

з·начит, жандармы? 
- Пови�и1мому! Придется экстренно 

ехать, выручать ! 
- Да кто пишет-то? Верный ли че

ловек? 
- Чело1век и,звестный, дру:г его, ооер

ный артист! 
Евсей задумался. 
- Трудно теперь ездить! Поезда 

идут битко1м! Заедешь на юг, назад не
скоро вырвешься! Ну, я-то достану тебе 
билет и даже мандат состряпаю с коман
д1иро•вкой. Когда думаешь поехать? 

- Завтра! Сегодня 1картины запакую 
и в Мосюву n·ошлю ! 

- Ладно ! Приходи завтра к вечерне
му поезду: я буду на .вокзале и все 
устрою! Мой совет - оборачивайся ско-
рее и выбирайся из провинции . . .  Дело с 
продажей постараюсь наладить ... Запиши 
мой адрес! 

После обеда Абрамон и дядя Ваня: 
снова заспорили о революции. Валерьян 
попрощался и вышел. На Лиговке горе� 
большоИ многоэтажный дом, рё1Jботала, 
пожарная кома·нда. Слышались выстре
лы. На 'Крышу дома лезли солдаты и по
жарные: �вы.куривали с чердака офицероF. 
и полицейских. 

VII 

Осень стояла солнечная, сухая, теплая. 
У личная жизнь Москвы мало отличалась 
от прежней: на углах стояли извозчики. 
толпа почти так же оживленно сно1вала 
по тротуарам. Но большие гостиницы 
были обращены под новые учреждения. 
магазины закрыты. Торговали толька> 
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чайные и столовые, молочные и табач
ные лавочки ; мн01го было уличных тор
говцев с лот1ками яблок и картофель
НЫ'Х котлет. 

Н а  Сове-vск<:1Й площади, на месте уни
чтоженного памятника С1кобелеву, с'rро
ился серый обели1ск, а ,на фронтоне быв
шего дома генерал ... губернатора выделя-
1шсь на п олотня1ной вывеске красные 
буквы РСФСР. Перед домом 1стояла 
большая толпа: 'Че..�ювек в тужурке и 
кепке, стоя на ·балко,не, 1громкИrм голосом, 
разносившимся IIIO �всей П.11Jо·щади, гово
рил речь отрыв1истыми фразами. Этот 
звуЧJный, равряжающ1ийся �голос показал
ся Валерья1ну странно знакомым: Г\/J,'е-то,  
когда-то он слышал его. Оратор говорил 
о борьбе революции 1с ее ·врагами, о по
бедах, завоеваниях и предстоя·щих труд
ностях. Москва готовилась отпраздно
вать годовщину революции. 

Валерьян тщетно пытался вопомнить, 
где он слышал этот вз�рывчатый голос; 
так и не вспомнил. МысЛJи были заняты 
со6с11венным1и делами. 01Н шел к скульп
тору Птице, торО1Пился за·стать его дома 
и, не дослушав �речи, пошел по Тверской. 

Чтобы попа�сть в студию скульптора, 
нужно было пройти под !Полукруглые ка
ме1нные ворота и ·в глубине двора семи
этажного р;ома отыскать од,ну из многих 
парад'НЫХ д·верей. Найдя дверь, лифтом 
поднял·ся на шестой этаж: выше ЛJИфт .не. 
"<одил, на седь.мой, чердачный, пришлось 
'Iод�няться по лестнице. На низень·кой 
двери была приклеена бу1мажка с над
писью: «Прошу даже бл·изких друзей не 
приходить ко мне ра�нее 9 часов ве
чера». 

Валерьян улыбнулся: надпись висела 
еще с дореволюцио1нных лет, но на нее 
НИ'Кто из бЛJизких друзей ни1ког да не 
обращал lВН<Има1ния. 

Валерьян без колебания надавил пу
гов·ку электричес�кого з1вояка, и дверь 
тотчас же отворил сам хозяин, хромой, 
посту1кивающий железным каблуком, с 
коротко остриженной головой, в длин
ном коленкоровом халате - в 1овоем ра
бочем костюме. 

Расцеловавшись с другом, скульптор 
сказал, �вводя его в ма�стерск'Ую : 

- Сэр, ты хорошо сделал, что не 
опоздал: жду коми1ссию и, з'начит, в д·ва 

счета у�ст�рою тебе свидание! Работаем r 
Занят .. .  1110 !Колена! Ви�ишь ? 

ХудоЖJНИ'К осмотрелся. 
Мастерская скульптора была заста

.влена гипсовыми и !Мраморными фигура
ми, бюстами: с дЛJинных полок смотрел1и 
муже.кие и же1нские лица, смеющиеся. 
плачущие, думающие, мечтающие .. .  

Возвышая1сь головой по"Iти до стеrклян
ного потол1ка ма�стерокой, третью часть 
комнаты занимала фигура, вылеnленная 
из не остывшей еще темной глины. Она 
как бы появилась ,из бесформенной мас
сы, голая до пояса, с могучей �грудью, 
мощными ру.ками, с головой великана, с 
вьющейся круглой бородой. Фигура эта, 
видимо, была далеко 1не оюончена, но iГО
лова и лицо жили глубокой жизнью, 
пол1ной напряженной экспрессии. 

- Кто это? - опросил Валерьян. 
- Модель памятни1ка Виктору Гю-

го! - любовно проведя рукой по волнам 
глины, от1ветил скульптор. - За·каз со
ветской власти ! В октябре годовщина· 
революции - та�к !Надо ,к сроку, но вряд 
ли успею! Ну, да это - а ля фуршет! 
Г лав'Ное, захватило меня, как давно не 
захватывало: пере�rитал 1все его книги, 
бредить ,даже начал, во сне его вижу, и
вот - сляпал ! 

Скульптор с нежной осторожностью 
провел по глине привыч�ной, ловкой ру
кой, засученной п о  локоть и мускулистой 
от постоянной ра:боты: 

- Хорош? 
Художн�и1к не от1ветил. С неволь�НоЙ за

вистью смотрел на новое создание
скульптора. 

Мо�гучее лицо дышало жизнью, 
мыслью, чувст·вом : ·в сложном и глубо
ком его выражен,ии ощущалась мощь 
Жана Вальжана, дикая любовь Квази
модо и образы « Т ру1Жен�иков мQрЯ». 

- Да, хорошо! - сказал о н  со вздо
хом. - Это лучшее из всего, что ты 
сделал до сих п ор !  

Птица поморгал глазами. 
- Я ночи не с.пал, когда думал о нем ! 

Влоокrил в него все, что у �меня накопи
лось здесь! - Скульптор постучал себя 
по �:крепкой и круглой груди. 

- Сэр, - продол1жал он, - ты с на
чала революции 1сид:ел там, на своей 
Волге, и конечно понятия не имеешь <> 
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rом, что здесь затевается! Ко дню годов
ЩИJНЫ 1В Моск�е будет воздВIИгнуто три
ста памя"Гников писателям, поэтам и ·ге
,РОЯIМ 1революциоJiного движения во воем 
мире! Триста! Это, брат, крыть нечем ! 
Жаль толыю, что 6ольши1н•ство за•казов 
получили футуристы - народ все та
�ой, понимаешь ли, a-npo..;no, шан-тро-nа, 
а ля фуршет, ам-nоше, и поминай, как 
звали ! Но все-таки ·будут работы и на
стоящих мастеров! Большев•И'КИ на это 
денег не �жалеют! Триста тысяч чистыми 
за Гюго получу, если толыко к сроку 
уооею отлить ! А на-,днях �ведро спирту 
на обмывку �глИJны пришлют, чтобы 1не 
трескалась ! 

Птица посмотрел на дру.га искоса, с 
лукаБСТfЮМ. 

- РаЗJве непременно спиртО'м �надо 
обмЫ'Еать ?  

Gюу льпТ<)Р посмотрел еще лу•кавее. 
- Не дурак же я! Спирт разведем, и 

выпьем! Небось, все друзья мои •сбегут
ся! Когда у 1м1еня обмывка, так они по 
за;паху, с улицы, чутьем чуют! .. Бежит 
мамо, понюхает воздух и - ко мне! А 
сейчас давай �Кофе пить. 

Вот как? - удивился Валерьян:
кофе пьешь ? 

- Не настоящий, ·конечно, не мокко, 
а так - а ля фуршет! Но зато с саха
ром !  

Рядом с мастерокой, за малиновой 
шерстя1ной за�навеской, заменя·вшей две
ри, была !Крохотная, гробообраз�ная ·ком
натка с чрезвычайно низ,ким потолком, с 
един·с�енным окном, из 1Кото1рого был 
.е1ид 1на беоконечные крыши Мо
сквы. 

Там стояла низенькая, нзмятая софа, 
круглый стол 1в углу, два стула и керо
сшювая кухня !На маленьком столике с 
большим чай1н.иаюм нз красной меди. 
Птица зарабатывал хорошо, мог бы 
жить богаче, но он сам себе готовtИл о6ед 
и кипятил кофе: остались привычки бо
гемы, с !Которыми он не хотел ра•сста
вать1ся после .десятилетней жизни в Па
риже. 

С привычной ловкостью развел огонь 
и заварил кофе. Валерьян остановился 
перед мраморной фигурой женщИ'НЫ, 
стоя•вшей 1В ряду богинь и фантазий 
<:кулыrrтора. 

СКИТАЛЕЦ 

- А это что? - спросил он подо
шедшего хозяина. 

- Жена �rюзировала, - равноду:шно 
ответил оку льпто,р. 

Раз1Ве у тебя есть жена? 
-· Была, сэр! 
- Г Ае же она теперь ? 
Птица пожал плечами. 
- Разлюбила тебя? 
- Нет, любмла, и я ее люб.ил, но уж 

лет десять, как разошлись : надоела ей 
томtа моих друзей, она и предложила 
мне ультиматум: или друзья, или она! Я 
дол.го смеяNся, а потом П:j)едпочел дру
зей, она и ушла! .. Терзалась очень, но 
не мог я покориться ей, тогда бы в�се 
творчество мое пошло к чорту ... 

- А вот, - пре�рвал молчание Пти
ца, онимая мокрые тряпки с фмrуры, ко
торой до этого не заметил Валерья:н, -
ежеЛ!И не умеют отлить Гюго, я им дру
гую вещицу дам ! 

Это был бюст чел0оsека с гордо и вы
зывающе поднятой гол·овой, с высоким, 
благород�ньrм лбом, с лицом агитатора, 
дышавшим .волей и энергией. 

- Узнаешь ? 
- Лицо знакомое, но трудно .вспо-

мнить . .. 
- Это - Лассаль. Тоже мучил,ся я 

с ним: перечит.ал в1се его речи, «Оди1н в 
поле не во1ин» Шпиль•гагена, и все не 
мо·г �натуры JJ:айти. Помогла мне старая 
статуэтка моей же ра601ы с одного эми
гранта. Жил с 'НИМ в Па�риже. Совсем я 
тогда слабеньким, желторотым учеником 
был, гол,о,дал, лепил миниатюры на про
дажу, а он �одил лрода'вать на тротуаре. 
И �представь, сэр, что <Из .него лотом вы
шло : депутат первой государственной 
думы!  . .  

- Пиро1гов ? 
- Да! .. Я лепил с него тогда в шут-

ку, а теперь вижу, что по типу-то он 
больно подходит . . .  Да и ·су.дьба его в.ро
де того .. .  Жаль, плохо �кончил ... 

- Да, с белыми теперь ... 
- Нет, помер недавно, в газетах про-

мельюнуло, та.к, В'СК!ользь, под •сурдинку, 
а 11ремел •:�юг да-то ! 

- Вот о смерти его не знал я!  
- Разоч.ароrвался в белых... - про-

должал скульптор, .смотря на бюст Ла·с
саля. - У него ведь своя теория была: 
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Европой ушиблен! Он-то за парла�мент, 
а О1НИ - шантрапа, и вообще дело юон
чилось а ля фуршет! Воротился 'В Лон
дон, }'!Мер в ,военном гоmитале! .• ВD'Т е 
него и взял я материал... :к�роме конеч�но 
портретов Ла'сеаля! .. 

Птица �налил д1ва 1ста1кана �горя1чего юо
фе и поманил !Приятеля в маленькую 
комнату. 

- Пей, на�счет закуски слабовато 
нынче: черный хлеб толыко... голо,11Jнова
то в Москве! .. Это обойдется ! .. Не 
хлебом од:н.им жив человек! Зато сколь
ко денег идет 1на театры, художест1во, 
литературу! Кiнили, брат, теперь издают
ся 1в со·11нях тысяч !  1Наша братия - ху
дот1:11ики - 1Прежде зависела всецело от 
бур�жуазии... Все, что искусство создало 
до �ревоЛЮ:\ЕИИ, будет те;перь принадле
жать народу. Нам с тобой Ну!Жно начи
нать сначала! Так 1нач1Нем же, чорт по
бери, из тя1ньтери 1В яньтерм ,наше 1Про
шлое! Мы теперь зависим от его вели
чества народа ... Преж,ний властiВовавший 
класс умер, - туда ему и дорога! В 
мир грядет комму>Низм ! - ·в,скричал 
Птица с пафосом. - И ч·ю бы ни слу
чилось с ним, 1Несомtненно одно - со
вершается колоссальный сдвiИг во всем 
мире. 

Он крепко поставил ста1кан, вз'ерошил 
-&ихры, взял с полки маленькую пере
плетенную ю11иж,ку, рас.крыл ее и ска
зал, понизив голос: 

- Вот что писал когда-то Генрих Гей
не о комму�нистах ... Послушай ! 

П11Ица порылся в �книге, нашел нуж
ную С11раницу и прочел с увлече
ъ.и.ем: 

- «С ужасом и трепетом думаю я о 
времени, 'Когда коммунисты, эти мраЧIНЫе 
ико1-юборцы, достигнут госпо.дства: 'свои
ми грубыми ,руками они беспощадно ра
зобьют все мраморные статуи красоты, 
столь дорогие моему сердцу: о.н1и разру
шат все те фантастические иг,ру�шки 
и.скусства, которые так любит поэт! Ли
ли.и, которые не зан•имались никакой 
пряжей и никакой 1ра6отой и о:дна'ко же 
быЛJи одеты так великолепно, ка1к царь 
Соломон во !Всем ,своем блеске, будут 
вырваны из почвы общества, раз,ве толь
ко захотят взять в руки веретено; роз, 
этих праздных невест сол1овья, постигнет 
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такая же учдJсть, соловьи, эти беаполез
ные певцы, будут прогнаны, и - увы!
из моей «Кни:ги nесею> бакалейный тор
гОJВеЦ будет делать пакеты и всыпать в 
них �кофе или нюхательный табак для 
старых баб будущего. УLВыl я предвижу 
все это, и несказанная скорбь охваты
вает меня, когд'а я думаю о мбели, ко
торою победОJНосный пролетариат уrро
жает моим стихам: они сойдут в могилу 
вместе со в,сем старым ,рома�нтич:ескiИ'м 
ми1ром ! »  

Пти.ца захл()[J;нул юнигу, сунул ее на 
nолоч.ку и, повернувшись к Валерьяну, 
сказал: 

- Лет сто назад писано! Коммунизм 
приходил в м!Ир вместе с !Каждой рево
люцией, 1но - не достигал гос.под:ства. 
Теперь опять пришел! Бедный Гейне! 
Он думал, что .коммунисты разобьют 
статуи красоты, но ОНJИ их воздвигают! 
Думал, что его стихи сойдут 1в мо•гилу, 
но коммунисты воскресили их! Он акор
бел половиной своего расколотого серд
ца, а другой поло1виной емеялся над этой 
романтической скорбью и - приветство
вал революцию! Он без юолебаний при
М'кнул к ней, и6о чуВ'ствовал, что роман
тn1ка, 'Которую он та'К любил, - отжив
шая гниль, музейная 6утафор1ия и что 
будущее человечества непременно рано 
или поздно пройдет через элоху ком'Му
ннзма! Он !Не любил «этих мрачных ико
ноборцев», и все-таки шел с ними, пото
му что любил жизнь, а она требовала 
гибели отжи1вшего и была на стороне 
его разрушителей, пото1му что, МIИЛЫН 
мой сэр, жизнь стремится вечно обlНо
влять мир ! 

- Все это правда. но 'Ведь мы, ху�дож
ники, ншка:к не �можем обойтись без фан
тазии, без поэзи'и 1и - как тот же Гей
не - без романтизма ! 

Скульптор весело улыбнулся. 
- Они - материалисты... но это 

люд'и, одерж1имые пафосом велиаюй 
фантазии !  Они враги )"Старевшей, выдох
шейся 'Веры, деi1'ст1вительно 1и1коноборцы, 
ра,зрушающие статуи умерших богов 
прошлого, но они ,силь•ны тем, что несут 
новую веру! Да! Они верят фанатично, 
страстно, нетерnимо, свирепо, и в этом 
их сила! Аристократы духа, вечные 
патриц1и1и искусстlВа, - мы идем вместе 
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с ним·и, сами того не �замечая. В старых 
бого·в и мы .даано �не в�рим. 

Я приветствую комму�низм потому, что 
сама жизнь вызвала его на арену мира, 
потому, что он стол;кнул rв тартарары 
старую рухлядь и, правда, поднял такую 
пыль, что весь мир ЧIИхает! Сэр! - ме
няя пафос на иронию, продолжал ПтiИца, 
станоrвясь rв позу со склонен•ной голо
вой: - Ты видишь п�ре.д собой ни боль
ше, ·ни меньше, как бо.дроrо, веселого, 
жиз1Нерадостного большевика, в поря1дке 
парт.дисциплины .работающего на мель
нице коммунизма! Из «тяньтери в янь
тери» - старую жизнь ! В два счета, а 
ля фуршет! По-сол.датrсюи равняйс.st на 
пуП1ки, и да .здравствует революция !  

В э то  время затрещал звоноrк. Скульп
тор, стуча каблу.ком и хромая, быстро 
ЗаJКОIВЫЛЯЛ к двери. 

Вошел ЛенЬ1ка, дли1нный, тоненький, 
вытянувшийся в юношу. 

- Отец, позд1равь: сдал и Пrринят в 
интернат! - заговорил он ломающим·ся 
голосом. 

Вал�рья1н обнял сына. 
- Ну, •вот и прекра·сно ! 

дивлюсь на тебя! Ведь .каюим 
лентяем ... 

Не на
ты был 

- А знаешь почему, отец? - возра
зiИл Ленька, следуя за ним •в маленькую 
комнату и садя•сь рядом с 'НИ'М на со
фу. - Уч.ителя мешали учиться: ведь я 
был внук буржуа, ну, и переводили из 
класса в класс, хотя я ровrно ничего не 
знал, а шалопайничал. 

- Это правда, Леня ! - отоз1ва.Nся 
скульптор, зажигая опять керооинку.
Кофе вьmьешь ?  Дети богатых на девя
носто процентоrв rвwрастают безвольны
ми оболтусами! Нужда, брат, развивает 
оолю, энергию, обогащает душу пере
ж.и,ваниями и в особенности по�ез1на в 
молодости ! 

Ленька не от·вечал, с аппетитом пог ло
ща я rкофе с хлебо'М. 

- Теперь очень и1нтересно учить
ся!�пробормотал он с набитым ртом.
Интересная жизнь ! .. лекции, собра1ния . . .  

Разда.Nся новый звонок. Скульптор 
опять заковылял 1к порогу, скрывшись 
за занавеской. В мастерской послыша
лись два 1мужоких голоса. 

- Так это •и есть Гюго? 

СКИТАЛЕЦ 

Да, сэр! 
Здоро•во!  Конечно бу.дет принято ! .• 
Еще не ГО'Гово! 
Вот •это жаль ! Эх, ж.изнь тре

угольная! 
- Но ·вы обещали нам изrвестного 

художни;ка, - .добавил дру�гой голос, -
а фамилии не •оказали! Где он? Давайте 
нам его! 

- Бсть! - по'"матросски ответил 
скульптор и, откинуrв за�навеску, сказал: 

- Gэр, пожалуйста! 
Валерьян �вышел в .мастерскую. 
- Ев·сей! - радостно вс.кричал он, 

зас'Меявш�и.сь. - Абрамов! 
- Опять ·встреча! - улыбаясь, с1<а

зал :бывший давоссюий реда1ктор, в то 
В!ремя как зоолог растрога1нно обнимал 
Валерьяна. 

- Вот так сюрприз! Ах, ЖrИзнь тре
у�гrольная! Ведь про тебя ни слуху, rни 
духу! 1Gказали, на Волге застрял ! А как 
нужно-то тебя ! 

Птица улыбался самодовольно. 
- Сэры! - с театральным поклоном 

с.казал он. - Я ·все это устроил нароч
но ! Чтобы все бы.Nо - а ля фуршет ! 

Все за·смеяли•сь. 
- А •это rкто ?  Неужели Леныка ? 

удивился Ев·сей. - Студент? 
- Уже! - сказал Ленька. 
- Куда ни к1инь! О, ;жиз1нь треуголь-

ная! Наконец-таки ты ·сошлась удобным 
клином для 1На·с!  Лень·ка, помнишь Вил
лафра1нку? 

- Еще бы! И ваши рассказы npo 
океан ! 

- Ну, а где 'I1ВОЯ семья, Валерыт ! 
Жена? Последняя из тургеневских жен
щин ? .Где Митя, любитель бургу�ндоко
го, и �вообще, что сталось с домом Чер
но.вых? 

- Он по.гиб !  - тихо сказал Ва
лерьян ... 

Бвсей !Вздохнул. 
- Мrне жаль из •н1их толь:ко твою же

ну, Валерьян, этот нежный цвето·к про
шлого. Но и то •Оказать: не жилица 
она была по .ныrнешнrИм временам! 

О1н тряхнул головой, выпряrмился. 
- Итак, ты оди•н, свобо�ен, еще не 

стари.к и уж теперь-то !Не эокизы бу
дешь IПИсать ! Много �сил авоих по.губил 
ты, но вижу по глазам и сед,и·н.кам 1на 
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висках: все, что ты выстрадал, вы
.льется! 

- Начнем сначала! - спо'КоЙно улы
баясь, ироничесюи от1ветил Валерьян. 

- Мы тебе .дадим хороший за.каз! 
Фигуру рабочего в �восемь саженей вы
ШИ'НЫ и декорации •в Большом театре! 
Сегод�ня, 1в <еемь часов, являйся на засе
дание .юомиооии, там в·се и обсудим! 

Он IВЗ<Г ля1ну л 1на Ч<liСЫ. 

- Ну, а теперь nopa! Товарищ Абра
'\fОВ, е.дем! Скульптора с собой захва
-гим: надо с'ездить на литей1ный завод! 

- Я �готов ! - заявил Птица, обра-
..:ывая ра'6очий 1ко•стю1М. 

Все поднялись с мест к выходу. 
- А я здесь поработаю до 11воего 

возвращения !---сказал ВалерьЯ'н ·ску льп
тору. - Дай бумагу и караiНдаш! 

- Валяй! Я - скоро! А ля фуршет! 
Ты :куда, Ленька? 

- В интернат! У нас тоже ·собрание! 
- Люблю жизнь ! - весело •воскл.ик-

ну л акульmор и нео*ида�нно сделал ба
.летное па, повер1нувши<еь иа овоей хро
мой IJIOГe. 

Когда мастерская опустела, Валерьян 
:подошел к окну, растворил его и оста
новился, 1r1оражен1ный величест•венно·Й па
RО\ра1МоЙ:. 

Вся Москва была, как на ладони. 
Сиял ясный, тихий, солнечный день. 
Солнце играло на бесконеч�Ных кровлях, 
уходивших за горизо,нт зеленью, эмалью, 
синью и золото.м бесчисленных куполов 
цер�квей, �колоколен и башен. С громад
ной высоты казалось, что Кремль со 
-овоими соборами и Иваном Великим 
стоит где-то 1вни.зу, как .сказочное виде
ние! Игрушками •казались раз1ноцвет
ный храм ВасиЛJИЯ Блаженного, Красная 
площадь с «Лобным местом», оттуда ко
гда-то сам Г1роз•ный кланял·ся народу. 

Т ре�сот лет.ние, ухо;n;и•вшие в землю 
златоглавые церюви, возвышавшиеся над 
6ревен1чатыми теремами древiНеЙ Мо-
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сювы, теперь казались задавленны
м•и многоэтатными громадами. МоокОIВ
ская старина доживала свой век, тес
н1имая быстро 'Катившейся iНов.из11юй. 
Еще не.давно бли1стала здесь родовая и 
денежная аристократия, �пела жизнь 
верхов, интеллигенции, литературы. 
искусств и научного мира, •Копошили.сь 
.н.изы - Хитров1ка, мо·ско'Вские трущо
бы, жулье, прост·итуция, - �все это жи
ло самостоЯ'Тельной жиЗ1Нью в соответ
ственных этажах ее, переливаж:ь в не
скончаемом ДJвижении сверху вниз и 
обрат1но. Теперь пришел ,рабочий, неза
метный и безмол.в1ный •прежде, и qразу 
занял верховное место. Что-то произо
шло небывалое, серьезное, это видно по 
обгорелым м.ногоэтаж·ным домам, •исца
рапанным снарядами, по рабочей толпе, 
хлыну•вшей в д:ворцы •и палаты, по дело
вым учреждениям вместо :прежних уве
се�ительных мест, по пла�катам, где пре
обладает и по.давляет �всех и вся новый 
вла0ститель жизни � рабочий. Он ка
жет·ся всемо•гущим, он - мировая сила. 
Бога·чи, цари и rвель·можи, еще недавно 
'Властные, посторонились 1И уступил.и ему 
дорогу. 

Валерьян долго смотрел 'На этот ни 
с чем 'Не qравнимый, полуазиат•ский, .кра
сочный, !Нелепо разнообразnый, непра
вильно раСЮJнувшийся, древний город, 
и в его воображении вставала тысяче
летняя история России. М1ногое прошло 
здесь через душу руоско•го человека, 
одаряло, обогащало или терзало ее. 

Теперь пришла революция. Жизнь 
бьется лихорадоч�но, .коRву льсивно. 

Москва, как магнит, могучим своим 
притя•жением втягивает в себя 1на�цболее 
жи.1вые аилы, В•се лучшие материалы 
ст,раны, выкО'Вывает, переплавляет их. 
Скопляется небывалая энергия, расте
кается и вновь приливает. 

Мощный гул великого города напоми� 
нал тя•ж·ко бьющееся гигантокое сердце. 

-



По обе стороны зкватора 
( 1 923, 1 925, 1 930.) 

АЛЕКСАНДР ТАВРОВ 
это было в од:но аърекрасное утро 

1 922 года. 
Придя •В театр, я за·стал пись'Мо из 

Парижа со штампом: « Theatre des 
Champs Elysees». В этом письме то.гдаш
ний директор театра Жа1К Эберто nре.д
лагал Камерному театру принять уча
стие в и�нте�рнац�иональ1Ном сезоне, устра
иваемом в Париже его театром в мае 
1 922 года. 

Совершенно естественно, меня это 
предл01ж.ение �край.не заинтересо�вало -
и с тоЧJ<И зрения художественной, и с 
ТОЧ'КИ зрения политической. 

Я <:неося� с А. В. Лу�начарски'М. Было 
решено, что тruкого случая упу.с•кать 
нельзя, и в �ноябре 1 922 •г. в ПарИ�же, 
после ряда личных бесед с Эберто, я 
цодписал договор. 

У •нас •не •было еще официальных �сно
шений с Францией, и на месте, в Пари
же, после ряда встреч с худ;ожествен
ными и радакальными общеС'l'Венными 
кру�гам1и, я ясно nочувст1вовал, что при
ез,д �совете.кого театра •В Париж, :пол·ный 
1Нелооых, но вес�>ма устойчивых слухов 
о «<:ооетоких ужасах», тем более �желате
лен :и овоевреме:нен. 

Это мое настроение, очевидно, !Переда
лось Жаку Эберту, человеку широкого 
размаха, с хорошим и острым чутьем. 
Когда мы поД1Писали дого.вор, он вдруг 
ооро�еил меня: 

- А что я за это получу? 
- То-есть как? - сказал я недо-

уменно. 
- Я полагаю, - ответил Эберто, -

что эти гастроли - чрезвычайно �важ
ный мо1JV1ент .для ваших Советов, и 1Пото
ИIУ расочиты.ваю на орден. 

Я, смеясь, об' яснил ему, что соответ
ствую•щих орденов у ·нас не имеется и 
что, !На �мой вз1гляд, 1в результате наших 
гастролей он будет иметь все nрава пре
тендовать на Legion d'Honneur. 

Я •прив·ожу это·т .диалог, так •Как он 
весьма характерен для ,всех бесед, ·какие 
мне приходилось иметь в дальнейшем в 
Париже, Берлине и вообще во осей 
Европе, даже .в специально театральных 
кругах, - в·се отлИЧ'Но понимали, что 
приезд советс�ого театра - явление не 
толь•ко художест1веное, но и политиче
окое, и это .крас'НоЙ нитью проходило 
через все наши гастроль1Ные турне. 

26 де.кабрЯi 1 922 го.да я вернулся & 
Москву с двумя .догово,рами - на Па
рИIЖ и на Берлин (рейнгардтовский 
Deutsches Theater) . 

Интерес в Берлине к .нашим .гастро
лям был настолько �велик, что я должен 
был с.делать по на·стоянию Deutsches 
Theater �е:пециальный !Прием прессы. На 
следующий де'Нь, та�к же, как и в Пари
же, во всех без иоключения газетах по
явились сенсационные замет·ки о пред
стоящих гастролях большевистокого те
атра. 

20 февраля 1 923 ·Г. шесть.досят чело
век «камернико1в» двинулись из Моск1вы 
в таинственный �путь. 

1Наша хомпа·ния, еще до приезда ,в Па
риж, возбу�ждала �всюду чрезвьrчайно
по1вышенный интерес. 

На одноЦ из :пе,рвых ч�жеземных гра
'НИЦ одного из вновь о6разовавшИ!ХСЯ го
с:у дарств, •как тольlКо поезд по.дошел к 
перрону, наш �вагон о.кружила целая 
масса вся1ких людей. Сре�и ,них лихо �вы
делялись бравые господа в опереточно-
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•ВОеН'НОЙ форме, явная «ИНОЗеМНОСТЬ» ·ко
торой •никак не гармонировала с велико
лепным руоски.м выговором, на !I(отором 
мы услышали ·впервые один из тех во
просов, которые iВПОследствии нам зада
вались доlВольно часто: «Бежали из со
ветс·коrо рая ? »  

Мы цротя1гивали .наши советокие пас
порта, оформленные ·по .всем правилам, 
!Накладные на 1ва.гоны - 'И без даль•них 
слов ста.ловилось ясно, что шестидесяти: 
человекам с пятью ваrгонами декораций 
«�бежать» •было >Никак невоз•можно. 

Завязывались оживленные 1Политиче
ские беседы - и на пограничных пу�н:к
тах, и в !Вагонах, и на !Промежуточных 
станциях. И с каждым разо·м наши ре
пли•ки стано1вились все !Насмешливей и 
злее, а лица наших собеседников вытя
гивались IВСе. больше и больше. 

Немец�кая граница. У·силенный тэ:мо
жен•ный досмотр. Перелистывается каж
дая кии.га, перетряхиваются тощие чемо
да!НЫ, тщательный личный осмотр (исто
Р'Ическая ·справедливость требует упоми
нания, что л.ичный осмотр был тогда 
общим правилом на .немецко'й границе) , 
и рядом с опаокой по отношению к 
«большевистокой •комrпа·нии» все же ка
кие-то благожелатель'НЫе ·Глаза. У одной 
нашей арти.ст.ки открыли громадную •мно
гофунтовую коробку ШО!I(олада. Кто-то 
из таможенни.коlВ требует пошлины и 
грозит Jюнфиокацией. Зря .денеrг тратить 
мы :не хотели, . я  уже почти произношу: 
«забирайте», но дру�го•Й та.моженник лу
КаJВо шепчет: «Вы можете шоколад 
с' есть здесь». М·гновен'Но 111ротягивается 
60 рук - и �оробка 1J.11уста. 

И мы двинулись дальше. 
Берлин - останов.ка на день. У,иивер

маг. «Человек меняет кожу». Все приме
ряют IПИджаки, пальто, блузки, перчат
ки. И, к досаде фотографов, в Париже 
па Gare du Nord высаживается впол1не 
респектабельная компания «европейских 
денди и .NЭ.ДИ». 

И 11( тому же очень веселых. 
- У 1ваrс очень жиз'Нерадостный на

род, - говорит мне один из репортеров. 
- Как видите. 
-· А у 1нас •все 1Время пишут, что 

улыбка исчезла в Советской России. 
- Очевидно ошибают•ся. 

- Мы думали, что все приедут из
можденными, изголодавшимися, - гоiВо
рит другой. 

- У всех вес нормаль�ный, хотите, да-
ваИте весы. 

- И без весо·в видно. 
- Тем лучше. 
.Начались бес:�юнечные интер1Вью. Со 

мной работали три секретаря, и мы еле 
оправлялись. 

Вот один из характеf>'НЫХ диалогов: 
«- Вы приеосали из Москвы? 
- Этим утром. 
- С такой внешностью? »  
«Должен л и  я сознаться,--,rrишет даль

ше wнтервьюер, - что предполагал у1в•и
деть жалких ими:видуумов, одетых в 
лохмотья и �наделенных все'М1и приз1на1ка
ми самой ужасной нищеты. Я !Вижу два 
сущес-гва, которые, повидимому, 111ре
·Крас.но себя чувст:вуют и улыбки !Кото
рых не омрачены никакой горечью». 

«- Совет•окое прав•ительство не заме
тило вашего бегства ? 

- Мы не бежали. Мы 111,риехали на 
гастроли. 

- Но нога ваша не стулит больше на 
11\fО>СКО•В•СКУЮ землю? 

- Мы возrв.ра:щаемся туда через де-
сять .месяцев. 

Но разве вас 'Не истя.зают? 
Мы свободны и <ОЧаст ли вы. 
Но Луначарский? 
Он---;"наро.дный ,комиссар проооеще

ния и изящных искусст.в. И я, директор 
Ка.мерного театра, .к•онстатирую, что 1Не 
встречал с его сторо.ны ничего, кроме 
живейшего содействия. 

ром? 
Но он заста.вляет вас играть да-

Нпчего подобного. Хорошие �места 
стоят у нас два доллара, и все места 
платные. 

И у вас есть зрители? 
- У нас пол·ные сборы. 
- Ваше снабжение материалами, 

аксессуарами, предмета·ми питания обес
печи•вается коммунистическим правитель
ст.вом? 

- Оонов'Ные потребности-да, а !Кро
ме того, оно обеспечивает·ся нашими по
•ку�пками в магазинах, как везде и по•всю
ду. У нас имеются магазины и рестора
·ны, от.крытые в течение ·Всей ночи. 



Там можно !ПИТЬ шампа•накое ? 
Конечно. 
З'Начит положение осн0<вательно 

у лучшило·сь ? 
- Совершенно !Верно. Были времена 

тру.д'НЫе, теперь мы познакомились с 
..лучшими» ( «Эр Нувель», Парит, 3 мая 
1 923 г., статья Бонарди) . 

Theatre des Champs Elysees был тогда 
еще недавно открыт и сиял своим феше
небельным великолепием. 

И вот однажды, ра•нним у11ром, к его 
зеркальным под'ездам подошли грузови
.ки с нашими декорация.ми. Когда рас
.крылись фургоны, бригада сценических 
рабочих с занят•ным недоуме·нием стала 
.оглядывать огром1ное !Количество сло�жен
яых штабелями деревянных частей на
ших разобранных конструк�ций. 

- А где же декорации ? - задорно 
�просил один из них. 

- Вот, перед вами, - от.ветил наш 
зав. монтирО'Воч·ной частью. 

- Но ведь это дро1ва, - не удер�жа."..
ся от остроты машИ'lшст-француз. 

- Посмотрите на сцене. 
Со всевозмож'Ными прибаутками фран

:цузы стали втаскивать .наши «дрова» на 
сцену. В одиннадцать часов была назна
чена репетиция «Жирофле-Жирофля», 
.которой мы начинали спектакли. 

Под ру�ководст.вом тов. Лу.кьянова JI 
нашего машиниста начали устанавл11вать 
конструкцию. По мере продвижения ра
боты иронические и недо•верчи'вые взг ля
ды французских товарищей п остепенно 
•исчезли, и, когда сцена была готова, 
один из 1них воскликнул: «Еот тебе и 
дрова ! » 

И та1к на ·каждом ша;гу нашего пребы
вания в Париже самыми 'Неожиданными 
путями и ассоциациями неизменно пере
плетались художественные и !Политиче
ские моменты. 

Чрез1вычайно любопытный разговор 
произошел у меня до начала спектаклей 
во французском министерстве иностран
ных дел, куда я был приглашен в отдел 
виз для беседы. 

Вначале мне был задан целый ряд 
вопросов формального и нормально.го по
рядка о ·кол'Ичестве приехавших, сро-
1Ках нашего пребывания, времени от' -
.езда и т. п. 

АЛЕКСАНДР ТАИРОВ 

Но чувствовалось, что дело не 1В этом. 
Наконец, после некоторой паузы, мой со
беседник спрашивает меня. 

- Скажите, из пяти пьес вашего па
рижского репертуара три принадлежат 
французским авто,рам, 'Не так ли ? 

- Совершен.но верно - «Федра», 
«Адриенна Лекуврер» и «Жирофле-Жи
рофля». 

Вы директор театра ? 
- Вы уже опрашивали меня об этом. 
- И вы соста1вляли репертуар •само� 

стоятельно? 
- Конечно. А что ? 
- Нет, ничего. Я этим заинтересо•вал-

ся потому, что у нас ходят слухи, будто 
вы получили задание ·составить :ваш ре
пертуар таким образом, чтобы особоИ 
его интерпретацией внести разложение и 
раскол во фра'Нцузокий театр. 

Очевидно на моем ли·це выразилось 
самое и1окреннее недоумение, потому что 
мой собеседник поспешил добавить: 

- Это •конечно толь.ко слухи. 
- А :не проще ли увидеть в том, что 

мы привезли французский репертуар, 
проявление •определеяно1го политиче·ского 
и художественного такта с нашей сторо
ны? - ответил я. 

- О, тогда это очень любезно. 
- Мне кажется тоже . 
Мы попрощались. Убедил ли я своего 

с обесед1Ни.ка, я не знаю, но через яект о
рое время я снова вопом.нил об ;пом 
разговоре, ко·г да поя·вила.сь ,в,по·следствии 
статья Антуана. 

Спектакль «Жирофле-Жирофля», кото
рым мы начали свои гастроли, имел 
большой и шумный yc.."Iex и сразу раско
лол театрально�худотествен•ные круги и 
прессу на два лагеря: горячих сторонни
ков и не менее страстных противников. 

О хар�ктере появившихся статей дает 
некоторое представление заголовок статьи 
известного парижского театральн-о>Г() 
кри.тика Габриэля Баусси «Les Acroba
ties du Theatre Kamerny а propos de 
«Jirofle-Jirofla» 1) . 

В этой статье Буасси пишет: 
«Вы раз1били ваше общество на ,кусоч

ки далеко не привлекатель1ные, не пытай-

1) «Акробатика Камерного театра по поводу 
«Жирофле-Жирофля» . 
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тесь с помощью предательских путей по
;колебать наш разум, расчленить наши 
произведения искусства или, короче, про
сто наши произведения. В этих изобра
жениях наших мыслей и чувств Jюпло
щается фра1Нцузский дух. Ради бога, 
оставьте наши шедевры .в покое. Или 
подосодите к ним ка•к ученики и не де
лайте их рабами вашей необузданной 
фантазии. Каковы бы ни были резуль
таты, они гибельны, они обманчивы, так 
как они денационализируют наш театр, 
и это значит сказать глупость, если го
ворить, что «искусство не имеет роди
ны». Искусст•ВО ка·к раз является изо
бражением мысли и чувств отдельного 
индивидуума или народа. Виртуоз·ность 
актеров неоопорима. Трудно было опре
делить, где мы Н'аходимся,-в цирке, в 
мюзи.к-холле или в театре. Таков, по 
правде говоря, был этот спекта·кль, на 
котором нельзя было скучать ни •одной 
минуты». 

По тону ·всех 
ЧТО В НИХ ЛИШЬ 

рекогносцировка 

статей чувствовалось, 
идет nред1варительная 

и под.гот�·вка. Бой 
предстоял •впереди. 

У,же тот же Буасси кончает свою 
статью следующим образом: 

«Сколько проявлено таланта, чтобы 
оживить давно забытую покойницу «Жи
рофле-Жирофля» ! Но под каким соусом 
о·ни хотят поднести нам гармоническую 
«Федру» ? 

Этот припев на •разные лады !Варь
ируется почти во всех статьях о 
<'Жирофле-Жирофля». Даже критик 
«Юманите», начинающий свою статью 
весьма лестным абзацем: 

«Большой успех, �юторым пользуются 
наши мос-ковские товарищи, никак �нель
зя от.нести за счет пьесы, которая сам·а 
по себе ничего не стоит. Этим успехом 
они обяза�ны толыю самим себе, толь•ко 
своеобразному таланту Т аиро1ва» 1) , 

за�канчивает ее следующим образом : 
«Что касается «Федры», то я не беру 

на себя никакой ответственности. Я 

1) Мне приходится приводить в отзывах не-
11оторые стро11и, касающиеся лично меня. Я 
буду это делать только в случаях необходи
мости, максимально сокращая количество эпи
-гетов. 
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жду, я надеюсь. И я скажу о •своих впе
чатлениях, только хорошенько поду
мав, - через восемь д•ней». 

Что же касается Антуа•на, то он пи
шет прямо: 

«Вот опасность самая серьез.ная для 
наших тращиций и нашей культуры». 

Наконец наступил день спектакля 
«Фед.ры». Не ок.рою - мы все, и я в 
том числе, встретили этот вечер с боль
шим волнением. 

К этому �времени во1круг нас уже об
разовалась группа верных друзей, 1в 1ю
торой были покой•ный Фирмен Жемье, 
Коп о, художники Пикассо, Леже, Озан
фа�н, принима1вший сейчас участие в зна
менитой парижской демонстрации 1 2  фе
враля, поэт Кокто и др. 

Перед началом спекта0кля они пришли 
ко мне и, пожелав нам удачи и победы, 
со·чли нужным меня предупредить, что 
в театре имеется группа «Camelots du 
Roi» к·оторые собираются сорвать спек
такль. 

Но «королеваким молодчикам» так и 
не удалось !На этот раз себя проя•вить. 
Их робкие •свистки совершенно тонули в 
бурных овациях яв·но бывшей на нашей 
стороне ауд•итории. Этот мо•мент был 
решающим. 

Страсти 1В театраль.но-художественных 
юругах и в прессе разгорелись во-всю. 

И если почтенный Нозьер в «L'Ave
nir» разразился энтузиастической стать
ей, озаглавленной «Против старого 
теат.ра» ; 

если Эмиль Бланш в «Revue Criti
que» пишет:  

«После гастролей Камерного театра 
невозможно больше •смотреть на мизан
сцены «Федры» в Comedie F ranc;aise 
Эта старая концепция больше .немысли
ма. Должен быть создан новый по•дход. 
Даже идиотской оперетке с музыкой 
Лекока" «ЖИ1рофле - Жирофля», эти 
большевики возвращают настоящую 
свежесть» ;  

если Ко·кто �пишет: 
«Федра» :Таирова - это шедевр. Се

год.ня я то1роплюсь выразить энтузиазм, 
кота.рому, быть может, придаст некото
рую ценность моя долгая сдержан� 
НОСТЬ» ;  

если тот ж е  Баусси пишет: 
7 
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«Ми�нуя Раси1На, ми�нуя все Сорбонны 
и все мо,гилы, 'Внезапно стано1вишься л,и
цо�м к лицу перед ,мифом»;  -

то Жан де�Мерри в «Eclair» пишет: 
«Было бы у диrвитель'ным, если бы 

представления моско•всюого Камерного 
театра rна Елисейс•ких поляос nрошли без 
шума. Публика была по,ражена, слегка 
ошеломлена ориnинальными ко1нцепци,я
ми этой гру�ппы, яви1вшейся 1к нам непо
средственно из страrны, от ,кото,рой мож
но ожидать .вместе с большевиз,мом вся
ких экстра1вага1нт1ностей. В юонце ,ко1нцов 
что же нео1бычайного, что большевизм 
атакует Раси�на ! » ;  

т о  Поль Шамбрей ,в «Mode Nationale» 
пишет: 

«Мы а�Плодируем Камерному театру, 
ломающему на свой лад ,классическую 
французскую трагедию и фр<11нцузскую 
оперетту. Не слишк,ом ли далеко зашли 
мы 1в своем прекраснодушии. Мы не бу
дем распространяться об э,ксцентр1изме 
Камерного театра, - некоторые из на
ших критиков уже впадали rв экстаз по 
поводу достоинств этой т,руппы, совер
шившей революцию в искусстве. Но, мо
жет быть, наступило время пораз�мыс
лить, что они наши �конкуренты, и 
вспомнить, что и у нас есть ар11исты не 
менее и1Нтересные». 

Антуан 'В «L'lnformation» су1ммирует 
высказывания этого лагеря ,следующим 
образом:  

«Я не  знаю, что такое большевизм; 
мне кажет,ся, что это СО'!!Jо1куп�ность те
орий, стремящихся к .абсолютному обно
влению методов �старого мира, и что мы 
присут,ствовали прtИ поЛJном приложенrии 
большевизма к искусству. ,Н е о б  х о ·  
д и м о п р о т и в о д е й ·с т в о в а т ь. 
Теперь, когда тру�ппа Каме;р:�юго театра 
показала нам всю серию своих спектак-
лей, является 
них полезные 

ВОЗМОЖIНЫМ извлечь из 
поучения. Так вот перед 

ВаJМИ, ,как я ,пол<11гаю, с а м ы й о п а с -
н ы й н а т и с к, к о т о р ы й 1к о г д а -
л 1и б о  п р и ш л о ,с ь  п е р е н е с т и  т е 
а т р у. Все в этих •спектаклях: декора
ции, костюмы, режи1ссе.рская работа, ин
терпретация - пося•гает на уничтожение 
нашего драматичес1кого �искусства, со
зданного медленной эволюцией несколь
ких столетий. Если мы не окажем энер-
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ЛИЧJНО'ГО проти�водействия, окоро не будет-' 
ф:ранцузсюо,го теаТ�ра и наши спекта1кли 
будут немецкими, русскими, азиатскими 
или негритян1с1кими. К счастью, у нас 
есть еще в,ремя разобрать·ся и отразИТD 
нашествие». 

Антуану о'Г!Вечает известный француз
ский актер и драматург Марсель Ашар
в газете «Bonsair» : 

«Труппа московского Камерного те
атра дает ,сегодJня последний спектакль. 
Анд,рэ Антуан, ,со с11расТ1ным В1нима1нием 
следивший за игрой ее актеро1в, сеrод'НЯ: 
в «L'lnformation» 'ПОIДВОД,ИТ ИТО<Г их ра
бот и достиг.нутых резу ль татов. И �ве
ликий Андрэ Антуан, неож,ида�нно охва
ченный национальной тревогой, �воскли
цает, что это наисиль'нейший натиск, ко
торому ко1г.да-либо приходилось подвер
гаться фра1нцузскому театру. Он от,ри
цает его обаяние, он у�казывает его опас
ность. и О<Н ведет IJЮ!НТратаку, ООНОВ<!!Н
ную на усовершенст1вованиях, внесенных 
Станиславским в натуралистичесruий те
атр. Он говорит: Станиславский не раз
рушает, 01н rсовершенст1вует. На что 
очень легко можно было бы от,ветить, 
что Таиров не разрушает, 1но создает. 
Станиславский достиг совершенства в 
одном направлении. Эти же новые иск,а
ния ·самобытны. Но ведь более ценны те, 
которые идут к но1вому :по непроторен
ным путям». 

А в ,письме, присланном 'На прощаль
ный банкет, .да•нrный Камер•ному театру 
передовым1и художестrвенными кругами 
Парижа, Фирмен Жемье пишет: 

«Вы нашли формулу, которая освобо
ждает вас от rдекораций. Вы сумели вер
нуть нам полно.ценного актера, актера 
комед,ии .делль арте. Каrкое искусство, 
какая мера во ,в,сем и ,в то ,же время юа
кая богатая фантазия и •Какая ,свобода 
iВ ваших мизансценах! Какая гибкость 
и какой ри'l'м у ваших актеров! В лице 
благород1ного и ,великого Станиславско
го мы приветсТ1вовали вчерашний день 
России, 1в лице Камерного театра мы 
приветствуем новую Россию. Да зд,ра,в
ст:вует русское rиску:сство, да зд,равству
ют истоки его, веема но,вые благодаря 
молодости вашег,о !Народа! Я еще раз 
хочу вспомнить о «Федре». Вы напом
нили нам этим спектаклем об античном 
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театре Греuии и, без подражания ему, 
вы сумели дать 1на1м по'ЧуВ·ст1Во1Вать <Все 
его веЛl!iчие». 

Споры со ст,раниц французской печа
т,и перенеслись 1во всю европеЙС1Кую пе
чать, в литературные и художествеН1Ные 
кружки, на ацены театро1в Парижа. ·Нам 
расок·азы.вали, что 1в з.н<l!менитом фойэ 
Comedie F raщaise во .время репетиций 
проrисходили ·Страстные дебаты, бала1нс 
KOTQ'f>ЫX сводился к отрИЦаJНИЮ и пори� 
ца�нию, в то в.ремя �как а,ртисты театра 
«Одеон», .юнспирируемые Жемье, все сво
бодные вечера ходили к нам 1В театр, 
пронИ1кая в артистические убор1ные, сле
дя за Гр!И:\!:ОМ .наших актеров и за ·всем 
производ·ственным прюц•е•ссом спектакля. 

Мне думается, что цриведеН!н.ый мате
риал с достаточной ясностью .говорит 
как о воздеЙсТIВИИ Камерно1го театра, так 
и о том, что в этом воздействии нераз
рывно сплетались художествеmные и по
литические моменты и что оно оцени1В1а
лось в �конечном ито.ге - !Ка!К сторо1нни
ками, так и противнmками - как воз
действие новой большевuстской •культу
ры. 

«Мы часто будем мыслен1но обращать
ся ,к России, •ибо отныне мы знаем, что 
свет на европеЙ•скую ·сцену идет с Во
сто1ка», - пишет СимО1н Холлер н «Чи
каго Т рибюн». 

Отклики наших парижских гастролей 
ко•нечно дошли до Берли:на, и когда мы 
приехали в Берлив, мы 1не были уже 
для него столь же «НеИЗ'Вестными боль
шевиками», •ка�кими поя.вились в Пари· 
же, и это имело и свои плюсы, и свои 
минусы. 

Плюс за�ключdлся в том, что нашему 
приезду предшест�вовала довольно боль· 
шая подготовка в прессе, что там вышла 
уже к нашему приез:ду на немеwко•м 
языке •моя книга «Das entfesselte The
ater» 1И в связи с этим до начала гастро· 
лей мы имели в.полне благоприят1НыЙ 
для нас художественный •кредит. 

Минус заключался в том, что если 
для реакцион1Ных юругоо Парижа мы бы
ли •большеви.стокими скифами, уничто
жавшими вековую французскую культу
ру, то для Берлина мы, •Кроме того, бы
ли еще «фрд1н1кофиламю>, выступающими 
(в 1 923 году) с преимуществеюно фран-
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цузоким. репертуаром. Это для некото
рых 1Кjру�го1в Берлина 01казалось абсолют
но непереноаимым. 

Выйдя по приезде на берлин·скую 
улицу, я 1в недоу�мении остано•в.ился пе
ред афишей. 

Я не узнал нашего ·репертуа1ра, - на 
афише значилось, что .мы и.граем: 

«Принцессу Брамбиллу» Гофмана 
(верно) . 

«Саломею» Оскара У ай льда (верно) . 
«Zwillingschwester» Арго и Адуева ( ? )  
«Moris von Sachsen» ( ?  ! ) 

«Фед,ру» Брюсова ( ?  ! )  
Оказалось, что синдикат берлюноюи� 

театральных директоров, в которыи 
входила и дирекция Deutshes Theater 
(Макс Рейнгардт и др.) , воспротивил
ся выпуску нашей афиши, если француз
ские пьесы не будут .заменены 1Немец
КИ'МIИ титулам и. 

И вот «Жирофле-Жирофля» превра
тилась ·В «Zw1llingschwester», «Адри
еана Лекуврер» .в «Moris von Sachsen», 
а «Федра» легко и беззаботно была 
аннексирована в пользу Валерия Брю
соБа. 

Не дремали и ·белоэмигрантские «па
триоты». 

Группа членов Руоакого нациоrналыно
го сту денчеокого союза в Германии об
ратилась в .реда•к::чю «Руля» с проте
стом против 1кощу.нст.венного по1ведения 
прибывшего в ,Берлин московского Ка
мер1Ного театра, вырази.вшегося в поста
нов1ке в ·великую страстную субботу 
пьесы «Саломея». 

«Если !В Советской России, - пишут 
а1вторы письма, - артисты под угрозой 
тяжелых репресоий вынуждаются со•вет
сюvм правителIУством к игре в <Вели®ие 
ДIНИ страстной недели, то здесь, на сво
боде, поД1обн0rго рода фа•кты являются 
оовершеано недопустимыми, особенно н 
настоящий момент неслыханных гонений 
на руоскую •Прд1во·сла1вную церковь» 
( «Руль», 1 2  апреля 1 923 г., Берлин) . 

Но немецко-фраJНцуз<:.кая борьба да
.вала нам себя чу1в.ст1вов1ать не толь1�0 с 
афишных столба.в. 

Пять наго.нов наших декораций за
стряли где-то на опорных таможенных 
перепутьях Рура, 1и создалась угроза 
срыва 11астролей. За С)'"I1КИ до начала 

7* 
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спектаклей позд,но ночью наш админи
стратор сообщил мне, что rвсе его уси
лия разыскать наши вагоны оказа 1шсь 
тщетными из-за явного саботажа не то 
немецких, не то французоких железно
дорожников, а может быть, тех и дру
гих вместе. «Опытные люди» говорили, 
что есть толь1ко один опособ попробо
·вать разыскать вагоны - через началь
ни.ка г ла-вного телеграфа. И вот ночью 
мы пришли на телеграф и всеми правда
ми и неправдами вытащили с постели не 
то начальника, не то оДJного из его по
мощников, который, на наше счастье, 
оказался человеком «высокой поли
т:ики» .  

Когда мы об' яс.нили, 1В чем .дело, про
изошел следующий диалог: 

- Но чего вы хотите от меня, это 
дело железнодорож,ного телеграфа. 

- Они ничего не могут сделать, вся 
надежда на .ва.с. 

- И я ничего 1Не могу -сделать! 
- Ну что ж, - ответил я, - при-

дется обратиться в полпредство, можеr 
быть, тогда вы буtДете более внима
тельны. 

Это советоюий театр? 
Ну да, я 1вам уже говорил. 
Но почему же вы из Парижа? 
Мы играл,и в Париже, но театр -

со:ветокий, из Москвы. 
- Ах, из Москвы! Это другое дело. 

Мы еще вместе с вами по,кажем фран
цузам. Идем искать ваши вагоны. 

Через полчаса вагоны были обнару
жены, мы распрощались е нашим не
ожида1нным «союзником», и наш адми
нистратор выехал их выручать. 

И все же на этом наши злоключения 
не кончились. Белогвардей·окий «пост», 
к несчастью, совпал с кануном немецкой 
пасхи, и когда ночью прибыли декора
ции, рабочие реформистского союза на
от•рез отказались их разг1ружать. 

К их удивлению, все наше мужское 
население принялось за разгрузку деко
раций, и таким образом начало ·спекта1к
лей все же не было сорва1Но. 

И в Берли�не, �как в Париже, наши 
спектакли раскололи прессу и ху доже
ст1венные круги. Но театраль·ная крити
ка, надо отдать ей справедли1вость, про
явила мак,си'Маль.но возмож1Ную об' ек-
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тивность, и в·се наиболее авторитетные и 

популярные ее представители не скупи
лись в выражениях своего признан:ия. 

В этом отношении од1ной из наиболее 
характерных статей можно считать ста
тью из1вестного радикального журнали
ста и крити1ка, Зигфрида Якобсона: «Я 
проклинаю с.вою мигрень, которая меша
ет мне надлежащим образом описать, в 
ка�кой вихрь восторга увлек меня рус
ский театр будущего после всего этого 
неме�кого театра прошлого. В Париже 
когда-то все было построено на мело
дии. Здесь - на ритме. Это полнейшее, 
совершенное превращение партитуры в 
сценическое движение. Здесь важна не 
музыка, а музыкальность. В этом отли
чие этого московского Камерного театра 
от Рейнгардта ,в его постано�в1ке «Пре
красной Елены» и «Орфея в аду». В 
противОtВес напыщенному чванству -
здесь простота прирожденного богат
с-гва, угловатости - эластичность, на
пряженности - полет легкости. А как 
IВЫГ лядят представители этого народа, 
·возрожденного революцией! »  ( «Die 
Weltbi.ihne», № 1 6, Берлин, 1 9  апреля 
1 923 1г.) . 

Что же касается по.-настоящему пере
довых художественных деятелей, то они 
прямо подняли нас на щит. Вот в ка
ких тонах начинает свою статью в «Der 
Sturm» (Берлин, май 1 923 г.) Херварт 
Вальден: «Надо трубить в трубы. Мо
сковский Камерный театр - еди1нствен
ный театр Европы». 

И 1в Берлине наряду с худож ест вен
ным признан.нем почти еди1нодушно на
ходит место приз1нание мощи ноrвой Со
ветской России и ее культу,ры. 

Приведу неоколь•ко ·выдержек: 
«Небывалое достижение - Камерный 

театр. При царском режиме это было 
бы невозможно: тогда меща:нская тради
ция была свята. Но Советская Россия 
широко открыла двери молодому искус
ству» ( Макс Осбарн, «Berliner Morgen
post», 1 1  апреля 1 923 г.) . 

«Русские всегда впереди во всех про
явлениях революционности. В мирной 
области искуоства это также 1Неоспори
мо. Доказательст1во - гастрол,и Камер
ного театра». (К. Элерт, «Der Т ag�>. 
Берли�н, 20 апреля 1 923 г.) . 
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«Если московский Камерный театр
дитя большевизма, то большевизм не 
только уничтожает, но, наоборот, о·ово
б ождает творческие силы». ( «Die Zeit», 
Берлин, 1 7  апреля 1 923 г., Курт Арам) . 

В целом берлинская критика, как в 
дальнейшем и критика других немецких 
городов, где мы играли, проявила боль
шую серьез1ность, большую театральную 
эрудицию и дала целый ряд интерес
ных методологических разборов наших 
работ. 

Корреспонденции о наших берлинских 
гастролях печатались во всей германской: 
и австрийской прессе, возбуждая всюду 
чрезвычайно большой интерес •к гаст.ро
лирующему советскому театру. 

В силу интереса, выз•ванного �нашими 
берли�нскими гастролями, они не закон
чили•сь на Берлине, как это предполага
лось .вначале. Мы приняли ряд дальней
ших приглашений 1в целый ряд немецких 
городов: Лейпциг, Мюнхен, Галле, Дрез
ден, Франкфурт-<на-Майне, Баден-Баден, 
Бреслау, Uопот, Кенигсберг, Мемель 
и другие. 

Гастроли проходйли всюду с �настоя
щим большим успехом при огромном ин
тересе �всех людей театра. Немецкие ак
теры пользовались каждым свободным 
часом, чтобы бывать на наших спектак
лях, а занятые вечером просили разре
шения бывать. .на репетициях. 

Режиссеры тщательно изучали наш 
театр, .всегда подчеркивая, что это и·:vi 
необходимо для их дальнейшей работы 
в .немецком театре. Уже тогда чувство
валось то (в чем нам удалось убедиться 
в наших последующих гастролях по Гер
ма1нии 1В 1 925 и 1 930 гг.) , что наши 
спектакли не пройдут безрезультатно 
для дальнейшего разнития немецког<;»� 
театра. 

Это в дальнейшем получило дли•нный 

Ю1 

Но нет розы «без шипов», как поет
ся в старИ1н1ных романсах. И в Мюнхене 
нам пришлось испытать на себе всю си
лу этой сентиментальной исти1ны. В �ка
честве иллюстрации предостruвляю ·слово 
газетам. 

«М е ж д у п о л и ц ·И е й и ф а ш и -
с т  а м И». ( «Издевательства над мос•ков
ским Камерным театром») .  

Последний культурный поступок мюн
хенской полиции выразился в прю<азе о 
высылке исключительrно принятых, даже 
буржуазной прессой, артистов москов
ского Камерного театра. Но �Неблагона
дежность и �ненависть эми1грантов и ре
акционеров может послужить им, стоя
щим у колыбели расц�ветающей культу
ры Советской России, только :К чести» 
( «Rote Bayern F ahne», Мюнхен, 23 мая 
1 923 г.) . 

« Т е а т р 1в М ю 1н х е н е. 

Наш мюнхенсюий корреспондент сооб
щает: большой успех гастролей театра 
до·казал, что невозможно устоять про
тив обая1ния этого действительно ново
го театра, несмотря на то, что Мюнхен 
по с·воей старой привыЧiке склонен во
ображать, что .все даВlно им превзойде
но в области искусства и что в Мюнхе
не давно уже делают то же самое так 
же хорошо, если не лучше, чем где бы 
то ни было. «Мы-де, слава богу, все же 
старый Мюнхен, город ис·кусства, куль
туры и пр. И тruк как 1мы считаем себя 
прш�ванными политически «обновить» 
из нашего «�национального центра» nни
лую после·военную Г ермruнию, то и рас
цвет истинного искусств.а, стоящего на 
твердой почве, возможен лишь только 
в Мюнхене, если бы только ... » Да, если 
бы! Все же труппа Таирова принужд�на 
была непосредственно по окончании по-

ряд под'l'верждений как 1в практике не- следнего спектакля ·спешно поки1нуть 
мецкого теат.ра и отзьrвов прессы, так и 
в ряде лич.ных высказываний немецких 
.режисt::еро•в, в частности в письме из
вест:ного немецкого мастера Леопольда 
Иеснера: «Вы должны знать, - пишет 
он 8 декабря 1 924 г., - что десять лет 
работы Камер'Ного театра являются до
стоянием 1Не толь•ко русского, ,но и 1ИН· 

тернационального театра». 

священную территорию, несмотря 1На то, 
что успех этого театра требовал, как каза· 
лось, проло•нгации .гас1'ролей, которая для 
многих была крайне желательна. Но в 
«сферах влиятельных» этот большевист
с·кий театр был не очень-то желателен, 
ибо грозила опасность, что многие бла
гонадежные граждан� заразятся ерети
ческими идеяМ1и, которые к «чисто.му .ис-
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куоству» О"Гношения не имеют» ( «Berli
ner Borsenkurier», Берлин, 1 4  июня 
1 923 'Г. ) . 

Вот <Когда е,ще •нам на практике 1ПрИ
шлось познакомить,ся с «культуртрегер
ством» немецких фашистов. 

Любопытная и "Грог,ательная деталь. 
Когда пощ почет!НЬl'М эскортом полиции 
мы приехали !На ВО'Кзал, то наш адми
нwст,ратор стал разыски1вать на перроне 
зruказанный на,ми �вагон третьего ,кла•соа. 
Вагона 'Не оказалось. Вз1вол1нооанный, 
он обратился ,к началь1нику ,станции. 

- Ваш 'Вагон приготовле!Н и 'Стоит на 
месте, - 011ветил 1начальни:к с улыбкой. 

- Но мы его 1не нашл,и. 
- По,жалуйста, я провожу вас. 
И он привел на.с •к вагону-микст пер

вого и .второго 1кла<сса с аншла'г,ам,и на 
окнах: «Reserviert». 

- Да, но 'МЫ за!казывали ваго1Н треть
его класса, - 'С недоумением говорит 
наш адмИlнистратор. 

- Нам это извесТ1но, - от1Вечает на
чалынИ1к �станции, - но мы просим 1вас 
при�нять этот LВ,агон �как знак един
ственно �возможного для нас выражен.ия 
протеста против !Вашей высы.л:ки. 

Мы быЛJи ис·креюно тронуты и, побла
годарив, не без у�доволь•ствия у,селись на 
мягкие ,к.ресла. Спра,ведливость требует 
отмет,ить, что не толь1ко железнодорож
ная админи'ст.рация, ,но и Мюнхенокий 
у1шверситет протестовал проти1в нашей 
DЬ!СЫЛКИ. 

Девять месяцев, про1веде1нных нами в 
заг,раничном турне, в очень З1начитель
ной степени 1содеЙ1ствовали пропаганде 
�tашей советакой культуры и иакусства 
и установили прочные взаимоот1Ношения 
нашего театра с запад1ноевропейс1шм. 

Показателем возбужденного наши,ми 
гастролями и.1нтереса являет1ся хотя бы 
то обстоятельство, что уже с 1 924 года 
мы стали получат�;> в Москве ряд запро
сов от1носителыно возмО1жности 1Второго 
нашего посещения Европы, в результате 
чего в 1 925 году нами были предпри
нята вторая гастрольная поездка. 

На этот раз базой наших гастролей 
была Германия. Мы и�сколосили ее •вдоль 
и по:перек. В ряде городов, где мы игра
ли уже ,в 1 923 году, нас при1н.имали как 
старых знако111ых. 

АЛЕИСАНДР ТАИРОВ 

Интерес к !Нашим гастролям обострил
ся еще тем, что на этот раз в нашем 
репертуаре была «Гроза», пьеса Б ернар
да Шоу «Святая Иоан1на», которая шла 
в то же 1Время с большим у1спехом в Гер
мании, и урба1нистический спектакль « Че
ловек, который был четвергом» Че,стер
тона. 

Если до нашего вторичного приезда 
в Германию мы только из присылаемых 
нам «вырезою> имели сведения, что ряд 
молодых театрОIВ Гер мании стал приме
нять 1В свои1Х постановках техчологиче
ские принципы f!ашего театра, то во вре
мя ,гастролей мы мог ли в этом у()едить
ся уже по личным наблюдениям. Ряд 
немец1ких актеро'В и режиссеров, изус�ая 
наш театр, переезжал �вместе ,с нами 
из города в город, чтобы видеть с!"Те:к
такли 'ПО неакольюу раз. 

Нами заИ1нтересовались 1В эту поезд
ку не только обычная театральная пуб
лика, но и более широкие круги зри1 е
лей, �вплоть до рабочих. В этом отноше-
11ши чрез1вычайно показательны анонсы, 
появи'вшиеся 1в ко'ммунистичсской п ра
бочей прессе МаннгеИм::t о том, что каж
дый рабо'ЧиЙ должен та1к или иначе сэко
номить некоторую сум'Му денег и во что 
бы то ни стало посетить спектакли со
вет,ского Камерного театра, несущего в 
своем искусст1ве 1Новую культуру. 

Столь же усиленный интерес был про
явлен к нашим гастролям и со стороны 
рабочего зрителя в Гамбурге, в кото
ром мы дважды пролонгиравалт1 наши 
спектакли, дав в общем <Восемнадцать 
представлений - огромное количесrво 
для иностра,н1ных гастролей :в таком го
роде, ка:к Гамбург. 

Особая острота восприятия была пrо� 
�влена ло отношению •К нашему ·:'еатру 
rв Вене, �куда мы попали впервые. Здесь 
мы сыграли д'вадцать один спектакль, 
причем посредине гастролей мы пе
реехали из весьма ·комфортабельного, 
но сравнительно небольшого Raimund 
Theater в огромный Volkstheater. Здесь 
с Dсобенным интересом ждали наших му
зыкальных спекта�<лей. И неудивитель
но!  Вена - колыбель новой оперетты, и 
для нее наши опереточные спекта1кли бы
ли примерно тем же, чем для Парижа 
наши представления «Федры» . При,ве.ду 
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.короткую ·выдерж1ку, хар<l'ктеризующую 
Qбщее настроение .в этом отношении •Вен
ской прессы и театральных .круго1в : 

«Современпые опереточные композито
ры должны писать для этих ру•оских 
гротески. Русокие нашли вы:юод из тупи
IКа современной оrперетты. Русские раз
били рамки устаревших форм. Русские 
<Освободили комичеакий театр от вечного 
nавторения старого, �которое делало его 
i'аким скучным. Таиров - отец •этого 
i'ечения: .все, что было возмо·жно, 1и то, 
·.qто казалось даже невозможным, сдела
но им. Работайте 1по его примеру ( « Wo
chen Ausgabe», NWT. Вена, 20 июня 
1 925 г.) . 

Спор о наших спекта1кляос, по обычаю 
Вены, перенесся в многочисленные кафе 
м на ул,ицу. 

Была ·весна. И �когда после спектакля 
мы �выходили из Volkstheater, 1нас на 
площади ждала обычно большая толпа 
горячей �венской молодежи, и нам с тру
-дом у,давалось пробирать·ся через нее 
'Из-за массы приветствий, расооросов 
:и протянутых для автографов ( обы
чай Вены) тетрадок, альбомов и 
жни:жек. 

Во время �второй поездки 1мы дали сто 
двадцать три спектакля, которые несом
.нен.но оставили после ·себя весьма зна
чительный след. Так, например, •В Кель
:не живейший интерес �к нашему театру 
был проявлен со стороны Института те
;атрО1Ведения при Кельнском университе-
те, которыИ с нашего 
nирО1вал для своего 

разрешения ско-
музея 

хеты наших постановок и 
�все ма
ряд эс-

кизов. 
Первое издание моеИ книги «Dд.s 

entfesselte Theater» разошло·сь цели.ком, 
было выпущено второе п"здание. Таким 
образом, наш театр, его принципы, тео
рия и практи1ка все больше и больше 
проникали в практику те;�тра в Запад
ной Европе. 

Конечно и на этот раз не обошлось 
дело без ·некоторых казусов. 

Так, в Кельне спектакль «Святой Ио
:гн,ны» выз·вал острые и, !Несомненно, 1со
<>тветс1'вущим образом шнсrшрированные 
1Протесты «оскорбленных ,в своем рели
гиозном чувстве» католиков, а в Ковно, 
где мы сыграли несколько ·спектаклей, 
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возвращаясь в Моск•ву, «Святую Иоан
•Ну» в результате пришлось по тем же 
причинам •снять. 

Откли1ки на .нашу вторую гастрольную 
rпоездJку 1не прекратились и по его око.н
чании. Мы получали обильное количе
ство газетного материала, овидетель
С1'Вующего о том, что �нами был остав
лен, о•собенно в Германии, глубокий и 
зна·чительный след, �который ·нашел с\Вое 
�выражение в 1 927 �году, когда была ор
ганизо·вана грандиозная театраль.ная вы
ставка в Магдебурге. Эта 1выста<вка бы
ла .не меж,дународной, а исключительно 
немецкой. Uелью ее было дать историче
ский путь раз1щтия немец�кого театра. 
Единст.венным чужезем•ным театром на 
выставке был Камерный театр. Во �всту
пительной ·Статье ·к каталогу этой вы
став.ки говорится о том, •что, несмотря на 
то, что Магдебургская театральная вы
стruв•ка носит исключительно националь
ный характер, .на ней все же представ
лены макеты Камерного театра, �как те
атра, оказавшего большое влияние на 
раз.вит.не •нового 'Немецкого театра. 

Показателем неосты·вающего интере
са к работе нашего театра было также 
и то, что после второй поездки мы ,из •Го
да в год получали целый ря� предло
жений на за•граничные гастроли. Но я 
их 1неиз1менно отклонял, Та'!< как наш 
театр произ1Водил 1в это время большую 
и 1весь·ма существенную для нас работу 
по реконстру1кции нашего т1ворческого 
метода, по ма·ксимальному внедрению 
театра в нашу соц.иали-стическую куль
туру. 

Но 1вот 1В 1 930 году мы встали перед 
необходимостью временного прекраще.ния 
нашей органической работы IВВиду необ
ход1имости перестроить и расширить 
здание театра. 

Тогда было решено использовать это 
время для третьей гастрольной поезд.кн. 

Составить маршрут на этот раз было 
довольно трудно, так ка·к предложений 
у нас было больше, чем .возможностей 
их осуществить. Так пришлось, к со
жалению, отказаться от гастролей в Ис
пании, потому что иначе не было воз
можности во-время попасть к установ
ленноИ дате в Южную Америку. От 
Берлина пришлось отказаться потому, 
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что даты ·берлинского предложения со
впали с датами гастролей в Будапеште, 
а от Будапешта пришлось отказаться 
впоследст·вии, ,когда окончатель1но выяс
нилось, что, несмотря на подписанный 
дого1вор, венгерокое правительство отка
залось впустить в свою столицу со·вет
ский театр. Освободившееся время бцr
ло заполнено не входившими перво
началь•но в пла•н гастролями в Бель
гии. 

Третья поездка представляла для нас 
огромный и особый интерес, не говоря 
уже о том, что нам предстояло играть в 
странах, в которых до  нас не появлялся 
ни один советский театр. 

Италия, Швейцария, Чехослова1кия, 
Уругвай, Аргенти.на, Бразилия - !ВОТ 

новые плацдармы, на которых нам над
лежало впервые демонстрировать силу и 
значение советского искусства. 

Уже спектакли в Лейпциге, где мы на
чали третье заграничное турне, были 
чре�вычайно любопытны. 

· Так как было .из.вест.но, что на этот 
раз мы не будем играть в Берлине, то 
на наши лейпцигские спе1ктакли приез
жало большое количество берлинских 
зрителей, театраЛЬJНЫХ КрИТИ•КОВ И акте
ров. Таким образом наши лейпцигские 
спектакли превратились в с·воеобразные 
германс•кие F estspiele, о �которых писала 
не только лейпцигская, но и �вся немец
кая и 1В частности берлинская пресса. 
Надо отдать справедливость немецкой 
критике, она очень чутко восприняла 
творческуы эволюцию нашего театра за 
последние пять лет и на примере наших 
спектаклей много писала об уг лубле
нии и росте нашего советского искус
ст:ва. 

В Лейпциге мы получили тревожные 
оведения из Праги. Дело в том, что мы 
в Праге играли в немецком, а .не в чеш
ском театре, и нам оттуда писали, что 
это может вызвать бой1кот наших спеа>:
таклей со стороны чешского ·населения. 

По приезде 1в Прагу мы получили воз
можность наглядным образом сразу 
увидеть, в каких своеобразных фор
мах проЯJвлялась там национальная 
борьба. 

На афишных столбах была 1ю11клеена 
огромная афиша со следующим текстом : 

АЛЕКСАНДР ТАИРОВ 

«NEUES DEUTSCHES THEATER>> 

4. 5. 6 

IV 

ALEXANDER Т AIROFF 

И все... Меня заинтересовала столь. 
необычно лаконическая афиша. Оказа
лось, что :на немецком языке разрешает
ся выпускать афиши 1не овыше опреде
ленного небольшого размера, на чешском. 
же языке выпускать афиши немецкиИ 
театр не желал, и вот директор театра 
СЛОВЧИЛ•СЯ: он выпустил огромную афи
шу и поместил на ней толь.ко те слова. 
которые одинаково пишутся на обоих 
язьжах. В силу этого он не напечатал 
даже название нашего театра, а назва
ние месяца заменил римской циф
рой « lV». 

Т а1кое поло.жение вещей вначале нас 
обеспокоило, но уже первый спектакль 
рассеял ·все опасения. r астроли прошли с 
огромным успехом при переполненном 
зрительном зале. А на последнем спек
такле театр не мог вместить огромног() 
наплыва зрителей, заполнИ'вших почти 
всю площадь перед зданием театра. 

И немец•кий театр и чешский нацио
нальный театр предлагали нам пролон
гировать спектакли, но, связанные дого
вором с Италией, мы двинулись дальше. 

В Италии мы играли ·в четырех горо
дах - Турине, Флоренции, Риме, Ми
лане. И •ВО всех этих городах вокруг на
шего театра об' еди·нялись все передовые 
круги интеллигенции и деятели искусств. 
lVlы всюду встречали огром.ный интерес 
и самый горячий прием у итальянской 
публики. 

Италья�нская печать по0свящала нашим 
гастролям очень большое мест.о, и отзы
вы о наших спектаклях появлялись не 
только в та местах, где мы играли, но 
и Бо ,всей итальянской прессе. 

В Италии, которая, пожалуй, впервые 
столкнулась во время наших гастролей 
не только с со•ветоким те<tгром, но и во
обще с театром .нового искусс11ва, наши 
спектакли в прессе пр:ишимались, как и 
во ·время первой поездки в Париже, да
леко не одинаково. Безусл<J1вно и пол
ностью воспринялась вся внутренняя 
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сторона rпостановок и актерское исполне
ние. Что же касается внешней формы, в 
частности декораций, то здесь можно 
отмет.ить большую разноречивость отзы
во1в. Если «La Stampa» пишет: 

«Декорация нас не вполне убедила. 
Мы готовы сог лас.иться, что конструкция 
Таирова вполне целесообразно стремит
ся шжончить со смешными до.,нельзя 
живописными «ландшафтами» - наибо
лее беслолезной .и от1кро.венной театраль
ной условностью. Но тог да надо из
брать �некую середину, ,некую разнО1Вид
ность декораций, которая была бы для 
нас удовлетворительной и убедительной. 
Но эта машина, которую Таиров поста
вил на сцене, нас 1не убеждает, не удо:в
летворяет», 

то «Gazzeta dell'Popollo», наоборот, от
мечает: 

«Таиров смело отказался от раскра
шенных декораций и прекрасно сделал, 
так •как они большей частью, с их фаль
шивым натурализмом, представляют со
бой бесполезную •смешную условность, 
не способную удовлет·ворить наши со
временные вкусы». 

Итальянская пресса часто отмечает. 
что спектакли Камерного театра доходят 
и у�влекают зрителей, несмотря на чуж
дость и неПОНЯТ•НОСТЬ языка. так, <В «11 
Nuovo Giornale» о спекта1кле «Гроза» 
крити•к пишет: 

«То, чего Таиров достиг в этом спек
такле, - это поистине чудесно. Ритм 
тревожного ожидания, симфония голосов 
и жестО'В, м·узыка, вспыхивающая в поэ
зии слов, - музыка, понятная даже без 
слов, даже �когда нам незнако'М язык». 

У спех •в Италии был для <Нас сугубо 
ценен, так как там несомненно существо
вало по  отношению ·к нашему театру, как 
советскому, большое предубеждение. Рим
ская «La Т ribuna» прямо ·С этого и на
чинает свою статью о «Грозе» : 

«Вчерашняя пер·вая художес11венная 
постанов•ка Таирова в театре «Ла Бал
ле» у�венчалась большим успехом, несмо
тря .на п р е д  у б е ж д е н и е м н о г и Х». 

Тем сущест·веннее признание милан
ской газеты «L'Ambrosiano», которая 
пишет: 

«Величайшая заслуга дирекции наше
го театра - приглашение Александра 

Таирова показать и раакрьгrь перед на
ми некоторые из своих удивительных те
атральных тайн. Теми лаврами, которые 
он собрал на своем пути, сможет �ор
диться Советская республика». 

Без ложной гордыни •можно сказать, 
что нам с честью удалось пронести че
рез Италию знамя советской культуры 
и советского искусства. 

В мае 1 930 г. мы сно1ва играли в Па
риже (Theatre Pigalle) . На этот раз 
мы уже не были для Парижа ·незна
ком1цами. Интерес предварительной 
прессы сосредоточивался главным обра
зом на тех �новых работах, которые мы 
привезли. 

На этот раз в Париже <Наибольший 
успех и признание получили наши 
о'нейлевские спектакли «Негр» и «Лю
бовь под вязами». В отличие от первой 
поездки на этот раз мы не ощущали 
раскола в прессе. Наоборот, огромное 
большинство •критиков были совершен
но единодушны 1в весьма положитель
ной оценке ·Нашей работы. 

В этом отношении чрезвычайно по
казательной является статья Антуана, 
в которой он, отбросив свои прежние 
позиции, пишет: 

«Спектruкль Камерного театра пред
ставлял исключительный интерес, во
пеР'вых, потому, что шла современная 
трагедия «Негр» извест1ного американ
ского драматурга О'Нейля, и, .во-вто
рых, из-за изумителмюrо сочетания за
мечательной темы с великолепной игрой 
актеров. Как всегда у Таирова, уста
нов1ка по.казалась нам <Несколько схема
тичной, хотя, несмотря на свое неправ
доподобие, о.на создавала иллюзию го
рода и дала возможность понять та
лантливую изобретательность Таирова. 
Прекрасный сюжет дает .возмож1ность 
а·ктерам показать всю гибкость их да
рования. Победа Таирова была полной, 
и мы уходим из театра в ·СоЗ1нании, что 
мы у�видели нечто но1вое и истинно та
лантливое и что труппа Таирова заслу
жила ту блестящую интернациональную 
славу, которой она пользуется». 

Весьма своеобразно прошли наши га
строли в Бель.гни. Еще за д.ва-три �ня 
до гастролей мне телеграфировали из 
Брюсселя в Париж, что, несмотря на 
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договоры и уже расклеен1Ные афиши, 
нам отказывают в визах. В результате 
после ряда переговоров нас .все же туда 
впустили. 

Пожалуй, ни <В одной стране за па.о 
следнюю поез,дку мы не !Встречали та
кого «�подозрительного» отношения, �а1к 
в Бельгии. Театр, в котором 1мы игра
ли, был переполнен �полицией 1не толь
ко 'ВО время спекта•клей, •но .даже 'ВО 

время репетиций. Мы неизмеН1но чу,в
ствовали чрезмерно повышенный «инте
рес» к .нашему пребыванию .и к нашей 
жизни. 

Но .на самых спектаклях •это тем не 
менее почти не отражалось. Наоборот, 
может быть, в 'силу этого в молодых 
художественных и театральных 1кругах 
мы встречали подчер>юнутое внимание. 
Оно оказалось и 1в специальном приеме, 
устроен.:юм нам передовыми художе
ственными кру1гами Брюсселя, и в под
несении .нам фламандС'кими актерами 
своего звамени. Я упом.инаю об этом, 
так как несомнеН1но в этом жесте был 
и политичешшй мо'мент - фламандский 
театр до сих пор ни,как не может до· 
биться в Бельгии полнопра•вного поло
жения. 

После трех опектаклей в Гамбурге, 
которые мы играли там 1во время те
атраль1ного фестиваля, по 'СiПециально
му приглашению международного те
атрального конгресса, что \Несомненно 
было показателем огромного интереса 
межд•ународной театральной среды к 
советскому театру, мы поехали в Ант
верпеы для посадки 1на пароход, шед
ший 1в Южrную Америку. 

Аргентина, Бразилия, Уругвай, Буэ
нос-Ай рос, Монтевидео, Рио-де-Жаней
ро, Са,нтес, Байя, разящее со.ll!нце, за
ставляющее вооружаться 'Специальными 
шлемам,и и дымчатыми О'qками, луна, 
непривычно опрокинутая на бок, новое 
созвездие Юж·ный Крест, пальмы, 
растущие запросто на площадях, у ли
ца>х и бульва•рах, тропичес.кие леса, обе
зьяны на •Ветках, диковинные цветы, 
люди всех мастей и окрасок, слепящее 
море, 1В котором, всюrдыЕаясь в воздух, 
как дельфины, копошатся возле паро
хода черные и мокрые, блестящие на 
солнце, ,негритянские ребятишки, жадно 
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ло'Вя голодны•ми ртами мелкие монеты, 
,кидаемые паосажирами с бортов паро
ходов, огромные гроздья банано1в, за 
бесцено1к вылавливаемые на бечев•ках на 
палубу из окруживших пароход плову
чих ла•вчонсж с бронзовыми продавца
ми,-откуда все нто ? Из экзотического 
ром·ана, из причудливой фильмы, из 
обольстительного сна ? 

.Нет, это из жизни, из настоящей, 
доподлинной жизни, в которой есть 
авои сказки и •свое волшебство. 

Когда мы на бо,рту пакетбота «Груа» 
ночью по.д1плыл.и 1к Рио-де-Жанейро и 
бросили якорь у �входа в залив, на'ча
лась неповторимая ночь, с которой не 
сравнится ни о�на из ночей Шехере
зады. 

Миллионы красочны>х миров неутоми
мо ,сменяли .друг .дру,га, �ночью и 'на 
рассвете, пока мы снова двинулись впе
ред и под водительством специального 
лоцмана пристали в одной из набереж
ных огромного порта. 

Увы, сказка кончилась. Началась 
дей,ствительность. 

«Жемчужина морей», - так называ
ют моря•ки Рио-де-ЖанеИ:ро. Старожи
лы уверяют, что ,ни один из многочи
сленных ху;дожнико1в, пытавшихся бро
сить на 111олотно контуры, 1:краоки и овет 
зали1Ва, не сумел передать его непо1вто
римой красоты. 

Казалось, в этом необычайном крае 
необычайно все. Но вот ,спустился трап, 
и с завидной ловкостью снизу, с моря, 
со служебных катеров стали вокарабки
ваться наверх. чиновнИ!к.и, чиновники и 
чиновники - �портовая полиция, сани
тарная полиция, таможенная полиция. 

Суета. Шум. 
Отвратительный, прямо лошади.ный, 

санитарный осмотр эмигра•нто1в - ис
панцев, португальцев, итальянцев, по
ляко'В и т. д., безработных, либо уже 
законтрактованных на •сезонную работу 
на кофейных плантациях, либо приехав
ших на-авось искать зара•ботка и ,сча· 
стья. 

Вы думаете, счастье, - это мираж? 
Нет, это самая настоящая, до!IIОДЛ'ИН

ная «реальность», .к то•му же так деше
во  стоящая. Купите ТОЛЬ1Ко, 'ступив на 
берег, лотерейный билет или, что еще 
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дешевле, ОДИ•Н из его IKYIПOIHO•B, и, 
кто З1нает, через 5 - 6 д�:ней ( ро
зы11рыши тех или .иных лотерей быва
ют пачти ежедневно) вы почти миллио
Jtер. 

И покупают. Платят последние при
везеН1ные с •собой гроши •И - «счастье 
в руках». .Несколько дней надежды, 
ажитированно•го ожида;ния, - и новая 
группа людей, без гроша за душой, го
ТО1ва принять любую .работу на любых 
УСЛО!ВИЯХ. 

А счастье? Счастье - «хороший то
вар». 

Продавцы «счастья» торгуют круг·· 
.лые сутки, день и ночь, благо ;пароходы 
изо дня в день выбрасывают на берег 
все .новых 1и новых людей, да и из сре
ды постоянно живущих на берегу либо 
.ажиотаж, либо отчаяние постоянно тол
кают к дверям их ла,вок все новых и 
новых ловцов. 

Формальности за!Кончены, мы на бе
регу, на улице. 

Автомобили, рестораны, !Кафе, :воспа
ленные от солнца и товаров витрины, 
.люди - черные, ·бронзовые, желтые, 
серые, белые; трамваи, автобусы, паль
мы - и вдруг: 

трам-та-'Гара-рам-'Гам-та:м! 
Барабаны, флейты, трубы - отряд 

английских ослепительно �белых матро
сов с тамбур-мажором во �главе, жон
глирующим впереди оркестра своим ис
:крящимся 1В лучах солнца жезлом, 
что твой Растелли, - ну, чем не 
сказка? 

Вы поворачиваетесь им ·вслед, неволь
но идете за ними - набережная, море, 
английский броненосец, пришедший «С 

визитом» в Бразилию. Он весь зако
ван в непроницаемую броню, такую без
различную и холодную, что, кажет·ся, 
лучи тропического солнца, с' ежившись, 
отскакивают от его смертоносной про
стоты. 

Нет, это не сказка, это жизнь, 
жизнь, ·как она есть, со ·всей своей об
наженной на соЛJнце реаль.ностью. 

Вы идете по улицам, и, чем дальше 
вы отходите от моря, тем беспокойнее 
становится ваш взгляд. 

Как: могли, 1каж сумели, как посмели 
люди в этой безудержно щед'рой и 
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беС1ПредельQ'lо изобретательной :природе 
построить 1Все эти псевдо - мавр.ита1н
сюие, псевдо-испанские и откроrвенно 
бездарно «американские» дома и ули
цы ! 

Театр, �витрина, афиши. 
Вы хотите иметь представление о 

Вlкусах продавцов искусств и, вероя"Гно, 
о �вкусах его потребителей, посмотрите 
на плакат к гас11ролям Камерного 
театра. 

Но tВ Бразил,ии нам играть так и не 
пришлось. Несмотря на расклеенные 
афи1ши и проданные билеты, наш паро
ход не впу�стили 1В �гавань из-за очеред
ной «революции» . 

Пароход отходит, мы отплываем в 
Аргентину. 

Буэнос-Айрес, снова таможенный 
надзор и бесконечная полиция. Беско
нечные формальности вплоть до от
печатков на основных картолраммах 
:Всех десяти пальцев каждого пасса
жира. 

На�конец мы в городе. Странный го
род. Бесконечное количество домов, раз
делен1ных правильными параллелями и 
перпендикулярами прямых бесконечных 
улиц, заполненных автобусами, трам
•Ваями, а1втомобилями, людь.ми всех на
родов и языков. 

Здесь большие �колонии испанцев, 
итальянцев, французО1в, .немцев, ан,гли
чан, русС1Ких, - в большинстве евреев
эмигра.нтов со времен царских погро
мов. Газеты .на всех языках, бесконеч
ные ряды магазино1в, заваленных то�ва
рами, привозимыми со всех концов 
мира. 

В стране нет почти никакой своей 
индустрии. Все ТО\Вары импортные, и 
это накладывает .на город :какоЙ-'ГО осо
бый отпечаток. 

Порой кажется, что находишься на 
грандиозной между�народной ·выставке. 
Это чу�ве11во особенно ·силь,но после пя
ти часов дня на главной фешенебельной 
улице города - Флориде, когда на три 
часа на ней прекращается вся.кое авто
мобильное движение и тротуары вместе 
с мостовой заполняются фланирующей 
нарядной толпой, шумливой и жестику
лирующей, а из граммофонных, на
стежь раскрытых, магазинов вразброд, 



108 

стамшвающимися волнами несутся мо
тивы танго и фокстротов. 

И громкоговорители. Это то, чего не 
пра:ктикует Бвропа. Их много на �всех 
у лицах. Они, рыча, выкрикивают все 
биржевые и прочие новости, собирая 
вокруг себя толпы людей. В дни наше
го приезда и от'езда они работали с 
особым .рвением: в дни приезда проис
ходил в Монтевидео (Уругвай) всемир
ный футбольный матч, и аргентинцы 
целыми днями простаивали у громкого
ворителей, !Возбужденно и жадно сле
дя за решительной схваткой; а в дни 
от'езда - во время после.дней арген
тино:кой «революции». 

Остряки говорили, что революция, 
футбол и лотерея - это единственная 
своя индустрия Аргентины. 

Подобно тому, как Аргентина, да и 
в•ся Юж·ная Амери·ка, не имеет ·своей 
индустрии, точно так же не имеет она 
и своего театра. Вернее, ростки арген-
тинского иокусства и театра 
столько примитивны и робки, 
трудно раз1глядеть и отыскать 

еще на
что их 

в беско-
нечном потоке импортно•го искусства. 

Во время наших гастролей в Буэнос
Айресе параллелЬtно гастролировали 
три или четыре испанских труппы, две 
французских, итальянская, немецкая, 
еврей.екая и т. д. ; в оперетте процветал 
парижский ансамбль «Роз-Мари», а в 
Национальном оперном театре «Коло

на» происходили гастроли Шаляпина l! 
ряда итальянских певцов, 
постановки балетмейстера 
манова и пр. 

шли балеты 
Бориса Ро-

Аргентинские театры не вышли из 
стадии либо так !Называемых �народных 
театров, где играются примитивные на
циональные мелодрамы, либо из ста
дии подражательных дешевых ревю, ку
старно копирующих на овой лад париж
ские обозрения. 

Это мое �впечатление подтвердила и 
аргентинская пресса в первых же от
кликах на �наши спектакли. 

«Немно·гие считаные разы, - пишет 
«La Ероса»,  - удается аргентинской 
публике, стекающейся в театры сто
лицы, видеть подлинное проявление ис
кусства, несмотря на состязание ино-
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стр�шных трупп и бесконечные перево
ды ·в·севозможных пьес на всевозмож
ных наречиях. Южная Америка вообще 
считается попросту рЬ11нком, куда мож
но ·на выго,д.ных коммерческих условиях 
поместить любой товар, и 1все неудач
ники пробуют свои силы у нас. Поэто
му нет НИ'!его удивительного, что нас 
взволновало известие о прибытии Ка
мерного театра Таирова, мировая слаlВа 
которого 1Не могла быть не известной 
нашим театралам. В итоге - п р а з д
н и 1к и с к у с с т  в а, ·Который был от
празд,нован и отмечен бурными ова
циями». 

В смысле музыки и танца Аргентина 
выявила себя знаменитым танго «В да
лекой: знойной Аргентине». Танго дей
ствительно я1вляется национальным 
танцем. Его танцуют все: и •в фешене
бельных дансингах, и ,в народных тан
цульках, и за городом, в парках и са
дах, и в домах, и ,в театрах. Его игра
ют ПОСТОЯННО, В!Не ЗаJВИСИМОСТИ ОТ УСЛО
ВИЙ, времени и места. Я .вопоминаю, как 
я >Смотрел в одном из кине..чатографо;; 
весьма страшный фильм с морскими пи
ратами, крушениЯ'ми и всеми прочими 
аксессуарами подо'6ного типа; а в ор
кестре беззаботно одно другим сменя
лось танго, и зритель !Восторженно 
аплодировал любимым мелодиям, хотя 
на э•кране пират ·Выбрасывал за борт 
капитана и овязывал С()[lротивляющую
ся героиню. 

Нужно сказать, что по,длинное народ
ное танго, не пом1нящее своих комлози
тор0tв, действительно чрезвычайно ин
тересно, особенно в соответсТtвенном ис
полrнении. Когда аргентинский артисти
ческий 1клуб «Да Пенья» устроил при
ем Камерному театру, выступал насто
ящий танговокий музыкальный квартет. 
и тогда можно было почув,с11вовать и 
понять, к&кая глубо·кая бездна лежит 
между настоящим народным танго и те
ми европейокими его имитациями, какие 
мы обычно знаем. 

Наши гастроли •были первыми га
стролями советского театра в Южной 
Америке и rвызвали всюду совершенно 
исключительный интерес. 

Нам пришлось, ·как я уже упоминал. 
конкурировать с массой европейских те-
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атров, и !МЫ можем кон,статировать без 
всякой патриотической гордыни, что 
наши !Гастроли сrояли в цеw:тре внима
ния всей художесТ1венно-культурной 
жизни в 'этот период. 

Вот как описывает «Ultima Hora» 
свои впечатления от нашего спекта•кля: 

«Хорошо дышалось вчера в «Оде
QНе». Но1вый, неожидан�ный возбуждаю
Щ·ИЙ воздух. Труппа Таирова соверши
ла чудо. Мы о бяза�ны м,ногими незаб
венными ощущениями этому театру. С 
горячим увлечением мы будем превоз
носить эту 'Новую форму драматиче
ского выражения, ·которую через океан 
принесла нам блестящая' тру;ппа арти
стов московакого Камерного театра. Ее 
искусство открывает нашему поражен
ному взору неведомые пути». 

Известная ·во всем мире .крупнейшая 
аргентинская газета «La Nat1one» по 
поводу нашего спектакля «Грозы» пи
сала: 

«Новый театр был вчера ,нам пока
зан т аИрОIВЫМ. н о в ы и. потому что 
мы вдыхали в ·себя широкое зрелое ис
кусство .русского народа, - пестрое и 
трагичеокое дыхание его обычаев в 
мощном драматизме мин}'!Вшего века; 
н о 1в ы й, хотя ему уже аплодировали 
в самых из•вестньrх европейоких театрах; 
н о в ы й, совершен�но новыИ для на
шей публи�юи, показавший зрелище, пол
ное грандиозного величия и совершен
ной с.вязи всех его элементов. Он был 
понятен всем, хотя никто не знал рус
ского языка, не только своим пласти
ческим выражением, но и своим зарази-
1ельным чувс1вом. Давно уже Буэнос
Аifрес не помнит приезда такой зна
чительной тру:ппы, столь торжественно
го спекта�кля. Этот вечер в «Одеоне» 
был чем-то исключительным, был пир
шеством искусства». 

Особенно большоИ успех 1В Буэнос
Айресе имела «Саломею>, она прошла 
.РJвадцать раз. Нет возможности хотя 
бы вкратце дать выдержки из огромно
го количес11ва появившихся статеИ. 

«У спех таировской «Саломеи» небы
валый», - пишет «La Ероса» в заго
ловке статьи. И в этом же плане по
мещают статьи 1все газетьх, резюмируя 
их следующим образом: «Влияние Та-
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ирова долтно остэ:вить г лубокиИ и об
:новляющиИ след» ( «La Platta») .  

Нашим спектаклям, практи�ке и те
ории нашеИ работы, ряду бесед о поло
жении культуры и искусства в Совет
ской стране не только театральная, но 
и вся повседневная периодическая прес
са отдавала огромное количество места, 
занимая часто для критических статен 
и рисунков целые поДJвалы, а и ног да и 
всю первую страницу. Я приведу еще 
только отчет о единственном общедо
ступном спектакле, которыИ ,нам уда
лось дать . в Буэнос-Айресе. Вот что по 
поводу этого спекта1кля пишет «Cara
tula»: 

«П а м я т н а я н о ч ь.  

Это вечер пролетариев, с билетами по 
6 песос. Митинг в .вестибюле «Одеона». 
М.ножество аргентинцев жаждало при
ветст'вовать Таирова, мага мизансцены. 
Зана1вес поднялся, и рты раокрылись. 
Занавес опустился, и челюсти сжались. 
Задвигались пальцы, протянулись ру
ки своеобразной публи�1ш, .которой хо
телось бы схватить пережитое чувство 
спектакля, увест.и его домой и провести 
ночь без сна, iВОсхищаясь �невиданноИ 
красотой». 

В конце этого действительно памят
ного спектакля на сцену нес.лись крики: 
«Да здравствует советское искусство!» ,  
«Да здравст1вует СоветскиИ Союз !» ,  да 
и весь спектакль вылился в 'Волнующую 
и мощную манифестацию горячих сим
патий аргентинского рабочего зрителя к 
нашеИ стране. 

Наше пребывание там несомненно 
обострило внимание передовых кругов 
населения 1К жизни и стройке Советоко
го Сою�а. и этот интерес выразился как 
в прессе, так и в ряде докладов, при
емов, интервью, а таюже и в том значи
тельном для Аргентины факте, что при 
Буэ1нос-Айресском университете под пред
седательс11вом его ректора, после заслу
шания моего доклада, был организова'Н 
Институт по изучению советской куль
турьt. 

Если ета «Первая ласточка» еще не 
делает «весны», то в,се же ряд фактов и 
встреч с передовыми общест'венными и 
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культурными деятелями дает мне осно
вание утверждать, что интерес 1к строй
ке нашей страны в ю�ной Америке 
очень велик, и что ему уда,стся 1в резуль
тате преодолеть противодействие реак
ционных к�ру1гов. 

После гастролей в У ру�гвае (Монте
t3Идео) , где 1нам тоже у�далось завязать 
большое 1количест•во друже·ских �связей 
с художест1венными и наиболее культур
ными кругами столицы и где наши 
спектакли принимались с настоящим и 
rорЯ!чим энтузиазмом, мы сели ;на па
роход «Оринью> ·И отплыли обратно в 
Бвроп�у. 

,Как и в 1Первый раз, по пути в 
Южную Америку, •нам пришлось пере
секать экватор. По традиции, идущей с 
давних пор, переход э:к1ватора отмечается 
особым [Jраздни·ком. Уже •с утра •На nа
лу�бе под звуки музыки •сходят·ся все пас
сажиры (ко1неч.но 1 ... го и 2-�го класса) и 
начинается торжественно - комическиИ 
обряд «Крещения». В специально приго
товлен�ный баосейн, •в ку1Паль.ных костю
мах, •с ()Оот1ветствующими церемониями 
опуокают для «Море<кого крещения» пас
сажиров, •впервые пересекающих э�к•ва
тор. Капитан парохода с привязанной 
бородой разыгрывает роль Нептуна, 
прочее корабель.ное начальство - его 
свиту и, при шутках и смехе «Морских 
вол>ков», новичков трижды погружают в 
Еоду и «Нарекают» специальными име
нами морских существ. После этого каж
дому прошедшему иопытан.ие выдается 
особая, опециально .напечатанная грамо
та с его новым именем. 

На этот раз мы уже не были нович
ками и сам•и всегда охотно помогали 
в совершении этого обряда над дру
гими. 

Вечером по традиции был концерт и 
костюмированный бал. На пути нашем 
в Аргентину этот бал !Происходил в 
большой •кают-1компании. На обрат�ном 
пути была нестерпимая жара, и бал пе
ре.чесли на !Палубу. Во вре1мя концерта 
большинство номеров конечно были 
ъ:аши. 

Часо·в в 6 дня ко мне 1В каюту 1вошла 
А. Коонен и с ·воз1мущением стала рас
сказывать о том, что палуба убрана 
флагами всех стран, кроме СССР. Я 
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вышел на палубу. Советского флага. 
действительно, не было. Я немедленно 
обратился •к комиссару парохода, и ме
жду нами произошел следующий диа
лог: 

- Отчего среди всех флагов я !Не ·ви
жу советского? - ·с·просил я. 

Ко.миссар заме"Гно смутился. 
- Не знаю, - от.ветил он, - а ра.з

ве это та�к су�щественно? 
- Во •всЯJком случае я полагаю, что

это не совсем тактично, поскольку боль
шинство ваших пас·сажиров - советские 
граждане. 

Да, но у нас �нет такого обычая. 
- Придется за1вести. 
- Я сам не могу ничего ответить 

вам. Разрешите, я !Побеседую с капита
ном. 

Через некоторое ·время меня приг ла
СИЛJИ 1в 1каюту �а�питана. Новый диа
лог: 

- Тут я·вное недоразумение, - на
чал «дипломатическю> капита1н. - Мы 
вывешиваем флаги только тех стран, в 
порты которых мы заходим. 

- Разве? - ответил я. - l\1ы вто
рой раз совершаем этот путь и, насколь
ко мне известно, в порты Северной Аме
рики не за.ходим. Тем не менее флаг 
Соед.иненных ШтатО1в занимает на па
лубе весьма видное место. 

Дипломатический трюк капитана явно 
не удался. 

- Но .мы �никогда не вывеш�тали со
вет·ского флага, - продолжал он со 
скрытым раздражением. 

- Напрасно. Ведь пароход француз
скиИ, с Францией у нас сущест.вуют
нормальн.ые дипломатичеокие отношения. 
А в данном случае, когда большинство 
у 1вае на пароходе - советские гражда
не, это тем более .недопустимо. Давайте 
гО1ворить коротко. Либо вы вывесите ·со
ветский флаг, либо •вся наша труппа 1не 
будет учАствовать \НИ •в вечере, .ни в ·кон
церте. 

- Но у нас нет советского флага, -
с комическим отчаянием от моего у льти
матума воокликнул капитан. 

- А это другое дело. Мы беремся 
его сделать. 

- Делайте, - буркнул �мой ·собесед
ник, ПQЖИмая мне руку. 
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Флаг был сделан нашим художником 
Ры.ндиным и торжественно водружен на 
палУ'бу. 

Вечером :мы от дУ'ШИ !Веселились, а ка
питан с подчеркнутой любезностью под
нимал бокал за франко-со.ветскую 
дружбу. 

За 'Вре'Мя нашей третьей гастрольной 
поездки это была последняя 'Наша борь
ба за водружение совет·ского флага, фла
rа советской культуры и иску,сства, в 
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ряде стран, которые д о  того времени не 
были с ней з.накомы. 

С тех rпор прошло еще 4 года, ,и �на
ши культурные ·связи с зарУ'бежными 
странами непрерывно росли и крепли, и 
знамя советской :культуры и •советского 
искуост,ва все шире и лобеднее раз·ве
вается по всему миру ка1к знамя всех 
передо'ВЫХ борцов за новое человече
ство. 



Эрнст Тельман 
С. САРМАТОВ нельзя представить себе более тра

гического положения, чем 111оло
жение томящегося в фашистскоИ 

-тюрьме вождя германской коммунисти
ческоИ партии - Эрнста Тельмана. 

Вся жизнь Эрнста Тельмана - бое
вая жизнь коммуниста и революционе
ра - тесно связана с германскими тру
дящимися массами, особенно тесно - с 
революционным авангардом германско
го рабочего класса. Он, еще до тоrо вре
мени, как ·стал общепризнанным вождем 
революционного авангарда рабочего 
класса, всегда находился в 1первых ря• 
дах тех, кто борется за уничтожение в 
Германии власти капитала - за пре
кращение эксплоатации человека челове
ком. 

Само собой разумеется, что Эрнст 
Тельман был бы, естественно, лучшим 
из мыслимых вождеИ ·германского рабо
чего класса и всех трудящихся в борьбе 
против фашизма. Ме1Кду тем вскоре 
после прихода к власти Адольфа Гитле
ра, в разгар своеИ революционной рабо
ты над организацией сопротивления фа· 
шистскому режиму, над лодготовкоИ его 
свержения, Эрнст Тельман попадает в 
плен к врагу. Его имя является теперь 
-символом последнего, решительного боя 
с фашизмом и создания советскоИ Гер• 
мании. Требование освобожД.ения Тель
мана - один из самых популярных ло
зунгов этой борьбы. Во,кру·г этой борь
бы - за освобождение из фашистской 
-тюрьмы вождя германской · коммунисти
ческой партии, - вокруг этой героиче
ской партии в Германии сплачиваются 
-сотни тысяч и миллионы рабочих. тру-

дящихся крестья·н, антифашистскоИ ИIН· 
теллигенции и разоряющихся до конца 
мелких буржуа. Вокруг лозу.ига осво
бождения Эрнста Тельмана оплачивают
ся миллионы трудящихся всего мира, 
для которых имя в ождя германокоИ ком
мунистической партии также является 
символом и лозунгом борьбы против 
фашизма, - самой отвратительноИ фор
мы господства буржуазии. 

Отголоски этой .борьбы доходят до 
Эрнста Тельмана через толстые стены 
мрачной фашистс·кой тюрьмы. Т е:-,.1 
сильнее должны быть моральные стра
да·ния этого борца-революционера, ко
торый всегда привык быть ,в �момент боя 
с рабочими массами, - на передовых 
линиях классовой борьбы. 

В Эрнсте Тельмане - через поколе
ния пролетарских бойцов - получили 
с.вое классовое выражение лучшие каче
ства германских революционеров : му
жество и выдержка в борьбе. Одновре
менно Эрнст Тельман отличается же
лезной преда�нностью делу пролетариа
та, - недаром он родился в Гамбурге, 
который за<нимает весьма почетное место 
в истории германского рабочего движе
ния. Красный Гамбург не раз оправды
вал свою кличку в классовых боях. По
следниИ ,раз он оправдал ее 1В день пле
бисцита, инсценированного германскими 
фашистами и долженствовавшего дать 
всенародное подтверждение новому зва
нию Адольфа Гитлера, зва.нию «вождя 
германского народа». Несмотря на то, 
что Гитлер выступил со своей про
граммной речью именно в Гамбурге, 
Гамбург дал свыше 20 проц. голосов 
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проrив Гитлера, хотя национал-социа
листы здесь больше, чем где-либо, пу
стили .в ход самые изощренные приемы 
ап•тации и террора. 

Гамбург является .цитаделью герман
ского рабочего движения в его совре· 
мен.н.ых формах. У же во время выборов 
в первый германский рейхстаг в 1 87 1  г. 
социал-демократическая партия получает 
в Гамбурге 24 проц. всех поданных на 
выборах �голосов; •В 1 87 5  г. за социал
демократов голосует 41 проц. •всех из
бирателей Гамбурга. Представителем 
Гамбурга в рейхстаге является Август 
Бебель, знамен.итый ВО'ждь германскоИ 
социал-демократии, один из самых по
пулярных руководителей германского ра
бочего движения. Без .всяких :преувели
чений можно оказать, что после Авгу
ста Бебеля место вождя рабочего класса 
в сердцах не толыю гамбургских, но и 
всех германских пролетариев занял 
Эрнст Тельман. 

То, 'Что второй раз именно из Гам· 
бурга выходит популярнейший •Вождь 
рабочего движения, отнюдь не случайно. 
В Гамбур1ге, в этом центре герма;юко
го империализма, в этом городе :круп· 
нейших заокеанских · пароходных :компа· 
1:ий, судо•строителЬlных ·верфей, зав.одо•в 
и фабрик, в городе руководящих э·кспор
теров и банкиров, с еще большей силой, 
чем во всей остальной стране, сталкива· 
ются . .классовые противоречия. Гамбург 
является не только окном и дверями 
германского ИМ1Периализма во 
мир, но и зеркалом, в �котором 
ю1 ся клЗ!ссовые противоречия 

внешниИ 
отража

между 
германским мощшолистическим капита
лом и широкими трудящимися массами. 
Это город невероятного экзотического 
богатства небольшой кучки капитали
стов, город сьrгной и жирной жизни 
узкого круга при1:1илегированных при
казчттков .монополистического капитала. 
Но в то же �время �это - ·Город неверо
ятной нищеты, город грошевой прости-
1'уции и люмле,н-пролетариата. 1Ни в 
одном германском городе не представле
ны так разносторонне все категории тру
дящихся, все виды труда и ремесел. В 
этот .город стекаются пришель•цы со 
Fcex •:концов Германии. Один только 
Берлин может в этом смысле тягаться 
<Новый мпр>, М 11 

с Гамбургом. rНо в Берлин 
главным образом •крестьяне 
ной Пруссии и Помера·нии. 
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стекаются 
из Восточ
В столицу 

попадают те дереве.некие элементы, :ко· 
торые бегут в большой город от гнета 
померанских помещиков, напоминающе·· 
го средневековье. Условия жизни .на го
родской фабрике кажутся им блестя
щими по сравнению с тем, что они ви
дели в Восточной Пруссии или Помера
нии. Проходит мн·о.го времени, по:ка •эти 
пришельцы из деревни начинают пони
мать, что и здесь они попали в кабаль
ную зависимость от •капиталиста, по су• 
ществу ничем не отличающегося о т  no· 
меранского юнкера. Процесс пере:ковки 
этих крестьян в сознательных пролета• 
риев ·города долог и мучительно труден. 

В 1Г амбург, 1на фабрики и заводы, :на 
судостроительные верфи и грузовые при
стани э·:копортеров, также 1ПрихоДJЯТ кре
стьяне, но они являются потомками тех 
крестьян, которые неоднократно восста
вали •С оружием в руках против своих 
э.ксплоататоров, в защиту своих мате· 
риальных и политических прав. Эти лю· 
ди приходят в .Гам•бург исполненными 
здорового чувства недоверия ,к любому 
эксплоа1'атору, готовыми всегда и в лю
бой �момент начать борьбу Проти;в экс· 
плоатации в любой ее форме. Стремле
ние :к защите своих прав и требований 
соединяет•ся здесь с инстинктив'НЫМ осо
з�нанием проблем мировой политики, ко
торые в Гамбурге как бы висят в воз
духе. . 

Все это, вполне естествен.но, привело 
:к тому, что именно в Гамбурге так бур
но развивалось профессиональное .дви
Же1Iие, что именно здесь та!К часты бы· 
ли забастовки, которые нигде не проте
I<али под зна:ком та1кой б еспримерной 
соли.дарности и •организова1нности. 

Отличительной чертой рабочего дви
жения в Гамбурге является необычай
ная страстнос1'ь и решительность не 
1'олько его руководителей, но и рядовых 
участников. Кто имел возможность по• 
бывать в Гамбурге, тот легко мог убе• 
диться в том, что в лице гамбургских 
расбочих он видит пролетариев, всегда 
рвущихся в бой, ;всегда готовых к нему: 

они поражают своей активностью, ини

циативой и предприимчивостью. Это 
8 
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моЖJно наблюдать во время любой из
бирательной кампании в Гамбурге. Не 
только своими 'Крепкими и остроумными 
словечками, но и самым своим внешним 
видом и, если угодно, даже походкой 
гамбургский пролетарий демонстрирует 
свою непримиримую ненависть к клас
су эксплоататоров, свою постоянную бо
евую готовность к борьбе. 

В этом 'боевом городе обосновался в 
свое время Иоганн (Ян) Тельман, отец 
вождя германской коммунистической 
партии. Старик Тельман пришел в Гам
бург из Голштинии, где ему надоело тя
нуть 6атрщ�кую лямку у богатого кула
ка. Он ищет лучшей доли в большом го
роде, - получает место кучера ,в транс
портной конторе. Очень быстро находит 
он и контакт с рабочим движением. В 
1 884 г. Тельман-отец всту:пает в со
циал-демократическую партию, которая 
тогда, во времена пресло1вутых 6исмар
ковских антисоциалистических законов, 
была �нелегальной. Два года спустя, з 
1 886 г., родился его сын, Эрнст. Как
раз в 'Этом году хозяин Яна Тельмана 
начинает преследовать его, требуя отка
за от политической деятельности. Тель
ману-отцу угрожает увольнение с рабо
ты . .  Он сам уходит с работы, от,крывая 
на скоплен1Ные �гроши небольшую пив
нушку. Это - «Партийная пивнушка», 
одна из тех пивнушек, которые играли 
( и  играют в особенности теперь) боль
шую роль .в германском рабочем .движе
нии : они являются сборными пунктами 
революционных рабочих. Принадлежат 
они или рабочим-активистам, или ,быв
шим ра1бочим, которые, по стече1Нию об
стоятельств, как Тельман-отец, или за 
старостью и инвалид,ностью вынужде
ны покинуть фабрику или завод. Та кие 
пив1нушки я1вляются �мик,роскопическими 
дискуссионными клубами не толь,ко для 
революционных рабочих, но и для со
чувствующих революционному движе
нию мелких 6уржуа данного переулка 
.или улицы. Из такой пиВ1нушки легко 
организовать расклейку 
афиш, раздачу листовок. 
организовать собрание 
окой ячейки, небольшой 
тинг и т. JJ,. 

целегальных 
Здесь легко 

коМ'мунист1иче
летучий ии-

С. САРМАТОВ 

Старик Ян Тельман охотно, с типич
ной стариковской гордостью, рассказы
вает своим слушателям, .как ему удава
лось во время действия антисо,циалисти
ческих законов организовывать в своей 
пиЕ1нушке собра:ния активистов, заранее 
подготовив, на случай поя,вления поли
ции, путь к отступлению. При пивнуш
ке для лучшей маскировки организовы
вал·ся то клуб любителей игры в кегли, 
то певческий союз, то союз держателей 
выигрышных билетов. Конечно такие 
партийные пивнушки мог ли существо
вать только до тех пор, пока они не 
раскрывались полицией. В 1конце �концов 
гамбургской �полиции удалось установить 
и ,нелегальную деятельность Яна Тель
мана. У него отнимают разрешение на 
право содержания пивной, - он попа
дает на несколько месяцев в тюрьму. 
Маленькому Эрнсту Тельману прихо
дится переселиться 1к родственникам. 
После выхода отца из тюрьмы Эрнст 
Тельман - ему тогда было 6 лет - на
чинает свою трудовую жизнь. Отец от
крывает небольшую овощную лавку. В 
4 часа утра встает маленький Эрнст и 
до начала занятий в школе, то-есть . в 
течение пяти часов, разносит покупате
лям пакеты с овощами и кореньями. 
Еще труднее становится малышу, когда 
отцу, чтобы прокормить многочисленную 
семью, приходится начать торговать 
углем. Маленький Эрнст начинает тас
кать мешки с углем, а кроме того, забо
тится о д1вух лошадях, которые приобрел 
отец для перевоз,ки товара. Эрнст Тель
ман видит, что не все люди ведут та·кую 
тяжелую, трудовую жизнь, он видит 
роскошь вилл гамбургоких патрициев. 
В беседах с отцом ищет маленький 
Эрнст об' яснения причин разделения 
всех людей на богатых и бедных. Ста
рый социал-демократ снабжает сына 
книжкаvш и 'брошюрами. До поздней но
чи читает их Эрнст. Одновременно он 
упорно учит·ся, - он считается в школе 
лучшим учеником. Учителя, ра1но отме
тив способного мальчика, советуют роди
телям дать ему возможность получить 
высшее образование. Старик Тельман 
очень любит рассказывать о том, как 
учитель Эрнста уговаривал его от.дать 
сына в высшую школу, но он не мог 
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этого сделать за отсутствием средств. С 
чисто пролетарским юмором старик 
Тельман делает при этом ти,пичный жест 
двумя пальцами, обозначающий, что у 
него в кармане - ни гроша. 

По о·ко'Нчании школы у Эрнста Тель
мана, который с ранних лет чувствовал 
необычайную жажду 1Познания мира и 
расширения своего кругозора, появляет
ся желание посмотреть - что происхо
дит за пределами Гамбурга и за преде
лами Германии. Он нанимается ·груз
чиком на заокеанский пароход, попадает 
н Нью-Йорк, работает батраком на фер
ме около Нью-Йорка, но затем возвра
щается обратно в Гамбург, с рабочи� 
движением которого он с первых созна
·гельных лет �связан крепкими, неразрыв
ными нитями. В Гамбурге он становится 
траспортным рабочим и немедленно же 
(ему 1 6  лет отроду) вступает в социал
демократическую партию. Два года спу
стя ( в  1 904 г.) он вступает ·в �профес
сиональный союз транспортных рабочих. 
Как в партии, так и в профессиональ-
11ом союзе Эрнст Тельман очень быстро 
становится одним из самых видных 
а.ктив.истов. Когда, три года спустя по
сле своего возвращения из Америки, 
Эрнсту Тельману приходится пойти на 
военную службу, в артиллерийский полк 
направляется соответствующая справка 
полицейского управления:  Тельман на
зывается в ней человеком «без отече
ства», весьма подозрительной лично
стью - с полицейской и милитарист
е.кон точки зрения. 

В германской армии Тельман служит 
недол,rо; под каким-то предлогом воен
ное ,командование освобождается от 
опасного агитатора, у,вольняя его в за
пас. Тельман снова .возвращается в Гам
бург. Он основывает антимилитарист
ский кружок, ,в который входят не толь
ко социал-демократы, но и сиrндикали
сты и анархисты. В этом ,кружке весь
ма оживленно обсуждаются в·се большие 
и малые политические проблемы того 
времени, в особенности оживленно и IПО
дробно - вопросы рабочего движения. 
Эрнст Тельман ставит ребром вопрос о 
связи между рабочими, солдатами и мо
ряками военного флота, то-есть теми 
же рабочими в солдатских шинелях. Но 
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Эрнст Тельман, по своему происхожде
нию и воспитанию, слишком активная 
натура, чтобы удовлетвориться хотя бы 
самой оживленной дискуссией по живо
трепещущим вопросам rра,бочего движе
ния. Он хочет не только дискуссии, но и 
конкретных действий. На линкоре «Карл 
Вели,киЙ» обнаруживают антимилита
ристские листовки, - это работа Тель
мана, работа вд1вой1не нелегальная, та'К 
как она проведена им тайно и от прус
ской полиции, и от  социал-демо,кратиче
ского руководства, которое конечно не 
хочет иметь ничего общего с такой игрой 
с огнем. Антимилитаристская пропаган
да на военном судне Вильгельма II 
является в то время огромной сенсаци
ей. Сообщение о найдеш1ых листовках 
производит в министерствах и в поли
тических кругах впечатление разорвав
шейся бомбы. В рабочих ,кругах Гамбур
га это сообщение приводит к невидан
ной активизации революционного дви
жения. 

Это - первое боевое крещение Эрн
ста Т ельма1на на 1ПолитическоИ работе. 
Но  уже в этом инциденте отражаются 
отличительные черты Эрнста Тельма
на; основные его заслуги заключаются 
не в таких ярких выступлениях, а в по
вседневной партийной и профес,сиональ
ной работе. Для Эрнста Тельмана и 
организация антимилитаристскоИ пропа� 
га,нды на линкоре «Карл Великий» 
является тем основным делом, в котором 
он показывает упорст,во в ,стремлении к 
достижению раз намеченной цели и без
заветную преданность делу рабочего 
класса. ['амбуртские пролетарии, люди 
упорные и настойчивые, особенно ценят 
эти качества в других людях. Они рано 
отмечают Эрнста Тельмана. В особен
ности становится он популярным среди 
транспортных рабочих. В 1 91 3  г. транс
портные рабочие Гамбурга хотят сделать 
Тельмана пла"l1ным сотрудником про
фессионального союза, то�есть профсо
юзным чиновником. Тельман решитель
но отказывается от такоrго, нео,бычайно 
лестного для молодого рабочего, пред
ложения. У же тог да чувствует он: враж
ду к профсоюзным заправилам-к боль
шим и малым бонзам в ,германском ра
бочем движении. Он предпочитает 

... 
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остаться рядовым активистом в рядах 
рабочего класса. Одновременно и пред
приниматели делают попытку .купить 
опасного а•гитатора: ему предлагают ме
сто заведующего отделением крупнейшей 
в Гамбурге прачечной. Предприниматель 
ставит два условия : во-первых, Тельман 
должен жениться и, во-вторых, отказать
ся о т  всякоИ политическоИ и профессио
IJ аль но И деятельности. Тельман, дей
ствительно, женится, но не потому, что 
этого хочет лредлриниматель: он нахо
дит в своеИ жене верного товарища по 
борьбе и партиИ:ноИ работе - одного и.з 
лучших орга1низато1ро.в женско•го дв1и�же
ния в Гер мании. 1Но о н  наотрез отка
зывается оставить свою политическую и 
профессиональную деятельность. Наобо
рот, ОIН еще с большеИ активностью за
щищает интересы своих товарищей ,по 
работе и •rю классу. В ответ на о�каз 
Тельмана увольняют с работы. Он по
падает в черныИ список и, перед войной, 
в течение двух лет живет жизнью без
работного, познавая на собственном 
опыте всю �оречь существо.вания безра
бо'ГНЬIХ - лишних людей капитали
стического оощества. Будущему .вождю 
германской •коммунистической партии, 
вождю германского рабочего .класса, впо
следствии очень пригодилось это знание 
жизни, навыков и психолоrии безработ
ного. Недаром никто из вождей терман:
с1юй коммунистической 111артии не умел 
так подходить к •безработным, устана
вливая о бщ1но·сть интересов между ними 
и занятыми в производстве рабочими, 
как Эрнст Тельман:. 

Эрнст Тельман: никогда не был осо
бен•н:о высокого мнения о руководителях 
социал-демократии и профсоюзов. В 
своей повседневн:оИ 111артийной и проф
союзной работе он имел ВОЗМОЖIНОСТЬ на
блюдать и их соглашательские навыки, 
и их стремление к компромиссу. Но до 
мировой войны Тельман никогда не ве
рил в возможность такого предатель
ства интересов рабочего движения и ре
волюции, которое обнаружилось в .голо
совании за военные кредиты и в органи
зации пресловутого гражданского мира. 
До мировой войны молодой Эрнст Тель-
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ман не верит в возможность об' явления 
социал-демократией солидарности со 
своей бур�жуазиеИ в защите интересов 
«отечества». Четвертое августа 1 91 4  г. 
ударило ЭР'нста Тельмана, как обухом. 
Но, в отличие от многих других рядо
вых активистов рабочего д•вижения, 
Тельман очень быстро оправился от это
го удара, - сказались его неисчерпае!Мая 
энергия и ·кипучая активность. Проходит 
всего нескол�ко дней после начала вой
ны, и Тельман ищет контакта с теми 
социал-демократами, которые, как и он, 
по достоинству оценили предательство 
вожаков. Тельман посещает делегатские 
собрания актива гамбургской социал
демократии. О н  не решается еще взойти 
на трибуну и сказать - в дискуссион
ной речи - все то, что <>Н думает по !По
воду в<>ЙIНЫ и !Политики социал-демокра
тии. Но он агитирует среди рабочих, 0,-1 
собирает вокруг себя небольшие кружки 
слушателей. Он агитирует та·к, как <>Н 

привык агитировать на предприятиях и 
в !Партийнь�х пив,н:ушках. Опыт, вынесен
ный Эрнстом Т ельман:ом из повседнев
ной защиты профессиональных иrнтересов 
рабочего класса, сослужил ему хорошую 
службу. Этот опыт он применяет в дис
ку,осии tl10 <СТОЛЬ 'кру111но�му ПОЛИТИ•Ческо
му вопросу, как вопрос об империали
стической войне и гражданском мире. 
Тельмана мобилизуют. Он уходит на 
фронт с осозн:а·н:ием того, что со .взры
вом империалистской войны начался ко
нец старой герма·нокой ·социал-демокра
тии, что необходимо заново строить все 
рабочее д•вижение в Германии. На фрон
те он думает о том, как бы, возможно 
скорее, !Превратить империалистичес1'ую 
войну в войну гражданс·кую, хотя тогда 
этот термин ему, возможно, в точности 
был еще и неизвестен. Эрнст Т ельма•п 
великолепно знает, что его враг - не во 
французских о.копах, где находятся та
кие же пролетарии, ка�к и он .сам, а в 
тылу, в лице своей собственной буржуа
зии. Он - очень плохой солдат. В 
армии его ждут не отличия, а дисципли
нарные взыскания. У начальства он на 
очень «Плохом счету». Этот солдат-ар
тиллерист выписывает «Бремер бюргер
цейтунг» - орган левых радика \ОВ в 
германской СQЦИал-демократии, которые 
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резко критикуют социал-соглашатель· 
скую и социал-империалистическую по· 
литЮ<у партийных бонз. Проходит все
го только несколь,ко недель, и энергич
ному Тельману удается наладить связь 
с нелегальной орга�низацией 1В Гамбурге, 
которая снабжает его листовками и бро
шюрами, раз' ясняющими подлинный 
смысл империалистической войны. Эти 
листовки и брошюры Тельман распро
страняет на своем участке империалисти
ческого фронта. Уже тогда он ,выделяет
ся не только как страстный и искусный 
агитатор, 1ю и ,как опытаiыЙ подполь
щик, умеющий сочетать страстную по
литическую работу с искусством маски· 
ровки ее от вра1га, в данном случае -
от военног..о начальства. Военное началь
ство лишь подозревает в Тельмане опас
ного агитатора, но не 'Может поймать его 
«с полич1ны1м» и упечь в �военную тюрь
му или подвести под расстрел. Оно пы
тается освободиться от него посылкой 
его на самые опасные вылазки, но Тель
ману везет: он выходит живым из пекла 
империалистической войны. Военное ко
мандование мстит Тельману за его рево
люционаiую работу еще и тем, что оно 
не дает ему отпуска с фронта н а  роди
н.у. Тельман беспрерывно проводит нс\ 
фронте два с половиной года. Лишь в 
1 91 7  г. попадает он, в качестве отпуск
ника, в Гамбург, причем появляется в 
родном городе в разгар первой большой 
забастов�и �рабочих 1судостроителыных 
r:ерфей. 

Как толь,ко в Гамбурге вспыхивают 
первые зарницы герма�нскоИ революции, 
Эрнст Тельман опять появляется в ря
дах рабочего ,класса. 

Конечно. Тельман пользуется своим 
отпу,ском не только для того, чтобы 
ориентироваться в политическом поло
жении, а для того, чтобьt активно уча
ствовать в борьбе. Он принимает уча
стие в организации поддержки бастую
щим .рабочим 1И здесь знакомится с гам
бургсю1ми руководителями независимой 
социалистическоИ партии, членом кото
рой OIH становится. При этом Эрнст 
Т ельма,н с первого же момента стоит на 
самом левом фланге партии, поддержи
Fая самый интимный контакт с членами 
кружка «Спартак». «Спартаковцы» нра-
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вятся Тельману 1Г лавным образом тем, 
что они противопоставляют путаной па
цифистской фразеологии независимцев 
конкретную про,грамму революциоаI.ной 
работы в армии, на фронте и на заво
дах, работающих на оборону. Обратно 
на фронт Тельман возвращается уже 
спартаковцем. У него много новых зна
ний по теории и пра·ктике классовой 
борьбы. Он проверил, в беседах с това
рищами, продуманное им на фронте. Он 
привез с собой кипу новых листовок и 
брошюр. В 1голо.ве у него - но.вые, све
жие мысли о будущей революционной 
работе. 

Ноя,брь 1 91 8  ,г. 
Германская революция. 
Эрнст Тельман опять возвращается с 

фронта •В Гамбург. На этот раз он окон
чателыно уходит в политическую работу, 
Он при1надлежит к тем революционным 
рабочим, которые не могут понять попы
ток социал-демократии и независимцев 
влить революцию в какие-то парламент
ские, демократические формы. Эрнст 
Тельман понимает, скорее и лучше рядо
вых рабочих, что в 1 91 8  г. социал-де
мократия снова повторяет свое преда
тель1ст·во, совершонное в 1 91 4  г. Не ICO• 
всем ясно nонимает он, куда идет не·за
висимая партия и что надо противопо
ставить политическому курсу ее офици
альных руководителей. Он инстинктив
но восстает против •Компромиссной поли
тики неза·висимцев: этот гордый ,гам
бургский пролетарий всегда ненавидел 
всяческий �Компромисс. Тельман, в по
исках понимания развертывающихся на 
его �лазах и при его акт:и.в1ном уча1стии 
событий, избирает весьма правильныИ 
путь. Он изучает опыт пролетарской ,ре
волюции в Советской России, жадно 
проглатывает и старательно прорабаты
вает все брошюры Ленина, :которые ему 
у дается получить ,на немецком язЫI{е. 
Для Эрнста Тельмана типич·но, что все 
эти попытки обогатить свои теоретиче
ские познания в области классовой борь
бы и революционной работы .нисколько 

.не мешают ему :в повседневной пропа
гандистской работе. �Наоборот, чем боль· 
ше расширяется его теоретический кру· 
гозор, тем лучше ведет он свою повсе-
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дневную пропагандистскую работу сре
ди рабочих-транспортников, 1где он, 
пользуясь своими старыми связями, не
прерывно завязывает новые. Опыт по
вседневной пропагандистской работы 
подводит, с другой стороны, твердую 
базу под прибретаемые им теоретические 
зндJния. И то, и другое помогает ему 
стать од'ним из руководящих членов 
кружка так называемых революционных 
уполномоченных, которые устанавлива
ют во имя организации революционного 
движения связи между отдельными гам
бургскими предприятиями, помимо со
циал-демократии и независимой nартин, 
Т ельма1н становится во главе забасто
вочного движения среди рабочих транс
порта. Это движение терпит поражение, 
но Тельман учится на уроках этих пора
жений. Поражение 'В забастовочном дви
жении заставляет Тельмана продумать 
вопрос о необходимости своевременной 
оргдJНизации сопротивления рабоче·го 
класса Гамбурга тем белогвардейским 
бандам, 'Которые были организованы 
кровавой собакой •германской револю
ции - Носке. Белогвардейские банды 
не сразу подходят к Гамбургу, они ве
дут свой поход на революционных рабо
чих Приморского района, пытаясь окру
жить Бремен. В Берлине •К �этому време
ни ,контрреволюция раз.громила спарта
ковское движение и зверски убила Кар
ла Либюнехта и Розу Люксембург. 1Гам
бургский «Великий рабочий совет» не
сколько дней обсуждает вопрос об орга
низации помощи бременским рабочим, 
которые находятся под прямым ударом 
.контрреволюционных банд, организован
JНЫХ Носке. Эрнст Тельман развивает 
:кипучую агитационную деятелыность, 
требуя оказания бременским рабочим 
немедленной вооруженной помощи. Гам
l)ургские рабочие под влиянием агитации 
Тельмана требуют оружия. Социал-де
мократические вожа:ки и независимцы 
продолжают обсуждать вопрос об ока
зан;ии помощи бременским рабочим, но 
первые просто саботируют дело помощи, 
а последние, растерявшись под ударами 
победО1носной контрреволюции, коле
блются. Оружие дает гамбургским рабо
чим Эрнст Тельман. Руководимые им 
рабочие добывают себе оружие, силой и 
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хитростью, в казармах гамбургского гар
низона и полиции. гамбургские рабочие 
спешат на помощь своим бременским 
братьям, но помощь их приходит слиш
ком поздно :  белогвардейцы уже взяли 
Бремен. 

В июне 1 91 9  г., как-раз в тот момент, 
когда контрреволюции �кажет,ся, что еИ 
удалось окончательно подавить револю
цию в Германии, в Гамбурге разра-стает
ся революционное движение. О.но начи
нается вследствие острого недостатка 
предметов первой необходимости и в 
особенности ввиду возмущения рабочих 
той спекуляцией, которая развивается в 
результате продовольственного кризиса. 
В Гамбурге происходят та:к называемые, 
«Siilzekrawallen» ( холодецкий бунт) . 
Сигналом к восстанию является негодо
вание широких народ�ных масс, вызван
ное тем, что на территории �онсервной 
фабрики г ейля находят сгнившие шку
ры и всякую нечисть. Происходят массо
вые демонстрации, которые подвергают
ся обстрелу со стороны так называемых 
добровольческих отрядов, то-есть бело
гвардейских организаций из буржуаз
ных сынков. ·Начинается всеобщая за
бастовка. Од�ним из ее организаторов 
является Эрнст Тельман. Под его руко
водством рабочие оказывают вооружен
ное сопротивление контрреволюцио,нным 
бандам. Вокруг ратуши, биржи и ка
зарм, где разместились белогвардейские 
отряды, разыгрываются упорные бои. 
Рабочие одерживают блестящую победу: 
контрреволюционные банды попадают в 
плен и вынуждены сложить оружие. Ра
бо·чие разоружают белогвардейцев, но 
гамбургская буржуазия призывает к се
бе на помощь Носке, который присылает 
отряд Летто1в-Фербека, известного коло
ниального «героя». Пролетарский Гам
бург должен покориться. Но и это по
ражение является для Эрнста Тельмана 
ценнейшим уроком. Он понимает, что 
гамбургские рабочие - и германские ра
бочие вообще - потерпели поражение 
потому, что у них не было в 1 91 8  -
1 91 9  гг. массовой пролетарской партии, 
той революционной большевистской пар
тии, которая, под руководством Ленина, 
взяла в октябре 1 91 7  г. вла·сть в России. 
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Именно гамбургские события показы
вают Тельману, как ваЖ1Но .для о.держа
ния победы яад буржуазией создание 
массовой коммунистической партии. Ои 
приветствует создание коммунистической 
партии, •tюторое состоялось в Берлине 
под новый, 1 91 9, ·год. Тельман пони
мает, что основная проблема заключает
ся в том, чтобы массово-революционное 
движение в Германии было возглавлено 
<1той партией, то-есть чтобы был осу
ществлен переход тех рабочих масс, ко
торые следуют еще за руководством не
зависимцев, к новой - коммунистиче
ской - партии. Тельман, хотя он и 
яr:ляется коммунистом, остается поэто
му официально в рядах независимой 
партии, даже входит в состав руко
водства гамбургской организации этой 
партии. Это дает ему возможность пе· 
реЙти на с'езде в Галле в 1 920 г. в ком
�унистическую партию вместе с 90 проц. 
всех членов приморской организации не
зависимой партии. Тельман очень гор
дится этим своим политическим успехом. 
Из Галле 01н пишет своим родителям: 
«Мои .дорогие родители. Шлю вам са
мый сердечный привет. Вчера в Галле 
состоялось решение. Мы являемся чест
ньхми, искренними, мы .движемся вперед. 
С революционным приветом. Ваш 
Эр1-;ст». 

Эти строки очень типич.ны для Эрн
ста Тельмана. Для него самое важное в 
1шммунистической партии то, что она ве
дет рабо·чие массы вперед, что она делает 
свое дело честно и искренно. 

На с' езде коммунистической партии в 
декабре 1 920 г. в Берлине Тельман из
бирается в центральный комитет. С •это
го момента не было ни од.но го с' езда 
коммунистической партии в Германии 
пли международного с' езда авангарда 
рабочего класса, в котором не принимал 
бы участия Эрнст Тельман. С 1 920 г. 
Эрнст Тельман является классичеоким 
представителем, как бы прототипом, гер
:11анского рабочего-революционера. По
казательно, что, уже будучи членом цен
трального комитета, он все еще продол
жает работать в качестве ра·бочего на 
судостроительной верфи. Это сильно по
вышает его авторитет среди гамбургских 
рабочих. 
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Когда социал-демократ Герзинг пы
тается разоружить рабочих Средней 
Германии и коммунистическая партия, 
ор•ганизуя оборону германского рабочего 
класса, осуществляет так называемое 
мартовское насту�пление 1 92 1  г" имя 
Тельмана гремит Jia всю Германию: под 
его руководством гамбургские рабочие 
об'являют политическую забастовку. По
сле мартовского выступления •германская 
коммунистическая партия пережила, как 
известно, тяжелый кризис: тогдашний 
ее вождь Пауль Леви выступил с бро
шюрой «Наш путь против путчизма», 
которая дала германской контрреволю
ции �материал против молодой !Коммуни
стической партии. Тельман принимает 
живейшее участие в той дискуссии, кото
рая разыгрывается в июне 1 921 г. \На 
1 1 1  конгрессе Коминтерна в Москве и 
на с'езде коммунистичесt(оЙ партии Гер
мании - в августе того же года. Тель
ман выступает в этой дискуссии как 
представитель той массы рабочих, J<ото
рые принимали участие .в •мартовском 
восстании. Он пытается поставить во
прос о том, как бу\l!;ут себя чувство
вать участвовавшие в борьбе рабочие, 
если им скажут, что все то, что они де
лали, ·было если не путчем, то во всяком 
случае предприятием, которое официаль
но будет признано противоречащим ре
волюционной стратегии и тактике? Тель
ман во имя борцов мартовского высту
пления требует его оправдания. Речь 
Тельмана производит на �Конгрессе Ком� 
интерна огромное впечатление именно 
потому, что все чувствуют, что перед 
ними - настоящий германский рабо
чий. 

Самое •ценное, что есть в Тельмане,
это имен1но его непрестанная и тесней
шая связь с массами. 1На с' езде партии 
в Иене Тельман ставит вопрос о том, 
какую пользу может вынести партия и.з 
мартовско•го поражения : «Если это было 
поражение пролетариата, то тогда я ска
жу, что это было победой партии, ибо 
мы имели возможность убедиться в том, 
какие огромные недостатки у нас имеют
ся, которые необходимо немедленно 
устранить. Мартовское выступление на· 
учило на•с тому, что 'Нам необходимы 
дисциплина и централизованное руко· 



водство всеми членами партии и ее 
функционерами». 

Одновременно, - и это опять очень 
показательно для Тельмана, - он ста
вит вопрос о необходимости осуществле
ния единого рабочего фронта, о необхо
димости теснейшего контакта с социал
демократическими .рабочими массами, во 
имя общей борьбы .против буржуазии. 

Г ермаиская буржуазия, •в особенности 
фашисты, ра•но замечает будущего вождя 
коммунистической партии, Эрнста Тель
мана. В июле 1 92 2  г. два молодых фа
шиста совершают поку�шение на Т ельма
на, - они бросают две бомбы в его 
квартиру в Гамбурге. Тельман остается 
невредимым, а социал-демократический 
гамбургский сенат спешит выпустить на 
свободу покушавшихся на его жизнь 
белобандитов, которых даже буржуаз
ныИ суд приговорил к .каторжной тюрь
ме. в германии нарастает волна револю
ционного движения. В условиях неверо
ятного понижения зарплаты рабочих и 
обнищания мелкой: буржуазии на почве 
инфляции происходит с' езд .германской 
коммунистической партии в январе 
1 92 3  г. в Лейпциге. Между руковод
ством партии, которое находилось в ру
ках правых оппортунистов - Бра'.Ндле
ра и Т альгеймера, - и левым крылом, 
возглавлявшимся Рут Фишер и Эрн
стом Тельманом, происходит жестокая 
борьба по вопросу о едином фронте и 
рабочем правительстве. Правооппортуни
стичесжое руководство считает социал
демократию правым крылом рабочего 
движения и добивается осуществления 
единого фронта сверху. При этом пра
вые оппортунисты пытают·ся до•казать, 
что левая группа мешает всей этой дис
хуссией осуществлять в стране работу 
коммунистической партии. Тельман от
вечает на это: «Теоретические споры су
ществуют для того, чтобы партия .могла 
осуществлять практически свои задачи. 
Мы в .Гамбурге .могли во ·всяком случае 
установить, что наши острые споры при
вели не к разложению партии, а к ожи
влению ее активности». 

Когда летом 1 923 г. в Германии на
зревает .решительный бой между рабо
чим классом и буржуазией, Тельман 
становится одним из руководителей пар-
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тии. Он является одним из самых актив
ных работников партии в деле организа
ции .революционных фабзавкомов, в де
ле агитации за вооружение рабочих. В 
Гамбурге, под ру.ководством Тельмана, 
все готово для орга'Низации вооруженно
го восстания. 20 октября происходят 
демонстрации безработных. В разных 
частях города голодные демонстранты 
силой берут продовольствие в лавках. 
Происходят :кровавые столкновения с 
полицией. Рабочие выходят на улицу. 
Рабочие почти во всех по.11,ицейских 
участках Гамбурга овладевают оружием 
и разоружают полицию. :Рабочее пред
местье Гамбурга - Бар1нбек - превра
щается в крепость, укрепленную барри
кадами. Трое суток полиция, рейхсвер и 
морская �пехота ( всего свыше 6 тыс. че
ловек) борются nротив вооруженных ра
бочих. Впервые в истории >Германского 
ренолюционного движения правитель
ственные войска несут более тяжелые 
потери, чем восставшие рабочие. Это в 
первую очередь является заслугой Тель
мана, как его же заслугой является и 
организация отступления после того, как 
выяснилось, что революционные бои 
разгореЛИСЬ ТОЛЬКО В ОДJНОМ Г амбурrе. В 
Германии наступает пресловутая стаби
лизация, и Штреземан �говорит о «сере
бряных чертах на горизонте». Только 
Тельма·н заявляет в этот момент: «Ста
билизация буржуазrюй Германии не 
имеет долгого дыхания, несмотря на 
пла1Н Дауэса или, вернее, !Потому, что 
план Дауэса существует». 

И это !Новое поражение германского 
рабочего ·класса подробно изучается 
Тельманом. 23 октября 1 925 г. он пи
сал в «1Р.оте фане» : «Воостания проле
тариата являются этапами 'На победонос
ном пути революции не только благода
ря их непосредственным положительны11r 
результатам, но и благодаря тому, что 
они приносят уроки всему рабочему 
классу». Тогда уже 06щепризна1нныu 
вождь германской коммунистической пар
тии говорит еще: «Все предпосылки для 
победы рабочего класса были даны, кро
ме одной: кроме существования желез·но 
спаянноИ с широчаИшими массами, тес
но связанной с ними коммунистическок 
партии, которая была бы исполнена ре-
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шимости и могла бы организовать и 
руководить ·борьбой рабочих масс. Руко
водство <Нашей партии оказалось .не в 
состоянии •это сделать в решающий час. 
Всту1пление ру.ководящих ·коммунистов 
вместе с левыми социал-демократами в 
саксонское правительство было бы пра
вильным, если 1бы ·этот шаг служил 
одной единственной цели - организа
ции революции, движения масс, возоб· 
новления борьбы so 1всей Германии». 

Тельман отказывается считать гам
бургское восстание путчем, 1Но указы
вает, что «!Наша слабость состояла в 
том, что мы не сумели сплотить вокруг 
нас массы, привести их на нашу сторону 
во время частичных боев и составить 
вместе с ними единый фронт против со
циал-демократических вождей». 

Крулным недостатком ·гамбургского 
восстания было отсутствие сильного дви
ж,ения в пользу советов. Тельман ука· 
зывает еще .на то, что виной всему 
является за1нятие коммунистической пар
тией «старой сщ�иал-демократической 
жилллощадю>, то-есть неуменье изжить 
организационные навыки социал-демо
кратии. Завоевание власти рабочим клас
сом не может быть единым актом, ибо 
дело 1не только .в организации вооружен
ного восстания, - «это завоевание дол
жно •быть лод•готовлено годами упоР'ной 
работы коммунистической партии и все
го ра:бочего класса». 

На с' езде германской коммунистиче
ской партии во Франкфурте в 1 924 г. 
Эрнст Тельман избирается вождем пар
тии, и именно он перестраивает партию 
под лозунгом ее большевизации. Он 
является организатором подлннно боль
шевистской германской комму1нистиче
ской партии, руководителем этой пар
тии в борьбе против опасности фашиз
ма, до прихода ·Гитлера к вла1сти, а с 
момента уста:новления национал-социа
листической диктатуры - организато
ром борьбы за ее свержение. 

В ночь на 3 марта 1 933 г. герман
ское фашистское лравительство через 
свою печать и через все �радиостанции 
распространило сообщение о том, что 
Тельман арестован. Это сообщение, не-
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смотря на всю его трагичность для гер
манского рабочего класса, было в осно
ве своей подтверждением морального по
ражения фашистско•го правительства. 
ибо еще утренние выпуски ·газет от 
3 марта сообщали, что Тельман скрыл
ся за границу и ·в сопровождении Пика 
направился в Копенгаген. 

Дело в том, что 1герма1нские фашисты 
великолепно учли тот урон, который на
несен бь1л антифашистскому фронту 
герма:нского рабочего �класса бегством 
социал-демо·кратичеоких вождей за гра
ницу. Гильфердинг, к примеру, действи
тельно бежал s .Копенгаген, не удосу
жившись даже сказать рабочему классу. 
вождем которого он считал себя в тече-, 
ние многих лет, что он должен делать в 
условиях фашистской диктатуры. Гит
леровское правительство великолепно по
нимало, что авторитет коммунистической 
партии неизмеримо sозрос от того, что 
никто из руководителей ·коммунистиче
ской партии не бежал за 1границу, не 
бросил своего революционного поста, 
что в особенности вождь партии-Эрнст 
Тельман - остался в Берлине, в ·цен
тре фашистской власти и в центре борь
бы с ней. Сообщая об аресте Тельмана, 
гитлеровское правительство должно бы
ло самым фактом этого сообщения моби
лизовать рабочие массы на борьбу про
тив себя, - 1этим сообщением оно •гово
рило германским рабочим о том, что· 
германская коммунистическая партия. 
остается на посту. 

Гитлеровское правительство должно 
было еще раз разоблачить себя при
знанием, что Эрнст Тельман был аре
стован на скромно� квартире пролета
рия в Шарлоттенбурге, то-есть отка
заться от ·грязной клеветы, будто Тель
ман, если и не бежал за границу, скры
вается s некоей роскошной вилле в 
Г рюнвальде, в самом аристократическом 
квартале Берлина. Из квартиры шарлот
тенбургского рабочего Тельмана повезли 
в полицеЙ·окую тюрьму на Алекса1ндров
ской площади, затем его перевели в 
ы1аменитую Моабитскую тюрьму. 
Тельмана подвергают невероятным мо
ральным пыткам. Его совершенно изо
лируют от внешнего мира. Его беспре
стан·но допрашивают, пытаясь убедить &. 
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том, что коммунистическое движение 
Гер мании находится на ущербе. С дру· 
гой стороны, в широких массах распро
страняются самые фанта,стичес,кие слу
хи, позорящие nмя Тельмана. В Тель
мана пытаются вселить неверие ,в силы 
рабочих масс, в рабочие массы - ,недо
верие 'К их вождю. Но этот маневр фа
шистских провокаторов не достигает 
своей цели. На волю доходят лишь 
.скудные сведения о Тельмане, 'НО и эти 
скудные сведения �говорят о его боевой 
непоколебимости, о его твердой уверен· 
ности в конечной победе рабочего клас
<:а. Несмотр.я на все усилия фашистс1юй 
полиции, в широких массах ,r ермании 
скоро становится известным, что Тель· 
ман и в фашистской тюрьме остался про· 
летарским бойцом, исполненным чувства 
({Лассового товарищества и пролетар· 
ской солидарности. Становится извест
ным, что Эрнст Тельман ,:категорически 
отверг все те преимущества перед дру· 
гими политзаключенными, которые ему 
nредлагали тюремщики, чтобы скомпро
метировать его, nосеяв рознь ,не только 
между ним и другими политзаключе'Н· 
ными, но и между ним и ,всем rep· 
манским рабочим классом. Тельман по
лучает тот же скудный тюремный rпаек, 
что и другие политзаключе1н�ные, 1носит 
-то же платье. Так же, как и они, сам 
убирает свою камеру. Он пытается, хотя 
бы маленьким жестом, продемонстриро
вать свою солидарность с ними. Из 01кна 
своей камеры 01н бросает своим товари· 
щам по заключению папиросы. Тюрем
щики замечают это и запрещают Тель
ману курить. На прогулке Тельман уз
нает о зверской расправе фашистов с со
�циал-демократа1ми и рейхоба1ннеровца'Ми 
в Кепениге. Это сообщение Т ель'ман 'Не· 
медленно использует для того, чтобы в 
-тюремной обстановке осуществить ло· 
зунг единого рабочего антифашистского 
1фронта. Он призывает всех политзаклю
, ченных коммунистов, <.оциал-демократов 
' я  профсоюзников об' единиться для 
борьбы против фашистской диктатуры. 

Жалкие маневры фашистских прово
каторов, пытавшихся дискредитировать 
Т ельма,на в глазах широких масс, не 
мог ли конечно достигнуть цели : исто
рия германского рабочего движения не 
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знает, после смерти Августа Бебеля, 
другого вождя, ,который пользовался бы 
такой популярностью, таким уважением 
и любовью, 'Как :вождь коммунистиче
окой партии, Эрнст Тельман. Фаши
сты не 'Могли, разумеется, пО1нять 
что Эрнст Тельман потому и стал вож
дем коммунистической партии, что он с 
ранней своей юности был тесно связан с 
рабочим классом, что в нем рано пробу· 
дилось ,классовое самосознание, что он 
пришел к большевизму как теоретик и 
практик революционного рабочего дви· 
жения. Теория и практика революцион
ного движения дали ему и тесную связь 
с массами, и понимание больших и ма· 
лых вопросов рабочей жизни, и не
устрашимость и мужество. 

В июле 1 932 г. к Тельману явилась 
делегация социал-демократических акти
вистов, старейших 'Членов партии, для 
того, чтобы обсудить с ним вопросы те· 
кущей боевой тактики. У же через не
сколько минут после начала беседы с 
тов. Тельманом старые ,социал-демо1кра· 
ты У'бедились, что перед ними находит· 
ся подлинный вождь рабочих, знающий 
и !Понимающий нужды и запросы масс. 
Любопытно, что эти социал-демократи
че,акие рабочие почти в начале бе,седы за
дают Тельману, вместо очередноrо во
проса из области текущей политики, во
прос о взаимоотношениях между вождя
ми и массами в германской коммунисти
ческой партии и в германской �социал-де
мократии. т,ельман дает следующий ОТ• 

вет: «Наше партийное РУ'Ководство от
личается теснейшей связью с пролетар
скими массами. Различие в психологии 
социал-демократи'Ческих вождей и вож
дей ,комму�нистической 1парт1ии яв�яется 
само по себе наглядным уроком для 
рабочих. Лидеры социал-демократии в 
продолжение долгих лет были тесней
шим образом связаны с чуждыми рабо
чему классу элементами и враждебными 
ему слоями буржуазии. Они находились 
и �находятся на хорошо оплачиваемых 
государственных должностях, они состо� 
ят в административных советах капита
листических предприятиИ. Само собоИ 
разумеется, 'ЧТО о�ни перенимают обычаи 
и навыки своего окружения». «Вы дума
ете, - продолжал Тельман, обращаясь 
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к социал-демократическим рабочим, -
что я хоть когда-шибудь был у Гинден
бурга? Никогда. А :как часто лидеры 
социал-демократии бывали у Папена и 
Гинденбурга? 1 Лидеры социал-демокра
тии, бонзы кооперативных и профсоюз
,1ых организаций, превратились в про
-слойку рабочей аристократии, интересы 
которой не совпадают больше с интере
сами пролетариата». 

В этом, действительно, основное раз
личие между Эрнстом Тельманом и со
циал-демократическими вожаками. Имен
:но потому, что Тельман никогда не был 
в гостях ни у rкру:пно\f'ОI банкира, ни у 
фашистского убийцы с генеральскими 
111ого·нами, германские рабочие знают, 
<�.то его нельзя ни купить, ни сломать 
моральными и физическими пытками в 
'Гюрьме. Именно потому, что Эрнст 
Тельман никогда не мог перенять обы
чаи и навыки у буржуазного окруже
ния, - он в этом окружении никогда не 
бывал, - германские рабочие верят в 
него, как в беспощадного •борца не толь
ко против буржуазии, но и против лю
бых фальсификаторов марксизма, -
проводников . социал-соглашательства и 
социал-фашизма во всех его видах. Гер
манский рабочий .класс знает Тельмана 
как ру,ководителя борьбы з а н е р  а з
д е л ь  н у  ю в л а с т ь  р а б о ч е г о  
к л а с с а в со ю з е с т р у д я щ и м и
с я к р е с т ь я н а м и. Именно Эрнст 
Тельман об' яснял ,все тем германским 
9абочим, которые еще нерешитель·но 
ориентировались в сторону революцион
FОЙ :классовой борьбы, подлинный смысл 
.\озунга пролетарской диктатуры. Тель-
мана спрашивали, не 
диктатура ра·бочего 

противоречит ли 
•класса прИ1нципу 

участия масс в разрешении тех или иных 
вопросов, принципу демократии в рядах 
рабочего :класса. 

На этот вопрос Тельман отвечал: 
((При так называемой буржуазной де
мократии диктует свою волю ф�шансо
выИ :капитал. Диктатура пролетариата 
является той формой государственной 
власти, при :которой рабочий ,класс сверг 
господство буржуазных э:ксплоататоров 
и подавляет всякое сопротивление своих 
бывших угнетателей, пользуясь своей 

массовой базой и своим вооруженны"1 
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состоянием. При диктатуре буржуазии 
нет истинной демократии, в :каких бы 
формах она ни осуществлялась, ибо фи
нансовый 1:капитал, :как меньшинство, 
правит большинством, в особенности ре
шающей частью большинства населения, 
т. е. рабочим •:классом. В советском же 
государстве мы имеем нечто совершенно 
противоположное: там огром1ное боль
шинство трудящихся господствует над 
меньшинством, над остатками господ
ствовавших прежде классов. Через сове
ты, которые стали единственным адми-
1:1.пстративным и государственным аппа
�н�том, осуществляется фактИ'чес:кое уча
стие всей массы пролетариата и осталь
ных трудящихся в управлении проле
тарским госудаерством. СледователЬ>но, 
диr�татура пролетариата отнюдь не яв
ляется, J<ак утверждают лидеры социал
демо:кратии, диктатурой над пролетари
атом. В уставе Коммунистического ин
тернационала ( гл. 2-я, разд. 9-й) гово
рится: «Диктатура пролетариата являет
ся наиболее совершенным осуществлени
ем руководства всеми трудящимися и 
эксплоатируемыми, :которых :класс :капи
талистов поработил, закабалил, запу
гал, риспылил и обманул, со стороны 
еди•нственного класса, подготовленного 
·Всей: историей :капитализма к такой sе
дущей роли». 

Германский рабочий :класс не только 
чувст�уеr, но и знает, что Эрнст Тель
ман, :выковавший в огне борьбы за боль
шевизацию нынешнюю ·коммунистиче
скую партию, является вождем рабочего 
:класса в его борьбе не только за свер
жение фашизма, но и за создание со
ветской: Германии. Г ерманс:кие рабочие 
тем больше понимают ве·сь тра'гизм по
ложения их •вождя, брошенного .в •средне
ве:ково-фашистс·кую тюрьму, чем боль
ше фашисты пытаются создать ис:кус
ствеН1ное средо•стение между Эрнстом 
Тельманом и германским рабочим :клас
сом. 

Не случайно, что именно Эрнст Тель
ман, - уже год спустя после оккупации 
Рура, в 1 923 г., - является основате
лем и затем неустанным организатором 
:красного «Союза фронтовиков». Он соз
дает эту массовую организацию для 
борьбы против опасности новой импери-
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алистичеокой войны. Но одновременно 
Эрнст Тельман, .который еще на фрон
те мечтал о превращении войны импери
алистической в войну граждане.кую, при
лагает все свои усилия :к тому, чтобы 
сделать популярной в широчайших мас
сах германских трудящихся идею во· 
оружения рабочего ,класса и трудящего
ся крестьЯiнства - для борьбы не толь
ко 1Против угрозы новой империалистй 
ческой войны, но и в защиту их повсе
дневных интересов. 

Германский рабочий :класс тем более 
понимает весь трагизм положения рву
щегося в бой, но заключенного в че
тырех стенах фашистской тюрьмы Эрн
ста Тельмана, ·что борьба за его освобо
ждение проводит•ся не только в Герма
н:ии, но и во всем мире. Интернациона
лист с первых же своих шагов на по
литическом поприще, Эрнст Тельман, 
вероятно, рад этой демонстрации меж
дународной солидарности всех трудя
щихся в ·кампании за его освобождение. 
Однако его боевая натура должна глу· 
бqко страдать от сознания того, что оч 
сам не может активно участвовать в 
этой широчайшей борьбе против герман
ского фашизма. 

С наступлением мирового э.кономиче
ского кризиса, :когда всем стали ясны 
военные мероприятия германской бур
жуазии, �пытающейся новой войной раз
решить внутренние классовые противо
речия, Эрнст Т ель•ман выдвигае� 1на 
11ерЕЫЙ план 1Необходимость воспитания 
в германских массах чувства междуна
родной солидарности. На лейпцигском 
с' езде партии в 1 929 г. Тельман о бра
щается к активистам 1Партии со следую
щими словами: «Мы выполним свой 
долг перед Коммунистичеаким интерна
ционалом и перед наш11ми братскими 
партиями. Нашей партии нужен более 
глубокий интернационализм». На январ· 
ском пле'Нуме UK германской компартии 
в 1 93 1  г. Тельман опять выдвигает тре· 
боваюrе «высоко �поднять знамя интер
национализма в нашей партии» • . На этот 
раз он выдвигает .это требование в связи 
с разоблачением а1нтисоветских авантю
рм·стских планов германской буржуазии. 

Тельман всегда добивался того, что
бы проти�юпоставить подлинный интер-
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национализм тоИ волне шовинизма, 
которая, начиная с 1 929 г., поднима
лась в Германии и привела на свое\J 
гребне к власти фашизм. Коммунисти
ческая партия и Коммунистический ин
тернационал боролись против кабаль
ных постановлений Версальского догово
ра. Но германская коммунистическая 
партия и Коммунистический интерна.ци
онал об'ясняли германским трудящим
ся, что и Версальский договор является 
продуктом капиталистического строя, 
что неслыхаН'ные страдания германских 
парадных масс являются последствием 
эксплоатации не только со стороны ·Ка
питалистов версальских держав, но и 
со стороны своих, «отечественных» ,капи
талистов. Никто не понимал так хоро
шо, как Эрнст Тельман, что коммуни
стическая партия должна •была возгла· 
вu гь борьбу народных масс rпротив по
рабоще'Ния их не только отечественными 
капиталистами, но и капиталистами 
стран-победительниц в империалистиче
скоИ: войне. Тельман старался еще в 
1 929 г. добиться в центральном коми
тете •германской комму1нистической пар
тии победы своей точки зрения. Он тре
бовал, чтобы ·компартия Приняла уча
стие в плебис!Еите �против !Плана Ю1нга. 
организованном «Стальным шлемом», 
требовал, что·бы коммунистическая пар
тия возт ла1вила борьбу народных масс 
против Версальского договора, привле
кая, та•ким образом, на свою сторону те 
массы, :кото.рые вели за собой 1национал
социалисты благодаря это1му, демагоги
чески и лживо используемому ими, лo
zyJ-J гy. 

Германская коммунистическая партия 
вскоре осоз.нала это упущение, - ol-!a 
сформулировала в 1 930 году большую 
освободительную программу. Под руко
<одством Тельмана партия провела ряд 
ударных кампаний против Версаля в 
1 932 и 1 933 гг., об'  единив с этой кам
панией кампа·нию против новой импери
алистической войны. Благодаря инициа
тиве Тельмана и по его настояниям, •гер
манская коммунистическая партия ста· 
вит во главу угла всей своей пропага•н
дистокой работы лозунг о том, что на
циональное освобождение Германии воз
можно только вместе с ее социальным 
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освобождением, т. е. в результате побе
доносной пролетарской революции. 

В октябрьские дни 1 932 г. Эрнст 
Тельман излагает, в тесном .кругу руко
водителей германс.кой ·коммунистической 
партии, овой план 1поезД1ки в Париж, где 
он хочет выступить на грандиозном про
летарском МИ'Гинге. Той волне шовини
стической агитации, которую развивают 
национал-социалисты в Германии, увле
кая за собою все большие прослойки 
:мелкой буржуазии и деклассирован·ных 
рабочи�х, Эрнст Т ельма.н хочет противо
поставить союз германского и француз
ского пролетариата. Совершенно есте
ственно, французское посольство в Бер
лине отказывает Т ельмашу в визе. По
длинного, интернационалиста не может 
конечно оста.ловить такое �формальное 
препят.ствие. Тельман выступает, в :кон
це октября, в Мюнхене на массовой де
монстрации. У же в Берлине, на во,кза
ле, а затем и в Мюнхене, за ним по пя
там следуют не только �германские, но 
и французские сыщики. Однако в .ночь 
после высту�пления в Мюнхене Тельман 
оказывается по ту сторону французской 
границы, направляясь в Париж, где его 
радушно встречают руководители фран
цузской коммунистической партии. Тель
ман выступает в зале Бюлье вместе с 
французскими товарищами, Кашеном и 
То резом. Парижские рабочие востор
женно встречают представителя •герман
ских пролетариев, - собрание находит 
глубокий отклик не толь·ко во Франции 
и Германии, но и во всем мире. Высту
пление Тельмана в Париже является 
действительно событием огромного меж
ду1hародного з1начения. На собрании в 
Бюлье Тельман и Кашен принесли пе
ред �парижскими рабочими подлинно 1ш
тернациональную, торжественную ;Клят
ву о совместной борьбе против герман
ского и фра•нцУ'зского империализма. 
Тельман в своей речи на:помнил париж
ским рабочим о Парижской \Коммуне, о 
необходимости бороться против классо
вого врага в своей собственной страпе. 
Указывая .на пример победоносной Ок
тябрьской революции, •свергнувшей за
тем гнет германского империализма, 

1 25 

Тельман заявил: «Мы знаем, что толь
ко ш?беда рабочего класса, в союзе с 
остальными трудящимися, может покон
чить одновременно �как с 1версаль•::ки�1 
угнетением, так и с капиталистической 
эксплоатациеЙ». 

Утром 1 ноября специальные выпусю1 
комму.нистических газет сообщили тру
дящимся Германии о той международ
ной боевой демонстрации солидарности, 
которая состоялась в Париже по иници
ативе Эрнста Тельма·на. Вечером того 
же дня Тельман, которого берлинские 
рабочие в·стретили с неописуемым во
сторгом, выступал во Дворце спорта в 
Берлине. Т ельма1н, докладывая берлин
ским пролетариям о собрании в зале 
Бюлье, говорил и об империалистиче
ской войне, - он, .возвращаясь в Гер
мruнмю, видел бесконечhо растянувшиеся 
вдоль ·границы ряды могил ... Он видел, 
как тысячи людей возлагали венки на 
ногилы павших в этой беспримерной 
бой.не .рабочих и крестьян. Тельман вы
ступил с о бвинением против -германских 
соц.иал'-шовинистоs: «Это они, - сказал 
он, рыли во время ·Всемирной войны мо
гилы для двух поколений германских и 
французских пролетариев .в солдатских 
шинелях. По приказу германской бур
жуазии в последней всемирной войне 
расстреливали из орудий города и села 
Франции. По приказу французской бур
жуазии. германские трудящиеся долж
ны теперь платить за это контрибуцию. 
Но правящим классам всех стран помо
гала социал-демократия! »  

Гром аплодисментов десятков тысяч 
берлинских пролетариев покрыл воз
глас вожд<I германской коммунистиче
ской партии: «В наших обеих странах 
мы, после того 1ка·К придем к власти, 
развернем творческие силы рабочего 
класса и рука об ру.ку •с Советским Со
юзом приступим 'К социалистическому 
творчеству!» 

Никто не удивился, когда на следую
щий день орган германских промышлен
ни1ков, «Рейниш-вестфелише цейтунг>' , 
потребовал немедленного ареста Т ельма
на, обвиняя его в «государственной из
мене». Еще более «Преступным» являет
ся теперь для буржуазии этот человек, 
1<оторый М<>г бы возглавить' совместную 
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борьбу трудящихся масс Германии и 
Франции против 'Новой имлериалистиче
ской авантюры, готовящейся герман
ским фашизмом. 

Эрнст Тельман, пленник германского 
фашизма, тем более тяжело должен пе
реживать весь трагизм своего положе
ния, что, под у дарами фашистской дю<
татуры, в �германском рабочем классе 
закаляются именно те идеи классовой 
борьбы, за ,которые он боролся всю 
жизнь. В огне борьбы против фашизм.1 
исчезают те препятствия в организации 
подлинно массового движения, .которые 
всегда пытался устранить Тельман. Он 
всегда боролся против попыто·к бюро
кратизации рабочего движения, всегда 
был представителем революционной мас
совой политики и непр.имиримым вра
гом оппорту�низма во всех его видах. 
Под ударами фашистской диктатуры за
вершается процесс большевизации гер
манской коммунистичеС'кой партии, за 
которую боролся с первых же дней гер
манской революции Тельман. Именно 
Тельман, больше, чем ,кто-либо .другой 
из руководителей .герма.некой коммуни
стической партии, по·следователь.но про
никся наилучшими традициями револю
ционного большевизма, �найдя путь к 
Ленwну и Стали1ну. Он в ·Своем время 
приветст,вовал ту резкую �критику ряда 
серьезных теоретичес,ких ошибок герман
ской довоенной с.-д. левой, с которой 
выступал Ленин. Германские радикалы 
несомненно имеют свои заслуги в раз
личных областях классовой борьбы, -
например в области борьбы с милита
ризмом посредством массовой стачки и 
избирательных кампаний. Н о  они 1не 
мог ли избавиться от власти меньше
визма, и поэтому никто не приветство
вал так, как Тельман, историческое 
письмо тов. Сталина в редакцию «Про
летарской революцию>. В этом письме 
тов. Сталин дал классическую, исчерпы
вающую характеристИlку довоенной ле-
вой ·германской 
Тельман, со 

социал-демократии, и 
своим безошибочным 

инстинктом 
понял, <какое 
это письмо 

большевика, !Немедленно 
з1на'Чение может иметь 
для германской ·компар-
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тии. По требова,нию Т ельма�на гер
Ма'Н'ская компартия повела, выпол
IНЯЯ указа,ния тов. Сталина, ши
рокое идеологическое наступление на 
пережитки люксембургианства, на 
неправилЬ1ное истол,кова·ние эпохи импе
риализма, на теорию автоматического 
крушения власти буржуазии, внезапно
сти революции и ослабление или отри
цание ведущей роли коммунистической 
партии. Эрнст Тельман всегда был пре
дан заветам Ленина, всегда был про
ни·кнут чувствами глубочайшего уваже
ния и неразрывной связи с лучшим уче
ником Ленина, - вождем международ
ного рабочего класса - тов. Сталиным. 
Поэтому Тельман не толь,ко проявил 
инициативу в смысле широкой �проработ
ки письма тов. Сталина в рядах герман
ской партии, - он сам с особым рвени
ем занялся :изучением той кр�тики, ко
торой Ленин и Сталин подвергали гер
манских левых и, как подлин1ный боль
шевик, сделал из этих уроков практи
ческие выводы по целому ряду актуаль
нейших политических проблем герман
ской компартии. 

В уже упомЯ1нутоЙ, очень интересной 
беседе с делегацией социал-демократиче
ских рабочих (в июле 1 932 г.) вождь 
германской компартии заявил, что есЛЧ/ 
бы левые в рядах довоенной германской 
социал-демократии, группировавшиеся 
вокруг Меринга, Либкнехта, Люксем
бург, Клары Цет.кин и других, еще в. 
1 91 4  г. провели резкую грань между 
собою и Давидом, Носке, Фольмаром, 
Ауэром и др., как это сделали русские
большевики, порвав с меньшевиками, т0о 
новая революционная партия могла бы 
стать ·вождем победоносной германскоw 
революции. Социал-демократия, говори " 
Эрнст Тельман, развивалась в охра>ни
телыницу капиталистической системы" 
между тем как коммуни•сты стремились 
к свержению ,капитализма посредством 
диктатуры пролетариата. 

Находящийся в фашистской тюрьме 
вождь германской 'коммунистической 
партии именно теперь, в условиях фа
шистской диктатуры, когда политика 
германской социал-демократии нашла� 
свое логическое завершение, J.!ОГ бы с: 
большей силой, чем кто-либо 1;ру.гой� 
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осуществить в Германии единый фронт 
с н и з у. Он бы осуществил его поли
тикой окончательного разоблачения со· 
циал-демократических вождей, которые 
расчистили фашизму пути •К власти по
следовательным отказом от революци
онного марксизма, коалицией с буржу
азными !Партиями и врастанием в «со
циализм» через министерские кресла. 
Именно Тельман бросил 1в массы, задол· 
го до прихода национал-социалистов к 
власти, крылатый лозунг: «Национал· 
социалисты и социал-демократы - это 
два орудия в руках буржуазии». Всем 
памятна речь Тельмана, в которой он 
заклеймил ·с'езд социал-демократии в 

Киле в 1 927 г., на котором пребываю
щий ныне в Копенгагене Г ильфердинг 
выдвинул теорию «организованного 1J<a· 
питализма». Тельман 'Выступил тогда с 
критикой теории 1Гильфердинга отнюдь 
не в печати, а - что особенно типично 
для Тельмана - на массовом рабочем 
собрании в Берлине. Тельман высмеял 
тогда контрреволюционное учение о 
том, что нынешний период монополисти
ческого ка1питализма будто бы опроки
дывает учение Маркса об анархии капи
талистического строя. Тельман едко 
опроверг учение fильферди1нга о том, 
что современный строй мирным путем, 
без кризисов и революционных столкно
вений, развивается в сторону социализ
ма. На с'езде .компартии в Веддинге ( Бер
лин) Тельман в большом докладе дал 
отчетливое изобР,ажение 1всеобщего кри· 
зиса капитализма, развив, применитель
но к германским условиям, те основные 
положения, .которые даны были IПО это· 
му вопросу в решениях Коминтерна и 
историчеоких выступлениях тов. Ста
лина. 

Почти одновременно с этим ·выступле
нием Тельмана происходит маг дебург
ский с'езд социал-демократии, на кото
ром Дитма1н от имени руководства соци
ал-демократ�;�и заявляет: «Мы живем 
уже не в условиях чистого капитализ· 
ма, а в условиях перехода к социализму, 
как в экономическом, так и в политиче
ском и социальном отношению>. Тель
ман в ответ развивает широкую кампа· 
нию против повторения социал-демокра· 
тией этого, уже давно обанкротившегося 
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лозунга - об «организованном капита
лизме». Кампания .компартии, развер
нутая по инициативе Тельмана, приве
ла к тому, что перед лицом массовог0> 
полевения рядовых членов социал-демо
крат.ической партии, с.-д. партия на 
с'езде в Лейпциге ( 1 93 1  г.) не реши· 
лась выступить снова с этим лозунгом : 
она, наоборот, выпустила пресловутого
Т арнова - с докладом «06 анарХ!ИИ ка
пита.111истического производства». Т ар
.нов вынужден был признать, что орга
низованный капитализм фактически обо
значает не только гражданскую воЙ•ну, 
но и «экономическую партизанскую 

. войну». 
Только благодаря тому, что Тельман 

руководил компартией в духе указаний 
,Ленина и Сталина, Тарнов и вся гер· 
манс.кая сО1циал-демократия вынуждены 
были притти к признанию ба1нкротства 
своих теорий об «организованном капи
тализме». Тельман, выступая на мас
совом митинге во Дворце спорта (июнь 
1 931  г.) , дает историческую оце1шу 
лейпцигскому с'езду социал-демократии: 
он оценивает его как веху на 1Пути раз
вития социал-демократии к фашизму. 
Тельман дает социал-демократии харак
теристИ•I{У <<Покорно блеющей овечiш», 
т. е. оппозиции, которая должна поме
шать• переходу революционизирующих
ся социал-демократических рабочих в 
ряды .коммунистической партии. 

20 июля 1 932 г. Папен и Брахт с 
помощью десятка рейхсверовских солдат 
ликвидируют социал-демократическое 
прусс.кое правительство. Г ерманскаw 
контрреволюция совершает решающий 
шаг на пути к уста:новлению фашист
ской диктатуры. Прав}fтельство Папена. 
было предтечей правительства Гитлера. 
Браун и Зеверинг и не думают оказы
вать Папену сопротивление. Они сдают 
власть, ограничиваясь лишь жал.ким про
тестом перед верховным судом в Лейп
циге. Браун пишет в своем письме вер
ховному суду: «Более десяти лет я, не
зависимо от состава различны% импер� 
ских правительств, поддер_живал поли
тику этих правительств ... Меня прогоня
ют <: моего поста, как проворовавшегося, 
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слугу. Горько сознание того, что это де
лается по приказу того ( Гинденбурга) ,  
который не в последнюю очередь обя
зан мне переизбранием на пост през•r
дента республики». 

Утром 20 июля Тельман появляется 
в Лейпциге. В тот же вечер он собирал
ся выступить на крупной массовой де
монстрации в Тюрингии. У знав о смеще
нии прусского правительства, он по те
леграфу и телефону передает из Лейп
--цига свои директивы централь'ному ко
митету в Берлине. Бешено мчится ав
томобиль, в котором вождь коммунисти
ческой партии спешит в Берлин. В пу-
1и ему удается ,встретиться с ,ближай
шим своим другом и соратником, Джо
ном 1Шеером, впоследствии зверски за
мученным фашистами. Положение ясно. 
Коммунистическая партия должна моби
лизовать социал-демо'кратических рабо
чих, побудить их к совместному с ком
мунистическими рабочими выступлению 
;против полуфашист,ского правительства, 
расчищающего путь Гитлеру. Тельман 

•<:обирается предложить социал-демокра
-гической партии провести, вместе с ком
мунистической партией, всеобщую заба
·стов,ку, чтобы ликвидировать тот госу
дарственный переворот, ,который уже про
извели фашисты и который они собира
-ются уг лу�бить. Берлинские фашисты 
знают, что Т елыман нююдится по [lути 
в Берлин, они знают, 'ЧТО вождь 'Комму
нистической партии является их самым 
·опасным противником. 1На всех шоссей
ных дорогах, ведущих к Берлину, по
·ставлены полицейские заставы. Все ав-
1омобили задерживаются, проверяются 
документы, произ1водятся аресты подо
зрительных лиц. Т ройноИ наряд прус
·ской полиции, орга'Низова·нной еще Зе
:верингом, издал,и· дает сигналы шофе
ру машины, в котороИ: едет Т ельма1н, 
требуя, чтобы машина остановилась. 
Тельман наклоняется к шоферу: «При
бавь газу, и мы проскочим». Бешеным 
темпом мчит,ся машина Тельмана мимо 
изумленных полицейских. Они не успе
вают снять свои ,карабины, как машина 
·т ельмана исчезает в облаках пыли. 

Тельман - в Берлине. 
Немедленно ·Созывает он заседание 
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ской партии. По его предложению цен
тральный комитет обращается к социал
демократической партии и профессио
нальным союзам с предложением прове
сти совместно всеобщую стачку, оказав 
сопротивление фашистскому государ
ствен1ному перевороту. �Одновременно по 
предложению Тельмана коммунистиче
-ская партия обращается ·К германскому 
рабочему классу и к германским трудя
щимся - с призывом высказаться в 
пользу .в·сео·бщей забастовки. Uентраль
ный орган германской социал-демокра
тии - «Форвертс» - 'Начинает беше1ныИ 
бой против попыток орга'Низации едино
го антифашистского фронта. Вельс и 
Штампфер поносят последними словами 
руководителей коммунистической пар
тии за то, что они хотят прибегнуть к 
оружию всеобщей забастовки. Социал
демократы называют коммунистов «про
вокаторамИ>> и призьювают рабочих «Не 
попадаться на их удочку». Так разобла
чает себя германская социал-демократия, 
которая оказалась неспособной даже за
щитить свою веймарскую демократию, 
не 1говоря уже о 1борьбе за уничтоже,н.ие 
власти ,капитала. ,На двенадцатом пле
нуме ИККИ ( в  сентябре 1 932 г.) и 1на 
всегерманской пар"!'конференции (ок
тябрь 1 932 г.) Тельман подводит в 
своих докладах итоги 20 июля. Он 
'Дает следующую оценку роли ,герман
ской социал-демократии: «Мы в Герма
нии, - �говорит он, - правильно оце
ниваем социал-демократию, ·следуя ста
линскому определению роли «близ1Не
цов». ,Мож1но сказать, что все политиче· 
�кое ,развитие Герма1нии пред•ставляет 
как бы наг ля,дный урок в доказатель
ство правилwюсти тезиса тов. Сталина, 
согласно которому «фашизм и социал
фашизм не 1ПротиВ1НИ:ки, а близнецы, и 
не только 'не исключают друг друга, а 
друг друга ДОПОЛНЯЮТ» .  

Эрнст Тельман всегда со всей резко
стью и решительностью ВЬ\ступал про
тив каrюго бы то ни было ослабления 
борьбы против социал-демократии, -
он неоднократно зая,влял о недопусти
мости 1Противопоставления фашизма со
циал�фашизму. ,Но точно так же всегда 
-возражал Тельман и против недопусти-

�центрального комитета 11:оммунистиче- мости схематического отождествления 
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фашистов с социал�фашистами. Идея 
единого фронта всегда была домини
рующей в установке Тельмана, и, пов
торяем, нельзя себе представить более 
трагического положения, чем положение 
томящегося сейчас в фашистской тюрь
ме вождя германской компартии, вы
нужденного к бездействию в то время, 
когда в Германии лозунг единого фрон
та является ведущим лозунгом в рабо
чих массах. Единственным утешением в 
его трагическом положении может слу
жить то, что ОДНИМ из тех лозунгов, 
которые мобилизуют массы на осуще
ствление единого фронта, является ло
зунг с требованием освобождения Эрн
ста Тельмана. 

Отклонение социал-демократией пред
ложения коммунистической партии, во  
главе с Эрнстом Тельманом, осуще
ствить единый фронт неизмеримо по
высило авторитет партии и личный ав
торитет Тельмана в глазах германского 
рабочего класса, в глазах всех герман
ских трудящихся. Они осознали и пра
вильность полити.ки комму.нистической 
партии, и, еще более, ее 1Непоколебимую 
r;олю к осуществлению единства рабо
чего класса, которое является залогом 
окончательной победы пролетариата над 
буржуазией. Любимым выражением 
Тельмана, всегда лично ред.�ктировав-. 
шего все воззвания германской комму
нистической партии по вопросам едино
го фронта, было: <«Надо протянуть 
братскую ру.ку социал-демократическо
му рабочему». Тельман неоднократно за
являет: «•Наша партия не знает узко
партийных интересов. Она знает толь
ко классовые .интересы пролетариата. 
Мы обращаемся .к нашим социал-демо
кратическим братьям по классу без вся
ких задних мьrслей. У нас rнет та·ктиче
оких маневров, нет оговорок и каких
либо условий. Вернее, �м:ы ставим одно 
только у·слов•ие - единый фронт дол
жен •быть о•сущестоВлен в о  имя борьбы 
за классовые и<нтересы пролетариата 
проти� �лассового врага - буржуазии, 
во имя победы рабочего класса, во имя 
победы социализма». 

Задолго до того, как фашистская дик
татура стала подготовлять против Тель
мана процесс по обвинению его в rocy-
<Новый мир•, № 11 
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дарственной .измене, социал-демократи
ческий гамбургский сенат, еще в усло
виях демократической республики, ли
шил Тельмана его депутатской непри
косновенности, чтобы дать возможностn 
правитель·ству, подготовлявше•му фа
шистскую диктатуру, бросить главного 
ее противни·ка в тюрьму. Социал-демо
кратический полиrцейпрезиде1Нт гор. �Гал
ле орга·низовал еще в 1 925 г. 111окуше
ние на жизнь Тельмана, пыrаясь ли
шить германокий рабочий класс его во
ждя - так же, ·как в январокие дни 
1 91 9  г. германс,кая буржуазия обезгла
вила германскую революцию, убив 
Карла Либюнехта и .Розу Люксембург. 

Ленин однажды с.просил: - благодаря 
чему большевизм стал ·вели·к и .си
лен? -· и ответил:-исключительно бла
годаря борьбе против оппортунизма. 

Эти слова Владимира Ильича велико
лепно применимы и к Эрнсту Т ельма
ну, который вырос в борьбе против оп
портунизма и именно поrэтому был бы 
теперь естествеН<НЬl'М в01ждем герман�о
го рабочего класса в его борьбе против 
фашизма. Тельман всегда руководился 
своим верным классовым инстинктом, и 
этот свой классовый инстинкт он ма
стерски умел сочетать с углубленным 
изучением теории и практики Ленина и 
Сталина. Инстинкт и познание уроков 
кла·ссовой борьбы побуждали Тельмана 
•к не)"ста1ююй и неу�молимой �борьбе 111ро
тив всех тех, ·кто пытается затормозить 
развитие герма·нской компартии в массо
вую большевистскую партию, кто фаль
сифицирует ее цели, 111ытаясь внест1:1: пу
тани·цу и неясность в ее четкую плат
форму классовой борь•бы. Неумолимая 
борьба Эрнста Тельмана против малей
ших колебаний и уклонов внутри пар
тии, его рез.кие и беспощадные атаки на 
0111портунизм �никогда 1не ·выл•ивались у 
него в бюрократическую догматику! а 
всегда были выражением е•го подлинно
большевистских попыток помешать про
ниюювению в компартию буржуазным, 
контрреволюционным концепциям. 

Уже в 1 91 9  г. Тельман со всем своим 
революционным энтузиазмом выступает 
против правых оппортунистов, которые 

!! 
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умели только п:лакать 1по поводу пора
жения германской революции, - они, к 
примеру, считали, Баварскую советокую 
республику обреченной на поражение. 
Тельман выступает с энергичным требо
ванием поддержки борьбы баварс,ких 
коммунаров. 

В 1 92 1  г. Тельман приветствует вос
стание в Средней Германии и, как мы 
видели, возглавляет борьбу против Па
уля Леви, который дает революционе
рам оскорбительную кличку путчистов. 
В �гамбургской организа1ции Тельман ве
дет, перед историческим восстанием, 
борьбу не толь,ко против Бра�ндлера и 
всего оппортунистического рукоnодства 
германской компартии, но и против тог
дашнего секретаря Приморского окру,га 
У Р'банса, за левацкими перегибами ко
торого Тельман уже тогда разглядел бу
дущего трщ�киста и контррево,\юционе
ра. Тельман ведет энергичную борьбу 
против так называемых «национал-боль
шев1<жо•В» ,  1Группирующихся �вокруг Ла
уфенберга. Заслугой Тельмана являетс5i 
разгром этой кучки интеллигентов. На
конец в �недрах незавиоимой социали
стической партии Тельман является од
ним из энерги--шейших застрельщиков и 

сторонников принятия 21  услоnия Ком
интерна, убежденным сторонником де
мократического централизма и больше
визации будущей массовой .комму1нисти
че•ской партии. 

Гамбургское восстание в октябре 
1 923 г., подготовка этого восстания, его 
проведение и использование его уроков 
решительно выдвину ли Эрнста Т ельма
на в первые ряды борцоц против оппор
тунизма. 

Пример гамбургских пролетариев по
зволяет герман•ской коммунlfсти·ческой 
партии быстро преодолеть наступившее 
после октябрьского поражения состоя
ние депрессии. По инициативе Эрнста 
Тельмана, загнанная в подполье партия 
требует смены оппортунистического ру
ководства. Став фактически вождем 
партии, Тельман со всей своей настой
чивостью добивается осуществления в 
Г ерман%и подли.нно-большев·истс·кой ли
нии в области массовой работы. Впер
вые в истории германской компартии 
налиц" имеется вождь, который всегда 
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может опереться на подавляющее боль
шинство членов партии в борl>'бе против. 
любых антиленинских течений, все рав
но - лево- или правооппортунистиче
ского порядка. 

После разгрома брандлеровского оп
портунизма на франкфуртском с'езде 
( 1 924 г.) в партии заметен новый оп
по1пунистический уклон - пропаганда 
мелкобуржуазных, контрреволюционных. 
воззрений группы Шолема, Розенбер
га и Каца. Тельман быстро и реши
тельно ликвидирует эту группу. Он же 
выступает затем инициатором борьбы 
против так называемого «центрального 
комитета Рут Фишер», организовавше
гося после устранения брандлеровского 
руководства и, несмотря на предостере
жение ·со стороны Коминтерна, саботи
ровавшего применение тактюш единого 
фронта. Именно Эрнст Тельман одним 
из первых в Германии сумел разглядеть 
под «левыми» фразами Рут Фишер и 
других оппортунистическую пра·ктику. 
которая приводила к значительному 
сужею•ю массового влияния партии. 
Тельман подписал известное открытое 
письмо Коммунистического интернацио
нала КПГ ( 1 925  г.) , в котором разоб
лачаются ·эти лево-сектантские тенден
ции. Одна из исторических заслуг Тель
мана заключается в том, что благодар·,r 
его борьбе против оппортунизма во всех 
его видах Коммунистический интерна
ционал мог констатировать, что в гер
манской компартии наблюдается лишь 
банкротство отдельных «левых» лиде
ров, но никак не банкротство подлинно
левого большевистс.ко•го курса, который 
германская коммунистическая партия 
взяла после отстранения брандлеровско
го руководства. Главным проводником� 
нового, подлинно-левого, подлинно�боль
щер,истского курса был Эрнст Тельман. 

Впоследствии, в 1 928-1 929 гг., пра
вые и примиренцы сделали попытку пе
ренести центр тяжести политики едино
го фронта снизу вверх, подвергнув пе• 
ресмотру решения с' езда партии •в Эссе� 
.n:e по этому воп,росу. Эрнст Т ельма•н не
медленно разоблачил оппортунистиче
ский характер �этих попыток и их апа·с
l!fость для всей ст·ратегии и та•ктиюr 
ко·мму.нистической партии. Правые и при-
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миренцы предлагали, вместо установле
ния единого фронта с социал-демокра
'П\чес:ки.ми рабочими на. предnриsпиях и 
в пролетарских кварталах, вести перего
воры с руководителями социал-демокра
тии. Эверт выдвинул тогда лозунг: 
,,Надо принудить социал-демократиче
ских бонз». Но Тельман немедленно же 
понял, что такая постановка вопроса по
могла бы соцnал-демократическим вож
дям отвлечь внимание рабочих от еди
ного фронта снизу. Поэтому Тельман со 
;:;сей большевnстс1<0Й решительностью 
выступил против оппортунистической, 
хвостистской политики правых оппорту
hhстов ,и примиренце.в. На VI конгрессе 
Коминтерна политика Тельмана получи
ла единодуш:Iое одобрение всех комму
нистических партиИ. Авторитет Т ельма
ьа особенно возрос потому, что полити
ку германс'КИХ примиренцев подверг же
стокой критике тов. Сталнн. 

Оппортунисты, под ру:ководством 
брандлеровцев и примиренцев, попыта
лись в 1 928 г. дие�:кредитиро13ать 
тов. Т елЬ<мана как вождя 11Iартии. Нече
го и гооорить, что оппортунисты всех 
мастей блокиро,вали1сь в �борьбе против 
тов. Т ель1мwна с той 1Целью, чтобы до
бит1:.ся изменения генеральной линии 
партии, оли.1цетворяевшейся Тель,ма1ном. 
Но та.к как Тельман был олицетворе
Fием и символом большевистской поли
тnки компартии в глазах всех рядовых 
члено�в партии и всего ревоюоци<JRного 
аr.а�нтарда герма�н.ско1Го рабочего класса, 
то, опираясь на эти массы, большинст1во 
IJK быстро ликвидировало .все выпады, 
ср,ган�1зованные брандлеровцами и при
миреhцами против Тельмана. Во ВрfМЯ 

этой борьбы о·собен.но ярко !Проявилась 
преданность революционного авангарда 
германского рабочего класса своему во
ж.дю, его г лубо,кая •Вера в •Эрнста Тель
маFа. 

История большевистской ленинской 
rтарти.и, боровшейся под руководством 
Ленина и Сталина, учит нас тому, что 
борьба проти1в оппорту1низ1ма долж1на 
быть постоя'ННоЙ, последовательной и 
упорной. Только тог да большевистская 
партия может продолжать курс на по
беду над буржуазией, не позволяя лро
н11 кать в свои ряды буржуазным и 
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контрреволюционным влияниям. Эрнст 
Тельман великолепно усвоил этот в� 
ли,кий большевистский урок и опыт. В 
усвоении этого опыта помог ли ему •как 
углубление теоретического познания 
классовой борьбы, так и прозорливость, 
получающаяся в результаге сочетания 
большевистской теории и практики. Ед
ва были разбиты правые оппортунисты 
с их теориями единства и беспринцип
.�,ых блоков, как оппозиция в рядах гер
манской компартии кач,нулась 1в дру·гую. 
«левую» сторону. Появилась теория, 
дошедшая в своем непонимании полити
ки единого фронта до отождествления 
социал-демократических рабочих с соци
ал-демократическими бонзами, даже с 
кровавыми псами германС'кой революции 
вроде Носке и t_!ергибеля. Тельман со 
всей большевистской энергией и резко
стью подвергает критике эту ультрале
вую, по сущестtВу меЛ"кобуржуазную, 
установку. В особенности памятна его 
речь, которую он произнес на мартов
ском пленуме IJK германской компартии 
( 1 930 г.) , - против теоретиков «t_!ер
п16елей в миниатюре». 

1 93 1  и в особенности 1 932 г. прохо
дят для германской партии под знаком 
борьбы Тельмана против новой анти
партийной группировки : Неймана и Ре
меллс, - в партии и Курта Мюллера
в комсомоле. XII пленум ИККИ, все
германская конференция в о:ктябре 
1 932 г. и в первую очередь окружные 
партконференции были теми трибуна
ми, с которых Эрнст Тельман разобла
чал Неймана Ремелле и дру.гих, пытав· 
шихся, под засло.ном «левых» фраз, по
вести партию в болото правого оппорту
низма. Именно теперь, когда германский 
рабочий класс и его революционный 
аЕангард - германская коммунистиче
ская партия, - следуя основным лини
ям, ·Сформулированным еще Тельманом, 
борется с фашизмом, интересно напом
нить, в чем заключалось существо 
взглядов Неймана. В то время .как на
ционал-соцFалистское движе1ние про
должало расти и шириться и приход к 
власти Адольфа Гитлера становился 
вполне реальным, Нейман пытался убе� 
дить партию, что наблюдается спад фа-

9'• 



132 

шистского движения. Другими словами, 
Нейман пытался ослабить ту оборони
тельную борьбу, которую германский 
рабочий класс и его коммунистическая 
партия вели против фашизма. Нейман, 
далее, неправильно пытался убедить пар
тию, что правительство Брюнинга уже 
есть правительство фашистской ди�та
туры. Он упорно отстаивал неверный 
лозунг: «Бей фашиста, где бы ты е,го 
ни встретил», и тем затруднял борьбу 
партии, которую она, опять-таки по 
инициативе Тельмана, вела против по
пыток индивидуального террора. Ней
ман и Ремелле особенно <«горячо» вы
ступали против тельмановскоrо лозунг11 :  
«Протянем руку социал-демократиче
скому рабочему», пытаясь убедить пар
тию, что Тельман плетется в хвосте со
циал-демократических рабочих. Наконец 
в профсоюзном вопросе правые оппорту· 
нисты и любители левой фразы, во гла
ве с Нейманом, ратовали за выход ком
мунистов из профорганизаций, ,в то nре
мя как Т ель'Ман всегда выступал за са
мое энергичное развитие работы 

' 
рево

люционной оппозиции в mрофсоюзах. 
Вместе с Коминтерном Эрнст Те J\ь

ман при поддержке некоторых своих 
друзей и товарищей из руководства 
компартии вступил в борьбу против 
группы Неймана - Ремелле и быстро 
ее ликвидировал. Т е�перь, после прихо
да Гитлера к власти, наглядно nидqо, 
насколько был прав Тельман в свое;! 
энергичной борьбе против этой группы. 
Нейман и Ремелле фактически отсr.ш
вали социал-фашистские пораженче:кие 
теории в партии. Пытаясь ослабить 
борьбу против фашизма до его прихада 
к власти, о:ни хотят теперь во4ложить на 
Тельмана и всю партию вину за то, что 
в Гер мании победил фашизм. Эти оп· 
портунисты и паникеры, уже после аре· 
ста Тельмана, ,оскорбляли и поносили 
его, доИдя затем, - в постановке во
проса о расколе партии, - до «послед
ней черты» в своем банкротстве. 
XllI пленум ИККИ заклеймил преступ
ные планы 'Неймана-Ремелле, послав 
заключенному в фашистской тюрьме во· 
ждю германской компартии пламенный 
боевой привет всего международного ра· 
бочеrо движения. 

С. САРМАТОВ 

Передовые борцы международного ра
бочего движения знают, что бороться и 
побороть фашистскую .дИ'ктатуру рабо· 
чий класс может только под руковод· 
ством подлинно большевистской партии. 
Организатором борьбы коммунистиче
ской партии 'с фашизмом является Тель
мащ, хо-гя о:н и не может сейчас прини
мать физического участия в этой борь· 
бе. Большевизация германской коммуни
стической партии является в значитель
ной мере личным делом Эрнста Т ельма
на, который сумел претворить в жизнь 
заветы Маркса, Ленина и Сталина, су· 
мел по.длинно 1по-большевисто1ш развер
нуть массовую работу партии, которая 
продолжается в r ермании и теперь, ко
гда сам Тельман находится в фашист
ской тюрьме. Огромной заслугой Тель
мана является и то, что тов. Ма'нуиль
ский, говоря о положении .в 1Г ермании 
на XV 1 1  с' езде ВКП ( б) , мог заявить : 
«Когда в Германии низовая группа то
варищей собирается ,в лесу около де
сят•ка раз, чтобы в выпускаемом ими 
номере газеты не проскользнуло ника
ких политических о шибок и уклонов, то 
это кое о чем говорит. Люди боятся 
уклона больше, чем смерти. На борьбе 
с правым уклоном как главной опасно
стью и «левым» уклоном 'крепнул и 
большевизировался Коминтерн». 

Делегаты XVII 1с'езда 'Нашей партич 
покрыли громом апплодисменто·в .слова 
тов. Мануильского, 'Который, воздав 
должное заслугам Эрнста Тельмана, 
констатировал: «1Ни одна 'секция Ком-
11нтерна ·не дро'гнула .после 'Прихода 
фашистов ,к власти в Гер мании. Ремел
ле ,и Нейман iНе мог ли околотить пора
женческой 'группы в рядах КПГ». 

На этом же с' езде тов. Мануильский 
об'яснил, почему борьба против уклонов 
и ошибок в наших рядах носит такоИ 
)'Парный и систематический характер. 
Он с·казал: «Вопросы, которые реша
лись этой борьбой, были вопросами, от 
которых зависели судьбы всего миро
вого рабочего движения». 

В этих словах тов. Мануильокого -
оценка всей внутрипартиИной работы 
тов. Тельмана до его ареста фашистами. 

Таким же <большевиком-революционе
ром был Тельман и на профсоюзной ра-
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боте, ,в которой он принимал участие в 
течение более 25 лет. Еще в довоенные 
годы Эрнст Тельман предостерегает 
профсоюзное движение от сращивания 
его организационного аппарата с госу
дарственным аппаратом капиталистиче
ской страны. Он ведет среди своих то
варищей по работе упорную борьбу за 
сохранение боевого характера профсою
зов. Еще 1на VIII с'езде профсоюза 
транспортников ,в Бреславле Тельман 
у.казывает на перегибы, �которые допу
скаются в вопросе оказания пособий чле
нам профсоюза. Он указывает, что 
профсоюз может потерять свой боевой 
характер и превратиться в организа.цию 
помощи, в ,своего рода благотворитель
ную организацию. На с' езде транспорт
ников в 1 9 1 4  году Тельман 'выступает 
против дол1госрочных тарифных догово
ров, при помощи которых рабочих на
долго связывали :неприемлемыми усло
виями в ухудшающейся обстановке. По
сле 'Мировой воЙ'НЫ ( 1 91 9  г.) Тельман 
на с ' езде транспортни·ков в Штутгарте 
выступает против политики гражданско
го �мира � профсоюзах. Uитируя Мар
кса, Т ель'Ма.Н у�казывает !На то, что не 
надо .дать профсоюзному движению зай
ти в тупик тред-юнионизма. Тельман го
ворил тогда о том, что профсоюзное 
движение не должно скатываться в бо
лото -экономической tПартиза·нщины, а 
должно становиться широким политиче
ским боевым движением. 

В �этой связи очень интересно высту
пление Т ель'Мана на берлинском с' езде 
транспортников в 1 922 г. Здесь он бо
рется против пресловутого утверждения 
реформистов, что 8-часовой рабочий 
день является продуктом соглашения с 
предпринимателями. Тельман доказыва
ет, что 8-часовой рабочий день был за
воеван рабочими во время революцион
ного штурма 1 9 1 8  года. Как истинный 
большевик, IQH расценивает такого рода 
реформы исключительно в качестве по
бочного продукта ,классовой борьбы, 
подчер�кивая всегда и везде, что нико
гда нельзя упускать из виду основную и 
конечную цель - освобождение рабоче
го класса от рабства наемного труда. 

�Когда в 1 929 г. исполнилось 25-ле
тие профсоюзной .деятельности Т ельма-
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на, об' единение германских профсоюзов 
рабочих транспорта выдало ему почет
ную грамоту, в ·которой бла,годарило за 
верную и преданную работу. Профсоюз
ные реформисты, ненавидевшие Т ельма
на, вынуждены были подписать эту гра
моту по формаль·ным соображенияl\1. 
Эту грамоту Тельман смог пред' явить 
делегации социал-демократических ра
бочих - для опровержения клеветниче
ского утверждения «Форвертса» о том, 
что он никогда не имел ничего общего 
с профсоюзным .движением. Заслуги 
Тельмана перед профессиональным дви
жением в Германии .не удержали •Проф
союзных реформистов от исключения 
Т ельмача из Всеобщего об' единения гер
манских профсоюзов. Они мотивирова
ли это исключение тем, что Тельман 
является председателем коммунистиче
ской партии и принимает участие в ор
ганизационной работе революционной 
профоппозиции. Тельман ответил на это 
исключение известным письмом, в 11<ото
ром он изложил содержание и смысл 
60-летнего германского профессиональ
ного движения. Письмо заканчивалось 
страстным призывом ,ко �всем •классово
сознательным рабочим, которых он при
зывал об' единиться вокруг знамени ре
волюционного профдвижения. 

Революционные заслуги Тельмана в 
области профессионального движения 
имеют особенное значение в современ
ной Германии, потому что .выдвинутые 
в свое время Тельманом лозунги еще 
и теперь противопоставляются револю· 
ционным авангардом германского рабо
чего класса фашистскому лозунгу «ми
ра в промышленности». Тельман •всегда 
боролся за идею широкой револю·цион
ной работы профсоюзной оппозиции. 
Он, в соответствии с решениями IV и 
V конгрессов Красного Профинтерна, 
горячо и энергично проводил в Герма
нии 1выдвинvтvю тов. Сталиным в пре
зидиуме ИККИ еще в •КО'НЦе 1 928 г. 
ли1нию самостоятель,ной революционноИ 
борьбы и самостоятель•ного руководства 
стачками. Вопреки всем у;прекам пра
вых и примиренцев, Тельман в Герма
нии первым ус1воил мысль тов. Сталина 
о том, что в профсоюзнО'м движе1нии 
коммунисты .не долж.ны бьrrь рабами 
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ьорм и требований реформист<жих проф
•союзов, что борьба, rкоторую ведут .ком
мунисты, не мО1жет проходить без !Про
рыва сущест.вующих рамок реформист
ского профдвижения. Ряд крупных э.ко-
1>амических боев ( стачrки горнорабочих 
в Рурской области, забастовка трубо
прокладчиков 'В БерлИ1не, ,стачка берлин
ских металлистов и т. д.) показали, что 
правильная стратегия и тактика Тель
МСIJНа пршвели 1к носrюму nод'ему 'ста'Чеч
ного двиrже�ния. У г лубле�нrное освоение 
учения Ленина и Сталина приводит к 
тому, что Тельман 'Становится отваж
I•ым борrцом не тольrко за ре.волюцион-
11ое ·стачеч1ное движение, но и за ма:с
совую стачку. На с'езде партии в Вед
ди.нге ( Берли.н) , а ,в особе�н,ности ·на 
Х, XI и XII пленумах И�КИ и на по
следующих с' ездах герrмансrкой компар• 
тии, Тельман страстно и убежденно 
выступает в пользу всеобщей и поли
тической массовой забастовки. Он ука
зывает при rэтом на необходимость орга-
1•изации ,д,вижения революциоrнных 
уполrномочеюных. Он требует образова
l·Ия 'Крепких !Производственных ячеек и 
профсоюзов. Он не устает подчерки
сать, что, обогащаясь новым опытом 
стачечной борьбы, пролетариат прибли
жается к массовой стачке, что во имя 
массовой стачки необходима широчай
шая популяри.зация стачечно·го движе
ния. Неустаю�о следит Тельман за тем, 
чтобы партия и весь рабочий класс Гер
мании .неизменно счFтались с необходи
мостью политической всеобщей заба
стовки, которая может послужить ры
чагом свержения капиталистического го
сударства. 

Революционный вождь рабочего клас
са Германии не может не быть одним из 
самых энергичных ру·коЕодителей Ком
мунистического интернационала. Впер
г.ые Т ельма·н участвует в его работах 
!\ак делегат I I I  конгресса. Тельман то
гда впервые посетил Советскую Рос
<-ию, впервые видел и слышал Ленина. 
Всем участникам конгресса бросилась 
тогда в �лаза фигура �гамбургского про
летария, и Владимир Ильич обратил 
особое внимание на будущего вождя 
германской коммунистической партии. 
Владимира. Ильича поразило то, что во 
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время речи, с которой Тельман �высту
пил в прениях по поводу мартовских со
бытий 1 921  года в Германии, он сумел 
совершенно от,влечься от своей собствен
ной личности и говорил только о тоl'!!, 
что чувствуют и думают массы, доказав 
этим свою теснейшую 'связь с ними. 

После из.бранил в Исполком Ком.ин
терна Т ельма!i всегда и везде горячо бо
рется за поддержание авторитета Ком
мунистического интернационала в меж
дународном рабочем движении. В одной 
из своих последних больших речей, в 
докладе на всегерманской парт.1юнферен
ции в октябре 1 932 года, Тельман ска
зал: <«Наше отношение к Коминтерну, 
тесная, неразрывная, осно.ванн.аrя IНа до
верии, связь КПГ rc Коммунистическим 
интернационалом и его Исполкомом яв
ляются од;ним из 'важнейших послед
ствий развития нашей партии, ее вну
rриполитиче:::ких боев и стачек, ее ло
вышенной политической зрелости. Эти, 
основанные на доверии, взаимоотноше
ния являются стержнем большевизаци.11 
нашей партии». 

Об этой верности Коммунистическо
му интернационалу Тельман говорил 
также и делегации социал-демократиче
ских рабочих. Он указал на то, что 
КПГ связывает с Коминтерном решение 
учиться на революционном опыте боль
шевиков, чтобы и в Германии свергнуть 
власть капиталистов и построить соrци
ализм. Как убежденный интернациона
лист, Тельман не только пользовался 
опытом международного ра,бочего дви
жения в пользу герма'НС'КоЙ партии, но 
н пытался, пользуясь сЕоим богатым 
опытом, давать советы братским ком
мунистическим партиям. rВ 1 926 �году, 
после майского переворота Пилсудского, 
Тельман выступил со статьей про·тив оп
портунистической линии тогдашнего ,УК 
КПП. На XII пленуме Коминтерна 
Тельман предостерегал чешскую пар
тию от ·расплывчатой, оппортунистиче
ской теории единого фрс�та, которую 
выдвинул будущий ренегат Гутман. На
конец исторической заслугой Тельмана 
является то, что О'Н во время борьбы 
нашей партии 
троцкизмом, не 
стал на сторону 

с J<онтрреволюционным 
колеблясь, немедленно 
великого вождя нашей 
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партии и международного пролетариата 
- тов. Сталина. Тельман, одним и.э 
первых в Германии, усвоил учение Ле
нина и Сталина о построении социализ
ма в од.ной стра�не. Он особеr.н·но хо
рошо усвоил - и блестяще проводил -
:политику защиты Советско·го Союза от 
н.ападения со •стороны капиталистиче
<:ких стран. ( Т  ельмаJН, чем он ближе зна
комился с тов. Сталиным, становился 
все более пла'Менным, и не только поли
тическим стораНl!иком, но и лич�ным 
его дру,гом и почитателем. Тельман 
всегда ·видел в тов. Сталине величайше
го стратега и тактика мирового больше
г.1-.зма, гениального продолжателя дела 
В. И. Ленина. Исторической заслугой 
ТельмаF!а является и то, что он был не
утомимым инициатором глубокого изу
чения трудов Ленина и Сталина рядо
nыми членами германской .компартии. В 
этом подавал им пример он сам : из 
трудов Ленина и Сталина Тельман чер
пал ·вдохновение для своей революцион
ной работы. 

Г ерманс.кие фашисты вели.колепно ло
пимают, ·Какого опасного врага они име
ют в лице Эрне.та Тельмана, - Тель
ман в своей борьбе против фашизма все
гда старался, прежде и раньше всего, 
ярко и вьmукло показать классовое со
держание фашистской диктатуры. Он 
первым поставил вопрос о необходимо
сти разоблачить фальшивую демагогию 
так называемой национально-освободи
тельной программы фашизма. На ян
гарском пленуме КПГ в 1 93 1  году 
Тельман дал следующее определение 
фашистской диктатуре: « Т а1шм обра
зом, классовое содержание фашистской 
дFктатуры несомненно характеризует по
следнюю как диктатуру финансового ка
питаi\а, сопровождающуюся осуществле
нием максимального террора». 

При этом Т ельмап определил роль 
социал-демократии как вспомогательной 
полиции откровен•ного фаши•з•ма. Демаго
гическому национально-освободит.ельно
му лозунгу национал-социалистов Тель
ман противопоставил лозунг народной 
р$олюции. Он заявил на большом кон
грессе антифашистского фронта: «Ло-

зунг народной революции является ис
ключительно синонимом пролетарской 
революции, является популярной фор
мулиров.кой, включающей ,в себя ленин
с·киИ тезис о то·м, что пролетариат, .под 
руководством революцисж1ной партии, 
должен сделать трудящихся rорода и 
деревни своими союзни.:ками». 

Фашистские диктаторы именно лото· 
му так боятся Тельмана, что ни.кто дру· 
гой не умел лучше вербовать союзни
ков пролетариата в рядах трудящегос}! 
крестьян1ства. У пораой пропагандистской 
работой добивался вождь коммунисти· 
ческой партии Германии освобождения 
крестьянских и мелкобуржуазных масс 
ИЗ-'Под фашистского 1влия1ния. По ини
циативе тов. Тельмана в 1 93 1  году ком
партия выработала программу помощи 
крестьянству, благодаря которой в ши
роких массах трудящегося �:крестьянства 
стали расти симпатии в пользу :комму
нистического .движения. Весьма энергич
но выступает Тельман и в пользу все 
более пауперизирующейся, в умовиях 
11ебывалого экономического ':кризиса, 
прослойки служащих, которым живется 
отнюдь не лучше, а чаще и хуже, чем 
рабочим. Тельман пытается сделать 
этих служащих союзниками борющегося 
за освобождение всех трудящихся про
летариата. Тельман получает сотни и 
тысячи �писем от •:Крестьян и служа
щих. не говоря уже о рабочих. Эти 
письма свидетельствуют о том, как воз
росла популярность во.ждя :коммунисти
ческой партии в широких массах трудя
щихся. В особенности растет сочувстви� 
широких масс :к политике :коммунисти
ческой партии, :когда, опять-таки по 
иниrциатиЕе Тельмана, коммунистиче
ская партия перед лицом фашистского 
террора выступает против индивидуаль
ного террора, nротивопоставляя фаши1ст
окому террору массовую раз'яснитель
ную работу. В 1 1 -м и 1 2-м номерах 
журнала «Интернационал» за 1 93 1  г. 
Тельман раз' ясняет смысл выстуilления 
партии против индивидуального терро
ра, об' являя, что это выступление от
нюдь не является только тактическим 
маневром. Тельман писал тогда: «Вся
кое пренебрежение, проявленное в борь
бе против индивидуального террор�. 
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всякое примиренческое отношение к не
му лишь обле,гчило бы национал-социа
листам и тем самым буржуазии отвле
чение рабочего клаоса от решающих ре
волюционных задач массовой борьбы». 

Тельман подчеркнул, что «средство 
оовобождения трудя.щихся из�под ·влия
ния фашизма дано в стачках, выступле
•ниях безработных, забастовках кварти
ронанимателей, налоговых забастовках и 
наконец в массовой политической 1стач
•ке, во всеобщей стачке во имя сверже
ния диктатуры 1Кд;питала». 

Теперь, после ·событий 30 июня 
1 934 г. , .когда Адольф Гитлер, по указке 
монополистического капитала, расстре
лял нескольких видных руководителеИ 
штурмовых отрядов, сильно умалив роль 
этих отрядов, особенно следует помнить 
то, что сказал Эрнст Тельман во время 
массового .собрания •в ноябре 1 93 1  года 
по адресу тех обездоленных •мелких бур
жуа и деклассированных пролетариеч, 
которые входят в состав штурмовых 
отрядов. Тельман тогда сказал: «Недо
вольным штурмовикам и охранникам мы 
напоминаем о нашей исторической борь
бе против версальского угнетения. Мы 
говорили: сейчас вы обращаете свое 
оружие против своих революционных 
братьев, про:rив истинных борцов про
тив Версаля, против пролетарской ар
мии борцов за свободу. Сейчас вы по 
приказу фашистских главарей расстре
ливаете честных борцов за социализм. 
Но знайте: пробьет час, когда и вы пой
мете, что ваши вожди предали и про
дали вас, что вас использовали, как 
пользуются ландскнехтами». 

Поистине трагической является судь
ба вождя коммунистической партии, ко
торый не только да11. правильную уста
новку рабочему классу в его борьбе 
против фашизма, но даже предсказал 
отдельные ·этапы борьбы внутри фа
шистского латеря. Теперь, •когда •ре.во
люц.ионный а1вангард германского рабо
чего •класса мог бы использовать под 
его ру1шводством весь его оnыт в борь
бе проти.в фашистской диктатуры, Тель
ман вынужден ограничиться весьма nас
си8ной ролью, являясь лишь ЖИВЫ1\t 

лозунгом этой борьбы ! 

Эрн1ст Т ель•ман ни.когда не считался 
блестящим оратором. Сила его влияния 
на массы и залог авторитета - не в 
ораторских выступлениях. Наоборот, 
Тельману всегда претили всякие рито
рические и высокопарные украшения ре
чи. Он говорит просто, - так, что его 
может понять любой трудящиПся горо
да ,и дерев1ни. В особенности легко по
нять Тельмана рабочему. Германского 
рабочего всегда прельщало в речах 
Тельмана то, что он никогда не пы
тался льстить ему, купив этой лестью 
его одобрение. Тельман всегда считал 
своим долгом говорить массам правду: 
он всегда говорил терманским рабочим 
то, что думал. Каждое его выступление 
- задушевная беседа рабочего со сво
ими товарищами по классу. Между 
Тельманом и Августом Бебелем имеется 
большое сходство в этом подходе к мас
сам. Но еще большее сходство между 
популярнейшим вождем германской со
циал-демократии и вождем коммунисти
ческой партии заключается в том, что 
оба они всегда, после любых i'лассовых 
боев, беспощадно подводят итоги, отме
чая не толь.ко достижения и успехи, но 
и ошибки и неудачи рабочего движения. 
Особое искусство Тельмана заключает
ся в том, что такая его критика никогда 
не оскорбляла ни партийных работни
ков, ни рабочие массы. �Наоборот, она 
всегда оказывала на них воспитатель
ное действие. Выступления Тельмана с 
критикой их действий всегда давали 
партийным работни·кам и рабочим мате
риал для поучителЬ'ных размышлений, 
слу!Жили толчком .для дальнейшей ра
боты над собой. 

Вся сила авторитета Тельмана особен
но ярко с:-шзывалась на заседаниях UK, 
на ·конференциясх и с'ездах партии. Пе
ред важными заседаниями центрального 
комитета, перед обсуждением основных 
политических вопросов на �онференциях 
и ·с' ездах Тельман проводил целые дни 
и ночи над проработкой насущных проб
лем политики партии. В своей скромной 
берлинской квартире он ночами сидел за 
классиками марксизма, за трудами Мар
кса, Ленина, Сталина, за газетами и 
сообщениями местных партийных орга
низаций. Он старательно записывал все 
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те вопросы, которые казались ему ос
новными и важными, заранее шлифовал 
и уточнял формулировки своего высту
пления. Тельман знает, что каждая и.а 
тех политических формулировок, кото
рые он дает, должна бить в цель, долж
на быть точной и ясной, не вызываю
щей никаких сомнений и колебаний. 
Т оль,ко после такой подготовки высту
пает он перед членами UK на конферен
ции или с'езде, где с �неумолимой рез
костью анализирует у,клоны и неверные 
установки, ясно развивает главные вы
воды и уроки и затем логически прихо
дит к формулировкам генеральной ли
нии партии. Слушатели чувствуют, каr( 
аргументация его становится все более 
убедительной, и когда Тельман прихо
дит к за,ключительному выводу, этот 
вывод является не толь·ко естественным 
для слушателей, - он напрашивается 
сам 'Собой. 

В центральном комитете партии, т.-е. 
в доме им. Карла Либкнехта, в партий
ной школе им. Розы Люксембург в 
Фихтенау, на своей ,:квартире, - повсю
ду окружает Тельмана атмосфера това
рищеского доверия. Его предложения и 
доводы неизменно 'Выслушиваются с ве
личайшим вниманием. Его понимают с 
полуслова, - он относится ·К своим то
варищам по борьбе, к своим ближай
шим соратникам и сотрудникам с ред
ким уважением, вниманием и чуткостью. 
Они всегда знают, что первая забота 
Тельмана в борьбе за гс-Iеральную ли
нию партии - мобилизовать весь пар
тийный коллектив, .вести эту борьбу 
сплоченной, монолитной массой. 

Даже те из членов партии, которые в 
пылу полемики выступали против Эрн
ста Тельмана, всегда приз.на1вали, что 
Т ель·ман, �есмотря на рез.кость с,воих вы
ступлениИ и беспощадность аргументов, 
r<икогда не был мелочным: он подходи J\ 
к разногласиям по-товарищески, по-де
ловому. В партии Тельман никогда не 
знает чуВ'ства личной вражды. Он все
гда готов подать ру,:ку своим бывшим 
протиВ�н.шкам, если они готовы вместе с 
ним бороться в интересах партии. Ни
что так не претит Тельману, как ин
триги, слабохарактерность, чувство ме
сти или те колебания, которые являют-
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ся результатом принципиального оппор-
. тунизма и влечения к соглашательству. 
Не может Тельман простить также не
достаточной связи с рабочими массами. 
Связи с рабочими массами оц требовал 
в первую очередь. Рабочим массам оп 
отдавал каждую минуту своего свобод
ного времени. О.и был с част лив, если ему 
удавалось после рабочего дня где-ни
будь в рабочем квартале Берлина, Гам
бурга или Рурской области выпить 
кружку пива в среде рабочих. Он все
гда - и великолепно - знал положе
ние трудящи,хся по своему лич11юму опы
ту и наблюдениям. В особенности чут
ко относился Тельман к надеждам и ча
яниям рабочей молодежи, - он очею> 
М'Ного времени посвящал работе среди 
германского 'комсомола. Он несколько 
раз ста1вил перед партией проблему мо
лодежи. Особенно дорога была ему 
братская солидарность трудящейся мо
лодежи разных стран. В Париже он за
явил: «·Мы, КОММУ·НИСТЫ, хотим собрать 
под нашими знаменами трудящуюся мо
лодежь Германии и Франции, которая 
не пережила ужасов и бедствий импери
алистической войны». 

Тельман провел лучшие 'ГОДЫ своей 
молодосrи на фронте империалистскоИ 
войны. Мечтой его жизни было освобо
дить пролетарскую молодежь от кошма
ра грядущей империалистской бойни. 

Вся личная жизнь Тельмана проходи
ла как бы под контролем рабочих масс. 
Клевета фашистских писак о попоЙ'ках, 
в которых будто бы участвовал Тель
ман, всегда вызывала в рабочих кругах 
Германии презрение и ненависть. Тель
ман всегда боролся за сохранение чисто
ты и порядочности в рабочем движеrын. 
Он требовал от себя и от всех работ
ников партии от.каза от саморекламы, ог 
ненужной шумихи. Тельман категори'Че
ски отказывался от приема буржуаз·1ых 
интервьюеров или фотографов. Но его 
двери всегда были широко открыты для 
трудящихся города и деревни. Он был 
прекрасным товарищем в личной жиз
ни. Недаром то ласковое имя «ТеддИ>>, 
которое дали ему его ближайшие тоnа
рттщи по борьбе, стало популярным в 
широчайших массах рабочего класса. 
Когда рабочие встретили его этим име-
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нем на массовом собрании в Дортмунде, 
буржуазная газета «Дортмундер а:нцеИ
гер» писала: «Имя Т едди, которым про
.звали Тельмана рабочие, свидетельству
ет о том, что этот человек одарен доб
родушием медведя и тесно связан с ,мас
сами». 

Когда маленькая дочь Тельмана в 
JП1сьмс отцу пожаловалась ему, что он  
слишком редко пишет своей семье, or1 
ответил ей: «Ко мне, а тем самым и к 
Лiартии, обращается так много пролегар
ских детей, у которых нет куска хлеба, 
у меня так много людей просят помо
щи, что я .должен о них думать в пер
вую очередь. Моя семья это не толыю 
ты, мать и дед. Моя семья - весь ра
бочий класс». 

Жиз'Нь Тельмана является ·Куском 
истории германской коммунистической 
пар:rии. И не случайно лозунг борьбы 
за освобождение Тельмана стал лозун
гом борьбы за освобождение Германии 
от фашистской диктатуры. Германские 
фашисты нанесли партии сильнейший 
удар, захватив J3 плен Эрнста Тельма
на. Н о  они 'Не обезглавили партию :  
именно Тельман воспитал партию так, 
что она, в отсутствие Тельмана, может 
бороться, идя по его стопам и подняв, 
в качестве боевого лозунга, его имя. В 
трагическом положении Тельмана, вы
нужденного к тюремному безделию и 
страданиям от физических и мораль
ных мук фашистских палачей, это созна
�ше боеспособности партии, вождем ·ко
-гороИ он остается, является величай
ш1-> м утешением. 

В начале 1 934 года тов. Вильгельм 

С. САРМАТОВ 

Пик в статье, посвященной 1 5-летию 
партии, писал от имени UK партии 

и Коминтерна: «Правильность 1юлити"и 
германской коммунистической партии 
под ру.ководством Тельмана, подтвер
дившаяся в решающей борьбе на два 
фронта, теперь подтверждена фактами. 
Усвоив учение большевизма, учение Ле
нина, под руководством Коммунистиче
·Ского интернационала, во главе с тов. 
Сталиным, КПГ стала подлинно-больше
вистс1юй массовой партией, которая ока
залась способной оргаюrзовать револю
ционную массовую борьбу даже в самой 
тяжелой обстановке. Влияние КПГ вы
росло в колоссальной степени. Больше
вистская партия Тельмана стала вож
дем миллионов. Она сумела показато 
германскому рабочему .классу революци
онную перспективу его грядущей побе
ды. В огне борьбы против фашизма н 
социал-фашизма, в энергичнейшей борь
бе на два фронта выстроила КПГ свои 
ряды, •воспитала новое поколение рево
люционных бойцов, :вооружет-шых уче
нием Ленина и способных бороться про
тив любых трудностей». 

В коммунистической партии Герма
нии, борющейся за освобождение своего 
вождя из фашистской тюрьмы, живеr 
боевой дух Эрнста Тельмана. Ero име
нем ·борется партия за мировую ре.1ю
люцию, за освобождение мирового ра
бочего класса. На всех участ:ках клас
совой борьбы в Германии, - на фабри
ках и заводах, в ра·бочих кварталах и 
в деревнях, - несет партия .знамя Те 1\Ь

мана � во имя конечной победы со
циализма. 



Люди и факты 
1. Акад. В. И. ВАВИЛОВ - Праздник советскоrо садоводства. 2. О. РОГ ДАЕВА - Путь 

Мичурина 

1. ПРАЗДНИК СОВЕТСКОГО САДОВОДСТВА 
(К 60 - л е т н е м  у 1О б и л  е ю  И. В. М и ч у р и н  а) 

Акад. Н. И. Вавилов г ероика наших дней выдв,игает но
вых людей. Им принадлежит вели
кое 'Настоящее и будущее; перед 

1-ни,ми от1r,рыт 1беС1пределыный простор 
уьлекатель'ной 'М,ногообразной деятель
ь ости, hаправленной на ·создание �высо
кой социал,:и.сrической культуры. 

Среди этого архива, под,нятого из 
недр о,грамн.ой страны, особе1нно дороги 
нам те ,нем,но1гие единицы, которые еще 
l'O м.ра,ке прошлого начали большое, 
близ1кое для нас дело. �Невзирая ни на 
какие трудности прошлого, очи донесли 
свой труд до наших дней и illынe 
актиВ!но участвуют в 'Строй,ке �·ювой 
жизни. Их подвиги особе1нно рельефны 
на фоне прошлого. 

«Чем �ночь темней, тем ярче звезды» ... 
Среди этих людей выделяет1ся �круlП

ная ,фигура замечатель,ного оригинато
ра, творца �новых 'Растительных форм, 
Ив<!!на Владимировича Мичурина, 
60-летний юбилей которого 1В :нынешнем 
году справляет Советская страна. 

В чем под'.виг И. В. Мичурина? 
60 лет назад, 'Когда сельоrюхозяй

ственная нау·ка была 1в 'ЭМбрионалЬ'НОVI 
состоЯJнил в нашей �стране, когда еще 
не �было 1ни одной опыт1JюЙ сельскохо
зяйст1Р.ен1ной �станции, 2Q-летний юно
ша Мичури,н подходит rк 'Наиболее от
сталой отрасли ,сельского хозяй,ства -
садовод'с-гву. Его поражает ·низ.кий уро-

Еень нашего северного плодово�1'ва, 
случайный набор ,в садах малоцеRJных 
сортоiа, плохо 1выдержи,вающих условия 
зимы, ;низкое rщчест.во плодо\В. Везде и 
в,сюду одни и те же антО1новки, боро1вшн
ки и прочие монастырские древност,и. 
При этом все запущбно. Плодоводство 
в царской России не nривлекало �внима
ния ни :правительст1Ва, ни ширQIКоЙ об
щест,вен,1-юсти. 

Без всякой поддертки, по л,ичноii 
инициат1i'Ве и на овои �ничтожные сред
ст,ва, в скромнейших уславиях /Начинает 
Иван Владимиро1вич трудовой по.дви·r 
оригинатора в суров0tм кли'Мате города 
Козло1ва на 5 3 ° �сев. 1Широты. Для 'МНО • 
гих улучшение плодО'вых сортов ,в то 
время казалось делом безнадежным. 
Взяться за �Него з,начило обречь ,себя ,на 
многие го1ды усилий. Селекция .как 
наука еще толь1ко зарождалась 1в хаосе 
доморощен1ных традиций и ламаркист
оких идей, господствоваFших в то время. 
Это был пер,ие�д 1веры во в1семогущес1Уво 
дл:ательной акклиматизации юж1ных сор
тов. Считалось, что южные сорта, 1Путе\1 
прививки на холодостойкие расы, по
степенно должны сами сделаты:я стой
ю;:,ми и выносли1выми .к северным моро
zам. 

Нужна была самоот1Верже'Н'ность, 
большая -�юля и �настойчивость для того, 
чтобы взяться за это трудное дело. Бо-
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лее десятка лет ушло у Мичурина на 
провер·ку этих теориИ, чтобы убедиться 
в их непра·вилыности. ПроИдя эту обыч
ную для того времени рутину за1падно
европеИской !Науки, у�бедившИ1сь в �не
верности сrарых воззрений, Мичурин 
приступает к проверке .другой школы
Бан Мо1Нса, утверждавшеИ, что наибо
лее вернЫ'м путем для созда�Ния сортоs 
плодОIВЫХ деревьев я<вляется IQTбop 
сеянцев из семян лучших сортов. Это 
более надежшыИ путь, но и он не у до
влет1воряет Мичурина: для него стано
вит1ся соверш�нно ясным, что толь>Ко пу
тем решительноИ переделки ассортимен
та <:тарого времени .можно прод>ВИ1Нуть 

плодо�одство к северу. 
Мичурин присту�пает к скрещиванию 

близких сортов, пытая·сь получить со·че• 
тания наших мест1ных форм с ЛУ'ЧШИ· 
ми западноевропеИ·скими ассортиментами. 
Так им выводится ряд ценных сорто•в. 
Накопление опыта приводит Ивана Вла
димиро•вича к переоценке однако и са
мо1го метода гибридизации. В то 1вре:мя 
I<ак селек1ционеры за •границей для 
улучшения овоих сортов довольствова
лись обычно скрещи.ванием близких 
форм, в расчете на быстрое получение 
положительных результатов, - Иван 
Владим.ирович силой фактов приходит :к 
использованию отдаленной гибридиза
ции, с.крещ1rвания отдаленных геогра
фических рас различных �видов и родов, 
становится на путь рад.и1кально•го изме
нания: растений \В смысле повыше1ния их 
зимостой:кости, болезнеустоИчивости и 
качества сортов. Логически он приходит 
все более и более к приз·нанию роли от
дален1ных скре�циваниИ в пло,доводстве. 
Для Мичурина стало ясным, что ·наибо
лее ценные свойства сорто•в плодовых 
для наших суровых условии Севера -
лолодо·стойкость, болезнеустойчивость, 
ЕЫсо•кое качест1во плодов в природе, -
распределены между отдаленными вида
м.и и даже родами, овойст·венными от
дель•ны'М континентам Азии, Север.нон 
Амери1ки и Европы. Необхо.димость ·со-
чета1Ния этих свойст1в 
ленной гибридизации. 
ныИ метод потребовал 

при1вела 1к отда
Этот радикаль

упорного труда в 
многокраmоИ повторности скрещива
ний, •смелого подбора исходных форм, 

АКАД. Н. И. ВАВИЛОВ 

мпоголетней настойчивоИ работы. Он 
шел в.раз.рез с господство.вавшими в то 
время 1Воззре�ния:ми. Это не остановило 
Мичурина. 

К р у п 'Н е И ш а я н а у ч н а я з а-
с л у г а И в а н а В л а д И м и р о в и
ч а М и ч у  р и н а с о с т  о и т в т о м, 
ч т о о н, к а к н и 1к т о 1В н а ш е й 
с т р а н �  в ы д lВ и н у л  в т у  и д е ю  
о т д  а л е н н о й г и 6 р и д и з а ц и и, 
с м е л  о й  п е р е д е л  :к и в и д  о в р а
с т е н и й  п у т е м  с к р е щ л 1В а н и я  
и х с д р у г и м и 1в и д а м и, и н а
у ч н о, и n р а �  т и rч е с к и д о •к а
з а л п р а в и л ь н о  с т  ь э т о г о  п у т и. 

Веге гатив.ное размножение плодоlВых. 
поз�воляющее закреплять любые сочета
ния сортов без расщепления (столь за
труд.няющето ра,боту с .растениями, раз
м�ножаемыми семенами) , дало ему воз
можность создать ·В сравнительно корот
кое время большое число .новых цен
ных сорто1в. 

По этому пути, указанно:му Мичури
ным, пошло со1времен1нюе .науч1Ное плодо
водст,во. Этот 1Путь .привел 1в последние 
десятилетия и за границей к огромному 
успеху .в культуре сахарного трост�ни1ка. 
У троение уро!Жая сахарного тростншка 
на Яве г ла1в.ны1м образом овяза.но имен
но с применением отдаленной межвидо• 
вон гибридизации и с ислользо1Ванием 
диких отдаленных �видов, отличающихся 
1-:.ммунитетом 1к болез�ням. Одним из за
мечательных результатов селекции в 
Индии в последние годы ,я.вляет.ся по
лучение скороспелых гибридов сорго и 
сахарного трост.ника, поз1Воляющих за
нять большие районы этой новой :ку ль
турой. 

Т еоретичеакие исследования 11юслед
них лет открыли возможности восста1но
вления ПЛО!ДОВИТОСТИ у беСПЛОДIНЫХ ОТ да
леНIНЫХ гибридов растений, размножаю
щихся семенами, путем у.двоения х;ромо
со1Мально1го аП'ларата. Пра;ктичес;ки ·еще 
нужно преодолеть немало трудностей, 
однако и в этом направлени.и на наших 
глазах про1Хо.цят факты �исключительно
го з,начения, подтверждающие основ1ную 
мысль И. В. Мичурина. 

Вторая заслуга Ивана Владимирови
ча состоит IB том, ЧТО он в ы д .в и н у л 
в п е р в ы е  в п л о д о в о д с т в е 
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и д е ю  ш и р: о к о г, о  п р и, 113 л е tt е
н и я  �В с е л ь с к о м  х о з я й с т в е  
о д н о т о  В И Д О IВ О Г О и с о р т о в �  
г о м а т е р и а л а д л я с к р е щ и
в а .н и я. 

Он первый понял !Необходимость в•се
мерного исполь1зования диких холодо
стойких и болеЗ1неустойчивых форм Си
би·р.и, Дал�него Востока, Канады, Гор
ного Китая, Тибета для улучшения на
ших сортов. Почти без1выходно работая 
в Козл<JiВе (ныне Мичури1ноке) ,  в труд
ных условиях старорусского захолустья, 
он упор1но, 1год за годом, собирает со 
всего света исходный сортО1ВоЙ •мате
риал. Он при.влекает ДИ/К,Ие груши и ди
кие яблони из Сибири, с Ка1в1каза; он 
вовлекает в скрещи1ва.ние дикие персики 
и абрикосы тибетских нагорий, дикий ус
су.рийский виноград, дикую вишню Ка
utады, соединяя их с нашими русскими 
сортами. Для этой же цели он использу
ет лучший ассортимент южноевропей
ских плодо1в, вводя их ,в сложное скре
щи1!1ание, улорно, как скуль•птор, отли
<Вая все новые и новые формы. Идея мо
билизации мировых сортовых плодовых 
богатств в целях 'Улучшения наших сор
тов оказалась .исключительно плодот.вор
ной •И .ныне поставлена в основу научного 
плодоводс11ва. Планомерное использова
<Ние диких •культур и культурных расти
тель�ных ресур·сов Восточной Азии, Кав
каза, Средней Азии и Север.ной Амери
к,и яыне является пер•воо·черед;ной зада
чей советского и мирового плодоводства 
в северных широтах. В восточt�;оазиат
ском очаге видообразования плодовых 
сосредоточены ценнейшие качества, .как 
исключ.ительuая холодо·стойкость, болез
неустойчивость, необходимые для ·корен
ного улучшения наше.го советокого •Се
верно.го •ассортимента. И. В. Мичурин 
первый понял исключительное значение 
смелого, широкого лривлечения диких и 
культуряых форм из трех основных оча
гов ПЛОДО•ВОДСТ1Ва в умерен•НЫХ зонах, 
и•менно из Северной Амери11-.и, Юго-За
падной Азии ( в'Ключая наше Зака1в
казье и Северный Кавказ) и Восточ�ной 
Азии. 

Огромная заслу�га И. В. М.ичурина 
за·ключается в особенности 1В том, что 
с•вои идеи, невзирая ни на какие труд-

141 

ности, он воплотил в действительность, 
создав множество новых ценныос расти
тель,ных форм. Т ала�нт, }'IПОрст.во 1В ;:ру
де и железная ·воля сочетались из'Уми
тельно �В этом самородке. О к о л о 
3 50 р а З Н Ы Х С О р Т О В Я б Л О Н Ь, 
г р у ш, с л и .в, в и ш е н, а б р и •к о
с о в, п е р с и к о .в, в и ;н о г р а д а, 
К f> Ы Ж О В :Н И 1К а, С М О f> ·О Д И IH Ы, р Я
б и н ы, б а р 6 а р и с а, а й в ы, а к т и
н ·И .д и и в ы •В е д е н ы и 1м л и ч н о. 
З а п о л у в е к о в у ю д е я т е л ь
н о с т  ь и м  в ы  ·в е д е н  о: 50 н о
Б Ы Х С О р Т О В Я б Л О Н Ь, 1 4-г р у Ш, 
22-в и ш е н. Среди них первокласаные 
сорта яблони, как «кандиль-китайка», 
«бель-флер-китайка», «липин-шафра.н-

ный», «бессемян1ка Мичурина» ; •груши :  
«бере-победа», «бере-зим,няя» и др. Мно
гие из этих сортов ныне являют1ся стан-· 
дартными и широко вводятся в культу
ру в северных районах. РодослоВ1ная 
многих .мичуринских сортов представ
ляет ·собой слож•ное сочетание •многих 
отдаленных в•идов и сортов. 

Работа И. В. Мичурина дает боль
шой материал для у:становления за1ко1но
мерностей 1в обра,зовании форм путем 
ск.рещивwния. Это ценнейший .вклад в 
науку о плодоводст1ве и научной •Селек

!!!'!И. 
Интереснейшие гибриды, сочетающие 

свойства раз1ных видов и родов, слож
ные •гибриды, со·ста•вленные из м1ногих 
видов, как показали олыты Мичурина, 
нередко обнаруживают поразительную 
плодовитость, дают семена и в расще
пле�ниях могут обнаружить еще новые 
сочетания. Так напр. мичуринокий сорт 
вишни «Надежда Крупская» соединяет 
,в ·себе четыре далеко отстоящие .вида 
ы1шен : Prunus cerasus Т., Р. chamae 
cerasus Jacq., Р. pensylvanica L. и Р. 
avium L. В то же время этот сорт от
личается чрез1вычайной урожайностью, 
.нетребовательностью к поч�ве, устоЙ·чи
востью к грибным болезням, морозам и 
может итти .цалеко на север. Ряд гибри
дов вишни с черемухой, назван•ных 
И. В .  Мичуриным Cerapadus, отличает
<.я поразительной ядовитостью, выр111ба
тывая в большОJМ количестве синилЬ1ную 
�кислоту не ТОЛЬ<КО в •КОСТОЧ•ках, <НО и мя
коти плодов. Т а�ко.в тиб рид .вишни «Иде-
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ал» (Prunus chamae cerasus Jacq. + Pru
nus pensylvanica L.) 1С японской черемухой 
Prunus padus Maacki. Uеннейшие сочета
lfИЯ предста:вляют �гибриды америiКаН
ской холодостой1кой карликовой вишни 
Prunus Besseyi с туркестанскими и мо1н
голь,скими абрикосами (Prunus armenia
ca, Prunus mandshurica) , а также �гибриды 
этой вишни с восточноазиатскими сли
вами (Prunus triflora.) Работы Мичури
Fа та'К же, ка'к и одновремеr:нно произво
дящиеся опыты америжанского селек
ционера Г а rН з е н а в Южной Дакоте, 
показали опредеЛ€1ННО, 'ЧТО ВОСТОЧ'НО
азиатс.кие �виды родов Prunus, Vitis и 
Malus особен,но леr!Ко с1,рещиваютоя с 
североамериканскими видами �этих же 
родоlВ, тем самым указыва1я 1На их фило
генетическую близость. 

Для генетика, цитолога, 1биохимика, 
систематика, физ,иолога здесь непочатый 
край интереонейших факто:в, дальней
шей углубленной работы. 

Большая заслуга Мичурина состоит 
та>кж.с 1В то1м, что он 1В отличие orr 6оль
шинст1ва селекционеров свои работы до
ку�мент.ировал 'Множеством опубли1кова1Н
ных работ, сотнями статей. Монуме1н
тальные тру,ды «Итоги 60-летней рабо
ты» или «Выведение новых улучшеrнных 
<.ортов плодово-яrгодных растений» пред
ставляют замечатель,ные книги не толь
ко в СОIВетоком, НО и ,в миро1ВОМ ПЛОДО· 
Еодстве. 

Когда 'В 1 920 году м1не �впервые при
шло,сь в Козлове познакомиться с Ива
ном Владимировичем и его работами, ме
ня поразили су,нду1ки, заполненные акiКу
ратно 'Собственноручно написанными на 
мall!lhP'Кe, переплетенныМ!и отчетами с 
прекрааными ц·ветными ри,сунками, сде
лан1ным<и: самим автором, - и все это в 
соверше1нно законченном �виде. 

Изумительны ушорство, настоЙ1чи-
вость---'Притом ,в г лу�боком одшночестве
в течение десятилетий. И 'В а н  В л а
д и м и р о в и ч я в л я е т с я о б р а з
ц О М И С rK Л Ю Ч И Т е Л Ь Н О Г О Т р у Д О• 
л ю б и я  и п о д л и н н ы м  г е р о е м  
т р у д а, п о к а з а в ш и м с в о и м 
п р и м е р о м, к а к н а д о ж и т ь и 
р а б о т  а т ь. 

Поражает его многосторонний тала1нт, 
проявляющийся в умении подойти \КО 

АКАД. Н. И. ВАВИЛОВ 

всему по-новому, 1В1КЛЮЧИТеЛЬ'НО ДО вра
Ч€1В<l<Н1ИЯ �болезней. Им сконструирован 
ряд новых и1нст,рументо.в для плодО1вод
ства, различные приборы : суро1вые усло
вия действительности заставили мысль. 
ра6отать в поисках rпреодоления трудно
стей. 

После полу1векового упорного труда 
Мичури1н остался искателем, неустанно 
стремящимся итти вперед, вовлекая �все 
11овые об' екты 1в исследо1ва1Ние. Его инте
ресуют и �каучуконосы, и бахче1Вые 1Ку ль
туры, и Ц!Веты, и озеленение городов и 
индустриалЬ'НЬ!'Х це1НтрЮ'в. 

В прошлом работа 1Ми·чурина шла в 
исключительно трудных условиях одино
чест1ва и нищеты; мы осп о ми наем убо
гую обстановку станции ,в начале рево
люции, у>богую избу,шку, ,в которой ж.ил 
и работал один из самых замечательных 
плодо1водов �нашего времени. Октябрь
окая революц-ия все изменила: его люби
мое дело подхвачено больши1м 1молоды!Vr 
коллеКТИ'iВО1М и пошло 1вширь и 'ВГ лу>бь� 
Or Москвы .до Мичуринсска потянулись 
1на десят1ки километров сады. Советская: 
с.трана по заслугам оценила под1виг 
И. В. Мичурина. Сам. В. И. Л е н и н 
обратил 1в1нимание на его <работу. На 
осно,ве мичуринской работы созда'iа 
Всесоюзная селекцио1нная <:тан1ция, обо
рудованная по последнему слО'Ву :н:ауки; 
рядом 'С ней 1выросли большой Север
'FЫЙ исследовательский институт по пло
доводству и вуз. 

Работа Мичурина из'Вестна �ныне ,не 
только всему Советскому Союзу,-ее хо
рошо знают плодоводы Амерmки и За
падной Европы. С восхищением нам по
казы1вали в 1 930 �году в Север!НоЙ Ка
лифорнии превосходный мичур.шнск;яй 
сорт сливы, буквально осьmанный пло
дами ; его 1вывез из Козлова из:вестный
амери1канский интроду�юор Франк ·Май
ер. Вашингтонск;ий департамент земле
дел.ия давно уже следит за тем, что де
лается 1В бывшем ,Козлове, ныне Мичу
ринс'ке, и :на нынешнем юбилее мы ви
дь м о.дного из ,корифеев америжанокого
плодоводстFа, ори1гинатора д-ра Г а н
з е 1н а, приехавшего из Южной Дакоты. 

Ныне, когда переделывается ,весь л,ик 
советской земли, когда �глубоким план
тажем перепахивается наша <:трана, ,ко-
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гда реализует·ся мысль о превращении 
северных районов 1в цве-гущие сады, �ко
гда 1мы г ЛУ'боко убеждены в том. что 
можно •В север1ных условиях - до ка
рельских широт - иметь прекрасные са
ды, дело Ивана Владимировича стало 
особенно дорогим, особенно близким. 
По•чти в ,дова раза увеличилась площадь 
по,д садами 1в Советской стране за по
следние пять лет ; почет,ное ·место 1в них 
находят сорта Мичурина. 

Неиз·вестный, глухой уездный город 
Козлов, переименованный со1вет.аким 
правительством в �город Мичуринск, �ны
не стал Ме1.к:кой для ·со.ветских плодо•во-
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дов; его хорошо З'Нают и плодоводы все
го мира. Гиганты-сады окружают ныне 
Ми·чури·нск. Оли �почти сплошь состоя г 
из сортов, создааных упорным трудом 
И. В. Мичури.на. 

Подвиг Мичурина стал лозу.игом к 
действию в советском плодоводст'Ве. 

60-летний юбилей И. В. Мичурина
большой праздник советского плодовод
ства. Глубокоуважаемый и дорогой нам 
юбиляр �может быть •счаст.л,ив и спо
.коен, - его любимое дело стало родны·.1 
для Со·ветакого Союза, на его поД1виге 
строится новое 1социалист.ичес"ое садо
водство !Нашей страны. 

2. ПУТЬ МИЧУРИНА 

О. Роrдаева 

«Я, как помню себя, всегда и всецело был поглощен одним 
лишь стремлением - выращивать те или другие растения». 

1 
Т·рудно п:ред'ставить себе жизнь, где 

бы по1ста•вле.нные цели я их осуществле
ние были связаны так целостно ... нераз
рывно, .как у Ивана Владимировича Ми
чури11tа. 

60 лет тому назад о>Н, �как революцио
не,р флоры, �вошел 1в сад с тем, чтобы 
вывести пр.ироду из состояния застоя и 
толкнуть ее на борьбу �за !Новые !Виды 
растений. «Почему, - думал он, - в 
других ·странах растут сочные персики, 
дJушистые абрикосы, самые раз.нообраз-
11ые r�руши, вызревает ·всех ц·ветоо вино
град, а у нас - лишь яблоки да два
три сорта груш, из .которых ни одного 
з.имне.го. Почему? »  

Эта мысль н е  давала ем•у по·коя. 
Поселившись •В б. ·гор. Козлове, горо

де нажи!Вы и бескультурья, он снимает 
на Полта1вской улице небольшую усадьбу. 

Через мореплавателей, случайных пу
'Гешес11веннижов и любителей добывает 
он •семена и •са.женцы южных ра•стений и 
рр.зводит их •в оооем саду. 

У садь·ба Та!К бы·стро переполнилась 
растениями, что продолжать научную 
рЗ!боту стало невозмож;ным. 

М и ч у р и н. 

На небольшие сбережения, получе•н
ные от ·работы «точного механика» по 
ремонту часов и •сигнальных аппаратов. 
Ra участках Рязань - Козлов - Рти
rцево, И. В. �покупает, с рассро·ч•кой пла
тежа, под сло�бодой Т урма•сово участо"I\. 
земли 1в 6 десятин. 

О.и буквально 1на ·авоих �плечах пере
носит туда наиболее .редкие растения и 
заклады1вает крохотный плодовый пи
том1н1и•к. 

Это было в 1 888 году. 
Служба, усилеН1ная �работа по по1пол

нен'Ию своих з.наний и работа в саду, с 
постоянной •сменой всевоз'Мож.ных ооы
тов и обработ·кой участка, по•г лощают 
все его время. 

Спустя 1 2  лет И. В. приходит к вы
воду о необходимо•сти •созда1ния более су
ровых почвенных услО1вий для �воспита
ния ра1стений. Оставляя турмасовсю.ий 
учас"ГОК с тучным черноземом, о>Н пере
носит �выведенные им ра1стеrн:ия на уча
сток с тощим речным наносом на бе.ре·rу 
реки Лесной Воро1неж. 

К этому времени у него уже наiКопил
ся �большой опыт и раз·в.ил·ся ске11'11И•Ц'ИЗ\f 
к указаниям, которые он •встречал 1В !На-



учных трудах, 
а к,климатизации 
о единствеююм 

о пересад-ке, с целью 
южных ра,стений, ка,к 

средстве обогащения 
ими ассортимента плодово-ягодных ра· 
стений нашей среД!ней полосы. Перешаг
нув через догмы .науки, он начинает при
менять искусс'Гвенное скрещи.вание ра
сте:шй мес11ных сортов с л1учшими ино
стра'.!�ными •сортами. 

«Шаг за шагом в течение многих 
лег, - пишет он в •своей автобиогра· 
фии, - я старате.Льно изучал на прак· 
тических, раэносторон,не обставленных 
опы rax дело гибрищиз,ации. Через мои 
руки прошли десятки ТЬl!СЯЧ <ОПЫТОВ». 

«И1Ван Владимирович, - пишет ака
деми:.к Б. А. Келлер, - .видит в природе 
мл:ог.о такого, что остается скрытым от 
обы�новенного наблюдателя». 

fiл,агодаря этому свой1ст<Ву и непре
рывным исканиям он сумел найти пути 
1' приручению теплолюбивых раrтений, 
сумел путем введения целого ряда ме
тодов овладеть флорой и резко транс
фо,рмировать ее. «Кажд;ое растение, -
гоЕарит Мичур№н, - лишь постепенно 
привыкает к разным 01пера1циям, произ
водимым над •ним человеком», а потому 
для получения хорошего потомст1ва в 
первую очередь надо думать об умелом 
подборе производителей и осторожном 
предваритеЛf?НОIМ .вегет•ативном сближе
нии их; надо •своевременно провести •ка
стрщ�ию и ИСI(у•сстве:нное опыление цве
<ов, обеспечив воспитание гиб,рид,ных 
сея,нцев и их отбор. 

. . .  Годы неу1Дач, юог,да растения, полу
чаемые из семЯJН иностранных сорто•В, 
оказыаались невыносли.выми и погибали 
на суровой чу�жбине, миновали : в 'Саду 
Мичури,на закипела жизнь. Вспыхнули 
яркой лис"11БоЙ р<l!стения, при•везен1ные 
изо всех уголков мира: с Кавказа, из 
Крыма, из далеких тундр Канады, Се
нер1ной и Ю•ж1�-юй Дакоты, Японии, 
Манчжу.рии, Кореи, Т у�ркестана, Каза:к
стана, Ки-r�ая, Тибета, И1Ндонезии, Бал· 
кан, Аль:п, Франции и Англии, - це· 
лый «интернационал растений»,  при
зван1ный МичурИ1ным к борьбе за луч
шие виды. 

До 800 различных видов и разновид
ностей растений на1считы1вало.сь на его 
«Зеленом МЫ!СУ» •К моменту передачи в 

О. РОГДАЕВА 

1 91 9  г. питом1ника 1В •ведение Нарком
зема. Постановка работы в rибридиза
ц.ионном пи�омнике им. Мичурина полу
чила та1кую вы1союую оценку, что в 
1 928 г. О1Н был :П!рИЗ•НаН ОПЫТНо-tНауч
ным у1чреж.дением общего1суда�рст1венного 
зл.ачения и переиме�но1в.а1Н 1В «Селекцион
но-Г енетическую станцию им. Мичу
риh,а». 

Десятки лет непреры'ВНЫ!Х исканий да
ли блестящие результаты: закаляя в 
борьбе за существо1вание своих пито'М· 
цев, О'Гбирая ,стойких и отбрасывая ока
за,вшихся пассив1Ны1ми, МичуриlН вывел 
более 300 сорто,в •Н'О'ВЫХ ра•стений. 

Персики и абр.И1косы, миндаль и айва, 
дальневосточная ВИШIНЯ с 1Вязо•выми 
листьями и прекрасного вкуса плодами, 
рябина с ЛИ'СТЬЯМИ крушины, ольхи, •СМО· 
родины, ренклоды, 1Виноград и черешня, 
тутовое де�рево, пробковый дуб, грецкий 
орех, актинидия, папиросный табак, •оре
хи-фундуки, ядовитый цераnадус, плоды 
которо:rо настолько насыщены ,си:нильной 
кислотой, что от четыре:х с' еде1нных я•год 
наступает отравление со смертельным 
и,сходом, бесконечные сорта вишен, 
Яlблок и груш, фиа.л�ковые лилии, стеля
щиеся ковром памирские ро,зы, пах.ну
щий ЗСМЛЯНИ1КОЙ >*а!СМИIН и другие пре
красные декоративные растения, - все 
ето растет в чудесном мичуринском 
саду. 

Революционер флоры, превративший 
заброшен,ный пустырь 1в •э,ксперимен
таль1ную усадьбу СССР, броС;I•ВШИЙ ло
зу•нг: <«Надо уметь не только об'яснять, 
а и переделывать �мир»,  Мичурин в •сво
ей работе никогда не оста1Навли,вался на 
полпути. Е1сть ряд сортов, над у•со1вер· 
шенствованием .которых он работал не 
один десяток лет. Так, оплодотворение 
цветов груши «царской» пыль•цой груши 
«сен-жермею> было произведено в 1 904 г. 
Лишь на 1 2-м году появились !Пер
вые плоды. И. В. продолжал произво
дить опыты, в результате которых пло
ды :постепенно уве.ЛJичrились •В весе по
чти вдвое, а лежкость их удли1Нилась до 
февраля - март.а. 22 года •Пtришлось 
работать Мичурину, пока нако1нец он 
смог назвать этот ,сорт «бере ... п о б е д  а». 
Яркожелтые" с румя•нцем по всей сол
нечной стороне, плоды эти буквалыю 
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осы1пают деревья :  на•столько урожаен 
этот сорт. 

В течение 1 9  лет следил он за сортом 
ябло•ни <<'бельфлер-'китайка», пока не 
дости•г ежегодной щедрой урожайности. 

40 лет 1н.аза,д !Начал он ра<боту по вы
ведению бессемянного барба:ри.са, - пу
тем 1скрещ·И1В<l!НИя .нашего барбари1са с 
малоазиатским видом, - и лишь в 
1 932 г. ему удалось отобрать новый, со
вершенно бессемя•нный сорт это1го :пре
юра·сного ,ра·стения, столь необходимого 
для кондитерской промышлеН1Но1сти. Еще 
в 1 885 г. Мичурин задался целью В'Ве
сти персиюи tВ ку льту,ру растеJНиЙ н,ашей 
средней полосы. ·Нелег1ко было найти по
средс'Гвенное выносливое з1вено, пока на
конец и �эти искания увенчались успе
хом: 1выращен•ное им в ,виде посредника 
дереrв�цо ми�ндаля весной 1 930 года было 
заХJВачено утренними заморозкам.и в 
8° по l.J,ель1сию rв поЛJном цвету, но эти 
морозы не оказали .действия ни на ЦtВе
ты, ни на по1следоtВ.а·вшее плодоношение. 

И. В. до сиос пор 'Пlродолжает рабо
тать над осеверением пе,рсико1в, абрико
сов, которых у него 111а1считы1вается до 
8 сортов, а также и над ты.ведением но
вых орехо.носных пород. «Это наш 
буду1щий хлеб» - говорит М.ичурин ; 
он хочет заставить расти на се•вере 
слаДJкий ·кашта1н. Бму нужна груша с 
крас•ным мя·сом, - как рубиновое ябло
ко; он вводит все новые и но·вые сорта 
ви1нограда. 

Задавшись целью в годы своей дале
кой МОЛО/ДОСТИ о б о 'Г а т и т ь ассорти
мент наших сеrвер�ных растений юж1ны
ми, И. В. в процессе ,работы 1выДtВигал 
все ноrвые и но;вые задачи, к �разреше
нию которыос .всегда упорно шел, как бы 
труРJНЫ они ни были. 

Так, при .работе над каждым 1шдо•м 
он в·cerl,llia •ст,ремится •к улучшению каче
ст1ва плодов rв вел.ичине, BRyce и леж1ко
сти: это �видно на примере «полутора
ФУ•Нтового» яблока, ['руши «бере-�побе
да», удвои�вшей свой вес, ряда крупно
плоДJных вишен: «1комби1нат», «Краса Се
вера», малины «техас», дости•rающей 
почти 5 см" очень крупной «'ГiранатноЙ» 
рябины, полученной от оплодотворения 
нашей простой горькой ря•бины пыльцой 
сибирского бояры.шинка. 
•Новый МИР>, м 11 
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То, что И. В. перешагнул уст•а•новлен
ные «границы» для развития м�ногих ра
стений, об'ясняется его 1у.мением п о  в ы
ш а т ь и х м о р о з о у с т о й ч и в о с т ь. 
Например неведомые раньше в средней 
полосе черешни смогут теперь ·конку1ри
ровать .не только .с нашими крымсюими 
сортами, но .да>Же и с з.ападноевропей
скими. к НИ'М QТIНОСЯТ'СЯ мичуринокие 
«Пf'!р1Вая ласточка»,  и «йiервенец». Выве
ден1ная им аЙlва та•к лег.ко переносит хо
лода, что он, по ,за,слугам, наз.вал ее 
«ай1ва северная» .  Так же легко перено
сит холод и .абри1коrс «сацер»,  получен
ный от 1ко1сточки, привезенной из Монго
лии, из монастыр.окой рощи буддийского 
монастыря. 

Особой морозоустойчивостью облада
ют мичу1ринские яблони. Он про.д.в.игает 
их на север и на юг. Ког.да в раЙо•не 
Эривани произошло полное �вымерзание 
местных �сортов яблонь, Селекционно-Ге
нетичеокой .станцией им. Мичур№на по 
'!1ребованию Наркомзема Армении ту�а 
было отправлено 1 .500 о<l!женцев мичу
ринских .сортю1в яблоJНь и �груш. 

Южные сорта •груш, когда-то недо
ступные для 1.J,ЧО, начинают культи�и
ровать.ся значительно •сеtВер�нее 1\,1.ичу
ринска. 

И. В. 'Пlродолжает работать и tнад за
кал,кой грушевых деревьев. С этой 
целью он между прочим •употребляет в 
качест.ве !Ментора лимон. 

У.же на первых порах лимон, как веч
нозеленое растение, 1не толь·ко не ли
шил·ся листьев •с .на·ступлением зимы, 
но-через ·влияние на корневую систему 
груши - 1воопрепятство1Вал ей остано
вить рост и сбросить ли.стья, между тем 
как стоящие в том же ·помещении и 
одновременно высаженные гибридные 
сеяlНЦЫ nруши •овоевремен1Но освобо,��;и
лпсь ОТ ЛИСТ•ВЫ. 

Применяя межви1Довую гибридиза
цию, он уюрепляет боящуюся ·морозов 
гру1Шу любящей их рябиной. Дружно 
развивающие1ся 1на одном •ст.воле рябина 
и .груша дают плоды; из семян выра
щенной таким путем r�руши должно вый
ти •Крепкое, 1не ·боя1щееся холО1До1в груше
вое дерево, а ,рябина выиграет во вкусе. 

Раз.ведение вино.града в Мичу,ри1Нске, 
где стоят долгие и суро•вые з1имы и не-

10 
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избетные �весенние утvен.ние заморозки, 

затягивающиеся до начала июня, каза

лось раньше чем-то несбьпочным. А ме

жду тем И. В. 1ВЫ1вел больше 20 самых 

разнообразных оортов �Винограда, обра

зующего 1гу1стые аллеи в его пи

томнике. 

Его сорта нС1Jстоль1ко терпимы к холо

дам, что зимуют под онегом даже без 

прикрытия землей, как это практикует

ся на Юге. 

Многие научные работники Селекци

онно-Г еiНетичеокой станции думали, что 

виноград не 'Выдержит морозов, доходив

ших до 40° 1110 Реомюру .в 1 929 г., но 

И. �. успокаивал их, го�воря: �<Это бле

стящая проверка м1оих более чем полуве

ковых работ. Эта зима вер1Но покажет, 

заблуждались мы или, iНапротив, дей

ст:вовали пра1вильно». 

Наступила ·воона, оошел онег, отжур

чали ручьи, обнажили1сь лозы, и все 

увидели, что дiВадцатилетнее д ерево .на

шей вынослиrвой антоновки ·вымерзло, а 

виноград, обвивающий до 1самой ·верши

ны сосед�нее дере110 труши, начинает по

крываться яркой лис11вой. Летом он дал 

такой же обильный урожай, как и в 

предыдущие ,годы. 

На далекий Север, в Сибирь, продви

гает его Мичурин; сорт «северный бе

лый» он рекоменд1ует разводить в лес

ной полосе 1б. Т ом1ской, Енисейской и 

Ирrкутокой ,губерний, особенно близ 

больших рек и озер, где вредное �влия

ние утренников парализуется туманами 

и теплыми ИСIПарениями. 

Сорта «северный белый» и «северный 

черный» распространены в Донбаосе, ·В 

Калуге, под Мосювой, !Во ВладимИ�ре, в 

Самаре, под Уральском, в Белебее, в 

Башкирской республике. 

Площадь, зани"Маемая 1В питомнике ви

ноградником, на1столыко разрослась, что 
в этом году станц�ия сможет разослать 

в �различные пункты СССР 50.000 ·ку

стов винограда. 

Не менее 'ВЫНосли1вы и выведенные 

МичурИIНЫМ сорта вишен. «Краса Севе

ра» раз1водится в Сиби,ри, в б. Томской 

губернии. Перворазрядный сорт «На

дежда Крупс�ая» омело прод�вигается 1на 

далекий Север, не обращая rвнимания на 

его морозы. 

О. РОГДАЕВА 

«Плодород�ная Ми1чурина» широ,ко 

распространилась не толЫ<о по СССР.

она заняла огромные �площади 1В Амери

ке, после того KCIJK 1В Кана�е. во время 

суровой зимы, вымерзл,и все сорта ви· 

шен, кроме мичурин,окой. 

Ближайшей задачей И. В. является 

введение в ку ль туру сортов плодовых 

растений с в о з м о ж н о б о л е е р а н

н 1и м н а ч а л о м  п л о д о н о ш е н и я ; 

в этом напра�вленаи у него есть большие 

достижения: введенный им новый зим

ний сорт яблони «1скороплодiная» отли

чается обилЬ!Ным пло�ношением с трех

летнего !Возраста; беосемянный барба

рис принес я,годы в д1вухлетнем возра

сте, в то !Время как обыкновенные сеян

цы дают первые плоды на пятый-шестой 

ГОД ЖJИЗIНИ. 
Многие rплодовые растения дают уро

жай •С 1переры•в,ом в д>ва-тр,и года. Мичу

рин требует от них бесперебойrного еже

го,11щого плодо1ношения ; работает над 

тем, чтобы растения не боялись вредите

лей и болезней. Особым завоеванием в 

этой области надо считать выведенный 

им ,сорт крыжовника, так называемыИ 

«штамбовый». 

Несlеолько десятков лет назад амери

канцы э.кспорт.ировали ,в Европу, вместе 

с rкустами и ягодами крыжовника, очень 

опасного 1в,редител1я из ра·стительного 

мира - грибо1к сферотека (Sphacrothe
ca mors uvae) , iКоторый сравнительно за 
корот.кое время заразил собою 1в1се сорта 

крыжовниrка, почти у;ничтожи.в эту ку ль

ту�ру в ЕВ1ропе. На В1сесоюзной 1ге:�rети

ческой .конференции выведение новых 

�сферотекоу1стойчи,вых сорт0�в крыжовни

ка было вклю'чено в программу исследо

вательских работ для обязательного 

разрешен�я этого вопроса во второй пя

тилетке. 

В 1 927 r. И. В. начал работы по вы

веден•ию требуемых сортов: введение в 
культуру сферотекоустойч�ивого сорта 

<�штамбовый» мож,но считать блестящим 

разрешением вопроса. Также надо отме

тить, что мичу,рюнские сорта винограда 

совершенно не под1вер1гаю'ОСя бичу этой 

культуры. 

Раньше МОГJ'ЧИЙ рост и необ' .Я"Гная 

крона плодовых деревьев с�rитались по

ложитель�ным качеством. По отношению 
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ко многим плодовым .деревьям И. В. 
.держится противоположного взгля:да: он
находит, что при низкорослых формах 
значительно сокращается требующийся 
для них вегетационный период, а вынос· 
ливость к зимним морозам 1повышается. 
Низкорослым растениям легче дать ка· 
кую-либо иокуюственную защиту на зи· 
му; невысокие деревца легче под.даются 
борьбе с вредите.ll!ями и защите от .птиц, 
а ·сбор с них �плодов гораздо .досту�п1нее. 
Потому И. В. и культи1вирует •низкорос· 
лые слмвы, черешни, .вишни, невысокие 
абрикосы и .кустарниковую актини
дию. 

Актинидия, по мне1Нию И. В., - бу
дущий .кон.ку;рент ·винограда. Она встре· 
чается <В диком 1состоЯ1нии 'В лесах Манч
журии и отчасти в Гималаях, где обви
вается лианой вокруг кедров. Чтобы 
снять пуда дiВа 1слащк,их, паХ1нущих ана
насом ягод с верху�шки лианы, нередко 
достигающей 40 метров (.в Мичу1рин
ском музее ·находится лиа1на длиною в 
35 метров) , местные обитатели спили
вают вековые :кедры. Кедров у ·нас нет, 
хотя, есл.и ·бы Мичурин нашел нужным, 
он бы вероятно :вырастил и их, Н<О .ва
лить •их rиз-<за ягод было бы ·недопу�сти· 
мым варrварст,вом, а потому И. В. стал 
разводить ее в виде низкорослого ку
старника. 

В его чудесных садах «карлики и ве
ликаны» не только ммрно ужи1ваюТ<ся, но 
и помогают друг .д�ругу бороться за луч
шие виды растений. Карликовые '11РУШИ, 
яблони, ренклоды растут rв горшках, -
всем им уже по 5 - 6 лет, - деревья, 
посаженные од'новременно с ними, .до
стиг ли полного расцвета, а «зеленые 
карлики» до оих пор - rне больше ме
тра. Они приносят ·большую пользу, 
служа для О1Лыления северных �сортов. 

Громадное зна·чение nридает Мичури•н 
и с п о л ь з о в а н и ю о г р о м н ы х з а
р о с л е й  д и к о р а с т у щ и х  п л о д о
в ы х  д е р е в ь е .в и я г о д н и .к о в  
К а з а ·к с т а н а, К а в 1К а з а, В о· 
с т о ч н о й С и б и р и, Д а л ь н е г о 
В о с т  о ·к а. 

Не мин из его .культурных сортов -
яблони, груши, 'Виноград, персики 
ведет <:вою родословную от ·этих «знат· 
ных дикарей». Они упоряы в борьбе за 
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•существование, 1не боятся морозов и лет
них ожогов, ,в •высшей степени уро
жайны. 

Чтобы проложить им путь в культу
ру получивших «права .11ражданства» .ра
стений, Селещионно-1Г енетической стан
цией была проведена экапедиция на 
Даль�ний Восто.к ; для участия в эксrzеди
ции, состоявшей.ся осеJНью прошлого ,го
да, прибыл из Америюи Rруnнейший 
американский ори1гинатор плодово-я1год
ных растений проф. Ганзен. Всесоюзная 
пионерская экспедиция :на Алтай, снаря
женrНая в июне этого �года •no заданию 
Наркомзема и инст,итута им. Мичурина, 
привезла мrного ценного для науки и для 
хозяйства материала. Юные нату;рали
сты, следуя 1сО'вету Ивана Владимиров·и
ча быть «На•сто1ящими разrведчиками не
И'счерпаемых •прироДtных богатств нашей 
страны», не по.пу1стому из'езд.или и 
исходили по Алтаю 500 К'Илометров: они 
приrвезли оттуда 1 4  7 ягоДJных и 1 54 тех
ничеоки!Х ,и декоратив1ных растооий, что 
имеет большое значение, та�к как моро
зоустойчивость ал таЙ·ских растений по
зволяет проДtвига'I'ь их далеко !На север. 

1 1  
Вся дол1гая mорческая работа Мичу

рина распадает·ся на д•ва, ,резко раз1Ня
щих,ся между собою, периоща: .д о  и 
п о с л е  О к т я б р ь с ·к о й р е в о л ю
ц и и. 

До Октябрьской революции работоИ 
Мичурина интересовались тольжо зару
бежные ученые. Не встречая ни�ка�кой 
поддерж1юи со стороны царского прави
тельства, он в течение м1ногих .десятков 
лет был обречен 1В овоей работе fla ку
старничество. 

Ни •среД1ств, ни рабочих рук, - о.дно 
лишь у;порное .желаJНие завоевать при
роду, заставить ее пов·иноваться могу-
чей воле чел,овека. 

· 

Вскоре nосле Октября В. И. Ленин 
затребовал у тамбо&ского .губисполкома 
подробный доклад о 1ра1ботах Мичурина. 
Вскоре мичуринский питомник об' являет
ся опытным учреждением государст.вен
ного значения, и закладывается питом
ник первой репроду!КЦ'ИИ. Шир<Жо раз
вивается научная разработ�а методов 

]�* 



148 

Мичури'На. С этой целью !На Селе·кцион
н�Г енетической станции им. Мичурина 

организуется ряд лабораториИ, оборудю

ванных усовершенст1вованными прибора

ми �в�На�чале загранично1го, а позДJнее и 
со1ветского произ'ВоДJст·ва. 

Для руководства работой Академией 

наук •кома1Н1Дируются �профессора и на)"ч

ные работник•и. Основывается l.Jентраль

ный научно-и>0следо1вательский институт 

(IJНИИ) . 
Со всех концов страны стекается 1мо

лоде�жь для из�учения (_рабо'Гы Мичурина. 

Гор. Мичуринск о:ювачен широкой 

сетью научн�исследовательских и учеб

ных за•ведений, работающих по методам 

И. В. Мичурина. 
В состав сети входят: дет.окая •сельоко

хозяИсrвенная станция, те:юникум и ин

ститут плодовых культур с фу;нщ�иони
рующими при них ра·бфа·ком, .курсами 

по подготовке •в институт и секrором 

заочного обучения •и 1научно ... исследО1ва

тельский •институт с имеющимся при 
нем О11Делом аспирантуры. Все они -

имени И. В. Мичурина. 

Эти учебные заведения существуют в 

средне� от .двух до пяти лет; некоторые 

из них еще •Настолько молоды, что не 
мог ли 1впоЛ!не .себя обеапечить, - как со 
стороны под.бора пеща.гоnического персо
нала, так •и материального оборудова

ния. Однако �эти •недочеты быстро и.з

живают1ся, и .в не.далеком будущем l<jреп

ко спаянная учебн.ая сеть, пропу<жаю

щая ежегодно сот1ни У'чащиоося, вырав

няется и станет по1казательной по подго

товке ученых плодово.дiОВ. 

Весной 1 93 1  г. была ортанизоtва1на 
детская 1сел.-хоз. станция, поставившая 
своей целью пропага,нду агротехники 

среди детей. Ста�Нции отведен участок, 

на �котором культивируют1ся как мичу

ри1нские, так и дРУ'ГИе плодово-я1годн:ые 
и кормо.вые •сорта. Ста,нция обслужи•вает 

городские и раИонrные школы и л�ние 

пионерские лагеря, один из которых на

ходится при питом1нике. Она имеет 

60 юпорных пу1н.ктов lВ ,райо1не. Работой 
ШIКол района ст.а,нция ру;ководит путем 

)"Стного и письменного инструктажа; 
оремя от •времени ее ра:бот1ники по1сеща

ют эти школы. Станция направляет ра

боту функционирующих · Пр�и школах го-
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рода кружков мичуринцев, опытни�1юв, 

юнатов, кролиководов. 

При детской сел.-хоз. станции имеется 

актив, состоящий 1Из городских школь

ников. Этот актив �помогает прово,дить 

ра<боту на опытноИ базе •станции. 

Работники станции часто п1роводят 

беседы с пионерами и со школынИ1ка•ми. 

Летом работа перенооит•ся на участ.ки 

лагерей и IПЛОЩадки ; с площадок города 

и района .дети приходят 1По 1неокольку 
раз 1В течение лета на опытное поле 

станции, чтобы наблюдать растения в 

пе_р,ио,д цветения и плодо1Ношения. 

При станции сущесгвует постоянная 
выставка для ребят, 1в создании которой 

принимают учас11ие детские организации. 

Ста,нция сИ'стематически участ.вует в 

комюзньLХ •выста'вках, за что не раз бы

ла премwрована. 

Несмотря на то, что работа станции 

ведется толь·ко т.ремя работниками, ей 

удалось �наладить •ОВязь с самыми отда

ленными у1rолками СССР. Школы За

падноИ Сибири, Даль1Него Востока, Кры

ма, Мор.довокоИ о бласти, Тата�рии, Мо

аковокой, Ленинград•акой, Сред•невол!Ж

ской обла�стеИ, IJЧO !Переписываются со 

станциеИ, закидывая ее з.а1просами о ми

чуринских сортах плодово-Я/Годных на

саждении и цро•ся указмшИ ·в пюльзО1ва

ни.и ими. 

С тащ�ия гордится тем, что ею был 
выделен юнат-ударник Паша Лету�но•з

акий для участия в четвертой пионер

ской эк.спедиции на АлтаИ. 

В связи с юбилеем И. В. Мичурина 

станция 1nристу.пила к организац.ни пи

томника по репродукции мичурин·сю1х 

сортов .для снабжения школ посадочным 

материалом - как внутри рхЙ01На, т:�к 
и за е•го nределами -- и ,к заrкладr<е 
коллекционного мичуринского угол�а на 

У'Ча•стке оrпытного поля. 
Администра;ция мичуринского питом

ника, �считая 'flамече1нные станцией ме
роnрият.ия вполне целе.соо.бразными, 

идет на.встречу в ·реализации их. 

Пи01нером учебных заведе1НиЙ, �тавив

ши.х работу на ба·зе достижений Мичу

рина, был техникум, оонованный в 

б. Козло1ве в 1 929 rг. 
Осенью 1 932 г. Те)GНИКУМ произвел 

первыИ выпуск в количестве 36 чел. 
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плодоводов •и овощеводо1в-<еелекционероiВ. 

В 1 933 г. был произведен .второй вы

пусR: в 1количес11ве 5 1  чел. тех же спе

циальностей. Окончи;вшие техникум ра
ботают г ла•вным образом на З<J1нальных 

·станциях и оJПорных пу.н1ктах Сибири, 

северных областей Союза, а та1Кже и по 

кол.хозному ,и совхозному секторам. 
У•чебная практика - ;в част1ности по 

селекцим - проводится полностью в 

питомнике И. В. Мичурина .под ру
ковод·ством опьmных с:пециал:и�стов и са

мого Ивана Владимщ)Оlвича. 

В техн.икуме имеется кру.жо·к мичурин

цев, •который в зимнее время проводит 

Ra добров-ольных началах занятия со 
студентами в-сех •Курсов по тщателЬ\НоЙ 

проработке методов Мичурина. 
1 9  31 �год я1вляется !Переломным годом 

по раошИ1ре1-rию •сети научно-исследо·ва

тель1оких и учебных заведений гор. Ми

чуринска. В •эт1ом �году были организова

ны Научно..И·оследовательсюий институт 

и Институт •селекции плодово-ягодных 

культур; при 1них созданы рабфаки, сек

торы заоч!Ного обуче�ния и .курсы по под
гото;вке ·в институт. 

По постановлению НКЗ от 20/VII I 
1 93 1  •г., и1з Московского садово-огород

ного и ЛениНlграlДiсжого молочно-овощно

го институтов к 1 /IX 1 93 1  г. были пе

реведены ПЛОДОiВQ-<ЯГО!ДНЫе ОТ Д<tЛеНИЯt в 
Козловский институт; яз Воронежского 

сел.-хоз. института ·была перенесена ка

федра плодовад.ст•ва ;  установлены 11<он
тингенты института в 1 .200 человек. 

Все студенты техн.и•кума и вуза обя

зывались пршнять участие •в ,выполнени.и 

плана поса'дО•К ,в со1вхо1зе № 24; таким 

образом, первый академи"Iеский год на

чал•ся для них экзаменом :на ·выявление 

их произ·вО1дс11венных 1<ачес-гв. 

Первые д'НИ жиЗ<ни л�нс11итута были 
нелепки: нех<ватало общежитий, учебных 

1' наг ляд•НЫ�Х 1По1собий, литературы и пре
пода1Вателей-ооециалистов. 

На сегод�няшний день инс11итут распо

лагает хо,рошим и достаточным оборудо
ванием на �кафедрах ботаники и почво

ведения, �В•семи нео>бiх:одимыми лаборато

риями 1по кафедре химии, лабораторией 

а грохимии и библиотекой ·в 40.000 то

мо1в, отвечающей запросам учебного про

цесса. 
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Институту недостает лишь таки:х: 

подсобных учреждений, как вегетацион

ный домик, оранжереи, теплицы. 

·Большим преимУ1Ществом, в ора:внении 

с дру•гими учебными заведения•ми, для 

студентов института Я'ВЛ!яется 'ВОз·мож

ность .при1ниматЬ1 у�частие не только в 

прак'11ических работах, но и в решении 

пробле�м, которые разрабатывают·ся 1на 

СелекЦИОIНJНо-Генет. станции .и в IJНИИ. 

В 1 93 3 г. институт переведен на еди

ный профиль �плодовода, с 1С1ох<ранением 
в учебном плане значительного времени 

на •селекцию. 

В 1 934 г., в ювязи с постан0�влением 
КЗОТ от 25 я�Н'варя, институтом за

креплен профиль плод1оовощеводс'Гва с 

организацией .допо.Nнительных кафедр 

овощеводс11ва и земледелия. 

Резу ль таты науч.но-и1ссле,до1ватель.ских 

.ра�бот института пред1ста1влены 1в I томе 

трудов института «1НауЧ1ное плодовод

СТIВО». Всего будет ·вЬ!lпущено 6 томов. 

С .конца 1 933 г. присту�плено •к созда

нию му.зея садовоД>с11ва, который должен 

будет отразить ·старую и новую агро

т�нику, показать значение работ 

И. В . .  Мичурина в .плюдоводстве, содей

ствовать активизации учебно�педагоги

ческого процесса. 

За •время •своего сущест·во1вани,я :ишсти
тут выпу,стил 1 26 человек, 1ра>ботающ.их 

в научно-исследовательской и производ

ст1вен1ной сети. Сту�деН'честlВо по нацио
наль.ному составу распадается на 1 7 на

циональностей. 
Существующий при институте •рабфак 

нмюдится в ,совершенно особых усло

виях. Ря,д преподавателей рабфака 1В то 

же время являют•ся IП•реподавателями 

вуза и тех1никума им. МичурИlна. Сту

денчество рабфа·ка живет ;в самой тесной 

связи ,со ·стущенчеством 'в-уза, пользуясь 

од.ним и тем же учебным зданием и об

щежитием. .Рабфа·ковская молодежь на 

каждом шагу елышит имя Мичурина, 

вид1ит экспонаты его достлжений, совер
шает экскурсии в основной питомник, 

где 1неред1ко беседует с самим «дедуш

коЙ»,-та�к они называют Ивана Влади

мировича. 

Все это на1столЬ1Ко споообст:вует про

буждению интереса •к его работам, что 

в вуз они вступают уже горячими ми-
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чуринцами. Даже издаваемая ими стен
газета 1Назы.вает,ся: «За мичуринские 
кадры». 

Через студентов и рабфаковцев мичу
ринские идеи и его сорта �роникают в 
колхозную глушь, та.к ка.к пода1вляющее 
число учащихся рабфака - колхозная 
молодежь. 

В 1 931  г. был основан сектор ·заоч
ного обучения Института плодово-ягод
ных культур. Сектор ведет ·работу по 
учебным пла·нам ·и л,рограммам институ
та и теХ1ни1кума, подготовляя �специали
стов �высшей .квалификац�ии - агроно
мо•в, органи�заторов юруnного социали
стического пл,одово-я.год�ного хозяйст1ва, 
средней •к1валификации - техников и 
массовых бри1гадиров для колхозов и 
совхозов. Общее кол,ичество заочников
около 1 .200 человек. 

Тяга •К заоч•ному обучению - колос
сальная. 

На состоя,вшуюся этим летом сессию 
с' ехались заочни,ки с самых отдаленных 
кон,цов Союза: из Влади1востока, Запад
ной Сибири, Туркестана, Дагестана, 
У.рала и т. д. 

ЗаоЧ!НыЙ сектор ведет также работу и 
по повышению ювал-ификации студен
тов инст,итута и теХJникума плодово
ягодных .культур IГОр. Мичуринска. 

В овязи с юбилеем сектор развернул 
рабСУГу сред;и �работников колхозов и 
совхозов по BOII!ipocaм методики Мичу
рина. 

Под ру·ковод;ством учебной части ин
ститута веде"Гся работа на курсах по 
поДJготовке 1в ·вуз. Курсы осно'Ваны по 
предюжению НКЗ, они имеют д•ве груп
пы с количест·вом ·слу�шателей в 50  чел. 
За1няТ1Ия протекают по 3 - 3 %  ме
сяца. 

В феврале 1 934 1г. были переведены 
на :первый курс и1нститута слушатели 
осен1него �набора. 

Большую работу �ведет УНИИ, Вlклю
чающий секторы а.гроте:х�ники, селекции, 
сортоизучения, э1кономики и организа
ции, ЗаЩ'ИТЫ ,растений, 31I1рохимии и 
поч.воведения, технологии и сектор меха
низщ�ии. Секторы не имеют достаточно 
хорошо обору•дован1ных лабо�раторий, что 
тормозит ведение экоперименталыной ра
боты, и о.на проводится поэтому полевым 
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опытом. Отсутствуют теплицы. 1Вех;ета
ционный домик. 

Институт основан •в 1 93 1  г. и, не
смотря на овой молодой возраст, имеет 
большие до1стижения. 

Институтом у;комплектованы кадры не 
толь·ко института, но и зональны.х ста�н
ций, которые находятся по�Д его методи
че•ским и методологическим руковод
ст,вом. Институт имеет хорошо разрабо
та1нную тематику э1Кспериментальных ра
бот по институту и по зоне для ежегод
ного выполнения их на всю вторую пя
тилет1ку; им разработа·ны вопросы мето
дического хара1ктера. 

Результатом деятелыности института 
является ряд ценных научных трудов, 
часть которых у·же издана, а .другие .го
товятся к печати. 

При институте фун1юционирует кон
сультационное бюро, куда обращаются 
за справками различные с.-х. учрежде
ния, школы, колхозы, совхозы; поступают 
и индивидуальные запросы, 1на которые 
институт дает исчерпывающие ответы. 

Институт следит за развитием мичу
ринских сортов �ка.к по УЧО, так и по 
всему Союзу. 

В 1 933 г. им проведена обследова
тельская работа по �выявлению и атmро
бации дикорастущих ·плодово-ягодных 
рщ:тени� а также по уточнению и уста
но1Влению порайонного ассортимента; 
этот род работы проходит в неrпосред
ственном контакте с аnро-лесорганиза
циями, колхозами и совхозами. 

Ицститут поста,вил своей целью осво
ить 1в УЧО 1В течение второй пятилетки 
площадь под плодово-ягодные насажде
ния мичуринс•ких сортов в 1 1 8.000 га. 

При УНИИ существует отдел аспи
ра�цтуры, комплектуемый успешно окон
чившими вузы и имевшими до поступле
ния 1в вузы практический стаж, а также 
лицами с произ1водства, имеющими спе
циальное высшее образование. При ин
ституте функционирует бюро иностран
ного опыта - БИО, - �которое ведет 
большую работу по выполнению тема
тики и1нститута и с•вязи с западноевро
пейскими и �другими странами. У чебны
ми заведениями плодово-ягодных .куль
тур им. Мичу�рина и Селекционно-Г ене
тической станцией ведется непрерывная 
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работа по внедрению мичурИIН'<ЖИХ сор· 

тов в самых разнообразных пунктах 

СССР, краевыми точ�ками которых на· 

до считать Арха1Н1гель·ск-Эрива1нь, Ха

баровск - Лени�нград. 

Научные 1работ.ни1ки и ·студенты выез

жают rна места - для !Проведения бесед 
и лекций. По •всему Союзу устраиrвают· 

�я хаты-лаборатоrрии, �при Домах ·юре· 

стьянина организуются мичуринские 

уголки, создаются ·сотни кружков, изу

чающих методы Мичурина и продвигаю• 

щих их 1В ма•осы. 

Отдело1м релроду1кции Селек·ционно· 

Генетической станции ведется работа 

д>вумя способами: через печать и путем 
ОТ'Пуска материала для различных рай· 

О/Нов СССР .и за 1гра1ницу. 

В пределах СССР станция имеет 

4.000 точек, куда ею отпуокаются мичу

ри�Нские •сорта - �растениями, черенка
ми, семенами, а винолрад - чубу�ками. 

По Союзу ·сущест1вует 1 2  зональных 

станций и 8 опорных пунктов. 

В семи центральных областях с этого 

года будут заложены питомники про· 

мышленного типа для массового выра· 

щива1ния посадоЧ1Ного материала мичу· 

ринских сортов. 

Размно1Жение сортов, 1которые вrведены 
в стандарт промышленных .насаждений, 

должны ·вести все питомники Союза в 

пределах зоны их обслуж.и1вания. 

Таков путь мичуринской работы: от 

одного гектара на окраине б. гор. Коз
лова - до 1нео•гра1ниченно разроошейся 

<'ети распространения мичуринских сор· 

то.в по всему СССР! 

III 
Дея гельность Селекционно-Г енетиче

ской станции инст.итута плодо1во-я1год

ных культур им. Мичурина и УНИИ не 

ограничивае'ГсЯ пределами СССР. 

Они поддерживают •СВЯIЗЬ с целым 
рядом стран путем обмена черенками 

новых сортов, литературой, саженцами, 

се�енами диrкорастущих rплодово-ягод
ных растений и образцами различных 

предметов: инструментами, лентами для 

перевязок при прививках и пр. 

Станция отправляет черен�и 1В Лат

вию, Германию, Польшу и Северную 
Америку. 

1 5 1  

Н а  основании статьи о достижениях 
Мичурина, помещенной во французском 

журнале «Horticulture fran�aise»,  один 

французский 1с:пециалист-<садовод rвыпи

сал ассорт.им·ент всех мичуринских сор

тов ДЛЯ ЗаJКЛаДКИ 6ота1НИЧес,коЙ КОЛЛеК

ЦИИ в С'Воем саду. 
Обмен с заграницей �Непрерывно раз

растается. БИО поддерживает связь <; 
21  страной, имея в этих странах 23 7 кор
респондентов, из которых 1 1 3 яв· 

ляются учеными и <::nециалистами-пло

доводами, держит овязь с 77 rнаучными 

учреждениями, ОПЫ11НЫМИ •СТаН'ЦИЯ'МИ и 

институтами, с 4 7 :промышленными пред
приятиями. 

Количество и1Ностранной литературы, 
получаемой БИО, с ·каждым годом 

УJвеличивается. За 1 933 г. в БИО по

ступило 429 названий, а только за пер

вую половину 1 934 �года - больше 600. 
Бывают, правда, случаи, 'Когда предло

жение БИО об у·становлении конта•кта 

nриветст·вуется, налаживается переписка, 

но обмен литераТУ'РОЙ отклоняется. Ил
люстрируем !Примером: директор Инсти
тута селекции 1в Вене 1На предложение 

БИО орга1низовать о.бмен литературой 

от:вечает, что, хотя он и я1вляется редаrк

тором журнала «Растениеводство», но 

установить обмен •не имеет возможно

с. ти, та1к как получает только О•ДИН эк

земrпля.р журнала. Дальше он •сообщает, 

что в течение целого ,года не получает 

никаких дотац.ий, в силу чего издание 

научных трудов прекращает•ся. «Печаль

ное время, особенно для нашей .подра

стающей молодежи» - так кончает он 

свое письмо от 28 февраля 1 934 г. 

О том, что зарубежные работники не 

располагают большими материальными 

6ОЗМОЖIНОСТЯМИ, говорит следующиИ 
факт: директор Института растен.иевод

ст:ва в Берлине проф. Маурэр был при

глашен СССР для про:ведени·я .д101кладов 

по во1Просам организации .питом1нико•в, с 
условием финансирования его :в преде

лах СССР �Нашим.и организациями. 

Но у профессора, состоящего :в тече

ние 25 лет директоро'М крупнейшего пи

томника в Европе ( «ШПЭТ ») , имею

щего научные тру.ды, большие юниги, не 

нашлось средс11в для этой поездки -

толь1ко до Москвы, так ка•к дальнейшее 
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передвижение и пребывание в СССР 
ему было обеспечено. 

,БИО, 'ВННмателЬ1но следя за загра
ничной периодикой, отмечает, что в 
1 932 r. s за,граНИЧiНЫХ ЖУ'РНалах было 
помещено о ра�ботах .Мич)"рина больше 
40 статей и заметок популярного харwк· 
тера, в 1 933 и 1 934 'гг. - также около 
40 ,статей. 

Америка первая обратила 'Внимание 
на работы Мичурина. 

Еще 1В конце прошлого столетия им 
заинтересовали1сь ученые США и А�н
г лии. Мичурин был избран членом аме
риканского ученого общества профессо
ров «Бридер:с» ; его сорта еще 1в 1 890 г. 
распространялись 1В районах Вашююгто
на, Квебека и Чикаго. �Его .вишня «пло
дородная Мичурина» пользуется боль
шой rпопу ля�рностью 'В GША и в .Канаде. 

Всекана·дский ,с' езд фермеров, состоя'В· 
шийся 'В 1 898 ['" после :суровой зимы, 
констатировал, что все старые сорта 
вишен \Ка� европейского, так и американ
ОКОIГО происхождения 1В Канаде вымерз
ли, sa исключением «плодород.ной Ми
чурина». В >Настоящее 'Время эта �виш
ня за1нимает >В Америке огромные пло
щади. 

Живой от.клик <В америка�нской прессе 
в·стретил отображающий достяже,ния 
Мичурина ;кинофиль�м «Юг в Тамбове». 
Он демонстрировался в 1 929 r. на го
дово·м бан1кете •научной ассоциации са
д01водов, после чего 1в журнале «The 
floriste Exchange» между лро•ч,им пи
салось: 

«1Как бы -мы 1ни рассматри·вали те
орию ·и результаты советского ре1Жи1Ма, 
мы не моtЖем однако отрицать того, что 
науЧJно-исследователь·ская работа <В этой 
ст.ра�не стоит .на высоте своего положе
ния и продолжает раз1ви1вать·с·я при энер
гич1ной и деятельной поддержке совет
ского правительства». 

Не менее и1нтересен отзыв, передавае
мый директором нашего бюро сел.-хоз. 
информации 1в США, проф. Мирта: 

«Показ 1вашеИ работы проиЗ1вел на 
американ•ских ученых садоводов неотра
з.и•мое впечатле1ние. Фильм, изображаю
щиИ работу Мич)"рина, - �говорили мне 
а:мери1ка1нцы, - демо1нстрирует д�ве ве
щи : интереоную, высо1коцен:ную ра·боту 

О. РОГДАЕВА 

Мичурина и заботу советског<> пра1щ
тельсТ>ва об успешном развитии научной 
мысли в ОССР». 

Эта .кинокартина принята 'В Америке 
как учебное пособие. Проф. Гансен, са
мый кр)'!ПНЫЙ а:мер111канокий оригинатор, 
прибывшиИ в COCf>, чтобы принять 
участие в экспедиции по 1ВЫЯ1Влению ди
кора,стущих плодово-я1годныос растений, 
систематически ,следил за работами Ми
чурина, давая им неизмен:но положи
тельную оценку. 

Так же 01ценивают ра:боту Мичурина 
и самые •Крупные плодоводы США, и 
учреждения, �находящиеся 'в <Ведении ми
нистерства земледелия, - опытные стан
ции и институты США. 

Больши�нст.во заграничных отзывов 
свидетельствует та1к или иначе об огром
ных достиженияос И. В. Мичури�на 'В об-· 
ла.сти IПЛОДОВОДСТ'Ва. 

Так, оди�н из �крупнейших специали
сто1в-плодо<Водов Германии, Янсон, утвер
Ж'д(\Jвший еще в 1 929 г. в 'авоем тру,,це 
<<Про'МЫшлен1ное ПЛОДО•ВО!Д·СТВО», что 
«Россия в отрасли плодоводс"Гва еще 
спит», ·в 1 932 г. i!Iредупреж.дает о кон
курентной опаености со стороны со1вет
ского tПЛОДОВОд'СТВа. 

«РеИнский ежемеоячнwк плодовод-
ства», подчеркивая значение работ Ми
чури1на, напоминает об угрозе отече
с'Гвенному плодо'Водс11ву со стороны 
«красной торговли». «Гамбургские иЗ>ве
стия» пишут : 

«Если даже многое из пла1нов .совет
окого 1I1рав·ительс11ва останется только н а  
бума�ге, то Германия �все ж.е доЛJжна ста
рать•ся выдержать 1конкуренцию с 
GGCP». 

Более об' ективен �журнал «Садовое хо
зяйство», •которllrЙ, разбирая информа
цию о ·совет1ском 1плодоводст·ве и дости
женияос Мичурина, пишет: 

«Ооно·вной задачей ·советских меро
приятий я1вляет1ся снабжение собст1вен
но.го населения 1в �самом избыточном ко
личестве ,наилучшими плодами собствен
>Ной земли и ·возмотность, таким обра
зом, обусловить здоровье населения 
СССР». 

«Немеwкая крестьянская газета», да
вая обзор достижениям Мичурина, за
ключает: 
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«Обновить лицо земли призвСllНЫ но· 

вые люди, и •эти люди - их миллио· 

ны! - в GGCP, •в стране нового 1Право• 

порядка». 

·Германский еженедельник 

пост», .говоря о раз1витии нашеrо садо

водства 1и достижениях Мичури•на, так 

кончает свою ·статью: 

«Развитие плодовод•ст1ва 1В Советском 

Союзе доЛЖJно служить ·юл чком для 
всех трудящихся наших деревень и го

родов к ликвидации правительства юн· 

керов, .дворян и промышленнико•в». 

Англия 1назы•вает Мичурина «русс·ким 

Берба•нко1м» (на что между прочим Ми

чурин 'Все:г да кровно обижается) . Нор• 

sегия, выражая н едоверие у�апехам на· 

шего садовод:ства, уделяет дол.жное Ми· 
чурину, .культивируя у •себя его сорта

акт,инидию, малину «техас» .и дру.гие. В 

итальянском «Бюллетене Международ

ного аграрного ин•ститута» при общей 

положителЬ1ной оценке ·со•ветского плодо

Lод:ства 1говор.ится : 

«Северизация плодовых �ку ль тур воз

можна только при условии созда"1ИЯ но

вых морозо·стойких сортов, где работы 

И: В. Мичурина имеют крупное зна

чение». 

Чехословацкий журнал «Земледелец» 

не у�стает �писать об успехах советского 
плодоводсТ�ва и ,достиженюtх Мичурина. 

Так, директор госу.дарсТ�венных сел.-хоз. 

библиотек, .доктор Пум, характеризуя 

достижения Мичурина 1в области гибри

дизации и генетики, пишет: 
«Работа Мичурина - это 1к1винт-эссен

ция целой жизни чел•овека, который не 
только любил и любит ПЛО.ДОВОДС'l'ВО, -
она также является .доказательст·вом то

го, �сколЬ1ко может .дать один человек 

для .всего народа». 
В заключение необходимо упомянуть 

об ячейке ·международной рабочей связи 
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при •Институте им. Мичурина. Ячейка� 

о•снована �в 1 93 1  г. - по инициати·ве 

сту.дента 1ву�за Борисог лебокого, «старо

го» эопера1нтиста. Члены ячейки изуча

ют эсперанто. Ячейка держит свя�зь с 
37 ·стра1нами, обмени1вает1ся жу�рналами" 

газетами, фотоснимками. Основатель. 

ячейки совмест.но с преподавателем ин

ститута Т атаринце�Вым зака�нчивают со
ставление словаря по лло.до1водству 1На. 
пяти язы.ках - русском, английском, не
мецком, французском и эсперанто. В со
ставлении словаря оказывают помощь. 
многие ученые плодоводы Англии, Ш•зе
ции, Дании, Чехословакии, Болгарии" 

Китая. Из Америки, Марокко, Венецу

эллы и Австрии �получен ·ценный •мате

риал по терминоло1гии растений. Обе

щан материал знаменитой Са1rшорской 

японской сел.-хоз. станцией, а также 

ста1нцией на Гавайских островах. Пере

писка, [Jомимо эсперанто, �ведет.ся на ан
глийском и француз·ском язы•ках. 

60 лет ·назад •в б. городе Козлове, го
роде наживы и бескультурья, поселил:с<I 

человек, задавшийся целью �вывести из 

состояния покоя нашу фл•ору, произве

сти •в 1ней революцию. 
На од•ном гектаре, на заброшенноJ\t 

пустыре, �начал он .овои опыты. Прош 1\И 

года. Бго питомник раек.и ну л:ся на 

400 га. Экаперименталь•ные работы ве
дутся в •соююзе-саду, занимающем пло

щадь в 5.000 •га. 

В течение •Второй пятилетки 1 1 8.00() 
га в UЧО ·будут 1Покрыты мичуринаки

ми насаждения•ми. Архангельск - Эри

вань. Ни.коль·ско-У ссурийск - Ленин-

град, - �все пестрит его сортами. Перед 

нашим [JЛОIДО'Водством открылись не

огра•ниче.нные ВОЗМОIЖ·НОСТИ. 

.Как много мог сделать - и оделает 
еще! - Иван Владимирович Мичурин!: 
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1. ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА СОВЕТСКОГО СОЮЗА 
Н. Ксрвев нынешнюю годов.щи·ну великой Ок

тя�брьакой революции Советский 

Союз встречает, между •прочим, в 

качестве члена Ли.ги наций. Мы этим 

.отнюдь не хотим •сказать, что получение 

нашей .великой со1циалистической роди

ной звания члена Лиги наций может 

-стать в ряд с теми огромными достиже

.ниями, которые 1мы, благодаря торже

.ству генеральной линии .нашей партии, 

!ПОД руководством товарища Сталина, 

имеем в области хозяйственного и куль

турного строительства. Мы хотим только 

«Жазать, что вступление СССР в Лигу 

наций, 'В той форме, в которой оно про

изошло, ·было результатом тех великих 

успехов я достижений, которые мы име

·ем в нашем социалистическом строитель

стве. СССР - не просто член Лиги на
ций, какими являют•ся те буржуазные 

·государства, которые входят 1в состав 

этой организации. В политике ча·сто •Ба

.жен 1Не самый факт, а обстоятелы:тва, 

·сопутствующие этому факту. Вступление 
СССР в Лигу наций последовало после 

1ого, .как почти в•се европейские государ
·ства, заинтересованные в •сохранении ми
ра, - в 1Первую очередь Франция, -
:поняли, что борьба за мир, сопротивле

ние надвигающейся военной опасности не 

-может быть дейс11вительно эффективным 

•без актив•ного оотрудничес11ва Советского 

Союза. Вернее, эти государства, уже дав
но и по достоинству оценившие усилия 

·советского •правитель·ства в борьбе за 
<Viиp, :поняли, что их собственные усилия 

в данном направлении ( порожденные, 

правда, иными стремлениями и сообра

жениями, чем усилия советского прави
тельст1Ва) могут быть действительно ак

тивными только в том случае, если они 
будут работать совмест:но с совет•ской 

страной. Для буржуазных государств со

вершенно естественной была мысль о воз

можности и целесообразности слить свои 
усилия в борьбе за мир с У·силиями со

ветской страны .в Лиге наций, тем более, 

что из Лиги наций ушли как-раз те го

сударства, политика \Которых направлена 

к попыт.кам осуществить на путях вой

ны свои оановные империалистически
зах1ВаТ1нические цели. 

Эта политика мира, политика борьбы 

с военной опасностью, вытекающая из 
единственно правильного определения по
длинных интересов трудящих·ся масс не 

только Советского Союза, но и всего ми

ра, отнюдь не обозначает, что наша пар
тия и советское прав1ительст.во «пересмо

трелю> ·свой взгляд на военную опас
ность, •как на \Явление, органически за

ложенное в капиталистическом строе. Со

ветский Союз не потому всту1пил в Лигу 

наций, что его правительст,во вдруг по

верило •в возможность отказа капитали
стического мира от войны, как от спо

соба разрешения 11шутри1Политических и 

междуимпериалистических противоречий. 

Советский Союз, наоборот, вступил в 
Лигу нац1ий потому, что ныне еще 
больше, чем когда-либо, он сознает 

опасность войны - с тем отличием от 
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прежних времен, что сейчас некоторые 
капиталистические страны также гото
вы бороться против военной опасности. 

После 'каждого более или менее важ
ного выступления Советско,го Союзи 
на международной арене с 'Капиталисти
ческой стороны .делаются попытки ис
толковать это выступление как какую
то «r�ювую линию» в со1ветс,кой внешней 
политике. Буржуазные политики и в 
особенности буржуазные журналисты 
умеют .думать и выстуiПать только в до
сту1пных им категориях. Поскольку и 
они признают CGCP одним из могу
щественнейших, решающих факторов 
международной политики, они пробуют 
толковать любое международное высту
пление Советского Союза в тех же им
периалистических категориях, в каких 
привыкли представлять политику лю
бой так называемой «Великой» ( импе
риалистической) страны. Они никак не 
поймут того простого факта, что внеш
няя полит:ика советокой страны, являю-
1цейся страной строящегося 'социализ
ма, не может находить и не находит 
параллелей в истории внешней полити.ки 
капиталистических стран. Мы велико
лепно знаем, что любая капиталистиче
ская страна меняет «основной» курс 
своей :внешней политики �применитель
но к развитию междуимпериалистиче
ских противоречий на международной 
арене. Буржуазным политикам, и опять
таки буржуазным журналистам в осо
бенности, кажется не�понятным, что со
ветская страна открыто заявляет, что 
ее политика, не под,вергающаяся ника
ким изменениям и колебаниям в с в о -
е й  о с н о в  е (борьба за мир, борь
ба за мирное �осуществование двух си
стем на данном историqеском этапе) , 
изменяется в заВИ'СИ'МОСТИ от ПОЛИТИЮ1 

тех или иных отдельных буржуазных 
стран по отношению к CGCP. Буржу
азным поли11икам и журналистам ка
жется ,непонятным признание советской 
сrраны в том, что ее :политика в отно
шении других стран являе"Гся производ
ной от политики этих стран по отноше
нию к СССР. Они хотят усмотреть в 
такоИ формулировке вза·имоотношениИ 
между СССР и .другими странами не то 
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ской внешнеИ политики, не то какоИ-то 
политическиИ прием, сущность которого 
буржуазным наблюдателям непонятна 
по тон простой причине, что этот при
ем ими же выдуман. 

Между тем всякие кривотолки ( на
рочитые и искренние) по поводу совет
ской внешней политики получаются от 
того, что кое-кто не хочет, а кое-кто и 
не может увидеть и убедиться в том, 
что советская внешняя политика лапи
дарно проста, что она исходит из того 
основного положения, которое было 
сформулировано в столь простых, но и 
столь величественных словах товарища 
Сталина: <<'Ни одного ·вершка чужой 
земли не хотим, но и своей земли, ни 
пяди своей земли !Не отдадим никому». 
В этоИ формуле заключается, по ·суще
ству, вся внешняя политика Советского 
Союза. «Ни одното вершка чужой зем
ли не хотим» : другими .словами, нам 
чужды все империалистические устре
мления, мы не знаем ни открытых, ни 
скрытых захватнических стремлении, 
мы не знаем таких 'чужих территорий. 
во имя которых мы могли бы начать 
новую воИну. «1Ни пяди своей земли не 
отдадим �никому» : это обозначает, что 
мы готовы к обороне социалистической 
родины, к защите социалистического 
отечества, о�ечества трудящихся всех 
стран. Да, советс�ая внешняя политика 
прямолинейна, однообразна и, ,с точки 
зрения буржуазных историков, быть мо
жет, лишена сенсационности. Верно. 
То ль ко не забудем здесь же упомянуть, 
что известная причудливость и извили
стость внешней политики !Капиталисти
ческих стран всегда и везде приводила 
к новым воИнам. Эта политика, в смы
сле «разнообразия>> ,  была, 'быть может, 
красочнее внешней политики советского 
правительства, не лишенноИ известной 
монотонности в .повторении необходимо
сти борьбы за мир, но ,красочность 
внешнеИ политики 1�апиталистических 
стран - вто главным образом �кровь 
тех миллионов, которые пали на полях 
сражений империалистичеаких войн. 

Нам прихоДJится разочаровать бур
жуазных политиков: на всем протяже
нии семнадцатилетнего существования 

признание несамостоятельности совет- советскоИ страны ее внешняя политик.1 
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нико1гда и ни при 

ствах не менялась. 

случаях вынуждена 

ка.ких обстоятель

О.на в некоторых 

была лишь делать 

соответствующие выводы 1из политики 
того или иного 1капиталистичес-кого .госу

дарства или �группы капиталистических 

государств. 1Но, 1Поскольку внешняя по

литика советской страны определялась 

волей -сове"l'ского правительства, 'Волей 
нашей парт.ни, волей миллионов трудя

щих·ся, она фактически была всегда той 
же, 1<ак она была декларирована в мо

мент великой Октябрьской революци.и. 

Конечно никто и не думает утвер

ждать, что внешняя политика советской 
страны была од:ной и той lЖе и в .годы 

гражданской войны и интервенции, и ·В 

годы так называемых «!Признаний» - в 

годы нэпа, •В �годы социалистического 
насту1пления, и в годы прес;ювутой ка

питалистической <<стабилизацию> и, по
том, беспримерного в истории экономи

ческого кризиса. •Но не требует даль
нейших доказательств то 1Положение, что 

интервенцля и попытки разрешить за 

счет Советского Союза междуимпериа

листические противоречия вносили во 

всяком случае извест.ный корректив в 

совет·скую внешнюю гполитику со с т о -

р о н ы  к а п и т а л и с т л ч е с к о г о  
м и р а. Не требует слиш1юм простран

ных .доказательств и то iПQложение, что 

ни.как не советская страна повин.на в 

том, что с на'Чалом социалисти•ческого 

наступления в области внешней полити
ки отразллось разочарование некоторых 

капиталистических •стран, связывавших с 
нэпом совершенно неоправданные и не

оправдавшиеся надежды на 1капитали

стическое перерождение нашей родины. 

Внешняя политика Советского Союза 

была преД!оnределена в момент овладе

ния властью рабоч.им классом, под ру

ководством большевистской коммуни
стической партии. Для того, чтобы изу

чить и !ПОНЯТЬ во всех тонкостях эту 

внешнюю политику, достаточно !Перечи-

' тать внимательно историческую резолю
цию «0 войне и мире», .принятую седь
мым с' ездом нашей партии. Эта резо

люция написана, .как известно, В. И. Ле-
ни•ным в тесном сотрудничестве с 
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И. В. Сталиным. Она является, в луч

шем смысле этого слова, осно1вополож
нической резолюцией �нашей в1нешней 

:политики. В ней говорится: 

«С' езд 1Пf><ИЗ1нает необходимым утвер

дить подпи0саннь1й советской властью 

тягчайший, унизительнейший мирный 

.договор с �Германией В>виду неимения на

ми армии, ввиду крайне болезненного 

состояния деморализованных фронто
вых 'Частей, ввиду >Необходимости вос· 

пользоваться всякой, !Хотя бы даже ма

лейшей, .возмоlЖностью передышки пе

ред �наступлением империализма IНа Со

•Ветскую социалист•ическую республику. 

Исторически неизб ежны в настоящий 

период .начавшейся эры социалистиче

ской революЦIИИ •многократные воен1ные 

наступления империалистических госу

дарств (как с запада, так и с востока) 
против Советской России. Историческая 

неизбежность таких наступлений при 

теперешнем крайнем обострении всех 

внутригосударственных классовых, а 
равно и международных отношений, мо

жет в каждый, са.мый близкий момент, 

даже. в несколько дней, привести к но

вым империалистическим наступатель

ным войнам против социалистического 

дви1жения вообще, против Россий.ской 

социалистической республики в особен

ности. 
По1этому с' езд заявляет, что первей

шей и основ•ной задачей и нашей пар

тии, и ·все•го авангарда сознательного 
пролетариата, и со1ветской власти с'езд 

признает принятие •Самых энергичных. 

беспощадно решительных и драконов

ских мер для повышения •самодисципли

ны и дисциплины рабочих и крестьян 

России, для раз' яснения неизбежности 

приближения .Росси•и к освобод.ителыюй 

отечественной социалистической ·войне, 

для •создания везде и повсюду строжай

ше связанных и железной единой волей 

с.крепленных организаций масс, - орга

низаций, С1Пособных на сплоченное и са

моотверженное действие как в буднич

ные, так и в особенно критические мо

менты жизни народа, наконец для все

стороннего систематического всеобщего 

обучения взросло·го населения, без раз

личия пола, военным знаниям и воен

ным О'Перациям». 
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Мы имеем в этой резолюции ·все ос
новные линии нашей внешней полити

ки : уверенность в �неизбежности новых 

империалистических войн, но одновре

менно стремление использовать .любую 
передыш�у в пользу социалистического 

строительства. В этой резолюции под

черкнуто, что кап1Италистические стра
ны могут в любой момент попытаться 

' 
разрешить свои междуклассовые и меж-

дуимлериалистические противоречия за 
счет нашей социалистической родины ; 

в резолюции указано и на то, что Крас

ьая армия наряду с rмеждународ'ной со

лидарностью трудящихся ( единствен

iН.ЫХ подлин1ных союзни1юв Советского 

Союза в борьбе за мир) является наи

более эффективным оплотом 'Мира не 

только для ·советской страны, но и для 

всех •стран. Как можно, имея перед со

бой эту историческую резолюцию, го

вор:ить о различных фазах и этапах со

ветской IВ>Нешней политики! 

Конечно историк 1советской внешней 

политики не ограничится резолюцией 

VII с'езда .нашей партии «0 войне и 

�мире». Он дол1жен •будет также О{;Тано

виться на выступлениях товарища Ста

лина, в которых имеются •классические 

формулировки нашей внешней полити

ки. История ·советской в•неш�iеЙ поли

тики фактически у1Же написана в тех 
разделах отчетов товарища Сталина 

с' ездам ВКП ( б) , которые посвящены 

вопросам международной политики и 
внешнеполитического положения Совет
ского Союза. Сейча·с особенно интерес

но леречитать международный раздел 
отчета l;Jентрального комитета лартии, 

который сделал товарищ Сталин 

XVI с'езду. В этом отчете тов. Сталин 
указал, что «стабилизации капитализма 

приходит ·конец», что «ло.д' ем рево

люционного дви•жения масс будет �на

растать с новой силой», что «Мировой 

экономический кризис будет перера

стать в ряде стран в кризис политиче

ский». 

Указав на эти основные факты, 

1ов. Сталин поставил перед партией, пе
ред совет·ской страной и ·международ

ным рабочим дв.ижением вопрос о том, 

что все это обозначает, и ответил ·сле
дующим образом : «Это значит, во-пер-

вых, что •буржуазия будет искать вы
хода из положения в дальнейшей фаши

зации в области внутренней полити•КИ, 

иапользуя для этого все реакционные 
силы, в том числе и социал-демокра

тию. Это значит, во-вторых, что 1бур1Жу

азия будет искать �выхода в новой им

периалистической войне и интервеn�ци rt 
в облает.и внешней политики. Это зна

чит наконец, •что пролетариат, борясь с 

капиталистической экс.плоатацией и во

ен1ной О!Пасностью, будет искать выхода 

в революции». 

В связи с этим товарищ Сталин го

ворил далее о том, что, «кроме проти

воречий мирового капитализма, суще

ствует еще одно противоречие», а имен
но - противоречие между капиталисти

ческим миром и СССР. «Правда, - го

ворил тов. Сталин, - это противоречие 
не есть противоречие внутрикапитали

стичес:кого порядка. Оно есть противо
речие между капитализмом в целом и 
·страной строящегося социализма. Но это 
не •мешает ему разлагать и расшаты
вать самые основы капитализма. Более 

1ого, оно вскрывает до корней все про

тиворечия капитализма и собирает их 
в один узел, превращая их !В !Вопрос 

жизни и с.мертrи са'Ми.Х капитал•истических 

порядков. Поэтому каждый раз, когда 

капиталистические противоречия начи
нают обостряться, буржуазия обращает 
свои взоры в сторону GGCP: нельзя ли 

разрешить то или иное противоречие 

капитализма или все iПротиворечия, вме

сте взятые, за с.чет СССР, этой стра

ны Саветов, цитадели революции, ре

волюционизирующей одним своим су

ществованием рабочий •класс и колониц, 

мешающей наладить новую ·войну, ме

шающей 1Переделать мир по-новому, .ме
шающеИ хозяИ:ничать на своем обшир

ном внутреннем рынке, так необходи

мом капиталистам, особенно теперь, в 
связи с экономическим кризисом. 01;
сюда тенденция к авантюристическим 

наскокам на С�СР и 'К интервенции, •КО

то рая (тенденция) дол:ж:на усилиться в 
связи с развертывающим·ся экономиче

ским !Кризисом». 

Но дальше товарищ Сталин, со !Всей 
присущей ему четкостью формулировок 

различных сторон оД;ной .и той же про-



1 58 

блемы, у·казывает ,на то, что «Интервен
ция есть :палка о .двух концах». «Это, -
говорит он, - в точности известно бур
жуазии. Хорошо, думает она, если ин
тервенция ·пройдет г лад'ко и кончится 
поражением СССР. Ну, а как быть, ес
ли она кончится поражением капита
ли•стов? Была ведь уже одна интервен
ция, которая кончила·сь крахом. Если 
первая интервенция, когда большевики 
были слwбы, кончилась :крахом, какая 
гарантия, что вторая не кончится та1:
же крахом. Все видят, что большевюш 
теперь ку да сильнее экономически .и по
литически, и в ·смысле .подготовки обо
роноспособности страны. А как быть с 
рабочими капиталистических стран, I<О

торые не дад'ут интервенировать СССР, 
которые будут бороться против интер
венции и •кот·орые, в случае чего, могут 
ударить в тыл капиталистам. Не лучше 
ли пойти по линии усиления торговых 
связей с СССР, против чего и больше
вики не возражают. Отсюда тенденция 
к продолжению мирных сношении :: 
СССР». 

Достаточно сравнить эти два истори
ческих документа, т.-е. резолюцию 
VI I с' езда нашей nар1'ии «0 •Войне и 
мире» и речь товарища Сталина на 
XVI с'езде партии, чтобы до11<ументаль
но доказать незыблемость ·генеральной 
линии нашей внешней 111олитик,и, чтобы 
вывести ее основные �моменты, незы
блемые .для всех периодов существо
ВЗJН<Ия со.ветской вла·сти. Конеч•но, от 
VII до XVI с'езда нашей партии про
шел огромный период: за эти •годы мы 
имели .гра.жданокую войну и интер.вен
цию, героическую борьбу революции с 
полчищами К·ОIНтрреволюЦ'ИИ, а затем и 
окончательный раз•гром контрреволюции 
и и.нтервенJ:ЬИИ, ·в которой принимали 
участие армии 1 4  буржуаз1ных госу
дЗJрств. Мы пережили �годы блокады, а 
потом - ·годы восстановления нашего 
разоренного ,империалистической и граж
данской войной народного хозяйства. 
Мы видел,и затем годы развернутого 
социалистичес1юго наступления. Лицо 
нашей страны ради�каль1но изменилось, 
и, соо�ветственно этому, изменились и 
методы подхода к ней капиталис'!1Иче
ских стран, а следователЬIНо, и некото-
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рые методы нашей внешней полити�к.и. 
Но в основном ( смотри резолюцию. 
Vll с'езда и отчет XVI с'езду) 1В1неш
няя полит1ика осталась без изменений : 
в ее оонове лежит стремление .как мож
•но больше оттянуть новую войну (по
скольку мы уверены, что при капитали
стическом строе ее избежать невозмож
но) и иоnользовать в стремлении •к ми
ру те бурзуазные страны, которые в. 
этом заинтереоова•ны. 

Буржуазия и ее ПJ'блицисты любят, 
как известно, утверждать, что хорошая 
внешняя политика является результа
том хорошей внутренней политики. В 
буржуазных устах та.кое утверждение 
звучит цинической ложью и двойным 
надругательством над широк.ими на
родными массами. В самом деле, что· 
такое х:>рошая внутренняя политика в 
представлении буржуазных политиков� 
Это - та внутренняя :политика, при 
которой в •стране царствует кладбищен
ское спокойствие, при которой самые 
разнообразные методы насилия и обма
на широких масс .приводят к тому, что 
эти массы не оказывают сопротивления 
безграничному политическому господ
ству монополистического капитала. ·при 
«Хорошей» внутрен•ней политике капита
листических стран подавлены все соци
ально-освободитель•ные и национально
освободительные стремления широких. 
народных масс. Такая внутренняя по
литика считается в буржуазных стра
нах хорошей по той простой причи•не. 
что она ( т.-е. «тишина» в стране) дает 
возможность госnодствующим классам 
вести империалистическую политику 
«большого стиля» - политику угнете
ния чужих народов и захвата чужих. 
территорий. Иначе говоря, умение по
корить свои собственные массы ( «хоро
шая ·внутренняя политика» )  приводит к 
умению :покорить и чужие народы ( «хо
рошая внешня•я пом�тика») .  СоветскаЯ' 
внешняя политика хороша именно пото
му, что внутренняя политика советского. 
правительства целиком и полностью по
священа !Вопросам внутреннего стро
ительства, а его внешняя политика на
правлена исключительно 1на дело под
держания всеобщего мира, на дело 
борьбы с опасностью новой войны. В 
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этом смысле конечно 1<аждый наш ус

пех на внутреннем, хозяйственном или 

культурном фронте является одновре

менно и вкладом в 'борьбу за мир. 

Мы не собираемся здесь разбирать 

всех перИ1Петий борьбы за мир совет

скогс:�. правительства и нашей партии. 

Советское правительство образова-

лось под руководством В. И. Ленина в 

борьбе за землю и мир. По историче
скому выражению Ленина, российские 

рабочие и крестьяне голосовали за мир 
ногами, уйдя с фронта империалистиче

ской .войны. Вопрос о необходимости 

разоружения всех стран советское пра
вительство ставило с первого же момен

та своего существования, - и в первом 

предложении мира всем воюющим стра

нам, и на конференции в Генуе. У бе

дившись в невозможности побудить все 

страны разоружиться, в невозможности 

побудить, в первую очередь, к соглаше
нию •по .вопросам разоружения ведущие 

империалистические страны, советское 

правительство пыталось достигнуть со

глашения об ограниченид вооружения 
между своими ближайшими соседями. 

Советское правительство и по сей день 

не прекращает своей 1борь6ы за всеоб

щее и полное, а если оно, вследствие 
сопротивления империалистических пра

вительств, невозможно, то хотя бы ча
стичное разоружение. Через все дипло

матические выступления советского пра

вительства проходит красной нитью 

утверждение, что любое предприятие 

по охране всеобщего мира будет без 

разору,жения лишено эффективности, 

останется лишь паллиативом, суррога

том, слабым подражанием тому · оконча
тель1ному решению проблемы безопас

ности войны, которая возможна толь.ко 

в результате разоружения. Говорит ли 
советское правительство о своем предло

жении заключить пакты о ненападении, 

о своем присоединении к пакту Бри
ана - Келлога (пакт об об' явлении 

войны ,вне закона) , о своем вступлении 
в Лигу наций, - оно всегда и везде 
утверждает, что эти мероприятия в 

пользу мира не дают и не могут дать 
окончательного эффекта, если не закре
пить и:х: осуществлением разоружения. 
Чтобы понять внешнюю политику со-
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ветского правительства, надо помнить () 

его постоянной борьбе за разоружение. 

Во внешней политике советского пра

вительства нас, современни.ков, поража

ет ( и, вероя11но, еще больше поразит бу

дущих историков) умение большевист

ской дипломатии пользо�ваться в борь

бе за мир приемами обыкновенной бур

жуазной дипломатии, инструментами 

обы.кновенных дипломатических догово

ров и соглашений. Мы говорим здесь о 

той системе пактов о ненападении, а за
тем пактов 06 определении агрессора 

( нападающей стороны) , которая была.. 

по указанию партии и советского пра

IВИтельства, выработана и осуществлена 

тов. М. М. Литвиновым. В буржуазной 

печати принято говорить и утверждать, 

что некоторые стороны советской 'Внеш

ней политики являются исключительн() 
пропагандой дела мира и разоблачения 

воинственных намерений и•мпериалисти

ческих правительств. Что же, никто и з  

нас н е  отрицает, что м ы  ведем пропа

ганду мира, и вряд ли ·КТО посмеет от

<Кровенно заявить, что нехорошо и пре

ступно разоблачать те империалистиче

ские правительства, .которые •готовят МИ'
ру новую .кровавую бойню. Однако эта 

пропага,нда - только косвенное след

ствие нашей .дипломатической работы, 

только побочный продукт внешней по

литики советского государства. Надо 

сказать, что, если бы советское прави

тельство занималось только разоблаче

нием военной :политики империалисти
ческих правительств, оно давно разоча

ровало бы международные трудящиеся 

массы, которые, зная империалистиче

скую политику, готовящую войну, тре

буют не пропаганды, а д е  л а в пользу 

мира. Дело Советского Союза в пользу 

мира базируется на двух основных: 
фактах, почерпнутых из опыта империа
листической войны. Факт первый: ло

кализация войны 13 условиях эпохи им

периалистических войн невозможна. 

Факт второй: в деле подготовки войны· 

играет значительную, если не решаю

щую, роль осу·ществление такой полити

ческой системы, при которой можно бы

ло бы �в случае �военного конфликта� 



сразу установить, кто являет·ся напа

.дающей стороной. 

Что касается первого факта, то со· 

ветское правительство с первых же го

дов своего сущест.вова�ния вело поли

тику, при .которой оно стремилось до

вести довоенную ·СИ•стему двухсторонних 

договоров ( в  лучшем случае договоров 

с участием трех-четырех ·стран) до об

.щей системы пактов о ненападении ; за

ключая эти пакты, договаривающиеся 

етороны отказываются .прибегать к на

nадению и войне, как способу разреше

ния rnopoв и противоречий. Можно сме

.ло <Жазать, что пакт Бриа•на - ·Келло.га 

·был порожден усилиями советской внеш

ней политики, т.-е. что 0тот пакт родил

·СЯ в результате осознания ·буржуазной 

...стороной того факта, что нельзя оста

влять всю инициативу в деле обеспече

ния всеобщего мира советскому госу

-дарству, что надо и самим что-то пред

принять в этом деле. Но уже и тогда, 

.при осу�ществлении этого 1Па·кта об «об' -

явлении войны вне закона», в ·котором 

-советское правитель·ство принялс;> уча-

-стие, было ясно, что его неэффектив-

ность вызва�на тем, что, пытаясь вы

рвать инициативу борьбы за мир из 
рук советского правительст.ва, авторы 

-пакта не имели мужества продумать до 

'Конца основные уст<l!новки советской 

внешней политики и осуществить глав

ные ее !Положения. Пакт Бриана�Кел

.лога стыдливо признавал основной со

ветский тезис о невозможности локали

зовать �новую империалистическую вой

ну. Поэтому пакт придавал мирным обя

зательствам универсальный характер, 

т.-е. привлекал ·к участию в нем реши-
1ельно все страны. 1Но та�кой универса
лизм имел смысл толь·ко в случае осу

·ществления дальнейших требований •СО· 
ветского правительства, т. е. выявления 

роли агрессора, равно как и тесно свя

занной с установлением агрессора необ

-ходимости заранее установить санк1ции 

�против нападающей .стороны. 
Теперь стоит, наряду •С теми истори

ч ескими документами, :которые мы ци

тировали выше, перечитать советскую 

ноту, об'являющую о присоединении 

Советского Союза •К пакту Ке.1\лога -
Бриана и перечисАяющую знаменитые 

Н. ИОРНЕВ 

советские оговорки. В этих оговорках 

указывается на то, что без определения 

заранее понятия агрессора, без опреде

ления заранее того, что будут делать 

государства, которые .должны призвать 

к порядку агрессора, весь па1кт об об' -

явлении войны вне закона является хо

тя и !Полезной, но все-таки только де
кларацией. И любопытно, что сов�тское 

правительство немедленно после :присо

единения к па.кту Бриа•на--J\еллога на

ччнает борьбу за осуществление своей 

старой системы пактов о ненападении, а 

затем - системы конвенций об опреде

лении агрессора, ,которую оно заключа

ет с рядом стран после того, как все

мирная конференция по разоружению 

от.казалась включить �эту конвенцию в 

общее соглашение между •всеми госу

дарствами. 

В этой своей б орьбе против опасно

сти войны, т. е. в ·стремлении увенчать 

здание обеспечения В·Сеобщего мира (по

окольку обеспечение всеобщего мира 
возмож·но с помощью исключительно 

политических договоров, дипломатиче

ских инструментов, т. е. без одновре

менного осуществления всеобщего раз

оружения) , советское правитель·ство, -

только на первый взгляд неожидан

но, - получает мощную :поддержку од

ной из ведущих империалистических 
стран - Франции. Эта поддержка, ко

торая ведет к у.г лублению и расшире

нию .дружеских ·связей между Франци

ей и Советским Союзом, вызывает за 

границей , кривотолки об изменении 

внешней политики Советского Союза. 

Так называемому рапалльоко1:\fу перио

ду советской внешней политики, т. е. 

периоду сот лаше•ния между Германией 

и GCCP, противопоставляется период 

соглашения между Францией и ООСР, 

причем естественно, что у тех, кто мо

жет мыслить исключительно в империа

листических категориях, .напрашивается 

параллель между советско�фран,цузским 

соглашением и фран.ко�русским довоен

ьым союзом. 

1На вопросе о фра•нко-советском сбли

жении стоит оста�новиться не только по

тому, что это ·сближение является од· 

ним из самых значитель1ных факторов 

современной международной политики, 
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но и Потому, что именно оно, несмотря ность !Продолжения первоИ империали� 

на все утверждения некоторых злолы
хателеИ или искренне не 1Понимэющих 

существа советскоИ внешнеИ политики, 

является доказательством ее незыблемо
сти и неизменности. По существу, ме

жду 1полити1коИ соглашения СССР с 
Гер манией и нынешнеИ политико И ,сбли

жения с· ФранциеИ нет никакой разни

цы. То и другое сближение для СССР 

оправдывалось исключитель:но стремле-

1ш.ем то,го и другого 111рав•ительст·ва >епо

со6ствовать делу сохранения мира в 

Европе или во всем мире. Французское 

правило гражданского судопроизводства 

по алиментным делам и долгам гласи
ло: «Установление отцовства запре-

1цается». Собственно говоря, следовало 
бы запретить устанавливать и проис

хот.дение мирных устремлении империа

листического буржуаз'ного правитель
ства, так как это может ,кое-кого разо

чаровать в миролюбии данного прави

"Гельства. Но в данном случае такое ис

следова•ние необходимо, ибо иначе 'Нель
зя лишниИ раз установить генераль

ную линию советскоИ внешнеИ поли

тики. 
Что О1боз:н:а<Чал раппалы:кий период 

советской внешнеИ политики ? Неужели 

кто-либо мог подумать, что могут быть 

1Ка1ше-либо родственные нити между со

вет,ским правительством, детищем ·Ве

ликоИ ОктябрьскоИ революции, и гер

манским правительством, которое роди

лось в позорном социал-демократиче

с.ком предательстве ноябрьскоИ револю

ции 1 91 8  г., в поражении ·В империали

стическоИ воИне и в победе •Над соб

ственными народными массами? Неуже
ли 'МОЖIНО было хоть на ОД�ИIН М\ИГ до

пустить, что германское nравительство 

социал-демакратов, «демократов» или 

открытых и скрытых националистов мо

г ло бьrгь д./\Я советскоИ страны хотя бы 

на один нюа·нс «симпатичнее» прави

тельств (таких же или от личных от 

IНИХ) Франции или Англии ? Наоборот, 

любое германское · правительство всяче

ски желало за1ключить соглашение со 

странами-победительницами в мировоИ 

войне за счет своих собственных :на

родных масс. Шансов на соглашение од

нако не было. Была лишь возмож· 
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стической войны со стороны версаль

ских стран •и, одновременно, было �нали

цо вполне естественное сопротивление 

германскоИ буржуазии такой п001ытке, 

только потому нежелательноИ, с герман

ской точки зрения, что ·Германии опять 

было бы у.готовано �поражение. ()тсю

да - «миролюбие» германс.коИ буржуа

зии. В то же время налицо была опас

ность, что буржуазия версальских стран 

может попытаться распространить вер

сальскую систему, которая держала под 
своей пятоИ Германию, и на советскую 

страну. Логическим выводом из этих 

устремлении руководящих или решаю

щих прослоек версальской буржуазии и 

было наше сопротивление версальскоИ 

системе. Т е.перь некоторые буржуазные 

политики, в особенности германские 

фашисты, пытаются изобразить дело, 

так, что мы, мол, бьtли �врагами 'Вер
сальской системы, а стали ее друзьями. 

Послед.нее утвержде;ше является г лу

пой и наг лоИ .клеветой, ибо советское 
государство никогда не может бьпь дру

гом той системы, которая является си

стемоИ уmетения: и порабощения це

лого ря:да �народов. Но мы - трезвые 

политики, мы знаем, что свергнуть вер

сальскую систему может только новая 

мировая воИна. В результате этоИ воИ

ны ( если не будет �конечно победонос

ной пролетарскоИ революции, которая 

подвергнет ревизии Версаль, как в :кон

це-концов Октябрьская революция ре
визовала Брест) будет новый импертта

листическиИ Версаль, продиктова:�rныИ 

тон империалистическоИ страноИ, кото
рая на этот раз победит в :кровавой 
схват,ке народов. Ясно, что такоИ новый 

Версаль, по существу, ничем не будет 

отличаться от •Нынешнего Версаля, и 
вызывать во имя его новую вонну бы
ло бы преступлением. Сознание невоз
можности пересмотра 1нынешнето Верса
ля без новой воИны вызывает у нас 
стремление бороться против такого пе
ресмотра во имя сохранения всеобщего 
мира. Но во время так называемого 
раппальского 'Периода нашей внешней 
политики наблюдалась, повторяем, оnас
Еость углубления версальскоИ системы 
и в нашу советскую сторону, и борь-
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б а  против версальской системы со сто

роны германской буржуазии, боявшейся 

поражения в новой империалистической 

войне. Отсюда - возможность некото
рой согласованности •в области внешней 

nолитики, которая приводила к совет

ско-германской «дружбе». 

Но вот наступили времена «Третьей 
империи», .которая хочет насильственно 

-свергнуть версальскую систему, т. е. от
кровенно ищет путей •:к новой войне. К 

тому же основоположник этой «Третьей 

империю> - Адольф Гитлер и его со

ратники не отрицают, что возможность 

пересмотра нынешней версальской си

стемы без новой мировой войны лежит 

исключительно в соглашении за счет 

советского государства, т. е. в придании 

версальской системе того антисовет

ского содержания, стремление :к :которо

·му определяло в свое время - посколь
ку оно шло из антигерманс:ких версаль

ских стран - самую сущность советс:ко

rерманского соглашения и сближения. 

С другой стороны, мы имеем перед со
бой Францию, :которая ныне совершен

но не заинтересована в новой имперйа

л истичес:кой войне, - эта война ничего 

не может ей .дать, она в результате вой

ны может ТОЛЬ'КО •потерять, - и поэто
му ис'Крен:но стремится к сохра�нению 

мира. Значит ли, что такая замена од

ного буржуазного сотрудника другим.

во имя сохранения мира, во имя борь

бы против военной опасности, - яв

ляется каким-то радикальным измене

·нием курса советской внешней полит:r1-

:ки? Наоборот, поскольку в сотруд�ниче

стве с тем или иным буржуазным госу

дарством решающим моментом является 

исключительно один и тот же фактор

его отношение :к вопросу о войне и ми
ре, - замена в советской системе борь

бы за мир Германии Францией являет

ся лишь подтверждением неизменности 

нашеИ внешней политики : она была, 

е-сть и будет п о л  и т и к  о й  с о х р  а
н е н и я м и р а, политикоИ борь•бы 

против военной опасности - во имя 

охраны завоеваний Октябрьской рево

люции и величайших достижений социа

листического строительства. Сравнение 

франко-советского сближения с довоен

ным русско-француЗt!Ким союзом по•это-

Н. КОРНЕВ 

му и не выдерживает никакой ·:критики ; 

русско-французский союз был соглаше

нием двух империалистических держав. 

стремившихся в новой империалистиче

ской �войне •восстановить свюе ущемлен

ное великодержавие, в то время как 

франко-советское сближение, хотя и по 

разным мотивам его партнеров, стремит

ся :к :координации усилий в борьбе за 

сохранеJНие •всеобщего мира. 

Здесь очень уместно вспомнить столь 

простые, но столь величаво-спокойные 

слова тов. Сталина ( в  его отчете 

XVII с' езду партии) : «Некоторые гер

манские политики говорят, что СССР 

ориентируется теперь на Францию к 
Польшу, что из противника Версальско

го договора он стал его сторонником. 
что эта перемена об' ясняется установле

нием фашистского режима в Германии. 

Это не верно. Конечно мы далеки от то

го, чтобы восторгаться фашистским ре

жимом в Германии. Но дело здесь не 
в фашизме, хотя бы потому, что фашизм 
например в Италии не помешал СССР 
установить наилучшие отношения с этой 

страной. Дело также не в мнимых из

менениях в нашем отношении к Вер

сальскому договору. Не �нам, иопытав

шим позор Брестского мира, воспевать 

Версальский договор. М ы н е с о
г л а с н ы т о л ь к о с т е м, ч т о б ы 

и з - з а  э т о г о  д о г о в о р а  м и р  
б ы л  в в е р г н у т  в п у ч и н у  н о
в о й в о й н ы. То же самое надо ска
зать о мнимой переориентации СССР. 
У нас •Не было ориентации на Гер манию. 
так же �как у нас нет ориентации на 
Польшу и Францию. М ы о р и е н т и

р о в а л и с ь в п р о ш л о м и о р и
е н  т и р  у е м  с я в н а с т о я щ е м  н а  
СССР и т о  л ь :к о н а СССР. И если 
интересы СССР требуют оближения с. 
теми или иными странами, не заинтере
сованными в нарушении мира, мы идем. 
на это дело без колебаний». 

Эти формулировки тов. Сталина вы
званы новой обстановкой в империали
стических странах ( не в СССР) , они 
являются необходимыми дополнениями 
:к той его основной формулировке наше» 
внешней ·полити�и. которую мы приво· 
дили выше. 



ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИИА СОВЕТСИОГО СОЮЗА 

Для того, чтобы •на примере вступле
ния СССР в Лигу наций показать, что 
советская внешняя политика и в данном 
случае осталась верна своим основным 
положениям, - генеральной линии за
щиты социалистического строитель
ства, - надо хотя бы в общих чертах 
об'яснить основные положения устава 
Лиги наций, т.-е. вскрыть те возможно
сти, которые заключаются в природе 
этого учреждения. Лига наций была 
учреждена, как известно, странами�побе
дительницами в мировой войне, - ее 
устав включен поэтому в состав Вер
сальского договора. Но это отнюдь не 
значит, что своим .всту�плением в Лигу 
наций мы каtк бы признаем ;в •известной 
мере Версальский договор: мы не зна
чимся и не можем значиться в числе 
стран, которые по,zщиса.J\И этот договор. 
Поэтому нас совершенно не интересует 
«окружение» устава Лиги наций. 

В статуте Лиги наций декларатив
но - принципиальный характер имеет 
статья 1 -я, которая говорит о том, что 
высО1кие договаривающиеся стороны 
( т.--е. державы и страны, основавшие 
Лигу) сознают, как важно «для разви
тия сотрудничества между народами и 
для гарантии мира и безопасности меж
ду ни•ми принять обязательства не при
бегать к войне», и посему основывают 
Лигу, которая должна способствовать 
•строгому с<>6людению постановлений 
международного права, господства спра
ведливости и добросовестности в между
народных от•ношениях. Из этого пункта 
уже видно, что Лига наций была, соб
ственно гово1ря, задумана каtк организа
ция для борьбы против опасности новой 
войны. И, действительно, осно1вные 
статьи устава Лиги наций трактуют об 
ее поведение именно в случае вой1ны или 
воеН'ной опасности. Статья 8-я признает, 
что «сохранение мира требует ограниче
ния национальных вооружений до мини
мума, совместимо1'0 с нацио.нальной без
опасностью и с выполнением междуна
родных о6язательс'Гв, ·налагаемых общим 
Lьtступлением». Статья 1 О-я указывает 
на обязательство «уважать 1:1 сохранять 
против вся.кого внешнего нападения тер
риториальную целость и существующую 
политическую независимость всех чле-
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нов Лиги. В случае нападения, У•Грозьr 
или опасности нападения Совет указы
вает меры ,к обеспечению выполнения 
этого обязательства». Соответственно 
этому в ·статье 1 1 -й определенно об'
ясняется, что «вся�кая война или угро
за войны, затрагивает ли она прямо, �или 
нет, ·кого-либо из членов Лиги, интере
сует Лигу в целом и что последняя 
должна принять меры, слособные дей
ствительным образом оградить мир на
ций ... » Кроме того, об' я1вляется, что 
«Каждый член Лиги имеет право друже
ственным образом обратить внимание 
Собрания или Совета (Лиги) :на всякое 
обстоятельство, способное затронуть ме
ждународные отношения и, следователь
но, грозящее .поколебать мир или 
доброе согласие между нациями, от ко
торого мир зависит». 

Но что будет, если мир .все-таки ока· 
жется нарушенным, если член Лиги на
ций все-таки прибегнет к войне как к 
средству разрешения международных 
слоров (которые, по уставу Лиги, долж
ны разрешаться третейским разбира
тельством) ? Как гласит знаменитая 
статья 1 6-я, «если член Лиги прибегнет 
к войне... то он «ипсо факто» рассма
тривается, как совершивший акт войны 
!ПО отношению ко всем другим членам 
Лиги. Послед'Ние обязуются порвать с 
!НИМ все торговые и финансовые отноше
�ния, воспретить все сношения между 
своими гражданами и гражданами госу
дарства, нарушившего статут, и прекра
тить всякие финансовые, торговые или 
личные с.ношения между гражданами 
этого государст•ва и гражданами вся
кого дру1rого государства, является ли 
оно членом Лиги, или нет. В этом слу
чае Совет обязан предложить различ
ным заи�тересова-нным правительствам 
тот 'ЧИ'сленный состав ·военной, морской 
или воздушной силы, посредством кото
рого члены лиги будут, по принадлеж
ности, участвовать в вооруженных си
лах, предназначенных для поддержания 
уважения к обязательствам Лиги. Чле
ны Лиги соглашаются, кроме того, ока
зывать друг другу взаимную поддерж
ку при применении экономических и фИ· 
нансовьrх мер, которые должны быть 
приняты в силу настоящей статьи, что-

11* 
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бы сократить до минимума могущие 
проистечь из них потери и неудобства. 

Они равным образом оказывают взаим

ную поддержку для противодействия 

всякой специальной мере, направленной 

против одного из них государством, на

рушившим статут. Они �принимают не

обходимые постановления для облегче

ния прохода через И'Х ч�рриторию сил 

вся,кого члена Ли,ги, участвующего в 

общем действии для поддержания ува

жения ,к обязательствам Лиги». 

Таким образом, устав Лиги наций 

действительно дает возможность бороть

ся против военной опасности, дает воз

можность весьма эффективного высту

пления против �нарушителя �мира. Но при 

одном весьма важном условии: если чле

ны Лиги наций, вернее, если государ

ства, руководящие Лигой, действитель

но хотят бороrься против военной опас

ности и если сохранение всеобщего ми

ра лежит � их интересах. Со свойствен

ной ему точностью это положение и 

определил товарищ Сталин в беседе с 

америкаю:.ким корреспондентом В. Дю

ранти. 

Американский журналист спросил то-

варища Сталина: «Всегда ли исключи

тельно отрицательна ваша позиция в 

отношении Лиги наций? »  Ответ товари
ща Сталина гласит: «,Нет, не всегда и 

не при всяких условиях. Вы, пожалуй, 

не 'Чполне понимаете нашу точку зре
ния. Несмотря на уход ,[ерма·нии или 

Японии из Лиги наций, или, может 

быть, именно поэтому, Лига может 

стать некоторым тормозом для того, 

чтобы задержать возникновение воен

ных действий или помешать им. Если 

это так, если Ли.га сможет оказаться не

ким бугорком на пути :к тому, чтобы 

хотя несколько •затруднить дело вой1ны 

и облегчить в некоторой степени дело 

мира, то тогда мы не против Лиги. Да, 
если таков будет ход исторических со

бьrтий, то не исключено, '!ТО мы поддер

жим Лигу наций, несмотря на ее колос

сальные недостатки». 

Тот ход исторических событий, о ко

тором говорил товарищ Сталин, приво

дил к тому, что Лигу наций никогда ( а  

в особенности теперь) нельзя было рас

сматривать, как �некое, раз навсегда 

Н. ИОР�ЕВ 

оформившееся, учреждение. Несмотрп 

на т о, что, ,как было нами показано вы
ше, Лига наций теоретически может 

быть великолепнейшей организацией 

против войны, именно она в первые по

слевоенные годы была организациl'Ч, так 
или иначе подготовлявшей продолжение 

империалистической войны. Дело Is том, 

что политику Лиги наций решают руко

водящие империалистические державы 

( в  первую очередь Англия и в особен

ности Франция) . Между тем империа

листические державы, державы-nобеди
тельницы в первой империалистической 

войне, фактически не считали эту вой

ну законченной и отчасти продолжали 

f'e или, 'ВО всюко'М случае, занимались 

под1готовкой ее продолжения и даже 

мечтали о б  у,г лублении версальской си

стемы за счет Советского Союза. В та

ких условиях Лига на1ций 'не могла быть 

орудием мира, - она, по отношению к 
Советскому Союзу, •К стране строящего

ся соц,иализма, �была орудием войны, да

же орудием вооруженной и1нтервенции. 

В таких условиях те статьи, ,которые мы 

uркводили выше в доказательство воз

можности превращения Лиги в органи

зацию мира, принимали, особо для Со

ветского Союза, зловещий и провока
ционный характер. В частности именно 

та,:кой характер принимала статья 1 6-я 

устава Лиги. Но, 'Как уже указано вы

ше, Лигу наций никак нельзя рассма

тривать, :как некое механическое учреж

дение: изменился хара,ктер iПОлити:ки ру

ководящих империалистических стран -

изменился и самый характер Лиги на

ций. Если, в связи с нынешней внешне

политической установкой Франции, пе

ред советским правительством 'Встала и 

была разрешена �проблема о возможно

сти согласования усилий в совместной 

борьбе за мир, то mеред тем же совет

ским правительством, которое не про
пускает неис:пользова,нной ни одну из 

возможностей действительно активной 

борьбы за мир, должна была, и без 

инициативы других стран, 'встать про
блема сотрудничества с Лигой наций в 

пользу всеобщего мира. То, что все 

империалистические державы и так на
зываемые малые страны, заинтересован

ные в сохранении всеобщего мира ( в  



В СТРАНЕ ИБН-САУДА 

особенности опять-таки Франция) , взя
ли на себя инициативу приглашения 
СССР в Лигу наций, показывает толь
ко, что даже империалистические страны 
у•бедились, что никакая эффективная 
борьба против военной опасности не 
может иметь места без участия в этой 
борьбе Советского Союза - главного 
организатора всех предприятий, служа
щих делу мира. 

Конечно, как указал тов. Литвинов в 
своей первой речи на nленарном собра
нии Лиги наций, Советсrкий Союз «да
лек от преувеличения возможностей и 
средств Лиги наций по оР'ганизации ми
ра». Однако тов. Литвинов указал в 
этой речи и на то, что «Над этой зада
чей ( организации мира) советское пра
вительство никогда не переставало ра
ботать. Отныне оно хочет об'единить 
свои усилия с усилиями других госу
дарств, представленных в Лиге наций. 
Стало быть, вступление СССР в Лигу 
наций - явление такого же порядка, 
как и ·все мероприятия советского пра
вительства в борьбе за мир. «В этои 
предстоящей нам с вами общей работе, я 
уверен, будет мощно чувствоваться воля 

. 1 60-:миллионного rocy дарст1ва к ми
ру, .к :миру .для себя и .других го
сударств». 

В этих словах тов. Литвинова за
ключается не только характеристика на
шем В'НешнеЙ ПОЛИТЮ<И В 1Пр0ШЛОМ, НО И 

прогноз нашей внешней политики на бу-
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дущее. За рубежом напрасно трудятся 
над предсказаниями, .куда идет СССР и 
ю1.ковы будут отныне основные линии 
его внешней политики. Эти линии очень 
просты, ибо в основу советской внешней 
политики положено одно только слово: 
«мир». Правда, как указывал тов. Ста
лин, а за ниrм и тов. Литвинов, не :надо 
забывать, что � этому слову «мир» ста
вит свой восклицательный знак наша 
славная и могучая Красная армия - ве
ли·чайший в мире оплот в·сообщето мира. 
Но именно мощь Красной армии, кото
рая нико.г да не 4опустит врага на совет
скую территорию, именно воспоминания 
о ее победах над белогвардейской контр
революцией и интервенцией четырнадца
ти государств, заставляет нас еще силь
нее бороться за мир:  t>оевые герои Со-
1ве"ГСкого Союза не обязателЬ1но рожда
ются на лолях войны, - они рождают
ся и на гигантах социалистической про
мышленности, и на колхозных полях, и 
в борьбе с природой и стихией. 

У римлян была поговорка: «Времена 
меняются, и мы меняемся с ними». 

Советский вариант ·этой поговорки 
гласит: «Времена меняются, но мы не 
меняемся с ними». Мы • остаемся все те
ми же борцами за мир, ка·кими были в 
момент Октябрьской революции, побе
дившей 111од руководством В. И. Ленина, 
какими мы работаем на социалистиче
ской стройке, руководимой нашим вели
ким во•ждем, товарищем Сталиным. 

2. В СТРАНЕ ИБН · САУДА 

А. Юрьев 
На столе, .в ру:бке капитана, :карта 

Черного моря. Прямая •карандашная 
л.иния соединяет две точки : Одес
окий мая;к и маяк Анадоли Фанер 
на азиатском берегу Босфора. Меж
ду и.ими - двадцать семь часов без
остановоЧJного пути, и 1вы - у бере
гов Турции, у входа ;в Босфорский 
nрО1ЛИ1В. 

Т рещwна, расколо1вшая Т1вердый ма
тер!И•К на Европу и Азию. Узкое колен
ча т·ое горло Q\Коло трех дес,я-тко·в �ло
метров .длины, соед1иняющее два моря: 

Чер1Ное и Мраморное. МноговоД1НыЙ и 
г лубо1rшй естественный канал, один 
из живописнейших в мире. Это -
Босфор. 

В Турции мне 1Пред1стояло !Пересесть 
на пароход, �который прямым рейсом 
шел в ара1вийскую Дже�у. 

Мои сборы око1Нчил.ись. Настал мо
Ме.'НТ от' езда. 

В этот сезон 1) Совто.ргфлот имел на 
Красномор.ско-flерсиJ11СtКОЙ линии три 

1) 1 932 г. 
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1'0'Варо-1Пассажи.рских парохода: «Тур'!(· 
мен», «ЗырЯIНИН» и «Самоед». 

На этот .раз 1В тропический .рейс шел 
<<Самоед». 

Прощальные прwветствия стамбу ль
ск.их товарищей на борту парохода. 

Осталась позади сует лИJВая Г алата. 
«Самоед» 'ВЫ.брался с IВIНутреннето рей· 
да, раз·ве.ртьюваясь между �немногими в 
порту пароходами. Их 11рязные, о блез• 
лые, давно некрашеные борта свиде· 
тельство1Вали о плохих делах их хозяев. 
Выступающая из воды ватерлиния ука
зывала на не�полную загрузку судов. Их 
малочислеюность в порту - призна:к за
стоя 1В торговле. Мировой экономlИ'Че· 
ак.ий �кризис и здесь крепко держит в 
железныос тисках 1авои жертвы. 

«Самоед>� вышел в Мраморное море и 
дал полный ход. 

Перед глазами - !Великолепная mа
н.орама. Т епереШIНИЙ реопубликанский 
Стамбул, бывший султа1нокий Конста�н
тиrнополь, древ.няя Византия римских 
.tмператорОIВ, - tВсе сосредоточилось 1На 
небольшом клочке земли, там, где сли
ваются Босфор, , Золотой Рог, Мрамор
ное море. Громадной м.ахи.ной распла· 
сталась ;на высоком берегу тысячелет· 
няя, окаменелая Айа.София. Рядом 
желтеет ог.ромное здание бывшего сул
танското ·сераля ·с торчащими на крыше 
неу.клюжими nшро:кими т1рубаrми .д.вор• 
цовой кухни. И тут же, поодаль, Ахмет
С у лтан подrнимает в голубую высь свои 
шесть тонких точеных минаретов. С об
рывистого, .крутого берега смо-грят в 
море доrцатые, почерневшие от времени 
и нищеты, лачуги окраинных беДJняков. 
Дальше, уже на краю города, - Еди
Кюле, что З1Начит <«семибашенный за
мою>. От него <>стались лишь четыре по
лураз·валившиеся камен�ные башни -
свидетели было.го султа�нского самО1Вла
ст.ия. От самого моря, огибая огромный 
город, тЯJНется вглубь длинной серой 
лентой З1наменитая Византий•окая стена. 
С парщода в ней видны об.росшие зе· 
леF{ьrм �кустарником «Золотые ворота», 
на �которых якобы прибил свой щит при 
вступлен:ИiИ в Виза�нтию «первый рус
ский империалист», 1Юн:язь Олег. На 

берегу моря - новый 
вод. Кулальный пляж 
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цементный за
«Ф л<>рия». А 

дальше - холмистые зеленые mоля. 
Скоро все эти «до1стопримечатель.но

сти» потонули 1В дымчатой rмгле насту
пивших сумерек. Впереди, далеко в мо
ре, тем!Неет остров Мармара. Отсюда 
великие оку льmо.ры а1н11ичной Греции и 
Р,има добьvвали чудесный мрамор для 
своих изумительных Венер и Аполло-
нов. 

Быстро наступившая 
оставшийrся rВ стороне 
острО1в. 

ночь скрыла 
мраморный 

Рано утром проходи'М послед1Ние гра
ницы Турции. Направо - низ1Кие зеле
ные берега полуострова Галлиполи, -
дреsнегреческий Херсонес Фракийакий. 
В узком проходе Дардапельского про
ЛИIВа, у песча�ных берего�в, торчат из во
ды почерневшие обломки мачт от по
топленных здесь в мировую войну мно
гих деся11ков военrных судов. В этом т•и
хом и С1По1коЙIНом теперь проливе лри1не
Се!НЫ в жертrВу алч1Ныrм каJПиталистиче
оким аппетитам тысячи человеческих 
жизней. У таллиnольских ф ортов бро
сался жребий из-за вожделенного Кон
стантиrнополя, уже в начале мирО1вой. 
бойни обещанного 1В обмен на !Русское 
пушеЧ1Ное мясо верному слуге .импе
риализма - МилюкООJу Дарданель
окому. 

Высоко 1на холме, на безоблач�ном !Не
бе, сереет пирамидальный памятни! 
жертвам войны, - памятник величаи
ших преступлений, совершоюных в этих 
местах <«героями» империалистической 
ел охи. 

Наш «Саrмоед» �входит в Э['ейrс:кое М'О
ре. Море островов. Места знаменитой 
э·гейокой ку льтуrры. Мысль уходит в 
иную эпоху, эпоху иных героев. 

ВспомИ1нается эпоха а�нтич�ной Г ре
ции, .н:.асели1Вшей это .идеальrно голубое 
м·оре и разброса�нные IIIO'Bcюдy ост,ро�ва 
необь11КrНовенными существами, наивные 
сказа�ния о которых дошл:и до нас 1В ви
де многочисленных причудливых ми
фов. Uелый сонм «небожителей», верши
телей судеб человеческих, дает нам ан
тичная мифология. Зевс, Аполлон, По
сеЙдОIН, Афродита, Дионис, Гермес, Ар
темида и много других богов-олимпийцев 
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чредой проходят перед нами. Вели�кий 
Гомер, ост<l'вивший человеческой ку ль
ту>ре :вели1колепные образ.цы античного 
эпоса, дает 1В с1воих знаменитых «Одис
�сее» и «Илиаде» rряд красочrных описа
ний у ди1Вительных под:вигов богов и ге
роев. Это Гомер вослел утреннюю за
рю, ОТtКрывшую нам сегодняшний день 
при входе 1В Эгейское море: 

Встала из мрака младая с перстами 
пурпурная Эос ... 

Эгейское море - море мифов, море 
<Островов. Это - аре1На борьбы аятич
ных богов и ·героев за власть -силыного 
яа.д слабым, за rосподс11Во аристокра· 
-rо•в над рабами, за «божесТ1Венную» 
власть над <«чернью». Об этом говорят 
мифы. И не об этом л,и говорят и оста
вленные позади, в проли1Ве Г еллеаrюнт
ском, обломки мачт и серые памят
н1и.ки? .. 

Пароход миновал �rюсле.дJний !()Стров. 
Остров Родос - когда-то, в глубине ве
ков, •мо•гучая Родосская республи1ка. 
Впереди - необ' ятная ширь Средизем
ного моря. Это море - тоже арена, 
.арена сО1Временных империал,истичеоких 
«богов и героев», также пытающ•их:ся 
решать сущьбы народов. 

Пустьыюное море. На всем пути до 
Суэ1цкого канала �нам 1вс'1'ретилось не  
больше трех-четы.рех пароходов. Эконо
М'Ичеокий кризис ОIПУСТОШИЛ не 'ТОЛЬКО 

сушу, но и море. 
У входа 1В Суэ�rшй !Канал - высокиИ 

маяк. Наверху его установлен огром
ных размерОIВ хрусталь, дающий яр
кость и с.илу овета, IВИдимо·го с моря .на 
ра1ССТОЯIНИИ IНеСЖОЛЬ•КИХ .десят.ков •кило
метрОIВ. Канал .в 1 68 километро•в дли
ны. Два египетских порта, по существу 
дrва британаких наблюдательлых пунк
та, замыкают оба конца канала: Порт· 
Саид в начале и порт Т ауфиlК (напро
тив порта Суэца) в rюнце, у !Входа в 
Красное море. 

Двенадцать часов !Необходимо, чтобы 
пройти канал. Путь - ночью. Поэто
му на нашем пароходе устаяавливают 
мощные прожекторы. Анг лийскиИ лоц
ман занимает место на rшпитанском мо-
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стике. ПодозрительlНыЙ тип, «портовый 
агент», шныряет глазами за нашими 
матросами и немно1глми паосажирами. 
Египетс.кая полиция, расстС11вив посты 
�На пароходе, «охрС11няет» судно. В та
ком «оформлении» <:О!ветс.кий «Самоед» 
проходит и:з СредиземJНого моря в 
1\;рааное. 

Зажатое �между тропическими берега
•ми Афри•ки и Арruвни, млеет море от 
нестерпимого зноя. Здесь нет пощады 
от горячего •солнца и «ба·нноЙ» темпера
туры. И ,наш «Самоед» с его «ледЯIНЫМ» 
названием .мужественно вступил зз поло
су жгучего тропичеакого воз.духа. 

Д1в•ое суток пароход шел открытым 
жарким морем без вся'КIИХ признако�в 
земли, после того как nропу>стил мимо 
себя небольшой скалистый островок 
Братья, в 270 .километрах от Суэцко
го ка�нала. 

Крааное море изобилует многочислен· 
иыми под�водным·и рифами. Это делает 
крайне О1Пааным под.хо,д морских судов к 
по,рто1Вым городам. Без опьггного �мест
ного лоцмана ни один капитан ИIНО
странного судна 1не рискует подойти к 
Джед:де . 

В послед1ний •Вечер !Нашего пути �кап·И· 
тан «Самоеда», 1в о�идwнии с ближай
шего морского поста арабского лоцма
на, бросил якорь в открытом море, в 
20 милях от Джедды, опасаясь д.ви
гаться дальше при наступающей тем• 
ноте. 

Далещ�о впереди белоИ точкоИ, приня· 
той было нами за парус лоцманской 
лодки, псжаза.Nся мая1к Шаб-ель-Кебир. 
На морских ·картах он 1на1Несен черным 
пятнышком ·с бу лаJВочную rолов·ку. 

Слабый ветерок качал «Самоед» из 
стороны 1в старо.ну. Пароход крепко дер
жал•ся на якор.ной цепи, глубоко ушед
шей 1в морскую пучи:ну. Наступила чер
ная тропичеокая ночь. Было жарко и 
душно. Далеко, IНИЗ'Ко на горизо1нте, 
зажглись д;ва яр·�их огня, �как два жи
IВЫХ глаза среди мертвой безбрежной 
пустыни. Это - Абу-и-Кадар, морской 
с.игналь�НыЙ пост, установленный на ми
кроскопическом рифово•м островке. От

сюда должен был с вечера подойти на 
паруонике к нашему пароходу запоздав
ший лоцман. 
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Рано ут,ром, еще до ,восхода солнца, 

большая !Парусная лодка с тремя чер

ными арабами пОJДошла к «Самоеду». 

Один из а·рабов привы·чно быстро IПОд

нялся по трапу 1На пароход, прошел на 

капита!НОКИЙ МОС'l1ИК, ПОЗДОрОIВался с 

присутствующими. Это был ожидае

мый нами лоцман. Высокого роста, 1В бе

лой, до самых пяток, .рубашке, в черном 

жилете, с :круж.001Ным белым колпачком 

на голове, босой, - этот �крепкий и уже 

пожилой араб уверен1но за:нял место на 

капита:нок·ом мостике. Окину�в ост,рыми 

глазами широкий горизонт, он взмах

нул .ру�кой, давая ЗJНак поtДнять якорь. 

Пока 1С грохотом под:аималась якор

ная цепь, араб-лоцман умыл руки и ли· 

цо из �ста.кана с 1Во1дой и быстро, мимо

ходом, ·СО1Вершил утрен.ний нам.аз. Осве· 

жившись предложенной бутылУоЙ нар• 

зана и лоблагода!рив широкой: улыбкой 

со словом «таиб» (хорошо) , лоцман 

вступил 1В наполнение своих обязанно

сrей, заняв место �впереди штурваль

ного. 

Солнце еще 1не �взошло, 1но небо. кру· 

гом уже поовет лело. На го,ризонте ту· 

манной линией обозначался берег. Это

т ихама. Низкая пустынная полоса 

земли, которая тюн�ся почти •Вдоль 

всего ара�шЙ•ского побережья Красно.го 

моря ,на •сот,н•и �километров, отходя от 

берега .не более 30-40 :кило·метроо 

:вглубь материка. 

За Т И!Хамой ....- цепь !Высоких гор. 

Рез•кой ло1маной линией они вырисоiВы

iВались ·на далеком горизонте. Жаркие 

лучи по�казавшегося соЛJнца о�красили 

розО1ВоЙ дымкой острые, окалистые их 

�вершины. 

Наш черный лоцма1н, •пристально 

всматрИ1Вая1сь в даль, ,д!Вижением ру;ш 

у,казывал штурваль•ному направление 

�курса. Пароход шел полным ходом. 

Вдруг, как-то 'Внезапно, 1В знойном 

маре!Ве на го,р1изонте замаячили белые 

и светлосерые кубоо6разные глыбы. 

Они �взбирались друг 1На друrа, тесной 

каменной громадой выделял•ись 1На го

лубом фоне моря и �Неба и ухоJД>или в 

стороны, раооолзаясь по низ•кому, еле 

замет�ному бе,регу. 

- Дже1Дда'х, - с �ка1ким-то гортан

ным придыханием, громко произ.нес лоц-
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ман, у.казав ру�кой на С1Веркающий уже 

от тропических лучей сол1Нца силуэт 

арабского rорода. Его плоские горизон-

таль1Ные очертания •Все 

обоз1Начались по мере 

нему «Са•моеда». 

резче и резче 

приближения к 

Мы быс-гро подходили •К порту. Не

смотря н а  ранний часе, ИЗJНурял зной. 

Всюду, неглубоко под поверхностью во

ды, показывались широ·КИМJИ изумруд

ными пятнами под�вод.ные рнфы. Кое

г де о.ни выст)'1Ilали нарУJЖJУ глад'ким·и, по

крытыми яркой зелwью площадками. 

Тут же из ВОJДЫ торчали, на равных ин

тервалах, каменные НИЗJl\iие столбы-тум

бы, обозначая для морских судов на

правление г лавно1го фарватера. 

«Самоед» продолжал ИТТIИ полны:1-t 

ходом. Я [!Ораж.ался Ч'Резмерной омело

сти арабского лоцмана, ведущего паро

хо.д !На полных парах �между предатель

скими «Сцилламю> и «Харибдами». 

При входе на рейд пароосод •встал: 

наш «араб-капитан»,  пользовавшийся 

из1Вестностью у �всех моряков Востока 

как еди1н,ственный опытный арабский 

лоцман, !На этот раз потераrел а!Варию. 

Н1и1кто из !Нас не понимал, о чем 

взволноваюно ·кричал по-арабски лоц

ман, у.казы1вая то на .каменные тумбы, 

то на изумрудные ПОД>Водn-Iые пятна. 

,О111но было для 1нас яоно - пароход си

дел iНа :мели. 

Недалеко от «Самоеда», тут же на 

рейде, ·ви�ны остатrки другой, более тра

гической а1варии. В 'Воде на боку ле

жал .ржа1вый желез.ный остов огоревше

го года четыре �назад французского па

рохо\'!;а «Ан.на». ПарохОJД погиб .вместе с 
па·ссажирами, мусульма!Нскими паломни

ками. Оче1Видцы этой трагедии ут�вер

ждают, что спастись с горевшего судна. 

смог ли лишь те, •кто был в состоянии 

заплатить лодоч�никам золотыми фунта

ми •стерлингов. 

К «Самоеду» подошел морской катер 

и онял 1нас, троис>е пассажироо, с аварий

ного суДJна. Минут через двадцать мы 

былц у берега. 

Белое каменное здание таможни близ

ко подходило широrки•м1и крытыми гал

лереями '� 1морю. Вдоль стенки неболь-
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шого мола жачалось на воде десятка 
полтора щеголеватых марок.их 1катеро1В. 
На берегу, у самого �:края во•ды, - груп
па каких-то �влиятельных арабских пер
сон. Арабы 1в кориЧJневых или че.рных 
тощких бу.рнусах ( «а:ба») , J-Iадетых \ПО-
верх белых шелковых рубах или пест
рых длинных халатов. На головах -
белые кисейные rюкры1вала, «уrвеrн1чан
ные» черным или 1сереб.ряно-золот•истым 
коленчатым жгутом. 

Рослые, -со -смуг лы:ми «породистыми» 
лIVцами, с тщательно выхоленной чер
ной бородой и усами, они несом1нен1Но 
принадлежали к джеддинской зtНати. В 
их группе наход:илось 1Несжолько евро
пейцев 1В белых костюмах и 111робко,вых 
шле1мах 1на головах. КаLК :мьt .вtiюслед
ствии узнали, в группе находились гу
бернато.р города и 111аиболее влиятель
ные предсrС1Jвители :к,р•уп1ных торговых 
джеддиноких фирм. Это были типиЧJНые 
экземпляры •компрадораких -слоев араб
ской бур1Жуазии. 

Катер пристал 1к каменшому �юлу, и 
мы сошли 1На горячую аравий1окую 
землю. 

Джема не толь7<о морской тор.го-
вый порт. Джедда - приемочный пу�нкт 
для м1ноги�х: десятков тысяч пало1мнико1В
мусу льмwн, ежегодно 1высажи1ваю.щих'СЯ с 
иностранных пароходов на эту бесплод
ную почву. Период паломничества -
«хадж», - являетоя бо1гатейшей «жат
вой» для а нглийских и ГОЛЛаJНд'СКИХ па
рОIХО>ДНЫХ компа1ний. Ко.нтингент палом
ников в знаt;ительной степени соста1вля
ют :пожилые мусульмане. Немалую до
лю годами :накопленных с1Пециально дли 
«хаджа» средств э11и жертвы исламско
го фwнатизма оста1вляют 1В �карма1нах 
предприимчивых лароход.овладельцев. 
На период «Хаджа» пароходы значи
тельно повышают свои фрахты. 

Отсюда, из Джедды, паломни1ки на
правляются на родину Ма.гомета, в го
род Мекку, чтобы поклониться араб
ской «сrвятыне» Каабе - древнему чер
ному ка·мню, я1ко6ы упавШе:му 1с 1не6а. 

Всего лишь 8 7 :километров отделяют 
Джедду от Мекки. Но на этом :корот
ком пути палом.н1и•ки, уже ранее доста
точно обобраlН!ные ловкими пароход1ны-
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М•И �:компаниями, оставляют, во имя Ал
лаха и его nро,ро1ка Магомета, почти .Е!Се 
осталыные свои сбережения. 

Высаженная на джеддинский берег 
шум1Ная, фанатично настроенная толпа 
паломнико1в тотчас 1По1Падает 1в хитро 
расстшвлен1ные сети агентов. правитель
ства Иб!Н-Сауда. И здесь каЖдый шаг 
палО1мни:ка тщательно 01Пе1кается этими 
агентами. 

Золотыми а1нг лий1о:кими фу�нтами 
стерлингов оплачивают сыны ислама 
авое право на по1клонение «·С!Вяты:м ме
<:там». Другая ка·кая-либо валюта в ра<:
четах с иностранцами, в том числе и с 
мусу льманами-nалом1ни1к<l'МИ, з.десь не 
пользуется поtпу ляр1Ностью. 

Четыре золотых wнг лофу:нта стоит па
ломнику в' езд в Джедду, сЧ>итая порто
вые, тамо�женные и прочие юборы. Нуж
но за�плат,ить один фуlНт золотом хо
зяину до'Ма, у которото ·време:нно оста
новился прибывший паломник. Сверх 
то1го, ТО'МIУ же ХО•ЗЯИJНУ !ВНОСИТСЯ прави
теЛЬ•СТВенный налог в размере около 
семи золотых а1нг лофунтов. Не и�наче, 
ка1к только по золотой таксе, оплачи1вает
ся 1и; п10езд�:ка 1пало�м1нИ1ка из Мекки в 
Медину (мошrла Магомета) ,  если эта 
поездка имеет место на аrвтотрwнспорте. 
Лишь стои1Мость �ер6лю.да, плата за 
пита1ние, пользование 1Палат:кой, предо
храняющей паломника в пути от лучей 
тропиче<;кого солнца, во-схождение .на 
«СЕященную» �гору Арафа и прочие 
местные расходы взимаются :в местной 
денежной валюте - серебряных реалах. 

Мес11ная 1валюта, - реалы, или ИJна
че талеры, - пользуется широк.им р1а'С
простране:нием не только в Ара1вии, но 
и в значительной части востночноафри
;каноких колоний. Она че�:ка1нится в Вене 
и яsляется для Аrвстрии значительной 
экспортной статьей. На серебря�ной мо
нете крупного размера изображен пор
т.рет .1iШВшей в XVIII  веке австриИской 
императрицы Марии-Т ерезии. На об
раТrной стороне монеты вычеканен 
1 870 год. Элоха XVII I  века. импера
трица Т ерезия, аравийские феодалы и 
африка1наюие колонии, - та1ково одно из 
сплетений э�:ксплоататорских интересов 
со1времен.носо имnериализма 1в аравий
око-афри1к·анских стра1Нах. 
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обходится каждому /Паломнику iВ сред
нем 1 8-20 золотых а.н1.r лофунтов, иду
щих в Пf>аiВ'итель,ст,веRНую !Казну Са
у дии. Тысячи «nраво1верных», У'ми�раю
щих в перим «хаджа» у «священных» 

сте.н Мекки от тропической лихорадки, в 

счет не идут. 

Саудия - единстJВенное в с.воем роде 
государство, вся жизнь которого зависит 
от столь случайной и непрочной эконо
мичес.кой категории, 'I<:ail< паломничест1Во. 
Государство не имеет авоей э,кономиче
окой базы. Нельзя считать надеж1ной 
экономической базой кочующие по не
об' Я'l1НЫМ аравиИсюим пустыням бедуин
ские племена. Их •вожд'и, поддерживаю
щие Ибн-Сауда прежде всего ка�к духов
ного главу ваххабитов, требуют от него 
за эту поддерж1ку известной деLНежной 
дотации. Оrсюда - фИLНа�нсовая пробле
ма как основ1НоЙ стержень !Всей эконо
ми1ки Сау дии. 

Ибн-Сауд, еще будучи только эмиром 
Неджда, до з<l!воевания им 1В 1 925 году 
Геджаса, хорошо понял всю м а т е р  и а
л и с т и ч е с  к у ю суть мусуль1манСtКИХ 
святы1Нь - Мекки и Меди1ны. В nоис
ках разрешения финансового вопроса, 
остро поста:вленно,го вождями ко"Iевых 
nлемеlН Неджда, и по1д их давлением 
И6н-Сауд об' явил в 1 924 году войну 
геджасокому королю Али Гуссейну, по· 
<.лушному ставленнику анг л.ичан. Занял 
Мекку и Медину, дошел до моря, утвер
дился 1В Джедде и об' явил себя королем 
r еджаса, Неджда и Присоеди1ненных 
областей. Осенью 1 93 2  года И6н-Сауд 
по мотИJвам, близ:ким к идее «панара
бизма», переименовал овое государс'11Во 
в «Арабское государство Саудию». 

Мекка, Медина, Джедда преврати
лись теперь для нового короля в бога
тый источ�ник денежных средст1в. В 1 927 
-1 929 годах волна паломничества под
нялась до 1 00-1 25 тысяч человек в 
год. Это давало в саудовскую казну от 
2 ДО 3 МИЛЛИОIНОВ фунтов стерлинго�в. 

Но последующие годы, годы мирового 
экономического кризиса, резко сократи
ли приток паломников в Саудию. 
1 93 0  год дал лишь 3 1  тысячу человек, 
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1 93 1  'ГОД - 45 ТЫСЯЧ, 1 93 2  ГОД -
29 тысяч, 1 933 год - не более 30 тысяч. 

Это катастрофическое для фи�нансовой 
системы Ибн-Оауда падение притока па
ломничества об' яаняется 1не ТОЛЬ/КО года
ми экономического кризиса, подорJВа,в

шими материаль1Ное благосостояние па
лом,ников. На сокращение волны палом
ни,ков оказь.rвают ·влияние и другие, бо
лее глубокие, факторы. Смена султан
ского деспотизма в Турции передовой 
республикой Кемаля, беспреста'нно по
трясающие Индию националыю-револю
ционные выступления голо�ных на.род
ных масс, стачечная борьба на чай.но-са
харных плантациях голландской Явы и 

ряд прочих явлений того же порядк� в 

странах с 1мусу льма1н,оким .населением 
пробуждают соЗ1нание широ1КИХ мусуль
ман,ских масс, 0"11влекают •ИХ Вlниман.ие 
от ре.л,игиоз1ных настроений и бросают 
наиболее передо1Вую часть мусульман
ст1ва на борьбу не столько за «Небес
ные», сколыко за земные блага. 

Ибн-Сауд - реальный политик. Он 
видит, как уплЬDвает из�по.д его 1ног ос
нова фи1Нансового благополучия стра
ны - паломничество. Лишиться мил-

- ЛИОНIНЫХ ДО/ХОДОВ от «хаджа», это - по
ставить по.д угрозу само сущесТ1Вование 

арабского государства. Надо искать вы
ХО\!J.. Нужно создать собсТIВенную !Вну
треннюю э�коном.ическую базу, которая 
не зависела бы от столь случайных в 
век империализма факторо1в, 'Как пало•:\f
ничест1во. Поэтому сейчас Ибн-Сауд де

лает крутой поворот во внутренней по

литике. Он переводит дш�ие бедуинские 
племена, кочующие по бескрайным и 
беспло.щным пу,стыням Г еджаса и Нед

жда, на оседлое положение. Король Са

У\11.ИИ решил превратить эту бродячую и 
идущую за ним, 1ка1к за ·вожде�м духов-' 
ной секты 'Ваххд!битов, силу в оседлых 
землепашцев, прикрепить их к разбро
са�нным по пустыне оазисам, создав 
та1ким путем земледельческие хлебные 
раЙОIНЫ. 

Сложность и серьезность тюро,веден,ия 
этой задачи стаЛJкивается с ;величайшим 
стихийным препятствием: отсутст�вием 
в пустыне воды. Без воды прикрепить 
кочевника на участке невозможно. По
этому водяная проблема для Саудии яв-
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ляется 'В настоящий момент одной из 
главнейших проблем э,кономического 
устройства. Разрешение этой проблемы 
овяза;но с импор�ой политикой. Требу
ется ВIВОЗ бурилЬ1ных ста:нков, насосов, 
ирри1гационного оборудования и про
чего. Амери:канцы, англичане и немцы 
овоевремешно учли эту ситуацию, напра
вив 1в Аравию не толь1ко образцы ,на
сосо!В и станков, IHO и ОБОИХ ИНЖеlНерО'В. 

Порт Джедда является сейчас средо
точием ловких �капиталистических дель
ЦОIВ. Пользуясь иопыт<Ы!lными методами 
ВОСТОЧIНОЙ «КОЛОIНИальной ПОЛИТИКИ»,  
они наперебой предлагают Сау дии овои 
сомнительrные услуги. 

Неда1вно закоrнчившаяся воИна Ибrн
Сауда 1с иеменским !Королем имамом Яхь
ей до последней степени истощила фи-
1Нансооые ресурсы Саудии. ВоИной ре
шался даrВl.Нишний спор между арабски
ми феодальными владыками о погра
.ничrных территориях. Ибн-Сауд оопари-
1Вал у имама Яхьи суверенные права на 
приморюкий эмарат .Ассир и 1на неболь
шой горный район Неджран. · Нег лас
ным вдоошовителем этой кров<1Jвой р<l!с
при арабская националыная печать счи
тает· !Великобританский 1И итальянокиИ 
империализм, заинтересованные !В укре
плении СJВОего влияния 'На д�ва самосто
ятельных арабских государс11ва: Саудию 
и Иемен. Бритмюкий империализм 
о-::та.Nся удовле11Воренным успехами Ибн
Сау.да в ,войне с Иеменом. Война окон
чилась У'Ступкой 11.бн-Сауду со сторо�ны 
имама Яхьи спорных территорий. На
ступила пора для лов1Ких ;коло1ниальных 
дельцов использовать создавшуюся «си
туацию». Лучше всего это можно про
делать в портовом городе Джедде. 

r о род Джедда еще со времени импе
риалистической войны сделался хорошо 
проторенной дорожкой для всякото ро
да капиталистических а:ва:нтюристов. 

Сюда �в 1 9 1 6  году пристал, пробираясь 
через опасные подводные рифы, �воен
ный а�нглийский корабль, высадив здесь 
извесТ1ного по.Nковника Лоуренса. 

0-Гсюда начал этот «некоронованный 
король Аравию>,  как назысвали Лоурен
са сами анг лича:не, ооою 1Провокациоо-
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ную а�вwнтюру арабс;кото «воостания в 
пустыне» 1) . Агент велшкобританской 
контрраЗ1ведки, �сотрудник так назь11Вае
мо,го «Арабского бюро» •В Каире, Ло
у.репс п оку�пал на анг л1ийское золото 
арабаких ,вождей различных кочевых 
племен. Используя их националыно-осво
бодителыные стремления сбросить ту
рецко-су л танское иго, этот ловкий аван
тюрист, взрывая самолично железнодо• 
рожrные мосты, �вел голод.ные арабские 
nлеме1На на Дамаск под провокационным 
лозу�нгом провозглашения там са1мосто
ятель,ного нацио1нального арабсtКого го
су.дарст1Ва. 

Лоуренс сделал 'QВое дело. Империа
л1и1сты извлекли нуж1ную для них выго
ду из арабского национального движе
ния !ВО время империалистической воЙ· 
IНЫ, 1Поста1ви1в арабское население перед 
фактом создания целой жоллекции под� 
ма�ндатны�х территорий: Ирак, Сирия, 
Т ра1нсиордания, ПалестН1на ... 

Теперь Джедда - резиденция пред· 
ставителей европейской дипломатии. 
Здесь, под .з.нойным тропическим солн· 
цем, плетутся хитроу1м1ные узлы восточ
ной политики бассейна Красноrо моря. 

Здесь тоюко « обрабаты1ваются>) в ин
тересах империализма а,рабс1к,ие короли, 

эмиры, шейхи. 
Порт Джедда оояза;н пароходными 

рейсами с африкwнс�шм берегом чере.'1 
Суэц, Порт-Судан, Суакин, Массауа, 

Джибути. По ара1:вийскому берегу Крас
ного моря Джедда имеет связь с Хо
дейдой, Меккой, Аденом. Через Аден, 
а1нг лийский воен1но-торговый пун'Кт в 
юго-западном углу Аравийского полу
острова, Джедда ведет большую торгов
лю с И1Ндией, Австралией, Персией. 

В момент при6ыт,ия 1В Джедду наше
го советского «Самоеда» ,в порту идет 
суетливая выгрузка му�ки. На рейде сто· 
ит пароход английской компании «Хе
дивиаль-Ляйн», сбрасы1Вая со штропосв в 
большие лодки-самбуки тяжелые мешки 
бомбейского хлеба. На берегу группа 
портовых рабочих сносит мешк,и из сам
бу1Ко1В на оклады. Прикрытые гряз!Ными 

1) Свою деятельность в Аравии Лоуренс 
описал в книге, вышедше.й в 1 928 r. в русском 
переводе в издательстве «Московский рабо
чий» под названием: «Восстание в пустыне». 



112  

куюками ХОЛСТИНЫ 'ГРУЗ'ЧrИIКИ, rB боЛЬШИН
С11Ве случаев чер1Ные суда,нские негры, 
частью местные арабы и пришедшие из 
нед21�дийских пу.стыlНь бедуrИIНЫ, облива
ются го,рячим потом. С корот,ки·м �гор
танным !Возгласом двое полуголых су
данцев Л()IВКо �подцепляют из самбУ'ка 
железными юрючь·ями тяжелые меш�vи и 
кладут их ца блестящие от солнца и 
обильн<>го 111ота черно"'шоколадные спи
IНЫ товарищей. Полусогну�вшись <>Т тя
жест,и, грузчики бегут к окладу и бы
стро сбрасывают тяжелую ношу на зем
лю. Тут же,, у оклада, .расхаживает 1в бо
гатых белых оде�ждах упитанный араб
ский �коммерсант из rместrНоЙ •коrмпра
дорокой буржуазии. 01Н дает ·какие-то 
распоряжения своему приказчику, ука
зы.вая •на груду мешков. 

К берегу подходят �ювые саrмбу1ки, вы
соко н.агру�женные деревянlНыми громозд
Юfми ящи•ками. Это автомобили Форда, 
пр!-'сбывшие rНа нашем пароходе из Стам
бу .• ш. Их снятие с «Самоеда» дало во.з
можность сойти ему с подвод.;юго рифа. 

В порту невьиюсимая IB<>rHЬ от •Г1нию
щих, nла1вающ.их у самото бе.рега, .раз
личных отбросо1в. Дохлые собаки и кош
ки, .рыбьи •головы, зеленая плесень, 
доски, палки, раз1нообраз.ный •му1сор, -
;все это nла.вно �качалось на воде у бере
га. Зной, пыль, суетня ло�очнико1в, �кри
ки грузчиков, ·визг ребятишек, груды 
мешкоо, тюков. Крьпые таллереи •ка
менных зданий, белые стены, отражаю
щие горячий слепящий •Глаза сол1неч1НыЙ 
свет. Таков порт Джмда. 

Вокруг •города - каменная белая 
�eha. Пять �ворот в разны:х .напра!Влени
ях �выводят из горо\l!;а на бе1оолод1ные 
песчаные окрест1ности. 1На горячем солн
це большие дома, иные в 5-6 •этажей, 
ярко блестят своими густо оштукатурен
ными сrенами. Окна без стекол - <>со
бен1Ность т.ро1пи·ков. Вместо оrкоишых сте
кол - целая система де.ревян1ных решет
чатных жалюзи. Потемневшие от солн
ца, они скрипят 1на ржавых крюЧЛ<:ах. 
Эти своеобразные оrкна !На яркобелом 
фо1нс зданий рез11ю �выделяются те:мными 
квадратами и четыrре1Хугольниками на 
пыльных площадях и в уз•К•И.х пролетах 
крFвых, пустынных улиц. Узорчатые 
баЛКQIНЧики, прилепившись к стенам, 
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еще •больше затемняют тесные просветы 
переулкОIВ. Всюду прибиты •К домам де
ревянные ящики из-<Под керосиновых би
донов. В ящике продела1на кру•глая ды
ра. Так арабы прrИlВлекают 1В эти «•сюво
решницы» диких голубей. 

Плоские, гладко обмазанные известью, 
крыши домов служат джеддинской бур
жуаз.ии любимым местом для семейных 
юпимных ,бесед 1в ,вече1рrние часы, когда 
�спадает жара. Эти ·крыши служат и ме
стом для сна. Закутавшись с голО1вой в 
белые покрывала, арабские семьи спят 
здесь �ночью, обычно !Не .раз,де\Ва,ясь, ,на
крывшись и1Ногда еще стега1Ными теплы
ми одеялами. Право1Верные �последовате
ли Магомета, поднявшись еще до iВосхо
да сол,нца, тут же, на !Крыше, становят
ся для утренней :молит1вы. Женщины, 
Т\Щательно кутая1сь iВ длинные покрыва
ла, убирают [IOrcлe сна цыновки и тю
фяки, спускаясь, как тени, куда-'то по 
камеНJНоЙ внутренней лестнице. Порабо
щение же.нщи1Ны, 1как и �все остальные 
традиции ислама, .составляют осноiВу бы
та в этих защищенны�х темным.и жалю
зи домах. 

Г ородсr:кой бедноте и рабочему люду 
нет места 1На широких плосюих 1кrрьiшах. 
Он.и спят на базарных пл<>щадях и пе
реу ЛJКах, ·вытяну1вшись 1На !Простых nле
теньLХ дива1Нах под открытым небом. 

Арабская беднота первая нарушает 
утреннее безмолвие улиц. С раннего ча
са .гортан.ный крик водо1Возов оглашает 
уз1кие переу .NКИ Джемы. На крашеных 
в желтые пятна осл.иках они развозят по 
домам пресную воду. У стены, на 1кри
в01ногом диване, еще, не проснулся до
машний слуга. Под' еха.вший во,до1воз 
посмотрел 1на спящего и, следуя араб
скому обычаю - .ни•когда н е  будить сПrя
щего, двинулся дальше, оставив дом без 
воды. 

По переул·ку торопливо прошел чер
ный, �как уголь, негр, на;пра�вляясь на 
утреннюю работу ,в порт. 

В яркожелтом полосатом халате, с 
чашками козьей простокваши в ру,ках, 
пробежал молодой арабчено1к, nод�нимая 
босыми ногами клубы серой пыли. 

В соседнем лереул1ке 111роС1Н'УЛИсь прач
ки - два полуголых су;данца. Они сла
ли тут же, у СВ<>их грязных корыт. Не 
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закусыmая, !ХлебнУ'в лишь из чаЙJни1Ка 
�какой-то бурой жиД!кост.и, они быст,ро 
принялись за р<l!боту, наполняя свои 'ко
рыта водо й  из под'еха�шей дву;колки во

довоза. 
Старая .негритянка с голым ребеюю:\<1 

за спи.ной неслышrно д11штется, �неся на 

голове шир01кую •КорзИJну со скудной зе

ленью на базар. 
Базар � �в ·це1нтре .города. Он ЗаJН<И· 

мает несколько тесных улиц. Одна, бо

лее ши.ро1Кая, защИJщена от жаркого 

солнца СiПЛОШНЫМ .навесом ИЗ ДОСОIК, 

холсти1Ны и пальмовых листье1В. Здесь
наи.более .круm1ные мануфактурные мага
зины и 6а1калей�ные ла.вки. Товар ис
ключи.тель·но при1возной: чехословац·кий 
сахар, Я[IОIНокая и америrка1нская бязь, 
ИIН\11.ИЙокая .и австралийская мука, керо
син и 6ен,зи.н Шелла, лес из Югосла- · 
вии, швед1сrкие и японские опич�ки, бель
l'ИЙ<Окий цемент, немецкие .и английские 
металлические изделия и т. д. Весь этот 
ассортимент капиталистической продук
ции, апециалын:о изготовлеНJНыЙ для IКО· 
лоRиалЬ'!'IЫХ стран, мирно уtЖи�вается в 
этих тесных восточных кварталах. Здесь 
тооары <«Нормалыно» коl:!·курируют друг 
с �ругом. Рынок поделен. Пружины, 

действующие в этом дележе, располо
жены тут же по соседству, в другом 
юварталс... посольском. 

Капитали·стические державы пытают-
ся отсюда регулировать свои 
ные и�пересы •в Сау дии, уже 

взаим

даВIНО 

ста1вшей ареной ка�питалистичеаких про
тиворечий. 

Тихо •сейчас в централыюй 'Части ба
зара. Красочные, в 111естрых одеждах, 

купцы - арабские, инду,оок.ие, сирий
ские - флегмаТИЧIНО перебирают я.н
'r�р1ными четкам.и, сидя на поджатых 

нoirax перед 'Своими тО1Варами за чаш
кой чер11юго •кофе, �В ожида1нии 111окупа
'rелей. Пальмовыми флажками, вместо 
вееров, оаве,жают GНИ свое лицо от 
дневной томительной духоты. Всякие 
базарные . сплетни - предмет их мир
НЬllХ бесед. Лаоковым:и: 1ш1Вками и при
ветствиями сrараюТ<Ся �купцы завлечь в 

маrази•н случай,ного 111окупателя. На
стоящих покупателей нет. Сейчас -
«мер11ВЫЙ сезон». Не толь�о потому, 
что ,мирооой ·кризис и здесь нащупал 
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свои жерТ<Вы, за<Колотив досками часть 
магазинов и ла:во1к, •но и потому, что 
не насl')"пил еще сезон «хащжа» -- па
ломничества, - �когда торгО1Вля значи

тельно оживает. Полутора-д�вухмеся•ч
ный период «хаджа» составляеl' почти 

две трети годового оборота коммерсан
тов. Но «хадж» падает из года в год. 
Джеддинские капиталисты жалуются на 
наступившие плохие времена, говоря об 
отсут.ст1вии ка·питалов, о 1Неа'К·кура11Ных 
должни,ках, уповают на аллаха, на его 
проро,ка .и на... кое-кого из советчиков 
в посольском квартале. 

Лишь l'олько чай�ханы в узащх бо·ко
вых переулках, про111ахших жареным ба
ра�ньи:м салом .и зеленеющих свежими 
овощами и фру�ктаJМИ из соседнего оази
са, оглашаются громкими rкркками, воз
гласами, полны :Вое!' очной суетни и шу· 
ма. Здесь погонщик.и �мулов, меЛ1кие ре
месленники, бедуины из жар1КоЙ пу
Сl'ЬLНИ ,  нахо,дят часы отдо:х�но1Вения за 
чашкоif мутной жижицы и порцией лро
пахну�вшей потом бара'Нины. Кругом 
кишат мириады мух. Грязный арабче
нок, специально приставленный к при
лав•ку, мо,ното1нно обмахивает плетеным 
из листьев !Веером замысл<mатую араб
скую онедь. 

Базар .лишен ·вывесо.к, у�казывающих 
на характер торговли. Рекламой служат 
выставленные на прилав•ках и в дверях 
товары. Мишурный 6лес·к, яркие крас
к.и, rкричащие формы пестрят поiВсюду. 
Это лучше, чем 1Незатейли1Вая вывеска с 
фамилией торго·вца, nри'Влекает пад;кого 
на ·в:се 6ле.стяще-яркое восточного кли
ента. 

Европейские и американские коммер
санты учли страсть восточного человека 
к блестящей мишуре. Яркожелтые щи
ты 111естрят по �всему базару Джедды, 
на У'Г лах домов, на высоких столбах го
родских окраин, в порту и т. д. Это 
«всемо•гущий» !На Красном море Шелл 
предлагает свой ·керосин и бензин. С не 

меньшей !Назойливостью всюду лезут в 
глаза оранжево-фиолетовые автопокрыш
ки а:мери.кмюкой фирмы. 

Тут же, у амершюанокой рекламы, 
рав1нодушные ослы и мулы жуют клок 
выброшенной им сухой тра'Вы. Их рас• 
крашенные желтыми полосами ноги, 



гривы, бока явно сопе.рничают с крича
ще разрисован1ной американской а�втопо
крышкой. Эта яркая желто-ора1нжево
фиолетовая мимикрия Шеллов и амери
канских «каучу�коносов» лооко придума
на империалистами в 1их тайных целях 
проникновения 'В желтую аравийскую 
пустыню. 

У посудной ла�ВIКИ �какой-то нищий 
старик перед зеркалом рассматривае1' 
свою скудную растительность на лице. 
Его борода и бакенбарды, окрашенные 
в густой ора�нжевый WJeт, дополняют 
яркую гамму базарных 1красо1к. 

В шесть часов !Вечера вдоль базарных 
лавок быстро проходит полиция «нрав
ствеюности», громко постуu<И1вая по при
лаВlкам толстыми бамбуковыми палка
ми, предлагая прекращать торговлю. 
Это - •время вечернего намаза, мо
лип�ы Магомету. Ку�пцы торопл,иво со
бирают на пол·ки товары, спу.скают де
ре�вя1Нные щиты, служащие rвместо две
рей, запирают магазины 1На два-три зам
ка и группами расходятся с базара. 
День 'КОНЧИЛСЯ. 

Электриче(жого освещения на улицах 
нет. Лишь в центре города две-три ул,и
цы скуд,но освещаются керосиновыми 
лампами. установленны�ми высоко на 
углах домов. Арабская знать не нуж
дается в элеtКтричеаком улиЧ1Ном оове• 
щении. После семи часов вечера, 1когда 
все погружается во тьму, можно видеть 
в разных районах города, в тем·ных 
улицах, движущиеся ярко горящие точ
к,и. Это - газолинОJвые лампы. Черный 
слуга несет такую ламrпу на коромысле 
через плечо, освещая tПуть своему хо
зяИ!ну. Пуч'Ки �евета от лаМtПы вырыва
ют из уличll!ого мра�ка то закутанную в 
белое фи1гуру, спящую на плетеном ди
ване у стены, то запоздалого пешехОtДа, 
то сr1угнутую со1нную кошку, обилие !Ко
торых здесь прямо поражает. 

Джедда !Вообще изобилует всякими 
«домаllIIНИМИ» животными. Бледножел· 
тые ящерицы с ·большой ловкостью пе
реползают по стенам жилых комнат, 
iВНезапн.о остана1вли�ваясь и наивно �вра
щая круглыми, как горошины, желтыми 
глазами. Огром·ные !КориЧiневые тарака
ны настороженно сидят, тихо шевеля 
усами, по углам .и щелям. Аравийские 

д. ЮРЬЕВ 

пауки стремительно срываются в тем
ных, сырых местах, высоко приподняв
ши1сь на длинных 1коленчатых но·гах. 
Как жи·вые черные точки, пестрят они 
по стенам. Мелкопородные жгучле му
хи неустаН1но лИ1IJJНут к пот.ному телу. 

За городом, на футбольной площад
ке, у морокой лагутны, арабская моло
дежь в европейо:юих спортшвных костю
мах 1В �вечерние часы ведет оживленную 
игру в футбол. Сила, лоокость, быстро
та, проя1вляемые в· игре мрлодыми араб
скими спорт<:.Менами, не могут не свиде
тельствовать о наличии у народов Ара
вии достаточных �гарантий для обеспе
чения их национальной независимости. 

На этих футбольных состязаниях 
арабская буржуазия: !Не бывает. В ча
сы, когда спадает дневной жар, она 
пред,почитает совершать на преtКра.сных 
автомобилях загородные прогулки, кило
метров за двадцать от Джедды, на 
пустЬ!lнный каменистый берег моря. 
Этот бесплодный, покрьпый вулканиче
ской [IQ<Ч1вой берег является излюблен• 
ным местом прогулок также и для пред· 
ставителей иностранных ·миосий. 

Единен111е и уединение агентО1в имnе· 
риали.стических держав с арабской бур· 
жуазией на тропическом в у л к а н и ч е
е к о м берегу Красного моря - доста
точно характерный символ восточной 
колониальной пол,итики империалистов. 

За городом, среди чахлых, покрьпых 
густым ·слоем пыли, деревьев, раскину
лись военю11е J{азармы. Тут же, на от· 
крытом ме<:.те, !Небольшая радиостан
ция. А 1вдали, на песчаной равнине, 
стильное зеленое здание, - д:ворец Ибн
Сау да. Зде:сь останавл1�вается 1В свои 
ред:кие посещения Джедды король .и 
вождь 1ва:хха6итu1В. В дни нашего пре
бы.ва�ния 1В Д1жедде во д:ворце находил· 
ся прибывший из летней резиденции 
Т аифа сын 1короля, принц Фейсал ... 

Рядом с Джед.дой, у моря, располо
жилась убогая рыбацкая деревеньt<а. 
Сдела1нные из ржавых керосиновых би
донов, деревянных обломков, сухих ли
стьев, �вы�ветшего тряlПЬЯ и всякой про
чей рухляди, ры�бац.кие хижины то.нули 
в песке и серой iПЫЛИ. Одинокие арабы-
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рыбаки, согнувшись, чинили длинные 

сети. Женщин не IВИДIНО. Голые ребя

тишки со ,вздутыми жиtВотами, серые от 

пыли, сливались на фоне жалких ла

чуг с унылой природой. 

Вдали, среди песчаных гряд, 1ВИД1На 

дорога в Мекку. Всем немусульманам, 

не ,исповедующим �Ислама, в'езд в Мек

ку закрыт. Лишь только до дерев.ни 

Бахра, на полпути от Джедды до Мек

ки, дозволено иностранцу�немусульма

нину проехать п о  утрам601ваirНому в те

чение BeKOIB ПаЛО'МНИЧеСКО'МУ пути к 

«священной Каабе». 

Сюда, в Бахры, обычно едут евро

пейцы, жители Джедды, для охоты 

на диких rолубей .и к1уропаток. Эту 

дичь, прwвлекаемую на ,гладкое шоссе 

разброса,нньrм там и тут �Верблюжьим 

навозом, охотники бьют десятками штук 

с трех-четырех �выстрелов. Недобитую 

птицу арабы" проводники охотниJ<ов, ло

вят руJ<ами, гоняясь за ней по песку. 

Рядом, с груды костей от павших 

по дороге верблюдов, слетают спуг

нутые выстрелом огромные серые 

хищ1ники. 

По дороге пили1гримм:о1В видны ,высо

к,ие, из дикого J<ам�ня, полуразрушенные 

башни. Султанская Турция этими ка

менными крепостями вынуждена была 

защищать и охранять паломни,ков от ча

стых в ту пору бедуинских набегов. Кое
г де, у края шоссе, ,в виде намогиль1ных 

I!амятников высятся каменные столбы, 

указывающие источник свежей воды. 

Изред1ка попадаются благообразные ара

бы с �поседевшими густыми бородами, 
в �запыленных белых рубашках. Опи
раясь на длинные посохи, ступая босы

ми ногами no горячему песrку, они 

красочно �напом.инают библейских стар

цев. 

На 'горизонте гряда каменных голых 

гор отливает в жарком солнце розовы

ми, зелеНQIВатыми, темносер�1мн и чер

liЫми оттен,ками. Там, по 1нэ.прilвлению 

к этим горам, ск,рыт в густых финико

вых пальмах оазис «Кюхейта». В ред

кие годы здесь устраиваются арабские 

«пикники» власть имущих, влиятельных 
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арабов с приглашением сюда не менее 

влиятельных европейцев ... 

Широко раок.инулась по берегу Крас

ного моря и по бескрай,ньiм пустыням 

АраlВИИ страна И бн-Сауда. До боли в 

глазах сверкают белиз,ной стены и кры

ши Джедды ПОIД палящими лучами 

сол.нца. 

Ка1к хищ1ни1ки на груде верблю'ж�их 

костей, rвысматр.ивают себе добычу в 

аравийской земле европейские и амери

кан,акие дельцы. За почерневшими на 

солнце жалюзи высоких домов, в 
устланных пестрыми коrврами прохлад

ных комнатах, на цветных, ярких дива

нах и под'ушках, среди тенистых паль

мо,вых оаз,исов, идет тайный сго�ор -

торг между арабской реакционно-фео

дальной буржуаЗией и ловкими аген-rа� 

ми мирового империализма. 

РубинО1Выми сочными зернами спелых 

гранатов освежают себя «сrоворщики», 

зеленокожими аравийскими лимо1нами 

подкисляют они овои напи11ки, души

стыми 111ря1ностями разбавляют в:кус 

черного кофе. И всю эту пышно-притор

ную «Э1кзоти1ку» венчает золотой блеск 

з'вонких английских 'сО1веренав ! Под з:вон 

империалистического золота так удобно 

от1влекать внимание арабских 1национа
листО1в от ныне подмандатных арабских 

земель Сирии: Палестины, Ирака. 

Т ра�нсиордании ... 

Молодое арабское национально-ос.во

бодитель,ное �вижение прекрасно по

мнит авантюрные походы неудачливых 

ЛоуренсО1В, жал1кой демагогией и сотня� 

ми тысяч фу,нтов стерлингов пьпавших

ся купить себе «славу» «освободителей 

арабского ,народа». 

Не агенты великобританской Интел

ЛИД1Же1Нс сервис, а араб�ие националь

но-революцио,нные организации поста

'вили теперь перед собой задачу действи

телыного освобождения арабоко,го IJfapo

дa от ,кабалы империалистов. Борьба за 

арабскую независимость и самостоятель

ность, - вот знамя, под которым сего

дня организуются трудящиеся арабские 

маосы. 
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1. ФЕР ДОУСИ 1) 
Р. Абих 

«Только точным знанием культуры, созданной всем раз
витием человечества, только переработкой ее можно строи гь 
пролетарскую культуру» 2). Л е н  и н. под этим девизом величайшего 

мыслителя u- основополож·ника 

пролетарскои культурЪ1 - у нас, 

в стране строяnJегося социализма, тор

жественно праздновался тысячелетним 
юбилей Фердоуси, творца «·Шах-на

мэ» -

. . книги о прошлых царях, 
О витязях славных и гордых бойцах. 

.Размах тпржеств, равных !Которым не 

было 1ни R <>дной европейской стране, 

сви.детель-ствует о том, что этот заве1 

Владимира Ильича усвоен и осущест

вляется. В СССР сделано очень много 

для изучения творчества Фердоуси, -

это пrнз·нано иранистами всех европей

ских <"'<'ран. Однако мы и до сих пор не 

знаец точно и всесторонне ни великого 

прои 3Ведения, ни жиз•ни его творца, ни 

стра.аы и народа, ·который выдвинул 

ГИ;гаатскую фигуру поэта, выраз1ившего 

лучшие мечты своего времени и иоооль
зооавшего в своем тв•орчест.ве древние 

народные легенды и сказания. В лице 

Фердоуси мы чтим ира•н·ские народы 

как закоlНIНЫХ сотворцо�в замечательlНоЙ 

1) Речь на вечере Союза советских писате· 
лей, посвященном тысячелетию со дня рожде· 
ния Фердоуси, 1 2  октября 1 934 г. 

2) В. И. Ленин. Собр. соч., т. XXV, стр. 387. 

элопеи и, .изучая ее, обращаемся :прежде 

всего к тем источникам, которые неиз

менно питали ма·стера слова. 

Известно, что :поэма «.Шах-на<мэ» воз

ни·кла в результате творческой перера

ботки двух ос·новных �потоков материа

ла - официальных хроник, составлен

н:ых для возвеличения властелинов Ира

на придворными историками, и живого 

изустного �народного творчества. Когда 

Фердоуси взял на себя огромную зада

чу - изготовить для Саманидов (.конец 

Х века н. э.)  1Поэтизированную историю 

царей, он обогатил сухую лрозу прото

кольных :�сроник «ХодаЙ-tНа'М'э1к» поэти

ческим наследием фоль.клора. На этой 

основе Фердоуси создал поэму, вос

певшую величие и героизм иранцев, -

литературное .произведение исключи

тельной силы. 

«Шах-намэ», признанный памятнин 

мировой культуры, включающий в себя 

обилие международных эпических моти

вов, сохранил �и поныне, наряду с :исто

рико-:ку льтурным и научным значением, 

литературно-художественную свежесть. 

Это «старое, но грозное ·оружие» воспри

нимается с захватывающим, напряжен

ным и неослабевающим инт,ересом, •не
смотря 1на колоссальные размеры поэ
мы ( от 79 до 1 32 тысяч стихов) . 
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Очень многое в этой эличесr<оЙ поэме, 
насыщенной пафосом и героикой, нахо
дит живой отклик у наших читателей 
(хотя �построена она на далеком 1нам ма
териале и идеологии) . Захватывает ма
стерство Фердоуси, исключительное уме
ние четко выдержать сюжетную линию, 
остро и занимательно развернуть фа
булу, ясно и образно передать свою 
мысль. Поэма покоряет огромным тех
ническим 'Мастерством. Фердоуси дово
дит стих до совершеН1ной прозрачности и 
вместе с тем счастливо избегает изо
щреН1ности и зауми. В это'М отношении 
нашим 111оэтам есть чему :поучиться у 
Фердоуси. 

Тру дно в нескольких словах передать 
содержание колоссальной э:попеи. Мож
но только отметить, что простейшая 
формула: рождение - жизнь - смерть, 
получила у Фердоуси 1многообразное и 
многогранное выражение. Все проявле
ния человеческой жизнедеятельности 
нашли ·в этом произведении большее 
v.ли меньшее отражение. При этом 1В от
личие от взгляда, уста!Но:�;!ившегося 1на 
эпос, в этом :произ·ведении .много лири
ческих отступлений и нраВО'У'Ч'Ительных 
наста1влений, дающих обильный материал 
для су1Ждения о 1классов·ом лице Фер
доуси, о его идеолог.ин и пол,итических 
устремления.х. 

В оанову поэмы положена зороастрий
ская идея борьбы двух сил - доброй и 
злой. Добрый и благой дух Ормузд на
ходит1ся в постоянной борhбе со злым и 
вредным духом Ариманом. За этой по
этической оболочкой нетрудно обнару
жить реальную действительность, ре
альную борьбу. ' 

Фердоуси, 111ереработав дре1Вние эпи
ческие предания, отоазил в своей поэме 
ту эпоху, 1коrда 1В Иране очень остро 
протекала борьба между оседлым1и и ко
чевым,и племенами. Не:преры•ВIНая и же
сто1кая борьба Ирана и Т урана, ·которой 
от.ведена большая часть поэмы, отра
жает именно этот важнейший перелом-
1НЫЙ ф актор в развитии иранских наро
дов. В правилыности этого убеждает нас 
-изучение подлин,ной 1истории. 

f>остем и Эфрасиаб, которые, по Фер
доуси, олицетворяют две враждебные 
нации ( иранцев и туранцев) , на самом 

<Новый мир>, ;№ 11 
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деле оба принадлежали к иранским :пле
менам, находившим·ся лишь на разных 
ступенях обществеirного развития. 

Стержневая идея борь•бы проходит 
через всю поэму, находя свое отраже
ние как в J<онструкции вещи, так и в 
строении образов. Не говоря о блестя
щем умении лепить образы, создавать 
крепко запоминающиеся типы и харак
теры, хочется отметить внимание Фер
доуси ·к «мелочам». Мелкие и мельчай
шие детали проработаны у него в совер
шенстве. Они применяются исключи
тельно целесообразно. Пример : формула 
перехода к дру,гим событиям дана у 
Фердоуси всюду в образе смены дня и 
ночи, - она повторяется на. протяжении 
поэмы несколько сотен р�з и, �казалось 
бы, могла наскучить. Но Фердоуси 
показывает 11есравнен1ное мастерстlВо и 
оригинальность nриема, �вновь ·и 1вно·вь 
обыгрывая одну и -ry же тему. Вместе 
с тем эта конструктиВ'ная деталь слу
жит не толь·ко формулой перехода. Она 
несет и СМЫСЛОIВУЮ нагрузку 1В .ПОЛJНОМ 
соответствии с отрывкамu, J<оторые она 
цементирует, обобщая предыдущее и на
мечая последующее. 

По этой детали нетрудно !Представить 
себе, как монолитно и вели'Чественно вы
г л,ядит грандиозное здание !Поэмы 'в це
лом. Три большие части поэмы -
фа1нтастичеоко-легендарная, богатырская 
и якобы историческая - связаны меж
ду собой так же крепко, 1Ка11< и мельчай
шие ее детали. 

Констру,кция и форма целиком под
чинены основной идее поЭмы. В этом -
ее совершенство, но это не избавляет ее  
от •противоречивости. Четко выдерживая 
идею борьбы двух сил, Фердоуси через 
всю поэму проводит две взаимно исклю
чающие идеи: уверенность в .победе над 
1врагом, в какой бы форме он ни пред
стал1 неизмен1но соiПро•вождается мотива
ми предопределен.ности судьбы, бесси
лия изменить порядок природы и «брен
ности» всего житейского. 

Что плачем мы и сетуем напрасно? 
Смерть все живое стережет всечасно. 

(Фердоуси, «Сохраб»). 

В этом столкновении двух идей д J\ я 
нас раскрывается новое содержание поэ-
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мы. Фердоуси выступает в новом све1 
те, - он выражает в своем произведе
нии противоречивость собственного по· 
ложения. 

В песне, посвященной доблестям ег;, 
!( ласса, мотивы героизма соседствуют с 
мотивами грусти: величие в прошлом -
и падение в настоящем. Эта противоре
чивость основного идейного содержания 
поэмы была :причиной многих спорных и 
ошибочных суждений наших иранистов 
и литературоведов. У нас нет единства 
взглядов на классовое лицо Фердоуси: 
в статьях и исследовани:1ях, обилыю по
явившихся в связи с празднованием ты
сячелетия Фердоуси, можно найти са
мые разноо6разные оценки, базирую
щиеся в каждом данном случае на обра
щении •к первоисточнику-«Шах-намэ»,  
по существу единственному истоЧ'НИIКУ 
для .правильных и более или менее обос
нованных суждений. 

Наиболее четко обозначились, не счи
тая промежуточных, ,э,клектичных и на

учно не обоснованных, две точки зрения. 
Одни утверждают, что Фердоуси был 

представителем феодальной аристокра
тии и, отражая ее идеоло·гию, сознатель
но поставил свою литературную работу 
на службу аристократии для утвержде
н·ия ее могущества ( Бертельс) . 

Другие, не отрицая феодального 111ро
исхождения Фердоуси, причисляют его 
к той гру[!!Пе мелких зе'МлевладельцеR 
(дих•кмr, •в саса�нидокой Персии - аза
дам) , 'Которые дошли до пределов разо
рения ИЛ'И о б1нищали в результате 
стол�овен.ия с 1крулными феодалами. 
Они резонно •напоминают первым, что 
феодальная форма,ция не едина, - име
ла свою стадиальность lf соответствен
ные этой стадиальности изменения и в 
идеологических надстройках ( Чай11шн, 
Т аодов и др.) . 

Первая точка зрения - продукт фор
мального мышления - не видит за ярко 
выраженной установкой автора об' ек
тивно сложившегося содержания и не 
совпадает с данными научных исследова
ний о социальной и политичеокой обста
н.овке, iВ которой жил и творил Фердоуси. 

Вторая точка зрения, будучи резуль
татом многосторон•ней, вполне научной 
разработки водроса, дает твердую осно-

Р. АБИХ: 

ву для даль1нейшего углубления про
блемы. 

Следует только, для окончательного 
прояснения вопроса, особо подчер.кнуть 
наличие суб'ективных и об'ективных: 
факторов в творчестве Фердоуси. 

Суб'ективно Фердоуси :как предста
витель феодального землевладения не
сомненно идеализировал былое величие 
своего класса, мечтал о восстановлении 
его мощи и, во имя этого, создал лите
ратурный шедевр, которым �хотел воору
жить своих современников. 

Об' ективно же он отразил состояние: 
мелких, разоряемых или уже обнищав
ших землевладельцев, вытесненных из. 
крУ'га феодалов более мощной аристо
кратией и тем самым отброшенных в. 
лагерь тех, кто добывает хлеб тяжелым 
трудом и, не будучи в силах бороться с 
угнетателями, убаюкивает ·себя форму
лой: «Все тлен, все :прах, •все суета и 
суета сует». 

Небесполезно в ,этом случае вспомнить. 
мнение покойного академика l:>артольда, 
который, как известно, не был маркси
стом, но, добросо'вестно следуя истори
ческ:ам фактам, установил, что уже в 
IX - Х вв. «Некоторые местности �бы
ли сплошь населены «>благородными 
дихкана'МИ>>, фактически очевидно пре
вратившимися в крестьян, но, подобн°" 
польской шляхте, сохранившими память 
о своем благородном �происхождении» ') .  

И дальше: « ... в других 1местностях." 
где." преобладали «·низшие •классы», по
лучила распространение коммунистиче� 
окая секта, возникшая еще в сасанид
скую эпоху» 2) . 

Сказанное выше, КМ< и мнение 'Бар
тольда, позволяют искать в поэме 
«illах-намэ» отражени.И не только твор
ческих тенденций Фердоуси, но и исто
рической действительности его времени. 

В частности необходимо проследить и 
подчеркнуть, на примере отношения 
Фердоуси к крестьянам и главе ·прими
тивно-коммунистического движения Маз
дака, двойственность идеологии «благо
род.ного дихкана»-азада, от1мети ть стол:к
новение мечты о восстановлении бы-

') «Культура мусульманства», стр. 60, изд. 
«Огни». Петроград, 1 91 8. 

2) Там же, стр. 61 . 
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лого величия своего класса с !Восприя

тием идеологии разоренных масс и со

чувствием проповеднику коммунистиче

ского учения. 
В главе «Бах рам Г ур сла·гает подати 

с дихканов» читаем 1) : 

Когда земледелец бежит от труда, 
Достоинств не жди от него никогда. 
Он празден затем, что в невежестве рос, 
И участь невежды достойна лишь слез. 
Но е ж е л и к т о б е з с е м я н и б ы к о в, 
Того не обидь и не будь с ним суров. 
Такого снабди, п о с о б и  и з  к а з н ы: 
По бедности люди страдать не должны. 
Так точно, к о г д а о т п о г о д ы у р о н :  
У нас над погодой никто не волен. 
К о г д а н а л е т и т  н а  п о л я  с а р а н ч а 
И сгубит посевы, все в прах измельча, 
Убыток о п я т ь  и з  к а з н ы в о з м е с т и, 
IIo краю в приказе о том возвести. 
Иль е с л и н е п л о д н а я е с т ь п о л о с а 
И е с л и  б е з в о д н а  з е м л я  и л ы с а, 
Н а  ч ь е м  б ы  у ч а с т к е  п у с т ы р ь  

н и  л е ж а л, 
Велик ли хозяин, иль скуден и мал, 
С н е г о, как сказал я, н е б р а т ь 

н и ч е г о : 
И если возьмется хоть грош у него, 
На месте в могилу зарою живьем, 
Да будет она ему ложе и дом. 

Исследователь, даже невооруженныИ 
марксистско-ленинскоИ .методологией, без 
тру.да заметит, что в приведенном от
рывке начертана ·целая программа аграр
ных мероприятий, которые не могут уло
житься в рамки .классических феодаль
ных отношений. Совершенно ясно, что 
мы здесь имеем дело с ·мечтоИ мелкого 
разоренного землевладельца или земле
дельца. Не противоречит этому и то, 
что Фердоуси вложил эту программу в 
уста доброго царя Бахрам Гура. Страст· 
ность, с которой Фердоуси заканчивает 
отрывок, убеждает, что это и его про
грамма и он не возражал бы против ее 
осуществления царем, ибо других путеИ 
он, •По овоей классовой �природе, еще не 
мог видеть. 

В этом убеждает и отрыво·к .из 
«lliах-намэ», ·где с большим сочув
ствием говорится об участи Мазда
,ка. Он еди1нственный в 'ИС'rориче
окой и художест.венной литературе 
IX - XI вв. приз1нает, что Маздак 
«красноречив, мудр и ученый с сильной 
волей». Но ·вместе с тем он предостере-

1) Перевод Мих. Лозинского. «Шах-наМiЭ», 
избр. места. Изд. «Academia». 1 934. 
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гает своих современников от пути ·вос

стания, который избрал один из первых 

утопи·стов-коммунисто.в. 
Отметим еще, что аграрная програм

ма, пр:�шиса1Нная Фердоуси Бах,рам Гуру, 

и до сих пор составляет предмет мечта· 

ний персидского ·крестьянина. 
Перечень мероприятий, указанных 

Фердоуси, почти досло1в1но был приве
ден 'В считаrвшеЙ·ся очень ра�икальноИ 
программе «Революционного комитета 
Персии» в период гилянской революции 

в 1 9  20 - 2 1  гг. Вождь 1Праrвого крыла 
национально-освобо.дитель•ного .движения, 
Кучик-хан, в тот •же период выд·вигал 
каrк «достатоЧ'но революционное» требо
вание - возврат 1к десятине и !Право на 
урожай с 1необрабатываемых земель. 

Обратим внимание еще на одну чер
ту, характеризующую разрыв 1В идеоло
гии Фердоуси: он с любовью описыва
ет непокорный нра•в Ростема и прояlВ· 
ления его феодальной строптшвости и 
наряду с эт.им мечтает о создании ве
ликого, единого, централ.изоваяного, на
ционального государства с шаханша
хом .во главе. Первое явно лротиворе· 
чит второму. Эт·ого наши исследователи 
первой группы, не заметили. 

Вытесненный из среды феодальной 
знати, обезземелен1ный Фердоуси так 
же, как и остальные азаданы, наиболее 
близко стоял .к массе труженИ'КО•в-земле
дельцев. Он отразил в своем творчестве 

их чаяния и свою элоху, хотя и ориен
тиро·вал его ла обслуживание интересов 
феодальной аристократ.ни. 

Впоследств.ии Фердоуси, в поэме 
«Ю·суф и Зулейха», ·раокаавался и жа· 
ловался, что от дал на служение этому 

делу долгие и лучшие годы жизни. 

Нельзя сказать, что Фердоуси недо
оценивал значения своего произведе
ния, - он надеялся, что его труд будет 
когда�ни6удь оценен •более высоко, не· 
жели при жизни. Перекликаясь с Гора· 
цием и Пушкиным, он писал 1) : 

Стихи мои гордЬiм чертогом стоят, 
Ни дождь им не страшен, ни буря, ни град, 
Над iЭТОЮ книгою годы пройдут, 
Но светлый умом прочитает мой труд. 
Но вряд ли он предполагал, что са· 

мые различные социальные группы бу· 

1) Перевод М. Дьяконова. 
13 



1 80 

дут 'М'Ногие ,века польз,оваться его не
сравненным произведением для укрепле
ния своего гооподс-гва и идеологии. 

Еще меньше он мог предполагать, что 
вылепленные им образы не только ВЫ• 
держат иwытания столетий, но и ожи· 
вут, будут дейс11вовать и двигать широ
чайшие массы на ра'11ный подвиг против 
угнетателей:. 

«Круг времени, вращаясь, шел», и 
влияние Фердоуси, образов, СО•Зданных 
им в «Шах-намэ», непрерывно возраста
ли и возрастали. 

Ограничимся лИшь несколЬJкими при· 
мерами из числа тех, что так мало или 
совершеНlно не освещались 1в литерату
ре, посвященной Фердоуси. 

Имя Ростема - основного героя ·бо
гатырской части <<'Шах-<намэ» - 1Полу· 
чило после Фердоуси широчайшее рас· 
пространение. Каждый, 'КТО хотел возве
личить себя или мнил себя подобны·м 
Ростему по силе, героизму и преданно
сти делу, называл себя его именем. Не
мщкий ученый с педантичной аккуратно
стью перечисляет в своей ,кни,ге «Ира'Н· 
ские имена» 1) 95 исторических лиц (ца
рей и вельмож) , присвоивших себе имя 
Ростема. Нужно ли говорить о миллио
нах 'Н еведомых Ростемов, которые носи
ли и носят это имя во всех странах 
Ближнего и Среднего :Востока. 

Фердоуси предвидел, что каждый наЙ· 
дет в его книге то, что его интересует. 
И действительно, .в каждую эпоху выде· 
лялись отдельные главы и куски, имев
шие наибольшее ра<:.пространение, осо
бую �ПО[!улярность ·в тех или иных со
циальных группах и прослоЙ1Ках. 

К этому нужно прибавить, что по
требности общественного развития вы
двину ли еще многие формы использова
ния и популяризации «Шах-намэ». 
. Очень скоро в отдельные главы 
«Шах-намэ» •начали вносить дополнения, 
а затем появились большие, закончен
ные произведения ( «Гершасп-намэ», 
«Барзу-намэ» и др. ) , ,которые частично 
или целиком 1вста1вляли<:ь ·в «Шах-намэ». 

Характер этих вставок и дополнений 
отражает конечно лицо тех, кто их со
здал; анализ их может служить мате-

') Фердинанд Юсти. 
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риалом для· изучения �эпох, их поро
дивших. 

К ,сожалению, мы еще •не мотем дать 
исчерпывающий анализ этих вст.авок, 
так как работа по очистке текста «Шах
намэ» от наслоений не была проделана 
ни европейскими, ни восточными специа
листами. Только теперь у нас начата 
·работа по описанию рукописей «Шах
намэ» из ленинградоких собраний (а за
тем по всему СССР) ,  которая позволит 
вплотную подойти ,к изучению вопроса о 
добавлениях и встав·ках. У же 0,11,но опи
сание· рукописей позволило тт. 1 'юзалья
ну и Дьяконову, ,которые ведут эту ра
боту 1) , от,кинуть большие куски, заве
домо �не принадлежащие Фердоуси, впол-
1Не выпукло установить наличие �несколь
ких редакций «Шах ... намэ», осуществлен
ных <:амим поэтом, и пролить �некоторый 
свет на спорньtй 1вопрос о [!роисхожде
нии так называемой сатиры, существова
ние которой взял под основатель�ное со
мнение К. И. Чай,кин. 

Чрезвычайно ценно, что названные 
исследователи привлекли 1К работе ми
ниатюры, сопровождающие описанные 
ими рукописи «Шах-намэ». д,нализ ми· 
ниатюр обещает дать чрезвычайно инте· 
ресные и подчас неожиданные выводы. 
Несомненно, что наличие той или иной 
группы .миниатюр в дан1ной ру1копи<:И и 
в ряду других рукописей той же эпохи 
покажет особый интерес к тем или иным 
сюжетам «illах-намэ», их трактовку 
и т. д .  

Следовало бы предпринять еще одну 
работу - по обследованию изданий 
«1Шах ... намэ» в более �поздние времена. 
Нужно проследить, что, ка,к, когда и 
для кого извлекалось из «Шах-намэ>> , 
что издавалось и популяризировалось 
через школы, хрестоматии и др. каналы 
воздействия 1на �массы. 

Весь этот материал позволил бы 
рельефно показать воздействие �поэмы 
на читателя и хара'КТер иопользова
ния ее. 

Тт. Гюзальян и Дья1конов утвержда· 
ют, что значительное засорение текста 

') «Рукописи «lllax·нaмa» в ленинi'радских 
собраниях». Гос. Эрмитаж и Академия наук 
СССР. Ленинград. 1 934. 
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«Шах-намэ» соRпадает с эпохой Сефе
видов (XVI в.) , когда 'сильно возрос 
интерес к поэме «В связи ,с политиче
скими задачами нароtЖдающегося пер
сидского национального государства, 'Ви
девшего в «illах--намэ)> национальную 
эпапею». 

Известна попьzт,ка шиитского духовен
ства использовать образ Ростема для 
целей религиозной 11ро1паганды. В 80-х 
годах был выпущен лубок, ,которыii рас
сказывал о борьбе заклятого зоро
астрийца Ростема с посланником божьим 
Али, в результате которой Али обратил 
Ростема в шиита 1) • 

За последнее десятилетие в Персии 
вновь наблюдает,ся широкое ис.пользо
вание «Шах-намэ» как национальной 
эпопеи, причем всемерно выдвигаются 
те части поэмы, которые го·ворят о твер
дой власти, «светиле и ве.Nи1ком пове
лителе», способном удерtЖать националь
ную независимость (Бади-ос-Зема1н} . 
Персидские литераторы и tЖурналисты, 
сравнивая государственную философию 
Фердоуси с нынешней политикой ша
ха11шахокого пра1вительст1Ва, �видят в 
ней практическое осуществление теории 
великого \Поэта ( Мас'уди) . 

в ПрОТИВОIПОЛОtЖНОМ направлении ис
пользовали творчество Фердоуси демо
кратические элементы и революционеры, 
таКtЖе нашедшие в Шах-намэ близ,кие 
образы. 

В легендарной части поэмы Фердо)"СИ 
дает очень яркий образ кузнеца Кавэ, у 
которого деспот Зохак отнял семнадцать 
сыновей. Возмущенный Кавэ явился во 
дворец и потребовал у Зохака отчет 2) . 

Быть может, отчет твой поведает нам, 
Как очередь вышла моим сыновьям 
И как ты мозгами моих сыновей 
За каждой трапезой кормил своих змей. 

Ему верну ли сына и предлоtЖили под
писать бумагу, что царь ·был ласков и 
добр к народу. Он отверг nредлоtЖе
ние и -

Как вышел Кавэ из дворцовых ворот, 
Столпился кругом на базаре народ, 
Взял кожаный фартук, которым перед 
Кузнец прикрывает, как молотом бьет, 

1) Жуковский В. А. «Мусульманство Русте· 
ма Дастановича». Журн. «Живая старина» за 
1 891 г., вып. IV, СПБ. 

2) Перевод Мих. Лозинского. «Шах·намэ», 
избрани. места. Изд. «Academia». 1 934. 

К вершине копья прикрепил его сам, 
И пыль на базаре взвилась к небесам. 
Кричал и расхаживал, знамя неся: 
«Эй, вы, кто Йездану душой предался, 
Когда к Феридуну сердца ваши льнут, 
Вы сбросите с шеи зохаков хомут. 
Мы этим ничтожным, худым лоскутом 
Друзей и врагов голоса разберем». 
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Он шел все вперед посреди удальцов, 
Немало собралось их с разных концов. 
Кавэ поднял восстание, сверг Зохака 

и посадил на трон «доброго» царя -
Феридуно.. 

Образ Кавэ стал знаменем демократи
ческого и национально-освободительного 
движения. Изображение Кавэ появилось 
на обложке журнала, названного именем 
Кавэ, издававшегося в 1 91 8  - 20 IГГ. 
в Берлине гру1ппой Т аги-задэ. 

Более широко и глубоко образ Кавэ 
действовал во время ,гилянской револю
ц,ии 1 920 - 2 1  1гг. 

Тут развеDнулось давно свернутое 
Зtнамя Кавэ. Его подняли дженгели 
( «лесные братья») - персидские рево
люционеры, :еышедшие на открытую 
борьбу со своими врагами. 

Как--то само собой, без специального 
решения каких-нибудь органов, образ 
Кавэ стал символом национальной рево-
люции. Образ этого борца наилуч�µим 
образом отвечал настроен,иям тех, кто 
считал себя подоб�ным Кав'э 1в борьбе 
против шахского и иностра1нного угне
тения. 

Идя в ·бой, они неизменно пели свой 
марш -:вободолюбцев, в котором сооб· 
щало·сn: 

Наш предок Кавэ в Исфагане рожден, 
Любите свободу - так учит нас он 
Изооражения Кавrэ появились на зна-

менах отряд·ов моджахидов-дженгели и 
республиканских учреждений. На печа
тях органов Гилянской реапублики, 
учрежденских и штабных бланках, поч
тоr-ых марках, - всюду изображался 
К11-вэ. Правой рукой он вздымал, как 
зv.амя, свой 'Кожаный фарту.к, а левоii 
(\Нирал·ся на ,кузнечный молот. Наиболее 
яркое изобразительное выражение ПО' 
лучил Кавэ..,кузнец в живописном, а за
тем ,графичес�юм плакате х:удо'ж1ника Со
вета пропаганды Персии 1) . Именно 'Этот 

1) Плакат выставлен в Музее революции 
СССР и опубликован в журн. «Бригада ху· 
дожников» № 3 за 1 932 г., в моей статье. 
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плакат вдохновил В. Хлебникова на 
стихо11ворен·ие «Кавэ..,кузне:ц» 1) • Он по
чувствовал в этом :плакате манифест 
труда: 

Так обнародовали 
Мы труд первый и прочее и прочая. 

Революционеры, к которым был обра-
щен призыв 2) , -

Люди открытий, 
люди отплытий, 
режьте в Реште 
нити событий .. . 

искали себе подходящие имена, созвуч
ные героической эпопее, развертывав
шейся в Гиляне, - и находили их в ле
генде о Кавэ. 

Молодой секретарь �Комсомольской 
организации назвал себя Каrвэ-Джамши
ди, а IПО1i1Шлой политработник ПУР 
принял имя Феридуна. 

Ожило также имя Бахмана, -которое 
гордо носил начальник у.крепленного 
района Энзели, ожили и многие другие 
имена, не сохранившиеся для истории. 

Походы, борьба в гиляноких лесах и 
горах Мазендерана будили �многие вос
поминания, и революционеры часто 
обращались к Фердоуси в поисках .пре
красных строф. 

Выступая на митингах перед боями, 
пл<l!менный вождь гилянцев Эх сану лла 
неред.ко цитировал стих Фердоуси 3) : 

Посмотрим, Ростема ли конь-исполин 
Вернется без всадника к стойлу один, 
Иль конь Исфендиара один у ворот 
О всаднике павшем уныло заржет. 

Многие замечательные события сопро
вождались стихами Фердоуси. Так, в 
программе ревкома, в пункте о земле, 
приведена цитата из Фердоуси. Победа 
или поражение, прибавление новых сил 
или измена старых вождей, переписка с 
противником или приветствие друзь
ям, - все •сопровождалось звучными 
стихами и, часто, двустишиями Фер
доуси. 

Известен случай, ·когда утомленные 
бойцы-революционеры пали духом и го-

1) Собрание соч" т. 1 1 1, стр. 1 28. Изд-во 
пис. в Ленинграде. 1 930. 

2) В. Хлебников, собр. соч., т. Ш, стр. 1 32. 
«Исфаганский верблюд». 

3) Стиховая обработка К. Б.  Т. 

Р. АБИХ 

товы были сдать позиции, но откуда-то 
появилась жен.щина, выхватила из-под 
чадры маузер, прочла воодушевляющий 
стих, - и бой был выигран, позиции 
удержаны. 

1Но только этот бой. 
Революция потерпела пора•жение, одна

ко з1ш·мя Кавэ не овернулось. Оно реет 
на обложке программы .Революционного 
комитета освобождения Персии, дошед
шей до нас �в 1 928 году. 

Т а:к образ Кавэ, древнейшего �Героя 
иранского фольклора, обогащенный по
этической обработtКоЙ Фердоуси, стал на 
службу народу и революции, приобретя 
ярко выраженные классовые черть�. 

Революционеры конечно охотно опу
скают ту часть сказания и поэмы, в ко
торой сообщается, что Кавэ возвел на 
трон Феридуна. Наоборот, господству
ющие классы оттеняют именно эту сто
рону в эпизоде Кавэ и Зохака. 

Примечательно, что в 29 рукописях 
«Шах"намэ» ленинградского собрания 
только од.на миниатюра XV века изо
бражает момент восстания Кавэ; во 
всех остальных случаях художники, 
иллюстрируя сюжет «Кавэ и ЗохаК>> ,  
останавливают внимание на  борьбе Фе
риду�на с Зохаrком ( Феридун .везет свя
занного Зоха'Ка, приковывает его к 
скале или сидит на троне в окружении 
дочерей Джамшида) . В этом ярко обна
руживается классовая наnравленность и 
отбор. Кавэ сознательно отодвигается 
lta задний план. 

По мнению М. М. Дьяконова, 
ние это не случайно, ибо образ 

явле
Кавэ 

уже с давних лет стал «одиозным» в 
глазах господствующих классов, т.-е. 
тех, кто заказывал и покупал рукописи 
«1Шах-намэ», украшенные миниатюрами. 

Еще ярче обнаруживаегся классовая 
тенденция в отборе миниатюр к сюжету 
о восстании Маздака. Художники, вы
полняя социальный заказ, проводят как 
бы художественную редакцию «illах-на
мэ». Ни одна миниатюра во •всем ле
нинградском собрании не показывает ни 
самого Маздака, ни тем более руководи
мого им восстания. Больше того, •Маз
дак изображается только в момент каз
ни. Этим, как видно, хотели усилить и 
закрепить в сознании зрителей и чита-
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телей 'Толкование эпизода, явно проти
воречащее тому, что дал Фердоуси. Со
чувственное отношение Фердоуси к Маз
даку механически снимае'Тся, подменяясь 
документальным предупреждением. 

Совершенно обратное явление наблю
дается у нас, в СССР. 

.К празднованию 'Тысячелетия Фер
доуси во всех союзных республиках пе
реведены и изданы в пеР'ВУЮ очередь 
Qтрывки о Кавэ и Зохаке и Маздаке. 
Ни один советский переводчик не обо
шел этих отрывков. Художники иллю
стрируют именно эти сюжеты, подавая 
их в духе 'И трактовке :подлинного Фер
доуси. Так через 'Тысячу лет после 
своего рождения, поэма Фердоуси начи
нает полнокровную жизнь в самой моло
дой стра•не мира, 1110-новому строящей 
свою культуру. 

Фердоуси оказал громадное влияние 
на литературу и фольклор всех народов 
Советского ВостО1ка, Кавказа и Зака'!:i
·казья. 

Переводы 
nоявились 
узбекском, 

и подражания «,Шах-намэ» 
на грузинском, тюркском, 
армянс·ком и др. языках в 

очень скором времени после появления 
�<Шах�намэ». 

До нас дошли грузинские версии 
-<«Шах-нам'э»,  датированые XIV веком, 
древние армюнские и дру,г.ие рукописи, 
не миновавшие влияния Фердоуси. 

Крутнейший поэт древней ,r рузии, 
Шота Руставели, .русса<1ие поэты Жу
ковский и Пушкин обращались •К творе
нию Фердоуси, как к неиссякаемому 
поэтическому роднику 1) . 

История появления и жизни «Шах
намэ» в европейских странах чрезвыч:аИ-
но интересна и :поучительна, 
дует посвятить оQПециальное 
ние. К соЖалению, некоторые 
нисты, разрабатывавшие эту 
знательно ограничивают себя 

и ей сле
исследова
наши ира-
тему, со
рамками 

1) Более обстоятельно вопрос о влиянии 
«Шах-намэ» на творчество народов СССР 

<>свещен в статье акад. А. Н. Самойловича 
«Иранский эпос в тюркских литературах Сред-

11ей Азии», - сборн. «Фердовсю>, 1 934 г., 
изд. Академии наук и Эрмитажа, и в статьях 
Айни, Наджми, М. Шагинян, Т орошелидзе, 
Н. Т ихонцва, Г ришашвили и др. в редактиро-
11анном нами номере журн. «Строим», посвя
.щенном тысячелетию Фердоуси. М. 1 934. 
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формального исследования. Они наивно 
полагают, что, чем формальней, тем ака
дем.ьчlНеЙ, и потому ,не позволяют себе 
сделать ни одного политического выво
да. Между тем появление «Шах-намэ» 
в Европе было обусловлено исключи
тельно политическими моментами. 

Колониальная экспансия «великих 
держав» вынудила их заняться «исто
рией литературы» и ,бытом народов, 
облюбованных в качестве об'ектов ко
лониального 1Порабощения. 

«Великие державы», в точном соответ
ствии с ростом колониальных вожделе
ний, последовательно вступали на путь 
изданий и переводов «Шах�намэ» 1) . 

Первыми выступили англичане. Уже в 
1 77 4 году, при поддержке заинтересо
ванных организаций ( «Ост-Индская 
компания») , Вилья'М Джolll опублико·вал 
первое �ритическое изда1Н.ие «Шах-намэ», 
осущес-гвленное европейцем. 

Во Франции интерес к «illах-намэ» 
появился лишь через 3 5 лет после обна
ружения его у англичан, - :когда На
полеон вовлекал Персию в орбиту своего 
влияния. Но толь·ко в 1 826 году был 
издан королевский приказ о полном пе
реводе и издании «1Шах-намэ». 

Самое замечательное в этом событии 
то, что эта работа была возложена на 
выходца из Германии-молодого ориен
талиста Моля, который .не нашел приме
нения своим знаниям на родине. Герма
ния была тогда еще занята своими вну
тренни1ми делами и не помышляла . о  
внеевропейской экспансии. 

Французское издание ( Моля) осу
ществлялось 40 лет (первый том вы
шел в 1 838 году, седьмой - в 1 878 го
ду) . На этом отрезке времени произо
шли многие политические события, ко
торые отражались 1на французской ко
лониальной политике и, соответственно, 
на издании «,Шах-намэ». Интервалы 
между выходом томов прямо отражают 
картину изменений в политической си
туации. 

1) Еще и поныне эта «линия интереса» не 
nрервалаеь. Вышедший в связи с 1 00-летнем 
Фердоуси спец. номер журнала «Нир ист энд 
Индия» имеет жирный подзаголовок:· «Выпу· 
щен на средства Имперского (английского) 
банка в Персии» ! 
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Т а�коо же колебание мы наблюдаем и 
.в Германии, где .над переводом «illах
намэ» уже с 1 827 года (почти одновре
менно с lVIoлeм во СIЭранции) начал ра
ботать Рю�керт. Его работу не •замечали 
1 5· лет, - до тех пор, покуда начав
шееся внутри страны дви�ение за при
обретение •колоний не вынудило обра
титься к источникам, освещающим 
жизнь народов Востока. В 1 84 1  году 
Рююкерта «заметили», пр.иласкали и, 
«покровительствуемый прусским коро
лем» 1) , он появляется в Берлине и при
ступает к изданию перевода «Шах
намэ». 

Король очень интересуется француз
ским изданием, над .которым работал 
Моль, но начавшаяся было активизация 
немецкой поли'l'ики прерывается револю
цией 1 848 .года, и Рюккерт уходит 1В от
ставку. успев издать лишь один эпи
зод - «Ростем и Сохраб».  «Жизнь в 
Берлине для него, прив1;>1кшего к уеди
нению, оказалась тягос11ной» 2) . Его 
услуги оказались лишними. 

Россия; вед'Шая со времен Петра и 
Екатерины довольно активную полити
ку в Персии и на Кавказе, странным 
образом обходилась без точного знания 
и научного изучения памятников лите
ратуры эти% стран и народов. 

В 1 81 5  году появился перевод ·не
большого отрывка ТЗJК наз. сатиры, .кусо•к 
из э�пизода «Би�ЗJН и Манижэ»;  затем 
небольшой от.клик на издание «illах-на
М!Э» 1ВО СIЭранц.ии, и только в 1 849 году 
В. А. Жукове.кий опубликовал «Рустема 
и Зораба» - вольный 111еревод, или, 
вернее, подражание Рююкерту, на мотив 
одН"оименного эпизода «illах-намэ». 

Российская доморощенная политика в 
области зна1ний удовлетворялась «загра
ничной продукцией» и неизменно пле
лась в хвосте евро111ейокого востокове
дения. 

Ка� уже было сказано, уровень зна
ний, достигнутых �нами в области ирани-

1) А. А. Ромаскевич, «Очерк истории изуче
ния «Шах-намэ», стр. 35.  Сборн. «Фердовсю>. 
1 934 г., изд. Ак. наук СССР. Л. 

2) Там же. 

Р. АБИХ 

сrики, и 1В данном случае, 1В �изучении 
творчества СIЭердоуси, •МЫ не можем счи
тать удовлетворительным, хотя по срав
нен.ню с прежним проделано уже многое. 

Как расценить то, что до сих пор не 
была !Научно разработа�на биография 
СIЭердоуси - и большинство иранистов 
к юбилею в сотый раз !Пережевывали ле
генду о СIЭердоуси, не попытавшись даже 
проверить самые доступные данные, ко
торыми мы располагаем! 

Подготовка к юбилею СIЭердоуси дала 
сильный толчок к пересмотру .всего то
го, что было сделано прежде. Исследовd
ния советских иранистов :  Орбели И. А . •  
Чайкина К. И., Марр Ю. Н., Т ардо
ва В. Т" Якубо1вского А. Ю" Т ре
вер К. В" Дьяконова М. М., Гюзалья
на Л. Т. и др" - внесли уже много но
вого и интересного ·в этот 1Вопрос. Нуж
но удержать уровень под'ема советской 
иранистики и обеспечить дальнейшую 
работу организационными мероприя
тиями. 

У �нас есть все необходимое для того. 
чтобы поднять востоковедение до уров
ня :подлюн1ной, точной науки. Мы можем 
уже выдвинуть целый ряд научных ра
бот, 111остроенных 1на основе марксистско
ленинской ·методо.11:огии. 

В плане массовых мероприятий нуж
но, в первую очередь, дать хорошие пе
реводы ира•нских классиков и, главное, 
издать «Шах-намэ» СIЭердоуси. Мы 
должны дать хорошие переводы с ори
гинала, чтобы ознакомить наших чита
телей с этим замечательным произведе
нием 1В •целом, а не тю кусочкам. lVIьi 
должны довести «Шах-намэ» до самых 
широких читательоких кругов и потому 
еще, что только у нас, в стране проле
тарской диктатуры, впервые в мире по
лучили реальное осуществление образьr 
героев и героизм, которые воспел СIЭер· 
доуси. 

Страна героев должна знать героиче
скую поэму. 

Надо добиться того, чтобы СIЭердоуси 
зазвучал «Во весь голос», и тогда дей
ствительно -

... то не умрет для света, 
чего коснулась раз рука поэта. 
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2. РАССКАЗ О С'ЕЗДЕ ПИСАТЕЛЕЙ 

Бор. Пильняк 

r л а в а  п е р в а я  

На Урале выходит ежедневная газета 
политотдела Пермской ж. д. «П у т е в
к а». В «Путевке» наJпечатано от 8 авгу
ста 1 934 г. : 

«На последнем месте всех дорог Сою
за - Пермская». 

r л а в а  в т о р а я  

У дореволюционной русской литера
туры был штамп. ЕсJ11и писателю требо
валось ОIПИсать бессмысленность одино
чества, .жестокость ску.ки, TYIJiocть безде
лья, - то писатель описывал провинци
альную, глухую с-танцию. Мимо ста:нцrии 
проносились пое.з.да, проносили чужие 
жизни, чужое счастье и подчеркивали •пу
стоту русской жизни. Воюруг станц•и'И бы
ли или степь, или глухие леса, или бо
лота и - первозданная дичь. Эта бес
смысленная дичь жила и .на ста1нции, в 
доме начальника, дежурных, весовщиков, 
стрелочников. Дежурный ·по стаJнци..и, 
•станционный телеграфист прошел по ста
рой русской литературе с гитарой и без
дарными стихами, сим1волом пошлости. 

У М. ,r орь·кого есть рассказ, называю
щийся «Скуди ради». Рассказ �посвящен 
именно этой бессмысленной и жестокой 
скУ'ке 1старой российской ста.нции. В рас
сказе описана имен·но эта скука. И в 
рассказе рассказано, ·что делает с людь
ми скука. На стаНЦtИИ, кроме жены на
чальника, !Жила только одна женщина -
кухарка, обломок горькой жизни, бог 
весть каким •образом за�несенная на �эту 
станцию, одинокая сорокалетняя некра• 
сивая, забитая, молодость которой про
шла таким образом, что она до сорока 
лет осталась девуш1кой, - «девкой», •как 
она говорила о себе. На станции жил 
·стрелочник. Он тайно с.ошелся с этой 
женщиной, скуки ради. Об этом узнали 
остальные станционные «жителю>. И эти 
жители подкарауливали, подкараулили, 
как Арина пришла к стрелочнику. Они 
заперли �стрелочника и Арину. Когда те 
выламывались из-под запора, они устро-

или им собачий •концерт, били в тазы и 
ведра, - скуки ради. Стрелочник, чтобы 
избавиться от издевательства, сам стал 
рассказываеть всяческие гадости об Ари
не, о сорокалетней девственнице. Скуки 
ради все эти станционные «.жители» до
<Вели Арину до логического .конца всей 
той ж:изни : Ари1на повесилась. 

Страшный и жестокий рассказ! 
Этот рассказ был перепечатан газетой 

«Путевка», 1в номерах от 24, 26 и 
27 а1вгуста, то-есть в дни, когда в Мо
сюве проход•ил Всесоюзный С' езд совет
ских писателей. 

Н адо отдать справедливость и засви
детельствовать, что пермская «Путевка>>
освещала дела и события с· ез.да писате
лей совсем не хуже, чем многие москов
ские газеты. 

,Надо засв.идетель·ст�вовать, что семна
дцать лет тому !Назад 1на железных доро
гах не было 'Таюих газет, •немыслимы бы
ли такие �газеты, как «Путевка». 

А дела и события, описаные «Путев
кой»,  связанные со с· ездом ,писателей и 
с рассказом м. r орького, сами по себе 
есть художественное проиЗ1Ведение, та
лантливая весть о теперешних железно
дорожных делах, о теперешних глухих 
ста�нциях и об их событиях. 

Г л а в а 'Т р е 'Т ь я  

За два месяца - за август и сен
тябрь - э'Та «Повес'ТЬ» имела продолже
ние ·в двад,цати девяти !Номерах «Пу
тевки». 

«Повесть» началась главкой, в номере 
от 1 5  авгу·ста, в день, когда должен был 
открыться в Москве С' езд советских пи
сателей. 1Г лава заняла две полосы газе
ты - фОТОГрафИЯМИ И Те<КСТОМ. Глава 
называется «Встреча писателей и пасса
жиров на перегоне Свердловск - Крас
ноуфимск». Писатели - делегаты Ура
ла - товарищи Куштум, Реут, Хорун
жий, Маленмшй, Го рев, писа'Тель - та
·ГИльский слесарь Бондин, писатель -
железнодорож.ный 1машинист и наша мо
лодая знаменитость Авдеенко, - эти пи-



1 86 

са1ели, по инициативе «Путевки» ,  в 
жестком поездном вагоне \Встретились с 
читателями, с пассажирами, с железнодо
рожнhками. Поэты читали в вагонах 
свои стихи и рассказывали слушателя�1 
о С'езде писателей в Москве, на который 
они ехали. Читатели спрашивали о делах 
литературы. На рельсах происходил ли
тератур1ный митwнг. Этот митинг пре
рывался станциями, где писателей встре
чали железнодорожники, жители эт:их 
станций, которые приветствовали писа
телей, с ,которыми писатели, пусть мель
ком, все же говорили о предстоящем 
с'ездс. Аудитория поезда, совершен.но 
естественно, оказалась случайной, как 
случайными были и аудитории около ва
гонных подножек. Но писатели засвиде
тельствовали отчетами в «Путевне», что 
читатели-пассажиры вели с ними бо.\ь
шие и деловые ·разговоры. Скука поезд
ных рельс превратилась для пассажиров 
.в литературный праздник. Колхоз·ники, 
рабочие, студенты, красноармейцы -
пассажиры - наполнили поездной день 
ознакомлением с писателями своего края, 
с писателями Урала, делегатами Всесо
юзного С' езда. 

Это первая глава «повести».-Где это 
видано не только на страницах «Ску1<И 
ради»,  IНО и во всем мире, во ·Всех време
нах мира, кроме СССР и совеп:кого вре
мени ! ?  - Какой старый писатель мог 
бы придумат.ь такую фа·нтазию, как этот 
литературный митинг, на стра.ницах до
революцион.ной русской жизни, на доре
волюционных шпалах в частности! ?  

Следующ:ие главы «повести», опубли
кованной в «Путевке», были посвящены 
события•м Всесоюзного С' езда писателей, 
полно и исчерпывающе, - событиям 
с' езда, перестраивавшего понятие «лите
ратура». Эту главу «повести» здесь ком
ментировать ·не следует, ибо эта глава 
известна, и�бо по поводу этой главы бу
дут :ааписаны томы. 

В описание дел Всесоюзного С' езда 
вплелась глава третья «Повести» :  «Пу
тевка» напечатала рассказ М. Горького 
«Скуки радИ'». В примечании «от редак
ции» сообщалось: 

БОР. П ИЛЬНЯК 

«". Мы печатаем рассказ «Скуки ра
ди» в дни, когда ·в Москве работает 
первый Всесоюзный С'езда советских 
писателей". Редакция ждет от рабочих 
и служащих дороги откликов 'На рас
·сказ, откли.ков, рисующих жизнь -стан
ции сегодня, откликов, ярко и правди
во показывающих, насколько непохожа 
наша советская станция :на станцию до
революционной России ... » 

Дальнейшие главы можно охарактери
зовать их заголовками : 

«День писательского С' езда на за-
Еоде». 

«Литко.нференция в Кузино», 
«0 прошлом и настоящем». 
«Паровозники и вагонники Чусовой об-

суждают доклад Горького». 
«На станции Половин.ка проведено 

чтение и обсуждение 'Напечатаюного в 
«Путевке» рассказа Горького» . 

Сотрудник «1Путев.ки»,  не писатель, же
лезнодоро·жник Колосницын, в связи с 
литконференцией на станции Кузино, 
рассказывает о самой ·этой стан1Ции: 

«". В прошлом Кузино - глухой 
раз' езд. Т очь-!В-точь 1:как в рассказе 
Г орь·кого". Не узнать станции сегодня. 
В 1 91 9  году, :как только отступили бе
лые, 'на станции открыли рабочий 
клуб. г ОД за годом росли, ПОЯВЛЯЛИ·СЬ 
1культур•ные учреждения. Жизнь рас
ширялась. Теперь она не пробегала 
мимо станции. Женщины устроили дет
окий сад и детские ясли. Появились 
столовые, пари:кмахерокая, ·баня, по
строили школу. Заговорило радио. Ма
ленькая электростанция осветила квар
тиры рабочих. Как-то незаметно, напо
ловину ·своими ·силами, провели водо
провод". Пятидесятиле11ний столяр 
Белкин, пьяница и забулдыга, отсту
пил от •своих правил. Сегодня он уже 
числится <lJКТИ'Вhстом, его .избрали пред
седателем цехового комитета профсою
за. Машинист Кудрявцев, глушивший 
вечера пья:аыми .криками и всхлипами 
своей гармоники, больше не горланит 
на улице. Он работает заместителе:\! 
начальника депо, стал •культурным че
ловеком." Станция ·имеет своих героев. 
Гордится машинистом Злоказовым, 
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предотвратившим �крушение двух пас
сажирских поездов ... .  » 
Постановление парт.кома станции Ку

зино от 27 августа 1 934 г. : 
« . . •  Огмечая, что на .конференции 

рабочие подвергли суровой критике 
работу библиотеки ( беспорядок на 
полках, о·п:утствие работы по привле-

чевию читателеii ... ) ,  парт,ком требует 
от заведующего клубом и библиотекой 
немедленно оздоровить работу биб
лиотеки. Поручить т. \:коробогатовой 
развернуть работу с читателями, вы
вешивая списки литературы, отзывы о 
книгах, витрины 1книг, плакаты, изу
чая 1Запросы рабочих читателей и про
.водя читки книг в цехах, в �клубе и 
ьа кварти·рах. Считать неообходимым 
создать на станции литературный ,кру
жок. Поручить тт. Кузнецову и Ста
робогатовой выявить начинающих ра
бочих писателей и интересующихся ли
тературой». 

Следующие главы : 
«Б е р и т е с л о в о, г е р о и н е

н а п и с  а н  н ы х к н и г! »  
« • • •  Рассказ Горького «Скуки ради» 

я !Прочел охотно. Из него я mервые 
уз'Нал о быте и нравах старой стан
ции. Появилось желание прочесть еще 
что-то из сочинений Г орь:кого. Алек
сея Максимовича надо просить, чт(}б 
он еще раз написал о станции. Пока
зал, как мы все, рабочие, комсомоль
цы, политотдельцы, боремся за ;.,овую 
станцию".» - пишет поммашиниста 
комсомолец Сверидов. 

« • • •  Рассказ Г орь.кого «Скуки ради» 
я прочитал с большим удовольстви
ем .. , Только нужно больше о новом, о 
н.аших дости1жениях, о людях�героях 
нашего строительства." О работе н а  
паровозе можно 'Написать целую се-
1рию увлекательных и интересных рас
сказов. Прошу «Путевку» �написать об 
этом Алексею Максимовичу ... » - пи
шет машинист Черногубов. 

« ••• Организовать при клубе рабо
чих �свердловского узла им. Андреева 
культурный университет! .. » - пишет 
од.ин из :корреспондентов. 

«". Ученики школQI № 9 пишут рас
сказ о станции ... Класс дружно прини-
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мает ее ( ученицы Оли Шульц) пред
ложение �коллективным рассказом о 
станции наших д1ней ответить на рас
сказ Горького. Оля Шульц взяла 
1слово: 

«Нам !Нужно просить Алексея Мак
симовича, чтобы он написал что-'1Ш
будь о сегодняшней станции>}, 
Несколь,ко номеров «Путевки» заняты 

такими �письмами. Редак1ция печатает 
от своего имени : «ТоварFщи со станции 
Билимбаif· просят i!рислать им книжки. 
Только ли со станции Билимбай ? Бук
вально идет «'ГОЛОДНЫЙ поход за 1КНИГОН» 
с мел·ких станций нашеИ дороги. Люди 
требуют художественную литературу, 
политическую :и техническую. Мы ставим 
перед дорпрофсожем ПермскоИ такие тре
бовавия: оргавизовать на каждую стан
цию и раз' езд выезды :передвижной биб
лиотеки; эту работу провести совместно 
с облпрофсоветом ; начать эту работу 
специальными декадниками продв.ижения 
кни,ги на �полевые стаrn:1,!ИИ ;  провестrи 1ю1 
станциях изучение - кто что читает и 
кто что хочет прочесть, чтобы потом: 1На 
требо,вание коллективов и отделЬ'Ных ра
бочих высылать требуемые книги». 

Г л а .в а  ч е т в е р т а я  

Эта «повесть», которая развернулась 
на страни'цах «Путевки», не имеет кон
ца, как вся современная жизнь. Меха
ническим концом этой «nовесrи» .может 
быть вечер массовок встречи работников 
Свердловского узла с писателями - де
легатами Всесоюзного С' езда советских 
писателей, вернувшимися из Москвы. 
Этот вечер состоялся 'В клубе им. Ан
дреева 1 2  сентября. Героем это,го вечера 
был писатель, молодая !Наша знамени
тость Авдеенко, автор романа «Я люб
лю», писатель-машинист. Железно.дорож
ники чествовали таварища по nрОфессии, 
по труду, - машиниста. На ·этом вече
ре было больше тысячи рабочих, Этот 
вечер был :праздником литературы у ра
боч,их-железнодорожников. 

Петитом в том же номере «Путевки», 
где описывала,сь эта праздничная встре
ча писателей и читателеИ, �напечатано: 

« 1 6  сентября в 7 час. вечера со
стоится организационное собрание ли
тературного кружка ... » 
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Кто знает, быть может, на это орга
низационное собрание придут не один и 
не два будущих Авдеенки? ! . 

И крупным шрифто1м сообщено: 

«Пишем историю •нашей дороги! »  

Г л а в а n я т а .я. 

«В 1ПЯ'11И часах езды от Свердловска 
стоит он, раз' езд Берлога. Две минуты 
стоянки лочтовых поездов - G,Динствен
ная видимая связь Берлоги с внешним 
миром» - пишет<:я в «Путевке». «Гиб
лое у нас было место, - лес кругом и 
медвежьи берлоги. Недаром раз' езд Бер-

М. СЕРЕБРЯНСКИй 

логой :Называется» - nишет дорож·ный 
сторож Круг ликов. На этой Берлоге кол
лек"11и,вно обсу�ждался рассказ Горького. 
Страница «Путевки» занята письмами 
берложан - бодрыми и гра1мотными 
1вестями. 

«Путевка»,  печатая горьковский рас
сказ «Ску<1ш ради», давала предисловие. 
Часть этого предисловия .гласат: 

«Сопоставьте, прочтя рассказ, жизнь 
этой станции и жизнь станции наших 
дней. Что осталось на станции от нуд
ного прозябания, от гнетущего, то
скливого станционного дня? .. » 
У лица «Правды», 
20 окт. 934. 

3. АРТЕМ ВЕСЕЛЫИ 
М. Серебрявскиii 

Почти одновременно �появились три 
IЮНИГИ Артема Веселого: исторический 
рома111 «Гуляй-Вол·га», <0борник пере
изданных ранних повестей и рассказов 
и весьма .з.на•чительное по своим разме
рам и очень талантливое произведение 
«Россия, �кровью умытая»,  - результат 
десятиле"I'него творческого труда, итог 
многих "перерабо-i-ок прежних вариантов 
романа. 

Эти три книги, в .которых собраны 
все основные произведения Артема Ве
селого, дают большую, чем раньше, воз
можность понять идейную основу твор
чества писателя, его политический па
qюс, и определить место и значение это
го крупного художественного дарования 
в современной советской литературе. 

В статьях, посвященных творчеству 
Артема В еселого, общепринятой являет
ся мысль о том, что его главная тема -
гражданская война, партизанское дви
жени�. борьба миллионных крестьянских 
масс со своими вековыми угнетателями. 
Но, кажется, ни в одной из этих статей 
нельзя найти прямого и ясного ответа на 
вопрос: какие же .существенные с т  о р о
н ы революцион.ного развития деревю1 и 
партизанского движения отражают ero 

ной борьбы запечатлен художником, в 
чем творческая <>ригинальность и свое
образие А. Веселого? 

С большой художественно-изобрази
тельной силой, с напряженной сrрастно
стью и энергией речевого ритма пере
,дает Артем Веселый нарастание рево
люционного кризиса в старой армии и 
сцены бегства фронтовикОIВ домой, или, 
·ПО выражению Ленина, голосование но-
1гами против войны. Картины фронтовой 
жизни между Февралем и Октябрем 
принадлежат к лучшим страницам «Рос
сии, кровью умытой». 

Весть о Февральской революции рож
дает стихийную надежду на немедленное 
окончание войны; на позициях начи
нается братание с турками ; наивная 
солдатская вера в близость перемирия 
1fапол1няет солдат - 1на очень ·коро"Гкое 
время - радостью и �восторгом. Когда в 
тор�ественную минуту «На глазах у .всех 
,дивизионный генерал расцеловал в обе 
щеки рядового первой роты Алексея 
МитрОфанова... пол·к ахнул ... шеренги 
дрогну ли, перемешались все в одну ку
чу ... Кто рыдает, кто целуется. ·Каза
лось, •все готовы .итти заодно - 'И сол
даты, и офицеры, и писаря». 

Артем Веселый, шаг за шагом, пока
зывает, как разоблачала жизнь эти на-

произведения, какой э т а п революцион- ивные солдатские иллюзии, как посте-
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Пенно доходила солдатская масса д о  nо
нима:ния истинного хара:ктера временно
•ГО правительства, его лозунгов и курса 
на продолжение вой·ны. Ближайший раз
говор с начальством, долгие месяцы бес
плодного ожидания мира, большевист
ская агитация о повороте штыков в дру
гую сторону вносят <:вет революционно
rо сознания в массы забитых и одура
ченных солдат. Зло и метко высмеивает 
солдатская делегация, во главе с Мак
ксимом Кужелем, героем «Россию>, ре
жим керенщины. 

Старая вражда между солдатом и 
офицером, барином и мужиком, вспыхи
�Вает с .неслыханной силой. Полкового 
командира Половцева солдаты убивают 
на митинге ; фронтовиков неудержимо 
тянет домой - к земле, к хозяйству, к 
семьям. 

Правдиво и ярко, убедительным и об
разным языком рассказывает Артем 
Веселый о той ненависти к войне и гос
подствующим классам, •которая накопи
лась в солдатской массе. Жажда мира 
111а время, правда, об' единяет иногород
него беД:няка из ·кубмоской станицы, 
Максима Кужеля, с зажиточным каза
ком Яковом Блиновым, у ,которого до
ма «земли - •Глазом не окинешь, скоти
ны полон двор и пти1цы - бессчетно». 
Блинов рассказывает Кужелю, ка:к даже 
казаки «решили ·всем батальоном в боль
шевики качнуться» . .  Из ·большевистских 
.лозунгов Блинов берет те, которые со
ответс.;вовали интересам всей солдат
ской массы и, разумеется, прежде всего 
его собственым интересам, - лозунг не
медленного прекращения вой1ны и за
кл!'очения мира. Большевики - «Пар
тия - долои воину, 1мир без :ника�ких 
конт·рибуций - подходящая для нас 
партия>> - говорит Блн1Нов Максиму. 

Богатый куба1южий •казак Блинов и 
солдат из иногородних мужИJков, всяче
ски теснимых ·богатым .казачеством, Ма
ксим Кужель принадлежат к различным 
социальным слоям деревни. Позже их 
пути разойдутся, но пока Максим и 
Яков Блинов еще находят общий язык. 
Вернувшись домой, Максим видит, что 
назревает новая война - бедноты с де
ревенскими богатеями, с богатым каза
чеством. 
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Деревня, ра�бужен1ная <войной и ре
волюцией, мечтает о захвате помещи
чьей земли. 

«В революцию без шапки, с разинутым 
ртом стояла деревня на распутья зацветаю· 
щих дорог, боязливо крестилась, вестей жда
ла, сучила комлястым ку лаком. 

- Земля... Свобода ... » 
(«Страна родная») .  

В «Стране родной» и «России, кро
вью умытой» А. Веселый живыми и 
сочными красками рисует, как вслед за 
Октябрьской революцией в городах. по
дымается «осмел�шая» деревня, заки
пает в ней гражданокая война, разли
вается партизанское движение. Запыла
ла «страна •родная." дым, огонь, конца
краю нет ... » Мастерски нарисованные 
картины общедемократического движе
ния крестьянства против буржуазно-по
мещичьей власти - наиболее удачные 
страницы в романе А. Веселого: в них 
чувствуются подлинный трепет жизни, 
подлинный «цвет и запах» эпохи. 

Партизанский эпос, развертываясь ·на 
этой основе, находит в Артеме Веселом 
замечательного художника. 

Творчество Артема Веселого очень 
противоречиво. В художественном раз
решении проблем гражданской войны его 
произведения об' ективно за:нимают ме
сто между «Партизанскими повестями» 
Вс. Ивано�ва и произведениями Фур
манова, Фадеева, Серафимовича и дру
гих пролетарских писателей, отличаясь 
от них некоторыми существенными осо
бенностями. 

От «Партизанских :повестей» Вс. Ива
нова или «·Барсуков» Л. Леонова, ка1к и 
от всей «Попутнической» литературы, 
бесспорные достоинства которой нельзя 
отрицать, �произ•ведения Артема Весело
го отделяет и большая зарядка револю• 
ционной ненависти:, и полное отсутствие 
каких бы то ни было интеллигентско-гу
манистических тенденций, и т6 наконец, 
что в его произведениях, пусть недоста
точно, н о  в какой-то мере уже показа
но начало перехода деревни на рельсы 
социалистической революции. 

От изображения гражданской войны 
в произведениях передовых пролетар-
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ских писателей Артема Веселого от деля
ет играющая заметную роль в его твор
честве идеализация крестьянской парти
зане.кой стихии, недостаточное понима
ние тех основ1ных этапов революции, че
рез ,которые проходила .деревня до и 
после осени восемнадцатого года. ПJJаВ
да, Артем Веселый в позднейшей пере
работ,ке текста романа стремится глубже 
и сильнее подчеркнуть новое содержа
ние классовой борьбы в деревне, но все
таки нельзя обойти тот факт, что гораз
до чаще писатель изображает деревню 
как единое целое, .деревню, в которой 
классозые противоречия еще 'Не дости
г ли iПОЛJНоЙ остроты. 

11 
Огнюдь не стихийность в<;>обще яв

ляется наиболее существенной и наибо
лее типической чертой крестьянс:кого 
движения, особенно в тот период, когда 
в деревне 1Побеждает Октябрьская рево
люция. 

У.влечение «стихийностью» помешало 
писателю схватить некоторые суще
ственные черты характера и поведеnия 
изображенных им героев и 111оказать во 
всей полноте те типичес1<ие обстоятель
ства, в .которых тог да приходилось дей
-:твовать рабочему ,классу и его больше
вистскому авангарду. 

Пролетарские художники смотрели 
дальше и глубже. 

Дмитрий Фурманов например видел в 
деревне не только стихию партизанщи
ны или стихию вообще, он глубоко и со 
многих сторон показал то основное со
циалI>ное содержание борьбы, в свете 
которого толь�ко и можно понять силь
ные и слабые стороны партизанского 
дЕижения. 

«Всей нуждой и событиями личной 
жизни он толкаем был на недовольство 
и протест» - ГО'Ворит Фурманов о пар
тизане Чапаеве, показывая, как проле
тарская революция и большевики под
няли стихийный анархический протест 
крестьянина-бедняка на идейную высо
ту. Чапаев был поставлен во главе ты
сяч таких же, как он. У же одно это об
стоятельСТ1Во делает образ Чапаева бо
лее глубоким и обобщенным, чем образ 
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партизана Черноярова у Артема Весе
лого. 

Что толкнуло Ивана Черноярова, сы
на богатого кубанского каза•ка, на путь 
революционной б орьбы? Если внима
тельно рассмотреть социально-психоло
гические черты характера Черноярова, 
осно•вного героя веселовского ромruна, то 
нетрудно притти к выводу, что путь 
Черноярова к революции в известноИ 
степени более случаен и менее закономе
рен, чем путь Чапаева. 

Авантюристские наклонности, «кру
той характер, природное удальство и 
любовь к д.вижению», !Как говорит ав
тор, проявляются у Черноярова еще в 
годы детства и юношества. 

Чернояров «Полевой и домашней ра
боты с малолетства не признавал, зато 
в плясках, драках и .джигитовках всегда 
был первым. В будни и праздники 
шлялся по улицам, горланя песни и аво
.дя с ума девок. Одна nочка темная зна
ла, откуда казак добывал денег на гу-
1\еванье. Болтали, будто удалец водится 
о коно,крадами, но пой,ман он не был 
ни разу». 

Против воли отца и не дожидаясь 
призыва, Иван с другом Шалимом бе
гут на фронт. Там «огневой и дикий 
парень» развертывается во-всю. За из
биение офицера ему грозит расстрел. 
«Революция распахнула :перед ним во
рота тюрьмы», и, когда революцион,ный 
вихрь закружил станицу, Чернояро.в 
возвращается домой. 

В сцене разговора Черноярова с от
цом Артем Веселый рисует своего героя 
решительным противником войны. Пу
тая лозунги, смутно разбираясь, что к 
чему, не умея отличить одну партию <;>Т 

.другой, Чернояров �все же, ,как-то по-сво
ему, пробует разобраться в социальном 
смысле происходящего. Больше того: 011 
даже предсказывает отцу неизбежность 
новой войны, - бедных против бога
тых, но надо заранее с.казать, что су
дить о Черноярове по этим словам очень 
трудно, и образ его в этом смысле го
раздо сложнее и противоречивее, чем 
это кажется на первый взгляд. 

«- Богатства нам не наживать, мы - враги 
богатс1ва, - глухо сказал Иван.-Нас фронт 
изломал. Три. года - не три дня ... 
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- Н а  фронт тебя н н  государь, нн я не 
посылали, сам пошел. 

- Генералы-буржуазы, большевики-меньше
шевики, - всех их на один крючок. Через их
ние погоны и золото слезы льются. Новую 
войну надо ждать, батаня. 

- Чего мелешь. Какая война и с кем? 
- Направо-налево война. Тут тебе гене-

ралы, тут ученые, тут мужики. Нагляделся 
я на казанские-рязанские деревни: плохо жи
вут - теснота, духота. Он хоть и мужик -
кругом брюхо, а есть-пить все равно хочет. 
И иногородний крикнет: «Твое-мое, дай 
сюда ... » 

Нельзя сказать, чтобы Иван Черно
яров с большой ясностью представлял 
себе смысл революцион�ных событий, но 
во всяком случае можно было ждать, 
что он определит свое мес'То в развер · 
тывающейся классовой борьбе. Но в 
том-то и дело, что Чернояров - нату
ра во многих отношениях а н т и о б
щ е с т  в е н н а  я. Он скорее предста
вляет собой пену, выброшенную движе
нием на поверхность, чем выражает 
с у щ н о с т  ь этого д'ВИЖения. 

К самым кровным интересам мужи
ков он равнодушен. То, что задевало за 
живое десятки миллионов людей, опре
деляло их судьбу и поведение, ни с ка
кой стороны не волнует и не интересу
ет его. 

«Б е с к о ,н е ч .rI ы е р а з г о в о р ы 
м у ж и к о в о х о з я й с т в е, о з е м
л е н а ,г о н я л и н а н е .г о с м е р т
н у ю с к у к у» - говорит о нем автор. 

Рисуя такого партизанско·го вождя, 
которого не увлекали реальные и жиз
ненные интересы борьбы миллионов, 
Артем Веселый обре,к себя тем 1са�мым 
на трудно разрешимые противоречия. 
Отчасти поэтому эпопея чернояро·вщи
ны переключается IНа изо·бражение воен
ных подвигов атамана, на идеализацию 
стихийности в ее самых �край·них и 
анархических формах. 

Образ Черноярова, ка<К он дан в· «Рос
сии, кровью у.мытой», не протшюречит 
жизненной правде. В числе многих. про
дуктов эпохи империалистичесщ>Й вой
ны сформировался и такоИ тип челове
ка, изломанного, духовно изуродованно
го, по всему своему психологическому 
обли�ку н е х а р а к т е р н о г о д л я 
т р у д о в о й с р е д ы. Профессия сол
дата-рубахи, ста�вшая его ·второй натурой 
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и единственым содержа·нием жизни, за
хватывает Черноярова целиком. 

«Воевать я привы11., - говорит он Мари
не, - а тут у вас такая тишина». 
И когда в шинке неизменный друг 

Шалим зовет Черноярова в набег на 
богатого кабардИIНСЮОГО князя, «ЖИЛЫ 

дергать», терпенью Черноярова прихо
дит конец. 

Эта сцена романа дает исключитель
но че11кую хара1ктеристику психологии 
Черноярова. 

«Иван тянул рисовую водку, усмешка пле· 
скалась в его затуманенных хмелем глазах. 
С л у ш а л и н е с л у ш а л а з и а т а, б ы л 
д о в е р х у н а л и т с в о и м и д у м к а м и, а 
д у м к и э т и в з а р е в е п о ж а р о в, в 
т р е с к о т н е  в ы с т р е л о в  м ч а л и  е г о  
и а Д о н, У к р  а и н  у, о т  с е л  а к с е л  у и 
о т  х у т о р  а к х у т о р  у... К а к с к в о з ь 
с о н, д о р о г о й в и д е л и с ь е м у с т е п
н ы е п р о с т о· р ы, в з б л е с к и в ы с т р е· 
л о в, с в ё р к а н и е к н  н ж а л о в, с л ы ш а· 
л и с ь  я р о с т н ы е  к р и к и  и р о ж к и  
г о р н и с т о в, и г р о х о т с к а ч у щ и х 
т е л е г, и т о п о т  к о н  е й, и т у  r о й 
с в и с т ш а ш к и н а д г о л о в о й. 

Он схватил руку Шалима: 
- Друг. 
- Ходым. 
- Ах, друг, мне тут тоже не житье. Та-

кая скука - скулы ломит. Надо уходить». 

Дело конечно не в идиллической ти
шине, которой не было и не могло Сыть 
в станице, вздыбленной вихрем рево
люционной борьбы. Чуть ли 1не рядом 
со ело.вами Черноярова о скуке и rишн• 
не автор говорит о солдатах-фронтов!-1-
ках, которые вернулись домой и прине
сли с собой «новые песню>, и каждый И.3 

них, «как пушка, 6ыл заряжен непри
мири'МоЙ злобой •к старому-бывалому». 

Или вот еще деталь, опровергающая 
сло�Ва о тишине. 

Максим Кужель и Иван Чернояров -
одностаничники. Вернувшись домой с 
фронта, Ма�юсим Кужель сразу попадает 
в атмосферу !Напряженной борьбы ино
городних мужиков за землю. В станице 
обостряется классовая борьба. Быстры
ми темпами идет классовое расслоение 
казачества. 

Оrчего же скука томит Черноярова? 
От.ку да в �станице 'Тишина? 

Гораздо вернее раскрывает социаль
но-отрицательный облик Черноярова. 
как мы видим, приведенная выше сце-
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ria с Шалимом в шинке и те стро1'и, в 
которых Артем Веселый говорит о рав
нодушии Черноярова к интересам кре
стьян, к содержанию и целям !Клас
совой борьбы, разгоравшейся в ста
нице. 

Жернова империалистической войны 
основательно перемололи хара1ктер бу
дущего атамана. Они усилили в нем чер
ты предельного властолюбия и крайне
го индивидуализма, еще с дет,ства при
витые ему бытовым укладом казачьей 
кулацкой семьи. Участвуя в империали
стической войне, Чернояров даже не пы
тается в меру своих сил вникнуть в 
классовые цели воюющих сторон. 

Вой1На для Черноярова - средство к 
тому, чтобы властвовать и повелевать, 
чтобы развернуть во-всю свою богатую, 
но крайне 1нео6уздан1ную натуру, 'Чтобы 
в туrом свисте шашек блесн)'ть удалью 
и храбростью, лиЧJНыми качествами, за
стави.в людей служить себе. 

Вольни�а ЧеР'ноярова, по крайней ме
ре так, как она изображена 1в первоИ 
части «Россию>, отличается по ' существу 
настолько очевидным антиреволюцион
ным характером, что Артем Веселый, 
не задумываясь, без обиняков, называет 
ее б а н д о  й. Но это обязывало ху
дожника сделать отсюда соответствую
щие выводы. 

Есть извест�ное сход,ство между чер
нояровской ,вольницей из романа Арте
ма Веселого и у лялаевщиной из одно
именной поэмы И. Сельвинского. Про
тивопоставляя пролетарскую организо
ванность (так, как ее понимали 1ко1н
структивисты) , мелкобуржуазной сти
хийности деревни, Сельвинский не раз
глядел в последней ,ее различных сло
ев. У лялаевщина ,оказалась равнозна,ч
ной революционному 1партиза•нокому дви
жению. Навряд ли нуЖlно доказывать, 
что стихийность стихийности рознь, что 
партизанское д'Вижение было революци
онным фактором, а улялае.вщина -
взрывом кулацкой стихии. И когда Ар
тем Веселый в своем романе рисует чер
нояровщину, он также не замечает, что 
всеми ее наиболее хара1ктерными сторо
нами ( особенно в первой части романа) 
{)На, по существу, противоположна рево
люционному· nартизанс�ому движению. 

М. СЕРЕБРЯНСНИй 

Вот страничка «России», характери
зующая «вольный» отряд Черноярова: 

«Богато пошатались кунаки (Шалим и 
Чернояров. -- М. С.) с тех пор, как покинули 
станицу: гуляли по Дону и Волге, залеты· 
вали в Крым и после многих злоключений 
на Украине попали в банду атамана Дурно
свиста. В огне и крови прошли всю · Уман
щину. Однако Дурносвист вскоре бьiл ули
чен в черной корысти и повешен своими же 
отрядниками. Выбранный ему на смену Сы
сой Букретов в первом бою испустил дух 
на пике сечевика. Ванька, назвавшись Чер
ным Вороном, принял командование над бан
дой и повел ее по древним шляхам Укра
ины. Под Знаменкой дрались с гайдамака
ми, под Фастовом -- с Петлюрой, под Кие
вом -- с немцами и б о л ь ш е в и к а м и. 
Молодой атаман всей душой был предан 
дисциплине и порядку, но на первых порах, 
чтобы расположить к себе людей, п о в а
ж а л у к о р е н и в ш и м с я в б а н д е п р ы
в ы ч х а м  к г р а б е ж  у, п ь я н с т в у  и 
в с я к и м б е с ч и н с т в а м. 

Потом, когда положение его У!\репилось, 
круто повернул по-своему, сам стрелял тру
сов, рвал плети на барахольщиках, но толку 
от всего этого было мало. При самЬ1х пу
стяковых неудачах банда разлеталась.. как 
дым, по ветру, и Ванька с Шалимом скака
ли по степи, окруженные двумя-тремя десят
ками самых преданных. Поворот счастьЯ -
и шайка быстро возрастала до нескольких 
сотен. Боевая, волчья жизнь вырабатывала 
свои права, которые . не укладывались ни в 
какой написанн1>1Й устав: смертью карался 
лишь трус и барахольщик, не желаю"щнй де
лит1>ся добытым с товарищем, все остальное 
было ненаказуемо. 

С Дону банда шла в восьми сотнях. 
Личная храбрость, смелость и бес

страшие атамана и «широкий» разгул 
чернояровщины занимают в этом, как '1 
во многих других отрывках, главное ме
сто: они выдвинуты на первый план, 
но какие насущные жизненные ц е л и 
преследует Чернояров в этой войне -
читателю неясно. 

Образ Черноярова, анархиствующего 
партизана, - отнюдь не единственныИ 
в произведениях Веселого. В рассказе 
«Дикое сердце», по1казывая отрицатель
нь1е черты партизана Гришки, предста
вителя люмпенпролетароких элементоrв 
южных .портовых городов, Артем Весе
лый одновременно любуется его жизнен
ной цепкостью, у далью, бесшабаш"!fым 
характером. Таковы и Ванька ,Г раммо
фон и Мишка Крокодил из рассказа 
«Реки огненные». - люди, для которых 
участие в гражданской rВойне было 
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опасным, но не всегда бескорыстным 
nред'Приятием. 

Ар-rем В еселый не жалеет темных 
красок для их изобраЖ'ения. Он пока
зывает их об' еютивно, так -сказать, со 
«,всеми пот,рохамИ>> , IНо, разоблачая те
роев «Рек огненных», он в то же время 
несомненно идеализирует их. ,На этой 
любопытной оообенности творчества Ар
тема Веселого мы о ста�новИJмся даль
ше. Она многое об' ясняет в отно
шении художника к изображаемым об'
ектам. 

Между партизаном Гришкой (из «Ди
кого сердца») , Ванькой Г раммофо1ном и 
Мишкой КрокодИ(\ОМ rиз «Рек огнен:
ных» и, с ,д.ругой стороны, Чернояр� 
вым есть не только черты определен

ного сходства, но и су�щественные раз
личия. Чернояров концентрирует ,в се
бе больше, чем другие герои артемов
ских произведений, все их ,наибо
лее отрицателыные черты, доводя их 
до самого �:��раннего и опасного пре
дела. 

И самое г лаВlное - здесь-то и высту
пают со ,всей силой внутренние противо
речия образа Черноярова. 

Отряд Черноярова •Включал в свой 
разношерстный и случайный состав «Ма
тросов - первых удальцов и в боях, и 
в грабежах, обалдевших о т  горя и зл� 
бы на немцев», «усатых мужиков При
дноо�ювщины» ,  «очкас.ты1Х. юношей, до 
хрипа распевающих ГИ'1НЫ анархии», 
«отпетых ба�ндитов и шпанку южных 
городов» и наконец «разно одетую ро
ту шахтеров, замыкавших шествие».  
Шахтеры здесь - случайные 'ГОСТИ, не 
они определяют социально-политическое 
«лицо» отряда; сомнительно вообще их 
присоединение к отряду Черноярова, •ко
торому Ар11ем Веселый дал "11акую ,коло
рит,ную характеристику { б а н д а) .  И 

-ro, что несколыко поз.же матрос Васька 
Г алаган при помощи шахтеров рассла
И'Вает и разоружает чернояровцев, тер
роризировавших станичный ревком, до
полни1ельно характеризует сущность 
чернояр3вщины. 

В сrаницу отряд Чернояро.ва входил 
«осененный» 'Черным знаменем анархии, 
с шумом и грохотом потрясающего ,раз
гула. 

<Новый мир>, М 11 
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«Тачанки были завалены подушками и пе
ринами, а поверх застланы серыми от пыли 
коврами. 

Перемерившие ногами всю Украину и Дон, 
загнанные лошади всхрапывали, прядали 
ушами и, чуя близкий отдых, ржали. За
седланные строевые кони бежали на привязи 
за тачанками: в гривах развевались ленты, 
на хвосты были навязаны пучки засохших 
полевых цветов. 

.. . Накрашенные девки сидели в тачанках: 
в каждых девичьих коленях валялась пья
ная голова партизана. Прикованный на цепь 
медведь бежал за возом и неистово тоскую
щим ревом оглашал улицу. В разливе пыли, 
в чаще многих голосов обоз походил на ко
чующий цыганский табор». 

Свое прибытие в станицу чернояров
цы, .во главе ,с атаманом, ознаменовали 
издевательствами над ре•вкомовскими 
работниками, диким пьянством и по
вальным 'грабежом. 

«Шайки барахольщиков бродили из 
двора во двор. Гостей встречали лай 
взво.Nнованных соба1<, плач де1ишек, 
бабья ру.гань и причитания», из-за от
ряд•ной девки Машки Белуги «то,варищ 
командующий» подрался с шах"Тером, 
пулеметчиком Лященко; !Над ограблен
ным стари,ком Редедеем грубо смеется 
Иван Чер!Нояров, советуя и старику ко
го.;нИJбудь ограбить. 

Надо отда1ь оораведливость Apтe'/ldy 
Веселому - военно-бытовой уклад чер
нояровской вольницы показан в о  мно
гом об' ективно. Но, чем ,большее •Коли
чество эпизодов посвящает Артем Ве
селый под,вигам Чернояiрова, тем непо
нятнее для читателя превращение ата
мана банды ( как называет писатель от
ряд своего героя) в революционного 
партизанского вождя. 

На страницах, посвященны% похожде
ниям Черноярова, Артем Веселый наи
менее реалистичен. ,На1уралис1ическая 
погруженность •В детали обращается 
против художни,ка. Действие развивает
ся скачками, без внутренней связи. 

1 1 1  

В образах Васьки Г алагана, Ивана 
Черноярова, матроса Т имошкина и ге
роев «Рек огненных» Артем Веселый 
хотя и приу,крашивает партизанскую 
вольницу и стихийность, но все же 1На, 

13 
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страницах, шч:вященных чернояров
щине, лежит какой-то мра<Чный отте
нок. 

Артем Веселый понимает конечно 
отрицательный хара·ктер по.ступков свое
го героя, но не знает, что с ним делать, 
а с другой стороны, ему определенно не
хватает •красок для полноценного худо
жественного изображе1ния той новой 
исторической силы, которая должна бы
ла, в интересах победы революции, 
«снять», и действительно «сняла», анар
хическую стихию партизанщины. Крас
ная армия и ее �представители изобра
жены Артемом Веселым менее удачно, 
тускло, схематически. Они во много'1 
уступают ярким и сочным образам пар
тиза:н, этим вообще лучшим образам 
рома1на. 

Иван Чернояро1в, который соверши :t 
не одно преступление перед революци
ей (дикое и бессмысленное убийство 
уполномоченного РВС Арсланова, не 
менее чудовищное по свои.м мотивам 
убийство кома�ндира кавалерийского пол
ка, - конь Белецкого понравился Чер
ноярову) , на требование члена РВС 
Муртазалиева сдать оружие и пред
стать перед судом совете.кой власти 
отвечает отказом. Чернояро1в не �Верит 
реввоенсовету, где, по его мнению, око
палш:ь царс�Кие полковники и генералы. 
Он говорит, что верит только комисса
рам, которые стоят на фронте, но ни од
ного ко1миссара не видно •В чернояров
ской бригаде. 

Чуткий и вниматель'НыЙ читатель 
обязательно уловит какую-то стеснен
ность творческо.го дыхания художника 
на тех страницах «Россию>, где в ряде 
эпизодов ( а  их не мало) показаны 
все отрицательные стороны чернояров
щины. 

Писатель сам чувствует необходимость 
каtК-то вырваться из этого противоре
чия, уяснить себе •самому его смысл, но, 
чтобы найти этот пра.вильный выход, 
требовалась дальнейшая р<!!бота худож
ника, требовалось понять значение Крас
ной армии как вооруженной силы про
летариата, которая органичес.ки была 
связана с переходом деревни, после об
щекрестьянок.ого этапа ·борьбы, на путь 
социалистической революции. Арте:\f 

М. СЕРЕБРЯНСИИА 

Веселый отступил от этой чрезвычаИно 
важной художественной задачи. Он пре
доставил читателю самому дойти логи
чески до sывода о роли Красной армии 
в эпоху гражданской войны. Сам же 
писатель торопится перейти к другим 
героям, к другим представителям пар
тизанской стихии, более «светлым», бо
лее рево·люционны.м и, если угодно, бо· 
лее близки�м худож�ни.ку, ка,к например 
матрос Васька Галаган. 

В размахе партизанского д.вижения. 
его стихийном разл·иве, который выра
жал всю силу вековой революционной 
ненависти миллионов трудо·вого народа 
к своим угнетателям, . Артем Веселый 
увидел сущестsенную сторону жизни 
масс, отразив ее на страницах овоих 
произведений. Художественно сильное и 
яркое изображение борьбы масс, с ·ко
торыми Веселый связан кровной связью 
как актиВ1НыЙ участаик этой борьбы, -
бесспорная заслуга писателя. Достоин
ства и недостатки его произведений надо 
оцени·вагь именно с э т о й  . точки зре
ния. 

Революционную, плебейскую нена-
висть к прошлому хорошо выражают 
лучшие из основных rероев Артема Ве
селого, и с особенной силой - матро.; 
Васька Г алаган, один из наиболее 
уда·вшихся Артему Веселому образов в 
«Россию>.  

Для Г ал<l!гана, который прошел сквозь 
като1ргу царского флота, революция -
«Первый 1Праздни·к ·в жиз'Ни». Он 1Пока
зьr.вает Максиму Кужелю работу коче
гаров на миноносце «Пронзительном». 

«- Ад, - сказал Максим, утираясь 
шапкой, Пот садил с него в тридцать три 
ручья, от духоты спирало дыхание. 

Наклоняясь к нему, Васька кричал: 
- Это что... Два котла пущены... Эт<> 

что ... Вот когда все десять заведем ... Жара 
под семьдесят. Ветрогонка старой системы, 
тяга слабая, - жара под семьдесят. Да 
ведь надо не сидеть - плг.точком обмахи· 
ваться, надо работать - без отверту, без 
разгиба работать. Не пот, кровь гонит с 
тебя ... 

В глазах моряка полыхали отблески огней: 
в эту минуту он п<>казался Максиму похо
жим на чорта с базарной картинки. 

- Эх, в бога-господа мать, пять годи
ков я тут отбухал. Жизня - горьки слезы. 
Али и теперь не погулять. Первый празд
ник в нашей ЖИЗНИ». 
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И Васька Г алаган, как и тысячи та
ких же матросов, ·по-своему празднует 
этот «первый праздник в жизни». Но 
даже в чаду раз·гу ла они не забывают 
о своем революционном долге. Они в 
любую МИlнуту готовы итти в бой с вра
гом, с оФицерьем и гайдамаками, с 6а1н
дитами и ·кулаками, с �каждым, кто по
дымет руку на революцию. 

«Га, резвы ножки верти, верти ... 
Плясали смоляные факелы, плясали моря

ки рогачевского отряда. Обвешаны они бы
ли бомбами, пулеметными лентами, револь
верами. Пахло от них пылью, порохом. 
Вчера только с фронта убежали, погулять 
вечерок-другой, и на извозчиках покатят 
обратно на позицию. Позиция под боком, 
кругом огонь, кругом вода. 

- Ходи, отдирай пятки! .. 
- Арра, барра, засобачивай !» 

Эти страницы романа, где главными 
деi'�ствующими лицами являются матро
сы, до крае.в /Наполнены самой жизнью
во всей ее непосредственности и овеже
сти. Почти физически ощутимо воспри
нимаются читателем Г алаган, Т имош
кин, Кужель и другие герои. Острый, 
меткий и сочный язык матросов воспро
изводит живые черты представителей 
«флотской республики».  На этих стра
ницах «России» талант Артема Весе
лого развертываетrея со �Всей силой. Ар
тем Веселый говорит здесь полным го
ЛQ.СОМ ;хорошо владеющего своим мате
риалом ху доЖ!ника. Но он не по.казыва
ет �ругой стороны дела - как упор'Но 
и терпеливо �перевоспитывали больше
вистокие комиссары и политработники 
партизане.кую стихию, как под ру!Ковод
ством партии анархическая мелкобур
жуазная масса в •практике борьбы пе
рековывалась •В полки ор['анизованных, 
стоИких и сознательных борцо�В социа
ли�стической революции. 

Сколько •не1юсред�ственности, яркости 
и нШiористой жизнерадостности в геро
ях «Рек отнен•ных», но как нетипичен и 
бесцвет•ен, ·в сраВlнении с ними, кора
бельный 1комиосар, «который ни tКрику, 
ни моря не любил, был прислан во 
флот по разверстке» и у которого един
ственное отличие - «Грива густая -
дра•JШ на Аве хватит». 

Коми:.uсар, сухой н черствый бюро
крат, в ответ на «лозунг дружков» :  
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«Даешь робу!»  - бросает вскользь: 
«Доложите рапортом личному секета
рю, ОIН мне ДОЛОЖИТ». 

Оторва�вшимся от фронтовой действи
тельности учреждением ·рисует Артем 
Веселый городской исполком или рев
вооосовет XI l армии. 

«Члены фронтового реввоенсовета, сотря· 
сал криком стены поповского дома, дни и 
ночи напролет взывали к сознанию друг 
друга, сочиняли воззвания и приказы». 

Когда Муртазалиев приезжает к Чер
ноярову, вся чернояровская бригада, 
как один, протесту�ет против от' езда -сво
его вождя. Когда красноармейским ча
стям, посланным на разоружение черно
яровцев, отдан приказ открыть огонь, 
Чернояров силой удерживает своих, ве
лит играть отбоИ, и «бригада без еди
ного 1ВЫс11рела, теряя убитых и раненых, 
отхлынула на Промысловку>>. 

Моральное превосходство остается, 
таким образом, !На стороне Черноярова. 
Партизан.окая вольница оказалась вы
ше пред.ставителей красноармейского хw
мандования. Симпатии · художника -
на стороне «обиженных» �реввоенсоветом 
партизан Черноярова. 

Если сопоставить «Чапаева» Фурма
нова с «Роосией, кровью умытой», мож
но увидеть, нас.коль.ко !I' луб же и пра
вильнее отражены в произведениях Фур
манова наиболее значительные пробле
мы эпохи военного комму�низма. 

Дм. Фурманову, худоrЖнику, разуме
ется, менее яркому и одаренному, чем 
д.ртем Веселый, но хорошо вооруженно
му большевистским мировоззрением, в 
большей мере удалось сделать то, чего 
не удалось Артему Веселому, - т.-е. 
создать т и п и ч е с к и й образ парти
зана, партизанского вождя. И это не по
тому, что Дм. Фу�р�м:анов не показыва
ет отрицательных сторОtН стихийной 
а•нархической натуры Чапаева. Наобо
рот, сравнивая образы обоих парти
за�н - Чапаева и Чер.ноярова, - можно 
найти у ·НИХ ряд одинаковых психологи
чеоких свойс-nв и особенностей характе
ра. Чапаев, т•ак же, •как .и Чернояро•В, 
больше чем 1Неприяз1ненно относится ко 
всяким «центрам», «штабам» и военспе
цам из офщ�еров. «да вот, на�пиха.ли та!\1 

.tЗ* 
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В>сякую сволочь» - бормотал Чапаев, 
будто только дл:я себя, 1но так бормотал, 
чтобы Федор �все и ясно �слышал. Чапа
ев не верит и зз международный харак
тер рабочего двИtжения. «Это, - гово
рит он, - газеты выдумали, чтобы �ве
селее было воевать». А сколько в Чапа
еве бахвальства, ложнЬй .гордости, само
м1нен,ия и обычных 1мужи1цких предрас
судков. 

1Но, самое главное, в романе Фурма
нооа нет ЭТl()ГО некритического отноше
ния 'К стихийно,сти, - ,в нем есть убеди
тельное изображение рыхлости, а ино
гда и военно-'политиЧlеской неустойчи
вости партизанского движения, когда 
оно, в силу различных цричин и обсто
ятель,ств, находилось 1в н е  больше
в:истокого влияния. Над.о сказать, что 
в образе Черно1ярова, в изобраtж.ении не
которых его особеНJноСтей, партизанское 
�вижекие пред.ставлено таким, каким 
оно бывало в н е  пролетарского руко
водстiВа, точно так же, ,как 1В образе Ча
паева партизанское двИtжение показано 
таким, каким о..чо становилось п о  д ру
ководством па·ртии, даже оставаясь по 
своему составу партизанским. 

С другой стороны, Фу�рманов дости
гает т и п и ч tН о с т и в изображении 
Чапаева, =-- он правильно показывает, 
ка'К Чапаев, представитель трудового 
({рестьянства, ·был тесно ,связан с делом 
рабочего кла,сса. По отношению к Ча
паеву в романе Фурманова немыслима 
фраза, •скwзанная Артемом Веселым о 
Черноярове: «Бесконечные разговоры 
мужиков о хозяйстве, о земле нагоняли 
на �нег.о смертную скуку». Такое отно
шение к мужицким интересам а,бсолют
но чужд.о Чапаеву. 

Артем Веселый создает романтиче
ский ореол вокру;г Черноярова, всячески 
11одчеркивая его «Необычайность» ,  на
деляя его даже «оверхчеловеческоЙ» 
удалью и см,елостью. Чаrпаев вряд ли 
уступит Черноярову в боевых талантах. 
Но Фурманов при помощи тонких, со
держатсль,ных и художественно необхо
димых деталей прwвильно показывает, 
если мож•но та1к выразиться, «обыч• 
ность» Чапаева, умело снимая с его об
раза те напластоваJния вымысла и ле
rенды. которые искаЖ(\ЛИ партизанского 
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вождя в тысячах рассказов его соратни
ков и современншюв. 

Чапаев �рабр, смел, мужественен, но--

«-. . . вот вы заметьте, товарищ Клычков, 
что ч е м я в ы ш е п о д н и м а ю с ь, т е м 
жи з н ь м н е д о р о ж е... Н е б у д у с 
в а м и л у к а в и т ь, п р я м о с к а ж у -
м н е н и е о с е б е р а з в и в а е т с я т а к о е, 
ч т о  в о т, д е с к а т ь, н е  к л о п  т ы, 
к а н а л ь я, а ч е л о в е к н а с т о я щ и й, и 
х о ч е т с я ж и т ь п о - н а с т о я щ е м у-т о, 
к а к с л е д у е т ... » 

Чапаев, который у,мел •в бою показы · 
ва"Fь чуд:еса храбрости, отнюдь не скло
нен был играть опасностью и •ПО1Пусту 
рисковать жизнью, чтобьt 1Порисоваться 
перед бл�ними. Чапаев, наблюдая, вме
сте с комиссаром Клычковым, действия 
частей, прячется за высокие стога и 
осторО1Жно перебегает от 1О1ви1на 'К овину .. . 

Осторожность Чапаева - не от тру
сости, не от недостатка муtж.ества. 

«Чапаев перебегал последним. Федор, 
чтобы наблюдать, спрятался и следил, как 
тот сначала рванулся и побежал, но вдруг 
повернулся обратно и юркнул снова за стог. 

Потом переждал и уж не пытался перебе
гать прямо к деревне, а взял в обратную 
сторону, окружным путем и к штабу явился 
последним». 

Разумеется, это - деталь, мелочь, 
но художественно необходимая и опра
вданная, - она добавляет замечатель
ный психологический штришок к харак
те�ристи1ке Чапаева. Ча1паев 1не хочет под
ставлять голову под шальную, случай
ную пулю - не из страха.смерти, а по
тому, что в п е р в ы е  в революции, бо
рясь за интересы трудового •народа, он 
nочу<Вствовал •с е б я н а с т  о я щ и м, 
с т  6 я щ и м ч е л о в е ,к о м. 

Так создает писатель-большевик Фур
манов типичеокий образ партизана, на
шедший в мировоз,зрении и пра·ктике 
пролетариата ключ к художественному 
познанию з.похи и ее героев. 

Известно, ка•кую огромную роль сы
грали комитеты бедноты 1В деле углу
бления социалистической революции в 
деревне. Выпущенное Аграрным инсти� 
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тутом Комакадемии науЧlное �-н:следов1а
ние о деятельности комбедов разверты
вает перещ читателе1м, в протоколах и 
документах, 1героическую эпопею борь
бы деревенской бедноты за победу про
летарсi\оЙ: революции. Эта прекрасней
шая страница из истории ,гражданской 
войны недостаточно поЛJно отраже,на в 
советской художественной литературе. 

Деревня в «Стране роРJНОЙ» также по
казана больше всего и художественно 
сильнее в проявлениях и фактах «обще· 
крестьянского» этап1а борьбы. Классовая 
борьба внутри деревни дана бегло, схе
матично. Она 'В известной степени вооб
rце есть «результат» последней п о  rв р е· 
м е н и работы АрТ1ема Веселого над 
рома1ном. 

Вот наприме�р, концов:ка р а н н е г о 
и з д а н  и я «Страны родной». 

«Под Клюквиным ударились. Соломенная 
сила .рухнула» и т. д. 

Вот переработанная концовка п о • 
с л е д  н е г  о 'В а р  и а н  т а: 

«Под Клюквиным удариЛись. Г о р о д  
п о д м ял к у л а ц к у ю д е р е в н ю, соло
менная сила рухнула ... 

Восстанцы, бросая по дорогам вилы, пики, 
ружья, на все стороны бежали, скакали и 
ползли, страшные и дикие, как с мамаева 
побоища». 

В речь предревкома Капустина Артем 
Веселый также добавил С4.ОВа о юулаче
стве, которых /Не 1было ра1ньше. Эти по
правки - факт, 1безусловно положи
тельный: они - ,следствие более проду
маJНного отношения автора к события'.1 
того времени . .  

Но, с ,дру,гой стороны, любопытно ме
тафоричеюкое определение кулацкоИ де' 
ревни, «как соломенной силы» и сравне· 
ние разгрома 1кула�кого восстания с 
мамаевым побоищем. 

Поэтиче1ский образ, метафора, сравне· 
ние, аналогия - 1вещь sообще не без
различная по отношению 'К содерж1анию 
произведе�ния. Поэтические сравнения, 
на материале которых построена Арте
мом Веселым концовка романа, непра· 
вильны. Они указывают на один из ос
новных недостатка.в талантливого ху
дожника в изображении деревни эпохи 
гражданской войны. Сложность револю-

ционного развития деревни на разных 
этапах военно-коммунистического перио
да недостаточно .раскрыта в образах 
«Сrра1Ны родной», хотя послед,ний ва• 
риант романа и го1ворит об определен
ном yr лублении темы. 

В ку лац1Ко1м селе ХомутО'Ве, о кото
ром далеко «бежала славушк•а худая», 
rюмиссаJр Ванякин собирает комбедчи• 
к·ов; 'НО �все они показаны темными, за
битыми людьми, мало активными в 
борьбе с ку ла.ками и очень плохо пони
мающими ювои же собственные классо
вые интересы. 

Н,а совещании с комиссаром Ва1няки
ным •выступает например хомутовскиИ 
активист, бедняк Хохленков. 

«Власть на местах, - 1говорит он Ва
ня•кину, - она действительно крепкая.
власть палкой не сшибешь. Пра�вда, кое
г де и пролезли кула�ки, но большого 
вреда :мы от них пока не видели. Есть 
среди них ,сильн<> образован1ные: - он 
тебе и декрет новый ра.стол,кует, и в 
сметах разберется, и бумажку .какую хо
чешь сочи.нит» и т. ,д., •В таком же ду
хе. А Бедь Хохленков в романе пред
ставляет революционную деревенскую 
бедноту, поднявшуюся на борьбу с ку· 
лаками. 

Насколько ниже стоит Хохленков, ес
ли сравнить его с Софроном, СуслоБЫМ 
или Виринеей - героя1ми повестей 
Л. Сейфуллиной, в которых - пусть 
неполно, - 1но �все же ·во многом ·Верно 
показана борь6а сибирской бедноты с 
ку лачес11Еом. 

Когда Ванякин ру.гнул комбедчи.ков 
( <«На фронте наши солдаты колют, ру
бят и стреляют ,неприятелей, а вы тут 
перед •кулаками на задних лапках хо� 
дите») , разыгрывается такая сцена : 

«- Ты во мне дух не забирай, - грохнул 
кулаком по столу Емельян Грошев. - Я де
сять лет у кулака в работниках жил, а та
кого гнета над собой не терпел. Прошу ис
ключить меня из партии, ввиду моей при
чины, как я не прочь от общества, поэтому 
выхожу, и ты меня лучше не держи, - вы
тряхнул из шапки на стол измятое заявле
ние. 

- И меня не держи, - вскочил с полу 
мужик по прозвищу Над-нами-кверх-ногами .. 
- Мы и так своей бедностью ужатые ... 
Сократи меня из ячейки, я мало ученый и 
к коммунизму не подготовлен... Весь народ 
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rлядит на нас, ровно на зверей, и я не мо· 
ry переносить всего этого, .как местный жи· 
тель ... » 

В первом варианте «Страны род.ной» 
эта сцена дана 'В другом месте, и Антон 
( а  не Емельян) Грошев и Над-нами
кверх-ногами - одно и то же деЙ'Ствую
щее лицо. В последней редакции мы ви
дим два действующих лица. Но эта no· 
пра�вк,а не уменьшает .недостат,ков сцены, 
нарисова<нной художником. 

Такие деревенские коммунистьt, хак 
Грошев и ,Над-н<l'ми-кверх�ногами, мог ли 
быть - и были - в то 'время. Но ти
пичны ли они ? Выражают ли они дей
слвительные �настроения бедняц;ких масс, 
пробудившихся ,в огне революционной 
борьбы <«К самодеятельной политиче
ской жиз1ни»?  (Ленин.) Нарисованные 
Артемом Веселым образы бедчя1ков не 
выражают т,ипических тенденций и черт 
людей того времени, они 1не дают чи
тателю достаточно правильного пред
ставления о классовой бор. Убе бедноты с 
кулачес11вом, а роль ,комбещов показача 
Артемом Веселым в Fз,вестной мере ис
каженно и неверно. Практика борьбы 
комбедов с хомутовскими кулаками сла
бо показана в «Стране родной». 

Рост кл&ссового ра,сслоения деревни, 
борьбу с кулачест,вом, переход деревни 
на рельсы социалистиqеокой революции 
Артем Веселый еще не сделал исходчой 
точ:кой зрения для художественного изо
бражения эпохи, - он лишь пробует 
приблизить,ся к этому. В «России, 'кро
вью умытой» пролетарокому государ · 
ству, спаянному железной революцион
ной дисциплиной, деревня противостоит 
11:ак единое целое. Эти страницы рома
на напоминают (и отчасти повторяют) 
некоторые мотивы «Барсуков» Л. Ле
онова или «Партизанских повестей» 
Вс. Ива:нова. Тут нет еще правильного 
понимания внутридеревенокой борьбы и 
отношений рабочего класса с крестьян
ством. Кулацкий мятеж в Хомуто-ве по
казан А. Веселым слишком широ�о. -
ю11к восстание общекрестьянское. Про
тиводейст1вия и борьбы бед,няц1кой ча
сти деревни в романе почти не 
.видно. 

«Потоки бурных бумажек размывали со· 
ломенные крепости. Много бумажек, отчаян· 
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ные сотни, а припев один: «За неподчине· 
ние, промедление - кара ... » 

Такое тол,ковалше sзаимоот,ношений 
пролетарского города и дерев�ни край,не 
ошибочно. Разумеется, бывали случаv., 
когда в кулацких в осстаниях против со
ветской �власти принимала участие и де
ревенская беднота, одураченная сель
скими богатеями. ,Но не это было ха
рактерным и главным. КА<ассовая при
рода и практи,ка борьбы брали свое, и 
основное заключае11ся в том, что дере
,венская беднота под ру�ковод,ством про
летариата боролась с кулачеством, ко
торое !Пыталось измором взять совет
скую В.Л'аСТЬ и у,НИ'ЧТОЖИТЬ диктатуру 
рабочего класса. 

Художественно орщосторонне акценти
руя мужицкую земляную стихию (см. 

" 
сцену в деревне на маслянои, карт.и,ны 
восстания и нападения повстанцев на 
городок Клюк,вин) ,' А. Веселый лишь 
бегло пО1Казывает классовую борьбу в 
деревае и революционную роль комбе
дов. 

Оообенно наглядно эта слабая сторо
на романа пре:дставлена в сцене едино
борства Анархиста с паровозом, cцe.tie 
тяжелой и мрачной, имеюL,цей почти сим
волическое значение. В этом, с большой 
силой написанном, эпизоде жестокий, 
властный город побеждает деревенс.кую 
стихию, шагая через нее к своим целям 
и идеалам. 

Вот встреча быка и поезда. 

«По бровке насыпи на под' ем царапался 
хлебный поезд. Паровоз буксовал, устало от· 
пыхивался, стонал и с таким трудом тащил 
свой хвост, что продвигался, казалось, не 
больше одной сажени в минуту. 

Анархист хлыстал себя по бокам тяже· 
лым, как канат, хвостом с пушистой маклыш
кой на конце, метал копытами песок и, при
гнув до земли голову, со стремительным ре· 
вом стремительно бросался встречу паровозу 
и всаживал могучие рога в грудь паровозу. 

У же были сбиты фонари, обмят передок, 
но паровоз - черный и фырчащий - насту· 
пал: на под'еме машинист не мог остано
вить. 

Два рева старались перебороть друг дру· 
га и заглушали крики набежавших и суетив· 
шихся вокруг людей. 

Анархист с разбегу ударился снова и сно· 
ва... Рога его уже были сломаны, дрожали 
точеные ноги, ходили взмыленные бока, и 
морда его была залита кровью, измазана 
нефтью". Разбежался в последний раз, стук· 
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нулся, передние ноги подломились". Испус· 
кая последнюю силу страшным ревом, он 
упал перед врагом на колени, потом медлен· 
но рухнул на бок и устало закрыл слип
шиеся от крови глаза". 

Из-под чугунного колеса брызну.11а белая 
кость. Поезд прошел не останавливаясь, -
н а п о д' е м е м а ш и н и с т н е м о г 
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Герои Веселого - люди массы, сти
хий.но протестующей и сти:юийно борю·· 
щей.ел. Из одной крайности они могут 
шарах1Нутьс·я в дру.гую, не менее опас
ную и тя!Желую. Но ·их ненависть .к сво
им врагам прочна и устойчива, хотя их 
революционность ·больше ·инстин1ктивна•я, Q С Т а Н О В И Т Ь». 

Идейно-эмоциональное 
чем сознательная. Они больше ч у в

·содержание с т  в у ю т свои ·Классовые и.нтересы, не-
этой мрачной сцены ,не нуждается в ком
ментариях. В мы�ели о т•ом, что «На под' -
еме машинист не мог остановить»,  что 
поступательный ход революции сметает 
все на своем пути и в первую очередь 
о0бращается прот.ив �всей деревни, - еще 
раз нашла здесь свое выражение та 
ошибка, о коrгорой мы ,говорили рань
ше. В том-'Го и заключается непреодо
ленное еще Артемом Веселым в1нутрен
нее противоречие «Страны родной», что 
рядом с изображением IКУ лацкого по сво
ему характеру восстания деревня в дру
гих •сценах романа т•еряет овою классо
sую .конкретность, выступая как «еди
ное целое» ! 

IV 
ПИ)с':lтель-коммунист, активный участ

ник 1Гtражданской войны, Артем Веселый 
nО1нимает -конечно, ·что революция не 
победила бы, есЛJИ б 1во главе ее не сто
яли большевики, которые сумели парти
занское �крестьянское д<вижение тесно и 
.неразрывно связать с борьбой рабочего 
класса за социализм. 

Герои произведений Артема Весело
,rо-и сам писатель - отлично знают, что 
·rолько пролетарская революция дала им 
возможность выпрямиться во весь рост, 
.заговорить полным голосом и впервые 
в истории почувстлювать себя хозяева
ми жизни, «.кузнецами» своей судьбы. 
Отсюда э"Гот бодрый тон, исключитель
ный оптщмизм, жизнерадост1ность, •весе
лый смех и юмор, мужество и героизм, 
примеры которых мож1но найти чуть ли 
не на ка�ждой странице «России». Даже 
самый мрачный герой Артема Веселого, 
Иван Чернояров, который, может быть, 
незаметно для •себя, готов вот-вот пере
шагнуть грань, отделяющую друзей от 
вра.гов, мужест.венно гибнет от ру<:к. бе
логвардейцев. 

жели я1сно осознают и прсд1ставляют ко
нечные цели борьбы. Они меньше всего 
склонны к размышлениям, но всегда го
товы к активному деЙс'Гвию, а очень ча
сто - к стихий1ным, неорганиз•ованным 
порыiВам. «Грудь стальная, рука твер
да - вперед, вперед и вперед! »  Стихий
ность их револю�ионного протеста, их 
жгучая не1Нависть к старому миру - а 
в этом сильнейшая сторона творчества 
Артема Веселого - показывают, какие 
огромные пл•асты народа подняла про
летарская революция, какие �ромад.ные 
резервы .ведет за собой ра·бочий сr<ласс 
в последний бой за освобождение тру
дового человечества. 

«Стихийность .д1вижения, - говорил 
Ленин, - есть приз,нак его глубины в 
массах, прочности его .корней, его 1не
устраши1мости, - это несомненно. По
чвенно•сть пролетаракой реiВолюции, ·бес
почвен.ность буржуазной контрреволю
ции, - вот это с точки зрения стихий
ности движения по-казыв•ают факты» 
( Соч., т. XI, стр. 202) . 

Артем Веселый с поразительной ху
дожественной мощью рисует эти фак
ты - стихийное д•вижение миллионов, 
насыщенное 01f'ром1ной взрывчатой си
лой. Это д1вижение масс .рождает своих 
героев, оно втяги!lает в овои ряды даже 
случайных попутчиков, оно под1бирает 
.на своем пути людей, или оби•женных 
старым 'Миром, или прозревших в борь
бе и захваченных пафо•сом восстания 
трудящихся. 

В превосходном этюде «Взятие Ар
мавира» партизанским пол�:ком командо
вал монах Варрава. 

«В недавнем бою пуля прорвала ему гор· 
ло. Рана быстро заплыла и подсохла, но 
шея онемела, и головы поднять он уже не 
мог». В бою «Головная рота дрогнула, за
мешкалась, и ряды перепутались. . Тогда 
Варрава повернулся к полку и, откинувшись 
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всем корпусом, чтобы видеть солдат, хрипло 
крикнул : 

- Голиафы, вперед! -
и... партизаны ворвались в город со всех 

сторон». 

Таких сцен М1ножество в «России, �кро
вью умытой». Чего 'CTIQIИT одна только 
эпопея ПОХОIЖдения rматроса Васьки Га
лагана, насыщенная таким богатrством 
красок, звуков и образов, что ее 
хватило бы 1на добрый рома'Н •писа
телю, менее rщедрому, чем Артем Ве
селый. 

Но о�куда же у Артема Веселого эти 
кру�пные противоречия ? Яркость и соч
ность языка в изображении мелкобур
жуазной крестьянской стихии - !И су
хость и тусклость красок словаря, о б
разов в изображении представителей 
пролетариата, еГ'О арМИИ, его 'ПарТИИ? 
Огромная революциоНlная эrнерrия - и 
неуменrие с достато,чной :полнотой изо
бразить основную ,силу и социалистиче
ское содержание пролетарской револю
ции. У'Ме1нье проникнуться поэзией пар
тизанской стихии - и очень слабое rпро
никновение rболее высокой, более ,содер
жательной 1поЭ1зией большевистской •во
ли и соз1Нательности, пафосо'М ясного и 
ОСМЬ!СЛе·ННОГО действия. 

Ответ на 'ЭТО дают «Реки огненные», 
одно из первых �произведений талант ли
вого художнИrка, написанное в 1 922 го
ду, в :первые дни нэпа. Эмоционально
rюихологическая настрое1нность этой 1110-
Вусти {)rб' ясня·ет ,многое и в последую
щем творчестве Артема Веселого. 

Психологию своих героеlВ Артем Ве
селый раскрывает в большой ·мере од
носторонне, чаще изображая ее проявле
ния ·В �райних и даже анархических 
формrах. Дру,гой 'Стороне дела - росту 
классо1вой сознательности бедноты rв эпо
ху гражданской 1вой1ны - Артем Весе
лый уделяет меньше �внимания. Он ка,к 
бы о т с т а е т от своих 'Же собст,венn:ых 
героев, - факт, очень опасный для 
художника� для его творческого разВJИ· 
тия. Даже в последrней редак,ции «России, 
кровью У'мытоЙ»,  помеченной 1 932 го
дом, �Вопросы партизанщины, партизан
ской стихии - вопросы о взаимоот
ношениях пролетарзата и 'Крестьян
ства - еще не достаточно переоценены, 
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или, �вернее, еще далеко не rВrПолне по· 
няты писателем. 

В этом - различие метду Артемом 
Веселым и, например, М. Шолоховым. 
Дело не только в том, что некоторые 
герои «Тихого Доrна» перешли rB «Пощ
нятой целине» на :путь борьбы за кол
лектиrвизацию деревни, rно и ,в том, что 
«Поднятая цели.на>> является ответо•м на 
те мысли 1И нас11роения, которые раньше 
задерживали идейно.,хуР1ожественное про
.движение м. Шолохова rK большевист
СКОrМУ пониманию исторических процес
соЕ. 

Именно сейчас, когда практика социа
листического строительства направлена 
на преодоление самой кооной силы, -
пережитков :прошлого rв быту и созна
нии людей, на уничтожение всяческой 
стихийности, - с особенной ясностью 
обнаружшвают,ся недоста11ки творчества 
талантливого ху�ожнrИi{а. 

Идеализа'ЦИЯ партиз<l!юокой, крестьян
ской стихии была 1в творrчестве Артема 
Веселого своеобразныrМ выраже.ние:v� 
отrрицательrного О'ТIНошения писателя к 
Нэ:пу, 'К более ТОНКИМ rИ трудНЫМ На ПрО
ШЛОrМ 0та111е формам б орьбы за социа
лизм, слож,ные rМетоды и С!Пособы кото
рой были тогда, 'В первые годы нэпа. 
,кстати оказать, не 111оняты ·не толь,ко 
Артемом Веселым. 

Сухая и трез,во-расчет ливая, ,будчич
ная и прозаическая, :как она восприни
малась рядом ху�дОЖ!НИК01в, �новая 'эко
номическая политика от,рицала стихий
ность и rвела с ней борьбу. Поэтичесюий 
смысл великого спора «rкто - кого» ,во 
всей его глубине оказался недостуn 'IЫМ 
такому художнику, :как Артем Веселый. 
Эпоха гражданской войны была ярче. 
проще, понятнее и героичнее. Романти
ка нооруженной 6у1ри и натиска отсту
пала перед реалистичеrокой «Прозой» 
строго рассчитанного плана е:жеднеЕIНОЙ 
Р ежечаоной экономической войны. Бели 
отрицательное отношение Артема Весе
лого к нэпу в «Реках огне!"НЫХ» выра
жалось 'В форме неоколь,ко 'Иронической, 
то в «Босой правде» оно было весьrма бо
лезненным и острым. 

«Было время, и в Мишке с Ванькой ре
вели ураганы. И через них хлеста;ш взмы· 
ленные дни: не жизня - клюковка». А те-
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перь - «в наше растаковское времячко те
лячья кротость в почете. В почете аршин, 
рубль да язык с ЛОКОТЬ». 

«Попридерживали шаг у зеркальных окон 
обжорных магазинов, - слюна вожжой, 
в полный голос мечтательно ругались : 

- Не оно ... 
- Какой разговор, все поборол капитал. 
- Наша старая свобода была куда лучше 

ихой новой политики. 
- Была свобода, осталась одна горькая 

неволя». 

Артем Веселый, отнюдь не рисуеr 
своих героев «рыцарями без страха и 
ylf!peкa». 

«Много чего натворили дружки, прежде 
чем с поезда попали на корабль». 

В прошлом они 

«всю гражданскую войну на море ни гла
зом: по сухой пути плавали, шатались по 
свету белу, удаль мыкали, з а  д л и н  и ы
м н р у б л я м и г о н я л и с ь». «Насчет 
зксов, шамовки али какой ни на есть спе
куляции Мишка с Ванькой первые хваты, с 
руками оторвут, а свое выдерут... Даешь
берешь, денежки в клеш и каргала». 

При1Кидывая в уме, что делать, ес
ли не удаст,ся вернуться на судно, дру
зья решают: 

« - А в случае чего и блатных поискать 
можно. 

- По хазам мазать. 
- Почему не так? И по хазам 11шжно, и 

несгорушку где сковырнем. 
- Чепуха, - говорит Ванька, - нестою

щее дело... Мы с тобой и в стопщиках пой
дем первыми номерами . . . » 

Мишка Крокод.ил, В.ань1ка Г раммо
фо.н, Иван Чернояров, Гришка Т ЯJПТЯ 
( из «Дикого сердца» ) и Д>ру,гие герои 
Артема Веселого нарисовruны во многом 
как будто об'ектиВJно, и этот об'екти
визм изображения з,десь, ка1к и во всех 
других случаях, хотя бы в эпопее чер
нояровщµ·ны, не nrроти.воречит их явной 
идеализации. 

Верно•сть действительности обязывал;� 
художника показать, за .внешней яр.ко
стью и красочностью герое1в «Рек огнен
ных», их реаль,ную суть - та�ой, како
ва она была на самом деле, то-есть ма
ло соот1ветствующей сло,жным задачам 
сознательной и организованной борьбы 
за ,социализм. Артем Веселый не сумел 
подняться на эту идейную •высоту. В 
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образах овоих героев он :приукрашивает 
и отрицательные 1стороны стихийности, 
утверждая свои собст1ве1нчые, суб' е\Ктив
ные - и во М1Но1гом ошибочные - пред
ставления о 1НеЙ. 

Э'Го об' ясняет,ся в большой степени 
тем, что эмоционально, психологичеоки 
стихия партизанщины была понятнее 
самому писателю. Т оль1ко она вызывает 
в нем то 11ворческое волнение, без J<ото
рого не может быть худо,жестlВенJНоrо 
т,ворчества. Артема Весело1го 1не смущает 
даже то, что партизанская стихия в дей
ствиях его героев и1ног да 1J1ерехлестывает 
через край, теряет овой революционный 
характер. 

«Реки огненные» наоююзь пронизаны 
поэтичеокой гру.стью о романтике граж
данскоИ войны, лири.кой боевой жизни, 
полной радости 1борь•бы и движения. 

«Сидели Мишка с Ванькой на столе, и 
все в них и на них играло, плясало. Пля
сали, метались глаза. Дергались вертляв1> 
головы. Прыгали плечи. Скакали пальцы в 
бешеном галопе. Трепыхались руки, как вы
вихнутые. У бегали и скользили копыта. В 
судороге смеялись, радовались, едко серди
лись горячие губы, торопливо ползали юр
кие уши. Зудкая ловкость, угловатая хват
кость, разбитые в-нет ботинки, вихрастые 
лохмы, язык в жарком вьюхре. 

Все в них и на них орало : 
Скорей, 

скорей ! .. 
Даешь! . . » 

В «Реках огнеНJных» писатель проти
вопоставляет своим героям, Мишке и 
Ваньке, людей, которые сформ'Иро1вались 
ил11 формируются iВ ноJВоЙ обстановке, 
прекрасно понимая свои кла:осовые ,це
ли. Это, в пер1вую очередь, молодые ма
тросы-·комоомольцы. Даже старый боц
ман Федотыч, и тот, хоть и туговато, но 
уже начинает понимать суть ново,го 
этапа революции. Но матросы-ком,со
мольцы в «Ре-ках огненных» - наиме
нее у1дачные •образы. Все лучшее, что 
есть в рассказе, - сочныИ язык, пре
восходный диало,г, цветистость метафор 
и 'сравнений, исключитель:ная дина1ми.к� 
повествования, - �все это овязано преж
де �всего с об1разами Ва,нь1ки Г раммофо
на и Мишки Крокодила. Тут - центр 
рассказа, его пафос. 

В «полурассказ,е» «Босая правда» 
автор, 'взяв ряд отрицательных, хоть и 
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возможных, фактов, сделал из них со

вершенно ошибочный вывод. «Босая 
правда» оказала�сь ис.каже1Нием и неправ

дой. 
Т аюим образом, •са�ма партиrзан.с1'ая те

матика была в данном .случае .не только 
естест.венньiм для революционного ху
дожника способом поэтического з<l!кре
.пления огромного исторического этапа, 
но, с др)'lгой стороны, содержала 1в се
·бе, в известных моментах, суб' ективную 
реакцию rrшсателя на тру.дности и проти
воречия !Нэпа. 

Здесь, в •этой своеобраз•ной жизнен
ной ,ДJИалектике творческого развития 
Артема Веселого, и кроется об' ж:нение 
сильных и слабых сторо.н его [!роизведе
ний. Это находит свое подтверждение, 
между прочим, еще в о�ном любопыт
ном обстоятельстве, не замеченном мно
гими критиками Артема Веселого. 

Заключается оно в следующем:  клас
соЕая борьба даtна •В его произведениях 
идущей только no !Прямой лкнки, т о-есть 
открытой, явной и я•с,ной для •всех. Тон
кие и сложные формы классовой борь· 
бы, уходящие часто с поверх.ности в 
глубь общественных явлений, те фор
мы, для изображения которых требует
ся определенно высо�ий уровень миро
воззрения, почти отсут.ствуют у Артема 
Веселого. 

Сложные социальные ·ситуации, НСl!И· 
высший драматизм положений отсут
с11вуют даже в «Гуляй-Вол·ге» - луч

шем ро•мМiе талантливого художника. 
Один из интереснейших моментов рома
на - классовое расслоение в ермаков
ском отряде - разработан меньше дру
ги.х. А ведь усиление имен.но этой сю
жетной линии дало бы ·бол•ее глубокое 
разоблачение классового характера экс
педиции Ермака, оно подняло бы ро
ман на еще б ольшую идеЙJную и худо
жест.венпую iВЫ'соту. 

Перед слож1ными задачами идей.наго 
nоряд'ка, перед глубокими социаль
.но-<Психологическими ко•нфликтами Ао
тем Веселый, к сожалению, отсту
пает, предоставляя •воображению чи
тателя «ДОПОЛНИТЬ» ту или иную си
туацию. 

Законен вопрос: растет ли Артем Ве
селый, преодолевает ли он те недостат-
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ки, которые задерживают его творчес.кое 
развитие? 

Утвердитель'НыЙ оТ>вет <На это содер
ЖИ"ГСЯ в тех весьма харС1Jктер�нь�х исnра
вле:ниях текста «России, rкровью умы
той» и «Страны родной», �которые гово
рят о б езуслов.ном росте писателя, о его 
более правиль.ном подходе к проблемам 
граждан.ской войны . 

Дело в том, что рСl!звитие темы граlЖ· 
данской войны в творчестве некоторых 
писателей происходит т аким образом, 

что они иногда возвращаются к своим 
псход.ным тематическим позициям уже 
на иной, более высокой, идейной основе. 
ОбогащеН1ные актюв:ным участием в 
практи1ке борьбы за социализм и более 
глубоким усвоением мировоззрения про
летариата, они по-новому пытаются 
осмыслить те исторические явл0.t1.ия, с 
изображения ·которых начали свой т·вор
чес.кий путь. 

Это стремление - подойти к теме nо
новому, глубже показать классовый 
смысл революционных событий, - ре
ализовано в ряде ·сцен «России, .кровью 
умытой». Здесь значительно резче 
подчеркнут кулацкий характер восста
ния, а образы 1комму1Нистов - ру.ково
дителей Клюквенс.1юго уезда, Капуст�и
на и Па1вла Г ребенщико1ва, - выписаны 
лучше в -сравнении с образами Гильды, 
Ефима или Судаковой, представляющи
ми .в романе интеллигенцию. Послм
н1ие - бледны и слабы : они врастают в 
роман «инородным телом», ,нарушая его 
цельность. Артем Веселый сам почув
ствовал это. В п о  с л е д  н е м в а р  и
а н т е романа, который больше всего 
дает возмо.тность судить о т.ворческом 
росте [!Исателя, портреты этих дей
ствующих лиц значительно переработа
ны, а некоторые и просто опущены. В 
результате роман выиграл и в большей 
чет1юсти своих сюжетных линий, и J3 
общей последовательно1с11и .событий, со
ставляющих его основу. 

Зато обра·з комбедчика Танька-Про
нька в раннем варианте романа вьmи
сан несколько лучше, чем в послед.ней 
редакции. 

Неплох •комиссар Ванякин, •которо1го 
кулаки прозвали «бешеным». Стойкий 
революционер, он •В меру своих сил и 
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уменья, чес11но и до J<онца ,выполнял 
flелегкое тог да 1продком1ИССа1ровсюое де
ло. Участника'М кулацкого восста1Ния, 
руково-димого эсерами, массе дезертиров 
и одураченных кулаками крестьян, Ар
тем Веселый противопоставляет красно
.армейца-отпускника Фролова. Фролова 
убивает раз' ярен1ное его мужественной 
речью 'Кулачье. Но ·смерть :к,расно.армей
ца в•носит колебания в ряды повстан
:цев. Эта сцена, :написанная с большой 
сил<0Й ( и  в эпической ма>нере, J{ото-рой 
превосход!Но владеет Артем Веселый) , 
принадлежит .к лучшим страницам 
«Страны родноИ» - и !По мастерсТ�Ву, 
и по и.дейной значительности. 

Вообще там, где Веселый глуб•же за
думывается над политическим смыслом 
происходящего, образы рома.на стано
вя-гся художественно ярче, содержатель
нее, правд№вее: они передают т и п и
'Ч е с к и е ч е 1р т ы эпохи и ее героев. 

v 
Идей.н.ый рост талантливого художни-

1щ убедительно показывает последJний 
его .роман «Гуляй-Вол•га». Он 1110 !Праву 
может быть назван творческим дост.и
жением Артема Веселого и большим по
ложительным явлением советской лите
ратуры в области uсторического po
MaJHa. 

«Гуляfi�Волга» - роман о «покоре
нии» Сибири ру.ссюtми казаками, встав
шими, может, и проти1в овоих желаний, 
на службу торгово.го капитала. «Поход 
Ярмака, - пишет Артем Веселый в сво
ем послесловии, - здорово рассу.д.иiВ, 
следует расоматривать как iВоенн<нпро
мышленное пр�дприятие». «Ру·сь ходила 
на Сибирь с мечом, крестом и рублем». 
Показывая прошлое в своем романе, Ар
тем Веселый наносит сильнейший удар 
и разоблачает - с материалистических 
позиций художественными средсТ1вами
.классовую ложь буржуазной 1Историче� 
скоИ нау.ки. 

Наиболее удачный образ ромача -
Ярма'1( (Ермак) . Он быстро усваиваеr 
идеологию юрепост1ни.ков-111ромышленн.и
ков С'Гlрога•новых и, выпоЛJняя их волю, 
намечает обстоятельную програ:мму дей
ствиИ, 1На:пра1Вленную на о�ончательное 
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закрmление Сибири за Московским 
царСТIВО'М. 

Увлечение Артема Веселого 1Пар'11Изан
окой стихией сказало.сь и в «Гуляй-Вол
ге» .  В изображении казачьей вольницы 
XVI века, ходом историчесжих событий 
превращенной в 1Наем1ни1ка ру1Сс.кого ка
пuталиэма, Веселый нашел ИЛIИ «примы
слил» такие психологические особенно
сти, коrорые облегчили ему выполнение 
ХJудожественной задачи. 

Читатель, знакомый .с «Россией, кро
вью умытой», iВ образах бурлаJ<а Мамы
ки, Ивана Коль·цо, Куземк�И Злычого, 
казака Лытки, Васьки СТ1ру�ны и даже 
Ярмака без особого труда узнает черты 
некоторых героев партизанщины. В этом 
смысле роман, в от делыных своих г ла
вах, дейст'Вnтельно слишком !Круто - и 
не в.сегда удачно - «ПО1Вер1нут» в сторо
ну со.временност.и. 

Но тов. В. Г оффеншефер в своей инте
ресной и содержательной статье о «Гу
ляй-Волге» несколько преувеличивает, 
когда :пишет, что «IИсторичеокая схема» 
осталась сама !ПО .себе, а персонажи «Гу
ляИ�Волги», их .классовая сущность и 
судьба существуют та1Кже сами по се
бе, сливаясь с образами «Рек огненных» 
и «России, кровью умытой» ( «Литера
турный критик», 1 933 г., № 2) . 

Образы последних в отделЬ1ных мо
ме1нтах деЙ·ствительно «совпадают» с 
образами «Гуляй-Волги», но все же не 
настолько, чтобы историческая cxe.wa 
осталась «сама по себе». 

Артему Веселому удал•ось сохранить 
определенное историческое своеобразие, 
ориг.инальность и овоеобразие рома·на
и это главное - 1В том, что никогда 
еще, кажется, Артем Веселый так четко 
и удачно не показы1вал .в худ·ожествен
ной форме социаль1н.ые основы изобра
жаемых я1влений, как в 1Историчес1ю;vz 
романе «Гуляй-Волга». П tp а в и л  ь н а  я 
и с т о р и ч е •с к а я с х е м  а, n е р е -
в е д е н н а я  н а  я з ы к я р к и х х �  
д о ж е с т в е н н ы х о б р а з о в, - вот 
iВ чем творчеокая за,слуга писателя. А 
та.ких произведенмй об историческоv� 
прошлом пока еще 1не слишком много в 
нашей литературе. 

ОД1ну из положительных сторон ро
мана сост.авляют и те страНIИЦЫ, где Ве-
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селый по:казыrвает ( :к  оожал.е1нию, не.д!О
статочно развернуто) 1социальrНую не
однород11юсть ватаги Ярма:ка, �Противо
речия между бурлацкой и :казачьей ча
стью :колониз,аторской э:кс.педиции, про
тиворечия, дове.ц:шие однажды до от
юрытого и жестоко подавленного Ярма
:ком �Восстания. 

Опыт художественной работы над 
изображение'М партизанщины если и 
«!Помешал» Артему Веселому, то 1В та
rКОЙ же мере и !Помог ему отыскать сре
ди низовой части ярма�:ково:кой ватаги 
( имевшей с.во и !Низы и верхи) пред�ста

вителей недоволЬJных элементов. Исто
рически вполне вероят!Но, что такие оп
позиционные э J\ементы были. 

Ес-;,ь в романе потрясающие своей 
эпической силой и простотоИ страницы, 
изображающие бунт солеваров, измучен
ных жесточайшей эксплоатацией на 
строгановских промыслах. На усмире
ние бу!Нта мчится Ярмак «С товари
щам1и». 

«Из-под локтя атамана вывернулся палач 
Абдулка ; круглая, ровно нз красной меди 
литая, морда его, жирно блестела. 

- Пороть, бачка? 
- Лупи всех из головы в голову, лупи 

принародно, чтобы, смотря на то, бабам и 
малым .ребятам не повадно было смуту за· 
водить. 

Кнутобойцы хлестали без злобы до пер· 
вой крови, а там обезумели и принялись за 
дело с остервенением. 

Абдулка крутился, как бес, и покрики-
вал: 

- Серчай, крепчай ! 
Подручные отзывались : 
- Сухо ! 
Хозяин послал за вином. 
- Б у д я  к р о в а в и т ь  р у к и, -

с к а з а л  ч е р е з н е с к о л ь к о  д н е й  
к а з а к В а с ь к а С т р у н а и, н а б р а в 
с е б е  ш а й к у, с ·б е ж а л  н а  В о л г у. 

За Васькой поднялся гусак бурлацкий 
Трофим Репка. 

- И с т  о м  а з л е е  с м  е р  т и, - с к а
з а л  о н  и, п о д г о в о р  и в ш а й к у, п о  
п о с л е д н е й в о д е с б е ж а л н а В о л г У» 

Вась�ка Струна и Т,рофим Репка не 
выдержали роли усмирителей бунта 
крепостных рабочих. Они стали, таю·,м 
образом, врагами Ярмака. Что делали 
на Волге эти ( судя по роману) ранние 
предшественники Рази,на и Пугачева, не
известно. В романе об этом ничего 1не 
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говорится, да и вообще !Весь этот эпи
зод, может быть, следует отrнести к 

«примьюслам» художника, о которых 01н 
говорит в своем mослесловии. Но в «nри
мыслах» эти!Х скрывается та истор1иче
с:кая правда, 1Проаi:и.кноозение в которую 
делает честь революционной чуткости 
писателя. 

Артем Веселый верен исторической 
деЙСТ1Вит1ельности, �когда рисует противо
речия бурлацкой и ':Казачьей части 'Ва
таm Ярма-:ка. Итти !На службу 'К :куп
цам, торговые суда которых казаки не 
раз грабили, «юормясь от1вагоЙ» ,  :х�оте
лось далеко 1не всем. Особенно проти,во
действооал,и бурла:ки. 

«Не красно нам, - мычал Мамы
ка, - не радостно 1:к ,кУJПцам в службы 
итти, воля ... » 

Бурлаки б ольше 1Каза,ко1в 'Исльrrали 1на 
себе, •на своем горбу, прелести •:купече
с�ой службы. Есть в романе преа<.расная 
сцена, р1исующая от1ношения купцов и 
бурл<t!ЦJКОЙ артелм. 

Купцы боялись казаков, но они уме
ло пользовались тем, что «завоеватель
ные» с-гремлекия сре:ди ка,зачест.ва, :кор
мящегося отвагой, ловит1ВоЙ и разбоем, 
были достаточно сильны. Все эти соци
альные ,грмш довольно чет:ко н амечены 
в 1рома1Не. В ряде как будто незначи
тельны;х ,детал,ей и фактов Артем Весе
лый вскрывает большое социаль,ное со
держание. 

Писатель ху�ожествеrнно у�бедительно 
рисует самые мрачные сторо,ны казачьей 
колонизаторской практи!Ки. Он не гре
шит проти.в историчео:кой пра�в.ды и то
гда, �когда ло:казывает процеос п о  с т  е

п е 1Н н о г  о превраще1ния ,:казачества -
О'П'позицио!ННЫХ элементов тогдашнего 
общества - в у-смирителей Сибири. Ху
дожественный <«при.мысел» здесь виден 
толмю rВ деталях, в основу положены 
реаль1Ные процессы истории. Действи
тельrно, :казачьйми руками загребали жар 
Строгановы и дру,гие. 

«Закормили, задарили Строгановы каза
ков. Разделившись на малые отряды, несли 
казаки по острожкам сторожевую службу и 
показывали свою к а з а ч ь ю п р а в д у». 

И Артем Веселый рассказывает, с ка
кой жестокостью подавлялись бунты че-
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ремисО1в, башкиро•в, татар и остяков, за

давленных 1непосилыныrм гнетоrм и побо

рами. 1Но ,  в срав1Нении с казаками, rо

раздо хуже и rво многом непраiВилыно 

изображены сибирские народы, «дикие 

народцы>> ,  .с которыми отряды Ярмака 

расправляются, шутя и играючи, между 

прочим, толЬiКо «�Пробуя» силу ·м1олодец

кую. 

Дело не в том конечно, что :писатель 

показывает н е и з 6 е •ж н о с т ь воен

ных поражений: сибирцев, .которые .1не 

знали оnнестрельного оружия и rюлити

чеокая органИза'Ц'ИЯ которых рассыпалась 

под лервыми крепким.и ударами. Идеали

зация 1стихийrности здесь также отiВлекла 

ВIЮiмание nисателя и пом.ешала Весело

му до конца правил�но показать об' ек

ти.вно-<И·СТОfJiИЧескую .роль ватаги Ярма

ка и то 1героичео1юе сопротИ1вление, кото-

рое оказывали сибирские народы рус

оюfм колонизатора1м. 

Ооно1щым �мотивом романа - и в 
этом его З>начение и ценность - являет

ся �мысль о то•м, ха•к разорялась Сибирь 

русскими ПО1Пами, атаманами, купцами и 

царокnми воеводами, как nриходил в 
ст:ращное заJПустение и уладок прежде 

богатый край, охо11ники и кочевники ко

торого «ела.вились :простодушием и жи

ли •В первобьшном 1непорочии», как �Гибли 

и вырождали.сь сибирские племена 1Под 

гн.етом торго1во-капиталистичеокой ,циви

л1' зацюi. 

«Угасла и храбрость сибирских народов, 
лишь в сказках да былинах мерцают отсве
ты былой славы, - так на протяжении 
многих веков песнь собирала под свое кры
ло богатырей». 

Но эти 011О1Веты >былой славы, муже

стiВа и храбрости, которыые мерцают в 

былиiНах и оказках, к сожалению, про

свечшвают и в «Гуляй-Волге>>. 

VI 
В творческой манере Артема Весело.

го весьма оильны натуралистические 

тенденции, отсюда подчинение автора 

отделъ1ным фактам и Я>ВЛJениям жиз1Ни и 

неумение под�нять их 1на �высоту большо

го идейно-осудожост1венного обобщения. 

О11сюда и извес'nная и л л ю с т р а т и в

н о с  т ь «России, i!<iровью умытой», ко-
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торая, в этом смысле, н и ж е  истори

ческого рома,на «1Гуляй-Вол•Га>>, ценно·го 

не только богат1стiВом языка и образов, 

но и пр<l<iВИЛЬ<НЫМ, в общем, изображе

нием прошлого. 
Т оlВ. Г оффеншефер у дач�но назвал 

t<Россию» Артема Веселого энциклопе

дией: языка �гражданской войны м па�р

тизан.оюого движения. Это действитель

но так. Язь11к, которым �говорят дейст,ву
ющие лица ро1ма,на, с большой яркостью 

рисует как их чу�в·ст,ва и мы·сли, так и 

революционный под' ем масс, борющ1их

ся за новую жизнь. В «России» легJю 

выделить специфические особенности ре

чи ка,ждой соц.иалЬ<ной 1лруппы. 

Правда, чу1вст,во 'Меры иногда изме

няет Артему Веселому, чем отчаст1и и 

об' яоняется замет1Ная и1ногда в романе 

простая регистраци,я языкоrвых фа1ктов, 

без иос достаточного отбора и переработ

ки. Там, где ' у А. Веселого ца первый 

пла.н выступают предста.вители не люм

поо"пролетарских слоев, а трудового 

крестьян•ст1ва, активно учасТ1Вующего в 

революцион1ной борьбе, там прояLВляют-

ся П1ревосходно передаваемые лучщие 

стороны подли1НiНО народ1ной реч,и : ее 

образность, ,оо•чшость, яркость, меткость 

и •Конкре11ность оцределений, основанная 

на здоровом материалистичео1юм .миро

ощущении. 

Пnсатель с большой тщателhlностью и 

ВtНи.манием относится к слову. МногоЧ'И>С

ленные переделки различных глав рома

н: а и даже отделыных ,страниrц на.глядно 

показывают упорную и успешную рабо

ту писателя 1На1д речевой структурой 

своих произведений. Излишества и край· 

НОСТ1И формального СЛО.В•ОТIВ«)lрЧОСТ1Ва, ха

рактер1ные больше всего для 1ра!нних >Про
изведений Артема Веселого, заменены в 

позД!нейших произrведениях более це:н:

:н:ым и более содержательным языком. 

Артем Веселый: ча1сто прибегает к 

чрезмерному •и.опольз.о.ванию «зауми», 

звукоречи, на·сыщенной восклицаниями 

и междометиями. Все это, по замыслу 

автора, должно передать хаотическое, но 

бодрое и радостное ощущение ж,из1ни, 

юоторому рядовой пред1ставитель ;воль

ницы, рисуемой •пюсателем, не находит 

ясного и че11коrо словесного выра-

1жения. 
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Писатель, стремяс1- сбл-изить звуковой 
игрой слово с его предметным, 1Мате
риалы1ым корнем, 1несом1не1нно повторяет 
Хлебнююва, линmистичесюие экспери
менты которого вообще оказывают за
мет1ное влия1ние на творчесТ�Во Артема 
Весело·rо. В «Реках огнеlЫiЫХ» бури 
граж,да1нокой войны фонетически очерче
ны так: 

Гайдамаки в штыки. 
Буржуй... душа из тебя вон. 
Петлюру в петлю. 
На Оренбург бурей. 
По Заказанью грозой, 
Волгой волком! 
Урал «на ура». 
Ураган на рога. 
Дворцы на ветер. 

У Хлебникова ( «Разию>) : 

Гон ног, 
рев вер, 
лук скул, 
ура жару, 
кулака лук. 
Топ и пот. 
Топора ропот. 
Лат речь чертал. 

Изучение языка произ.ведений Арте
ма Веселого показывает, что, работая 
над .расширением и обогащением овое.го 
словаря, он стремится использовать по
ложительные стороны опытов В. Хлеб
никова, отбирая из них то, что на.иболее 
соответству�т замыслу и теме рома1на. 
Язык «Роосии, кровью умытой» в 
последней редакц.ии чище, проще и 
выразительнее. Но и ему нехватает 
г лу>би•ны, емкости и реалистич1Но
ст�. 

СловесtНыЙ строй произ.ведений Арте
ма Веселого всеми своими коренными 
особен.ностями уходит в язык �крестьян
ских масс. Образы, метафоры, сравне
ния, поговорки и п.рибауrки, которыми 
разго варивают герои партизанакой эпо
пеи Артема Веселого, - все это взят;:� 
из .крестЬЯ1ЮСКОЙ ЖИ1З1Н1И, И1З бьrrа дерев
ни. Лирическое отступление ,в «Стране 
родной» в образной форме говорит об 
этоИ любви :писателя .к дереве/Неким про
с11орам, к Н<lJродным песням и народному 
поэтическому творчес'Гву, с которым 
орга.ничооК�И и �неразрывно связана твор
ческая практика А. Веселого. 

. М. СЕРЕБРЯНСИИft. 

«Пути. дороженьки расейские, ходить - не. 
исходить вас, радоваться - не нарадовать
ся. Заворожили вы сердце мое бродячее, 
юное, как огонь. Приплясывая, бежит оно в. 
дали радощные. Любы мне и светлые коль
ца веселых озер, и ленивые развалы сте
пей, и задумчивая прохлада мудрых лесов. 
и поля, поля, пылающие аржаными пожара
ми. Любы мне и зимы, перекрытые лютыми 
морозами. Любы и весны, разматывающие 
яростные шелка. И когда-нибудь у придо
рожного костра, слушая цветную, русскую 
песню, легко встречу свой последнлй, смерт
ный час». 

Лексическое богат�с11во Артема Весе
лого действитель.но идет от «цветной 
русской песни», переливающей 113 его 
т.ворчостве живыми, яркими красками, 
меткими образными сраВtнениями, с.вежо 
и ощутимо :передающим·и самую ·мате
риальность очеловечеНJной природы. О.со
бен1но хороши .в этом отношении неко
торые стр<lJницы «Гуляй-Волгю>. 

«Пала осень, стрежни затягивало песками. 
Мерцая, текла усталая, осенняя вода. Зверь, 
напуганный шорохом опадающих листьев, 
покидал дебри и вых9дил на открытые ме
ста. Ветер расплетал березаньке косу ры
жую, мокрая ворона качалась на голоli 
ветке». 

По степи 
струилось марево, 
текли травы, 
стлалась великая тишина. 

Нигде, кажется, ВЛJИяние нароД>Ног<> 
поэтичес.ко.го творчост.ва у Артема Весе
лого не проя1Вилось так заметно и в та
кой степе.ни, :как в «Гуляй-Волге». Ро
ман в з1начителЬ1ной части написа�н в 
форме ритмического сказа, превос.ходно
напев1ного, -мяг1коrо,  проrн:и1кнугоrо те
плы.м, волную1щим лиризмом. Вступи
тельные строки МJногих г ла�в, искусно и 
тонко стилизова1н1ных под былинные за
чины или 1народJные пе�сни, звучат, как 
CTI: XF.. 

«Бежала Волга в синем плеске, играючи. 
песчаные косы намывала, острова и мысы 
обтеt(ала, вела за собой крупные берега да 
зелены луга ... 

Размах гор, 
навалы больших лесов. 

Дрема.11а над Волгой, карауля тревожны"4 
покой Азии, русские городки и острожки». 

Или вот песенное начало .,1,ругок 
главы: 

«Гремит и плещет Волга, с ветра пьяна. 
Летит Волга, раскинув пенистые •РЫАЬЯ--
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Волна гремит-качает берега, волнуются-ки
пят кусты, да - эх-эх-ха! - стонут си
ние леса. 

Ветер выдувал паруса, 
простор просил песни». 

В слоtВесной ткани «Гуляй-Волги» 
хлебниковские влияния - в дан1ном 
случае менее благо11ворные - видны в 
ряде создан·ных А. Веселым архаиз'Мов : 
«Тюрьма�рь», «сохарь», «бед>нач» ,  «сме
лач», «тамцы» ("Гам живущие) , «акор
цы» (послы, окороходы) , «русцы» (�ру,с
ские) , «дивеса» (чудеса) и т. д. «Топо
ры ропота» прямо ,взяты из В. Хлебни
кова. Но в общем элементы формаль
ного словотtВорчества и 'Несколько отвле
ченного экс,периментат·орст1ва незначи
тельны в произведениях Артема Весело
го. Его рече�вой стиль локоит'Ся !На бо
лее широком и прочном основании: это 
прежде всего язьrк крестья,нских масс, 
язык миллиО1Нов, речевая культура ко
торых безуслоВlно обО'гатилась в процес
се револю�ионной борьбы. 

VII 

Крупный изобраз'Ительный талант 
Артема Веселого проявляется прежде 
всего в сценах эrпического размаха, там, 
где участ,вуют 1большие коллективы, 
массы. и,менно здесь и развертывается 
поЛJностью художест1венное дарование пи
сателя, нарисовавшего превосход�ные кар
т.ин.ы революцио.н1ного партизанского 
движения. Но художественная индиви
дуализация образов, борьба противоре-
чий 'В сознании человека, изображение 
духовного роста героев удаются Артему 
Веселому в меньшей степени. Зако1Нчен-
1НЫх т и п о в, х а р а к т е р о в в точном 
смысле этого слова нет в его 1Произве
де,ниях. Даже образы оолдат, матросов, 
крестьян и rпартизан 1не раскрыты с той 
полнотой, когда читатель ощущает д е  й
с т :В и т е л ь н о е богатст1во 1их ,внутрен
него ·содержа1ния. Артем Веселый рисует 
своих героев по преимущес11ву в дей
ст,виях, в .движении, в воеюных подвигах 
и приключениях. Но их практическая 
революционная деятелЬ>ность дана менее 
осмЬl'сленной, чем э"Го было 1В .деЙс"Гви
тельяости. 

Обратной стороной дина'!'.tшзма, харак
тер1но.го для «Ро<Л:ии, к.ровью умытой», 
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является (это может показаться пара
доюсалыным на первый взг лящ) некото
рая статичность рома•на. Движение обра
зов «Росаии» - м е х а 1Н и ч е с 'К о е 
д в и ж е н и е. 

Герои романа внутренно, духовно 1Не 
растут. Артем Веселый перебрасывает их, 
с места .на место, из сцены 1В сцену, из 
э;пизода .в эпизод, 'Н!О 1К а ч е с т 'В  е IН

н ы х изменений в их созн<11н:аи, .дей
ствия\Х и поступках •не nрои•сходит. 

Об' яаняется это тем, что, преувеличи
вая роль стшсийност1и в движении масс, 
Артем Веселый не задумывается �над той 
проблемой, которая имеет ·Р е ш а ю щ е е 
з н а ч е 1н и е для художествен1но прав
дивого изображения темы гражда�Нс.кой 
войны, - �над проблемой 6 о р ь 6 ы 
б о л ь ш е в и с т с к о Й, с о ц и а л и с т и
ч е с к о й  с о з н а� е л ь н о с т и  п р �  
т и 1В м е л 1К о б у р IЖ у а з  н о й с т  'И
х и й н  о с т  и. 

Пролетарская 1револю�ия, борьба за 
социализм, социалистичеокое строитель
с111ю - процесс с о з 1н а т  е л ь н о г о 
т в о р ч е с т в а пролетариата, руково
димого п111ртией. И потому, что -это со
з.нательное творчество враждебно сти
хии, оно перед к а ж  .д ы м индив.и.ду
у1мом, перед каждым трудящимся s от
делы.!О'сти, и перед труАовой массой в 
целом, ставит задачу: найти, осмыслИТD 
и определить с 1в о е м е с т  о tВ револю
ционной борьбе, 1в �рядах рабочего клас
са, строящего 1социализм. В этом 
росте л и  ч 1н о с т  и, и н  ,д и в  и .д у -
а л ь н о 1С т и и ее социалисти1чоокого со
З1Нания состоит победа большевистского 
разума и организова�нности :над мелко
буржуаз1ной стихией, не сnоrобной ПОIД
няться выше ближайших и в.ременных 
интересов и понять конечные цели дви
же�. У>.Я. 

Для революцио,нера-большевика, хоро
шо понимающего свою роль р у 1< о в о
д и т е л  я ма1ос, чрезвычайно сущестtВе.н
ное значение приобретает поэтому во
прос о роли личности в историческом 
процессе, особенно в такую �эпоху, когда 
люди сознательно изменяют ·и · переде
лывают ,действитель1ность. 

Т а1Кое �изображение победы комму�ни
стической сознательности над мелкобур
жуазной •стихийно1стью ;выдвигает, на-
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пример «Чапаев» Дм. Фурманова, «Раз-
11ром» А. Фадеева ,и про·изведения дру
гих писателей-коммунистов, произведе
ния, имеющие большое ПОЗRСi!Вательн•ое и 
воапhтательное значение. 

В «Раз,г,ро·ме» Фадеева Левиrнсон тя
жело переживает поражение овоего от
ряда. Убит Бакланов, одиrн из тех, кто 
мог и должен был rстать руководителем 
J!)Вh'Жения. Но мужество не покидает Ле
в1!fнсона. Он знает, что рев"Олюция непо
бедима, что в практике борьбы, учась rна 
частичных !Неудачах, растут новые люди, 

стойкие и сознательные революционеры. 
Левинсон 

«обвел молчаливым, влажным еще взглядом 
это просторное небо и землю, сулившую хлеб 
и отдых, э т и х  д а л е к  и х  л ю д е й  н а  т о
к у, к о т о  р ы х о н д о л ж е н б у д е т с д е
л а т ь в с к о р е т а к и м и ж е с в о и м и, 
б л и з  к и м  и л ю д ь м и, к а к и м  и б ы л  и . 
7 е в о с е м н  а д ц а т ь, ч т о  м о л ч а е х а л и 
с л е д о м, и п е р е с т а л  п л  а к а т ь :  
н у ж н о  б ы л о  ж и т ь  и и с п о л н я т ь  
С В О И О 6 Я З а Н Н О С Т И». 

В ооознании Левинсоном необходимо
сти <<>ЖИТЬ и ИОООЛJНЯТЬ свои ·обязанно
СТIИ» после поражения отряда праrвдиво 
показана А. Фадеевым - rв типическом 
образе большевика - роль руководителя 
массовым движением. 

Ш,едрый ху дожни:к, А. Веселый !Не 
всегда умеет о т 'б и 'Р а т ь х у д о ж е
е т rв е н н о н е о б х о ,д и м ы е фа<Кты и 
явления, прон·изанные единой мыслью. 
Последовательно проведенной, целостной 
nоэт.ическоИ идеи, как мы уже .говор!И
ли, нет в «России, 'Кровью у.мытой». 
Это проявляется и ,:в композиционной 
неслажешности романа. И толь.:ко «Гу
ляй-.Вол0га» - пер�вое пока произведе
ние •писателя, имеющее более или меrнее 

чет,КfИЙ сюжет, единство цели и деИ:ствия, 
ясно выраженную .идею. «Россия, кровью 
умытая» расrпадает1ся на «два крыла», 
но «крылья» эти не прикреплены к опре
деленному идейному «остову». 

История Чернояроrва rнаписана 1На ма
териале биографии ( нес�колько видоиз
мененной) Ивана Кочу6ея, северо:кавка·з-

М. СЕРЕБРЯНСИИй 

с.кого парт>Изана. О ·нем рассказано в 
книге Л. ДеГ11ярева «Шагают ,милЛJио
НЫ». Фактически, по материалу, они во 
многом совпадают, iIO «Росси11, кровью 
умытая» написана гораздо р а 1н ь ш е. 
Р,оман Артема Веселого ,хорош, иногда 
превосходен, но !КОМПОЗИЦИОННО слаб. 
Основная причина ·этого - ·недостаточ
нu ясное и глубокое понимание тех эта
пов революwии, через .которые проосодила 
деревня, �неумение писателя показать 
партизанокое .д;вижение в с в я з и с пе
реходом дереЕ!ни 1на ,рельсы �социалисти
ческой револю�ии - на основе ле.ни<Н
ской характеристики епоХJИ ,гражданскоИ 
Бойьы. 

Партизаны Артема Веселого, под ру
ковод.ство1м партии, идут сегод.ня в аван
гарде борьбы за уnрочение колхозного 
строя, за уничтожение ча,ст1ной ообстве1н
ности - послеД1него оплота мелкобур
жуазного и1ндwви.дуал.изма и стихий1но
сти. Ж.и,вые герои Артема Веселого, nре
одолевая в себе переЖИТIКИ старой пси
хологии, уже поднялись на более 1:вы�со
кую ступень, �превращаясь в с о з н а
т е л ь и ы х т,ворцов новой �жизни. Эту 
деИ·СТВ'ИТеЛЬIНУЮ эволюц·ию 'ОБОИХ героев 
Арте.м ВеселыИ может и дол�жен !Просле
дить на процессах колхозного дви!Жен·ия, 
чтобы понять тот всемирно-исторический 
переворот, который произошел !В соз1на
нии МИЛЛИОt.'ЮВ трудящихся. 

Т ворчеюкая задача Артема Весело,го 
заключается, следователь1Но, не в том, 
чтобы уйти 1или 0Т1:казать'с'я от тематики 
гражданс>КоИ войны, - -эта тема еще да

леко не освоена >ВО все'м ее об' еме со,вег
окой литерату1рой, - 1но, ,в случае .воз
вращения к назваJНной теме, писатель 
должен подойти к изображению герои
ческого эта;па рев·олюции, нашедшего 
свое выражение в 1Партиза1нс.:кой воИ:1не, 
с последователь1но-пролетарской точки 
зрения, приня1в .во вrнммание тот путь, 

.которыИ П·ройден крестьянстrвом, под ру
.ково,11;ством партии, от эпохи об1це·кресть
ян1ской :воЙ:НЫ до победы колхозного 
строя" 
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4. ПИСЬМА ЖОРЖ-САНД 

(Перевод, предисловие и примечания Н. Славятинскоzо). 

ПРЕДИСЛОВИЕ 
В нынешнем году исполнилось сто тридц.ать 

лет со дня рождения Жорж-Санд (1 804-
1 876) и сто лет с того времени, как ею был 
закончен первый цикл романов, посвященных 
вопросу об эмансипации женщины. Эти рома
ны («Индиана», «Валентина», «Лелия», «Жак») 
.доставили Жорж-Санд европейскую извест
ность. Впереди, в 1 936 году, - еще одна 
юбилейная дата: шестидесятилетие со · дня 
смерти писательницы, ко:да-то так разнооб
разно и сильно влиявшеи на русскую худо
жественную литературу и критику (Белинский. 
Герцен, Чернышевский, Григорович, Тургенев, 
Салтыков-Ц!едрин, Достоевский и много дру
гих). Усваивая, то-есть творчески преодолевая, 
величайшие ценности старой русской литерату
ры, полезно и даже необходимо выяснить при
чины влияния Жорж-Санд на этих крупней

. ших наших писателей XIX века. Для этого 
надо отчетливее представить себе обществен
но-политическую физиономию самой Жорж· 
Санд, выяснить ее литературные взгляды, 
глубже заглянуть в ее творческую лаборато· 
рию. Переписка ее в этом отношении пред
ставляет огромный Интерес. 

В печатаемых ниже письмах Жорж-Санд наи· 
большее внимание уделено «Творческой теме» 
(в первую очередь - ее письма к Флоберу). 
Переписка Жорж-Санд с Флобером является 

!. Жюлю Бокуа{J'зну, Париж 

Шатр, 3 1  июля 1 830 г., одинна
дцать часов вечера. 

Да, да, мое дитя, ншишите <Мне. Бла
годарю �вас, что вы вспом1нили обо мне 
среди стольких ужа1сов. О боже, ·С>коль
ко крови ! сколмю слез! 

Я получила ваше пи1сьмо от 28-го 
только сегоД1юя, 3 1 -го. Как томительно 
было ждать но·востей! Од1нако тыся·чью 
разных путей к нам дошли почти все 
сведения, которые содержатся в нем, 
причем различные версии �мало отлича
ли1сь одна от др�гой. Но ничего офи
циального! Мы надеемся, что завтра 
что-либо об' явят. Это необходимо, что
бы и мы �нашими 1слабы·ми �силами мо
г ли содейс-гвовать великому делу обно
вления. О, боже! одержим ли !МЫ верх? 
Пойдет ли на пользу кровь всех этих 
жертв их женам и детям ?  

Ваше письмо читал .весь город. Все 

�нuлый !-.IПР», J'2 11 

непрерывной, в течение полутора десятка лет, 
дискуссией по вопросу о творческом методе. 
Писательница не постеснялась высказать сво· 
ему другу много горьких истин, и с самого на
чала (см. письмо XXV) заявила о своей не
зависимой творческой позиции. 

Другой раздел переписки Жорж-Санд, ко
торому мы уделили большое внимание, - это 
ее письма по вопросам тогдашней рабочей 
поэзии. Мы выбрали одного ее адресата, -
поэта-каменщика Шарля Понси (см. в приме
чании рубрику «Письма к Понси»). Редко кто 
знает, как много внимания уделяла Жорж
Санд первым росткам пролетарской литерату
ры. У нее, кроме многочисленных высказыва
ний в частной переписке, наберется довольно 
увесистая книжка статей и предисловий к 
различным изданиям по этому вопросу. 

Из многотомной, далеко не полно изданной 
переписки Жорж-Санд здесь выбрано пример
но всего четыре печатных листа. Только три 
письма (к 1 Сент-Бёву) взяты из «Lettres а 
Alfred de-Musset et а Sainte-Beuve». Paris, 
с. Levy. Все остальные письма переведены 
мной с шеститомного издания переписки 
Жорж-Санд, вышедшей в том же издатель
стве в 1 882 - 84 гг. Перевод сделан спе
циально для «Нового мира». 

н. с. 

жадно хотят З!Нать подробности, и каж
дый приба,вляет к ним свою долю. Пи· 
шите же и пом.ните, что 'Все наперебой 
хотят услышать что-либо новое, 'IJИШИ
те лишь о lllолитических делах . . •  

//, Жюлю Бокуарану, Но�ан 

Париж, 1 7  июля 1 83 1  г. 

Мое дорогое дитrя ! Мне досаде.и ваш 
политический оптимизм. Ваше подлое 
правитель1ство жестоко во1сста.навливает 
прот.ив себя 'Честных людей. Будь я 
мужчиной, 1не знаю, до каких .край
ностей я дошла бы в минутЬI !Негодова
ния ; вся1кий благороДIНЫЙ человек дол
жен 1Проникнуть1ся им при виде тех пощ
лых и жестоких деЙ·с11вий, •которые со
вершаютоя здесь ежед/невно. 

В сущности, министры разжигают 
гражданскую войну, в 'своих интересах 
подливая масла в огонь, К а ·К о е 6 е с
е т ы  д с т  18 о !  Национальные цвета .эа-

14 
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прещены. Стоит л-ишь появиться с ни
ми, чтобы быть хладнокровно растер
занным вооруженными людьми, труса

ми, которые, не краснея, режут безза
щитных детей, собирающихся неболь
шими гру:ппами. 

Прекрасный институт национальной 
гвардии стал очагом раздоров и крово
пролития. Полиция прибегает к ·сред
ст·вам, достойным ·времен Карье (Нант) . 
Мне кажется, Филипп корчит из себя 
Наполеона. Но эта роль никогда не бу
дет по плечу Бурбону. Его усилия за
медляет его падение, но от этого оно 
не станет менее трагическим, и тогда 
народ, 1Пускаясь на любые э1ксцессы, 11е 
будет виноват. 

Что до меня, то я �ненавижу всех лю
дей, и .королей, и народы. Бывают мину
ты, •когда я со злобной радостью вре
дила бы им. Я успо•каиваюсь лишь то
г да, когда их забываю ...  

111. Господину Сен.т-Беву, Париж 

Париж, 1 1  марта 1 833 г. 

... Я слишком мало сказала вам о 
том впечатлении, которое произвела на 
меня �ваша книга. Вы знаете сами, как 
стесняет присутствие человека, кото
рому в лицо ·выражаешь овое восхище
ние. Ваша книга 1Прекрасна, я •Не знаю, 
почему, 1я не сумею этого сказать, а 
с у д  и т ь - не моя профессия. Но она 
проникла в мое •сердце, как 1Проникло 
бы повес-гвование о жизни, могучей и 
горестной, �сделанное простыми и гл�бо
кими словами, с душой <:осредоточен1ной 
и мыслями серьезrными и святыми. На
сколько вы лучше меня, мой друг! На
сколько вы моложе, добродетельнее и 
счастливее! Прослушав «Л е л и  ю»,  вы 
с.казали мне нечто такое, что огорчило 
меня: •вы сказали, что боитесь за меня. 
Выбросьте, пожалуйста, вон из головы 
эту мысль и не •смешивайте человека и 
страдание. Вы слышали голос страда
ния, но вам хорошо известно, как в 
действительности человек оказывается 
часто ниже и, ·следовательно, не столь 
поэтическим, rне столь злым и не столь 
проклятым, чем его демон. Вы ближе к 
ангельской природе, ·Протяните же мне 
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руку и не предоставляйте ·меня сатане. 
Примирите меня с богом, вы, всегда ве
ровавший и часто молящийся. 

Укажите мне вечер, который вы мне 
сможете уделить, чтобы мне можно бы
ло получить вторую поло1ви1ну рукопи
си. Ваши подбадривающие замечания 
дадут мне силу окончить. Поистине это 
печальная .к1нига, и если бы она по:\ю
г ла мне разобраться в т о с к е  м о е й 
т о  с •к и, то это было бы единствен
ное благо, на 'Которое она способна. Но 
работайте 1над вашей, чтобы она по
служила противоядием и быстрее раз
рушила дейстrвие моей на слабые же
лу �ки, и начинаИте с меня; прочтите 
мне ее поскорее. И не придаваИте боль
шого значения всем моим сата1ническим 
повадкам: кля.нусь вам, что это лишь 
тот ж а н р, который я из·брала. Кста
ти, !Подумав, я не хочу, чтобы вы при
водили ко 1мне Альфреда де-•Мюссэ. 
Он чересчур дэнди, мы не сойдемся с 
ним во мнениях, мне не столько и:нте
ресно, ·сколь·ко любопытно е·го видеть. 
Я думаю, что неблагоразум1но уступать 
<Всем проя1влениям своего любопытства, 
а лучше повиновать·ся чувству симпа
тии. Вместо него я прошу вас привести 
мне Дюма, в иокусст·ве ·которого, отвле
каясь от вопроса о талантливости, я 
нашла душу. Он высказал �мне свое же
лание побывать у •МеlНя, и вам стоит 
лишь сказать ему словечко от .меня. Но 
�в первый раз приходите и вы с ним, 
потому что первые встречи .для меня 
всегда фатальны. 

IV. Господин.у Сен.т-Беву 

Париж, 2.S августа 1 833 r. 

Ка•к вам известно, мой друг, я очень 
оскорблена, хотя я ·к этому вполне рав
нодушна. Но я неравнодушна к той по
•спешности и rк тому усердию, с кото
рыми мои друзья встали на •мою защи
ту. Мне передали от вас, что вы отве
тите в «Л и т е р а т у р н о й Е в •Р о -
п е», в «0 6 о з р е н н и д в у х  м и
р 0 1в» 1И в «·Н а с ь о н  а л ь». Сделайте 
же это, раз ваше сердце побуждает вас 
к этому; я вас не благодарю; но вы 
знаете сами, что ·в подобном случае мои 
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слова и моя жизнь были бы в ваше� 

распоряжении. 
Я хочу поговорить 'с вами о Другом, и 

мне 01чень важно, чтобы вы о б  этом 

знали. Посколм<у сомнение, удивление, 

неувереюность часто отпугивали вас, 

как друга, и колебали ваше у.важение, 

я хочу, чтобы вы яснее разбирались в 

моем поведении и 'Чтобы вы знали о 

моих поступках и намерениях. Если азы 

осудите их, то это еще 1Не причина ли

шать меня вашего доверия. 
Я влюблена, и на этот раз очень 

серьезно, в Альфреда де-Мюссе. Это не 

каприз, это глубоко прочувствованная 

склонно·сть, о которой я подробно рас

скажу вам в другом письме. Я не могу 

обещать 1Ва'М, что ·это чув1ст1во продлится 
столько времени, что оно покажет1ся вам 

-столь же священным, ка·к и чувства, на 

которые спосо6ны вы сами. Я любила 

однажды 1В течение шести лет, в другой 

раз - в течение трех, а теперь я не 

з.наю, на что я аrюсобна. В моем мозгу 

проносит·ся множество фантазий, IНО 

мое сердце не так •изношено, к<ilк я это

го опасалась. Я говорю ето теперь по

тому, что так чувствую. 

Далека.я от того, что·бы быть недо

воль•ной и огорченной, я rнахожу на 

этот раз искренность, прямодушие, неж
ность, которые меня опьяняют. Любовь 

молодого человека он умеет соединить 

с товарищеской друж1бой. Это нечто 
такое, о чем я не имела предста1вления, 

и чего я не думала �встретить нигде, 

особенно в нем. Я не приз.навала это1го 

чувства, я оттал,кивала его сначала, а 

затем я сдалась, и сча>етлива, что так 

поступила. Я отдала•сь больше •ИЗ чув

ства дружбы, чем по любви, и любовь, 

которой я не знала, �пришла, и притом 

без той ['Оречи, �какой я ожидала. 

Я счастлива, поблагодарите за меня 

бога. Я еще часто переживаю часы пе

чали и смутных страданий: да, это есть 

во мне, это 1во мне заложено. Если бы 

я отреклась от недугов, своЙсТtвенных 

моей натуре, я не была б ы  сама собой, 

и я могла бы опасать>ея, что вдруг 

обрету свое «Я». Я �нахожусь теперь в 

более действительных условиях для воз

рождения и для утешения. Не разубе

ждайте меня. 

� 1 1  

Если вы удивлены и ,  быть может, 

испуганы этим выбором, этим союзом 

двух существ, из 1которых !Каждое, со 
своей стороны, отвергало то, что оно 
искало и нашло друг .в друге, то подо

ждите предрекать последствия до того, 

как .я вам лучше расскажу этот новый 

р о м а н. Не ·смогу ли я вас повидать 

перед моим от'ездом в Берри ? Поста

райтесь найти свободное время. Это, 

быть может, один из о с о б ы х с л у

ч а е в, когда мне было бы полезно 1110-

видаться с вами, чтобы доверить вам 

свою тайну. 

Теперь, :когда я сказала вам, что тво· 

рит1ся в моем ·сердце, я скажу вам, ка

ким будет мое поведение. Планш про

слыл моим любовником: это нева1Жно. 

О н и м 1н е я в л я  е т с я. Я придаю 

теперь большое значение тому, чтобы 
все З1Нали, ·что он •не является им, .но 
мне в о.динаtковой степени безразлично, 

коrда думают, что он был им. Вы по� 
нимаете, что я не могу жить в интим· 
ной близости с двумя му1Жчинами, о 
которых говор.или бы, что они находят· 
ся со мной в отношениях однОJго и того 
же рода; это не подходит ни к оДJному 
из нас троих. 

Я, следовательно, пришла 1К решению, 

очень тягостному .для !Меня, но неиз

бежному, удалить Планша. Мы искрен

но и сердечно об' ясн.ились на этот счет, 

и мы расстались, по.дав друг другу ру-

1КУ .и в r лубине души любя оди>Н друго

го, обещая взаимно вечное уважение. 

Я �рада сказать вам ето, чтобы обелить 

Планша 1в ваших глазах, или, по .край

ней мере, оправдать от упреков, с !Ко
торыми к нему адресуются и на !Кото

рые я никогда не обращала внима�ния, 

так :1<ак мне не .в чем было его J'liре

кать. Я была бы очень огорqена, если 

бы наша разлука показалась разрывом 

и утвердила кое-кого в дурном мнении 

о нем. Следо1вательно, я делаю все, что 

от меня зависит, чтобы избежать это

го, и со �всей ясностью заявляю, ка-кая 

у меня позиция no отношению •К гоаю

дину де ... М. и по отношению :к Г. П . . .  
Я мало считаюсь с теми, кто 1не пове

рит моим словам и ·кто предпочтет АУ

мать, что шансы 1Г. П. одинаковы ,1;ля 

добра и для зла. Это либо злые, либо 
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больные люди. Первых я боюсь, а 'во 
вторых 'Не испытывала никакой надоб
ности, так как �сама очень часто бываю 
боль·ной. 

Не знаю, понравится ли .вам мое <:ме

лое лрведение. Быть может, ,вы 'Счита

ете, что женщ1ина должна окрывать 

свои привязанности. Но я прошу .вас 

обратить В1НИ1Ма1Ние на то, что я нахо

жусь в исключительном положении и 

что ·впредь ,я должна .вести совершенно 

открытую ча·сТ1ную жиз,нь. Я не придаю 

большого значения тому, что ,говорит 

публ.и..ка. Однако, если я легко могу 

раз' яснить ей основные пункты, то я 

должна это �сделать. Она окмкет, что я 

. каприз.на и �непостоянна, что я от 

Планша перехожу к Мюссэ с тем, что

бы от Мюссэ перейти еще к кому�ни

бу дь другому. Пустяки, лишь ,бы не то

вор.или, что моя постель принимает в 
од1ни <:утки .д:вух му�жчи1н. Мною будут 

недовольны: это не важно. Но на меня 

не будут клеветать и 1меня не станут 

оскорблять, как это произошло бы, ес

ли 'бы я не решилась сказать �правду. 

Что же 1ка·сает·ся и�с:крен'Ности �моей 
души, больше или меньше ·с.илы и доб
родетели она сохранила в течение моей 
печалыной жизни, то .это деликатные 
вещи, о которых 'могут судить лишь 
двое, трое друзей. Вы знаете, что из их 
числа я больше всего дорожу вами. Я 
увижусь с вами или напишу вам, чтобы 
вы �могли ясно разобраться 1во мне, 
чтобы вы прооветили ·меня относитель
но моих обязан·ностей, чтобы в ряде 
случаев, вы воздали м1не долж'Ное. Мне 
нужн:о знать, что, близко ли, далеко лч, 
две-три благородных души шествуют в 
жизни, поддерживая меня своими доб
рыми пожела1ниями и своими симпатия
ми. Это братЬIЯ и �сестры, которых я об
рету в го ело де, когда кончится мое па
ломничест.во. 

Прощайте, мой друг. 
Ваша Жорж-Са1нд. 

V. Адольфу Геру, Париж 

Шатр, 1 1  февраля 1 836 г. 

Во вторник на �масляной будет вьше
сено решение о моем разводе. 

ПИСЬМА ЖОРЖ-САНД 

Следо·вателыно, я смогу оmраrв.иться 
в Париж не ра�ньше кон.ца марта. Я 
очень сЬжалею об этом;  1мне хотелось 
бы повидать моих детей .и моих дру
зей и побывать на том балу, - он был 
бы для меня праздником. Постарайтесь 
устроить другом, на :который я ·смогла 
бы попасть. 

Я люблю ваших �пролетариев, во-'лер
вых, потому, что они пролетарии, а во
.вторых, 1По1ому, что .в них семя истины, 
зерно tбу дущей ,Ц'ивилизаЦИ'И. Передайте 
им мои •сожаления. Скажите им, что я 
высоко ценю 1подарк·и, которые им угод
но было мне пред�наз.начить. Я ХО'ЧУ по
знакомиться ·с ними со всеми, как толь
ко я перестану быть женщиной-рабом . 
а буду <:вободном женщиной, посколь
ку ато позволяет наша скверная циви
лизация . . .  

Vf. Евzению Пеллетану, Париж 

Бурж, 28 февраля 1 836 г. 

Я получила ваше письмо только вче
ра. Я не ЖИ'Ву в Париже, я провожу 
.вне его три четверти 'Года. 

Вы обладаете большим умом, вообра
жением, тала1нтом. Но ваша простота 
скорее аффектирова1На, чем естественна. 

Ра·ботайте, ведь •ВЫ уже поэт, если 
толь1ко для того, чтобы им быть, доста
точно очень .хорошо делать :стихи. Если 
же для 1это1го нужны еще •некоторые ,ка
чества, то вы в состоянии приобрести 
их. Начи1найте печатать ваши произве
дения, когда вы �эти качества 1Приобре
тете. 

ВаJМ недостает пластичности, вы сами 
сознаете это. Ищите же ее всюду. Бай
рон и Гете оставались пластичными 
даже ·в самых пыл�ких из своих творе-
1шй. 

Не стремитесь принадлежать к ка
кой-либо школе, не подра�жайте чужи'VI 
образцам. Те, кто выдают себя за них, 
почти в,сегда завидуют .качестsам талан
та, которые ОIНИ порицают и подавляю":" 
у своих адептов. Держитесь подальше 
от Парижа, - это могила для поэтов 
и художников. Все в нем ш и к  а р  н о. 

Б е л а я с т  а я в о л н - 1Это восхи
тительно. 
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З о л о т а  с ж е л е з о м  отвра" 
тhтельно . 

... Н е  д е л а т ь  •н и ч е г о  н а  г р о ш  
- в этом ,нет ни изящества, ни ·СМЫ•Сла. 

... О б о в с е м... о п у с т я :к а х, о 
ц е д е  •н а б а р а н о в  .в э т о м  г о 
д у - это наивно .и мило, и т . .д., и т. д. 

. Не будьте �соединением 6лагород1Ного 
и плоского, •великого и узкого. Будьте 
:корректным, теперь �это качество реже 
з:ксцентричности. Нравиться 1В силу сво
его дурно.го ·в:куса •стало обычнее, чем !По
лучать орден. 

Гюго, величайший новатор нашего 
времени, во.все не восторжест\Вовал над 
этими старыми, добрым.и :класси•:ками, 
над которыми он столько насмехался, 
хотя в тыся•че •мест он ·более велик, чем 
они. Красота ·В деталях �ничто без :кра
соты целого. 

При моем теперешнем образе жизни 
я лишена ВОЗМОЖIНОСТИ У•ВИдеться •с ва
ми. Но я вами интересуюсь. Вы за·слу
живаете это•го. Я желаю .вам создать 
себе б удущее и предсказываю вам . его, 
если только •ВЫ будете строги по отно
шению :к самому себе и терпеливы. Если 
я смогу быть чем-либо полезной, я все 
сделаю от в•сего сердца. Но уверяю вас, 
что, .написав хорошее произведение, вы 
ни в 1:ком не будете ну1Ждаться. Наобо• 
рот, любые литературные связи не соз
дадут успеха небрежно написанному 
произ1Веден.ию. 

Ваша· 
Жорж-Санд. 

V //. Адольфу Геру. Париж 

Ноган, 1 4  февраля 1 83 7 г. 

. " Г о·ворю B<l!M, что я не признаю и 
никогда не признавала другого принци
па, :кроме у�ничто!Ж.ения собственности. 

Вот за что я всегда почитала сен-си
монизм. Вот за что я обожаю некото
рых н а с т  о я щ и х республика1нцев 
(они есть, будьте уверены, хо1 ь их и 
нем•ного) . И если я не сен-симонист и 
не респу·бликанец (допус-rим на мину-rу, 
что я мужчина) , та.к это потому, что я 

не з·наю форм)(лы, которая ·была бы до
стой·на об' единить людей, и не з.наю об
стоятельства, которое было 6ы 1В состо-

213  

янии активно развивать добрые чу1в
ства. В нас-rоящий момент люд.и. обык· 
новенные, как Анфантэн, вы и я свя
заны обстоятель·ст�вами. Я говорю обьш
новен1Ные .в интелле:ктуальtНом отноше
нии, так как я .не хочу умалять высокой 
нравственности Анфантэна ( я  ниче1го о 
ией не з·наю и охотно верю 1В нее) • 

Следователь1но, надо ждать •вождеИ:, 
боевого 1при:каза, знамени и армии, ко
торая хотела бы •серьезно !Драться. А 
раз ·ничего это·го нет, то ничего друrо"' 
го не ос-rается, ка:к •сохра-нять внутрен
нюю верность принципу, чистому, неза"' 
ттятнанному, без тени уступки •этому ме
тафизическо,м:у •иезуитизму: - мнимой 
морали, :в :которую ни:кто из люд�й не 
верит. Когда-нибудь наступит пора длs� 
этого дорогог·о нам принципа. Если нас 
уже не будет, наши дети, получив его 
от нас, будут говорить о наших заветах 
и •Кое-что сделают. Вы говорите мне о 
двуJСстах экзе.мпля·рах моего nортрета, 
розданного вашим проле-rариям. Неуже
ли ry вас двести пролетариев? Вы все.
гда ·говорили мне, что не более пятиде
сяти. Мне хочется задать вам несколь
ко вопросо·в о личном со·ставе сен-симо.
нистов. Ка:кие у них верования ? Что 
они думают? Чего хотят ? 

Поскольку я могу судить со слов 
Вэн·сара, - это розовые республикан
цы, люди .добродетельные, но чересчур 
:кроткие, слишком евангелические и 
слишком терпели•вые. Будущее должно 
бы принадлежать .расе �суровых nролета· 
риев, гордых, готовых силою взять все 
права человека. 

Но где ,же -эта раса? Ее соблазняют, 
с одной стороны, видимостью �благопо
лучия, а с другой, принципами та:к 1На
зы.ваемой цивилизации, :которая оставит 
ее в дураках. Бедный !Народ! . .  

VIII. Господину аббату де-Ла.менэ 

Ноган, 28 февраля 1 837 г 

... Чтобы выразить в одном слове все 
мои дерзости, я с:кажу, что они сводят
ся к требованию развода. Сколь·ко я ни 
и<::кала средств против •горьких 1неС1Пра-
1Ведливостей, бесконечных бед, против 
страстей, часто неизлечимых, расстраи" 
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вающих союз полов, я юrжу лишь од
но - свободу ло'Мать и реформировать 
супружеский •союз. Я 1не придерживаюсь 
того мнения, что это мадо делать легко 
и без 1наличия причин, менее существен
ных, чем те, которые обусловливают 
развод по действующим зако1на'М. 

Хотя, с моей �стороны, я предпочла 
бы про.вести остаток �моей жизни в 
тюрьме, •чем �снова выйти замуж, но 
мне известны та•кие долговечные и 1столь 
неодолимые влечения, что я не вижу 
ничего a:J старинном религиозном и 
гражда:нско.м законодательстве, что мо• 
гло бы •наложить на 1них rкрелкую узду. 
Н е  говоря уже о том, что эти чувства 
становятся сильнее и �вызывают больше 
участия по мере того, как человеческий 
разум становится чище и .возвышеннее. 

Правда, что в прошлом они 1не мог ли 
быть скованы, и это нарушало �социаль
ный порядок. Этот беапорядсж ничего 
не говорит против закона, поскольку 
он был вызван пороком ,и испорченно
стью. Но сильные души, великие харак
теры, сердца, исполнеюные веры и добра, 
были одержимы •страстями, которые 
как бы нисходили ·С само•го неба. Как 
реагировать на это? И rкак писать о 
женщинах, не обсуждая вопроса, ко
торый прежде всего их интересует и кото
рый 1в нх жизни занимает первое место ? 

Поверьте, мне это известно лучше, 
чем .ва'М, и пусть один еди.нст1венный 
раз ученик 0осмелит1ся сказать : 

«Учитель, здесь есть тропинки, по ко
торым не ·ступала ваша нога, пропасти, 
в которые прони,кал мой .взгляд. Вы 
жи.ли с ангелами, а я жил среди муж-

nисьмд ЖОРЖ-САНД 

Марси» и зай1муrсь чем-либо другим, 
тем, что вы мне укажете. Я могу замол
чать и не по одному этому вопросу, и 
я не думаю, что призвана обновить 
мир. 

Прощайте, отец и дру.г; никто не лю· 
бит �а·с и не уважает т,а.к, как я. 

IX. Шарлю Понси, Тулон. 

Париж, 27 апреля 1 842 г. 

Дитя мое, вы :великий поэт, самый 
вдо:юновенный и наиболее одаренный из 
.всех прекрасных :поэтов пролетариата, 
появление которых мы с радостью на
б людали .в последнее время. Со време
нем вы станете, быть может, самым 
крупным 1поэтО1м Фра·нции, если толь.ко 
1 щеславие, которое .губит всех наших 
буржуазных поэтов не коснется вашего 
благородного .сердца, е1сли вы •сохраните 
драгоценные сокровища любви, гордо
сти и доброты, которые дает вам ваш 
гений. 

Будьте уверены, вас попытаются со
вратить. Вам будут делать rлодарки, 
предложат вам пенсию, орден, быть мо
жет, как было предложено одному писа
телю-рабочему из числа моих друзеИ. 
Но он был 1на•столько проницателен, что 
догадался, в чем тут дело, и отказал
ся. Министр народного просвещения, 
который знает .в •этом тол•к, у,же почуя л 
в �вас подлинное одушевление, 'Страш
ную �силу в поэте. Если бы вы воспе
вали лишь ·море и Дезире, природу и 
любовь, он не прислал бы вам библио
теку. ·Но «З и м  а б о г а  ч а М», «Р а з-

чин и женщин, я знаю, сколь много м ы ш л е н и я о к р ы ш а х» и дру-
страдают, сколь много грешат, •сколь 
велика потребность в правиле, которое 
делает возмо�ж•ной добродетель».  

Положитесь на меня, �никто .не ·искал 
бы с большим !Желанием ·найти его, с 
большим уважением к добродетели, с 
меньшей личноИ заинтересованностью, 
потому что я никогда 1не стану прикра
шивать ·свои ·собственные провинности, 
и :мой ·ВО'зра,ст позволяет м1не спокой·но 
с.мотреть на отсветы грозы, которые 
дрожат и гаснут на моем горизонте. 

Ответьте мне. Если вы запрещаете 
мне итти дальше, я прерву «Письма :к 

гие воз·вышенные порывы вашего вели
кодушного сердца заставили его при
слушаться. «Привяжем его похвалой и 
благодеяниями, - сказал он себе, -
и ПУ'СТь OIH воспевает лишь волны и 
свою возлюбленную». 

Остерегайтесь же,  благородное дитя 
народа! Перед вами та·кая великая 
миссия, о какой вы, быть может, и не 
думаете. Сопротивляйтесь, страдайте; 
терпите нужду, мирите•сь с безвестно
стью, ·если надо, но 1не покидайте свя
щенного дела ваших •братьев. Это дело 
на пользу человечества, в 1нем залог бу-
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дущего спасения, над которым бог по
велел \Вам трудиться, даровав вам та
кой сильный и пламенный У'М • • •  

Но нет! Сын ·богача иапорчен по при
роде. Дитя 1Народа силЬ1Нее, и его че
столюбие метит выше детских забав 
и тщеславных различий в благоден
ствии. Вспомните, дорогой Понси, 
лоры1В, который вас застав.ил вос
кли.юнуть : 

«Отчего ты жжешь меня, мой терно
вый венец? »  

Это был ·божественный !Порыв. И мно
гие кричали так же в наш испорченный 
и хилый век. Им дали золота, им ока
зывали почест.и : их терновые венцы 
перестали их жечь. И, разумеется, 
они вовсе не походили на Христа, 
и, несмотря на создаваемый •вокруг 
них шум, потомство у�кажет им их место. 

Займите же такое место, :которое по
томство упрочит за вами. Будьте едИJН
ственным из •всех вели.:ких поэтов на
шего времени, умеющ11м,  подобно ар
хан.гелу Михаилу, \Попрать ногами де
мона тщеславия. 

Я не хочу умалить в вас святую при
знательность, которую ·вы, без сомне
ния, чу�вствуете к автору предисловия к 
вашей книжке. Но этот человек вас 
просто •Не понял. Он боится вас. Он на
давал вам .пло.хих со•ветов и высказал 
убо•гие похвалы. Ко·гда •я буду .говорить 
о вас публИ'ке, я надеюсь, что скажу 
чуточку получше. Если вы составите 
новый сборник, •Возьмите меня в изда
тели и .предоста:вьте м1не позаботиться о 
предисловии. 

Бог в ПQ!'dощь, •скажу я вам на про
щанье. 1Ни одно слово не имеет для ме
ня большего смысла, <tем это «бог в 
помощь», и .никогда я .не произносила 
его с •большим волнением. Бог в по
мощь вашему будущему, бог в помощь 
.вашим добродетелям, бог в помощь 
спасению вашей души и тому, 'ПО яв
ляется вашей подлинной славой. Пусть 
все ваше существование, пусть вся ва
ша жизнь �пребудут в его отечеоких ру
ках, чтобы лицемеры и · мистификаторы 
не портили е•го создание. 

Если вы хотите писать мне, то хотя 
.я по природным склонностям и привыч
:кам враг письменных с•ношений, но н 

215 

чувствую, что буду счастлива получать 
ваши письма и от·вечать на них. Мой 
адрес до конца авгу1ста: Ля Шатр, де
партамент Эндр. 

Ваша Жорж-Санд. 
Я пла.кала, читая ваши стихи о :к а

т о р ж н и к е. И это - общество! Ни 
искупления ! Ни оправдания ! Одно лишь 
варварское наказание! 

Х. Эдуарду де-Помпери, Париж 

Париж, 29 апреля 1 842 г. 

Премного благодарна •вам за высокую 
и благожелательную оценку моих про
изведений в «Ф а л а н г е». Вы расто
чаете моему таланту больше похвал, 
чем он того за•служивает. Прямота и 
возвышенность вашей души довели вас 
до этой чрезмерной благосклонности по 

отношению ко мне, так как вы увндели 
во мне добрые на1мерения. 

Рах hominibus bonae voluntatis, - это�: 
мой девиз и еди1Нственное латинское из

речение, �которое я знаю. Но, чувствуя 
в глубине души )"Веренность в том, что 
мной •В•сегда руководят д о б р ы е  н а
м е р  е ·н и я, я утешилась и :в неспра· 
ведливостях других, и в своих собствен
ных •недостатRах. 

Я докажу •Вам •сейчас свою призна
тельность ( и, на мой взгляд, лучше, 
чем общими фразами) , обратившись к 
вам с просьбой. А именно, прочесть 
маленький томи.к, .:который я вам посы
лаю и �который обнаруживает у автора 
уди•вителЬ!ный талант поэта. Если этот 
двадцатилетний поэт-«аменщик с пер
вого взr ляда �несколько напомнит вам 
манеру Виктора Гюго чрезмерной забо· 
ТОЙ об И •С К у С rC Т В е, ТО не су ДИТе О 
нем поспешно и прочитайте все. Вы уви
дите стихотворение, 
«Р а з  м ы ш л е н и я 

озаг лавленное 
о к р ы ш  а Х»,  

очень искусное и красивое. Другое, 
«З .и м а б ·о г а ч а М», сильно пропита
но 1Народ1ными чувствами. На'Конец, сти
хотворение «.К а т  о р ж н и к», в :кото
ром выражается страх, ужас, вызывает 
глубокую жалость. Этот ст.их: 

Когда б его душа открылась для меня! 

при 8•сей ·своей краткости 'полон г лубо-
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коrо значения. В других местах :вы 
всюду найдете чувст·во настоящей 
благоро,111ной любви и разнообраз-
ные, могучие картины, часто бес
порядочные, написанные в горяч•их то
нах. 

Я уверена, что вам захочется по
ощрить так хорошо за.каленный та
лант, ·полный такой дикой силы, кото
рый поразит вас, как поразил меня. 
Хотя я не знаю 1Поэта, и никого, кто 
интересовался бы им, но я хочу упо
требить некоторые усилия, чтобы его 
узнали, и я начинаю •С вас. Бели вы 
захот·ите поговорить о 1нем в «Ф а л а н
г е» и в других газетах, в �Которых �вы 
пишете, то вы, быть может, совершите 
Э:кт справедливости и •не от�Кажете ему 
в добрых советах, чтобы он по1нял, т де 
должна �быть д у ш а его творчества 
и ·в чем дол�жно состоять назначение 
его гения. 

Примите ·еще раз 1мою ·самую искрен
нюю бла,годарность. Я знаю, что ваши 
похвалы отно•сились не •к моей л и ч н о
с т  и, хотя от этого они не •менее лю
беЗ1ны и 1Не ·менее 1Привлекательны. Они 
относятся ·к моей любви к правде и 
справедливости, которые устана1вли�ва
ют ме�жду •Нами более :прочные и 
надеж1ные 0Т1Ношения, чем те, кото
рые завязываются •в светоких раз
говорах. 

Ваша Жорж-Санд 

Х!. Господину Шарлю П онси, Тулон 

Наган, 23 июня 1 842 r. 

Мой дорогой Понси. 
Пишу вам всего лишь несколько слов 

в оtЖидании того времени, �Когда я смо
гу писать больше. •Недель шесть на
зад, у меня 1начали·сь ужасные головные 
боли, причина которых - раздражаю
щее дей•ствие ·света н а г л а з а . Мне 
стоит огромного труда писать в «Н е
з а в и с и м о е  о б о з р е  н и е», и в те-u 1 
чение четырех�пяти днеи 

_
в �неделю я 

вынуждена сидеть ·взаперти ·в темноте, 
словно летучая мышь. Я ·Вижу тогда 
солнце и Пр1l.f>оду лишь умственным 
взором и в па!\IЯТИ. А что касается те-

ПИСЬМА ЖОРЖ-САНД 

лесных глаз, то они приговорены к без
действию, и это н евероятно удручает 
меня. 

Я с большим удоволь·ствием приму 
г. Поля Г еймара, вот •что �мне поскорее 
хотелось сообщить .вам. 

А затем скажу вам в двух сло·вах, что 
я получила оба •Ваши письма; что ваша 
поэзия попрежнему вел·ика и прекрас
на, что ваш «П р а з д н и .к в о з н е
е е н и Я »  - это ·весьма ·святое и весь
ма торжественное обещание ни·когда не 
разбивать той братской чаши, из кото
рой вы вместе с людьми сильной расы 
пьете и мужество, ,и ·скорбь. 

Пишите побольше •стихотворений в 
этом же роде для того, чтобы они до
ходили до народного сердца, и пусть 
могучий голос, которым наделило вас 
небо, чтобы вы пели на берегу моря. 
не затеряется меж скал, как голос «А р
Ф ы 6 у р Ь».  Возьмите в ваши сильные 
ру.�и арфу человечества, и пусть она 
звучит так, как еще не звучала доныне. 
В литературном отношении вам пред
стоит •сделать большой шаг, ч т о б ы 
с о ч е т а т ь  в е л и к и е  к а р т и н ы  
д и к о й  п р и р о д ы  с ч е л о в е ч е
·с к и •м и  м ы ·с л я м и  и ч у в с т в а 
м и. Задумайтесь над тем, что я здесь 
подчеркиваю. Все ваше будущее, вся 
миссия вашего гения за·ключены в этих 
двух •строчках. Это, быть· может, пло
хая ф ормулировка того, что я хочу вы
разить. Но О1На •подвернулась мне сию 
минуту, и, какова она ни есть, она пред
ставляет собой резюме моих впеча тле
ний от •вашей поэзии и моих размышле
ний о вас. Обдумайте ее и, �ели она по
кажется вам недостаточной, чтобы по
нять, чего я от вас ожидаю, об' ясните 
ее мне •сами и разверните ее в вашем 
ответе. Но, бьпь может, я предлагаю 
вам загадку. Тогда это доставит пищу 
'Вашему уму. Если же вы иначе понн
маете решение, чем я, наnомните мне 
мою формулу, и я разовью ее сама в 
своем ближайшем письме. Впрочем, за
т.руднение, которое я вам предлагаю. 
с о ч е т а т ь  ( в" других •выражениях) 
ч у в с т в о  х у д о ж е с т в е н н о с т и  
и Ж И В О П И •С Н О С Т И  с г у м а н :н о 
с Т Ь Ю И М О р а Л Ь Ю, ВЫ ИНСТИН· 
ктивно разрешили. и притом превосход-
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нейшим образом, в ряде мест ваших 
стихотворений. В тех из них, где вы го
·ворите о 'Себе самом и о своем ремесле, 
вы глу6о.ко чувствуете, что, если дру
гим приятно видеть в вас и1ндивида с 
особым•и дарованиями, 110 еще приятнее 
то, что вы вrместе с тем !Каменщик, проле
тарий, рабо11ни1к. А почему? Потому 
что .индивид, выступающий ·в качест>зе 
поэта, чисто·го худотника, в качестве 
О л и м п и о, как большая часть на
ших великих людей из среды буржуа
зии и аристократии, чересчур ·скоро 
утомляет нас С.iоей личностью. Поэти
ческие !Восторги, радости и страдания 
его гордости:, зависть его �соперников, 
клевета врагов, оскорбления, наносимые 
критикой,-что нам до всех эт.их вещей, 
{) которых они беседуют ·с нами, прибе
гая к привычному для •ни·х ·сравнению
.дуба и ядовитых грибов, выросших на 
его корнях, - ·сравнению недурному, 
но вызывающему ·улыбку, потому что в 
нем сквозит тщеславие изолированного 
человека .и потому, что люди в дейс1'ВИ
тельности интересуются человеком лишь 
постольку, поскольку �этот ·человек ин rе
ресуется человечеством. Бго 'Страдания 
вызывает интерес и симпатию лишь по
стольку, поскольку он подвергался н м  
из-за человечества. Его мученичество 
полно величия лишь тогда, ко.гда 01но 
·наnоми1нает .мученичество Христа. Вы 
это знаете, вы это чувствуете, ·вы сами 
гово.рили это. Вот IПО•чему на вашу го
лову лег терновый венец. Это для того, 
чтобы !Каждая из его :колючек от.крыла 
доступ ·в ваш могучий лоб какому-либо 
страданию или чувству несправедливо
сти, претерпеваемой человечеством. А 
стр<11Ждущее человечество - это не 
мы, писатели; это не я, не знающая 
(быть может, .к .несчастью) ни голода, 
ни нужды; это да1же не .вы, мой доро
гой поэт, nотому что вы найдете в ва
шей славе и •в признателЬ1Ности ваших 
братьев высокую награду за ваши лич
ные беды; это народ, народ невеже
ственный, покинутый народ, с пыл,кими 
страстями, .направляемыми в дур1ную 
сторону, народ подавляемый, без вся
кого уважения к той силе, :которую �Не 
зря же дал ему бог. Это ·народ, обречен
ный, без служителей истинной религии, 

всем мукам души и тела, 
( Вlплоть до нынешнего дня) 
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лишенны!1о 
сост рада-

ния и уважения со стороны .просвещен
ных классов, которые за·служивали бы 
возвращения к состоя1нию одичания, 
если бы бог не был сама жалость, само. 
терпение, сама милость. 

Я отклонилась от той ·сжатости, ко
торой я обещала лр�идерживаться в на
чале моего 1Письма, и я боюсь, что вы 
с таким же трудом будете разбират1:> 
мой почерк, ка.к я видеть то, что я пи
шу. Ничего, я не хочу оставлять мою 
мысль незаконченной. Я говорила вам, 
что вы разрешали затруднение всякий 
раз, скак вы говорили о труде. Теперь 
же нужно всюду сочетать великие •Вnеш
ние изображения с господствующей 
идеей высшей поэзии. Продолжайте пи
сать ваши «М а р  и н  ы» : они слишко•!\11 
.красивы для то1го, чтобы мне захотелось 
помешать ·вам работать над ними. Н о  
нутно, без ущерба для изобразительно
сти, 01Плодо'Гворять сравнением эти кра
сивые поэтические создания, полные Т'1-
.кой •силы и красочности. Вам случалось 
иногда находить идею. 1Но я нахожу, 
что •ВЫ �не всегда умели по-настоящему 
использовать ее. Таким о бразом, боль
шая часть ваших м а р ·И •Н исполнены 
•слишком уж в духе и с .к у с с т в а 
д л я и с .к у с с т  в а, 'Ка.к · го1ворят на
ши худО1жники, у .которых нет сердца. 
Я хотела бы, чтобы ·это безжалостное.
море, которое вы та.к хорошо знаете и 
та:к умело показываете, было более оли
цетворено, •стало мно•гозначительнее и 
чтобы благодаря одному из тех чудес 
поэзии, •.которое я не могу вам указать, 
но .которое вам предназначено найти, 
вызываемые им чув:ства, ужас и восхи
щение, были связа1ны с глубокими и 
�непременно человечеекими чувствами. 
На.конец, надо обращаться к воображе
IНИю читателя лишь для того, чтобы 
проникать в душу дальше, чем с по
мощью рассуждений. Отчего этот веч
ный гнев стихий ? Эта борьба между не
бом и бездной, это всеnримиряющее· 
царство солнца; отчего это буйство, си
ла, ·Красота, по.кой? .Не символы ли это, 
не образы ли, связанные с нашими 'В!Ну
тре№ними бурями, а по.кой, не один ли 
это из многих образов боже::тва�· 
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Вспомните Гомера! Как он изображает 
природу. Он романтичнее наших совре
менников; и, од,нако, эта природа, так 
хорошо прочувствовМiная и так хорошо 
изображенная, является неистощимым 
арсе�налом, откуда он черпает сравне
ния, чтобы оживлять и представлять 
выразительнее дея1ния бо�жеские и чело
веческие. В этом вся тайна поэзии, в 
этом все ее чудеса. Вы почувствовали 
это в «К о р а б  л е ,к р у ш е н  и И»,  в 
«С т о  л б а х д ы м а» и т. д. Я хоте
.ла бы, чтобы вы почувствовали это ,во 
всех ваших стихотворениях; благодаря 
этому они ,стали бы полнее, глубже и 
оставляли бы неизгладимое ,впечатле
ние. Гюго иногда это чувствовал. Но 
в нем недостаточно развита нравствен
ная сторона, чтобы он мог чувствовать 
достаточно пол�но и J<стати. Сердцу его 
недостает жара, а �музе - вкуса. Го
в орят: птичка поет для того, чтобы 
петь. Я сомневаюсь в этом. Она ,поет 
о своей любви и о своем сч<l'стьи, и в 
этом выражается ее ,связь с природой. 
Но у человека больше дела, 'И поэт 
поет не иначе, как для того, что
бы волновать чувства и пробуждать 
МЬ·СЛЬ. 

Надеюсь, этого достаточно для сле
пой. Боюсь, не передал бы вам мой по
черк мою 'Слепоту. 

До свиданья, дорогой Понси. Пусть 
ваш собственный ум сделает �необходи
мые добавления к тому, что я вам ока
зала та�к плохо и в таких темных вы
ражениях. Соланж и Морис читают и 
любят 1Вас. Морис, я думаю, ваших 
лет. Ему девя11Надцать; о н  художник. 
Он !Нежен, трудолюбив, спокоен, как са
мое спокойное море. Соланж четыр�на
,,д1цать лет. Она высока, красива и гор
да. Это непокорное создание с разви
тым умом, 'Невероятно лени.вое. Она все 
может, но ничего не хочет. Ее буду
щее - ·это за'гад,ка, солнце за облака
ми. Чувство независимости и равенства 
в пра1вах, несмотря на инст,инкты гос
подства, чересчур развилось в ней. Ин
тересно, как она поймет, что она сдела
ет из своей власти. Ей очень польстил 
ваш подарок, и она присоединила его 
к самым замечательным автографам 
своего альбо1ма. Есть ли у вас тот но-
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мер «Народного улья», в котором мой 
друг Вэнсар рецензирует ваши «Мари
ны» ? «Прогресс Па-де.J\.але», редакти
руемый: моим другом Дежоржем, тоже 
откликнется статьей. На.конец, одну 
статью обещала мне «Фаланга». Если у 
вас нет возможности достать эти газе
ты, поставьте меня в известность, я 
попрошу их выслать вам. Я написала 
моему издателю Перротену, чтобы он 
выслал 'Вам оди1н экземпляр «Индианы» 
и в далI>нейшем высылал по одному эсК
земпляру моих книг в новом издании, 
по ·мере их появления. • 

Что касается стихов, в которых вы 
обращаетесь ко мне, то я сохраню их 
у ·себя до нового распоря�жения. Они 
трогают ,меня, и я горжусь ими. Н о  не 
надо включать их в ближайший сбор
ник: это меня связало бы ,в смысле его 
продвижения, которым мне хотелось 
бы за1няться. Кое ... кто мог бы �подумать, 
что вы в моем 1вкусе потому, что хва
лите меня. Г лу�пцы не увидели бы в 

этом ничего другого и ,оказали бы, что 
я стараюсь о том, чтобы воздвигать се
бе алтари. И это было бы в ущерб 
вашему успеху, если успехом можно счи
тать о'rзывы газет . .  Но, как бы мал о.и 
>НИ был, он до известной степени необ
ходим. 

Еще раз До свида,нья, всем сердцем 
ваша. 

Не трудитесь еще раз переписывать 
стихи, которые вы мне прислали. Я их 
:не затеряю, и если я попрошу вас вне
,сти кое-где изменения и и�с�пра,вления, 
то у вас и та,к будет достаточно рабо
ты. Не старайтесь же писать больше. 
чем следует. Я отлич1но разбираю ваш 
почерк. Если �Же я строга :к их сущно
сти, то не теряйте мужества и будьте 
терпеливы. Дело идет не о том, чтобы 
второй том был так же хорош, ·Ка'К 
первый. В поэзии тот, кто не движет
ся вперед, пятится назад. Надо писать 
гораздо лучше. Я не говорила о пят
нах и проявлениях небрежности в ва
шем первом томе. Многое в нем вызы
вало столько восхищения и столько 
удивления, что в моем уме не ост,ава
лось места для кр�1'щ<И. Надо, чтобы 
во втором томе не было этих недостат
ков. Надо, чтобы в нем больше сказа-
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лась рука масrера. Но берегите ваше 
здоровье, бед�няж:ка, и Jie торопитесь. 
Когда вы не в уд�ре, отдыхайте и не 
напряrгайте �свыше сил одновремен1но и 
-�-ело, и дух. Все у вас впереди, вы со
всем еще молоды, и люди чересчур бы
стро изнашивают1ся. Пишите лишь то
гда, !Когда вами овладевает и торопит 
вас вдохновение. 

XII. Шарлю Понси 

Ноган, 24 августа 1 842 г. 

Мой дорогой поэт! По возвращении 
из Парижа, rKY да я ездила IПО ·СВОИМ де
J\ ам, т.-е. по д€лам нашего �<О б о з р е
н и я»,  я нашла у себя д�ва ваших пись
ма. Я все еще больна, мои глаза отказы
ваются мне служить. Не ВИlните же ме
ня, если я rвам 1не сразу отвечаю. Мне 
приходится беспрестанно прерывать да
же свою рд!боту, возобновляемую ,вся
кий раз с тя1Желыми и очень часто бес
плодными усилиями. 

Мне :кажется, что в некоторых отно
шенwях вы прогрессируете. Мысли ва
ши стройно �связываются, лучше допол
няют одна другую и порождают сим
оолы. Но я хочу искренне .сказать BitM 
с тем ·материнским авторитетом, кото
рый вам угодно было признать за 
мной: вы пренебрегаете формой и вы
ражением вместо того, чтобы их со
вершенствовать. Я не делала никаких 
упреков по поводу напечатанной 11ами 
книги, я обратила серьезное внимание 
лишь на необычное вдохновение и на 
глубоко rврожденныИ и богатый та
лант, 1Проявляемый на каждоИ страни
це. Я очень хорошо знала, что на 'Каж� 
дон странице встречается либо какая
нибу дь неправильность в языке, или 
неточная метафора, или неiКоторая 1110-
грешность против вкуса. Вы, разумеет
ся, можете выступить 1во второИ раз со 
сборником, имеющим достоинства и не
достат'кИ первого. Я к �вашим у1слуга1\f 
и займусь И'М с тем же рвением и а1ре
дЭJнностью, как если б дело шло о ва
шем шедевре. Но если вы послушаетесь 
голоса моеИ серьезной ·И строгоИ друж
бы, то 11ы о.публикуете ваши новые сти
хотворения лишь тогда, когад вы увv.-
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дите в них: сами больше достоинства и 

меньше недостатков, чем в 111еР'вых. 
Вы так молоды, что вам непоз,воли

тел1;1но не делать каждый год заметного 
прогресса. Так вот, я нахожу, что в 
прислаН'НЫХ 'МНе вами стихотворениях, 
правда, больше достоинств, но и боль
ше недостатков, чем в вашей книжке. 
Это меня не удивляет, скажу вам да
же, что я 'Этого ожидала. Это неизбеж
ная фаза .в трансформации духа, как 
поэта, так и живописца. Я изучаю эти 
фазы на живоnиси, которой занимается 
моИ сын, и я 'изучила их в молодости 
на себе самой. Пока находишься в сча
стливой поре прогресса, теряешь ежеми
нутно в одном отношении то, что вы
игрываешь в другом. ·Но если это не
избежно, то не следует от этого мень
ше следить за собой, стараться, огля
дываться и исправлять себя. В живо
писи изучают 'Великие образцы. В лите
ратуре надо по1стуmать так же. Мне хо
телось бы, чтобы вы немного отдохну
ли, раз вы сами, утомляясь на работе 
тт iПереживая 1семейные неприятностI-. ,  
чув'ствуете в этом необходимость. Чи
тайте побольше старую л1tтературу: 
Кор�неля, Боссюэ, Жан-Жака Руссо и 
даже Буало, как противовес тем чрез
мерным выражениям и романтическим 
метафорам, которыми теперь злоупо
требляют и к оторыми часто злоупотре
бляете и 'ВЫ. 

Я не хочу, чтобы вы стушевались н 
перестали быть новейшим, романтиче
ским поэтом, 'сделавшись классиком и 
приверженцем 1старины. Эта опасность 
!fсключе�на. Вы щедро одарены, и дело 
идет о том, чтобы уметь выбирать сре
ди ваших сокровищ и упорядочить их. 
Вам, как молодому человеку и пылко
му поэту, нередко случается проявлять 
недостат0rк вкуса: вкус - это нечто до 
того тонкое, что он неопределим, и я 
НИ'когда не смогла бы вам сказать, в 
чем он состоит, но однако без него нет 
ни искусства, ни истинноИ поэзии. Ес
ли бы его у вас не было вовсе, я и не 
подумала ,бы советовать приобретать 
его: это было бы бесполезно. Но имен
но потому, что у вас его чрезвычайно 
много, я пред)"преждаю вас теперь о не
обходимости отбора. Я могла бы по-
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дробно, ·стих за стихом, показать ваши 
успехи и срывы в этом отношении. Так 
на1пример, последние четыре стиха о 
спасшемся nри кораблекрушении - это 
сравнение, чрез·вычайно смелое и одна· 
ко верное, очень удачное и прекрас
ное. Но ко1гда вы образуете смелыИ 
неоло·гизм - глагол от з и г з а г, вам 
у дается лишь живо изобразить мате
риальную сторону явления, и, ·вместо 
того, чтобы )'!красить ее при помощи 
словесного выражения (а это является 
непререкаемым долгом поэзии) , .вы низ
водите ее до передачи вульгарным lf 
НС'!очным термином и 1вы грешите про
тив вкуса. Вы изображаете .грандиозное 
зрелище: оставайтесь же все время на 
уровне rрандиоз1ного;  вы хотите наив
но выразиться о наивном: оставайтесь 
же наивным. Глагол от з и г з а г ни 
то \НИ се. Если б я начала анализиро
вать ваш•и произведения стих за сти
хом, я надоела бьх вам, а может быть, 
испугала 6ы, но я не придерживаюсr, 
того мнения, что надо •снова приняться 
за работу и мучительно отделывать ее 
слово за словом. Лучше занятЬ>ся дру
гим произведением и ·внимательно сле
дить за собой, работая над ним. Имей 
вы возле себя усердного и строгого со
ветника, •вы утомлялись бы, и это, 
быть может, леденило бы ·ваше вдохно
вение. Я займусь с вами этим печаль
ным делом лишь тог да, когда вы реши
те печатать. Тоrда вы мне пришлите 
все, и, если хотите, я заИмусь правкоИ 
и представлю на ваше рассмотрение то, 
что мне покажется неудовлетворитель
ным. Но ·в том состоянии усталости и 
тревоги, в котором вы находитесь, са
мь1м разумным было бы поменьше пи
сать и побольше учиться. Я очень по
рицаю вас за то, что вы ведете ;корре
спонденцию, отнимающую у вас столь· 
ко времени. У меня ее нет. Один раз 
в месяц я пишу дюжину писем к дру
зьям и деловых писем, а получаю я, 110 
крайнеИ мере, сот1ню писем в месяц. 1Но 
их пишут от безделья, из любопытства 
и т·щеславия. Я и не думаю >На них 
отвечать, когда не вижу в этом ·пользы 
ни для себя, ни для других. Я нажи
ваю себе этим врагов. Ничего не по
делаешь, я не в ·состоянии этого избе-
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жать, у меня нет . возможности оплачи
вать для удовлетворения других секре
таря. У �вас, мое дорогое дитя, найдутся 
дела пова1Жнее того, чтобы тратить ред
IКИе часы досуга на мелоч1ные излияния 
банальной переписки, в которой почти 
всегда приходится говорить о себе. 
Ко·гда вечером у вас выдастся свобод
ный часок, читайте хорошие стихи и 
хорошую прозу, и незаметно, без вся
ких стара·ний подражать какому-либо 
писателю, ·ВЫ ·выработаете в себе более 
строгий вкус и более возвышенную ф ор
му. Что касается писем, которые вы 
пишете •ко мне, мой дорогой поэт, и 
которые доставляют мне искреннее на� 
слаждение, то не спрашивайте, хорошо 
ли они написаны. Да, хорошо. В них 
говорит ваше сердце, а ч и т а т е л ю 
толь1ко это и важно. 

Если у вас хватит мужества после
довать моему совету, то спустя неском1-
ко месяцев, проснувшись в одно пре
красное утро, IВЫ почувствуете, как мно
го вы приобрели, и, быть может, безот
четно вы найдете безупречные формы• 
для выражения ваших благородных и 
:пламенных мыслей. 

Но, возразите вы, труд, болезни, ну
жда? О, я очень хорошо знаю, что 
это значит. Если вы думаете жить сво-
1им пером и в то же время совершен
ствоваться, то я должна сказать, что 
для начала это чересчур много и надо 

смириться и еще несколько лет выби
рать между •Выгодой и совершенстrюва
нием таланта. Если бы вы совсем забо
лели и стали неспособны к физическому 
труду, то я надеюсь, что вы были бы 
достаточно хорошим сыном, чтобы мне 
сказать об этом и не краснеть, прин!1-
мая мои услу1ги, если можно так выра
зиться о поддержке, столь сладостной 
для друга, который может ее оказать. 

Вы хорошо поступили, оттолкнув но
гой золото, о котором вы мне говорите, 
если это то низкопробное золото, о ко
тором мы та�к хорошо знаем и которое 
может замарать не только ру.ку, но и 
сердце. Но помощь друже<жого сердца 
это совсем другое .дело. Я надеюсь, что 
IЕЫ это поймете. 

До свиданья, мой дорогой Понси. 
Побольше бодрости. Поверьте, что мне 
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нужно ее немало, чтобы читать 'Вам rа
·кие 1Проповеди, как эта. 

Всем серд·цем ваша. 
Еще одно словечко. Не показывайте 

никому моих rписем, ,кроме 'Вашей мате
ри, вашей жещ,1 или вашего лучшего 
друга. Это дикость с моеИ ·стороны u 
мания, глубоко мне своИственная. 
Мысль, что я пишу не только тому ли
цу, к ,которому я обращаюсь, ил�и к тем, 
которые его любят, мгновенно парали
зовала бы мое перо и мои чувства. У 
всякого есть свои недостатки. Мой не
достаток - ·это внешняя нелюдимость, 
хотя, в 1сущн.ости, у меня теперь од1на 
страсть - любовь к своим ближним. 
Но моя особа не при чем в тех неболь
ших услугах, которые мое сердце и моя 
ъера .могут оказать в этом мире. Кое
:кто бессознательно пр�чинил •мне много 
горя своими разговорами и писаниями 
-о моей личности, моих делах и поступ
ю1х, делая это даже с наилучшими на
мерениями. Считайтесь же с этим ду
ховным недостатком той, кого вы назы
ваете своеИ матерью. 

XII I .  lllapлю Понси, Тулон 

Париж, 21 января 1 843 г. 

. . .  Вы обращаетесь к Жуане д'Эспань
-<>ль и •КО всяким дру.гим фантастическим 
красавицам со ·стихами, которых я не 
одобряю. Буржуазным вы поэт или 
пролетарокий? Если первый, то вы мо
жете воспевать сколько угодно все ви
ды цаслаждений и ·всех сирен на свете, 
никогда не будучи зна·комым ни с од
ной из них. В •стихах вы можете ужи
нать с прелестнеИшими из гурий или с 
самыми прославленными из потаску
шек, не �покидая своего оча·га и не со
зерцая других красот, ,кроме носа ва
шего швейцара. Так поступают эти 
господа, и о.ни рифмуют не без успеха . 

. Но если вы дитя народа и народныИ 
поэт, то вы не должны покидать чи· 
стых об' ятий вашеИ Дезире и бежать 
за баядерками, воспевая их сладо
страстные руки. 

Я нахожу, что вы этим наносите 
ущерб достоинству вашей роли. Народ
ный поэт должен давать уроки добро
детели нашим развращенным классам, 
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он должен бьггь суровее, чище, он дол
жен больше любить добро, чем наши 
поэты, иначе он их копия, обезьяна, он 
ниже их. Потому что большой поэт ста
новится таковым не только бла·годаря 
иску•сству упорядочивать слова, это 
аксессу<>р, это следствие другой причи
ны. Причиной же должно быть боль
шое чувство, огромная и серьезная лю
бовь к добродетели, •ко всем добродете
лям: мораль, готовая •ко всем испыта-
1шям, наконец, дышащие в .каждом сти
хе духовное 1превосхоД!ство и превосход
ство принципо·в, в силу .которых из-за 
истинного ·веJ\,ичия личности прощаешь 
неопытность художника. Мне ка•жется, 
вы бросаете иногда вашу душу или, по 
крайней мере, вашу музу на волю ве
тра. В вашей первой ·книге чувство люб
ви выражено так чисто и трогательно. 
Читатель видел Дез:Ире, юную и чест
ную дочь народа, деву-избран•ницу 'Ва
шу. Я прошу вас, выбросьте Жуанну и.:� 
ближайшего ·сборника, и если вы оста
вите в нем эти стихи: 

." я люблю всех женщ1ш, 
Ведь поэт любит все цветы, 

то не делайте их по крайней мере де
·визом вашей жизни. Потому что вскоре 
•ВЫ стали бы неспособны любить какую 
бы то ни ·было женщину и перестали 
бы различать благоуханИ'е цветов. 

Вы далеки от этого, слава богу. Вы 
_.,юбите Дезире, вы все еще вое.певаете 
ее, пойте же о ней •всегда и не во·спевай
те других теперь, !Когда она ваша. Виk 
но, что 1вы иокрен:но любите ее, потЬму 
что стихи, которые вы вкладываете в 
ее уста, самые кра•сивые из того, что вы 
прислали последний раз, тогда как те, 
где говорится о �красивой испан"'е, аф
фектированы, вымучены, лишены по
длинного огня. Словом, если вы хот,1-
те бь'пь настоящим поэтом, будьте свя
тым, и когда ваше сердце очистится, вы 
увидите, как ваш разум будет вдохно
влять вас. 

Я очень довольна тем, что �вы при
слали мне через г. Поля Г еймара. По
чти все хорошо, есть ·вещи подлинно 
прекрасные. 

Ваш «С о н  е Т» хорошо сделан. В а ш 
tt«C п я щ и  й р е б е  н о  К», «Б у к е т ф и-
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а л  о К» и т. д. и т. д. прелестные ве
щи. По письму Беранже к г. Ортолану, 
копию КО'Горого •ВЫ мне присла.Л<и, я 
убедилась, что он того же мнения, что 
и я, и что он не хотел бы, чтобы вы 
выnускали в свет второй том, прежде 
чем в вас, как в поэте, явственно не 
обозначится прогресс. Я хочу пови
даться с Беранже, единственно для то
го, чтобы поговорить о вас и 1Показать 
ему ваш новый сборник, и пусть он nа
может 1мне составить мнение, достаточ
но ли вы прогрессируете. Я не полаri\
юсь <На себя. Я не пишу стихов и бо
юсь, что по части ф ормы я плохой су
дья. Он утвердит меня в моем мнении, 
и если он одобрит публикацию, то я 
займусь хлопотами о ней в эти три ме
сяца, что я тут пробуду. Н о  у меня 
нет .всего, что вы мне выслали, судя 
по оглавлению. Один па·кет, я думаю, 
пропал. Почтовый чиновник в нашем 
малень·ком город.ке, Берри, очень небре
жен, и не •все письма до нас доходят. 
Кроме того, я доверила г. Леру не
сколько страничек, чтобы он выбрал ка
кую-либо вещицу для «Н е з а  в и с и
м о г о  о б  о з р е н и Я». Он выбрал 
стихи к Беранже, и вы мог ли видеть их 
напечат<l'нными; я исправила одно-два 
слова, позволив себе смягчить их зна
чение, так как я нашла их несколь•ко 
напыщенными ;  од.на или две строфы, 
�которые были хуже других, вычеркну
ты. Хотя он обещал мне ничего не 
терять, но, мне •Кажется, что он вернул 
мне не все рукописи, а часть позабыл 
у себя, и я боюсь, что у меня не ·все и 
что я сама, быть может, кое-что забы
ла в деревне, в моей :конторке. Я не на
хожу стихов, которые мне ·нравились 
больше всего, стихов по поводу празд
ника рабочих, .где вы говорите о Хри
сте и т. n. Итак, попросите кого-либо из 
ваших друзей, если вам самому неко
гда, переписать ·все, что вы сочинили 
до и после посылки, передан.ной мне 
г. Полем Г еймаром. Эта посылочка со
стоит из следующих вещей: «Безум
ная», «Екатерина»,  «Шарль Ферран», 
«Святая пятница»,  «Потоки», «Мат.иль
да», «0зер1НЫЙ рыбак», «Сонет», «Утро 
на рейде», «Картина», «Моя мысль»,  
« Ночь на ·море», «Каторжни•к», «Стихи• 
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к г. Полю Геймару», «Госпожа N», 
«МерИ>>, «Бред», «Курдуан»,  «Прогул
ка по морю», «Gкупость», «Спящий ре
беною>, «Сходс'DВО», «Бал у англичан», 
«Бу.кет фиалок». 

Пришлите же мне все остальное, это 
будет скорее, чем если мы станем обме
ниваться письмами по поводу того, что 
у меня есть и чего недостает. Передайте 
пакет, о б ернув его несколько раз в плот
ную бумагу, в контору дилижансов, за
регистрировав его. 

До свиданья, мой дорогой Понси; же
лаю вам счастья и бодрости. 

Со своей стороны, прошу вас чаще 
писать ·стихи о свое•м ремесле, они у 1вас 
оригинальнее всего остального. Вы вкла
дываете в них много радости и поэтиче
ской печали, которые ни•кому не удают
ся так, ·как вам. Три или четыре стро
фы «П о с л а н и я  ·К Б е р а н ж е»,  где 
sы говорите о вашей лопаточке камен
щика с такой непосредственностью и так 
философаюи, написаны до того сильно и 
свежо, что эта ма�нера свидетельствует 
о наличии у вас подлинной индивиду
альности. Эти строфы были замечены и 
оценены здесь, где столь.ко поэтов, где 
каждую неделю печатаются миллиарды 
стихов ;  где так пресыщены стихами, где 
поэзия так наокучила, где так придир
чивы и насмешливы; здесь, где воспето 
все: небо, .море, любовь, гроза, уе.zr;ине
ние, задумчивость, словом все, что воспе
вают поэты, здесь не знают народной 
поэзии, и только «Н е з а в и с и м  о е 
о б о з р е н и е» посмело открьпь ее в 
одно прекрасное утро. 

Если вы не хотите затеряться в тол
пе писателей, то не одевайтесь так, как 
одеты все. Но встУ'пайте в литературу 
с известкой на пальцах, которая вас вы
деляет и вызывает ·В нас и;·терес, пото
му что вы умеете представить ее чернее 
наших чернил. Это вопрос чисто лите
ратурный. Но, повторяю, будьте до �глу
бины души сыном народа, и есл�и вы 
пред.охраните себя от т щ е с л а в и я 
и и с п о р ч е н н о с т и  с р е д н и х  и 
в ы с ш и х  :к л  а с с о в, �как их назыrвают, 
то •Все пойдет Jеорошо. Иначе ваши си
лы /Не ·смо.гут раз1виться дальше из.вест
ного предела, и ваше имя не •перейдет 
границ вашего прихода. 
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XIV. Шарлю Понси, Тулон 

Париж, 26 февраля 1 843 г. 

.•. Скажите мне, мое дорогое дитя, из
вестны ли вам .все философские сочине
ния Пьера Леру? Если нет, то скажите 
мне, хватит ли у вас терпения, чтобы 
прочесть их? Вы молоды и вы поэт. 
Я !Прочитала их и поняла без труда, я 
женщина и романист.ка. А я должна 
сказать, что голова моя .не очень при
способлена для таких материй. 

Но это единствеН1ная философия, �о
торая ясна, как день, и обращает•ся к 
·
сердцу, как Евангелие, и я погрузилась 
в нее, и она обновила меня. Я обрела 
·в ней покой, веру, силу, надежду и тер
пеливую и упорную любовь к человече
ству, все эти сокровища моего детства, 
которые я мечта 1\а найти в католициз
ме, но .которые были уничтожены кри
тическим рассмотрением католицизма, 
недостатоЧJностью этого старого 'Культа, 
сомнением и скорбью, �оторые пожира
ют в наши времена тех, кто не загрубе.\ 
и кто не напорчен эгоизмом и сытой 
жизнью. Вам понадобится, быть может, 
год, а не то и два, чтобы проникнуться 
этой философией, которая не от личаетсл 
странностями и алгебраичностью работ 
Фурье и которая принимает и приЗ1нает 
все, что есть правильного, хорошего, 
прекрасного ·во всех системах морали и 
знания �прошлого и настоящего. 

Эти работы Леру не об'емисты. Когда 
прочитаешь их, то хочется носить их с 
собою и ·вопрошать свое сердце о ег'С> 
согласии со !Всем этим. Словом, это ре
лигия, одно·временно и древняя, и но
вая, и хочется проникнуться ею и нежно 
вынашивать ее в себе. Лишь немногие 
серд1ца цели•ком от дались ей. Чтобы 
правда не оскорбляла, надо обладать 
большой добротой и искренностью. 

Словом, если вы чувствуете в себе же
лание :познать человечество и себя са
мого, то ваши мысли окрепнут, .вы при
обретете у1Веренность, и пламя вашей поэ
зии цели.ком обновится. Вы на словах 
сжато об' ясните это учение вашей Де
зире, и вы увидите, что сердце женщи
ны погрузится в него. Должна вам ска
зать, однако, что это сочИlнения непол-

.ные, незаконченные, фрагментарные. 
В .жиз·ни Леру слишко•м много волне
ний, несчастий, чтобы он был еще в со
стоянии пополнять. Но философия-это 
религия, а может ли религия родиться 
в человечесlfоЙ голове, подобно роману 
или со1нету? 

Великие эпические поэмы наших от
цов были делом десяти-двадцати лет. 
А религия, разве это не дело •всей че
ловеческой жизни ? Леру лишь на сере
дине своего поприща. Он носит в себе 
решения, правильность которых под
тверждает его сердце, но, чтобы истол� 
.ковать и доказать это другим людям, 
нужна еще огромная работа, •эрудиция. 
нужны годы размышлений. Как бы то ни 
было, эти ·восхитительные фрагменты 
достаточны для того, чтобы На!править 
на путь истины людей с честным умом 
и чистой совестью. Больше того, это ре
лигия поэзии. Если у вас пойдет, то вы 
.когда-нибудь создадите поэзию религии. 

Скажите мен, и я пришлю вам все, что. 
он написал. И вы будете затем усваивать 
это, ка:к добрый желудок усваивает хо
роший хлеб из чистой пшеницы. Поэзия 
·пойдет своим чередом, но каждую неде
лю вы посвятите один иди два торже.
ственных часа, чтобы всту�пить в этот 
храм, воздвигнутый истинному боже
ству ... 

XV. Господину Эдуарду де-Помпери" 
Париж 

Париж, январь 1 845 r. 

Оставьте меня в покое с вашим фурь
еризмом, •мой милый .господин де-Пом
nери. Я предпочитаю помперизм. Пото
му что, если в Фурье и есть кое-что хо
рошего, то это сделали вы. Вы ВОIПЛО• 

щенная прямота и сердечность. Но ВЫ! 

не более, как поэт, когда выступаете с 
претензией сочетать в •своем сердце Ле
·РУ и Фурье. Раз это так, то это, пови
димому, возможно . •  Но �это тур де форс, 
на �оторый мое воображение неспособ
но. Ученики Фурье любят своего учи
теля лишь постоль·ку, посколыку они пе
ределали его •на .:вой лад, да и переде
лали его .не по-моему. Ваша «Мирная 
демократия» холодно-раа:удительна и 
холодно-утопична. Все, что является хо-
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ладным, леденит 'меня, холод-мой лич
.ный �раг. У них есть только один с.иль
щый человек, имени которого я сейчас не 
припомню ... (а,  Видаль ... ) ,  который пи
.сал в прошлом году о политической эко
номии s «Независимом обозрению>, и 
превосходный, и ум1ный человек, каки'М 
являетесь вы. Да и то ни он, ни вы не 
можете ужиться с ними. 

XV /. Шар ль По нс и, Тулон 

Ноган, 1 2  сентября 1 844 r. 

«Моим постоянным желанием было, 
чтобы какой-либо поэт написал оборник 
!Народных песен под таким, примерно, 
заглавием: «Пеон и разных профессий» ; 
чтобы эти песни были одновременно ве
селые ,и бесхитрост1ные, серьезные и воз
вышенные, в особенности же, чтобы они 
были просты и леr�ки для пения; песни 
такого ритма, 1:к которому лег.ко могли 
бы подойти знако,мые, весьма популяр
лые мелодии или такие �мелодии, кото
рые 11етрудно сочинить. При отсутствии 
же музыки эти пеони должны так сво
бодно изливаться, и они .должны быть 
так легко написаны, чтобы простой ма
лограмотный рабочий мог понять их и 
удержать в памяти. Опоэтизировать, 
облаrородить кажt�ый вид труда, жа
луясь в то же нремя на его чрез'Мер
Jюсть и скверное в социальном отноше
нии руководство этой работой, как мы 
это понимаем в настоящее время, значи
ло бы создать великое, полезное и дол
говечное произведение. Это значило бы 
научить богатого уважать рабочего, а 
бедняка-рабочего !Научить чувству со,б
<:твенного достоинства. 

Существуют 'Профессии, с виду то бо
лее, то менее благородные, в действи
тельности же более или менее тяжелые. 
Каждая потребовала бы от ·поэта г лу
бокого изучения, серьезных размышле
ний и особого суждения о 'Ней, поэтиче
ского и :в то же время философского. 
Такой сюжет, отличаясь единством 
формы, может беско1нечно варьиро
ваться. Уже десять лет, как я 'Меч
таю об этом. Если бы Бер.анже захотел, 
QH написал бы эти песни рукою мастера. 
Я советовала многим 'Молодым поэтам 
заняться разработкой этой темы, но она 
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их всех отпугивала, потому что у них не 
было вдохновения и чувства "симпатии, 
которые .для этого необходимы. 

Пролетарский по,эт должен их иметь. 
У Понси хватило бы на это благород
ства .духа и энтузиазма. Но чтобы под
чинить свой несколь<Ко изыска�нный и 
б л и с т  а т е л ь н ы й талант суровой 
простоте, необходимой для стихотворе
ний подобного рода, ему пришлось бы 
много �поработать над- собой, отказаться 
от мно1гих эффектных переливов своего 
стиля и от многих излюбленных им �ко
кетливых выражений. Способен ли он 
,к такой большой ,перестройке? И, одна
ко, без этой перестройки произведение, 
о ,:котором я говорю, не имело бы ника
.кой цены, никакой прелести для народа 
и - сказать ли ? - ниJ<а:кой новизны 
.в глазах знатоков ; потому что 1'ут дело 
идет о создании такой вещи, какой ни
кто никогда еще не на1писал. Он на свой 
лад ( и  по своему великолепию) создал 
ее, изображая себя са'Мого в качестве 
,каменщика, но тут ·следовало бы быть 
еще проще, совсем простым. 

Простота .дается труднее всего на све
те: это высшее выражение опыта, венец 
творческих усилий гения. Не слишком 
ли он еще молод, чтобы писать такими 
твердыми и отчет ливы,ми маз,:ками, ко
торые кажутсл до того нетрудными, что 
любой окажет: «И я сделал бы так же», 
и на J<оторые, однако, способен толь,ко 
большой худож.ник? ПР'lтальон, Кузнец, 
Прачка, Каменщик, Разносчик, Гравер, 
Кровельщик, уличная Певица, Выши
вальщица, Uветочница, Огородник, Зем
лекоп, деревенский Скрипач, Плотник и 
т. д., и т. д., и т. д., - какая это не
сметная толпа разнообразных типов, и 
.каждый из них мог б ы  быть украшен 
ПОЭТО'М, и о Ка!ЖДОМ он мог бы вздох
нуть ! 

Поэт должен пробудить любовь ко 
всем этим лица!'.-1, .даже к тем из них, 
которые отrалкивают с первого взг .Nяда, 
и внушйть нежное сострад:шие к те'.f, 
которымй нельзя было бы во1...хищаться, 
1'&К полезными и мvжественными суще
ствами. Я резюмировала бы все это в за
ключительной песне, которую озаглави
ла бы: «Песня нужды» и которая на
чиналась бы так : «Я нужда» ... 
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В большей части �этих песен с-ледова
.ло бы отступить от александрийского 
размера, прещпочтя ему .корот.кий, легко 
улавливаемый ритм». 

Вот, мое дорогое дитя, 'Мысли, кото
рые я как-то на1бросала 1на бума1ге, боль
ная и переутомленная. Сегодня мне еще 
хуже, и я не могу ни дополнить, ни 
сделать яснее мои замечания. Ваш живой 
ум сделает необходимые добавления. А 
если мой за'мысел пока1жется вам ребя
чеаким, махните н а  него рукой. Потому 
что он, быть может, не имеет ни•какой 
связи с тем, ка,к вы чувствуете и ,как вьr 
работаете. 

Одно время мой за'мысел «Песен раз
ных профессий» представлялся мне до 
'!'ого живо и ясно, что если бы я умела 
лисать стихи, то, в :пылу вдохновения, 
я реализовала бьt его. С той поры -мне 
часто случалось �вскользь об' яонять и 
растолковывать его людям, которые не 
умели или 1не хотели им воспользоваться. 
А сейчас он •сильно поту·скнел, особенно 
в да/J�ную минуту, от стра·ха то.ll!К·Нуть �вас 
на чуждый ·вам путь, который .уведет 
вас в сторону. А затем, 1мне все труднее 
и труднее высказываться ·в письмах. 
У меня столько работы, что я могу пи
сать друзьям лишь .в те дни, когда бо
лез1нь мешает мне писать для ·себя. И 
поэтому я им пишу всегда слишком не
ясно, в ми.нуты умс'Гвенной усталос'ГИ. 

Передайте Дезире и ее Соланж 'ГЫСЯ
чи благословлений О'Г меня и моей Со
.лан.ж. Мой •сын в Париже. 

Ваши с'Гихи о п р а в д е и д е й
с т в и т е л ь н о с т и ,кажутся мне 
очень кра·сивыми, оgень трогательными 
и очень хорошо написанными, исключая 
двух-трех. Идея .хорошо развита, исклю
чая двух или трех строф, 1где она, истом
ленная, становится несколь•ко неясной. 
Но потом она снова крепнет, и ко•нец 
-очень красив. Побольше бодрости ! 

XV//. Сен-Беву. 

Париж, декабрь 1 845 г. 

". Вы были первым, произ1несшим пе
редо мной имя Леру и вызвавшим во 
мне энтузиазм к г. де-Ламене. Я обяза-
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на вам тем, что после гроз, от которых 
вы помогли мне уйти, я стала искать 
смысла жизни в чувствах, не столь ин
дивидуалистических, и в людях, которые 
становились для меня символами идей. 

Я всегда вспоминаю про с п  а с и т е
л я, �которого вам однажды вздумалось 
мне предложить. Этим опа,сителем был 
Леру, и (я не преувеличиваю, мой друг) 
мне с тех пор .ка1жется, что 1вы • ·были 
осенены то.гда гением дружбы. Пото
му что Леру, .как ·ВЫ �предчувствовали и 
как вы отгадали ·это, был умом, кото
рый в состоянии был ·ВО•СПОЛНИТЬ недо
статки моего ума ;  в то же �время свой
ственное ему чувство человеколюбия от
вечало порывам 1моих человеколюбивых 
чувств. 

Вот уже пять лет, как я читаю и слу
шаю его. Каждый уооех в развитии его 
существа находил во мне от,клик, хотя 
в ослабленной степени и затрагивая 
струны, издающие подчас нестройные 
звуки. 

Вот то добро, ·какое он 1мне сделал и 
ка•кое сделали мне вы. Моя интеллекту
альная жизнь складывалась под воздей
ствием ваших, гоооод .де-Ламенэ и Леру. 
Все остальные выделяющиеся люди, ко
торых я встречала, не оставили во мне 
никакого почтительного или благодарно
го чувства. 

Это не значит, что я ·Всегда считала 
вас со1Вершенством и что я не пыталась 
осво·бодиться от своей узды с гневом, 
а и1н0�гда и с чрезмерной поооешностью. 
Но вы вывели меня на дорогу, с ко'То
рой я отступала .лишь довольно глуп о, 
бросаясь то влево, то вправо. 

Я хорQшо знаю, что <ВЫ сами утрати
ли веру, которую �ы начали было мне 
внушать. Я не ставлю вам этого в вину. 
Как управлять нашим разумом, обуре
ваемым со всех сторон в наше проклятое 
время ? Но, будьте покойны, я с уваже
нием отношусь к вашему страда!Нию, я 
вспоминаю, как я сама страдала, и 
я охотно поплакала бы с �ами, не умея 
вас утешить и, в особенности, не умея 
.проповедывать вам. 

Прощайте же, мой друг, до вашего 
выздоровления и до вашего пробужде
ния. 

15 
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XVIII. Господину Шарлю Понси, Тулон 

Ноган, 9 марта 1 848 г. 

Да здравствует Республика! Какие 
мечты, какой энтузиазм и, в то же вре
мя, •какая �выдержка, какой порядок 
в Париже! Приехав, я бегала по улицам, 
я видела 111оследние баррикады, �ко
торые 'у�бирали на моих глазах, я ви
дела 1Народ, ве.NИ1КИЙ, ВОЗIВЫШеН1НЫЙ, 
наивный, великодушный французский 
народ, собранный воеди•но 1в сердце 
Франции, в сердце •мира; самый удиви
тельный народ во вселенной. Я m:ровела 
многие 1Ночи без сна, многие .дни, не 
присев ни на минуту. У·снув 1в грязи, 
просыпаешься в небесах, и это сводит 
с у1ма, опьяняет, делает счастливым. 
Пусть ·Же все, окру�жающие .вас, сохра
няют му1жество и .доверие. 

Республика завоевана, она упрочена, 
мы все погибнем, но не упустим ее. 
Правительс�во составлено •из людей, по 
большей части превосходных, хотя все 
они и >Не совсем полноценны и .достаточ
ны для .дела, которое потребовало бы ге
RИЯ �Наполеона и сер�ца Иисуса. Но со
брание всех этих людей, обладателей 
возвышенной души или таланта •или 
воли, достаточно при теперешIJ:еЙ ситуа
ции. Они стремятся к добру, они ищут, 
они всячески �пытаются его .найти. Они 
искренно преданы принципу, •который 
выше индивидуальных опособностей каж
дого, - всеобщей воле, правам народа. 
Народ в Париже так добр, так снисхо
дителен, так .доверчив в том, что его .ка
сается, и т а к с и л е ·н, что он сам •помо
гает своему iПравительству. 

У.вековечение подобного распоряжения 
было бы социальнЬl'м идеало•м. Надо его 
подбодрить. От края до края Франции, 
надо, чтобы •каждый помогал Республике 
и •спасал ее от врагов. Принципом, заве
том членов временного правительства 
является горячее пожелание, чтобы 
в Национальное собрание были посланы 
люди, •которые представляют народ, и 
из которых некоторые, по •Возможности, 
были бы выходцами из его среды. 

Таким образом, друг мой, ваши дру
зья должны rrоду�мать об этом и обра-
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тить на •вас внимание при выборах. До
садно, что я не ЗJНаю 1в вашем городе 
влиятельных людей нашего образа мыс
лей. Я просила бы их избрать вас, а ва·м: 
я приказала бы, во имя моей материн
ской дружбы, .принять ·это избрание без 
колебаний. •Вы видите: :надо llI о б у
ж д а т ь  к д е  й с т  в и ю ;  недостаточно 
п р е Д о с т а в л я т ь д е й с т в о в а т Ь

Не мо!Жет быть речи ни о тщеславии, ни 
о честолюбии, в та,ком смысле, как ето 
понимали недавно. 1Надо, чтобы rкаждый 
пом·огал судну ма>неврировать и отда1вал 
все свое время, все сердце, весь ум, все 
свои лучшие качества Республике. Поэ
ты могут ·быть •великими гражда1нами. 
как, например, Ла!\iартин. Рабочие �олж
ны нам заявить о овоих нуждах, своих 
стремлениях. Напишите им поскорее, чт0> 
у вас 06 этом думают и чего хотят. Ес
ли бы у мен•я были там друзья, я х о
р о ш е :н ь к о р а з ' я с н и л а  б ы  и м  
В С е  'Э Т О. 

Я отправляюсь в Париж, вероятно. 
через несколько дней, чтобы руководить 
журналом или заниматься каким-либо 
другим делом. Я выберу как можно луч
шиii инс"'Грумент для аккомпанемента 
моей песне. Сердце у меня переполнено, 
и •голова, .как в огне. 

Все мои физические недомогания, все 
мои личные огорчения забыты. Я живу, 
я сильна, я вернулась сюда, чтобы, в гм е
ру моих сил, помочь своим друзьям .ре
волюционизировать глубоко закоснев
ший Берри. Морис революционирует об
щину. Каждый делает, что может . .  Моя 
дочь •В эти дни благополучно разреши
лась от :бремени дочерью. Бори вероят
но будет избран депутатом от Коррэзы. 
А пока он поможет мне организовать 
газету. 

Итак, надеюсь, что все мы встретимся 
в Париже, полные жизни и энергии, го
говые умереть на баррикадах, если рес
пу>блика падет. Но нет! Республика бу
дет жить, ее время пришло. И 1вы, люди 
из народа, должны защищать ее до по
следнего вздоха. 

Uелую Дезире, целую Соланж, благо
словляю вас, люблю вас. Пишите мне 
сюда. Мне •перешлют ваше письмо в Па
риж, если я буду там. 
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Покажите мое пись,мо вашим друзьям. 
На этот раз я предоставляю ·Вам это 
цраво и nрошу вас сделать это. 

Х/Х. Господину Эрнесту Пери�уа, Шатр 

Ноган июль 1 849 г. 

Я очень опечалена. Они расстреляли 
беднягу Клебера, приезжавшего в Ноган 
после июльских дней; это был здраво
мыслящий и мужественный человек. 
Убийцы! Мне кажется, что возвра,щает
ся 1 81 5  год. 

С точки зрения критики, вы правы. 
Благодаря изображению в романах и 
U1ОЭ'Мах, на оцене 'И даже в историчеаких 
трудах, любовь, правдивость персонажеИ 
и чувств перестали быть свойствеюны 
литературным 1Произ1ведениям. Литерату
ра стремится ,к идеализации жизни. И 
она этого не достигает, она Л1Жет, она 
до.111Жна лгать, потому что искусство -
это фи�ция или ло крайней мер� интер
претация. В романах, в поэмах можно 
быть великолепным, великим, бьrгь ро
стом в сто футов и, однако; стоить 
меньше, чем в живой действительности. 
Это не парадокс. ,Невер�но то, что все мы 
достойны виселицы. Но совершенно пра
вильно ваше замечание, что все мы хоть 
один час жизни �были безумны. Более 
того, если 1мы не негодяи, то мы �все бе
зумцы, .мы дети, слабые, непоследова
rельные, наивные или взбаЛ1Мошные. 
И именно потому ·мы стоим больше, чем 
герои рома1нов. Мы несчастливы, со
образно наше·му общественному положе
нъю, мы реалт1ые персонажи, и когда 
нас охватывают добрые порывы, раская
ние, добрые пожелания, то мы угод:ны 
богу и тем, кто нас любит, вследствие 
кон.траста этого доброго и сильного 
с тем, что в нас есть убогого или дур1Но
го. Что �касается 'Меня, то правда трогает 
м:е1ня сильнее красоты, а добро силь
нее величия. И они трогают меня 
,все сильtНее, по мере того, ка1к я 
старею и глубже измеряю iВсю безд'НУ 
челО1Ееческой слабости. Я люблю в Хри
сте слабость, проявленную и1м в 1ГефсИ · 
манском еаду; в Жанне д' Арк--елезы и 

жалобы, которые делают ее <человеческим 
существом. Я не люблю этой напряжен-
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ной непре1кл01нности, какую наблюдаешь 
только у героев легенд и житий святых, 
так как я не верю этому. Знайте же, 
что никто еще не сумел изобразить или 
описать истинную любовь ; а если б кто 
и еумел, то п у б л  и к а, быть может, пе 
пон.яла бы его. Читатель хочет, чтобы 
правда была при>Крашена, и .Ру1ссо не .по
<Jмел сказать нам, почему он любил Те
резу. И все !Же он любил ее и был прав, 
любя 1ее, хотя о·на и ни черта не стоила. 
Кое-1кто хотел заставить его краснеть от 
этой привязан�ности, и or1 всеми сила
ми старался не бы:rь униженным ею. Ни 
он, ни посторонние не понимали, что его 
величие СОIСТОIЯЛО в TOIM, что он мог по
любить первую встречную тварь. Поче
му же он не 'смел сказать тем, кто счи
-rал ее некрасивой и глупой, что он на
ходит ее прекра·аной и умной? Это по
тому, что он был ·романистом и не смел 
признаться, ·что ,в бу.д.ничной жизни 
больше нежности, больше великодушия, 
больше смирения, что она, на1конец, луч
ше всевоз,можных фиюций. Однако фик
ции нужны: челО'вечество и ·особенно 
молодежь жадно набрасывается на них. 
Вы сказали, что проклинаете эти фик
ции за их лживость, а у .вас у само·го го
лова до того 1Полна ими, что вы в со
стоянии смотреть на будущее только 
сквозь их призму. И разве обязатель·но, 
чтобы о.ни внушали нам отвращение 
к жизни тогда, когда мы еще по-1настоя
щему не жили, и для чего нужно прони
каться 'К ним отвращением, когда мы 
все-таки живем ? Эта задача, которая 
может 'вас занять еще на час, на два, и 
которую вы решите лучше, чем я. Пото
му что 1вы в том возрасте, ко,гда люди 
еще могут анализировать и у1глу6л'ять. 
Работайте же над продолжением и за
канчивайте ваши прекрасные страницы. 
Потому что вы оставляете !fl<IJC в сомtiе
нии или, во всяком случае, только на :пу
ти к убеждению, а я уверена, что ваша 
Анжела дала вам в 1большей степени по
·чувствовать, что жизнь мила и полна, 
чем это сделали Шекспир, Байрон и ком
пания. 

Uелую Анжел'У и остаюсь ·всем серд-
цем ваша 

Жорж-Санд. 

15* 
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ХХ. Господину Шарлю Понси, Тулон 

Париж, 4 января 1 852 г. 

Мои дорогие дети ! Благодарю вас за 
ваши милые и добрые nисьма и за 
все пожела�ния счастья. Раз вы пред
полагаете, что я •могу быть счаст ли•ва 
среди стольких тревог и огорчений, то и 
мне следовало бы сказать, что для пол
ноты 'Моего счастья я должна еще знать, 
с11астливы ли •вы. ·Но •мы жи1вем в такое 
время, когда следует желать друг дру�гу 
;11-ишь доброй доли мужества, чтобы сме
ло 1ВЬ1сту�пить прот.ив неведомого и пре
возмочь сомнения. 

В глубине сердца человек никогда •не 
теряет надежды. Н о  каким слабым и 
дрожащим светом светит эта маленькая 
н.еугасающая Вlнутри нас лам�почка! Да
дут ли з�нать п'Резиденту восемь мил
лионов голосов, что его сила в на
роде, и что, исr�ытывая свое могу
щество, он должен опираться 1на де
мо.кратию, •как rНа свою отправную 
точку? 

Но я не хочу огорчать вас своими 
размышлениями .. .  

ХХ!. Госп. Шарлю Понси, Тулон 

Ноган, 1 6  июля 1 854 г. 

... Вы прислали ·м•не стихи одного из 
ваших друзей ; я не могу быть так же 
снисходительна к •ним, как вы. Он при
слал м1не еще кое.-что от себя, но я не 
ответила. Что делать ! Я не умею лгать: 
я нахожу все это ужасно •манерным, •при 
всей деланной, фальшй:вой простоте этих 
сrихов, и невероятно беспорядочным, не
складным . .К чему было присылать это? 
Я тут бессильна. 

Однако мне тяжело огорчать вашего 
друга и, не желая приводить его в от
чаяние овоей искреюностью, я nред:почи
таю молчать. Скюi{ите ему сами, что . 
я так занята, что я получаю столько 
стихов, •столь·ко прозы. И это правда. 
Ежедневно это катится на меня отовсю
ду, как лавина; в•се это ·страшн'о нераз
борчиво, в каллиграфическом и интел
лектуальном отношении. Одним сло�ом, 
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ваш друг пишет, как для близорукой, а 
я страдаю дальяозоркостью. 

Пишите же стихи сами. Я �не в состоя
нии любить стихи перво.го Вс"Греtщюго, и 
в этом есть доля вашей вины. 

XXII. Господину * " *  

Ноган, 23 июля 1 855 г. 

Я не могла ознакомиться раньше с �а
шим пись1мом. Прочитав его, я спрятала 
руко:п.и:сь, не читая ее. Я не даю советов, 
это яе 'МОЯ прQфессия, и я поклялась ни
когда не быть судьей неизданного про
изведения, та�к как я никогда не в со
стоянии сказать правду поэту, не рассер
див его, если слова мои противоречили 
его надеждам. .Говоря так, я не сомне
ваюсь •ни в вашей скромности, ни 1в �ва
шей искренно·сти. Но я .знаю, что если 
бы я 1Не поверила в ваше будущее как 
писателя, я ·не смогла бы обманывать 
вас. В -i-аком случае я огорчила бы вас, 
и ·это печальная у.слуга, которую вы воз
ложили бы на меня. 

Я предпачитаю не знать, чего мне 
держаться, и заашрать •вп'Редь все адре
суемые мне рукописи, тем ·более, что их 
такое огромное •количество, чт·о при всем 
моем желаним меня нехватило бы на то, 
чтобы знакомиться с ними. 

Не приходите в отчая1ние от �моего от
каза. Е�сли ваши �стихи прекрасны, то вы 
ни в ком не нуждаетесь, помимо ваших 
друзей, чтобы узнать об этом, и ОН•И 
вам •С �жаром •это •скажут. Если же, на
оборот, они осуждают их, то .подумайте 
о том, что учить вас - это их долг, и 
что это одна из самых щекотливых и тя
гостных обязанностей дружбы. 

Примите уверения в моих наилучших 
чу�в•ствах к вам. 

Жорж-Санд. 

За:печатаюный па.кет с вашим адресом 
находится в моей контор;ке. Если его 
надо воз�врати.ть, благоволите написать 
об этом г. Ман::о в Ноган и, чтобы об· 
легчить розы•ски, заниматься кото·рьrми 
является его обязанностью в мое от
сутствие, !Потребуйте у н�го 1 04-й но
мер. 
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XXIII. Господину Ш·арлю Эдмонду, 
Париж 

Ноган, 1 3  июня 1 85 7 r. 

Дру�гой .друг, это н е и с т  о р и ч е
е к и й р о м а н, - это рома,н, относя

щийся к эпохе Людовика Xlll, с исто� 
рическим колоритом того �Времени. Под
заголовок «Исторический роман» обещает 
повествование о 1серьезных фа,ктах, о вы
дающихся персонажах, о значительных 
событиях. А это не то, над чем я ра
ботаю, и название историческо1го романа, 
возвещенное в «Прессе»,  обещало бы 
события ,гораздо большего значения, 'Чем 
те, которые я изображаю. Было бы за
труднительно дать понять читателю раз
личие, о котором я rвам говорю, не при
бегая к многословному 01б'яонению, а по
тому ·выбросьте, �пожалуйста, из об' яв
ления слово и с т о  р и ч е е  к и й. Лучше 
давать больше, чеrм обещаешь, чем да-
1Вать обещания, �которых не сдержишь. 
Я 'написала вещь по-сво�му, и я оЧень 
стремилась ,к историчеокой точности 
в том, что касается малейших особен
ностей в обычаях, образе мышления и 
опособах дейст,вия того времени, кот<>рое 
слутит мне рамой. Я 1связывала сюжет 
толь,ко оо строго проверенными истори
ческими фактами. Но .все это не соз
дает еще романа в духе Вальтер
Gкотта. Время подобных романов про
шло! .. 

XX!V. Шарлю Понси, Тулон 

Ноган, 1 5  августа 1 857  г. 

... Мне помнится, что в письмах Беран
же к •вам были: �исло-сладкие 1высказы
ва1ния обо мне. А те, что он написал мне 
о ва:с, содержали едкие отзывы. У него 
был едкий ум и острый язык, хотя серд
цем о н  был благороден, и благороден 
во всем, что имело отношение к нему са
моМ'у. Он умел давать и не принимать. 
В его положении это было большим ис
кусством, но там, где ему нечем было 
рnсковать, он бывал льст1Ив и �юварен, 
и он часто злоупотреблял тем религиоз
ным благогО1Вением, которым ег.q окру-
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жали за его ,гений, за возраст, за 'Чест-
1Н.ость. У �бедного, безвременно умер
шего Эженя Сю было совсем дру�гое 
сердце. 

Ваши стихи о святой Соланж очень 
красивы и приятны. Но я вижу, что 'ВЫ 

с трудом работаете .над прозой, которую 
вам приходиться 1rюисать ради ку,ска хле
ба. Однако, нет: я вижу, что вы муже
ственны и что ,вас утешает сознание ис
полненного дюлга. Что делать! Такова 
жизrнь. У Беран�же не было семьи, что
бы кормить ее и заботиться о ней. Его 
покой был счастлив. Нам это не 
да1НО. 

До свиданья, дорогие дети. Всем серд
цем •ваша. 

XXV. Господину Густаву Флоберу, 
Париж 

Ноган, 2 февраля 1 863 r. 

«Не вкладывать ничего от своего сер� 
.дца в то, что пишешь? »  Я этого не nо
нnмаю, нет, 1совсем не пониrмаю. Мне ка
жется, что ничего др)'lгоrо невозможно 
вкладывать. �Разве мыслимо отделить ум 
от сердца? Разве это разные вещи? 
Разrве чувр11ву можно по·ста·вить предел ? 
Разве можно расщепить живой орга
низм ? Наконец, не отдаться целиком 
своему произведению кажется мне столь 
же невозможным, ,как плакать чем-то 
другим, а не глазами, и думать чем-то 
другим, а не мозгом. Что вы хотели ска
зать этим ? Оwетьте мне, когда у вас 
будет время. 

XXVI. Господину Эмилю Ожье, 
Круасси 

Ноган, 25 декабря 1 863 г. 

Дорогой друг! Посылаю вам, чтобы 
вы немного повесел,ились, адресованное 
rмне пись1мо-петицию. Кроrме того, прила
гаю ,свое письмо к этому господину, ко
торого я не знаю и которому я не отве
тила бы, ,если бы вы сами не сочли его 
достойным вашего ответа. Я rвьчюжу и.3 
етого заключение, что в нем есть ч110-то 
стоящее; но он наверное сумасшедший.-
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он ино•гда проявляет отвратительное тще
славие. Бели 1вы .найдете, что мое пись
мо •не образ•умит еоо, а доведет его до 
белого каления, то бросьте все это в 
огонь. А если ·Нет, то бросьте в почто
вый ящи1к. 

Благодаря этому случаю я узнала, что 
вы работаете над новой �пьесой-. Тем луч
ше. 1Не давайте всяким Ш::иллерам, сту-. 
чащимся у ваших дверей, отвлекать вас 
от �работы. А их должно быть немало, 
если �судить !ПО тоrму, что делается у ме
ая. Не трудитесь отвечать мне, если вы 
поглощены ·работой. Ваша ближай
шая пьеса будет хорошим возна
граждением за мои дружеские !Пожела
ния вам. 

Жорж ... Санд. 

XXVII. Господину * " "  

Ноган, 25 декабря 1 863 г. 

Из-за моей искренности у меня много 
вра�гов. Я сужу :по вашему негодованию, 
направленному прот:иш моего щруга 
Ожье, что если я не найду, что вы Шил
лер, то вы об.вините меня в беосердечии. 
Становитесь же моим врагом 1немедлен
hО, если вам угодно. 

Я 011вергаю честь, КО'I'орую вы мне ока
zьнваете, и не �очу быть арбитром:. Я не 
желаю у;слу1г, вынуждаемых угрозами, и 
оттюго, что ,вы называете меня имлера
'I'рицей, я не потеряла права сказать вам, 
что вы не Шиллер, а я не Гете. Но если 
вы на самом деле �Шиллер, то утешь
тесь, вы •ни в ком не нуждаетесь и со
временем Rапиrшете, конечно, шедевр, ко
торыИ у вас вырвут из рук. Стоит лишь 
написать его. Э того еще со мwою не 
случалось. Из моих рук ·не вырывают 
пьес. Мне не раз 011вечали отказом, и 
я не �сердилась на это. Я сказала себе, 
что ведь я не Гете. 

А затем, раз вы Шиллер, то почему 
вы предлагаете .ваши !Пьесы театру «Дра
матические !Шалости», который, без со
мнени1я, отказал бы самому Шиллеру, не 
оскорбляя его этим и не отвергая его, 
а :по той лишь причине, что его гений не 
вмещается в их �рамки. Обратитесь к те
атрам по-1Fастоящему литературным, те-
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атрам, получающим су;боидии, чтобы они 
могли оста�ваться литературными. И 
будьте уверены, Ч1'о если вы принесете 
1-'М •что-либо хорошее, прекрасное, то они 
поспешат :принять, если вещь подойдет 
им по форме. Вы ведь хорошо знаете, 
что там могут играть Шиллера и 
Гете л,ишь со значительными изме
·нениями. 

Но вы говорите, Чi'О боретесь уже 
1 3  лет. ,Ну что же, быть �может, театр
это не ваша специальность. Обратитесь 
к дру.гой, В'сегда можно �найти .какую
либо, если только мужественно и скром
но поставить перед •собой этот вопрос. 

Смелее же, сударь! Я не мстительна. 
Я прощаю •вам .ваши комплименты. 

Жорж�Санд. 

XXVIII. Господину Эдуарду де-Пом
пери, Париж 

Париж, 23 декабря 1 864 г. 

Й еще 1не смогла прочесть вашу rкни
гу. Я .не могу свободrно ра::uюряжаться 
СВОIИ'М временем. Но я прочитала статью 
«П а р и ж с к о г о  о б о з р е н и я», и я 
пе хоЧ'у становиться в ·ряды ваши.х про
тивников. Я од:ного мнения с вами о ро
ли, которую и логика, и с�рдце отводят 
женщи1не. Те из женщин, которые пре
тендуют на то, что ОНJИ •смог ли бы быть 
депутатами и воспитывать детей, не вос
питывали их сами. И'наче они знали бы, 
что это невозмож,но. Многих превосход
ных женщин, отличных матерей, работа 
вынуждает доверять своих малышей по
сторонним 1женщинам. Но это порок об
щественного устройства, которое на каж
дом шагу отвергает природу и противо
речит еИ. 

Женщина может прекрасно, когда по
надобится, 1вьmолнять по вдо�новению 
•социальную либо политическую роль, но 
не нести функции, которые лишают ее 
естественного назначения: любви к се
мье. Мне часто говорил:и, что я отстала 
с моими идеалами от требований про
гресса, и действительно в �вопросе о про
грессе rВоображение может все допусrить. 
Но изменится ли человеческое сердце? 
Я этогр не думаю, и я вижу, что женщи-
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на останется навсег.да рабой матери:нства 
и рабой своего сердца. Я писала об этом 
много раз и продолсжаю так ду
мать. 

Поздравляю ва·с 'с замечательным раз
витием !Вашего таланта. Форма превос
ходна и сообщает жиJюсть и новизну сю
жету, ,несмотря на все, что было сказано 
<>б этой !Вечной проблеме. 

Ваша Жорж-Санд. 

XXIX . Господину Сент-Беву, Париж. 

Палезо, 1 865 г. 

Прочли ли вы странную :книжечку, из
.даrrную недавно у Дантю под ·оювериым 
названием «Ю ж н а я л ю б о в Ь» под 
покровом псевдонима ? Сказался ли тут 
:недостаток му�жества, или это усту:пка 
<:о6ственному положению ? Все равно. Это 
.стран,ное произведеиие; о,но написано не
ро:вно и изобилует неправильными вы
ражен.Иями, то чересчур наивными, то че
ресчур велеречи1выми (у автора, �впро
чем, достаточно ума, чтобы с'ам•ому заме
тить это) ; он то уносится .ввысь, в 'сфе

ру неопределенного, то с треском прова
.ли.вается, обнаруживая бессмыслицу; на
конец, он ииогда очеиь темен, словио .но 
речи экзальтированного человека, 'кото
рый не отдает себе отчета в том, что ои 
говорит. Вот сколько нед.остатков. Впро
чем �эти недостатки мог ли бы быть след
с11вием очеиь большой ловкости. Но я 
этого не думаю; я .скорее допускаю, что 
автор молод, 1иевышколеи, неоnытен и 
.со,вершенно лишен того, что принято на
зывать талантом. 

И все-таки этот анон·имный опьп очень 
заслуживает того, чтобы быть замечен
ным. Это ·не роман ,в подлинном значении 
<:лова и не психологический анализ: это 
..крик страсти. Но этот крик правдив, и 
в нем �много силы. Он не похож ни на 
что из того, что о•бычно пишут. В нем 
-.слыши.тся МОЛОДОСТЬ, настоящий поэти
ческий восторг, наивность, полнота, все, 
чего мы напрасно будем искать в хорошо 
написанной книге: безграничное чувство, 
.дерзюо оовобожденное от контроля р,1-
зума. 

В нем есть также, несмотря на часто 
встречающиеся вульгарные слова и об-
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разы, что-то изысканное и ор:игинальное 
в выражении весьма трогательных чу,всrn. 
У •Него есть вера, вера в бога, в любовь, 
в -свободу и даже в �прессу. Он верит 
также 1в славу и верит э себя. Это вели
кодушное дитя, быть может, иностранец, 
у�павший к нам с какой-либо планеты, 
где еще 1ж.ивут серРJцем и где говорят все, 
что думают, не заботясь о том, будет ли 
r. Прудон смеяться 1над этим. 

,Наконец, ето ·нечто та·кое, что заста
вляет нас nевольно сказать : «это очень 
плохо» и «это прекрасно». Что подела
ешь !  Кру�гом столько талантов. Мы не 
пресыщены, мы любим таланты. Но не 
всякому дана страсть, а она-то как-раз, 
хорошо или плохо она �выражена, 
1Есегда будет одер�ивать верх над 
искусством, ка�к за;пах розы побеждает 
запахи любых эссенций .в :парфюмерно.м 
магаз:и.не . 

Критика может ,сказать: «Умейте пи
сать или н е  пишите». Она права. Но 
пу�блика может сказать : «Будьте ·са-
МИ ВЗВОЛ'НОВа'НЫ 

взволн01вать нас». 
права? 

или 
и 

н е  надейтесь 
разве она 1не 

Жорж-Санд . 

ХХХ. Господину Александру Дюма
сыну 

Ноган, S июля 1 866 г. 

Сегодня мне 62 года. 
Сын мой, это прекрасно, о т  л и ч н о. 

Это вол:нует, это п р а в д и в  о, драма
тично и :Просто. Стиль - возвышенныИ 
и очень ясный, 'следовательно, превос
ходный. В одном или двух местах он, 
пожалуй, ·слишком изыскан, там, где го· 
ворится о природе. Но это 'Говорит эI<
зальт:ироваН<ный человек, это слова Кле
ман.со, и в таком ,случае то, что не было 
бы естествен,ным в авторской речи, впол
не на месте и допол:няет персонаж. Этот 
ТИ!П хорошо выдержан и живо заинтере
совывает. Я очень хотела бы видеть его 
оправданным. Потому что ему было от 
чего прийти в безумную ярость. Же
на впол1не зако1нчена, а мать напи
сана с ужасающей �правдивостью. Сло-
1вом, вещь удалась, и она вполне до
<:тойна 1вас. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

Письмо 1. Жюль Бокуаран - воспитатель 
сына Жорж-Санд , Мориса, близкий друг 
семьи. Впоследствии - редактор одной про
винциальной газеты. 

Письмо 11. Карье Ж. Б. (1 756 -
1 794), - член Конвента, известный нант
скими массовыми «потоплениямю> аресто
ванных контрреволюционеров. Нантские со
бытия 1 793 г. были сильно раздуты враж
дебными революции элементами. После па
дения Робеспьера Карье был гильотиниро
ван, в 1 794 г. 

Письмо I I I. Это письмо знаменитому 
французскому критику и поэту Сент-Бе
ву (1 804 - 1 869). До 1 833 года, ко
торым датировано письмо, вышли два сбор
ника стихов Сент-Бева: «Стихи Жозефа Де
лорма», 1 829, и «Утешения», 1 830. Кроме 
того, в 1 832 r. вышел его роман «Наслаж
дение». Этот роман Жорж-Санд прочла в 
сентябре 1 834 г., как явствует из ее письма 
от 24 сентября, в котором она подробно раз
бирает роман. Возможно, что Сент-Бёв чи
тал его Жорж-Санд раньше, в 1 833 г. 

Последнюю фразу письма Сент-Бёв пояс
нил следующим образом: «Это намек на 
то, - говорит он, - что при первом зна
комстве она всегда бывала смущена, молча-. 
лива и не производила желаемого ею впе
чатления на людей, мнением которых она до
рожила». Дюма, о котором говорит'ся в конце 
письма, это Дюма-отец; ему было тогда три
дцать лет. 

Письмо IV. Первой атакой «Литера
ратурной Европы» против Жорж-Санд бы
ла статья «Литературная жизнь некогда и 
теперь», в номере от 9 августа 1 833 г., 
второй - статья о романе Жорж-Санд «Ле
лия», в номере от 22 августа 1 833  г. Обе 
статьи подписаны редактором этого издания 
Капо де-Фейдином. Из-за этих статей о 
Жорж-Санд с Капо де-Фейдином дрался на 
дуэли и:звестный критик и: интимный друг 
Жорж-Санд - Густав Планш (1 808-1 857). 

Письма V н VII. Адольф Геру (1 81 0-
1 872) - французский публицист и полити
чески:й деятель. В тридцатые годы - вид
ный сен-симонист. 

Письмо Vl. Евгений Пеллетан, род. � 
1 81 3  г" журналист и политическии 
деятель, дебютировавший в печати в 1 837 г., 
то-есть после напечатанного здесь пись
ма Жорж-Санд. В период февральской 
революции был близок к Ламартину. затем 
состоял в оппозиции Наполеону III. После 
смерти Беранже выступил в 1 860 г. с кни
гой, «развенчивавшей» поэта, якобы содей
ствовавшего распространению в народных 
массах «наполеоновской легенды». Как видно 
из письма Жорж-Санд, он прислал ей на от
зыв стихи. Поэта из Е. Пеллетана не 
вышло. 

Письмо VIII. Ламенэ (1 782-1 854) 
французский философ и богослов («Речи ве-

рующего»), проповедовавший идеи «христиан-
ского социализма». 

Письма к Шарлю Понси: 1х. xr. 
хп. хш. xrv. xv. xvr. XVIII. 
ХХ, XXI, XXIV. Луи-Шарль Понси. 
родившийся в 1 821 r. в Тулоне, был 
по профессии каменщик и занимался своим 
ремеслом с девятилетнего возраста. Вплоть 
до февральской революции он исполнял не· 
значительные административные обязанно
сти. Его первый сборник, «Стихи», вышел в. 
Тулоне в 1 840 r., а второй, «Морские кар
тины» («Марины»), - в Париже, в 1 842 r. 
Этим вторым сборником он обратил на себя 
внимание Беранже, Жорж-Санд и др. 
В письме IX Жорж-Санд неодобрительно 
отзывается об авторе предисловия к «Ма
ринам» Понси, не называя его. Это был Жо
зеф-Луи-Эльзеар Ортолан (1 802 - 1 873), 
известный французский юрист, земляк Пон
си, сам выступивший, тремя годами позднее, 
со сборником стихотворений. Жорж-Санд 
сдержала данное в этом письме обещание.
написала об' емистое предисловие к третьему 
сборнику стихотворений Понси, «Постройка», 
1 844 r. Ей же принадлежит предисловие к 
сборнику 1 85 5 г. «Букет маргариток». 

Дезире - возлюбленная Шарля Понси. 
ставшая его женой. 

Олимпио - имя, под которым Виктор 
Гюго подразумевал себя самого в некоторых 
из стихотворений, где он защищался от на
падок критиков, особенно Густава Планша, 
друга Жарж-Санд, за которым осталось 
шутливое прозвище Густава Жестокого, дан · 
ное ему писателем Альфонсом Карром. Одно 
из этих стихотворений Гюго, «Печаль Олим
пио», вошедшее в сборник «Осенние листья>>. 
стало знаменитым. Когда поэт окончательно· 
перешел в демократический лагерь, журна � 
«Обозрение двух миров» выступил (1 850 г.) 
с реакционным пасквилем на Гюго «Карма
ньола Олимпио». 

«Песни разных профессий» (см. пись
ме XVI, к Понси). Понси воспользовался 
предложенной ему Жорж-Санд темой и вы
пустил под этим названием сборник песен 
(Париж, 1 850 r.) . В последнем из напеча
танных здесь писем Жорж-Санд к Шарлю 
Понси (XXIV) она говорит о Беранже. Зна
комство Жорж-Санд с Беранже началоСJ> 
в 1 833 г. Интересно привести выдержку и�  
письма Беранже, относЯiцегося к началу это
го знакомства. Письмо Беранже адресовано 
Наполеону Пейра н помещено в книге по· 
следнего «Беранже и Ламенэ» (1 862 г.). 
Оно датировано там 1 834 г., хотя его на
стоящая дата - 20 октября 1 833 г. 

« ... Вы отзываетесь довольно неуважитель
но о госпоже Жорж-Санд. Знаете ли вы. 
что мы знакомы и что она почтила меня не
давно своим визитом? Я понимаю, что «Ле
лия» по своему содержанию не удовлетвори
ла вас. Но я удивляюсь, что вы не восхи-
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щаетесь пером этой высокоодаренной жен
щины. Она кажется мне королевой нашего 
нового литературного поколения, и к.ак-раз 
то хорошее, что, как ей известно, я выска
зывал о ее произведениях, побудило ее 
искать со мной знакомства. Признаюсь вам, 
что пох1;1алы, с котоr�ыми я отзываюсь об 
авторе, не распространяются на женщину, 
чтобы вы не думали, будто ее прекрасные 
глаза очаровали меня». Для выяснения 
взглядов Жорж-Санд на Беранже см. ее 
статью о нем, помещенную в ее книге «An
toin de !а tаЫе». 

Письма Х, XV, XXVIII. 
Помnери, род. в 1 81 2  г., 

Эдуард де
француз-

ский литератор, сотрудничавший в ряде 
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социалистических изданий тридцатых - со
роковых годов : «Фаланга», «Мирная демо
кратия», «Социальное обозрение» Пьера Ле
ру, «Независимое обозрение» (его же) и др. 
В «Независимом обозрении» постоянно со
трудничала и Жорж-Санд, разделявшая идеи 
Пьера Леру; об ее отношении к последнему 
можно судить по письмам XIV и XVII. Пом
пери известен как один из виднейших сто
ронников Фурье, учение которого подверга
лось под пером Помпери очень существен
ным изменениям; отсюда шутливое словечко 
Жорж-Санд «помперизм». Помпери состоял 
в долголетней переписке с Жорж-Санд и с 
Беранже, о котором в 1 865 г. написал книгу. 

(Окончание следует) 



Книжное обозрение 
1. НИК. ЗАРУДИН. "Страва смысла" - Дм. Г е л ь м а в. 2. Л. НИКУЛИН. "Дело Жуков
скоrо". - Б. А в вбал. 3. В. ВЕРЕСАЕВ. "Спутввкв Пушкива". - К. Б о r а ев с ка я. 4. МАС

СИМО д'АДЗЕЛИО. "Зтторе Фьерамоска, или Барлетский турвир". - С. И в аи о в. 

Ник. Зарудин  - «Страна смысла». Пове
-сти молодого времени. Мосrtовское товарище-
-ство писателей, 1934 г. Стр. 230. Ц 5 р. 50 коп. 

'Гворческая биография Николая 3арудина 
родилась в поисках путей в счастливую 
«страну смысла». Вначале ее очертания были 

-туманны и расплывчаты. Она находилась где
то близко, почти рядом, но точный географи
ческий адрес ее был в ту пору неизвестен 
молодому поэту, декларировавшему свое пра
во и желание быть ровесником великой эпохи. 
•Однаrtо быть ровесником означало необходи
мость участвовать своим творчеством в борьбе 
..за утверждение новых форм социального бы
'l'ИЯ, проникнуться новым мироощущением и 
·создавать произведения, достойные нашего 
«молодого времени• .  К сожалению, индивиду
.альные особенности творчества 3арудина в 
·сочетании со специфической для того периода 
·Формой интеллигентского «приятия» действи
·тельности обусловили отставание писателя 
•ОТ задач современности. 

Стихи 1924-1928 гг. представляют собой 
·образцы «чистой» лирики, право на существо
вание которой в наши дни представляется 
неоспоримым лишь в том случае, если'-она -
в каrий-то степени отражает новое отношение 

· поэта к миру, если достаточно обветшалые 
«вечные» темы приобретают иную акценти-
ровку и звучание. Основное же содержание 
поэти•1еской практики Николая 3арудина со
ставляют отображение природы и интерпре
·тация тютчевских и бунинских лирических 
мотивов. От прямого эпигонства его спасли 
некоторое «углубление» тематики и привне
сение собственных интонаций в :и.дейную и 
язьrковую структуру стиха. Исповедывание 
3арудипым философско-эстетических принци
пов покойного «Перевала» предопределило ха
рактер этих интонаций и дальнейшее на
правление творчества художника. 

Интуитивизм как метод познания мира, 
провозглашение примата чувства над разумом, 
признание исключительной важности первич-

ных ощущений и впечатлений, то-есть «осо
бого» искусства видеть мир, и т. д" - без 
уяснения этих центральных пунктов пере
вальской програмыы немыслимо проникнове
ние к истокам творческой биографии писатеJIЯ 
и выявление ошибоrt избранного им творче
ского метода. 

Уход в природу, в своеобразную экзотику 
охотничьего, · скитальческого быта об'ективно 
не мог не означать самовыключения из совет
ской действительности, которая еще не вошла 
в сознание художника как единственно воз· 
можная, искомая им «страна смысла». 

Параллельная работа над прозой поыогла 
3арудину раздвинуть границы своего «виде· 
ния мира», полнее выявить свои возможно
сти и самоопределиться как художнику. Ре
зультатом этой работы явился сборник раз
с1tазов, датированных 1925, 28, 29, 31 и 33 гг. 
и об'единенных интригующим заголовком 
« Страна смысла». Они различны по своей 
тематике и неравноценны в художественном 
отношении. Наибольший интерес предста
вляют: «Древность», «3акон яблока» и «Путь 
в страну смысла», как подытоживающие опре
деленный отрезок пути самого автора. Эпи
граф. «ИЗ самого себя» («Неизвестные стихи»), 
предпосланный книге, является, по существу, 
изложением философско-поэтического кред•) 
3арудина. Природа - единственный источ
ник земных радостей и жизнедеятельностп 
художника. 

Только в общении с нею, впитывая ее пер
возданную детскую свежесть и чистоту, обра
щаясь 1' «библип звезд», «сын планеты», не
сущий Маркса и Дарвина, может приобщать
ся к подлинному искусству. Эта концепция 
пслучuет дальнейшее развитие в раосказе 
«Древность» и отчасти в «3аконе яблока». 

Из страны воспоминаний, из потаенных 
уголков памяти извлекаются образы детства; 
они обрастают ассоциацияыи, почерпнутыми 
и;:; других областей подсознательной и созна
тельной деятельности человека; затем воспро
изводится «зву1•озапись» первичных физио-
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.'!огических ощущений, и, таким образом, де
формируется реальное течение событий во 
времени и пространстве. Само собою разумеет
-ел, что для воссоздания хаотически-смятен
ного мира идей и :эмоций, в котором про
.является безудержное господство иррацпо-
1rального, реалистического манера письма не
пригодна. Тут мы впервые сталкиваемся со 
�тплистическимц особенностями 3арудина
прозаика, несомненно во многом отталкиваю
щегося от Марселя Пруста и по-своему его 
«осваивающего»: В ослепительном спектре 
«багрового солнца всех пяти освещающпх 
чувств• (слова из :эпиграфа) у 3арудина, как 
н у Пруста, наиболее распознаваемы зрение, 
<Обоняние и слух, с помощью которых он вы
:зывает бесплотные тени образов и воспро
изводи'l полузабытые ощущения детства. Hit 
nомощь 3арудину приходит чудодейственная 
магия слов, не поспевающих за лихорадоч
ной сменой «Кадров» ; прерывистая речь, уни
:занная пышными и не всегда оправданными 
:эпитетами, сравнениями и метафорами, со
·здает приподнятость, необходимую для усилс
JIИЯ значительности описываемого («Жарко 
наюrты огнем д р а г о ц е н н о с т и з в е з д. 
R и х  ж е р т в е н н о й, м е р ц а ю щ е й· Я ]J
Е о с т  и безмолвный лес нависает столетним 
ираком• и т. д.) . 3арудии настолько увлекает
сн процессом воскрешения прошлого, что за
{)ывает о поставленной перед собой мимо
хо,1ом задаче - разоблачить средствами искус
ст1щ власть стародавнего, гнездящуюся в бы
-ту древность, являющуюся «навозным ком
прессом: на теле республики». Рассказ кон
чается торжественным прославлением живо
-творящей силы извечной матери-природы, 
прпзнапием мистически-необ'яснимого очаро
шtния «Живой, непобедимой древности», за
с,ТJоняющей перед художником многоликую со
временность. 

В «Законе яблоrtа» вощrроизводится на 
расширенной основе сложная гамма зритеш,
ных, слуховых и обонятельных представле
RПЙ, вызьшаемых близким общением с при
родой. И хотя в центре рассказа - живые со
ветские люди и сам: рассказ построен па реа
шrстической сюжетной основе, он производит 
впечатление даяекого от современности, на
столыtо ограничен и бездейственен в нем 
мир, преображенный ретроспективным созна
нием писателя. Импрессионистическая подача 
деталей, неиссякаемый лиризм, пронизываю
щпй словесно-образную ткань произведения, 
сообщаю'l ритмически-музыкальный тонус все
му повествованию. «Моцартианские» принци
пы получают наиболее яркое воплощение в 
:J1ом paocrt:tзc, свидетельствующем о несо
мненпых творчестшх тюзможностях автора. Но 
оперирование неправильным: методом приво
дит 11 неизбежному умалению художествен
ной ценности произведения, воспринимаемого 
лишь как удачная стилизация нрустовских 
(и отчасти бунинских) мотивов. 

«Путь в страну смысла» является первой 
попыткой 3арудина переключиться на ловую 
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тематику, проверить свою поэтическую аппа
ратуру на новом материале. Прошлое и на
стоящее гурьевских рыбных промыслов, труд
ный производственный процесс, разноязычная 
армия рабочих, их быт, - таково содержание 
очерка, в работе над которыми была ·проявле
на максимальная добросовестность. Спрессо
ванные в нем факты и впечатления свиде
тельствуют о наблюдательности автора, об 
умении отделять главное от второстепенного 
и о желании придать всему очерку черты 
подJrинно художественного произведения. 

Старая изобразительная манера 3арудина, 
не встречая возражений при пользовании ею 
в пейзажных зарисовках и в историко-фило
софских реминисценциях, приходит в столкно
вение с материалом в тех местах, где тре
буется соответствующая о ц е н к а  фактов, где 
выявляется о т н о ш е н и е автора к этим 
фаrtтам. В таrш.х случаях мы сталкиваемся 
с пышной риторикой, с лирическими сентен
циями, с неубедительным пафосом, сопрово· 
ждающимся изобилием восклицательных зна
Itав. Но, несмотря на :эти частности, «Путь в 
страну смысла» находится на более высоком, 
по сравнению с очерками неrtоторых признан
ных писателей, уровне. Само название :этого 
лирико-:эпического рассказа-очерrtа в значи
тельной мере определяет изменившиеся пози
ции автора, вошедшего в соприкосновение с 
живой жизнью и нашедшего наконец нуть в 
«страну смысла».  

В рассказе «Снежное племя» 3арудин пы
тается закрепип результаты своих длитель
ных поисков, но попытка эта должна быть 
признана неудачной. Нсчетrщсть сюжетной 
,1иню:1, растянутость, отсутствие стилистиче
ского единства и та же риторичность делают 
paccrta3 худо�ествснно неполноценным. 

Особое место в сборнике занимает «Ночная 
сирень»,  написанная в 1933 году. В нем по
вествуется о жизни неrtаего интеллигента, 
которого революция исцелила от раа·едавшей 
ero буржуазной скверны. Сюжет этот не отли
чается новизной, и использование его может ·
быть об'яснено желанием писателя дать боле�> 
углубленную социальную хараrtтеристику «ме
ханических граждан». Реальный мир челове
ческих страстей, прочная бытовая основа, 
большое количество персонажей л интересных 
ситуаций как будто предопределяли реали
стическую линию рассказа; избранный авто
ром прием стилизации речи героя, от лица 
которого ведется повествование, в еще бо.пь
шей степени облегчал разрешение поставлен
ных перед автором задач. Но ни одна из бла·· 
rодарных возможностей не была им реалиао
вана до конца. 

«Разоблачение» дорево,тrюциоiшой действи
тельности получилось наивно-беспомощным, 
социальная природа «Механических» интел· 
дигентов осталась невыявленной ; единая 
языковая лин

.
ия оказалась разорванной бла

годаря насильственному вмешательству авто
ра, заставившего своего героя разговаривать 
по-зарудинсюt, то-есть в декламационно-при-
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поднятом стиле, сообщившем всему произве
дению черты манерности и искусственности. 

Неудачное использование сказовой манеры, 
неумелое воспроизведение языковых особен
ностей действующих лиц характерно и для 
рассказа «:Колчак и Фельпос», включение ко
тороrо в сборник вызывает явное недоумение. 
Сомнительный в идеолоrическом отношении, 
подражательный по форме (Бабель, Зощен
ко), он, по.видимому, является одной из пер
вых проб пера 3арудина-прозаика (1925 r.). 

3а последние rоды цисателем был создан 
роман «30 ночей на виноrраднике» и ряд 
очерков в журнале «Наши достижения». 

В нашу задачу не входит разбор этих про
изведений, но необходимо указать, что и им 
в значительной мере присуши недочеты, отме
ченные нами в рецензируемом сборнике. 

Постепенно расставаясь с прежними идеали
стическимц заблуждениями, связанными с 
представлением об особой природе творчества, 
пытаясь усвоить правильное понимание дей
ствительности, 3арудин (кстати, уделяющий 
немало внимания проблеме мастерства) еще 
далеко не освободился от своей перевальской 
концепции искусства и чуждых литературных 
БJIИЯНИЙ. ' Импрессионистическая усложненность сло
вссноrо рисунка, сrtлонность к эстетизирова
нию, нередкое отсутствие чувства меры и не
нахождение единственно правильных крите
риев художественной простоты являю.тел тор· 
:мозом для дальнейшеrо роста писателя. 

Дм. Гельман. 

Л. Никулин - «Дело Жуковского». Рас
сказы. «Советская литература».  М. 1934. 
Стр. 156. Тир. 10.000. Ц. 1 р. 50 

·
к. Переплет 

50 к. 
Существует стародавняя, но ничем, KJ?_O· 

ме желанья заинтриговать читателя, не
оправданная традиция, по которой заrоловок 
одного из рассказов, собранных в книге, да
ет название всему сборнику. Редко случается, 
чтобы выбранный таким нехитрым способом 
титул характеризовал содержание всей книги 
в целом: обычно при этом название остает
ся само по себе, а собранные в книге рас
сказы, за ИСiшючением одного, по которому 
она назвюrа, сами по себе. 

Поэтому можно досадавать, но не удив
ляться тому, что «Дело Жуrювского» никаrю
rо, в сущности, отношения к восьми из де
вяти рассказов этой книги не имеет. 

Граждансrtая война дала автору большин
ство тем, ее эпизощ1м посвящены пять ве
щей, к ним же примыкает и рассказ о лиrt
видации басмаческой банды, остальные по
еrзящены партчпстrtе и темам семейного по
рядка. 

Автор стремится быть сдержанным и крат
ким, но не замыкать своих рассказов в уз
rtие рамки строго определенноrо времени, 
периода: от эпизода ·граждансrtой войны он 
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протягивает нити к нашему вчера и сегодня, 
и, наоборот, наше вчера и сегодня связы
вается у него с первыми годами революции. 
Благодаря этому получая своеобразную ретро
спективность, рассrtазанное выигрывает. 

Стремление быть кратким, которое вообще 
можно расценивать • то,тько положительно, 
иногда осуществляется автором в ущерб те
ые. Например в рассказе «Хозяйrtа и работ
ница» Никулин повествует о том, как ста
рый партиец, Григорий Иванович, неожидан
но от1tрывае1, что жена его друга - скрыв
шая свое социальное происхождение дочь ба
кинсrюrо нефтяника. Его другу, тоже старо
му партийцу, это очевидно неизвестно, и вот 
Григорий Иванович раздуыьшает - сказать 
еыу об этом или нет'? Разыышления ero, 
довольно неожиданно для читателя, конча
ются тем, что он уходит со страниц книги, 
не сказав своеыу другу ни слова. 'Гочка по
ставшщ&. на саыом интересноы :месте, автор 
оrраничивается одной увертюрой, причем те
ма, намеченная заголовком рассказа - <Хо
зяйка и работница» (ер. у Л. Толстоrо <Хо
зяин и работник»), также остается неразре
шенной. Правда, автор rоворит о том, что у 
дочери нефтяника служит доыработницей 
дочь погибшеrо во вреыя осиповскоrо мяте
жа железнодорожника, честная советская 
женщина, которая одновреыенно и работает, 
и учится, но антитеза - хозяйка и работ
ница - остается неосуществленной, больше 
тоrо, ее почти не заыетно, все внимание со
средотачивается на хозяйке и на тоУ, бу
дет раскрыта мужу ее :классовая враждеб
ность, илц нет. 

Темы берутся Ни:кулиныы довольно остро, 
и приходится только пожалеть о то:м:, что 
разрешаются они иноrда поверхностно. Ав
тор идет не от образа, а от опис-ания, при
чем описания эти, насколько можно судить 
по друrим работаы Никулина, моrли бы быть 
лучше. 

Вольное обращение с цитатами :и стили
стические проыахи также снижают качество 
книrн. 

Так например на стр. 6-й автор ц:Итирует 
Блока: 

Твое лицо в ero простой оправе 
Передо ыной стояло на столе, -

тоrда как следовало: 
:Когда твое лицо в простой оправе 
Передо ыной сияло на столе. 

Из стилистических проыахов отыетим: « 11 з
в и л  и с т  а я И Л И С Т (>. Я  река� (стр. 47) ;  Л У
Н а в с п л ы л а н а д r о р о й в е р б л ю ж ь
и u r о р б о м» (стр. 1 1 1) ,  - в этоы обрааt> 
неясно: что же походило на верблюжий 
rорб - луна или ropa '? 

Противень Никулин называет почеыу-то 
«квадратной сковородой». 

Эти приыеры при желании можно умно
жить. 

В последнее вреыя на страшщах rазет и 
журналов довольно оживленно обсуждается: 
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по существу старый уже, но еще н е  разре
шенный, вопрос о создании короткого совет
ского рассказа, художественного и насыщен
ного, образцы которых в свое вре:м:я дали Мо
пассан, Чехов, Генри. Рассказы Никулина 
:иожно рассматривать, каr• один из опытов 
в этом направлении. В этом опыте есть по
ложительные стороны, - его рассказы чита
ются не без интереса, и, несмотря на стили
стические промахи, большинство их развер
нуто литературно, но художественными до 
конца назвать их нельзя. 

Б. Анибал. 

В. Вересаев - «Спутники Пушкина». Вы
пуск I. <Мир>, 1934. Стр. 230. Тираж 5.000 
экз. Цена 3 р.  50 к. 

У нас среди читающей публики наблюдает
ся исключительный интерес к Пушкину и 
его эпохе. Книги на эту тему выходят десят
ками, расхватываются в несколько дней и 
читаются запоем. К несчастью, большой спрос 
читателя порождает у некоторых литерату
роведов не всегда достаточно серьезное отно
шение к делу, порожденное беспроигрыш
носrью темы. Иллюстрацией т а к о г о о т н о
ш е н и  я я в л я е т с я  к н и г а  В е р е с а е в а  
«С п у т н и  к и П у ш к и н  а). Появление ее в 
свет вызывает недоумение, так как прежде 
всего неясно, на кого она рассчитана, на 
1шкой культурный уровень читателя ориен
тирJвался автор при ее составлении: на лю
дей ли, серьезно занимающихся Пушкиным, 
ишr на широкую публику и учащуюся :моло
дежь'? Но в обоих случаях книга не дости
гает цели, так как для человека, более или 
менее знакомого с Пушкиным и его окру
жением, она пе дает ничего новоrо и спра
вочником служить никак не может, - для 
этого она составлена недостаточно научно. В 
справочнике такого рода необходимо наличие 
определеннuго принципа построения (лучше 
всего алфавит), достаточное количество дат и 
фактического :материала и обязательно биб
лиография по данному вопросу. Книга Вере
саева всем этим требованиям не отвечает. С 
другой стороны, она не отвечает и требова
ншrм широ1,ого читателя, - она написана 
суховато, ыалозанимательно и носит отры
вочный характер. 

В предисловии (стр. 3) Вересаев пишет: 
«Книга эта, представляя собой самостоя
тельное целое, является в то же время допол
нением 11 моей книге «Пушкин в жизни» ... 
Задача се - дать бытовые литературные 
портреты лиц, с которьши соприкасался в 
жизни Пушкин». Но и допоJiнением к «Пуш
кину в жизни• «Спутников Пушкина» на
звать ниюш нельзя : книга больше чем на три 
четверти является повторением первого 
тру да. Разница заключается тоJiько в мето '(е 
подачи материаJiа. В «Пушкине в жизни» Ве
ресаев точно и с указанием источников ци
тировал нужную ему литературу, здесь он 
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ее же перелагает своими словами, без вся
кого указания источников. 

Автор недостаточно продуманно сортирует 
по группам современников Пушкина. Многпе 
из этих современников повторяются в несколь
ких группах. Во-первых, этот прием неудобен 
для читателя : человек, заинтересовавшийся 
каким-нибудь одним лицом, принужден ме
таться из главы в главу, от выпуска к вы
пуску, чтобы извлечь нужные для него све
дения. Во-вторых, Вересаев не выработал для 
себя в этом делении твердого принципа и сам: 
запутался, кого куда помещать. Так, Пущин 
и Дельвиг попали в главу «Лицейские това
рищИ» и намечены в то же время для главы 
«Друзья Пушкина», обещанной в одном из 
следующих выпусков, а Кюхельбеr,ер почему-
то не удосrоился этой чести. Непо-
нятно, какими соображениями руковод-
ствовался Вересаев, помещая Пущина, 
близкого Пушкину человека почти исключи
тельно в лицейский период жизни, в число 
друзей поэта, и изгоняя оттуда Кюхельбеке
ра, имевшего на Пушкина, после лицея, не
оспоримое влияние и тоже принадлежавше
го к числу его друзей'? Из других лицеистов 
один Вольховский попадает в одну из после
дующих глав, в главу «Путешествие в Арз
рум», но почему бы тогда не повторить и 
Горчакова, с которым Пушкин встречался и 
после лицея, а тем более Данзаса, секундан
та в его последней роковой дуэли'? Из лиц, 
фигурирующих в главе «Арзамас», намечены 
для повторения в дальнейших выпусках Вя
земский, Вигель, Воейков, М. Орлов, Уваров 
и др. Разбрасывая таким образом по 
разным местам характеристиr'у одного 
человека, Вересаев не только не дает . 
его «бытового литературного портрета» , 
но, наоборот, разрушает его целост-
ность. В главе ,,писатели» автор обе
щает вернуться лишь 1• Д. Давыдову, тогда 
как Жуковский, КараМ31IН, В. Л. Пушкин, 
Вяземсrшй и Батюшков почему-то не попа
дают туда. Почему, - непонятно. 

Таких примеров ыожно привести ыноrо. Не
сравненно удачнее было бы, если б Вересаев. 
«Не мудрствуя лукаво», не путаясь сам и не 
путая читателя, дал бы каждому лицу еди
ную, законченную хараrtтеристику. 

Кроме того в книге много лишнего, мало
значительного, - кому интересны например 
такие лица, как Саврасов, Токарев и др( 
Люди эти даже бледной тенью не про
шли в произведениях Пушrtина и ни разу 
не упомянулись им. 

Иногда Вересаев повторяет одни и те . же 
факты. Достаточно сказать, что история с 
«гогель-моrелем» встречается в характеристи
ках Фролова (стр. 48), Галича (стр. 57) ,  Пу
щина (стр. 70) и Малиновского (стр. 84) ; мож
но подумать, что этот незначительный фаrtт 
имел колоссальное значение в жизни Пуш
кина,-столько ему уделяется места. Повто
ряется автор и в главе «Арзамас», неодно
кратно цитируя одни и те же стихотворные 



238 

отрывки, которыми, кстати скааать, слишком 
перегружен текст третьей главы. 

О другой стороны, характеристики лиц, по
добных Rюхельбекеру, Пущину и ми. др" вы
зывают недоумение и естественный вопрос: 
«Собственно говоря, к чему это'? Об 1шх пи
сали то же самое ыноrо раа, мемуары и пере
ппска их печатались и приводятся в каж
;�ой книге о Пушкине. Нс может быть, что.бы 
Вересаев не сумс.11 придумать ничего бо
лее интересного, как наложение иавестней
шшс фактов». 

Наиболее прочувствованные и живые стро
ки в книге посвящены семейству Раевских, в 
особенности Марии. Одна беда, - _Вересаев 
чересчур свободно говорит о вещах, тре-
бующих большой осторожности, и с.\!е-
ло пишет такие ответственные слова: 
(Мария Раевская) «даже не подоарева-
ла, что внушила Нушюшу самую глубокую, 
самую светлую и чистую любовь, 1ш1tую щr 
только анал в своей жианп» (стр. 260). 
Вопрос же о том, была ли Раевская действи
тельно •утаенной» любовью поэта, выдвину
тый в свое время П. Е. Щеголевым, был до
статочно обоснованно раабит П. Губером в 
кн. •дон-жуанский список Пушrшна» (П. 
1923, гл. 7), и воавращаться к нему без 
всяких на то новых данных более чеы 
странно. 

На стр. 250 цитируется стих. «:Ковар
ностЬ> с пропуском в середине двух, строк, 
в реаультате чего получается нескдадное сти
хотворение. Нужно было все-таки укааать на 
этот пропусrt многоточием или иныы спосо
бом:, а не давать стихи Пушкина в искажен
ном виде. 

Непонятно ааглавие YI гл. «В Петербурге 
после ссылки»,  когда в ней как-раа покаааны 
лишь :Катении, :Кривцов, А. Ф. Орлов и др" 
с 1tоторыми Пушкин общался д о с с ы л к и. 
В хронологическом отношении последнее вер
ней. На типографскую ошибку (да еще в двух 
местах) это не похоже: остается предположить, 
что Вересаев по небрежности выпустил юшгу 
с такой ошиб1tой. Для чсловс1tа, анающсго вес 
это, - полбеды, ну а 1ta1t быть с учащейся 
молодежью, которая прпн;уждена принпмать 
все эти сведения, как беаупречные '? 

Со стороны художественной формы книга 
написана приятно, - недаром се писал такой 
мас:rер слова, каr' Вересаев, хотя в ней и 
встречаются небрежные выражения: « ... ди
ректорствовал неполных три года и умер» 
(о Малиновском, стр. 48) пли «Гдубокий 
брюнет» (стр. 89). Но общий стиль повество
вания не выдержан: автор то сJrишком сух, 
то вдруг «огорошит» читате.1я неожиданным 
литературным приемом (см. Кюхельбекер, 
стр. 75). Эти неровности яаыка проиаводят 
неприятное впечатление. 

В общем, если иа книги выбросить хара�t
теристики вышеупомянутых ненужных Лиц, 
неинтересное иаJiожение иавестнейших фак-
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тов, авторские повторения и стихотворные 
цитаты, то почти ничего не останется, - не 
иа-аа чего было «огород городить» и вы
нусrtать 1tнигу в 300 страниц. 

К. Богаевская. 

Мси:симо Д'Адзелио - «Этторе Фьерамоска, 
или Барлетский турнир». Перевод с итальян
сrщrо Т. Глюtман11 и С. Роааиова. Статьи и 
примечания Ив. Гревса. Редакция А. :К. Джи
веюrегова. Суперобложка, переплет и аастав
ки Сарры Шор. Издание «Академии» , 1934 r . 
Стр. 470. Цена 5 руб. Пер. 2 руб. 

История Италии 1щнца XV - начала XVI 
веrив, опустошенной пер:манентныыи война
ми, раздирае�юй интрига:uи п ко3нями пап 
и правителей, дала блестящие картины осво
боднтедьного движения, яркие блест1ш отвагJI 
и мужества. -

Отдельные ЭПИ30ДЫ ЭТОЙ щжой и СИJIЫfОЙ 
борьбы пспольаованы юrогюш нта.,,'!ьянски-
11и писатедями. Манцони, Гросси, :Никол,1ини, 
Сильвио Пеллико черпали отсюда темы длR 
своих проиаведений. Гверацци в своей «Оса
де Флоренции» (.в текущем rоду изданной· 
«Академией») да..ч: мону�rентальное ху доже
ственно-историческос освещение отдельнОГ() 
участка трагедии итальянского народа. 

Все эти про:й:аведення, направленные к об
ществснпо-воспитатеJrьному во3действию, ста
вили целью пробудить чувство национальной 
доб.тести, поднять энтузшtаы борьбы аа неза
висимость. 

Эти це.riи преследовал и Массимо Д'Адзе
лио в своих художсствсдно-исторических ро
манах «Этторс Фьсрамостtа» ,  «Никколо деt 
Лапи» и неоконченпо.м «Jlо.мбардская шпа» . 

:Массимо Д'Адаелио (1 798 - 1 866 г.), сын 
маркиаа Чеааре Тапареллн Д'Адаелио, срJ.
жавшегося под анаме�шми Савойской дина
стии против патисrtа рсво.шоциопиой Фран
ции, прошел бо.ч:ьшой и бурный жиансшrы!t 
путь. 

Бесконечные путешествия, увлечение му
зыкой, живописью, литературой, военщина 1r 
большая политичссrtая деятельность ха.раr:тс
риауют жианснныс этапы Массимо, :который, 
по его сдовам, еще будучи 16-летним юно
шей, «полон был жажды впдеть, уанавать, 
странствовать» :  «Я носился повсюду, будто 
какой-то дьявол сидел в моеы тeJrc; я рвал
ся освободиться от стеснявших меня нут».  

Массюю ув.�rекался ыузыкой, живописью, 
лптературой. liартины его обращали на себя 
внимание на выставках н охотно покупали�ь. 
Его литературные пронsведения завоевашr 
сыу cJraвy не толыtо на родине и имели бле
стящий успех. 

Rпенно-пошпическая жн3нь Италии середи
ны XIX века высоко поставила Массимо 
Д'Адзедио. В войне против Австрии (в 1848 г.) 
Массимо - поыощник 1tомандующего папски
ми войсrtами. В 1849-1852 гr. он - rлава: 
правите,'IЬства Пьемонта при кopoJJe Викторе
Эмманупле П. 
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И в жизни, и в литературном творчестве 
Д'Адзелио привлекала отвлеченная патрио
тическо-националистическая идея единого, не
зависимоrо и блаrоденствующеrо народа. Стра
дания за итальянский народ, порабощенный 
своими деспотическими правителями и зака
баленный чужеземным игом, выливались у 
Д!Адзелио в его романах в крик неrодования, 
в призыв к борьбе. 

Но напрасно искать в произведениях Мас
симо классовой борьбы, показа мощи и ро.ли 
масс. Д'Адзелио - типичный либерал; ero 
теория и практика отражали по,1итическое 
бессилие э1иномически слабой и раздроблен
ной итальянской буржуазии девятнадцатого 
века. По Д'Адзелио, личность делает исто
рию. И в своих романах, по существу, па
триотических, он призывал герои<rеских лич
ностей стать вождями народа. 

В средине XIX века, - времени выхода 
романов Д,Адзелио, - Италия находилась под 
гнетом Австрии, и романы ero, проникнутые 
призывом к жесточайшей борьбе за незави
симость Италии, стимулировали энергию ос
вободительного движения. Они вошли в 
итальянскую литературу как одни из круп
нейших произведений периода ее освободи
тельноrо движения. 

Темой романа «Этторе Фьерамоска» послу
жил рассказ историка Италии XVI века Гвич
чардини из времени борьбы Италии с Фран
цией в первые годы XV.I столетия. ИсторИit 
рассказывал о турнире группы итальянских 
рыцарей с rруппой французских, по вызову 
первых, воодушевленных страстным жела
нием выказать свою доблесть и патриотизм. 

На эту тему Д'Адзелио написал вначале 
картину «Поединок в Барлетте» (воспроизве
денную в рецензируемом издании), а затем 
воплотил ее в исторический роман, напеча
танный в 1 833 году, после того как он про
шел все мытарства австрийской цензуры. 

Роман Д'Адзелио - не только увлекателъ
ный исторический роман, могущий, по праву, 
занять место наряду с лучшими произве
дениями признанного мастера историчес1tого 
романа - Вальтер-Скотта. Ценность романа 
не только в том, что он дает ряд превосход
ных картин, рисующих события, быт, кус1ь-
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туру и людей Италии XVI века. Ценносrь 
произведения в том, что под маской истори
ческих воспоминаний о прошлом автор дает· 
rорячую, бодрую проповедь освобождения 
Италии от иностранноrо владычества, про
тивопоставляя двух основных rероев рома
на - Этторе Фьерамоска, носителя всех 
«идеальных черт человечества», и Цезаря 
Борджиа, беспринципноrо, кровожадного иска
теля власти. 

Д'Адзелио - большой художник. Отдель
ные части романа поднимаются на боJJь
шую художественную высоту. Рассказ Фьера
моска своему товарищу Бранкалеоне о люб
ви Фьерамоска к Джиневре и связанных 
с этим приrшючениях (стр. 132-161)  заста
вляют вспомнить лучшие новеллы Боккачьо. 
Описания празднества в Барлетте и в особен
ности поединка рыцаря с быком даны с вы
разительностью яркоrо красочноrо полотна. 

Наконец турнир тринадцати французских 
и тринадцати итальянских рыцарей, являю
щийся кульминационным пунктом: произве
дения, воплощает основную задачу романа -
призыв к борьбе за освобождение Италии от 
чужеземцев. 

На русский язык роман переводился в 
1847 rоду (был опубликован в журнале 
«Современник»). Вторично был переведен и 
вышел отдельной книгой в 1874 году. Оба 
перевода, помимо того, что сделаны неудо
влетворительно, стали давно уже библиогра
фической редкостью, и потому издание 
«Академией» нового перевода является более 
чем своевременным. 

Краткий очерк Ив. Гревса о жизни и твор
чества Массимо Д'Адзелио и его же (Гревса) 
статья «Италия и Европа в XV и XVI ве
ках» являются достаточно полным вступле
нием к роману. 

:Комментарии Ив. Гревса далеко не пол
ны. «Ave Maria», «Браччано», «Аррагонская 
династия», «:Капую> ,  «Герцог Сан-Никандро» ,  
«Герцог :Калабрийский», «Веллетри• и десят
ки 71ругих подобных названий, непонятных 
широкому читателю, оставлены без коммсн-· 
тирования. 

С. Иванов. 
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