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ПОНЕСЕМ 

ЕГО ЗНАМR 

ВПЕРЕД! 

Рукою ненавистного классового врага убит товарищ КИРОВ, со­
ратник СТ.АЛИНА - пламенный трибун революции, кристально 
чистый и мужественный солдат из старой железной гвардии больше­
визма. Он убит на своем посту, в тех самых �тенах бывшего Смольного 
института, где в легендарные октябрьские дни заседал штаб социа­
листической революции и билось великое сердце Владимира Ленина. 

Сергей Киров стоял во главе славного ленинградского пролета­
риата, во главе города-форпоста революции. Он погиб в тот момент, 
когда дело социализма окончательно победило в нашей стране, когда 
Союз советских республик стал могучим и непобедимым государством. 
И потому так тяжела для нас утрата. 

Но наши ряды не дрогнут от выстрела гнусного убийцы. 
Диктатура пролетариата стальным ударом сокрушит агентуру контр­
революции. 

Советские писатели поднимут выше и гордо понесут вперед славное 

и непобедимое знамя партии Ленина и Сталина, то знамя, под которым 
сражался и погиб на своем посту товар"щ КИРОВ. 

И. Гронсний. Ф. Гладнов. Л. Леонов, 

Вс. Иванов. А. Малышнин. А. Новинов­

Прибой. Л. Сейфуллина, Вл. Лидин, Б. Па­

стернан. П. Васильев, П. Низовой, Мари­

этта Шагиннн, В. Ставсний, В. Григо­

ренно, А. Нарцев, Мане Зингер, А. Г appu, 
П. Рожнов. Н. Смирнов, В. Белононь. 

А. Зингер, Б. Норотнин. 





"НОВЫЙ МИР" 
ДЕСЯТЬ ЛЕТ 
1924ДЕКАБРЬ1934 

М.И. КААИНИН 
Журналу <dНовый мир» 
Горячо iПрИВе'ГСТ1Вую �В день десятилетия редакцию и !Весь его т!Во.р­

чес!\'ИИ 'коллектив. 
Желаю далынейши:х. умехав в борьбе за социал:mст!Ичеокую щультуру. 

vttЛ� � 
---::: 

" 

ФЕДОР Г ЛАДКОВ 

Горячо приветствую «Но'ВыЙ rм!Ир», мой роД11:ЮЙ журнал, в день деся-
1'и.летия его славной работы. В раз�витии 1со1Ветской журналистики «Новый 
мир» играл иаключительrно важ,ную роль: он был ведущиrМ журналом, он 
был центром, ,вокруг кото,ро1rо шло собира1Ние самых талант.ll!иrвых и з1начи­
телыных сил со,ветскоИ литерату�ры За 'ЭТИ десять лет авоего яркого пути 
«НовыИ мир» запечатлел на авоих страницах лучшие худо1Жест�Ве1НlНые 
лроиrЗJведения совремеюности, которые 1вошNи в историю лrитературы. В боях 
за социалистичеоюое иокуrоство он шел победо1Нооно ВIПеред, и теперь, после 
Всесоюз1Ного с'езда писателей, борьба за 1социалистичоокую эстетику, 
борьба с эклектиЗJмом, с пережит1ками старыос IПОНЯ"ГИЙ, rво имя торжест�ва 
пролетарской .ll!Итерату1ры, является основой его дальrнейшей боевой лиlНИИ 

Лично я связа1н с «НоlВым миром» с <са�мо,го �начала его 1воз1ни1юно;вения 
Вся моя литературная работа была непосредст,венно авязана с этим ярким, 
лрекраоньrм журналом, и связь эта останется rнавсегда. 

Крепко, дружески, радостно ж'му ,руки авоим друзьям-.ноrвомирцам. 



м. шолохов 
Редакции «Нового мира». 
Желаю и дальше так же успешно работать. Дружеский привет! 

А .  НОВИКОВ�ПРИБОй 

Нашему лучшему журналу, прошедшему славный десятилетний. 
путь, - душевныИ при:вет и пожелание блестящих успехов в дальнейшей. 
борьбе за большевис"ГСКОе художественное слово: 

ЛЕОНИД ЛЕОНОВ 

За эти последн�ие :годы ПО'ЧТИ все наиболее заме"Гные произведения 
<етихот!Ворных, .драматичеоких и nрозаиqеских жанров прошли через стра­
ницы «Нового мира». Юбилеii этого журнала - поистине юбилей совет­
ской литературы, наш юбилей. ·И оттого IПрRВе"ГСтвовать его - ознаqает 
для нас еще упорнее работать над тем, чтобы 1наименова1ние его с каждым­
годом дальнейшего существО\Вання получало бы 1все �более !Высокое з•наче­
ние и оправдание. 

И мы делаем это с сози<l!нием 1По.л�иой ответСТ1венности перед всеми 
осталь1ными строителями нового социалист�ичеокого мира. 

ВС. ИВАНОВ 

- Что такое 1со1ветская литература') Это рассказ о том, как, переде­
лы1Вая себя, люди переделывают о"ГСталую страну, [Lричем передел1ка эта 
совсем иного тюпа, чем в странах •ка1питализма. Сове"ГОкая литература не 

есть про'Сто запи:сь фактоrв, а это прежде всего борьба с протИ!Воречиями 
в �нашей работе, рассказ о том, как лучше всего побеждать и у�в:ичтожать 
эти противоречия. «Но1вый м•ир» тем, что имеет большой 'Круг наших 
читателей, доказал, что за 1 О лет авоей жизни он ycrieurнo отраз•ил до­
'СТИжения -советской литературы. Я желаю жу.рналу: дальнейшего совер­
шен�ст1Вования, далЬ1неИ:шего расширения .кру�га •авоих читателей, а та,кже и 
ак'I'ИВIНОГО *оздеИствия на писателей: через )'lказания !Недостатrко�в 1в работе. 
через пропаганду по�и1сков новых методов работы - для лучшего во<СПрия­
тия и 11юказа •нового мира, мира с.оциализма, ·мира Советов! 



Б. ПАСТЕРНАК 

Поздравляю редакцию с деся'11илетием журнала. Не верится, что это 
всего десятилетие, - столь определяющая часть жизни падает на эти 
годы. Кажется, чуть ли не с первого литературного рождения журнал вел 
меня, воспитывал и переделывал к лучшему. В особенности, наряду с ны­
нешним его руководством, qтносится это к годам редактирования В я ч е­
е л а в а П а в л о в и ч а П о л о н  с к о го. В моем представленьи по­
следние семь лет неразделимы, и для меня высшая честь и радость при­
нести благодарность за них И в а н у М и х а й л о в и ч у Г р о н с к о м у. 

��.-
БРУНО Я СЕНСКИй � 

В борьбе за высокое <качество совеrгской литературы десять лет су­
щест1Вовruния «Нового мира» - 'праздщичная дата. Пожелать юбиляру 
МОЖIНО раз1ве что еще больше требовательности и взыокатель�ности к пи­
сателю, больше боевоИ устремле�нности и дерзания 1в омелой постанов1ке и 
разработ•ке !Проблем новоИ соц>Иалистичоокой культуры. 

А. М. Горький 1на с'езде пожелал W•Временной сове-го.rюй литературе 
пять гениальных и сорок •очень талантливых писателей. Мое пожелание 
моему журналу: чтобы все со.рок пять выросли и �выдержали !lопыта�ние 
эпохи на страницах «Нового мира». 

ВА. ЛИДПН 

Десять лет �назад вышла первая тощая :книжка журнала «Новый 
мир». Это была начальная пора созидания советской литературы. За де­
сять лет «Новын мир» сумел об'единить В<Жруг себя осно•в.ных писателей. 
На его страницах �Впервые были напечатаны вещи, :которые отмечают гл�­
ные пути нашеИ литературы. 

Участники журнала приsы1кли считать его удаЧ!И и неудачи сво1ими 
собственными удачами и неудачами. Во IВСем этом смысл большого куль­
турного значения, которое перерастает окром�ную дату десятилетия жур­
нала. Поэто•му большинст1во 11з нас ощущают десять лет его сущест1вова-· 
ния как своИ собственный праздни•к. Это луч;шая цель, :к которой может 
<.тремиться каждыИ журнал. 

Пр'Иветствуя редакцию «Нового •мира», я думаю, что следует привет-
ство1вать и тех многочи•слен1ных его читателей, 
десяти лет были верными друзьями жур1нала. 

�которые на протяжении 



БОР ПИЛЬНЯК 

Во все �времена, 1ко110рые стоят впереди нас, годы, прошедшие от сем­
надцатого до наших дней, будут изучаться с тщательнейшей скрупулезно­
стью, с вол,нением �и восхищением, потому что эти годы были - и есть -
фу1н.даме.нтом новых, будущих челО1Вечеок1их отношений. А стало быть -
и литератуf)а: одно из созиданий этих лет, один �Из 111утей познавания 
.этих лет. 

Первым 1в СССР - тО1Гда еще 1В РСФСР - «толстым» журналом 
ьыл жур1нал «Красная 'НОВЬ». Вторым журналом был журнал «Новый 
мир». Эти два журнала былн - ведущими журналами. Первые годы 
«Красная новь» была первым журналом. С годами «НОIВыЙ мир» 1В пер­
венстве занял место «КрасноИ нови». 

Лучший журнал !В СССР сейчас - «Новый мир». Этот жур1Нал 
nразднует десятилетие. В течение десятилетия этот журнал да1Вал совет­
-скому читателю лучшие СО!Ветокие литературные 1nроиЗ1Ведения и де.лал �со­
ветокие читательские :в.ку1сы. Во .все времена, которые стоят впереди нас, 
этот журнал, ведШJиЙ советскую литературу в годы, прошедшие от семна­
дцатого, останется и будет изучаться тыся'Чекратно больше, чем - .ну, 
предположим - пушкинский и некрасовский «Соврем:еннюm». 

Л. СЕйФУЛЛИНА 

При1вет! Желаю .великоле:пныос побед в борьбе за социалистическое 
.иску�сст:во страны Советов 

МАРИЭТТ А Ш АГИНЯН 

От души приве-гс'I1вую «Новый мир» с десятилетием его ценной и 

культур1НоЙ работы Читатель знает ее по результатам, а мы, писатели, 

· ?JНаем и ее тыловую сторону: редкостное 1внима1ние к автору и уменье 

поИти ему навстречу в самом важном для него �вопросе. в его б о р ь б е  з а  

к а ч е с т в о п е ч а т а е м ой в е �ц и Частенько приходилось надоедат1� 

дополнительными корректурами, разрушать набор, давать еще и еще ва­

риант, - так у меня было с «Гидроцентралью». И «Новый мир» был ма­

ксимально терпелив к этой авторской «болезни» ювелирной шлифовки 

ьещи 



АЛЕКСЕй ТОЛСТОЙ 

Нуж1но ли говорить о том, что «Новый мир» является самым талант­
ливым, содержательным, самым ярким из 'Чаших тол<:тых жу1рналО1В. Это 
nрекрасно знаем и мы, писатели, ЗIНает это и !Наш читатель. Вокруг «Но­
<вого мира» юобрано все 'I1Ворчеокое, .деятельное, умное сО1вет11жой литера­
туры 

Сегодня «НовыИ мир» читают миллионы людей нового социалисгиче-
10кого общест.ва. Именно noroмy ЖУ'р1нал .дол1Жен �еже.д1невно, ежеча�сно овла­
девать новыми rвысотами. 

Три с.ущеС'I1Ве:нные за.дачи, !На мой 1взг ля.д, �стоят сейча<: леред «rНовым 
миром». Первая из них - кадры. Журнал должен !ВОС1Питать писс�тель­
скую смену и познакомить с ней читателей. «•Новый мир» .должен стать 
журналом кри11ической мысли. Критика, который сумел бы сочетать в себе 
мужество теоретика, глубокое понима1ние тех1Нологнн Т1ВорчесТ1Ва, темпера­
мент бойца-революционера, - его мы ж.дем и не находим еще сегодня 
rв журнале. 

Кроме литературы, читателя rВолнуют музыка, живопись, архитектура, 
танец. Этим видам искусства «rНовый мир» несомненно будет уделять 
больше IВIНИмания, чем уделял до �сих пор. 

Первый год второго десятилетия, в который 1всту;пает журнал, ста1нет 
годом /Новых ТIВорчеоких дОСТ'И!Жений. 

Ленинград 

ПЕРЕДАНО ПО ТЕЛЕГРАФУ 

Горячо приветствуем редакцию и сотрудников «Нового мира», празд­

нующих .десятилетие существоваюия лередовоrо крупнейшего журнала. 

В исторчи советской журналистИI\!И роль «Нового мира» велика и по­

четна: ряд лучших произведений со�временной литературы читатель нашел 

впервые на страницах этого журнала <«Новый мир» пользуется заслужен­

ным вюиманием писательской среды, видящей в нем активного проводника 

:�;дей социалистическоii rкультуры. 

Широкий охват тем современности, 1борьба за высокое художествен­

ное мас.терство, постояюная связь со своим а,второким коллективом, -

вот те качества «Нового мира», которые делают его одним из наиболее 

популярных журналов 'В нашей стране 

Искренний и дружеский привет «Новому миру» от нас, литераторов 

и .деятелен его 

Ленинград 

канет. ФЕДИН, мих. СЛОНИМСКИй, 

МИХ. КАЗАКОВ, НИК. ТИХОНОВ, БОР ЛАВРЕ­

НЕВ, НИК. НИКИТИН, АЛЕКСЕй ЧАПЫГИ/-!. 



АЛЕКСЕй KAP[JEB 

Дорогие товарищи! 
Десятилетие «Нового мира» - 'большое, очень 1большое собьхтие. Оно 

должно бьпь лраздюи1Ком 1Всей нашей литературы. Оно вызывает в душе 
не �гладкие, отшлифованные формулы стандартных прwве-гствий, а гордую 
радость за достижения 1сове1'окоrо писательст�Ва - за те бесспорные яркие 
достижения, которые в «Навом МИ'Ре» отражены больше, чем 1В любо\1 
другом из наших журналов. 

Мне, совсем недав1но вошедшему !В обширный "I1Ворчеокий t<оллект:ив, 
об'ед�иненный «НО1Вым миром», вряд ли уместно оценивать весь его де­
сятилет1ний 1Путь. Но если журнал и 1в �первые гады дал многое, то ведь 
именно второе пятилетие его работы за1вое�вало «Новому миру» место, по 
праву занимаемое в художесmенной литературе сейчас. 

Пусть читатели - та огромная !И все растущая масса постоянных, яе­
изме1щ1ых подписчикО1В, которыми так тесно связан «Новый мир» со веема 
краями 1,великой нашеи страны, - пусть они ,в,спомнят эти послед•нйе годы. 
Пусть они перелистают теперь свои пожелтевшие комплекты «Нового 
мира», 'бережно хранимые от номера к номеру Ведь это будет смотр! 
Это будет победоносньrИ смотр успехов, за1вое1ванных аку,рналом, его ре­
даrкцией и авторами, ;в барьбе за социалистическую литературу! 

«Севастополь», «Соты>, «Гидроцентраль», «!Jу�сима», «Петр 1», 
«Поднятая целruна», «Энергия», «Скутаревою!И», «Челов<* менясот кожу», 
«Похождения факира», - ведь это 1не тольrко хронологичоокиИ ооисок луч­
ших произведении, ,даJН'Ных читателю «Новым мrиром», IНО это 1В то же 
врсомя и почти rпоЛ1НыИ: список самых любимых, caMЬIIX распространенныос 
сейчас в стра1не беллечшстичеоких IК'ниг! 

Не к самодоволь-ству, не к rпочиванию IНа ла1врах привели эти О'Че­
вид:ные победы редакцию «Нового мира». Упорная, любоlВная работа ее 
над дальнейшими достижениями ,вид.на все больше и больше: и в н:епре­
рьmном росте тиража, 1и в постоянном о•богащении содержания журнала, 
и 1В бЛестящих (далеко опередивших всю нашу художест,Ве}llНую периоди­
•ку!) темпах выхода �номерОIВ. 

Но �Особенно хо'Чется мше оказать о работе редакции с 1но1выми своими 
кадрами. Может быть, лучше многих я з1Наю теперь по собственному 
олыту, как нужна, .как �неоценима помощь чу11кого, культурно1го аJВтори­
тетно'го редакцио1Н1ното 1КоллектИ1ва писателям на'Чи�нающим. (Да и толыко 
ли им?) 

Для меня Л'ИЧIНО лучшей памятью об этом останутся д1ве пачки листо'В· 
одНd - это рукопись моей «Магистрали» до �сдачи 1в «Новый мир», дру­
гая - это «1V1агистраль» в том !Виде, ,в :к<11ком помогла мне вьmустить po­
M<llH редакция «Нового мира». 

ПроИ:дет еще десять лет, и - я убежден - Та!Кое же «nриз1Нание» 
у>слышат читатели журнала от !\JНО1гих IНО'ВЫХ начинающих оовет.ских пи­
сателей. 



ПЕРЕДАНО ПО ТЕЛЕГРАФУ 

Приветств}ю коллектив журнала, являющегося в течение десятиле'Гия 
высшей аппробацией для советского литератора. Свою пятилетнюю работу 
в нем ощущаю, как nарт�ийную и художественную школу, как величайшую 
честь для себя. В этот день со скорбью вопоминаю осно•вО1Поло�ника жур­
нала - покойного Вячеслава Павловича Полонского, отдавшего «Новому 
миру» огромную любовь и весь блеск своего редакторского таланта. 

А.  МАЛЫШКИН 
Кисловодск 

ПЕРЕДАНО ПО ТЕЛЕГРАФУ 

Сердечно приветствую «Новый мир» в день его десятилетия. Ду­
шевно желаю дальнейшего процветания для блага нашей социалистиче­
ской литературы. 

ЯНКА КУПАЛА 
Ки.словодск 

ПЕРЕДАНО ПО ТЕЛЕГРАФУ 

Горячий привет и поздравление редакции «Нового мира». Верю в 
новые славные десятилет:ия журнала. 

ПЕТР ШИРЯЕВ 
Ялта 



В.ААДИМИР ЗАЗУБРИН 

Советская общественность .давно оценила .журнал «Но1вый мир» как 
один из лучших в нашем Союзе. Я не буду говорить о журнале, чтобы 
не .повторять истин, оета1вших старыми за десять лет. Мне хочет,ся ска­
зать о тех людях, фамилии �оторых ншкогда 1\е упоминаются ни в жур­
нале, <НИ в рецензиях �в его выше.дш<их номерах. Я говорю о тех, с кем 
автору приходится иметь дело прежде, че<М его руко<nи1сь по1Падет к от1вет­
ствеюному редактору. Может быть, следуя установттвшейся традиции, не 
!Нужно называть их и сегодня, тем более, что •каждому пи•сателю <J1ни хо­
рошо известны. Од111а1ко -совершенно необходимо сказать одно - тако�го 
отношения 1к автору, какое существует �в «НО1вом мире», я не 11н:тречал 
пигде. Все, чем может гордиться «Но1выИ мир», в значмтельной мере со<з­
дано этюvш ск.ромными людьми, и о них должно быть ()Казано перrв<Jе 
с.ло1Во в .день десятилети"l журнала, - охотно это делаю 

МАКС ЗИНГЕР 

«Новый мир», т а  г а м! 
«Тагам! Поехали!» - так восклицают чукчи, уе:зжая вглубь тундры 

аа пои.<:ки мха-ягеля сво11м оленям, сн:иJv�аясь вместе с ярангами для дале­
ких, .во.11Jнующи:х перекочевок. 

«Тагам!» Это чукотскиИ клич <<Вперед!». Самое бодрое сло1во на чукот­
с1юм языке. Это сло:во означает движение. 

Через заснеженную высокО1гор�ную чу.кот1акую тундру, отряхИJвая пу­
шистые кур.таки столетних елей и лиственниц морозной я1кут1окой тайги, 
волкоподобные собаки Севера вынесли меня в Моокву к врата1V1: «Но1вого 
мира» Я вошел в них без сту�ка, 1ка•к !В чукотокую ярwнгу, и был прwнят 
с полярным гостеприимст:вом. 

Сегодня я восклицаю « Т агам» «Новому миру» - родному и заме­
чателы; ому журналу Д1вижение «Но1вого мара» mеред есть Д!Виженче 
FсеИ моей вел:икоИ с<Jциалистичеокой родины 

Тага'\f, «Новый мир», тагамl 

А ПЕРЕГУДОВ 

Искренно и горячо поздравляю журнал «НовыИ МIИр» и его руко­
водителей с десятилетним юбилеем. 



А.  ТАИРОВ 

Дорогие то1варищи! 
Десять лет работы «Но1вого мира» вписали интересную и значитель­

!Ную страницу в историю становления и развития советского художествеч­
но-литературно1го журнала, непоколебимо стоящего на-страже социалистп­
ческой культуры и искусства 

Вы уделяеге большое место цроизведения'М крупнейших мастеров на­
шей литературы Вы неуста�нно следите за творческими устремления'VIИ 
литературной молодежи, помещаете в «Но1вом мире» их лучшие образ'Цьr 
и стимулируеrе ил художественное развитие. Вы содействуете тому, чтобы 
.наша литература в совершен�ной, худо1жественной форме отражала самые 
захватЬ11вающ1rе и JЗолнующие стрruнттцы :нашеИ многообразной и неповто­
римой жизни 

В день вашего славного десягилетия мой горячий, дружеский при­
ве1 редакции и всем сотруд,,.rикам «Нового мира». 

ПАВЕ.А НИЗОВОЙ 
«Новому миру» -- лучшему из журналов - в годо1вщИ1ну десятиле­

тия его славного существования �искренний писательский привет Шлю 
сердеч;ное поздравление товарищам ру1ководителям, сумевши'V! об' единит�_, 
вокруг журнала в::е наиболее яркое и талантли1вое. 

ПАВЕ.А ВА СИ.АЬЕВ 

За все вр-емя моего сотрудничества в «Новом мире» я неизменно чув­
ствовал постояюную поддержку и подлин1Ное руководство: 

Я, как никто, обязан «Новому миру», который помог мне по-новому 
организовать мое ;юэтическое существо. 

Тем горячее и искрен�ней мой прн.вет журналу-юбиляру, журналу-
6ойцу за подлинную социалистическую литературу. 



Т еХJнические работюrки «Нового мира»: 

Д. КОМКОВ, С. ГУРЕВИЧ, 
И. ЧАШКИ/-/, А.  ЖУРАВЛЕВ, 
К. ХАРЛАМОВ. 

А . ПОСПЕЛОВА, С. КЕЛИН, 
Н. ЧАЙНИКОВ, С. ДМИТРИЕВ, 

Шлем горячий пролетарский привет «Новому миру», ведущему жур­
налу советскоИ литературы, ко дню его вступления во второе десятилетие 
последовательной борьбы за пролетарскую культуру, за социалистический 
реализм в литературе и искусстве 

Мы, техничес1'ие работники печати, первыми ЧJитающие, при наборе 
рукописей и чтении гранок, произведения Iеорифеев литературы нашей ве­
ликой эпохи, особенно ценим в журнале «Новый мир» то, что он, nоме-, 
щая наряду с лучшими художественными произведениями очерки о делах 
и людях нашей великой родины, статьи научные, критические и по вопро­
сам международной политики, умеет сочетать серьезность материала «тол­
стого» журнала с доступностью изложения. 

Скромные труженики по доведению живого слова от писателя :к чи­
тателю, мы ценим благотворную обстано!Вку работы редакционного коллек­
тива. Желаем редакции «Нового мира» дальнейших успехов по обогаще­
нию содержания журнала и его оформлеnию. 



Молодость 
Рассказ 

Л. СЕЙФУЛЛИНА 

I н а московских бульварах рдела 
осень. Листва, увядшая, но 
яркая, прекрасно умирала. В 'ЧИ· 

стом, холодном свете она реяла, как бы 
-ганцуя, и падала мягко. Соня возвраща­
лась тоже с похорон. Сегодня сожгли :в 
-крематории Нину Короткову, девятна­
дцатилетнюю девушку, любимую сони­
ну ровесницу. ,Глаза у Сони были еще 
заплаканы, но чудесный осенний .:воздух 
бодрил молодую кровь, и Соня никак не 
мо,гла заставить себя думать только п1ро 
Нину. Навстречу .шла дорого и хорошо 
одетая женщина. И собой она была .кра­
сива. Тонка, лелка, хоть явно немолода. 
Соня за:вистли:вым взглядом сразу охва­
тила короткую меховую кофточку, лег­
кую обу�вь, фетровую шляпку и тон1кие 
черты лица Она сердито подумала: 

«Если так одеваться, так кто не бу­
дет красивым? А тут вот туфли - еле 
живы, и на пальто никак де1нег не нако­
плю. Ну что ж, зато я молодая, а ей, 
наверное, :все тридцать». 

В огорчении снова ясно вспомнилось, 
что 1По1друга умерла. Сегод1ня ее мать 
рассказывала о последних минута'Х до­
чери. Нина заметалась в постели, на­
стойчиво и жалобно 1Повторяя: 

- Дайте . Ну, дайте же 1мнеl Дайте! 
С тоской и �надеждой мать спросила: 
- Что дать тебе, доченька, что) 
Нина взглянула на мать совершенно 

сознателыно и о-гветила •строго: 
- Откуда я знаю) Я умираю в пер­

вый раз. 
Потом повернулась лицом к стене и 

умерла. Соня �всхлипнула. 

«Новый ми.р>, М 12 

«В первым раз ... » Она, когда грусти­
ла, всегда, бывало, скажет, как мы �ш-
1<то не умеем. Иронически..,печально. Вот 
этот памятник Пушкину, как она люби­
ла! 01На говорила про1него: «Стоит 1ку.д1ря­
вый и мудрыйJ » Ах, Ни.ночка, ну зачем 
умерла? Тебе и памятника не поставят. 
Да если б и поставили, какая раз1nица) 
То-то Пушкину теперь нужно, 'ЧТО тор­
чит он на буль1варе, ку.д1рявый и мудрый. 
Лучше 1был бы он �каким-нибудь пры­
щавым счетоводом, да ходил бы сейчас 
жи.:вой по земле». 

Но, поровня1вшиrсь с памятником, Со­
ня у1Важительно, точно отвечая урок, 
�вспомнила· 

В багрец и золото одетые леса 
Эти стихи читала тоже Нина. А Со­

ня их слушала равнодушно. Обы'ЧIНО да­
же просила: 

- Ты лучше письмо Татьяны почи­
тай. 

Но сегодня, была ли душа ее подго­
товлена печалью, или восстало в памяти 
сердечное нинино !Волнение, только осо­
бым внутренним внима1ньем Соня охва­
тила и падающую листву, и всю багря· 
ную осень вокруiГ, и силу пушки1нского 
слова Она даже прошептала восхи­
щенно: 

- Это - даl 
И сильно вздрогнула: сзади схватил 

ее за локоть Василий Спирин, однокурс­
ник. Соня недолюбливала его, а сейчас 
еще рассердилась за свой испуг. 

- Нельзя ли подели.кат1НеЙ, Слирин. 
- Не сердись, комсорг, меня Зорина 

послала тебя дог1Нать Вон и она спешит. 
Маленькая, живая, как .:воробеИ, Ка­

тя Зорина :подхватила Соню под руку. 

2 
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Двигай с нами в столовку. Я сей-
час твоего Илью встретила. 

- Ну, где) 
Катя шутливо толкнула локтем Соню. 
- Ты лучше спроси, с кelVI ! С На-

точкой Семеновой, идут под ручку неж­
ной парочкой. Я его спросила, почему 
Нину не хоро1нил. Он говорит: «Мертве­
цов не люблю». 

Соня деланн.о-рааз.нодушным голосом 
спросила: 

- А Ната тоже не была на похоро­
нах? 

Катя засмеялась, прихлопывая ладош­
ками. 

- Ревнует, ревнует. Честное слово, 
ревнует! 

Спирин присвистнул и приятным ба­
ритоном пропел: 

- «Полюбил он пепельные жосы и 
губ нетронутый коралл». Сонеч1ка, тебя 
замарьяжил еще малюткой и ооова 
стреляет по юным девочкам .• 

Соня сильно рассердилась. 
- Бросьте, ребята, трепаться, а то 

не пойду с вами. Что я, мещанка? 
Но сердце у ней тоскливо сжалось. 

Илья в последнее время какой-то раз­
дражительный и неласко1вый. Наташа­
хорошенькая. Ну и пусть! Зато уж сы­
на никто не отнимет у нее. Cкopeii бы 
поцеловать Кимуську. Она ясно предста­
вила себе чудесную нежность щек сво­
его годовалого сына и перестала слы­
шать, о чем спорят Катя и Спирин. Ка­
тя сильно тряхнула ее руку. 

- Ну об' ясни ему, что :и�наче нельзя. 
Надо какую-нибудь норму, если все хо­
тят учиться танцовать) А и помещенья 
нех•ватает, и на учителей - расход. 

-· Танцовать) Что? 
- Да ты уснула, что ли? Я о том, 

что у нас постановили в и1нституте, 'Чтоб 
танцам учить в пер.вую очередь тех, жто 
:внес весь кооперативный пай. 

Соня рассеяhно подтвердила: 
- Это правда. 
Василий покачал головой. 
- А я считаю, что глупо. Вы бы уж 

тогда лучше ударников. Да в порядке 
,!!;ИСЦИПЛИНЫ. 

- И ничего не было бы плохого, -
-сердито заявила Катя, - танцы разви-
вают радостное тело. А у :кого мы хо-

Л. СЕЙФУ ЛЛИНА 

тим �видеть радост1iое тело? У дорогих. 
у лучших. 

СоFя обхватила Катю за плечи и по­
целов"ла ее в щеку. 

- Верно, Каrюша. И у нас у !Всех 
долго будет радостное тело. Мы брюха 
не отрастим. Не надейся, Вася. 

Спирин пожал плечами. 
- Я не против, танцуйте. Но при· чем 

тут кооперативный пай? Где денег 
!Взять? 

В столовке он с'язвил: 
- Танцы танцами, а от такого рыб­

ного уныния радостного тела не нажи-
1Вешь ! 

Обед, действительно, был плох. Рыб­
IНЫЙ суп без рыбы и вязкие рыбные 
котлеты, не то свежие, не то нет. Зато 
подающая еду Нюра шуршала новым 
коленкоровым халатом, и на столах то­
порщились такие же новые белые ска­
терти Илья с.просил: 

- Что это у вас сегодня белизна ко­
робом стоит? 

Нюра усмехну11.ась: 
- Нарком, говорят, по столовкам 

ходит. 
Соня проворчала недовольно: 
- Нужны ему ваши коленкоры. Вот 

котлеты попробует, так узнаете. 
Илья похлопал ее 1110 плечу: 
- А нуЖJны ему наши котлеты? Он 

до'V!а поест. 
Васины .слова звучали, как добродуш­

ная шутка. ,И все же знала Соня, что 
таились в его усмешке 1недоброжелатель­
ст�во и злость. Вуз достался Васе не­
легко. Он попал после трудной работы 
на заводе. Оrец его был крестьянин, но 
в обширной степной губернии владел 
сотней десятиlН и гуртом скоrа. Жалко 
ли стало юноше отнятого достатка, ил11 
мучил его молодой гнев за пережитое 
униженье, только ранняя морщина про­
легла у него около рта. Его шутки редко 
бывали беззлобны, порой жестоки. Соня 
всегда настороженно с ним разго•вари­
вала А он в беседе с ней обычно впа­
дал в искательный или слащавый тон, 
не идущий к значительному, недоброму 
его лицу. И сейчас он сделал неудач­
ную попьгrку замять свою шутку, не­
приятную для Сони. 
- Все это ерунда! НИJНку вот жалко. 



молодость 

Хорошая девка была. Незаменимый то-
1Еарищ. 

Соня поблеД1нела. От длинных черных 
ее ресниц на нежную эту бледность упа­
ла прелестная тень. 

Спирин подумал: 
«Краси�вая ведь какая тварюшка». 
А Соня дрожащими губами, но сдер-

жанно ответила ему: 
- Незаменимых людей на свете нет, 

особен1но у нас. Потому что иначе 
жизнь остановилась бы. 

Потом доела котлетку, тщательно вы· 
терла неяркие твердые гу�бы и доба· 
LhЛa: 

- Нех.01рошо как звучит об умершей: 
«Нинка» и «девка». Ведь смерть очень 
большое событие. 

Вася снова не удержался. Он припод­
нял плечи, широко развел руками. 

- Уж больше некуда. Окончатель· 
ное! 

Катя и студенты, сидящие с ними за 
столом, громко засмеялись. Соня посмо• 
трела 1на них с досадой и, точно защи· 
щаясь, подняла узкую смуглую руку. 

- Ты, Спирин, такой комсомолец, о 
!Каких в !<'нижках пишут. У писателей 
этих нико1гда не назовут один другого 
Ваня или Маня, а обязательно Ванька, 
Манька. Точно мы ласкать или уважать 
не умеем. Ну, ладно. Шамай, Васькя, 
братишечка, да хорошень лапай свою 
шмару. 

Соня уже 'Вышла из столовой, а 1ву· 
зовцы смеялись. Так нелепо исказилось 
в лад грубым словам тонкое сонино ли· 
цо. 0.<Ia, отидая на трам1вайной оста1юв­
ке, думала о том, почему так неприятен 
ей Спирин. Сейчас она даж� покривила 
душой. Большинство из них и са1ма Со-
11tя <Не под кисейным полого,м вырастали. 
Одни в 6еД1ных кварталах прифронто· 
вых мест, в деревне, в рабочей казарме. 
Другие на саvюм фронте. Слова солдат· 
ские, блатные или просто свойственные 
грубому языку бывших подневольных 
людей нередки в их обиходе. 

«Ведь правда, - размышляла Со­
ня, - они и не могут сразу исчезнуть. 
Т олl>'ко соотношенье ме�няется. ОИ, за(s· 
тра зачет по биологии! «Жиз1нь есть 
процесс бесконечно изменяющихся соот­
ношений». Это я вчера записала. Ус.пею 
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ли подчитать) И !Все же на Василия на· 
пала я справедливо. Ничего серьезно 
вредного никогда не сделает. Он хочет 
создать себе имя в науке. Не станет 
рисковать. Но вредный он, как мышь. И 
не стыд1но ему) Такой талантливый, а 
'Вредит по-мышиному». 

Вдруг одно соображенье о мышино'М 
Бред11тельстве пришло в голову Соне. 
Она перешла на другую трамвайную 
остановку, чтоб ехать не в ясли за сы­
ном, а в райком комсомола. Ш1варц слу· 
шал ее сердито и беспокойно. Сегодня 
iВ Большом театре ждала его любимая 
.девушка. Она просила �не опоздать к на· 
чалу спектакля. А Соня затя<Нула рас• 
сказ. Фрида Спивак на курсовом со· 
браньи комсомольцев заявила, что надо 
со:юратить занятия по диалектическому 
материализму. В стенгазете Фриду изо­
бразили в дружном единении с классо­
выми врагами. ПредсТQИТ общеинститут· 
ское комсомольское. На нем готовится 
�выступленье против Фриды. Это ранит 
самолюбивую, нервную девушку. 

- А ты понимаешь, Шварц, этого 
допускать 1не следует! Ее заявле1нье по 
форме не соответствует тому, что хоте­
ла она сказать :по существу. Она -
пол.ьская еврейка, эмигрантка, еще пло!ХО 
говорит по-русаки. А некоторые вузо1в­
цы, в целях юдофобства, очень скрыто· 
го, тонкого". 

- Рассказывай арабские сказки, рас• 
<жазывай ! Чего ты хочешь? 

Соня покраснела до самых волос. 
- Поговори с Фридой сам. И уви­

дишь, что не надо ее на общеинститут• 
с.ком .. 

Шварц положил короТiюпалую ла· 
донь 1На со11шшу руку. 

- Если каждый комсорг курса заста· 
вит меня разговаривать отдельно с каж­
дым членом ячейки, зачем тогда вы, 
комсорги) 

СQНЯ вышла от него нахмуренная, 
крас:аая, чуть не со слезами. r лавное бы­
ло в том. что Шварц прав. Соня сама 
проморгала :историю с Фридой. Тогда 
<Ка.к-раз Нина заболела. Ну, и Нины не 
спасла, и Фриду во�время не выручила. 
Т акFх комсоргов бить мало! И .прwбе· 
жала еще, iКа1к маленькая, защиты про· 
сить. Фу, стыд какой! Теперь скорей за 
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Кимом 1В ясли - и домой, .домой. Но­
чень,ку придется �над юнижкой посидеть. 
Неужели Илья изменяет? Сердце сн0<ва 
затоскО1вало. Соня тяжело вздохнула и 
псщумала: 

«Молодым труД!нее жить, чем старым. 
И работаешь, и ревновать, и любить 
еще ,приходится. А Ниночка--то вот сей­
час, бедная, - прах".» 

11 
В тесной двухкомнат1ной квартирке 

<было люд�но У сониной свекро1Ви, Ксе­
нии Васильевны, сидели трое из а�вто­
бусно,го парка, где она работала. В дру­
гой комнате .дожидались Илью его .два 
товарища. Ксения Васильевна, большая, 
етриженая, ясноглазая женщина, �вышла 
в тесную передIНюю �Взять ребенка. Но 
приняла она его от Сони неловко. Ким 
проснулся и яросТ1Но заплакал. Соня 
-так сильно устала сегодня, что сама с'Ка­
зала плачущим голосом: 

- Что вы, мама, пр<!'во? Так и голо­
"ВУ ему, оторвать можно. 

Ксения Васильевна засмеялась: 
- Ему - неважно, твоя была бы це­

ла. Другого родишь. 
Она любила Соню, и та отвечала ей 

хорошей, �родственной приязнью. Кроме 
того, Соня у�важала Ксению Васильевну, 
как старую большевичку. Но из-за Ки­
ма у них часто случались перебрi11нки. 
Свекровь находила, что сноха сынишRу 
слишком нежит. На шум их голосов �вы­
глянул �в переднюю коренастый, еедой 
человек. Он покачал головой: 

Такие теперь молодые матери по­
шли, что и не разберешь, 'кто плачет: 
мать или ребенок. 

МоЛDдое с молодым - самое П\I)а­
rвильное дело. А вот ты, старый бобер, 
на молоденькой женился, это я счи­
таю - зря. 

Старичок хитро прищурил глаз. 
- Нам, Ксения Васильевна, по си­

.лам, так вы зачем наперекор? 
Разговор смешной. Соня посмеяться 

любила, но сейчас она чуть улыбнулась. 
Утомлена, и Потом, где же заниматься? 
Т овари�щей Ильи свекровь увела R себе, 
но из одной комнаты а дру�гую :все 
слышно. Пропагандист из автобусного 

Л. СЕйФУ ЛЛИНА 

парка горяrчо жаловался Ксении Ва­
сильевне: 

- Здесь - коридорчик, извиняюсь, 
и уборная, и 1шнду1ктора сменяются, и 
библиотечный шкаф. Ну :коне"<Lно, сколь­
ко же там книжек? У нас, товарищ Са­
зонова, газет даже мало. Как же жить? 

Потом старичок кричал: 
- Меня захотят, потому что дело ме­

ня хочет. 
Хныкал Ким, никак не желавший 

снова заснуть. Но автобусные скоро 
ушли. Со1ня вошла 'к свекрови, думая, 
что товарищи Ильи то'же поднялись. Те 
сидели еще, хотя Ксения Васильевна на 
них смотрела хмуро. Лазарь .Рубинчик, 
по прозвищу Яша Ячкюt, по обыкно­
венью рассказывал о себе. 

- Я на 1ворошило1вс:кого ,стрел,ка пой­
ду сдавать . . •  

- Затоскует Ворошилов от та1кого 
стрелка! - угрюмо перебил его Сергей 
СтуденцОIВ. - Вот что, товарищ Сазо­
нова, мы по делу к вам. Не хотелось 'без 
Ильи, как-то противно заглазно. Да не 
дождешься его. 

- Что такое? - С1Просила Соня, по­
бледнев. 

- Нехорошее дело. Студенцов 
1Встал, прошелся no комнате. - Нехоро­
шее, Соня. Мало того, что Илья водку 
nьет, девчонок соблазняет, он еще в 
�карты стал играть. Вон Лазарь расска­
жет. 

Лазарь смущенно развел ру�Ками. 
- Я - человек наблюдательный. Я. 

IВИдите ли, да1вно замечал. А теперь так. 
с Нащоки�ными я живу через площадку, 
вечерком часто забегаю " 

Студенцов хлопнул его по плечу. 
- Не тяни ты, Яшка, чорт! 
.Рубинчик, знал свое 111роз1вище. Он 

обиделся: 
- Совсем даже не остроумно, если 

я - Лазарь. Рассжазывай сам. Если та:к, 
слова не скажу. 

Но все же они оба, перебивая друг 
дру,га, рассказали, что Илья втянул в 
:картежную игру Нащокина. Тот сильно 
к игре пристрастился :и много проигры­
вал. Главным образом Илье. В послед­
ний раз ему нечем было рас�;�латиться с 
Ильей. Виталий у.кра.л у отца часы, от­
дал Илье. 



молодость 

- Вообще страшнейшее пошлячество! 
В �нашей, комсомольской среде не .долж­
но �этого быть, - размахивая руками, 
горячо за1ключал Студенцов. - С На­
ташей Семеновой теперь хороводится. 
Такая барышенция, .думает только о 
трЯJпках да о �пудре!  Ей духи покупает. 
И все это на �карточные выигрыши. Да 
и выиnрыши-то, ГОВО�,РЯТ, 1ОТ ЛОВКОС"ГИ рук. 

Во все время их рассказа Ксения Ва­
сильевна не проронила ни слова. Лицо 
ее как будто отекло в тяжелой камен­
йIОЙ задумчивости. Теперь она подня­
лась, сказала глухо: 

- Вот оно, 111ритупление ,классовой 
бдительности. Собст,венный сын... про­
хвост. 

Она вышла и1з КО'мнаты, �грузно сту­
пая. Молодежь молчала. Соня сидела, 
с' ежи�вшись, как в мороз. Слышно было, 
как за .дверью Ксения Васильевна гов� 
рила по телефону со етарым Нащокины'VI 

- Утешать нам дру�г друга нечего. 
По возможности надо исправить зло. 

Студенцов медленно, !Нерешительно 
П1роговорил: 

- Соня, у меня есть письмо для 
тебя. 

- Да'ВаЙ, - чуть слышно отозвалась 
она. 

Но, взяв конверт 1В руки, Соня 
вскрикнула: 

- Это что? Что та,кое? 
На конверте было написано: «Другу 

Соне от Нины». 
Студенцов кивнул голо1вой: 
- Это от 1Нины. 
- Она же умерла! Ой, даже страшно 

стало. Письмо из небытия. Почему, 
как? 

- Она дала 1мне его, когда 1была в 
сознании. Ведь не сразу обострилось у 
нее крупозное-то. Но почему-то она ду­
мала о смерти. Сказала: «Если умру, 
отдай». 

Пальцы у Сони .дрожали, и она долго 
распечатывала конверт. Письмо было 
недлин1ное. 

«Подруга �милая, прости меня. Я при­
надлежала Илье. Прости обман! Я лю­
била его, но тебя люблю глубже и 'ЧИ· 

ще. Оттого и признаться 1не могла. Ты 
яе  думай, это все .давно кончилось. Но 
я знаю, что Илья - .дурной человек. 
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Не из рев,ности, не по зависти, а из 
любви и уваженья к тебе пишу: уйди от 
него. Я, Соня, не скверная. Я .думала, 
отчего не помечтать под луной, а вышли 
измена и обман. 

Нина». 
Когда Ксения Васильевна возврати­

лась в свою •Комнату, студентов уже не 
было. Соня 'горько :плаl<ала, положив 
лицо прямо на стол, а ру.ки заложив за 
спину. Gвекро1вь нежно приподнЯла ее 
голову, поцелова'Ла спутанные волосы и 
смуглую руку. 

- Прости мне слепоту мою ... 
Соня припала головой •К ее плечу. 
- Мама, я уйду от него. Вот прочи­

тайте... Он и Нину обманул. 
Ксения Васильевна прочитала и мол­

ча вложила письмо <>пять в 'Конверт. 
Соня громко всхлипнула, проговори­

ла оквозь рыданье: 
- Ну зачем, зачем 1на све:rе сущест­

вует любовь? 
Ксения Василье1вна усме�ну лась неве­

село. 
- Ну, милая, �этого еще rналросишь­

ся. В девятнадцать лет от любви !Не 
убежишь. 

Соня встала. 
- Нет, убегу. Я уйду от Ильи. 
- Да я не про Илью говорю, дру['о-

го ,найдешь, хорошего. Но как же это с 
Hli'J\f сталось? Когда он так ис1юрти.лся, 
ай-ай-ай 1 Не надо бы ва1с жеНlить. 

Саня про1говорила спокойней. 
- Нет, я ни в чем не раскаиваюсь. 

Была с Ильей счастлива, и материн­
С'ГВОМ сча.ст лива. Хорошо, что так рано 
родила. Мы с моим сыном еще вместе 
будем расти. Ведь я еще тоже расту. 
Мы с ним лучше .дру,г .друга будем 
знать, чем 1вы с Ильей, толь,ко ... только 
ведь очень тяжело . разочароваться. И 
в .дружбе, и 1в любви. Ой, мама, как тя­
жело... Я даже слов таких не знаю. 
чтобы рассказать. Ведь, мы не привык­
ли жало1ваться . . •  

Она снова горько заплакала. Ксения 
Васильевна покачала головой. 

- Верю. В rпервый раз - нож 
острый ранит! А потом притерпишься. 
Пой.дут, �как булавочные царапины, 
многие разочарования. 

Соня всплеснула руками. 
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- Что вы говорите'> Вы ужасную 
�ещь. говорите! Неужели жизнь так 
.дурна'> 

- Она не .дурна, а трудна. Иди, ляг, 
успокойся Завтра надо решить, что .де­
лать с Ильей. Эх, милая, скорби-то 
сколь1ко! 

III 

Через 'Месяц Ксения Васильевна ходи­
ла около института, поджидая Соню, и 
увидела ее из.дали. Ей по.казалось, что 
Соня стала выше ростом. 

«Сильно похудела, бед.няжечка» 
подумала ОIНа. 

Соня удивилась, смутилась и не сразу 
обняла Ксению Васильевну. Но потом 
несколько раз ее крепко 1I1оцеловала. Они 
пошли рядом 

- Ну, как живешь-то'> 
- Хорошо. Работы очень rмного. Я 

ведь хвостов оставлять не могу: :комсо­
молка. Анатомия больше всего заму­
чила. 

- Где живешь-то'> 
- Теперь в общежитьи дали :комна-

тушечку маленькую, но от.дельную. Да 
вы :придите ко мне, а'> 

Ксения Васильевна нахмурилась и не 
ответила. 

- А Ким:ка-то как'> 
- Все так же, в яслях, а ночью со 

мной. Трудно во 1время зачетов. Ну, на 
вти дни приходящая няня ко мне ходит. 

- На стипендиЮ выкручиваешься? 
- Нет, пришлось еще работу взять. 

У нас же, в институте, но !Платная. 
- То-то r лаза-то стали по чашке, 

бледненькая Ну, ничего, вывеска у тебя 
и при худобе :красивая. Замуж 1не вы­
шла'> 

Соня засмеялась. 
- Ой, не собираюсь! Хватит 111ока. 
Ксения Васильевна взяла ее под руку. 
- Соня, ты вот меня •к себе приг ла-

Шllешь, а я <Ведь хочу просить: пересе­
ляйся ко мне. Илья в провинции. Я его 
на работу под хороший начал сдала. До­
учится потом, когда поумнеет. Одна я 
живу, тоскую по тебе и по ВlНу,:ку. 

Задумчи1Во глядя на багровый закат, 
�оня оrрицательно 1I1окачала головой. 

Л. СЕйФУЛЛИНА 

- 1Не могу, мама Я по �ниточке обре­
зать не люблю Надо, чтоб чистое дело, 
без трагедии. Я не орел, птица серень­
кая." У нас в :комсомоле разве такие'> 
Но 1все же мы не .для прежней клетки. 
Вы думаете, что я забыла Илью? В 
том-то и .дело, что нет! Иногда приснит­
ся, так я в слезах проснусь. Но ведь 
не для CJIOB люди живут! А на сtарой 
квартире не только душе, телу все будет 
его напоминать. 

Ксения Васильевна nро:кашлялась и 
Fесвойственным ей робким голосом спро­
сила: 

- А, может быть, простишь? Я ве­
рю, что вернется он другим человеком. 

- Если другим, то все равно прежне­
го ,не будет. ПоЯJВИ'ГСЯ прощенье, с.ни·с­
хожденье, подозрите.ль1ность. Нет, я уж 
обо всем передумала. Вы говорите: про­
стишь 1 Во мне ни злобы, ни о5иды уж 
нет. А если опять сойдемся, о�ни могуг 
опять :воскреснуть. Нет, мама, нет мне 
пути к Илье обратно. 

Ксения Васильевна покачала головой. 
- Жесткая ты, девушка, все-таки. В 

жизни бывает, что надо и помягче 
- Не надо, мама, не надо мягче! Мы 

должны. быть неустулчивы. Я дорожу 
своей молодостью и должна ей доро­
жить. 

- Ну, что же, кончено,· значит! Про­
щай, Соня. 

Ксения Василье•вна прижала 'К себе 
Соню, 1Поцеловала и тяжело вздохнула. 
Соня уходила медленно. Она оглянулась 
с милой, чуть виноватой улыбкой. Но 
Ксении Васильевны уж не увидела. Дру­
гие люди закрыли ее от сониных глаз 
Какое множество людей в Москве! До­
рогой, любимый, весь взрытый город 1 
Домищи какие вырастают! Интересно, 
какой вид будет иметь эта площадь, ко­
гда Ким начнет ходить в школу Закат 
еще горел, но с востока, хмурые и груз­
ные, по1Ползли облака Стал ладать анег, 
крупный, рыхлый и бессильный. Он та­
ял на лету. А все же идет зима. 

«Побежим на лыжах. Чудесно за го­
родом сияют снега .. А на :коньках :как 
я ПОIНесусь!  Т еnерь я еще немножко по­
худела, лел:кая. Нет, жизнь - хорошая 
штука!» 



С т и х и 
ПАВЕЛ ВАСИЛЫВ 

ДРУГУ-ПОЭТУ 

ЗдравсwуИ в расставаньи, брат 
Василин! 

Август в нашу честь золотобров, 
В ыашу честь травы здесь накосили, 
В нашу чесrь просторно настелили 
Золотых с ра.з<водами ковров. 

Наши песли нынче подобрели 
Им и кров, и прибасень готов. 
Что же ты, Василий, 1В самом деле 
Замолчал в расцвет своих годов? 

Мало сотоварищеИ мне, мало, 
На ладах, вишь, нехватает стру�н. 
Али тебе воздуху не стало, 
Золотой башкирокиИ говору�н? 

Али тебя ранняя перина 
Иоколола стрелами пера) 
Ка1к здоровье дочери и сына, 
Как живет жена Екатерина, 
Князя песни русские сестра) 

З1наю, ч-го живешь ты небогато, 
Мой башкирец русокий, !Но могли 

Пировать мы все-таки когда-то 
Высоко над грохотом Арбата, 
В зелени московском и пыли! 

По наследству перешло богатство 
Древних песен, сон и бубенцы, 
Звон частушек, что в сенях толпятся .. 
Будем же, Василий, поХJваляться, 
Захмелев наследством тем, певцы. 

Ну-ка спой, Василин, друг сердечный, 
.Разожги мне на сердце костры. 
Мы народ не робкий и не здешний, 
По стелям далеким безутешным, 
Мы, башкиры, окулами остры. 

Kruк волна, бывалая прибаска 
Жемчугами выстелит пути -
Спра�ва ход,ит быль, а слева - сказка, 
Сами знаем, где теперь итти. 

Нам пути веселые наИдутся, 
Не резон нам отвращаться их, 
Здесь, в краю берез и революций, 
В облаках, в знаменах боевых! 

ГОРОЖАНКА 

Горожанка, мако,в цвет Наталья, 
Я в тебя, прекрасная, влюблен. 
Ты не боИся, чтоб нас увидали, 
Ты отвесь з!Накомым на вокзале 
Пригородном вежливый поклон. 

Пусть смекнут про остальное сами. 
Нечего скрывать тебе, - почто ж!­
С кем теперь гуляешь вечерами, 

.Рядом с кем московшшми садами 
На высоких каблу,ках идешь. 

Ну и юбки! До че1го летучи! 
Ситцевый буран овиреп и лют •.• 

Высоко над нами реют тучи, 
В рас.прях грома, в молниях могучих, 
В чревах душных дождь они несут. 
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И, темня у тополей вершины, 
На mередней туче, вижу я, 
Восседает, засучив штанины, 
Свесив �ноги босые, Илья. 

Тьt смеешься, бороду пророка 
Вет�ром и весельем теребя ". 
Ты в Илью не веришь? Ты жестока! 
Эту прелесть водяного тока 
Я срruвню, с чем хочешь, для тебя. 

Мы с тобою в городе, 1Ка1К дома 
Дождь идет. Смеешься ты Я рад. 
Смех з1наком, и у лица знакома, 
1Г розные витрины Моссельпрома, 
Как столы 1на пиршестве, стоят. 

Голову з<11кИНУ'В, смеИ:сяl В смехе, 
В 'громе с11руИ:, в 1веТ1вях затрепет<'l!В, 
Вижу �город Т1ВоЙ, его утехи, 
В небеса заюинутые вехи 
Неудач, побед его и слав. 

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ 

Из стекла и �камня rвижу стены, 
Парками теснясь, идет народ. 
Вслед смеюсь и славлю вдохновенно­
Ход подземный метро'Политена 
и высоких бомбОIВОЗОВ ход. 

Дождь мдет. Недолгий, крупяый, 
рwн1ний. 

Благодать! Противиться нет сил! 
Вот он �вырос, гоrро'д !Всех мечтаний. 
Вот он встал, ребенок всех 1Восста-

ний, 
Сердце навсегда 1Мое 1Прельстил! 

Ощущаю плоть его большую, 
Ощущаю 'ЭТИ этажи, -
Как же я, Наталы1, расскажи, 
Как же, расскати, мой друг, прошу я" 
Рwньше мог не верить в чертежи? 

Дай м�не руку. Ты ль не знаменита 
В песне этой? Дай :в глаза взглянуть. 
Мы с тобой идем Не лыком шиты -
Г орож<11не, а !Не 1кто-1Нибудь. 

КЛЯ�ВА НА ЧАШЕ 

Брата я привел к тебе, на голос 
Обращал 1вним<11нье. Шла гроза. 
Ядра IПели, яблоко кололось, 
Я смотрел, 1ка'К т�ой сияет волос, 
Падая на темные глаза. 

Голос брата неумел и ломок, 
С вихрями 'грудrными, не простой 
Ямщи1ко1ВС1КИХ запевал !Потомок, 
Ярмарочный, гром.кий, золотой. 

Так треХJкрат1ным подТ1вержде1Ньем 
слав1ной, 

Слыханной и прочной !Простоты, 
Т ыщи лет то1ржес11вО1вавшей, я1вной, 
Мы семьей сидели равнО1Пра.В�ной -
Брат, моя поэзия и ты. 

Брат держал 1в руках своих могучих 
Чашу с пенlНЫМ, солнечным :вином, 
Выбродившим, выстоянным в тучах, 
Там, в бочагах обла'Чных, шатучих, 
Там, под золотым 1веретеном! 

Брат рожден, чтоб вечrно отражалась 
В �нем страна из nнева и О'I1НЯ, 
Он - !МОЯ защита и ро,zщя, 

Он - все то, что позади осталось. 
Все, что было милым для меня. 

Чаша у тебя в руках вторая .. 
Ты ее поднимешь 1Вновь и вновь 
Потому, что, в круг �нас собирая, 
Вкру�г нее гоrря и не сгорая, 
Навсегда написа'Но. любовь. 

Как легко ты эту держ1ишь тяжесть -
Сч<11стие, ооно1ву, .вечный овет! 
Вот он бродит, mеня,сь и !Куражась, 
Твой настой из миллионов лет! 

Сколько ру�к горячих исходила 
Эта чаша 'горыкая, пока 
И твоя в [!еЙ потонула сила? 
Я ее, чтоб ты 1силыней любила, 
Поцелую в мутные бока. 

Я .клянусь. На чем мне больше 
клясться?­

Нет замены, верен твой сосуд 
Начиrная плакать и смеяться, 
Дети, им рожденные, теснятся, 
Громко матерям сооки сосут. 
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Ну, а я) На лица глядя �ваши, 
Радуюсь, окорблю, 1но на беду 
Я средь •Вас, сора11ник �ваш, без чаши .•• 
Где ее, скажите мне, найду? 

Я стою пред миром новым, руки 
Опустив, страстей своих палач, 
Не познавший песни и науки. 
Позади - смятенье 1И разлуки, 
Хрип отцо1вакий, материнский плач. 

Впереди, •с отставшим не считаясь, 
Часовые заняли места. 
Со.л�нце косо �вылетит. Шатаясь, 
Гибельная рухнет rчернота. 
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Так смелем! Сомнения раз,рушу, 
Вместе <: !НИМИ, молодо.сть, впере1Д 1 
Пусть я буду nро.клят, если струшу, 
Пусть тогда любовь мою и душу, 
Песнь мою, гранатом разорвет!  

В ЗАШИТУ ПАСТУХА-ПОЭТА 

Вот уж к двадцати шести 
Путь мой близится годам, 
А мне не с кем отвести 
Душу, милая мадам 

Лукавоглаз, широ1корот, тяжел, 
Кося от страха, весь в лучах отваги, 
Он 'В �комнату и в �круг сердец вошел 
И сел средь •нас, оглядывая пол, 
Держа подмышкоИ пестрые бумаги. 

О, эти овертки, трубы неудач, 
Сви•ная кожа доблестном работы, 
Где искренность, лритворцый смех 

•и плач, 
Чернила, пя11на салЬ1ные от пота. 

Заглавных букв чумные соловьи, 
Последних строк летящие сороки ... 
Не так ли начинались и мои 
С безвестностью суровые бои, -
Все близились и не свершались сроки! 

Так он вошел Поэзии отцы, 
Откормленные славой пустомели, 
Говоруны, бывалые певцы, 
Воюруг него, �нахохлившись, сидели. 

Так он �вошел, смиренник. И когда-то 
Так я входил, смеялся и робел, -
Так сходятся два разлученных брата: 
Жизнь взорвана одним, другим почата 
Для важных, может, иль ничтожных 

дел. 

ПуокаИ не ТЭ!К сбирался я в опасный 
И дальний путь, как он, и у меня 
·На золотом, на яростном, прекрасной 
Земле другая, !Не его родня. 

Я был хитрей, веселый, крепко сбитый, 
Иртышский сллаtвщик, земский 

гармонист, 
Я вез с собою голос знаменитый 
Моих отцов, их гиканье и свист . .  

... Ну, милый друг, повертывай 
страницы, 

Распахивай заветную тетрадь 
Твое село, наш кров, мои �станицы! 
О, я хочу к началу возвратиться -
Вновь неумело песни написать. 

Читай, читай .. Он для меня не !Новый; 
Тiвой тихий склад. Я раз•()ираю толк� 
Звук дерева 1нецветшего, кленовый, 
Лесных орешков звонкий перещелк. 

И вдруг пошли, выламываясь хило, 
Слова гостиных грязных. Что же он! 
Нет у него сопротивленья силы. 
Слова идут! Берут его в полон 1 

Ах, пособить! Но сбоку грянул гогот. 
Пускай теперь высмеи1вают двух -
Я поднимаюсь рядом: «Стом, 

не трогамl 
Поет пастух! Да здравс"11вует пастух[ 

Да здра1вствует от края и до края!» 
Я выдвинусь вперед плечом, не дам, 
Я вслед за ним, в защиту, повторяю� 
<�Нам что-то грустно, милая мадам» 

Бывалые охвостья поколенья 
Прекрасного. Вы, патефоН1ный сброд. 
Присутс11вуя при чудосо11вореньи, 
Не слышите ль, как дерево поет) • 



Под пение петухов 
(Из второй книги "Цусима") 

А. НОВИКОВ-ПРИБОЙ у тром 1 4  мая, по сигналу а,дмира­
ла Рожественского, на крейсере 
«Влад11мир Мономах», как и на 

других кораблях, пробили боевую Т1ре-
1Еогу и зарядили орудия боевыми снаря­
дами. Вскоре эокадра LВступ!'лr. в пере­
стреЛI\У с японскими разведочными су­
дами. «Владимир Мономах», находясь :в 
это 1вре1мя по другую сторону 1 усекай 
боевой колонны, огня по ним не от:кры­
�вал. Неприятельские разведчики удали­
лись. 

rКома•ндир крейсера, 1калита11I 1 -го ран­
га Попов, вышел из рубки на мостИJr(, 
самодовольно покручивая большие чер­
ные усы. На его худощавом, толстс�но­
сом .1\JИЦе радостно засияли карие глаза, 
из которых один сильно косил. Обра­
щаясь к старшему артиллеристу, лейте­
hанту Нозикову, кома1Ндир медленно за­
г01ворил, как бы \ВЬП'ягювая из себя .каtЖ­
.дое сл01во: 

- Кажется, про11нали япо1нцев. Боль­
ще они не посмеют 11ревожить нас. Мы 
без боя 1Придем во Владивосто1к. Кста11и, 
скажите, Николай Николаев�ич, ведь ва­
ши шестидюймовые орудия не заря­
жены'> 

Лейтенант Нозико1в, •молодой, тонкий, 
подтя�нутый блондИJн, LВежливо отче1<а­
:нил: 

- Заряжrоiы, Владим.ир Александро­
:р,ич И1наче и 1не могло быть. По,сле бое­
аой тревоги •все орудия до.1\JЖНЫ бьсrь за­
ряжены боевыми онарядами. В начале 
девятого ЧС\Jса я вам докладывал о :пол­
'НОЙ готоВlности �нашей артиллерrии к дей­
<:тпию 

Кома•ндир одним глазом смотрел на 
Нозикова, а другим, будто нарочно е.ко­
шенным в сторону, ка�к бы •следил за го­
ризонтом, - <И П•родолжал: 

- Досащно! Как 1же мы теперь их 
разрядим'> Японские крейсеры едва ли 
к нам подойдут. Стрелять по ним не 
придется. Если !Ваши пушки заржавеют, 
то IВЫ будете в этом ВИНО'Ваты 

- Разрядить их всегда м ожчо, хо­
тя бы •вы.стрели1в 1в «Идзуми». Вот он 
апра'Ва идет. РаостоЯ!Ние до него - \Не 
большо 50 •кабельто1вых. Он впол•не до­
ступен для наших 6-дюймовых и 1 20-
милл111метровых снарядов. 

- Мож!Но-то можно, но лучше не 
стрелять Во вся.ком случае на ночь чем­
нибудь •за.кройте дула срудий, чтобы 
01ни •Не •ржавели. Так будет целесообраз­
•нее. 

Командир направился в рубку. Но­
зиков с огор<Iением посмотрел на его 
длnв:ную удалявшуюся спи,ну. Другие 
офиц_еры, слышавшие этот разгО1Вор, 
и роничесюи перег ля ну лись. 

Некоторые на крейсере уверял•и, что 
юогда-то Попов был неплохим моряком 
парусно,го флота Но во время похода �на 
Дальний Востоrк все убедились, что он 
как 1команддр боевого корабля с�rльно 
отстал. В артиллерии, в мшншом и меха­
ничеоком деле 01н имел очень •скудJНые по­
З1На1ния Повидимсму, это смущало и его 
самого-он боялся показываться на гла­
за начальству. МяГIКИЙ характером и не 
слишком требовательный, он ред.ко при­
бегал к АИ•сциплинар�ньrм взысканиям и 
ограничи1вался лишь выгО1Ворами Ему 
доставляло большое удовольс11вие посу­
дачить в офицерской среде о недостат­
ках других командиров, за что он и был 
проз.ва1н во флоте «чиrнdвницей». Больше 
Fсего оrн любил уют, тихую жизнь и глу� 
боrко верил, в то, что если во-время ло� 
житься спать, то можно прожить до ста 
лет. Поэтому поздней ночью он не сета-
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вался на мос11ике. Пусть бушует 1буря, 
пусть нарастает любая другая тревога,­
�командир в 1 О часО1в уходил 1К себе �в ка­
юту, предварительно наказав своим по­
мощ�ни�кам: 

- Если случи"Гся что-либо особеИJНо 
Еажное, требующее моего распоряжения, 
то разбудите меня. 

Но сон кома�нд<ира лишь в редких слу­
чаях !Нарушался его подчинен!Нымtи. Не 
было надоб'Нос11и 1В этом, - все равно 
.его не мог ли поднять с по1стели. Он да­
вал им ка,кие-то у�казания, иногда не со­
всем 1вразу�мител:ь�ные, переверть.l!вался на 
дру�гой бок и снова засыпал. 

В �ка�нцел�рии и судовой отчетности 
Попов был очень аккуратен и педан11и­
чен. Каждая колейка у него �считалась 
на учете Это был настоящий хозяй­
ствешник. Он по какой-то ошибке nолал 
в военные люд.и и занял пост !Командира 
сущна. Из него 1вышел бы хороший фер­
мер. Недаром !На всех остановках, где 
толыко можно было, 01н сJ<упал кур. Он 
<J11носился к ним с особой любовью и 1Не 
давал их резать даже для кают-�компа­
'НИИ, хотя и з1Нал, что офицерам .иногда 
приходилось питаться плохо. К 

"приходу 
iВ lJ.усимский проли�в на судне накопи­
лась масса кур. Клетки с птицами ви­
сели !Над. полубаком на штагах, прикре­
плялись по сторонам на леерах между 
шлюп�балками, ярусами стояли на по­
луюте Военный корабль превратился в 
курятник. 

И теперь, обуреваемые nриливом ве­
сен1них чу�вств, кудахтали куры, пели 1Пе­
-гухlf. 

Матросы �смеялись: 
- За что любит 1их кома1ндир) Ку­

рица - самая глупая птица на свете. 
Другая раююричит1ся часа на два Ду­
маешь-бог знает, что сотворит. А она 
всего только од<но яЙJцо онесет. 

После обеда эскадру про.должали со­
ПрОiВождать неприятельские разведчики, 
д!"1ржась от !Нее ,на большом рас­
стоянии. 

На мостик tПоД!нялся nодполкО1ВнИсr{ 
Ма�невс:кий и, у�ви.дев �вышедшего из руб­
ки •командира, заявил: 

- Я готов к �вашим у�слугам, Влади­
мир Александрович. Хочу быть хоть 
чем-нибудь полезным 1В бою. Поэтому 
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предлагаю себя в ваше распоряжение ор­
динарцем. 

Командир ПопоiВ ласково улыбнулся 
ему. 

- Gпасибо, ВJtталий Александрович. 
Qqе1нь рад. Но я думаю, что м1не не при­
дется воспользоваться !Вашим благороk 
ным :порывом. 

- Почему) 
- Против.ник, как вид!Но, едва ли по-

смеет вступить с �нами 1в от.крытый бой 
- Такое за<Ключение, ло-моему, мож­

но �вывести толь,ко �в вечеру 
Ойэ:и продолжали разговариsать. 
Подполков'Ник МаневскиИ, заН'Имая 

должность обер-аудитора в отряде адми­
рала Небогатова, плавал !На крейсере 
«Владимир Мономах>1 и не принадлежал 
к судовому составу офицеров. Он 1не 
стоял 1На �вахте и никакой ответствен'Но­
сти за какую-либо материальную часть 
�Корабля 1не нес. Работа обер-аудитора 
заклюqалась лишь в том, чтобы следить 
за всеми юридическими дела1ми отряда, 
разбираться в преступлениях, совершон­
ных моряками, и определять, кого из 
провинившихся отдать под суд, а 1<ОГО 

подвергнуть дисциплинар�ному взыСJ<а­
нию. Если бы не лысина на го­
ло1ве, 01н 1выг ляд ел бы моложе своих со­
рО1ка лет. Сред.него роста, плотный, он 
ходил легко и бодро Спу<:кающиеся от 

\ �Висков бакенбарды, густые брови, корот-
кие усы и клинообраз�ная бородка чер­
ными и правильными штрихами очерчи­
вали его сытое и краснощекое лицо Он 
имел особую страсть к казенным, офи­
циальным бумагам. Замечая на какой­
IНибу дь из них пятно или кляксу, он ра<:­
страивался и брезгливо морщил тонкий, 
с горбинкой, нос Измятую официальную 
бу�магу о;н сам осторожно разглаживал 
слегка нагретым утюгом и а�ккуратно 
подшивал ее �к делу. Если же перед НИ!\f 
лежал рапорт, написанный хорошим, без 
помарок, >Почерком, то ласково улыбал­
ся, локазывая белые зубы, и влюбле�нно 
смотрел �на него, как на красивую жен­
щи1ну. 

Накануне 1боя подполковник обратил­
ся к iКомандиру. 

- Gкаж,ите, Влад1и•мир Александра� 
ЕИ'l: если вы выйдете из строя, кто вас 
будет замещать? 
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- Ясно, что старший офицер, - не 
заду�мываясь, ответил Поnо1в. 

- СО1вершен;но правильно, но не ясно 
будет 1В дальнейшем. МО!жет случиться, 
что .и старший офицер. окаже"Гся ране­
ным или даже убитым. Кто тогда при­
мет на себя роль ·командира"> А между 
тем, по смыслу морс•кого устава, эта 
честь .должна iПринадлежать �мне как 
старшему по ЧИIНУ •Среди остальных офи­
церов крейсера. Но об этом вам при­
дется заранее об' ЯJВить приказом по �ко­
раблю. Все долж�но быть официально 
оформлено. Без этого, как без света, лю­
ди на•шнают дейст1вО1вать �вслепую -
каждый по-своему. 

Маневакий настоял 1на •овоем: фамилия 
обер-аудитора средй перечня заместите­
лей юо1ма!нд,ира значилась 1В приказе вто­
рой. 

Коnда rэакадра 1В<ступила в бой 1с глав­
ными силами проти1В<ника, старший ар­
тиллерист «Мономаха», лейтенант Но­
зикоrв, приб.l\IILзился 1к командиру. 

- Разрешите, Владимир Александро­
вич, отrкрыть ого1нь по «ИдзумИ>>. Он яв-
11.яется для 1нас �самой подходящей целью. 
РаостО1я1Ние до 1Него не очень большое. 

Командир Попов в озразил: 
- Кд!к же •мы rможем начать стрель­

бу, если на это не было си11нала адми­
рала "> Нам потом влетит за самоволь-
11:юсть. 

- Адмирал больше и не будет под­
нимать .си11нала, та�к как .вся •эскадра уже 
сражается. 

Командир упорстrвовал. Нозиков дока­
зыrвал: 

- Кстати насту�nил удобный случай 
разрядить наши 6-<ДюЙмо1вые орудия. 

С таrкими .дО'водами .командир на,конец 
согласился. ,Но лейтенант Нози.ков 
обратился rк �нему с новой просьбой : 

- Разрешите rмне управлять огнем с 
верХJнего мостиrка. 

- Согласно морско1му уставу rвы 
долж1ны находиться во !Время сражения 
в боевой рубке. 

- Я знаю это, но в то же время 111ола­
гаю, что вы согласитесь со мною, если 
учтете, что 1из боевой рубки открыта 
лишь о.д1на треть горизО1нта. Впереди -
фо1.к-мачта и клетки с . .курами. Gправа 
rИ слева - минные катера. барказы и 

А. НОВИИОВ-ПРИБОА 

опять кле"Гки с �курами. Позад1и - ды­
МО'вая труба, ростры, 111рот-1мачта с боль­
шой площад1кой для прожекторо1в, кате­
ра, вельботы, ше<;"терки, висящие на 
шлюп ... ба.ll!ках. При таких условиях я 1Не 
могу корректиро1вать С'11рельбу, rне видя 
падений •своих снарядов. 

Кома�н.дир нехотя протянул: 
- Вы 1В•Сегда что-нибудь при.д1умывае­

те IВОJ:Iреки уставу. Ну, хорошо, 1Находи­
тесь •на верхнем м остике. Таль.ко поча­
ще до,кладывайте мне о результатах 
стрель•бы. 

До «Идзуми» измерили расстояние, 
проверили его .пристреЛJкой. И только 
после этого открыли •ОГОIНЬ !Всем правым 
бортом !ПО нелриятельскоrму •крейсеру. 
В ОТ'Вет полетели снаряды ц ro стороrны 
п роТИIВIНИ1Ка. 

Достаточно !Хлопнуть в ладоши, чтобы 
любую птицу :при1вести в нер&ное состоя­
ние. А здесь бухали 1Пушюи, разрывались 
воюруг •суд,на неприятельские онаряды. 
С курами началась истерика. Им нико­
гда не приходилось пережи1вать тruкого 
nрохота. Они неистово кричали и, в без­
умном П!>рыве о.крыться •куда-нибудь от 
ужаса, беспрестанно подпрыгивали, уда­
рял•ись о крыши своего жилья, падали 
друг •на друга, о,про•кидывались, разма­
хивали крыльями и бились, !Как rв су до­
рогах. От клеток летели перья, носив­
шиеся над палубой суд:на, словно хлопья 
снега. Шум крыльев и гомон птичьих 
голосов, вместе с раскатами орудиИных: 
выстрелов, заглушали комаlНдование на­
чальства. Нельзя было разобрать слов. 
Офицеры и матросы, !Находившиеся на 
мостиках, на все лады про1КЛrИНаЛrи 
кур. 

- Чтоб им сдоХ!нуть ! 
- Сбесились окаянные! 
С перrвых же русских !Выстрелов крей­

сер «Идзуми» �начал терпеть поражения. 
Попада1ния приходились по его передней 
части. Он стал зарываться носом. Чере3 
пятнадцать минут неприятельский крей­
сер повернул 1влра!Во и, увеличив ход, 
стал удаляться. На �короткое время он 
скры.ll!ся во мгле. Но вс•коре снова у�в·и­
дели его Он шел «Мономаху» навстре'Чу 
-в 40 кабе№тО1выос. По 1Не1\1у опять О'Гкры­
ли усиленный огонь. На •этот раз корма 
«Идзуми» окуталась дымом, и это за-
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ставило его покинуть поле <::ражения и 
нwправиться 1вле1во 1) . 

«Владимир ,Мономах» оставал·ся це­
лым. Неприятелы:�кие <:.наряды де.лалrи не­
долеты или перелеты, и толь,ко один из 
них :поrпал в корабль. Командир Попов 
. ли1ковал. Когда 1к нему приблизился стар­
ший артиллери1ст Но1З�'КОВ, он, стараясь 
nереюричать гомон 1все еще не усло1коив­
ши:х,ся ;ку;р, торжест1вующе заговорил: 

- А �ведь ловко мы его разделали! 
Ка\К задал стрекача! Полным ходом 1По-
1Несся от на1с. . 

Командир не пояимал, что он был тут 
не при чем. У спех 1стрельбы зависел 
r лавным образом от лейтенанта Нози,ко­
.ва и от \Комендоров, воспитанных им. 
Этот образова1нный офицер хорошо з1нал 
свою специальность. Еще в 1 903 году, 
плавая в уче1бно-артиллерийском отряде, 
<>Н получил приз за искуоное у:пршвление 
орудийным о:rнем и .меткую �стрельбу. Во 
!Время похода от Либавы до .!Jусимы все 
внимание его было обращено на то, что­
бы держать в испра,вности артиллерий­
.скую часть и .лучще обучить овоих под­
ЧИ1ненных. Ему не 1Jiрихрдилось прибе­
JГать 1К ругани и мордобитию. Комендо­
ры, дальномерщики и прислуга подачи 
боевых припасов понимали его ,с одного 
слова. Выполняя овои непосредственные 
()бязанности, он �влекал(4{ и военно-мор­
<:коИ историей, изред,ка зани1мался и ли­
-гературной работой 2) . Его характеру 
были овойственны .д;ве 1Против�речивых 
ч ерты � сентименталыно1сть и 1Воинстве:н­
яость. Он любил людей, независимо от 
nx расо·вьrх , различии, любил их до ·слез 
и 1В то же время с ,во•сторгом мог бы пу­
<:т:ить ко дiНУ .неприятельок.ий корабль, 
.напоЛJЧенный человеческими жиз:нями. 

Командир Попов посмотрел вокру;г. 
Бму :rюказало,сь, что рус1ская эскадра по­
ворачИJвает 1на восток и расходится с 
яштокой. Он сказал: 

- Сражение 1КО1Н:чилось. Мы rмир1Но 
nоИдем 1во Влаrдивосток. Ну, а IК&К .ваши 
6-дюймо,вые пушки ? Надею1сь, что вы их 
разрядили по ноокольку ра1з ? И больше 
не заряжал.и? 

1) В английской газете «The Japan Daily 
Mail», издававшейся в Иокогаме, от 31 мая 
1 905 г. было напечатано : «Крейсер «Идзуми» 
(прежде «Эсмеральд», 2.950 тонн) был тяже· 
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- Нет, оrни опять заряжены, - от­
IВеТI;JЛ Но·зиков.--После си,гнала «дробь» 
пола1гается ... 

Попов, рассердившись, перебил его: 
- Ка1к же это таrй Я ·ва.м говорил, что 

не следует заряжать, а .вы все-таки по­
с1Воему .делаете. Ведь 1сражение кончилось . 

- Напроти1в, оно 'толь•ко •начИJнается. 
Командир больше не ,стал с ним раз­

говаривать. 
Вскоре, по сигналу адмирала Энкви­

ста, «Владимир Мономах» :В1ступил в 
киль1ватер «Дмитрию До1Нс'1юму» ,и от­
крыл огОJНь •По неприятельским крейсе­
рам. Он 'Стрелял довольно мет1ко, но •сам 
страдал мало. Японцы, стараясь снач�ла 
выбить �учшие русские •Корабли, :не ин­
тереоо,вались •Старым крейсером. И G:ice 

же около четырех часов он только слу­
чайно спасся от гибели. 

У 1носоG:1ого элеватора разорвался 
6-дюймовь1й онаряд. Из элеватора вы­
рвалось яркожелтое пламя .и, ослепляя, 
закурчавилось, как гребень .волны. Это 
загорелся 1Порох в погребе. МаТ�росы, 1на­
ходившиеся .в1Низу, заметались от ужа•са. 
Толь.ко д�воим из них удалось нырнуть в 
шахту, откуда 01ни, ушибаясь головою о 
скобы трапа, спешили выбраться навер�х. 
Остальные были обречены .на •смерть. 

. Неко1торые прижал1ись по у,глам и, 1За­
>Крыв руками лица, задыхались в атмо­
сфере рас1каленных газов. Трое, бли1же 
стоЯJвшие к элеватору, сра1зу же были 
охвачены огнем. Всем, оста1вшимся 1в по­
гребе, предстояло за1жи1во быть зажаре·н­
ными. Еще один момент-и �есь крей­
сер ,со 1стращным грохотом :поа:�рузился 
бы в морскую пучину. ,Но неожидruнно 
со стен .и <Потол,ка поГ1реба брызнул ис­
кусст1вен1ный до�кдь. Из угла, у 'Самой па­
лубы, забил могучий фонтан, разбрасы­
вая широкие струи водь!. Огонь погас. 
Жар спадал •. люди 1стали дышать свобО'д­
нее. Через минуту-друrую матросы, ис-

ло поврежден и должен был покинуть поле 
сражения». 

2) Впоследствии Н. Нозиков написал следу· 
ющие книги: 

1 .  «Поход 2-й эскадры Тихого океана». Изд. 
морского генерального штаба, 1 91 4  г. 

2. «На кораблях Крузенштерна». Изд. «Мо� 
лодой гвардии». 1 930 г. 

3. «Кругосветное путешествие «Литке». }}зд. 
«МТП». 1 933 г. 
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· терзаншые, в обгорелых лохмотьях, с 
'<волдырями на :ко1Же, находясь по паяс в 
воде, дв:ишу лись :к выходу из погреба. 
Вьiбравшись на батарей1ную палубу, все 
они пошли 1в перевяз оч1ный Пункт, еще 
не П<J11ш.мая, :кому обязаны с.воим спасе­
нием. 

На :корабле во время сражения ча•сто 
случается, ч то избавление всего э1киnа­
жа о т  гибели За!ВИ<:ИТ о т  находЧИ•ВОС'ГИ 
и смелости оДJн·ого челове�:ка. На «М о·но­
махе» таким челО1ве:к<>м о�Казался трюм­
ный <:та:ршнна, заведующий затоплеа�ием 
патро:ншых погребов по правому б ор ту. 
Трюмный -старшина в момент взрь11Ва 1не­
прнятель.с·кого снаряда с тоял вблизи зло­
полуЧJного эле1Ватора, дер1Жа в ру ке боль­
ш ой �люч от клапашов за то[!ления. Э то 
был вы�00<:киЙ и .жили•стый челове1к, мол­
чалИJвый, с черными глазами, мрачно 
смотре1В1шнми из-под густых вороных 
6Р'о1вей. Вырвавшееся из ·элеватора пла­
-мя заставило его 1Вздрог1Нуть, IНО ОIН :не 
растерялся и ни.куда не У'бежал, а сей­
час же начал дейст.в овать. К лапаны за­
топления ему хорошо были известны. 
Нес:кольк.ими анергич;ными �rюворотами 
:ключа то •в О'ДIНОМ ltЗ IНИХ, то в дру.гом 
он изба.вил от гибели .:крейсер. 

Д о  ко•нца дневного боя «М оыомах» по­
нес незначи тельные повреждения. В ле­
вом бор ту зияла лишь оДJна пробоина. 
Взрывом снаряда �разрушил о обе �:каю ты 
:кон.д)'lкторов. На�верху были поореждены 
неко торые шлюпки, переби ты перего1в ор­
ные тру.бы, У1Ничтоже1ны фо·нари Табуле­
.вича, 1Порваны фалы. К рейсер отделался 
пустя ками. Из его личного состава вы­
шло из строя лишь неоколь ко челове.к. 

С наступлением ночи про тив «М оно­
маха» начались мюшые ата ки. Он удач­
н о  о т  них о тбruвался. В начале девя того 
часа .:к �нему приблизился :ка кой-то ми1но­
Н<>сец. С :крейсера, приняв его за ттро тив­
ннка, открыл.и по не•му огонь. М и·но1но­
сец по казал овои по•зыв•ные, и стрельба 
прекратилась. Это был «Г р ом1киЙ». 

К огда он подошел к борту ·юрейсера, 
то ме�кду •командирами э тих двух <:удов 
произошел по1вышеНiный разговор: 

- Со·гла•сн о приказу начальника э,с­
:кадры я долже:а следо�вать за «М 001ома­
хом», - тверд о заявил .:капи тан 2-го 
pii:нra К ерн. 

А. НОВИКОВ-ПРИБО!f 

- Хорошо. Но если вы буде те кру­
титься о коло крейсера, то я вас расстре­
ляю .из своих орудий, - раздраже1Н•но, 
чего с ним НИJког да ·не бывало, ответил 
.капи тан 1 -ro рwнга Попов. 

К ерн выкри кнул на э то :  
- Попробуйте! Бели хо ть оди'Н •Ваш 

снаряд по1Падет � мruно'Но•сец, то и сами 
вы никуда 1не уйдете с э то.г о  места!  Я вас 
УТО:ПЛЮ М.И'НОЙ ... 

- Все э ти раз•говоры излиШIНИ. По­
говорим за�втра. А сейчас я вам при ка­
зываю держаты:я на левой рru:ковине 
юрейсера. 

- Есть !  
Около 9 часов з а  :кормою, по 1напра�в­

лению правой раковины, наметил'Ись три 
IН:И:з ких •силуэ та. Э то были м.иноносцы. 
•но чьи ?  Д ого1няя крейсер, 'О<НИ шли сбли­
жающимся :курсом. По 'НИМ открыли 
огонь. Один из них показал .ка кие-то 
светО1Вые силналы. На крейсере заколе­
бались : од'НИ уверяли, ч то э то неприя­
тельские ми·н оносцы, другие утверждали, 
что - .русские. К омruндир Попов вероят­
но не забыл угрозы К ерна и, повыси_а 
голос, за кричал: 

- Чго вы делаете? З ачем с треляете 
1В •свои мruно1носцы? Немедле11Iн о пре1кра­
тить ог0�нь ! И в ·ообще 1не о т�рывать ег.:> 
без моего разрешения! 

На ш кафутв и на ШIK<l!HЦalX э то при ка­
зание немедле!fно был о исполнено, но с 
полуюта пр одол.жали с треля ть. Туда. 
сбежав с мости ка, наnра:вился подпол ков­
•ни:к М азневский. Вокоре послышался ег() 
голос. 

- М и1НО1Носцы руоские... Кома�нди!> 
запрет:и.л ... 

М ь1ноносцы :приближались к :креИсе­
ру. Теперь их было толь ко д'Ва. К уда 
2Ке девался т.ре тий? Т оль�ко после до•га­
дались, что он отделился 'ОТ другиос и 
блhже подошел cr< корме « М ономаха». 
К лет.:��и с :курами, стоя1вшие ярусами на 
полую те, заслонили э то т  м1юноносец от 
человеческих �взоров. Его у�видели, :ко­
гда 01н, ·выныр.нув из-под :кормы и очу­
т.ившн1сь справа, почти рядом с :крейсе­
ром, дал 1на 'MГIHOtBea:iиe ОГНflНtную вспыш­
ку. Р аздались .кри ки «банзай», о т  :ко­
торых у сr<аждого русского мор.яка, 1на­
х одI-"вшегося нwверху, сжалось сердце и 
останов'Илось дыхание. Ночь, ветреная 'И 
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бесприютная, взорвала,сь зарево1м и ста­
ла еще f олее М•рач�ной. .Ране:.шый �на­
смерть к.рейсер сразу мrшился оовеще1ния 
;и бесшJ-мощно закачался над безд1ной. 
Потом 1н.ачал юренить·ся на пра!ВЫЙ �борт. 

Мин.01носец, пустивший мину, сейчас 
же был уничтоже.:н: 1носо1выми орудиями. 

Минуты через д.ве-три на 'крей·се1ре на­
ладили электрическое ос.веще�ние. Выяс­
нило•сь, что пробо.ишу он получил с npa� 
вого борта во вторую уголь�ную яму, 1но 
свои,ми ответвлениями 01на за�ватила 
первую и третью уголыные ямы. В жи­
лом помещении разошлась ло швам бро­
невая палуба, от нее оторвались неко­
торые пиллер•сы. Переборка, граничащая 
с передней кочега�ркой, вьmучилась и .да­
ла трещИ'ны, пропуока1вшие воду. Котел 
№ 1 1Немедлен1но 1прtИшлось >Вывести 
из строя. Вентиляцио1н�ные трубы, про­
ходившие через уголЬ<ные ямы, были 
та·кже •повреждены и 'Начали пропускать 
!Ео.ду >В заднюю •Кочегарку. 

На вершей палубе люди .дол.го вози­
лись 1над тем, чтобы подвести пластырь 
на пробоину. Стара,ния их <»Казались на­
прас,ными. Были пущены в .работу все 
водоотливные средст;ва, но крен «Мо1но­
маха» продолжал увеличивать1ся. 

Вахтеюный началЬ<ник, лейтена�нт Мор­
.д·вино1в, будучи, как всегда, .порядоЧIНО 
пьяным, гром,ко проиэнес: 

- Гуси .Рим спасли, а эти про!Клятые 
куры •крейсер погубили. 

Командир на это ниче·го не отiВетил. 
У .друче1J.1дЫЙ, возможно считающий себя 
виновником этого события, он молчал. 
Скля•нки даВ�но отбили десять часов. Он 
у1стал, - до из�неможения. Привычка ,во­
tВремя ложиться спать брала ве1р:х. ,На­
кО1лец он зая�вил своим офицерам: 

- Я пойду 1К .себе 1в •каюту. Если что­
tНибудь случится, .доложите мне. 

Ко·г да О'Н сошел с мостика, подпол·ков­
ник Ман.евский, обращаясь !К своим кол­
легам, сr�росил: 

- Чго же это еще 1мо�1.ет случиться? 
Кто-то по.даiВленно от•ветил ему: 
- Ско·ро �начнем переселяться 1На мор­

ское дно. 
Японцы :продолжали преследовать 

крей,сер. Но теперь, при отсутствии на 
мост№ке командира, старшему артилле­
ристу Нозикову уже никто не  мешал. 
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Даже в такой обстановке, когда nодо­
рваIИiое судно захлебывалось водою, он  
сумел отбить еще пять ми.иных атак к 
на,нести противнику серьезные повреж­
.деь,ия. 

Поло•жение крейсера rвсе ухудшалось. 
О•коло двух ча•со1в ночи •вода, .проникая 
через угольные ямы, появилась в маши­
не. Казало�сь, что старое суД!но, сло•вно· 
истлевший парус, расползается на ча­
сти. Все котлы пере.д�ней кочега�рки бы­
ли выключены из дей·ствия. По·ка ма­
ШИ'НЬI работали, решили использо1Вать 
время 1на приближение к берегу, чтобы 
спасти экипаж. По1Вернули на запад к 
кореИоким берегам. 

Утром 'Не сразу узнали, что перед. 
людьми отrк,рылся остров Uусима. Крей­
сер, сопровождаемый контр-мнноноаце·м 
«Громкий», напра.вился к берегу. Креа 
в это •Время дошел до 1 4  гра.дусо1в. Мо­
тыли пра1вой машины работали rв воде. 

К этому же острову приближалось 
еще !Какое-'Го су.д�но. Вскоре по его по­
зыв1ным узнали, Ч'ГО это был броненосец 
«Сисой Вел.икиЙ».  С \Него nросиrшалила 
лучами прожектора: «Прошу принять 
•кома•нду». На это «Владимир Мономах;> 
от.ветил: «Через час сам .пойду ко .д�ну». 

Ко·ман.дир «Мо1номаха», •капита•н 1 -го 
ранга Попов, был уже на мостике и на­
чи1нал распо�ря.жаться. О1н был менее 
утомлен, чем его помощники, - ночью 
ему удалось 'Несколько часов соснуть. 0Jr 
приказал «Громкому» отпра•виться JВ рас­
.rюряже1ние «Сисоя Вели1ко1го». 

Миноносец помчался по �наз·наче(НИЮ. 
Когда он приблизился •К «Сисою», тот, 
имея задний ход, еле .двигался к гори­
стой полосе Uус.имы. на�ануне в ДJз:ев­
ном бою он nолучил в носо1вую часть :не­
сколыко по1д1вод1ных пробоин. Форште­
ве�нь его !На•столько погрузился в море, 
что во.да .дошла .до передней башни. Из­
битый, ·обгорелый, с поДiВеде•нными на 
пробоины nластырями, он имел такой 
IВИД, словно :побывал ·В пере:вязоч11юм 
пункте. Грузная корма вели!Кана, подо­
р1Ванная rв •Но'ЧiНЫХ атаках миной, была 
приподнята. Он не шел, а барахтался, 
бурля винта·ми воду, как будто стремил­
ся вырiВаться на поверхность моря. 

На горизонте 1Показались неприятель­
ские суда. Командир «Сисоя Великого», 
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капитан 1 .-го ранга ОзероlВ, !Надеясь на 
их помощь .в спасении людей, отослал 
с.вой мино1но•сец о брат1но к а<реЙ•серу. 
«Громкий>�, �развивая ход, �густо зады­
мил всеми четырьмя трубами. 

К «Сисою» приближались три 1Непри­
ятельс.ких вспо·могательных ;крейсера -
«CИIНa!fro-Ma,py», «Явата--Мару» и «Тай­
.нан-Мару». При них находился еще 
миноносец «Фу;буки». Броненосец, 1Не 
.дожиtДаясь стрельбы со стороны япон­
цев, преtДу;предил .их •сигналом: «То1Ну и 
nрошу !Помощи». Япон·цы запросили: 
сдается ли он? Кооитан 1 -го ранга Озе­
ров приказал ответить им у'I'вердитель­
!70. Спустя час к бро1Не1носцу 'ПО•дошла 
неприятель1ская шлюпка. Японцы, .взой­
дя 1на 11алубу, первым .дело'М под;няли на 
гафеле с.вой флаг, но ни.как не могли 
спустить русакого фла•га, развооа.вшего­
ся 1на фор--стеньге. Корабль, 1юги6ая, 
rру•стно по1качи1вал•ся !Под флагсvми двух 
враждебных .держсvв. ЯпО1Н·Цьr хотели 
.взять его на буксир, н о  он 'Не .дался �Им :  
11 1 О часов утра «Сисой Вели1киЙ», по­
кИ1нутый 'Всеми, перевер1Нулся и зато1нул 
в трех милЯ!х от берега. Русские Qфице­
ры и матросы .перебрались на непри­
ятельские •кора,бл.и. 

Часа через .два «Владимир Мономах» 
()СТЭ!НОIВИЛСЯ 1В 'Четырех милях от остро­
ва и стал с:пус.кать уцелевшие шлюпки, 
чтобы переправить ·на берег кома.иду. В 
это �nремя на горИ1зонте показался япо1н­
.ский ми·ноносец «illирануи»,  а затем­
вспомогательный •крейсер «Садо-Мару». 
С противоположной стороны вернулся .к 
:креЙ•серу <«Громкий». Ко�ма1ндир •криюнул 
-ему в •мегафО1Н : 

- Идите •ВО Владивосток. 
За «Г.ромким», 'Когда он повернул на 

.север и •стал увеличивать ;,юд, погнался 
«illирануИ>>. Между ними завязал·ся бой. 
Русский мюноносец, отбиваясь от .про­
'l'Ивника, развил ход до 25 узлов. Мо­
жет быть, ему и удалось бы справиться 
.со сво.им преследо1вателем, 1но  ·к месту 
боя подоспели еще два япОIНских мино­
носца. «Г ром•:кИЙ» боролся с ними, про­
я�вляя ис1ключительную от:вагу, и д;вум 

мз !НИХ 1на1нес значитель:ные ловрежде­
ния. Но ему трудно было устоять :про­
тив утроенной силы. К Jюнцу сражения 
111а нем были ·убиты: :кома�дир, •кап�-

А. НО'8И КОВ·ПРИБОй 

тан 2-го �ранга, Кf!рн, 1 офицер, 1 кон­
дуктор и 20 нижних чинов; ранены: 
3 офИ1цера .и 23 нижних "IИ1на. А между 
тем ·весь е,го э�ююаж состоял из 7 4 че­
ловек. Он выпустил по •неприятелю .д·ве 
мины и расстрелял ·все патро•ны. И толь­
ко после этого, �Избитый и �жрова1влен­
ный, 01н открыл ки�н1г•сто•ны. Оста,вшие.ся 
в ЖИIВЫХ люди, надев спа,сательные по­
яса, �начали прыгать за борт. Япо�нцы, 
спустив шлюпки, бросились подбирать 
их. «�Г ром•киЙ», накре:ни1вшись, уходил n 
пучи1ну, о·кута,нный дымом, .слоrв1но  серым 
саваном. 

«Владимир Мономах» стоял на одном 
месте, 'НМIОЛ•НЯЯ•СЬ водою. «Садо-Мару» 
произ•вел в него tНес:колько �выстрелов, н о  
01н 1не �ответил на это. На спуще1Нных с 
него шлюпках �разместилось около 
250 человек 1И 1Напра•вились к берегу. 
Приблизился еще не�приятель�кий :в•опо­
могатель!Нь{Й крейсер - «Манту-Мару». 

При виде противника старший артил­
лерист Нозиiо.в забеспокоился и ско­
мандовал :  

- Прислу1га - п о  орудиям! 2 6  •:Ка­
бельтовых! 

Но комсvндир рассердился и за.кричал: 
- •Не стрелять! Там могут быть �рус­

ские, подобранные из �воды. Спа•саться !  
Я при:казы1ваю продолжать сласаться! 

И, обращаясь к старшему артиллери­
сту, •оказал строго официальным тоном: 

- Лейтена,нт Нози1ков! Я вам запре­
щаю 1стрелять ! Да и снарядов у �нас по­
чти не о сталось. 

Команда, прыгая за борт, спасалась 
на плота�. анкер:ка!Х, буях и пробковых 
поясах. «Садо-Мару» и «Манжу-Мару», 
приблизившись к �русскому �крейсеру, 
спустили шлюл:ки и стали подбирать лю­
дей. Одна из :них !Пристала х борту 
«Мо�номаха». На его 111алу6у ПО1д'нялис1> 
японцы, чтобы овладеть им, но ·сейчас 
же убедились, что �крейсер, наполненный 
!Во.дою, едва держится , иа поверхности 
моря. Оа-rи ограничились толыю тем, что 
взяли :в плен 1кома1ндира Попо:ва и стар­
шего офицера ЕР'макова и 1Направ_ились 
к «Садо..,Мару». 

Плавающих людей продомr�али опа­
сать японокие шлюпки и свой барказ 
№ 2. На него ,вытащили из воды лей­
тенанта Нозикова. Этот барказ уже 
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.сделал один рейс и теперь iВТОрИЧJНО 
пристал (К 'борту «Ма1нжу�Мару». Плен­
ные офицеры и матросы быстро подня­
лись на палубу неприятельского суд1на. 
На бар�казе остались лишь лейте'нант 
Нозиков и _д,ва •матроса. Они не хотели 
выходит�>. К 'НИ'М 'спустились два япон­
ских ювартирм:ейстера с ружьями за 
плечами. Один из я�понцев крикнул �по­
_r:·усски : 

- Марш на палубу! 
Дру,гой достал из-под кормо.вой банJКи 

:какой-то сверток и стал развертыiВать 
его. Это оказался барказ1ный андреев­
ский фла·г. Яп01нец у.спел только улыб­
!Нуться оооей находке, •как 1Нозиков_ ле­
вой ру.кой .вых•ватил у �него флаг, а пра­
ЕоЙ обнажил свою саблю. На момент 
nротивник ра,стерялся. Флаг, вместе с 
са:блей, пронзи.вшей его, полетел 1в воду 
и .затонул. Сейчас же и сам .Нозиков. 
получивший 1в плечо удар �ружейным 
прикладом, свалился на банки и стис­
нул от боли зубы. Потом его •насильно 
вытащили на палубу «Манжу-Мару». 

Среди матросов, 4ержа1вшихся на iВО­
де, оказался и обер-аудитор по.цпоJ11ков­
нИ'к Машевский. С посеревшим лицом, в 
пробковом спасатель·ном поясе, он од1ной 
ру�кой ,выгребал, стараясь скорее от­
плыть от ги�бнУЩего крей.сера, а дру­
гой высон:о поДJнял, словно напоказ, 

, огромный черrный портфель. Косые лу­
чи соЛJнца играли •на никелированных 
углах и застеж·ках портфеля. Ка,кие до­
кументы находились в нем ? Отчеты о 
за:коrнченшых и начатых судебных ·про­
цеосах и дисциплинар•ных 1взыскюtиях, 
касающихся •команды. 

ОдИIН из матросов 
- Бросьте, ваше 

портфель. Без него 
пла·вать. 

nосоветовал ему: 
высокоблагородие, 

удобнее будет .вам 

- Не 'Могу - здесь официаль1ные бу­
ма:ги,-011ветил обер-аудитор Манев•ский. 

Послышались еще �голоса: 
- Раз•ве чернильная душа расстанет­

ся 'с документа,ми ?  
- ·Не слушайте их, ваше высоко·бла­

rородие, �этих неучей. Что они понима­
ют? Дома вам эти бумажки пригодятся 
для хозяйс11ва. 

Обер-аудитор 
кто �броtал ему 

<Новый мир>, J\:2 12 

оглядывался на тех, 
злые реплики, и приме-
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чал их лица. Быть мо.жет, iВ его голове 
всплывали статьи воеюно-морского зако­
на, определяющие наказания нижним 
чина'М за оокорбление ·офицера? Но те­
перь он сам на�одил·ся 1В бедс11венном 
положении и, ежась от холода, молчал. 
Он заботил,ся лишь об одном - ·как бы 
сохра·нить лортфель. Все рушилось: по­
гибла 2-.я: эскадра, а �вместе rc 1Нею по­
гибли и последние .надежды Дальнооо­
сточ!НоЙ армии. России больше �не на что 
было �рассчитывать, чтобы одолеть про­
тив·ниrщ. Но подпол�ковни.к Маневокий 
не ПО!!-Шмал ·этого · и 'Все еще придавал 
значение своим :пу,стя,кО1вым бумажкам. 
Качаясь 1на зыби, оrн крепко держал над 
головою i11Ортфель, как знамя, олице11во­
ряя собою �бюрократическую власть Рос­
сийс1кой империи. 

· «Владимир Мономах», словно умень­
шаясь ростом, осажавался 1В море. Вода 
дошла до его иллюмишаторов. О.н дро­
жал все'М 1Корп)"сом, · теряя последнюю 
пловучесть. �Из �всеrго 'Э'Кипажа на нем 
теперь �находились четы.ре матроса и 
один мичма·н. �В пробковых rпоясах, гото­
�вые •В любой момент прыгнуть за борт, 
они •стояли на лолуюте и ждали. Подо­
шел свой барказ и снял их. На ·крей­
сере остались одни rкуры - частиЧJные 
виновники его •гибели. 'Они успокоились. 
На палубе было тихо. Куры мирно, как 
в деревне, разго.варивали между собою 
Ita своем птичьем языке, словно делились 
впечатлениями о минувших ужасах боя. 

Барrказ, уходя, �направился к «Манrжу­
Мару». Позади- раздалось пение пету­
ха. На барказе rвсе огляну ли·сь. На миг 
крейсер •выпрямился и стал тонутi• 
мрачно чернея rна солнце �раями бортов. 
Н,а вызов первого петуха 1Победоносно 
ОТ'кли,юну лея его соперник, взяв _ •нотой 
выше. Возбу,ж.денные радО1стью веоны, 
они считали •себя 1вне опасности и не по­
доЗ!ревали, что •это пение их будет по­
следним. Куры не )"спели дослушать 
еще более залихватский и покоряющий 
голос третьего петуха - лолное «•кука­
реку»: ОIН не· до·тяrнул и оборвался на 
самом �вы.соком переливе. От «Владими­
ра Мо1номаха» оставались лишь его мач­
ты, 'НО и они уходили ·в г лубиrну сияю­
щего моря, у.влекая за собою боевые 
сте1ньговые •флаги. 

- 3 



Камень, небо 
Рассказ 

БОР. ПИЛЬНЯК 

Г л а в а  п е р в а я к амни обглоданы тысячелетьями � 
ледниками, бывшими до этих ты­
сячелетий. Т ысячелетья одели 

Т:Рещины •Каме;rьев в мох. На мху растут 
одинокие сооны, корявые, старые у•же с 
молодости, и злые. Сосны держа'Гся за 
;камни корявыми корнями, которые •злоб­
но ползут по мху во все камС:нные тре­
щины, точно громащная птичья нога, 
точно щупальцы спрута. За камнями, 
ме�ж оосен, - озеро. Дальше еще озе­
ра. И еще дальше - море. И в море 
.из воды выползают обглоданные гра­
нитные глыбы, во мху и в соонах. И на­
до всеми этими камнями, rводою и сос­
нами - 'Низкое, пустое небо. 

С,реди камней, между сосен, на дерне 
из моха, посреди раскорчеванной поля­
•ны, на берегу озера стоит ДО'М. Из дома 
выходит человек, высокий, тяжелопле­
чvй, с белыми глазами, аюкуратно бри­
тый, писатель, слава своей литературы. 
Он идет к воде, он садится •В лод•ку, он 
плывет �вдоль озера, он повторяет слова 
старинной песни и те сло·ва, которьlе он 
толь11<0-что сказал жене: 

- Камень подо мною - постель моя. 
Вет.ры вокруг меня - стены мои. ·Небо 
:надо мной - �крыша моя. Мое! мое! .. 

Он видит озерное дно сквозь сту де­
нейшую, прозрачнейшую �воду - камни, 
о6г лоданные ледниками. 1Он переплы­
вает озеро. Он идет замщелой тропин-u о 1 кои. н недооценивает того места, ку.да 
он идет. Он идет на фабрику невест, ко­
торую так конечно никто rне называет. 

Это называется - женская сельско­
хозяйственная школа, - и это наз.ванне 
неточно. Девушки всех родительских со­
словий,,. но главным образом дочери бо­
гатых хуторян, основы страны, приез­
жают сюда - по средст1вам родителей­
:на шесть месяцев, на год, на два, на че­
тыре. Те, которые окончили среднюю 
школу и пребывают здесь четьiре года, 
получают диплом Вр!сшего учебно•го за­
<Ведения. В школе обучаются - быть 
примерными хозяйками и женами. В 
школе обучают: ого,родничеству, цвето­
водству, садоводст.ву, полеводству. В 
школе обучают: умению впрок солить, 
мариновать, сушить, тушить, коптить. 
в школе обучают: ЖИВОТ•НО1ВОд!СТВу, -
умению кормить, доить ·�оров и выпаи­
вать телят, запрягать и кормить лоша­
дей, об' езжать их и править ими, - от­
кармли1вать свиней, - стричь овец. В 
школе обучают: •кулинарии. В школе 
обу�чают: ткачест.ву, - умению сучить. 
основу и ткать полотна и КОIВ:РЫ .на пра­
прадедовских ткаwких станах, где челно11: 
по.дается рукою, а основа перемежается 
ногами. В школе обучают: шит.ью, вы­
ши1ванию и �вязанию. В школе обучают: 
материнству, - из сиротских домов из 
большого города привезены дети, под­
брошенные родителями, от груд•но·го до 
семилетнего возраста, - и школьницы 
обучаются на них умению пеленать груд­
ных, искусственно 1юрмить, дать первое 
знание, первую грамоту, первую .вежли­
вость. В школе обучают девушек от 
шестнадцати до д•вадцати лет: вежливо­
сти, добросердечию, прекраснодушию, 
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покорности, ·Во·спитанности. Девушки хо­
дят �в синих платьицах, 1В .белых фартуч­
ках и в белых накоЛ!ках, сотканных, �вы­
краше:н•ных и сшитых в школе же, рука­
ми 1Школьниц. Каждая девушка готовит­
ся в школе так, чтобы она могла в лю­
бом необитаемом месте, на любой гра­
нитной" глыбе создать человеческий очат, 
одежду и ую'r мужу - своими руками, 
без !Помощи •соседа. В спаль.нях девушек 
уз·ки.е кровати под белыми покрывалами, 
со Христом в изголовии и с родитель­
скими фотографиями. 

Писатель идет в школу для того, что­
бы послушать и проследить приготовле­
ния к националь.ному празднику. У на­
ции есть празд•ник - певческий празд­
ни•к, певчее.кие недели. В июне, около 
Ивановой ночи, по приходам, по уездам 
и ·губерниям собираются певцы и певи­
цы, чтобы хорами, иногда по несколм•у 
тысяч человек, петь песно1Пения былин­
ного эпоса. В четыре года раз эти пес­
нопения добираются до столицы, пере­
нося столицу в древность, превращая 
пение в на·циональное событие. Писа­
тель идет в школу для тог'о, чтобь"r про­
следить приготовления к певческому 
празднику всех учащихся ст.раны. 
· Вечер бледен, бел. До завтрашнего 
утра, как все недели до Ивановой ночи, 
ночь не будет темнее ·вечера. Усадьба 
школы разместилась в зеленом паР'ке. У 
пруда, под ясенями, го.рят фа·келы. Де­
вушки одеты в национальные костюмы, 
которые давно уже переселились в му­
зеи. Белые волосы девушек овиты вен· 
•ками из василь,ков .и ·ромашки. Белая 
ночь пахнет туманами. Девуш·ки стоят 
рядами. Приходский .регент иг,рает на 
скрюченной скрипке. Девушки поют ста­
ринные песни, . похожие на псалмы. В 
креслах против девушек сидят препода­
ватели, местные помещики и мест.ная и.н­
теллигенция. •Почетное место занимает 
губернатор, которого называют генера­
лом. За спиной генерала склонился ди­
ректор ·школы. Генерала встречали кан­
татой. Девушки поют час, два, три. Де­
вушки поют старинную песню викингов: 

Камень подо мною - постель моя 
Ветры вокруг меня - стены мои. · 
Небо надо мною - крыша моя! . .  
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На пении девуше•к с фабрИ'КИ �невест 
писатель азстретил �коллегу. Два писате­
ля уходят с певче•ског.о праздника �в зе­
леную муть мхов, ·сосен и транитных 
глыб. Они переплывают озеро •К дому 
около шхер. Они проходят заснувшим и 
совершенно пустым домом в кабинет пи­
сателя, в ком.нату стоика, где на дере­
вянном самодельном столе разложены 
юниги, 1где на нары положен самодель­
ный, домотканный ковер. Хозяин доста­
ет из погреба - из г.ранитной расщели­
ны - бутыль самодельного крыжовен­
·ного ви.на. Ог.ня зажигать - нет надоб­
ности. 

- Э-�:о !Пение девушек и 1вся эта шко­
ла, - разве •эт·о не реклама для хоро­
щих женихо·в, и не потому ли тратятся 
родители, чтобы сбыть с ру,к дочерей?" 

Ты знаешь судьбу Да1на, - говорит 
писатель-·гость. - В нашей стране за­
ботятся о чистоте. В •нашей стране не 
доЛ!жно быть ни инфекций, ни насеко­
мых, .ни нечистот, ни болезней, об этом 
заботится государст1во .  В нашей стране 
все дома должны дезинфицировать•ся 
два раза •в год. Это был замечательfl:ыЙ 
писатель, Дан, наша !На'Циональная •гор­
дость, -геперешrняя наша з1наменитость. 
Теперь подсчитано-за всю .свою жизнь 
он получал о т  издатель·ст.ва толqко од­
нажды, что-то .на месяц жиз1ни. Его кни­
ги нюкогда не оправдывались, ·и издате­
ли ничего не платили ему. Это была 

-

посЛедняя его IК':Нига, когда ему заплати­
ли, и именно она погу;била его, это.го че­
ловека, о котором сейчас кричат все 
газеты, как о .национальном гении. Я ви­
дел его последний раз в парке, . в ста­
ром городе, около библиотеки. Он спал 
на ·каменной библиотечной ·скамье. Сто­
рож •не прогонял его, почитая в нем пи­
сателя, - сторо1ж, должно быть, решил, 
что писатель чудит по профессии. Я раз­
будил Дана, он спал на библиотечной 
скамейке, за каменной стеной, где хра­
нились его собственные !Книги, просто 
потому, что у :н:его не было денег на 
ночлег. Дан получил го.норар, первый 
и последний, - и он снял •себе комнату 
в меблираш:ках. В этих меблирашках 
жили люди, не имевшие дела с писате­
ля�и и •встававшие по ·кома;нде тради� 
ции •В седьмом часу утра. Дан отсыпал-
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ся после библиотечной скамейки. Стены 
в меблирашках не доходили .до потолка. 
В соседнем номере в восемь часов утра 
травили .клопов. Их травили удушливы­
ми газами. Никто 1не предполагал, что 
в сосед·нем номере существует поэт, ко­
торый ,не ·встает в семь часо·в. В нашем 
госу дарст•ве чистоты и чистоплотности 
отравили вместе с клопами замечатель-
1ного писателя, который стал знаменито­
<:тью через день после своей смерти, зна­
менитостью и ·богатым человеком, очень 
богатым человеком, наследники кото­
рого, дети и внуки, могут жить рантье. 

- Да, у 1нас il:Jjризнаются �писатели 
тол1;>ко тогда, когда они мертвы: - ска­
зал хозяин. - В нашей стране живой 
писатель не должен быть богат и зна­
менит, для этого он должен ум�реть. 

- Ты знаешь историю Эдварда, -
оказал �гость. - Его книги выходили в 
семистах экземплярах. Ему надоело го­
лодать и .кормить ·голодом жену. Он 
решил перехитрить традиции. Ему по­
мог жу.р:налист Пэнен. Э.д1ва1рд у�шел ма­
тросом в море и оказался на юге Фран­
цюi. И оттуда пришло письмо Пэнена к 
матери. Пэнен писал, - «передо мною 
стоит урна с прахом Эдварда, это всё, 
что осталось от гениаль·ного человека и 
нашего соотечественника. Я выкупил 
етот прах за пять фр<l!нков, и я повезу 
его за собою в своем чемодане... Как тра­
гически погиб nисатель и человек! .. >? -
И всё, больше ни сло·ва. Через день 
после того, ка·к пришло это письмо, га­
зеты сошли с ума. На лервых страницах 
печатались фотографии Эдварда, nред­
положения и ВС11рья,ции �предположений. 
Эдвард умер от •Голода. Эдвард по1кон­
чил самоубийст,вом. Повесился, застре­
лился, отравил·ся. ОтраiВился - циани­
стым калием, �настоем из спичечных го­
ловок, газом. Э-двард был убит апаша- · 
·ми в ночной .: матросокой гулянке. Но это 
не главное. Две типографии, д1ве круп­
нейшие типографии денно и нощно пе­
чатали переи�дания 11ши1г Эд,варда н,\ 
роскошной бумаге и в .роскошных пере­
плетах. Не знать и не иметь на своих 
rонижных полках книг Эдварда .каждый 
обыватель считал для себя позором. Ти­
пографии не уrnевали печатать. Жена 
Эд,варда, наследница, получала громад-
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яые гонорары. Критики не у<Нимались 
утверждать гениальность Эдварда. Луч­
ший критик стал лучшим другом жены 
Эдварда. И iВ газетах тогда пронесся 
кислый слух, что Эдвард жив. Это был 
скандал. Издатели срочно послали в 
Париж и затем no всей Франции ад1во­
I<ата, чтобы он установил и.стИ·нность 
смерти Эдварда. И ащвокат п,r;ивез 
страшную весть - весть о том, что Эд­
вард жив и живет впрого.i'.одь на юге 
Франции, ожидая славы, денег, �возмож­
ности работать. Это был невероятlНЫЙ 
скандал! .. - Как ! ?  - обманывать об-
1цественное мнение! ?  - обманывать бо­
га ! ?  - прикидываться мертвым ! ?  -
нарушать традиции! - позор! �недо­
стойно писателя! издевательство! про­
тив 1бога и протИiв чело�веческой - и 
совести, и традиции !  .. �Газеты хлестнули 
громадной волной презрения. Эдвард 
у11>рал �сам себя и опозорил звание писа­
теля нашей страны. С тех пор прошло 
три 1года. Эдвард пишет прекрасные К•НИ­
ги. Э.д�вард забыт. Его имя вычеркнуто 
из 1нашей литературы. Бго 1кнш:· :нет в 
нздат�льских портфелях. Я сам был 
свидетелем, как один ащвокат, почтен­
ный человек, у себя 1в банголо, в дерев­
•Не .растапливал камин роскошным �По­
смертным изданием Эдварда. Я крик­
нул: <«что вы делаете! ? »  - и мой ад·во: 
:кат сиущенно ответил: «неудобно, знае­
те ли, ·мы все попались на эту хулиган­
скую удочку! .. » Эд1вард ·голодает. Жена 
Эдварда, Получившая его •гонорары, 
ушла, от него с гонорарами к лучшему 
критику, который писал об Эдварде 
лучшие статьи. Э.д�ва.рда больше нет в 
,нашеИ литературе, он �отел перехитрить 
нашу традицию, �когда писатель для то­
го, чтобы �стать богатым и з1наменитым, 
должен умереть! .. 

Д1ва друга пьют самодельное �крыжо­
венное вино. Хозяин через окно смо­
трит на шхеры. 1На.д пустым морем ле­
тают чан1IШ. Говорит хозяин:  

- Ты знаешь, �большевики, собствен­
но, большевистские женщины всех этих 
I'рузи1Нских, тата�рских, узбекских, ·кир- _ 
гизских, русских, украинских, карель­
ских ·и прочих республИiк - в один год 
поставляют большее коли·чество челове­
ческих душ, чем всё население нашей 
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страны. Представь - все наши ученые, 
интеллигенты, :купцы, чиновники и все 
наши хуторяне, - �всех их !Вместе мень­
ше, чем .молокососо1в, пруденящих под 
себя, !В стране Советов, 1В возрасте от 
трех дней до девяти месяцев. 'Наш язьм: 
знаем только мы. Он так же неизвестен 
миру, как язык этих прудельщиков. Моя 
последняя ,книга вышла в пятистах два­
дцати �пяти экземплярах. СегоД1ня утром 
в моей оранжерее 'созрели абрикосы. Я 
хотел было сорвать один абри:ко1с сыну, 
но жена сделала такие т лубокие 1г лаза, 
и я Понял, что 1этоr абрикос надо по­
слать в город, в магазин, на продажу. 
Я от.веrил моей жене словами прекрас­
ной песни викингов, - я сказал жене, 
улыбаясь: «Камень подо мною - по­
стель моя. Ветры вокруг .меня - стены 
мои. Небо надо мною - крыша моя! 
Мое! моеl .. » 

1 л а в а  .в т о р а я  

Столицы этих стран стоят на фьор­
дах, на шхерах, на остро1вах, ,на граните 
и �среди гранита. В столицах этих стра!н 
запрещены автомобильные \Гу.дки. В дни, 
похожие на сумерки, и .в ночи, похожие 
на .дни, по у лицам безмолвно идут ав­
томобили, уступая дорqги нечастым про­
хожим, причем среди прохожих очень 
много стариков и очень много людей в 
трауре, ибо не только жены и братья, 
н:о племянники и дяди до третьего поrю­
ле.t1ия в честь умершего сородича наде­
вают на рукав .и на шляпу черный креп. 
В столицах этих стран, на глав.ных ули­
цах, поют соло1вьи, и по улицам, из од­
ного 1Парка в другой, по асфальту пере­
бираются белки, считающиеся дикшvш. 
По главной улице в определенныИ час, 
от национального театра ( иль от биб­
лиотеки) до королевского ( иль прези­
дентского) дворца проходит националь­
ная сумасшедшая, которая вообразила 
себя принцессой и �невестой принца­
регента, - она в под'венечном платье, с 
громадной охапкоИ цветов, с глазами, 
!Подведенными синее, чем цвет василь­
ка, - про нее из,вестно, что она везде, 
даже 1В кино, садится 1в первом ряду, 
как подобает ее рангу, и про нее извест­
но, что еИ шестьдесят семь лет. В сто-
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лицах щ:е знают друг друга, и все а1:ла­
Jrяются друг другу. В июле, когда бу­
дут ужасные - с точки зрения жителей 
этих стран - жары, столицы будут nу­
�товать, ибо в1се зажиточные сословия, 
,как буИволы на Кавказе, все свобод'ное 
время будут сидеть .в воде, в фьордах и 
бухтах. В столицах \Нельзя будет при­
езжему человеку постирать белье, ибо 
прачечные будут распущены в отпуск 
на дни солнца. Все чело1веческие зажи­
точные сословия и возрасты будут си­
деть в воде от утра до ночи, !Высовывая 
из воды лишь головы, - и врачи будут 
устанавливать, что в �воде пристолич­
ных фьордов скапливается шесть про­
центов урины, человеческои мочи. В де­
кабре, 'Когда будут нор'V!альные - с точ­
ки зрения жителеИ этих стран - мно­
госажен1ные снега и морозы, все свобод­
ные часы люди будут проводить на лы­
жах, и в �газетах будет подсчитываться 
количество поломанных ребер и бедер. 
И >Все жители 'этих стран - мужчины и 
женщины - мореплаватели. 

Семнадцать лет тому назад над ми­
ром прошла мировая .воИна. Иные из 
стран этих широт ,взяли штыки ( иль 
вынуждены были .взять штьiки) и посьr­
лали своих сыновеИ умирать о т  шты­
�ков, от пуль, от оскол1ко1в шрапнелей, от 
удушливых газов, от холода, от болот, 
от вши. Иным из �этих стр'ан приходи­
лось отбиваться и от !Врагов, и от дру· 
зей, ибо .друзья становились 1врагами. 
Иные из этих стран - торговали на 
пушечном мясе, на многомиллионном че­
ловеческом убое. Семнадцать лет заг ла­
дили раны. Эти семнадцать лет ,не сто­
яли даром. В тех странах, которые от­
бивались от .врагов и друзей, тем, кото­
рые отбивались с 1винтовкой 1в руках, 
.дали ( иль вынуждены были дать) зем­
лю, - не больше сорока гектаров 1на 
:каждого, подставлявшего 'свою жизнь 
с .винтовкою в руках под пули. Землю 
.дали не бесш'lатно, конечно, но под ссу• 
ды из банков, с тем, чтобы хуторяне 
трудолюбиво вьшлачивали эти ссуды и 
проценты по ним, - с тем, чтобы баН'КИ 
выросли ' в бред недоимок. Писатель ко­
мандовал отрядом. Писатель был в око­
пах, опал на снегу и •В воде. Писатель 
был ранен дважды. Ему казалось, что 
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он борется за родину, за нацию, за на� 
циональную самобытность, за nраво nеть 
свои песни, и солдаты тогда в окопах 
:nели: 

Камень подо мною - постель моя 1 -

вкладывая в эти слова г лубочаИшиИ, 
как им казалось, смысл, тот смьrсл, �что­
пусть они бедны и у них есть только 
гранит, сосны и 'вода, пусть их немного, 
пусть их язык никто не знает, - пусть ! 
пусть! - но они �будут самостоятельны, 
потому что они - нация, потому что 
они nришли из веков, и они хотят быть 
самостоятель'Ными. Они дрались, жесто­
ко, направо, налево, кругом. Они уми­
рали от пуль, от холода, от болот. ВоИ­
на ,кончилась. Писателю, как и его сол­
датам, всем, которые дрались, остались 
живы и были героями, - им дали зем­
лю, их nередали в банковские расчеты, 
�и им оставили оружие. Им дали землю 
от пяти �гекта�роаз, ,но не больше соро1ка. 
Вся страна 1Покрылась 'хуторами. Во всеИ 
стране на хуторах, .в красном углу на­
липли банковские к1вит1ки, и в изrоловии 
постели повисли винтовка, шашка и .во­
енныИ мунднр. И 'страна превратилась·в 
'СТра1ну 'Кулаков, хуторяlН, земледельцев. 
Стра,на догнала после ,разорения воИны 
соседеИ �своих широт-име1нно э тими ху-

' u 
торя1нами, которые •возникли у соседеи 
за <:чет военных !Нажив. Другие <:тра'НЫ 
этих ши1рот-не воевали. Они-торгова­
ли. Оюr 1Продавали железную руду анг ли­
чана'М и 1немца'М. Они прода'Вали англича­
нам и немцам химические продукты. Они 
1101ку�пали химические ,продукты у немцев 
fl 1nродавали Их англичанам. Они по1ку­
пали у анг лича'Н >КанадокиИ и аргентин­
скиИ хлеб и продавали его немцам. Они 
11омогали врагам убивать друг друга. 
Они наживались. Они мореплавсТ>вовали 
IПОД неИтралъным флагом, чтобы 1нажи· 
ваться и помогать человечеокоИ смерти. 
Они богатели. Они от'едались и жире­
ли. Они строили фа1брики и заводы, что­
брt помогать европеИскому разорению. 
Они строили бумажные фабрики, чтобы 
делать целлюлезу, доказывая, что бума­
га - ку льту,рнеИшиИ двигатель челове­
ческого знания, и скрывая, что та ж� 
целлюлёза есть страшнеИшее взрывча-
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тое вещество войны и разрушения. Они 
отстраивались на воИне, приняв 1в0И�ну 
за благополучие. КаждыИ .в этих �стра­
нах ста,новился кулаком. И в этих стра­
нах - в одних н а человеческоИ смер­
ти, в дру1гих о т человеческой смерти -
поселился человек, воспетый Гамсуном. 
«Индивидуалист». Хуторянин. Он анти­
коллективен и одинок, и он 1Подозрите­
лен, и ему страшновато. От человеческо­
го убоя он пришел на голое место среди 
гранита и сосен, около озера. Он при­
шел один. У него были руки, топор и 
винтовка. Он 'раскорчевал землю и вы­
строил дом. Тогда он �привел жену. Че­
рез .-од то1г да появился первыИ ребенок. 

Они, хозяева этих стран, муж и жена, 
просыпаются на рассвете. Он идет к 
лошади и 1на двор, в ,поле или в лес. 
Она идет к корове, к телку и аз дом. В 
доме она затапливает печь и обстиры­
вает дети�ек. В изголовьи их постели 
висит винтовка� Хутор огарожен забо­
ром там, где может проИти человек, и 
водою, и камнем там, где человек не 
может пройти. Первое, что было по­
строено на хуторе, - это �были ворота, 
и на !Воротах •надпись : «При1ват»,-част­
ное, собственость, мое, .ни�кто не дол­
жен заходить. И ни,кто не приходит. 
Муж и жена неделями никого не видят. 
Между ними все <:казано, они понима­
ют друг друга без слова. Это кажется 
нормо:И:. От человека со стороны надо 
быть как можно дальше. Самое луч­
шее - совершенно от.казаться от qело­
века со стороны. Идеально, если му.ж 
может сделать на дворе 1всё, что ему 
нужно, - 1Плу1г, 1под,кову, гвоздь, хомут, 
телегу. Идеально, если жена может сде­
лать 1в доме все, что еИ нуж•но, - засо­
лить редьку, соткать полотно, пригото­
вить свечи, крыжовенное �вино, лекарw 
ство, хмель, дрож�жи. На воротах, �около 
слова «приват», находится почтовый 
ящик, туда кладутся сельскохозяИствен­
ная газета и повестки от банка, от при­
хода - и очень ред.ко письма. В пись­
мах пишутся поздравления, - эти пись­
ма забываются. 1Но s письмах пишутся 
также и :события. Хорошие события так­
же сюоро забЫ1ваются, 1но плохие помнят­
ся долго. И лучше 6 писем совсем не бы­
ло. А банк! а 1ПрИ'Jеод!  а сообщения от му-
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яиципалитета! . .  - ну пусть остается од­
на сельскохозяйственная газета, этого 
совершенно достаточно для познавания 
мира! .. Это познание мира в дни, ко­
гда приходят повестки из бан:ка, _ приво­
дит размышляющие взоры к винтовке у 
изголовья. Мир конечно страшен. Утром 
человек идет на конюшню. В запертом 
.на ночь ко,нюшне сперся конским запах, 
.запахи конского пота, навоза, мочи, ло­
шадь приветливо ржет. Хозяин дыши r 
лолною грудью довольства, он отвеши­
вает овес. Конская 'Моча есть отличней­
шее удобрение, она стекает по желобу в 
.лохю1ку, - хозяин сладостно тащит ло­
.ханку за конюшню, в яму, где 'собира­
ются :конокие и коровьи отбросы до вес­
ны и до осени. Жена за стеном собирает 
:коровиИ помет, еще теплый, от которого 
идет пар. Жена задала уже жмыхов 
.свиньям, и свиньи блаженно чавкают, 
хрюкают, пукают, взвизгивают, насы­
щаясь, пищеваря, воняя. Три недели то­
!МУ назад хозяин зарезал одну овинью. 
Он резал ее у себя на дворе, собирая в 
таз для мытья головы свиную кровь. 
Он и жена ошпаривали мертвую свинью 
.кипятком, чтобы 'собрать щетину для 
nродажи. Бекон и окорока хозяин про­
солил, и хозяйка прокоптила для экс­
порта. Это было три �недели тому на­
зад, хозяин тогда ездил расплачиваться 
с банком. СеИ:час свиньи отхрюкали и 
.отвоняли над жмыхами, хозяин вылил 
лошадиную мочу, хозяйка убрала коро­
вий 1Помет. Они вернулись в дом и от­
.мыли РУ'КИ от свиного, лошадиного по­
.мета. Хозяин снял свой шарф и взялся 
за хомут, от которого также пахнет ко,н­
с.ким потом. Хозяйка подала на стол 
поджаренную резаную свинину, поли­
тую дву1м,я яИ:цами, и ячменrныИ кофе. 
Хозяин питается. За ок•нами сосны и 
тишина. Никто не придет. Никого не на­
до. Утро прошло прекрасно. Надо не 
забыть, поити посмотреть, как причина­
ет «швицка», - та «швицка», швейцар­
ском крови в которой вот уже много по­
колений ,не о сталось ни на 'Грош, - и 
надо пойти перещупать кур, то-есть сла­
зить указательным пальцем в !Куриным 
задним проход. 

Семнадцать лет •не rпрошли даром! -
В тон мировом перетасовке экономиче-
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ских сил, которая прошла по миру, в 
Европе возникли новые сс,циальные 
сплавы, ибо и Ев,ропа эти семнадцать 
лет не стояла даром. Гер мания и Ан­
глия, дд!Же Франция и Италия, делалп 
машины и все, что идет от 'Машинной 
индустрии, лучше, чем страны этих ши­
рот. Германия и А,нглия в международ­
ном торговле покупали у етих стран сви­
ные окорока, коровье масло, кожу, пень­
ку, коноплю и лес. Хуторянин этих 
стра'н производил именно пеньку, сви­
ные окорока, масло, мясо и жил в лесу, 
на оплавных озерах и реках, около мо­
ря. Хуторянин оказывался хозяиrном, и 
он рассуждал хуторянски: о н  вообще не 
хотел покупать, но если уж был вы­
нужден, он предпочитал купить - игол­
ку, нитку, керосин, плуг - по самом де­
шевом цене, безразлично, свою �нацио­
нальную, иль немецкую, иль анг лии­
скую. Немецкая стоила дешевле своем, 
и овои иголки перестали выделываться. 
В экономических справочниках стали по­
являться фразы по поводу иных из этих 
стран: « ••• если д о  миро.вон воИ:ны стра­
на была аграрно-индустриальной, то те­
перь она становится чисто аграрном». 
Так писалось rв экономических справоч­
никах. 

В столицах зацрещены автомобильные 
гуд<ки. В столицах �оют соловьи. В сто­
лицах перезванивают средневековье'vl. 
кирхи. У королевских и у президе.нтскИх 
дворцов в столицах дежурrные офицерьr 
ставят почетные караулы из людей, рас­
шитых золотом, с медвежьими ранцами 
и в медвежьих, в полметра высотою, 
шляпах, причем эти люди маршируют 
около д1ворцов, как заведенные игрушки, 
не сгибая колен, и как хронометры, по 
которым 'можно проверять время. Но в 
семи �километрах от столицы иных из 
этих стран был машинно- и ,корабле­
строительный за1вод. На заводе работа­
ло тридцать тысяч пролетариев. Завод 
лежал на полуострове, на само!\! берегу 
моря, на гранитном скале. С трех сто­
рон эту глыбу обмывало море. В ш rор­
мы морская пыль перелетала через ету 
гранит'Ную 'Глыбу. Заводские до<Ки упи­
рались в воду. Заводские цеха пятились 
о т  воды. Рабочие казармы ползли н:t 
гору. У моря гремела заводская жизнь, 
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дымили мартены, оверкали огнем горя· 
чие цеха, глушили кузнечные, клепаль• 
ные и сварочные. В заводском поселке 
жили пролетарии, и там нарождалось 
пролетарское сознание. З авод этот за­
крыт с войны. Завод этот был продан 
�впоследствии большевикам и увезен 
большевиками. На месте завода оста­
лись кирпичные ,:корпуса с выбитыми ок­
•Нами, заросшие бузиной, лопухом и кра­
пивою, тишина, ветры, iМоре, гранитная 
глыба. Впрочем три цеха переоборудо­
ваны: один превращен 1в кирпичный за­
вод, дру>гой - в лесопилку, в третьем 
.делают фанеру. �Над заводом дуют про­
сто,рные ветры. Летом там гоняют ска­
ти.ну. В белые ночи ,к морю туда при­
ходят любо1в.ниюи. Заводской посело�к 
заброшен, разрушен, там ютятся 
бродяг.и. Пролетарии исчезли отсюда. 
И ми1нистр тор�го1вли и промышлен• 
ности с гордо'стью сказал о.д1нажды 
о своей стране. «у нас нет пролетари­
ев! .. мы - I<рестьянская' страна». В 
атой �стране господином с.читается ху­

торянин, �возлюбивший чавка�ние свиньи 
и коро1вий помет, читатель сельско:х:озяй­
ствеаной газеты, обладатель винтовки, 
боящийся чужого человека и чужого г ла­
за. Но сельскохозяйственная газета, -
этого недостаточно для того, чтобы по­
нять, что китайский рабочий из Уча­
на, такой же китайский рабочий и.з 
Rульджи, американский рабочий и фер­
мер из Перу соподчинены в судьбе ооо­
ей друг другу, что он, э:rот «Индивиду­
алист», возлюбивший одиночес11во, свой 
дом, свой огород, каждой своею, поса­
женной на своем , поле, �картофелиной 
подчинен и банкирам с Уолл-Стритт и 
из Лондон-Сити, и немецкому иль фран­
цузскому ( иль английскому) рабочему, 
не с.' евшему этой картофелины. Об это'\1 
не писалось в сельскохозяйственной га­
зете, 1но англичане вдруг приказом кри­
зиса сократили вдвое ввоз бекона из 
этой страны, а немцы в честь фашизма 
.;;апретили вывоз овоих марок, - и бе­
кон пал вдвое в цене, застряв в госу­
дарственных холодильниках. Хуторянин 
узнал об этом, когда поехал продавать 
очередную свинью, чтобы вырученные за 
нее деньги уплатить в банк, не продал 
своих окороков и в банк не заплатил. 

Он вернулся домой в еще большем убе­
ждении ,необходимости одиночества, и 
целый �вечер он чистил и смазывал вин­
тоВJку, �рассказывая жене .в т�ритысяче­
ждый раз, 1ка1к он драл•ся с этой .винто,в­
�кой. Тот же 'министр, �который сказал 
однажды с гордостью: «у нас .нет про­
летариев ! мы - крестьянская стра­
на!"»,  на заседании совета министров 
этот министр предложил закрыть -
один единс-гвенный в этой стране - ин­
женерньtй институт, чтобы поправить 
бюджет, чтоб выправить цену 1бекона и 
потому, что инженеры этой �стране не 
нужны. И не только инженеры, но и фи­
лологи, но и философы, и даже юри­
сты, даже врачи. Их школы также со­
кращались. Хуторянину нужен был ку­
пец, и КУ1Пец разместился в �городах, где 
запрещены автомобильи гудки и где на 
главных улицах веснами соловьи утвер­
ждают феодальную любовь. 

1Но семнадцать лет не стояли даром и 
для тех стран, <КО"I орые наживались на 
многомиллионной человеческой смерти, 
продавая врагам средства человеческог0< 
у�боя, сделанные ими самими и куплен­
ные у врагов по •воле JВольnой капитали­
стической конкуренции. Эти, ожиревшие 
на человеческом мясе, полюбившие жир 
во образе свиньи, разбогатевшие ,не 
только кУ1Пцами и мореnлавателями, не 
только делателями 1целлюлезы, не гово­
ря уже о хуторянине и помещике, -
эти поставили до будущей •войны ко­
рабли tla прикол, законсервировали во· 
ен.но�лромышленны;е фабрики и собира­
лись жить буйволиным обывательством. 
Но ' .над миром пошел социалЬ<ный сплав, 
именуемый кризисом. Кризис приказал 
стране перестать барствовать. В одной 
из этих стран застрелился человек, 
смерть которого шква.!lом за�<рыла двери 
сотен банков, пошедших в '  разорение че 
только в его стране, - застрелился ка­
пи rалистический король Крэгер. ,к сло­
ву следует сказать, что .на ночном <:то­
лике в комнате, где застрелился Крэ­
гер, лежал том русского писателя, толь­
ко-что прочитанный, роман Эренбурга 
«Единый фронт», в .котором описывал­
ся сам Крэгер, в котором Крэгср за­
стрелился �раньше, чем он это сделал в 
жизщ1. На самом деле смерть Крэгера 
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закрыла д'Вери банкирских контор, и 
имущество Крэгера пошло с мо 1\0TI{a. 
Крэгер был холост, он жил в прекрас­
ном особняке. Квартира его раслродава­
лась. tВ его шкафах и комодах найдены 
были сотни комплектов женских н оч· 
ных пижаVI, рубашек, чулок, панталон,­
достоИ:ная картина!"  Человек, король, 
Крэгер, обуютивший свою :холостую 
квартиру женскими панталонами, своею 
�::мертью качнул не только страны своих 
широт, не только мировыми банков­
скими крахами, и не толI>ко мировыми 
деревообделывающими и целлюлезными 
предприятиями - и не только до желе­
зо-рудных 1овоих рудников. Крэтер ста· 
вил страну на место своих широт. Стра· · 
ны чело�веческой смерти и стра�ны HJ. 

человечешюй смерти - · ура,внивались. 
Банки лопались. «Индивидуалист» хуто­
ряни,н все с боль1шим страхом смотрел 
в город и на банкирскую контору в го· 
роде. 

Семнадцать лет не стояли даром ! 
чего доброго, они �возвращали феодаль­
ный быт, !На самом деле они принесли 
обнищание, на самом деле .эти страны 
стали превращаться в 1Пустыри аграр­
ных огородов, пусть одни из этих стран 
наживались на мир{)lвой .войне, а другие 
перестраивались: мировой хор привел их 
на о.дни широты одного гранита, одних 
фьордов, моря, шхер, сосен, пустого не­
ба. Семнадцать лет породили пустыри 
социального -одиночества, распад, запу· 
стение, - моральным хозяином стал ху· 
торюнин. 

Камни обглоданы тысячелетьями и 
ледниками, бывщими д о  этих тысячеле­
тий. Т ысячелетья одели трещины ка­
меньев в 1мох. Среди камней, между со­
сен, на дерне из мха, среди раскорче­
ванной поляны, на берегу озера стоит 
дом. Из дома выходят д1вое, высокие, 
тяжелоплечие, с белыми глазами, акку­
ратно бритые. Они идут на скотный 
двор, где в ряд в стойлах, шесть, стоят 
Iюро�ы. Под коровьими хвостами прохо­
дит желоб, чтобы стекала моча. В конце 
коровника греется плита, чтобы варить 
и греть пищу коровам. Двое 1Проходят 
коровник насквозь и выходят к сепара­
тору. За 1коровником и за конюшней сад. 
В оранжерее в саду созревали абрикосы. 

Вот это тот самый абрикос, -
сказал писатель, - который я хотел 
сорвать для сына и не сорвал, ,потому 
ч10 этот абрикос поедет в город, в фрук­
товую лавку и продастся там на дипло­
матический обед министра. Я буду на 
этом обеде и с' ем его там или в I{арма­
не привезу сыну, ,но моя жена купит на 
него иголок, ниток, карандаш, соль. Я 
бываю 1На обеде м.11нистра, 1но пять лет­
у,же я 1никуда не ,могу поехать, дальше 
нашей столицы. А моя жена уже дв.� 
года не �выезжала дальше стан,ции. По­
исти1не, �эти сосны - стены мои l"  

Сосны дерtЖатся за камни кривыми 
корнями, которые злобно ползут по мху 
во все каменные трещины. За камнями 
меж сосен озеро. Дальше еще озера. И 
еще .дальше - �море. И в �море из во­
ды выползают обглоданные гра,нитные 
глыбы. Двое идут к воде, садятся в лод­
ку. С порога дома жена машет мужу 
рукой. Писатели едут встреч.ать ино­
странного гостя. 

В столицах �этих стран и в литерату­
рах, кроме •соловьиной тишины и пра­
вила, что писатель может быть �богат и 
знаменит толI>ко после смерти, есть и 
.другие традиции и правила. Чего добро­
го, пьянство [!О понятиям этих стран 
никак не .rюрО1к, 1но доблесть, и каба·ки �в 
этих 1стра1наос - 1Почет1ное место. В од­
�НоЙ из 'этих стран, где якобы прожи­
вал Гамлет, по дороге � зам1ку, 'в кото­
ром якобы произошла трагедия Га\1ле­
та, есть кабак, ,куда каждую ночь яв­
ляется привидение ,Гамлета на коне и 
пьянст1вует со всеми кабачными пьяни­
цами. В .другой стране, в столице, в 
старом •городе имеется кабак, организо­
ванный в семнадцатом веке пьяницей и 
веселым художни�tом Михаилом Белль­
маном. Этот Белльман откупил подвал 
от боче1< 1с .дегтем и от канатов, расста­
�вил там бочки с элем, содержательство­
вал •этот I{абак, пил там и помер, оста­
вив завещание, в коем значилось, что Ю{ 
пьяниц, ни художников весельчак-IПьяни­
ца-художник не забыл. Пра1ва собствен­
ности на кабак Белльман завещал Ака­
демии живописи с условием, что каждо­
годно Академия будет сдавать с торгов. 
подвал специально и исключительно под 
кабак, дабы в кабаке пили и поминали 
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хороших пьяниц, дабы арендная плата с 
кабака шла на стипендии �молодым и та­
лантливым художникам. Академический 
подвал существует поныне, в нем пьют 
министры, писатели, художники и тури­
сты. В третьей столице 11шсательский 
каба�:к именуется Клубом Красноносых. 
Почетные члены этого клуба - лучшие 
пьяницы от искусства - наделены гра­
мотами на право именоваться красно­
носыми, грамотами, орденами и 'гер­
-бами, копии �:которых раз1вешены в 
клу�бе. 

В столице �живут купцы и море1Плава­
тели. Купцы реставрируют быт россий­
-окого города Саратова времен девятьсот 
тринадцатого года. Мореплаватели ждут 
у моря погоды. Заводчики ждут войны 
В городе �ветет желтая акация, и маль­
чишки из стручков делают свистульки. 
Все знают дfiУГ друга и кланяются друг 
другу. Все �помнят Крэгера. Все все сво­
i5одное время проводят в воде, ,как буй­
волы на Кавказе. В городах ничто 1не 
строится, но реставрируется, ка1к реста­
врируются в национальном масштабе 
I!арод'Ные певчее.кие празд�ники, и rорода 
;пахнут Г анзоИ. 

Г л а в а  т р е т ь я  

Десять лет тому назад в 'Берлине, в 
Праrер-диллэ, семь лет тому назад в 
Париже, · в кафэ Ла ... Куполь, писатель 
13стречался с другим писателем, писате­
лем страны Советов. Сейчас писатель 
страны Советов проезжал столицы этих 
широт. Клуб писателей этой столицы 
помещался •В крепостноИ башне старого 
королевского замка; под амбразурами 
боИ:ниц, откуда видны город и море, раз­
мещены были .ди1ваны\ в башенном IПОд­
.вале, где ра•ньше хранился порох, теперь 
сrояли бочки с пивом и пустые бочки, 
за которыми пили. 

Писатель страны Советов остановился 
в доме посольства своей страны. Два 
старых знакомых .встретились на ч.зе 
в •министерстве. Писатели за чаем, перед 
'Кофе, с'ели по абрикосу. Писатель стра­
ны Советов в то утро был за городом, 
в домах двух фермеров, в доме губерна­
тора, в сельскохозяйственной школе для 
.девушек. Губернатор оказался просве-

БОР. ПИЛЬНЯК 

щенным помещиаюм, на письменном сто­
ле его лежали Леонард Франк и Жан 
Жионо, уже лрочитан1Ными, и раакры­
тым .лежал Джан Дос Пассос. Из •каби­
нета губернатор повел гостя в коровник 
и в сепараторную. Эстетика коровника 
допол'Няла эстетику Марселя Пруста. В 
этих страна�х наряду с музейными древ­
ностями всегда поt<азывали коровью со­
временнос1ь. За завтраком губернатор 
<..казал: «>Все, что sы видите .на столе, 
это с моей фермы, все, даже вино и кол­
басы, даже водка, хотя это и маленькое 
.нарушение закона!" Я 1прику:паю к сто­
лу, :кроме соли и корицы, только кофе, 
�коньяк и сигары!"» - и •губернатор за� 
говорил о Леонарде Франке. И губерна­
тор •очень внимательно спросил о пере­
<Эборудовании ' сельского хозяйства в 
СССР. Писатель за неделю до от'езда 
из Москвы был в деревне, в рядовом 
колхозе, и существен.неИ:шее, что он мог 
оказать тубернатору, ето то, что колхоз­
ники почти не, говорили с писателем 1ни 
о ли1ературе писателя, ни о своих до­
машних делах, но потребовали, чтоб 
писатель ,рассназал о Японии и об Аме­
рике, о делах на Дальнем Востоке, э10 
было сущест<Веннейшим для колхозни­
ков. 

- Почему? - спросил губернатор. 
- Попомните, что, ковыряя землю и 

доя коров, колхоз,ники и знают, и уве­
рены, ч10 о ни делают и общественное, и 
государственное дело, - с.казал писа­
тель, - и поэтому они �полагают, что 
судьба •Каждого из них зависи1 не толь­
ко от их !ПОЛЯ и �коровы, но и от 'ГОГО, 
что делается в Америке и на Дальнем 
Вос1оке. 

- Это колхозники знают? - опро­
сил губернатор. 

- Да, господин генерал, это .колхоз­
ники знают очень хорошо, в первую 
очередь. Это основа их 'мироощуще&ия и 
оправдание не очень эстетического заня­
тия вроде уборки навоза. 

- Не понимаю! - сказал губерна­
тор, и сказал очень искренно, и опро­
сил:-Позвольте узнать, когда мы осма-
1ривали школу жен, как пошутили 1вы, 
вы спросили, как оnлачивается право 
обучения, и сообщили, что за право 
обучения в СССР - не 10 чтобы пла-
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тили родители или учащиеся, •но, наобо­
рот, школы дают посрбия всем учащим­
ся. Так ли я вас лонял? 

Да, именно так. 
Но почему? - спросил губерна-

тор. 
Потому же, почему колхозники 

сnрашивали о Яп0<нии, - потому что 
обучение в �высшем учебном заведении 
есть общественное дело, и в людях с хо­
рошими знаниями заинтересовано госу­
дарст,во, а не только �родители. 

- Не понимаю! - сказал туберна­
тор, и глаза его сделались лирическими 
и даже добрыми, то-есть бессмысленны­
ми для губернатора. 

Писатели, два старых зна�комых, встре­
тились на чае .в министерстве. Вече­
ром в �этот .день в писательской башне 
устраивалось заседание 1в честь заезже­
го гостя. В подвале на б очках и за боч­
ками писатели ло .непонятным [1ричина'1 
походили и на таких апашей, которьlх 
:никогда нигде не бывало" и на таких 
ганзейских купцов и феодаль<Ных рыца­
рей, которых также НИ!когда и нигде не 
было. На самом деле бЬ!ло много 'выпи­
то. На самом деле были тридцатые го­
ды этого века. Гремело �радио бигуина­
ми и румбой. Алкоголь путал понятия и 
пространства, вываливал из сознания 
то, что лежит на1верху сознания, и ста­
рый знакомый наблюдал, как женщины 
п одходили к заезжему гостю, ломали 
язык, чтобы перелезть через заборы раз­
ноязычий, своими коленами охватывалй 
колено гостя, пр'Итираясь животами к его 
бедрам, эти писа-rельницы, журналистки, 
художницы и эти, с неопределенной про­
фессией, пребывающие при искусстве, 
известные уже много лет, отношение к 

яскуссТ1ву из коих уже •выветрилось. 
r лаза у женщин были совершенно до­
ступны и ничего �не прятали. Женщи­
ны терлись коленами и пытались друг 
у друга изучить русскую фразу, самую 
необходимую: «Я люблю �вас! .. » - что­
бы сейчас же выкрикнуть ее в ухо заез­
жеl',{у гостю. Пьянейший залез на бочку 
и, не то викингом, не то .купцом, гово­
рил: 

- Вы знаете, как получал !Нобелевскую 
премию Х! ? - он <Наз1вал громчайшую 
писательскую фамилию. - Утром, по 
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регламенту, он был с Академией на при­
еме у короля и получил грамоту. Как 
второстепенность, секретарь Академии 
передал ему чек на двести -rысяч крон. 
Лауреата отвезли .в его номер в гости­
ницу, и его о ставили там одного <: же­
ной до вечера, до парадного обеда. Ве­
чером :приехали академики. Лауреата по­
садили между президентом А.кадемии и 
Сельмой Ла•герлеф. Он был трез!З, он 
ничего не пил за этот день, о н  выпил 
стакан вина, и он сразу опьянел. Это ко­
нечно была нерtВная разрядка. Он за­
кричал. Он схватился за голову стару­
хи Лагерлеф и растрепал ее прическу. 
Он 'кричал: <«Ну что, старуха, .как ты 
111и1шещь ! ?  - .вот, как надо писать, -
как пишу я !  - сам �король ,поздравлял 
меня сегодня! .. я лучше всех пишу! .. ну 
что, старуха, как ты пишешь ! ?  - как 
вы !Все \ПИше-rе! - а я, а я! .. » - <ОН по­
лез в карма<Н, и на лице его изобразился 
ужас, самый nервобы11ный ужас скупо­
сти. Он не крикнул, он взвизгнул - о 
том, что пропал чек. Человек неистов­
ствовал. Он был бессмысленен. Он тре­
бовал, чтобы сейчас же :позвонили в 
банк, во 1все :конторы банка, 1в. редакции 
r азет о том, что чек такой-то недействи­
телен. 1Г остиница была оцеплена и по­
ставлена �вверх дном. Все было обыска­
но, номер, У'борные, коридоры, мусорные 
ящики, ресторан. Чека не бы.1).о. Чек •най­
ден был засунутым под обшивку дива­
на. Жена лауреата видела, как лауреат 
возился аколо дивана. Двести тысяч! 
двести тысяч! д-вести тысяч! - .вы по­
нимаете - две-сти ты�сяч! .• у лауреата 
был аффект, он сам запрятал чек под 
о бшив.ку дивана, и он забыл это от сча­
с rья ! .. Страшно? - невероятно? ! -
фе\lкт! .. 

За амбразурами древней башни про­
ходила белая ночь. Женщи•на, которая 
сдавливала 1овоими коленами колено за­
езжего гостя �почти до боли, предлагала 
на анг лИЙQком языке - или поИти к 
ней, в ее мастерскую, или поехать н.1 
м оторке по фь?рду, вдвоем, без этих про­
куренных людей. 

Два старых знакомых вышли вместе, 
� �город, пустой, •как музей, и пошли из 
одного музеИ:ного переулка в другой. 
Ночь блед�нела, 'как день. В тридцати 
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шагах сзади появился и пошел следом 
человек, зеленоватый в белой ночи. 

тель. 

Шпик, сказал гость. 
Шпик, - нехотя ответил писа-

За мною? - опросил гость 
Конечно, - ответил хозяин. 
Боятся большевикоi13 ? - спросил 

гость, - не любят? 
- Боятся, - ответил хозяин, - не 

любят, не понимают. 
- А ты? - спросил гость. 
Хозяин .не ответил. 
- Боятся, - <:казал хозяин, - боят­

ся, не любят, не понимают. Раньше все­
го боятся, до оцепенения, до бессмысли­
цы. Но это не я и 1не мы. Мы - 1зави­
дуем. На какие средства ты путеШеству­
ешь 'J - тебе •правительство помогает? 

И на свои, и помо,гает nра<�штель-
СТБО. 

Почему? - это <:луж ба? 
Нет, не служба и не на жалова­

ньи. Я рассказывал сегодня вашему гу­
бернатору, которого вы называете rос­
поди.ном генералом, ,которыИ ездил со 
мною .д!Нем, а сейчас послал за мчою 
шпика, что <В наших высших школах !Не 
студенты платят за обУ'чение, но сту­
дентам платят за то, что они учатся, и 
для того, чтобы они учились. По той же 
причине. Когда я ездил в Таджики­
стан, - в одну из наших .реоnублик на 
Памире, о Памире ты знаешь, но об 
этой республике, чего доброго, и не 
слыхал, - в Таджикистане таджикское 
правительство дало .в MQe распоряжение 
бесплатно - верховую лошадь, автомо­
биль, �Верблюда, аэроплан, осла и же­
лезнодорожчую дрезину. Здесь сейчас 
я останови.ll'ся в нашем посольстве, сре­
ди соотечественников и друзей, я не пла­
чу за номер в �гостинице, <это тоже по­
мощь. Ты был когда-нибудь в нашем 
полпредст.ве? 

- Нет. Если бы ты не сделал визи­
та в мини.стерство, мы б 1не l\;'!ОГ ли с то­
бою встретиться. Ты же знаешь, что пи­
шут в .наших газетах о вас и о вашем 
полпредстве в частности. 

Они подошли •К дому, на пара,1щом ко­
торого была медная полпредская вывес­
•Ка, очечь �t�ебольшая, - «Полномочное 
представительство Союза Советских Со-
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циалистических Реслублию>, - к само­
му популярно1'1у и самому страшному до­
му в столице. 

- Сколько сейчас времени ?-два?­
зайдем ко �мне, - оказал �гость, - я 
iУрhГОТОВЛЮ 1кофе. 

В тридцати шагах шел шпик. В беле­
сой мути перед домом взад и вперед �о­
дил :зеленый полицейский. Была белесая 
ночь. За купами деревьев вдали виднел­
ся фьорд. Писатель этой •страны был 
широко- и тяжелоплеч, глаза его были 
белы. Глаза его стали суровы. 

- Да, зайдем, - с.казал -он. 
Позво�Нили. Дверь отворилась механи­

чески, электрическим рычагом. Хозяин 
и гость поменялись ролями. Гость сту­
пил !На порог, опустив плечи. Чего доб­
рого, таинственный большевистский дом 
был ему страшен �почти мистически. 
Прошли пустым коридором, вышли на 
внутренний дворик, пошли новым кори­
дором до лифта. Все было -совершенно 
обыкновенно и nо-ночщому тихо. Хозя­
ин своим ключом отпер дверь. Обы:кно­
sенная комната, книги, .на столе элек­
трический чайник, s соседней комнате 
постель, опять .книги, дверь в ванную. 
За открытым о•кном белела белая / !li04Ь. 
Вымыли руки, хозяин заварил кофе, и 

писатели еели друг против друга. 
- Кулак! - с.1\азал гость, хозяин 

этой страны. - Мужи.к, хуторянин!" о 
�нем уже все .написано, нечего писать. -
Глаза гостя стали тяжелыми, �как его ж 
плечи. - Мужик! - ему нужны только 
хорошие свиньи · и - чтобы окорока этих 
свиней кто-то �rде-то ел в расплату с 
банками. Ему страшно от людей, он хо­
чет спрятаться в свом хутор. Ему 'Не 
!Нужна литература, ему не .нужны уни­
верситеты, ему легче жить без них. Он 
думает, что �Гитлер nра.в, когда утвер­
ждает, что немецкий пупок не похож •на 
другие пупки, он не совсем согласен, что 
самый лучший пупок - это немецкиi-'r 
пупок, но он задирает -свою рубашку и 
рассматривает пупок свой собственны:И, 
стремясь выискать в нем что-нибудь на­
циональное. Мы уже придумали од'НУ 
националь•ную -особенность - наши пев­
ческие праздники в национальном мас­
штабе. Мы реставрировали и узаконили 

•В государствен1ный праздник �костры И,ва-
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новой 'НОЧИ, ты увидишь IЭТИ костры, на 
ночь этих костров пустеют города и де• 
ревни, все идут в леса, на гранитные 
скалы, за озера и болота, жгут хостры 
и прыгают вокруг 1них. Это во �сех на­
ших странах, - ты увидишь. Все наш;� 
земли будут пахнуть :дымом в белой но­
чи, и все 'будут петь около костров. Ты 
спросил, •был ли я в этом доме? - нет, 
Нhкогда не был. Я пришел 'сейчас - не 
толь1ко к тебе, 'Но именно в этот дом, 
сейчас, когда в созна1нии у нас суббота, 
но фактически вот уже третий час, как 
идет воскресенье, я пришел сюда в пол­
Rочь, пусть провожали шпики. Я при­
шел спросить тебя - что я должен сде­
лать, чтобы �навсегда уехать в твою стра­
ну, навсегда рабогать 1В твоей стране? 
Нам, писателям, нечего делать на этих 
пустырях, поросших бурьяном былого и 
превращенных в свинооодческие пастби· 
ща для континента. Это не случайно, 
что в ,своей стране - в этом доме я 
гость, - я гость в 'своей стране! . .  

r л а в а  ч е т в е р т а я  

Непонятно - день или ночь. С бе­
лого неба 111адает 1меЛJкий-мелкйИ дожди­
чек. Камни обглоданы тысячелетьями и 
ледниками. На iКамень ползет мох. На 
мху растут одинокие, корявые, злые со­
сны. Из дома выходят двое - хозяин и 
'Гость, !Писатель страны Советов. О1ни 
идут к воде и садятся 1В лодку. Они пе­
роолывают озеро. Они идут замшелой 

У лица Правды, 
23 сент 934 
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тропинкоИ. Земля уже пахнет дымом 
сгоревшеИ XBOii. Это - Иванова ночь. 
Писатели идут праздновать. Падает, па­
дает с ,не�ба 1мелwий, мел1кий дожди1к. 
Свет белес. На каменной глыбе сложен 
громадный �костер, - на гранитной г лы­
бе, совершенно лысой и гладкой. Во,круг 
костра ходят пожарные в страшных шле­
мах и с топорами в руках, полные rор­
дости. За пожарными табором разме­
стились люди в военной форме, с вин­
товками и с шашками, - хуторяне, при­
ехавшие 1к празднику 1на своих фурах и 
в полных доспехах, полные гордости. На 
площадке, под каменной глыбой, приход­
ский оркестр играет допотопный вальс, 
и парами nрыrают девушки. За танце­
вальной площадкой расположились бу­
фет и тир. Ровно .в полночь зажигаю г 
•костер. Он вспыхивает бенгаАьскими 
огнями. И, когда �он разгорается, ряда­
ми 1к нему подходят девушки из сельско­
хозяйственной школы, в венках и в на­
циональных костюмах, - будущие об­
разцовые жены поют: 

Камень подо мною - постель мол! 
Ветры вокруг меня - стены мои! 
Небо надо мною - крыша мол! 

Писатель склоняется к гостю и шеп­
чет злобно: 

- Действительно, камень, ветер да 
'небо, - это их! - моя собственность! 
�мое! мое! - смотрите, ка�к усерд�но го­
рят бенгальские огни! - •смотрите на 
пожарников ! .. 
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АЛЕКСЕЙ КАРЦЕВ 

(Окончание 1) 

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДUАТАЯ 
М о с к в а НКПС Г л а в ж е л д о р­

е т р о И. Секретно. 

Приказ консервации новостройки 
срывает все усилия руководства строи­
тельства зпт ликвидирует намечаю­
щийся nерелом зпт дезорганизует 
кадры тчк Категорически протестую 
тчк Вследствие переутомления прошу 
предоставить отпуск лечения тчк Г ek 
БИЛЛО. 

М о с к в а НКПС Г л а в ж е л д о р­
е т р о  И. Секретка. 

Начальник строительства Гедвилло 
заболел зпт прошу назначить партиИ­
ного заместителя тчк Главный инже­
нер Гесс. 

М о с к в а НКПС Г л  а в ж е л д о р­
е т р о И. Секретно. 

Вт!}рично прошу распоряжений Т'!К 

Ввиду болезни Г едвилло нести даль­
нейшем единоличную ответственность 
отказываюсь Г лаn.ный инженер Гесс. 

М о с к в а НКПС F л а в ж е л д о р­
е т р о И. Секретно. 

Настоятельно прошу освободить 
обязанностей врид начальника строи-

1) См «Новый мир», кн кн 6, 7, 8, 9, 1 0  
и 1 1  с г. 

тельства зпт положение усложняется 
�Каждым днем тчк Категорически про­
тестую откомандирования инженера 
Рыба1кова Ваше распоря,жение тчк. 
Главный и·н�енер .Гесс. 

М о с к в а НКПС Г л а в ж е л д о  р­
е т р о й. Секретка молкия. 

Работать· не могу тчк Прошу раз­
решить выезд Москву личных об'яс­
tНений тчк. Г ес'с. 

«То1варищ Плато1н, здорово. 
Получил твоИ адрес. Ну и разметало 

нас всех! Ты с Рыбаковым - 1вои 'Где, 
я, как видишь, опять в .пекло полез, про­
рабом на ре.конструкцию узла, Кульши­
на, беднягу, на консерва�ции оставили­
развороченную землю сторожить .да на 
пустых складах печати накладывать ... 
Так-то, брат. Перед от'ездом из степи, с 
Каменки наше:И, встретил я старого зна­
ко�мца-Бермана. С чемодано�м, с корзин­
кой в райкоме сидит. Там, .оказывается, 
дождались-таки: Орвиса сняли, Бер­
ман - на его место. Эх, кабы порань­
ше это, Платон, а? Помню, на фронте у 
нас, в германскую войну, перед са1\1о:И 
революцией так пошло: командиров ме­
няют, !Приказы шлют, а фронта-то уж и 
нет". Ну, ладно. Дела у нас попрежне­
му - дрянь. Пишу с вокзала, �ду по-
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езда: еду с пункта в город, в упра­
вление - ру,гаться. Новостройку броси­
ли - реконстру,кция не лучше идет. 
Тычемся, �как слепые, в землю, роем­
роем, а что делаем, хорошо ли делаем, 
не знает, кажется, никто ! За месяц, что 
я тут кручусь, опять драку начал с про­
фессорами нашими: проект узла охаял 
в доску, а проект-то, оказывается, одо­
брен самим Гессом. Понимаешь, узел 
старый, как его палаша; состоит из двух 
станций, одна от другой - шесть ки­
лометров, и поезда между ними мечут­
ся, словно в западне. По проекту реше­
но и теперь так оставить. Ну, я, .как 
попал сюда, сам облазил всю местность, а 
лотом - бац! - .докладную записку: 
предлагаю двух станций не строить, а 
создать о.дну, на новом месте, и в ее 
пределах организовать всю эксплоата­
ционную работу узла. Только предста­
вил - моментально вызывают по теле­
фону . .. » 

... Зазвонил колокол на платформе. 
Дорофеев су•нул блокнот в карман, вы­
шел. На путях стояли составы - плат­
формы с лесом, с кирпичом, • товарные 
вагоны с цементными бочками, лотом с 
какими-то тюками брезента, видными в 
отодвинутых вагонных дверях. 

«Палатки? »  пригляделся про-
раб. Он быатро перешел пути, напра­
вляясь к железнО'дорожнику, который 
осматривал вагоны. Но спрашивать не 
пришлось. Надписи на вагонах, на плат­
формах кричали хором, что состав идет 
именно ту да, где месяца два назад дне:.\t 
и ночью ждал всех этих грузов Фад­
дей Дамианович Рыбаков, ждали граба­
ри Охрима Кочубея, ждали землекопы 
на Каменке, и он сам, Дорофеев, их про­
раб ... Но куда же, кому же везут все 
это теперь? 

Желез•нодорожник, лениво почесыва­
ваясь, ответил: 

- Ничего не известно. Пятый день 
стоят. 

- Но ведь груз-то наверно пере-
адресован уже? 

- А кто его знает. 
Прораб, выругавшись в душе послед­

ними словами, принялся было толко­
вать желез1Нодорожнику, что там, куда 
адресованы грузы. постройки сейчас 
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уже нет, что он должен спра1виться. 
проверить, чтобы 'груз не проездил на­
праано еще с �полмесяца туда � обрат­
но. Железнодорожник равнодушно слу­
шал его, делая около �вагонов овое дело. 

- Постройка - она к нам не касае­
ма, - нето�роплИ1во и даже •как будто со­
чувст.вен1но говорил он. - Наше 
дело возить, ваше - строить ... Вот по­
строите - и по вашей возить бу дем1 а 
покуда и своих делов хватит ... 

- Во-он что ... Эх, дядя! А для чего 
построй.ка.-то, знаешь? Вам же легче бу­
дет, ведь зашились совсем •с перевоз1ка­
ми .. Эх, вы, извозчики ! ! . 

Дорофеев, чертыхаясь, зашагал к по­
�Казавшемуся на платформе .начальнику 
станции. Это был тот же густогриrвый 
молодой человек, �который встречал здесь 
коrда-то Максима Робертовича Гесса. С 
Дорофеевым, как с прорабом, он  успе.!\ 
за эти недели переругаться вдрызг: один 
считал, что построй:.ка вторых путей 
только грязнит всю станционную пло­
щадку, что от развороченной: земли, от 
мусора и камня скоро совсем не будет 
проходу и что .вообще эти построечники­
чистое наказание для настояще•го же­
лезнодорожника-эксплоатационника; дру­
гоИ выходил из себя оттого, что ра­
ботники станции, от начальни.ка до стре­
лочника, словно сговорились всеми спо­
собами тормозить постройку. 

- Т 01Вари•щ Соколов 1 Куда /ВЫ эти 
вагоны о'I1Правите? 

- Куда надо, ту.да и отправлю, то­
варищ Дорофеев. 

- Так чего же вы их держите? 
- Есть телеграмма, задержать в пу-

ти до последующего распоря .. 
- Да какой же дурак... да кто же 

может раапоряжаться этим грузом, кро­
ме управления строительства) 

- Вот оно и распорядилось, това­
рищ Дорофеев . ..Дураки-то, выходит, не 
у нас, а у ... 

Дорофеев собрался было поговорить 
покрепче, но подошел его поезд, а в ва­
гоне •Вспомнилось про начатое ли,сьмо 
Платону 1Гветадзе. Он опять •вытащил 
6ЛОКIНОТ. 

«... Требует главный: инженер. Яв­
ляюсь. Гесс щурится, записка моя - у 
него на столе Оказывается, он сам со-
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бирался еще весной так же сделать, как 
я .предлq,гаю, 1но «темпы, тем•пы не поз­
воляют, товарищ Дорофеев ! Товарищ 
Г едrвилло требует мэтсималь1ного ус�юре­
ния! » Серьезен, а Ч}'IВствую - издева­
ется в душе. Говорю 1в о'Ilвет, что темпы 
постараемся сохраJнить, зато возможна 
большая экономия, если подсчитать каr' 
следует. 

«Все это прекрасно, - от1вечает, -
но увы, поздновато! Перепроектировы­
вать надо, ут.верждать в центре надо, 
.даже если вы докажете экономию 
в .миллион рублей, то вам скажут, что 
время дороже, товарищ Дорофеев». 
Я говорю: «Кто это скажет? »  - «Пар­
тия» - говорит. Это он-то! Мне! Да от­
куда он знает, что думает партия ! Да и 
тем.пы, 1на которые он всё упирает, 
какие тут к чорту темпы, когда чуть не 
все работы - бросовые, когда участки 
попрежнему задыхаются без материа­
лов, а .грузы стоят на всех станциях! 
Намекаю ему на это - стоит, :косится. 
Гладит бороду, злой, обрюзг, чорт 
знает, отчего. Вообще с тех пор, l'а•к 
Г едвилло «заболел», руководство .наше 
(если оно и было когда"нибудь) дер­
жится :вовсе н<l!бекрень. Что будет даль­
ше, 1ншкто :не знает, работы •идут безоб­
раз;но, •В до.вершение LВсего всплывает, 
что пять миллионо1в рублей, специально 
ассигноваJн•ные нар�омом ... » 

Вагон качало так, что писать стано­
вилось невозможно. Дорофеев, посмо­
трев в окно, ,узнал перегон, на котором 
три раза !Под ряд за оди•н месяц делали 
ремонт. Каждый раз ремонт делали 
быстро, лихо, громко хвалились этим 
в районной газете, а .потом, начиная 
-сначала, делали :вид, словно ничего не 
было и ремо·нтируют в первый раз. Ва­
гон трясло и :качало, как тарантас на 
ухабах; но машинист тоже вел поезд 
лихо, от тоже не хоте�. видимо, допу­
скать у пассажиров мысли, что возмож­
на .какая-либо неисправность ... 

«Стараются ... » - с какой-то усталой 
злобой подумал Дорофеев. Эту атмосфе­
ру показной бодрости, эту раздражаю­
щую манеру делать вид, что всё вдруг 
стало сразу замечатель·но хорошо, он 
всё чаще наблюдал у людей транспорта 
с того ттамя11ного .д1ня, как вместе с Пла-
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тоном м .д�ру1Г.и•ми у•слышал от «летучего 
голландца» о 'Гра•нспортных политотде­
ла1х. 

В тора.де, в J'Правлении строительства, 
было то же 1са•мое. Пра1вда, еще не из­
вест1но было, будут ли политотделы и на 
:но1во•строЙ1ках, или толь.ко на старых JIIO­
poгax, .но десятки людей, спраши•вая об  
этом других, изображали на  лицах сво­
их такое .радостное и �бодрое нетерпение, 
словно политотделы обозначали не тяж­
кую за'боту страны о рельсовых сво�х 
путях, а какой-то веселый праздник, на 
котором обидно было бы оказаться 
обойденным. 

В приемной начальника строительства 
Дорофеев увидел Магдалину. Он дрог­
нул бровью, едва У'СПев сделать спокой­
ное лицо. 

- Ты... разве не в Москве? - не­
лепо спросил он, подходя. - Ведь ты 
говорила, что ·едешь в Москву? .. 

- Я только о'Гвезла Чирика к ба­
бушке. 

- Га-ак . . .  А сама - на старое место? 
- Не совсем. Я теперь - секретарь 

главного инженера. Передай - об етом 
Анке. Она у тебя ведь? 

Дорофеев, задыхаясь, сжимал в кар­
манах ку лаки. Эта женщина с.покойно, 
.деловито смотрела на него - новыми, 
никуда уж.е не зовущими глазами, смо­
трела, 1слоВ1но 'На чужо•го, и губы ее, яр­
кие .и крупные, были <:легка поджаты, 
тоже nо�деловому, как ·будто никогда 1не 
целО1вал их стоявший перед нею человек. 

- Брось ты... 'секретарь! - грубо 
•сказал прораб любимой .овоей жене. -
Ему !Нужно .. .  просто это ... хорошую дом­
работ1ницу! 

.Не спрашиваясь, он толкнул дверь 
в кабинет. Гесс быстро встал: 

- Привезли подсчеты? Ну-ну, да­
rвайте \Ваш МИЛЛИОIН .экономии ... 

О1н кри.во улыбался, стоял вполобо­
рота, не глядя .прорабу в лицо. 

- Я привез 1не миллион, а четыре 
миллиона,-сухо сказал �прораб. - Вот 
все цифры ... 

- Ого ! Да вы - щедрый! 
Дорофеев потемнел. 0н понял. Но он 

не хотел понимать, он не хотел даже 
в мыслях признать с в о и м л и ч н ы м 
соперником этого бородатого барина. 
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- Вы - щедрее, товарищ Гесс, -
:кашлянув, сказал он. - Вы с Г едвилло 
пять миллионов бронироваонного фонда 
зарплаты по 1вет:ру пустили ... 

Он 'В упор, вызывающе смотрел на 
началь,ство, и серые глаза его щури­
лись, словно от ветра. 

Теперь он сам предлагал бой. Здесь 
о н 'с а м приз1на�вал себя сопернико:и 
профессора Г ес1са. 

- Кто... я ?  - беспокойно, быстро 
сказал главный инженер. - Что . вы, 
что вы... да я тут совсем непричем ! 
Это - Ян Михайлович ... 

Q,н 'мор,гал на1брЯJ:кшими, тяжелыми 
веками, этот 1ПятидесятилеТ<Н1ИЙ человек, 
.явно про'Ведший бессонную ночь. 

ГЛАВА ЧЕТЫРНЛЩJАТАЯ 

Генрих Гейне 1не мог по1Нять, 1каким 
образом он и Иисус оказались евреями. 

Даниэль де-Леон удивлялся, каким 
образом Плеханов может быть русским. 

Платон Гветадзе тоже часто изумлял­
ся тому, почему, собствен1Но, м1Ногие то­
варИЩIИ 1по работе любят на'зывать его 
«кавказским человеком». 
_ На �ессонных и каменных рабо1тах у 
sеликой реки, на 1строй1ке гигантс1шго мо­
ста, уже м1ного месяцев трудились укра­
инцы, тата�ры, евреи, руссюrе, гру­
зины, немцы, шведьt, узбеки и англича­
не. ОнiИ делали самые разные работы.­
и бывало так, что на одной работе стал­
кивались, обучая друг друга, люди 
трех или четырех национальностей. 
Правда, татары больше стояли на зем­
ляных работах, а немцы и шведы :ко­
мандовали !Машинами, и 'ВИД у них был 
более гордый, чем �например у татар ; но 
появлялся на работах новый начальн1ик 
мостового участка Фаддей Дамианович 
.РыбакО1в, ру1сокий 'И�нженер с вися'Чим:и 
)1краинскими усами, - и �немцы и Ш1Ве­
ды первые 'Кланялись ему и смотрели 
уже совсем не гордо; а однажды - за 
несколько дней до того, как заболел 
РыбакО1в и ,слег, - �приехал заместитель 
председателя 1всероссийско,го Сов1нар:ко­
ма, и ocrI оказался 1казак�киргиз, и Фад­
дей Дамианович :на ,глазах у .всех вы­
слушивал ,его замечания, как командир 
полка слушает командующего армией. 
<Новый МИР>, № 12 
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Платон Гветадзе был очень доволен 
всем этим. 1Особенно же радовало его 
то, что здесь, вместе с партработой, ему 
дали и работу пра1ктиканта на произ­
водстве. Ему не нравилось ' только, что 
Т укин, переведе:нный ,сюда же, ставщий 
здесь уже прорабом и, таким образом, 
'косвен,ным 1начальни,ком Платона по ра­
боте, при каждом теосническом споре с 
улыбкой �говорил ему: 

- Ой, и горячий ты чело'век, Гвета­
дзе, сразу видать--.кавкаJзакий челО1Век! 
В нашей работе выдер�ка ,нужна и рас­
чет, ты меред гляди и рассчитывай, 
тогда и 'Горячиться не будешь ! 

- При чем тут 1ка1В1казский чело­
.век? - сухо говорил Г1Ветад,зе . 

Т оль,ко этим и не нравился ему Ту­
ки1н, которого раньше 1на трассе у До­
рофеева он знал 1больше не как те�ни­
!(а, а касr< старателыного, 1но еще неопыт­
ного се1кретаря прорабской партийсrюй 
ячеИки. 

В последнее время Платона для прак­
тики !Поставили на облицовку, 1К строй­
мастеру Савелию К•нышу, который пере­
шел и сюда вместе с Рыбак�о'Вым и Ту­
юиным. В качестве практиканта Платон 
первые дни старался не отходить от не­
го и однажды, вернувшись :после обеда 
на ,облицовку правого устоя, увидел еще 
снизу, что наверху разыгрывается что­
то похожее �На очередную историю с Са­
!Jелием. Платон обошел каменные стены 
устоя и ПОДIНЯЛСЯ наверх. 

Кныш �ползал там на четвереньках, 
осматривая ,кладку, ,словно агент уго­
ловного розыска, напа,вший на след пре­
ступления. Четверо �каменщиков стояли 
над ним, угрюмо наблюдая события. 
Трое молчали. Четвертый же-видимо 
старший по работе - изредка и нехотя 
!Jставлял в о::мотр свои замечания, из 
которых 1без труда 'Можно было понять, 
что и он, и его товарищи считают столь 
тщатель�Ную инспеI�цию занятием ни­
кче1Мным и даже обид�ным .для их, ка­
менщиков, достоинства. 

- Чать, rна совесть старались, Саве­
лий Ипатыч. Ка'К хошь, гляди ... - гово­
рил он, сворачИ'вая пропыле1Нными паль­
цами тоненыкую кручтrку. Видно было, 
что махорки в 1цыгарке ему еле хватит 
ha <>1Дну осорошую затяж1ку, но каменщик 

4 
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скручивал ее бережно, как драгоцен• 
ность. В то же время он успевал искоса 
поглядывать в сторону строймастера и­
всякий раз, когда �нимание мастера 
задерживалось на каком-нибудь ме­
сте •кладки, - незамеТ'НО и словно 
машинально передвигался в ту же 
сторону. 

- Кабы не на совесть, нешто бы 
эстолько выработали... Вон на Оке у 
прораба у Сергея Иваныча матюшин· 
ская-то артель сработала, вот это да, 
было дело . . •  

Он многозначительно смолк, заметив 
подходившего Платона. 

Платон молча поздоровался и встал 
поодаль, ближе 1к строймастеру. Но, 
когда тот, огля'Нувшись, поднялся с ко· 
лен и шагнул к Платону с протянутой 
рукой, как к старому знакомому, ·ка­
менщик, видимо, счел конслирацию не• 
обязательной. Он оглядел своих и ска­
зал погромче прежнего. 

- Треонул на Оке бык-то, вот оно 
:как. Насквозь расселся, ровно из глины 
лепили. Зато по-ударному! И деньгу 
гребли почем зря... Кабы нам эдак-то, 
мы бы... А тут - на совесть стара· 
лись ... 

- Уж как ни старались, а с шишом 
остались! неожидаwно отозвался 
один из молчавших, долгоносый парень 
лет тридцати. 

Строймастер разго•варивал с Плато­
ном, повернувшись спиной к каменщи­
кам и явно не слушая их. Но на слова 
долгоносого он круто обернулся и вни· 
мательно осмотрел всех четырех. Этот 
взгляд явно спрашивал о чем-то, требо­
вательно и жестко. Один за другим все 
четверо отвели глаза. 

- Эй, сорветесь, ребятюи, - тихо и 
предостерегающе сказал мастер. - Из­
нахальничались на советских-то харчах! 
Вы что думаете - и со мной в дурака 
сыграть ? 

Лица каменщиков приняли непрони­
цаемое, равнодушно-тупое выражение, 
словно мастер обращался во1все не к ни:-.1. 
Долгоносый исподлобья гля1нул на стар­
шего. Тот все еще неспеша слюнявил 
кручен:ку; широкий язык с1висал изо рта, 
выгибаясь, как живой, и обнаженная 
влаж1tость этого гладкого ярко розового 
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мяса придавала �какой-то особыИ, бес­
стыдно-наглый смысл прищуренному 
взгляду каменщ1ша - ка:к будто он по­
мальчишесrш дразнил строймастера. 

ДолгО1Носый усмехнулся, словно обо­
дренный этим. 

- Зачем дурака, - дураков теперь 
не-ет! - н араспев за·говорил он. - Мы 
глядим, самим бы в дураках не остать­
ся! За эндак' цену работу навязали, да 
еще придраться норо,вят ... 

- Шкура! - рявкнул строймастер. 
багровея. 

Это было та�к �неожиданно, что камен­
щики попятились. Гветадзе с любопыт­
ством: 1смотрел на них. Строй�мастер от­
странил его рукой, хотя Плато1н вовсе 
!Не стоял 1на дороге, - шагнул вперед. 

- Ах, ты, шкура! .. - протяжно по­
вторил он тонким от гнева голосом. -
Да вы што, в самом деле... С подряд­
чиком, што ль, го1воришь? С государ­
ством говоришь, портач сопмr�вый! Ты 
думаешь, я вашей работы не вижу? Я, 
брат, когда первый мост ставил, тогда 
и вонью Т1воей еще на белом свете не 
пахло ... Расценку им не потрафили, а ?  
Д а  ты-то работой своей потрафил аль 
нет, i\ак полагаешь ? «За энда-ку це· 
е�ну ... »-передраз1нил он долгоносого. -
Вон куда загнул, лодыри окая1Нные! А 
ты знаешь, что я у вас такую работу 
совсем не приму? И никто не примет, 
хоть до само1го Рыбакова иди! Это вот 
што ? 

Он опять !Присел на колено, тыча 
пальцем в камни: 

- А тут? А это што ? 
Каменщики не двигались с места. 

Тот, который походил на старшего, 
только издали посмотрел на показанные 
мастером места •кладки и, сунув кручен· 
ку в рот, с делацным спо•койствием на· 
чал закуривать. Но спички ломались 
у него одна за другой. Он яростно плю­
нул и шагнул к мастеру: 

- Не тычь, Савелий Ипатыч. Зря 
тычешь... Ну - чего увидал ? Работа 
обыкновенная, который год эдак кладем, � ! аи не знаешь .. .  

Остальные :каменщики постепенно 
придвигались к месту спора. Платон по­
дошел тоже и с одного взгляда на 
кладку понял всё. 
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Работа была, действительно, такая, 
какую на спешных стройках нередко 
прИ>Юiмали прорабы, специализировав· 
шиеся исключительно на «темпах». Но 
здесь небрежность и грубость отделки 
особенно резко бросались в глаза. 

Строймастер, не вставая с колен и 
присез на пятки рыжих сапог, потрясен­
но воззрился •на говорившего. Камен­
щик все продолжал отстаивать работу, 
утверждая, что «так везде кладут», 
ссылаясь то 1на один, то на другой при­
меры, очевидно известные и стройма­
стеру, и остальным. Те поддакивали на­
перебой и при этом все чаще упирали 
опять на расценки. Выход�ило так, что 
они и эту работу считали чрезмерно 
добросовестной по сравнению с расцен­
ками; а то качество, которого требовал 
от них мастер, оказывалось с их точ1ки 
зрения не ТО что НС'ВЫJ.IОЛIНИМЫМ, а, так 
сказать, бессмысленно-идеаль.ным. 

- Постои-ит, - приговаривал долго­
носый, ковыряя кладку носком рваного 
сапога. - Постоит, не за•валится". 

Строймастер смотрел на них, онемев 
от злобы. 

- Идолы!"  прошипел он на•ко-
нец. - У дарнички советские, матери ва· 
шей чорт". 

И вдруг, закипев, рявкнул опять во 
Еесь голос: 

- Душегубы вы советской власти, а 
не ударники! Тебя, дуби•ну такую, го· 
сударственный мост поставили класть, 
а ты - словно корове хлев наляпал: 
«постои-ит, не завалится»". Это што 
наделали, а? Ты г лядч, гляди, то1ва­
рищ, - показывал он Платону, тыча 
ладонью в расщелины кладки. - Айда 
к прорабу, вред-ители вы бессмыслен­
ные! Он вас разберет!" 

- ты не лайся, - угрюмо оборвал 
старший, покраснев и косясь на Плато­
на. - Больно размахался! Чать, не 
старый режим, чтобы т.акими словами 
обзывать". Мы и сами к прорабу пой­
дем, ай он нашей работы не видал? 
Айда, ребята! 

- Сам сюда идет, - внезапно с•ка­
зал долгоносый, присматриваясь. 

Все смолкли и обернулись. 
Т укин быстро шел к ним, издали ма• 

хая рукой. Он очень торопился - по� 

51 

бежал, опять пошел шагом и снова пу­
стился рысью, хотя до устоя оставалось 
всего метров пятнадцать. Лицо его бы­
ло тревожно и вместе радостно - ка· 
кое-то особенное выражение освещало 
его, и все поняли: что-то случилось. 

- Не галдеть, ребята, - торопли1во 
сказал он, добежав. - Почему ·не рабо­
таете? 

Строймастер принялся было об' яс­
нять, но прораб, не слушая, про•го1ворил 
на ходу: «После, после» - и •нагнулся 
с устоя .к берегу: 

- Табельщик где, товарищи? Хаби­
буллин, ты? Сейчас же звони начальн�и­
ку участка, скажи от моего имени, что 
его присутствие необходимо на мосту 
как можно скорее". Понял? 

Бегло осмотрев площадку, прораб 
ус'I'ремился назад. И только теперь все 
увидели, что вслед за ним к мосту под­
ходили двое. Встретив их, прораб стал. 
горячо об' яснять что-то, и они остано­
вились втроем, издали оглядывая реку 
и мост. Потом двинулись опять, и про­
раб снова заторопился было вперед 
тех д,воих, \Но один из них - повыше 
ростом tИ поплотней - с улыбкой взял 
его под руку, и все трое nошли вместе, 
в ногу. Гветадзе, каменщики и строй­
мастер ждали, застыв на местах. 
И вдруг каменщик, который все соби­
рался закурить, тихо лроговорил: 

- Братцы, да ведь это." 
Платон всматривался, не веря глаза:\!. 

Того, плотного, что держал ттод руку 
прораба, он уЗ1нал сразу: это был ча­
стый гость строительства, первый сек­
ретарь крае1вого .комитета партия. Но 
второй, чуть ниже, в своей обычной по­
лувоенной фуражке и в этой куртке, та­
кой же самой, как на всех портретах". 

«Не может быть".» - подумал 
Г&етадзс. 

Но было уже ясно, что это - именно 
о н. Вождь подходил 1к устою, внима­
тельно осматривая мост. Он выглядел, 
пожалуй, старше, чем rв рамке на стене 
клуба: но что-то необычайно энакомое, 
близкое •по,казалось Платону в его по· 
ход�ке, во всем облике, и он с изумлени­
ем спросил себя: 

Неужели я его .вижу в первый 
раз? 
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В этот момент !Вождь, nоздоровав· 
шись, 'Медленно прошел мимо •них. 

Каменщики дружно ответили, Плат.он 
был без шапки, 01н по�лоюtлся и по­
�<:раснел. Строймастер стоял дальше 
всех. Он медленно поднимался с .колен, 
не сво.дя ,глаз ·с по�оди:вших. Он отрях­
нул шта,ны, �вытер ладони о пиджак и 
вдруг, всей грудью .выдоХ�нув .воздух, 
проговорил исто�во, громко .и торже· 
с11венно: 

- Признал! С-под Uарицы:на nомню, 
как есть ... 

И, выпрямившись, сразу посурове� 
блесну�вшим взглядом, по-воински взял 
под козырек. 

- Здравствуй, тозарищ, - негромко 
сказал вождь, останавл�иваясь. Они ко· 
ротко обменялись рукопожа,:ием, так, 
как будто виделись каждыи .день. -
Когда мост 1бу.дет готов? 

Строймастер крюкнул. Он ждал како· 
го угодно, .но не этого вопроса, секунда 
ушла у неrю на размышление, .другая -
на выразительный вз.гляд в сторону ка· 
менщиков. 

- Мы, значит, от Мостотреста, -
ответил он, вопотев. - Наше дело -
опоры, так они - вот. Готовы. Только 
малость". 

- А дальше чье дело? - коротко 
у лыбну�вши.сь, спросил .вождь. Он опять 
смо'Грел на бы•ки, пристально rи неторо­
пли1во, слов.но 01ценивая будущий мост. 

- Дальше Стальмост будет �рабо­
тать, - с.казал секретарь краifкома. -
И фермы, и все :вер:юнее строение. 

Вождь молча смотрел. Оглянувшись, 
он увидел прораба - и оба они одно­
времен•но шаnнули .друг к другу. 

- Скажите, товарищ. Тут, видимо, 
прондет только одна колея? 

- Да, одна. 
- Стало быть, мост будет однопуr-

ньtй? 
........ Да, однопутныИ, кашлянув, 

твер.до сказал прораб 1и огля1нулся. Пла­
тон понял, что о:н ждет не дождется 
начальника учаС"гка, �и ответил кивком 
на берег: автомобиль у.же несся по из­
рытому шоссе. 

Секретарь крайкома заговорил впол­
голоса, очевидно поясняя что-то. Пла­
тону видна была его широкая опина и 
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крутой затылок склоненной головы, и 
ему вдруг захотелось узнать, кем рабо­
тал сел\:ретарь край,кома, когда бь1л �про­
стым рабочим. 

«Может быть, тоже строол мо­
сты ... » - подумал ПлатОIН о секретаре. 
Он 1Подошел ближе, каменщики за ·ним. 
Т оль,ко строймастер 01стался •На месте, 
вытянувшись по-военному. 

- Ты был в обороне Сталинграда, 
Савелий Ипатыч? - тихо спросил его 
Гв·етадзе. 

- Uарицын тогда был, - строго 
сказал строймастер. 

В этот момент послышалось яоно .и не-
гром1ко: 

- Вы .делаете оши61<у, товарищи. 
.Все смолкли вокруг. 
- Вы .делаете ошибку, - повторил 

вождь в тишине. Он по1смотрел на се· 
кретаря крайкома, потом ;rюiВернул го­
лову к прорабу: - Однопутный мост на 
такой магистрали - это не �мост, а пре· 
'ПЯ'Гст.вие. Через 1неаколько лет у вас 
будут с каждо.го 1<01н�ца очереди .из по­
ездов. 

Он замолк и опять оберну лея к мо­
сту. Т1Ишина стала напряженной. 

Слышно было, каrк внизу плескалась 
о 'Кам1ни :вода, на 1Подмостях у ближай­
шего быка 1Перекликалwсь рабочие. Все 
смотрели ·на. прораба, и Платон с изум­
ленмем увидел, как rизменился Т укю-1 
в лице. Жаркий румянец залил его ще­
ки .до самого лба. Сдвинув брови, он 
сверкнул взглядом на величественно-ши­
рокую rrюйму реки. Далеко к горизонту 
уходила она - раздольною �полосой зе­
лен1и между светло синеющими просто­
рами неба и воды. ,Но толь1<о вверху 
.простор оставался свобод•ным: внизу­
словно гиган'I'окиИ пояс - сковывали 
реку быки. Через все м1ного,водное про­
странство .растянулся их 'Каменный 
строй - тысячетонная громада серых 
колонн IПОД >!Юi\<tаНдой худощаВО1ГО юно­
ши в сто1птанных сапогах. И, как •полко­
водец, осмотревший армию перед боем, 
четко 1и rгромко ответил прораб: 

- Од·нопутность моста не задержит 
грузО1потоошв. Здесь рассчитано все. 
Благодаря автоблокировке пропуск�ная 
способность может быть очень поднята. 
Если понадобится, мост будет пропу-
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екать /liO семидесяти �пар �поездов ·В сут• 
ки. А такой мощности грузопотоков ма­
гистраль •по расчетам НКПС .достиг.нет 
не раньше, чем через пятнадцать лет. 

Сказав всё, он побледнел от волне­
ния. Он В1Идел, 'Что машина началь1ни1ка 
уча ст.ка под' ехала •К :насыпи; но теперь 
помощь была уже не нужна. Все смотре• 
ли на прораба, ·как на героя, а он стоял, 
гот·о<Вый от<Вечать и дальше, напряжен­
но�сп01койный, умный и худой. Вождь 
тоже мелько'М <ВЗГ ляну л :на него, и Лве• 
тадзе,, стоявший сбо.ку, вздрогнул от за­
висти: молчаливое одобре<Н'Ие блеснуло 
в этом взгляде, как летучий отсвет .на 
непрон1ицаемом смуглом л�ице. 

«Я пос11рою та.кой же мост, - ска­
зал себе Платон. - Я построю �мост еще 
больше, чем такой». 

- Пят•надцать лет". - спо.койно, .как 
бы раздумчиво повторил вождь. - Это 
много или мало? 

Тон был полувопросительный. При­
сталыный взгляд вождя переходил с ли" 
ца на лицо и оста1но1вился на каменщи­
ке, который собирался заtКурить. Взгляд 
вождя был серьезен, усмехались только 
морщинки у глаз и у�сы. От неожидан­
ности каменщик 'ГОЖе усмехну Л!СЯ. Он 
мял крученку в пальцах. Тонкая. бумаж­
ка разлезлась, и он не успел подставить 
руку: крупные крошки просыпались, на 
ладо1нь попала только махорочная пыль. 
Уши покраснел'И у парня с досады. 

- Закуривай, товарищ, - шагнул к 
нему секретарь край.кома. 

Каменщик взял из протянутой короб· 
ки папиросу и осторожно сунул ее 
в карман гимнастерки. Весь красный от 
смущения, он все-таки собрал с ладони 
остатки махорки и >О1пять прИ1нялся тща­
тельно закручивать и подклеивать язы­
ком, хотя кручеНiка получалась теперь 
не толще спички. 

А вождь уже снова отвернулся к мо­

сту. Он стоял теперь аз профиль �к о•с­
тальным и в разду.мьи гладил чуть тро­
нутые сединой усы. 

С насыпи послышались быстрые ша­
ги. Времеюный начальниtК мос70,во•го 
участка, заменЯL13ший •больного Фаддея 
Дамиановича, парторг строительства, 
на:чальник теоонического отдела и дру­
гие - шесть или семь 'Чело•век - торо-
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пливо подходили I< у.стою. СеI<ретарь 
край�кома приветствием подозвал их. 

- Почему табаку нет? - сухо сказал 
он парторгу, по1<азывая на каменщ1ика. 
Вождь поздоровался со всеми 'И стал 
внимательно слу;шать начальника, бы­
стро и четко повторявшего то же самое, 
что •сказал до него прораб. Слушая, 
вождь �все так же ВiНИмательно и молча 
осматривал мост. Потом он оглядел 
всех и про.го1ворил с ра·оста1новкой: 

- Нельзя т·а•к строить. Нельзя те­
перь строить та•кой мост. Вы рассчитали 
на пятнадцать лет. А советская власть 
рассчитана не на пя11надцать лет. Нам 
надо строить мосты в д�а, в 11ри, в че­
тыре пути! 

Через четверть часа •на мосту оста­
лись опять только строймастер, камен­
щи1ки и Платон. Долгоносый парень, 
смущенно почесывая в затылке, подошел 
к �старику: 

- Дела-то I<акея, Савелий Ипатыч". 
ради такого случая". - Он сплюнул 1в 
сторону, тряхнул головой :и докончил 
решительно: 

- Для такого >Случая накинуть бы 
расценочку-то. На совесть старались". 

Тот" который все возился с цыгаркой, 
посмот.рел на него исподлобья: 

- ЗаТ1юнись ты!" шкура. 
Чир:юну�в ·спичкой, он закурил и, не 

глядя на Са•велия Ипатыча, ТИIХО <Жа-
.зал: 

- Переделаем, ма1стер, ладно". 
Остальные молчали. Каменщик затя­

�Нулся жад�но, /Всей 111рудью, - раз, .дру­
гой, - rцыгарка сразу истаяла у �Него 
в пальцах до самых ногтей. ДО1кури•в, 
он по.днял лом, всад�ил ero в расщелину 
облицовки, поплевал на ладо1ни и налег. 
Остальные 'молча смотрели. Т рещи•на 
чуть раздалась. Человек крякнул и рва­
нул лом, как рукоя11ку рычага. Кладка 
не поддавалась. Каменщик поднял мо­
лодое лицо. Потемневшее от прилива 
юрови, оно казалось суровым и мрач­
ным. Он У'Смехнулся виновато, и в это 
время внизу, у насыпи, за111ели впереклич­
ку сирены от' езжающих автомобилей. 

- Бери1сь, ребята! - отрывисто око­
машдовал каменщик. 

Все 'Четверо, расхва-�ав ломы, стали 
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по местам. Восемь рук налегли поч:rи од­
новременно. Кладка треснула и сразу 
расселась по швам, обнажая во многих 
местах глубокие расщелины между кам­
нями. И все стало ясно. Каменщики ста­
.рались не смотреть друг другу в глаза. 
Платон стоял среди них, покачивая го­
ловой и неслышно прицокивая языком. 
Т ели печа.\И и изумления менялись на 
его лице. 

Бели бы человеческое зрение могло, 
как бинокль с обра"I'ной стороны, умень­
шать видимое в сотни раз, облицовка 
устоя показалась бы зрителям морщи­
нистой щекой старухи, у которой отня­
ли пудру и косметический крем. 

- Видал? - произнес строймастер, 
до с1их пор молчавший с самого от'ездс; 
гостей. - А гово,рят: «На совесть рабо­
талю> !-Он обращался к ПлатGну, но 
слушали его все, толь•ко долгоносый щу­
рился в сторону. - Видал, товарищ, 
ка•кая наша совесть ? Вот ты человек 
овежий, скажи по-честному - можно 
это за государственную работу считать? 

Он чувствовал себя опять команди­
ром. Он показал старшему, где и как 
надо переделать облицовку, и, уходя, 
приказал кратко: 

- Завтра к обеду чтоб было. Ко­
мисоия приедет. 

- Ладно, Ипатыч, сделаем, - ло­
Ч'ГИтельно и хмуро ответил старшин. 

Люди работали быстро и молча. Они 
разворачивали камни ярост1но, как буд­
то и камни были вwноваты вместе с ни­
ми, с этими четырьмя людьми. 

«Они до1капываются до дна своей со­
вести» - подумал Платон, уходя за 
строймастером. И ему стало легко, ясно 
и весело. 

Внизу он встретил Т укина. 
- ОИ, и горячий ты человек !  - ска­

зал ему Платон на ходу. - Совсем кав­
казский человек! Ты лучше вперед смо­
три. расчет делай, спокоЙ�но работай, а ?  

Прораб смущенно посмотрел н а  него. 
И вдруг они засмеялись оба, всё сразу 
поняв. 

«Василий !  
Здравствуй, дорогой друг. Ты писал 

мне свое письмо три месяца, а я вот пи­
щу тебе второе за два дня. Всё, что ты 
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лереж1иваешь сейчас там, всё, что пере­
живаем здесь мы, - всё •сейчас ясно 
мне, как будто была ночь - и внезап­
но кончилась, и наступил день . . •  

Из вчерашнего торопливого письма 
ты уже З<наешь, к т  о был у нас здесь, 
на мосту, и какие слова он сказал. На 
этих словах наш временный начальник 
участка .построил вчера весь своИ до­
клад перед слетом ударников строитель­
ства, и это был не доклад, а прекрасная 
боевая речь, и ребята аплод�ировали ему 
и даже качали, хотя из-за этого опозда­
ли ·на хороший делегатскяй ужин; я еще 
с обеда мечтал об этом ужине, но тут 
я плюнул �на ужин и взошел последним 
на трибуну. Я ответил начальнику. 

Я выразил ему одобрение от имени 
всей нашей партии, потому что не было 
никого из членО1в бюро ячейки, кроме 
меня. Мне хотелось оказать ему уваже­
ние за то, что О<Н так чутко и мудро 
понял слова вождя. 

Но только сегодня - вот утром, когда 
комиссия принимала от Мо·стотреста ра­
боты, - только сегодня я сам по�насто­
ящему по.нял, что значат дЛII нас эти 
слова. И когда понял, то пошел опять к 
начальнику участка и поругался с ним. 
Мне было очень грустно и совестно это 
делать, потому что этот И<нженер очень 
умный и образованный человек, вот, как 
Гесс; но именно поэтому я должен был 
с ним поругаться, а не ждать, когда ои 
сам захочет ругаться со мной. 

Дело вышло так. 
Комиссия приняла работы, но сдела­

ла ряд замечаниИ, например насчет об­
лицов1ки некоторых опор. Действятель­
но, кое-что делали наспех, и всё из-за 
того, чтобы кончить непременно раньше 
срока, установленного правительством. 
И вот, когда комиссия написала в акте, 
ч.-rо необходимы доделки, начальни•к 
стал очень обижаться. У него очень 
молодые и насмешливые глаза. Но тут 
они стали злыми, как и сам начальни1к. 
Он сту.кал кулаком по столу про первую 
.пятилетку, а председатель комиссии ска­
зал - всё равно надо доделать, чтобы 
было как следует. Тогда началIУНИ'I� за­
кричал про темпы и !Про оборону СССР, 
а председатель опять сказал, что всё 
равно надо доделать. До этих пор всё 
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шло хорошо,.. потому что оба они были 
лравы, и это было .поня11но для всех. Но 
тут попросил слова наш Т укиlН - он 
теперь прораб правого берега - и стал 
очень любезно напоминать начальнику 
участка про его вчерашнюю речь - как 
-там хорошо было сказано насчет �каче­
ства, которого должно хватить не .на 
.пять и не на пятнадцать лет, а всерьёз 
и надолго. 

Начальник посмотрел 1на него так, 
как будто прораб был глупый. А потом 
сказал совсем мяг�о и даже душ.евно, 
что качество - это значит освоение, а 
<>своение - это главный лозунг вто­
рой пятилетки, и оно будет теперь 
Вtместо темпов, а мост !Начали еще 
.в первую пятилетку, 1когда были 
темпы, и смешивать одно с дрУ"ГИМ 
нельзя. 

Ты знаешь, дорогой Васил,ий, что я 
вежливый человек. И я потому встал и 
быстро ушел с заседания, потому что 
если бы я остался еще �пять минут, то 
.я обижался бы на начальника при всех 
и испортил бы ему авторитет. А этого 
ему и так нехватает, особенно по сравне­
нию с Рыбаковым. У �ас тут теперь во­
обще больше :похоже �на дискуссионный 
техническиИ клуб, чем на строительство 
моста - с той самой недели, как увез­
ли в са'Наторий нашего Фаддея Дамиа­
новича, а на его место сел этот времен­
ный начальник. 

Вечером я пришел к нему �на ,кварти­
ру; в первый раз и, ка1к ты увидишь 
дальше, в последний. Его дочь игра­
ла на пианино, и это было так преr,рас­
но, что м1не захотелось отложить не­
лриятtНыЙ раз.говор. Она играла та1к, каr• 
играла однажды Анка, когда ... она зна­
ет I{огда. О, как хорошо играла дочь 
.этого инженера! Был ветер и дождь, в 
темноте за окнами шумела река и мост 
мигал фонарямм. А в комнате было 
с1Еетло и пахло таким душистым и про­
хладным теплом, как у нас в Грузии, 
когда цветет магнолия. Отец сидел тут 
.же, он совсем не у д'Ивился и только 
спросил меня, люблю ли я музыку, и 
я ответил, что да, если музыка помо­
.гает чувствовать жизнь. Тогда дочь за­
смеялась и сказала, что она СЬ!'Грает мне 
про 1ЖИЗНЬ. 
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И вот запели далекие голоса, они за­
тихали и нарастали, как будто ветер от­
но1сил их в сторону, а 1пальцы ударяли 
по клавишам, как по окнам, чтоб рас­
крыть их навстречу тем голосам. По­
том под пальцами заворчал гром, стало 
холодно и шумно, и я забыл про пиа­
нино и .про все, что было в комнате. 
Между прочим, я должен сказать: я не 
знал до этого, что у нового начальника 
есть дочь. Голоса .пропали со1всем, я ус­
лышал в шуме ветер и волны, я встал у 
окна и понял, что она играет про мост. 
Огни на реке качались, дождь со сви­
стом хлестал по стеклу. Во мраке нель­
зя было разглядеть быки: но я слышал, 
как ревела река вокруг них - �все ярост­
J-<РЙ и хлеще: мосту предстоял бой . 
Я сказал об этом начальнику - он при­
поднялся со стула я пересел на мягкий 
диЕан. 

- Выстоит, - рассеянно сказал он, 
слушая музыку. - Свой срок от1служит, 
будьте 1покой1ны. 

Он приглашал меня к спокойствию, 
этот человек! Он, которыИ так торопил­
ся с этим мостом, который так сердился 
утром на комиссию, не оценившую его 
торопливости ! И я решил не от1клады­
вать нrприятного разговора. 

«Вы враг и предатель, а 1Не началь­
ник. Вы произнесли красивую речь, лов­
ко построенную на словах вождя, но на 
деле вы позорите эти слова, вы гнусно 
;из,г.оащаете их». 

Так я подумал про начальника участ­
ка, Василий. А вслух я сказал ему так: 

- Я не могу быть спокойным. Я ви­
дел, какую облицовку сделали каменщи­
ки на устое правого берега. Они тоже 
хотели успокоить мастера Савелия Ипа­
тыча. Но Савелий Ипатыч не стал спо­
койным от их слов, и обл-ицовку начали 
переделывать. 

Так я говорил начальнику, Василий, 
а он 1слушал и у лыбал1ся. Да, он 
улыбался мне, он пристально смотрел 
мне в глаза молодыми ,насмешливыми 
глазами, а голова его покачивалась под 
музыку, и подошва тихонько выстукива­
ла :в такт голосам, 1которые запели опять 
под паль,цами его дочери. Между про� 
чим, я должен сказать, что она играла 
не так, ,как Анка, но все-таки очень хо-
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рошо. Может быть, эт,о казалось мне 
потому, что у нее очень красивые руки, 
такие же, как у Анки. Т е:перь голоса 
приближались. Они кре11IЛ!И, они звуча­
ли все 11ромче и громче, хотя ветер шу­
мел м воЛJны �грохотали в клавишах, �ах 
на Черном море грохочут они в февра­
ле, у Пицу�ндского мыса в Абхазии. Го­
лоса пели громкую, грозную пеоню. О1ни 
пелм строй1но и грубо, гром ударял и 
раскатывался \ПО клавишам, .но и он <Не 
мог заглушить �голосов. �Начальник за­
крыл глаза. И тут я увидел, что он 
очень устал. Веки его был1и дряблы, и 
от этого ЛИ!ЦО •казалось немнож•юо ста­
рым. 

- Ах, товарищ ,Гветадзе, - протяж­
но сказал он веселым голосом. - Ка­
кой вы еще молодой! 

И та:к как я начал молчать, то он от­
крыл глаза и увидел, что я не понимаю 
его слов. 

- Будьте покоЙ1ны, товарищ Гветад­
зе, - повторил он, зевая. - Мост про­
стоит ровно столько, с 1к о л ь к о о н 
м о ж е т n р о с т  о я т ь, и ни ча•са iМень­
ше. Право же, вам не о чем беспо­
коиться. 

Я посмотрел 1на него. Он был серье­
зен, ' но глаза, .:которые опять смотрели 
молодо и насмешливо, глаза смеЯл1ись 
надо мной. Я не сразу nо1Нял. А когда 
понял, то дальше уже нельзя было тер­
петь. 

- Хорошо, - оказал я, :вста.вая. -
Благодарю вас, в самом деле rмне не­
хватает опокойст,вия, и теперь я знаю, 
как его добыть. 

Начальник тоже ,в,стал и погладил 
дочь ло руке. Она играла теперь мед­
леннее и тише, гол,оса олять уходили 
вдаль, •вет,ра уже не было слышно в зву­
ках, и волны плескались под ее .пальца­
ми, словно сr-1Р'Игретые солнцем. Между 
прочим, я .должен сказать, что у нее 
все-та1ки не такие ру1ки, ка1к у Анки. Она 
только умеет •очень легко и плавно их 
поднимать. 

Она оглянулась на отца, nродолжая 
играть, потом посмотрела через плечо­
или на меня, или 1на окно. Должно 
быть, я стал .недостаточно вежливым 
человеком, Ваоилий, потому что началь­
·ни:к явно заметил мое состояние. 

АЛЕКСЕй КАРЦЕВ 

- Как вы <с.казали? - переспросил 
он. - Ах, вы теперь �знаете, как .добы­
вает.ся спокой,ст,вие? Ну, !ВОТ и пре1крас.:.. 
но, очень рад ... 

Я заметил, что его :дочь перестала. 
играть, и по.дошел Q( ней, чтобы 
поблагодарить и пожелать :доброй 
ночи. 

- Ну, вот я и сыграла вам 1t1p() 
жизнь, - сказала она, подавая мне 
ру�ку. 

- Что ты играла? - опросил отец. 
- «Бурю :на Волге»,-от•вечала она. 
Между прочим, я до.Nжен сказать,  чт<> 

у 1нее всё-таки не такая леnкая и гибкая. 
рука, как У. Анки. 

....._ Благо1дарю ва,с .за игру, - сказал 
я, собираясь уходить. - Это прекрас­
ная музыка, но мне кажется, что эт<> 
всё-таки не жизнь. 

Теперь, когда игра ко•нчилась, стала. 
еще слышней, как шумят за окнами 
.дождь и ре�ка. И вот ветер ударил в ок:. 
но, оно от,крылось, и дыхание бу�ри во­
рвалось •в комнату. Ветер смахнул ска­
терть со столика, поднял занавеску и 
сбросил !Ноты с пианино, и листо11< с над­
писью «Буря на Волге» слетел к мои\!. 
са�rюгам. В комнате стало холо4но и хо­
рошо. 

«Вот это rжизнь! »  - хотел я ска­
зать, !НО в этот м,омент сильно у.дарил 
ГрОIМ. 

- Закройте окно, за1кройте ·ОК•Но! 
вскрякнула дочь начальника. 

Пока он старался это сделать, от­
ветра раС1Пахнулась .дверь, и мы оба 
столк1нулись у порога. 

- Слушайте". что это? - быстр<> 
сказал начальник, огля.ды.ваясь на меня. 

1На мосту, заглушаемый .дождем и ре:. 
кой, звонил сигналыный колокол. 

Я на.дел галоши, с:хсватил плащ и �стал 
искать фуражку. 

- Вы думаете... это 'I'ревога? - шо·­
потом спросил г ла,вный и•нжеlНер. 

Зло'ба и гнев охватили rменя, Васи­
лий. Кроме того, я увидел, что фураж1щ 
моя сваЛ<илась от ветра за сундуки -
в этой ювартй-iре В'СЯ 1Передняя за•ставле­
на сундуками почти до потолка. 

· - Не беапокойтесь, - выговорил я. 
тщеТ1но стараясь достать фуражку. -
Может быть, это ветер. 
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- Да, да, это наверное ветер... -
торо�пливо отоз,вал,ся он. Я о�г ляну лея. 
Он застыл 1на пороге, уцепившись за ко­
сяк, дождь мочил ему пиджак и лицо, 
бледное и напряженное. 

Он волновался, Василий, он был 
испуган, этот человек, учивший меня 
спокойствию! Я достал наконец фу�раж­
ку и вышел на дождь. Ветер повернул 
мне �навстречу, и сейчас же стало отчет­
ливо слышно, как 'Гром:ко и часто зво­
нит КОЛО'КОЛ. 

- Тревога! пр0�кричали двое •из 
темноты, шлепая бегом мимо меня. Я .ки­
нулся к ним, и мы побежали втроем. 
Огни на реке 1Плясали, как пьяные. Со 
всех переулков люди сбегались на берег. 
Ветер сшибал с ног, было темно и 
скользко, и многие падал'и •в грязь. Ко­
гда мы добежали до моста, •коло1кол зво­
нил, как Ra пожаре. Люди с фонарями 
бегали у подошвы устоя, и вме�сте со 
звоном, заглушая их выкрик•и, ревела 
ре�ка. Огромные волны били в круглую 
каменную стену, пе�на и 6рыз'ГИ носи­
лись в �полосах света, как дым. ЧеловеJ< 
без шапки ползал наверху, по юраю 
устоя. Он заглядывал вниз, навстречу 
волнам, я уз,нал Са�велия Ипатыча и 
по•нял •всё. Втроем или вчетвером мы 
взобрались 1в обход по насыпи и д'обе­
жали к нему, на ту самую площад.ку, 
где три д,ня тому назад стоял среди нас 
вождь. Маркел Ипатыч •свешивался 
с устоя почт'И до .пояса, словно готовясь 
броситься вниз. Фо1нарь на длинном ше­
сте мотался у него в руках. Оглянув­
шись, он поднял к нам лицо, мокрое от 
брызг. 

- Не успели... - забормотал он 
хрипло, хватая ме•ня за колено. - Вни­
зу... не успели... облицовку-то ... 

Я лег 'Рядом с ним, вытяну,вшись впе­
ред и в�низ, насколь,ко позволяло равно­
г,есие. И .в а<ачающемся свете фонаря я 
увидел цену :инженерс:кого а1юкойствия. 

Река выворотила облицовку в не­
сколЬ1ких местах. Четыре дыры зияли 1на 
месте камней, а над ними в клокочущей 
пене и брызгах еще два или три нави-е­
ли, вываливаясь, гот0�вые исчез·нуть в 
первой большой волне. 

И тут, Василий, я потерял равно1ве­
сие. Нет. я не упал •вниз. Я помню: ,бе-
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·шеный лнев потряс меня, вырывая мою 
душу из тисков самообладания, ,как река 
вырвала те ,камни •из стены У'Стоя. 
я вскочил, я на11нулся к мастеру и про­
кричал ему в -самое ухо: 

- Мы покажем ему, Саве.ll!ий! Мы 
научим его спокойствию! !  

Савелий Ипатыч даже не 01Глянул-ся. 
Голо,ва его затряслась, он махнул ру�кой 
и стал выти,рать ладонью лицо, моюрое 
не только от воды, но и от сЛез. Он 
не понял меня. Но ПОIНЯЛ дРУ'ГОЙ, подхо­
дивший 1К нам сзади с кучкой молча­
щих людей. Это был начальник уча'Стка. 
Я обернулся, и мне ,стало ясно по его 
лицу, что он слышал и 1Понял меня. Он 
был бледен и угрюм. Он подошел .ко 
мне вплотную и -сказал !Прыгающими 
гу�бами: 

- Этого надо было ждать. При та­
ких темпах возмож.но •Всё. Я так и ска­
зал КОМ11'0СИИ... И вижу теперь, что хо­
рошо сделал ... 

- Мне вы сказали еще лучше,-вы-
говорил я, сжимая в 'Карманах ку лаки. 

Он 'Высоко поднял брови: 
- Я? Вам ? 
теперь я видел, ЧТО IЭТО - .не ТОЛЬIК() 

враг и предатель, но и тру.с. 
- Да, - оказал я громко, чтобы 

слыша.ll!и 'Все, пр�ишедшие с ним. - Вы 
сказали МiНе час тому �назад, что мост 
простоит ровно столько, с J< о л ь 1К о о н 
м о ж е т п ,р о с т о я т ь. 

- Ах, это, - проговорил началь­
ник, криво уомехаясь, и глаза его даже 
забNестели опять насмешливо и остро.­
Ну что �ж, я сказал вполне 'Верно. 

Он обрадовался, Василий! Он испу­
гался было, не скажу NИ я чего�нибудь 
большего, эт,от �спокойный человек. Но 
и он не сумел в эту <М'Инуту понять, ЧТО< 

сказано было уже в с ё. И я •помог ему­
в послед1II'ИЙ раз. 

- Мы тоже умеем говорить верно.­
сказал я, •глядя на него в упор. - Вы 
будете началь1ником мостового уча:стка 
ровно столько, с 1К о л ь к о в ы м о ж е­
т е и м  б ы т ь. 

С этой мкнуты прошло семь часе.,,, 
Вассилий. И сейчас, �когда я пишу тебе. 
давно уже кончилась эта ночь, и обли­
цовка заделана �не только на устое, но и 
на быках, где · тоже замечены поврежде-
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ЕИЯ. Работали все до одн0�го, и э бара­
ки пошли вместе с солнцем, а я вымыл 
руки и сел написать тебе, потому что 
спать все jtавно нельзя: через три часа 
все бюро ячейки вместе с парторгом 
-долж•но быть в крайкоме. Секретарь 
крайкома ночью звонил на мост и по­
требовал от нас явиться не только с 
докладом о полном восстановлении, но 
и с проектом конкретных мер, чтобы 
в :корне пресечь теперешнее положение. 
И я думаю, Василий, что первая мера 
ясна. Нутно отпра1в�ить нашего времен­
ного начальника туда, где он сможет 
ОТУЧИТЬСЯ ОТ С 'В О е Г о СПОКОЙСТВИЯ И 
научиться спокойствию н а ш е м у. Хо­
рошо еще, что это случилось не позже. 
Ведь он только месяц заменяет <Раддея 
Дамиановича, а раньше был толь.ко его 
помощником. А <Раддея Дамиано:вича, 
хоть он и болен, надо как мож.но скорее 
вернуть на мост. Ну, пора ехать. Я кон­
чаю письмо, Василий, пальцы мои за­
-текли держать перо. Кажется, никогда 
в жизн1и •Не писал я так м·ного за один 
раз. Нет, писал однажды. Это было лет 
двенадцать назад в школе, когда у нас 
нехватало �ниг и я переписывал на те­
традки «Детскую болезнь левиЗJНы». 
Я помню, очень обижался тогда, что 
Ленин такую .паршивую для большевисr<а 
болезнь 'Назвал детской болез•нью; ведь 
мне тоже было тогда всего шестнадцать 
лет. Между прочим это ровно столь­
ко, сколько сейчас Ан•ке. Передай ей 
лривет. Наверное, те•бе надоело читать 
так много ? Я, может быть, и 'В самом 
деле немножко потерял спокоЙС'гвие, как 
говорит тот инженер. Но я ·вот о чем 
думаю: М•ного ли у на.с еще таки:х: и:н­
женероrв, как он ? Не толь.ко на этом 
мосту, IJ-IO на всем железнодорожном 
.строительстве?  И не толыю на железно­
дорожiНом, но по всему СССР? М.ного 
ли вообще таких людей, которые пять 
лет прятались за темпы и портили каче· 
ство, а теперь собираются пять лет 
прятаться за качество и сры1вать тем· 
nы? Партия сказала: о с •В о е н и  е. Но 
неужели еще 1не каждому яоно, Васи­
лий, что у нас - не !Просто ка· 
чество и не просто темпы, а 
к а ч е с т в о т е м п о в и т е м n ы :к а­
ч е с т  в а! И !Не следует ли беспощадно 
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гнать, су д•ить и :карать всех, кто попы­
тается искажать эту мысль, ясную, ка:к 
солнеЧJНыЙ день? И не похоже ли все 
;происшедшее на то, о чем сейчас вол· 
нуешься ты и что творилось на моих 
и на твоих глазах там, на новострой1ке 
магистрали ? 

Да, Василий... Больше так работать 
нельзя. Другое время, другая жизнь �на­
чалась в :нашей стране! 

Оrееть мне на лисьмо. 

Твой Платон. 

Скажи Анке ( не сейчас, а немнотко 
потом) , что я очень часто думаю о ней. 
Между прочим на-днях Ml!Ie делали эк· 
замен на звание техлика. Выдержал. 
Спасибо за это Красной армии, профес­
сору Гессу и практике. 

Т а�к ttтo я теперь квалификацию 
имею и даже награду получил. З<Наешь, 
Василий, какая награда? Мировая на­
града. Завтра посылают отсюда краевую 
делегацию на всесоюзный с' езд инже­
неров и техников. Три иtНженера, три 
техника, а седьмой - я. Сказали, что 
одного надо послать из самых молодых 
по стажу, полез.но будет. Посмотрели -
01-.азывается, я и есть самый молодой. 
Только жаль немножr�о. Ваоялий, что 
по возрасту я должен бы уже быть не 
молодой техник, а моложавый советский 
инженер. В Москве пробуду дней пять». 

ГЛАВА ПЯТНАД{JА ТАЯ 

<Раддей Дамианович Рыбаков, состо­
ЯJвший больным в С(l!Натории, на высо­
ком лесяом берегу великой реки, 
утром - тайно от всех докторов, не­
ожиданно даже для самого себя - со­
вершил оттуда побег. Оп сбежал на слу­
чайном, привезшем другого больного, 
автомобиле, сбежал с внеза,пной реши­
мостью и легкостью, какая подобала 
бы не отяжелевшему пожилому и1нже­
перу, а лрофессионалу-авантюристу из 
детективного киноромана. 

<Раддей Дамианович мчался назад, на 
мост, до1веренный ему страной, он заста­
вил шофера пролететь в полтора часа 
•всё шоссе вдоль реки, мчался, а сам сти� 
с:кивал зубы при каждом толчке ма-
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шины, чувствуя, что следовало бы все­
'Таки сначала спроситься у врача. 

Машина летела в гору, к зеленому, 
:красивому городу, славному когда-то 
всероссийским, всепья1нейшим ярмароч­
ным торжищем, а еще раньше - спасе­
нием Мооквы от польского королеiЕ\'ИЧа 
ради насаждения царей Романовых. Ав­
томобиль мог, поднявшись в город, про­
мчаться в1низ к строительству моста че­
рез главные улицы, окунувшие� в исто­
рическую сла1ву города, как птица - в 
солнечные лучи ; так всегда делали в 
этом •Краю старые ш оферы - они всегда 
проезжали город центром, не забывая 
кивнуть иногороднему седо1<у на старый 
собор и дряхлеющий над рекой кремль. 
Но шофер, везший Фаддея Дамиа1но­
вича, был парень молодой и, возможно, 
совсем не- ценил отдаленной историче­
ской славы. Он круто свернул под гору, 
и машина понеслась нижними набереж­
ными улицами, мимо острова, через ко­
торый строился мост. 

- Так короче? - прокричал на ухо 
шоферу Фаддей Дамианоsич. Поток ве­
тра унес его сло�а. Шофер кивнул, ви­
димо, не расслышав. Но когда а·втомо­
биль подлетел к конторе строитель.ства, 
ш офер вынул часы и, ухмыляясь, пока­
зал инженеру: 

- Семьдесят километров - час .два­
дцать минут ... Во машин:ка, товарищ 
на:чалью-r1к ! 

Чумазое лицо его блестело маслом и 
гордостью, он любовно поглаживал всей 
пятерней руль автомобиля : 

- Завод-то наш ... Видали? От Фор­
да люди прие.Зжают - поглядеть! 

Фаддей Дамианович посмотрел на не­
го и понял. У этого горожанина было 
чем гордиться и без ярмарки, и без 
!Кремля. У него был лучший в стра•не 
автозавод. 

На под'езде здаtния конторы Фаддей 
Дамиа1нович нарочно задержался, чтобы 
отдышаться, и долго выслушивал при­
ветст•вия, соболез1нования и жалобы ра­
бочих, десятников и мастеров, ооазу об­
ступивших его целой толпой. Осторож­
но расспросил насчет облицо1вки: оказа­
лось, уже исправлена. Потом быстро и 
лег1<0, как всегда, поднялся по лестни­
це, твердым шагом прошел через без-
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людный еще коридор в кабmнет, и, по­
вернув в зам.ке ключ, опустился на ди­
ван у двери. Ноги его дрожали, лоб хо­
лодел испари1ной. Где-то в нижней части 
живота за1ныла знакомая сосущая сла­
бость. 

Стало яано : к вечеру или даже рань­
ше опять нач.нутся боли. 

Фаддей Дамианович зажмурился и 
вытер ладонью лоб. 

«То ль ко бы не теперь, 1не на служ­
бе» - подумал он тоскливо. И сразу 
ему показалось до нелепосТ<и диким и 
риско1ванным его решение вернуться се­
год�ня на работу. 

«... Конечно, никто и не ожидает. 
Еще спросят - зачем приехал... и Q3о­
обще глупо может получиться. Подума­
ют - напрашиваюсь, лезу на глаза, 
чтобы не забыли ... » 

Он под�нялся с дивана и сел к столу, 
невидящим взглядом уставившись в ра­
зостланный под стекляннqй доской гра­
фик работ. 

За этот месяц болезни странным об­
разом изменилось его отношение к де­
лу, к своей среде и !Прежде всего - к 
самому себе. 

Всю жиз1нь сознавал и чувствовал он 
себя бесспорно полезным всему окружа­
ющему: го•суда•рству, жене, родственни­
кам, товарищам по работе. Революция 
не только не поколебала в нем этого 
прочного и г лубо•кого ощущения, она 
еще усилила, расширила его внезапно 
открывшейся перед Фаддеем Дамиано­
вичем яоностью общественных и лич­
ных отношений. Так, бывало, •на изыс­
каниях открывался в ясную погоду го­
ризонт, неожиданно и гига1нтоки расши­
ряя поле зрения, и сразу становилось 
очевидным для всех преимущество како­
го ... нибудь варианта в направлении т1рас­
сы, который еще вчера от1ста·и1вался 
толь1ко одним инженером Рыбаковым. 

Фаддей Дамиа,нович от1нос1ился к сво­
ей профессии с глубоким, внутренним 
уЕажением; а так как ему было извест­
но 1не хуже, чем другим, что инж.е•нер 
Фаддей Дамианович Рыбаков дело свое 
з1нает, то он, естественно, уважал и се­
бя, и - когда это казалось ему полез­
ным - охотно ставил себя в пример лю­
дям, не испытывая при этом �ни смуще-
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ния, ни гордости. При ·советс:кой влас'Г'И 
он делал это тем чаще, что сразу по­
нял оано1вной за�:кон нарождающейся 
новой общественности: самосовершен­
ствование, являвшееся в 1Пре1Жних усло­
виях делом нем1но1гих выдающихся ед'и­
ниц, теперь примет1но и быстро ста�нови­
лось делом многих. Он встреrчал теперь 
на каждом шагу людей, увлеченно и 
успешно •работающих над собой, а самое 
главное и rрадостное было в то1м, что 
подавляющее большинс11во таких лю­
дей з111нималось этим дело'М явно не для 
себя од�но�о; они охотно пользовал'ИСЬ 
всяким случаем, чтобы •на �своем приме­
ре и ОiПьtте �научить других, и тут же 
подчас 1Пере�нимали у ЭТIИХ других что­
нибудь еще неизвестное себе и обога­
щающее знаниями. Это очень ланравтт­
лось Фад�дею Дамиано•вичу. «В общем, 
молодцы ребята» - решил он, присма­
триваясь •к большеви:кам, с которыми 
стаЛJки•вала его работа. Даже те из нrих, 
которые казались ему туповатыми и ле­
нивым•и «для на·стоящего дела», часто 
и -оовершенно неожида<Нiно О1:казывались 
способными поднять на Т�руднейш'ую и 
нужную работу больше массы людей 
и тут же, в этой работе, на ходу учи­
лись ей ·вместе с .др)"ГИ<МИ, изумительно 
ловко еовмещая 1В себе роли руководи­
-геля 'И ученика. 

«Век IЖИВИ, •Век учись".» - луа{а­
во пошучивал с такими сначала Фаддей 
Дамианович, еще не очень у.веренный в 
том, что из всего этого ·выйдет. 

Но нет, эти люди отнюдь не собира­
лись у:-.iирать .дураками. Двое-трое из 
обыкновенных комсомольских парней, 
попадавших-ел ему 1на прежних строй­
ках то старшими рабочими, то профра­
бО'I'!ниrками, !Встретились с ним за по­
следние годы уже в :качестве инженеро1в 
пу1 ей сообщения. Он затащил их 1:к -се­
бе на участок, <; любопытством 'И жад­
ностью испытывал на работе, - и :кон­
чилось тем, что совмест1но с од1ни.м из 
пих инженер Рыбаков оказал,ся изобре­
тателем. Обоих· премwровамr;  но луч­
шей премией была .для Фаддея Дами­
ановича выросшая в нем •веселая вера в 
силу чел0<вечеокого •взаимодей·ствия. Со­
вершенсТ1вование, становясь коллектив­
ным, превращалось .во вза:имоусо!Вершен-
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СТ1Вование. С то.го года Фаддей Дамиа­
нович <В душе своей nодал заявление о 
приеме в коммунистическую партию и, 
после строго...придирчивого обсуждения 
в -гой же душе, постановил: прwнять в 
члены без ;всяких кwндидато'В. .Рабо­
тать ему стало 1необычай1но легко. Вез­
де он чувствовал ·себя нужным, желае� 
мым, своим. 

Авторитет его рос, как здоровый ре­
бено.к, впервые выпущенный 1на деревен­
ский ·воздух после комнатного город­
ского воспи-гания. На строитель•стве 
сверх�магистра.л�и Фаддей Дамианович 
спокойно и с удовольствием работал 1На­
чальни.:ком участка, хотя знал, что опы­
та у него х·ватило бы и на большее. 

Он т•вердо решил: •Ниrка:ких зави.стей, 
Ге-ссу же надо помочь, чтобы не сорвал­
ся. И помо·гал, - незаметно Для .всех.­
в частых дружесrоих беседах наедине 
консультируя, делясь опытом. Но роль 
«тайного советника» iВ1се-таки тяготила 
его. И когда <началась :консервация но­
'Востроящихся участков магистрали и 
Фаддею Дам:иановичу �неожиданно пред­
ложили перевод •на с-гройку �ромадного 
моста, он спр0<оил только: 

А его, может, то'же на консерва­
цию замаринуете? 

- Этот мост? Что ·вы, товарищ Ры� 
бак0>в." Это же сверхударная с-гройка. 

Фаддей Дам•:ианович шевельнул усом: 
- Слыхал, слыхал. Но бывае-г вся­

ко, .:как видте. Вы МJНе 1во-г что окажи­
те - •:К'ГО там будет начальни�ком мосто­
в0<го участка? 

- Да вы же и будете. 
- А, ну тогда н•ичего, - оказал 

Фаддей Дамианович. И, уехав на мост, 
�в Д1Ба месяща .вывел стройку из npo­
pьr1Ea. 

Так было до болезни. 
Т мерь же словно внезапно измен>и� 

лось 1всё. Та проклятая трещи�на в цен­
трально'М быке м.оста, - не с rнеё ли и 
началось это ? Ведь он забо.лел еще за­
долго до той истории, но всё подсме­
ивался над •болезнью, забывая по неде­
лям о лекарствах и докторах, :ках и обо 
всём, что не имело прямого отношения 
:к мосту. 

Но треснул бык - и rвсё пошатну­
лось: :вера .в себя, вера в людей, ве-
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ра в дело. Всё ·треону ло <Вместе е бы­
ком, и Фаддей Дамианович как-то сра­
зу елёг в постель - 1и телом, и душой. 
Его увезли •В •клиюtку, потом 1В са1нато­
рий. Медленно поправляясь, он недо­
верчиво, е тайным страхом прислуши­
в ал-ся к вестям со строЙ!Ки. Бык был 
исправлен. Трещина оказалась �неопас­
ной, и самое в озниюновение ее �пеци­
альная комиссия приз1нала результатом 
недосмотра помощника Фаддея Дамиа­
новича, того еамого инженера, который 
занял его место е начала болезни. Но 
это не усrюкаивало. Фаддей Да:м•иано� 
вич твердо держался того убеждения, 
что начальник участ1ка отвечает за 
всё, и !КОГ да привезли ему в са>на­
-горий копию заключения 1комис-сии, 
он <жомкал буматку в �кулаке и ска­
зал вяло: 

- Эх, чего уж там... Ви•новни1ка-то 
нашли, да его же и заместителем •Назна­
чилlИ. Знаю я эти .китайские церемо-
1i11 И • • • 

И, со·славшись на •СамО'чувствие, то­
ро:пли1во прос11ился с посетителями. Шар­
�<ая туфЛями, шагал он• обратно •в па­
лату через нарядный зал санатория. 

«... ДеликатнИ'чают - значит счита­
ют и1нваЛ1и.дом... Фаддей, как же это, 
брат, а? Неужто точка ? »  

Трюмо в солнеч:ном простенке оста­
новило его. Под глазами - мешки, ли­
цо желтое, и м орщин до чорта :прибави­
лось. Но сов•сем скверно - глаза ... Где 
это он в и.дел такие � Сов.сем неда1В1но". А, 
у соба•ки. У собаки, которую переехал 
грузовик". 

Он стоял перед зеркалом, в обвислом 
санаторном халате, �небритый и суту­
лый, даже толстым уже не казался се­
бе в этом жаЛiюм виде. Фу, сля�коть, 
дьявольщина! Он, Фаддей Рыбаков, 
устарел? Н е  м о ж е т э т о г о б ы т ь ! 
И боли прошли совсем. Доктор еще 
JВчера го1ворил, что 1к концу месяца мож­
но выпи·сываться, а месяц I<ончается че­
рез десять дней . . •  

Он запахнулся и круто повернул or 
зеркала. Довольно дурака валять! Бы­
стро и твердо шел �мимо белых дверей, 
словмо по коридору уtП:IJавления стро­
ительства, рывком р аспахнул дверь в 
палату: 
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--. Ну-с, товарищи, через день-два 
прощаемся. Дело ждет. ,Говорят -
.х1ва-гит отдыхать, загуля.лся! 

Оба соседа по палате дремали - и 
ложь, �Неожиданная для самого Фаддея 
Дамиа:но1ви·ча, оказалась нruпраон�ой. Но 
на третьи сутки пришло письмо, сооб­
щавшее о приезде на мост вождя, а ме­
жду :прочим - и о происшествии с обли­
цовкой; он ухватиkся за �это, как ,за 
предлог •К возвращению, 1И с рассвет•ом 
уже "Грясся в автомобиле, сти-снув зубы, 
упираясь ' в сиденье руками от толчков 
маши1ны и 1все..1таки ощущая в душе чуть 
ли не р адость от этой сrювой а1варии на 
мосту. И только ко1гда из-за по.ворота 
блеснула река и шеренга мостовых бы­
ков ВЫТЯIНулась над ШИрОIКОЙ водной гла­
дью :на все шестнадцать пролето•в, 
только тогда у Фаддея Дам•иа1но1вича 
заныхо внутри, и OiH почу•в•ство•вал с 
тоской и отчаян1ием, что он - <Не -стро­
итель этого великолепного моста, а бег­
лый .са�наторный боль;ной, 1Примчавший­
ся на 1Посмешище и .срам lflepeд всей ма1с­
сой работа�щих здесь людей .. , 

• • • • t 
В дверь кабинета постучали. Фаддей 

Дамианович вздрогнул в кресле. 
Словно очнувШJись, он переход1ил от 

мыслей к дейс-гвителыности, провел пот-
1ной ладонью по лбу, натк·нулся взгля­
дом на граф•ИК под сrеклом и сразу при­
ше.11, в себя. 

- Да! - громко и отры1ви1сто, как 
всегда, отозвался он, и этот привычный 
командный тоrн собственного голоса 
мгновенно вернул его в атмосферу ра­
боты, еще миг :назад беско1нечно дале­
кую. Вспомнив, что ,п,верь заперта, он  
1ьеторопливо 1В1стал •из-за •стола и пошел 
открыть. 

«На�верное ОН» - подумалось про 
заместителя. Но мысль о том, что за­
мес'Гитель может уДJивиться этому не­
ожиданному захва'Гу кабинета, � кото­
рый, в сущности, .сей1час Фаддею Дами­
ановичу уже не принадлежит, - подоб­
ная мысль не пришла ему в •голооу. 
Фаддей Дамиа<Но1Вич о11Пер д.верь и, не 
глядя, пошел обрат.но •к столу. Осторож­
ные, мягкие шаги, со1всем не похо�ж.ие 11-Ia 
шаги заместителя, проскрипели за ним, 
и, сев на место, он уЕидел перед собою 



смуглое лицо и черную кавка.:1скую ру­
баху. 

- А-а, вон это кто! Здорово, дру­
жок. Ты еще у нас, знач:ит? Ну - как, 
не надоело � 

- Извини нас, товарищ Рыбако,в, -
серьез.но сказал Гветадзе. - Мы З1наем, 
что ты еще нездоровый... Но на мосту 
опять немножко нехорошо. Надо вместе 
обсудить, и крайком поручил 1нам вы­
звать тебя хоть на . . •  

- Меня ? - Фаддей Дамямювич 
приподнялся за С"l'олом. - Вызвать ? Я ... 
не понимаю. Я не получал никакого вы• 
зова. Я - лросто так... nро·сто услы­
шал... и решил ехать ... 

Платон смотрел внимательно и мол­
чал. Фаддей Дамианович растерянно 
шевельнул усами. Ладони его пристыли 
к стекля1нной настоль1ной доске. 

- Слушай, · товарищ Гветадзе." Ты 
говоришь - крайком вызвал? 

- Да. Бюро нашей ячейки по пору­
чению крайкома. Ты не волнуй1ся: Ви­
диш!:i, тут одно грязное дело ... Замести­
тель тоой написал заявление, в котором 
все' свои ошибки опра�вдывает ссылка­
ми на твои распоря�ения. В от крайком 
и решил по,го·ворить с тобой, телеграм­
ма пошла только два часа назад. А 
сейчас, иду .на работу, говорят - ть1 
уже здесь. Я даже немножко у дивился, 
как быстро дошла телеграмма ... 

- Я не получал никакой телеграммы. 
- Т епе1рь по1нят1но, - Подумал, по-

смотрел на ласы. - Я ХО'ЧУ тебе не­
множко посоветовать, товарищ Рыба­
ков. Сегодня ты отдохни. Поезжай до-­
мой, немножко отдыхай до завтра. Де­
ло в том, что секретарь край1шма при­
мет нас вместе с тобой завтра в три ча­
са. Я канэчьно, ,как сейчас узнал, •что 
ты уже здесь, я 1l<а1IЭЧЬНО ПОЗ'ВОНИЛ в 
краЙ\ком, чтобы там лередал�и секрета­
рю. Но, ты сам знаешь, у него все вре­
мя За!Нято. Сегодня - �пуск нового цеха 
на автозаводе, а с утра - •:Краевой с' езд 
советов, и сейчас наверно идет заседа­
ние фракцщr. 

- Ничего, ничего, - машиналыно 
прого.ворил ФаддеИ Дамиано.вич. - Я 
лон•и:маю... Подождем до завтра, ниче­
го... - Он отсутствующим, напряжен­
l!ЫМ взглядом смотрел на Платона, no-
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том качнул головой, шибко потер ладо­
нями щеки, словно умываясь, :и ко­
ротким 'Привычным жестом расправил 
усы :  

- Ну�с, даваИ:те работать. Вот что. 
брато� . . •  Когда пойдешь отсюда, nошли 
ко мне начальника nроизводственног<> 
отдела. 

- Его нет еще, товарищ Рыба1'ов. 
- Ну, все равно, :кого-нибудь из ин-

женеров. 
- Н11кого нет, - улыбаясь, сказал 

Гветадзе. - До занятий - еще сорок 
минут. 

Фаддей Дамиа1но1вич изумленно взг ля­
ну л на часы. В самом деле, не было еще 
восьми. 

- Фу, чорт, совсем обалдел." Ну. 
тогда надо 1на мост! .. 

Он позвонил JВ гараж и вызвал ма­
шину. У .з�нав его по голосу, старший 
шофер обрадованно загоготал в трубку, 
в телефон послышались восклицания, -
и пока машина шла от гаража до упра­
вления, Фаддей Дамиано1в,ич всё еще 
держал около уха трубку, гудевшую и 
трещавшую поочередными приветст1Вия­
ми всех ребят из гаража и соседней ре­
монтной мастерской. Отвечая каждому. 
он сердито :хмурил бро!ВИ, дергал в 
смущеньи усы, а из-nод усо1в не­
удержимо дрожала и расnлывалась п о  
желтому лицу растроганная и жалкая 
улыбка. 

Гветадзе ·пР'истально .посмотрел на 
него и на J-юсках вышел из кабинета, 
плотно .прикрыв за собоИ дверь. 

Через десять минут Фаддей Дамиа­
нови:ч уехал •на мост. 

Через соро1:к ми1нут он ·вернулся от­
туда. 

Запыленный, JВ измаза�Нных глиной 
сапогах, с засохшими шматками цемен­
та и гряЗ1и на кителе и полотняной фу­
ражке, он прямо с под' езда пошел по 
r<ом:н:атам управления. 

- Зашуршит теперь . . •  - сказал шо­
фер, выразительно глядя ему вслед. 

Те, кто стояЛJи поблизости, огляну­
лись nрово.рно. Н о  начальниr< участка 
уже скрылся внутри. Он заглядывал во 
все кабинеты и общие комнаты, остана­
вливался у И'Нженерских столов, подзы­
вал на ходу прорабов и строймастеров. 
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нагибал,ся с чертежниками над полоса­
ми кальки - и ветер тревоги, словно 
nринесен1ный им с реки, поднимался вез­
де по · его следам. Он ставил людям во­
просы, коротко и отрыви,стс, молча 
слушал ответы и шел дальше, никому не 
говоря ничего. Люди переглядывались 
за его слиной - он ·не о,глянулся ни 
разу. Словно закаменело_ за один час 
усатое круглое лицо: ни улыбки, ни сло­
ва, ни взгляда, по которому можrно бы­
ло бы что-нибудь про·честь. Так он про­
шел повсюду и широ,ким, раз1валистым 
шагом �верну лея к 'себе. 

В каб:и.нете раз1вязно встретил его за­
меститель. Он сидел за столом Фаддея 
Дамиановича ( других сто�ов 'В комнате 
не было) и возбужденно разговаривал 
no телефону. Груда бумаг и чертежей 
загромождала теперь стол, который все­
го час назад оставил Фаддей Дамиа�но­
вич совершен,но чистым. У видев Ф ад­
дея Дамиа�новича, заместитель бросил 
трубку и с улыбочкой поднялся на­
В<стречу - не то радушный хозя1ин, не 
то завсегдатай-гость, при1выкший к свой­
скому обращению с хозяи1ном. 

- А-а, болящий! Какими судьбами? ! 
А я слышу - приехал, думаю - шу­
тят, не может этого быть! 

С раскинутыми руками он двину лея 
к Рыбакову, но тот уже стоял у стола. 
ОбХ<ватив толстую ладонь Фаддея Да­
миановича, заместитель участливо спра­
вился о здоро1вьи. Фаддей Дамиано­
вич потемнел лицо•м и промычал что-то 
невнятное, продолжая 'стоять. Замести­
тель заметил неладное. Он суетливо по­
двинул Рыбакову стул и сам придви­
нулся ближе: 

- Да что с вами, Фаддей Дамиан,о­
вич? Вам нехорошо? Напрас1но поехали 
на мост ... там же все 'В 1Iорядке rеперь, 
а !ВЫ УТОМИЛИСЬ ТОЛЬКО • • •  

- Закройте ,11;верь, Аполлинарий 
Львович, - внятно сказал Рыбаков, 
уста,вив в лицо заместителю тяже.лыИ 
взгляд. Тот прищурился понимающе и 
быстро пошел к двери. ( «Разговор по 
душам - тем лучше! Надо сразу отде­
латься от этой старой развалины. Вот 
щж1несла нелегкая ... ») Он плотно за­
крыл дверь и стал вертеть в скважине 
ключ, собираясь запереть ее. 

63. 

- За,К�роИте с т о й с т о  р о н ы, -
так же спо1юйно и внятно сказал Ры­
бако1в. 

Заместитель поверну лея, ошалело рас­
крыв золот:)зубый рот. Невероят1ныИ 
смысл этих трех слов, уничтожающий. 
как оплеуха, захватил ему дыханье. Ол 
заморгал напряженно и часто, как буд­
то подул от стола сильный ветер, юр­
кое собачье выраженье мельк:нуло у не­
го в глазах. Но начальник участка да­
же не смотрел на него. Т я�жело опира­
ясь на низкий и широкий, крытый крас­
ным сукном стол, Фаддей Дамиано,вич 
неподвижно стоял вполоборота к Д�вери. 
Проползла секунда. L.!Jелюнул, как 'ВЫ· 
стрел, замок - от обратного поворота 
ключом. И то.ль.ко тогда, когда дверь 
nрошурша.ла и вновь закрылась, Фад­
дей Дамиа�но1вич медленно, как во сне, 
опустился в кресло за столом. 

". Кресло обито прекрасной кожей. 
Оао глубоко и покойно. Богат резьбой 
и маосивен письме.нныИ стол, как сар­
кофаг. Высоrко и проч1но стоит над ре­
кой кабинет 'Начальника мостового­
участка. 

Эх, Фаддей, Фаддей Рыбаков! Сколь­
ко мостов, сколько дорог железных по­
строил ты, сын прачки и каменотеса, за 
'Четверть века :шз:ж€1Нерных трудов сво­
их! На тысячу лет хватило бы 'Г'Воей 
матке воды, что промчится в один толь­
ко миг под всеми этими мостами, и 

батька Т'ВОЙ не переколол бы за 'Всю, 
свою долгую жизнь столько :камня, 
сколько пошло на самыИ малый из тех 
мостов. Учатся тысячи строителеИ на 
оnыте Фаддея Рыбако\Ва, и знают его 
имя сот�ни лучших людеИ •Страны, от 
инженеров-краснознаменцев до десятни­
ка с сорокалетним стажем, от нарко,ма 
до героев Т урксиба. 

Много пр�инес ты пользы своему го· 
сударству, ФаддеИ: не от празд1ности, не 
от лени поседели моржевые усы твои. 
и не от разгульно И ЖИЗIНИ облысела 
круг лая голова. Так что же сидишь ты 
одwн в просторном своем кабинеtе, при­
давивши, как гиря, пружинное мягкое 
кресло, утюнувШ1ись усами и лысым­
лбом в эдакиИ богатейший стол! 

ВFдно, черный день пришел твоему 
инженерс11ву; видно, горькою мукой тер-



заешься ты за е.диН'с"Гвенный промах в 
.выборе человека, и оди<н только месяц 
бездеЙс'11ВИЯ грозит перечеркнуть без 
.остат1ка все .д,вадцать пять тру�овых 
.лет. Да, Фаддей... То - закон ,всех 
точных наук: достаточно одной ошибки 
в формуле - и прекрасный, <:ложней­
ший строительный �проект 1р�нет, как 
здание, а:юстроенное 'На песке. Пусть ты 
зн:аешь, что трещина <В быке не опаана: 
.кто поверит тебе, что через год не ося­
дут остальные, ,разламывая на куаки 
.весь мост? Пусть ты �видел, что плоха 
только небольшая часть облицовки: кто 
поверит тебе, что новая буря не разм� 
.ет ее везде? Да и <:ам ты - 1Веришь ли 
.сейча�с в непоколебимый авторитет овой? 
Уж сегодня - за ча�с, проведенный 
.опять на мосту, - <:лышал ты и намё­
:ки, и прямые у�коры 1в от.крытую, да и 
взгляды 'Косые 1видел ,на каждом шагу. 

Ведь не кри�нешь : «Не я!»,  не сва­
.лишь от,вет на ви1н0Вtника: ты, Фаддей, -
:командир, стало быть, и ответ з а  то­
.бой! И покроет тебя, как пеплом, чужой 
неумелостью, и забудут тебя и Нjiрком, 
и десятник, и :все. Т ольюо насыпи да 
мосты <будут долго стоять, �как памят1ни-
1ш, - да уж. очень далеко друг от дру­
га расСТа!ВИЛ ты мх ... 

... Трезво и резко прозвоJНИЛ теле­
фон. Фаддей Да!миано1вич поднял то­
.лову. 

- Да! Рыбаков �слушает. Да, да, 
это я. Здорово, товарищ Курц. Что? 
Да нет же, здоров, как буйвол . . .  Рабо­
таю опять, 1конеч�но ... 1На мо1сту? Всё в 
лоряд�ке. К:ом,иссия �приняла работы, но 
есть некоторые недоделки... Передайте 
.вашему директору, что Стальмост дол­
.жен поторопиться! А через двадцать 
.дней мы совсем очистим вам место. Да, 
.да ... Пока! 

Медленно, с сожален,ием ;положил 
трубку: сухое её тепло согревало, как 
рукопожатие друга. «Вот Курц... этот 
верит м:не. Кремневый �парнишка, а на­
верняка и тридцати еще нет. Какие-то 
-особенJНые ОН'И, эти бывшие чекисты. 
Легко работать <: таю�ми. Но Курц -
-один. А тут.. .  Эта ящерица, А'поллина­
рий Ль1вов1ич, ясно, успел уже напустить 
туману и ту да, и ·сюда. Сегодня на мо­
-сту даже Савемий Ипатыч вс11ретил 

АЛЕНСЕй НАРЦЕВ 

молчком, а -сколько лет 1в�месте рдJбота­
ли... Прорабчик рыжеволосый с право­
го берега - тоже всё 1В сторону смо­
трел. Эх, люди! .. ПО1Ка •ведешь - гото­
вы тебя вместо з�намени таскать, а чуть 
хоть �малость залну лея - и все от тебя 
враосыпную... Вот 'И Платон... Самый 
симпатичный мужик изо •Всей молодежи. 
А сейча,с - тоже: «Отдыхай �немножко, 
ТО'варищ РыбакоlВ». А сами •вызвал1и. 
Крайком, вид�ите ли, приказал... З�наем 
мы! У крайкома эдаких дел - •на дню 
со:rня. Повезут завтра, как дурака, а 
там - разго1Вор <Короткий: десять ми­
нут - доклад, по пяти - на прения, а 
постЭ1новление уж готово, и крякнуть нс 
успеешь, Фаддей ... Ну, нет, обождите, 
голубчИ1ки! Не ,на та<кого напал1и - н е  
пойдет Ф аддей Рыб<11ков козлом отлу­
щеН'ия! Он поедет в Москву, весь Глав­
желдорстрой его знает, он до наркома 
дойдет, если на то пошло ... 

Сморщившись, выпрямился !В кресле 
Фаддей Дамианович. Заныло, за·ныло, 
проклятое ... СуlНУ'В ладонь nод жилет, он 
с тоской прислуши1вал,ся 1К боли, и по 
мере того, ,как утихала и !Вновь у,оили­
вала·сь боль, он всё �морщился и :по­
нимал все яснее, что не лоедет 1и 1не 
пойдет .жаловаться �никуда, как не ез­
дил и не ходил IН1ШОГ да в жизни. 

Кряхтя, он поднялся и пошел ·в У'бор­
ную, и долго сидел там, при1слушивая<:ь 
:к себе. 

... В <Корид;оре 1Прозвяка.i\!И на обеден­
ный перерыв. Шум и движенье ожили 
за стенами - хлопwнье д1вереИ, голоса, 
смех, топот шагов и зво'Н посуды в бу­
фете. Под1в-игаясь ло коридору, в по­
слеrД<ниИ раз ЗВЯ1КНУ л ЗБОIНО'К, и, СЛОIВНО 
откл'И<Каясь ему, заиграла перед самым 
окном уборной трехзвуч1ная сирена ав­
томобиля. Фаддей ДамианоВIИч насто· 
рожился. Эта сирена была един1ствен­
ной на весь город. Он услышал шурша­
щий разбег шин, загля1нул, приподняв­
шись, в оюно уборной и увидел, что ,не 
ошибся: лакироваюный син'Ин линколыr, 
пока<юиrваясь длинным кузовом и оче­
видно у.же высадИlв лривезеюных, плав­
но по1ворачивал от под'езда. Блестящая 
сталыная собака, , в·ся вытянувшись в 
.nрыж,ке, кружилась на рад<иаторе маши­
ны, описывая от оюна широкую дугу. 
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ФаддеИ Да:мианович торопли:во натяги­
эал брюки. т олсrое лицо его, покрас­
невшее от натуl'lи, быс'I'ро бледнело. 

«Сами приехали... Зачем? Плохо де­
ло, Фад.дей ..• » 

Хищна:я собачья морда, сделав обо­
рот, застыла вдруг и усrмзилась в о:кна. 
Так на охоте делает ляга;вая стойку, 
почуяв .д1ичь. За окнами оидели ИJНже­
·неры и техни1ки, !Некоторые из них ло­
г лядываЛJИ на автомобиль, др)'1гие сиде­
'ли за чаем или работали, ·не замечая 
или де'лая вид, что •Не 'замечают ничего 
на улице. Собажа застыла, в ытянувшись. 
Солнечный луч за.жегся ее блеском, 
Фаддей Дамианович, как зачарован­
ный, смотрел в эту ослепительную точ­
ку, пальцы его быстро ловили пуго­
вицы. 

Шофер протруб>Нл опять. И ообака, 
послуШJНая этому охотничьему призыву, 
мгновенно пришла в движеН�Ие. Она по­
вернула 1и у�с11ремилась �Вперед, словно 
не найдя ничего за оК�Нами, в которые 
омотрела, пронеслась !Вдоль всего фа­
сада здания и сразбегу за<:тыла опять. 
У борная помещалась в выступе зда­
ния: теперь автомобиль почТ<и уперся в 
нее, и собачья морда вытягИJВалась пря­
мо к окну, до поЛQВIИ!НЫ замазанному 
известкой. Фаддей Дамиаяович !Наобум 
за.хлестнул пряжку брючного пояса, 
1жнул<:я 'К умывальни,ку •и ринул<:я 
вон. Обеденный перерыв еще не кон­
чил'Ся; но rпум в IФридоре и коМJНатах 
многозначительно и напряженно опадал. 
Фаддей Дам•ианович быстро пошел к се­
бе, на ходу вытирая платком .влажные 
руки. В висках у него стучало, яоги 
казались чужими r ветащзе с серь�зным 
лицом показам:я ему навстречу и кив­
нул головой. Не ПО1Нимая, Фаддей Да­
мианович 1Всё-таки тоже !КИВНУ л го­
лО1ВоЙ и, подойдя, от.ворил д.верь ово­
его кабинета. Но ПлаТQН не вошел за 
IНИМ. 

На д�ива�не, против стола, сидел толь­
ко одия посетитель. Полувоенная руба­
ха обтЯJГИJВала его широкую спину. Он 
сидел !На диване, горбясь, напряженно 
согнув плотные плечи; но такая поза 
воЗflикала 1не оттого, что !На этих пле­
-чах лежала ответственность за весь 
огромный край, а оттого, что, 'согнувши 
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плечи, посетителю удобнее было смахи­
вать 1КеП1:кой пыль с новых, еще отли­
вающих матооым глянцем, хромовых са­
пог. У.видев Фаддея Дамиа1новича, по­
се'Шiтель бросил :кепку на диван и мол­
ча поднялся навстречу. Но началыrик 
участка откланивался издали, вытирая: 
руки. Тогда посе11Итель также молча 
прошел до двери и запер ее на ,ключ. 

«Кончено» - сказал себе Рыбаков, 
увидев это. И З1нобкий холодок ожида­
ния застыл в глу6И111е его сердца ледя­
ным, почти безразличным спокойствием. 

«Так и надо. Вот только квартира 
Kat( • • •  » 

Усилием вол,и он отогнал эту мысль : 
сейча<: - наеДJИне с т а к и м челове­
ком - •мягкий мир лич:ного, согретый 
уют1Ным домашним теплом, :казался без­
мерно и безнадежно отдалеюным. Так от 
непрИJВЫЧJНого аэропассажира стрем�и-. 
телЫiо уносится земля, - с.воя, обжи­
тая, милая, - и немысЛ�Имо ,крикнуть 
летчику «погоди», 1И самая мысль о зем­
ле, :кажется, исчезает 'Мl'Новенно в сты­
нущем холоде 'ПРОСТ1ра1Нств. 

Они поздоровались среди комнаты. 
- А у .вас - температура, ТО!Варищ 

началь1Ник, - сказал посе'I'итель, задер­
живая в плотной руке холодную ладонь 
Фаддея Дамиановича. - Сядем сюда, 
ЧТО ЛИ. 

И он потянул Фаддея Дамианови•ча 
на Д<Иван. 

Пятнадцать лет прожил инженер Ры­
баков с совето:кой властью - прожил 
так, как жи;вут добродетелЬ1ные мужья 
первый год <: молодою женой. Подобно 
тому, :как у них \Не возюfJ:кае::т мысли 
отделять характер и ум Женщины от 
"I'елесяых ее достоюнств, та1:к и Фаддей 
Дамяанович полагал со всей иокрешю­
стью, что советская власть - это и есть 
всё то, что называется комм)'1нистичес:кой 
партией, раз везде .и всюду встречал OIH 
у руководства большевиков. Секретарь 
:краевого партийного комитета я!Влялся 13 
его представлении совершенно таК�им же 
начальством, как например председатель 
крайислол:кома, с тою л,ишь разницей, 
что последний был эдак на полчина по­
ниже, вроде прежнего вице-губернатора. 
И �Когда· приход:илось ему слышать в 
речах или читать в газетах часто. павто-
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ряемые рядом ДJВа слова «партия и 
праЕhтельст·во», то всегда сливались для 
него эти слова в ед,.и.ное предста�вление 
монолhт·.н:ой силы, аккумулирующей в 
себе всю возмож.rtую в соз1.наrельн<Jм че­
ловеческом обществе власть. 

И вот сейча::, в первый раз в жизн.и:, 
оказался он г лаз-на-·г лаз с это� силой; 
и не смущенье, не робость обняли его, 
но какая-то hеобыqаЙная, тревожная 
раздLсt:1а.н.ость. Ол почу;вство•.зал смут­
ь.о, что hаходи r>ея как бы в двух 
плоскостях, в двух а rмосферах од.dоЙ 
природы, �но совершенн.о раз.tiого да­
г.леt-11.я. 

«Раз1ве он, беспартиИный специалист, 
ответстБенt;н перед партиен? »  

Это было до с:r'Ранности похрже на 
ощущени.я, которые испыгы:зал о•э: когда­
то, по.щ1�вши на кессонные работы. Сра, 
зу Jt1нoe, чем на по·верхности земЛJИ, и 
всё больше растущее атмосферное да· 
г.ленис, сло.коЙ•но и созн:а-х:ел�;1:-Iо пр,ини­
маемое 1на себя чело1зеком рад•и завоt:•ва­
ЮЦJ прочнейшей, надежнейшей глуби· 
ны, - оно :roJf\e Бедь казалось сначала 
ненужно ТЯ•ГОСТНЫ.\f, ЛИШJJ:h:vI, раз мож­
RО было работать nо-обыч.ному, не  
<Jбреме!!ЯЯ повыше:н:�ны:vrи требовас-шямл 
ни сердца, ни юровеаосной систе•мы. Но, 
едва постигну.в .природу кессонной рабо­
'ГЫ, ее сура.вые зако1 fы и )"Порный буд­
ничмыИ героизм, человек навсегда от• 
1�азывался от обычного ; труднос11и у.сJ<о­
ряли победу, победа рождала гор­
дость - .и вот уще П•рУ1ВыЧ!но станови­
лось сердцу кессоь.щF.ка работать та}(, 
как не работает ни одно человеческое 
сердце на земле ... 

Сейчас на д,и:ване перед Фаддеем Да· 
мианов�ичем сидел человек с просто•ваты­
ми черта:.\tи ли:ца, уже немолодой. Гим­
настерка, подхЕщче1Н11ая воевхrrым ремнем, 
и: тщательное бритье делал.и его моло­
жавым; но 'Теперь, вбЛ>и:зи, Фаддею Да­
мv.аъовичу ясно виД1на -была и сетка 
морщи нок у глаз, и серебристый от­
блеск подстрижеюrьrх к виска•:\f волос. 
Глаза были спокоИ:ные, ле�:rивые, под 
густыми, слоl»Чо запыленными, ресница­
МF. На м1гнутку показалось даже, что 
всё - пустяки. Просто ехал челозек 
мvмо, завернул поговорить - и устал, 
вмно, тоже здорово. 

АЛЕКСЕй КАРЦЕВ 

«Может, чаю бы ... » 
По.сет:игель вздохнул и, нагнувш�rсI> 

vперед, уперся локтями в коле.ни. 
- Вот чего... Kai� же дела-то, а ?  -

проговорил он раздумч•иво,  словно , про­
должая начатый уже разговор. 

11 сразу стала оче·в.и.дна :неотвратимая 
ясhосrь положения. Короткими, сухима 
фразами началышж участ•ка стал изла­
гать состолн.ие работ на мосту; но са­
мому ему у.же было до конца понятr.tiо 
то г ла.вн<Jе, что заставило его 'Гак за­
i:ол•но1r.а ться при в11де синего лин­
колы-.а. 

Ни по каким советским законам не­
льзя было бы обвиюi'fь именно его, Фад­
дея Рыбакова, за всё случ.nвшееся на 
мс_>сту; но человек, которому отвечал он 
сейчас, человек этот с.праш:и:.вал .не от 
имен.и закона. Ол: спрашивал от имени 
того, что Фаддей Дамиа1нович всю 
ЖIИ:ЗIНЬ называл «честью»,  «долгом>>. 
«IЕНутреныrм голосом СОIВеСТИ» и что 
сам этот челооек не называл ни1какими: 
спеЦ';;.альным-н словами. Здесь, в мире 
этих по•нят�и:И, ВИ'.dа измерялась не стать­
я1ми за�:ко·iов,-и т а к у ю вину Фаддей 
Дамиано:Еич внезапно и лоно ощутил 
за собой. И оттого, что язык его всё 
еще выговаривал чещ�ие и сухие слова 
о б  ОТJДаншых в разное IВpei\Jя приказах 
и и.нструкциях, о том, ка<Кие далЬ!Нейшие 
меры он прr.дял бы, если бы не забо­
лел и не оставил дела заместителю, и 
о том, кем и как был утrвержден этот 
заместитель, - от �Всех этих слов не 
'ГОль:ко не исчезало, но, .наоборот, в<;е 
яоRее стасiовилось сознание собствеНJ�ой 
ВИНОР<НОСТИ, Н е ф О р М а Л Ь Н О Й,· cl 
Т О Й, Д р  у Г' О  И. 

Чело:се.к в rимз:астерке молча . слушал, 
опершu:сь -!\Октям•л на коле1ни и внима­
тель�но разr лядывая свои великолепные 
сапоги. Изредка он: по.дпю1ал на инже­
F.ера споU<оЙ»rые, ленивые глаза, и тог да 
Фаддей Дам:и:анови:ч ясно и безошибоч­
но читал в этом взгляде �воп_рqс, о<:ве� 
щающий совершенно с иной стороны 
толt0:ко-что доложедгн.ые им факты и 

обстоятелt;ства. 
«А провер'ял ли ты, к а к. ис.пол­

нялt'сь твои Р1ЧСТрукцТТJи и п оиказы? • .  » 
«А не виноват ли и с а м т ьх. в 

'ГОМ, что так не во-время заболел? .. .  » 



МАГИСТРАЛЬ 

«А оспари1вал ли ты •кандидатуру 
замест-,i'fеля, если знал его качества 
лучше других? .. » 

«А если ты не сделал -всего этого, 
то можешь ли ты CЧli гать в душе, что 
оправдал наше до•.верие � .. » 

Фаддей Дамиаrювnч кончил и смолк. 
Он дышал тяжело, маскируя это пока­
ШЛИ•ВаJJ.ием. O<r1 сидел на · овету, нахо­
дясь между окном и по-сстигелем, и то­
му Ешд,н:о было, как у.влаж•н:ился мель­
чаЙшh'М би:сером Rспар.и;ны круглый иr.-I­
жеhерскhЙ лоб. 

- А вы во r чего... Здорово ' больны 
вы, Фаддей Демьяныч, - тихо сказал 
посетli гель. - Вам - око ль ко ? Пятьде­
сят? Рано, рано". Полечиться надо с 
полгодwка, а то воsсе свер•.rJ.уться не­
долго. 

«СНh"'Мают» - ПQIНЯЛ Фаддей Дамн­
анов:а ч, холодея. Этоr тихий, участли­
вый тон и неожиданное :величанье по 
имени.-отчеству... 0.-I поднял стыну­
щий взгляд на посе·гителя, а тот смо­
трел все так же В>нnмательно и �ворил 
медленно, •как бы соображая: 

- Вам - в клn•.шку... А no-roм -
на журорт. По�и. лет пять отпуском не 
пользоr.ал:и:еь? 

- Семь, - дере:вюшым голосом ска­
зал wженер. 

- 1 'о-то и есть. Мало .не поло·вину 
со:ветской жиз'Ни, выходит, не отдыхал 
челооесr{. Оrтого и здоровье потерял, де­
ло ясъ:ос. 

- Я здоров, - 1ем же голо-сом про­
г�л.�орliл Фаддей Дам?анович. Он смо­
трел теперь, не отрыzаясь, в лицо по­
сетителю. Так смотрит осужденный, 
Еыслушав приговор и всё еще надеясь 
необ' Я<Ж•:r мо, что сказа::�о не •всё, что ка­
кое-то после,ц,:�rее слово вдруг повернет :и: 
измениr весь смысл произнесенного, ка:< 
в тяжелом о:н-оDиденьи. 

Но надежда исчезла мгновtжно. 
Пыльно-с�:.ет лые ресв.ицы дрогну ли не­

терпели оо и пощн.ялись: стало вид:-Iо, что 
леню::ый, медле;шый взгляд .вовсе не ле­
Нl'.JВ, а упорен и 'flверд. 

- Чего та:\! здоров. Ты :вот чего". 
ты не кобенься, Фаддей Де�мья.:-Iыч. Мы 
тут в край1коме пого1ворили с вашn:\-1 1 ре­
бятами. С ячей11юй. Так тебе п оезищлум 
исполхома леченье устроит". На полго-
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да. В любое место, куда до1кто·ра ука· 
жут� ОД<нhм словом, всё сделаем, об 
эго·м не д)'май. И пока 1не поправишься 
в полном масштабе, до тех пор, чтобы 
hикто там в вашем н.аркомате тебя не 
трогал и по стройкам не тасz<:ал. За 
этhм тоже... последhм. Так людей nop­
Тlh гь н.ельзя. 

Фаддей Дамианович каЧ>нулся 1на ди­
Еане - подаrли.вая пруж,инrная мяг­
кость обма:н.<�•п·1ю поддержала его. У дер­
Ж>J�ая рав.-10JЗеси.е, он )' Перся кулаком .в 
сrденье: 

«4ro ж это ... <:овеем �юнец? .. )> 
За последние годы «отставка :вчи­

стую» мерещи.лась ему иногда - ка!{ 
смерть. И всегда он внутренно отказы­
Еался даже думать о ней � именно таJ{, 
как здоро.sыа челс.вечес.кий организм 
физиологически отказывается вообра­
жаrь свою смерть. Во вре•мя болезни он, 
пра•вда, вспоминал о ней чаще, даже 
обдумывал быгоvзые детали жизни на 
пенсliю... н о  чтобы вот теперь, сейчас ..• 

Or,i ·Выпрямился, как от толчка. Жел­
тый румЯJНеЦ оскорбления разливался 1по 
толстым щекам, обвисшие моржевые 
усы шевел1><.dу лись. то1Порщась, готовя 
ОТDе"Г. 

«Н-ну." это еще посмотрим:! »  -
сЕеркнуло в мозгу. 

Грузно качнулся он вперед, крякнул, 
&етавая, но не встал. Тяжелая ладонь 
легла ему на колено: 

- Только уж ты". Вот чего, ФаддеИ 
Демьяныq", Ты с е й ч а с ХJ:Ворать n о" 
г С• д и. Ты нам сначала подходы •К мо­
сту дострой" • .понял? Без тебя это дело, 
факг, затя•нется, а нам так нельзя. Мы 
тебя з1наем. И ребята 11ВОИ го.:ворят -
с Рыба.ковым в срок закончим, •кровь 'Из 
носу. А ежели опять заместителей этих 
подбирать, так п<Жа подберешь." Под­
н.а·гужься уж как-н:йбудь, а ?  

Фаддей Да\1шl!::�ович закаменел н а  ме­
сте. Сердце толкпулось в нём, слоВ<чо 
сразбегу ударившись в ожиревшую пух­
лую грудь. Он открыл рот и опять за­
юрыл, не r.ыговорив ни слова. М.ир стре­
мнrельно раскрьшался, яснея. Опять за­
блестели в нем бесконеч>Ные рельсы, 
дли1в.ные огни мосто�:з, уходящие в буду­
щее, .к людям, к оаботе". Мельюнуло 
озабоче11ное лицо Г ветадзе, - ох, и хи� 
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трюга этот Платон!, Ну и 1ну ... замеча• 
rель;ный же ты парень 'После всего .это· 
го, окромница ты кахетинокая! 

У Фаддея Дамиа>новича запершило 1в 
горле. Он покряхтел деловито и шумно, 
прочищая голос. И, словно угадывая ег1> 
мысли, собеседни}\ наклонился и сказал 
тихо: 

- А �неполадки эти... Ты об юш по· 
думай по�новому. Слыхал, чай, кто у нас 
в гостях ... то без тебя тут был ? Ну, вот • . .  
Он, брат, далеко смотрит. И нам с то• 
бой - тоже велит далеко С."'fотреть ... 
Подумаешь ?  

Оба по1щялись разом, продолжая 
смотреть друг дру1гу 1в .глаза. 

- Ладно ... - срывающимся, <:1вет лым 
голосом произнес инженер. И тут за· !1,грал под окном трехзвучный призыв 
под' езжающего линкольна. 

- Ну, пока, - сказал секретарь 
крайкома, гляну�в на часы. Сам не зная, 
рочему, Фаддей Дамиа•нович первый 
µротя�нул ру�ку, и секретарь осторожно 
потряс ее �в своей широкой ладони. 

Потом он ущел, отскрипывая шаги 
г ля�нцевитыми легкими сапогам1и. Потом 
опять заrрубил автомобиль, прошу�рша· 
ли !ПО мостовой шины. Фаддей Дамиа1но· 
вич ,все стоял перед дива�ном. Было так 
тихо, что он слышал свое дыхание. И 
!(огда в .коридоре послышал'ИСЬ ша:nи и 
он сообразил, что сейчас надо будет го­
ворить какие·ни'6удь слова, в горле 
запершило опять. Фаддей Дам,ианович 
закашлялся. Он повернулся и шагнул 
по кабинету, IВЫтаскИIВая носовой пла· 
ток. Но уйти было некуда. Мягкая по· 
сту.пь оста�новилась в коридоре. Осто-­
рож:но пр11ют.крыв дверь, Платон Гве· 
тадзе заглянул в кабИ1Нет. Начальник 
участ.ка стоял �К �нему спиной, трубно 
сморкаясь и откашЛJиваясь в плато•к. Он 
смотрел в окно, за которым играла от· 
даленно трехз.вуч�ная еирена ли!ilкольна. 

Г ветадзе вошел 'В зал, когда за,седа­
ние с' езда уте началось. 

Зал был полон делегатами. Люди 
стояли вдоль стен, сидели на подокон• 
никах, теснились �в проходах меж ряда· 
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ми кресел и у, са'МоЙ эстрады прези­
диума. Свинцовый осенний день еле 
брез.жил за окнами, высокие люстры в 
зале изли1вали бледный, рассеяюный 
свет. Тветадзе с трудом протиснулся от 
Бхода, но пло11ная масса tНапряженно 
слушающих людей 1не пускала его даль­
ше стены. 

- Кто говорит ? - с любопытством 
спросил он высокого старика в рыжей 
блузе, и несколько человек сразу изу­
мле1Нно оглянулись на Платона. Ста1ри.к 
покосился через плечо и, не отвечая, 
продолжал слушать. Он даже поднял 
РУ'Ку, подставляя ее к уху щитком. Гве-­
тадзе воооользовался этим, чтобы взг ля­
нуть из-nод ру�ки старИtКа на ораторскую 
трибу�ну. 

- А-а! .. - тихо вырвалось у него. 
На трибуне, обернуtв в сторону Гве­

тадзе усталое желтоватое лицо, стоял 
председатель всесоюз.ного Сов-наркома. 
Верхние лампы сцены ос.вещали его вы­
пуклый лоб и г лад,К!ие волосы. Он гово­
рил BH!J11HO, отчетливо и даже чересчур 
старательно разделяя фразы. Сnокой1110, 
как в беседе с друзьями, nоблеоки'Вали 
стеклышки пенсне. Т ысЯ'ча людей слу· 
шала в безмоЛtВии - с тех пор, как 
Гветадзе был в зале, ни разу 1не преры­
вали речь ни аплодисменты, ни вос· 
клицания. Вслуша,вшись, Г1ветадзе IПО· 
нял: предсовнар�Кома говорил о труд­
ностях техничеокого перевооруженил 
страны. 

Завершая мысль и.ли подчеркивая ее 
примером, он слегка наклонялся вперед, 
к ближайшим рядам, слов1Но получая у 
них nодтверж.денне оказан•ному. Подни­
мая новый вопрос, он делал рукой лег­
киИ приглашающий жест и ПО1Д1нимал 
голову. Он обращал к залу суровую 
правду осложняющейся борьбы, острые 
мысли и слова, полные мудрого полити­
ческого бесстрашия. Это был сооет пра· 
вительст:ва с командирами нау;ки и тех­
ники, �и сердце Г ветадзе �рогну ло от 
гордости: таtК tМогла говорить со своимn 
специалистами только од.на э т а власть. 
ВытЯ1нув шею, он подiнялся на носках �и 
оглядел зал. 

Людьм1и самых разных Jюзрасrов пол­
ны были ряды. Совсем близко от Гве­
тадзе сидели рядом пож.илой седоватый 
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толстя.к и загорелый юноша с тон�им 
еврейским лицом. Гветадзе узнал обоих: 
это были •Начальник от·важной изы­
ск"тельской экспедици1и по проектировке 
рекордной на весь мир горной переваль­
ной магистрали и его молодой помощ­
ник. Оба слушали, не отрываясь, тесно 
касаясь дру•г друга плечами и локтями, 
точно отец и сыlН, пришедшие вместе на 
любимую пьесу в театр. За этими двумя 
людьми уже полгода следили все путей­
цы стра1ны. Засмотревшись на них, Гве­
тадзе вдру.г услышал, ка·к предсоВJнар.ко­
ма повысил голос: 

- ." мы уже фактами сумел•и дока­
зать, что в области техники для наших 
научных и •и1нженерно-тех1ничеоких сил 
теперь нет такой задачи, трудностей •ко­
торой мы не мог ли бы сломить и пре­
одолеть". 

Аплодисменты прокатились по залу. 
Г.ветадзе у�видел, ка1к оба изыскателя 
выпрямились на стульях. Юноша •гром­
ко захлопал <в ладоши, толстя•к тоже 
уща.рил раз-два н застыл, прислуши­
ваясь. Предiсовнаркома поднял голо�ву: 

- Мы признатель•ны загра•ничны:v� 
специалистам, добросовестно работаю­
щим на наших предприятиях и на �ново­
стройках. Мы от этой помощи не отка­
зываемся и впредь." 

Он слег�а наклонился к лервы•м ря­
дам. В зале молчали. Гветадзе смотре.А 
на широкий .выпуклый лоб оратора. Он 
вспомнил Ио•ганна Лемке, 

- Помимо всего прочего, - сказал 
пред1совнаркома, опять повышая гq­
лос, - это �вполне соответствует нашИ'\1 
шнтернационалистоким прищ�ипам. 

Зал настороженно молчал. Ветер ожи­
да�ния, - показалось Гветадзе, - про­
щел по рядам, щ>едсовнаркома поднял 
глаза в зал, и стекла пеноне блесну ли 
и�ачительно: 

- Но, •как мнтернационалисты, мы 
выражаем та•кже )'!Веренность в том, что 
придет время, когда р<i'бочие и трудя­
щяеся других стран плодотворно будут 
пользоваться и •Н а ш и м о п ы т о м 
(Платон широко �вздохнул и с забле­
стевшFм взглядом оглЯJнулся назад) и 
используют наш, советский опыт 1Не 
только в области техниК�И, но и в деле 
социального переустройства . . .  

69 

Ру1коплескания r�рохнули, K<IJК прибой 
в бурю. На минуту голос предсовнарко­
ма утонул в �нем. 

Инженеры советской страны яростно 
аплодировали главе своего nрмштель­
ства, утверждавшему с их "Грибуны зав­
трашний день революции. Г.ветадзе бил 
в ладоши, нахмурив брови, бледный от 
восторга: ведь это была его мысль, его 
за•Ве11ные юношеские мечты с первых, 
еще комсомольоких дней партийной ра­
боты! Он бил в ладоши, глядя недвижно 
и прямо перед собой, бил .все оилыней н 
громче, его ладони горели, деревя1нея, -
да з.дравствует советская Гер мания, ге· 
носсе Лемке! - и, оглянувшись, виде,\ 
радостно, что и седой начальник горной 
э-кспедиции, и курча·вый юноша так же 
яростно рукоплещут его заветной хом­
сомолвской мечте ... 

ПредсовнаркQ1Ма поднял ру>ку, попра· 
вляя пеасне. Зал медленно стихал. Сот­
ни рук, вс.плески1ваясь в последний раз, 
нырял'И в темное море рядов. Тогда 
предсовнаркома :заговорил, всё так же 
вня11но и четко отделяя слова: 

- Теперь rже, отдавая должное ино­
странным специалистам и отнюдь не �па­
дая в противоречие с принцип.rми интер­
национализма, мы можем сказать, что 
то, что создано в Союзе советских рес­
публ'ИК, что растет 1и крепнет .на пользу 
всех трудящихся и на страх их .врага:�-1, 
есть дело н а ш и х с о в е т с к и х ра­
бочих, теJСнююв н Нlнженеров ... 

- У.р-ра-а! - за•кричал с друrими 
Г•ветадзе, - и не услышал своего голо­
са. Теперь рукоплескал весь с'езд. Гул 
лод•нялся над залом, ударяя, ·как зол­
ны, в высо1ше темные окна. Команди­
ры заводов, домен, шахт, герои Магли­
'Тоrорска, Т урксиба и Донбасса, стро· 

ители Днепростроя и Сталинrрадского 
тракторного отклиrкались горячими серд­
цами Т'J>ужеников на суровую благодар­
ность страны. И Платон Лветадзе, смуг­
лолицый молодой теХJник и парторг же­
лезнодорОЖJНоЙ постройки, •в выгорев­
шей черной рубахе и сношенных кавказ­
ских сапогах, влюбленный в шестнадца­
тилет1нюю девушку и в будущее своей 
громадной, та•кой же юной родиlНы, !По­
холодел от �восторга и гордости за этих 
необыкновенных людей. 
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Он •не :построил ни одноИ турбины, ни 
одного паровоза, он не задул !НИ од<ноИ 
домны, не собрал ни од<ного тра•ктора;  
н и:  чугуна, ИJИ рельсовоИ стал.и, �Н И  дра­
гоценноИ нефти, •Н'И даже бурого угля не 
добывал он своему рабочему госуда,р­
ству; t;'1l не умел держать в руках не 
только пневматического сверла или ры­
чагов э.кскаватора, но даже простого 
шахтерского каИ:ла; он не знал, 'ГГО та­
кое блюмИiн•г или стсжкер, он с�роил пер­
вую .в >0воеИ .короткоИ жизни железную 
дорогу и все-таки радостно чу1вствовал 
себя среди тех, кого прославлял сеИ:час 
с трибуны неулыбчиtВыИ: человек с вы­
пу�клым лбом. В эту ми11уту Платон по­
нял, за что ру1коплеокал этому человеку 
всесоюзныИ инженерно-техническим с' езд: 
люди �п;риняли от первого из ооратников 
своего вождя высшую награду - праrво 
rордкться и любовать•ся авоим трудом. 

Комсостав металлургов Урала и Юга, 
от Л!ИВающих из лучшей стали гигант­
ским фундамент -социализма, прикас­
nийских нефтяннков и до1нец1шх шахте­
ров, •неустанно поддерживающих т•ворче­
ское пламя в стране, мащиностроителеИ 
Москвь�. Лешwнграда и Харькова, гор­
дых растущей независимостью пролетар­
ской техннки, бесчисленных путейцев, 
связывающих воедино всю эту <Новую 
кипучую жиз1нь, через горы и сте.пи, че­
рез реки и сквозь тайгу, покры1зающ(Ие 
стальшыми дорогами необозримые про­
странства республик и областей, - всех 
этих командиров ново� технической ци­
вилизации nон•имал и чувствовал сейчас 
Платон, как самого себя. 

«Да, да! М ы  создали 
никто до нас. не мог этого 
все жарче и громче пело в 

все это, и 
создать! -

нем. - Сла-
ва нам, строителям ж1изни, слава боль­
шевикам, освободи1вшим труд ! »  

А с '  езд неистовствовал. Делегаты 
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воЛ!нами вставали с мест, протягивая 
tи1еред плещущие ру•юи. Люди огляды­
вались кругом, счастливо блестя глаза­
ми, опирал1ись на плечи •неЗ1На�комых, в 
упоении не .переставая рукоплескать ... 

Предоовнархома отпил глоток воды и 
нетер�пелИiво обвел �Взглядом с' езд. То­
г да, в стихающем возбужденИ!И зала, 
Гветад.зе услышал позади себя знакомый 
хри.посватый ба.<сок: 

- Выходит, и мы �кой-чего сто!Им, то-
варттщ Платон! .• 

Гвета,дзе оглянулся: 
- 0 ... ты как тут? 
- Вызсвали . . •  
Фаддей Дамиа'Нович Рыбако!В стоял 

рядом, раздувая улыбкой моржевые овои 
усы. Он весь лучился торжеством: си­
яли морщинки у i' лаз и на щеках, сиял 
вспотевший лоб, сияли глаза - зор­
кие глаза старого инженера, ;увидев­
шего ( может быть, первый раз в жиз­
ни так близко и я оно) цель я смы-сл 
своеИ тридца11Иле11НеЙ работы. 

- Вызвали с докладом." 
- Фаддей Демьяныч, - тихо сказал 

Гветадзе, - скаж:rr ... •НУ скажи, доро­
гой, пожалуйста". Ну как же можно в 
такой стране, !В такое время." ведь смо­
тртт, что делается, а мы одни отстаем! 

Глаза его сверкали. 
Инженер Рыбаков креп\Ко и •весело IПО­

тряс его за плечи: 
- Догоним, Платон! !  А ты-то про 

себя ... -слышал? - поогоЕорил оч, хи­
тро1вато оглядьr1вая Платона. - И тебя 
ЕЫзьr�аю7. 

- Меня? Куда? 
- А кто их знает . . •  
Фаддей Дам1иано;вич сощурился еще 

хитрей. Он -голько�что - час назад -
ую-rал, что Платона I�ветадзе отзы1вают 
обратно, 1на стройку магистрали, началь­
ником участкового политотдела. 

Конец первой кни�и 

.. ..,. 



Последнее письмо 
ВАСИЛИЙ КАЗНИ 

Вот уж 01дан 1ол:ков 1ьмой 
Долг людскому празднословью, 
Что да�вным�авно с 106ой 
Мы 1ПО1Кончили с любовью. 

Что да�вно хмельной 111рибой 
Мной иной любви изlВедан, 
Ч го· давно я стал другой 
Всей теплынью сердца предан. 

Что да'Вно 1в До1ноком !Краю, 
Звездным орденом взлученный, 
Холит молодость ТIВОю, 
Т iВоЙ су�пруг крас·нознаменный. 

Вот у�ж в возрасте моем, 
Полный слез, прожжен тоскою, 
Пылких пыток пестрый гром 
У сту�пил всерьез покою. 

Корью грез не горячусь. 
Долгих лет слепая сила 
Весь на�кал воюшавших чу�вст'В 
Тихо-тихо остудила. 

Даже, зависти родня, 
Наших душ лихая древность, 
Г лу�пой я1ростью огня 
Улеглась, Itотухла р евность. 

Лишь 1не выбьешь из крови, 
Как ты, сил моих громила, 
Вымогательством любви -
Злым соблазном жизнь сразила. 

Как мой взор казнила ты, 
Обольсти,в самой боязнью, 
Искушенной красоты 
Искусительною казнью. 

Словно выходцы 1емниц 
Иль ночных стихий потомки, 
Предо мной '11Воих ресниц 
Плыли длинные потемки. 

Плыл прекрасный обли1к твой -
И, как в пламенной напасти, 
Я шатался, сам не с.вой, 
В пьяном обмороке страсти. 

Ты су лила каждый раз 
Кро•вный дар мужского счастья, 
Див:н:ой темью властных глаз 
1Мир 1И жизнь мне сладко застя. 

Вз1г лядом праздного слепца 
Я 'Взирал, ка�к, жарче жажды, 
Так и рвался к нам 1В сердца 
Жар гражда:нской тяжкой тяжбы. 

Как в беспа•мятстве страна 
Смрадно маялась пред нами, 
Как шарахалась ·она, 
Вся гремя, шумя фронтами. 

Как, окли1кая города, 
Города, поля и гати, 
Напрягалась рать труда, 
Отражая вражьи рати. 

За отрядом шел отряд, 
Шел, сурово мо1рща брови, 
Мой сле1пой и праздный 1взгляд 
Окропляя злобой ,крови. 

Gювозь шел.ко,в твоих трезвон 
Плыл поло-гнами ненастья 
Шорох молний от знамен 
С кличем солнечного счастья. 



С 'Кличем, с лозу�нгом борьбы, 
Чтоб, циклона непокорней, 
С 'крооью вырвали рабы 
Гнета горестные корни. 

Чтоб, покончив навсегда 
С миром хищности надменной, 
Стали мытари труда 
Властелинами вселенной. 

Кликал клич 'Великих дней, 
Чтоб ты, вклинив миг просвета, 
Взмыла в 'совести моей 
Всполох 011клика поэта. 

Но, 1К 'величью д'ней г л)'Jеа, 
Безот1Вет.на, •как могила, 
Ты .мне грозного стиха 
Громкий голос надломила. 

Силой женских ча,р т,воих, 
Лишь взмутИlв мне счастья крохи, 
Ты заставила мой стих 
Стыть отверженцем эпохи. 

В рабС111Во песен 'Красоты 
Светлый дар мой крепко ввергла -
И, предательНJица, ты, 
Ты щ11век 'Меня 011верг ла. 

Разгромив любви мечты 
С дикой страстью святотатства, 
Взвидя призрак нищеты, 
Ты ушла .в мечтах богатства. 

Чт6 -гебе была мечта 
Сердца бедного поэта, 
Если \ПЛОТЬ не TaJK 'СЫТа, 
Если плоть не T<tlк согрета. 

Если в полном теплых слов 
Восхищенных глаз •налете 
Звонкой роскошью шелков 
Не блистает роскошь плоти! 

После до.ll!го я 'Не мог 
Ухватить оювозь одурь бреда, 
Что уж, в копоти Т<ревог, 
В тыл страны пришла победа. 

Приосанилась страна 
И суровый грохот фронта 
Смыла, сшибла, 1Как •волна, 
Бодрым грохотом ремонта. 
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И не помню тот я год, 
Как пошла она впервые 
В пятилетний <$ОЙ поход 
В 'Грезах мощи индустрии. 

и tBOT !Каждый погляди, 
И любой удостоверься, 
Как в ее большой груди 
Бьется гром стального сердца. 

Как ,в чертах ее лица, 
С тьмой забот, с умом дерзанья, 
Т а1к и бродит без конца 
Отблеск вольного сиянья. 

Отблеск радосrи труда, 
Отблеск близкого участья 
В наши страдные года 
Силы солнечного счастья. 

Отблеск мира ,красоты, 
Отблеск, мнится •мне, такой уж, 
От .которого и ты 
Ли.ка тьмы своей 1не окроешь. 

Как ты лаской 1ни шурши 
В пышном шике петушином, 
Хищной хитрости души 
Не при•кроеmь tКреп-де-шином, 

Не прикроешь ни,каким 
Даже золотом и солнца, 
Даже орденом •самим 
Твоего краснознаменца. 

В темном мороке, влюблен, 
Он, быть может, то!Же то:нет, 
Но, оnомнившись, и он 
Звон шел,ков твоих прогонит� 

Хоть ты мной пренебрегла, 
Раскрошив мне мощь напева, 
Но лю6О1Вь мне сберегла 
Этот Кf�еrжий голос гнева: 

- Отметись ты, екройся прочь, 
Сгинь ты, роскошью блистая, 
Мира гибнущего дочь 
И сообщница пустая. 

Не морочь и ие порочь, 
о. ПрОГНИIВШИХ сил комета, 
О, ресниц лихая ночь, -
Счастья нашего рассвета! 



Борису Пастернаку 
ВАСИЛИЙ КАЗНИ 

Так уж повелось- вот, 
Что 1вот, �как урони, 
Ка�к собрат по с.л,ову, 
Уж который раз, 
Я вбираю эти 
Звончатые строки 
В этот плавный пoli<:J< 
Вос.'()ищенных .глаз. 

Я .люблю твой �говор, 
Пламенно-1неяоный, 
СладосТ1НеЙ соблазна 
Т ай1ного греха, 
Празднес11Ва метафор 
Путан.и1к .прекрасный, 
Камерный метатель 
Ши1ка.рного стиха. 

Но душа, >Кад BИJJiHO, 
Лооовая ч11ица, 
Бели вот .дооолына. 
Что IБОТ, пылом мил, 
К <Ней в глубины чувсТ>ва 
Ис.кристо !Стучится 
Искренностью. мыслью 
И .ювартирой мир. 

Вот tпотом, .взрывая 
Образов осаду, 
С бодростью - сознанья 
ПростУJПает власть 
И раЗIНQСИТ С 11\iрОВЬЮ 
0с'11рую .досаду, 
Затемняя с11рочек 
Звончатую сласть. 

И встает, теснится, 
Дышит над плечами 
С облюком заботы, 
Радо.ст.и no.Nнa, 

Созидая днями, 
Дня.ми 1И .ночами 
Мир людского счастья, 
Сла�вная ·страна. 

И как будто опешным 
Крохомым .досугом 
Вырва�вшись, г,рохочет, 
Т ормоШJИт: «Борис, 
Отзовись, откликнись, 
Будь же лучшим другом, 
К <НаМ IB tрЯДЫ ПОбЛИЖе 
С песней становись. 

ВыняньчеНJНыЙ в ЧИIН'Ном, 
Беззаботном быте, 
ПотаеН1ный дух <JJIOЙ0 
Взв1ихри, всколыхни. 
Слышишь, как обвалами 
Неслыханных событJИЙ 
Прямо в душу �рушатся, 
Толкают душу дни. 

Что ж, ника�к там ,заново 
О.цроки1Нуть хочешь 
Искрящихся вымыслов 
Ста·рый >CCJ;MOrBap, 
В яркой неразборчи1Бости 
Образь1 морочишь, 
Сковывая домом 
Свой IВЫСQК.ИЙ дар. 

С этим даром 1ка�ждый 
На твоем бы мосте . 
Сол,нца�ми оимфоний 
В мир наш загремел. 
Ты же IВ<Се боишься, 
Uеремон·и�мейстер 
Т1Б01рчоокои идеи 

И советских дел». 
--l'Jlllillillillll 



Хибиногорский дневник 
С. СПАССКИЙ 

1 .  ПРИЕЗД 

Зде{;ь бы жить! 
Жужжит дрезина зво�ко. 

Снег изрезан солнцем. 
Грозный хор 

r ор истертых. 
Ветер; будта плею<а, 

На лице. 
Просторов разговор. 

Елей стреловидных поселенья. 
Под сугробами кружится вода, 
Речки слрята:нной сердцебиеrпье, 
Озера промерзлая з'везда. 

Домики уронены по склонам. 
Здесь бы жить -

в бревенчатом гнезде, 
Радоваться отблескам зеленым 
Неба, подступившего везде, 
И дробить _.... 

всей правдой, сжатой 1В теле, 
Толщу ,вьюг 

И рвать ветров коврьi 
С теми, 

кто подвесить захотели 
Город, 

ка�к фонарь, 
на край горы. 

И, следя ущелий �·nолзанья, 
Слушая полярной ночи тьму, 
Новые напечатлеть 11азванья, 
Камням, 

Влагам, 
Впадинам 

Всему. 
Но сейчас". 

Прохладою по коже 

Ветер гладит. 
Сомtцс. 

Плиты льда. 
Чи,стый день, 

На молодость похожий." 
Я не раз .еще вернусь сюда. 

2. ТИЕТТА ') 

Я в . .кровь •набираю дыхание 
Всей жадностью легких моих. 
И 1Все, что под знаменем знания, 
Мне ближе, чем собственный стих. 

О, крепость из бревен у склона, 
О, башни сосновая грудь, 
При мите меня благосклонно, 
Чгоб мог я от �вьюг отдохнуть 

И в !Полном раздумьями зале 
Спросить у хозяе'В о том, 
Чrо семьи ветров им сказали, 
Зимой стерегущие дом, 

Чтоб сердце в ответ замирало, 
Когда я вз·гляну, удивясь, 
В слоистый ого'НЬ минерала, 
В лучей затверделую вязь. 

И после на легкой веранде, 
Где холодом воздух богат, 
Одюн из нас вымолвит: 

«Гляньте. 
Какой незабвенный закат». 

1) По-лопарски - «знание» Название Хи­
биногорской геологической станции Ака.цемии 
наук. 



Рассказ о пустыре 
Г. САННИКОВ 

I 
Я !ПОМНЮ 

Огромный пустырь 
Деревянной московской окрайны, 
Зеленеющую луговую ширь, 
Убегающий путь трамвайный. 

Здесь река огибала ПУ'стырь, 
И заросшие Воробьевы rоры 
Люб,овались 
Н а  Новодевичий монастырь, Замьцtатший окрайну собором. 

Н а  пустырь собиралась играть 
детвора, 

Билась ·в бабки 
И дулась в орлянку, 
А в погожие весенние �Вечера 
Выходили взрослые петь под 

тальянку. 

И нетрезвая песня мутила-сь в ночи 
Перегаром невзгоды домашней, 
И внимал.и ей 
Красные кирпичи 
Крепос'l'НЫХ монастырских башен. 

С П}"Стыря на д•воры заползала трава, 
У хозяев водились домашние птицы. 
И толыю один з апыле•нный трамвай, 
Появляясь, 
НапомИIНал о столице. 

11 
Но однажды 'В осеннюю муть, 
Всполошив населенье окрайны, 
Оголился трамвайный путь, 
Не пришли, 
Не вернулись трам.ваи. 

Со дворов на огромный пустырь 
Выс;ьшали жители всей слободки. 
И крестились на красный монастырь 
И руками размахивали 
Простоволосые те'l'ки. 

А когда захлопали, 
Застрекотали под ряд 
Пулеметные 
И винтовочные выстрелы в отдаленьи, 
Бед•нота пустыря - невеселое 

на селенье 
Организовало красногвардейский 

отряд. 

Пожилые и юные, подпоясав пальто 
По-солда'l'сюи ремнями наружу, 
Обучались правилам обращенья 

Перебежкам и залпам, 
А потом 

с оружием, 

Под командой дружи11I1нико·в 1) 
в бой, 

На поддержку рабочего дела, 
Уходили 
Нестройной толпой 
По траве пустыря порыжелой. 

И вослед им 
Из�за Москва-реки 
С Воробьевых гор, грохоча по центру, 
Пушек •всПЫ}QИвали лзыки, 
И сильней перестрелка 'I'ренькала. 

Точно ухал обвалами мост, 
точно кто-то, 
Т утуканье множа, 

1) Дружинники - участники боевых дружин 
революции 1 9QS года. 
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Металлические гвозди звезд 
Заколачивал в синюю кожу 

Вечереюще1го �небосвода. 
и всю ночь 
Под ружейный 11резвон 
Перекидывались гудками заводы, 
Напоминающими раненых стон. 

Так 'Ночи сменялись на дни, 
И дни погружались в ночи, 
Но не смолкали боевые огни, 
Не 'Возвращались 
.Рабочие. 

И слушал, слушал пустырь 
Вздрагиванье. Гуденье. Грохот. 
И затихло .•• 
н� взрывов гирь 
Орудийных." Ни выстрела... Ни 

вздоха". 

И когда воз·вращался отряд 
Из победного центра столицы, 
С пустыря 
Выходила заря, 
_Освещая усталые лица. 

111  
·Через �несколько лет 
Как-то раз я забрел случайно 
И, 'ВЗГ ЛЯНуВ, -
Простодушный поэт, -
Не узнал монастырской окрайны. 

Г. САННИИОВ 

Что за город? Иль это мираж? 
Пустыря навожденье ночное? 
Коллектив корпусов, 
Этаж на этаж 
В озареньи окон :предо мною. 

Геометрия зданий! 
Пропорция мер! 
С овременная логика люшИ! 
А сквозь сrекла рабочий аl!iТерьер -
Голубой, оран.жевый, синий. 
Лог лядишь !И засмотришься, - там 
Жиз.нь иная, 
Без мути домашней, 
Что когда-то жаловалась по ночам 
С пустыря монастырским башням. 
Всё здесь ново: 
И каменный строИ, 
И по у лицам цепь насажденнii. 
Где же старый пустырь с травой. 
И тоской одиноких растений� 
Лишь в тенях, 
Без огней, монастырь, 
Многобашенный, многог лавый, 
На застроенный смотрит пустырь� 
Заслонн·вшнй соборную славу. 

Изменилась, 
Ислравилась жизнь, 
И на всем <>'Траженье победь�. 
И повсюду �встают этажи. 
И о стройках поют поэты. 



Н а ч а л о 
(ВСЕОБЩАЯ ЗАБАСТОВКА) 

Драматические картины из впохи дервой революции 
м. южин 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

Д Е й С Т В У Ю I,U И Е  л и  U A: 
МАРАТ (Шанцер), Вергилий Леонович, 

,38 лет; слегка встрепанные волосы, подстри­
женная борода, брюнет; лицо темное (сплош­
ное, но не сл11шком заметное родимое пятно), 
размашист1>1е жест1>1, уверенный тон; 

СЕВЕРОВ, Михаил Андреевич; 

ВЛАдИСЛАВ, 26 лет, блондин, с серыми 
грустными глазами; типичный интеллигент; 

МИХАИЛ МИРОНОВИЧ, 26 лет, с не­
большой курчавой бородой; 

МАТВЕй, 24 лет; организатор Замоскворец­
кого района ; 

ЕЩ'ЕНИй, 27 лет; -
члены Московского комитета большевиков. 

МАРЬЯ ПЕТРОВНА. 27 лет. 

НИКОЛАй СТЕПАНОВИЧ, 30 лет,-
хозяева дачи. 

Г ЛАША, 35-40 лет, кухарка. 

ИВАНОВ, 25-26 лс:;т; помощник район-
ного организатора. 

ВАСИЛИй, 22 
ВАI-Щ 
ПЕТЯ. 

ГРИГОРИй. 

шпион. 
ГОРОДОВОЙ. 

молодые рабочие. 

СТАРАЯ РАБОТНИIJД. 
Рабочие, полицейские, богомольцы, мальчиш­

ки и пр. 

Картина первая 
Скромная одноэт·ажная дача под Мо­

сквой. Широкая терраса, перед терра­
сой - цветочная клумба. Вокру� да­
чи - вековые сосны и липы. Под одной 
из лип - дощатый стол и скамейки. 
Вблизи - лес. Во двор, через калитку, 
входят Марат и Северов. 

МАРАТ. Ну, вот и дача!..  По вос­
кресеньям и rпразд1никам комитет соби­
рается здесь. 

СЕВЕ.РОВ. Безопасно? 
МАРАТ. До сих !Пор сходило блаrо­

получно. В случае тревоги - легко 
скрыться в соседнем лесу. 

�ЕРОВ. А хQзяева дачи? 
МАРАТ. Вполне надеяшы и прове­

рены. Хозяин, Николай Степанович, ве· 
роятно, стоит на посту - караулит, ·а 
с хозяй.кой сейчас познакомлю. Чудес­
нейшая женщина! ( Вбе�ает на террасу 
и :кричит в открытое окно.) Принимай­
те rостей, Марья Петровна! 

В окне показывается Мария Петров­
на, Одета скромно, в чистом белом пе­
реднике. 

МАРИЯ ПЕТРОВНА. Это вы, Вер­
гилий Леонович? "  А мы с Глашей го­
товим завтрак, - печем пирожки. Сей­
час выйду ... (Выходит на террасу, здо­
ровается.) Здравствуйте, Вергилий Ле­
онович. С вами новый товарищ� • .  
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МАРА Т. Познакомьтесь - Михаил 
Андреевич ... 

С.1::.ВЕРОВ. Северов. Большой охот­
ник до пирожков ... 

МАРИЯ ПЕТРОВНА. Вот и пре­
красно, сейчас угостим... Где хотите рас­
положи. ться, товарищи, - 1на террасе 
или под лnпой? 

СЕВЕРОВ. Лучше под липой ..• (Идут 
с Маратом к столу под липой, М ариа 
Петровна скрывается в комнате.) Пред­
почитаю, чтобы конслиративные разго­
воры не мог ли слышать самые надеж•ные 
свидетели. Выработалась такая при• 
DЫ"IKa • • •  

МАРА Т. Хорошая привычка! 
СЕВЕРОВ. Что будет обсуждаться 

сегодня ? 
МАРАТ. Организация забастовки ... 

Ню<ак не мо·жем сдвинуть московских 
рабочhх! (По является Мария Петровна 
со скатертью и посудой, накрывает 
стол.) А Николай Степанович - на 
посту ? 

МАРИЯ ПЕТРОВНА. Да13но уже. 
Разве вы не встретили его? 

МАРАТ. Мы шли тропч:1нкой ... 
СЕВЕРОВ. Небось, браните нас, Ма­

рья Петровна? 
МАРИЯ ПЕТРОВНА. За что ? . •  
СЕВЕРОВ. Разлучаем вас с мужем, 

да еще в праздники". 
МАРИЯ ПЕТРОВНА. Наоборот, '1\о­

гда товарищей нет, мы скучаем. А Гла­
ша Fачинает вздыхать и воР'чать. 

СЕВЕРОВ. Почему? 
МАРИЯ ПЕТРОВНА. Беспокоится 

о тоz.арnщах. О ::обенно любит Вергилия 
Леоновича. (Смеется.) 

МАРАТ. О да, мы с ней - друзья! 
МАРИЯ ПЕТРОВНА. Сейчас она 

подаст самовар. (У ходит.) 
МАРАТ. Кооптировали вас в члены 

комn:тета. Хотn.м поручить общее p)'1J<o­
r:oдcтr,o пропагандой, писа.ч:ие проклама­
ций, корреспонденций в «Пролетарий» и 
тому подобчое. Сог лаоны ? 

СЕВЕРОВ. Ладно ! "  Пока займусь 
этой работой и еще агитацией, а та:.� по­
смотрим... Как у r:ac с подготовкой во­
оружеFF ого восстания ? 

МАРА Т. Неважно, но немного ре­
вольверов достали". Москва отстает во 

м. южин 

всем. Мало сил, средст1в, а г лаВ1ное, нет 
боевого настроения. Например, с заба­
сто:вкой." В Иваново-Вознесенске". (По­
является с самоваром куж1рка Глаша, кла­
няется, приветливо улыбаясь.) А-а, ми­
лая Глаша! .. Здравствуйте! Вы, кажет­
ся, все бледнеете и худеете... О rчero бы 
это? 

Г ЛАША ( аавит самовар на стол. 
приветливо улыбается) . В::е смеетесь на­
до мной, барин. Надо бога благодарить, 
что дает хоть здоровье рабо1чему чело­
r;е·ку. 

МАРАТ. Опять «барин» ? .. Ай-яй­
яИ, Глаша! Ну, какой же я барин ? 

Г ЛАША. Уж, извините, Лео1нтьевич. 
все забы,ваю... По мне, кто в шляпе -
тот и барин. 

СЕВЕРОВ. А насчет здоррвья сказа­
но правильно: рабочему человеку не­
обходимо кре«Jкое здоровье. 

Г ЛАША. Я и говорю, бога благода­
рить •надо." 

СЕВЕРОВ. Бога-то зря путаете в это 
дело, Г лашаl Бога выдумалн богатые. 
потому он, верно, и зовется богом. 

МАРА Т. И какое ему дело до здо­
ровья рабочих? Еще забунтуют с 
ж•r.ру." 

Г ЛАША (укоризненно, но с доброz'l 
улыбкой качает �оловой). С вами все­
гда нагрешишь." Люди вы хорошие, а 
в бога почему-то не верите. Но толь·ко 
я скажу: с голоду люди бунтуют, а не 
от жиру. 

СЕВЕРОВ. Вот это прасrJильноl 
МАРАТ. А бары думают наоборот. 

И бог их так же должен думать. 
Глаша укоризненно качает �оловой и 

уходит. 

МАРИЯ ПЕТРОВНА (с блюдом 
пирожков). Вот и пирожки ..• Кушайте 
на здоровье. А остальные товарищи ско­
р о  будут? 

МАРАТ. Надо полагать, скоро. Вы­
ехали, вер�но, следующим поездом. 

Глаша приносит посуду. 

МАРИЯ ПЕТРОВНА. Кушайте, по­
жалуйста! Если что понадобится, крик­
ните меня или Глашу. (Уходят.) 

МАРА Т (наливает чай, берет пиро� 
жок) . Принимайтесь за пирожки, Ми-
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хаил Андреевич, - B'КyCHt>Ie... ( П ays-::r..) 
Итак, вэ.ша миссия в Одессе не уда­
ласt>? 

СЕВЕРОВ. К сожалению ..• Когда я 
приехал в Одессу. «Потемкин» уже 
ушел. По1пробовал догнатt> его, но в 
Новороссийске узнал, что он повеР'НУд 
в РумJ>IНhЮ. 

МАР АТ. Как досадно, что это заме­
чательное восстание кончилось ничем! 
Очевидно, наделали м•ного -ошибок. 

СЕВЕРОВ. МатросрI «Потемкина', 
дейст�Вовали вначале правильно. Вышли 
навстречу целой эскадре, приготовились 
к бою... Вы представляете себе, какая 
это была картина, .когда к «Потемкину» 
присоединялся второй гига•н-r - «Ге­
оргий Победоносец». Два сильнейших 
броненосца! И восторженные крики 
«ура» с других судов! .. Если бы броне­
аюсцы бросились преследовать отсту­
павшую, .колебавшуюся эскадру, если бы 
они напали на флагманское судяо, Чер• 
номорский флот был бы в наших ру­
ках... Ленин предвидел такую возмоок­
lfiость. 

МАРАТ. Ленин! . •  Вот человек, с ко­
торым мне хотелось бы встретиться по­
окорей. Каков он из себя? 

СЕВЕРО В. На: первый •Взгляд, в его 
наружности нет ничего особеiнноrо. Сред­
него роста, плот:ньхй, рыжеватый блон• 
.дин. Есть, вероятно, примесь татарской 
крови. Быстрая, н<;> спокойная речь. 
Большая лысина". 

МАРА Т. Лысина?..  Ведь он, кажет­
ся, еще молодой. 

СЕВЕРОВ. Лет тридцати пяти... А 
лысина к нему как-то идет. Невольно 
бросается в глаза большая голова -
голова мыслителя... Особенн.о . велико­
лепен лоб, он, благодаря лысине, 1<ажет­
ся еще больше. 

МАРАТ. Странно, мне его наруж­
ность представлялась несколько иной ... 

СЕВЕРОВ. И мне, пqка не увидел 
его ... Приковывают внимание также гла­
за Лен:и:на. Он как-то по-особенному 
прищурнвает их, отчего они кажутся 
добродушно-лукавым:и. I:Ia самом .деле 
в них, уйма проницательности, ума и 
знания. Кажется, что он , .дав1щ :рнает те­
бя и все тв�и .мысли . . •  

МАРА Т, Да, вот какой. он . . •  ( Задум­
чиво.) Тремя основными качествами 
должен, на мой взгляд. обладать по­
дли:н•ный: маР'ксист, а тем более вождь,-­
сильhым ди але,ктическим умом, большой 
волей и беспредельной верой в пролета­
риат. 

СЕВЕРОВ. Ленин обладает ими в 
изоби:лии !" Эrот скромный и простой 
человек с большь.м лбом и прищуренны­
ми глазами видит очень далеко и о •rень 
много. Даже в мелочах . . •  

МАРАТ. Познакомлюсь - увижу . . •  
Слушцй, а истор:и.ю с «Потемzшньш» не• 
пременно расскажи на рабочей массов­
ке, - соберем где-нибудь в лесу." На­
зидательная история ! Да извини, (.рат. 
что я перешел на «ТЫ» :  смерть не лю5-
лю выкать боевых товарhщей. Сог ла­
сен? ( Протя�ивает руку.) 

СЕВЕРОВ (крепко пожимает руку). 
Идет, Вергилий ... Леонович! Давай ра­
'ботать над организацией вооружен:но· 
го восстания: по моим 
Мооюва долж11а стать 
же!-f!-!Я. 

соображе'Ниям, 
центром Д'DИ· 

МАРАТ. Москва?.. Сом:неваюсьt 
Здешние рабочие еще слишком пахнут 
.крестьяни,ном, - с.вязаны с .дерев­
ней ... 

СЕВЕРО В. В некоторых · отношениях 
это неплохо. Рабочие должны дать тон 
и смысл крестьянской стихии. ( Сльzш­
ны �олоса, за частоколо� .дачи показы­
fХiются четыре фи�уры.) Смотри. кто­
то идет ... ,Наши, что ли? 

МАРАТ. Наши... (Входят членьz 
МК - Ев�ений, Матвей, Михаил Ми­
ронович, . Владислав.) А. зачем вы тол­
пой? и та:�х "'РИЧИТе." 

МА ТВЕй. Мы сошлись только nepeit. 
дачей. 

МИХАИЛ МИРОНОВИЧ. А .от,по-
лустан.ка шли по одиночке... Здрав­
ствуйте, то•варищи! (Здороваются.) 

МАРАТ. Перед дачей-то и ·нужно со­
блюдать осторожность. 

ВЛАДИСЛАВ, Да, а сегодня ,кругом 
что-то нен.адежно." Много подозритель­
ныv; ЛFЧ!fостеИ. 

МАРАТ. Тем более ... Тогда скорей 
за дело. 



ЕВГЕНИй. Ух, жар.ко!.. Самовар­
чик? . •  Эх, :как хорошо! Ел сегодня толь­
-ко селедку с хлебом . . •  

МАР АТ (критически осматривает eio 
поношенный костюм и рваные ботинки). 
А вид, брат, у тебя неказистый! 

ЕВГЕНИй (тоже критически осма­
тривает себя). Да, похож малость на 
бося:.ка". Пообносился. 

МАРАТ. Зайди":ка завтра :ко мне. 

Мария Петровна и Глаша появляют­
ся с добавочной порцией пирожков и 
посудой; весело приветствуют пришеk 
ших. 

МАРИЯ ПЕТРОВНА. Здравствуй. 
те, товарищи! 'Все или не все? .. 

МАРА Т. Все, Марья Петровна. 
МАРИЯ ПЕТРОВНА. Скоро будет 

1;отов о�ед, а по.ка закусите пирожками 
с чаем. 

ЕВГЕНИй. Мне, главное, чаю, ми­
лые хозяюшки. 

Г ЛАША. Кущайте, 1:кушайте на здо­
ровье. Может, !Подогреть самовар-чщ.­
rТо ? 

МАРИЯ ПЕТРОВНА. Поставь луч:· 
ше еще 1�алщшкий С!tМОвар, Глаша! ( Ма· 
рия Петровна и Глаша уходят.) 

МАРАТ. Ну, а теперь .:к дму, това­
рищи, к делу! .. Как в железнодорожном 
районе, Михал Мироныч? 

МИХАИЛ МИРОНОВИЧ. В общем 
-11еплохо . . •  

МАРАТ. А в частности? .. Можно 
рассч:итывать, что желез1;1одорожнию1 
прим:.кнут к забастовке? 

МИХАИЛ МИРОНОВИЧ. Думаю, 
примКJНут. Правда, связи с движенцами 
у нас слабые, но положение у них ахо­
вое. · Даже желеЗ�Нодорожный союз меч­
тает о -:всеобщей забастовке. 

МАРАТ. А нельзя ли начать с же­
лезных дорог? 

МИХАИЛ МИРОНОВИЧ. На'Чать 
забастов.:ку? .. (Подумав.) Нет, не вый­
дет. Движенцы будут прислушиваться к 
союзу, а союз 'Вряд ли оwажится на­
чать забастовку первым. 

СЕВЕРОВ. Кто руководит союзом? 
МИХАИЛ МИРОНОВИЧ. Преиму­

щественно инженеры. 

м. южин 

СЕВЕРОВ. Это е:кверно. Они а�епре­
менно подведут нас! 

МАРАТ. Даже предадут. 
ВЛАДИСЛАВ. Не думаю. Союз -

отрадное явление. Для нашей отсталой 
страны всякая организация - большой 
шаг вперед. 

СЕВЕРОВ. Далеко не всякая. Для 
нас имеют ценность лишь революцион­
ные орг&низации. 

МАРАТ. Сей1час эти союзы растут, 
как грибы. Образовался да�же «Союз со­
юзов» ... И везде орудуют либеральные 
болт)'!Ны! Нужцо непременно вырвать 
железнодорожных рабочих из-под •влия­
ния либеральных инженеро:в. Займитесь 
этим, Михал Мироныч! 

МИХАИЛ МИРОНОВИЧ. Попро-
буем... Силенок толь'Ко у нас маловато. 

МАРАТ. А как в Замоскворечьи, то­
варищ Матвей? 

МА ТВЕй. У молодежи настроение 
боевое, но упорствуют старики. У же не­
с:колы\О раз срывали подготовленньJе за­
бастовки. 

МАРАТ. Вот, старые черти! .• 
МА ТВЕй. Сейчас налаживается 

стачка на ДанилО'всюй ма:нуфакту,.. 
ре. Кажется, на этот раз не со­
рвется. 

МАРАТ. Так ли? .. Не говори «ГОП», 
пока не .перепрыгнул. 

МА ТВЕй. Заверяет Васнлий. Это, 
знаете, замечательно энергичный и на­
стойчивый парень! Стачку думаем uа­
чать �В субботу. 

МАРАТ. Эх, ;ка'К оыло бы хорошо! 
Только обманываемся не •впервые ... 
А :как на других фабриках ·U :.щво­
дах? 

МА ТВЕй. Бурлит. Надо только на­
чать, - ' вrоых:нет везде. Все 1Наши ре­
бята уверены в этом ... 

МАРАТ. Все мы так: думаем, да что­
то н е  выходит ..• Нужно, товарищи, под­
готовиться во всех районах. 

ЕВГЕНИй. Вчера у нас вышел из 
строя еще один агитатор - Егор. 

ВЛАДИСЛАВ. Почему? Заболел? . .  
ЕВГЕНИй. Нет, побили. 
СЕВЕРОВ. Кто? 
ЕВГЕНИй. Рабочие на одном заво­

дишке ... Пока говорил об экономическоu 
борьбе, ему поддакивали. А :как только 
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перешел на политику да ругнул царя, 
заехали по карточке. 

ВЛААИСЛАВ. И что же, сильно по­
-били ? 

ЕВГЕНИй. Основатель1но. Наши, ра­
зумеется, заступились, и ·началась пота­
-совка. Егор ле!Жит с компрессами. 

МАР АТ. Слышишь, Михаил, ,какие в 
l\1оскве рабочие? 

СЕВЕ.РОВ. Ничего, раскачаются! .. Я 
.знаю Москву со времен студенчества. 

МА ТВЕй. Кстати, Вергилий Леоно­
вич, нам нужен на субботу сильный аги­
-гатор. Настаивает Василий. 

CEBEPOJ3. Давайте, пойду я. Г ово­
рить я умею. 

МИХАИЛ МИРОНОВИЧ. Агита­
-гор нужен и нам. Хотим устроить та­
рарам на улице. 

СЕВЕ.РОВ. Прекрасно. Пойду и к 
-вам. 

МАРА Т. А не лучше ли тебе сна­
чала присмотреться 1К москоsским рабо­
чим ? .. Слышал, Iхакие 01ни? Это тебе не 
Кавказ. (Шутливо.) Еще намнут бока 
.для первого знакомс'Тlва. (Смех.) 

СЕВЕ.РОВ. Авось, не намнут... А ее­
.ли и побьют, не беда, свои ведь, а не 
чужие ...  

МАРАТ. От этого бокам, по!Жалуй, 
не будет легче .. .  

МА ТJ3Ей. Значит, с нами пойдет 
т01варищ Северов ? Сговоримся потом. 

МИХАИЛ МИРОНОВИЧ. И к нам 
не забудьте. 

СЕВЕРОВ. Ладно, товарищи! А это 
кто? .. 

Через калитку вбе�ает явно встрево­
женный. хозяин дачи, Николай. Степано· 
вич. 

НИКОЛАй СТЕПАНОВИЧ. Я по-
чти бежал... задохну лея... Сегодня !Не 
все благополучно ... Возле дач слоняют­
ся подозрительные А>ица... Показались и 
верховые... Казаки или стражники, -
не разобрал, побе:жал сюда .. .  

МАРАТ. Придется уходить, тооа­
рищи. 

СЕВЕ.РОВ. Может, ложная тревога? 
ВЛАДИСЛАВ. Все-таки лучше ра­

зоЙ\ись. 
ЕВГЕНИй. Дайте хоть чаю напить­

ся! И закусить". 
<Новый МИР>, ;№ 12 

�1 

Изд.али слышен полицейский. свисток. 
МАРАТ. Ну конечно, нужно ухо­

дить ! Только расходитесь без суетни, -
поодиночке или по-двое ... Идите лесом­
в разных •направлениях. 

Владислав и Михаил Миронович ухо­
дят через калитку. 

МАРАТ. Скорей, скорей, товарищи! . .  
МА ТВЕй. Пойдемте с вами, товарищ 

Северов. Договоримся кстати о суббо· 
те ... (Идут.) 

СЕВ ЕРОВ. А ты, Вергилий? . .  
МАРАТ. Обо мне не  беспокойся ... 
БВГЕНИй (допивает стакан, стоя). 

Эх, проклятые фараоны! .. И чаю попить 
не дали ...  Свиньи! 

Картина вторая 
Пустырь на краю Москвы. Кое-�де 

кустарник. и чахлые деревья. Налево -
корпуса фабрики. С пр·авой. стороны, под 
деревьями, сидят и полулежат Северов, 
Мат вей. и Иванов, помощник ор�аниза­
тора За,иосквореу,ко�о рай.она. Иванов­
из конторских служащих, очень нерв­
ный., с болезненно-бледным, худым ли· 
у,ом. Одеты все в рабочие блузы или 
косоворотки. 

ИВАНОВ (нервно смотрит то на ча­
сы, то в сторону фабрик.и, часто вска­
кивает) . Ну, теперь дело в шляпе ...  
Только почему !Же 1не идет Василий? .. 

СЕВЕРОВ. Не стоит •говорить о 
шляпе, пока не надел ее на голову. 

ИВАНОJ3. Нет, нет ! .. Не говорите 
так, товарищ Северов... Поймите, нам 
стыдно! Везде забастовки, волнения, 
столкновения, только Москва молчит. 
Здесь, даже в январе, :почти ничего не 
•было: так, по1Пищали только! .. 

СЕВЕ.РОВ. Ничего, Москва загово­
рит когда-нибудь басом, да так, что всц 
страна дрогнет ... 

МА ТВЕй (тоже нервничает). Но ко-
гда же? .. Право, опускаются руки. 

СЕВЕ.РОВ. Т оль1ко не летом. 
МА ТВЕй. Почему? 
СЕВЕ.РОВ. Та.кие уж здесь рабочие: 

полукрестьяне-полупролетарии. Летом их 
земля держит, - хозяйч�щам не до бун­
та... Подождем, что скажет осень. 

ИВАНОВ. Нет, если мы не начнем 
забастовки теперь, ее не будет со-

6 
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всем! К осени заснет вся страна... (Бы­
стро встает.) Вот и Василий!..  ( Тре· 
вожно.) Только почему он идет так 
Медленно? 

Василий, рабочий. лет 22, подходит 
медленно и неохотно, теребит кепку. 
Матвей и Иванов бросаются к нему. 

МАТВЕй. Ну, как дела, Вася? 
ВАСИЛИй. В матерном положении ... 
ИВАНОВ (дрожащим �олосом). То-

есть как?. .  Почему? 
ВАСИЛИй. Опять провалили старые 

черти, бу�ь им пусто! У, ла!По11ники ! 
(Грозит кулаком в сторону фабрики). 

ИВАНОВ (истерически) . Опять ... 
опять ... О-о-о ! .. (Дрожит, бледнеет и 
вдру� опускается на землю с �лухими 
истерическими рыданиями) . 

МАТВЕй (бросается к нему). Коля! 
Коля! .. Что с тобой? Разве 1 ак можно ? .. 
(Опускается около не� о н•а колени, ста­
рается успокоить.) Да уопокойся же! 

ВАСИЛИй (смущен, отворачивает­
ся). Э, чорт! .• 

СЕВЕРОВ. Перестань, Иванов! Ка­
кой ты 1к чорту большевик... Перестань 
же! (Ровным �олосом.) Перестань же, 
товарищ Иванов. 

Иванов постепенно затихает, но про· 
должает ле:ж;ать ничком. 

СЕВЕРОВ. Садись, товарищ Васи· 
лий! Расскажи�ка толком, почему сорва­
лась забастовкd. 

ВАСИЛИй (садится). У наших ра­
бочих, особенно старых, один лаJпоть в 
�ороде, другой - в дере.вне. Здесь ра· 
ботают на хозяина, а там -- сами хо­
зяева". Сей"iас �время косить, потом -
жать". 

СЕВЕРОВ. Слышишь, товарищ Ива· 
нов '> 

Иванов садится с опущенной �оловой, 
но прислушивается. 

ВАСИЛИй. Кажись, уломали". Ведь 
нас жмут - во как! (Крепко сжимает 
кулаrс.) За ночь передумали лапотни­
ки". На фабрике чуть не вышла 
драка. 

МА ТВЕЙ. А мы-то надеялись". 
ВАСИЛИй. Иопугались тоже". Кон­

тора вызвала полицию. Сказывали, бу· 
дут и :!<азаки ... 

СЕВЕРОВ. Неужто испугались де· 
сятка фараонов? 

м. юж и н  

ВАСИЛИй (смущенно чешет заты­
лок) . Боязно, конечно". Убить ведь мо­
гут, черти! А у казаков - и плети, и: 
шашки, 'И ружья." 

СЕВЕРОВ. А рабочих - тьма-тьму­
щая". Т ах ведь ? 

ВАСИЛИй. Так-то оно так, да толь­
ко". Ведь ружья, шашки... Оружия бы 
нам! 

СЕВЕРОВ. Да, об оружии пора, брат. 
по-настоящему подумать". При желании 
иметь его нетрудно. Мы на Кавказе до­
стаем револьверы у городовых". 

ВАСИЛИИ (живо). Как ?" Покупае­
те? 

СЕВЕРОВ. Иногда покупаем, чаще 
отнимаем. 

ВАСИЛИй. По ночам ? .. 
СЕВЕРОВ. Случается, и днем. 
ВАСИЛИй. Вот это так! Это нужно 

попробовать и у нас. 
СЕВЕРОВ. У солдат по:купаем, зна­

комимся с ними". 
МА ТВЕй. Организация приобрела 

небольшую партию револьверов, - есть 
браунинги, хорошая штука! (Вынимает 
из карман.а браун.ин.z.) 

ВАСИЛИй (порывисто). Дай! . 
(Матвей прячет.) Дай хоть посмо­
треть ! 

МАТВЕй. Нет, Вася! .. С этим ре­
вольвером нужно обращаться умело, мо­
жешь [JОДстрелить себя или товарища. 
Были уж случаи". 

ВАСИЛИй. А ты научи !" 
МА ТВЕй. Когда будет больше, да­

дим и �научим. 
СЕВЕРОВ. Вася достанет сам." у го­

родового. Хороший тульский наган на­
дежней браунинга. 

ВАСИЛИй. И достану! 
СЕВЕРОВ. Браво, Вася! И 1не надо 

бояться !Всякой сволочи - полиции, 
жандармо,в, казаков . .  

ВАСИЛИй. Легко сказать". Ведь с 
детства научились бояться! 

СЕВЕРОВ. Да, бояться учились сто· 
летиями". ОД1нако пора и отучаться. 

МА ТВЕй. То ль ко как?" 
СЕВЕРОВ. Массовки и демонстра­

ции устраиваете часто? 
ВАСИЛИй. В лесу-то? Бывают". 
СЕВЕРОВ. Зачем в лесу? На ули­

цах, площадях, гуляньях". В Баку на-
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пример мы часто устраивали, - хоро­
шая школа! 

ВАСИЛИй. А скак полиция? 
СЕВЕРОВ. Мечется, как угорелая, а 

рабочие смеются. Смешное перестает пу­
гать . . •  

ВАСИЛИй ( �орячо) . Надо и в Мо­
скве устраиваrь такие штуки! .. Непре­
ме11ню. 

СЕВЕРОВ Вчера мы попробовали. 
ВАСИЛИй. Где? 
СЕВЕРОВ. Около Казанского вок-

зала. 
МА ТВЕй. С Михал Миронычем ? 
СЕВЕРОВ. Да, по сговору с ним. 
ВАСИЛИй. А как ? как? .. 
СЕВЕРОВ. Условился с ребятами из 

Казанских мастерских. В обеденный пе­
рерыв они остановились .на улице око­
ло ворот, а я стал говорить. Ну конеч­
но, большинст1во рабочих тоже остано­
вились, из любО1Пытства. Интересно 
ведь послушать о политике! .. ( Заку­
ривает.) 

ВАСИЛИй. Дальше, дальше! .. 
СЕВЕРОВ. Тут и начался .тарарам ... 

Раздались полицейские свистки, а пуб­
лика со всех вокзалов и с Каланчевской 
площади ринулась к нам. Тоже из лю­
бопытства, разумеется... Моментально 
запрудили всю улицу, остановили дви­
жение: конку, извозчиков, ломовиков .... 
Потеха!' 

ВАСИЛИй. А жандармы? .. полицей­
ские? 

СЕВЕРОВ. Ну конечно, заметались, 
стали свистеть, рваться к нам .. Только 
ничего у �НИХ не вышло. 

ВАСИЛИй. Не пустили? 
СЕВЕРОВ. Один пролез было, HQ 

ему дали по шее и напялили фуражку -
вот так! (Шутливо НЕ,Iдви�ает на �лаза 
Василию картуз.) 

ВАСИЛИй (хлопает о землю карту­
зом). А я отнял бы еще и револьвер! 

СЕВЕРОВ (смеется) . Ага, запом­
tшл!., 

ВАСИЛИй. Михал Андреич! .. Доро­
гой! Давай, устроим в Замоскворечьи 
такую же шту�<енцию. А? .• 

СЕВЕРОВ. Давай! 
ВАСИЛИй. Знаешь, у нас есть тут 

поблизости монастырь - Даниловски:й ... 
Там по праздникам' собирается много 

народу: ОДНИ - 'МОЛИТЬСЯ, другие 
выпить. У строим там, ладно? 
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СЕВЕРОВ. Идет, Вася... (Раздаются 
�удки фабрик.) 

ВАСИЛИй ( всюакивает) . А, чорт! .. 
Нужно бежать, а то оштрафуют . . •  (Про­
тя�ивает руку Северову.) Так я погово­
рю с ребятами . .  

СЕВЕРОВ. Ладно, ладно, сговор�4М• 
ся ...  

ВАСИЛИй (Иванову) . А ты, брат, 
не журись - забастуем еще. (Быстро 
уходит.) 

СЕВЕРОВ. Хороший парень! 
ИВАНОВ (уныло). А забастовка-то 

сорвалась ... 
МА ТВЕй. Да, сорвалась опять. Не­

ловко будет перед комитетом, - наобе­
щали . .  

СЕВЕРОВ. Не лучше ли начать с 
металлистов ? Они сознательней ... 

ИВАНОВ. Все здесь одинаковы ... 
СЕВЕРОВ. Ты еще не успокоился? 
ИВАНОВ. Нервы, проклятые нер-

вы! .. Скажите, что же нам делать ? 
СЕВЕРО В. Чт6 делать? То же, что 

и всегда: учиться, вести пропаганду, 
организовывать ... Поверь, друг, мы ово­
его добьемся! 

ИВАНОВ (спокойнее). Что же, бу­
дем продол�жать работу кротов ... 

СЕВЕРОВ. И закладывать динамит! 
МА ТВ Ей (встает). А перед комите­

том все же будет неловко . . •  

Картина третья 
Покрытый смятой травой, лу� перед 

монастырем. Несколько берез и сосен. 
Стена монастыря - с левой стороны. 
Видны открытые ворота. У ворот -
нищие. Народ, преимущественно про­
стой, входит и выходит через ворота. По 
обеим сторонам доро�и идет бойкая тор­
?.овля со столиков и лотков. Из-под по­
иы продают водку, пиво. Ближе к сте­
не, под деревьями, расположилось не­
сколько �рупп рабочих и работниц 
Едят селедку, колбасу, mурцы, запивая 
квасом, пивом, водкой� Ближе - �руп­
па молодых рабочих (8-10 человек). 
Среди них - Василий и Северов. На 
разос,т Л•анной �азете - -колбаса, oiyp· 
цы, хлеб, бутылка водки, стакан. У од· 

6* 
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н.о�о из рабочих - �армоника. Среди 
толпы, около ворот и на доро�е, не· 
сколько поли]!.ейских. Гул �олосов, кое­
�де ссоры, крики тор�овок и тор�ову,ев. 
Шныряют босые мальчишки, �f!tусавят 
нщgие. 

ВАСИЛИй. Не пора ли начинать, 
Ми�ал Андреич? 

СЕВЕРОВ. Пожалуй, начнем". 
ВАСИЛИй А как) .. Сразу - речь) 
СЕВЕРОВ. Нет, •Нужно сначала под-

манить публику. 
ВАСИЛИй. Да как же это сделать? "  

Звать) Сейчас же бросится полиция". 
СЕВЕРОВ. Конечно не так, чудачок! 

(Обрщgается к товарищу с �армони­
.кой ) Хорошо играешь ? 

ВАСИЛИй. Ваня-то? Не хочешь 
да запляшешь ! 

ВАНЯ. Ничего себе " Умеем! 
СЕВЕРОВ. А 1Петь, товарищи, 

умеете? 
ГОЛОСА. Умеем! .  Немнож1ко l"  Смо­

тря потому, что петь". 
СЕВЕ.РОВ. Вот что, ребята: сначала 

затянем потихоньку что-нибудь протя1ж­
ное, грустное, �вроде как бы молитву. 
Это для того, чтобы сразу не бросились 
полицейские. Потом, когда народ нач­
:н.ет подходить, мо<Жно сыграть .на 
гармонике и спеть что-нибудь по­
бодрее. 

ВАСИЛИй. Есть !" А лотом? 
СЕВЕРОВ. Потом грянем какуЮ"'НИ· 

будь нашу песню, революцион.t1ую. Что 
вы знаете) 

ВАСИЛИй. «Отречемся от старого 
мнра»". 

ВАНЯ. Лучше эту, как ее? . •  «Сами 
набьем мы патрОIНЫ»." 

GEBEPOB. Ага! «Смело, товарищи, 
в ногу»". Ну, что ж, можно спеть и 
эту". Тут конечно сразу начнется ку• 
терьма: одни побегут 1к нам, другие от 
нас". Тог да подхватывайте меня на пле­
чи и держите, пока я буду говорить. Кто 
nз вас покрооче? 

ВАСИЛИй (указывая на двух здо• 
ровых парней) . ·  Да вот - Гриша и Пе· 
тя ..• Чего же крооче? Быка подымут! .• 
(Все смеются.) 

ГРИША и ПЕТЯ (расправляя широ· 
кие плечи, басисто) . Поддержим!"  По• 
.дымем! .• 

м. южин 

СЕВЕРОВ. А прокламации роздал, 
Вася) 

ВАСИЛИй. Сделано !  
СЕВЕРОВ Когда я кончу, бросайте 

вверх, - над П)"бликой. 
ВАСИЛИй. Будет сделано ! 
СЕВЕ.РОВ. Ну, начинайте потихонь• 

ку". 
ВАНЯ (тихо аккомпанируя на iap· 

монике, запевает) . 

То не ветер ветку клонит, 
Не дубравушка шумит 

Остальные подхватывают: 

То мое сердечко стонет, 
Как осенний лист дрожит . •  

Публика начинает о�лядываться, 
некоторые подходят ближе. Песня раз­
носится �ромче и �ромче. Толпа около 
хора увеличивается. Некоторые начина­
ют подтяzивать. Сквозь толпу проти­
скивается �ородовой. 

ГОРО�ОВОй. Замолчать! "  Разой­
дись 1" Вы бы еще в цеР'кву зашли, чер­
ти ! Да плясовую запели бы." (Гул не· 
довольных zолосов.) 

ВАСИЛИй. Зачем плясовую? , Мы 
молитвы поем " 

ГОРОДОВОЙ. Знаем, какие молит· 
вы .. (Смотрит с вожделением на бу­
тылку.) �Наклюкались, видно, до того, 
что песни с молитвами путаете, каторж· 
IНИки l Майся тут с вами". 

СЕВЕРОВ (спокойно) . А ты не май· 
ся зря, слу�живый! С устатку iВыпить не 
грех. Выпей-ка лучше и ты, - добрее 
будешь. (Наливает ст•акан водюt, �оро­
довой жадно выпивает.) Так-то лучше." 
На, закуси! (Дает кусок колбасы, oiy· 
реу,, хлеб.) 

ГОРОДОВОЙ (нюхает корку хлеба, 
колбасу и oiypey, сует в карман.) По­
корно благодарим-с! Мы - без закус­
ки". Закусим после. (Смотрит опяrь на 
бутылку.) 

СЕВ ЕРОВ. Ах, iВОТ что! Так бери 
уж и бутылку, а то оДJна закуска, пожа­
луй, рот обдерет. (Дает бутылку с остав­
шейся водкой.) У гости и сослуживцев. 
Все, верно, умаялись) Да зайдите по­
дальше, вон туда!"  (Показывает в даль-
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ний у�ол ·монастырской стены.) Вы не 
будете нам мешать, а мы - вам ... 

,fQРОДОВОй. Только nотише пой-
те ... 

СЕВЕРО В. Наши молитвы? .. Не бес­
по,койся, мы - ,как в церкви ... 

Го родовой прячет бутылку и быстра 
отходит к ближайшему полицейскому и 
вместе с ним идет к да.аьнему у�лу. 
Публика смеется. 

ВАСИЛИй. Э, помешал, чорт! Затя-
гивай, Ваня, другую. 

ВАНЯ (Северову). Нашу, что ли? 
СЕВЕРОВ. Нет, пока протяж,ную. 
ВАНЯ (запевает, хор подтягивает) : 

Вниз по Волге реке 
С Нижня-Новгорода 
Снаряжен стружок, 
Как стрела, летит... и т. д. 

На пение подходит еще больше любо­
пытных. М но�ие принимают участие в 
пении. Составляется красивый хор. По­
сле нескольких куплетов . Северов, о�ля­
нувшись кру�ом, подымается. 

CEBEtf>OB. Довольно нытья! Нашу 
боевую! 

Вся �руппа встает и, под атсомпане· 
мент �армоники, �ромко запевает: 

Смело, товарищи, в ногу! 
Духом окрепнув в борьбе, 
В царство свободы дорогу 
Грудью проложим себе ... и т. д. 

·
начинается переполох. Один из �ора­

довых дает тревожные свистки. Т ор�ав­
цы и тор�овки, прекратив зазывания, 
спешат уложить и спасти свои тов·ары. 
Мальчишки не прочь поживиться ябло­
ками и сластями. Трусливые оqыватели 
и обывательницы бе�ут к воротам мона­
стыря. Несколько старушек, уходя, кре­
стятся и плюются. Рабочие и работни� 
уы, преимущественна молодежь, при· 
бывают и окружают поющих. Го родо­
вые растерянно бе�ают и свистят. Их от­
талкивают, �разят кулаками. За сценой 
слышен удаляющийся топот копыт. По­
лиция посюакала за помощью. Северов 
.1r1ашет рукой, - песня прекрацj,ается. 
Eio подымают на плечи. 

СЕВЕРОВ. Товарищи ! Вон ,как заме­
талась полиц,ия от •нашей nеони. Еще 
бы! Хозяевам, нанявшим этих стороже· 
вых 'псов, ну�жно, чтобы вы только мо­
лились да пла1,али. (Крики: «Правиль-
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но! верно!») Кто 'ЭТИ хозяева? Жирные 
купцы, фабриканты, заводчики, банки· 
ры, nомещики, поnы и тучи чиновнико,в. 
Как вши и клопы, присосались они :к 
многомиллионному телу рабочих и кре· 
стья:н. ! (Аплодисменты, крики: «Вер· 
iНо!») Не пора ли разжечь баню рево­
люции, чтобы смыть 'ВСЮ эту нечисть с 
народного тела? (Аплодисменты, кри­
ки: «Пора!»)  Пора, товарищи, пора ! 
Довольно молиться и просить ! Вы знае­
те, как от,ветил на просьбы И молитвы 
IПИтерских рабочих царь? К:ровь брыз•ну­
ла на стены его дворца, - родная, ра· 
бочая кровь ! .. ( Воs�ласы: «Верно! До­
лой убийц! »  и т. п.) . Два года льется 
рекою �юровь и в далекой чужой Манч­
журии. Зачем? Паразитам мало наших 
со,ков. Им захотелось китайской и <Корей­
ской крови. Но  этой •крови хотят n: япон­
ские хищники. Горы труiюв покрыли 
,чужую зе:млю,-это трупы• обманутых ра­
бочих-яп,01нце:в и ру,сс1ЮИ!Х. Сытые натра-
1ВИJ\JИ 1голод'НЫХ дру�г на друга! (Крики: 
«Верно! Пра,вилыно!») И тысячlИ русс�их 
и япо1нских матерей оплакивают убитых 
детей... (Пожилая работница начинает 
плакать, закрывая лицо.) Довольно! .. 
Московские рабо,чие ! Страна ждет сигна­
ла, народ хочет свободы! Сигнал долж· 
ны дать вы - из сердца России. Ваша 
партия, партия ра:бочих, зовет вас к ре­
волюци,и. Долой всех паразитов! Долой 
ца:рское самодержавие! Да здравствует 
революция! (Соскакивает с плеч.) 

Аплодисменты, крики: «Ура! Браво !  
Да здравствует �революция !»  В возду't 
летят прокламации. Их подбирают и 
хватают на лету. Ваня и�рает на iapJ.to· 
нике рабочую марсельезу. Хор поет: 

Отречемся от старого мира, 
Отряхнем его прах с наших ног ... и т. д. 

Переполох усиливается. Полицейские 
отступают, некоторые бе�ут. Мальчишки 
кидают в них недоеденные яблоки и 1�ам­
ни. У люлюкание и свист. Во время речи 
подозрительный юркий суб' ект старается 
протиснуться тс Северову, украдкой делая 
заметки в записной книжке. Василий 
ворко следит за нµ.м. Ко�да рабочие на­
чинают петь м:арсельезу, шпион хочет 
выбраться из толпы. Василий хватает eio 
за шиворот и, вырвав записную KHЦ:JJC['y, 
за�лядывает в нее. 
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ВАСИЛИй. А-а, вот ты кто !  Това· 
рищи, здесь шпик! Пой'Мал шпиона . . •  
(Дает ему несколько крепких оплеух.) 

ШПИОН. Ай! ай! ай! .. Караул! .. 
П ада.ст на землю, закрывая лицо ру­

ками. Толпа набрасывается на не�о. Ва­
силий обыскивает карманы. Шу;и и кри· 
ки усилив•аются. Полицейские бе�ают и 
свистят. Т ор�овцы и тор�овки разбе�а· 
ются. Рабочие и работницы толпятся 
около Северова и eio �руппы. Слышатся 
замечания: «Спасибо !  Молодцы! Да·вно 
бы нужно так!» и т. п. 

ПОЖИЛАЯ РАБОТНЩJА (низко 
кланяется Северову). Спасибо тебе, ми­
лый! Правду сказал о .кровопийцах. У 
меня дочь убили в Петербурге, а сына в 
Китае... Дай, я поцелую тебя, сынок! 
(Обнимает Северова.) 

СЕВЕРОВ (целует ее в лоб) .  l?едная 
мать ! . . Ничего, мы отомстим за них". 
За все отомстим! 

Работница тихо плачет. Вд·али слыzuеч 
конский топот. Северов прислушивается. 

СЕВЕРОВ. А теперь расходитесь, то· 
варищи! Скачут казаки или жандармы". 

Толпа начинает расходиться. У водят 
и плачуЦJ,ую мать. И .вбитый шпион хны­
чет и повторяет: «Не буду! .. Не буду!"» 

ВАСИЛИй (показывает Северову , 
браунин�). Вот что нашел у этого га· 
да... Прихлопнуть его, что ли? 

СЕВЕРОВ. Ну, вот тебе и оружие. 
Молодец! А с этими гадами расправим· 
ся после. Пока рано. ( Топот конницы 
становится слышнее.) Айда, ребята, по· 
'Ка не поздно! 

Спешно уходят. 
ВАСИЛИй (проходя мимо шпиона. 

пuнает eio и замахивается револьве­
ром) . У, гад! голову размозжу ... 

ШПИОН. Ой, не буду, :не буду! 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

Д Е й С Т В У Ю IJJ И Е Л И U А: 

МАРАТ. 
СЕВЕРО В. 
СЕРГЕй, рабочий булочник, лет 26-27. 
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ И ДВА ЧЛЕНА ПРЕ· 

ЗИДИУМА. 
ПЕЧАТНИК. 
СОКОЛОВ, булочник, зубатовец. 
СТАРИК-БУЛОЧНИК. 

ФИЛИППОВ, хозяин булочной. 
Рабочие.булочники. 
ПЕТРОВИЧ, сторож, лет 45. 

м. южи н  

ЕФИМ ИВАНОВИЧ, полицейский, лет 40. 
КОН СТ АНТИН, слесарь, лет 30. 
1 -й РАБОЧИЙ. 
2-й РАБОЧИЙ. 
З.й РАБОЧИЙ. 
Рабочие, мастера, служащие. 
ПОМОЩНИК ПРИСТАВА. 
1-й ОКОЛОДОЧНЫй. 
2-й ОКОЛОДОЧНЫй. 
Полицейские, рабочие, работницы 
КАМОВ, лет 30. 
МАТВЕй, 
СОСЕДКА, лет 29, 
ВЛАДИМИР, лет 24, 
ПЛАТОВ, лет 25, 
МИХАИЛ МИРОНОВИЧ, 
ВЛАДИСЛАВ,-
члены Московского комитета. 
С-rуденты, рабочие, публика. 

Картина первая 
Небольшой вестибюль в недостроен· 

но.w доме Филиппова на Тверской улице. 
Входная дверь,· дверь, ведуЦJ,ая в сле;­
дуюЦJ,ее обширное помеЦJ,ение. Оттуда 
доносится �ул �олосов. Мусор стройки. 
Вошедше�о с улицы Марата встречает 
р•абочий-пекарь Сер�ей, лет 26. 

СЕРГЕй. Вы от комитета, товарищ? 
МАРАТ. Предположим . .. А вы кто? 
СЕРГЕй. Я - пекарь". булочник. У 

нас сейчас стачечное заседание, а това­
рищ Платов обещал послать агитатора ... 

МАРАТ. Вы - член партии? 
СЕРГЕй. Партийный. 
МАРАТ. Большевик или меньшевик? 
СЕРГЕй. В большевистской партии. 

Только 1мы плохо разбираемся в спо­
рах ... 

МАРА Т. Ничего, научитесь... Ну, 
пойдемте на заседание, я из комитета". 

Направляются к двери в следуюЦJ,ее 
помеЦJ,ение,· в это время с улицы входит 
Северов. 

СЕВЕРОВ. Вергилий!  
МАРАТ. И ты сюда? 
СЕВЕРОВ. Да, напра1вил товарищ 

Платов". А мне нужно в Замоскво­
речье - оговориться с Матвеем. 

МАРАТ. В Замоскворечье?" Иди ту· 
да! Нужно использовать забастов1<у пе· 
чатни.ков и завертеть всю Москву. А 
здесь 6уду орудовать я. 



НАЧАЛО 

СЕВЕРОВ. Прекрасно, тогда я бегу. 
Т олыю остерегайся, брат, - среди по­
лиции какая-то подозрительная суетня ... 
(Уходит.) 

Марат и Сер�ей входят в большое· по­
мещение, в котором собрались пекаря и 
.булочники. В комнате мусор, доски, 
:ящики, бревна, кирпичи. Некоторые окна 
�ще без рам. Снаружи видны леса. Деле­
�аты от пекарен и булочных сидят на 
испачканных известью скамьях, табуре­
тах, бревнах, на полу. Некоторые стоят 
у стен. Марат останавливается недалеко 
.от двери. С левой стороны, за zрубо 
сколоченным столом, помещается - на 
.плохеньких стульях - президиум. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Даю слово деле­
гату б�стующих печатников. 

ПЕЧАТНИК ( немно�о волнуется). 
Союз печатников приветствует вас, то­
варищи! .. а также ждет от вас помо­
щи ... Мы обратились и к другим това­
.рищам рабочим. Потому что нужно ба­
.<:товать �всем солидарно, товарищи! . •  
Потому что хозяева помогают друг 
дружке. И полиция им помогает... Мы 
закрыли насильно некоторые газеты и 
собрались вчера около памятни!Ка Пуш­
.кину, то-бишь на Страстной площади ... 
Так полиция и жандармы бросились �на 
нас с шашками. Ну, мы их камнями ... 
Правительство ... 

ГОЛОС. А ты не трожь правитель­
-<:тво!" И нечего насильничать и .драть­
ся с полицией ... 

ПЕЧАТНИК (смущенно) . То-есть 
как это, товарищи? . . Я не понимаю, то­
варищи ... 

Подымается шум, мно�ие вскакивают. 
Слышны крики: «Кто это сказал? До­
_лой! Вон! Безобразие ! »  и т. п. Однако 
раздаются также выкрики: «Правильно! 
Верно ! Дело говорит!"» 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ (стучит кулаком 
.по столу) . Тише! .. Тише! .. Замолчите, 
"Юрт побери. 

1 -й ЧЛЕН ПРЕЗИДИУМА (пока­
.з&zвает пальцем) . Это Соколов крик­
нул. Зубатовец! .. Как ты попал сюда, 
:продатная шкура? 

СОКОЛОВ (встает). Так же, как 
..все ... А ты не ругайся - хочу говорить, 
и говорю! . • 

87 

Новый взрыв шума и криков. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Да замолчите 
же, товарищи! Нельзя та•кl .• (Шум по­
степенно стихает.) Садитесь на свои ме­
ста." Ты .делегат, Соколов? 

СОКОЛОВ. Делегат. 
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Садись и не смей 

перебивать ! Хочешь говорить, так проси 
слова . . •  

Встает седой, бород•атый, бла�ообраз­
ный старик-булочник, �оворит мя�ко и 
вкрадчиво. 

СТАРИК. Тог да .дозвольте сказать 
мне, .доро1гой товарищ председатель! 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. О чем это? •. 
Нужно сначала кончить гостю, товари­
щу печатнику ... 

СТАРИК. Вот о его словах я и буду 
rоворить. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ (машет рукой) . 
Ну, говори у�Ж! Да только 1короче". 

СТАРИК (выходит к столу_, кл·аняет­
ся на все стороны, по�лаживает бороду) • 
Неладно начинаем мы благое дело, .до­
рогие друзья ! Зачем нам посторонние 
гости и разные агитаторы? Я не знаю, 
что значит «зубатовец». Я во всяком 
разе не «зубатовец» ... 

СЕРГЕй. А хозяйская погоня.1\J\а . . •  
(Смех.) 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Дайте же ему 
сказать, товарищи ! .. 

СТАРИК (кланяется председателю) . 
Покорно благодарю, .дорогой председа­
тель ! .. Мы собрались, .дорогие друзья, 
чтобы обсудить наши •нужды, а не де­
лать революцию. Уважаемый Дмитрий 
Иванович, господин Филиппов, пре.до­
ст<l!вили нам помещение, хлопотали перед 
его превосходительст·вом, то-есть градо­
начальником ... Нижайшее спасибо им! 
(Кланяется.) Зачем .нам бунтовать и 
бастовать? Мы - сами по себе, а 
печатники - сами ло себе. Они хо-
тю ... 

Шум, �олоса: «Довольно! Старая пес­
ня! Будет! Долой ! Хозяйский подпева­
ло!» и т. п. Но некоторые кричат: 
«Дайте сказать человеку! Правильно 
говорит !»  и т. п. К столу протискивает­
ся Марат. 

МАР АТ ( председоателю) . Дайте сло­
во мне, - я от Московского ·комитета. 
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ПРЕДСЕДАТЕЛЬ (кивает �оловой). 
Тише, товарищи! . .  Слово просит деле­
гат от 1Партии, - согласны 1выслу· 
шать ? 

ГОЛОСА. Просим! .. просим! .. 
МАРАТ (спокойно). Сразу видно, 

товарищи, что :вы еще 1не привыкли .вести 
собраний. Ни·чего, научитесь! Не научи­
лись некоторые из вас и другому: •про· 
летарской солидарности. Делегат от пе· 
чатни1ков прав. Хозяева:м nомо.гает и по­
лиция, и правительство. А старик .гово· 
рит: каждый сам ,по ·себе ... Неверно го· 
воришь, борода, неверно! Прожил мно· 
го - понял мало. А ведь учат нас, то­
варищи, да1вно, учат беспощадно. Не­
ужели даже после крова·вой бойни девя· 
того ян·варя �нужны новые уроки, �новые 
потоки �крови? .. (за сценой шум и то­
пот но.�.) Неужели? .. (В помещение вбе­
и1ют несколько взволнованных рабо­
чих.) 

1 -й РАБОЧИЙ. Товарищи ... товари· 
щи". на ·нас J�а•падают ... идут сюда". 

Переполох, все вскакивают, часть 
устремляется к столу, некоторые броса· 
ются к окнам. 

МАРА Т. Спокойствие, товарищи, спо· 
коИ:ствие! .. Кто �нападает? 

2-й РАБОЧИЙ. Полиция". городо­
вые". Напали на охрану, арестовывают". 

· наши отбиваются". (На улице слышны 
выстрелы.) 

МАРАТ. Мне незачем продолжать, 
товарищи! За·говорила полиция... Те­
перь нуж�но защищаться". 

СЕРГЕй. Дверь". нужно дверь за­
валить! 

Бросается к двери, запирает ее, при· 
дви�ает скамьи, ящики и т. п. Голоса: 
«Заваливать, заваливать! »  Десятки рук 
быстро возводят у двери баррикаду из 
иебели, бревен, кирпичей и дру�их м·а· 
териалов. Н ет�оторые вьплядывают в 
окна, начинают набирать и бросать че­
рез окна кирпичи. Выстрелы. Зубатовеу, 
Соколов высовывается в окно без рамы 
и вдру� со стоном отшатывается, схва· 
тившись за левое плечо; смотрит на ру· 
ку, - рука окрасилась кровью. 

GОКОЛОВ. Ра". ранен". стреляют". 
полиция ... (Хватает кирпич и бросает в 
окно.) Битп их!"  Бить ! Проклятые! До-u u 1 (С лои". долои... тонет, �разит кулаком, 

М. ЮЖИН' 

опус1�ается на пол, почти теряя созна­
ние.) Обманщики!" 

[ЮЖИЛОй РАБОЧИЙ (бросается 
к нему). А, понял теперь? .. Эх, ты, ду­
рачок! Помогите раздеть и 1Перевязать 
его ... 

Несколько рабочих осторожно разде­
вают Соколова; дру_�ие продолжают 
бросать камни в окна, скрываясь в про­
стенках; двое-трое стреляют из револь­
веров. В ответ усиливается стрельба с 
улим,ы. 

СЕРГЕй. Не стоять у окон !:. Прячь­
ся за стены. (Марату.) И вы, товарищ •. 
станьте лучше сюда... (Указывает на: 
широкий простенок.) 

Рабочие с азартом бросают кирпичи� 
один из них снова стреляет из револь­
вера. 

ГОЛОС. В вер.х:ниИ этаж, товарищи!.� 
Оттуда удобнеИ! 

Часть рабочих, на�ибаясь, выскаки­
вает в дверь. В комнате остается 12 -
15 человек. Град кирпичей и поленьев:­
летит на улим,у сверху. 

СЕРГЕй. Хозяина нужно приволочь 
сюда - Филиппова! .. 

ГОЛОСА. Правильно! 
Один из членов президиума с не-­

сколькими рабочими выбе�ает за Фи­
липповым. Стрельба на улиу,е стано­
вится слабее, метание кирпичей продол­
жается. Сверху слышатся воз�ласы: 
«Ага, отступают! .. Бегут сволочи! БеИ 
их!» и т. п. В комнату вгалкивают блед­
но�о, дрожаще�о, упирающе�ося Фи­
липпова. 

ФИЛИППОВ. Это . недоразумение . . •  
недоразумение . .. Я телефонировал градо­
начальнику. Он ·сказал, что это недора­
зумение ... Ай! (Одно из стекол в окне?: 
разлетается в куски; свист пуль, сыплет­
ся штукатурка с потолка; Филиппов. 
трясясь всем телом, приседает.) Ай-аИ-

u 1 аи ." 
СЕРГЕй. Ага, задрожал! . . Это -

недоразумение? .. (Указывает на обва� 
лившуюся штукатурку.) А 1это - тоже 
недоразумение? (Указывао:zт на ранено­
�о Соколова.) 

ФИЛИППОВ. Он сказал". отзовет . . •  
- отзовет." Я еще . . •  (Делает движение к: 
двери.) 
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МАРАТ. Нет, :вы лучше побудьте 
здесь, пока градоначальник не отзовет 
своих молодцов . . . 

ФИЛИППОВ. Я лучше еще, еще •по­
звоню ... ( Подви�ается к двее_и.) 

СЕР,ГЕй (отстраняет eio от двери). 
Нет, хозяин, оставайся лучше здесь! 

В комнату вбе�ают несколько рабочих 
с криком: «Отошли, отошли от дома!» 
Стрельба затихла. 

СЕРГЕй (отводит Марата). Вам, то­
варищ, лучше уйти ... 1Мы •проводим вас 
через соседний д1вор. 

МАРАТ. А сами? 
СЕР.ГЕЙ. И ·сами уйдем. 
МА.РАТ. А забастовка? 
GБРГЕй. Забастовка уже началась ... 

(К рабочим.) Как, товарищи, бастуем? .. 
Крики: «Ура! Бастовать ! Бастовать! 

Да здра1Вст�вует забасто�ка! .. » 

Картина вторая 
Двор большо�о металлическо�о &аво­

да в Замоскворечьи. Корпуса мастер­
ских и у,ехов. Двор очень �рязен. Около 
стены большая �руда ржаво�о металли­
ческо�о лома, бревна, изломанные боч· 
1щ и т. п. У ворот - будка сторожа. 
Ворота сле�ка приоткрыты. Около будки 
сидят на. табуретах сторож Петрович, 
лет 45, с опухшим носом и подбитым 
�лазом, и полиу,ейский Ефим Иванович, 
лет 40, с большими рыжими усами и 
унылыми �лазами. С завода доносится 
�ул машин и стук молотков. 

СТОРОЖ. Буянить стал •народ ... Вы­
шел из Jювиновения, Ефим Иванович! 

ПОЛЩJЕйСКИй. Плохо, дру•г Пе­
тро�вич! .. хочу, Петро.вич, бросить со­
бачью нашу •службу. Т о·го II' ляди, при­
хлопнут .. . 

СТОРОЖ. Меня у�же хлопнули. 
Вишь, какой си,няк поставили! И нос 
разбили.. . (Осторожно Оlliупыв·ает рас­
пухший нос.) А я виноват, што ль? За­
ставляют следить - и слежу ... 

ПОЛИ,UЕйСКИй. Как ваши рабо­
чие? .. Не собираются бастовать? 

СТОРОЖ. Хто ж их знает? Боязно 
подходить ... 

ПОЛЩJЕйGКИй. А мы сбились с 
ног ... Не токмо днем, �ночью нет спокою! 
Наряды, засады, обыски, караулы ... По-

ди, скоро .все за�воды забастуют ... В де­
.ревню бы теперь ! 

СТОРОЖ. Ох, и в деревне не лучше· 
нынче, Ефим Иваныч! Пишут •мне, ба­
рин из усадьбы утекать собирается. 
r розят п оджечь ... 

ПОЛЩJЕйСКИй. В сrражники, што· 
ли, податься? .. Все ж мужики - свой 
брат. 

СТОРОЖ. Свой-то брат убить и рад .. 
У·кокошат еще скорея!. .  (В ворота вва-­
ливаются �урьбой человек 1 О молодых 
рабочих.. Среди них - Северов в поно­
шенном пальто и рабочем картузе.) Ку- ­
да !Прете?. .  Вам чего надо? 

1 -й РАБОЧИЙ (рослый, сильный 
парень, подходит к Петровичу вплот-­
ную) . А те1бе какое дело, собачья .ду­
ша? Один фо�нарь есть, хочешь получить 
�второй? Подходящий инструмент у нас 
есть - 1во! .. (Подносит к носу сторожа· 
увесистый кулак.) 

СТОРОЖ ( испу�анно пятится к буд­
ке) . Да я ничего, ·братцы! Я ничего ... 

Полиу,ейский бросается к �алитке. 
Двое рабочих хватают eio за руки. 

2-й РАБОЧИЙ. Куда бежишь, фа-­
раон? Погоди-ка . . •  

3-й РАБОЧИЙ (хватает за шнур ре­
- вольвера). Ну-.ка, давай сюда т:вою· 

пушку! .. 
ПОЛЩJЕйСКИй. У меня... нет ре­

вольвера, братцы! У меня ... пустая ... •ко­
бура. ( Х'нычуlliим �о;{осом.) Не уби­
вайте меня, братцы-ы! .. 

3-й РАБОЧИЙ. Я тебе дам «брат­
ца» ! Родст1вен1ничек нашелся... ( Р ассте­
�ивает кобуру.) Фу, чорт! Кобура пу­
стая... Т оЖе - воины! А я думал раз­
добыть себе пушку ... 

2-й tP АБОЧИй. Сними с него селед­
ку-то... ( 3-й рабочий отсте�ивает шаш­
ку.) Да отбер1i свисток. ( Полицейск.щl. 
от дает свисток.) Что делать с этими га­
дами, Костя? 

КОНСТАНТИН (рабочий лет 30. 
слесарь, с энер�ичным лиу,ом, с неболь­
шими усами, - Северову). Как 1быrь, 

.Михал Андр·еич? 
СЕВЕРОВ. Заприте щ пока в будку, 

ребята! 
1 -й РАБОЧИЙ ( прогалкиваеат сто­

.рожа · в  будку) . Иди :в •свою конуру, со­
.бачий сын! 



2-й РАБОЧИЙ (подталкивает поли-
1!,сйско�о) . Лезь и ты туда, фараон! 

3-й РАБОЧИЙ (подпирает дверь 
-будки поднятым в мусорной куче ко­
.лом) . Смотрите, сволочи, •не шевель­
Jiуться, н е  пи�кнуть ! А то мигом шеи 
-.свернем ... Готово, товарищи! Саблишку 
<:ломать, что ли? 

1 -й РАБl)ЧИй. Дай-ка ее мне, мо­
;жет, пригодится. 

КОНСТАНТИН. Теперь - по ма­
-стерским, по цехам, товарищи !  Давайте 
тудок и зовите всех ·во двор! Найдете 
'Сначала наших. 

Рабочие исчезают в дверях корпусов. 
tОстаются Северов и Константин. 

СЕВЕРОВ. Пока .идет не.плохо, Ко­
'СТя ! 

КОН СТ АНТИН. Чай, мы 'Металли­
<ты! . . Зде<:ь много своих ребят. Если и 
·.не все партийные, то настроены хорошо. 
Но есть и упорные - из стариков. При­
.дется нажать. 

Раздается тревожный заводской �у­
чдок, который затем, время от времен.и, 
повт.Qряется. Рабочие высыпают из две­
;рей всех корпусов: большинство - в 
•Фартуках, очень оживлены. Стук молот­
ков и �ул машин замолкают. Северов и 
J\.онстантин. взбираются н.а �руду желез­
.но�о хл-:zма. 

КОНСТАНТИН. Сюда, сюда, това­
-..рищи ! 

Рабочие направляются к ним. В это 
<Время дверь будки с шумом открывает­
'ся, выскакивает полицейский, падает, 
'вскакивает и убе�ает на улицу. Крики: 
«Фараон убежал ! Ату его!» ,. - свист, 
·улюлюканье, смех. 

КОНСТАНТИН. Убежал, сукин 
'СЫН! •• 

СЕВЕРОВ. Чорт с ним ! Теперь он 
'.Не опасен. 

СТОРОЖ (из будки) . Я тут, брат­
щы, я тут! .. Это он убежал. Я тут! . . 

Смех, улюлюканье. Один из рабо­
·чих, пришедших с Северовым и Кон­
<тантином, снова подпирает дверь будки. 

СЕВЕРОВ. Товарищи! Мы - делега­
ты только-что забасто•вавшего завода 
Густава Листа. Вы сами знаете, что де­
.лается в Москве. Забастовка типограф· 
•ских рабочих вырастает во всеобщую за­
tбастовку рабочих Москвы. Останови-
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лись уже десятки заводов и фабрик. 
Металлисты должны быть в первых ря­
дах ... 

Из стояЦJ,ей особняком �руппы масте­
ров, надсмотрЦJ,иков и просто старых ра­
.бочих раздаются �олоса: «Не желаем! 
Не хотим ! Не надо! Долой! »  

Однако основная масса рабочих за­
�лушает эти воз�ласы шумным одобре­
нием ·и криками: «Ур-ра!  Бастовать ! 
Бастовать! Да здравствует заба­
стовка! »  

Молодежь �розит кулаками первой 
�руппе и дразнит ее. 

Один. из мастеров кричит: «Айда 
опять на работу! »  

Часть рабочих из первой �руппы на­
правляется к дверям мастерских. 

СЕВЕРОВ. Т оварищиl неужели вы 
послушаетесь старых трусов и хозяйских 
подлиз? Страна •корчится в муках. 
Кровь петербургских рабочих, расстре­
лянных царем, еще не отомщена. А вас 
зовут лизать пятки хозяевам, лобызать 
руки корооованного палача. 

Двое или трое из первой �руппы с 
виз�ом бросаются к оратору с подняты­
ми кулак•ами и кричат: «Бунтовщи�! . . 
Бей бунтовщика! В морду ему! »  

Их схватывают молодые рабочие и 
толкают к воротам, н.а�раждая насмеш­
ками и тумаками. 

КОНСТАНТИН. Так их! .. Дать им 
по загривку! 

Дружные крики: «Бастовать! басто­
вать ! На улицу! По домам! Не пускать 
в мастерские!» 

Часть молодежи бросается в мастер­
ские, выталкивает оттуда ушедших и 
оставшихся там. Их толюают к воротам. 
Заводскоfi zудок ликуюЦJ,е ревет. 

СЕВЕРОВ. Хорошо, товарищи ме­
таллисты! Не подкачали ... А теперь •на 
улицу, товарищи! Остановим заводы и 
фабрики во всем Замоскворечьи... Да 
здравствует всеобщая забастовка! Да 
здравствует революция! 

Ликование и крики: «Ур-ра! Да 
здравствует забастовка! На демонстра­
цию! Да здрав<:твует ре�волюция!» 

Костя или кто-то из молодых рабочих 
запе&ает: 

Вихри враждебные веют над нами, 
Темные силы нас злобно гнетут". и 1·. д. 
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Молодежь, спешно выстраиваясь и 
увлекая за собой. остальную массу рабо­
чих, дружно подхватывает и направляет­
ся к воротам. Несется припев песни: 

На бой кровавый, 
Святой и правый, 
Марш, марш вперед, 
Рабочий народ. 

Картина третья 
Большая текстильная фабрик·:�. в За­

москворечьи. Видна часть корпусов. 
Вдоль улицы - доz,цатый. забор около 
.маленьких при�ородных домов. На ули­
JJ,е человек 30 �ородовых. Ближе к рам­
пе - помощник пристава и двое около­
дочных надзирателей. в шинелях офи­
церско�о сукна. Помощнику пристав-:�. -
.лет 40, околодочные надзиратели не­
сколько моложе. 

ПОМ. ПРИСТАВА. Получены све­
дения, что забастовщи,ки идут сюда, -
останавливают фабрики и заводы. Нуж­
но хорошенько угостиrь гостей". Ха! ха! 
ха!" (Околодочные хихикают.) 

1 -й ОКОЛОДОЧНЫй. У,гостим-с, 
Федор Иванович, угостим-с! 

ПОМ. ПРИСТАВА. Возьмите, Ни­
«олай Петрович, двенадцать человек из 
отряда и спрячьтесь во .дворе". как 
его?. .  вот тут, с правой стороны, боль­
шой такой дом". 

1 -й ОКОЛОДОЧНЫй. Господина 
Добронравова?"  Подрядчика? 

ПОМ. ПРИСТАВА. Вот-'вот! У него. 
1 -й ОКОЛОДОЧНЫй. Слушаю-с! 
ПОМ. ПРИСТАВА. Когда з�бастов-

щики подойдуr, не 1Показьшайтесь, но 
приготовьтесь 

1 -й ОКОЛОДОЧНЬ!й. Слушаю-с! 
ПОМ. ПРИСТАВА. Пусть они дой­

дут до фабрики, - здесь мы ударим на 
них. А вы бейте их тогда сзади. Я дам 
свисток. По свистку и выбегайте. Пока­
жем им стачку! Ха! ха! ха! 

1 -й ОКОЛОДОЧНЬ!й. Ловко при­
думали-с, Федор Иванович, ловко! (По­
�емеивается.) 

ПОМ. ПРИСТАВА. Постарайтесь 
отрезать их от переулка. 

1 -й ОКОЛОДОЧНЫй. Слушаю-с! 
Прикажете стрелять :при сопротивле­
.нии? 

9 1:  

ПОМ. ПРИСТАВА. Воздержитесь! 
Пока не велено. Шашки у команды от­
точены, Иван Степанович? 

2-й ОКОЛОДОЧНЫй. Так точно, 
ваше высокоблагородие! 

ПОМ. ПРИСТАВА. Сам проверял? 
2-й ОКОЛОДОЧНЫй. Так точно! 
ПОМ. ПРИСТАВА. Бейте их шаш-

ками! Но не насмерть, - тоже пока не 
приказано. Нескольких !Нужно задер­
жать... Г ла�варей ко,нечно и крику­
нов. 

1 -й ОКОЛОДОЧНЫй. А если они 
начнут стрелять? .. 

ПОМ. ПРИСТАВА. Из чего? Из 
палок? .. Или .. Они умеют сrрелять 
только словами! .. 

2-й ОКОЛОДОЧНЫй. Слов ворох 
хуже, чем порох ... 

ПОМ. ПРИСТАВА. Что-о? .. Как? .. 
Это что за философия? 

2-й ОКОЛОДОЧНЫй. Виноват-с, 
ваше благородие! Это, изволите видеть, 
покойный батюшка так выражалиси, -
дьякон-с ... 

ПОМ. ПРИСТАВА. Смотрите у ме­
ня, не философствуйте больно, господин 
кутейник!" Однако пора, ведите ваших 
людей, Николаев! 

Пер вый околодочный надзиратель бе­
рет двенадцать полицейских и быстро 
уходит с ними. 

2-й ОКОЛОДОЧНЫй. Ваше высо-
коблагородие, доз1вольте доложить! 

ПОМ. ПРИСТАВА. Что еще? 
2-й ОКОЛОДОЧНЫй. Говорил со 

мной сегодня Ванька Фролов... извест­
ный вам вор-с, по прозвищу Ванька­
Каин. 

ПОМ. ПРИСТАВА. Ну? .. 
2-й ОКОЛОДОЧНЫй. Предла1 ает 

организовать из воров дружину... груп­
пу-с ... (тише) чтобы, значит, бить за­
бастовщиков и революционеров. 

ПОМ. ПРИСТАВА. Что же, ето бы­
ло бы HffiIЛOXO. 

2-й ОКОЛОДОЧНЫй. только ОН 
просит дать ему .десят.ка два револьве­
ров. 

ПОМ. ПРИСТАВА. Револьверы? 
Ну, это .дудки! Он будет не только во­
ровать, но и убивать, кого не надо, -
ради грабежа. 
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2-й ОКОЛОДОЧНЫй. Как угод­
но-с. Толь.ко он обещает убивать одних 
револЮ1ционеров... Прикажете от.казать? 

ПОМ. ПРИСТАВА ( обду.111ывая что­
то). Приставу, Сергею Николаевичу, не 
.докладывал о предложении Вань.ки­
Каина? 

2-й ОКОЛОДОЧНЫй. Ни.как нет-с! 
Вам первому доложил. 

ПОМ. ПРИСТАВА. Хорошо! При­
веди его завтра ко 'мне - часов в де­
сять. Только, чтобы ни.кто не заметил." 
(Прислушивается.) Каже-rся, идут? .. 
(Издали слышится пение: «Вышли мы 
все из народа» и т. д.) . Скорее IВО 

двор! 
Скрывается во дворе фабрики. Около­

дочный надзиратель с полицейскими 
спешно направляется туда же. Ворота 
закрываются. На улице перед фабрикой 
некоторое время нико�о не остается. 
Песня звучит все �ромче и ближе. По­
казывается толпа рабочих и работниц 
,(че.л.овек 40 - 45) . Среди них - Се­
веров и Костя. Рабочие поют: 

Время за дело приняться, 
В бой поспешим мы скорей! 
Нашей ли рати бояться 
Призрачной силы царей и ·r д. 

КОСТЯ. Ну, вот и фабрика Uинде­
ля. Во ,д,вор по цехам, товарищи! 

Рабочие направляются к воротам фа­
брики. Внезапно ворота открываются, и 
на рабочих бросаются с обнаженными 
шашками полицейские. За ними выбе­
�ают околодочный надзиратель и по­
мощник пристава. 

ПОМ. ПРИСТАВА. БеИ их, сукиных 
сынов! .. Бей! (Свистит в полицейский 
свисток.) 

Демонстранты, не ожидавшие нзпаде­
ния, шарахаются назад. Сзади на них 
бе�ут с обнаженными шашка.11tu поли­
цейские из засады. Переполох, крики: 
«Засада! О.кружень1 !  Ой! Бей их! » 
и т. п. Начинается свалка. Рабочие, от­
биваясь, стараются вырвать шашки. 
Еще вначале шарахнувиыяся толпа сби­
вает с но� Северова. Ко�да он приподни­
мается, один из полицейских, лет 26, 
схватывает eio за руку и тянет к воро­
там фабрики. Северов отбивается и вы­
рывается. 
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СЕВЕРОВ. Чего тебе надо, продаж­
ная сволочь? .. Пусти, негодяй! 

ПОЛИUЕйСКИй. А-а-а! .. Него­
дяй? .. Сволочь? "  Вот же тебе! 

Полицейский взмахивает шашкой. Се­
веров успевает схватить eio за руку, 
ослабляя удар, направленный в �олову. 
Однако лоб, правый �жzз и щека м�но­
венно заливаются кровью. Северов ша­
тается и, пятясь назад, опирается спи­
ной на дощатый забор. Левой рукой он 
старается стереть платком кровь с �ла­
эа, правую руку сунул в карман пальто. 
Кровь снова .заливает �лаз и лиу,о, те­
чет на пальто и землю. П олицейскиu 
смущенно и испу�анно смотрит на не�о, 
опустив шашку. 

СЕВЕРОВ. Продатный убийца! .. До­
волен?"  

Подбе�ает второй полицейский с .злым, 
красным лицом, лет 40. 

2-Й ПОЛИUЕйСКИй. Что ?  -Здоро­
во ру�банул?"  

1 -Й ПОЛИUЕйСКИй. ОИ, :кажется, 
убил !" 

2-й ПО�ИUЕйСКИй. Не беда, так 
и !Нужно! (Северову.) Ну, ты, иди В() 
двор! Проучим". (Взмахивает шашкой.) 

СЕВЕРОВ (выхватывает браунин�)" 
Так нужно? Вот и вам! (Стреляет.) 

Второй полицейский роняет шашку, 
хватается за раненую правую руку, сна­
�rала с ужасом на лице приседает, а за­
тем вскакивает и с воплем: «Ой, убил! . •  
убил!"» - бросается к воротам фабри­
ки. Первый полицейский бежит за ним, 
крича: «Ой !  .. ой !  .. стреляют!» Северов 
делает еще несколько выстрелов, выти­
рая с �лаза кровь и целясь в помощнитса: 
пристава. Последний скрывается во дво­
ре. Ближайшие рзбочие кричат: «Ура!>> 
Кто-то еще стреляет. Полицейские, те­
ряя шашки, спотыкаясь и падая, бе�ут к 
воротам фабрики и по улице. Вслед им 
летят каJ,�ни, слышится брань, у�рожаю­
щие крики. Некоторые рабочие пресле­
дуют полицейских, но большинство 
скрывается в переулок и уходит по улице 
назад. В окнах фабрики мельюзют блед­
ные лица рабочих и работниц. Северов, 
оставшись один, прячет в карман пальто 
револьвер, вытирает с лица кровь и, 
о-rш.раясь на забор, медленно подви�ает-
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ся назад. К нему подбе�ает молодой ра­
бочий. 

РАБОЧИЙ. Скорей, товарищ, ско­
рей! .. Сейчас 01ни На'Чнут стрелять. 

СЕВЕРОВ. Итти трудно ... ослабел ... 
Во дворе. фабрики раздаются выстре­

лы, шум, крики, стук падаю�;цих предме­
:�·ов. 

РАБОЧИЙ. Скорей, скорей! .. Давай, 
помогу". (берет Северова под руку и 
тянет за собой.) 

СЕВЕРОВ (делает несколько ша�ов, 
щатается, опирается на забор) . 1Нет ... не 
.могу скоро ... голова кру�жится". 

РАБОЧИЙ. Ой, что же делать? .. 
( Беспомо�;цно осматривается по сторо­
.нам, , и�;ца помо�;ци.) 

СЕВЕРОВ. Спасайся сам, товарищ! . •  
РАБОЧИЙ. Да ведь они убьют тебя, 

<волочи! .. (Хочет вести.) 
Шум и �ул �олосов на фабрике уси­

ливается. Слышны полицейские свистки. 
Вдру� раздается тревожный фабричный 
zудок. 

СЕВЕРОВ. Стой!.. Стой! .. Слы-
шишь? 

РАБОЧИЙ. Что это? 
СЕВЕРОВ. Забастовка! 
Опирается спиной на забор, вытирает 

платком кровь, смотрит н·з фабрику. 
Слышен непрерывный zудок, шум и кри­
ки усиливаются, ряд окон в верхних 
.этажах фабрично�о корпуса открывает­
.(,Я, в окнах показываются возбужденные 
лица рабочих и работниц, в руках у не­
которых рабочих тяжелые предметы для 
метания. В двух-трех окнах выкидыва­
ются куски красной материи, слышны 
.крики: «Бастовать! .. Бастовать! . .  Бей 
полицию! Гони полициш ! .. Ура-а!"» 

Полицейские, выбе�ая из ворот фа­
брики, скрываются в разные стороны. 

СЕВЕРОВ (машет окровавленны.и 
. платком). Да здравствует революция!" 
.Да здравствует революция!  .• 

Рабочий бросает камнями в убе�аю­
;�,цих полицейских. 

Картииа четвертая 
Одна из аудиторий Московско�о уни­

lВерситета. Столы и скамьи расположены 
.амфитеатром. В аудитории засед•зет Мо­
.сковский комитет большевиков. П рисут-
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ствуют: Марат, Камов, Соседка, Мат­
вей, Платов и Владимир; позднее при­
ходят Северов, Владислав и Михаи 1 
Миронович. 

МАРАТ. Ну, как дела в районах, 
товарищи? 

ПЛАТОВ. В Г 01родском райо,не за­
бастоsка идет на убыль. 

КАМОВ. В Бутырском и Преснен­
ском районах тоже возобновились рабо­
ты на многих .предприятиях. Забастовка 
явно замирает. 

МАРАТ. Чорт знает, что такое! Это­
го iНельзя допускать ... 

КАМОВ. А что делать? 
МАРАТ. Поддержи1вать настроение 

всеми средствами - 1будоражить, засы­
пать прокламациями, устраивать митин­
ги и демонстрации. Мы до.1\!ЖНЫ добить­
ся всеобщей забастовки - теперь или 
никогда!"  Как в Замоскворечьи, това­
рищ Матвей? 

МА ТВЕй. Крепко. Правда, и в За­
москворечьи кое-где ра:бочие встали на 
работу, зато к забастовке примкнул ряд 
новых и притом rкрупных предnриятий. 
СеЙ'Час бастуют п очти все текстильщи-
1КИ. Пред' являются и политические, и 
экономические требо1вания. 

СОСЕДКА. У меня имеются сведе­
ния почти по всем районам. Говорить об 
убыли забастовки нет никаких основа­
ний. Наоборот, число бастующих растет . 
Забастовка перебрасывается в окрестно­
сти Москвы и в уезды. 

ВЛАДИМИР. Да, товарищи зря на­
чинают ныть. Преждевременн@... В Пи­
тере, говорят, забастовка тоже растет . 

СОСЕДКА. И по всей стра'Не. П о  
�Крайней мере, в �больших городах. 

ПЛАТОВ. Если железные дороги не 
остановятся, �всеобщей забастовки не  
будет . 

КАМОВ. Это так . 
МАРАТ. Да, чорт :возьми, там пло­

хо ... Мешает железнодоро�жный союз, -
мы, видите ли, �нарушили .их планы." 

КАМОВ. Какие? 
МАРАТ. Поспешили с забастовкой. 

Они, видите ли, собирались приуро­
чить ее к созыву бу лыгинской думы". 

ВЛАДИМИР. Вот дурачье! .• 
МАРАТ. Я думаю, ху1Же ..• 
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СОСЕДКА. Надо бросить на желез­
ные дороги все наши силы. Что ,говорит 
Михаил Мироныч? 

МАРА Т. Брошены уже. Со вчераш­
него дня там орудуют Владислав и Се­
веров, и другие ... 

СОСЕДКА. А они будут на заседа­
нии? 

МАРА Т. Должны.. .  (Дверь откры­
еJется.) Да вот они! 

Входят с оживленными, весельини ли­
ца1.�и Северов, Владислав и Михаил Ми­
ронович. У Северова на �олове иарле­
вая повязка. 

СЕВЕРОВ. Ура, товарищи! .. Победа! 
Об�ее оживление и ликование. 
МАРАТ. Все дороги забастовали? 
ВЛАДИСЛАВ. Пока три. 
МАРАТ. Какие? 
МИХАИЛ МИРОНОВИЧ. Казан­

ская, Курская и Ярославская. Но теперь 
станут и другие, - лиха беда начало. 

МАРАТ. А Нш<олаевская? 
МИХАИЛ МИРОНОВИЧ. Остано­

вим! 
Оживленные раз�оворы. Марат, об­

няв Северова, отводит ezo ближе к ра;и­
пе. Остальные окружают Михаила Ми­
роновича и Владислава. Слышатся об­
рывки фраз и от дельные слова: «демон­
страция», «столкновение», «жандармы», 
«бросили камни», «полиция», «побежа­
ли» и т. п. 

МАРАТ. Здорово, здорово! .. Молод­
цы, не подкачали! Теперь 'Можно гово­
рить о всероссийской забастовке. 

СЕВЕРОВ. А началось-то, брат, с 
Москвы! 

МАРА Т (смеется) . Да, да, ты ока­
зался прав. Я, признаться, не ожидал ... 
А 1<ак голова? 

СЕВЕРОВ. Какая голова? 
МАРА Т. Да твоя, - рана? .. 
СЕВЕРОВ. А-а, рана!.,. Я забьхл и 

думать о ней... Теперь · бы оружия, по­
больше оружия! .• Об этом все кричат. 

МАРАТ. Да, оружия у •нас почти 
µет. Подкачали ... 

СЕВЕРОВ. Нужно взбунтовать вой­
ска! 

МАРА Т. Это самый слабый участок ... 
. Силенок, чорт возьми, у нас мало. Ты 
посмотри, как все измотались ! .. Одна­
ко, друг, нужно продолжать. (И дет к 
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кафедре, стучит по ней.) Товарищи! то­
варищи! .. к порядку! ( Раз�оворы сти­
"\ают.) Какие nредло1жения, товарищи?-

МИХАИЛ МИРОНОВИЧ. Остано­
вить все дороги! Артерии страны ... 

КАМОВ. Теперь надо остановить те­
леграф и почту. 

СЕВЕРОВ. Правильно, - ударить. 
по нервам стра1Ны! 

ВЛАДИСЛАВ. Надо действовать че­
рез стачечный комитет. В него входят 
представители почти всех союзов. 

СЕВЕРОВ. Разогнать ,нужно этот са­
мозванный комитет! Кадетская штуч­
ка! .. 

МАРАТ. Разгонять не стоит, но и 
создавать авторитета нельзя. Ох, уж. 
эти союзы! .. (Машет ру1�ой.) 

СЕВЕ.РОВ. У меня есть предложение. 
Вергилий. 

МАРАТ. 'Говори. 
СЕВЕ.РОВ. Давайте, по примеру со­

вета типографских депутатов, создадим: 
совет рабочих депутатов. От всех ба­
стующих предприятий .. . 

МАРАТ. Это интересная идея ! . . 
КАМОВ. А я опасаюсь, что такой со­

вет депутаТО'В ослабит влияние партии. 
оттеснит ее 'На второй план. 

МИХАИЛ МИРОНОВИЧ. Вполне­
согласен. Не стоит создавать беспартиИ­
ные рабочие организации. Довольно с 
нас союзов. 

МАРАТ. Это же 'будет временная; 
организация! Во всяком случае она луч­
ше, чем ста:чечныИ �комитет Союза со� 
юзов. 

СЕВЕРО В. Т оnарищи в I<орне не­
правы. Совет депутатов 1не ослабит, а, 
укрепит влияние партии. Кто будет ру­
ководить им? Мы! В это'М - �все дело. 
У нас всего несколько сот партийных. 
рабочих. Что мы можем сделать с 
огромной сырой rмассой бастующих? .. 
Многие рабочие пока боятся партий, а. 
через совет мы всколыхнем до дна всю· 
пролетарскую Москву. Все Дело - <В ру­
ководст.ве. Хуже будет, если за органи­
зацию совета возьмутся rменьшевики,­
они опошлят его. 

МАРАТ. Идея, повторяю, великолеп� 
ная, а страхи на1пра1сны. Только где мы1 
возьмем кадры для этой большой ра­
боты? 
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СОСЕДКА. По вопросу о кадрах я 

имею предложение. 
МАРАТ. Какое'? 
СОСЕДКА. Я предлагаю выделить 

из комитета двух или трех человек с 
диктаторскими �ПОЛНОМОЧ.liЯМИ, а КОМИ· 

тету собираться лишь изредка. Сразу 
освободится- много сил. 

МИХАИЛ МИРОНОВИЧ. Почему с 
диктаторскими полномочиями'? 

СОСЕДКА. Потому что револю­
ция - это воИ:на! 

МАРАТ. Бf>аво, Соседка! Умное 
предложение. Я сам подумывал об 
етом. 

ГОЛОСА. Верно, верно! Правильно ! 
Так и нужно сделать! 

МАРАТ. Желает кто-нибудь выска­
заться по предложению Соседки'? 

ГОЛОСА. Нет, нет! Согласны! Пра-
вильно! 

МАРАТ. Назовем новый орган 
скромненько: исполнительной комисси­
ей. Намечайте кандидатов, товарищи. 

СОСЕДКА. Я предлагаю товарищ11 
Марата и товарища Северова. Пока до­
вольно двух. 

ВЛАДИМИР. Правильно! 
МА ТВЕй. Согласен ! 
МАРА Т. Других кандидатов нет'? .• 

Очевидно, �все согласны. Соседка как 
секретарь будет входить в комиссию. 

СОСЕДКА. Только за распоряже­
ниями". Я вообще хочу уИти на работу 
в район. 

МАРАТ. Не сейчас. А дальше уви­
дим... Еще что, товарищи'? 

КАМОВ. Я предлагаю перенести 
штаб-квартиру комитета в другое ме­
сто. Университет кишит шпионами, 
близко и полицейские центры. 

ПЛАТОВ. В том числе и охранка. 
ВЛАДИМИР. Предлагаю перебрать-

ся 'К нам - в Техническое училище. 
МАРАТ. То-есть в Лефортово? 
ВЛАДИМИР. Да. 
МАРА Т. Больно далеко." 
ВЛАДИМИР. Зато безопасно. У тех-

ников есть надежная дружина. 
СЕВЕРОВ. Пожалуй, теперь можно, 

раз комитет будет собираться реже. 
За сценой слышен топот мно�очис­

ленных но� и: �ул �олосов. Все настора­
» иваются. 

ВЛАДИСЛАВ. Только-что говорили 
о полиции . . •  

МАРА Т (прислушивается). Нет, это­
не то!" 

Топот но� усиливается. Слышно пе­
ние: «Отречемся от старого мира»". В: 
двери показывается студент. 

СТУДЕНТ. Очень извиняюсь, това­
рищи! Пришли забастовавшие железно­
дорожники, а у нас все большие ауди­
тории у�же заполнены. 1Не сможете ли­
вы перейти в кабинет рядом. А тут мыr 
откроем митинг." 

МАРАТ. Превосходно, товарищ! Да 
мы, собственно, кончили." 

СТУДЕНТ. Может, предоставите­
нам и ораторов? 

МАРАТ. Конечно, конечно! .. 
СТУДЕНТ (открывает обе створю� 

двери и весело sовет). Сюда, товарищи ... 
сюда! Заходите сюда! 

В аудиторию с пением входят рабо­
чие, преи.иущественно железнодорожни­
ки, студенты, курсистки, публика с ули­
цы. Рассаживаются по скамьям. Шум н· 
пение. 

МАРАТ (обняв Северова, отходит в 
сторону) . Хорошо становится жить. 
Михаил! .. У дачное начало. 

СЕ.ВЕРОВ. Хорошо, Вергилий! Те­
перь бы нам только оружие." 

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И IJ А: 

СЕВ ЕРОВ. 
АЛЕКСИНСКИй, лет 26. 
ПЕТР, рабочий-большевик, лет 24. 
1-Й СТУДЕНТ 1 Члены революционного 
2-й СТУДЕНТ. } комитета по обороне уни •. 
3-й СТУДЕНТ J верситета 
Г ЛАВНЬ!й ЭКОНОМ, студент. 
РЕКТОР университета, лет 40-45 
ПОМОЩНИК ГРАДОНАЧАЛЬНИКА, ге-

нерал, лет 50 
Студенты, рабочие. 
МАРАТ 
БАУМАН, лет 26, член IJK большевиков. 
ВЛАДИМИР. 
СОСЕДКА. 
ЕЛЕ НА 
ВЛАДИСЛАВ. 
МАТВЕй. 
ПЛАТОВ. 
МИХАИЛ МИРОНОВИЧ 
ДАМА-КАДЕТКА, лет 28-30. 



Картина первая 
Большой. кабинет в университете. Не­

.сколько длинных СТОЛОВ, ШК•:IфЫ С JСНи­
<.ами, кресла, стулья и т. п. Две две­
ри - направо и налево. У стен - кор­
..зины и мешки с продуктами: хлебом, 
колбасой., сыром, ветчиной. и т. п. Идет 
заседание революционно�о комитета по 
<Обороне университета. За сценой. - �ул 
-zолосов, ино�да за�лушенные рукопле­
.скания и воз�.l!!зсы. 

СЕВЕРОВ. Как с продовольствием, 
·товарищ эконом? 

r ЛАВНЫй эконом. На <:у'l'КИ 

:хFатит, и .даже с избыт.ком, а .дальше ... 
.(Разводит руками.) 

СЕВЕРОiВ. В чем .дело? 
Г ЛАВНЫй ЭКОНОМ. Полная бло­

када!..  Полиция, казаки и жандармы 
.заняли улицы и переулки вокруг универ­
.ситета. Сегодня задержали все по.д'воды 
с лродо�вольствием. 

СЕВЕРОВ. Предлагаю, товарищи, не­
медленно сократить паек вдвое. Со­
гласны? 

1 -й СТУДЕНТ (поднимает руку). 
Согласен ! 

ПЕТР. А я предлагаю сократить 
·больше, - давать треть !Пайка. 

2-й СТУДЕНТ. Настроение и так 
заметно упало... Боюсь, что со�ращение 
пайка вызовет всеобщее уныние. 

ПЕТР. Пустяки! За рабочих я руча­
. юсь, - духом не падут. А студенты? .. 
Лучшие студенты тоже будут с нами! 
А трусов и шкурников выгоним вон. 
Пускай сдаются на милость полиции . . •  

3-й СТУДЕНТ. iВерно! 
СЕВЕРОВ. Не горяrчитесь, не горя­

·читесь, товарищи! Особенно ты, това­
рищ Петр ... В бою нужно прежде всего 
сохранять хладнокровие. Давайте сокра­
тим ·паек '.пока вд.вое, а завтра, если оса­

.да не будет снята, сократим еще. На­
строение же поддержим... r .де товарищ 

.Алексинс:кий? 
1 -й СТУДЕНТ. На митинге в сосед­

. ней аудитории. 
Слышны за�лушенные аплодисменты 

и смех. 
СЕВЕРОВ. Ну, вот он своими остро­

rами будет поддерживать настроение. 
.Да и мы все пойдем скоро на митинги". 

м. южин 

Вопрос решен, товарищ экоJюм, просле­
дите за выполнением. 

Г ЛАВНЫй ЭКОНОМ. Слушаю-с! 
(У ходит в дверь налево.) 

СЕВЕРОiВ. Как с вооружением, това­
рищ Петр? 

ПЕТР. Пока насчитали сто тридцать 
револьверов разных систем: Но патро­
но•в к ним мало ... 

СЕВЕРОВ. Распорядись прекратить 
стрельбу в цель, - нужно беречь каж­
дый патро•н. Бомбы получил ?  

ПЕТР. Только шесть шту:к, д а  и те 
не надежны: вряд ли взорвутся. 

СЕВЕ.РОВ. Слабо! .. есть еще? 
ПЕТ.Р. В :кавказской дружине есть 

два винчестера. Ну, а затем :кинжалы, 
ножи, кастеты ... Однако это - лустяко­
ЕИнка. 

3-й СТУДЕНТ. Мы разворотили 
оба двора, - будем отбиваться :кам­
нями ! 

СЕВЕРОВ. Камни против винтовок, 
а мо•жет, и орудий - тоже пустяко­
t:инка. 

1 -й СТУДЕНТ (�орячо). Мы б удем 
драться кулаками и ногами, :кусаться 
зубами, но только не сдадимся. У мрем, 
'ТО'варищи, а не сдадимся! .. 

• 
СЕВЕРОВ ( усме»:zясь). Вопрос •не в 

смерти, товарищ эсер. Умереть - не 
хитрая шту.ка ... 

1 -й СТУДЕНТ. Наша смерть •будет 
моральной победой, товарищи 1эсдеки ! .. 

СЕВ ЕРОВ (усмехаясь). А !Все-таки 
настоящая победа куда лучше ... Хим•и­
ческую лабораторию заняли, товарищ 
Петр? 

ПЕТР. Да !Нет еще ... 
СЕВЕРОВ. Почему? 
ПЕТtР. Лабораторию запер на замо"t< 

профессор. Лысый такой ... Чуть не пла­

чет от страха, - бои'l'ся, что полиция 
арестует его. Т ру�сливый чину�ша! 

СЕВЕРОВ (сдерживая �нев). И вы 
отстуnили? 

ПЕТ.Р. Не совсем. Студенты надеют­
ся уговорить его ... 

СЕВЕРОiВ. Какие там еще уговоры! 
Отберите у него ключи или сломайте 
дверь, а его арестуйте! .. Вот и будет для 
труса опра'Вдание. 

ПЕТР. Слушаю! 
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СЕВЕРОВ. Опросите также, кт1..' из 
студентов знает сносно химию. Попробу­
ем изготовлять нитроглицерин и дина­
мит. 

3-й СТУДЕНТ. �Кислоты и едкие 
шелочи можно использовать и сами п о  
с�бе. Если разлить п о  .колбочкам. 

СЕВЕРОВ. Резонно! . •  Часть кислот и 
колбы волоките сюда, товарищ Петр. 
А профессора арестуйте! 

ПЕТР. Иду! (Уходит налево) . 
В правую дверь входит студент-�ру­

зин. с вин.честером в руке. 
СТУДЕНТ-ГРУЗИН. Разрешите до­

ложить ! Ректор хочет говорить с рево­
.люцион1ным комитетом. Просит .принять 
его немедленно. 

СЕВЕРОВ. Попросите ректора подо­
ждать минуту. 

СТУДЕНТ-ГРУЗИН. Слушаю! (ухо­
дит.) 

СЕВЕРОВ. Прошу всех, кроме членов 
ре'Волюцион•ного комитета, покинуть по­
меще•ние. Разговор будет секретный. 
У двери поста1вить стражу и не пускать 
никого без разрешения. 

Все, кроме членов революцаон.но�о ко­
митета, выходят. 

СЕВЕРОВ. Прошу выслушать меня 
внимательно, товарищи! Вчера мы с то­
:варищем Алексин•ским получили от Мо­
сковского комитета нашей партии неуте­
шительное сообщение. Гласные городской 
,думы и либеральные организации от­
верг ли требование революционных пар• 
-гий образовать временный революцион­
ный комитет Москвы и �вооружить рабо­
чих. Этого нужно было ждать. Рабочие 
готовы драться, но у них нет оружия. 
1-Ia немедленное восстание в войсках на­
дежды нет. Комитет предлагает нам по  
возможности мирно закончить универ­
ситетский инцидент. 

Тяжелое молчание. 

1 -й СТУДЕНТ. А •комитет социали­
стов,.,революционеров? 

СЕВЕРОВ. От эсеров никаких изве­
стий нет. Не получили мы и бомб, ко­
торые просили у них. 

2-й СТУДЕНТ (уныло) . Что же те­
перь делать? 

Тяжелое молчание. 
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СЕВЕРОВ. Этот вопрос обсудим, вы­
слушав предварительно ректора. Он не­
сколько раз предлагал свое посредниче­
ство. Боится за у�ниверситет. Вчера мы 
сказали ему, что будем защищаться до 
последней юшли крови. Если же ока­
жется 1Нужным, сами сожжем универси­
тет. Но на определенных условиях мы 
согласны уйти из университета ... 

3-й СТУДЕНТ. На каких условиях? 
СЕВЕРОВ. Осада университета долж­

на быть немедленно снята, войска и по­
лиция отведены в казармы и участки. 
Мы выходим сплоченной массой и рас­
ходимся там, где !Найдем нужным. Ни­
кто не может быть арестован илц обыс­
кан ... 

2-й СТУДЕНТ (уныло) . Таких ус­
ловий не примут ... 

3-й СТУДЕНТ. А какие гарантии? 
СЕВЕРОВ. О гарантиях будем гово­

рить, получив ответ. Предлагаю •Выслу­
шать сейчас ректора. ( 3-му студенту.) 
Пр:иг ласите его, пожалуйста, сюда. 

3-й студент выходит и тотчас возвра­
щается в сопровождении ректо{Хl уни­
верситета. Вместе с ними входит Алек· 
син.ский. 

РЕКТОР (с довольной улыбкой).  
Здрав•ствуйте, господа! Я пришел с бла­
гими вестями. (Северову.) Господит гра­
доначаль•ник согласился с вашими усло­
виями." 

СЕВЕРОВ (сдержанно). Со всеми? 
РЕКТОР. Почти со •всеми. Осада бу­

дет с•нята и полиция отозвана. Останет­
ся лишь небольшая воинская часть". 

СЕВЕРОВ. Это зачем же? 
РЕКТОР. Для порядка. Чтобы пре­

дупредить столкновение с из1вестноИ ча­
стью населения ... 

1 -й СТУДЕНТ. Это ловушка, госпо­
дин ректор! 

РЕКТОР (нерешительно). Почему -
ловушка?" Знаете, черносотенцы, хули­
ганы... Его превосходительство заве­
ряет ... 

3-й СТУДЕНТ. Врет ваш превосхо­
дительный жандарм! С черносотенцами 
мы сами справимся ! .. Нас хотят пере­
бить, как цы.плят ... 

СЕВЕРОВ. Спокойствие, товарищи, 
спокойствие! .. Господин ректор! Скажи-

7 
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те по совести, уверены ли вы сами в ис­
кренности полицей,ских обещаний? 

РЕКТОР (неуверенно разводит рука­
ми). Как можно rпоручиться ? .. Н о  это 
же не полиция, �это - господин градона­
чальник ... 

СЕВЕРОВ. Это все равно, - 01ни од­
IНИМ миром мазаны! Какие гарэiНтии дает 
градоначальник, что его обещание - не 
полицеИская хитрость? 

РЕКТОР. Какие же гарантии? .. Ни о 
каких гарантиях я !Не осмелился бы го­
ворить с ним ... 

СЕВЕРОВ. А 'МЫ настаиваем на га­
рантиях! Пусть например градоначаль­
ник идет с �нами,. в нашем окружении ... 

РЕКТОР (испуzанно). Что вы? что 
вы? .. Разве это возможно! ... Хотите, я 
выИду из университета вместе со сту­
дентами ..• 

СЕВЕРОВ. Господин .ректор! .. Какое 
это будет иметь значение? Вас с удо­
вольствием укокошат вместе с нами ... 

ГОЛОСА. Правильно! Конечно! Что 
и говорить! 

РЕКТОР (растерянно) . Но что же 
делать ? Я не могу просить господина 
градоначальника ... 

СЕВЕРОВ. А вы не просите. Вы 
только передайте ему наше категориче­
ское требование. 

ГОЛОСА. Правильно! 
РЕКТОР . .Я не могу, не могу ... Гово­

рите сами, господа ... Помощник градона­
чальника у меня в кабинете. Скажите 
ему сами ... 

СЕВЕРОВ. У вас? .. Вот и прекрасно! 
Мы ·сами потребуем у него гарантий ... 
Товарищ Алексинский, пойдемте с гос­
поди1ном ректором ! 

АЛЕКСИНСКИй (во время разzово­
ра с ректором иронически усмехается). 
Я не · пойду. 

СЕВЕРОВ. Как? .. Что вы с.казали ?  
АЛЕКСИНСКИй. Я сказал, что не 

пойду. 
СЕВ ЕРОВ (изумленно). Почему? ... 

Из1виняюсь, господин ректор, - только 
неоколько слов с товарищем... (Отходит 
с Алексинским в сторону; студенты ожи­
вленно разzоваривают с ректором) . По­
чему вы не хотите итти? 

АЛЕКСИНСКИй. Потому что не хо­
чу быть дураком ... Это же провокация! 

м. южин 

Нас арестуют или прихлопнут, а я не 
хочу гибнуть из ... за 'глуп о И ИГJ?Ы в вос­
стание... Меня обещают вывести через. 
соседний двор. Я скроюсь при первой 
;возможности, советую и вам сделать 
это. 

СЕВЕРОВ (сдерживая zнев). Вы го­
ворите серьезно ? 

АЛЕКСИНСКИй. Вполне. 
СЕВБРОВ. Вот что, Алексинский ..• 

Если вы хотите остаться в рядах партии. 
1Не смейте бежать ! Это будет ударом по 
партии... Понимаете или нет? 

АЛЕКСИНСКИй (насмешливо). Нет. 
не понимаю. Почему? 

СЕВЕРОВ (пожимает плеча.ии) . Об'­
яснять бесполезно и не время... На пе­
реговоры я пойду с товарищем Петром. 
Рекомендую вам остаться здесь, хотя. 
бы до нашего воз•вращения. А там по­
ступайте, как знаете. Уйдете отсюда -
уйдете из партии ... 

Отворачив·ается от неzо и подходит к 
ректору. Алексинский несколько смущен,_ 
но пожимает плечами с усмешкой. В ка­
бинет входят Петр и несколько студен­
тов, несущих большие бутыли с кисло­
тами и корзину с колбами. 

ПЕТР. Готово! .. Ставьте �вот сюда в: 
угол, товарищи ... ( Студенты устанавли­
вают бутыли с кислотой и колбы.) 
Осторожней, осторо1Ж1неИ! . .  

РЕКТОР (изумленно) . А ...  а это что.. 
же? ..  

СЕВЕРОВ. Одно из !Наших орудий. 
rосподи1н ректор! Серная и азотная �кис­
лоты ... 

РЕКТОР. Какое безумие, какое безу­
J'\IИе, господа! .. 

СЕВЕРОВ. Товарищ Петр, поИдем-ка. 
в <кабинет ректора для :переговоров •с по­
мощником г.радоначальни:ка. 

ПЕТР ( оzлядывая свой потертый ра­
бочий костюм). Подойду ли ? .. 

РЕКТОР. Мне •кажется, будет лучше. 
если пойдут студенты ... 

СЕВЕРОВ. Резонно! Товарищи, одол­
жите-ка мне на время тужурку и фураж­
ку. И Петру тоже ... (Оба переодеваются 
в студенчес.кие тужурки, перекладываюr 
из снятых пиджаков револьверы в кар­
маны тужурок) . Идемте, госпо·дин рек-· 
тор! 
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РЕКТОР (укоризненно качает �оло· 
вой) . Ах, господа, господа! . .  Какое бе­
зумие! .. (Выходят.) 

СЕВЕРОВ (останавливается у две­
ри). Если нас арестуют, сдаваться не 
рекомендую ...  ПоддерtЖивайте боевое на­
строение у осажденных, товарищи ... 

Картина вторая 
Кабинет рек.тора. Солидная кожаная 

мебель, книжные шкафы, мя�к.ие ковры, 
большой письменный стол, телефон. 
1f. т. п По кабинету ходит, 1-юсупившись и 
времена;ии пожимая плечами, помощник. 
�радоначальник.а в �енеральск.ом военном 
сюртуке, со шпорами; ему лет sa 50; в 
волосах и окладистой бороде-седина. 

РЕКТОР (входит с поклоном). Ваше 
превосходительство, со мной пришли 
представители студентов... Они желают 
переговорить с вами. 

ПОМ. ГРАДОНАЧАЛЬНИКА. Mon 
cl.1eu, что им еще нужно)..  Вы же сказа­
ли им, что мы их в ыпускаем и никого не  
задержим ') Кажется, снисходительней и 
великодушней не могло бы поступи:гь и 
республиканское правительс'Гво. Только 
принимая во внимание ряд соображе­
ний . Не понимаю, чего им надо! 

РЕКТОР Они хотят ... гарантий ... 
ПОМ. ГРАДОНАЧАЛЬНИКА. Что? 

(Краснеет от �нева.) Гарантий ?  Каких 
это гарантий ? .. Мерзавцы! 

РЕКТОР (испу�анно). Не могу 
знать, ваше превосходительство." Не мо­
гу знать' 

ПОМ ГРАДОНАЧАЛЬНИКА. Мер­
завцы' . (Нервно ходит по кабинету.) 
Если бы не Петербург ... Чорт знает, что 
делается! .  Придется выслушать ... При­
гласите их сюда, господин ректор! (Рек.­
тор выходит.) Мерзавцы! . .  мерзавцы! • .  
( Г разит кулаком.) 

Ректор возвращается в сопровождении 
Северова и Петра. 

ПОМ. ГРАДОНАЧАЛЬНИКА ( �нев-
но, почти кричит) . О каких это гаран­
тиях хотите вы го1ворить, господа сту­
денты) 

СЕВЕРОВ (спокойно). А чего вы 
кричите-го ! О гарантиях, что нас не об­
манут, не предадут, 1не перебьют, гоапо­
дин генерал ... 

9Q 

ПОМ. ЛРАДОНАЧАЛЬНИКА. Как 
смеете говорить вы так!. .  (Краснеет, 
кричит, топая но�ами.) Мальчишки! . •  
Мятежные мальчишки! . .  Высшая власть 
обещает вьшустить вас... и даже охра­
нять". по1Нимаете--'ОХ·ра-нять l" А вы не 
в ерите ей ? "  Мальчишки!"  Бунтовщики! 

ПЕТР. Вот та1к встреча! . •  
СЕВБРОВ (спокойно) . Подожди .. � 

( Твердо и отчетливо.) Послушайте, ге­
нерал, если 1вы будете говорить в таком 
тоне, нам бесполезно оставаться здесь. 

ПОМ. ГРАДОНАЧАЛЬНИКА (то-
ном ниже, но сердито). Что же, я дол•, 
жен еще любезничать с .дерзкими мятеж­
ни•ками ) с молокососами." 

СЕВЕРОВ. Пойдем, товарищ Петр, 
назад! Прощайте, господин ректор! Об­
ман не у дался, господин полицейский ге­
нерал .. (Направляются с Петром к 
двери.) 

ПОМ. ГРАДОНАЧАЛЬНИКА ( ме-
няет тон). Подождите, ПО!Дож.дите, гос­
пода!"  Изви1Няюсь ..• Поймите же, госпо­
да, что и у нас есть !Нервы. 

СЕВЕРО В (усмехается) . Понимаем ..• 
Способны вы говорить в приличном то­
не?" То ль ко при этом условии мы мо­
жем вести переговоры. 

ПОМ. ГРАДОНАЧАЛЬНИКА. Ну, 
лу, ну!" Не будем взвинчивать друг 
друга, молодые люди. Садитесь, пожа­
луйста! (Указывает юз кресла перед сто­
лом.) Присаживайтесь, господи�н ректор. 
(Садится за письменный стол ) 

РЕКТОР. Благодарю вас, ваше пре­
восходительство (Садится сбоку стола.) 
Пожалуйте, пожалуйте, господа! 

Северов и Петр садятся в кресла пе· 
ред столом. 

-
ПОМ. ГРАДОНАЧАЛЬНИКА. Ах" 

молодежь, молодежь 1 "  Безум1Ная моло· 
дежьl Ну, бУJНтует разная рвань - ра· 
бочие, крестьяне... А вы зачем портите 
себе жиЗ1нь и карьеру? .. 

ПЕТР (с недоумением Северову). За­
чем это он опять ? 

СЕВЕРОВ (сдерживает eio, усме­
хаясь). Подожди .. Помолчи ... Вино1ват, 
генерал, 1не перейти ли нам прямо � де­
лу) 

ПОМ. ГРАДОНАЧАЛЬНИКА. Ну, 
ну, ну! . не обижайтесь. Я ведь для ва­
шей же пользы ... Господин ректор пере-
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дал вам �наши условия? Мы IН\И:Кого не 
задержим и даже •не обыщем, хотя знаем, 
что у не:которых есть огнестрельное ору-
жие ... 

ПЕТР (внушительно). И даже бом­
бы. 

ПОМ. ГРАДОНАЧАЛЬНИКА ( сно-
ва краснеет от злости, но сдерживает­
ся). Вот :ка:кl.. Мы •Вас все же не тро­
нем .. Но и вы должны подчиниться на­
шим требованиям. Итти в указанном на­
пра>влении, без песен и !Враждебных воз­
гласов, расходиться небольшими груп­
пами. 

СЕВЕРОВ. Полиция, жандармы и 
11<азаки будут уведены ) 

ПОМ. ГРАДОНАЧАЛЬНИКА. Да, 
останется только несколько конных от­
рядов. Для �вашей же охра1ны. Драгуны. 

СЕВЕРОВ. От .кого же они будут 
охранять нас? От полиции) 

ПОМ. ГРАДОНАЧАЛЬНИКА (по-
жим-ает плечами) . От народ1ного гнева, 
молодой человек, о т  народного гнева! 
Население, возмущенное ... 

ПЕТР. Это черная сотня, что ли ) 
Мы оправимся с ней сами! 

ПОМ. ГРАДОНАЧАЛЬНИКА (су­
хо) . Небольшой отряд для поддержа­
ния порядка останется. Это окончатель­
ный и решительный при:каз градона­
чальника . Теперь скажите, что вам 
еще нужно. Вы просите ка'Ких-то гаран­
тий? 

СЕВЕРОВ. Мы требуем, чтобы с на­
ми шел, пока все не разойдутся, сам 
градоначальник или другое ответствен­
ное лицо. 

ПОМ. ГРАДОНАЧАЛЬНИКА 
(вскакивает, запальчиво) . Что) .. Да :ка:к 
вы смеете) . 

СЕВЕРОВ (хладнокровно) . Спо:кой­
ствие, спокойствие, генерал! Садитесь, 
пожалуйста .. Наше требование - есте­
ствен.ное, понятное и безуслов•ное. Чего 
же горячиться ) 

ПОМ ГР АД ОНА ЧАЛЬНИКА (са­
дится, сдержанней) . Но поймите же .. 
Это чорт знает что! Вы не •верите обе­
щанию самого градоначальника .. 

СЕВЕРОВ Мы не верим прежде все­
го полиции и . раз�ной охране. Учены и 
многократно биты . Наше требование­
тоже окончательное и решительное. При 

м южин 

несог ласин останемся в университете. 
ПОМ. ГРАДОНАЧАЛЬНИКА. Это 

странное условие не имелось в •виду и не 
обсуждалось. Я должен сообщить о нe'vi 
господину градоначальнику. 

СЕВЕРОВ. Обязательно сообщите! 
Вот, :кстати, телефон. Надеюсь, он не 
выключен ) .. 

РЕКТОР ( помоlliнику �радоначаль­
ника) . Не выключен, ваше превосходи­
тельство !  

ПОМ. ГРАДОНАЧАЛЬНИКА 
(звонит, снимает трубку). Дайте, пожа­
луйста, кабинет господина градоначаль­
ника. Говорит помощ1ник градоначальни­
ка... Ваше превосходительство )  . ( Кла­
няется ) Честь имею 1 • •  Так точно, из ка­
бинета ректора . Да, согласны, но на­
стаивают на 1гараштиях. . высказывают 
невозможные, 1невыпол1нимые пожела­
ния .. Они хотят, чтобы вы, •ваше пре­
восхоДJительство, или И'НОЙ ответствен­
ный представитель �власти шел с ними ... 
Да, ваше превосходительство . . •  Я? Но, 
ваше превосходительство !.. Да... слу­
шаю-с! .  (Кладет телефонную трубку, 
некоторое время молчит ) Странно! .  
Г радоначалЬ1Ник согласен, господа сту­
денты М1не при�азано сопровождать 
вас . Довольны) 

СЕВЕРОВ. Не то, чтобы очень до­
вольны, но обсудим в аудиториях, на 
общих собраниях Так, что ли, товарищ 
Петр) 

ПЕТР Пойдем, поговорим! .. 
(Встает.) 

ПОМ ГРАДОНАЧАЛЬНИКА. Ви-
новат, господа, еще минутку... Теперь 
позвольте мне поста1вить вопрос о гаран­
тиях. Чем вы гарантируете мою непри­
:косновенность и безопасность) 

СЕВЕРОВ (подчеркивая) . Нашим 
присутствием около вас, нашей дружи­
ной и невмешательством: полиции. 
Предупредите полицию и через нее 
охран1ников, шпиков, провокаторов и 
прочую мразь, что немедленно уложим 
всякого, кто вздумает внести смятение. 
Об этом мы известим всех дружинни­
ков, �всех наших товарищей... Иных га­
рантий поед(}ставить не можем. 

РЕКТОР Позвольте заявить, ваше 
превосходительство, что и я пойду вме­
сте с вами. 
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ПОМ. ГPAfi;OHA ЧАЛЬНИКА. Да, 
конеЧJно, конечно . •  Непременно! Наде­
юсь, что все улажено, молодые люди? 

СЕВЕРОВ. Нет, мы сначала сообщим 
обо всем товарищам. Через час-<полтора 
.дадим окончательный ответ... До ови­
.даньяl 

ПОМ. ГРАДОНАЧАЛЬНИКА. По-
верьте сами и убедите других, что мы 
.дейст!Вуем совершенно искренно. Я не 
могу всего сказать, но ... скоро сами уз­
наете ... До свиданья, господа! 

Северов и Петр уходят. 

РЕКТОР. Ка�к я благодарен вам, ва­
ше превосходительство, .и господину гра­
доначальнику! .. Это - высоко разумное 
и мудрое 011ношение истинно-госу.дар­
ственJНых людей ... 

ПОМ ГРАДОНАЧАЛЬНИКА ( �ро-
.эит кулаком) . Да, но ка•кая дерзость со 
стороны этих мятежных моло1дцов!  .. Ну, 
и времена! .. Какое-то •светопреставление! 

РЕКТОР. Увы, революция, 1ваше пре­
восходительство 1 Общая смута ... 

Оба опускаются в 1\.ресла. 

Картина третья 
Большой кабинет в Техническом учи­

лщце. Вдоль стен - шкафы с кни�ами, 
приборами, коллекциями и т. п. На сте­
нах висят чертежи. Несколько столов, 
кожаные кресла, стулья и скамьи. На 
одном и.э столов �орит большая кероси­
новая лампа и несколько свечей. В каби­
нет входят Марат и Северов. 

МАРА Т. СегодlНя соберется !Весь ко­
митет. Нужно решить, что делать .даль­
ше. 

СЕВЕ.РОВ Очень хорошо .. Я, кста­
ти, должен поговорить с некоторыми то­
варищами. Университетскаs� история по­
мешала мне немного .. 

МАРА Т. Признаться, мы были уве­
рены, что осада университета •КОIНЧИ"ГСЯ 

чудовищным побоищем. Такой благопо­
лучный исход - совершенно �неслыхм-1-
ный случай!.. Удивляюсь однщю, как 
это вы рискну ли поверить обещаниям 
полиции' 

СЕВЕ.РОВ. Другого выхода !Не было ... 
Но мы потребовали, чтобы градоначаль-

ник шел !Вместе с 1Нами. Я же 
решил пристрелить его в случае 
ломства ... 
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твердо 
!Веро-

МАРА Т. И он согласился? 
СЕВЕ.РОВ. Чтобы я пристрелил 

его? .. (Смеется.) 
МАР АТ (смеется). Выходит что-то в 

этом роде . Я имел :конечно в •виду­
итти с sами 

СЕВЕ.РОВ. Нет, он послал своего IПО­
мощника . 

МАРА Т. Од1нако серьез1Но,---ето не­
вероятный для России случай! 

СЕВЕ.РОВ. Да, невероятный... И тем 
iНе •менее это факт, - нас выпусwли с 
оружием, никого не задержали, никого 
iНе обыскали ... 

МАРАТ. И ни одно.го провокацион­
ного выстрела) 

СЕВЕ.РОВ. Мы предупредили, что 
будем уничтожать провокаторов. . Был 
все-таки один критический момент. По 
Никитской улице между выстроенными 
дружинниками вдруг ринулся, гремя 
оружием, эскадрон драгун ... Я �вынул ре­
вольвер и вплотную подошел к помощ­
нику градоначальника. Он был бледен и 
трясся... Но отряд проскакал и занял 
несколько переулков по правой стороне 
улицы. 

МАРАТ. А потом) .• 
СЕВЕ.РОВ. Потом вышла вся масса 

осаждеюных, и мы двину ли:сь по Никит­
ской улице к бульварам. Часть разо­
шлась груmrами по ,дороге, большин­
ство - около бульваров. 

МАРАТ. Чем же ты об'ясняешь все 
эти чудеса) 

СЕВЕ.РОВ. Революция, друг, рево­
люция! . Вынужденная революцией пе­
ремена поЛJицей1ской тактики. 

МАРАТ. Возможно . .  Последнее вре­
мя Витте проявляет большую актив­
ность. Не его ли лисий хвост начал ору­
довать? 

СЕВЕ.РОВ Вот, вотl .. Я почти уве­
рен, что готовится •какой-то акт, - ка­
кая-нибудь уступочка либералЬ1ной бур­
жуазии и ИIНтеллигенции. Это чувствова­
лось по некоторым �намекам полицейско­
го генерала Но главное-поведение ад­
министрации .. 

МАРАТ. А приказ «Патронов не жа­
леть» ? .. 
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СЕВЕРОВ. Будет неу1клонно приме­
няться к революционным ма.ссам. Здесь 
же было много с1'удентов . .  

Стук в дверь; показывается улыбаю­
щееся лицо Баумана. 

БАУМАН. Здравствуйте, товарищи 
диктаторы ! Войти можно? 

МАРА Т. Что за вопрос, Николай 
Эрнестович! . Иди скорей к 1нам... (Ба­
уман пожимает руки ) 

СЕВЕРОВ. Нужно и тебе, дяд.я Ко­
л.я, воИти в состав и�с.полнителЬ1ной <Ко­
миссии Работы - бездна. 

БАУМАН. Нет, нетl .. Дайте, брат­
цьх, аначала осмотреться. Ведь я без !Ма­
лого �Полтора года просидел 1в тюрьме . . •  
А тут такая поразительная �перемена! 
Я не узнаю московских рабочих, таких, 
казалось, забитых и терпеливых. Я но­
шусь с мит1инга 1на мити1нг, и мне кажет­
ся, что я вижу и слышу •все это во сне. 
какие-то чудеса! .. 

МАРАТ. Пролетарская революция и 
должна творить чудеса. Подожди, мы и 
!Не то еще у�видим. 

БАУМАН. А вы думаете, это - про­
летарская революция ?  

СЕВЕРОВ. П о  крайней мере е е  на'Ча­
ло. Ру�ководящая роль в нашей револю­
ции несомненно �принадлежит пролетари­
ату А это много значит. 

БАУМАН (раздумчиво) . Да... Мо­
жет быть . .  Хорошо бы посмотреть, что 
делает'Ся теперь в Питере! 

МАРАТ ЦК сообщает, что налажи­
вается соглашение с меньшевиками. Ре­
ше1ю созвать об'еди1ненный с'езд, а п ока 
созд<11н федератив1ный совет. 

БАУМАН. Для чего) 
МАРАТ. Чтобы регулировать общие 

в ыступления. Нам �предлагают создать и 
:В Москве та•кой же совет. 

СЕВЕРОВ. А не значит ли это -
впрягать в одну телегу ко1ня и трепет­
ную лань ! . 

МАРАТ. Попробуем .. С московоки­
ми-то меньшевиками мы справимся. Я 
уже сговорился с комитетом От боль­
шевиков в федеративный совет 11юйдем 
мы с тобой, Михаил ... 

СЕВЕРОВ. Раз предложение ЦК, 
нужно, разумеется, выполнять .. 

БАУМАН. Кто сейча1с руководит ра­
ботами ЦК в России) 
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МАРАТ. Богданов. 
БАУМАН. Надо будет поговорить с 

Иннокентием. Посоветую ему поехать в 
Питер. 

МАРАТ. Не мешало бы и тебе загля­
нуть туда. 

СЕВЕРОВ. Эх, если бы приехал по­
скорей Ленин 1 . 

БАУМАН. Вот это было бы велико­
лепно! 

Входят члены комитета: Соседка, 
Елена, Владислав, Матвей, Михаил Ми­
ронович и Платов. Здороваются. 

МАРАТ. Запаздываете, товарl1:щи1 .. 
Ждать остальных не будем, давайте на­
чинать ... 

Входит Владимир. 

ВЛАДИМИР. Вергилий Леонович, 
тут бегает какая-то прилиЧ'но одетая дама 
и разыскивает н<l!ш комитет. Случайно 
натюнулась на меня. Уверяет, что имеют­
ся очень важ1ные �новости ... 

МАРАТ. Вот тебе iнal • •  Прилич1но 
одетые дамы знают, где собирает·ся ко­
митет партии.. У нас совсем ослабела 
конспирация, это никуда не годится, то­
�Варищм 1 

СОСЕДКА Да, штаб-к!Вартиру коми­
тета снова придется переменить. 

ПЛАТОВ. Давайtе однако послуша­
ем, что за новости хочет сообщить при­
лично одетая дама. 

МАРАТ Стоит ли? 
БАУМАН. Думаю, стоит... Теперь 

время оногсши:бательных новостей .. 
МАРАТ. Ну, что же, веди, Влади­

мир, свою прилично одетую даму . .  
ВЛАДИМИР. Вовсе она не моя! Ска­

жет тоже... (Выходит.) 
ЕЛЕНА. Странный все-'таки случаИ. 
Вместе с Владимиром появляется да· 

ма лет 28-30, в нарядном осенне;и 
пальто и шляпке, с ридикюлем в руках; 
она с нескрываемым любопытством рас· 
сматривает присутствующих в лорнет. 

ДАМА. Здравствуйте, господа! .. Вы, 
зна'Чит, и есть комитет рабочей партии ? 

МАРАТ (сухо). ЗдравствуИ:те, суда­
рыня ... А вы кто такая? И что вам нуж­
но от комите'rа? 

ДАМА ( в·ажно) . Я член партии на� 
родной свободы .. 

ЕЛЕНА. Как) . Это что •За партия? 
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ДАМА (обиженно). Странно, неуже­
.ли вы не з1наете нашей партии :> .. В нее 
входя'Т лучшие люди России: профессор 
Милюков, профессор Винавер, профес­
сор Новгородцев, Рvдичев, князь Долго­
рукий, князь Трубецкой и ,другие. На­
к0�нец бы1вший •ваш товарищ - Петр 
Бернгардо1вич Струве. Читали же вы наш 
нелегальный журнал «Ос1вобождение» ? 

ЕЛЕНА. А-а, кадеты .. 
ДАМА. Ну, вот опять это! .. Вы 

всем, положительно всем даете обидные 
:клички и прозвища - �эсеры, ме1ньшеви­
ки, папуасы какие-то.  . На•ко.нец кадеты, 
ну, п очемv мы кадеты:> . Почему? Что мы, 
школь•ники, ученики кадет1ского корпу­
са ?.. (Все невольно смеются.) Ну да.­
мы самая молодая революционная пар­
-гия... (Смех.) 

МАРА Т (усмехается) . Да�же револю­
ционная! .• Ах, гра!Жданка... Не знаете 
даже, ЧТО_ ,вы член КОIНСТИТУЦИОННО-'демо­

кратической партии ... 
ДАМА Ах, �вот что! . Теперь ПОIНИ· 

маю. К0�нституцион1ные демократы .. Ка­
де... кадеты .. А я думала ... 

СОСЕДКА. Не пора . ли прекратить 
:эту болтовню! 

МАРАТ. Да, да ... Я извиняюсь. Вы 
не ответили на главный BOl!lpoc, граж­
данка, - зачем вы здесь :> 

ДАМА (обиженным тоном). Никак 
!Не ожидала тажой встречи... (Оживлен­
rно.) А я принесла вам, господа, радост­
ную весть... Очень радостную 1 И 1по­
здравления от •нашего с'езда: у �нас, 
знаете, учредительный с' езд... Револю­
ция око�нчилась ! 

МАРАТ. То-есть как это :>  .. Кто rже 
ее кончил? (Смех.) 

ДАМА (весело). Ну да, окончилась, 
потому что царь у1ступил ... О,н 1подпи1сал 
манифест о 1ко1нституции, о свободах, о 
непрИ1косновенности лица . то-есть я 
<>шиблась, - личности, личности .. Од­
ним сл0�вом;, дает все, что мы хотели и 
<> чем просили. Манифест будет опубли-
1Кован завтра, а мы получили его рань­
ше Благодаря связям... (Общее движе­
ние.) 

МАР АТ. Вы это серьезно, •I'раждая:ка :> 
ДАМА. Ну да, очень серьезно !  . 

С'езд поручил мне п оздравить вас и пе­
редать копию... (Роется в ридикюле.) 

Вот онаL ... Ах, 1Нет, извиняюсь, это за­
писка." (Роется.) Вот! 

Подает М·арату текст манифеста. Об­
щее движение. Марат просматривает ма� 
нифест, усмехается и передает, пожав 
плечами, Северову. 

МАРАТ. Ты был прав. ДеИ:ствитель­
но - акт, <НО ТОЛЬIКО 1.ка:коИ! .. 

СЕВЕРОВ (просматривает мани� 
фест). Да, хитрая и п одлая бумажка! .. 

Пер едает манифест Бауману. Текст пе­
реходит из рук в руки. 

МАРАТ. Да, маtНJифест ... Позвольте 
мне, т оварищи, дать ответ с' езду консти­
туционно-демократической партии без 
обсуждения... Не стоит задержи.вать к 
его милую посланн1и•цу. (Дама кивает �о­
ловой и жеманно улыбается.) 

' 

БАУМАН Вали, вали, ВергилиИ ! . 
МАРАТ. ПередаИ:те •с'езду вашей пар­

тии, что мы благодарим за любезную 
присыл1ку нам ма1нифеста... ПередаИ:те 
с'езду, что, по нашему мнению, револю­
ция только началась, а не кончилась. 
Передайте с'езду, что мы считаем наив­
ными простаками тех, кто верит 1)3 ис­
кренность и действительность даже тех. 
жалких обещаний, которые содержатся 
в этой бума!Жке ... (Гул одобрений, во.а-' 
�ласы: «Пра1вильно» ..• ) Запомнили, су­
дарыня? .. 

ДАМА (растерянно) . И это все? "  
МАРАТ. Да, все ... Прощайте! 
ДАМА (разочарованно и смущенно). 

Стра�нно, очень странно .. А я <думала, 
вы обрJдуетесь, ка�к и мы. Так торопи­
лась ! Прощайте, господа! Очень жаль . . •  
(У ходит, пожимая плечами,- смех.) 

СОСЕДКА. Ну, и дура! 
ЕЛЕНА. Классическая ... 
МАРАТ. Чего же вы хотите от наив­

ноИ: 1кадетскоИ дамы!" 
БАУМАН. Вот так партия «Народ­

ной cвoбoдIJl» I .. Однако, все-таки, мани­
фест, товарищи". 

СБВЕРОВ (вторично просматривая 
манифест, машет им). Да, ма1нифест .. " 
Какая это rшусная смесь трусости, лице­
"1:ерия и nодлых уграз кнутом, товари­
щ1и! .. Несомненно одно - революция 
здорово 1напу1rала царя. 

МИХАИЛ МИРОНОВИЧ. По прав-· 
де говоря, манифест появился, товари­
щи, во-время... Железнодорожники на· 
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чали толковать уже о прекращении за­
бастовки. 

ВЛАДИСЛАВ Да, и восторг 1<адет­
ской дамы понятен " Как-1:1икак - ко�н­
ституцщr 1 

МАТВЕй. Я не понял главного, -
дается всеобщее избирательное право в 
государственную думу или нет ? Мани­
фест написан тruким су•ко�ныым языком ... 

МАРАТ. Держи карман шире! .. 
ПЛАТОВ. «По мере возможности» ... 
БАУМАН Кукиш с маслом, товарищ 

Матвей, кукиш' ·· 
СЕВЕРОВ. Обрати1е, •оварищи, В!НИ­

мание на конец манифеста .. Там явный 
призыв к погромам. 

МАРА Т (просматривает манифест). 
Это верно! Прослушайте заключитель­
ные слова (читает) : «Призываем всех 
верных сынов России вспомнить долг 
свой перед родиной, помочь прекраще­
нию неслыханной �смуты и вместе с нами 
напрячь все силы к восстановлению ти­
шины и мира по родной земле»... Как 
вам это нравится? 

БАУМАН. Будут погромы, будут 
убиИс1ва! . .  

СОСЕДКА. У .ж они устано�вят •и­
шину ! .. 

ВЛАДИМИР. Да, пахнет обращени­
ем к черной со11не .. 

МАРАТ. Я думаю, товарищи, что 
прекращать :политическую забастовку по­
ка не следует." (Голоса: «Правильно!»)  • 
А предательский ма.нифест разоблачать 
на всех митюнгах . .  

ГОЛОСА. Правильно! .. правильно ! . .  
ПЛАТОВ. И нужно призывать к 

устройству революционных демонстра­
ций .. 

СЕВЕ.РОВ. Вот это хорошо! Притом 
нужно вовлекать в них �солдат, да с ору­
жием . .  

СОСЕДКА. А товарищJ Северову 
написать прокламацию. 

МАРА Т. Да, напиши, Михаил, - и 
пос�орей да :погорячей". 

СЕВЕРОВ. Ладно. 
БАУМАН. А я предлагаю двинуть 

завтра же рабочие демонстрации к тюрь­
мам. Потребуем освобождения товари­
щей! .. Э rо будет поверкой манифеста на 
деле". (Задорно.) Давай амнистию, 
чорт побери!  .. 
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МАРАТ. Верно!  .. Амнистия сразу 
увеличит •наши силы. 

БАУМАН. Вот, вот! . Я завтра пря­
мо отсюда поведу рабочих к Т аганскоЙI 
тюрьме. 

СЕВЕРОВ. Т ольа.о 1не забудь собрать. 
побольше дружиrНников и будь осторо­
жен. Возможны разные провокации 

МАРАТ. Позвольте, товарищи, об'­
явить первое заседание комитета в кон­
ституцион1ной России закончившимся .. _ 

Смех, •аплодисменты, воз�ласы «бра-
во 1 » ;  Бауман, �разя кулаком, с одушев­
лением поет. 

Подожди, грозный царь, 
Мы не станем, как встарь, 
Безответно сносить свое горе. 
За волною волна, 
Подымаясь от сна, 
Люд рабочий бушует, как море 

Все дружно подхватывают припев: 

Эх, машинушка, крепче 1 
Эх, железная сама идет 1 
Наладим, наладим! 
Да пустим! 

При пении следую�е�о куплета: 

Он разрушит вконец 
Твой роскошный дворец и т. д. 

занавес медленно опускается. 

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Д Е й С Т В У Ю Ц! И Е  Л И U А: 

ОХРАННИК 
МИХАЛЬЧУК 
БАУМАН 
ПЛАТОВ 
МАРАТ 
СЕВЕРО В 
МАРТЫН 
АНДРЕй МИХАйЛОВИЧ. 
ЖЕНА БАУМАНА 
ЕЛЕ НА 
ВЛАДИМИР 
ВЛАДИСЛАВ 
извозчик 
Рабочие, работницы, студенты техники, дру­

жинники 

Картина первая 
Немецкая улиgа. Ряд домов и забо­

ров. Справа переулок, идущий в�лубь­
сцены. Налево по улице - небольшая 
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фабрика /jJапова. Недалеко от ворот 
старая извозчичья пролетка, видна с�ор­
бившаяся спина старика-кучера. Вправо 
от ворот фабрики стоит, прислонившись 
к забору и о�ладываясь по сторонам, бо­
родатый и кудластый человек мрачно�о 
вида, плохо одетый, по виду - дворник. 
Слева, тоже о�лядываясь по сторонам, 
появляется плотный человек с рыжими 
усами, в сапо�•ах и коротком пальто. 
Ко�да пальто распахивается, видны си­
ние брюки с красным кантом, - пере­
одетый полицейский чиновник или ох­
ранник, У видя оборванно�о человека, пе­
реодетый охранник зовет eio знаками к. 
себе. т ОТ ОТВО{ХJ.Чивается. 

ОХРАННИК ( заzлушенным zоло­
сом) . Т-<сс! .. Сюда, сюда! .. (Оборванеу, 
о�лядывается, но снова отворачивается.) 
Михальчу�кl . Иди сюда, сволочь эта­
кая! 

МИХАЛЬЧУК (подходит, всматри­
ваясь, потом сним•ает шапку) . Здравия 
желаю, ваше благородие! .. Как вы пе­
реодевшись, не сразу узнал вас. 

ОХРАННИК. НУ'ж�но смотреть хо­
рошенько, дурак! Предупреждал ведь ... 
Готовься к делу! 

МИХАЛЬЧУК. Какомуt 
ОХРАННИК. Слушай вниматель• 

1Но ... Из Технического училища движеТ1Ся 
сюда .демонстрация - рабочие, студен­
ты и всякая сволочь. По донесениям, 
они .идут ,к тюрьме, освобождать, зна­
чит, политических .. Нужно помешать им 

МИХАЛЬЧУК. А KCIJKИM манером ) . 
ОХРАННИК Они 111овернут в этот 

переулок ... Непремеюно повернут. Нуж­
но хорошенько кокнуть 1Кого"нибудь И? 
вожаков". 

МИХАЛЬЧУК. До смерти ) 
ОХРАННИК. А что же) . Вали и до 

смерти ! (Насмешливо.) Тебе же не  
впервой, лохматыИ чорт. Знаем, ведь ... 

МИХАЛЬЧУК (уzрюмо). Не ста­
ну . •Не ХОЧУ •• 

ОХРАННИК. Что' А в тюрьму 
хочешь ) .. На каторгу хочешь ) . Ду­
маешь, не трогаем тебя из-за твоей пре­
красной рожи! Смотри у меня .. 

МИХАЛЬЧУК. В каторгу лучше, чем 
смерть.. Ведь и меня могут кокнуть. У 
них оружие .. 
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ОХРАННИК. Э, поганыii трус! . Мы 
будем здесь же. Видишь вон толпу (по­
казывает налево) - наши ребята! Кок­
нешь - и беги к нам. 

МИХАЛЬЧУК. Страшно �все же ... 
ОХРАННИК (вынимает из rоармана 

брюк полбутылки водки) . Выпей для 
храбрости . 

МИХАЛЬЧУК (жадно хватает водюJ 
и прячет за пазуху). А что будет ) ..  

ОХРАННИК. Полное прощение за 
все старые дела, новый паспорт, служба, 
водка, деньги. . (Вынимает из кармана 
и сует несколько бумажек ) Пока вот, 
задаток. Дать револьвер, что ли) 

МИХАЛЬЧУК. Нет... Инструмент 
найдется, а этих штук я н е  люблю 

Издали раздается пение рабочей 
марсельезы. 

ОХРАННИК. Ну, вот они идут". 
ТС1Jк мы будем стоять там. Кокнешь -
и беги' 

Бежит налево. Михальчук скрывается 
во дворе фабрички и скоро показывается 
в воротах с железным ломом в руках� 
Настороженно �лядит вправо, налево, 
кивая �оловой. Пение усиливается, по­
казываются ряды демонстрантов. Впере• 
ди, оживленно раз�оваривая и жестику• 
лируя, идут Бауман, Платов, Владислав, 
Владимир, Елена. 

БАУМАН (останавливается протии 
переулrоа). Эх, хорошо, братцы, очень 
хорошо ! . Такое счастье, что и умереть 
было бы легко . 

ВЛАДИМИР. Зачем умирать, - те­
перь только и начинается для нас 
жизнь... (Кричит подходящим первым 
рядам демонстрантов.) Направо, това­
рищи, направо !  Здесь скорей дойдем . .  

Вместе с Владиславом и Еленой иду·r 
в переулок. Демонстранты тоже повора­
чивают в переулок. Некоторая задержка 
дРижения. 

БАУМАН ( в�лядывается влево по 
Немецкоu улице). А что это там за 
ЛЮДИ f 

ПЛАТОВ. Вероятно рабочие . Здесь 
м•ного маленышх заводов и мастерских. 

БАУМАН. Нуж1но позвать их 1на де­
монстрацию . (Кричит в ряды медленна 
продви�ающихся демонстрантов ) СтоИ­
те, товарищи! .. Дайте мне флаг! (Из 
рядов передают ему красный фла�.) 
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ПЛАТОВ. Не стоит задерживаться, 
.дядя Коля! Там, кажется, небольшая 
группа . .  

БАУМАН Нет, ст6ит 1 Нужно увлечь 
всех:, всю Москву!" (Машет фла�ом, 
кричит.) К нам, к нам, товарищи ' .. Иди­
те сюда! Не слышат . .  Не понимают ... 
Нет, тоже машут. Ты иди .дальше, а я 
побегу за ними". 

ПЛАТОВ. Не нужно, дядя Коля, -
отстанешь еще 1 • И не известно, кто 
там 

БАУМАН. Зовут". Я - мигом! Вот, 
'кстати, извозчик". 

Бежит и вскакивает в пролетку. Де­
монстрация продолжает медленно про· 
дви�аться. Михальчук, пряча лом за 
спиной, делает несколько ша�ов к про­
летке. 

БАУМАН (извозчику) . Хорошо, хо· 
рошоl" Только скорей! Вон к той 
толпе . 

ИЗВОЗЧИК. Но! .. iнol. .  (Начинает 
хлестать лошадь.) 

Слева раздается пронзительный поли· 
:Цейский свисток. Михальчук, на�нув­
и�ись, подбе�ает к пролетке и ударяет 
Баумана ломом по �олове. Бауман, не 
выпуская фла�а, падает с коротким сто­
ном с пролетки. Слева полицейские сви­
стки и револьверные выстрелы. Михаль· 
чук, бросив лом, бежит налево. Туда же, 
�ромыхая, скачет пролетка. 

ПЛАТОВ (сначала оцепенел, затем с 
отчаянием хватается за �олову) . Коля! "  
Дядя Коля 1 Что ж это такое 1 , Т ова­
р11щи, оста1новитесь! Убили l .. Предатель­
сТIВо!  .. 

Учащенные выстрелы и пронзитель­
ные свистки слева. Демонстранты шара· 
хаются частью назад, частью в пере· 
улок, толкая и сбивая с но� соседей. 
Смятение, вопли женщин, крики «За­
сада! стреляют! убили l спасайся! стой­
те ! стойте! .» Из переулка выбе�ают 
дружинники, открывая беспорядочную 
стрельбу. 

ПЛАТОВ. ВоrН ! Во1н ! .. Они там ..• На 
nомощь 1 • Убийцы 1 

Выхватывает револьвер и, стреляя, бе­
жит по направлению к Бауману. За ним, 
при�ибаясь и стреляя, бросаются дру· 
жинники. Смятение и крики продолжа· 
ются • . • 
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Картина вторая 
У же описанный большой кабинет в 

1 ехническом училище; первое заседание 
федеративно�о совета. От меньшевиков 
в �ем принимают участие Андрей Ми· 
хаилович (И суф) и Мар тын (партий­
ные конспиративные клички), ьт боль· 
шевиков - Марат и Северов. 

МАРА Т (сдерживая раздражение). 
Мы создаЛJи федеративный совет .для 
того, чтобы развивать дальше, а не га· 
сить революцию ... Стачечный комитет 
нужно разогнать, разоnнать". 

МАРТЫН. Почему) 
МАРАТ. Погому что там верховодят 

кадетские адвокаты, инженеры, газетчи· 
ки и прочая либеральrНая шушера ... 

МАРТЫН. Не понимаю, что тут пло· 
хо го 1 • Для успеха революции �необхо· 
димо еди1нение всех живых сил страны. 

МАРАТ. Вот тебе �на! Нашел живые 
силы страны." 

СЕВЕРОВ. А вы знаете, какие 'По1ста­
новления вынес сегодня стачеЧ1ный коми­
тет ? Я не успел сказать тебе, Вергилий ..• 

МАРАТ. Какие) 
СЕВЕРОВ. Стачечный 'Комитет поста­

новил благодарить Витте за оказанные 
народу услуги .. 

МАРАТ. Что-о) ..  
СЕВЕРОВ. И просить его повергнуть 

к стопам Николая Кровавого чувства 
беспредель�ной благодарности". 

МАРАТ. Ты шутишь ? 
СЕВЕРОВ. Нисколько. Мало того. 

Стачечный комитет постановил об'явить 
забастовку законченной". 

МАРАТ. Мерзавцы! .  А вы, случаем, 
не знали об этом, товарищи меньше· 
вики ? 

АНДРЕй МИХАйЛОВИЧ. Кое-'lто 
слышали". 

МАРАТ. И как относитесь ? 
АНДРЕй МИХАйЛОВИЧ. По-раз· 

ному. Я - отрицательно. 
МАРТЫН. Первое постановление, ра· 

зумеется, пересол". 
СЕВЕРОВ. Как деликатно и снисхо­

дительно! 
МАРТЫН (невозмутимо). Что ка­

сается второго постановлеrНия, то нужно 
признать, что стачка потеряла теперь 
всякиИ смысл. 
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МАРАТ. Почему? 
МАРТЫН. Потому 'ЧТО, собственно 

говоря, политической стачкой большего, 
чем получили, добиться нельзя. 

МАРАТ. Значит, необходимо воору­
женное восстание! И к нему нуж,но гото­
виться. 

МАРТЫН. Вооруженное восстание') . 
Собствеюно говоря... знаете.... Не мо­
жем же мы не доверять обещаниям, 
nровозглашенным перед лицом всего 
мира! 

СЕВЕРОВ (вскочив). Какая пош­
лость! 

АНДРЕй МИХАйЛОВИЧ ( укориз­
ненно качает �оловой) . Я не согласен с 
'Товарищем Мартыном ... 

МАР АТ (с неzодованием) . Какие обе­
щания? .. Да вы понимаете, что вы го­
ворите! 

МАРТЫН (несколько смушен). О 
гражда�ноких свободах... о неприкосно­
венности лиЧJности... о 1ко1нституции, од­
ним словО<М. В Германии например ... 

Дверь с шумом распахивается, в ка­
бинет вбеzает бледный, удрученный и 
dзволнованный Плат о в. ' 

ПЛАТОВ. Товарищи! .. Товарищ Ма­
рат! .. Несчастие... Ужасное преступле­
ние... (Хватается за �олову.) 

МАРАТ. Что, что такое) ..  Что слу­
чцлось ? 

ПЛАТОВ. Убит ... убит дядя Коля ... 
СЕВЕРОВ. Кто ?  .• Дядя Коля? ..  Ни­

колай Бауман ? 
ПЛАТОВ. Да ... Убит Ни�<олай Ба­

умаrн . . •  
Тяжелое молчание. Все встают. 

МАРАТ. Кем он убит? Полицией? . •  
ПЛАТОВ. Да ... переодетым полицей­

ским... или черносотенцем .. Полиция 
стреляла ... вообще ... ( Закрывает ли]!,о ру­
ками, отворачивается, сдерживая слезы) 
Ах .. 

МАРАТ. Успокойся, дорогой друг . . •  
выпей воды... (Наливает и подает ста­
кан; Мартыну - с презрением.) Вот 
вам иллюстрация к вашей конституции! .. 
непри•косновенность личности .. 

СЕВЕРОВ (тихим zолосом). Может 
быть, он . только ранен ') .. 

ПЛАТОВ. Убит ... голова ... череп про­
ломлен... наповал ... 

МАРАТ. Где его тело? 
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ПЛАТОВ. Сейчас принесут сюда . •  
(Гул шаzов и zолосов.) Вероятно, несут. 

В кабинет вносят безжи:эненное тело 
Н. Э. Баумана. Голо&з. и лицо в крови. 
Несут и красный флаz, взятый у неzо 
из рук. Голоса. «Осторожней! .. осторож­
ней! .. кладите на стол». Тело кладут на 
стол и, сложив руки на �руди, покрыва­
ют красным фла�ом. Кабинет наполняет­
ся рабочими, работницами, студентами­
техниками. Марат подходит к столу. 
оправляет фла�, целует Баумана в лоб, 
�оворит взволно&анно, - сначала ти­
хо, потом �ромче и тверже: 

МАРАТ Товарищи! .. Убит Николай 
Баума�н... Знайте, товарищи, не только 
мы, его друзья и соратники, - вся ра• 
бочая Моск1ва, весь рабочий класс стра­
ны понесли тяжкую утрату . .  Только ин­
тересами роД1ного класса жил Николай 
Баума�н. В борьбе за освобождение ра­
бочего .кла,сса не раз ЛJИшался он соб­
ственной свободы. Только на этих днях 
выпу•стили его ив тюрьмы после•долгого 
заключения ... А сейчас он отдал за дело 
рабочего .класса са1мое ценное, что есть 
у человека, - овою жизнь ... Т оварищиl 
Совершено подлое �преступление... Пре­
дательски убит из-за угла один из луч­
ших сынов рабочего класса, О\l!;ИН из ва­
ших вождей, товарищи! .. И совершено 
это у<бийство 'в тот самый день, когда 
опубликован манифест о неприкосновен­
ности личности, о политических овобо­
дах. Какое r�ну•сное лицемерие! Какое 
подлое издевательство! .. Можно ли ве­
рить царю-лгу�ну, царю-провокатору, 
царю-убийце') .. 

КРИКИ. Нет! .. Долой убийцу' . .  
Смерть убийцам!.,  Долой царя! .. 

МАРАТ. Дадим же над прахом уби­
того друга и вождя клятву - довести 
до конца дело, которому он отдал свою 
жизнь .. 

КРИКИ. Клянемся! .  Клянемся/ .. 
МАРАТ. А тебя, дорогой друг, ни­

когда не забудет родной класс. Придеr 
время, - и пролетариат-победитель воз­
двигнет тебе величественный памят•ник в 
сердце свобод.ной страны. Мы же, твои 
соратники, клянемся борьбой и победой 
отомстить за тебя! .. 

КРИКИ. Клянемся ! . Отомстим! .. Так 
будет ! . (Гул одобрений ) 
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СЕВЕРОВ. Я хочу сказать, товари­
щи, лишь неоколько слов .. Хочу внести 
предложение, достойное покойного дру­
га. Да, мы понесли тяжкую утрату ... Н о  
Николай Бауман был воином революции. 

Не плачьте над трупами павших борцов, 
Погибших в борьбе за народ 
Шагайте бесстрашно по мертвым телам, -
Несите -их знамя вперед! 

Так говорится 1В одной из >боевых пе­
сен. . С краоным знаменем в руках пал 
Николай Бауман. Мы 1не только под­
хватим это з1намя, мы сделаем его, Ни­
колая Баумана, нашим з1наменем. Иные 
мертвецы не менее, чем при жизни, 
страшны своим врагам. Я предлагаю 
устроить Николаю Бауману такие похо­
роны, каких еще не видела древняя Мо­
сква. Пу,сть со всех фабрик и заводов 
Москвы, со �всех ее окраин, из всех ее 
хижин и подвалов соберутся и выйдут 
несметные полчища рабочих и работ­
ниц 1 • Сплоченными рядами мы пойде\1 
-туда, в 'Центр города - к жилищам сы­
тых, к дворцам: б огатых Нас п оведет в 
этот поход, в свой последний поход -
Ни1колай Бауман ... 

КРИКИ. Мы пойдем! .. Мы все пой­
дем ! . 

СЕВЕРОВ. Да, вы .пой1Дете . Вы все 
пойдете! Мы знаем это, мы уверены в 
э rом . .  Гидрой революции называют нас 
наши враги, - пусть будет так! Но 
если у сказочной гидры вместо отру­
бленной головы вырастали д�ве, - у нас 
вместо о�ДНоЙ сражеНJНоЙ головы выра· 
стают �сотни и тысячи новых ..  Пусть 
убедятся в этом наши враги! 

ВОЗГЛАСЫ. Пойдем! .. 1П0Йдемl .. 
Все пойдем! . Пусть увидят враги! . 

ПЛАТОВ (дрожащим �олосом) . То· 
вар ищи' ·· Я хочу сказать ... 

За сценой движение, слышен �орест· 
ный воз�лас «Где он? ..  где он) .. Пока­
жите мне его "» 

ПЛАТОВ ( бледнеет). Жена Баумана. 
Какое необ'ятное горе!. 

В дверях показывается жена Баумана. 
Она страшно бледна, дрожит и шатает-
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ся. Ее поддерживает Елена. Все рассту­
паются. 

ЕЛЕНА. Будьте мужественны, друr 
мой . .  Мужество и выдержка! 

ЖЕНА БАУМАНА. Да ... да . • . .  Му­
жество и выдержка... Му,жество и вы­
держка". 

Он•::J. медленно подходит к телу мужа 
и пристально, не ми�ая, смотрит на е�о­
окровавленное, искаженное лицо. По ее 
лицу проходит судоро�а. Глубокое .мол­
чание. Кто-то придви�ает ей стул. 

ЖЕНА БАУМАНА. Мужество •• 
муж ... (Всплескивает руками.) Коля! .• 
Друг мойl .. Единственный друг ! . Что ' 
они сделали с тобой) .. За что? За что? •• 

Она, рыдая, опусюается над телом му­
жа. Глубокое молчание. Слышны тольк& 
судорожные рыдания жены. Потом на­
чинают плакать работницы. Мужчины 
бледнеют и либо ·низко опускают �оло­
вы, либо отворачиваются, молчаливо 
смахивая слезы. Мужской �олос тихо 
запевает · 

Вы жертвою пали в борьбе роковой 
Любви беззаветной к народу и т д 

К первому �олосу постепенно присо­
единяются дру�ие �олоса, сначала муж­
ские, а потом и женские. Печальный по­
хоронный �имн звучит все �ромче и �роз­
ней. При пении: 

А деспот пирует в роскошном дворце, 
Тревогу вином заливая, и т д 

Жена Баумана подымается с �орящи­
ми �лаэами и, покрывая пение, воскли­
цает: 

- Отомстить! .  Надо отомстить ... За 
всех и за все l .. За его смерть, за тыся­
чи других убийств... За все наши му­
ки, за страдания миллионов... Ото­
мстить, отомстить! Восста�ние, друзья, 
восстание! . 

Подымаются сжатые в кулаки руки. 
Хор с �розным воодушевлением поет: 

Падет произвол и восстанет народ, 
Великий, могучий, свободный 



Песня о варениках с вишнями 
Л. ВЫШЕСЛАВСКИИ 

Не сердись, моя родная, 
Улыбнись навстречу мне. 
Я к тебе, не отдыхая, 
Ехал полем на коне. 

Н о  позвал меня (поверь мне!)  
На вишневый летний пир 
У молочной нашей фермы 
Смуглолицый бригадир. 

У говоры были б лишни, 
Но пойми, пойми сама, 
Что свели меня те вишни 
И с дороги, и с ума. 

Лились шумно наши речи. 
Пелись песни на селе. 
Как закатный тихий вечер, 
Стыло блюдо на столе. 

Вечер сумраком завесил 
В небе огненную лечь. 
Этот вечер стоил песен, 
Этот в ечер стоил свеч. 

В рот, казалось, прыгнуть сами 
Те вареники мог ли, 
Что зарделись облаками 
И в сметану залег ли. 

Для тебя, моя родная, 
Эта песня у меня. 
Что ж! Я ехал, отдыхая:, 
Останавливал коня. 

Никаким 1виШ1невым пиро:м 
Не залью свою вину, 
Но другой раз к бригадиру 
Я с тобою заверну. 



Пловучий дворец 
Рассказ 

Н. НИКАНДРОВ 

1 стоит на воде, rсреди моря, дом. 
В какую сторону с него ни по­

смотришь, - <На север, юг, rвосто:к, 
запад, - нигде не увидишь земли. Всю­
ду, до всех горизонтов, виднеется толь­
ко �вода, расстилает<:я одна и та же 
цельная, плоская, ;аыбкая, !Водяная пу­
стыня. 

Дом; море; небо И больше нигде ни­
чего. Никакого другого пятнышка во­
круг. 

Дом - на якорях - прикован к 
морскому ,дну толстыми пароходными 
цепями, �каждое звено которых с челове­
ческую голову. 1Натянутые цепи от всех 
четырех у�лов дома отлого уходят 1В пу­
чину моря, �как корни кряжистого дуба 
вглубь почвы. 

Дом - большой; продолrго1ватой фор­
мы; в 'Четыре этажа; считая и подваль­
ный; очень легковесного, �веселого, дач­
rного вида; из неокрашенной, толыко про­
олифенной, золотистой сосны, такой 
овежей, такой смолистой, такой пахучей. 

И .пребывание на воде подобного зда­
ния тем более непонятно, что •Кое-какие 
резные украшения, налепленные по фа­
садам, <:разу изобличают в его строи­
теле самого сухопутного, самого земного, 
даже лес.но го человека, откуда-нибудь с 
Севера, из Вятки. Может быть, этот ги­
гантский деревянный дом просто сорва­
ло волной с !КаJКОГО-'НИбудь берега и от­
несло сюда, 1на середину моря ') . 

На одном из углов дома горделиво 
стоит стройная, многогранная, застеклен-

ная башенка, тоже разукрашенная усер­
дием того вятича, с острой, :конусовид­
ной, как отточенный карандаш, желез­
ной крышей и с яркокрасным флагом 
над ней, rна �Высоком Шесте - флаг­
штоке. 

Флаг - на :высоком флагштоке -
и .д.ни, и ночи беспокойно .полощется на 
всех ветра�х; порывается и в ту сторо­
ну, и в эту; без конца хлопает, щелкает, 
стреляет крепким краоным полотнищем ;  
призывно маячит и маячит в вышине, 
над неоглядными морскими просторами. 

А еще выше,-выше крыши четырех­
этажного дома, выше башни, выше фла­
га, - пронизывая во всех напра•влениях 
синюю пустот / неба, без конца тасуют­
ся в воздухr, как �Карты 1В колоде, бело­
снежные чайки. 

Чаек там много; держатся они в воз­
духе скученно; все одинаковые, что та, 
что эта; и нет никакой :возможности 
уследить за ними, за закономерностью 
их кружения на небольшом, облюбован­
ном ими воздушном пространстве. Ка­
�кая-'То своеобразная, запутанная, в выс­
шей степени сложная, птичья :кадриль. 

Пловучий дом - самый обыкновен­
ный земной дом, какие видишь <В каж­
дом городе, на каждой улице, - боль­
ше всего поражает здесь именно этой 
своей обыкновенностью. Прямые ряды 
больших, частых, застекленных о�кон во 
всех этажах. Белые, опрятные занаве­
сочки в них. Горшки с цветущей ге­
ранью. Прислоненные сплющенными 
лбами к оконным стеклам, замызганные 
детские куклы .• 
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Каждый этаж опоясан •кольцом сплош­
ного балкона, висящего со всех сторон 
.дома прямо над морем, и детвора, •В хо· 
рошие погоды играющая 1на балконах в 
дого1нялки, та1к свободно бегает .друг за 
другом •вокруг всего здания, ка�к если бы 
оно стояло не на воде, а на �емле, и не 
в открытом море, а в чистом поле. 

И как на пассажирском пароходе: на 
всех этажах, по наружным стенам, во­
круг всего корпуса .дома, непрерывными 
гирляндами развешаны спасательные 
круги, - гладкие, тугие, как колбаса, с 
надписями на них. Спасательных бублд- . 
ков непостижимо много, их параллель­
ными рядами заняты все наружные сте-
1ны .дома. 

Самый нижний этаж тоже окруже..ч 
кольцом балкона, широкого карниза, 
выполняющего роль причальной приста­
ни, метра на полтора-Д1ва над уровнем 
J,\10рЯ. 

На этом этаже в течение !Круглых су­
ток гостеприимно раскрыты настежь :во 
все концы м оря четверо широких ворот: 
на север, юг, восток, запад. 

Гости прибЫ1вают сюда и отбывают 
отсюда только по воде; сообщаются с 
домом исключительно морскими пу­
rями; приплывают на всевозможных во­
доходных «посудах», начиная 1<рохот­
ной, как бы игрушечной, рыбачьей ло• 
дочкой «бударкой» и �кончая большими 
морскими, з:верски ревущими товаро­
пассажирС1Кими пароходами. И пристают 
они все или только к каким�нибудь 
одним воротам, или ко всем четырем.­
в зависимости от направления ветра, от 
состояния погоды на море. 

Над главными �воротами, впрочем ни­
чем не отличающюмися от трех осталь­
ных, •виднеется скромная, малозаметная, 
обветренная, насквозь просоленная мор­
скими брызгами вывеска, - синее поле 
с оранжевыми буювами : «Наркомонаб 
СССР. Волго�Каспийский Г осрыбт реет. 
Шаланда № 1 5». 

1 1  

Н а  море восход солнца воспринимает­
ся совсем не так, как на земле. Если на 
суше его никто 1не замечает или не хо­
чет замечать, то на море рыбак, проры-

111 

бачивший ночь, каждый раз ожидает 
этого момента в жизни природы, как ка­
кого-то чуда. Солнце прежде всего по­
может ему ориентироваться в том месте 
всюду одинакового моря, в .котором �на­
кануне застала его ночь. Солнце даст 
ему возможность разобраться •В сетях, 
густо зашпигованных за ночь рыбой. 
Солнце просушит платье на нем, согреет 
его самого... А главное, оно поднимет 
его дух, разгонит малодушные ночньщ 
мысли, вольет в грудь новую !Волну бод­
рости, уверенности, зарядит на весь 
день необходимой .для моряка энергией, 
отвагой ... 

Вот маленькая макушка солнца, без. 
блеска, без лучей, матовая, рез.ко очер­
ченная, красная, как раскаленный уrголь, 
показЫ1вается наконец из-за далекого 
края воды, еще черной, еще угрюмой, хо­
лодной на вид. Тысячи тысяч тяжелых 
кирпично ... красных блинчатых бликов по­
сrепенно рассыпает оно затем по всей 
восточной половине моря, все еще не­
приветливого, все еще сонного, недоволь­
но наморщенного в зябком рассве11но'\t 
ветерке. Кирпично-красным тяжелым за­
ревом охвачены и попадающие в эту п� 
ловину моря темные силуэты движущих­
ся рыбачьих лодок, паруса которых с 
одной стороны делаются пурпурными, а 
с другой остаются белыми, ка.к бы вдруг 
приобретая, подобно ба1рхату, изнанку и 
лицо Вспыхивают множеством багро­
вых солнц, �все враз, и стекла в оюнах 
четырех этажей шала1нды. Они некоторое 
!Время горят, лучатся, мигают, слепят ..• 

И, как морские спортсмены, члены ка­
кого-нибудь яхт�клуба, или участни1ки 
парусной гонки на драгоценный приз, 
поспешно подбегают с моря к шалан­
де № 1 5  всевозможные суда и суденыш­
ки, все под несоразмерно �rромадными, 
накрененными на один бо1к парусами, с 
тяжелым Гiрузом улова, с кре•ILкими фи­
гурами рыбаков, застывшиос на бортах в 
картинных мужественных позах, в овоих 
грубых, намокших за ночь и покороблен­
ных морских спецодеждах. 

Все море вокруг, до самых краев, �ка­
жется безлюд1ным, безжизненным, го­
лым, пустынным, а между тем парусные 
<.уда откуда-то воЗ1никают перед шалан­
дой без конца, - одно за другим, одно. 
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за другим, - точно сперва невидимо ле· 
тят по воздуху, потом, у самой шаланды, 
с мягким шумом садятся на воду, как 
водяные птицы. 

- Эй, тО1варищи на шаланде, при1ни­
майте рыбу! - :кирпично зарумяненные 
первыми лучами низкого солнца, весело 
кричат перед одними воротами шаланды 
с небольшой лодки, куцей «реюшки», 
всю пути1ну реющей под двумя парусами 
по морю, в погоне за рыбой, обыкно­
венно с тремя человеками команды: ста· 
риком, взрослым и мальчи1ком - с де­
дом, сыном и внуком 

- Давайте побольше рабочих да вы­
гружайте нас поскореЕ-, надо спешить 
обратно в море! - в то же время про­
сят о том же в другие ворота, перед ко­
торыми тоже вдруг вырастает из утрен­
него тумана, налезающая прямо на ша­
ланду, �высокая грудь гигантского судна, 
парусно-моторного трехмачтового красав­
ца, всю путину только и делающего, что 
принимающего у рыбаков рыбу в лю· 
бом месте моря и д оставляющего ее на 
шаланду. 

Т оч1но такое же оживление с раннего 
морского утречка начинается и в третьих 
воротах и в четвертых, - 'Вокруг всей 
шаланды, по всему кольцу пристани. 

Суда всяческих размеров, систем, 
форм, наименований -«бу1даркИ>>, «Под­
чалки», «реюшки», «фырки», «рыбни­
цы» - атакуют шаланду со всех сто­
рон, прибегают к ней с моря все торо­
пливее, теснятся вокруг нее все окучен­
l!ее. Они уже причаливают не к кольце· 
вой пристаtни, - там не осталось 1ни 
одного свободного местечка, - а лепят­
ся друг к другу, борт о б орт. Припод­
нятый нос одного суДtна налезает, как 
крыша, на низ,кую корму дру�гого " Реб­
ра иного, стиснутого со всех сторон дру­
гими, трещат, как рассохшаяся щепа, 
вызывая шумные протесты хозяев. Всю­
ду, между плотно сомкнутыми чужими 
су дам и, у дивителыно ловко протаскива­
ют свои «посуды», обильно груженные 
рыбой И, чтобы с крайнего судна, при­
шедшего после другuх, попасть на ша­
ланду, надо, рискуя сорваться в волны, 
прошагать по десятку таких же «посуд», 
скакать с борта на борт; хвататься ру­

.жами за «ванты» . .  По чужим «Посудам» 

Н. НИКАНДРОВ 

принято ходить, как по евоим, и ничего 
ни у кого не пропадает. 

Некоторые суда подплывают к шалан· 
де так сильно загружеНlными рыбой и 
так глубоко сидящими в воде, что со 
сторо1ны кажется, будто бесшумно ше­
ствуют по поверхности воды только одни 
мачты и паруеа, а �амые 1корпуеа лодок, 
с грузом и людьми, где-то спрятаны 
под водой. На таких ечаст ливцев адми­
нистрация шаланды, высыпав •На балко­
ны, еще издали глядит в бино1кли с ши· 
рокими улыбками профессионального 
!Восхищения. 

... И теснятся вокруг овет лого, сосно­
вого, озолоченного соЛtнцем, пловучего 
дворца Наркомснаба многочисленные 
рыбачьи суда, разных колхозов, то одни, 
то на их месте •Вдруг уже другие, все 
одинаковые на вид, �грубо трудо•вые, да­
же не окрашенные, только осмолен­
ные, угольно-черные, ,под белыми пару­
сами; и стоят они , и колышатся на ме­
сте на неугомонной морской воде, -
каждое судно по-своему; и дергаются на 
все лады, то одним боком, то  другим, то 
носом, то 1кормой, точно хотят и не •мо­
гут оторваться от привязи; и с глухим 
звуком гложут друг друга деревянными 
бортами, как ту�пыми зубами ;  и ст)'IКа· 
ются 1вразброд гремящими верхушками 
множества мачт, как сгрудившееся ета­
до допотопных чудовищ :костяными кон­
цами иеполинских рогов . .  

1 1 1  
Каждое груженое судно, прибываю­

щее с моря к воротам шалаtнды, встре­
чают живущие 'На шаланде грузчики -
сборная, пестрая, большею частью по­
волжская, бойкая молодежь. 

Быстро, по-ударному, идут они, почти 
бегут •к судам, таскают груженые рыбой 
сетяные носилки, с которых �всю дорогу 
льет И\1: на ноги, или так же бегом !Ка• 
тают по мосткам груженые тачки, на 
первом этаже шаланды ставят их на ве­
сы и вз•вешивают, в присутствии при­
емщика шаланды и представителя судна. 

Когда в ряде носилок или тачек по­
вторяется один и тот же вес, десятка 
два носилок или тачек пропускают зо­
все без взвешиванья, записывая преж· 
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ний нерднсжратно nолучавшлйся вес; 
потом, .для nро�ерки, �Взвесят еще разок­
.другой; потом QlflЯTЬ гонят носилки и 
тачки без остановки, мимо весов, nроста­
вляя им 'ПJ?ежний, не раз цроверенный, 
<.редний вес. 

Рыбы много; грузчи•I<ов тоже; и утрен­
няя работа по переноtке поИманного за 
ночь свежья пробуждает шала�нду все 
больµIе. 

- Дор-рогу! - �<ак во время увлека­
тельной игры, раздаются в первом этаже 
,веселые покрикивания бегущих с пере­
nолJtенными носилками ото �Всех четы­
рех ворот к центру шаланды - Дор-р­
рогуl_ - еще азартнее rвторят катя­
щиеся навстречу, с тачками, порожня­
.ком. 

Грузчиками, !Вместе с остальными ра­
бочи�ми и служащим.и шаланды, об' явив­
,ш11ми себя ур;арн.и:ками до коа,�ца пути11ы, 
аодписа1н договор на социалистическое 
.сореввование с друг:и.ми такими же ша­
.лан.дами, ПfШКрепленны:ми к другим точ­
кам моря. «Подписан.ное нами обяза­
'!'ельстrво является документом огром1ной 
важности, оно и есть выр,ажение кон­
крет1ной программы работы нашей ша• 
ЛдJf!ДЫ» - торжественно звучат слова 
написанного договора, вывешенного, под 
спжлом, .в рамке, на одной из стен ша­
лаР.дЫ. 

Рыбакам за принятую рыбу тут же 
БЫдают, согласно утвержденной таксе, 
день1ги. За частиковую рыбу в cpeдa,ie\i 
По 1 О к. за кило; за кило тела красной 
рыбы 7 5 к. ; за чера�ую икру от 1 р. 50 к. 
,до 3 р. 50 к. И освобожденлые от ры­
бы, облегченные суда, со смешными, 
,очень высокими, как ходу лыными, не­
ожиданно выскочившими из воды корпу­
сами, мгловенно вздергивают вверх до­
отказа гигантские паруса и, ода,�о за дру­
ги1м, улетают, как чайки, обратно в овою 
стихию, в ш�рокую дiiЛЬ моря, продол­
жать морской лов, бороться за макси­
мальную цифру добычи, биться за ка­
чество и количество улова, сореВ!Но­
ваться с другими «посудами», с другими 
звеньями, с другими бригадами, с дру­
ГhМИ колоннами, с другими колхозами". 
Едва оторвется от шаланды одно такое 
порожнее рыбачье суд1но, как через ми­
нуту его уже нигде не .видно, ни на .во-
«Новый: МИР>, ;м 12 
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де, 1ни в •воздухе, - точно на крыльях 
взлетело вверх и скрылось за облака, 

Всю принятую от рыбаков рыбу сва­
лnвают в од1ном месте, прямо на пол, в 
длинную, протянувшуюся �вдоль всего 
первого этажа гору, в очень тяжелый на 
вид, металлически-серебрящийся вал, та­
кой длинный, что от одного его КОНЦ'\ 

не видно другого. Здесь, - •в одном об­
щем зале, площадью во всю шалiiнду, с 
полами, сплошь розовыми от хрустящей 
под ногами круnной соли, смоченной 
рыбьей I<ровью, с четырьмя, по числу 
.горизо1дтов, раскрытыми прямо 1В море 
.во1ротами,-помещается плавучий «рыб­
ный промысел», IП.1\О1вучий рыбный за­
вод, плавучая фабри1'а no простейшей 
переработ1ке рыбьего ове.жья, с целы"1 
рядом последовательных цехов, на кото­
рых заняты сот.ни работающих тут И.3 

года в год постоянных рабочих, - жен­
щин, 'МУ''J'ЧИН. 

Сортировка рыбы на полу ло поро­
дам, размерам и другим признакам, а 
так.же установление сор�:1ности каждой 
поро�ы - первый цех. Раз1носка на нс­
_силках и развозка в тачках отсортиро­
.х.анного сырца .по местам - второй. 
Взрезывание на специальных .скамейках 
рыбы Jf цзвл�ение через эти прорезы 
внутренностей � третий. МоИка выпо­
.трошеаной рыбы в особых ваннах -
четвертыИ. Заброска на солильных сто­
лах крупной соли в надрезы и жабры -
nятый. Шестой цех __... раскладка засо­
ленной рыбы плотными слоями в г лубо­
ких, в два человеческих роста, «чаньях». 
находящихся тут же, у всех под ногами, 
под половицами, в под.вальном, вернее, 
в под�водном этаже шаланды". 

А недели через полторы, когда рыба в 
«Чаньях» улежится. умнется, просолится 
и пустит из себя бурый «тузлук», над 
ней, прежде чем получить из нее гото­
вый товар, проделывают по крайней ме­
ре еще столько же дальнейших проце­
дур. Вычерпы.вают ее из глубоких «чань­
ев» сетя1ными черпаками на длинных 
паЛJках, - «зюзьгами», - первая такая 
процедура. 05мывают - вторая. Укла­
дываюr рядами полученный «малосол» 
•в тару - в восьмилудовые короткие 
бочки - третья. Прессуют в таре «ма­
ЛОСО.1\» желе.З1Ным винтом «жома» ,.,,....._ 

8 



114 

четвертая. «Залицовывают» в каждой 
бочке верхние ряды отборНЫ1\1И экзем­
плярами рыбин - .пятая. Вколачивают 
в «тару» деревянным молотком верхнее 
донышко-шестая. Маркируют, ст�вят 
на бочке клеймо - седьмая. Восьмая 
процедура - катают бочки с готовы\f 
затаренным товаром к воротам, скла­
дывают там на испыт<11н1ные места, удоб­
ные для мгновенной и безаварийной 
погрузки во всякую погоду на «плаш­
коуты» и пароходы в Астрахань. Гото­
вый то1вар считают ваго1нами. 

А сколько тут, •все в том же един­
ственном зале, еще других, промежуточ­
ных, второстепенных и утилизацион­
ных работ, тоже поглощающих много 
рабочих рук! 

Рыбью чешую например тщательно 
собирают, перемывают и отправляют на 
фабрики искусственного жемчуга. Рыбьи 
пузыри, по-здешнему «кутырю>, идут на 
химзаводы для выделки из них клея. 
Казалось бы, никуда негодные, грязные, 
вонючие рыбьи внутренности, и те, все 
до капельки, подбираются тут, как дра­
гоценность, и на.правляются вместе с 
испорченной рыбой на жиротопню, 
·rоже цех. 

Ничего 11е пропадает даромf Ни со­
ринки не выбрасывается вон! Из всего 
извлекается больший или меньший до­
ход! 

И чайки совершенно напрасно, по ста­
рой привычке, по целым дням дежурят 
в воздухе сплошным белым облаком над 
шалаnдоИ, с хищным писком дерутся за 
очередь, .поджидают, когда же наконец 
снова начнут вываливать ушатами с 
фабрики в море питательное добро. 

«Единовременная емкость посольных 
чаньев шаланды № 1 5  равняется 6 ООО 
центнерам. Годовой план приема части­
кового сырца-62 ООО центнеров. Годо­
IВОЙ выпуск продукции на рынок и кон­
сервзаводы - 59 041 центнер, на сумму 
3.3 1 2 1 24 руб . .  » 

... Вокруг шаланды целыми днями, а 
иногда, когда хорошо ловится рыба, и 
ночами, стоит «базар» рыбачьих лодок. 
На оДJной - бригада рыбаков�кол­
хозников вы.путывает из ячей пойман­
-ную �поблизости рыбу. На другой -· 
чинят разорв<11нные бурей паруса. На 
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третьей - сидят чет1вер0-1I1ятеро вкруг, 
с непокрытыми головами, и на прохлад• 
•НОМ ветерке обедают. На четвертой -
только-что сд<11вшие на шаланду рыбу 
садятся на один борт лодки, спускают 
ноги прямо в море и ополаскивают в 
нем сапоги от  .налипшей на них рыбьей 
чешуи ... 

IV 

На балконах - чего только нет! И 
штабеля дро•в ; и подвешенные туши мя­
са; и артель1ный умывальник: длинный 
резервуар для воды со множеством мед­
IНЫХ сосцов; и точильное колесо из кам­
ня на деревянном станке ... 

Балконы всех этажей соединены меж­
ду собой крутыми, почти вертикальными 
лестницами, с прочными, чисто пароход­
скими, морскими перилами. И кто из 
приезст.их � первый раз поднимается по 
лестнице с первого этажа на второй, тот 
обязателыно -останавливается от неожи­
да1нности и долго стоит та1м на одном 
месте, соЕершенно забыв о том, что во­
круг него море, толЬ1ко одно море, от­
крытое мо1ре, без •каких бы то  ни было 
признаков близкой земли. 

Там перед ним, как в сказке или во 
сне, вдруг возникает целый город! Са­
мый бойкий, самый современный, куль­
турный центр ! 

В отдель1Ных микроскоnических камор­
ках, точь-в-точь как •в пчелиных сотах, 
размещено такое количест•во государ­
ствен1ных учреждений, общественных 
организаций и кооперативных предприя­
тий, какого хватило бы на добрый район. 

... Почто1вая контора, как в МоскЕе, 
производящая все операции. Радиограф, 
как в Москве, с телеграммами сюда и 
отсюда. Амбулатория не хуже, чем в 
Москве. Зубная лечебница. Акушерка. 
Бюро по приему паевых взносов в рыб­
кооnерацию. Бюро по выдаче путин1ных 
заборных книжек. Библиотека, читаль­
ня. Ликбез. Сберкасса. Загс. Контора 
.помещающейся внизу рыбной фабрики, 
с многочисленными отделами, подотде­
лами, секторами, подсекторами Несколь­
ко добровольных комсодов. Комсомол. 
Партком, цехком, путинком, шаландком. 
Хлебопекарня, работающая беспрерывно 
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и дни, и ночи, с лервоrо дня путины �до 
последнего, и снабжающая свежеиспе­
ченным ржа�ным хлебом не только рабо­
тающих и жнвущих на шаланде, но и 
рыбаков, скитающихся на своих посу­
динках по всему морю и по месяцам не 
<Видящих берега. Баня, от.крытая 24 ча­
са в сут.ки для &ех, в ней нуждающкхся, 
с •ПОСТОЯ'ННОЙ горячей и холодной !ВОДОЙ. 
Эле1<тростанция, заливающая светом ша­
ланду, и внутри, и снаружи, в течение 
всей ночи. .!JентралЫiое отопление, со­
гревающее в холодные штормовые пого­
ды все помещения дома". И - самое за­
мечательное - универмаг! Путинная 
рыбкоо•повокая лавка, от пола до потол­
.ка заваленная всякой всячнной, поло­
жительно не дающей возмож>Ности про­
давцу сдвинуться с места, и он стоит 
в лаВ>Rе в товарах, как утоплен/Ник на 
дне моря в воде: под ногами товары, 
над головой товары, с боков товары. 
Чего нет 1в лучших гумах Астрахани, 
Сталинграда, Саратова, Москвы, то 
без всякой очереди можно купить здесь. 
Белье, платье, обувь; пестрые головные 
плат•ки; вязаные, с бахромой, шарфы; 
и:ахорка, краска для губ, постное масло, 
перловка, знаменитые каспийские баран­
rn «'Витушюи», - прочные, ничем не 
tломаешь, тяжелые, с полфунта в �каж­
дой ; дешевая «обсыпная» в сахаре кара­
мель с .начинкой, «ПодушеЧJки» ; гремя­
щее, как черепки, в огромных мешках, 
простенькое, круг лень кое печенье, сде­
лаю-rое под «Альберт»". 

На путине, как на фронте, определен­
ных служебных часов нет. И 1в течение 
круглых суток, по всем четырем лестни­
цам, поднИ'маются с этажа .на этаж и 
спускаются с них посетители различных 
пловучих учреждений. 

- У вас бинты есть) - с гримасами 
.боли, волоча по земле перевязанную 
тряпьем ногу и опираясь обеими рука­
ми на товарища, является один проси­
тель в амбулаторию. - Во время вче­
рашнего шторма покалечил себе ногу . .  

- Чrо-то испортился мотор на нашем 
баркасе, пусть ваш механи1к посмот­
рит, - загоражи1вает собой всю дверь в 
машшнное поме'l,цение шаланды второй 
llриезжий посетитель, тоже морской ры· 
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бак, по случаю холодной погоды заJ<у ... 
танный в десятки всевозможных одежд, 
и летних, и зимних, напластанных на 
нем, как капустные листья. 

- Мазуту! - просит третий на скла· 
де у материального.-Одолжите, пожа­
луйста, мазуту! Мазуту нехватило! А 
бежать нам еще до самого до Гурь· 
ера! 

- ". В ту ночь мы 1<1репко с вод'НЫ'\1 
надзором поспорили, какого размера 
ячея допускается в частиковой сетке, -
сидит на табуретке, покурквает и с 
улыбкой рассказывает четвертый в ко­
нурке уполномоченного. - У вас, на ша­
ланде, печатная инструкция про это 
есть:> Вот хорошо, что есть. А то над­
зор грозится у меня сбрую отобрать. 
А сбруя, известно, не своя, ко11.хоз.ная, 
придется отвечать ... 

- Вчерашний .норд-вест разбил всю 
нашу бригаду, - торопливо говорят 
вперемежку сразу двое, в кабинете ди­
ректора шаланды: одlИl говорит, а дру· 
гой, как эхо, для убедительности повто­
ряет его слова. - Если наш бригадир 
на этих днях будет у вас на шаланде за 
хлебом, скажите ему, что 'МЫ, ловцы­
Т ишковского колхоза, пошли на ост­
зюд-ост, прямо на ост-зюд-ост, пусть 
ищет нас на ост-зюд-осте. 

- Марки загородные есть? А заказ­
ные тоже при�нимаете? 

- Когда же сахар будете давать? На 
других шаландах уже дают, соз�наютl 

- Отпустите на нашу рыбницу пу­
дов 50 соли ! 

- Леду! Дайте пудов 30 леду 1 А то 
икра из экспортной делается .вторым 
сортом! 

- Дров! Хотя бы дня на три дров! 
Уж нечем чаю сварить! 

- Известки! Надо протравить сетхиl 
А то их больно жрет стонога! Без из· 
вестки пропадем! 

- Дайте последние номера централь­
ных газет на наше звено! И несколько 
книжечек «Речь Сталина». Для прора­
ботки! 

- Брошюрка «Как организовать бри· 
гадный лов» есть? 

- Идите, примите с нашего подчалка 
человека. Морской агитпропагандист-. 
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Кома.ндироваю-rый из центра. Лежит, у 
нас в трюме, не двигается, весь жел­
тый, 'Как балык. Очень укачало на вол­
нах, без привычки. А так, видать, хоро­
ший человек, ничего. 

- Кино сегодня будет) А представ­
ление?. .  Почему:>.. Артисты задержа­
лись на десятой шаланде) А танцы:> .. 
Лекция, говорите, будет? Какая? .. Про 
что ) . Про нас, про ры15аков :> . Про по­
литику:> . А интересная:> .. По вашему 
мнению, стоит под' ехать послушать? .. 

v 
Как rвторой этаж шаланды, учрежден­

ческий, ничем не напоминает первого, 
фабричного, так третий нисколько .не 
похож ни на первый, ни на второй. 

Т а�м и не цехи фабрики, и не отделы 
,советских учреждений. 

Там, в отличие от них, исключительно 
частная жизнь. Там сконцентрированы 
все жилые помещения. Разнообразные 
жилища м<Ноголюдного населения ша­
ланды. Uелый поселок. 

В поселке - квартиры: директора ша­
ланды, его ломощников; ответственных 
специалистов. Общежития. для рабочих, 
для работниц, для рядовых служащих. 
Отдельные комнаты для всех семейных, 

�С детьми, кошками, самоварами, инди­
видуальными вениками. «Братская» -
,подобие го-стиной, чистенько убранашя 
комната с «красным уголком» при ней. 
Общая кухня, с поварами в белых коN 
паках, с кухарками в сереньких спец­

(одеждах, всем коллективом придумываю-
1щими на каждый день меню, чтобы бы­
ло и сытно, и · вкусно, и, главное, не 
·очень рыбно, - рыбное всем надоело. 
Общая столовая, тесно уставленная 
'длинными и узкими, как линейки, сто­
лами, <На козлах вместо ножек ... 

... Сидит в «красном уголке», за сто­
ликом с чернильным прибором, деви­
ца, - молодая, красивая, пышущая из­
бытком здоровья, волжанка. Сидит и 
пишет родным в дерев11ю письмо По­
глядит в окно на мутно-зеленое, излино­
ванное белыми гребешками волн море. 
подумает, повспоминает, поболтает под 
скамей<Кой толстыми ногами и прибавит 
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к •налисанному еще несколько бодрых, 
хорошо слажен.ных строчек. Главная 
труд1ность в письме - пофигур<Нее вы­
разиться, поподробнее обрисовать, как 
она тут работает, rв какой небывалой об­
(.ТановIS:е. сидит с утра до вечера верхом 
на особой скамейке, взрезывает на ней 
особым ножом рыбу за рыбой, а сама 
через распахнутые ворота каждый день 
видит, как восходит солнце из моря, 
прямо из воды, и как оно потом опять 
заходит 1В море, прямо в воду, толь'КО 
уже против других ворот .. «И восходит 
всегда из воды, и заходит всегда в воду, 
потому что тут нет никакой земли, за­
место земли одна вода кругом. Помрешь, 
даже некуда закопать. Хоть пропадай 
Интересно!» 

В общежитиях, мужских и женских, 
конечно тесно Проходы между койками 
узки : двоим не разойтись. Койки распо­
ложены в два яруса, как в пароходных 
каюrах, одна - •над самым полом, дру­
гая - под саVIым потолком. На кой­
ках - тоненькие тюфяч1ки, пестрые, в 
крупных цветах, стега1ные одеяла; глад­
кие, одноцвеDные, очень яркие, красные, 
желтые, голубые сатиновые подушки. У 
кого на постели - гармонь ; у кого -
раскрыrая книга; у кого - зеркальце, 
лудреница ..• 

VI 
А еще выше - на четвертом этаже 

шаланды - опять иной мир, опять иная 
жизнь. 

Этот этаж прежде всего без крыши, 
под открытым небом, вернее, он -
толь•ко одна крыша, крыша третьего эта­
жа, служащая для четвертого полом, с 
хорошими, проЧ!.нЫми пароходскими пе­
рилами вокруг. 

Гладкая, во зсе четыре стор001ы от­
крытая, обнесенная перилами, терраса, 
площадью во весь дом. Ни стен, ни по­
тол•ка, - ничего. Один воздух; один, 
свободно гуляющий во всех направле­
ниях, морской ветер. И, как ни с одного 
другого этажа, морская неоглядная 
ширь ; морские, далекие, без берегов, 
равнинные горизонты, кругом одинако­
вые. Стоишь тут, на крыше четырех" 
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этажlюго дворца, как на ос'Грие 1высокой 
мачты, смотришь вниз, и видишь толь­
ко себя, вернее две своих ноги, да мо­
ре, вечно бурлящее вокруг ЭТIИХ двух 
ног. И кажется: сорвался - пропал! 

На этой крыше царствуют, на ра�вных 
автономных правах, двое: бондарь и прач­
ка, однако каждый на своей полови1не. 
Раньше оба жили в АстрахаJни, счита­
лись кустарями, больше сами платили, 
чем получали, а попали на шаланду, про­
шли в профсоюз-и почувствовали себя 
увереннее. С течением времени даже ста­
ли проявлять некоторую беспричин1Ную 
�воинст1венность, желание с .кем-1Нибудь 
померяться силами, схватиться, перед 
кем-нибудь шумно постоять за себя и в 
споре �неожиданно выхватить из �карма­
на, как револЬiвер, членский билет ... 

Территория бондаря ВеЧ�НО заставлена 
высокими батареями готовой тары, но­
венькими боченками из светлого, свежего 
материала, перетЯJнутого черными узень­
кими поясками обручей. Во владениях 
прачки, на протянутых параллельными 
линиями •веревках, дни и �ночи треплют­
ся на ветру в большом количестве ле­
гонькие, ни о чем не думающие, цвети­
стые женские блузки и прямые, унылые, 
как бы познавшие 1всю !Правду жизни, 
прозодеждовские мужские брюки. 

Бqндарь - худой, некрасивый, с горь­
кой улыбкой, в очках, в белом фартуке, 
с неизменным деревянным молотком в 
костлявых шишковатых руках. Прачка­
наоборот, полная, дородная, с расюIJну­
тыми �врозь голыми мо1гучими руками 
и с широким, хвастливо выпирающим 
вперед жквотом. 

У каждого свои :�<адры:  у 1бондаря -
мужчины, у прачки - женщины. Но, 
как это ни стран1но и ни обиД1Но для 
мужчин, в массовых столкновениях, воз­
Fикающих у них по самым ничтожны\1 
поводам, �всегда побеждает, �как более ак­
тивная, армия прачек. 

- Захочу, и сейчас 1Поплыьете вы 
у меня ,все, как ля1гушки, по морю вме­
�те со своими боченками1-грозит муж­
ской !Половине крыши предводителЬ1ница 
прачек, стоя на граJнице своего участка, 
могучая, как крепость, со скрещенными 
на отвислой груди мясистыми руками, с 

111 

расставлеюными �врозь монументальными 
ь.огами. 

- Гадюка ты, гадюка и есть, -
у1<лоняясь о r прямого боя и кротко, с от­
тен'Ком жалости, и вместе с презрением, 
глядит сквозь очJ<и в ее сторону бо1н­
дарь, 1В белом фартуке. - Если бы ты 
была хотя человек .. 

VII 

И все же централыным пунктом ша" 
ланды, ее главным жизненным пульсом, 
является первый этаж, производство, 
рыбная фабрика, со всеми своими це­
хами. 

Работают на ,1Нен, 'В подавляющем 
большинстве, женщины. Uветущая, ве­
селая, беспечная, шумная женская мо­
лодежь, на'Вербованная ороком на вс!'о 
!Путину из сел Поволжья. 

Но остров�ная жизнь в пловучем до­
ме, из которого ни�куда нельзя �Выйти; 
жизнь на очень тесном, набитом людь­
ми, 1ка'Чающемся на волнах поплавке; 
жизнь среди огромного, I'lрозно реnущ�­
го моря, без каких бы то ни было при­
знЭJков хотя бы отдаленной земли, -
такая жизнь рано или поздно наклады­
вает свою печать и на них. 

И не случайно, что все они, �во всех 
цехах, во всех сменах, за работой поют. 
Кто никогда в жизни своей не пел, и тот 
тут, уsлечен�ый другими, научеюный 
ими, rпоет. Сортируют рыбу и поют. Ре­
жут ее и поют. Моют и поют. Такое же 
хоровое пение слышится и по остальным 
цехам: солельщиц, укладчиц ... 

Одновременное пение в одном колос­
сальном зале более чем десятка отдель­
ных цеховых хоров, поющих вначале 
каждый свое, а потом вдруг стихийно 
сливающихся �вместе, в одну стронную, 
могущественную, массовую песню целого 
предприятия! Такое пение всей фабри­
ки, 'Всего первого этажа, постепенно за­
ражает и остальные этажи· и подваль­
ный, с людьми под водой, без света, на 
дне глубоких «Чаньев» ;  и второй, где за­
нимаются в пчелиных сотах учреждения; 
и третий, с квартирами и обrцежитиями; 
и четвертый, с :кадрами прачки и бонда­
ря. Прачка и�ногда даже станоsится на 



118 

опрокинутую 'fapy и c'fpac'flHO дирижиру­
ет как своим хором, 'fак и влившимся в 
него хором соседа . 

На шаланде солят рыбу, месят тесто 
для хлебов, чистят картофель, стирают 
белье, ставят самовар, колотят молот­
ком, пилят пилой, по.казывают рукой по­
купателям на полки с товаром, щеЛJ<ают 
на счетах, переписывают на машинке, 
лечат в амбулатории, ходят, стоят, си­
дят, лежат, поднимаются по лестнице из 
этажа в этаж вверх, спускаются вниз 
и - поют! 

Весь дом, снизу доверху, поет! 
Дворец на воде, превращенный на мо­

мент в гра1ндиоз�ный, содрогающийся от 
Звуков, поющий орган, со множеством 
самых разнообразных, самых волную­
щих, живых, человеческих струн! 

• К тому же, сквозь раскрытые на все 
четыре стороны ворота, постоянно вид­
.неется бесконечная, сливающаяся на го­
ризонтах с <Небом, дымчато-зеленая 
ширь моря, слышится неугомон1ный 
nлеск его волн, вечно набегающих на ша­
.ланду то с одной стороны, то с другой. 

И под .плеск этих волн волжанки 
поют. Поют беспрерывно. Поют исступ­
ленно. Истекают постоянным круг лосу­
точным пением. И отдельные оскол,ки их 
пения носятся вместе с ветром по всему 
Каспию. 

И совсем неважно, ч-го волжанки по­
ют, ка1кие вкладывают .в песни слова. 
Важно - как поют, какими голосами, с 
какой душой. Случается, в течение це­
лых суток все цехи, все смены преем­
ственно поют одни и 'fe же две строчки, 
бессчетное число раз повторяют одну и 
ту же, казалось бы, уже давно потеряв­
шую всякий смыс '1., фразу: 

Любила я 
Страдала я 
А он, стервец, 
Забыл меня 

И, кончив петь это четверостишье, сей­
час же, с удвоенной страстностью, с на­
растающим ударением, начинают его 
сначала: 

Любила я 

Чудесное, ни с чем не сравнимое по 
силе своего воздействия, девическое пе-

Н. НИИАНДРОВ 

ние волжанок на море! Как ужасно и как 
тщетно ловергает оно здесь в мечтатель­
ное страдание всех без исключения муж­
чин, и молодых, и старых; и одиноких, 
и семейных, и здешних, мало1культур­
ных, простых; и заезжих, образован­
ных, ком<l'ндированных из центра! Се­
мейные из них слушают пение, бледне­
ют, вздыхают, смертельно со�рушаются 
в душе: «Зачем, дурак, женился . » Хо­
лостые: «Зачем, дурак, не женился .. » 

VIII  
И недаром всякий раз веселеет уста­

лое лицо странствующего по морю тру­
женика, отважного морского ловца, по­
томственного каспийского рыбака, бега­
ющего всю путИIНУ на своей с�<орлупке 
под парусами, когда вдруг, днем, сре­
ди у�нылой равнины моря, завидит он на 
линии горизонта неясное очертание ма­
ленького предмета, темную, расплываю­
щуюся· вширь точечку, далекую тень ша­
ланды, после долгих суток морских ски­
таний внезапно обещающей ему связь с 
живым миром . 

... Черная, нелрог ля�ная осенняя ночь. 
На море свирепствует буря. Волны одна 
за другой с яростным гулом бьются о 
корпус рыбачьей лодчонки, застигнутой 
штормом в .пути и теперь одиноко от­
стаивающейся среди моря на якоре. 

Лодчонка всячески мотается на лязга­
ющей якорной цепи;  становится стоймя, 
то 1на нос, то на корму; потом со страш­
ной силой шлепается о волны, то чре­
вом, 'fO боками; и трещит, трещит .. 

И никак не может уснуть в ней ры­
бак, в крохо'I'ной крытой каютке, похожей 
на собачью конурку. Слишком швыряет 
его там, в тесно-ге, в темноте, на низкой 
жес"Гкой коЙI<е. Только уляжется на ле­
вый бок, как спустя минуту перебросит 
на правый. И то и дело пугают слух ог лу­
шающие взрывы волн, словно нарочно 
ударяющие прямо в его изголОJВье. А в 
минутки затишья, за тонкими досками 
лодки, бегает взад-вперед у самого его 
уха морская вода, - булькает, хлюпает, 
журчит, взбешенно пеоешептывается о 
'lем-то, злобно шипит. Вот уже залетает 
она крупными вызывающ"Ими клочьями 
в дверку его каюты, - осколки волн, 
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разбивающихся о лодку. И моментами 
сами собой возникают •в уме рыбака, во­
<>бще несвойс�венные ему, малодушные 
мысли· «Сорвет с якоря ... Понесет ... За­
льет . Опрокинет" » 

Наконец рыбdК сует руку под подуш­
ку, нащупывает там первую любимицу 
.каспийского моряка, махорочку, закури­
вает, встает, набрасывает на плечи ват­
ную куртку, нахлобучивает шапку, крях­
"ГИТ, бормочет что-то недовольное по 
.адресу моря, вылезает из низкой конуры 
наружу, стоит во весь рост на резком 
воздухе, не поддается ни ветру, ни брыз­
.гам, разбивающимся об него, как о ска­
лу, хмурится, упорным рыбацким взгля­
дом, ПрИВЫI{ШИМ .к борьбе, щурится в 
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черное, по-осеннему ожесточе1нное море. 
вслуши.вается в его отчаянные всплеска 
вокруг Потом случайно поднимает голо­
ву в другую сторону, и вдруг видит Вдd­
ли, среди черной тьмы, ярко иллюмин.:.­
Ва!ННЫи несколькими ярусами электриче.­
ских огней, знакомый своим •вечным спо­
койствием квадрат, издали очень по­
хожий на небесное созвездие. Ш.�­
ланда 1 1  ! 

И из огрубелой груди рыбака выры· 
вается нежная усмешка, - как будто сы­
нишка, после долгой разлуки, увидел 
родную мать. 

- Шаланда .. - шепчут его у лыбаю­
щиеся уста дорогое для каждого рыба­
ка слово. - Недалеко шаланда . . •  



Люди и факты 
1. Проф. В. Ю. ВИЗЕ - Поход "Литке". 2. МАКС 3ИНГЕР - "Литке", ты сделал хорошо! 

1. ПОХОД "ЛИТКЕ" 

Проф. В. Ю. Визе в самом начале XVI I  века в Москве 
жил выдающийся географ того !Вре­
мени, голландец Исаак Масса. 

Чрезвычайно И�НТересуясь Сибирью, 
Масса с особым рвением собирал сведе­
ния об этой части Московского государ­
ства. В результате Масса написал не­
сколько работ о Московии, !В частности 
«ИЗ1Вестие о дорогах из Московии на 
восток», и опубликовал лучшую для то­
го времени географическую карту север­
ной окраины России. В 1 608 году Мас­
са, как знаток Сибири, получил пригла­
шение участвовать в одной голландской 
экспедиции для открытия Северного 
морского пути на Дальний Восток. Од­
нако 01н не при1нял этого предложения. 
Мотивы этого отказа нам становятся 
понятны из его «Известия». «Я .прекрас­
но знаю, - писал Масса, - и могу это 
доказать, что Северный морской путь 
закрыт и что все желающие его открыть 
претерпят неудачу в своих попытках». 
После Массы эта точка зрения на во­
прос о возможности практического ис­
пользо1вания Северного морского путн 
была господствующей 1в течение более 
трех столетий. Три сквозных плавания 
Северным морским .путем - Норден­
шельда в 1 878-79 гг" Вилькицкого в 
1 91 4-1 5 гг. и Аму1ндсена в 1 91 8-20 
годах - не мог ли �поколебать отрица­
тельный вывод Массы, потому что все 

эти плавания были овязаны с !Выну­
жденными зимовками Нужен был вели­
кий Октябрь, чтобы показать наконец 
несостоятельность пессимистичес'Кого за­
ключения Массы. 

НедаВIНо минуло Д1ва года, как ледо­
кольный пароход «Сибиряков» вошел с 
севера в Берингов пролИ'в, затратив на 
прохождение всего пути от  Архангель­
ска до Тихого океана 65 суток. Это бы­
ло 1 октября 1 932 года, и эта дата на­
всегда будет запечатлена не толь�ко в 
истории полярного мореплавания, но и 
в истории культуры человечества «Си­
биря,ков» впервые реально доказал, что 
Масса был неправ, - СеверныИ мор­
окой путь не «закрыт» и может быть 
использован в практических целях Мно­
гомиллионные массы трудящихся Союза 
!Встретили победу «Сибирякова» с лико­
ванием и восторгом. Восхищение пробу­
дил этот поход и за рубежом, среди ра­
бочих и тоИ части интеллигенции, кото­
рая еще не потеряла способности мы­
слить об'ективно. Однако многие, в ко\f 
�каждая победа на социалистическом 
фронте ничего, :кроме злобы, вызвать не 
может, саркастически улыбались: «Да, 
поход замечательный, но он ничего не  
доказывает. СчастлИJвая случайность -
И ТОЛЬ'!{ О 1 » 

Каждый сибиряковец прекрасно по­
НFмал, что первый сквозной проход Се· 
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:�::ерным морским П)"l'еМ в одну навига­
цию не есть ел vчайность. И вместе с 
тем он так же хорошо знал, что для 
закрепления победы «Сибирякова», 
явывшегося пионером в деле практиче­
ского освоения Северного морского пу­
ти, впереди предстоит еще большая и 
нелегкая работа. Для выполнения этой 
работы правительстаюм было образова­
но Главное уiПравление Северного мор­
ского пути, которое уже в следующе1\i 
году ( 1 933) организовало первое опьп­
Fое плавание по Северному морскому 
.пути грузового неледокольноrо парохо­
да. Это был «Челюскин». Он погиб. 
Причины его гибели хорошо известны­
в силу ряда неблагоприятно сложивших­
ся обстоятельств «Челюскина» не мог 
сопровождать м.:>щный ледокол, как это 
предусматривалось планом экспедиции. 
Поэто:му катастрофа, разыгравшаяся 
iПрошлай зимой 1В Чу.котском море, не 
может ни 1на иоту поколебать правиль· 
ность того •вывода, который был сделан 
на основании плавания «Сибиряко­
Ва», - Северный морской путь может 
и должен быть освоен. 

Как и поход «Сибирякова�>, эпопея 
«Челюскина», всему миру продемонстри­
ровавшая орга�н:изованность и больше­
вистскую выдержку и самоотвержен­
ность наших мореплавателей, летчи,ко"1 и 
исследователей, вызвала за рубежом вос­
хище�ние. Но злобный шо;rют, последо­
вавший за победой «Сибирякова», те­
перь усилился : «Мы были правы! Яс­
но, что гибель «Челюскина» знаменует 
собой полный провал фантастического 
плана большевwков завоевать Северный 
морской путь ! »  

Об:винеQ!ИЯ в фантастике и утопич·но­
сти адресуются большев.икам с самого 
начала социалистической стройки. Но 
ежегоДJно на самых различных участках 
нашего строительства мы даем Grовые и 
11швые доказательства того, что утопия в 
капиталистических условиях становится 
реальным фактом в стране освобожден­
ного пролетариата. Поэтому, с полной 
уверенностью в конечном успехе, работы 
по освоению Северного морс1юго пути 
продолжались и в следующем 1 934 го­
ду. Они продолжались притом в рас-

ширенном масштабе и усиленаrыми тем­
пами. Одним из наиболее выдающихся 
по своему значению мероприятий, осу­
щест•вленным в кампанию 1 934 года, 
была экс.педиция на «Литке», имевшая 
задачей совершить сквоз'Ное плавание 
Северным морским путем из Влад.и:во­
стока в Мурманск в течение одrной на­
вигации. Это задание было выполнено. 
Случайность? Пусть называют, как им 
угоДtно. Литкенцы вместе со всеми ра­
ботниками советской Аркти1ки уверены, 
что такие «случайностИ>> будут повто­
ряться из года в год. Я хорошо знаю, 
что никто из нас, принимавших участие 
в историческом пла�вании ледореза, не 
гордится тем, что «Литке» поборол 
«страшную стихию Арктwки». Но каж­
дый из нас рад, что наш краснознамеlН­
ный ледорез еще раз показал, что «не­
пристуiПная твердыня Арктики» являет­
'СЯ вымыслом и что установление море­
плавания по Северному морскому пути 
есть, в 11аших советских условиях. такая 
же рядовая и (Вполне выполнимая зада­
ча на трудовом фронте, �как с;троитель­
ство завод01в и фабрик. 

Едwнст�вен1ные попьпки пройти Север­
ным морским путем с востока на запад. 
были сделаны в царское время гидро� 
графической экопедицией на ледоколь­
'НЫХ транспортах «Таймыр» и «Вайгаq». 
В юн.струкции, данной в 1 91 2  году на­
чальнику экспедиции И. С. СеР'гееву, 
ему предлагалось по выходе из Влади­
восто.ка выполнить гидрографические 
ра•боты в Сибирском море и затем итти 
«далее на запад, вокруг Таймырского 
полуостро•ва, с расчетом пополнить за­
пасы угля в Александровске на мурман­
ском берегу». Суда достигли Таймыр­
ского полуостро.ва, •но 9 сеапября на­
чаль,ник э1кспе1д�иции, ВВIИдУ ·встретивших­
ся тяжелых льдов, дал приказ возвра­
rцаться 1во Владивосток. В следующем 
году «Таймыр» и «Вайгач» предприня­
ли новую попытку лройти из Владиво­
стока на Мурма-н, но и на этот раз по­
терпели неудачу, - дальше восточног<> 
входа в пролив Вилькицкого судам 
пройти не удалось. В 1 91 4  году «Тай-
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мыр» и «Вайгач», под общим началь­
ством Б. А. Вллькицкого, снова вышли 
из Влади1восто'Ка в Ледовитое море. 
1 . сентября суда достигли мыса Челю­
скина, но неоколько дальше на запад, 
у входа в Карское море, они оказались 
затертыми во льдах и были вы1нуждены 
провести 1 О месяцев в ледовом дрейфе. 
Только в следующем году ледоколам, с 
большими трудностями, удалось вы­
рваться изо льдов. В середине сентября 
1 9 1 5  года экспедиция прибыла ,в Ар­

�. ) f  гельск. 
«Литке» должен был повторить путь 

�<Таймыра» и «Вайгача», причем одна­
ко он имел твердое задание' совершить 
.это плавание в течение одного навига­
ч;ионного сезона. Вместе с тем экспеди­
ция должна была выпол1Нить ряд побоч­
ных задач: освободить и вывести на 
-чистую воду зазимовавшие осенью 
1 933 года у островов Самуила (у севе­
ро-восточного берега Таймырского полу­
острова) пароходы Первой Ленской экс­
педиции ( « Т ооарищ Сталин», «Воло­
.дарскиЙ», «Правда») , оказать помощь 
в прово,IЩ{е через льды судов Второй 
Ленской экспедщ�ии, напра.влявшихся из 
Архангельска в устье Лены, и нако,нец 
выполнить попутно научно-исследова­
тельские работы. 

�едорез «Федор Литке» имеет за со­
бой славное прошлое. Он был построен 
в 1 909 году <В Англии для канадского 
правительства и назывался раньше «Earl 
Grey». Специально предназначенный для 
плавания во льдах, корабль построен 
чрезвычайно крепко и имеет две маши­
ны, общей мощностью в 7 .ООО индика­
торных сил. В отличие от ледо:коло1в и 
'Обычных ледо:колыных пароходов «Лит­
ке» не ломает лед, взбираясь на него и 
давя его своей тяжестью, а действует 
только лобовыми ударами форштевня, 
11очему он у нас и получил наз,вание «Ле­
дореза». В Канаде «Earl Grey» обслу­
живал зимою товаро-пассаж1ирские рей­
сы между Квебеком и островами принца 
Эдуарда ( залив Ла,врентия) , а летом 
охранял нью-фаундлендсrоие рыбные про­
мыслы, иногда служа также яхтой дл;� 
юwадского герцога. Последнее обсто­
:ятельство послужило поводом к распро-
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странению у нас слухов о якобы не.веро­
ятной роскоши, с :какой обставлены вну­
тренние помещения «Литке». В одной 
дальневосточной газете можно было про­
честь, что на этой яхте «американс'кого 
миллиардера» даже трюмы специально 
п1риспособлены для перево'з,ки шампан­
ского. 

1 9 1 4  году «Earl Grey» был приобре­
тен царским правительством с целью об­
служивания архангельского порта и зим­
ней навигации в Белом море. По прибы­
тии в Архангельск ледорез был переиме­
н.ован в «Канаду», с 1 920 года он стал 
называться вспомогательным креИ:сером 
« I l l  Интернационал», а свое настоящее 
имя, дан1Ное в память знаменитого рус­
русскt>го :кругосветного мореплавателя 
Федора Литке, он получил 13 1 922 го­
ду. Нужно впрочем сказать, что это 
имя, начертанное на борту ледореза, 
впервые в истории совершившего поляр­
ное плавание в течение одной на,вигации 
из Тихого океана в Атлантический, зву­
чит до некоторой степени иронически . 
r раф Федор Литке был ярым протИВIНИ­
ком идеи Северного морского пути и 
всячески тормозил его развитие, утвер· 
ждая, что «морское сообщение с Си­
бирью принадлежит :к числу вещей не­
возможных». 

Зимою 1 920 года, когда в Северном 
крае установилась советская власть, 
«Литке» ходи.11. вдогонку ледоколу 
«Козьма Минин» и паровой яхте «Яро­
славна», на которых из Архангельска 
бежало белое правительство. С «Мини­
ным» ледорезу пришлось выдержать не­
большой бой, но захва'11ить ледокол, на 
котором находились дальнобойные пуш­
к:и, не удалось. Зато «Ярославна» бы­
ла приведена в Архангельский порт. 

Первое свое арктическое плавание 
«Литке» совершил в 1 920 году, :когда 
он ходил в Карское море на помощь за­
тертому во льдах «Соло,вью Будимиро­
вичу» (так раньше назывался «Малы­
гин») . После этого ледорез попал в Ар­
ктику уже TOJtЬKO в 1 929 году, :когда ОН 
под начальством капитана К. А. Ду­
блиц:кого совершил поход к острову 
Врангеля. Это плавание проходило в 
исключительно тяжелых ледовых уело-
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виях, но тем не менее увенчалось пол­
ным успехом:  полярный остров, к кото­
рому уже в течение трех лет не мог 11.0 
приблизиться ни одно судно, был дости­
гнут, и находившаяся на острове эски· 
мосская колония, а также радиостанция 
были снабжены всем необходимым. Об 
этом походе, за который ледорез был 
награжден орденом Тру до во го красного 
знамени, наш из�весТ'НЫЙ поляряый И{:· 
следователь Г. А. Ушаков сделал еле· 
дующую запись в хранящейся на «Лит­
ке» мемориальной книге: «Остроумная 
конструкция «Ф. Литке» и его мощ· 
ность в гармоническом союзе с опытно­
стью и волею капита1На К. А. Дублиц­
кого, его сотрудников и всего экипажа 
сделали то, что было бы недоступно для 
всякого другого судна. Эти силы на пу• 
ти к острову Врангеля победили непобе· 
димые льды, пробили непроходимую сте­
ну тяжелейших полярных льдов и ПCJw 
крыли славой имя корабля». 

Зимой 1 93 1 -32 гг. «Литке», кото• 
рым тог да уже командовал наш славный 
капитан Н. М. Николаев, совершил не· 
обыкновенное по своей трудности зимнее 
плава,ние в Охо"ООком море. За это пла· 
вание ледорез прошел льдами свыше 
3 .000 миль, причем в течение двух ме­
сяцев находился в ледовом дрейфе. В 
1 932 году «Литке», в качестве голов,;ю­
го корабля большого каравана судов, хо­
дил из Владивостока в Колыму. Из эт.>Й 
1<райне тяжелой экспедиции, имевшеИ зи­
мовку в Чаунс'КоЙ губе ( на Чукотско'\1 
nобережьи) , ледорез вернулся во Влади­
восток только в январе 1 934 года. По· 
�ле того как в Японии наскоро были за• 
.лечены полученные в Колымс1юй экспе· 
диции раны, ледорез получил почетное 
задание стать первым кораблем, про• 
шедшим в од'НУ навигацию Северным 
морским путем из Тихого 01кеана в Ат· 
.ла,нтический. 

Начальником этого нового похода 
-<<Лит�<е» был назначен Д. С. Дуплиц· 
кий. его заместителем по администра· 
тивной части - Б. А. Бронштейн, ру· 
ководителем научной части - проф. 
В. Ю. Визе. Командование судном на· 
ходилось в руках капитана Н. М. Ни­
жолаева. 

«Литке» покинул Владивосток 28 ию­
ня 1 934 г. и, зайдя с целью пополнения 
запасов угля и пресной воды в Петро­
павловск-Jна- Камчатке и в бухту Про­
видения, 1 3  июля через Берингов про· 
лив вышел в Чукотское море. Море бы­
ло чисто, если не считать отдельных 
с�<оплений разреженного льда, и ледо­
рез, взяв курс на норд-вест, пvшел пол­
ным ходом. Вскоре показался мыс Серд­
це�Камень, столь памятный мне по пла­
ванию на «Сибирякове». Ледокол бы ,\ 
тогда уже без ви,нта и беспомощно но· 
сился около негостеприимных скал этого 
мыса, никак не будучи в состоянии ото­
рваться от него. Расстояние от Сердца· 
Камня до Берингова пролива стоило то­
г да сибиряковцам одиннадцать мучи· 
тельных суток. Теперь мы прошли его 
за семь часов. 

На следующий день «Литке» прошел 
недалеко от того места, где погиб «Че­
люокИ'Н». Та!\1, где мощные торосистые 
льды полгода назад раздавили героиче­
ский корабль, теперь до горизонта про· 
стиралась синева открытого моря. Мы 
салюто,вали памяти славного «Челюски­
на» и погибшего во время катастрофы 
комсомольца Могилевича. 

Только на третий день нашего плава­
ния в Чукотском море мы наконец во­
шли 1В лед. Q,н был свирепый с ,виду, не­
сомненно многолетнего происхожде­
ния, - типичный чукотский лед, наде­
лавший уже немало бед. Так как все по­
слеДiние дни ветер дул с северо-запада, 
то льды были прижаты к чукотскому по­
бережью, и потому сплоченность их бы­
ла велика. Продолжать наш путь в эти:х 
льдах не имело смысла, - это значило 
сжечь несколько лишних сот то1н1Н дра· 
гоценного угля, которые мы до устья 
Лены нигде не могли пополнить. Кроме 
того, и корабль надо было беречь, -
было неизвестно, какие еще прооятствия 
ждали нас впереди. Вообще опытный ле­
довый капитан начнет форсировать лед 
только в крайнем случае, когда друго,го 
выхода нет. У нас же был прекрасный: 
выход, уже столько раз испытанный по· 
лярными мореплавателями, -,выждать, 
пока ледо,вая обстановка, под влия1нием 
благоприятных ветров, не изменится. 
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Благодаря своевременному выходу из 
Владивостока особенно спешить было не­
чего, и потеря десятка дней для нас не 
была связана ни с каким риском. Ка­
Пh тан отдал при·каз 1вьправить пар и 
пошел спать. Ледорез встал неподвижно 
среди хаоса нагроможденных одна на 
другую льдин, которые ·на горизо�tте сли­
вались с молочной стеной тумана. После 
равномерной работы машины и грохота 
отбрасываемых форштеВ�нем льдин сра­
зу стало сО1Всем тихо. С вант зака;пала 
оседавшая сырость. 

Наша вынужденная стоянка во льдах 
в самом начале далекого пути произве­
ла на многих спутников, большая часть 
которых по1падала в Арктику впервые, 
несколько странное впечатление. «Если 
мы у ворот Арктики встречаем непрохо­
димое препятствие, то что же нас ждет 
дальше? »  Этот вопрос, который онч, 
правда, не задавали, читался у них в 
глазах. «Терпение - лучшая доброде­
тель полярника» - заювляли другие, на­
учwвшиеся «хорошему тону :полярника» 
по арктической литературе. Беспокоить­
ся, впрочем, не было никаких основа­
НJИЙ. Благодаря �нашему з ам1начальtЮ�ка 
Б. А. Бронштейну, сумевшему, «на.пере­
кор стихиям», своевременно снабдить и 
отправить экспедицию, мы пришли в 

.Чу.котское море в раннее время года, н 
я был твердо уверен в Т•ОМ, что, 1как 
только перестанет норд-вестовыИ ветер, 
«Литке» с легкостью найдет путь на за­
пад. Еще весною, на основании анализа 
атмосферных условий, я дал прогноз, 
что в �навигацию 1 934 года состояние 
льдов в Чукотском море будет значи­
тельно благоприятнее, чем в годы плава­
ния «Сибирякова» ( 1 932) и «Челюски­
hа» ( 1 933) . в ПрдJВИЛЬНОСТИ этого про­
гноза я был убежден твердо. 

1 8  июля находившийся �на мысе 
Шмидта ( бывшем Се·верном) летчик 
Фарих произвел, ino просьбе Д. С. Ду­
плицкого, ледовую раз1ведку. Имевшийся 
на борту «Литке» небольшой самолет 
«·lli-2» ( амфибия) 1в данном случае не 
мог помочь, так как 1во·кру·г ледореза не 
бь�ло вид•но ни клочка от1крытой воды, 
необходимой для старта самолета. Фа­
рих сообщил нам по радио, что в север-
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ной части пролива Ло·нга 1) находятся 
разреженные льды и что проход для су­
до•в там �возможен. В результате развед­
ки Фариха было решено выйти обратно 
на кромку льдов, .подняться вдоль нее 
на север и выпустить там наш самоле·r 
для проверки сообщения Фариха. По­
следнее было необходимо, так .как, имея 
сухопутный самолет, Фарих в море не 
летал, а поднимался над берегом и,  сле­
довательно, [!Идел льды в северной ча­
сти пролива Лонга издалека; переоцен­
ка пространств чистой воды поэтому не 
исключалась. 

Выйти на чистую воду оказалось де­
лом не сов.сем легким. За четыре дня 
стоян.ки льды вокруг ледореза уплотни� 
лись еще больше, и 1в месиве торосистых 
льдин, сидевших в воде не меньше чем 
на три метра, судно лишь с трудом про­
•кладывало себе путь. Иногда за вахту 

, ( 4 часа) удавалось проходить расстоя� 
ние, равное лишь несколЬ'Ким корпусам 
корабля. Мне впер1вые приходилось ви� 
деть работу ледореза в тяже.А.ых битых 
льдах, и,  сравнивая ее с работой ледо­
кольных пароходов типа «Седов» и «Си­
биряков», я должен сказать, что «Лит­
�е» справляется со овоим врагом лучше. 

2 1  июля, [lосле .предварительной про­
бы, наш самолет вылетел в указанном 
Фарихом направлении, имея на .борту 
начальника экспедиции Д. С. Дуплицко­
го и летчика Ф. К. Кукано1ва. С нетер­
пением мы стали ожидать возвращения 
раЗ�Ведчиков. Но проходил час за часом, 
а самолет не показывался. Настроение 
на суД!не создалось чрезвычайно тревоЖ'·· 
ное. Строились различные предположе­
ния о том, что могло приключиться с 
самолетом, но больши�нство этих предпо­
ложений были такого мрачного характе­
ра, что предпочитали вслух их не •ВЫ· 
оказывать. Невозмутимое спо�ойствие 
хранил толь'Ко бортмеханик Куква, ко­
торый мно•го лет летал с Кукановым. 
«Беспокоиться соверше1шно нечего, -
заЯВ.1\ЯЛ он, - вы просто не з1наете Ку­
каныча - он из любой переделки су­
хим выйдет». 

1) Так называется водное пространство ме­
жду чукотским берегом и островом Врангеля. 
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Куква оказался прав, - об этом м� 
<: облегчением узнали на следующии 
день. Ду.плицкий сообщил нам по радио, 
что -самолет цел и невредим и что он 
·с Кукановым находятся на мысе Шмид� 
та. Оказалось, что, воз:вращаясь к «Лит­
ке», -самолет не мог найт,и ледореза, 
долго плутал, а когда выяснилось, что 
бензИJН подходит к концу, был 'выну­
жден лететь на мыс Шмидта. 
· Самолет прилетел к нам толь,ко на 
следующий день. JЗсе мы конечно быля 
чрезвычайно заинтересоваJ;IЫ в результа­
те разведки - есть ли на севере свобод­
ный прохо,1 для I<орабля ? Определенно­
го от'Вета на этот вопрос мы, к нашему 
разочарованию, не получили. Д. С. Ду­
-Плицкий сообщил, что, по его млению, 
,состояние льда в интересовавшем нас 
районе можно оценить 4 баллами; это 
зн ачило, что 60 проц. видимого про­
странсrва моря представляет собою чи­
-стую воду, - условия, конечно весьма. 
•благоориятные для прохода судна. Од­
Бако Куканов утверждал, что видел 
1 О�балль1ный лед и что чистой воды, за 
и.сключением небольших пяmышек, поч­
--ги не встречалось. Такую разноречи­
Бость сведений нужно о б' яснить недо­
<:таточной опытностью наших ледораз­
ведчиков. Дело в том, что с самолета 
.ледовая пооерхность моря представляет­
,ся в совершенно илом виде, чем с ко­
рабля; напр�.мер, лужи •На льду могут 
показаться чистой водой. Чго же касает­
ся количества льда в баллах, то обыЧ'но 
·один и тот же наблюдатель даст с ко­
рабля более высокую оценку, нежели с 
-самолета. 

Как бы то ни было, разведка нашего 
«Ш-2» .не дала нам достатоЧJно ооно.­
ваний забираться на север, тем более 
что норд-вест наконец выдохся, потя:-rул 
.слабый ветерок из восточной полови:-rы 
компаса, а потому можно было ожи­
дать, что лед у берегов Чу:котки разре­
дится. Было решено следовать испы га\t­
ной тактике капитанов, ходящих на Ко­
лыму, то-есть итти вдоль самого берега, 
держась так назы.ваемой «прибрежной 
полыньи». 

Вскоре мы миновали мыс Шмидта, 
район которого пользуется среди море-

плавателей самой дурной славой вслед­
ствие его тяжелых ледовых условий. 
Знаменитый мореплаватель Кук - пер­
ЕЫЙ:, пытавшийся пройти из Берингова 
1Пролива на запад, - был здесь остано­
влен льдами в 1 778 году. Впоследст\ВИИ 
судам нередко приходилось выдержи­
вать у мыса Шмидта жесто:кую борьбу 
со льдами, :кончавшуюся ино!' да выну­
жденной зимов•кой. Произведенные на 
«ЛИт'Ке» ги.дрологи.ческие исследования 
выяснили .причину особенно большой ле­
довитости моря у мыса Шмидта. О:ка­
залоеь, что здесь стал,:ки\Ваются два те­
чени.я, которые оба несут с собою льды. 
В' месте ветречи обеих струй льды, есте­
ственно, должны упло-гняться. 

«ПрибреЖJ:аая полынья» имела в ши­
.РИ'НУ от 1 до 3 миль, суживаясь иногда 
до нес:коль':КИХ сот метроiВ. В таких ме­
стах ледорезу приходилось итти почти 
«>вnритирку» :к берегу. Хотя это плава­
ние и доставило мало удовольствия ка­
шrтану и его помощникам, - морс:кие 
карты блещут полным отсутствием г лу­
б ин как ... раз у берега, то-есть там, где 
суда чаще всего плавают, - мьt все же 
были рады, что существует хоть эта ла­
зейка, по которой «Литке», как выра­
зил<:я наш старпом Г. И. Голуб, «Про­
бирался воровсю-.м способом». 

По мере продвижения на запад при­
брежная полоса чистой воды станоiВИ· 
лась все шире, и за мысом Шелагс:ким 
мы �вышли в открытое море. Первый 
критический участок Северното морско­
го пути, который: едва не сор:вал .побе­
ды «Сибирякова» и где нашел себе мо­
гилу «Челюс:кин», был пройден. При 
подходе к мысу Медвежьему, что нахо­
дится недалеко от устья Колымы, ве­
тер внезап.riо перешел на юго-юго-запад, 
и вместе с тем ртуть в термометре, пока­
зывавшем температуру воздуха, сразу 
поднялась до + 1 6  °. С непри.вычки всем 
стало душно. Воздух наполнился мглой, 
через которую солнце еле просвечивало 
в виде медно�:красного диска, вместе с 
тем отчетливо стал слышен запах гари. 
Э ти необычные для Полярного моря яв­
ления несомн��но были выЗ\Ваны лес­
ными пожарами на северо-востоке Си­
бири, достигавшими в то лето, ·по1шди-
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мому, особенно больших размеров. О 
запахе гари и «сухом тумане» сообщала 
по радио станция на острове Большом 
Ляховском. Мглу и едкий запах дыма 
«Литке» испытал еще раз позже, когда 
он подходил а< бухте Тикси. 

Пополн�в у мыса Медвежьего запасы 
пресной воды (вода о·казалась здесь 
�зпрочем чуть-чуть солоноватой) , «Лит­
ке» взял курс на остров Четырехстолбо­
вой ( из группы Медвежьих) , на кото­
ром летом 1 933 г. была выстроена на­
учная ста�нция. На пути к этому остро­
ву были встречены довольно сплоченные 
льды, необычайно загрязненные. По 
юrешнему виду эти льды очень напоми­
нали З<имнюю с.вал,ку мусора где ... нибудь 
за городом. Как нам ни хотелось осмо­
треть нов.ую станцию на острове Четы­
рехстолбовом, от этого, за недостатко'd 
времени, пришлось отказаться. 3 1  июля 
ледорез обогнул Медвежьи. острова с се­
вера и взял курс на пролив Лаптева. 
Так как Восточносибирское море при­
надлежит к числу наименее изученных 
морей Союза, то мы воспользовались 
случаем, чтобы про.1звести на пути от 
Медвежьих островов к Новосибирским 
гидрологический разрез. Через кажд"'е 
три часа делались оста1но:вки, и на палу­
бу со своими приборами выходили науч­
ные работники - гидролог Всеволод 
Березкин, химик прафессор Кондырев, 
гидробиолог Богоров и пишущий эти 
строки. Неиз\\'lенным участником работ 
на гидрологических станциях был также 
помполит С. Я. IJJ:ербина, наравне с на­
учными работниками отказавшийся на 
переходе через Восточ,носибирское море 
от сна. По опыту я знаю, что остановки 
су д1на для научных работ нередко вы­
зывают явное или тайное неу доволь­
ствие командного состава и экипажа ко­
рабля, всегда спешащих к коне·чной це­
ли экспедиции. На «Литке» все, от па­
лубного матроса до начальника, были за­
пнтересованы •в производстве научных 
исследований в девственных водах Во­
сточ·носибирского моря, а потому рабо­
талось нам легко, и работа спорилась. 

В ледовом отношении 'этот уча с roJ\ 
пути не представил никаких затрудliе· 
ний, - ледорез шел все время либо чи-

ПРОФ. В. Ю. ВИЗЕ 

стой азодой, либо сильно разреженным 
льдом. Утром 2 августа открылся берег 
острова Большого Ляховского. Сделан­
ные капитаном астро•номические наблю­
дения показали, что за время перехода 
от Медвежьих островов к Новосибир­
ским корабль, несмотря на дувшие ве­
тры северных румбов, анесло на 24 ми­
ли к северо-западу; это подтверждаеr 
существование на этом участ·ке Северно­
го морского пути течения, идущего на 
север, и этим в зна';ительной ме1ре об'· 
ясняются благоприятные ледовые усло­
вия, обычно здесь встречаемые. Пролив 
Лаптева доставил капита•ну неСI<ольК() 
тревожных часов: в самой середине про­
лива мы совершенно неожиданно обна­
ружили не по.казанную на карте банку. 
Беглое обследование этой банки выяс­
нило, что она обладает весьма неболь­
шими горизо,нтальными размерами, ц 
поэтому она, повидимому, и оставалась 
до сих пор незамечен:ной. Для «Литке» 
она не представляла опасности, но суд­
но с большей осадкой село бы здесь н� 
мель. 

Переход от Новосибирских островов: 
до устья Лены был сделан почти по чи­
стой воде. 4 августа «Лит:ке» вошел в. 
бухту Тикси - будущий полярный порт 
исключительно большого экономическо­
го значения для Якутии. Я видел бух­
ту Тикси в 1 932 году, когда в нее за­
кодил «Сибиряков». Тогда, кроме стро­
ившейся метеорологической станции, таМI 
не было ничего. Теперь мы застали в. 
Т wкси население в 1 86 человек, трИI 
больших дома, несколь1<о служб и скот­
ный двор. Т ра:ва в окрестностях бухты: 
Тикси растет в изобилии, так что имеет­
ся полная возможность заготовлять се­
но на 1'tесте. Я не сомне•ваюсь таJ\:же в. 
rом, что по юшматическим и почвен­
ным условиям в Тикси с успехом мо­
жет развиваться полярное огородниче­
ство, однако работы в этом направле­

. нии здесь еще не начинались, 
Самый порт, официально называю• 

щийся Усть-Ленским, строится в зали­
ве Булункан - части бухты Тикси. 
Здесь запроектирован мол длиною в 
300 метров, который совершенно необ­
ходим, так как при восточных ветрах R 
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залив заходит крупная волна. Незадол· 
го до нашего прихода во время сильнаго 
ветра потерпел аварию стоявший в за­
ливе Булункан на якоре бот «Челю­
скин». О r1носителЬ1но строительства в 
бухте Тикси все же следует сказат.:., что 
за время, прошедшее со дня открытшr 
этих «1Ворот Якутии» «Сибиряковым» 
до прихода «Литке», здесь сделано не 
слишком много, и об' ем произведенных 
работ во всяком случае не соответству­
ет той громадной роли, которую Усть­
Ленскому порту суждено сыграть в эко­
номи.ке северо-востока Сибири. 

Приняв с баржи, подведе�Н1ной к ледо­
резу историчеокой «Леной» 1) , уголь, 
«Литке» снялся с я·коря и последовал к 
островам Самуила, куда прибыл · 1 2  ав­
густа. Пароходы Первой Ленской экспе· 
диции, которые �<Литке» должен был 
высвободить, стояли в это время в •не­
подвижном припайном льду. сплошь по­
крывавшем пролив между островами. 
Кратчайшее расстояние между ледоре· 
зом и ленскими судами составляло 1 О ки­
лометров. Эту преграду надо было пре· 
одолеть во что бы то ни стало, притом 
в кратчайший срок, потому что пленен-
11ые суда должны были еще успеть вы­
полнить в течение остававшегося не­
большого отрезка навигационного сезо­
на ряд заданий. Другого <ВЫХОДа, как 
форсировать припай, у нас не было, и 
бой начался. Взяв разбег, ледорез уда­
рял своим стальным форштевнем о лед, 
откалывая от него кусок, и затем снова 
бросался в атаку. Вначале, пока тол­
щина припая была невелика, ледорез 
подвигался вперед до�вольно успешно. 
Вскоре однаhо толщина льда стала уве­
личиваться и, когда она достигла 1 И ме· 
трав, «Литке», по своей конструкции со­
вершенно не приспособлеюный к форси· 
рованию сплошного льда, стал продви· 
гаться лишь с большим трудом, отвое· 
вывая буквально метр за метром. Мы 
долбили лед непрерывно в течение 
1 1 2 часов. И:аог да за вахту у да;валось 
пробиться В1Перед только на несколько 

1) Небольшой пароход «Лена» входил в со· 
став экспедиции Норденшельда в 1 878 г и 
явился первым пароходом. пришедшим в устье 
Лены из Атлантического океана. 
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десятков метров, средняя - же скорость 
продвижения судна 1В этом льду соста­
вляла 90 метров в час. Если бы «Лит• 
ке» встретились такие же условия на всем 
протяжении Северного морского пути, то 
lia переход из Владивостока в Мур­
манск понадобилось бы больше 1 0  летl 

После упорной и ожесточенноИ борп­
бы «Литке» 1 7  августа подошел к лен­
ским судам, которые приБетс.mовали сво­
его освободителя из 1 1 -месячного ледо­
вого плена ружейными залпами и кри­
ками «ура». Начальника Первой Лен­
ской экспедиции, Б. В. Лаврова, мы не 
застали. Оказалось, что он вылетел на 
самолете на острова Сергея Каменева 
и �вследствие аварии самолета был вы­
нужден там остаться. Многое нам порас­
сказал о зимовке находившийся на 
«Правде» рукоsодитель науч,ной части. 
геолог Н. Н. У р<Ванцев. На одном из. 
островов Самуила им была выстроена 
гидрометеорологическая станция, те­
перь вошедшая в общую сеть полярных 
станций. У рванцев поведал нам также о 
своих чрезвычайно интересных опытах 
применения в Арктике вездеходов, дав­
ших прекрасные результаты. 

После того, как ленские су да были �ы­
ведены на чистую воду, «Литке» еще не­
сколько дней оста:вался у островов Са­
муила, чтобы исправить те повреждения. 
которые были получены в форнике во 
время форсирования льда. Оди были до­
вольно серьезны, но дружной работой 
наших механиков и всей команды, во 
главе со стармехом С. И. Пирожко­
вым, ледорез был �Вскоре опять приве­
ден в боеспособное состояние. «Володар­
скиЙ» пошел в бухту Тикси за углем. 
«Правда» последо1вала в бухту Нордвик, 
чтобы выгрузить там грузы, вывезен-
11ые из Архангельска еще в 1 933 го­
ду. «Сталин» оставался вместе с «Лит­
ке» ; ледорезу предстояло провести этот 
пароход через льды Карского моря до 
острова Диксон. 

Во время стоянки у островов Самуи­
ла наш самолет сделал разведку в во­
сточную часть пролива Вилькицкого. На 
этот раз с Кукановым летал капитан 
Николаев. Оказалось, что восточный 
вход в пролив еще не вскрывался, и там� 
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находится.перемычка не.взлома•нного. льдq 
шириной около 1 2-1 5 миль. У заJпад­
ной кромки льда стоял «Ермаю> ,  кото­
рый провод.ил суда Второй Ленской э�Кс­
ледиции. Когда мы сообщили ему ре� 
зультаты авиараз.ведки, ледокол немед­
ленно присту1Пил к форсирова�нию, что 
ему и удалось без труда. На следую­
щий день «Л.итке» вошел в пролив В.rrль­
КhЦ.Кого, воспользовавшись каналом, 
сделаНhым во льд;у «Ермаком» для лен­
ских судо13, и 22 августа !Встал на якорь 
у мыса Чеkюскина. Здесь . произошла 
дружес.кая встреча с «Сиб.иряковым» -
первым судном, прошедшим в одну на­
в11гацию путь «Литке», но только в об­
ратiliом нwправлени.и. В этом году «Си­
биряков» имел задание анабдить стан­
ции на мысе Челюскина и островах Са­
муила. Кроме «Сибирякова>>, у мыса 
Челюскv.JАа стояли суда Второй Лен·ской 
экспедиции: пароход �<Байкал» и речной 
·буксир «Партизан Ш,етин.кин» ( парохо­
ды «Сакко» и «Молото1в» в это время 
у•же .  были выведены «Ермаком>> ·в море 
Лапrевых) . Так как прО1водка через 
,льды, «Партизана Ш,етинкина» предста­
вляла для . «Ермака» некоторые тру.дно­
.сти, то за это дело взялся «Литке». Не­
.смотря на . безуслоВ<ную рискова�Н1Ность 
втой операции, - толщина стеJюк «Ц!е­
тюнкк:аа» .не пр€1Вышает · 7 миллимет­
ров, - она прошла, под руководством 
кап.11тана Николаева, б ез каких-либо ос-
.лож1;е.ю1й. . 

После того, как «IJJетинкию> был вы­
веден на чистую воду в море Лапте·вых, 
«Литке» сделал непродолжительную 
-остш:-rоэку .у мыса Челюски1на. Здесь, �на 
крайнем северном выступе Азиатского 
материка, в 1 932 году была выстроена 
научно-исследовательская станция Арк­
т.nческого института. В этом году стан­
ция значительно расширилась. Под .ру­
ководством нового началь•ника станции, 

.неугомонного И. Д. Папанина, пользую­
щегося, после блестяще проведенной зи­
мовки на Земле Франца-Иосифа в те­
чение международного полярного года 
( 1 9  3 2-3 3 )  , исключительной любовью 
и авторитетом у зимовщиков, работа 
здесь так и кипела. К нашему приходу 
уже был почти зэ'l{ончен нпвый большой 

ЛРОФ . . в. �· виз� 

жилой дом, и станция начала принимать 
вид поселка. Большой сторонник внедре­
ния в арктичес•кую работу современной 
техник.и, Папанин взял с собой два мо­
тора. Они чрезвычайно облегчили и 
ускорили операцию �разгрузки ,парохо­
да. Механизация быстро завое.вы.аает 
себе пра�во гражданства в Арктике. 

24 августа «Литке» продолжал свое 
плавание на зацад, имея у себя в киль­
ватере «Товарища СталиiНа». До остро­
ва Русского море было свободно ото 
льдОtВ, далее же были встречены ледя� 
н.ые поля весьма значитель1ных разме­
-ров, обход ко горых сильно затруд,1ялся 
туманной погодой. На пути к Диксону 
произошла встреча с краснознаменным 
«МальtrиhЫМ». 0.-r направлялся к Рус­
�кому острову, где должен был устро1п1) 
новую метеорологичее�кую радиоста·.-rцию. 
-Ш rат этой станции, в количест�Ве четы­
·рех человек, состоял из комсомольцев во 
главе с Костей З.ванцевым, неутомлмьш 
энтузиастом Арктики и, несмотря на 
·СВОЮ молодость, уже опытным зимов­
·ЩИ.1КОМ (в его стаже числятся четыре 
зhмовки) . Руеский остро�в яmляется, в ле­
довом отношении, од1нhм из неприят•ней­
·ШRХ мест на всем Северном мораком пу· 
-ти, а потому у�стройстsо здесь станции 
F-VIeeт большое значе�:н:,ие для навмгации. 
К сожале1Нию, как мы узGали позже, цо­
строить здесь станцию не  удалось, ибо 
�<Малыгин» повредил себе руль, что ли­
шило его возможности маневрировать в 
тяжелых льдах. Вместо Русского остро­
ва комсомо.}).ьская зимовка была устрое­
на на мьхсе Стерлегова, где метеороло­
гические наблюдения тс:<ме принесут 
большую пользу в деле обслуживания 

-навигации. Пожалуй, Костя Зва.·iце.в не 
·Очень жалеет, что ему не 1 1ришлось зи­
мовать на .Русском остров\". Более уны­
·ЛЫЙ клочок суши трущно себе п.::эедста­
вить. Я помню, как в 1 933 году на «Си­
бирякове», будучи затерты во льдах, мы 
со Званцевым в течение !!елой неделн 
имели возможность любовdться красота­
ми .Русского острова. Мы решили то­
гда, что семи дней вполне достаточно, 

·чтобы безотрадный вид этого остр01ва 
превратил любого весельчака в мрачно­
• о меланхолика. 



nоход «ЛИТКЕ» 11811118"""""""" ... " .... " ... "" ... 1111111" ...... ". 129 

Только 2 сентября «Литке» со «Ста· 
линым» бросили якорь у острова Дик• 
СО'Н. Норденшельд, открывший прекрас­
ную якорную стоЯ<НJ<У у этого остроlВа, 
наз1вал ее-порт ДиксО!н. Это был кОJНеч­
но порт в кавычках. Однако теперь, в 
1 934 году, эти каВЫЧIШ можно уже ВЫ• 
черкнуть. Когда «Литке» стоял у Дик­
сона, здесь жило 200 человек, !ИЗ ко­
торых 1 20 должны были остаться на 
зиму. Портостроительные работы были 
в разгаре. Заканчивались изыскания, на 
<>строве строился новый мощный радио­
центр, на берегу воздвигался будущий 
порто1вый поселок. Сам порт запроекти­
рован на небольшом скалистом острове 
Конус, где будут сооружены причалы, 
с которых пароходы будут грузиться 
углем для дальнейшего следования на 
Лену, Колыму и 1в Тихий океан. На­
ряду с бухтой Тикси Диксоi! несомнен­
но будет важ·нейшей уголыной базой на 
Север1ном морском пути. Шестьдесят лет 
тому ·назад Норденшельд писал: «Я на­
деюсь, что гавань Диксон, ныне пустая, 
превратится в сборное место для множе­
ства кораблей, которые будут , способ­
ствовать сношениям не только между 
Европой и Обским и Енисейским речны­
ми бассейнами, но и между Европой и 
Тихим океаном». Эти надежды Норден­
шельда теперь оправдались. 

В водах Диксона «Лит�» оставался 
до 1 4  сентября, обслужи·вая Карскую 
операцию. В это время им был сня г  с 
мели в устьи Енисея английский паро­
ход «Марклию>. 1 7  сентября ледорез че­
рез Югорский Шар вышел lВ Баренце­
во море и через три дня прибыл в 
Мурманск, горячо приветствуемый об­
щественностью полярного города как 
первый корабль, прошедший Северный 
морс.кой путь с востока на запад в одну 
\Навигацию. Здесь же, в Мурманске, 
была получена телеграмма правитель-

<Новый мир>, � 12 

ства, д<\Jвавшая высшую оценку походу 
«Литке»:  

Начальнику экспедиции - Дуплиц­
>Кому. 

КаILитану ледореза - Нь.•колаеву. 
Руководителю научной части экспе­

дИЦIИИ - Визе. 
Горячо приветствуем и поздравля­

ем участников экспедиции ледореза 
«Литке», впервые в истории арктиче­
ских плав<1Jний за,вершивших в од.ну 
навигацию сквозной поход с Дальне­
·го ВО'стока на запад. 

Успехи экспедиции «Литке» свиде­
тельствуют о прочном завоевании 
Арктики советскими моряками, о ге­
роической отваге, храбрости и боль­
шевистской организова�нности всего 
состава экспедиции и команды и г лу­
боких знаниях Арктики у руководите­
лей экспедиции. В славном походе 
«Лит�е» мы видим проч;ный залог 
скореишего превращения ар��тических 
пустынь в Великий Северный путь 
нашей великой социалистической ро­
дины. 

Мы входим с ходатайством в !JИК 
Союза ССР о награждении участни-
1ко.в экспедиции ледореза «Литке». 

Сталин, Молотов, Каганович, Ка­
линин, Ворошилов, Куйбышев, Орд­
жоникидзе, Андреев, Микоян, Чубарь, 
Рудзутак, Жданов. 
Москва, 21 сентября. 
Or двух предшествовавших советских 

экспедиций по Северному морскому пу­
ти поход «Литке» отличается не только 
тем, что он прошел этот путь с �восто­
ка на запад, но и тем, что это было 
первое б е з а в а р и й н о е плавание 
Северным морским путем в од�ну нави­
гацию. Поход «Литке» можно расцени­
вать как дальнейшее крупное достиже� 
ние в деле освоения Север1ного морского 
пути - основной проблемы советскон 
Арктики. 

• 
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2. "ЛИТJ(Е", ТЫ СДЕЛАЛ ХОРОШО! 

Макс Sивrер 
«Если бы Ледовитый океан был открыт для плавания, т<> 

это дало бы весьма важные выгоды. Теперь Ледовитый 
океан заперт, но нельзя ли его открыть искусственным: 
путем?» 

1 

Пожелтевшие от времени широкие 
страни.цы. Елизаветинский шрифт. Сто­
летие унесло цвет чернил, которыми rпер­
вый ЧИ."Татель этой книги делал nометrJШ 
на ее  полях. Следы плесени на сафьяно­
rвом корешке. На титульном листе -
пространное загла·вие книги : 

«П у т е ш е с т в и е в С е в е р '1i ы й 
Т и х и й  о к е а н  п о  п о в е л е н и ю  
к о р о л я  Г е о р г и я  I I I  п р е д­
п р и я т о е  д л я  о rп р е д е л е н и я  
положения берегов Се•верной Амери­
ки, разстояния оной от Азии 
И в о з м о ж н о с т и  C e в e rp rH O rГ O 
п р о х о д а и з Т и х о г о в А т­
л а н т и ч е с к и й О к е а н, 

Под начальством Капитанов Кука, 
Клерка и Гора, на судах Резолюции 
и Диоковери, в продолжении 1 776, 
77, 78, 79 И 1 780 ГОДОrВ, 

с Анг линского rHa Российсrкий язык 
по высочайшему nоrвелению. преложил 
Г. Л. Г оленищев Кутузов. 

В Санктпетербурге, При Импера­
торской Академии Наук 1 8 1 0  •Года». 

1 1  
СолнечrНым, rВесенне-аро1Матным yтpo.VI 

я иду с доктором Старокадомским по 
'Крутым, зеленым сопкам старого Петро­
павловска-1на-Камчатке. До,ктоrр участво­
вал в эrкспедиции Бориса Вилькицкого, 
от,кры'Вшего востоrчные берега тогда еще 
неведомой Северной Земли. В зелени 
соnок mеред нами вырастает розовый 
гранитный цилиндр мо1нумента. Кова­
ный из железа старинный адмиралтей­
окиИ якорь да тяжелые цеnи якорного 
каrната лежат у подножья памят.ника от­
важrному мореплавателю Лаперузу, чьим 

С. М а к  а р  о в - «Ермак» во льдах». 1 901 г. 

и�менем назrван пролив иrз моря Японско­
го в море Охотское. 

Мы поднимаемся по узкой и изrвили· 
стой тропке выше в гоrру, где раскинул­
ся за�повеДJни:к, - чуть розоватые бе­
резы, будто зажженные утренней .зарей. 
Крупные листья берез светятся по-ве­
сен1Нему сочно. Налился цrветом души­
стый шипо1вю1.к, rбелые г лаз,ки седьмич­
iН.ИКа ласково глядят из высокого травя­
ного 'Ковра. На ,вершину сопки ползет за 
нами стла�нец-кедровник, старый и низ­
корослый. 

Мы останавлиrваемся на �раю сопки. 
Внизу, под rнами, - 'МОре. Авачинская 
бухта Петрооаrвловска-на-Камчатке. Там 
стоят ·кор<i'бли 1 -й Северо-Восточ.ной: по­
лярной 'Колымской , экспедиции и ее  
флагман - ледорез «Лит,ке». 

'Мы уже 1На 'Макушке сопки. Крутой 
спуск быстро приводит ,к узrким улица:'.i 
города. Минуем просп ект Лаперуза. 
идем по Ленишской у лице Петропавлов­
ска-на�Камчатке. Од�но•этажный город 
смотрит •в небо сверкающими на солнце 
оцинкованньiми ,крышами. С гор сбе­
гают шумливые ручьи, �неся студеные и 
вкус,ные 'Воды 'К соленому и неспокойно-
му морю. 

Перед нами памятrни1к Клерку, тому 
капитану, о путешествии которого со­
вместно с Куком и Гора повесwует 1по­
желтевшая от времени rкнига. «Этот 
офиrце1р, - говарится 1в надгробной над­
писи, - служил под командой капита­
на Кука, rвсе'Мирно известного морепла­
вателя, во rвремя его 1Нескольких похо­
дов и отыскал его оста�нки после того, 
как тот был убит дикарями. Его смерть 
последовала в море после смелой, но 
безуспешной попытки прони-юнуть в лед 
по ту сторону Берингова пролива». 

Клерк не �выполнил повеления своего 
короля. Н е  nодступился к чу,котокому 
Северу. Не определил возможности се-
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верного прохода из 
·чес:кий О1:кеан. 

Эту возможность 

Тихо•го 1В Атланти-

определили со1Вет-
ские моря.:ки. 

Крас.нознамеюный лед'О1рез «Федор 
Литке» nршuел •В о.д,ну навигацию из 
Т11хого океа.:rа в Атлантический без зи­
мооки, без аварии. 

1 1 1  

ДrtJa •года назад «Литке» таранил 
острой грудью мо·щные чу.котские льды, 
а впере.ди по курсу •корабля слышны 
были гулкие взрывы аммонала. Подры•в­
ники помогали кораблю протис:ки•ваться 
во льдах. Вслед за ледорезом .двигалась, 
светя ходо.выми 011ня�ми, эокадра грузо­
вых судов. Тысяча людей шла на Колы­
му, чтбы разбудить по·кой ее девствен­
ных •берегов.. 

Г роз�но стоял'О во льдах ДИJl�'Ое Чу.кот­
ское море. Сквозь густую по•волоку ту­
мана ед�ва виднелся скалистый и крутой 
мыс Шела•гский1 

В каюте ко-мандира ледореза «Литке» 
Ни•колае•ва я раз.г лядывал альбом, на 
котором по зеленому сафья•новому пере­
плету горели золотые бу:к�вы «КМiа.да». 
Так назвали ледорез, когда он пришел 
из се•верыых вод Америки в Архан­
гель<ж 1В годы империалистическоИ 
войаы. 

Не героические задачи ожидали ле­
дорез у берегов царской .России. Сафья­
новый альбом .остался жи•вым свидет� 
лем пьяного угара на корабле в до�рево­
люцио•нные годы. 

Подвыпизв изряд�но, разгорячеюный 
вином, не •Воздержался от г лубокомыс­
лен.ной философии, навеянной очевидно 
двадцатой рюмкоИ:, чле!Н государствен­
ной ду�мы некий Кру.пенск.ий, записав­
ший на плот•ноИ 1стра1Нице альбома: 

«И среди льдов бывает тепло». 

НИlкому неиз•вес11НыЙ, •Н'О 'Крепко на­
пювшийся Крюков :вывел плохо упра­
вляемой ру•кой :  

«И в сухом доке бывает мокро>>. 

Через восемнадцать лет альбом все 
еще хранил на своих пожелтевших стра­
ницах запахи дорогих духов и пудры, -

1 3 1  

следы посетитель.ниц кают-компании ле­
до�реза «Канада». 

Здесь, в этом альбоме, «излагала» 
свою томительную грусть безвестная 
Маша. 

Восхищенный прелестной «Канадой», 
Я пою кораблю похвалу, 
О его буду помнить хозяине 
И о том, как с иим пил «марсалу>>, -

клевал •сизым носом в доро•гой альбом 
еще один •стихоплет. 

Сред�и этих «стихов» была не-
уверенно вычерчена рюмка - тогдаш­
ний символ судна, его негласный •вым­
пел. 

В годы ан�г лийской интервенции на 
ледорезе ходили 'Офицеры английского 
флота. В каютах корабля бывали офице­
ры и дру.гих иностра1нны�х служб. «Сам» 
Сполайко!Вич - сербский посланник -
оста•вил здесь свой простра•нный рес­
крипт, заканчи:ва1вшийся глубокомыслен­
ным изречением: «Дай бог !»  

Бог 1конеч1но •ничеого GполаИковичу не  
дал. В Архангельск пришла советская 
власть, и 'на ледорезе был поднят крас­
IНЫЙ стяг Октября. 

Свой первый ответственный рейс в 
Карское �море советский ледорез совер­
шил в 1 92 1  году, 1идя на выручку 
«Соловья: Будимировича» (ныне «Ма­
лыгин») , беспомощно дрейфовавшего 
в тяжелых льдах более полу­
года. 

«Канада» была переименована в честь 
знаменитого русского -мореплавател� 
Лит1ке, который четыре раза ходил к 
•Но•вой Земле, .пытаясь обог.нуть ее не­
приступную северную оконечность. Лит­
ке намеревался по•вторить рейс з1Намени­
того русского помора Саввы Ложки1на, 
впер.вые обогнувшего Новую Землю. 
Ученый морепла1ватель Литке решил на­
нести на карту неиз1вест•ный восточный 
берег Новой Земли. Это не у далось со­
•вершить отваж1ному моря1ку, но его э1<С· 
педиции дали ценные описи малоизвест­
ного западного берега Новой Земли от 
юж�ной ее оконе<юности до •мы-са Нассау. 
По этой карте в некоторых районах и до 
·сих пор еще плавают корабли. 

Из А�рхангель.ска «Литке)> ушел вме­
сте .с ледоколом «Макаровым>). Оба \КО� 
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рабля получили повреждения в боях со 
льдами. Архангельск не в силах был 
дать судам капитальный ремонт. Ко­
рабли отправились в Ленинград. В море 
!Вышли д.ва то•нущих ледокола. Помпы 
едва успевали откачивать забортную 
!Воду, поступа'вшую сквозь пробоины. 
Днем и ночью без переры.ва работали 
спасатель.ные помпы. 

Суда дошли по наз�начению. В Север­
ную Пальмиру «Литке» был приведен 
молодым полярным капитаном Н. М. Ни­
�колае.вым. Он плавал прежде штурма­
ном на этом ледорезе. Сын моряка, 0:-1 
!Впервые по11ал 'На корабль е1це семилет­
,ним мальчиком. Огец взял его с собоИ 
на ледокол «Ермак», чтобы показать 
море, замечательный ледокол и его лю­
дей. Отец Николаева - сподвижник 
адмирала Макарова, творца ледокола 
«Ермак» - не раз ходил в экспедиции, 
командуя полярrными кораблями. Моло­
дой Николаев - один из немногих по­
томс11Венных полярников. 

Свыше года стояли ледоколы в Ле­
юшграде на ремонте; затем они смени­
ли северные воды на теплый юг и, обо­
гнув Европу, стали обслуживать черно­
морское побережье Советов. 

В 1 929 году, когда встал вопрос о 
онятии зимовщиков с острова Врангеля, 
заговорили о возможности арктического 
похода ледореза «Литке». Много шума 
•выз.вало решение о посылке этого су дна 
в экспедицию :к Врангелю. 

Опытный полярный капитан К. Дуб­
лицкий, не раз плававший no Северу, 
выэвался вести ледорез к острову, едва 
намеченному тогда на карте пункти­
ром. Первого начальника острова -
Г. А. Ушакова, - зимовавшего здесь 
кряду уже три года, должен был сме­
нить новый .начальник - Мине.ев. 

Уходя с корабля, после блестяще со­
вершеюного рейса, капитан К. Дублиц­
кий написал прощальное письмо в аль­
боме «Канада». 

Как всадник с верным конем, прощал­
ся моряк с кораблем, которому верил, 
которым был горд: 

«Прощай, до•ро•гой «Литке»!  
У меня нет времени высказать все, 

что я чувствую по отношению к тебе. 
Скажу лишь, что ты, как старый герой, 

сражался с ,полярными льдами острова 
Врангеля, пробил их, вышел сам и вы­
нес всех ТIВоих обитателей, доверивших­
ся "rебе. К со·жалению, победа досталась 
не даром, и грудь "rвоя по•вреждена. Про­
щаИ и спасибо за все! Желаю · тебе и 
команде всяческого благополучия. 

Капитан Дублицкий. 
22 апреля - 1 5  октября 1 929 г.» 

Через три года, в течение которых ко­
рабли не раз задерживались на зимо•вку 
у чу:котоких берегов, «Литке» снова про­
бивался на север. Во втором междуна­
родном полярном году ледорез вел за 
собой из Владивостока коло1нну кораблей 
с грузами :к Колыме. Если бы 1:1е «Лит­
ке», то Ванкарем, мыс Северный (ныне 
мыс Отто Шмидта) , мыс Певек и Ко­
лыма не получили бы снабжения в 
1 932 году, и ЧУ'Котский Север был бы 
обречен на голодо•вку. 

Под командой •капитана Николаева 
«Литке» продвигался даже в девяти­
бальном льду, используя малейшую 
возможность-подать в стороны, сжать, 
раздавить лед своим крепким форштев­
нем. 

Северное полярное маре встретило ко­
лон1Ну судов у самого мыса Дежнева 
•неприступными льдами. Попытки от­
дельных кораблей най-rи ходы по раз­
водьям ни к чему не привели. По­
лярное море возвращало корабли в ле­
довом дрейфе обратно к исходной пози­
ции - к мысу Дежневу. Море подня­
лось, ощетинясь льдами. 

Старые капитаны-полярники, �неодно­
кратно зимо•вавшие в Ледовитом 01кеане, 
заговорили о необходимости поворота во 
Владивосток ввиду возможной гибели 
всех реч,ных судов, которые находились 
за :кормой 1на буксире морских паро­
ходов. Начальник Северо-Восточной экс­
педиции, полярный исследователь Евге­
но·в, и его заместитель капитан Бочек 
решили все же поход про.должать. Вет­
ры пришли на помощь моря1:кам и при­
вели в движение ледовый настил Чукот­
ского моря ; эскадра тронулась в путь. 
Корабли брали мыс за мысом; идя 
сквозь ледя1ной строй, чтобы не оста­
вить к.рай без грузов, которыми были 
наполнены трюмы пароходов. 
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У мыса Северного стояли во льдах 
зимовавшие пароходы «Колыма» и 
«Лейтенант Шмидт». Эти суда сожгли 
весь уголь в боях со льдами. Запас 
1Продо1вольст1вия подходил к концу. Мо· 
ряки-зимовщики тщетно пытались про· 
рваться сквозь ледовый кордон к судам 
Северо-Восточной полярной э1кспедиции. 
На «Лейтенанте Шмидте» жгли уже му­
ку,, облитую минеральным маслом. В та­
ком гибельном положении Чу,котское мо­
ре обрекало корабли на вторую зимовку. 

Разрушив ледя�ные перемычки, «Лит· 
ке» подошел к «Лейтенанту Шмидту» и 

· «Колыме», снабдил их углем, продо· 
вольствием и пресной водоИ. 

Корабли продолжали свой путь: 
«Литке» с кон1воируемыми судами - к 
мысу Медвежьему, а зимовавшие суда­
домоИ, в Т ихосжеruнский бассейн. 

Не имея дейст1вующих радиоста�нциИ 
(кроме Уэллена) , без синоптических 
карт продвигался «Литке» 'К намечен­
ноИ цели. Моря1кам помогали героиче· 
ские воздушни,ки. В туман и непогоду 
Краси1нский, Кошелев и Бердник летали 
в ледовые развед'ки, разыскtшали сво· 
б оД1ные пути к Колыме. 

Темной ночью 4 сентября 1 932 года 
«Литке» с судами Северо-ВосточноИ экс­
педиции подходил к 1мысу Медвежьему, 
к Колыме. В темноте ночи, словно звез· 
ды на горизонте, справа, по носу ледоре· 
за «Литке», зажглись огни неизвестно­
го парохода. Он шел на соединение с 
«Лит,ке». Это был ледокол «Сибиря­
ков», соверша,вший под начальст,вом 
Шмидта з,наменитый поход из Арха,н­
гельска Северным морским путем в Т и­
хиИ океан. Впервые в истории полярно­
го плавания здесь, у Колымы, сошлись 
корабли с разных концов мира. Моря,ки 
Запада встречались с моряками Восто­
ка. Эта встреча была праздником совет­
ского морско,го флага в Арктике. 

Суда Северо-ВосточноИ экспедиции 
пришли к мысу Медвежьему четвертого 
сентября, когда обычно пароходы да1ва­
ли здесь прощаль1ныИ салют, уходя от 
быстро наступающеИ зимы. «Сибиря­
ков» привел к Колыме на буксире два 
речных парохода с Лены. «Литке» при­
вел к Колыме мощ,ные катера, барж;-�, 
мото1рные боты и .кунгасы - флот для 
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пробуждающейся реки Полярной Си­
бири. 

На бортах �атеров и барж льды за• 
чистили окраску и оставили глубокие 
вмяти1ны. Это были свидетели трудно­
стеИ проД1вижения речных судов среди 
льдов Полярного моря. 

Поздний обратный выход судов при· 
вел к зимовке всего I<аравана в Чаун­
ской губе. Лесовоз «У рицкиЙ» в пу1рге 
отбился от кара1вана и зазимовал во 
льдах, в открытом океане. Место зимов­
ки лесовоза было опасным. Всю зиму 
он, вместе со льдом, петлял в холодном 
море. Во время сжатий не раз трещали 
ребра корабля, и команда выходила с 
пешнями 01<алывать лед, наседавший на 
борты лесовоза. 

Как толь1ко пришла весна и первая 
подвижка льдо1в позволила «Литке» по­
кинуть Чаунскую губу, он прежде всего 
,направился на выручку «У рицкого». 
Долго длилась неравная борьба с ледя­
ной стихиеИ. Взрывами аммо1нала и сво­
им форштевнем «Литке» таранил лед, 
идя навстречу подзащитному кораблю. 
Пленник Арктики, лесовоз «У рицкиЙ», 
был спасен ледорезом. «У рицкиЙ» вы­
полнил 1возло�енную 1на него задачу по  
снабжению Якутии и на  следующий год 
пришел к ее берегам с новыми грузами. 

IV 
Пришел снова к берегам Якутии и ле­

дорез «Литке». На этот раз он должен 
был совершить великий переход в одну 
на1вигацию без зимовю1 из Тихого океа· 
на в Атлантический, что не под силу 
оказалось капита1нам анг лиИского короля 
Георга l l l - Kyкy, Клерку и Гора - и 
что проделал лишь однажды, но с зи· 
мовкой, русскиИ моряк Борис Вилькиц­
киИ на «Таймыре» и «Вайгаче». 

«Литке» должен был по1вторить похо­
ды «Си6иря,кова>> и «Челюскшаа», начав 
своИ рейс не с запада Союза, но с его 
дальнего восто1ка. 

Страна небывало празДJновала возвра­
щение участников похода «Челюскина)> 
и семерых летчи1ков-Г ероев Советского 
Союза в столицу республики - Москву. 
В эти пышные и торжественные ДJНИ 

уез.жали из Моск1вы во Влади1восток ру-
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ководители •новой полярной эксnедиции 
«Литке»-начальник похода Д. С. Дуп­
лицкий, •помощ.ни1к •начальника по науч­
•ной части профессор Визе и кома1ндир 
ледореза капитан Н. М. Николаев. 

В газетах мелькали короТ1Кие, скупые 
сообщения о героическом продвит.ении 
корабля из Владивосто!Ка 1на дальний 
Север. 

В середине июля «Литке» входит в 
Чукотское море. Неnри�ветливо встре­
чает Арктика своего nротавника. Ледя­
ные поля тесным кольцом сжимают ле­
дорез. Ч)'\Котское море повторяет свои 
старые, коварные приемы. Дрейфующие 
льды уносят «Литке» обрат1но на восток, 
n:o 1НМiра1влению к •мь�су Дежшеву. 

Оwажный начальник экс.nедиции 
Д. С. Ду;плицкий летает сам в опасные 
ледовые разведки, •выиоки•вая пути для 
своего корабля на запад. 

Синоптик э:кспедиции Радвиллович 
верно предсказывает погоду. Он дает 
кораблю желанный зюд-вест. Ль,ды •На­
чинают свое перемещение :по -морю, 
словно тучи 1по небу. Ветром раЗ1ры1вает 
сплошной ледяпюй покров моря. Ледо­
резу открываются :пути на запад. Ко­
рабль продолжает ·овой путь. 

У ост·роLВа Самуила ·стоят •в ледя1ном 
плену три корабля: «Праrвда», «Сталин» 
и «ВолодарскиЙ». В прошлом году они 
приходили к устью Лены, в бухту Тик­
си, из далекоiГо Ар!Х:ангельска. В тяже­
лый .ледовый год большевик Борис Лав­
ров, основатель Игарки, энтузиаст Се­
вера, 1Прор.вался 1к устью Лены, .к Яку­
тии, с грузовыми су да ми. Три с nолов.и­
ной тысячи тонн груза было доставлено 
к северу Якутии, куда в тот год не 
усnели во->Время, вниз по Лене, завезти 
жизненно-необходимые грузы. Архан­
гельские моряки, во главе с Лавровым, 
оказали братской Якутской республике 
н:еоценимую у.слугу, но сами, остмювлен­
hЫе мощными льдами, вынуж.1дены были 
зазимовать близ мыса Челюскин, у 
островов Самуила. 

Начальник экспедиции «Литке» 
Д. С. Дуплицкий волнующе !КороТ<ко за­
писывает в своем походном дне1вни1ке по­
явление ледореза у ос11ро·во•в Самуила: 

« 1 2  августа. Подходим к островам 
Самуила. Впереди - густой туман. Око-
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ло ост_ровов !Встретили сллош.ной М!Ного­
летний лед. Несмотря •на лобовые уда­
ры с полного хода, ледя.ное поле остает­
ся невредимьrм. Неожида�нно тума�н рас­
сеялся. Прямо перед носом «Литке», на 
расстоянии 6 миль от нас, увидели три 
советских парохода; это зазимо1вавшие 
су да 1 -й Ленской экспедиции. Нам 
предстоит освободить их из ледяного 
плена. Па_роходы нас также заметили и 
начали по радио выражать беспокой­
ство - сможем ли мы пробиться ск1J3озь 
лед. Беспокойство 1напрааное: никто из 
нас не думает о'Гступать». 

Пять суток под ряд штурмует лед · 
«Литке», с каждым днем он про,бивает­
ся на oДf.f[y милю вперед к .корабля:v�. 
1 7. августа у остро1вов Самуила команды 
зимующих судов салютуют ;подошедше­
му вплоТ1ную кораблю-освободителю 
зал,пами из винтовок. Т а�к принято с.�­
лютовать кораблям-гостям на дальнем 
советском Севере. 

Штурм льдов под островами Самуила 
не дешеrво обошелся «Лит1Ке». На яttюн­
ских заводах форштевень •корабля соста­
вили из нескольких частей, и <>Т ударов 
об лед R>репления форштевня разо­
шлись. .Корабль лишился своей былой 
силы. Выведя суда 1 -й Ленской из 
их ледяной могилы, «Литке» сам вместе 
с ними становился беспомощным. 

Т'Ут на �ыручку пришел его коллек­
тив. Почти поло1вина экипажа состояла 
из большевИ<ков и комсомольце\В Тихо­
океанокого бассейна. Ремонт форштевня 
был сделан здесь же, в море Лаптевых, 
которое \Насупилось льдами. Люди рабо­
тали над тем, чтобы вернуть кораблю 
его прежнюю силу. На первом же испы­
тании после ,ц.вухдневной 1напряженноИ 
ра•боrrы «Лит1ке» •ОН()Ва стал !Колоть лед. 

v 
�Незадолго до выосода в 1 -ю Севе­

р о-Восточную лоляр1Ную колымскую экс­
•Педицию «Литке» был направлен - под 
коман:дой капитана Николаева-в Охот­
ское море, где до того зимой •ни разу 
не :показы•вал·ся паро�ход. «Лит·ке» про­
вожал суда к охотскому побережью, н.� 
котором поднимались \Новые города. Ле­
доре:а успешно справлялся .с возложен-
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;ной 1на него задачей, но 1Под конец опе­
рации 1вынУ'жде�н был, из-за 'Нехватки 
у•г ля, зазимовать во льдах. Имея силь­
ъую течь, он поддерживал себя на пла­
.ву непреры'в'ной ра1ботой спасательной 
.помпы. На .помощь зази:мовавше'Му ле­
дорезу поспешил из Владивостока ледо­
кол «Давыдов» с тра1Напортом угля. 
Зимов'Ка «Лит,ке» оказалась короткой. 
О1на продолжалась rвсего лишь два 'Ме­
ся,ца. Два месяца корабль дрейфовал в 
охотских льдах. Получив уголь от «Да­
'ЕЫДОВа>>, ледорез под,нял пары, вышел 
ьз полосы льдов. в то же лето он повел 
в Колыму колонну судов. 

В окутанном 016лаками тумаJнном 
Охотском море средним ходом продви­
гался, тревожшо .гудя, ледорез, а за 1ним, 
аа буксире, тянулись две огрО'Мные бар­
жи. Свежий �ветер, вз' ероши1в белые 
nряди волн, пылил по :морю. протяжно 
'ВОЯ. Курс был проложен отюрытым мо­
рем к 4-му Курильскому проливу, за 
которым �недалеко у�же было и до Кам­
чат,ки, до первого порта .после дол,гого 
морского перехода. 

Задняя баржа, рыска,вшая по сторонам, 
,вдруг резко изменила свое напраJвление 
и стала «лагом», как говорят моряки. 
Она ото1рвалась от «Литке». Капита�н 
Николаев, стоя�вший на мостике, круто 
повернул наперерез гонимой ветром бар­
же. Баржа переваливалась с борта на 
б орт. Волны ,перекатывались через ее 
палубу. Потеря баржи грозила срьr�вом 
разгрузочных �работ у конечной цели, у 
Колымы. 

Как всегда, с лышались коротJше при­
казания капитана Николаева. Он отда­
'Вал их, не повышая голоса, как будто 
ледокол был не .в штормо1вом Охотском 
море, а IJ3 тихой бухте, защищенной от  
t:етров. 

Низколаев ,коротко овистну л два раза 
и тихо сказал прибежавшему ва:><тенно­
му матросу: 

- Дать пару на пmиль и лебедку! 
Поз1вать команду! 

- Есть ! - ответил �вахтенный и по­
бежал испоЛJнять .приказание. Матроr. 
побежал на корму не через коридоры, 
как обычно, - он перемахнул скотный 
дворик, 1Пристроенный на вер.юней палу­
бе для свиней и овец. Так 1было бли'Же, 
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а · сейчас была дорога ,:каждая ми­
нута. 

- Спустить шлюпку! - ,скома�ндовал 
капитан. 

Свободных людей 1на мостике •не бы­
ло. К шлюпбалкам под:бежал .вахтен1ный 
штурма,н и 'стал сам опускать шлюпку. 
Через минуту подоспели 'ВЫз,ванные на­
верх матросы. Один за другим, по  при­
меру ш гурман:а, ьни спустились в шлюп­
ку, которая прыгала 1на вол,нах .под бор ... 
том ледореза. Разыгра1вшееся море так 
опускало ее между волнами, что не вид­
но было даже гребцо1в. Люди догнали 
оторвавшуюся баржу, обошли ее с 'Кор­
мы; в бинокль с ледореза �видно было, 
как отважные моря�ки карабкались со 
шлюпки на :палубу баржи. Часть людей 
осталась на барже - от,качивать ,воду, 
которая нач:шнала уже топить речную 
посудину; остальные ,сели 1В шлюпку и 
пошли на ледорез за бУ'ксиром. Uелый 
день бились моряки за баржу и толыко 
к вечеру заарканили ее и онова повели 
1-<а север. 

1На одном из кораблей, которым 
командовал капитан Николаев, .ночью 1в 
капитанскую каюту вбежал взволнован­
iНЫЙ штурман и крикнул: 

- Товарищ •Кома�ндир! В уголь-нам 
трюме пожар ! 

- А вы пустите пар в 'tрюм! -­
,спокойно сказал Николаев. 

)(ладнокровие �командира придало 
601Дрости штурману, он, ни слова �не го­
воря, побежал исполнять лриказа�ние. 
Через четверть часа штурма'н снова по� 
казался в �каюте. Голос его уже был 
спокойней, он радост·но доклады­
Fал: 

- По1жар лик,видиро1ван! Все в по­
ряд,ке! 

На Чаунской зимовке, где зимовало 
од1новремен�но триста тихоо1кеанских мо­
ряков, был организован учебный комби­
ьат. Моря�ки по-советски �встречали зи­
мовку. Од.ним из 1Препода'вателей аркти­
чео1юго морско,го техникума, первого в 
Полярном м0�ре, был 1юмандир «Литке», 
капитан Николаев. Стройного моряка в 
,короткой теплой ку,ртке, в .высоких фе­
тровых сапо1гах и финской шапке-ушан­
:ке мож.но было 'Часто видеть на берегах 
Чаунской губы, где он, вместе с �моря-
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ками, занимался описанием малоиз1вест­
ного берега. 

Это была первая зимовка за всю 
историю поляР'ного плавания, 'ВО время 
�шторой не наблюдалось ни одного слу­
чая цынго'Гного заболева,ния. Люди бы­
ли так заняты своим де.'\ом, что нехва­
тало расписанного по часам сумеречного 
сурового зимнего дня. 

«ЛИ"ГКе» был первым кораблем, на 
котором молодой Николаев начинал 
жизць штурма.на. Молодой штурман 
вынужден был вскоре покинуть корабль 
из-за того, что его командиром был на­
значен старик Николаев. Пребывание 
отца и сына в командных должностях на 
одном и том же су.щне не разрешалось. 
Отец Николаев остался на «Литке», сын 
ушел на ледокол «Макаров». Когда 
отца перевели на ледокол «Ленин», мо­
лодой Николаев онова •Вернулся на 
«Литке», у:же в качест,ве его командира. 
Он проводил ледокольные кампании на 
Юге, в Черном и Азовском морях. 

Вернувшись с остро•ва В')а•нгеля, 
«Лит1ке» недолго простоял во Владиво­
стокском порту. В Чукотском м.оре за­
зимовал пароход «Ставрополь» - и 
ледорезу было предложено оказать по­
мощь зимующему со•ветскому сущну и 
находи1вше:Ися неподалеку от •Него во 
льдах а,мериканской шхуне «Нанук». 
Предстоял небывалый зимний рейс. Ста­
рые опытные полярники го1ворили, что 
рейс невыполним. Однако капитан Дуб­
лицкиИ не поддался уговорам и стал �на­
бирать лиЧIНЫЙ состав на ледорез. Нико­
лаев,, со1всем недавно еще бывший ко­
ма�ндиром ледореза, .поступил на «Лит­
ке» третьим штурманом. Та.к горячо бы­
ло желание молодого моря1ка пойти в 
трудный зим1ниИ полярный поход, когда 
севернее Камчатки прекращалась обыч­
но всякая навигация. 

Чукчи знали через радиостанцию на 
У эллене, что с «большой землю> идет в 
Провидение пароход «Литке». Чу1кчи ви­
дели этот корабль еще со>всем недавно, 
когда он, миновав мыс Дежнев, уходил 
к Врангелю в единобоnство с чукотски­
ми грозными льдами. Чукчи знали, что 
«Литке» одолел эти льды. Но то было 
летом. А теперь пришла в Провидение 
морозная зима, сковало море льдом. 

МАИС ЗИНГЕ?' 

Птицы у летели далеко на  юг, и толь1{о в 
тундре кое-где можно было ,видеть сле­
ды куропаток да пуНI\тиры следов пес­
ца, искавшего 1пеструшку. 

Чу�кчи не верили, что зимой в Про­
видение может прийти пароход. Они не­
представляли, что пароход - гигант­
ская байдара с «большой землю>-при­
дет к Чуко1'ской земле >По сллош1Ному 
ледяному покрову. 

И вот свершилось. Ломая мощныЙ: 
лед, входил «Литке» в залив Провиде­
ния, развеши1вая черное кружево дыма. 
ло заснежеllным сопкам. На корабле­
победно горели ходовые огни. «Литке» 
шел полярной ночью, сквозь те'Мень и 
льды Студеного 01кеана. Чукчи бежали, 
из овоих яранг посмотреть на «шама>Н­
пароход», кqторый одолел их зимнее не­
приступное море. 

Восклицая с�вое «как1Кумэ», изумлен­
ные чукчи бежали вслед за пароходом, 
'кото1рый со звоном раскидывал лед 
крепким форштевнем, попирая тверды-
1ню Арктики. Это был первый ледоI\ОЛ, 
который .подошел 1К чукотским берегам. 
зимой, когда над про1виденскими бе­
регами распростерла свои черные кры­
лья полярная ночь и солнце надолго 
окрылось за сне.пшыми ве.ршинами со­
пок. 

«Литке» выполнил тяжелое задание. 
Он подошел к Провидению, принял на. 
борт людеИ с зи�мо1вавшего •В Чукотском. 
море :пароосода и ушел в обратный зим­
ний рейс к Влади1востоку. 

Поход к заливу Провидения вошел в 
историю Арктики под названием «Про­
виденского». Он был отягощен частым�� 
и жестокими штормами, изнуря1вшими 
экипаж героического корабля. Короткие 
дни были ту1машrы, 'Неред1ю свиреп­
ствовала слепящая пурга. ВЫlполнив за­
дание и воз•вращаясь из Провидения во 
Владивосток, «Литке» попал в сильный. 
тайфун. Во;\ной смывало в море шлюп­
ки с корабля. К ко1нцу второго .часа, 
шторма накатом смыло последний мо­
торный катер. Судно осталось без шлю­
пок. Вахтенный штурман отмечал крен 
корабля свыше всякой воз�можпой нор­
мы. Из машинного отделения прибега­
ли к капитану механики, требуя экстрен­
ного 1ПiрИ1нятия мер против качки. Они. 
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опасались, что от стремительных разма• 
хов суд•на тронутся с места котлы и лю­
ди погибнут вместе с кораблем •в этом 
разбушева·вшемся .море. 

«Большая прибыль воды, - отмеча,'\. 
вахтенный штурман в судо�вом журна· 
ле. - Помпа не справляется с откачкоИ. 
Охраняя машинное и кочегарное отделе· 
ния, закрыли водонепроницаемые две­
ри ... Испорчен рулевоИ привод. Идем, 
управляясь только винтами; залит ах­
терпик. Сообщение по палубе невозмож­
но. Поручни •на корме и спардеке сорва­
•ны. Снесен кормо•воИ компас. Трюмы и 
жилые помещения залиты водой. Силь· 
но обмерзает корпус. Осадка непрерыв­
но увеличи•вается. Ватерлиния на полто­
ра фу1а ниже нормы. Все спаса1ельные 
средства у�несло за борт». 

Пианино, недавно увеселя·вшее моря­
ков, сорвалось с •креплений и носилось 
по кают-компании, коверкая мебель. 
Ванна в каюте командира ·корабля та­
ранила борты. В каютах, затопленных 
водой, плавали вещи моряков. О г  коро1· 
кого замыкания возникали частые по­
жары. И все же корабль прИшел во Вла­
дивосто.к. Он пришел .в тихоокеанский 
порт как герой и победи1ель зимнего 
Поляр1Ного моря. 

VI 

«Ли11ке» УХОIДИЛ в 1 932 году от 
устья Колымы с пароходами 1 -И Севе­
ро-Восточной полярной колымской экс­
педиции домоИ, •Во Владивосток. Стояли 
последнпе дни сентя·бря, короткие, пас· 
мурные, неприветные. Быстрыми шагами 
приближалась к чукотским берегам 
пуржливая зима. Рулевой матрос ледо­
реза, склонившись над штурвалом, за­
глядывал вниматель1Но в картушку ком­
паса. Позади, за кормой ледореза, вид­
но было в дымке тумана, как продвига­
лись величест1венной •киль1ватерной •ко· 
лон1ной корабли экспедиции. 

- Если прорвемся во Владивостоr<,• 
придется музыку попросить ! - сказал 
рулевоИ матрос, гляну�в на корабли, ко· 
торые тя·нулись за ледорезом на во­
сток. 

Матрос хотел сказать, что большой 
радостью будет для моряков Тихоокеан-
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ского бассеИна возвращение из Поляр· 
ного моря семи владивостокских кораб­
лей. Моря.к хотел сказать, что обратный 
поход 1руден. Льды стано•вятся тяжелее. 
Наступившие холода работают против 
моряков. Грозной стано1вится ледяная 
преграда. И если прорвутся ·корабли на 
1восток, это будет большим праздником. 
Этот праздник надо будет отметить му· 
зыкой, весельем. 

Не вернулись в 1от год корабли во 
Влади.восток. Они зазимовали в Чукот­
ском море, в Чаунской губе. Не при· 
шлось просить музыки рулевому матро­
су «Литке». 

20 сентября 1 934 года «Литке» -
первым гость с Даль•него Востока - �во­
шел в Кольский залив. Навс1речу крас­
нознамен1ному ледорезу !Вышел стороже­
вой корабль «Смерч». На палубе ко­
рабля гремел оркестр музыки. Вслед за 
стороже:зым 'Кораблем к ледорезу при· 
близились рыболовные траулеры и ста• 
рик «Персей», совершивший в том году 
пятидесятый научный рейс. Все встре· 
чавшие су да были расц·вечены флага­
ми. Иностранные пароходы, •стоявшие на 
рейде, были также расцвечены фла­
гами. 

«Литке» шел к пристани, сопровож­
даемый торжест·венным эскортом мур· 
манских судов. Все корабли салютовали 
гудками отважному ледорезу. Гудели 
заводы Мурманска. приветствуя су д1но, 
которое впервые пришло в полярный 
порт из Владивостока в одну навигацию 
Северным морсrшм путем. Закончив на­
учные работы, в последний раз в каю1· 
компании профессор Визе играл люби­
мого норвежского композитора Грига­
певца штормливого моря и дикой при· 
роды Севера. 

Заботливой РУ'КОЙ гостеприимнЫlх хо­
зяев Мурманска на судне был устано­
влен городскоИ телефо1н, и по его про­
водам передавались телеграммы со всех 
концов Союза •В кают-компанию «Ли1-
ке» - приветствия отважным морепла­
r:ателям. 

Одной из первых телеграмм, приня­
тых на ледорезе в Мурма,rске, было 
приветствие руrюводСТ'ВУ корабля o·r 
Политбюро во главе с товарищем С1а­
линым. 
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Оrметила поход «Лит,ке» и зарубеж­
ная печать. Английские морские газеты 
'°ценили этат исключительный поход 
как 1важ1нейшую победу советских море­
-nла�вателеИ. 

Большевистская настойчивость, отва­
га и боевое руководст1во начальника э•кс­
ледиции Д. С. Дуrплицкого, выдержка и 
сtiокойсТ<Вие капRтана Николаева, умелое 
руководство политической и обществе•н­
ноИ работоИ на ледорезе самоотвержен­
ного пом.полита чь�рбины сочетались в 
этом походе с безза•ветно преданноИ, 
ударной работоИ \Всего коллекти1ва 1<0-
рабля. 

В советских водах «Литке» воспитал 
поколения ледокольщиков и полярников. 
·Капита.ны больших судо1в не раз ходили 
штурма1нами в :полярные походы «Лит­
ке», чтобы учиться по,беждать Аркти­
ку, отвоевывать для своей великоИ ре­
.дины •новые морские пути. 

На Дальнем Восто1ке «Литке» был 
экспедиционным, портовым и одновре­
:меН�но учебным судном, ГОТОВИiВШИ'М 
стране 1молодых поляр.ни,ков, бесстраш­
н.ых освоителей необжитых окраин Со­
'Еетского Союза. 

Со.вершиtВ великий северныИ �юрской 
переход из Владивостока в Ленинград, 

МАИС З ИНГЕР 

ледорез и на западе Союза будет вы­
соко дер�жать свое боевое, обвеянное 
Еетрами и пургой, красное знамя. 

V I I  

Когда капитана Николае•ва друзья 
спраши1вали о «Проошденском» походе 
�<Литке», он неизменно отвечал: 

- Т яжелыИ был поход! 
А •когда опрашивали о том, что дела­

ли 'Моряки, он с обычноИ скромностью 
отвечал: 

- Работали. 
Так говорил :капит�н и о походе 

«Ли11ке» на Колыму. Так отвечал он на 
вопросы друзеИ и о великом северном 
плавании ледореза из Тихого океана в 
Атлантику. 

Да, поход был тяжелыИ, и деikтви­
тельно крепко :поработали советские мо­
ряки ! 

Возмотность северного прохода из 
Тихого в Атлантический океан блестя­
ще доказана пла,ванием сооетского ко­
рабля- «Литке», предпринятым и соtВер­
шонным по воле парт1ии и правитель­
ства рабочеИ страны. 

Стра·на салютует своему отважному 
�ораблю: 

- «Литке», ты сделал хорошо! 



3а рубежом . 
1. М:. СПЕКТАТОР - Два rода депрессии особоrо рода. 2. А. ХАМАДАН - В лаrере 

фашистской реакции 

1. ДВА ГОДА ДЕПРЕССИИ ОСОБОГО РОДА 

М. Спе:ктатор 
1 к а.к из�вестно, жизненный rпуть ка­

п<Итала окован ци1клом, рас.па­
дающимся 1Ra следующие фазы: 

кризис, депреесию и оживление. «Кри­
зисы представляют собой 1момент нару­
шmшя !И перерЫ1ва в процессе 1воспроиз­
воАJства» (Маркс) , т.-е. сокращение раз­
мерОIВ проиЗ1Водства, rпадение це1н и 1при­
былей и увеличение безработицы. Пере­
ход от кризиса ,к депрессии начинается 
тогда, 'Когда падение !Производства �при­
останавливается, 1начиRается некоторое 
расширение его, •не :выходящее за �преде­
лы того ,уровня, который был достигнут 
во время предшес11вова!вшего кризису 
под' ема. Де.прессия есть, следовательно, 
расши,рен:ное воспроизвод1с11во, но в рам­
кщ еще существующего аппарата или, 
можно �сказать, без расширения воспро­
изводства самого аппарата. Оживление 
есть процесс воспроиз1Во.дстLВа самого 
.аппарата, QСН01вного ,капитала, широкое 
ка:питаль-ное строительство ,и вместе с 
этим значительный под' ем �цен и рез,кое 
сокращение 1без,работицы. Име1нно �про­
цесс расшире1нного воспроизвод1ства 
основного капитала, капитальное строи­
тельство и придает промышленному 
ожи1влению характер более или менее 
продолжительный и известную устой­
Ч'R1вость. 

Промышленный цикл про.должалсjf 
обычно от 7 до 1 О лет, причем на фазу 
промышленного оживления приходилось 
примерно LВ д,ва раза больше времени, 
чем ша кризис и депрессию, вместе взя­
тые. Чтобы 1не усложнить 1наше изложе• 
ние, мы проиллюстрируем смены фаз :в 
цикле на ,примере 1выпла1вю{ Ч)'iгу,на в 
США за !Последние 50 лет. При f)том 
мы не ограничимся средними годовыми 
данными, как это обычно делают, а про­
анализируем средние месячные числа, 
чтобы более точ,но �установить начало и 
конец 1отдельных фаз цикла. Наши све· 
дения �начинаются с января 1 885 года, 
когда выплавлено 1было 270 тысяч боль­
ших тонн (по 1 .0 1 6 клгр.) чугуна. С 
некоторыми небольшими колебаниями 
выплавка нарастает .до октября 1 887 г., 
когда она составила 580 тысяч тонн. 
После этого идет снижение продукции, 
цродолжающееся четыре месяца, до фе­
враля: 1 888 1г., �когда она y'liaлa до 
41 О тыс. тонн, затем начинается новый 
медленный лод'ем до декабря того же 
года, когда �выплавка чугуна сно1ва до­
стигает 620 тыс. тонн. С этого времени 
начинае"!'ся оживление, продолжающееся 
с некоторыми провалами свыше трех лет 
до зимы 1 892 1Г., когда выплавка чугу­
на 1составила 790 тыс. TOIHH. Наступив­
ший тогда кризис тянется до июля 
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1 894 г. (выплавка чугуна падает до 
300 тыс. тонн) , а депрессия - до авгу­
ста 1 895 г. (81 0 ·тыс. тонн) . Один из 
самых сильных кризисов, который пе­
·режил молодой капитализ•м США, про­
должался, таким образом, 27 месяцев, 
последо1Вавшая за ним депрессия тяну­
лась в течение 1 4  месяцев, а период 
оживления, наступившего после депрес­
сии, закончился 1в мае 1 903 г. ( выплав­
ка чугуна-1 , 7 1  млн. то•нн) . Хотя уже 
после мая 1 900 г. замечается снижение 
уровня выплавки (с мая по декабрь с 
1 ,28 до 0,92 •млн. тонн) , но ·все же об­
щий уровень остается высоким, и настоя­
щий кризис наступает только 1В мае 
1 903 г. Сокращение проду•кции в 1 903 г. 
продолжается только несколько месяцев, 
а именно до декабря, когда •выплавка 
чугу.на падает до 850 тыс. тон1н. Новый 
рекорд достигается в январе 1 905 г. 
( 1 ,  7 8 млн. тонн) , та.к что можно счи­
тать, что депрессия продолжается при­
мерно один год. Затем •оживление гонит 
.выплаВ1Ку чугуна до 2,29 млн. тонн в 
мае 1 907 г. Та•ким образом, оживление 
продолжалось 21h года. Наступивший 
.после этого кризис заканчИ1вается в ию­
не 1 908 г.,. так как с июля уже начи­
нается некоторое повышение продукции. 
Депрессия продолжается до сентября 
1 909 г., когда выпла:�жа чугуна дости­
гает 2,38 млн. тонн. Таким образом, 
кризис продолжался 1 3  месяцев, а де­
прессия 1 4  месяцев. Последовавшее за­
тем ожИ�вление срывается в мае 1 91 3  г., 
спустя 45 месяцев. Кризис 1 920 и 
1 921  гг. начинае11ся в марте 1 920 г. •и 
продолжается до июля 1 921 г., l{ОГда 
выплавка чугуна падает с 3,38 млн. 
тонн до 0,86 млн. тонн. Депрессия за­
канчи.вается в марте 1 923 г., когда вы­
плавка чугуна щшва достигает 3,52 млн. 
тонн, а наступившее оживление, преры­
ваемое резкими провалами •в 1 924 и в 
1 927 п., продолжается до мая 1 929 г. 
с выплавкой чугуна •В 3,90 млн. тонн. 
Затем начИ1нается •кризисное сокращение 
выпла•вки, продолжавшееся до марта 
1 933 г. 

Gводя воедино сказанное о развитии 
американокой железоделательной про­
мышленности за 50 лет, мы 1Получаем 
следующую картину: 

М. СПЕИТАТОР 

Число месяцев 

= о: = 
"' = = 

Годы t) " t) t) .о; = " "' !') с. = = = 
с. " iE :.: ot о 

1 887/1892 4 9 40 
1892/1903 27 14 94 
1903/1 907 7 12 29 
1907/1 9 1 3  1 3  1 4  45 
1920/1929 1 6  2 1  72 
1929/1934 47 1 9  ? 

На четыре довоенных цикла приходи­
лось 5 1  кризисный •месяц, 49 депрессив­
ных месяцев и 208 месяцев оживления. 
Оживление продолжалось, следователь­
но, в два раза больше, нежели �ризис и 

. депрессии . •  
Если бы в настоящее время сохрани­

лась закономерно·сть прежнего цикла, то 
после современного кризиса 1в 4 года 
должна была бы тянуться депрессия 
примерно также 4 года, а оживление 
продолжалось бы чуть ли не 1 6  лет, 
т.-е. мы имели бы цикл в 24 года, что 
конечно немыслимо. Рузвельт в овоем 
послании к конгрессу рассчитывает, что 
в 1 934 - 35 г. уровень продукции до­
сти1гнет толь.ко 98 проц. уровня 1 923-
1 925 гг., в то время как промышленная 
деятельность превышала в 1 929 г. этот 
уровень на 1 9  проц. Другими словами, 
еще в 1 934 - 35 г" даже по оптими­
стическим оцен·кам Руз.веЛьта, предпо­
лагается депрессивный год. СовершеннG 
очевидно, что для промышленного ожи­
вления в цикле в 1 О лет не остается 
уже больше времени. Посмотрим одна.­
ко, как на самом деле 'Развивается хо­
зяйство. 

11  

Ка.к шла кон'юнктура в годы депрес­
сии особого рода, лучше всего просле­
дить на примере США 1) . Индекс про­
мышленной продукции, включая и гор­
ное дело, выразился ( 1 923/25 = 1 00) : 

1) В дальнейшем мы еще остановимся на ха· 
рактеристике депрессии в Англии, Германии 
и во Франции, отлагая анализ развития Ита_ 
лии, Японии и аграрных стран на другой раз. 
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1929 r. 1 19 
1930 r. 96 
1 931  r. 8 1  
1932 r. 64 
1933 r 77 
1934 r. (7 мес ) 82 

Хотя уровень промышленной деятель­
ности за последние два года поднялся, 
1io он еще далеко отстоит от уровня 
1 929 г. Имеются ли обоснованные 
предположения относительно дальней­
шего улучшения кон'юнктурьй Что вы­
звало усиление промышленной деятель­
ности? В первую очередь - огромные 
за'Граты, которые сделало правительство 
на поддержку промышленности, банко1в 
и сельского хозяйства. Г О'Воря о процес­
се перво�начально1го накопления на кон­
тиненте Европы, Маркс пишет: «Перво­
начальный капитал притекает здесь к 
промышленникам 1в значительной мере 
прямо из государственного казначей­
ства». И тут же Мар.кс при1водит харак­
-rерное замечание Мирабо: «Зачем та�< 
далеко искать причин мануфактурного 
расцвета C<llKCOHИJI перед Семилетней 
вой�ной? Достаточно обратить 1внима'Ние 
на 1 80 млн. гос у дарст,венного долга! »  
f осу дарС'ГВеН'НОе каз,начеЙ1С'ГВО В На• 
стоящее время выручило капитал, дав 
ему возможность несколько оправиться 
{)Т кризиса. Расходы государства на под­
держку промышленности колоссальны, 
как видно из следующих данных. Общая 
сумма предположеНJных расходов до 
1 5  августа 1 934 г. составила 6. 787 млн" 
из них уже израсходовано 3 .893 млн. и 
-осталось еще израсходовать 2.889 млн. 
Кроме того, на различные общественrные 
работы предполагалось израсходовать 
5.842 млн. и израсходова,но 2.946. В 
целом, следовательно, израсходовано за 
эти годы на поддержку промышленни­
ков и банков, а также сельского хоз.яй­
-е11ва 6.839 и остается еще израсходо­
вать 5 .785 мл�н. Чисто военные расходы 
составили, по официальным данным, в 
1933 г. 628 млн" а в 1 934 г. 7 1 2 млн. 
долларов. Чтобы представить себе зна­
чение этой колоссальной суммы, ,надо 
.вспомнить, что эти расходы превыша­
ют частные капиталовложения ,в про­
мышленность в течение rосего периода 
.времени, начиная с 1 93 1  г. Мож1Но, no 
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существу, сказать, что правительствен­
ные подачки вс.я1кого рода являлись 
основой фи.нансирования промышленно­
сти в течение этого периода. И неуди,ви­
телыно, что в те месяцы, когда rосу­
дарс-гво меньше тратит на поддержание 
промышленни:ков, отмечается ухудшение 
кон'юн1кту.ры. 

Развитие кон'юнктуры за последние 
два года от ли чается крайней неустойчи­
востью , и резкими скачками. Если про­
следить движение выплавки чугуна пос­
ле кризиса 1 903 г" то мы замечаем, что 
по<.ле декабря 1 903 г., на 1шковой ме­
сяц приход.яте.я самые низкие цифры, 
продукция почти непрерывно возра­
стает. Сезонные колебания в мае и июле 
сравНrительно незначительны. Сни:кеняе 
выплавки в июле по срав,нению с апре­
лем 1 904 г. составляет 28 проц. В 
1 909 г" после кризиса 1 907 - 1 903 г" 
не замечаются и сезонные жолебания. 
Толь.ко в � 91 О г. ,в течение апреля -
сентября наступает снижение выплавки, 
но меньше чем на 20 nроц. В настоящее 
время мы имеем совершенно иную кар­
тину. Между августом и ноябрем 
1 933 г. вы.плавка чугу,на снижается 1на 
41 проц" сентябрьская выплавка чугу­
на 1 934 г. ниже выплавки в сентябре 
1 933 г. тоже свыше 40 проц. Произ­
водство стали в августе 1 934 г. было 
ниже мартовского производсwа больше 
чем на 53 проц. 

Такие резкие колебания кон'юнктуры, 
:характеризуя неустойчивость 1со1времен­
ного положения, сами являются след­
с'Гвием того факта, что в стране не 
идет капитальное строительство новых 
предприя'ГИЙ и почти не имеет, места 
расширенное воспроизводст1во основного 
капи гала, того, что является основой про­
мышленного оживления. Констатирован­
ное тоsарищем Сталиным своеобразие 
современного положения, а именно «от­
сутствие тенденции к сколько-нибудь 
серьезному обновлению основного капи­
тала, предвещающему обычно наступле­
ние под'ема», на самом деле полностью 
оправдалось. Это можно судить уже по 
сравнительно небольшим инвестициям 
частного капитала, но это подтверждает­
е.я также слабым строительством про­
мышленных и лругих зданий. 
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В1>111уск капитала в млн. долларов 
1929 г. . . . . 10 1 88 
1930 г 7.044 
1 931 г. 3. 108 
1932 r 
1933 г 
1934 г (8 мес.) 

1 . 188 
720 

1 217 

Мы видим, что ча,ст1ный капитал не 
спешит итти 1в промышленность, в осо­
бенности это сказы�Вается в области 
строптельсТ1ва. 

Строительство (заключенные договоры) 
в млн. долл. в 37 штатах. 

в том чцсле 
о <Q " � u < ::;; ,Q " ::;; < 8 о ;., " :;s <Q u ci &:; о ::;; .... 

!>: ::;; о о а. u о а. а. о со J:::::t t; t:::: Е-
1 929 г. 5.750 1 .9 16  929 546 
1932, г, 1 35 1  280 43 123 
1933 г. 1 256 249 1 27 99 
1 934 г. (8 мес.) 1 094 170 9 1  105 

Мы видим, что 1в 1 934 г. имело ме­
сто 11нжоторое оживление в промышлен· 
ном строительс-гве, но оно �Все же остает­
ся в край1не небольших размерах. Домо­
строительство продолжает падать. О nо­
ложении стро:и.тельно,го дела в США 
сообщает 1корреспонде�нт одного герман­
ского орг;ша, «Альдинст», в номере от 
4 октября. Он говорит о том, 'Что «'Но­
вый ку•рс» Рузвельта !Весьма слабо отра­
зился на строительстве. Говоря 1Преиму­
щест�Венно о Среднем Западе США, он 
отмечае;r, что строительст�во 1В о-гноше• 
нии промышленных и торговых зданий 
огран:и.чшвалось толь.ко незначительным 
чш:.лом перестроек и расширения зда­
ний. Однако и домостроительс-гво раз­
.вивалось сла5о. Строились преимуще­
ственно однофамильные виллы за горо· 
дом. «В Ч:ижаго в последние годы был 
пост.роен только один кру�пный дом для 
тор.говых ломещий. ОД'нако - и это 
весьма �арактерно для положения рын­
ка-не удалось сдать торговых помеще­
ний в наем, чтобы оплатить 'Налоги и 
содержать дом. При этом �владелец это­
го дома предлагал предприятиям, нанц-

�. CПl::KTATOFi" 

мающим у неге •помещения для бюро. 
перенять до·говоры, ра1ньше за1ключен­
,ные ими с дру1гими до1мо1владельцами». 
Далее он .констатцрует, что ювар'I11Iрная 
плата не под.нялась, та1к ,как неr спроса 
ни на торгоrвые или !Промышленные зд.�­
ния, ни JНа квартиры. Союратил.ись та;<­
же сдел,ки с нед.вижимостью, и вслед­
ствие это,го отсутствует вся.кое лобужде­
н:и.е к �новым капиталовложениям в по­
строй,ки или в нед:вижимость. 

,Надо однако с.казать, что «Нацио­
наль;ная ассоциация управления недви• 
ЖИМОСТЯМИ» ко1нстатироtвала на О'СНО'Ва­
IНИИ проLВеденной ей анкеты, что кое-где 
уже повысилась 'квартирная плата. Все 
же э-го еще недостаточно для того, что­
бы привлечь 1В значительной массе ка­
питал и строительное дело, поокольку 
оно развивается, iВЫзывается преиму­
щественно всякого рода правительсrвен­
н.ыми постройками. 

Не очень об.надеаtш�Вает и положение 
в автомобиль•ной !Промышленности, ко­
торая ;в годьх процiВетания явилась 
круп<Нейщей опороИ для остальных от# 
раслей хозяйства. Некоторое улучшение 
полоr�кения 1в этой области несомненно 
насту:пило. Чи1сло �вновь вьrпущеюn:ых 
лег.ковых машин и грузови1ко'В состави­
ло IB 1 932 \Г, 1 .431  ТЫС., В 1 933 Г. -
2.025 тыс. и за первые 9 месяце.в 
1 934 г. - 2.384 тыс. Однако по срав� 
нению с 1 929 г., .когда число выпуще·н­
ныос лелюо•выос машин и ,грузовИJков со­
ставляло 5.358 тыс., работу автомо# 
бильной промышлеtrыrости в этом году 
следует призна гь еще слабой. В июле 
она составила только 70 проц. уро•.ас.rя 
1 928 :г. проти'В 1 22 лроц. в 1 929 г. 
При этом отмечается переход R деше­
вой маР'ке - 81 ,5 проц. !Всех автомоби­
лей были деше1вле 500 долларов прот.из 
66 проц. в 1 932 cr. А г ла:вное, нач.ti# 
1Ная с апреля, число вно1вь вьшrускаемых 
а�втомобилей рез1ко падает. А ведь а�то­
мобильная промышленность - главный 
потреби-rель железа! 

Что касается положе1ния масс населе­
ъ l'1Я, этой ос1:Н:о•вы всяко•го про;11ыш­
.ленного ожИJвления, то не:которое 
у;лучше1ние несомНt'li•но �наступило, но 
весьма . незначительное. Доходы сель{)ко� 
го хозяuстilа лрвысились с авгу�ста 



ДВА ГОДА ДЕПРЕССИИ ОСОБОГО РОДА ------------- 143. 

1 933 г. по август 1 934 II'. с 41 2 до 
499 млн. долл. Если к этому еще при­
соедишить выплаченные пра�вительством 
в августе 1 934 г. всякого рода субси­
дии в 7 3 млн" то получится сумма в 
5 7 2 млн. Все же это состаlВИТ только 
70 проц. дохода сельс.кого хозяйстlВа в 
среднем за 1 924 - 29 гг. 

Пол<)'жение рабочих хара'Ктеризуется 
официальными данными следующим 
образом. Индекс занятости и iВЫ'ПЛачен­
ной зарплаты в обрабатывающей про-
мышленности со1ставил ( 1 923/25 = 
1 00) : 

,Q i "'  " <..> � � Годы о " <!$ < о: � t:: = "' ;; ее.  С1/ со ::: 
1929 101  108 
1932 62 45 
1933 . 66 48 
1 934 (сентябрь) . 76 58 

По сра�в'Нению с 1 932 г. !Номиналь­
ный доход �вырос •на 40 проц" а сред­
ний !Недельный заработок qд1ного рабо­
чего увели'Чился на 29 проц. Однако до 
сих пор общая сумма зараьотJ:Iои пла 1 ы  
соста1вляет только 01коло 60  проц. зар­
платы 1 929 г" а •сред•ний доход од.но•го 
рабочего - около 70 П•роц. При этом 
не сле1Дует забывать, чго исчисленная 
средняя зарплата о"Гносится, ловидимо­
му, только 1к орга�низова:�rным рабочим, 
сравнителыно хорошо оплачиваемым, а 
и�ндекс выплаченной на фабриках •и за­
водах зарплаты отнюдь !Не ОХ!Ватызает 
всего зара�ботка рабочих и служащ>rх, 
1шторые 1В годы хорошей ко'Л'юнктуры . 
имели еще всякого рода побО'Ч�ные за­
работки. 

С другой стороны, доходы промыш­
ленников, блдlгодаря повыше•нию на­
груз1ки предпрИЯ'JJИЙ и удешевлен·ию 
сырья значительно поднялись. По под­
счетам Националь Сит•и-банк, доходы 
промышленных предприятм:й соста·вили 
за первую половину 1 934 г. 276,56 
млн. против 86,4 1мл'Н. за тот же пе­
риод 1 933 г., или 5,7 про·ц. на капитал 
проти1в 1 ,  7 про·ц. iВ 1 933 г. 

Надо 0Д1нако полагать, что повыше­
ние ДQ>ХОД1ности являет1ся больше резуль-

татом сделок, заключенных в 1 932 
1 933 гг. В 1 934 г .  мы замечаем некото-
рое ухудше�ние поло:жения промышленно­
сти, ПОСКОЛЬКУ об ЭТОМ МОЖНО СУДИТЬ iПО 
взаимоотношениюм между ценами на го­
товые изделия, на сырье и полуфабри­
каты. Индекс цен поднялся, по  офици­
альным да�нным, •на готовые изделия в 
гораздо мень'шей мере, чем на сырье и 
.в особе.н:�ности на полуфабри·каты. Ме­
жду де1кабре•м 1 932 г. и nюлем 1 934 г. 
цены на сырье увеличились на 1 3  проц., 
на полуфабри•каты на 26 лроц., а на го­
то1вые изделия на 1 4  проц. Следова­
тель1но, ·Главную ·выгоду извлекли кар­
телирован1ные и трестированные •Произ­
водители полуфабрикато•в. Однако кон' -
юыктура и в этой области значительно 
ухудшилась за послед,ние месяцы, о чем 
можно судить по сокращающимся за•ка­
.зам Стально1го треста. Послед,ний про­
дал в авrусте 1 933 г. 668 тыс. тонн, а 
в аВ1густе 1 934 г. всего 378 тыс. то�ш. 
Загруз.ка сталелитейных предприятий 
соответст1Венrно снизилась с 49 проц. до 
23 • nроц. .производственной мощности 
( 20 оюя�бря 24 111роц.) . • 

Ну�жно к этому прибавить, 'ЧТО я по­
требление хлопка после •Времен!Ного зна­
ч.и:телЬlного под'ема 'В 1 933 г. снова рез­
ко снизилось. Потребление хлопка за 
июль и август составило только 80 проц. 
средаего потребления за первое 111олуго­
дие 1 934 г., и оно меrньше % nотребле­
ния 1 933 г. (В ссосiтябре •по"I'ре'бле�ние 
хлопка соста1вило 58,5 про·ц. «Нормаль­
ного») . США являются та�Кже крупней­
Шl'�М потребителем шерсти и шелка. 
но �и в этом 1о·пношении положение в. 
1 934 г. злачительно ухудшилось. По­
т,реблеаше шерсти поднимается в 1 933  г. 
до 91 проц. .потреблеюfя 1 923-25 гг. 
(1в 1 932 !Г. - 68 проц.) , но потом опу­
скается и в августе 1 934 г. сни­
жается до 67 про,ц., в т о  время 
как в аЕ1густе 1 933 г. оно соста�вляло 
1 05 проц. 

Хотя США и •вырвал11•::ь из тисков 
кризиса 1 929-32 Г'Г., но оr.н:и не �С1МОГ· 
ли выбрать·ся на доро•гу, ведущую к 
н овому промышленному оживле'RliЮ, I<О­
торое одно толыко могло бы укрепить 
нынешнее положе.:н�ие. Г.рандиозньtе про­
мышленньzе .1канфликты, которые США 
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пережили за послед:ние месяцы, являют­
ся в свою очередь но·вым ярким показа­
телем неустойчивости всего положения. 
Растет недовольство сущес11вующим не­
олределенным положением, которое те­
перь чу�вствуется острее, чем во время 
кризиса. Прежней придавленности уже 
нет, но нет и уверенности в том, что 
мож·но будет выбраться и� тряси1нь1 де­
прессии. 

I I I  
Англия пережила кризис сравнитель­

но легче, чем многие другие страны, и 
по•казывает несколько более «нормаль­
ное» и более глубокое улучшение за годы 
депрессии. В 1 932 г. индек-с промыш­
ленной продукции в Англии составил 
88 ( 1 928 г. = 1 00) , в то время как 
индекс проду1кции всех капиталистиче­
с•ких стран стоял на 66 проц. В 1 933 г. 
и:ндекс английской промышленности вы­
разился уже в 93,2 проц. и промышлен­
Jiость остальных стран - в 77 ,2 проц. 
Сравнитель.но слабое прохождение �ри­
зиса в Англии об'ясняется прежде все­
хо тем, что уровень производства в до­
кризисный период под:нялся в Англии 
слабее, чем в других странах. В Ан­

.г лии индекс промышленной продукции 
.стоял tВ 1 929 г. примерно на уровне 
1 91 3  г" в то ·время как уровень про­
мышлен·ной продукции остальных стран 
лодняЛся на 46,6 проц. выше довоенно­
го уровня. Слабый под' ем перед кризи­
сом ооределил ·собою и более слабое па­
дение во время кризиса. В 1 932 г. про­
мышленная продукция Англии состави­
ла по сра•внению с довоенным временем 
83 проц., а всех капиталистических 
стран-91 проц. довоенного у.ровня. В 
срав•нении с довоенным уровнем сокра­
,щение продукции в Англии было силь­
нее, чем в других странах. 

Относительно слабое· развитие Англии 
перед нынешним кризисом и вместе с 
этим сравнительно меньшее со1кращение 
проду•кции во время нынешнего кризиса 
· об' ясняет•ся тем, что процесс рационали­
зации начался в А·нглии позже, чем в 
США и в Германии, и проходил срав.ни­
теЛJ>'НО медлен•нее, чем в этих странах. 
Поэтому промышленный «Под' ем», если 
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можно вообще говорить о та�ковом по 
011ношению к Англии, был сравнительно 
слабым, а так как процесс рационализа­
ции не полно•стью прервался и во .время 
кризиса, то и сокращение продукции бы­
ло небольшим. Потребление машин в 
Англии, по расчетам К. Клер1'а .в спе­
циальном меморандуме «Лондон энд 
Кэмбридж Экономик Сервис», состави­
ло •в млн. фунтов стерлинго•в :  

1927 г. 101,0 
1928 г. 1 0 1 ,3 
1929 г. 106,0 
1930 г. 98,7 
1931 г. 86,7 
1932 г. 78,8 
1933 г. 81,5 

Таким образом, потребление машин 
уменьшилось за годы кризиса всего на 
25,6 проц., в то время как в Германии 
за эти годы оно снизило•сь на 7 1  проц. 
В 1 933 г. и в 1 934 г. процесс рациона­
лизации еще несколько усилился под 
влиянием мероприятий пр<l!вительст1ва. 
Наиболее важным шагом в этом отно­
шении следует считаiь переход Англии 
к 'Использова�нию железной руды, содер­
жащей фосфор. Как известно, способ 
использования такой железной руды был 
открыт в Англии, но применялся в Гер­
мании и Америке, что дало последним 
странам перевес в области железодела­
тельной промышленности над Англией. 
Приблизительно полвека прошло после 
открытия этого способа, и богатые же­
лез•ные руды Англии все еще оставались 
неиспользован�ными, по.ка нынешний 

. кризис не заставил предпринимателей 
по•пытаться использовать эту руду. Дру­
гим ярким фактом так называемой 
капиталистической «рационализацию> �в­
ляется решение хлопчатобумаж,ных пред­
приятий организова�:ь общий союз и 
вместе с тем уничтожить 1 О млн. вере­
тен. В последние г<>ды процесс у1ничт<>­
жения веретен идет доволь1но быс'Гро в 
Англии. В 1 928 г. чи·сло веретен в хлоп­
чатобумажJ:IоЙ промышлеюности состав­
ляло 5 7,3 млн., а в 1 933 г. их осталось 
уже всего только 49 мл•н. Однако счи­
тают, что по крайней мере еще 1 2  мл'Н. 
веретен излишни. Решено их окупить и 
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продать 1на •слом для того, чтобы сосре­
доточить ПрО'ИЗВО.ЩСТВО на лучших пред­
приятиях. Вместо расширения произ1вод­
сТ1Ва капиталистичеокая рацио.нализация 
в ,период в•сеобщего кризиса -капитализма 
старается приспособить произ1водствен­
ный аппарат ,к рамкам сужен.ного ры1нка. 

1Не 1меньшую роль, чем эти шаги в 
Р.ап.ра•влении «рационализа!ЦИИ», играет 
переход Англии �к по1кровительственной 
системе. Вместе •с этим производство 
стало перестраи�ваться и переходить на 
изгото1вле1ние предметов, изготовляемых 
для внутреннего рынка. В первую очередь 
усилилось произ:вщ11ст.во полуфабрика­
тов, которые Англия ра1ньше получала 
за гра1ницей, и сокращается произ�вод­
ство готовых изделий, которые она сбы­
вала на .внешнем рынке. Этот процесс 
перестройки овяза.н со з'Начительными, 
хотя и временными, каJПиталовложения­
ми. Затем, вытеоняя иностр111нный ВJвоз, 
промышлен1ность Англии расчистила се­
бе з•начительный рынок. Вво�з ·готовых 
изделий упал с 1 929 г. по 1 933 г. •боль­
ше, чем на поло�вину. О·д1на1Ко вывоз они­
зил·ся еще больше. В абсолютных• вели­
чи.нах вв1оз уменьшил1ся на 1 60 млн. 
фунто:в стерли1нгов, а вывоз на 300 млн. 
фу1нтов. По.л�ной 1компе�нс<Щии потери 
внешних ры:н�ков не получилось, и толь­
ко благодаря тому, что идет процесс пе­
рестройки, В1нутрен1ний рынок поглощал 
несколь1ко большее �количество •I<апитала 
и дал временный толчок к ра1з,витию 
проИЗ>ЕОд'СТ1Ва. 

К этому не следует забывать, что 
чисто военные расходы Ан,глии значи­
тель110 выросли, соста•вляя в 1 934 г. 
1 1 5  млн. фунтов стерли•нгов. 

Общее развитие а,нг лийской промыш­
ленности за последние годы иллюстри­
рует·ся следующими даН'ными. 

Индекс промышленной деятельности (1 928=1 00) 

:i: с. ... "' t) 
Годы 

< 8 = &1 ... 
·= t) а :.: " " � t) со t--< � 

1929 106,0 98,6 107,0 
1 932 88,4 85,2 78,3 
1933 93,5 89,9 84,9 
1934 (первое 

полугодие) . 1 04,2 93,8 98.4 
•Новый мщ», М 12 

Промышлен1ная деятельность почти 
дос11игла уро1В1ня 1 929 г. Об этом говорит 
и индекс занятости в промышленности, 
который СОСТ<llВЛЯЛ в 1 929 г. 1 09,5 
( 1 924 = 1 00) , в 1 932 г. - 96,5 и в 
1 934 г. (за 8 месяцев) -1 05,5. Одна­
ко за IПО•след�ние �месяцы не замечае-гся 
дальнейшего разЕ1ития хозяйства 1) • Во 
всЯJком •случае темп улучшения кон'юн-
1•туры силь1но снизился. Т а1к, индекс за­
нятост·и, достиm�у�в в мае 1 07, опускает­
ся •потом в августе до 1 06 и остается в 
сентябре примерно на уроВlне а1в•гу�ста. 
Высший уровень пот0реблени1я железа 
приходится на апре,ль (97 проц. по­
требления 1 924 г.) и затем снижает­
ся до 85 в августе. Потреблен?е хлопка 
остается 1в августе на уровне июня. 

Факт замедленного тем1па раз.вития 
кон'юнктуры А·нглии в по·след'ние меся­
цы признае-гся и •официальными юруга­
ми. Министр торго1вли А·нг лии Ренси­
мэ1н пытался об' яонить это тем, что, !МОЛ, 
внутренний �рынок, для которого г лаJВ­
ным образом работает а'Нглийокая про­
мышленность, приближается к состоя­
нию насыщения. Само собой разумеет­

.ел, что это следует понимать только в 
том смысле, что .при данно!М жизнен�но:м 
уро:вне масс нельзя ожидать значи­
тель1нсго повышения внутрен•него спроса. 
Германокий 1Ко1н'юнктур1ный и1нститут 
полагает, что те возмож1но1сти •новых ин­
вестиций, которые были да•ны переходом 
Англии :К покровитель•ст1вен.ной системе, 
ПО'IТИ исчерпаны. КонеЧiНО в области ра­
ционализации .nроизвод·ст�ва еще очень 
нем•ного сдела,но. Но все у�пирается в 
возмож1ность расширения рьпн1ков сбыта. 
А·нг лийское хозяйс11во теснейши�м обра­
зом овяза�но с мировым рынком. Ме.жду 
тем э•кспорт еще во втором ювартале 
1 934 года соста•влял 1всего 6 7 ,  7 1П;юц. 
экспорта 1 924 г. и оставался з1начи­
тельно ниже &копорта 1 930 г. и даже 'Не­
сколь1ко ниже э11«спо:рта 1 932 г. В этом 
отношении вообще почти не замечае'Гся 
улучшения, несмотря на ... о. что отход 
Англии от золотого ·ста1ндарта и обесце-

1) Опублю(ованные данные о 111 квартале 
говорят о падениц индекса работы всей про­
мышленности по сравнению со вторым кварта­
лом на 6 проц , железоделательной на 4 проц. и текстильной - на 1 О проц. 

10 
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нение фунта долж•но было содейсттвовать 
эк·сrюрту из Англии. Если .за �второй 
квартал 1 933 г. э•кспорт фабрич.ных (ИЗ­
дели.й -соста.влял 60,5 проц. э�кспорта 
1 924 г., то за второй •к1вартал 1 934 г. 
он поднялся всего де· 6 7, 7 проц. Между 
тем Ан.г лия .ра·ньше сбывала � •авоей 
промышленной сr1родукции за •границу. 
Оргааиза.ция сr1ромышле.1.Н•НИiКр•в Велшко­
бри.тruнии заявила 1В овоем обзоре •ко•н'­
юьктуры, <по «�ввиду общего -стре.млшшя 
к огран.и1че.нFю •своего •рынка JQозяйст•во 
д.нглnи уже досrигло своего нормаль­
ного у,ро•в•нЯ>>. Под «Rормальным уро:в­
ъ ем» следует, очt:1в•11дно, .понwмать то, •что 
капи.тал м.щкет дать рабочему •клаосу 
своей -стра�,-tы,--<> дальнейшем сr1овышении 
его .потре•сшости и 1по1кусr1атель·ной •силы 
промы шлt:•ып•ь..ки А1нглии коlНечно и .не 
думают . .Как бы то ни было, сr1ер•сrпt:•кти­
вы дальнейшего раз.вития Англии 1не 
особен.но блестящи. О но·вом nод'еме в 
А'Rглии 1никтQ •И ":d •мечт.:.ет. 

IV 
r ерМа'НИЯ, ка<к и Япо1Н'ИЯ, показы�вае·r 

на.и.более значитель1ное повышение про­
ду•кЦnи за nослед•ние гс:>ды. Ив.деке проi 
мышлен1ной деятельно•сти ( 1 928 = 1 00) 
составил •В сентябре 86,3 (�в июле 89, 7) . 
В <0 rноше•нии Г е�рма•нии еще в большей 
мере, чем в от•НОШ(lr!И'И США, следует 
сказать, •что хозяЙ•стве;Н'ная деятелыность 
определяется как �непосредственными за­
тратами правительст1ва, та>к и огро�м�:н:ы­
ми субсттдиями и з•начительными ль•гота­
ми 1в от�ношен•.ии налогов, которые были 
предо•ста.влены сr1ромышленни•ка'М и баш­
ка'М. Т аiк, 1В .герма•н•око·м хозяйсгве .огром­
ь.ую роль играют строительные (подзем­
hЫе и, назе.:v1чые) , носящие чисто страте­
гический характер, работы. Правитель­
ст1Fе1-"ные подземные 1ра6оты ·составили JВ 
1 932 г. 0,9 млрд. марок, 1В 1 933 •г. -
1 ,7 млрд., а в 1 934 •Г., по О1,!е•:н;ке Ко1н'­
ЮР•ктурн.оrо и1нститута, 2.5 1Млрд. На [IО­
<-тройку до•мов было израсходо.ва1но до 
апреля 1 934 г. с.выше 2 млрд., из •к1о го­
рых правитель•стаю 1непо�ореД1стве�1Но пре­
дю•стющло 500 мл'Н., а юстальные были 
получены част1Ны.ми преД!ПрИ'НИ'Мателями 
'Е 1н:редит rяли соста.в'Или суммы �налого­
вых аедоимо<К, а частью <Взяты непосред� 
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ствен'Но из сумм, подлежащих 1Вьmлате 
В ,виде НаЛОГОВ. Г ерМаiН'СКИЙ 'МЫНИСТр фИ­
.!fаН•СОIЗ .Рей.н.гардт в •овоей речи на от­
крыгии Академии гермаН'око1Го права 
26 и.юня перечислил некото.рые меро!При­
ятия пра•юнель1ст1ва для содействия про­
мышлеан:111кам. Оказывает•ся, 1В о"Гноше­
нии д омостроительства пра•вительот�во 
лредоста�вляет суб.сид.ии в размере поло­
вины заграчеыны1Х •сред'ств при пос"I'рой­
ке новых домс•в и пятую часть �капитала 
nри ремонrе •старых зда�нюi. Пра•витель­
ст!Во далее во•звращает дО'мовладельцу 
4 .проц. на вложенный им <К·ш.атал, оово­
бождает о т  нало1го1В до!Ход от П!ОС"Гроен­
НО•го дома и перенимает еще гара�юию 
ча•с"Гн.ых кредитоtВ. Кроме то1го, 1 О про•ц. 
затрачен1ной 1з:а ре'Мо<нт, улучшение или 
ПО1С"I'ройку ДОМО'В суммы IВЫС'ЧИ'IЫВается 
из подлежащего обложению доосода, т.-е. 
прос-го пра�вnтельсТIВом дарится. Неуди­
витель•но поэтому, что домостроитель­
С'I1Во, специ-аль•но строительст!Во вилл 
для богатых, оживилось. Одновре­
ме.:ано за�мечал•о1сь 1В Гер мании •1э:е�кото­
рое обдо11зле•н.ие существующе•го nро­
из·водстщпного аппарата, •н6 и это де­
лал<э.сь !ПОЧТИ h•СКЛЮЧИ-тель�но за счет 
лра!ВительсТ1ва. Дело 1в том, что затраты 
lha маши:•яы •И улучшt:1нnе основного капи­
тала, ра1вно ка•к •на а1вгомобили и грузо­
вики, освобождаются от подоходного и 
промыслового налога, что составляет, в 
зав1"с11мо�сти �от величи•ны дохода нало1го­
плательщ}J:.Ка, от 1 2  до 63 проц. !Всей 
суммы эт•их затрат. Естес"Гве�з:.но, что 
:преД1прыыиматели •вмес"Го того, чтобы пла­
та ть .налоги, псU<упают а1втомюбили или 
'ЕВ•Q1ДЯ'Т у С(lбЯI 1НСIВЫе •машИ•З:Ы. в IПО•след­
'l1 еО 1врем1я даже 1rюст·рой1ка новых пред­
.n•ри:1ятий оово.S.ождается от нало•го,в, т. е. 
1r;ь1чьтьвваеr�ся 1из <сумм, подлежащИ'Х �вы­
.плате в виде нало.гс•.а. В результате от•ме­
чается ож;, влени-е в области домострои­
тельст.ва и строiiтельства дру.гих здан.ий. 
Число 1вно1вь начатых построй.кой до•мо•.а 
<Jоста•вляло в оред�н:ем 1в месяц 1в 1 932 г.-
3.056, 1В 1 933 ['. _, 3.447, за сr1ер2ый 
ю:артал 1 934 �г. - 3.1 05, за втоР'оЙ 
�вартал - 5. 1 25, •В июле - 5 .845" а 
в ,а�вгусте - 5.548 . .Размер по•сТрое>Jiных 
промышленньrх и торrОtвых ·з.даний со­
ста1вил: в 1 932 г. - 223 тыс. •кубоме-
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тров в мек:., � 1 933 г. - 288, за пер­
ЕЫЙ :КIВартал 1 934 г. - 297, за ВТО·рОЙ 
:кьартал - 570, в июле - 362 и в ав­
густе - 588. Число за>нятых в под­
земRом: строительст1ве у1вел.ичилось со 
1 75 ТЫС. G3 1 932 Г. ДО 424 ТЫС. 13 <ЖТЯ­
бре 1 934 1г. Ч.и:1сло по>етрое1J-t•ных судоs 
со1ста1вnло в 1 933 .г. в среднем .в месяц 
1 3  ты::1 то1н;н, а за трс1rий •К!Вартал 
1 934 II'. 40 тыс. тонн. Чwсло грузсви.ков 
у1ЕеNhЧИЛОСЬ с 38 тыс. 'В среднем IB ме­
СЯ<Ц в 1 933 г. до 88 тьrс. в сентябре 
1 934 г. В резу ль тате �всего э-гого силь­
Rо у1величило1сь !Потребление железа и 
машнн. Надо еще приба1Вить, что курс 
на аJВтар11шю приJВел �:к значительным :ка­
пь.тало�вложен.и.ям в разные отрасли с 
целью произ1Водст1Ва собственного сырья, 
hапр.и.мер- к рi!.сш.и.рс•R.и.ю произ.водст1Ва 
нефти, железной руды и ц.вет1ных метал­
лов. Мы уж не го1ворим об огромных з а­
т р а т  а х  н а  п о д г о т о ·в к у •К 1В о Й ­
.1iе 1) ,  о большом спросе •на материалы 
для о бмундиро1Ва!НИЯ НО•ВЫХ фашистсJ<:ИХ 
отрядов. ·Наконец в лоследнее время 
началось бегст1во .в реалыные це,:аности 
из-за ()IПа>еения 1возмож·ного t-rедостаТ1Ка 
то1варо1В и �роста цен вследст.вие затруд­
ШЛJ)ИЯ с 1ВJюзом •сырья. Оrсюда значи­
тельR•ое 1По1Вышение ·спроса на внутреrн:­
нем pьrruкe. Одна<Ко и герман;ское хо­
зяйс1rво силыно страдает от паде1ния э•кс­
порта, даже, пожалуй, еще •в большей 
мере, чем это относится 1к Англии. Вы­
Еоз машl'"Н, железа, Ц'Веrr,ных металлоlВ 
и т. д. у.пал, по пощочетам Кон'юн·ктур�но­
го шнститута, •с 4, 7 млрд. •в 1 929 г. до 
1 ,7 млрд. в 1 933 г. и 1 ,47 млрд. •� 
1 934 г. В �весовом 011ношении умень­
шение соста1вляет по сра1жес-r.и.ю с 1 929 г. 
свыше 50 проц. В результате сильно 
С!fliзИ�1ш1егося а.кспорта, несмотря !На 

зRач.и.тель•Rо выросший �спрос на •вну­
тре.нше�м рыН1кс, производство под�нялось 
далеаю не 1в такой стСJПени, как можно 
было сtЖJидать. Начи1:ная с мая, произ­
вощство •машин и других элементов ос­
ь crJ.i G'ГО :ка:пи·1 ала больше, по свидетель­
ст,ву Ко111 'юRкту рRого института, 1не уве­
ЛJ.>1ч11 ;::.алось. 

Ка<ко1вы да�ьнейши:е перспектИi.вЬ1? 

1) '  О которых точных данных нет, но ко­
торые, как всем известно, весьма значительны. 
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спраши,вает Кон'юнктур•ный Иlнститут. И 
утешает своих читателей у1каза·нием 1на 
то, что не 1в�ся программа правительства 
«Jio созданию работ» уже выпол!Нена. 
Слец.и.алЬ>но еще не [Юстрое•ны швтомо­
бильные дороги. Кроме TQIГO, еще оста­
лось Мhогое сделать для необходимого 
возобновле1ния аппарата и ремо<НТных 
работ. · По его подсчетам, 'В 1 93 1  г. 
1 933 г. затраты на ремонт и 1Возоб1Но­
вле1н•ие про.и.з1водс·гвен.ного аппарата 61>1-
ли недос rаточн.ы ·- в размере 1 ,7 млрд. 
маро1к. Кроме тогQ, ремонт•ные работы в 
д1омах не произ,водились. Полагают, что 
они �со�ставят примерно 400 млн. марСJ1к. 
Недостаточно возоб.�ювлялся, iПО его 
мнению, и автомобильный парк. Созда­
ла1сь, говорит он далее, необходимость в 
расширенщи производствен.ноrо аппарата 
1В п.роиз•водст·ве · ис:кусстве1Нного шел•ка, 
алюминия, предприятий по облагоражи­
ванию бурого угля и т. д. Од,нако �ап:и­
тал считается не с п о т р е б 'Н о •с т я­
м и, а с п р и б ы л ь ю. Ко1н'ю.н.ктур­
ный :wнст1ТТтут, как мы уже оказали, кон­
статирует при•остановку инвестиций, 11а-

• чиная с мая. Между тем эти потреб­
ности сущест•Вl)•вали и в мае, июне и 
т. д., как и ·су щество1вали они в 1 932 г. 
Есл·и они все же •не произ1водились, т о  
пото.му, что капитал не  видел пользы 
для себя. Чтобы доказать воз•мож'Ность 
далЬ'Rейше.го развития, нуж1но было по­
казать, что капитал сlНоtВа идет .в про­
мышле1ыность, что шан•сы его на пр'Л­
быль }IВеЛИЧ•ИЛИ•сь. Между тем и Кон'­
Ю.h!:ктурlНыЙ институт много раз подчер­
кивал, что положение на ры•нке �:капи­
тала еще не допускает ка�rш1талыз:оrо 
строительс11ва. Если к этому прибавить, 
что политическое положение с:ораны 
крайне неопределенное, то мы поймем, 
почему частных инвестщ�ий �почти нет. 

Эмиссня капиталов в среднем в меся!! 
в млн. марок 

1 928 г 1 1 0  
1931 г. 65 
1932 г. 12,3 
1 q33 г. 7,2 
1934 г. (7 мес.) 7,9 

ВьmУ'СК новых акций составил 1В сен­
тябре 1 933 г. 9,3 млн., а в 1 934' г. -
4,8 млн. маро:к. 
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Если :к этому приба1вить, что Герма­
ния теперь совсем лишились з олотых 
запасов (2,21 б млн. :к •:концу 1 930 г. 
и 7 5  'МЛ'Н. :к •КО<нцу сентября 1 934 г.) , 
ка:к и запа1со1в и1н1валюты ( 469 млн. и 
4 млн.) , что торго1:вый балан1с Герма1нии 
снова стал пасс:и�вным, и что ее кредито­
ры, несмотря на вся1кие <>тказы Герма­
нии платить по 01юим обязательствам, 

·в1се же заста<вляют ее вносить известные 
·и)'lммы IПО займам Да'У'э•са и Ю'Нrа, а 
также по некоторым ·другим ее обяза­
тельствам, то станет 5.1сны1м, почему Гер­
мания �вынуждена союратить ввоз сырья 
до краЙНИIХ �пределов, что несомненно 1:1 
ближайшее �время у<Же приведет :к силь­
нейшему ухудшению пол<>жения промы­
шлеюности. Фашистская печать ус.nо:ка-
111вает читателей тем, что Германия за­
менит �недостающее 111ностранное сырье 
раз.NИЧ'НЫМИ суррога'Тами. Од1на1:ко это 
не только при1Ведет J< сильнейшему 
ухудшению :качества прод)'l:КЦИИ, 'НО так­
же и :к силыному повышению ее стоимо­
сти и еще больше ухудшит положеJНие 
Германии на мировом рынке. На само1м 
деле мы замечаем, что если общий ми­
ровой вывоз в августе только мало со­
кратил1ся по срав1нению с !Вывозом в 
МС\Jрте, то вывоз из Гер мании пока1зы­
вает резкое с·нижение. Мировой товаро­
оборот ,в августе 1 934 r. составлял с•вы­
ше 88 пр<>ц. оборота марта того же го­
да, а вывоз из Германии толь1ко 82 проц. 
Вывоз 1 1  промышлеюных С'Тран соста­
вил даже 92 проц. 1выво1за марта. Та­
ким образом, положение Г ермаlНИИ на 
мировых рынках продолжает ухудшать­
ся, и вместе с этим сильно ухудшаются 
перспективы далЬ1нейшего развития Гер­
мании. У1кажем еще на то, что до сих 
пор век1селя праmитель1ства, выпущенные 
в оплату разл�ичного рода работ, свя­
занных с «програ·ммой по изысканию �ра­
бот», учитывались банками 1) .  Перепол­
нение ·касс и ча1стных баюкоiВ заста1вит 
�равительстазо у1величи'Ть денежное об­
ращение, что неминуемо сорmет и ста­
билыность марки, которая на внешних 
рынках подверг ,'\ась за последнее время 
зI-J.ачи1ельным колебаниям. Сохранение 

1) 90 проц. всего вексельног:> портфеля 
Рейхсбанка состоит из таких векселей ! 

М. СПЕКТАТОР 

ее паритета обходилось правительстJЗу в 
з�начителыные суммы и сильно препят­
ствовало раз•витию хоз•яЙс'!'ва. С одной 
стороны, с этим связано крайнее огра­
ниче1ние 1ввоза сырья, а ,с другоЙ---<этим 
поддер,ж�швае"ГСЯ •выоокий уровень цен, 
к оторый делает Германию некон�:куррен­
тоспособной. Надо впрочем <0каза'Ть, что 
!Вся аграр�ная 1Политика Германии, �:ка1к и 
поддержка картелей, не меньше способ­
сТ<вовала тому, что в Герма 'fi'J:Ш очень 1:высо­
кий уровень цен. Германские предприни­
матели жалуются еще на то, что бюрокра­
тический аппарат, создаюный я·кобы для 
регулиро•ва�ния произ•водства и в осо­
бенности для распределения валют,но1го 
фонда и для контроля внешней торгов­
л�и, чрез1вычаЙJно удорожает произ1вод­
<:11во и оборот. Стоит например указать 
на то, что созданная специальная «Кре­
стьююкая» организация, преследующая 
преимущественно политические цели и 
одновременно играющая роль картеля, 
контролирующего сбыт с целью повы­
шения цен, обходит·ся примерно iВ 80 млн 
марок. Таким образом, перспективы 
дальнейшего раз1Вития Г ер�мании еще 
гораздо менее радужные, чем раЗ1Витие 
Англии. 1Не говоря уже о том, что Ан­
глия опирается •Не толь�ко на 1ВНутре;н­
rн1ий рЫIНОIК, 1НО и на ДОIВОЛЬНО широашй 
и е1мкий рьшо1:к ее к олоний и доминио­
нов, положеJНие рынка ка:питалов в Ан­
-г лии гораздо более благоприя11ное, чем 
в Г ерма•нии, а •сниженная �валюта дает 
ей несом1ненно некоторое преимущест·во 
на мироrвых ры:нках. Кроме то1го Ан­
Г МfИ удалось заключить ряд выгод•ных 
для себя договоро1в и усилиться на 
рынках Южной Америки и Север:ной 
Ев'Ро111ы. Германия же за время �власти 
фашистов ню<а�ими победами на вп1еш� 
них ры'Нках похвастаться не в состоя­
нии. 

v 
Ф р а н ц �и я nр�надлежит •К числ v 

стран, :которые сравнительно легко пере­
несли кризис, но где депрессия приня­
ла осо6е1Н!!-Ю резкий характер. Промыш­
ленное развитие Франции за послед­
ние годы видно уже из следующих дан­
ных: 
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Индекс промышленной продукции (1928=100) 
< "": о:: а а. < "' :с; '"' = :i: 
::!! <.) >О ,с 

Годы 
о о < о :i: ::!! = о. = '"' 1::: а о <.) 

о:: '"' :.: "' 111 "' <.) 2 <i: CQ r-
1929 1 09,4 1 13;8 107,7 92,9 
1932 75,6 69,6 70,2 60,6 
1933 84,3 78,5 76,6 74,5 
1934 (август) 76,4 72,5 77,1 55,6 

ТаJким образом, 1 934 ГО\l\. во Фран· 
цш11 не 1Принес почти ,ни1ка1кого оживле· 
!Ния промышленности. Можно даже ко1н· 
статировать ухудше.ние по срав•не�нию с 
1 933 г. 

Дело �в том, что Фра<Нция - страна 
со значительным аграрным придатком. 
Франция 1в гораздо большей мере, чем 
Герма,ния, работает на внутренний ры· 
нок. Во ф,ра�нции сель1ское хозяйство 
еще продолжает играть значительную 
роль в общей эко1Но1мике страны. Доход 
от промышлен11юс"!'и и торговли исчис· 
ЛЯЛ<СЯ 1В 1 929 tГ. в 1 02 млрд. фра'Н1КОВ, а 
от сель1ского хозяйст�ва в 61 ,4 млрд. 
Если не считать дохода рабочих и слу· 
жащих и 1СОIПОСТа1В'ИТЬ доходы !llредпри· 
ни.мателя в промышле�rности и сель•ском 
хозяйс11ве, то получится обратная .кар· 
тина: 'Сельск,ие хозяева Фра1нции полу· 
чали� 1В 1 929 1г, 44,8 rмлрд. фран1ков, а 
про'Мышле1нники и торго•вцы - 29 млрд. 
(�в Г ерма�нии, наоборот, промышленни1ки 
получали 1 1 ,8 'Млрд. марок, а сел�ские 
хозяева - 5,8 млрд.) . Эта от1носитель· 
но большая до1Ходность сельс•кого хозяй­
ства Фра•нции дала ее промышлеН'ност�I 
возможность 1в большей мере опираться 
на внутре1нний рынок (само собой разу­
меется, также на колониальный) , чем 
это могла оделать германская промыш­
лешно•сть. И ;в этом мы видим од1ну tИЗ 
причиJН более позД1него 1и более слабото 
проя.вле1ния �кризиса ;во Франции, че'М 
в Г ерман1ии. Но и rв этом та�кже скз.• 
зываются апецифические тяжелые фор· 
мы депрессии <ВО Ф1ра•нции. За время 
кризи1са доход от сельского хозяй•ства 
улал с 44,8 млрд. до 26,5 млрд" или 
на 40 проц., 1В то �время как доход сель· 
оких хозяев Германии ооизился �на 
35 проц. Доход промышленн1иков и тор· 
говцев Франции тоже упал •на 40 проц., 

а в Германии на 5 1  проц. Германия в 
большей мере он1изила уровень своеи 
продукции, чем Фра�нция. Это об' яоняет­
ся, •Во-первых, различием уро1в1ня цен, а 
во-;вторых, тем, что за 1время I<ризиса во 
Франции 1не удалось 1в такой мере сни· 
зить до1Ходы рабочего 1клас1са, ка•к это бы­
ло .сделаUiо в Герма•нии. Во Франции до· 
ходы рабочих и служащих снизились с 
1 929 г. по 1 932 г. со 1 1 5 ,6 до 1 06,6 млрд. 
фра11жо1в, или на 7 проц., 1в Германи•и­
с 46 до 26 млрд. мароiК, или на 39,5 
проц. Германскому капиталу удалось в 
большей мере, чем французскому, со­
юратить заработ1ную плату, углубить 
тем самым ,криз,ис, 1но облегчить себе 
переход от кризиса к депреосии за счет 
рабочих. 0ДJна,ко в nослеДJние годы и во 
Франции начИiнается борьба за сниже· 
ние зарплаты и вместе с этим усил1и­
вается фашистское .движение. По1ниже· 
ние зарплаты при сохранеН'ии срав'Ни· 
телыно вькокоrо уровня цен на хлеба 
оз1начает ониже1Ние реаль\НоЙ покуnа­
телыной 'vпосо&ности ма,сс населения. Не 
следует забывать, что Фра•нция - од­
!На из самых дорогих теперь стран в 
мире. Uены на хлеб там стоят �выше, 
чем где бы то ни было. В результате 
конкурентная способность и Франции 
з1Начитель,но упала. Пра1вда, урО1вень оп..: 
тоrвых цен во Франци•и 'Ниже, чем 1В Ан· 
г лии или в Германии, •но прожиточный 
минимум, цены в розничной торговле 
продолжают остаtВаться 1На высоком 
уровне, и это затрудняет сн•ижение про­
извод'стве•.№НЫХ расходоlВ. Внутри стра· 
ны, с дру�гоИ СТОрОIНЫ, упали 'В ПО•СЛед­
вее время цены на хлеб; несмотря на 
У'станО1вленные твердые цены в ча,стной 
продаже пшеница продае11ся значитель· 
но деше>вле уста1но1вле�н1НоЙ цены. Это 
ослабляет по1купательную способность 
крестья•нст•ва. В результате всех этих 
моменто'В капитал Франции не идет в 
промышле�н•ность. Инде�с СТ'роительст1Ва 
во Фра'нции в 1 934 г. значительно ни­
же уро1В1ня 1 933 и 1 932. В сред1Нем в 
1 933 г. он 'СО>етавлял 94 проц. стро­
ительст1ва 1 928 г., 1в марте 1 934 г. -
только 9 1 , в июне - 83,5, а в августе 
- 82,5 проц. Капиталовложения Фран· 
ции тоже падают. О�ни составили в 
1 93 1  г. еще авыше 1 млрд. фра•нкоо в 
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месяц ( 1 .362 1млн.) , в 1 933  г. -

300 млн., за первый квартал 1 934 г. -

358, за тор.о� ювартал - 550 млн., за 
третий •квартал уже только 306 и 1За 
Сf.1Н'ТЯJ6рь - 1 34 IМЛ1Н, 

Фран:ц·:иш - апорая •ст,ра1л:а в �мире !ПО 
на1КО1Пле�rnым золотым запасам. О!На 
также сравнителыно богата капиталами. 
У четный �процент там находит1ся на низ­
ком ypo1ziнe. Из года tВ год 01на получает 
знаЧ'и.тельные •суммы от овоrих загра­
ничных 'Бложеuшй, которые, правда, за 
последние годы з·начитель•но уменьши­
лись (с 5,5 млрд. в 1 929 г. до 2 млрд. 
фраiНКОiВ 1В 1 933 •r.) . Тем �не менее о�на 
почти прекратила Э'К•спорт ·капитала и 
БЗ>имает ооои 1кра!1косрочные .кредиты 
и•з-за грат.ницы обра-гJю. В 1 93 1  г. ома 
полуЧ'ила обра11но предоставленные за 
гра�н:.ицей крат1коороч�ные кредиты в раз­
мере 25,7 млрд., 1в 1 932 г. свыше 
1 млрд., а 1В 1 93 3  г. около 600 ммr., а 
предоста�вленные ею загранице капита­
лы СОIСТаlВИЛИ iВ rмлрд. фра!НКО<В: 

1931 г. 
1932 г. 
1933 г. 

12,5 
3,8 
1 ,3 

В.се эrо 1вме�сте Я!Вляется яр.ким <·свиде­
тельс11вом то•го, ч го 1не толыко ухудши­
лось поло�ение в -самой Франции, �о 
нет та�к:же перопектив на З(;!ач�ителыюе 
улучшение мирохозяй1с1вешных о-гноше­
н1ий. И 1во фра1.tiцузс1юм эJ<сnорте чув­
ствуется пол•ный за.стой, даже не11юторое 
сюrже!Н'Ие. Еще больше падает 1!3Воз. 
Ввоз во Фра�нцию уме1Ньшился 1В тече­
ние 111ер1вых 8 месяцев текущего года да­
же в большей мере, чем 1всвоз 'В Герма­
нию. В я�н1варе текущего года оооз во 
ФраJDцию был пр:и�мерно таким же, .ка•к 
ввоз в Г ермаr.,rию, - неоколtlКо больше 
90 МЛ!Н. долл., а в авгу,::-ге IВIВОЗ !ВО 
Францию составил !Всего 65,5 млн. долл. 
против 79,5 млн. 1в Германии, - .ре-

М. С ПЕ КТ д ТОР 

зультат не ТОЛЬ•КО политики i!ЮНТИН­
гентов, ОТ�Гормкивания себя от внешне­

�го рынка, �но и ухудшающейся хон'юн­
!Ктуры. 

·Неда1в1но в Брюсселе 1со•стояла•сь •кон­
ференция стран золотого блока, т.-е. тех 
стран, il<Оторые сох,ра•нили прежr,ш.il па­
ритет своей валюты по О'ТНошению к зо­
Л<оту. На этой •к.о•нференции было , •реше­
но, чтобы эти стра�ны у�вели.чlllли в буду­
ще•м году tна 1 О 111роц. •авой то1.вароо•бо­
рот между �собою. Это дало бы уrвелrи:­
чен•ие эК<с:порта Ф!Ранции на 2-3 проц. 
Одщ11Ко между таким реmе1нием и про­
веде'Н.ием ег'° в жизнь еще диста1Jiцю1 
огромнО1rо размера, 1не •Го1воря уже о 
том, что 1Подобсп:ого рода сог лашешие меж­
ду отдельными сrранами ВЫЗ()IВет 111ро­
тиводей�с"Гв1ие со сrоро•ны других стра1f!, 
заи1н:тересо1ваашrых ,в аноше1н1ия�х •СО стра­
нами з•олото1го блоil<а. Францу1З1с1кая 1Про­
мышлff'Аноrсть опиралась, с одной сторо­
ны, на IВIНутренний и .колониалыный ры­
lfок, а с другой - 1на э�юапор-г !Ка'Питала. 
По•ск·оль1к•у положе1Ние ф.ра1нцуз0аких •ко­
ло1н и й о•стает•ся весь'Ма тя!Желым:, а с дру­
гой сrоро1ны, Франция почти 1Не 'ВЫ'.ао­
зит теперь !Капитала, постольку осо­
бенно благопрm:Я'Тlных 111ерспектив для 
раЗIВИ'ТИЯ фра1нцуз•окой промышленности 
вет. Э rо ·rем: более 1вер�но, ч:rо во Ф рм1-
ции 1После реорганизации ее  промыш­
лш11ности и воостановлеашя разруше�ч­
ных .�юй:rюй областей, а та•кже IП•рис·:>ед:и­
нения Эльзас-Лотарингии с хорошо раз­
витым промьrшленным аппаратом, про­
ИЗ1водстве1-nные �озыож�но•сти далеко пре­
восходят потребность .внутре..члеrо рыr.:-1-
ка. Произаюдст1Веюный amiapaт и !Во вре­
мя промышл(lнно;ло под' ема загружал•ся 
•срав1нптельно слабо. В l!fастоящее время 
перапективы на 'НО1вое капиталь•ное стро­
ительс-nво поэтому весь.ма 1Незrнач:итель­
ны. Депрессия IВО Фра1Пции будет !Ве­
роятно 111рохощить еще более остро, чем 
в Англии и США. 
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Ал. Хамадав 
1 5  1М а я 1 9  3 2 iI' о д а фаШIИС'ГСIКИе О•р­

га1ю1зации Яrпоаыш пыrаллсь п.ро�из1.аести 
rо1сударстrnеrн.1ный 1перево1рот и захватить 
вла.сть .В с.вон ,руки. Во .В•ремя этой оо­
пыпки фашв:стами - о фицерам.и армrии 
и флота-был убит японск.ай премьер-мш:­
яистр ( О1Н же п.резиде1нт партми сейю­
кай) И н  у к а и; одновременно ими 
же был совершел ряд ,дру•г•их террор!И­
стичеоки,х а�кто1в. В то�м же .году фаши­
стами-тер1рО1ристам.и был у�бит бывший 
ми•ни·стр фина1н:со1в И н о у э и Т а к у­
м а Д а н - руководитель кру:пнейшеrо 
.в Яrюни1И КО1дцер�а «М1ицуй». Ка<К Ино­
уэ ( был связан с концерном «Мицуби­
СИ») , так и Дан являлись влиятельней­
шими .деятелями политического и эко­
номичесюGго м.и,ра страны. 

1Heдamaro •заJКоаrчился суд над «участ­
никами событий 1 5  мая». Мягк<>сть при­
rово,ра (:по 4 ['Ода без принудитель•ных 
работ) и осеоб.щая ат�мосфера 1сО1tJув­
ствия подсудимым со стороны большин­
ства прес<:ы и организаций господству­
ющих <Клаосоо свидетельст1Вуют о том, 
что ф а ш и з м \В Я п о в и и с т  а л 
с е р ь е з и о й rп о л и т и ч е с к о й с и­
л о й. 

Первые фашист<Жие о,р.ганизации на­
чали складываться в Я1Т101ни•и 1в период 
1 91 9-1 920 1ГIГ., IПОСЛе 1ИЗВес11ных р и­
с о IB ы х б у ,н т о IB, ПiОЛQIЖ:ИIВШИХ �начало 
широкому развитию стачечнога и лрофес­
сьоналыюго дв11•жения в городе и массо­
ъого арендаторского д'Вижения в деревне. 

Риошвые бу•нты 1в 1 91 8  г.-это п е р­
в о е м а с с о .в о е б о е 1В о е в ы с т у п­
л е н  и е я п о  н с  1к о г о  п р  о л е т а  р и­
а т а, пот�рясшее до ооно1ва�ния устои мо­
нар:х;и..и и JIО'Бергшее 1в большую тревогу 
э·каплоататоракие 1кла•ссы Япо1нии. Бу·нт 
начался 3 августа 1 91 8  г. в небольшом 
.городе Н исихасамати 1в п1рефектуре То­
яма, :П1р>ичем начали бунт голодающие 
:жены 1рыба•ков. ·На д•ругой день, �как 
-только слухи о .воостании дошлл .до со­
.сед,него 1Го1род1ка Хи.гаоо-Мису.хаси, там 
также .вапыХJну ло 1во,сста1.Ние жен рыба­
JКов, орга•низо1Ва1Вших для рукосrщдства 

бо,рьбой ювой комитет. Вслед за этим 
двFжение быстро распространилось на 
36 •из 47 1Префе<Ктур Япо1НиiИ. В 143 го­
родах Японии имели место рабочие 
волнения, причем ожесточенные бои ра­
бочих с жаJ.Нда'Р�мерией, по,лицией и вой­
оками П'Роисход1или тМ<Же iИ .в таких 
промышленных центрах, •ка1к О с а к а, 
Н а г о й я, .К о б  е и К и о т  о. 

Г оспод•ствующим <Классам при помо­
щи K'PYfiHЫX ВОf'Н!НЫХ сил у даЛО•СЬ пода­
вить первое массО1Вое стихшй.ное ,рабочее 
восстание. Б у 1н т ы п о д а 1в л я л и с I> 
с и с к л ю ч и т е л ь •Н о й ж е с т о­
к о  с т  1> ю. С о т JI и л ю д е  й �к а з  ы и­
л и •С ь 6 е з 1В с я к о г о с у д  а. 7 .81 3 
у Ч а С Т Н И К О IB Э Т И Х б у !Н Т 0 В 6 Ы• 
л и  о с у ж д е !Н ы  н а  к а т о р г у  и 
б р о ш е н ы в т ю р ь м ы. 

Несмотря на жесто1к,ий террор, это 
пер�вое ·крупное революц·ио•н•ное �выступ­
ление японских т.рудящихся масс против 
авоих эк•сплоататоров явило<С.ь б о л ь­
ш о й  ш к о л о й  р а з в и т и я  к л а с с о­
•в о г о  с а м о с о з н а н и я  я п о н с к о­
г о п •Р о л е т а р ,и а т а. �Г осnодствующие 
в СТ1ра•не гру:rыщровк1и ВIПерсвые ясаю уви­
дел.и в .рабочем кла•осе (.в то в,ремя еще 
неоргани>Зо1Ван1ном) своего класrового 
вра•га. 

ВС1коре же после «1рисо.вых бу1нтов» в 
Яшж·ии начИ1нают поя1вляться зародыши 
фашистс1юго д'вижения. По мере разви­
тия 1революционноrо .д1вижения 1В стране 
ъ.а дру�гом полюсе 1рос �и фашизм. 

Особе1н1Но быстро ·начал раз1виваться 
фаши.зм с 1 929 гма, кщда •1\iризис К•рай­
не обостр,ил !Внутренние и IВ•Нешпше .цро­
тиворечия японского имлериализма. 
Японо ... китайская война и оюкупация 
Ма1нчжурии и провинци1И Жэхэ 1Не раз­
решили противо'Речий я!Iюнокого импе­
риализма и не вывели страны из кризи­
са. Классовая борьба ·в городе и дере;в­
не �вое более обо•с11рялась. Кол1ичество 
стачек 1В течение трех кризи'СIНЫХ лет 
более чем удвоилось по сравнетию с 
тремя докризиоными годами. Обостри­
лась таюке 1клаосо•вая борьба в деревне 
между помещи1ками и арендаторами. 
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Несмотря на жесточаИшиИ террор, ком­
мунистическая партия Яло,нии активно 
разоблачает юпонокиИ хищ1ничес1киИ им­
периализ·м, его разбойничью войну с 
Китаем, 1tюД1гоrовiКу новых захватоо и 
войн, в первую очередь подгото�вку !На· 
паде�ния на СоветскиИ Союз. Рост ком­
партии, революцион1Ных профсоюзов, 
арендатороких союзов, их руководст1во 
борьбоИ с помещиками 1И капиталистамй 
и разоблаче�ние перед широ•кими трудя­
ЩИ'Мися ма•ссами сущ1юсти и особенно­
стей хищнического японско•го империа­
.<\Изма - •все ·это 1выз1вало не только бе­
шеную ненависть · японских эксплоатато­
ров i{ революционным организациям, 
проявившуюся в чудовищных репресси­
ях ло отношению к предста•вителям этих 
орrганизациИ и к революционно настро­
енным рабочим и крестьянам, но и 
с т р а х п е р е д б ы с т р о р а с т у­
щ и ·м и с и л а м и р е 1в о л ю ц и и. 

Г ослодст1вующие кла1ссы хорошо пом­
нят, каrк 1в · 1 91 8  году японскиИ рабочиИ 
класс, будучи н е о •Р г а 1н и з о в а н­
н ы м, не имея юи компартИlи, ни других 
каких-либо революционных организа­
циИ, а та·кже и опыта классо1воИ борьбы, 
потряс до 01С1Но·ва1ния устои империи ми­
кадо. Яло'Нская ·буJр<жуазия хорошо пом­
нит, каких огромных усилиИ стоило 
подавление этого стихиИного револю­
циоююго выстУIIIления японских проле­
тариев. 

Со•вершенно иная обстановка сложи­
лась теперь, •в современноИ империали­
стической Японии. Героическая компар­
тия, •несмот·ря на ожесточен�ныИ террор, 
ведет активную и притом весьма ус­
лешную работу не только на фабри­
ках и ЗдJВодах, НО и 1В де�рев!Не, !НО 'И IB 
армии, флоте, военных школах, морских 
базах и •вое1нных арсеналах. 

РеволюЦtион1ные выстУ111лен'Ия японских 
оолдат, п.равда, жестоко по.давляемые, 
в•спыхи,вали не только 1В Манч�журии, 
Корее, Шанхае, но и •В самоИ Япо•ни•и. 
ЯпонскиИ 1имлериализм уже не м�·жет 
доверять подавление растущего рЕ1волю­
цио:�tного д�вижеrния только силам ар­
мии. Сил полиции и жандармерии за­
частую оказьгвает,ся уже недостатоttно. 
Поэтому для iборь6ы с нарастающей ре­
волюциеИ господствующие классы Япо-

АЛ. ХАМА-ДАН 

ни.и создают фашистские орга•низации. 
которые овоими лживыми демаго·гиче­
скими лозунгами 1пытаю-гся вовлечь в 

свои ряды н е  толь1ко кулачество, не 
толь•ко меЛtкую буржуазию, �:1�райне мно­
гочисленную в Японии (до 1 5  миллио­
нов челове•к) , ,но и верхушечные слои 
рабочего класса. В дерев1не, кроме того. 
проводится особая работа по во1влече­
нию 1В фашист·окие союзы кruк аренда­
торов, так и полуарендаторо1в. 

В мае 1 932 •году бЬ11ашими ЛJИдерами 
японскоИ соц.иал-демократической «пар­
тии» (Акамацу, Кацумаро, Коике и дру­
гими) была орга•низова·на но,вая партия 
под названием «К о к к а с я к а й т О>>­
( «Нацио1нальная социалистичес1кая пар­
ТIИЯ») , об' единившая всего 600 человек. 
Эта «партия» оли,ралась на отiКоловшие­
ся от социал-фашистов профсоюзы, на­
считы1вающ.ие всего около 1 5  тыся•ч че­
ловек. О сновным .демагогическим лозун­
·гом этоИ «партии» и профсоюзов являет­
ся: «Оргаrнизация НОIВОЙ Яп0>нии, 1в ко­
тороИ 1не будет эк1оплоатации». Пра1кт,и­
ческ,и это дости,гается по·средст1вом «По­
строения гос у дарс-гвенного социализма» r 
Причем народ1ным :�юзяйст1вом должеН! 
У111•раrвлять ·император в тесном адине�нии 
с народом ( «О д и н 1JV1 о н а р  х - в е с 1.> 
н а р о д») ! 

Для обмана и привлечения на свою. 
сторо1ну ра•бочих эта «партlИЯ» >И фашист­
ские профсоюзы н е  скупятся на демаго­
гические, архирадикальные требова·ния� 
разумеется, т о л ь к о н а с л о в а х� 
ТОЛЬ1КО для того, чтоб посредст1вом этих 
требо1ваший перетянуть 1на овою сто.ро1Ну­
рабочих и J<1рестьян. 

В июле 1 933 года ,в нацио1нал-соцма­
лFстокой «парти.и» произошел р а с 1< о л_ 
ОоноРruнием для раскола послужило тре­
бО1вание большеИ части лидеров партии 
о онят1ии ло•зунга «построение новоw 
Япон•ии, где .не будет э<ксr�лоатации» и 
отмены лозунга «Принципы японизма: 
один монарх__,весь народ» (Конке, Суя­
ма и дру1гие) . На пле�нуме UK партии эти 
лидеры п1рямо у1казывали, что ло•зу1нг о­
построен.ии государст,ва без э�ксплоата­
ции 1б ы л т о л ь к о т а к т и ч е с к >И м 
л о з у н г о м  д л я  п р и в л е ч е н ·и л  
м а с с, и с е И ч а с э т о т л о з у н г­
н у ж  1н о о т б р о с и т ь, к а к м е ш а-
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аметру) экземпляр трубы. 7 сентября ее  
спускают благополучно в бухту. П е р­
в а я в м и р е т у р б и 1н а, и з в л е -
к а ю щ а я  д а р о ·в у ю  э .н е р г ·и ю  •И З 
о к е а н с •К и х в о д, р а б о т а е т 1Н а­
к о н е ц 11 о л н ы м х о д  о м, пред­
возвещая новую э1поху ,в энергетике 
зем1юго шара. Это будущее становится 
у�же почти осязаемым, ко1г�да новое об­
стоятельство, более непреодолимое, чем 
все бу�ри и штормы, не ставит вещи JЫ 
свои места. 

..• Сезо'Н 1 930  года 1был nозади. И 
вместе с этим сезо1ном были безнадеж�но 
позади и !Все мечты о капиталистиче­
ском «�просперити» ... 

В 1 93 1-33 гг. перед французскими 
физи,ками с пол1НоЙ ясностью вырисовы­
вается тупик всех расчетов на возмож­
ность близкой реализации гениаль,нои 
'Технической идеи. Сахар1Ная про1мыш­
ленность на Кубе овертывается, зада­
вленная кризисом. Акционерное обще­
С'DВО, финансирующее Клода и Бушро, 
распадается. По'11ребовавшая столько 
сил и оредст.в труба 1В бухте Матанзас 
и 50-'киловаттная ТУiрби.нка, работаю­
щая на полном ходу за счет о:кеа�на, рас­
сматриваются от.ныне как з�ба&ная 
игрушка, Н'ену:жная никому и обречен­
ная на забвение. 

В очередном до•кладе Жоржу Клоду 
остается хладнокровно констатиро-
вать: 

«". В то .время iКак мои опыты :на 
Кубе еще раз доказали теоретическую и 
практичеокую эффекти&ность установки 
Клода-Бушро, и с к л ю ч  и т  е л ь  н ы е  
у с л о в  и я, т я •ГЮ т е  ю щ и  е н а д 
м и р о м, п р е п я т с т в у ю т д а л ь­
н е й ш и м р а б о т а м .н а д д е л о м, 
з н а ч е н и е  к о т о р о г о  о ч е 1в и д ­
н о д л я  в с е х".» 1) . 

И как-раз в эти же самые месяцы н 
С о 1В е т с к о м С о ю з е, •в Э н е р г е­
т и ч е с •к о м и ,н с т и т у т е А 1к а д е­
м и и н а  у .к ОССР, •начинаются подго­
товительные работы по проектировмшю 
первых силовых установок, предназна­
чаемых для обслу�живания со•ветской 
Арктики. �Начинаются .работы по 

1) «Отчеты» Парижской академии. 1 933, 
7. 1 97, стр. 567. 

В. Е. ЛЬВОВ 

и с п  о л ь з о в а н и  ю и д е  и К л о д  а­
Б у ш р о в е е •с п е ц и а л ь н о м п р и­
л о ж е н и  и •К ltI о л я  р н о  м у о к е а н у. 

Д,ва мира - две су,дьбы одной и той 
же вели.кой научной идеи! 

З. От тропиков к полюсу 
Г ероичеокий штурм Ар1ктики, вклю­

чение т со•циалистический план обшир­
IНЫХ приполярнЫJх пространств, важ•ных 
ка1к Т1расса кратчайших путей транспо!Р­
та, каr< место, где рождается по1года, ка,к 
кладезь полезных ископаемых, - вся 
арктическая проблема имела до сих по.р 
од�r1н слабый пункт. 

Это - вопрос о•б и с т о ч н и к а х  
э 1Н е р "'  и и, которая во •всё больши!Х и 
больших количест.вах потребуется в бли­
жайшие годы для ,ЭJнгаров, шахт, радио-
1ста.нций и рабочих городков, имеющих 
.воз1никнуть один за д,ругим, на 1север11ом 
побережьи Сибири, в устьях Лены, Ени­
сея, И1ндиг!:!iрки, Колымы, на островах 
Вра1нгеля и Новосибирских, на Земле 
Франца и на Северной Земле. 

Откуда ·взять энергию? Лес и, как 
правило, торф не существуют за преде­
лами 70-й параллели. Гидроэлектриче­
СТ1ВО •не .может быть добыто в течение 
1 О месяцев 1из 1 2, .когда замерзают ре­

�и. На каменный уголь (подобный 
шпи�бергенскому) и нефть мож1но �рас­
считывать лишь в О'l1Дельных 1случаях. 
Энергия ветра (�голубой У'Голь) являет­
ся слишком лерегулярной и ,непригод­
IНОЙ в районах арктического воздушно1го 
штиля. О 1синем уJ"ле (э1нергия морских 
прИ"боев) ,в этих местах 1не приходится 
говорить. 

И <Вот ста�новится яаным неисчерпае­
мый ресурс энергии, 1вокрываемый идеей 
Клода-Бушро и обещающий в ближай­
шие годы влить новую кровь в не­
об' ятные пространства советско.го Ce­
r.epa. 

Связана ли 1I1роцедура Клода-Бушр0> 
т о л ь к о с условиями тропикоlВ? Оче­
видно, 1Нет. Ведь с у т ь и с м  ы с л этой 
процедуры, мы видели, заключается в 
блестящем и с п о л ь з о •В а н и и н и­
ч т о  ж н о  - м а л ы х  т е 'М П е р а т у р ­
н ы х п е р е п а д о в д л я р а 6 о т ы п а­
р о в о й  т у р б и н ы. Не существенно при 
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. . .  � уран 11 - ионий � радий - и т. д. 

уран У nротактиний актиний и т. д. 

Между тем !В декабре 1 927 года 
А. Гроссе 1В Германии впервые полу­
чает 2 миллиграмма чистой окиси протJ 
актиния и определяет его т о ч н ы й 
а т о м н ы й •В е с, охазывающийся рав­
ным 23 1 .  

Ядро же-потомок «у.рана игрек» (см. 
выше) весит 230! 

И мост между «ураоном игрек» и 
протактинием рушится окончатель�но. 
Остается единственный возможный вы­
ход. Если ряд актиния не является бо­
коrвой ветвью уранового ряда и если 
среди из.вестных тяжелых элементов нет 
ни одного, который мог бы явиться 
«отцом>>- протдJктиния, то это означает 
лишь то, что протактиний имеет своим 
родоначаль'ником .к а к о е - т о н о в о е, 
н е и з в е с т н о е  д о  с и х  п о р  в �  
щ е с т ·в о. Правила смещения дают ру­
ководящую нить для его находки. 

Если образование прот�ктиния про­
изошло в результате бета-взрыва, -
элемент ... родитель должен иметь ядро с 
той же массой, что и п.ротактин.uй (231 ) ,  
и с зарядом, на единицу меньщнм (90) . 
Никакого такого элемента, однако, по 
11меющимся даонны:м:, н е  существует, и 
этот вариант должен быть исключен. 

Вариант второii - альфа-распад. По 
тем же правилам смеще111ия ис:юмое ядро 
в этО1м случае весит 231 плюс 4 = 2 3 5 11 
имеет заряд 91 + 2 = 93. О н  о п р  и­
н а д  л е ж и т т о  г д а  93-му э л е­
м е н т у  п е р и о д и ч е ок о й  с и с т е­
м ы, в ы х о д я з а г р а н и ц ы у р а н а. 

Сущестrвует ли такой элемент? Если 
да, тогда - наряду с поисками есте­
етвенных следов этоrо элемента в при­
роде - можно попытаться с о з д а т ь 
е г о  и с к у с е т  в е н  н о! Можно по­
пытаться, впервые 1в истории, п р и г о­
т о в и т ь  н а  л а б о р а т о р н о м  с т о­
л е а т  о м с 93 э л е к т  р о н а м И, 
в р а щ а ю щ и м и с я в о к р у г з а р я­
ж е н н о г о  93-к р а т  н ы м з а р я -
д о м  я д  р а. И, приготовив, посмотреть, 
действительно ли оно взрывается, давая 
·в остатке прота«тиниИ? 

Э т у  б е з г р а н и ч н о - с м е л у ю  
з а д а ч у  и р е ш и л  в ы п о л н и т ь  
Э н р и к о Ф е р  м и. 

Наи·более естестве.нньrм способом по­
лучить атомное ядро с зарядом 93 бы­
ло бы забросить в н у т р ь я д р а 
у р а н  а (заряд 92) е щ е  о д  и н 1П р о­
т о н  (заряд 1 ) .  

Капитальная труд.ност!'> �всей проблемы 
заключается однако в том, что для ма­
НИ.'ПУ ляций с атомными ядрами урана 
(и других послед1них номеров систе­
мы) совершенно непригодным оказы­
вается весь привычный, состоящий из 
протонов и альфа-частиц, арсенал ядер­
ных бомбардироrвок. Причина ясна. 

Обладая сравнительно огромным по­
ложительным электричеаким зарядом, 
ядра эти настолько сильно отталкива­
ют !Налетающие на них п о л о ж и т е л ь­
н о ж е заря�женные альфа-частицы и 
протоны, что те заворачивают назад, �Не 
долетая до мишени. 

Единственный 1вид атамных снарядов, 
•на которые НИ'как не дейст•вуют исходя­
щие от ядер электрические отталкива­
тельные силы, - это частицы, лишен­
пые 1Вовсе электрического заряда: н е й­
т р о ,н ы. 

Вооружившись достаточно мощным 
источником нейтронов, Ферми и e.ro уче­
ни.ки и приступают летом 1 934 г. к 
своему историческому эксперименту. 

Первым этапом была постепе.нная при­
стрелка нейтронной артиллерии сперва 
к легким, а затем и все более тяжелым 
ядрам и элементам. В конце нашего пре­
дыдущего «Обозрения» 1) мы успели со­
общить читателю о результатах орыто•в 
Ферми с фтором (№ 9) , наТlрием 
(No 1 1 )  и некоторыми другими легкими 
вещест1вами. За .ними последовали:  ж е­
л е  з о (№ 26) , м ы ш ь я к  (№ 33) , 
и о д  (№ 53) , з о л о т о  (№ 79) и ряд 
других, в о б щ е й <: л о ж 1Н о с т и 4 7 ,  
о бстрелянных неИтронами элементов. .So 
всех этих опьrгах нейтроны успешно про-

1) «Новый мир», кн. 6, с. г. 
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бивались внутрь ядер, заст,ревая там и 
попутно выбрасывая оттуда, силой сво­
его у.дара, альфа-частицы или протоны. 
в отдельных случаях дело ограничива­
лось застрева'нием в ядре 1НеЙТронного 
снаряда, без выброса :nлутриядерnых ча­
стиц. В общем итоге получались но­
вые ЯДlра, новые, ча,стью н е с у щ е­
с "Т в  у ю щ и  е в  е с т е с т rв е н •н ы х 
у с л о ;в и я х, радиоактивные вещества с 
цериода�ми :полураспада от несколь,киос 
с-еку.нд до IМIНОГИХ суток (у  «радио­
мышьяка») . 

Но главная цель оставалась впереди. 
Закончив предваритель,ную «Пристрел­

ку», Ферми направляет свою •нейтрон­
ную пушку {выбрасывающую ' 0;коло 
миллиона !Нейтронов в 'СеКУ'Нду) n р я­
м о н а у р а н о в о е я д  р о. 

После неокольких минут бомбардиров­
ки «Пушка>> убирается прочь, и под.не­
сенный tК обстрелян.ной урановой .кру­
шпrке чувствчтель:ный прибор обнару­
жквает .возни�новение �нескольких {н е­
з а iВ и с и м ы х от радиоактивности са­
мого у,рана) потоков электронов с п е· 
р и о д а м и  п о л о в и н н о г о  з а т �  
х а н  и я:  1 О секу.нд, 40 секунд, 1 3  ми­
нут, 40 мннут и 1 сутки. 

Происхождение этих потоков, в общих 
чертах, не вызывает споров. 

Во .всяком куске ура'на находятся, 'Ка•'К 
извесщrо, атомные ядра ,не одного толь­
ко сорта: там находится, !Во-первых, все-
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возможные изотопы урана, а во-;вторых, 
•все его рэдиоактиrвные · [IОТОМЮИ - от 
«ура�на Х1» •вплоть 'до свинца ... Обстре­
ляв уран�>вую крупинку, э,ксперимента­
тор заранее имеет, таким образом, дело 
не с одною, а с несколькими раз•носорт­
ными ядерными мишенями. В результа­
те продуктом бомбардировки долж•но в 
свою очередь оказаться м н о ж е с т в о 
н о в ы х т и п о в я д е р с разными 
степенями ус1ойчи.вости и с раз·ными пе­
риодами распада. 

Исследованию х и м и ч е с ;к о г о к а­
ч е с т tВ а ( т.-е. п о р я д к о в о г о н о­
м е р а в таблице Менделеева) этих ядер 
и был посвящен второй этап Э'Ксперимен· 
rов Ферми. 

Ответ получен. Из всех вновь образо­
вавшихся •на месте бомбардировки урана 
радиоактивных вещеСТ1в только од'Но, а 
именtНо то, которое нспуокает поток 
электронов с периодом затухания в 
1 2  мИJНут, нельзя было отнести ни к 
92-й (ура.нооой) , ни �к 91 -й (протакти­
ниевой) , ни 'К 90-й {ториевой) , .ни к 
любой другой, !Н и з ш е й .п о н о м е­
р у, чем �ран, клетке табли1цы. 

Эти ядра принадлежали, значит, эле­
менту с атомным номером, б о л ь ш и м, 
ч е м  92. Учитывая далее, что на мосте 
обстрела не .замечается полета никаких 
дРУ'ГИХ частиц, кроме Электроно.в, :карти­
на явления расшифровывалась в следу­
ющем виде: 

239 
уран + нейтрон 11111-+ ги.перуран + электрон 1) 

92 о 

Т.-е. ядро обыкновенного урана с 
маосой 238 и зарядом 92, вобрав в себя 
один нейтрон с массой 1 и нулевым за­
рядом, превращается в ранее неизвест­
ное ядро { назовем его «гилерура,ном») 
с зарядом 93 и массой 239 и с одновре-

239 

93 -1 

менным :выбросом электрона. Будучи ра­
диоактивн.ым ,и, в частности, взрываясь 
«ПО способу бета», сам !Н()(ВЫЙ елемент 
д<0лжен �немедленно претерпеть даль.ней­
шее превращение: 

mперуран 1111!--+ гипер-'Гиперуран 
239 

+ электрон 
93 

где «гипер�гиперураном» названо яд­
ро - [lроду,кт с 'Массой 239 и с за­
рядом 94, т.-е. на две единицы больше, 
чем у ура>на. 

Итак, даже не один, а ц е л ы х  д 'в а 
з а - у р а 'Н о в ы х э л е м е н т а - «д е-

94 - 1 

в я н о с·т о т р е т и Й» и 
с т  о ч е т в е 1р т ы Й» - в 
ф и з и к и! 

«д е в я н о­
р у  к а х  у 

1) Здесь и ниже цифры с правого края 
обозначают: верхняя цифра - массу, а ниж· 
няя - заряд атомного ядра. 
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И - при всем том - 1Полное •недо- т о И, г д е  л е ж и т  п р  о т  а к т  и-
уме<Н!Ие IПО о с •Н о IB н о м  у IПУ'НКТУ прот-u • u 

.актиниевои загадки, nродол•жающеи оста-
ваться столь же непроницаемоИ, как 
и- накануне опыта. 
' На самом деле: атом·ный .вес де�яно­

сто третьего элемента Ферми ра>Вен 239, 
Е то 1Время �как ядро - «отец» протажти­
н.и.я должно 'Весить (.см. выше) 235 1 
.Распадаясь, далее, по ти:пу «бета» ( а  во­
все не «алЬфа», как то требуется для 
создания моста к актиниевому ряду) , 
«ГИ1Перу1раН>> уводит нас •в сторону еще 
больших, чем 93, ·номеров, т.-е. в сто­
р<Ш>у, п р  я м  о п •Р о т  и в о п  о л о ж н у  ю 

уран Z 

( Греческие буювы а ( альфа) и fJ (бета) 
над стрелками показывают способ рас­
пада ядра) . 

Самый факт подобных раэветвлений, 
т.-е. двойствен.ной трансформации одного 
и того же элемента в два разных 1Веще­
СТ1Ба, был нам понятен, пока речь шла о 
взрыве одной части ядер исходного эле­
мента по одному, а другой части ядер-
110 другому способу. Так, мы •вспоми­
н.аем, что 99,97 1ПрО!Ц. всех ядер «ра­
дия С», выбрасывая . э л е к т  р о н, да­
вали в остатке ядро «радия С1», тогда 
как 0,03 проц. тех же ядер, испуская 
альфа-частицу, при.водили к ядру «ра­
дия С2». 

Но как бьпь •В JJJBYX вышеприведен­
ных случаях? Тут .в с е  б е з  и с к л ю­
ч с н и я ядра «урана икс один» и «ypa­
i-ra Il»  �Распадаются по одному образцу. 
Опьrг показывает, что «уран икс 
<JДИН» испускает т о  л ь к о б е т  а -, а 
«уршн 1 1»-т о л ь к о а л ь ф а-лучи. Но 
если все ядра «урана и�кс одию> т�ряют 
по электрону, то и в остатке 51десь 
должны получиться ядра одного сорта с 
одним и тем же з арядом и одной и той 
же массой. Продуктом «урана Х1» дол­
же.н быть о .д и н  .какоИ-то элемент. Ме­
жду тем ' ф а к т  и ч е с к и их возни­
IКает здесь два: ура�н Х2 и у�ран Z. Оба 
О'НИ имеют по одина�ковому атомному 
.весу и одинаковому порядковому номе-

н и  й". 
И НаJКонец те 1 2  м и н у т <Времени, 

в течение которых !Начисто .распадается 
половина всех атомов «93», еще менее 
способны устроить физику, ищущую 
кандидата •На место родо•начальни1(а прот­
а:ктюшя со сроком существования в 
м и  л л и а р .д ы и д е  с я т к и м и л­
л и а р  д о  в л е т! 1) 

Эта за1гадка - не единственная". 

.Рассматривая начало урано>Вого радио­
активного ряда, мы ,констатировали вы­
ше �наличие следующих превращений: 

а ?  ионий 

и у�ран 1 1  
" о: 

. .....,.._ уран У. 

ру, - услоsие, казалось •бы, вполне до­
статочное .для того, чтобы СRазать, что 
речь •Идет •здесь об одном, а не о двух 
элементах. Однако элементы эти явно 
разнятся друг от друга! У ран Х2 .распа­
дается с роловинным •Периодом в 1 , 1 7 ми� 
'Нуты, уран Z имеет аналогичный пе­
риод, раsный 6, 7 часа. 

Еще разительнее обстоит дело с пре­
вращением «урана 1 1»  в ионий и «урач 
ьгрею>. Обладая одним и тем же атом­
ным •весом и 1юмером, ио•ний и «ураJН иг­
рек» ·опять-таки .д.олтны были бы раоши­
фров1олвать•ся как .псевдо:нимы одного и Т1О-
1го же элемента. Межд'У тем «уран игрек'> 
распадается наполовину уже спустя 

1) Облетевшее в августе с. г. весь мир сооб­
щение . директора крупнейшей в Европе обога­
тительной фабрики радиевых руд в Иоахимс­
тале (Чехословакия) д-ра О. Коблика о на­
ходке им н о в о г о, в е с ь м а д о л г о в е ч­
н о г о  и з  о т  о п  а 93 - г о  э л е м е н т  а, н а­
з в а н н о г о  «б о г е м и е м», возбудило на 
время надежды, что именно богемий ркажется 
искомым прародителем протактиния. Увы, на­
деждам этим не суждено было оправдаться. 
Спустя несколько недель д-ру Коблику при­
шлось признать, что он пал жертвой недора­
зумения. То, что было принято им за следы 
«богемия», оказалось на самом деле примесью 
металла вольфрама к иоахимстальской урано­
вой руде Таким образом, никакого «богемия» 
в природе не существует вовсе, и эагада 
протактиния продолжает оставаться в полной 
силе 
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1. ДЕСЯТИЛЕТИЕ 

И. Гровский в деl{абре 1 934 года исполняется , 
, деся,ть лет существования журна­

ла «Новый мир». Десять лет -
срок, вообще говоря, небольшой, но в 
наше время это - ,целая эпоха. Для то­
го, что()ы показать з1начение пройде�нно­
rо десятилетия, достаточно упомянуть 
�ва явления, имеющ.ие ·всемирно-истори­
ческое з'начение. Это, 1В о - п е р в ы х, 
эко•номический кризис, охвати1Вший все 
без исключения ·капиталистичес�к:ие стра• 
ны, и, в о - в т о р pI х, победа первой, и 
успешное выполнение второu пятилетки, 
преврати1Вшие Со1ветский Союз из стра­
ны отсталой в технико-э�кономическом и 
культу.рном от1ношении в передоlВую, вы­
соко индустриальную и .культурную 
страну социал'Изма. 

Экономический кризис разбил вдре­
безги и сдал в архи1в надежды буржуа­
зии и ее приказчико1в из I I  интернацио­
нала на процветание капитализма, �на 
воз1вращение так •н:азыЕаемого «Нормаль­
ного» ци1к.ла, 'Включающего tкризис, де­
прессию, оживление и II"Юд"'ем народного 
хозяйства. От I.Iебывалого в мировой 
исторИJИ экономического кризиса капита­
л.изм переходит •к депрессии, но депрес­
сии ·особого рода, чрезвычаИно затяж· 
ном и беременном новым кризисом, 

еще более опустошитель.ньrм, чем со­
временный •кризис, ·из которого · капи· : 
тализм до сих пор еще не вылез. Эта 
мрачная перспектива, или, точнее, отсут· 
СТIВЦе 'ВСЯКОМ rперс.пеКТ•ИIВЫ� �резко рар• 
д<вигает полю·сы современного .капитали· 
стичес.кого мира. На одном из них вы­
с:rраиваютс.я для штурма капитализма, 
для .раскрепощения человечества от.ря· 
ды пролетарС1I<оЙ социалистическом ре.­
волюци.и, rна другом - 1Все силы реа.к• 
ции, получшвшие свое наиболее я.ркое. 
выраже1ние в со1времен•ном черносотен• 
стве, то-есть в немецком фашизме. Про· 
межуточные, либеральнь�е и радикаль­
Rые течения, представляющие мел.кую 
буржуаз.ию, рассасываются, стираются, 
а представители этих течений пово­
ра ч.ивают ли;бо в сторону .коммунизма, 
Л'И.бо в сторону фашизма. 

Этот про·цесс поляризации затронул 
и искусство. �Причем в то время, ка.к пе• 
редоJВые и дейстлительно подлинные ху­
дожники по1ворач!4<Еают в сторону п.ро· 
летариата и комму>Низма, всякого рода 
дельцы от 'Искусст·ва пытаются rприс'!Iо­
собиться к реакции и �превращаются в 
трубадуров �мракобесия и славят уход в 
прошлое или 1В мир выдумо1(. Поэтому 
нечего удивляться тому чудо'Вищному 
паденFю искусства, которое мы наблю· 
даем 1в странах .капитала. Это - !Про­
цесс закономерный. Когда художник 
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ЯIВляют сейчас рабочие и �крестьяне к 
своим архитекторам, это требование мо­
нументалЬ'ной, 1величественноИ и .вели­
колепной архите,кту.ры, базирующейся 
.на .дости.�же�ниях �клаосической <архитекту­
ры п.рошлоrо, требование создания та­
JКИХ зданий, которые были бы достой..чы 
веш!lкой Э1Похи, которые были бы под­
ЛЕ!юныы ооздан•ием искуссrва, 011Ве­
чающЮ11 эстетическим требовав!Иям со­
ць.алисrического человечесгва. 

Эти :новые �города, их площади и 
улицы, их дома 1И сады украшают­
ся оку льптурой, па'Мятникам.и, запеч­
т леrваюЩИf>f!И людей и события свелиiКоЙ 
впохи. 

А внутрь домов nрониrкает мО1нумен­
тальная и сrа•нковая живопись. Здесь 
так же, как и в архитектуре, строители 
социалИ'зма требуют от овоих художни­
ков отказа от шутовства формалистов, 
требуют развития �еоциа;,шстичес:кого •ис­
кусСТ1Ва, 1баЗ1ирующегося на .достижениях 
!Jеал.У.1стичеокого искусства прошлого. 

Но особенно значителм1ые достиже­
ни.я •мы имеем в .кино, в теат.ре и ,в лите­
ратуре. Во всех этих областях ис:кус­
С'ГВа мы оста·вил'И .далеко позад�и совре­
менный буржуазный IМИр и в огромных 
маоштабах создаем великое социаЛ'исти­
ческое иакусс1lво. 

Эти успе.'l:и достиnнуты нами блмода­
ря тому, что к культурной жизни п•ри­
общился 1Народ, миллионы рабочих и 
крестьян, 6лагода:ря у�крепле1нию и раз­
ви.тию !Пролетарского социалистического 
иску-сс'I1Ва, благодаря повороту стары�х 
мастеров искусс'flва в сторону саве:r<ЖоЙ 
,власти и переходу •многих из них �На по• 
зиц.ии ,рабочего класса. 

Эти уапехи достигнуты потому, что 
весь фронт культуры и искусства ПОIВер­
вут у .нас .не в прошлое, как у буржуа­
зии, а в будущее, не в смерть и гниение. 
а в жиз:нь •И захватывающую, радостную 
борьбу за счастье ч�ловечества. И эта 
устремленность �В будущее, это радост­
ное и !Вместе с тем гордое дерзание, эта 
величес-гве:ншая борьба за могущество 
своей социалистической родины, - вот 
что вдо::�сновляет наших художников на 
создание 1великих произведений искус­
стЕа. 

Десять лет «Н0�вого мира» - это .де­
сять лет раз1вития нашей литературы. 
Перелистывая сенчас номера .журнала за 
эти десять лет, видишь, как наши �ста­
рые писатели, вместе -со 'Всей старой 
и.нтеллигенцией, от колебаний между 
револю!Еи.ей и •ко1нтрреволюцией, а 
затем от <�нейтрализма» поворачива­
ли в сторону советской власти, сrа­
вили .свое искусство на службу рабо­
чему классу. 

Кризис •капитализма и победа социа­
лизма, •падение буржуазной ку льту,ры и 
буржуазного искусства и !Величайший 
расцвет социалистической ку льту.ры и 
социалиС'f\ического искусства лучше вся­
кой аnитации показали кадрам старой, 
.колеблющейся интеллигенции, 1на чьей 
стороне правда, кому принадлежмт бу­
дущее. 

Журнал «Новый мир», шедший 'В но­
гу -с развитием советской литературы, в 
начале своего сущест,вования ставил пе­
ред собой в �качестве основной задачи 
собираН!ие сил советской литературы для 
того, чтоб, опираясь на собра•нных во­
круг жу;рнала писателей, товести борьбу 
с правой, буржуазной частью художе­
ствен•ной литературы за большинс11Во 
писателей, за поворот колеблющихся 
писателей в сторону советской 'ВЛасrи. 

Несмотря на з·начительные ошибки 
прошлой редаюции, 1бесопорно отраз•и.в­
шиеся •на развити1и ЖУ'рнала и задержа'В· 
шие его рост, журнал в общем спра­
вился с поставленными перед ним 
жиз1нью задачами и превратился •В �один 
из лучших советских Литературно-худо­
жест�венных ежемесячн1иков, в котором 
были •напечатаны все или почти все вы­
дающиеся :произведения советской лите­
ратуры и 1вокру1г 1которо·го J'ру;ПIПИруются 
сеЙча<с все или !Почти все ,кру�пнейшие 
советские писатеЛJи нашей велИtКоЙ 
стра�-ы. 

Во второе десятилетие художествен­
ная армия «<Но·вого мира» mступает под 
знаменем Маркса и Энгельса, Ленина и 
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полити'Ческом, ни в экономическом от­
ношении. 

Проводимые .крепостни.ками реформы 
60 -х гг. не дали буржуазии ни «кон­
ституцию>, ни достаточно широкого вну­
тренвего рынка и больш�й р езервной 
армии промышленного пролетариата. 
Оставшиеся в общест·ве мощные •пласты 
крепоСТRических пережиткоrв тормозили 
капиталистическое развитие и даже сдер­
живали частично рост прибылей. Тем не 
менее rв течение всего пореформенно•rо 
периода �русские либеральные буржуа 

лише.ны вся•кого подобия революционно­
сти. У гроза �крестьянской революции 
(«Второй nугачевщины») и поднимаю­
щееся .в 70-х гг. самостоятельное рабо­
чее дви1жение определяют с самого на­
чала роль русской либеральной буржуа­
зии как роль защитника прусского пути 
капиталистического развития страны. 
Бояз1Нь революционн:ого движения •масс 
заставляет буржуазию плестись в хво­
сте либерального даюрянстLВа и смыкать­
ся с ним. Либералы блокируются с ре­
акцией во имя борьбы с демократией и 
революцией, у�годничают перед самодер­
жавием, которое нужно им как креn­
кая власть для борьбы с варвар�юи экс_, 
плоатируемыми рС116очими и крестьяна­
ми и для завоевания в.неш:н:их рынков. 
Русские либеральные помещики и бур­
жуазия 60 - 80-х гг. сильно заИ'нтере­
совааы в завоевании новых территорий. 
В этом отношении •все симпатии либе­
ралов лежат целиком: на сторо•не поли­
Тli'КИ самодержа•вия. 

Буржуазия не прочь принять участие 
в самой беззастенчивой и в значитель­
ной степени феодальной •э,кспроприации 
туземных племен вновь завоеван:н:ых зе­
мель 'В Средней Азии и на Кавказе. 

Вместе с тем, борясь за прусский 
путь развития капитализ·ма, буржуазия, 
об' ект:и-вяо, заюнтересована при данной 
политической обстановке в переключении 
интенсивного роста капитализма в его 
экстенсшвный рост, то-есть заинтересо­
вана в том, чтобы вовлечь в орбиту ка­
питалистических отношений ,новые и но­
вые террито·рии и тем дать ИJюЙ :и-сход 
своей предпринимательской энергии и 
капиталам без особо быстрого развития 
.t<апитализма в центре страны. Только 

Цl l  

благодаря расширению сферы влияния 
капитала могли •быть ·несколько осла­
блены грозньrе социальные .конфликты, 
вытекающие из особенностей развития 
страны 1по прусскому пути. 

В разрешении основных политико­
экономичес•ких вопросов разнюца между 
либералами и «Крепостниками» была, 
как в 60-х гг., та•:к и 1в последующий nо­
реформеН1ный период, не столь уж ве­
лика. И .крепостники, и либералы были 
защитниками прусского .пути капитали­
стического развития России. Все недо­
вольство, •вся неудовлетворен.ность бур­
жуазии выражались лишь .в «оопозици­
оаности» •К существующему 1Порядку !Ве­
щей. 

И, чтобы 1вьхторговать и выпросить се­
бе у помещичьей .власти хотя бы неболь­
шие приви�егии, уступки, либералы не 
.прочь были попугать эту власть тем 
са�мым движением масс, которого они 
сами боялись пуще всего. 

Отсюда понятло и то, что известная 
часть ли1берало1в кокетничала с .демокра­
тией, нароД1ничеством, играла в .uарод­
ническую фразеологию, оставаясь в ос• 
новном 111ротив.ни:ком на�роднического 
движения как выразителя интересов 
•крестьянокой революции. Об' екти•ВНЫЙ 
смысл игры либералов в народничество 
и демократизм зwключался одновремен­
но и в стремлении «Вьmеской демокра­
тизма обмануть массы». Вьхторговьrва­
ние у правительства реформ, привиле­
гий, подача :петиций о �конституции, 
уступки старым пережиткам, иногда 
при..пугивание пра•вительства революцч.­
он.ным д•вижением масс, заигрывание с 
массами, но в то .же время сwльнейшая 
борьба· с движением этих масс, - тако­
ва тактика либеральной: буржуазии в 
ее «походе за прогресс» как в дорефор­
ме!fный, так и пореформенный периоды. 
Чем далее идет развитие, чем сильнее 
выступает на революционную арену ос­
новной антагонист буржуазии - проле� 
тариат, тем сильнее у либералов боязнь 
революцио·н·но-демо:кратического д�:виже­
hИЯ масс, тем �силь•нее шарахаются они в 
лагерь реС11:КЦИИ и тем скупее стаuоrвятся 
их заигры.вания с демо�Юратией. Они все 
более идеализируют «>крепкую !Власть», 
частную собственность и столь дорогие 
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ры профессо1ров академии (Шишкин, 
Маков'<ЖиЙ) , третьих - дро1жащими от 
с11раха за свою оrnюзиционную по от.но­
шению академии деятельность (.Крам­
ской) . Интересно, что даже наиболее не­
прИJмиримо настроенный к академии в 
70-х nг. Верещагин начиная с 80-х nг. за­
метно меняет свое к ней отношение. «Не 
знаю, 'Почему говорилось и говоритGя, 
кажется, - пишет Верещагин Стасову 
(март 1 882 г.) , - что я что,то имею 
про'I'ИВ АкадеМИJИ. :Конечно больший фор­
мализм, чем например в �рисовальной 
школе, что былц на Бирже, ·был непри­
ятен. Профессора также почти все были 
плохи... Это были чиновники, а <не учи­
теля. Но против самой Академии как 
школы нелепо чего-либо говорить». Го­
раздо J:Iеrпримиримее и резче выстV11Iают 
эти художники начиная с 80-х гг. про­
ти.в эстетических ИJДеЙ Чернышевского и 
особенно nротив растущего с ростом ра­
бочего движения социализма. Призна­
вая за искусством воопитательное значе­
ние, они в С11рахе отме.же1вываются от 
известного тезиса Чер.нышевскqго о том, 
что искусство ДО.1\!ЖНО выносить при­
говор общественным явлениям. « ... искус­
ство не приговаривает, не ка·знит, а 
лишь только вызывает сочувствие» -
писал А.нто•кольский Стасову. В искус­
стве боятся .не только яркоrо проявле­
ния политики, но и вся•кого выражения 
«•моралттзирования» и всяких «сентен­
ций», Многие из этих художников уча­
ствуют в эпоху реакции 80-х гг. ·в кон­
курсах �а 1Памятзик Александру 11 ,  
изображая царя другом оовобожденно­
го народа, наделяя его гениальностью, 
<.верх' естественной добротой ; нередко, 
особенно начиная с 80-х г.г., у худоtЖни­
ков проскальзывает и стремление 1В сво­
ем "ГВОрчес'f!Ве соединить реалистический 
подход к изображаемому с идеалистиче­
ской, религиозной тематикой. 

М•ногие худоtЖники-либералы, 1начав 
свою деятельность реалистами и нату­
ралистам:и, подошли ·в �конце XIX века 
близко •к импрессионизму. 

Все более уходит искусство от обще­
ствею10-злободневных вопросов. В ис­
кусст.ве все резче 1выража�тся .национа­
листические мотивы, проявляющиеся ме­
жду 1Прочим в увлечении �воспроиэведе-
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нием древне"'lрусских художественных ор­
наментов, в 1Подражании древней рус· 
ской архитекту�ре и .пр. 

Такова в а<ратких чертах обстановка 
в общественно-художественной области 
в nериод расцвета творчества Вереща­
гина. 

1 1 1  

В.  В .  Верещагин родился 14  октября 
1 842 1г, в городе Череповце, ·в семье 
КРУIПНОго помещика"крелостника. С трех 
до восьми лет будущий художник про­
жил вместе со своей семьей в деревне 
Пертовке. Маленького Верещагина 
окружала обстановка, ти�Пичная для по­
мещичьего дома того времени. Оберега­
емый няней и родителями от общения с 
«людакоЙ»\ <<девичьей» и деревней, 
маль>Чик •все же рано увидел многие 
«Прелести» кре:постничества: порку .д>во­
ровых, отдачу •в солдаты :провинивших­
ся юрестьян, обор недоимок, насильную 
женитьбу крепостных и прочие явле­
sия, над которыми он •впоследствии 
стал задумываться. Обычные игры и 
развлечения на реке, в лесу и в :поле 
чередовались с домашним обучением 
грамоте, языкам, арифметике. Малень• 
кий Верещагин очень любил читать и 
еще больше интересовался рисованием, 
копируя картинки с 1Пла-гков няни и пе­
рерисовы.вая висевшие в доме гравюры. 
Несмотря на явный интерес и способно­
сти маленького Верещагина 1( рисова-' 
нию, <«нико>Му и в �голову не могла пpwr� 

ти �мысль, что". нехудо бы дать худо� 
жественное образование. Сыну столбо� 
вых дворян шестой родословной ·книrи 
делаться художни1ком,-что за срам !» 2) . 
Восьми лет .мальчика родители отдали 
в малолетний кадетский J{opiпyc, а затем 
в �морской корпус, совершенно не счи­
таясь со склонностями ребенка. Но 
мальчик продолжал интересоваться ри­
сованием, занимаясь в •морском 1корпусе 
с.воим любимы делом под 1руководсТ1воМ' 
художника Каменева. Гр)'lбая ка•зармен­
ная обстановка, шагистика, муштра мор­
ского корпуса не нравились Верещаги-

1) «Детство и отрочество художника Вере· 
щагина». М. 1 895. Стр. 56. 
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Не менее характерным является уча­
-стие Верещагина в разбойничьем набеге 
.отряда русских пограничных войск 1на 
мирное население, жи·вущее за китай­
-ской границей, с целью самого безза­
.стенчивого и ничем не прикрытого :nра­
бежа. Мы уже упоминали о просьбах 
Верещагина, обращеннь1х к генералам 
Струкову и Скэбелеву во время Русско­
Турецкой войны 1 877 г. - заменить 
.Двум nой1ма1нным башибузукам расстрел 
повешением. Интересно ... что даже гене­
рал Стру;ков на эту просьбу заметил: 
«Что это вы, Василий Васильевич, сде­
лались таким кровожадным» 1) .  

Буржуазный пацифизм Верещагина 
отяюдь не иск,лючал, .а, •наоборот, обяза­
тельно предполагал известным национа­
лизм и патриотизм. Борясь -с ярко-ка­
зенным :патриотизмо!\1, Верещаги.н был 
вовсе не против умеренно-либерального 
патриотизма. Война - «дикое, безо·б­
ра.Зное» избиение людей, но в момент 
опасности необходимо защищать Рос­
сию, - так рассу�ж.дал Верещагин. Ког­
да брат Василия Васильевича, Алек­
сандр, будучи раненным в 1 877 г., хо­
тел уехать с фро.нта в Петербург, худож­
!·ШК-«пацифист» писал ему: «Уходить с 
театра войны офицеру, легко раненному, 
яе следует ... См•отр•и же н е м а л о д у ш­
н и ч а й, помни, что времена для России 
тяжелые, очень тяжелые, и не .переходи 
.добров9льно из первого ряда в раек ... 
Советую теб,е в нынешнюю же кампа­
нию стараться получить и георгиевский 
.крест ... »2) 

«Александру, - :пишет Верещагин 
Стасо1ву, - я, !Перед о'Dправлением его в 
полк, прочитал приятельское <Наставле­
ние и п о  т р е б о в а л, чтобы бравее 
и исправнее его не было казака в ар-

3) . 
МИ.И."» • 

Те же патриотические настроения nо-
6уждали этого «апостола мира» всегда 
заботиться о силе, мощи и боеспособно­
-сти русской армии. Верещагин в 1 889 г. 
обращается к русскому обществу через· 
.печать с советами об укр.еплени;и войска. 

1) Верещагин. «На войне» 1 902 г. Стр 259. 
2) Из письма В В Верещагина к А. Вере­

щагину. Ноябрь 1 877 г. 
3) Из письма Верещагина к Стасову 1 8  ав­

густа 1 877 г. 
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Примерно те же советы об укрепле­
нии мощи •крепостей и русской аР'МИИ 
продолжает давать Верещагин. через 
1 5  лет после этого обращения к рус­
скому «обществу». Однако эти советы 
те.перь д'"dЮТся не «общест•ву», а «верно­
nод.да�ннhческю> - Николаю I I .  Вере­
щагин, одновременно •Со всеми либе­
ралами, все более правеет. Идеи паци­
физма, которые всегда органически сое� 
динядись у Верещагина с И\Цеями мили­
таризма, все более и более заглушаются 
последними, хотя никогда окончательно 
не исчезают. «Борясь» против войны, 
Верещагин просит дать больше пушек, 
мостав, быстроходных крейсеров. Не о 
мире с японцами просит «пацифист» Ве­
рещагин, а о том, чтобы не заключать 
мира. 

Вот несколько выдержек из писем Ве­
рещагина к Николаю Il ,  написанных в 
1 904 г. : 

. 

«Прикажите, •ваше .Е1еличество, чтобы 
полумиллионная армия, 1под командою 
многоопытного оподвижника и вдохно­
вителя покойного Скобелева, генерала 
Куропаткина, двинулась против врага .. .  
Одно известие об •этом сразу у-спокоит 
всех друзей наших и устрашит всех вра­
гов. Н·е сломить, не лобедить ,Японию 
или победить ее наполови.ну - нельзя 
из опасения потерять наш престиж в 
Азии. Вся Россия молит ваше �еличе­
ст�во пребыть ТIВердым до конца и по 
примеру покоЙ1Ного предка вашего, им­
ператора Алеюсандра I, пронз<.Нести 
гром'Ко -слово его: «Не положу ору­
жия, пока •не смирю это государство 
шулера ... » 

О войне до 1rюбедного конца, - вот 
о чем «Верноподдан:нически». умоляет 
«независимый» либерал, пацифист Ве­
рещагин, Николая I I :  

«Позвольте верноподданному вашему 
известить вас, что в армии вашей, сы­
той, доволь'ной, веселой и с нетерпением 
ждущей случая с�ватиться с врагом, так 
оскорбившим :Вас и Россию,' есть серь­
езная боязнь, как бы вы не смиловались 
над •ним и не заключющ мира, не нака­
завши его полностью. Только этого и 
боятся» - пишет Верещагин 1 ) . 

1) «Красный архив». 1 931' г Т. П. 
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ях <Не только есть обобщение, но это об­
общооие иногда доСтигает �еличайшей 
силы и выразительности. «Апофеоз вой­
ны» - это реал>Истичеокое nроиз1веде­
lfИс, no инте.нси2.ности обобщения при­
ближающееся к символу. И тем не ме­
нее даже в этой вещи мы найдем э�е­
менты точнейшей передачи виденного. 
Достаточ�но указать на восnроизве­
денные шрамы от сабелЬ1ных ударов �на 
черепах. Картина бe,lliнa и скупа по сю­
жету, здесь нет ни действия, ни дей­
ствующих лиц. Громадная груда чере­
пов сим1волизирует результаты войны п 
смерТ1НоЙ казни. «Апофеоз войны» -
это одно из лучших лроизведений Ве­
рещагина. Силь•ный своей •выразитель­
ностью, простотой и лаконичностью, 
«Алофеоз» приковывает 1К себе :внима­
ние, заставляет задумывать1ся, несмотря 
на берщый, 'В сущности, сюжет. Лучше, 
ярче, выразительнее, чем в «Апофеозе 
войны», Верещагин нигде не смог вы­
ра:;щть идею жестокости, дикости �войн. 
«Апофеоз воИ�ны» - это изображепие 
смер'Ги, уничтожения, разрушения. На 
первый взгляд кажется, что Верещагин 
хоЧ'ет выразить эту абст-рак11ную идею 
безо"Dноситель•но к определенному �вре­
мени и определеНJному народу. Этому 
впечатлению 01особствует надпись 1На 
раме карты rы. В карт1У.Jче нет ни ука­
зания на причину вой1ч, ни на способы 
их у1..-qичтожшшя. Это как будто не ото· 
бражение реалыюй дей1ствителЬ1Но·сти, а 
надума'ГJНЫЙ сим1вол. О;ц1чако более вни­
мательно о'11несшийся к картине зритель 
за�метит, что пирамида черепов помеще­
на не на неЙт•ральном каком-•нибудь фо­
не, а н-а довольно-таки пра�вдоподобчо 
воспроизr.еденной голой, 1выжжепной 
желтой степи, с сухими, голы\[и и м ерт­
выми деревьями, не только символизиру­
ющими разрушение, но и показываюrцu­
ми, что воспроизсведенное vмеет место 
очевид'но в Азии. Еще более ориентиру­
ют нас 1в этом изображен:ные на правом: 
плане ·картины среднеазпатские построй­
.кн. ПрипомнFм теперь, что «Апофеоз 
воЙ(НЫ» был заключительной кар-rи.ной 
серии «Варвары» и что в•ся серия 'Пока­
зывала зверства и жестокость аред!Не­
азиатских народ.ов. В «hофеозе .вой· 
НЫ» цзображены "lерела т_ех несчастных 

А. ЛЕБЕДЕВ 

русских •солдат, кот�рых мы 1видеЛ1И в 
картинах «На�падают :вра·сплох», «Окру­
жили - преследуют», и .nретде, чем по­
пасть в пи•рамиду, эти черепа, ,цо замы­
с'лу художника, зритель должен был ·ви­
деть lВ «Предста1вляют трофеи» и «Тор­
жес"I'вуют», следователь1но, это черепа не 
вообще неизвес-!'ных людей, это черепа 
ев�рапейцев, в частноrс11и русских, обез­
г лаtвлеНIНЫХ <«варварами». Сюжет карти- 1 
ны 1не безотпюси геле1н ко 1време�rи и 1Про­
стра�нсТ1ву. КарТИJна должсr�а была пока­
зать вместе с другими кар"I'инами <«сред­
неазиатских вар:варсm»,  которых 'В это 
время подчиняли русские помещ1ики и 
буржуазия. Вереща,ги1н, доказывавший 
сРсжми кар"I'инами woк01:rrнoe, сущес'Гвую­
щее тысячелетиями, благород1ство ру·с­
ских, в да:rrной 1карти1не хотел доказать, 
что зверские нравы и обычаи Т аме1рла­
Fа сохранены <«вар!Варами» и 1nоёН:ыне. 
Име:rrно это и говорит об «Апофеозе» 
Верещагин в составленном и�м каталоге. 

«Эта кар"I'ИНа исторически верна: Ти­
мур, или Т амерла·н, за';/\и:вший кровью 
всю Аз1ию и часть Евро!ПЫ и 'считаю­
щийся теперь великим святым у 1всех 
сред1неазиатских магометан, везде соору­
жал подобные памятн·ики своего •вел•и­
чия. В нынешние же време1ча голова з1ча· 
монитого немецкого путешест1Вffif1..чика 
ШлагинТlвейта также попала, судя по 
средлеазиа"Гским ра·ссказам, в подобную 
гору черепов 1) .  Мы 1в1идим, таким обра­
зом, что и 'В «Апофеозе воЙ•НЫ», 1KaI< и 
во всех других кар"Гинаос серии «Варва-

, ры», идея пацифизма выражена в по­
казе 1к'онюретмых звер•ств тех же «сред­
неаз:иатrе�з». Как в «Торжес"Dвуют», как 
� «Нападают врасллох», тдJк и в «АтiD­
феозе вой1ны» мы имеем при1нципиалмrо 
од1но и то же отношение художника к 
r.ойш:е, а также одпи и те же аред·:::тва 
выражеFия пациф'и·стских идей. Ийте­
ресно, что первояачально Верещаг:m:1 
«Апофеоз войны» I: ред.полагал даже на­
зРать «Апофеозом Тамерлана», н а­
с т о л ь  к о о ч е �В и д •н о  б ы л о  ж е­
л а 1н и е п р е л  о д 1Н е с т и и д е ю о т­
р и ц а н и я в о й н ы и п о к а з у .ж а­
с о в в о й н ы  в •n р 1и в ы ч н о й  у ж е  

1) «Каталог к картинам, этюдам и рисункам 
·Верещагина». Москва, 1 879 г. 





























































Книжное обозрение 
1. КНИГА СТРАШНОЙ ПРАВДЫ-С. Д-в. 2. КОРНЕЙ ЧУКОВСКИЙ. "От двух .цо пяти".­

Б. А иибал 

ННИГА СТРАШНОЙ ПРАВДЫ 
Аме<рИJЮаlН'Ские !НеI1ры' О:к.олько о НJИХ напи­

сапrо юн:ит, вызывавших жалость и нетодовз.-
1rие, ;1rачин3JЯ :xorrя бы <Jo знам:е:..>rИ'JJОй «Хи­
жwны дцщи: 'l1ома». 

В современной JDитературе Америки таюке 
'.инооо этих IO!IИl', написанных и белым:и, и 
саМJiми нwрами. Myлarr У OJI'I1ejp Уайт в <ро•ма­
не «О11ооrь IКЗ юремня� дал образ доКТО!IJ'а­
нетра,, пытавшеrооя жить 1с белю!!l буржуа31И!ей 
в мире 1ю •Окончившего �свой путь mряьюй 
борьбой с нею. В следующем ро•мане, «Беl!'­
С'ГВО>, Уайт стал сдержаннее, а поrом· превра.­
тился в 'llRXJoro проповедюша :классовой rа1р­
:монии. 

Джесси Фоссет дала !В «Позоре» !ряд кщр­
тюн TOl!'O, !�ait чeipHЗJI •интеллигенция �выбра­
сывается: 1из интелл•ектуальной жлзюи: 'l1D'ЛЬ­
l'vo за то, Ч'l'lo она - черная. 

Кл!од-Жак Еей в ром:·аюе «Назащ в Гwрлею 
дал ряд реалиютичесших зар1юов1Ж, но не уви­
дел, что черная юожа пощ>ы!Вает �одиж1аюово и 
кэлrитаJ11юста, и пролетаршя:. 

Прекрасен рома�н: Буiрхшр)ЩI'а Дю Бойса 
«3а серебряным рунюм», 1Наmи:са:нный еще 
в 1 9 1 1  т. и Qсrrо.ющийся П•О сей день за.ме�ча­
тельнейшим худООЕественным nр·оизведешrем 
11rз ЖIИВl!IИ неrрооз. 

А Не'!lритююкая поэ:з�ИJЯ' Посмотрите вы­
шедший в ГИХЛ сборничек «Афр:и:�са в А•м•е­
рлке>, и вы буквальню за11оскуете, что та:к 
мало знае11е 1С1'.ИХИ ПОЭ1'0'В-iН€<Г•JУО.В. 

Одюн Im лучmих 1не11р1И.11юJ1ских 'Поэтов Аме­
р:ИЖ!f, Лэ1J1J1стон Хьюз, дал т3Jкже первый реа· 
л;истич�mшй rрома'Н •О не11рах-ршбочих- «Оювозь 
сЛJеаы» (в'l1орой том, «Сандю>, ::им тоmе еакон­
че1Н). 

И !ВОТ теперь IIОl..'Iвляется книга� '° юе1rрах, 
наmи:саюrая: •белым, и так над1И1оан.:н;ая:, Ч'J.101 не­
вольно оод'Роrаешыюя, ч:итая: ее 

Америка.н1ский журналист Д. Ошrnак в 
юн:иrе «He•I1]) из Джорд:лtиИ>>, вышедше'Й 1r у 
нас, , в ГИХЛ, развертывает поистине страш­
ную 1са�рт:илrу полож.ен:ия нетров в Амери11tе. 

С че�рным м,ожно сдел1ать все, ч110 только 
придет .в толову тем бвлым, у юОТО'JJЫХ есть 
ДeiШJГffi. Г.ерой ЮНIИТИ, ДЭВИД,-ПрОСТIОЙ: ')Jа�бо­
ТЛЩИ'Й парень. 

Он попащает в каторжный лагерь. Еоrн:чил­
сл .срок - •ero ·освобождают. 

Но белому плантатору дИJРИНJГУ аrуж:ны ра­
б>очие РУR.И - XJJ10ПOO:\. оозрел, а убирать не-

к•ому. И aбcom:Ю'l1IJIO :невИ!Нные пell'ipЫ, в том 
числе и Д:э�ви;ц, i!liO ложIЮму обвинению за.­
ключаются в тюрьму, 'ММ: :н;а них �наклады­
вается ш;цраф, €\ГО уПЛ'ачивает ДЩ>И�Нr - iИ 
готово: рruбочие руки получ,�жы. 

Herp болен1 Умш1рай, это обrодитая де­
шевле, чем лечение. Herp не может работать'! 
liyJrЯ .в лоб - щ>екр:ааное ос:редство. Не.ГIР' мо· 
ж.ет убежшrь 1 Что ж., «'Свобод'Ных:. llWJJPOB 
охраняет :к.онная стража. Hffl'p все же убежал'! 
3а [!ИМ охотятся с собаками. Нетр з-алв.111Яет 
протес.т? Плеть хлещет до юостей, - Rакоо 
это прекрасное средство от протеста' Herp 
:хючет жалО1Ваться: !На ooJIJOro? Могила н;е вы­
дает тайн. 

Р�абы сто:�rли денег, - с IНIII:МИ обрз.щались 
лучше. Свободные негры iН!iЧ€1ro не сr.оят,--с 
ню!!л М!ожно разrОВаJ]JIИJВать на языюе i!'OJIOдa, 
ИСТЯ33JНИЙ И ПЫТОК. 

Она страшна, эта книrа Д. Спивака, рево­
люцконноrо журналиста, сейчас печатающего 
ffi жур1Iал•е «Н()вые массы» ЦИ1КЛ очерюов о 
клшссовой бо,рьбе в Америке. Она кааrетсл 
ff!еВе'РОЛТНОЙ, IJIO он;а 1IраВДIИБа от П�ВIОЙ 1ЩО 
последней строчюи. СпИJВак подче1JЖИВ3Jет в 
I11р>еди:словии, чrо он не брал ряда ао1верш�1Н­
но С'!1р<ашлых случаев 11оль:к.о потому, что они 
ему не �казались ruпичныМJ:и:, .и что все, что 
он описывает, подтверждается дО1Ку�ме1Нтамн 
'И фо·110онимRами. 

ЛЭШ1!1с.тон Хьюз :в. овоей статье 
СпИIВшка •ОО всей кате;rоричностью 
ждает, что Оп.И'Вак пишет правду, 
правду. 

'° :кпnиrе 
подтвер­

и '110\JIЫCO 

Да, Э'J.10 - правда, хоторая сжимает сердце, 
1�оторая }IOЖ\l!Jrueт 1Н1шавис.ть 'И боль, К\Jторая: 
lfDОТрясает. 

Фа1сты Сп:и.ваJКа,, 11очно раск,але:н:ные кусж.и 
металл1а: до них с.'JJрашно доrr�µонуться, о•ни 
обж�и:rают. Но так живут оотн:и тысяч черных 
людей, но тait СТ1радают соТlн:и тысяч '!1РУдЯ· 
щихся·неrр�ов, но тшк существуют мнллнQl!IЫ. 

ILр10ЧТ1Ите К!!'Иl'У Спwвака, это оовре'мен­
ное продолжение «ХIИЖП!IНЫ дяди Тома», осво­
бождеапюе •от 1олаДiюrо филruн.троnизма Биче·р­
О1ю�у. 

Прочтите юшrу Опивака - и !ВЫ почув­
с.твуете еще сильнее, ка;к прекра1оно то дело, 
юот,орое твори:т проле11ариат, ос;вобождающ:ий 
челоазечество, !Все народы и все расьL 

С. Д-в. 
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