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ДОБИТЬ ВРАГА,
УСИЛИТЬ КЛАССОВУЮ БДИТЕЛЬНОСТЬ

Т Р У Д Я Щ И Х С Я !

Перводекабрьский выстрел, отнявший у Страны Советов мужествен
ного и непреклонного большевика, вдохновенного строителя новой жизни, 
Сергея Мироновича Кирова, вскрыл гнойнзчо свалку контрреволюционного 
отребья бывшей антипартийной оппозиции.

События, последовавшие за подлым убийством тов. Кирова, разобла
чение самих террористов, их% непосредственных сообщников и вдохнови
телей, их идейных отцов и Учителей, обнажили перед всем миром глубо
чайшее политическое и г^альное падение ничтожной кучки людей, 
однажды осмелившихся псйти против ленинской линии нашей партии, 
против гениального руководства товарища Сталина. Неумолимая логика 
фракционной борьбы привела их в топкое болото контрреволюции.

Пролетарский суд вынес свой справедливый приговор изменникам ре
волюции — Зиновьеву, Каменеву и всей банде их контрреволюционных 
сообщников. Этот приговор продиктовала вся наша трудовая страна, 
решение Верховного Суда говорило голосом миллионов строителей со
циализма.

Профессиональные штрейкбрехеры и ренегаты, Зиновьев и Каменев, 
вся политическая биография которых состоит из трусливого отступниче
ства, лицемерия и двурушничества, множество раз формально признавая 
свои ошибки и заверяя партию в преданности ей, цинично и нагло лгали 
перед лицом всего рабочего класса, чтобы усыпить бдительность партии. 
Этим они маскировали свою нецрекращавшуюся подрывную контрреволю
ционную работу.

Методом их попыток сплочения антипартийных контрреволюционных 
сил была клевета, систематическая вздорная клевета на линию партии, 
беспринципная, злобная и враждебная критика важнейших мероприятий 
партии и правительства, распространение самых гнусных сплетен и прово
кационных слушков о руководстве партии.

Никогда не имея поддержки в массах и лишившись всякой надежды 
на эту поддержку, в своем подполье они разрабатывали разные способы 
дискредитации политики советов и партии, они заимствовали все, что 
могли, в арсенале фашизма и, растравляя злобу и ненависть К победам 
рабочего класса в грязном сердце своих негодяев-соратников, привели к 
выстрелу в Смольном, к выстрелу, оплаченному консулом иностранного 
государства.

Борясь за мертворожденную и выхолощенную троцкистско-зиновьев- 
скую платформу, они ставили ставку на дезорганизацию советского руко-



водства и срыв политики строительства социализма. Они ожидали, что 
эхом перводекабрьского выстрела будет «выступление контрреволюционных 
сил разгромленного и разбитого классового врага. И просчитались и 
понесли заслуженную кару. Потерявшие разум, порвавшие всякие нити, 
связывавшие их с трудящимися, ослепленные ненавистью и тщеславием, 
они просчитались, ибо непоколебимо могущество пролетариата, непоколе
бима гранитная монолитность ленинской партии, победоносно ведущей, 
под руководством гениального и любимого вождя товарища С т а л и н а ,  
Страну Советов к бесклассовому, социалистическому обществу.

«Мы быстро движемся вперед, — сказал тов. Л. М. К а г а н о в и ч  
15 декабря на активе московской городской партийной организации. — 
Страна на высоком под’еме. Враги стремительно катятся вниз. Но, чем 
большее расстояние между нашим под'емом и скатом врагов вниз, тем 
больше дикой, бессильной злобы у этих классовых врагов. Поэтому нам 
нужно не ослаблять свою классовую бдительность.

Бдительность требует не только помнить о враге. Б д и т е л ь н о с т ь  
т р е б у е т ,  ч т о б ы  м ы у д е с я т е р и л и  с в о ю  б о р ь б у ,  ч т о б ы  
м ы у д е с я т е р и л и  с в о ю  и д е й н о - п о л и т и ч е с к у ю  и о р г а 
н и з а т о р с к у ю  р а б о т у .  Б д и т е л ь н о с т ь  т р е б у е т ,  ч т о б ы  
мы в е з д е  и п о в с ю д у  р а з б и л и  «врага ,  до  к о н ц а  в ы к о р 
ч е в ы в а л и  е г о  о с т а т к  и».



Похождения факира
Роман

ВС. ИВАНОВ

Часть третья *)

«Мы искали физическую Индию — и нашли Америку; те
перь мы ищем духовную Ин дию — что же мы найдем?*

Г. Гейне.

Ф А К И Р ВХ О Д И Т В ЦИРК

1

Много страшных моментов случа
лось в моей жизни. И те, о кото
рых рассказано ов предыдущих 

частях, и те, о которых будет рассказа
но в последующих, и те, о которых 
автор умолчал, предоставив, буде пона
добится, работу другим людям, — все 
это позволяло б думать, что он испытал, 
известное ощущение, когда в страшный 
момент перед человеком мелькнет вся 
его жизнь. Мой отец, Вячеслав Але
ксеевич Иванов, утверждал, что он 
много видел таких мельканий, и этим я 
об’яоняю то, что он столь гладко мог 
рассказывать без передышки дня три 
подряд о каком-нибудь, казалось, самом 
неважном событии. Но ни в один из 
этих страшных моментов, случившихся 
со мной, а часто они, в силу моего 
пышного воображения, бывали гораздо 
страшнее, чем у прочих людей, так что 
я мог бы с успехом пропустить не толь
ко мою жизнь, но, кстати, ряд жизней 
моих друзей и знакомых,—имея страст
ное желание «пропустить», "все-таки до
ныне я не видал сразу моей жизни. 
Признаться, это мне неприятно было и 
тогда и сейчас, не потому, что я хотел

*) Части первую и вторую см. «Новый мир», 
кн. 4—10 за 1934 г.

с кем-то сравняться, а потому, что про
смотр моей жизни позволил бы мне от
бросить и выбрать наиболее красивые 
и удачные куски хотя бы для упроще- 
иил этого моего романа, для уменьше
ния действующих лиц, и наконец, — 
кто знает? — и писал бы я более ге
роическим стилем и образ мой был бы 
понятен с первой страницы, так что 
не только критику, но и читателю не 
нужно б итти дальше первой страницы# 
не вспыхивать негодованием на автора, 
что он держит при себе всяческую га
дость вроде Пашки Ковалева, а вели
колепных людей пропускает сквозь 
пальцы!

Итак, случился, пожалуй, самый 
страшный момент в моей жизни. Суди
те сами. Не ради тщеславия, как это 
случалось раньше, а тщеславие-'гакы 
овладевало мною, и я должен признать
ся, что отец мой, — как и почтенные 
критики этой книги, — были правы» 
упрекая меня, — теперь я хотел колоть 
хебя, не видя зрителей, не видя обычно
го изумрудного неба Индии и розовато- 
белого мрамора минаретов и яркой тол
пы! Я колол себя перед тусклым зерка
лом, где не только нельзя разглядеть 
себя, но надо выработать большую при
вычку, чтобы, метя в предплечье, не по
пасть в живот. И вот в эти, повторяю»



ВС. ИВАНОВ

страшные секунды меня окрикивают 
друзья, лебяжинцы, павлодарцы! Как 
не вспомнить факирство в «городе рав
нодушных», влюбленность в дочь при
става Тевкелеева, встречу с цирком 
А. Коромыслова и пани Мариной. Дол
го, — до сегодняшнего размышления 
моего на подоконнике, — я тщеславил
ся моими друзьями! Даже вранье на 
Курганском кургане, повторение расска
зов моего отца вроде попугая и капита
на Лянгасова, чего я никак себе не мог 
простить и взамен чего я сообщил 
моему отцу историю с переводчиком 
английского языка Кухаревеким, все это 
случившееся произошло оттого, что я 
предпочитал «шествие факира» отлич
ному наборному делу.

Я лежал животом на подоконнике. 
Мои бывшие спутники смотрели в сто
рону. Они признавали необходимость и 
справедливость моих размышлений. Вре
мя от времени они оборачивались ко 
мне. Я делал строгое лицо. Они поспеш
но отворачивались. Нубия, существо ме
нее смышленое, но более жалобное, 
просунуло сквозь частокол голову и 
смотрело на меня неотступно, с прису
щим ей состраданием. Она отъелась, ра
ны ее зажили, но взгляд у ней остался 
прежним.

Я рассматривал вещи, которыми бы
ла обвешана Нубия, переулок, гимна
зиста, который шел, выпятив важно жи
вот, пьяного извозчика, ехавшего на
искось. Вообще я не торопился. Я по
нимал, что препараты, висевшие на Ну
бии, сделаны согласно моим чертежам, 
но без меня кто приведет их в действие? 
Я видел и стол фокусника, и клетку с 
искусственной птичкой, и даже звери 
«моего зверинца» были сделаны пре
красно, так что всякий признал бы в 
них искуснейшую руку «мастера Иоан
на». Но вы сами понимаете, что меня 
занимали не вещи. Если вы помните? я 
вообще мало думал о вещах. Меня за
нимал  ̂ смысл их и занимал даже до 
полного потрясения всего моего препара
та. Сейчас я смотрел на них, горько ду
мая, что все мое тщеславие исчезло. Это 
несомненно! Я забыл о созданных фо
кусах, о «шествии факира» и даже о 
любви солдатки Павлы Рязевой. Будь

6  1НШ1В ............................ .... .........................................

я тщеславен попрежнему, я бы гордил
ся этими поцелуями! Я согласился це
ловать ее, если б меня избил вернув
шийся муж ее, хотя я отлично знал, ка
ковы откормленные на царских харчах 
кулаки, озлобленные и гвардейские. Мое 
сердце молчало! Кто б не тщеславился, 
когда любви Павлы не добился даже 
исправник, а мне стоило постучать 
ночью, и она открыла мне свою дверь.

Я жалел ушедшее тщеславие? Как 
будто и жалел, а как будто и нет. Дело 
в том, что я не оценил вред его и поль
зу, да и как оценить, когда я был охва
чен им с ног до головы! Теперь надо 
его поймать за хвост и осмотреть, пока 
оно не скрылось.

Иногда я думал над ним согласно 
слов мудреца, что «тщеславие есть на
чало всякой славы и добродетели». 
Тщеславие, а не что иное, заставило 
изобрести первый огонь в каменном ве
ке! Уже позже, изобретатель сказал, 
как и многие современные изобретатели 
в своих мемуарах, что это скромное от
крытие сделано ради любви к людям. 
Однако изобретатель и после этого 
утверждения с большим удовольствием 
принимал похвалы и весьма ожесточен
но отзывался о тех, которые утвержда
ли, что огонь весьма глупая затея, что 
можно спалить не только себя, но и все 
орудия и оружия нашего рода, предме
ты, столь долго и тщательно изготовлен
ные. Кроме того, огонь будет привле
кать врагов и враждебные племена на
чнут отнимать это наше изобретение и 
всех нас перебьют и вообще это неле
пый и пустой эксперимент, может быть, 
любопытный, но не более, для которого, 
помимо всего прочего, требуется и об
учение, а у нас и без того уходит мно
го времени на учение, так что для лич
ной жизни совершенно не остается сво
бодного времени. То же самое было и с 
изобретателем соленой капусты или че
ловеком, который заменил цепной меха
низм в часах стальной пружиной.

'Но теперь, день ото дня, все чаще я 
думал о тщеславии павлодарском и, 
особенно, лебяжском, о тщеславии вне
запном, чудесном, колдовском.

Поп, шаман, знахарь, кудесник ищут 
и рассказывают о чудесном не только
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для того, чтобы пропитаться, по и ради 
тщеславия!

Вот стоит лебяжский поп © блестя
щем тяжелом платье, очень неудобном 
и поднимающем пыль, — под желтым 
солнечным лучом, который устроен так 
лихо, что всегда находится в алтаре, а 
перед окончанием обедни залазит даже 
на амвон. Поп поет от всей души, за
драв кверху вдохновенную бороду, в ко
торой еще торчат крошки табака, пото
му что еще десять минут назад он кру
тил папироску. Денег попу уже не на
до, он их накопил достаточно, его му
чает сердце, одышка, но посмотрите, как 
ему лестно стоять здесь и размахивать 
посудой, из которой идет дым, только 
потому, что все верят, будто он разго
варивает с богом, т.~е. существом, создав
шим наш мир, который будто бы, по 
утверждению ученейшего астронома 
Джемс Г. Джинса (Кембридж, 1931 г.: 
«Движение миров»), среди миллиарда 
звезд является редчайшим исключением, 
так как, видите ли «вселенная актив
но враждебна жизни». А  как лестно 
прихожанам верить, что этот разряжен
ный дурак помогает им в личной бесе
де с богом! А  вы бы посмотрели на по
па, у которого хватит воображения и 
смелости описать, как он своими глаза
ми видал бога и слышал его не вну
тренним слухом, а наружным, вот этим 
самым отверстием на голове, из которо
го торчат волосы и сера. Поп должен, 
главным образом, передавать голос бога 
и сияние вокруг его лица, что же ка
сается смысла его речей, то это совер
шенно не важно. Рассказать трудно толь
ко вначале, а дальше в речах бога уже 
появится и смысл. Я помню, как ба
бушка Фекла рассказывала о первом 
свидании с Христом. Слушали ее с от
вращением, — так ее голос звучал не
уверенно, хотя она пыталась объяснить 
эту неуверенность испугом, который 
будто бы все еще не исчез. А  год 
спустя бабка Фекла без затруднений 
описывала, и притом весьма искусно, ка
кого цвета были сапоги на Христе и по
чему из кармана у него торчал крен
дель и кисет с табаком.

Друзья скорбно оглядывают мой под
оконник. Движения затрудняет мысль,

что их друг размышляет слишком долге 
над вещами довольно ясными. Если эта 
мысль затрудняла их движение, то ка
ково было мне действительно размыш
лять! Но тут я подумал, что важно 
теперь не мое тщеславие, которое несо
мненно исчезло, а важно теперь мне 
исправить тщеславие других, как я 
исправил свое. Я улыбнулся, но улыб
кой, показывающей, что размышления 
хотя и приближаются к концу, но все- 
таки до конца им еще далеко. Друзья 
опять отвернулись.

Я подумал, что люди мало придают 
значения величине своего тщеславия и 
вообще люди стараются думать по
больше о том, что менее всего важно. 
Следовательно, необходимо знать и за
писать размеры всяческих тщеславий, 
ибо тщательно измеренный враг уже не 
так страшен. Необходимо составить не
кий «кодекс тщеславия». Не начать ли 
например с пункта «А »? Предположим, 
что «каждый человек способен держать 
предмет, абсолютно ему ненужный, но 
которого нет у других». Тут я подумал, 
что конечно нельзя сказать так о каж
дом человеке. Но закон должен писать
ся категорически, дабы люди не могли 
избегать, думая, что есть исключение и 
таким исключением является он, думаю
щий. К  пункту «Б» подошло бы опреде
ление, начинающееся: «так как все лю
ди тщеславны...»

В голове у меня шумело. Я сознавал, 
что путаница чувств и мыслей овладе
вала мной! Мне нужно было весьма 
быстро составить кодекс, который бы 
говорил и требовал, чтобы люди не тще
славились пустяками, а подлинными и 
ценными для всех вещами и знаниями. 
Например, если человек имеет такие же 
брюки, как и сто миллионов окружаю
щих его людей, то вряд ли он будет 
тщеславиться этими брюками, а кодекс 
как-раз и должен требовать и доказы
вать необходимость такого тщеславия. 
Мало того, он должен думать и об улуч
шенных брюках, потому что всякие брю
ки протираются, но, думая об улучшен
ных брюках, он должен думать о брю
ках для всех. Или, вот идет по двору 
петух. Это самый обыкновенный бурый 
петух с растрепанным в боях хрупким
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хвостом шафранного цвета. Тщеславь
ся таким петухом, но добивайся, чтобы 
у всех такой же имелся петух, а не хва
тай его за крылья, не клади его на по
лено и не тюкай его по шее топором 
только потому, что к тебе «как будто» 
придут гости! Прежде, чем отпустить 
топор на свои ли заношенные брюки 
или на шею петуха, подумай о тщесла
вии!

Но, чем я дальше наблюдаю Сибирь, 
тем вернее должен оказать, что мой ко
декс способен только обидеть ее! Здесь 
люди тщеславятся самыми необыкновен
ными предметами и чувствами, а тще
славнее всех городов сибирских Павло
дар, а тщеславнее сел сибирских — на
ше Лебяжье.

О, этот Павлодар! О, это Лебяжье! 
Я вспомнил эти пыльные улицы, по ко
торым идут люди, каждый из которых 
непременно самородок. Павлодар, соб
ственно, расширенное Лебяжье, с про
гимназией, казачьим управлением, го
родской думой, с полицейскими участ
ками. В Лебяжьем вместо полицейского, 
поселковый атаман, вместо прогимназии, 
городского училища и сельскохозяй
ственной школы — Вячеслав Иванов с 
его тремя десятками учеников. Но возле 
высокого песчаного берега в Лебяжьем 
такая же пристань, как и в Павлодаре, а 
за поселком несколько мельниц, курга
ны, .степь. Вдоль улицы ни одного дере
ва и всегда, когда б я и сколько там я 
ни был, вдоль улицы идет теленок. Будь 
лебяжинцы грамотными, они написали 
бы о своем поселке, о своих чувствах, о 
своем теленке великое множество книг, по
тому что, будучи почти неграмотными, 
они уверяли, — и притом с весьма круп
ной изобразительной силой,—что имен
но здесь, в Лебяжьем, р а б о т а л и :  на 
поприще практической геологии, отчасти 
палеонтологии, Асмус, П. Вагнер, Язы
ков, фон-Вальдгейм, Чихачев, Фишер, 
Лавров, Оливьери, Соколов, братья Бу- 
геневы, Макеровский. Саллюстий, некий 
римский историк (86  до Р. X .) соста
влял здесь, возле трубочевской мельни
цы, историю Римской республики. Доб- 
шюц, прусский генерал-от-кавалерии, 
который во время войны 1813 г. со
брал и устроил селесский ландвер, с’ел

возле Иртыша за один присест пять 
фунтов язей и шесть с половиною стер
лядей. Ангальд, специалист по долбле
ным изделиям, который, кроме десяти 
видов семеновских ложек (складные; 
староверческие, с вырезкой двуперстия 
на конечности черенка — ручки; дет
ские; межеумки; носковые,- т.-е. обыкно
венно столовые; дюжинные, или чайные; 
тоники, или хлыстовки; сибирские, или 
баские; похмельные), еще установил: 
«бутырку», самую крупную в России 
ложку; «угластую», или кривую, с руч
кой, изогнутой под углом «для удобства 
еды»; поваренок-разливушка; обыкно
венную грубую крестьянскую ложку, 
которая до сих пор еще ,не имела всеоб
щего книжного названия, — «лузик», 
так вот этот Ангальд сидел здесь на бе
регу Иртыша после охоты, и пойнтер 
Мысай с’ел у него триста рублей 
бумажных денег. Ангальд был ученый 
сообразительный: он дал глупому псу 
слабительного и вместо 300 рублей 
удивленные лебяжинцы насчитали 425! 
Пьер Теофиль Динокур придумал близ 
этих мест множество своих романов, а 
Фридрих Диттес, немецкий педагог, со
ставил «методику первоначального об
учения, изложенную на основании исто
рического ее ^развития». Здесь Карл 
Линней ввел двойную, «бинарную», но
менклатуру при описании животных и 
растений, всецело господствующую в 
науке до настоящего времени. В  Ле
бяжьем употребляют анисные семена 
для лечения: они, говорят, укрепляют 
желудок и кишки и разбивают груд
ные мокроты и ветры, скопившиеся в 
кишках. Атаман Трубачев, любитель 
еды и спанья, употреблял за один раз 
до полутора фунтов этих анисяых се
мян. Францис Пекосинский, юрист, про
фессор Краковского университета, при
езжая в гости к Савицким, развил свою 
теорию «наезда поморских племен в 
Польшу», откуда вытекало, что поль
ская шляхта произошла от вики/нгов. 
Полковник Г. Г. Ковалев, раненый в 
грудь, в самый георгиевский крест, при 
Альминском сражении, выпил здесь за 
ужином полторы четверти водки и без 
дрожания ног влез на седло, чтобы 
ехать дальше. Еще раньше его проез
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жал здесь Вобан, знаменитый француз
ский инженер, который, осмотрев остат
ки Лебяжинской крепости, смог изло
жить свое учение о необходимости 
артиллерийской поддержки соседних 
укреплений фланговым огнем в статье 
своей «История фортификации». Он 
изумлялся поразительному искусству 
лебяжинцев, умеющих применять свои 
постройки к местности. С восхищением 
он рассказал, что «разнообразие от 
построек бесконечно, у них нет и двух 
тождественных фортов». Тахир ,бен-Гус- 
сейн бен-Мусак, полководец халифа Ма- 
муна, после усмирения восстания Раф- 
фи бен-Ляйса в Самарканде (806 — 
810) посетил Лебяжье. Здесь он при 
чтении пятничной молитвы (худбы) 
выпустил имя халифа, так как он (Т а 
хир, а не халиф) много выпил кумыса, 
но тем не менее поступок его посчитал
ся мятежным действием. Тахир бросил
ся к Мерву, дабы защищаться. Он ско
ропостижно скончался в том же году, 
еще до начала вооруженной борьбы, из- 
за привычки, приобретенной в Лебяжь
ем, т.-е. из-за кумыса. Здесь, в кружке 
защитников Порт-Артура, имеющем 
целью объединение и взаимопомощь 
всех артурцев, собирание материалов 
для составления истории Порт-Артура и 
устройство музея, М. А . Боголепов 
сказал большую речь о способе лить 
свечи, из которой стало ясно, что фор
мы, в которые отливаются свечи, есть 
цилиндрические трубки, длина и шири
на которых соразмерны величине свечи, 
какую хотят лить, а так как свечи бы
вают разной толщины и длины, то и 
формы бывают разных родов. От озера 
Теке, что в Кавчетавском уезде и что 
на дне имеет слой соли в один вершок, 
а вода его грязно-молочного цвета, сю
да приехал когда то сам Телефос, сын 
Геракла и Авги. Напоминаем, что из 
боязни перед своим отцом Авга спря
тала своего сына в святилище девствен
ной богини Афины, которая наказала 
за это Иртышскую страну чумой. Теле- 
фоса кинули где-то возле Тобольска, 
там его кормила рогатая оленица, но 
весьма несправно. В Лебяжье он при
ехал на щуке 127 пудов весом! Мать 
его хотели утопить, «о  она4 спасается в

Китай, где выходит замуж за царя Лу. 
Телефос служил в Лебяжьем звонарем 
и умер в церковной сторожке. Ка-Дево 
предложил именно здесь свой способ 
мыть белье картофелем. Белье надо мо
чить в большом количестве холодной во
ды целые сутки. Вынув белье из воды, 
бей его,/пока не устанешь, вальком, пос
ле чего выжми воду! Картофель вари в 
воде как бы для еды, однако т  так, 
чтобы он был еще довольно тверд и 
способен к употреблению наподобие 
мыла. Кожица, находящаяся на карто
феле, сообщит белью сероватый цвет, 
ты ее отбрось. Господин Поппе (из Гер
мании) похвалил эту мысль, присовоку- 
пя, что полезно мыть картофелем шел
ковые цветные материи, которые от то
го не теряют своего цвета, тогда как от 
мыла они линяют, и добавил, что кроме 
того он считает полезным употреблять 
после мытья картофель в пищу. Вален
тин Катаев получил здесь Нобелевскую 
премию. Петр Кованько, сотник Полтав
ского полка, участник в доносе на Ма
зепу, был здесь так же, как и певец 
Антоновский; и генерал Гобленц; и 
Мухтар-паша; и Скобелев; и Михаил 
Воротынский; и Бережков; и Шенк; и 
Нассау-Зигель; и адмирал Поль Джонс; 
и адмирал Ушаков; и архимандрит Му
ромского Спасского монастыря, расколо- 
учитель X V II века Антоний; и англий
ский скульптор, ученик Флаксмана, со
здатель колоссальной статуи «Брита
ния», Эдвард Годжис Бейли; и генерал 
фон-ден-Бош* придумавший знамени
тую «Систему культуры», введенную им 
на острове Ява в 1832 г. на принципах, 
оставшихся бессмертными и по сие вре
мя: голландское правительство, ссы
лаясь на начало мусульманского права* 
об'явило себя собственником всей земли, 
а туземных земледельцев лишь времен
ными пользователями с обязательной 
за этой барщиною на государственных 
плантациях кофе, сахарного тростника 
и т. д.; и Юлиуш Кольберг, польский 
топограф и землемер; и Эмиль Ожье, 
автор «Авантюристки», «Свадьбы Олим
пии», «Зятя господина Пуарье»; и 
Александр Дюма — сын; и статс-секре
тарь Бутков; и Геродот; и Декологи* 
предложивший здесь компасную кар
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тушку с малыми стрелками; и Людовиг 
Каусский; и Николай Дегам; и Бреде- 
роде; и епископ Генри Комптон; и Мен- 
гу-Темур, ©нук Батыя от второго 
сына Тутукана; и князь Михаил Ми
хайлович Темкин-Ростовский, боярин и 
дворецкий, скончавшийся здесь в 1661 г., 
со смертью которого пресекся род кня
зей Темкиных-Ростовских, чем оный 
род и прославился; и гроссмейстер Ло- 
тарь Брауншвейгский; и маркграф Лю
довиг Бранденбургский; и великий 
пьяница и суфлер Никита Петрович 
Теодомасский, который служил в Бер
лине в Лесоинг-театре, в Мюнхене, 
Дрездене, Лейпциге, Кельне, Карлеруэ, 
Дармштадте, Франкфурте - на - Майне, 
Висбадене, Вагнеровском театре в Бай- 
рёте, Праге, Зальцбурге, Лионе, Мар
селе, Бордо, театре Сан-Карло в Неапо
ле, Дела-Скаля в Милане, Фенице в 
Венеции, театрах Лондона: Дрюледском 
и Ковенгарденском, помимо Павлодар
ского и Омского; и Ю. Ю. Витте, 
думавший здесь о принципе железно
дорожных тарифов; и Фигинштейн- 
сан-Берлебург, автор кавалерийских 
очерков, скакал здесь на иноходце; — 
все, все они бывали здесь, эти сбздате-* 
ли « в н е з а п н о с т и  ж и з н и», что 
означает упреждение вас в действиях, 
или чьи-либо чужие действия, что, в 
сущности, есть одно и то, же, но что мы 
сообщаем для ясности мысли.

Думаю, что в н е з а п н о с т ь  м ы ш 
л е н и я ,  свойственная Лебяжьему и 
Павлодару, получена лебяжинцами на 
войнах, где она имеет особенное значе
ние. Военная история дает много при
меров, когда целые кампании выигрыва
лись исключительно благодаря в н е 
з а п н о с т и  о т к р ы т и я  в о е н н ы х  
д е й с т в и й  одной стороной. Наполеон 
выиграл таким образом кампании: 
1805 г. — против австрийцев и рус
ских (Ульм); 1806 г. — против прус
саков (Иена) и 1809 г. — против 
^австрийцев (Экмюль-Регенсбург). Япон
цы — в 1904 г., когда они, заняв гос
подствующее положение на море, полу
чили возможность беспрепятственной 
высадки в Южной Манчжурии и обес
печили таким образом дальнейший 
успех кампании. Считаю необходимым

добавить, что лебяжинцы участвовали, 
в большем или меньшем количестве, во 
всех кампаниях, где их разбивали вне
запным образом, в силу чего они на
учились различать в н е з а п н о с т ь  
с т р а т е г и ч е с к у ю  и т а к т и ч е 
с к у ю :  первая, говорили они, состоит
во внезапности целой операции, вто
рая — во внезапности непосредственно
го столкновения вооруженных сил, ка
саясь завязки и выполнения самого 
боя. И хотя их одинаково били и в том, 
и другом случае, но они все же яростно 
утверждали, что первая имеет несрав
ненно большее значение, так как иногда 
сражение может быть проиграно при 
полном отсутствии тактической внезап
ности, вследствие воздействия стратеги
ческой внезапности на командование 
войсками. Они приводили пример — 
Аустерлиц, — в котором союзники 
(русские, т.-е. лебяжинцы, и австрий
цы, т.-е. лебяжинцы в австрийском на
именовании) видели и понимали в день 
сражения маневры и удар Наполеона, 
но, будучи поражены его неожидан
ностью, оказались не в состоянии при
нять единые меры, чем и предоставили 
себя разбить по частям. То же можно 
сказать и про сражение под Мукденом: 
тактическая внезапность наступления 
обходной армии генерала Ноги почти не 
существовала, так как наша кавалерия, 
т.-е. лебяжинские казаки, донесла о нем 
своевременно, но стратегическая внезап
ность была столь сильна, что командо
вание не приняло соответствующего ре
шения к парированию удара.

Если приглядеться, то почти вся Си
бирь ездит в Павлодар учиться тщесла
вию! В Лебяжье — настоящую родину 
тщеславия, в жалкий поселок кто по
едет, а Павлодар—как никак город. Ми
мо него тянутся плоты, буксирные па
роходы тащат баржи, а пассажирские 
останавливаются ежедневно. Я прошу 
обратить внимание на слово, которым 
кончается предыдущая фраза, дабы мне 
не повторять его, ибо я терпеть не могу 
длиннот и всячеоки стараюсь приучить 
себя к лапидарному языку, который те
перь в таком почете и не может не быть 
в почете, ибо просто безумие писать 
длинные фразы, когда можно коротко и
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ясно сказать, что длинные суда, по
строенные из дерева, снабженные паро
выми машинами и электричеством, все 
лето, каждый день, в период между за
катом и восходом солнца, приставали к 
деревянным, отлично просмоленным де
баркадерам Павлодара, и люди с этих 
судов, носящих почему-то церковные на
звания, хотя суда никак не походили на 
иконы, люди, начиная с пассажира пер
вого класса и кончая босым матросом, 
моющим шваброй уборную, ругаясь пре
отменно, не избегая и упоминания свя
тых, которые благословили своим име
нем эти суда и которые корчились ны
не в тех неудобных положениях, в кото
рые их всовывали упоминатели,—люди 
целые недели осоловело бродили по пес
чаному городу, обучаясь тщеславию, 
причем обучение это происходило весь
ма скрытно, никто об этом вслух не го
ворил, и я думаю, что когда уцелевшие 
павлодарцы прочтут мои строки, то они 
очень обидятся на мое сообщение, но 
почему же тогда легенды, которые воз
никали на моих глазах в Лебяжьем и 
Павлодаре, мгновенно распространялись 
по всей Сибири? Я прошу вас прочесть 
сзаду наперед весь предыдущий абзац 
со всеми его фамилиями, которые ни
как не выдуманы. Это чтение, помимо 
приятного затруднения, заставит вас 
вспомнить, что события эти рассказы
вал вам сибиряк, и что он бывал в 
Павлодаре, и даже гордится своим пре
быванием в этом городе!

Локти мои болели. Ребро подоконни
ка давило мне в живот, а кроме того, 
подоконник плохо очистили от замазки, 
а я лежал, как вы знаете, без рубашки. 
Но я не мог остановить своих размыш
лений. Павлодар перетянет к себе всех 
сибиряков, доотказа наполнит их не
истребимым тщеславием — и они рас
сеются по всему свету, чтобы переда
вать тщеславие другим! Не даром же 
например Петька Захаров, вместо того, 
чтобы учиться на агронома, едет в ка
кую-то Индию. Ну зачем Петьке Заха
рову нужна Индия? Или она нужнее 
Пашке Ковалеву? Или Филиппинскому, 
который хотя и не павлодарец, но ка
кой-го из его ближайших родных несо
мненно оттуда! Мало того, Павлодар,

чтобы ему лучше поверили, посылает в 
Индию своего павлодарского факира!

Тут я, признаюсь, внутренне просле
зился. Я сердился на Павлодар, но в то 
же время жалел его. Полагая, что, если 
индийские раджи одеваются богаче про
чих раджей мира, то Индия тщеславнее 
всех остальных стран, — Павлодар за
видовал ее тщеславию! А  не проще ли 
думать, .что индийские раджи просто 
экономнее русских раджей или, может 
быть, в силу того, что не позволяет му
сульманский закон,—но, как бы то ни 
было, они не пропили и не проели своих 
одежд, украшенных бриллиантами. Па
влодарцы же считают, что все 400 мил
лионов индусов сплошь раджи! Я убе
жден, что теперь обо мне и моей поездке 
в Индию говорят, будто я уже стронул 
все 400 миллионов индусов, и если они 
еще не приехали в Павлодар, так это 
просто потому, что нехватает пароходов, 
потому что нет никаких оснований со
мневаться, что когда индусы, покури
вая трубочки на своих завалинках, уви
дят павлодарца, не скажут:

— Чорт подери, любопытно посмо
треть, какие-такие происшествия проис
ходят на Иртыше и чем они отличают
ся от происшествий на Ганге?

Мне было жаль павлодарцев и пото
му, что они не имели возможности по
слать меня в Индию как своего пред
ставителя, а послали других факиров. 
Не даром же я встречал столько Бен- 
Али-беев, факиров несомненно тщеслав
нейших и глупых, которые будут рас
пространять о Павлодаре самые недо
стойные выдумки. Факиры эти уже да
леко расширили территорию Павлодара, 
и я полагаю, что имеются все основания 
распространить ее даже за пределы 
Российской империи. А  по правде гово
ря, не. пора ли проверить, ̂ нто сама-то 
Индия не является ли одной из терри
торий нашего Павлодара? Коряковокая, 
Черноярокая, Зкибаз-Тузекая, Калка- 
манокая, Джаман-Тузакая, Чачканская, 
Карасорская, Баян-Аульская, Сартов- 
ская, Бель-Агачокая, Толпанская, Куен- 
динская, Сиирлинская, Каркаралин- 
ская, — наименования его окрестно
стей, — правда, мало напоминают ин
дийские слова, которые, как бы окру
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жены рвами, вырытыми рычащей бук
вой «р»: Диловар, Ахматпур, - Боговаль- 
пур, Джотпур, Хайрпур, Чахра, Гайда- 
рабад, Гура, Мевар, Удайпур, Джала- 
вар, Индер, Сирон, Шупур, Райпур, 
Барода, Катьявар, Гайдарабад, Берар, 
Чатизгар, Лагор, Амридзар, Патвар, 
Мурадабад, Рампур, Фурукдабад, Каун- 
пур, Бенарес! Но что значат для моих 
лебяжинцев имена?

Как видите, мне было трудно соста
вить «кодекс тщеславия». У меня в го
лове уже получился маршрут, а не ко
декс, и я думал, что надо было б нам 
итти в прошлый раз не на Екатерин
бург, а через степи к Аральскому морю. 
Петька Захаров отлично знает лоша
дей. Он — коновалить, а я — фокусни
чать. И велики ли киргизам нужны фо
кусы? От Аральского моря мы повора
чиваем на Персию. И моя, и комплекция 
моих спутников не позволяла нам 
упражняться в мореходстве, да и зачем 
нам оно, когда наши предки были все
гда' сухопутными странниками...

— Всеволод, тем, что ты прислал нам 
свои тетради «его наука», тЪх уже со
гласился на путешествие!

— Я думаю не о смысле путеше
ствия, а об маршруте.

Я действительно уже думал о марш
руте.

II

Алешка Жулистов провел нас в са
рай, дабы мы могли подумать все, 
т.~е. и Нубия с нами. Здесь, между из
возчичьими пролетками, среди запаха ко
лесной мази и кожи, мы обсуждали наш 
путь. Я не успел и рта раскрыть, чтобы 
выпустить Аральское море, как Петька 
Захаров выволок из мешка громадную 
собственноручно нарисованную карту:

— Мы минуем его, минуем, Всеволод! 
Злоказов, агент... Их всяческие фирмы 
выпустили сейчас в России великое мно
жество. Злоказов продавал в нашей 
школе лобогрейки, а в то же время он 
являлся представителем общества «Са
молет» на Волге. Нет ли у вас, — спра
шивает он, — кстати уже, новобрач
ных? Ответу нашему он не поверил и 
рассказал, что в Самаре 18 мая отпра
вляется вниз пароход, только что обо

рудованный, «Цесаревич» со специаль
ными каютами для новобрачных. Весна 
предсказана отличная: ни комаров, ни 
жары. Треть кают — все новобрачные, 
причем имей в виду, что эти каюты 
предоставлены им со скидкою, следова
тельно, на душе у них легко, и благода
ря этому они не заметят наши ошибки 
при показе фокусов. А  кроме того, ка
кой замечательный материал для ре
кламы!

— А  зачем нам реклама? —  спросил 
я уныло, чувствуя, как Аральское море 
выливается в Волгу.

— Сговориться с агентом нетрудно. 
Пароход имеет бесплатную труппу и в 
третьем классе везет ее даром до Астра
хани. Я не хвастаюсь этим городом, и 
хотя он стоит у дельты Волги, но в нем 
нетрудно задохнуться от пыли, вони и 
ретроградства! Но, пока я размышлял, 
входит другой агент, который продает 
напильники, точильные машины и фрах
тует рабочих для нефтяных промыслов 
в Баку. Я помог ему набрать шесть со
тен киргиз, которые согласны ехать не 
только что в Баку, но и в ад, лишь бы 
им дали хлеба. В Астрахань за рабочи» 
ми еженедельно приходят длинные бар
жи. Но, надышавшись астраханского 
счастья; рабочие думают, что нет раз
ницы между Баку и адом и что торо
питься туда особенно не стоит. Вот то
гда-то и на баржах выступят обольсти
тельные актеры, которые между шуточ
ками, между фокусами расскажут два- 
три случая о миллионных состояниях, 
которые нажили на нефти простые тар- 
тальщики. Мы садимся вместе с рабо
чими на баржу, и нас везут даром...

— А  в Баку нас бить будут киргизы 
или рабочие, как только высадимся, Пли 
позже? — спросил Пашка.

— 10 июня, по моему расписанию, 
мы показываем фокусы на даче нефте
промышленника Циферова. Ночью мы 
усаживаемся в нефтяной поезд, ему 
принадлежащий, и на цистернах едем до 
Батума.

Захаров положил рядом с картой 
расписку и телеграмму от командира 
парохода «Цесаревич». Он достал кон
тракт, по которому Филиппинский бо
рется «с кем Петр Захаров пожелает».
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Михайлов поднимает гири, а Павел Ко
валев «исполняет песни на балалайке». 
Я показываю фокусы, а рядом со мной 
оставлено пустое место, и это-то больше 
всего растрогало меня. Петька Захаров 
с огромным, непрестанным удовольстви
ем умел понимать чувствования друзей 
и, мало того, действовал охваченный 
этими чувствами так, как вряд ли дей- 
ство!вал и под влиянием своих чувств! 
Подумайте только, что в Омске в хло
потах и в разговорах с агентами он, со
ставляя контракт, оставил в нем место 
для тех, кого я хочу захватить с собой. 
Это тем более умилило меня, что я не 
знал, кого же мне вставить, и, если б не 
Алешка Жулистов, контракт пришлось 
бы переписывать.

Алешка Жулистов трепетал.ч Время от 
времени он вскакивал, убегал, и к тому 
моменту, когда он увидал эти две пу
стые строчки, его рубаха, широкая и ро
зовая, вся колыхалась вокруг него, на
полненная любимыми голубями.

— Я принимаю фамилию Лащевско- 
го, — сказал Алешка. — Я согласен 
подписать любой контракт, однако про
шу выдать мне красивую форму и чтоб 
не сдохли мои голуби.

Так ушел из своего дома Алешка Жу
листов. Он тащил на спине плетеный 
ивовый короб, густо заполненный голу
бями. У ворот стоял старик Жулистов, 
лениво ругаясь по-ломовому. Сашенька 
восхищалась тем, как Алешка ловко уло
жил голубей. Мы торопились, и поэтому 
мой маршрут решили обсудить в доро
ге. Нас увозил товарный поезд, гружен
ный сибирскими коровами, которых пра
вление союза сибирских маслодельных 
артелей продало в Англию. Отправкой 
коров занимался инок Фелофей из Со
ловецкого монастыря, великий знаток 
«скотского дела». Когда мои друзья вы
садились в Кургане, монаха Фелофея 
прельстила петькина распорядитель
ность и его знания.

— Куда паствину гонишь, отец? Об
ходилась она? — так окрикнул специ
альным наименованием крупного скота 
и «термином его любви» Петька Заха
ров стадо, встреченное возле вокзала.

Коровий и лошадиный экстерьеры 
разговорились. Фелофей презирал Кур

ган и предложил Петьке ехать до тех 
пор, пока едет коровий поезд.

— Сильно люблю я, дети, великолеп
ную роскошь, — сказал Фелофей, когда, 
окончив' распоряжения, он вошел в наш 
вагон посмотреть, как мы устроились. 
З а  кожаным кушаком у него торчал 
кнут. Он -курил толстую трубку. Лицо у 
него длинное и абрикосового цвета.

Произошел краткий, но обильно снаб
женный лошадино-коровьей бранью, 
разговор между ним и Петькой Заха
ровым, потому что Фелофей, сказав о 
роскоши, весьма неодобрительно взгля
нул на Нубию.

— Попы, священники, добро у наро
да отнимаете! — кричал ему Петька.

Фелофей отвечал ему также грубо:
— Такого же грабителя везу. И от

нимаем, и будем отнимать, так как стре
мимся к роскоши.

Фелофей говорил о себе всегда во 
множественном числе. Ругались они не 
столько из-за роскоши и народного доб
ра, сколько из-за того, что презирали 
тот экстерьер, который знал другой. 
Фелофей был очень горяч, Петька З а 
харов спокойнее и виртуознее, и если 
брани Фелофея хватало только на один 
пролет, то Петькина едва лишь развер
тывалась.

Вагон покачивало. Коровы тихонечко 
ударяли рогами о перегородки. Коровы 
очень смирные, опрятные, и даже рога 
у них подобраны в масть.

Фелофей распаренно лежал пролет- 
другой в своем передовом вагоне, а за
тем опять влазил в наш. Держась за 
скобку, он кричал у порога пронзитель
ным своим голосом:

— Петька, лодырь! Как я могу по
верить в твои знания, когда я вижу 
эту Нубию, которой дано имя в честь 
мумий, допускаемых в Египетском цар
стве.

— Чему вас учили в духовных акаде
миях? Мумии в Нубии? Это вы, граби
тели народа, торговали христианскими 
мумиями в Нубии, а египетских, как бо
лее честных, там не было. И кого ты 
хвалишь? Корову! А  видал ты к при
меру в цирке дрессированных коров? И 
способен ты, отец Фелофей, выдрессиро
вать корову?
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— Морду побью! Чтобы я дрессиро
вал корову?

Петька Захаров откуда-то узнал, что 
фелофеевский род славился разбойни
чеством. На большом тракте возле Че
лябинска «фелофеи» отбивали карава
ны с чаем, шелками, с пряниками, сбра
сывали в овраги почтальонов, пугали 
чиновников. Когда появилась железная 
дорога, то, несмотря на всеобщее уваже
ние, которым пользовались фелофеи, 
несмотря на великолепную отчетность и 
не менее великолепных служащих, не
смотря на искусство, с которым фело
феи способны были переносить холод и 
жар, голод и стрельбу, словом, все не
удобства, связанные с разбоем, — фело
феи не одолели железнодорожных по
рядков, им не удалось остановить поезд! 
Фелофей разочаровался и ушел отмали
вать грехи своего рода. Он выбрал да
лекий Соловецкий монастырь. Подозре
ваю, что он рассчитывал, изучив кора
бельное дело, пуститься когда-нибудь в 
разбой на монастырской шхуне.

Фелофей удивительно свободно и лег
ко овладевал вещами. Когда поезд оста
навливался возле базара, и если Фело- 
фею нужно сено, то он назначал своим 
властным голосом цену, и мужик бес
прекословно гнал воз к нашим вагонам. 
Фелофей шел рядом, в подряснике, вы
соко подоткнутом, и тяжелых сапогах. 
Он похлопывал кнутом и рассказывал, 
какие имеются подвижники на Соловец
ких островах. Однако, несмотря на свою 
удаль, — он, например, не моргнув гла
зом, ударил по уху жандарма на стан
ции возле Златоуста, который толкнул 
его, — Фелофей всегда наполнен при
метами и предчувствиями. Если ему 
встречалась мышь, он отплевывался три 
раза через правое плечо и два раза че
рез левое. В кармане у него лежали 
амулеты, и лучшим считался крошечный 
божок из мамонтовой кости, добытый им 
в Обдорске, куда он ездил проповеды- 
вать остякам евангелье. Он рассчетлив, 
но вот ему понадобилось похвастать сво
им бесстрашием — и он стеснил коров 
в вагоне, чтобы вместить нас, но вся
кое внезапное и сильное впечатление 
пугает его, он вздрагивает и хватается 
за сердце. Вечером, когда я усаживался

в уголок, поджа в по-киргизски ноги, 
он, войдя и увидав меня, схватился за 
сердце:

— Господи, и почему у вас столь 
круглое лицо, господин Иванов?

Поезд шел медленно. Иоанн Михай
лов пустился было расспрашивать мона
ха, какими инструментами работают в 
Соловках, — инструменты оказались 
обычными, и «великий мастер» отстал- 
Филиппинский попрежнему пыхтел и 
рассказывал анекдоты. От прошлой 
поездки он весьма разжился, так как 
выгодно перепродал военному ведомству 
обоз крашеных ложек. В Петропавлов
ске он завел не оркестр в городском са
ду, как мечталось, а под окриками же
ны крошечную ветеринарную больницу 
«о три койки». Больницу обслуживал 
ветеринарный фельдшер с бойни, а в 
более важных случаях приходил давать 
советы казачий полковник Мясницкий, 
который поверх поддевки надевал тогда 
громадный белый халат. Филиппинский 
уважал теперь Петьку Захарова, и так 
как вместо трех лавочек напротив было 
теперь уже пять, то Филиппинский же
лал свершить более далекое и более, вы
годное путешествие, чем прежде.

«Грозный мастер Иоанн» попрежнему 
любил свою шадринскую девицу, кото
рая все еще не вышла за учителя гим
назии и все еще стыдилась любви куз
неца. Побуждаемый отсутствием работы 
и любви, он забил досками свою кузни
цу и приехал заработать деньги в сле
сарную мастерскую при омском сельско
хозяйственном училище. Деньги не шли, 
потому что Петька Захаров убедил еп> 
сооружать «фокусы факира», ибо когда 
факир увидит воочию свои изобретения, 
то непременно придумает тот вседель- 
ный снаряд, который необходим масте
ру. Он ехал, влекомый этой жаждой ин
струмента. Он будил меня на рассвете, 
и, вяло раскрывая глаза, я со злостыа 
видел возле себя его втулкообразный 
подбородок, упорный, ужасно уважаю
щий себя. Он наставительно постуки-' 
вал пальцем по котелку, в котором коле
балась вода для умывания. Если я не' 
вставал, он лил мне на лицо воду. Едва 
я обтирал лицо холщовым полотенцем* 
он уже спрашивал:
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— З а  ночь снаряда не придумал?
— Дай срок, — говорил я уклон

чиво.
Перед сном он спрашивал:
— З а  день снаряда не придумал?
И вздыхал:
— Эх, кабы да мне науки в руки. 
Пашкины глаза попрежнсму грустны,

и попрежнему он трепещет, и попрежне- 
му Нубия смотрит на Него с отчаянием 
непрестанным. Вздрогкут вагоны, оста
навливаясь на каком-нибудь неожидан
ном раз’езде, а Пашка уже кричит с от
вращением: «Ничего не выходит! З а 
чем все создано». Он полтора года сидел 
возле своей матери, «расшатывая ихнее 
сердце», но, видимо, расшатать сердце 
не удалось. Он попробовал пьянство
вать, но по слабости здоровья и отвра
щению к похмелью и пьянство не уда
лось. Повздорил он с матерью и, что
бы окончательно расшатать ее сердце, 
уехал к беспутному Петьке Захарову, о 
похождениях и о дурацкой лошади Ну
бии которого много рассказывали в 
Павлодаре, так что чиновник Захаров 
жаловался: «Петька не мой сын, ибо 
мой сын такую отвратительную лошадь 
приобрести не .способен». Пашка погро
зился матери, что он приедет в Павло
дар верхом на этой самой Нубии, и эта 
поездка на чудовищном уроде, над ко
торым смеется вся Россия, несомненно 
разобьет ее сердце, и он сможет полу
чить наследство. Можно удивиться, что 
он разговаривал с матерью так откро
венно, но Ковалиха неколебимо верила, 
что только ее Паша способен продол
жать козалевское дело. Она терпеливо 
сносила все его издевательства, изредка 
его поколачивая.

Многие из нас впервые видели горы. 
Правда, от детства у меня осталось вос
поминание чего-то большого, каменного, 
спрятанного в облаках. Но вот теперь 
перед нами медленно уходили В небо вы
сокие сосны с багровыми стволами, по
степенно делаясь все тоньше и тоньше. 
Бобровые скалы повисали над нашим 
поездом! Паровоз свистел на поворотах. 
Эхо повторяло эти свистки в горах. Из 
расщелины вырывался ветер. Мы стояли 
подолгу у дверей вагона. Позади нас 
попрежнему покачивались коровы, и по-

коровьему шумно пыхтел Филиппинский. 
Петька Захаров, радостно восклицая, 
пожимал наши руки. Мы уже видели за 
горами иную страну. Мы уважали друг 
друга.

Алешка Жулистов кричал:
— Вот это форма так форма!
И мы соглашались с ним, хотя Алеш

ка Жулистов уже перепутал наши бы
лые странствования со своими /несуще
ствовавшими, мои сны вплел в сны сво
его деда и рассказывал про свою пыл
кую любовь к дочери пристава Тевке- 
леева, которую у него отбил цыган. Мы 
уважали инока Фелофея и радовались 
тому, что он везет нас медленно, даром, 
и мы видим нарядный Урал в перловом 
весеннем блеске. Мы искренне желали 
ему довезти благополучно коров до 
Англии и найти себе там такую граби
тельскую службу, где бы он добывал 
тысячи тысяч денег, кутил, делал подар
ки и вырезал себе портянки из царской 
парчи.

Глядя в вечернее фиолетово-голубое 
небо, я думал: «А  что, если Фелофею 
выгрузить коров и повернуть свое стадо в 
Индию? Мужик он теплый и рискован
ный. Все равно коровы из Лондона по
плывут в Индию питать своим жиром 
раджей. Не лучше ли, если им сделать 
более короткий путь мимо Аральского 
моря? И нам будем всем легче итти. 
Мы будем дорезать более слабых коров, 
постоянно у нас отличная пища и от
личные заботы, а где, как не в Индии, 
найдет свое место отважный грабитель 
Фелофей?»

Тринадцатого мая Фелофей весь день 
не выпускал из рук амулета; Со стра
ха и горьких предчувствий он забыл все 
христианские молитвы. В этот день мы 
с Петькой решили поговорить с Фело- 
феем об Индии и молчали только пото
му, что боялись» как * бы Фелофей не 
принял нашу беседу за предчувствие. 
Наш поезд приближался к Екатерин
бургу. Петька Захаров да рассказал 
Фелофею, что во всяком деле важен та
лант, и хорошей коровы экстерьер ино
гда перешибает и конного

.Мы ублажали Фелофея. На станции 
Брусянской мы кинулись помогать ра
ботникам, когда они поили скот. Мы
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подкатили к нашему вагону полную боч
ку воды. Четверть бочки выпила Ну
бия, потому что ее всегда мучила ужас
ная жажда. Мы сменили солому, вычи
стили вагон, а Петыка Захаров добыл 
два громадных мешка свежих опилок.

Коровы пили много. Мы радовались, 
что им понравилась вода. Мы любова
лись на эти огромные, желтые, как воск, 
рога. Петыка Захаров притащил в ко
робке из-под консервов почти прозрач
ную олифу и тряпочкой смазал коровам 
рога, дабы они ярче блестели. Однако 
даже и к коровам надо быть нежным в 
меру.

Пять часов спустя после того, как мы 
подкатывали к вагону бочки с водой, 
коровы в нашем вагоне заболели поно
сом. Они жалобно мычали, эти десять 
толстых, упитанных коров, среди кото
рых где-то совсем незаметно была 
воткнута наша Нубия, что безмолвно и 
жалобно смотрела на коров своими не
обыкновенно грустными глазами!

Мы испуганно жались среди жердей, 
которые ограждали нас от коров. На 
следующем раз’езде придет Фелофей 
для продолжения спора, теперь уже со
всем ласково. Но Петыка Захаров уте
рял все свои доказательства. Он твер
дил смущенно:

— Я знаю лекарство для лошадей, но 
можно ли его применить на коровах? А  
кроме того, со мной нет этого лекар
ства.

После третыего звонка дверь распах
нулась и вскочил Фелофей:

— Я не оспариваю, что копыто счи
талось всегда частью тела, заслуживаю
щей самого внимательного изучения, но...

Петька Захаров уныло вспомнил свое 
возражение и грустно сказал:

— Более двадцати веков тому назад 
Ксенофонт заметил: «Как бы ни был 
хорошо устроен дом в своих верхних ча
стях, он ни к чему не годится, если плох 
фундамент». То же самое с лошадью. В 
ней нет прока, если плохи ноги, хотя бы 
во всем остальном она была совершен
на, словно “калач. Она не в состоянии 
пользоваться тем хорошим, что у нее 
есть1 Поэтому ори исследовании ног 
обращаю прежде всего внимание на ко
пыта.

Услышав совсем чужие, бесстрастные 
возражения, инок Фелофей, естественно, 
услышал и коровьи вздохи. Он пере
прыгнул через жерди. Он шел тяжело, 
как по осенней грязи, хотя солома была 
только что накидана. Мы услышали ги
гантскую ругань, которая, казалось, спо
собна была покрыть собой все невообра
зимые, пространства соловецких угодий. 
Петькино уныни^ исчезло. Он вскочил 
и закричал «великому мастеру»:

— Иоанн, становись к жерди и бей 
этого монаха в живот! Всеволод, защи
щай имущество, а то он его истопчет 
своими ножищами! Пашку, если он на
чнет кричать, выкидывай вместе с мона
хом на острые моракие скалы.

Это определение ему чрезвычайно 
понравилось, и он, покрывая голос Фе- 
лофея, который казался ему прибоем, 
закричал:

— Друзья, на острые скалы наших 
врагов!

Но Фелофей был ловок. Он ударил 
Иоанна колом по голове, и тот не столь
ко перед силой удара, сколько перед не
ожиданностью господствующей религии 
оторопело -посторонился. Фелофей пе
рескочил через жерди. Подрясник его 
был скинут, рукава шафранной рубахи 
засучены:

— Отравили! — вопил он, размахи
вая колом.

Он подступал к Петьке. Кстати ужр, 
он желал расплатиться за горечь остро
умия, которым побеждал его в споре 
Петька. Лохматый, багровый, он шел 
медленно, и палка свистела над его го
ловой. Он был страшен. Трепет охватил 
меня. Но трудно запугать Петьку З а 
харова, а еще труднее «грозного мастера 
Иоанна». Палка, которая совсем было 
взвизгнула у петькиных кудрей, вдруг 
сломалась о кулак мастера. Другим 
кулаком мастер лихо ударил монаха Фе- 
лофея в живот. Монах икнул и опустил
ся на пол. Лицо его мгновенно поблед
нело, и он тихо сказал:

— Отравили.
Петька положил ему под голову соло

му. Монах взмахнул было кулаком, ста-, 
раясь попасть в петьюины зубы, но уда
рил себя по щеке. Монах задыхался, но 
не сводил восхищенного взора с «гроз-
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кого мастера». А  тот уже стоял возле 
нашего имущества и грустно смотрел на 
горы, которые ему не нравились, так как 
для ник нужен тоже особый снаряд. 
«Сколько доступно выстроить домов 
каменных и двухэтажных, а снаряда 
нет!»

—■ Здорово бьет, — сказал хрипло 
монах. — Если бы такого бойца в наш 
род, мы бы и царский поезд обобрали.

Через полчаса он отдышался, хотя но
ги волочил еле-еле. Он сказал нам с 
большим уважением:

— Будь у меня настоящие работни
ки, так я бы их выстроил против вас, и 
били бы мы вас до вечера, а может 
быть, и всю ночь. Ну разве это люди! 
Ударит его мастер, и разбегутся они 
только от одного взмаха кулака.

Он горько вздохнул:
— Придется мне помолчать о моей 

драке с вами, но только, прошу вас, уби
райтесь вы ко всем чертям от меня ов 
городе Екатеринбурге.

На станции «Екатеринбург-товарная» 
мы выгрузились. З а  бурыми пакгауза
ми с дырявыми крышами, по булыж
нику громыхали ломовые подводы. К 
вагону, котЬрый мы покинули, подходил 
фельдшер с рыжими бакенбардами и с 
цинковым ведерком в  руке. Петька З а 
харов вернулся, чтобы понюхать это ве
дерко.

—■ Лошадиное лекарство.
— Нам не столько нужно было ле

карство, сколько своевременный разго
вор об Индии.

— Не мог Фелофей согласиться, что
бы его породистые коровы шли с нашей 
лошадью, которую он не признавал по
родистой, а если бы он признал, то это 
было бы унижение его коровьего экс
терьера.

Так утешался Петька. Он вывел Ну
бию на шоссе. Все мы, не исключая ве
ликого мастера, впервые видели перед 
собою булыжное шоссе, эти обтесанные 
Уральские горы! Мы не одобряли его. 
Оно тревожило нас. Нога скользит, 
тревожится, хотя все-таки это не та не
пролазная грязь, которой снабжены на
ши сибирские улицы. Но мы больше 
тревожились не столько от шоссе, сколь
ко оттого, что опаздывали в Самару.
«Новый мяр>, 1

При медленном ходе коровьего поезда 
мы ели много. Теперь у нас было все
го 7 рублей 68 копеек.

Перед тем как тронуться, Петька ска
зал, указывая на ломовых:

— Что такое лошадь в цирке, спра
шиваю я?

Он подождал, когда замолкнет ломо
вой грохот:

—• Лошадь в’ теперешнем цирке сим
волизирует пышное кавалерийское про
шлое, как символизируют его мишурные 
эполеты укротителей. Лошадь в совре
менном цирке смешна! В цирке зрителя 
надо ослеплять.действием машин. Одна
ко ему будет приятно вспомнить кава
лерийский быт человечества, когда он 
увидит лошадь, которая благодаря но
вой технике научилась считать, пи
сать и говорить. Эту лошадь узнает 
весь мир. Ее зовут Нубией. А  не
обыкновенный новый цирк называется 
« X X  век» и принадлежит господину 
Альберту Монти.

Петька любовался своим умом. Он 
показал нам маршрут, где возле красно
го колечка, знаменующего Екатеринбург, 
стояло две звездочки и было подписано 
« X X  век». Благодарно вздрогнули мы. 
Радуясь великолепному шоссе, мы по
шли к Екатерин бургу. Робко спросил я 
павлодарца, великого и курчавого:

— А  кто такой Альберт Монти?
— Вы его сейчас увидите.

III

Переулок оканчивался голубым доми
ком. На узкой скамеечке сидел аспидно
серый старик в рыжих шлепанцах, по
грузив пальцы в длинную бороду. Он 
грелся на солнышке. Возле ног его утка 
обучала свой выводок. Филиппинский 
раздавил своей колоссальной ногой утен
ка, и ни старик, и <ни Петыка Захаров, 
овсе примечающий, и ни сам Филиппин
ский не заметили гибели желтого птен
ца. Всех Нас ошеломлял грохот, что нес
ся с площади.

Среди аквамариновых, глянцево-зеле
ных, махровых, теплосиних и матово
черных платьев, среди галунного блеска 
гремели балаганы; под дивно алыми 
крышами крутились карусели; китайцы

е
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размахивали бумажными игрушками. 
На «раусах» — помостах, возле балага
нов кривлялись раскрашенные клоуны. 
Они бряцали, визжали и громыхали. 
Они выкрикивали чрезвычайно смешные 
шутки, которым добродушно подчиня
лась толпа. Я еще не слышал этих шу
ток, но уже издали смеялся. Со смехом 
неслись на деревянных лошадках бра
вые солдаты, поправляя лакированные 
козырьки. Их суженые сидели в дере
вянных кибиточках, прямые,, строгие и 
ласковые, и такими чудесными глазами 
смотрели на солдат, словно те на дере
вянных своих лошадках перепрыгивают 
в одну минуту через самые высокие 
Уральские горы!

Растерянно и восхищенно смотрел я, 
как Петька Захаров мгновенно вбил на 
дымчато-зеленом пригорочке несколько 
колышков и протянул по ним веревку. 
Мы готовили «газонный» номер. Сразу 
же возле нас собрались зрители. Под 
одобрительные крики их я разрисовал 
пашкино лицо, навел углем черные бро
ви Филиппинскому, закрутил ему усы и 
даже попробовал накинуть ему на пле
чи одеяло, но рост его одолевал все мои 
усилия, а толщина его далеко выходила 
за пределы моего одеяла. Пашка Кова
лев уныло взял балалайку и с некото
рым даже злорадством сказал:

—■ Надо моей мамаше узнать про эта» 
гадкое представление, может, и понурит 
она голову.

Мы ждали петькиного приказания, 
но курчавый павлодарец исчез. Тогда я 
скомандовал. Пашка ударил по струнам. 
Он умел играть только «Чижика». Играл 
он поразительно уныло, и даже трудно 
было представить, чтоб под эту игру 
кто-нибудь мог танцовать. Однако Ф и
липпинский пустился вприсядку, делая 
подбитой* ногой широкие круги. Толпа, 
вначале думавшая, что перед нею клоу
ны, зазывающие в балаган, вскоре уви
дала, что это более серьезное дело, в 
особенности, когда я снял кепи и сделал 
такое лицо, как будто ждал, что мне ки
нут тысячу рублей, и когда Филиппин
ский описал четвертый круг своего тан
ца, — толпа рассеялась. Только аспид
но-серый старичок, который стерег возле 
своего домика утиный выводок, теперь

неизвестно почему вместе с этим вывод
ком увязавшийся за нами, положил в 
мою кепи 3 копейки.

Еще сильнее гремели балаганы, еще 
более весело смеялись на .раусах клоуны, 
а великая грусть охватила нас. Я ста
рался не показать своего уныния. Я 
решил, что богатырская сила «великого 
мастера» может привлечь зрителей. Я 
распорядился, чтобы Пашка достал 
гирь, а кстати, я хотел удалить его опас
ное беспокойство.

— По голове меня стукнут гирями! 
Не пойду, — сказал Пашка и сел на 
землю.

Но тут вынырнул из толпы Петька 
Захаров. Похлопывая по морде Нубию, 
он сказал, что она, несмотря на свои 
грустные глаза, все же грустит меньше, 
чем ее хозяева. Затем он указал на 
длинный оранжево-красный балаган. Там 
показывали подлинно удивительный но
мер, из-за которого стало ясно, почему 
каше газонное представление не имело 
успеха: там нильский крокодил, сидя в 
ванне с теплой водой, подогреваемой не
большой жаровней, им же самим разду
ваемой, готовил яичницу!

Петька Захаров уходил беседовать со, 
старейшим уральским «клинышком» — 
человеком-змеей, Степаном Гаврилови- 
чем Ломовым, или мистером Гойльсом. 
Ломов много лет держал балаганы, а 
ныне разорился. Сейчас он работает 
в доле вместе с дочерями своими, Ва
силисой и Платонидой.

— В « X X  веке»? — спросил я.
— Нет еще.
Вечером мы посетили Степана Гаври

ловича Ломова. Он жил возле заводика 
«фруктовых и ягодных вод», что укра
шен был Дакой громадной вывеской, ко
торая, казалось, прикрывала собой все 
это заведение. Мы шли через крошеч
ный садик о клумбочками величиной с 
тарелку. Всюду были цветы, а на крыль
це стояли пышные дочери Ломова, Ва
силиса и Платонида, с косами до земли. 
Петька Захаров привязал Нубию к 
яблоне и весьма развязно прошел ми
мо девиц.

Я был растроган и ошеломлен. Цветы 
умиляли меня, церковные препараты и 
афиши, которыми были увешаны стены,
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ошеломляли меня. Я смотрел на эти 
густо-синие стальные части, на эти ме
ловые бляшки, на кожаные ремни, на 
костюмы телесного цвета, на шелкови
сто-белые косы Василисы.

Я тихо сказал Петьке Захарову:
— Прошу тебя, держись ты в преде

лах разума.
— Это ты обращайся к Ломовым за 

разумом, а не ко мне.
Вскоре выяснилось, что Степан Гав

рилович Ломов, он же мистер Гойльс, 
обладал душой, которая была мне по 
нутру, а по определению Петьки, походи
ла на «пончик»: жареная .в сале шаро
видная пышка, обсыпанная сахаром, с 
вареньем внутри. Он поделился с нами 
своими соображениями насчет необхо
димости постройки в Екатеринбурге 
цирка со стеклянными стенами и кры
шей. Стеклянная крыша не мешала б 
лунному свету, придающему всякому 
действию таинственность и мягкость, 
столь необходимую в* цирковом деле. 
Через стеклянные стены бедные люди 
могли бы бесплатно видеть представле
ние, а состоятельные все равно бы пла
тили, как он выразился, «за голос и 
запах».

Поныне мне мила его узкая коробка 
черепа, его великое множество способно
стей и намерений. Когда умер его отец, 
тоже почтенный клишник, Степан Гав
рилович, получив скопленные деньги, 
немедленно же начал строить стеклян
ный балаган. Но то ли дорого было тог
да стекло, то ли помешала женитьба, но 
вся его постройка завершилась тем, что 
он вместо балагана выстроил клетку 
для кроликов, похожую на аквариум. 
Жена умерла, и вновь обнаружились 
скопленные деньги, пора бы приступить 
опять к стеклянному балагану, но тут 
оказалось, что подросли дочери Васили
са и Платонида — и он подчинился им. 
Девицы обладали косами такой крепости, 
что их прицепляли за косы к трапеции, 
и они раскачивались, все увешанные 
блестками, а внизу их, на ковре, изви
вался отец, закладывая ноги за шею и 
улыбаясь пухлым восторженным лицом. 
Степан Гаврилович рассчитывал выдать 
дочерей за строптивых уральских куп
цов, которые бы прельстились тем, что

можно за носу тащить жену хоть пять 
верст!

Беседовать с нами Ломов пригласил 
пряничника и конфетчика Мелентия 
Ивановича Талыга, владельца «стрел 
счастья» и весьма почтенного шуллера; 
госпожу Федосию Аникиввну Татари
нову, прежде наездницу, а теперь дрес
сировщицу собак, которая привела трех 
сыновей — безнадежных страдальцев по 
косам Василисы и Платониды; соседа 
своего, владельца квасного заведения, 
Стародубского-Тулуп, господина с та
кими толстыми ногами, что они каза
лись толще его туловища.

Степан Гаврилович сказал:
— Вот приехали циркачи из Сибири 

и говорят, что заработки там лучше, чем 
на Урале, и что надо нам покинуть Ека
теринбург!

Его -слова поставили меня поодаль. 
Я рассердился на Петьку Захарова. 
Опять обратно в Сибирь, когда можно 
с этими циркачами, что об’ехали весь 
свет, попасть в родную Индию. Они 
идут от села к селу, от города к городу 
привычным и мерным шагом. Они пере
ходят границы, ч русских зрителей сме
няют персидские или турецкие. Они раз
водят костры, варят пищу, мы едим 
вместе с ними,—и вот перед нами пост, 
герб английского королевства, сипай от
ставляет ружье и тенором говорит: 
«Проходите, путь в Индию свободен».

Но Петька Захаров быстро успокоил 
меня. Он прервал Ломова и кинулся 
перечислять фокусы знаменитого факи
ра и дервиша Бен Али-бея. Он сообщил 
о чтении мыслей на расстоянии, о том, 
как факир передал ему без всяких аппа
ратов за 5 тысяч верст от буквы до бук
вы весь текст романа Вальтер-Скотта 
«Айвенго». Кстати сказать, он тут же 
присовокупил и жизнь удивительного 
гэнтэра Нубии. Сообщение это никого, 
кроме Степана Гавриловича, не растро
гало. Степан Гаврилович вспыхнул и, не 
обращая внимания на страдания тата- 
риновских сыновей, сказал своим доче
рям:

— Вы своему мужу окажите, чтоб к 
нашему цирку провел бы он такую тем
ную галлерею через всю улицу! Идет 
зритель по этой галлерее тоже бесплат

2*
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но. Сверху она стеклянная, чтоб если 
мальчишки залезли, так ничего бы вни
зу, кроме шапок на людях, не видели, а 
шапки сделать тайные, по которым 
нельзя узнать, чего человек хочет.

Он смотрел на нас нежными глазами. 
Он любил нас! И я любил его, а Петь
ка Захаров сказал спокойно и холодно, 
так как беседа явно принимала легко
мысленный вид:

—1 Прежде чем ехать в Сибирь, на
до показать в « X X  века» наши сибир
ские чудеса ловкости и разума. Госпо
дин Альберт Монти...

Петька постучал пальцами по клеен
ке, еще холоднее оглядел лица балаган
щиков и с некоторой даже злостью ска
зал:

— - Господин Альберт Монти, как из
вестно...

Тут он прервал свою речь очень 
острым вопросом, который доказывал с 
чрезвычайной ясностью наши сибирские 
доблести:

— А  вы что можете нам показать?— 
спросил он балаганщиков.

Федосия Аникиевна Татаринова, жен
щина с необычайно пушистыми бровями, 
вдруг заулыбалась и стала поддакивать 
Петьке. Она уважала всяческие знания, 
а Петька был наполнен ими так, что, ка
залось, он постигал смысл любых слов, 
поступков, жестов и предметов: от нож
ных колец до кошачьего мяукания. Кро
ме того, взоры Василисы и Платониды 
тревожили ее, и она хотела узнать, чем 
же обладает Петька Захаров, кроме кур
чавых волос и румяного лица, похожего 
на пряник, а узнать она могла его толь
ко при дружбе.

Петька Захаров ласково кивнул ей и 
важно продолжал:

—» Господин Альберт Монти, как из
вестно, предприниматель весьма сообра
зительный. Он узнал, что в 12 верстах 
от Екатеринбурга, на •Березовском зд- 
воде, к предполагаемой ярмарке строятся 
три балагана. Господин Альберт Мон
ти предлагает открыть там четвертый 
балаган, который несомненно затмит все 
остальные, так как, будучи балаганом, 
он в то же время и являет из себя цирк, 
понуждая жителей к посещению тако
вого!

Я опять наполнился радостью. Восхи
щенно я смотрел на дверь, в которую 
сейчас войдет непременно коренастый, с 
широкой головой, господин Альберт 
Монти. Он войдет во фраке, с искри
стой белой грудью, с шамбарьером в 
руке. Как я уважал его! Я  уважал его 
мужественное строение тела, его неуто
мимую походку, которая доведет меня 
до поста сипаев, его строгий и властный 
голос. Он говорит на всех языках мира, 
и национальность его неизвестна. Он 
посмеется над этими балаганщиками, 
которые, оказывается, до сего времени 
все еще не выезжали из пределов Урала. 
Какую цену имеют расспросы этих не
умелых торговцев: квасников, конфетчи
ков, владельцев «стрел счастья», игру
шечников!

Татаринова, дама решительная, ска
зала Петьке г

— Дело новое, но как будто пригод
ное. А  как же он, этот Альберт Монти, 
уничтожит наших конкурентов?

— Мадам, вы забываете одно обсто
ятельство, — сказал Петька. — Что в 
Березовский завод приезжает цирк, име
ющий 200 лошадей. Разве балаганщики 
немедленно не разрушат свои бала
ганы?

—■ Какой же цирк поедет в Березов
ский завод, да еще повезет 200 лоша
дей? Все знают, какие нужны конюшни 
для 200 лошадей, да и с едят они столь
ко, сколько не с'едят жители всего Бе
резовского завода.

— Опять вы забываете, Федосия 
Аникиевна, что Альберт Монти прежде 
всего привозит одновременно при по
стройке цирка, в драгоценной золочен
ной клетке, удивительного гэнтэра Ну
бию. Хотел бы я увидать балаганщиков, 
которые, узнав нашего гэнтэра, продол
жали бы строить свои лачуги.

Он засмеялся:
— А  кроме того, мы разводим такие 

машинные упражнения...
— А  200 лошадей-то у него есть?
— Нету, — ответил спокойно Петька.
— Так нас в первый же день зритель 

изобьет!
— Вы забываете, что мы устраиваем 

такие головоломные трюки; что зрители 
немедленно выкидывают из памяти все
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200 лошадей, а если они все-таки не 
выкинут их из памяти, то клянусь вам, 
что мастер Михайлов через три дня вы
пустит на сцену собственноручно сделан
ных им 200 механических лошадей по 
20 лошадиных сил каждая!

Я смотрел на этих людей с их упру
гой мускулатурой, окруженных прекрас
ными цирковыми аппаратами. Они ве
рили Петьке — и я  верил ему. Только 
я считал, что давно пора войти гос" 
подину Альберту Монти, расправить 
полы фрака, сесть на венский стул 
и, чуть склонив голову, посмотреть 
на розу, что так д а о  горит в его 
петлице.

Я сказал тихо:
— А  где же этот Альберт Монти?
Петька встал, строго посмотрел в 

мое лицо и повышенным голосом ска
зал:

— Факир хочет внезапности. К сожа
лению, ее здесь нет. Всем известно, что 
Альберт Монти это я, и что именно 
мое предприятие « X X  век» субсиди
руется Лебяжьинским банком, который 
имеет основной капитал в 500 тысяч 
рублей и где участвует такой почтенный 
банковский деятель, как господин Валь
тер Брет. Господин факир еще желает 
над чем-нибудь пошутить?

— Нет, я не имею больше шуток, — 
ответил ему факир.

Итак, над пленительным городом Ека
теринбургом поднялась тень моего отца! 
Опять засиял алебастровый банк, опять 
вощел господин Вальтер Брет, и опять я 
увидел высокое крыльцо школы, чер
ный выгон и отца, раздувающего сапо
гом самовар. Опять летят искры, и 
опять я горько подумал о бедном и не
счастном Пиме!

(Про до лощение следует)



Трагедия Любаши
Повесть

ФЕДОР ГЛАДКОВ

Беда нахлынула на Любашу неза
метно. Сначала были мелкие не
приятности:- мимолетные стычки 

с мастером Сергеевым, ноздрястым, мок
роусым стариком, потом вызвал ее сек” 
ретарь заводского парткома Дробишин 
и, дружески улыбаясь, со слезою в одном 
глазу, упрекал ее:

— Предупреждаю, Любаша: дело ви
димое — процент брака растет у тебя 
прогрессивно каждый день. Лучшая 
ударница. Бригада премирована. Брак до
вела до (минимума. А  теперь что такое? 
Вот гляди: за вчерашний день — до 
тринадцати процентов. Подтянись.

Один глаз у него постоянно слезил
ся, и на щеке играла мокрая искорка. 
Весь он был вытянутый, длинноногий, 
длиннорукий, а лицо сдавленное с бо
ков, кривоносое, обиженное. Но когда 
улыбался, слеза текла обильнее и соби
ралась мутной капелькой на подбо
родке.

—* Дробишин, когда ты только пла
кать перестанешь? — смеялись рабо
чие.

Дробишин осматривал кепки и чума
зые лица и усмехался:

— Факт замечательный: как тогда
прослезился на фронте, так слеза дей
ствует по сей день.

И он с любовью рассказывал, как 
слеза уже много лет неиссякаемо течет 
из его глаза, не высыхая, даже во' сне.

Н а Днепре, у Александровска, он 
внезапно застрелил маленькую собачон

I ку, которая весело бежала сбоку отря
да, а потом в деревне вынудил стару
шонку выпить молоко: молока она ему 
не давала и гундосила, как нищенка. 
Он нашел крынку в погребице и с злым 
наслаждением совал горшок в рот ста
рухе. Сам он не выпил ни капли, а 
горшок разбил вдребезги.

— Не иначе, как от стыда плачешь 
неутешно, Дробишин. Совесть изводит.

— Без чувств я был, а — на ногах. 
И собачонка, и старушонка, по суще
ству, были не в плане действий. По
мню, весело было мне тогда, — до чего 
весело, сказать не могу: на брюхе пол
зал, слезой изошел от хохота. С тех 
пор и течь в глазу образовалась.

Любаша тоже не раз слышала эти его 
рассказы, и, хотя он не смеялся и был 
скорее угрюм и деловит, она улыбалась: 
что-то в нем было приятное, простое, 
теплое. И вот в последний раз, когда 
Дробишин выговаривал ей насчет бра
ка в обмотке и «сигнализировал» о про
рыве в работе ее бригады, она четко за
помнила одну мелочь в его жестах: он 
все время за  столом умывал ладонями 
свое серое лицо и украдкой ловил ее 
взгляд слезоточивым глазом из-под 
пальцев. И это усталое, отчужденное по
тирание лица ладонями больше всего 
встревожило и обидело ее.

Любаша сначала села у стола, потом 
почему-то встала и не знала, куда деть 
свои руки, которые вдруг удивили ее 
своим видом: впервые заметила, что 
они — красные, по-мужски мясистые, 
кривопалые. Она стыдливо спрятала их
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за спиной, я ей стало душно и против
но ощущать себя. Тягостно было итти 
в цех, встречаться с Сергеевым, который 
вдруг ее возненавидел, больно и стыдно 
работать со своими подругами по брига
де: между ними уже не было той друж
бы я доверия, как в прошлые их по
бедные дни.

— Моя бригада, товарищ Дробишин, 
какой была, такой и осталась. Я уже 
не раз заявляла и Сергееву, и тебе, и 
кому надо, что пряжа плохая. Надо же 
это понять. Чем мы виноваты? Зачем 
же напрасно собак на нас вешать? З а  
свою бригаду я отвечаю.

—• Плохо, плохо ты отвечаешь, Лю- 
баша. Сигнализирую. Очень уж мы 
любим почивать на лаврах.

Любаша густо покраснела от стыда: 
никогда еще так не говорил с ней Дро
бишин. Она забунтовала перед ним и 
заорала, задыхаясь от волнения:

— Ничего подобного, Дробишин! Ты 
думай, что говоришь. Нечего демаго
гию разводить. Ты очень хорошо зна
ешь и меня, и мою бригаду. Извольте 
дать, дорогие товарищи, подходящее 
сырье, тогда и спрашивайте.

Дробишин попрежнему улыбался в 
ладони и говорил нехотя — с натугой.

— А-а, об’ективные причинки... — и 
мгновенно выпрямился и открыл лицо. 
Он казался больным, но смеялся. Одна 
щека у него была мокрая и грязная. —• 
Знаем мы эти об’ективные причинки... 
На хорошем сырье всякий дурак ра
ботать умеет. Ты сумей довести брак 
до нуля на плохом сырье.

— Да ты в уме, Дробишин?
— Чорт его поймет: не то я дурак, 

не то у тебя в голове — дерьмо. Кто- 
нибудь из нас — обязательно идиот.

Любаша упала духом, и тело ее ста
ло тяжелым и рыхлым. Она замолчала 
и села на стул перед Дробишиным. А  
голос его бубнил где-то очень далеко, 
как за стеною, и очень близко — в ней 
самой.

—• А  еще большевичка... большевич
ка, а насчет об’ективных причин... Мы 
должны эти о б’активные причины сло
пать и родить успех... В революцию до 
чорта было об’ективных причин, а по 
ним, по этим об’ективным... пушками...

штыками... массами перли... И выходит: 
об’ективная-то причина в нас с тобой... 
Нам вещь, материал, машина, ежели 
хочешь знать, дороже чорта рогатого... 
Ты себя сохранишь, а вот научись 
вещь сохранить и пустить в дело... Ва
ляй в цех...

Она мельком увидела, как Дробишин 
улыбался ей слезою в глазу, а другой 
глаз был сухой и холодный. Кепка ли
хо задралась на затылок, и на лбу 
мокро лоснились пегие клочья волос. И 
нос сердито кривился жестким хрящом 
на горбине.

— Ты хоть бы помог мне, Дроби
шин. Ругаться ты можешь, сколько вле
зет, ежели тебе нравится. Ругаться охот
ник всякий дурак. А  вот помочь и ум
ному трудно.

Дробишин прищурил сухой глаз и 
лукаво улыбнулся.

— Я тебе и так уж помогаю. Ты и 
этого не понимаешь?

Любаша хотела выйти, но не могла 
оторвать ног от пола. Нужно было еще 
что-то сказать Дробишину, сказать са
мое главное, чего она не могла выра
зить: не находила слов в волнении, — 
говорилось не то, что нужно. Не мо
жет быть, чтобы 01Н не понял ее, не 
может быть, чтобы он преднамеренно 
решил травить ее и опозорить на весь 
завод. Он — парень свой. Он всегда 
встречал ее радостно и покрикивал с 
хорошей улыбкой:

— Ну как, Любаша?.. Шуруешь?.. 
Баба ты ловкой конструкции: ежели бы 
сам не был женат, обязательно бы по
тащил в закс...

И она открикивалась, играя глазами:
— Уж пошла ли бы я с тобой в 

закс — это вопрос. Для закса одного 
твоего хотенья мало.

— А  в чем же — преткновение?
— У тебя — носнкривонос и глаз с 

браком.
— Зато парень редкого качества...
— Уф, не ‘я твоя браковщица...
А  теперь вот Дробишин не смотрел 

на нее — отводил глаза в сторону, и 
слеза у него заливала всю роговицу. В 
огромное окно глубоко синело небо, и 
тугое белое облачко плыло над заводом 
медленно и одиноко. Наискось пересека-
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ла окно металлически-тяжелая стре
ла крана. Помещение парткома было от
горожено от цеха дощатыми стенками, 
и они дрожали и пели от грохота и 
гула машин. Сотрясался и рокотал пол, 
струнно звенели стекла, и Любаша, как 
всегда, чувствовала приятные волны 
подземной дрожи и грома, которые 
струились по телу от ног до 'ГОЛОВЫ. 
Стены были, тонки, в щелях, плакаты 
трепетали и отдувались ветром. Гром и 
ветер полыхали где-то очень близко и 
замирали где-то очень далеко и необ'- 
ятно. Через дощатые стенки цех чув
ствовался огромным в своих простран
ствах, загроможденных машинами и 
людьми. Пахло маслом, нефтью и ме
таллическим перегаром. Г ромыхали
какие-то колеса, хлопали крылья, чав
кали механизмы и взвывали сиреной 
электромоторы.

— Ну, так не подгадь, Любаша. Вы
ворачивайся там... подгони... Через пя
тидневку показатели у тебя должны 
быть перекрыты...

Любаша вышла из комнаты Дроби- 
шина с глухотой в голове, и, когда про
ходила через приемную, ей показалось, 
что рабочие смотрели на нее с лукавым 
сожалением и подмигивали друг другу. 
Рабочих этих она как будто видела 
впервые — все лица были чужие: 
ни одно не отразилось в памяти, все 
были, как в тумане. Может быть, 
это было оттого, что в комнате густо 
накурено.

И в тот момент, когда отворяла дверь 
в коридор, она услышала очень серди
тые слова, а чьи — не могла по
нять:

— С пряжей совсем неблагополучно... 
брак... 'недовыработка... Скандалятся са
мые лучшие бригады...

И эти слова потрясли Любашу, как 
удар. И сразу же она почувствовала, 
что ей страшно и стыдно, что всякий, 
кто попадется ей навстречу, может уда
рить ее или оскорбить на всю жизнь, а 
ее и защитить некому. Точно она вся 
стала голая, и каждый смотрел на нее 
с опаской, с презрением и сторонился 
ее, как врага и вредителя.

Когда она шла к Дробишину, ©се кру
гом было обычно: (спокойно и твердо

стояли бетонные корпуса цехов, гулкие 
и живые от глубокого движения машин; 
так же, как всегда, на молодом сквери
ке заводского двора, среди маленьких 
елей и бархатного газона, стремительно 
рвался вперед Ленин с протянутой ру
кой; рабочие выкатывали из кабельно
го цеха огромные (рулоны готового ка
беля; лихо пробегал мимо маленький 
электровоз, и конопатый Мишка, как 
всегда, морщился от улыбки при встре
че с нею. А  теперь вое перевернулось 
как-то внезапно: и цеха, и сквер, и фи
гура Ленина отодвинулись от нее — 
стали угрюмыми, слепыми, холодными,, 
чужими, а Ленин с нахмуренными бро
вями указывал на нее и как будто кри
чал: «Вот она, возьмите ее в  работу...» 
Она шла по дорожке сквера одна и уди
влялась, почему она идет так долго, по
чему дорожка бесконечно длинна, а кор
пус ее цеха как будто удаляется от 
нее.

По серому карнизу корпуса размах
нулся кумачом транспарант, и в глаза 
больно сверкнули белые буквы: «Дове
дем брак до нуля! Беспощадная борьба 
браку! Заклеймим позором бракоделов!» 
Эти слова сверкали прямо ей т  упор, и 
она уже не сомневалась, что этот плакат 
нарочно вывешен для нее, что эти белые 
буквы скалятся на нее, как зубы, и за
грызут ее до смерти.

Навстречу ей шла Марья Власовна, 
старая работница, которая трудилась на 
этом заводе еще при старых хозяевах* 
Шла она вразвалку, сырая, рыхлая, с 
мужским лицом — с седыми усиками и 
клочковатыми бровями. Она тяжело та
щила свои толстые ноги, точно они 
вязли в песке. Любаша ни разу не ви
дела, чтобы Марья Власовна улыбалась, 
и, ког^а вспоминала ее, вставала она 
перед ней только своим сварливым муж
ским голосом и этими толстыми вязну
щими ногами.

Любаша испугалась и даже останови
лась от неожиданности. Она всегда боя
лась этой старухи, хотя Марья Власов
на относилась к ней по-своему ласково и 
нежно: на других она орала, и губы у 
ней мокрели от негодования, но, Люба
шу она часто гладила тяжелой рукой по 
лопаткам и бедрам, и голос ее рокотал
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мягко. Марья Власовна была в ее цеху 
«а эмалировочных машинах.

— Ну, что-о?.. — еще издали загу
дела она. — Здорово тебе Дробишин-то 
холку намял? Мишурина тут летала по 
цеху. Где, говорит, наша красота — 
Любаша? Очень забеспокоилась, когда 
узнала, что ты — у Дробишина.

Любаша растерянно улыбалась и не. 
могла взглянуть на Марью Власовну.

—- Дрянь эта Мишурина...
— Что, что?.. С каких это пор у те

бя сорока вместо языка?..
Марья Власовна остановилась и осмо

трела ее, пытливо «и знающе, потом, 
сгорбившись, зашаркала по гравию 
больными ногами. И опять казалось, 
что ноги ее вязнут в земле, и ей 
очень трудно сладить с ними. Она 
басовито забормотала на-ходу, и Лю
баша стала чутко прислушиваться к 
ее воркотне.

—• Какие все обидчивые стали!.. Своя 
рожа всего дороже. А  мне всю жизнь 
и подумать о себе некогда было...

И Любаще представилось, как стару
ха вваливается в комнату Дробишина и, 
выпятив толстую шею, воет сиплым ба
сом:

— Бабенку-то в руки взять надо... 
Носитесь очень уж с бабенками-то...

Любаша шагала по асфальту вдоль 
длиннейшего бетонного корпуса, мимо 
огромных окон с бесчисленными стекла
ми, сверкающими клочками неба, и ей 
впервые показалось, что стекла враждеб
но улыбаются ей слезящимся глазом 
Дробишина.

И когда ее ослепил этот слепой блеск 
стекол, она внезапно ощутила мучитель
ную тоску в сердце. В  партком и завком 
она уже не в силах теперь показаться, а 
в цеху она напорется на мастера Сергее
ва, с ноздрястым носом. Работницы зло
язычны, сплетницы: они промывают
сейчас ее косточки и ухмыляются в пе
реглядках. Ее бригада из комсомолок 
набросится на нее с упреками и капри
зами:

— Ну, где, Любаша, сырье? Не до
билась? Не доказала? Тряпка ты, а не 
бригадир. С таким сырьем и бригади
ром наша хозрасчетная бригада -наги
шом останется...

II

В цех она вошла широкими шагами, 
лихо задравши голову. С  вызывающим 
равнодушием проходила она мимо 
тростильных машин и, поправляя воло
сы гребенкой, напевала жизнерадостно и 
независимо: «Я любить тебя заста
влю...» Голос у нее был хороший, —  
сочный, грудной, задушевный и очень 
певучий. И в цеху, за работой, она 
очень часто пела цыганские романсы. 
В эти минуты казалось, что огромный 
цех — необ’ятно размашистый, весь за
громожденный высокими ажурными ма
шинами с бесчисленными дрожащими 
нитями, белыми, черными, зелеными, по
хожими на струны, — становился воз
душным, легким и волновался от музы
кальных вихрей, точно всюду не маши
ны были, а причудливые арфы, на ко
торых играли все эти женщины, одетые 
в серую прозодежду. В двухсаженньге 
окна с бесчисленными переплетами сте
кол вливалось небо и солнце, и зеркаль
но отшлифованные детали брызгали 
ослепительными искрами. Воздух был 
теплый, мягкий и скипидарночпахучий. 
Звон, стрекотанье и рокот машин, струн
ное звучанье колес, ролов и электромо
торов были приятны и спокойны. Ра
ботницы — пожилые и комсомолки —  
переходили в узких проходах от маши
ны к машине и копошились пальцами в 
бесчисленных трепетных нитях, натяну
тых сверху донизу, и ловко связывали 
обрывы. Туманно крутились бобины,, 
золотом сверкала проволока, сизым хи
тином переливалась черная эмаль на 
тончайшей паутине. В этом цехе Люба
ша работала уже шесть лет. Она сжи
лась с ним, и гул и музыку его носила 
в себе постоянно — она чувствовала его 
даже во сне. Здесь она из шестнадцати
летней комсомолки выросла в женщину, 
в партийку, в активистку. Здесь же она 
переживала свою девичью любовь и 
здесь же впервые носила беременность и 
ноющее набухание материнских грудей* 
Этот цех был целой эпохой ее жизни: с 
этим цехом связаны самые лучшие го
ды ее роста. Здесь же завязывалась и 
дружба с другими девчатами и в ком
сомольской организации, и в работе про
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изводства. Она и бригаду сбила из сво
их близких подруг, которым сама вери
ла, как себе, потому что знала каждую 
из них, и все они были друг другу пре
даны. Правда, одну из них пришлось 
выбросить — Маньку Речкину — чер
ненькую куколку, ящерку, с остреньки
ми, завистливыми глазками. Она была 
обидчива до болезненности, не понима
ла шуток и мстительно сплетничала о 
подругах среди других работниц. Ее изо
бличали, стыдили, ставили ей ультима
тумы, но Манька упорно отнекивалась 
от всего, обижалась еще больше и в 
мстительности своей запутывалась .силь
нее: трусливо шепталась с работницами, 
клеветала, выдумывала разные небыли
цы про Аюбашу, про других собригад- 
ниц — о любовных их делах, о несу
ществующих кражах, о ненависти их к 
другим работницам цеха... А  когда ее 
однажды приперли к стенке, и ей уже 
некуда было податься, она плакала зло
памятными слезами и кричала визгливо, 
что ее затравили, что они сами сплетни
цы, что она ни в чем ,не виновата, а ви
новаты только они сами. Ее исключи
ли из бригады, а мастер перевел ее на 
другую работу — в кладовую хлопчато
бумажной и шелковой пряжи.

Когда через эту кладовую проходила 
Любаша, Манька стояла перед ящиком с 
цевками и смотрела на нее с радостным 
смехом в злопамятных глазках.

«Ах, ты, проказа чортова, — озли
лась Любаша, — ликует гадина... Ре
ванш берет... Уж не она ли отбирает 
бракованную пряжу?»

Она остановилась и сейчас же повер
нула к груде ящиков.

—- Ну-ка, Маничка, покажинка, где у 
тебя брак и где отборный сырец.

— Я не обязана... — голос Маньки 
задрожал от ненависти к Любаше, и ли
цо исказилось судорогой. Любаша впер
вые увидела, что глаза у нее — чер
ненькие, лихорадочные, отравленные.

— Ты не имеешь права вмешиваться 
в мою работу. Ты — не контролер. Про
валивай отсюда, а то Кулакова гаркну 
или Сергеева...

Любаша молча, почти сурово подо
шла к ящикам. Они стояли беспорядоч
но на полу, доверху наполненные цевка

ми — бархатно-белыми и атласно-зеле
ными. Цевки валялись и на полу.

— Где у тебя бракованная пряжа?
— Это тебя не касается... Не суй но

са, куда тебе не дадено.
— Не ори, пожалуйста, я без тебя 

знаю, куда совать свой нос.
Манька пронзительно завизжала и 

бросилась к двери в другое отделение.
Из двери высунулось дубленое лицо с 

галчиным носом, понюхало воздух и 
опять скрылось.

Когда Любаша проходила между ря
дами машин, высоко закинув голову и 
встряхивая волосами, она чувствовала, 
что лицо ее обжигает жарок, а глаза по
чему-то забывают то, что видели мгно
вение назад. И сердце не бьется, а про
ходит через него ноющими волнами мут
ная боль. Работниц не проведешь: они 
хорошо видят, кто как дышит. Очень 
хорошоу знают они, зачем ее вызвали в 
партком. Их мутит любопытство, й они 
посматривают на нее с нетерпеливым во
просом и беспокойством в глазах. Здесь 
несколько хозрасчетных бригад, и каж
дая из них соревнуется на минимум бра
ка и на максимальное качество, и каж
дая из этих работниц в серой прозодеж
де — и молодая, и старая — очень не 
прочь броситься к ней и посудачить о 
ее невзгоде, о своих неполадках, о зара
ботке, о дровах, о ширпотребе, о масте
ре Сергееве, о других бригадах, которые 
готовы чорту лезть на рога, лишь бы 
стать на первое место. Но от машин 
нельзя оторваться — сейчас же остано
вятся одна за другой, как только слу
чится обрыв. Тут только одна забота — 
метаться от одной машины к другой и 
связывать несносные нитки. Работницы 
посматривали на нее из-за плеча, и Лю
баша видела, что в их улыбках и игра
ющих глазах ворковало что-то злорад
ное, хотя все они старались показать ей 
свое сочувствие. И эти их улыбки, и при
творное сочувствие хлестали ее, как по
щечины.

И Любаша шла с вызывающей песен
кой и небрежным равнодушием ко всем. 
Неожиданно к ней ^выскочила из-за ма
шины Мишурина — секретарь цехячей- 
ки, тощенькая цыганочка, шустренькая 
ч рябенькая. Она всегда во всем успе
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вала, хотя от (работала вместе с своей 
бригадой на шелковой обмотке. З а  сме
ну она обязательно [Несколько раз ба
бочкой облетит весь цех и понюхает 
каждую работницу. Она лучше всех 
знает, как работает каждая машина, как 
выполняет норму каждая работница, как 
на качестве продукции отражается ха
рактер женщины. Она находит время 
прибежать от на чужую смену и изучить 
паспорт машины, справиться о недостат
ках, прощупать настроение каждой де
вушки и женщины. Голосок ее зычно 
кричал в разных концах цеха, и в нем 
слышалась надсада. Н а самом деле го
лосишко у ней был слабенький и то
ненький, но она старалась изо всех сил 
делать его грубоватым и внушитель
ным, и это смешило и раздражало ра
ботниц.

— Ну-у, завертелось, точило...—вор
чали работницы и обменивались друг с 
другом гримасами.

— Ну что, Аюбаша, досталось на 
орехи? — неожиданно тонко крикнула 
Мишурина и засмеялась знающе. Она 
почему-то положила свою руку на плечо 
Любаше и лукаво заглянула ей в 
глаза.

Аюбаша озлилась и грубо оборва
ла ее.

— Ну, и досталось... ну, и нажучи
ли... так что же из этого?.,

И она стряхнула руку Мишуриной с 
своего плеча. Мишурина чуть-чуть 
вздрогнула, покраснела от смутилась, а 
потом сразу оправилась. Плечи ее при
поднялись, и грудь стала выше. Люба- 
ша увидела впервые, что ее зычный го
лосок — отсюда, из этой приподнятой 
груди, из-под вздернутых плеч.

— Я, Аюбаша, -предупреждала тебя... 
Я очень заинтересована в работе твоей 
бригады... Я первая гордилась тобой и 
твоей работой... Кто твоей -бригаде спо
собствовал получить премию?

— Ну, ты, ты!.. Так это ты счи
таешь своей (заслугой?., милость ока
зала?..

— А  теперь, Аюбаша, не только не 
приходится гордиться, а не знаешь, как 
держать себя от стыда.

— Да ты не стыдись... ведь ты же не 
невинная тютелька...

— Я тебя отказываюсь понимать, 
Аюбаша. Так активистка и сознатель
ная работница не рассуждает.

Голос Мишуриной задрожал от него
дования и сразу стал тоненьким, как у 
девочки. К -ним прислушивались работ
ницы, и Любаше чудилось, что уши их 
шевелятся. Но работницы не отрыва
лись от машин, так же хлопотливо вози
лись в нитях и переходили от одной ма
шины к другой. Ближе всех стояла ста
рая работница в очках, в белой повязке, 
с седыми косичками на висках. Лицо у 
нее было желтое, восковое, щеки дряб
лые, и от подбородка к шее складками 
натягивалась кожа. Эта старушка всегда 
была молчалива, покорна и безучастна, 
как глухая. У нее недавно умерла дочь- 
студентка где-то далеко на практике, а 
онк не сделала ни одного дня прогула, 
только плакала молча сама с. собою. 
Звали ее все Капитоновной. Она впер
вые пристально посмотрела на Любашу 
и вдруг испугалась чего-то. У нее за
дрожал подбородок, и она жалко, по- 
старушечьи, улыбнулась.

Аюбаша отвернулась от Мишуриной 
и подошла к Капитоновне.

— Ну, что, старушка? Туго прихо
дится? Ты на тростилке — мученица...

— Рвется вот... моготы нет... одно на
казанье пряжа-то... Может, уж руки не 
те... дрожат все... и сердце закаты
вается...

И украдкой, незаметно прислонилась 
ухом к плечу Аюбаши.

—■ Птичка моя!., себя только не за
бывай, дочка... Ты — молодая...

— Ничего, Капитоновна... обо мне 
не беспокойся. Мы еще сумеем пока
зать зубы... У тебя вот горе, а 
мы, сволочи, даже и утешить тебя не 
смогли...

Капитоновна с испуганной торопли
востью пробормотала, не отрываясь от 
работы:

— Ну, что ты, Любушка!.. Все работ
ницы у нас хорошие... славные все...

«Почему она такая? — с брезгливым 
сожалением подумала Любаша. — З а 
битая какая“то... безличная...»

Она вошла /в квартал своих машин и 
прошагала мимо девчат. А  девчата с не
терпеливым вопросом в глазах смотрели
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на «ее и даже порывались броситься 
вслед за «ею.

Она прошла скорым шагом к своей 
машине, которая за ее отсутствием об
служивалась Дуней Осининой, малень
кой, конопатой девчиной. У нее были 
круглые серые глаза, «асм'ешливые, ехид
ные и о^ень пухлые губы.

—• Я знаю, кто сует бракованный про
дукт... — заорала ей в лицо Любаша и 
взглянула злыми глазами в сторону 
кладовой. — Эту стерву нужно метлой 
с завода... с показательным судом...

Дуня выпучила пухлые губы и поигра
ла ими, и от этого она стала вдруг 
очень хорошенькой. Г олову она вздер
нула и боком, вызывающе оглядела Лю- 
башу.

— Ты это, Люба, брось! При чем 
тут Малька?.. Хозяйственнички такие 
хорошие... вот кого греть надо...

Подлетела воробышком Варюшка Жур- 
кнна, грудастая, коротко остриженная 
соседка. Она, как всегда, строго хмури
ла тоненькие черные брови и нюхала 
воздух, вскидывая голову.

—• Меня, бригадир, отходы замучи
ли... Ежели так пойдет, я буду рабо
тать за папу и за маму... Должна же 
парторганизация учитывать -это обстоя
тельство... должна же она сделать соот
ветствующие выводы ?..

Последние слова она произнесла вну
шительно, басом.

— Какие тебе там выводы? — грубо 
одернула ее Любаша и засмеялась, пе
редернув плечами. — Выведут на чер
ную доску, и глядись, как в зеркало.

—■ Что значит выведут? В^ чем де
ло? — обиделась Дуня, самолюбиво 
оглядывая Любашу из-за скулы.

— А  то и значит, что ты за про
шлый месяц премию получила, а сей
час за нее расплачивайся собственными 
боками. Всех собак понавешают, по во
лоску твои кудряшки выдернут. Уж 
будь покойна — поплачешь. А, премию 
получили! Так вот вам, сволочи, за ва
шу премию...

Варюшка сурово сдвинула брови, и 
над переносьем у ней взлетели две рез
кие морщинки.

— Ну, это ты, Любаха, говоришь 
глупости. Не забывай того важного фак

та, что нашей победой гордился весь 
цех.

Любаша рзли\ась.
— Ну-ка, — по местам: машины вон 

стали... Наработаем к чорту на рога...
Дуня и Варюшка опрометью броси

лись к машинам. Где-то рядом перекри
кивались девчата, и Поэтим оживленным, 
взволнованным крикам Любаша знала, 
что бригада бунтует — бунтует и про
тив цеховой администрации, и против 
машин, и против нее, Любаши.

Внезапно к ней подскочила с злобным 
лицом, багровым от ярости, с разбух
шими и липкими глазами Клавка Лову- 
тина. Она всегда была несдержанна, 
груба на язык и не стеснялась никого— 
ни директора, ни секретаря, ни инжене
ров, — крича им в глаза свою правду 
искренно и драчливо. Нос у нее был за
дорный — дерзко вздернутый, и лицо— 
крупное, скуластое, откровенное.

— Я тебе в* последний раз заявляю, 
Люба, что работать с этим чортовым 
материалом я не желаю... Смеются, что 
ли, над нами? У меня машины простаи
вают больше, чем работают. Это — из
девательство и подлость...

И она так же внезапно исчезла за ма
шинами, как и прибежала.

— Клавка — это наш барометр... — 
оказала как-то про нее Варюшка своими 
обычными газетными словами. — Она 
всегда сигнализирует атмосферную не
урядицу. Разница только в том, чхо она 
всегда показывает дурную погоду, как 
уж совершившийся факт.

Любаша усмехнулась и вздохнула. За 
эти полчаса без нее как будто что-то 
произошло новое: отношение к ней из
менилось — работницы какого отдали
лись от нее, ушли в себя, и между ни
ми и ею что-то оборвалось. Что это? 
вражда? неприязнь? презрение? Люба
ша почувствовала, что авторитет ее, как 
бригадира, поколебался: ей уже не ве
рят, она уже не способна организован 
дело и удержать «а  высоте достоинство 
их, как примерных ударниц, которые 
шли впереди по соревнованию. Их са
молюбие оскорблено, трудовая гордость 
унижена. Они страдали и бесились за 
свои неудачи и всю вину взваливали на 
нее, на Любашу. И она сама чувствова
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ла, что и у нее уже нет к ним прежнего 
расположения.— той дружбы и гордо
сти за их боевой дух.

Машины жужжали, как рой пчел, 
стрекотали и гулко дышали по «всему це
ху. Они были живые и теплые, они дро
жали от напряжения, нервно и «раздра
жительно. Привычным своим слухом 
Любаша ловила их заиканье: они щел
кали, задыхались, останавливались и не
мели в разных местах. Работницы бес
покойно бросались от одной машины к 
другой я с злым румянцем на щеках 
играли пальцами в застывших потоках 
нитей. Дрожал пол под ногами, и дрожь 
эта струилась по всему телу. Раньше 
это было очень приятно: это было похо
же на странную музыку, которая игра
ла в крови, а теперь назойливо и мучи
тельно бередила нервы: «вот сейчас опять 
щелкнет одна машина, другая, третья... 
и застонет тяжелая тишина в ногах, в 
теле, в глазах, в воздухе. И Любанге ка
залось, что и овсе эти машины, которые 
она знала много лет, с которыми сжива
лась каждый день, тоже враждебно смо
трели на нее, тоже замыкались в себе. 
Все эти машины и женщины дышали 
одним дыханием, жили одной жизнью: 
капризы и болезни машин передавались 
этим девчатам, а раздражение девчат 
переливалось в машины. И впервые Лю
баша почувствовала, что она сейчас бес
сильна бороться и с машинами, и с по
другами, бессильна возвратить былую 
дружбу и доверие. Впервые она 
больно переживала незаслуженное их 
отчуждение и острую боль одиночества. 
За что? Разве она виновата? Она, 
как никогда, нуждается' сейчас в 
их поддержке и любви. Она сдер% 
живала слезы и глотала спазмы в 
горле. З а  спиной щелкнул автомат, и 
машина икнула и остановилась. Она 
обернулась и увидела, что оборвалось 
несколько черных* струн. Она торопливо 
забегала пальцами по нитям и быстро 
стала связывать оборванные концы. Но 
рядом опять щелкнул автомат, и опять 
онемела другая машина. Она пустила 
первую и не успела подойти ко «второй, 
как щелкнула и остановилась машина 
позади. Щелкали и капризничали ма
шины и в других местах, в«скрнкивали

работницы, ругались, стонали, и Лю
баша видела, что лица у многих были, 
как у больных.

Любаша связывала нити, пускала ма
шину в ход и бежала к другой. Так она 
ошалело металась в своем проходе около 
часа, так метались и другие «женщи
ны, которых дна видела по сторонам. 
И каждый (раз Любаша (видела «одно и 
то же: нити были неровные — в опу
холях, а обмотка — в болячках и пар
шах, — явный брак. Какая красавица 
эта машина! Проворно танцуют, про
зрачно мелькают бобины, как фигурки 
на игрушечной карусели... Их нельзя 
уловить взглядом, нельзя догнать каж
дую в воздушном полете: они сновали 
навстречу друг другу по окружностям 
дисков, по извилинам восьмерок, и чер
ные дымчатые нити лучились, трепе
тали «от бобин к вершине, где сплета
лись в змеиную «кожу на трехжильном 
жгуте изолированных проводов. Авто
шнур, идущий на тракторные, автомо
бильные и военные заводы... Она, эта 
машина, живая, монументальная, как 
величавый музыкальный инструмент. И 
такая чуткая и нервная: достаточно по
рваться одной какой-нибудь /нитке из 
этого лучистого пучка, ни этот могучий 
механизм, весом в несколько тонн, мгно
венно цепенеет с легким металлическим 
треском...

Мастер Сергеев хмуро остановился 
около Любаши и смотрел свинцовым ли
цом не на нее, а на Капитоновну. В 
старых очках, с одним разбитым стек
лом, сутулый, он был как будто занят 
только «своими мыслями. Любаша по
чувствовала его раньше, чем увидела: от 
него шел терпкий запах — запах ста
рого пота, оливы и скипидара. Как все 
старые рабочие, у которых вся жизнь 
прошла в заводе, Сергеев был молча
лив, затяжелей и озабочен.

— Сергеев, работать совсем невоз
можно... заявляю окончательно... Долго 
там издеваться будете? Тростильщицы 
дают бобины — ни к чорту: мало что 
гнилые, а рваные... Почему нет контро
ля за кладовою?..—Любаще тяжело бы
ло говорить с ним: последние дни тяго
тили ее постоянными ссорами с этим че
ловеком. Ее самолюбие хорошей работ-
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ницы было оскорблено мастером. Хотя 
он как будто и лишен был способности 
улыбаться и не в силах был поднять го
ловы, в его умной молчаливости было 
раньше что-то удобное, одобрительное, 
и в нем она чувствовала верную опору 
и нелицемерную доброту.

—• Надо думать о работе... о себе 
думать надо... Нечего сваливать вину 
на других. Умей обращаться с любой 
пряжей... Ты здесь не для украшения 
поставлена... Ты — не в оражерее...

Сергеев поверх очков смотрел на Ка
питоновну и размышлял о чем-то своем. 
Аюбаше он ответил нехотя, угрюмо, 
рассеянно. Он, казалось, совсем не хо
тел замечать ее и не интересовался ра
ботой ее бригады, но Любаша обострен
но чувствовала, что он стоит здесь не 
спроста и следит за работой вниматель
но: привычным ухом ловит все их дви
жения и стрекотанье машин.

Сергеев медленно, скучно повернулся 
к ней и взглянул на нее отчужденно. 
Г лаза его были льдисты, а очки в сталь
ной оправе ослепили ее холодным бле
ском.

—■ Пряжа плоха, — это без тебя зна
ют. Сумей с такой пряжей дать до
стойного качества обмотку. На то у 
тебя и квалификация. Очень уж вы 
привыкли, чтобы о вас заботились, не
жили... А  вот ты мне душу выверни, но 
дай продукцию высокой радости...

— Что же я должна делахь по-тво~ 
ему?

— Вот и делай...
— Самой, что ли, в машину лезть 

вместо пряжи?
— Ежели' будет от этого счастливая 

продукция, лезь сама.
Сергеев явно шутил, но не улыбнул

ся — попрежнему оставался угрюмым, с 
свинцовым лицом. Он опять уже не 
смотрел на Любашу, а на покорно мол
чаливую Капитоновну.

— Вон видишь, как старушка-то тру
дится? — буркнул Сергеев, и у него 
впервые дрогнули щеки от улыбки и 
брызнула искорка в очках.

— У тебя, Сергеев, ло-старинке: че
ловек для тебя — ничто... о человеке 
ты судишь по качеству обмотки... У 
нас — другой взгляд: не давай в себе

человека в обиду... Мы (ведь, ежели 
коснется, здорово можем постоять за 
себя...

— Вот, вот... вы только о своей шку
ре и думаете... А  что и как вы сдела
ете... какую вещь... это вам начхать... А 
вот чуять провод, как он болеет в Дон
бассе, в Сибири, на стройке, или звени г 
в воздухе или в корпусе, — это пущай 
на долю Капитоновны...

Внезапно Сергеев вздрогнул, и у него 
затряслась голова от злобы.

— Ежели хочешь знать, так через 
мои руки за тридцать годов прошли сот
ни тысяч километров проводов... в на
дежной обмотке... весь земной шар за
плетен, как паутиной... Я знаю, дурная 
твоя башка, что значит пропустить этот 
провод через свою душу... А  у тебя 
только самоличное обожание.... На та
кую твою душу мне наплевать...

И он ушел с трясущейся головой, по
шевеливая лопатками, и по этим его ло
паткам Любаша увидела, что с этой 
минуты между нею и Сергеевым ничего 
уже не будет, кроме угарной, мучитель
ной вражды.

Кто-то из девчат ехидно засмеялся и 
крикнул в спину Любаше:

— Наш бригадир, ха-ха, бит и в лоб, 
и с тыла... Веселое дело...

Любаша быстро обернулась, но встре
тила только холодную неподвижную 
машину.

III

После работы Любаша, как обычно, 
зашла в детский сад за своей Надюш
кой. Девчушке было четыре года, и эти 
четыре года она провела сначала в яс
лях, а потом перешла на окрепших нож
ках в детский сад. Треть своей жизни 
она росла в этом беленьком термолит- 
ном домике в самом центре рабочего по
селка. Толпа этих домиков появилась 
лет восемь назад позади ряда плесенных 
деревянных изб, которые стояли здесь 
еще до революции. Завод был тогда ма
ленький, полукустарный и дымил свои
ми железными трубами среди пустырей 
и свалок, далеко за Москвой. Москва 
еще в первые годы нэпа казалась да
лекой, величаво-дымной на холмистом
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горизонте, в колокольнях, в куполах и 
башнях. Призрачно маячил вдали столб 
Ивана Великого и переливался золотом 
гигантский купол храма Христа. А  
теперь все эти пустыри в буераках и 
свалках сплошь застроены заводами, 
многоэтажными домами рабочего горо
да, с гудронными мостовыми и бульва
рами, и между Москвой и этой окраи
ной уже нет разрыва. Исчезло много ко
локолен и сброшен величаво сияющий 
купол храма Христа. Завод за эти го- 
д.ы разросся вширь: построены бетон
ные корпуса цехов на месте деревянных 
сарайных зданий и избушек, где поме
щались и завком, и партячейка, и заво
доуправление. Жизнь Надюшки — это 
целая история: годы Надюшки, это — 
годы первой пятилетки, это — годы 
целой эпохи. И когда в свободные ча
сы Любаша с мужем вспоминали разные 
возрасты Надюшки — как она учи
лась ходить, лепетать, как и где ушиб
лась, — они обязательно отмечали даты 
этих событий:

— Помнишь, ты еще неосторожно 
поднял ее за ручку и растянул жилки... 
Ух, к&к она тогда плакала!.. К врачу 
пришлось нести ее... Тогда еще у нас 
обмоточный цех закончили... Новые ма
шины устанавливали...

— Да, да... А  у нас тогда в тянулке 
ставили новые вакуумные печи... В это 
время как-раз взрывали храм Христа.

Сегодня, как и всегда, Надюшка бро
силась к ней из крикливого вороха де
тей с визгом радости и ловко вскочила 
ей на руки. Пухленькая, горяченькая, 
упругая, глазастая, обняла ее за шею, 
и Любаша с наслаждением ощущала, 
как эта родная живая теплота дочурки 
льется через сердце и растекается по 
всему телу. И Любаша изумлялась, как 
это она могла раньше жить без На
дюшки, как это она могла чувствовать 
себя спокойно, безмятежно, жизнера
достно без этих ручек и ножек, без этого 
пухлого, глазастого личишка, без этого 
врастающего в нее горячего тельца, от 
которого замирает она в невыразимом 
наслаждении. Что было бы с нею, если 
бы эта родная крошка умерла? Люба
ша несомненно сама умерла бы на це
лые длинные годы: она сошла бы с ума.

С Надюшкой на руках, щебечущей 
около уха, Любаша пришла домой иная, 
чем вышла из ворот завода: уж потухла 
в ней обида и на Сергеева, и на Дро- 
бишина, и на работниц; уже не мучила 
ее забота о машинах и пряже. Точно эта 
трепетная, младенческая теплота ребен
ка впитала в себя всю отраву рабочего 
дня. С Надюшкой на руках она сама 
вдруг почувствовала детскую радость и 
нежность и к этим-беленьким домикам, 
и к зеленому лужку улицы, и к обла
кам в лиловом небе, очень далеким, 
очень прозрачным, снежно сияющим в 
зените. Стоило волноваться по пустя
кам, стоило мучить себя какими-то пе
редрягами с Сергеевым, с Манькой, с 
девчатами... стоило страдать из-за пу
стого самолюбия, что лучшая ее брига
да случайно не выполняет план и дает 
высокий брак и отходы... Завтра она 
посоветуется с девчатами, обсудит с ни
ми причины прорыва, и они опять бу
дут впереди всех.

В их двухэтажном домике, похожем 
на коттедж, с проходным двором, с са
модельными дощатыми сарайчиками и 
свинушниками, было четыре квартиры* 
Любаша жила в нижнем этаже, в двух 
комнатах. Напротив, через коридор, по
мещалась в одной комнате Марья Вла
совна с своим стариком— кабельщи
ком, а рядом в комнате поменьше оди
ноко ютилась Капитоновна. Наверху 
жила и Манька в семье женатого бра
та Макара — литейщика.

Муж сидел на ступеньке крыльца и 
ждал Любашу с Надюшкой. Модест 
работал в металлопрокатном цехе тя
нульщиком и был там парторганизато
ром. Еще издали он помахал Любаше 
рукой и пошел ей навстречу, тяжелой, 
деловой, рабочей походкой. Как всегда, 
лицо у него было темное, еще не умы 
тое, руки — грязные, с синевой, покры
тые эмульсией. Он был молод, но ка
зался пожилым: глаза запали глубоко и 
смотрели озабоченно и устало, улыбал
ся он неохотно и сутулился, как ста
рый рабочий. Он и теперь улыбнулся 
с натугой, точно озабочен был каким-то 
навязчивым непрошенным вопросом. Ко
гда он шел навстречу, у Любаши по
чему-то билось сердце: может быть, по
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тому, •что между ним и ею очень ядре
но и бархатно зеленела трава, а может 
быть, потому, что Надюшка тянулась к 
нему ручонками и звонко, пронзительно 
кричала:

—■ Папка! рыжий, мазаный... к кар
тузу привязанный...

Аюбаша, улыбаясь, поглядела на Мо
деста надюшкиными глазами, — боль
шими, прозрачными, и чувствовала к 
нему такую же нежность, как и к На
дюшке, и к этой зеленой травке, и к 
золотым облачкам в вышине. Но Мо
дест молча взял Надюшку себе на ру
ки и почему-то не обратил внимания на 
то, как она отшатнулась от его грязно
го задумчивого лица. Не обратил он 
внимания и на Любашу и затяжеленно 
пошагал впереди. Любаша сразу заме
тила, что он — Н}е в духе, что встретил 
он йх с Надюшкой по привычке и по 
привычке же взял на руки и девчушку. 
Когда Надюшка стала шалить его кеп
кой и носом, он неприветливо огрыз
нулся:

— Ну, ну... не зарывайся, пожалуй
ста... не бери примера с мамаши... жу
желица...

— А  какая — жужелица?
— Вот такой жучок, как мамка...
Надюшка опять отшатнулась от от

ца и обиделась.
— Мамка_ — не жучок... Это ты — 

жучок...
Любаша шла позади и уже не пыта

лась догнать Модеста. Вероятно, он 
был у Дробишина и узнал о том, что 
произошло с ней сегодня; вероятно, о 
ней говорят уже в  цехах и обрабатыва
ют ее почем зря.

Дома Модест не разговаривал с ней 
до чая: умывался угрюмо, молчаливо, а 
когда переодевался, старался смотреть 
или в окно, или в потолок.

Надюшка бегала между ним и Лю- 
башей, путалась в нотах и лезла к от
цу и к матери: она требовала обычного 
внимания и ласки.

— Папка, расскажи про жужелицу...
— Отстань!., за чаем расскажу... Ты 

и есть жужелица: скрипишь и ползаешь 
под ногами...

— А  жужелица скрипит?., как она 
скрипит?,.

Любаша постелила скатерть на стол, 
расставила посуду и подала чайники на 
подносе. И в Л время, пока готовила чай, 
пытливо, украдкой посматривала на 
Модеста. Она видела, что он подавлен 
и занят своими мыслями. Она полила 
цветы на окнах, привела в порядок фла
кончики, баночки и фарфоровые кукол
ки на комоде по обе стороны зеркала— 
вещички, оставшиеся от детства, — 
смахнула пыль с книжной этажерки, пе
реставила с комода на стол букет цве
тов, посадила в детское креслице На
дюшку и села рядом с нею. Модест ли
стал книжку, которую он принес из пе
редвижки, и делал вид, что очень за
интересован ею.

—• Садись, отец... чай налит...
Модест сел, не отрываясь от книж

ки. Теперь, когда он умылся и пере
оделся — чистая рубашка, брюки .на 
.ремне, — он стал свежим, совсем моло
дым, похожим на парня, который еще 
не оторвался от комсомола. Хотя он и 
горбился, склонившись над книгой, но 
уже не было в нем той трудовой затя- 
желенности, которую он приносил из 
цеха своим рабочим костюмом. И прядь 
рыжих волос, которую он любил спу
скать на лоб, казалась задорной и ве
селой. От этой пряди волос и глаза как 
будто не та;к глубоко уходили под зо
лотистые брови. Вот он умылся — и 
веснушки обсыпали его лицо, как у 
мальчишки. Большие губй и раздвоен
ный сильный подбородок делали его 
добродушным и упрямым. Надюшка во
зилась в креслице, пела, лепетала и тя
нулась (к нему — старалась достать его 
волосы, ухо, щеку.

— Жужелица!.. Папка — жужелица...
Модест вдруг выпрямился, и в глазах

его серебряно-серых заиграли шаловли
вые искорки. Он взглянул на Любашу 
и засмеялся. Большой рот, толстые гу
бы и крупные зубы задышали весельем 
и здоровьем. Видно было, что он любил 
посмеяться и побаловаться.

— Ты что же это так папку назы
ваешь, козявка? Таракан ты рыжий.

Надюшка обрадовалась улыбке отца 
и в восторге стала бурно атаковать его.

— А  ты — рыжая сердитка... зуба
тая жужелица..*
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— Мать! — заорал он, весь играя. — 
Это что же такое? Почему она так пал
ку прорабатывает?.. Я тебя задушу, На- 
дюха-вертуха...

Он сделал страшное лиЦо «и потянулся 
к ней со скрюченными пальцами: На
дюшка завизжала и стала отбиваться от 
него кулачонками.

Любаша смеялась. Ей опять стало 
легко и радостно на душе. Опять она 
угадка в окне прозрачно-снежные ба
рашки в фиолетовой вышине и зеленую 
траву на улице, которая заливала ниж
ние стекла, переливаясь в их неровно
стях струями и вихрями. Солнечный воз
дух и небо, и зелень* полыхнули в ок
но. Далеко на шоссе, с глухим громом, 
позванивая, пронесся трамвай, гудели 
автомобили, приближаясь и удаляясь, 
где-то играли вальс на баяне. Хотелось 
пойти куда-то далеко и слушать музы
ку. Пела в душе девичья радость. И 
дома хотелось остаться — чувствовать 
родную близость Модеста, крики и ле
пет Надюшки: эту ее жадную возню и 
крики маленького человечка, впервые по
беждающего жизнь, Любаша почему-то 
ощущала только в себе, в своем серд
це, а не издали, не отдельно, не со сто
роны. ; На дворе, против окна, остано
вился среди кур и гордо выпрямился 
огненный петух и пристально уставился 
на окно. Он дугой вытянул шею и ши
роко раскрыл клюв.

— Ку-ка-аку-у...
Любаша тоже посмотрела на него 

пристально и засмеялась.
Она села, налила чаю в блюдечко и 

поставила перед Надюшкой.
— Пей, бутузик. Видишь, как папку- 

то взбунтовала. А  то он встретил нас 
действительно жужелицей.

И лукаво взглянула на Модеста. Он 
усмехнулся и тоже украдкой погляды
вал на нее из-под бровей, себе на уме.

— Эта жужелица, мама, очень сер- 
дитка?.. как папка? Расскажи, какая 
жужелица.

— Пей, пей... потом тебе папка рас
скажет: он лучше знает.

— Нет, Надька, пусть мамка расска
жет: она и есть та самая жужелица.

Надька встревожилась, с изумлением 
осмотрела Любашу и захныкала:
«Новый мир», № 1

— Никакая ты Не жужелица... ма-ам... 
Жужелица — это нехорошее...

— В чем дело, Модест?
Любаша посмотрела на мужа, но он 

в усмешке наклонился над книгой, и 
она не увидела его глаз.

— Тебе лучше знать.
— Однако, Модест. Имей мужество 

говорить прямо. В чем дело?
Надюшка почувствовала какую-то 

тень между ними и испуганно стала по
глядывать и на отца, и на мать. Мо
дест занялся чаем, не отрываясь от 
книги.

— Ничего особенного. Из-за тебя я 
пустил по Волге Макарку Речкина... 
Скандал вышел... ну, а он затеял бузу...

— Это — Манькина работа... — Лю
баша ударила ладонью о стол. — До
бьется, что ей морду бить будут...

Модест поморщился и отмахнулся от 
Любаши.

— Не в этом дело, Любаха. Макар- 
ка зубоскалить начал и при всем чест
ном народе заявил, что у тебя одна сей
час программа — сорвать план обмот- 
'ки... Я его обругал. Ну, он начал зубо
скалить насчет премированных бракоде
лов... И будто слышал, как Дробишин 
прямо тебе в лоб пред'являл обвинение 
в срыве плана... Й будто ты вылетела 
от него без задних ног. Вот и все. Пу
стяки, по существу.

Любаше было приятно, что Модесг 
рьяно выступил в ее защиту среди ра
бочих. Он был оскорблен за нее: он не 
мог допустить мысли, что ого Любаша 
способна на такие дела, как срыв хозяй
ственного плана. Если бы Макарка ска
зал о прорыве в ее бригаде по-делово
му, с оценкой обстоятельств и трудно
стей, Модест отнесся бы к нему иначе. 
Но здесь несомненно было со стороны 
Макарки заранее обдуманное намере
ние — уязвить Модеста и нарочно вы
звать скандал — дискредитировать и 
ее, Любашу, и Модеста, который не
избежно должен был выступить на ее 
защиту. Но Любаша видела, что Мо
дест не хочет договаривать до конца: он 
расстроен не только столкновением с 
Макаром, но и тем, что причиной этого 
скандала оказалась она, Любаша. Он 
сердился на нее за то, что она постави-

з
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ла его в неприятное положение перед 
товарищами.

— Нет, это — не пустяки, Модест... 
Это — не пустяки... Все как сговори
лись: все начали собак вешать на одну 
меня. Тут травлей пахнет...

Модест поднял лицо от книги и, как 
чужой, оглядел Любашу пытливо и 
удивленно.

— Брось об этом. Не стоит овчинка 
выделки.

— Я тебя совсем не понимаю. Мо
дест. Мне очень тяжело, а ты лицеме
ришь...

Любаша опять почувствовала себя 
одинокой. Даже Модест не понял ее, 
даже он осуждает ее за сегодняшний 
день. Она хотела увидеть лицо Моде
ста, но вдруг оно расплылось и ис
чезло; растаяло и небесное окно, и Н а
дюшка, и белый стол с посудой. Она с 
усилием проглотила горькие спазмы в 
горле, но никак не могла высушить сле
зы в глазах. Нечаянно она моргнула, 
и слезы крупными каплями пробежали 
по щекам.

Надюшка хваталась горячими ручон
ками за ее волосы, за плечо, за щеки и 
испуганно лепетала:

— Мама, не плакай... Папка тебя по
целует...

Любаша засмеялась сквозь слезы и 
приложилась щекой к ее мягким воло
сенкам.

— Надо не плакать, а бороться, Лю
ба... — угрюмо сказал Модест. Он стал 
очень торопливо жевать хлеб и прихле
бывать чаем. — Слезы — это дело пле
вое. Не тебе этим заниматься.

— Но ведь ты же, Модест, не зна
ешь, что происходит, сердишься... Вме
сто поддержки ты меня же обви
няешь.

—- Видишь ли, Люба. Ты напрасно 
думаешь, что я ничего не знаю. Ты де
лаешь глупости, а сваливаешь вину на 
других, изыскиваешь причины во вся
ких обстоятельствах. Не дело это. Мне 
нечем было крыть: я защищал тебя го
лыми руками.

— Да ведь, Модест... нельзя же так 
работать... Обмоточный материал — 
дерьмо, и, как нарочно, брак суют имен
но нашей бригаде.

— Ну, это ты плетешь чушь... обя
зательно * только тебе подсовывают 
брак... Ерунда... Надо уметь найти вы
ход из положения...

— Что же я должна делать с гнилой 
пряжей? Скажи! Она же в машину не 
лезет... Постоянные обрывы... Все время 
сечется... и болячки...

— Я не знаю, какая там у тебя пря
жа. Это — твое дело. Но ты, как пе
редовая работница, должна быть наход
чивой и изобретательной... Я не желаю, 
чтоб всякая дрянь издевалась... и ты
кала мне в нос.

— Пожалуйста... я тебя не прошу, 
чтоб ты был моим адвокатом... Я су
мею и без тебя обойтись.

— Ну, валяй, валяй...
— Очень хорошо. Вы все мастаки на

счет общих фраз... чужую беду руками 
разведу...

Любаша встала со стула, вырвала На
дюшку из креслица и вышла с ней из 
комнаты. Она прошла через двор мимо 
сердитого петуха с курами и пошагала к 
шоссе, на бульвар.

По гудронной мостовой проносились 
порожние грязные грузовики. На одном 
из них стоял парень в парусиновой проз
одежде, махал ей рукою и скалил зубы. 
С оглушительным грохотом тяжело про
шел трамвай с двумя прицепами. Все 
вагоны были густо набиты людьми. Они 
висели и на подножках, и на буферах и 
давили друг друга внутри вагонов. И от 
этого Любаше было тоже тесно и душ
но. На другой стороне улицы стояла 
пожарная голубая вышка, очень краси
вая и стройная, и наверху, на балкон
чике четырехугольного павильона поха
живал пожарный. Вдали туманно и 
огромно толпились здания Москвы и 
дымились заводы и вокзал Курской же
лезной дороги. Направо, по перспекти
ве широкой улицы, высились новые мно
гоэтажные корпуса рабочего города с 
балконами, на которых трепыхалось вы
стиранное белье. Она пересекла шоссе, 
вошла в узенький проход на бульвар из 
молодых лип и села на скамейку. На
дюшку она пустила побегать по песоч
ку. Проходили рабочие, работницы, слу
жащие с портфелями. И от этих чах
лых лиц, покрытых пылью, от этих се-
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рых безличных людей и холодных ка
зенных зданий (веяло такой скукой, что 
Любаше захотелось зареветь.

IV

С Модестом Любаша не разговарива
ла два дня. Они встречались после ра
боты у крыльца квартиры: она шла с 
Надюшкой из детского сада, он подхо
дил и брал дочурку на руки. Она ста
вила чайник на примус, накрывала на 
стол, кормила и поила чаем Надюшку. 
И все время, пока сидели за столом, 
молчали и избегали смотреть друг иа 
друга. Каждый разговаривал и играл 
отдельно с девочкой. Было тягостно иг 
Любаше, и Модесту (это случилось в их 
жизни впервые), но побороть это от
чуждение и враждебность не могли.

Работа в цеху день ото дня шла ху
же и хуже: брак повышался, отходы пу
тались в ногах. В цеху все были злы, 
нетерпимы друг к другу, часто взрыва
лись ссоры, росла тревога. Сергеев хо
дил мрачный, ругался на весь цех, ча
сто исчезал куда-то и возвращался с 
осоловелыми глазами. Он то и дело 
вскидывал руки к усам, дергал, их паль
цами, мурзился и лаял.

Приходил Симаков, директор завода, 
полный, щекастый человек в новенькой 
кепке, с веселым и хитрым лицом, при
ходил вместе с ним и технический ди
ректор, инженер Столпянский, длинный, 
высокий-интеллигент, в шляпе и пальто, 
с тросточкой в руках. Они быстро про
носились мимо работниц, брали пряжу 
из ящиков, щупали и нюхали ее, рвали 
нити, а потом совещались у выходных 
дверей с Сзргеевым. Каждый день по 
нескольку раз забегал Дробишин и с 
тревожной сосредоточенностью остана
вливался у машин.

Как-то он подошел к Любаше и, бли
стая слезою, скосил рот на сторону.

— Ну, так как же, Любаша?.. Вы
ходит, дело дрянь... Напрасно, значит, 
милая душа, мы преждевременно кра
сивую вывеску на твою бригаду наце
пили... Предупреждение мое, выходит, 
ухнуло к чорту в дыру...

— Товарищ Дробишин. Ты же сам 
видишь, какой материал... Чем же тут

виновата бригада?.. Я же не первый год 
работаю.

— Вот то-то и есть, что не первый 
год работаешь... От тебя-то и гнусно 
слышать... материал, материал... А  
где твои руки? Где твоя голова? Ты 
обязана чудеса делать... Машина, она 
верный и честный механизм... А  ты во
зишься только с собой, как с недотро
гой... Особа!..

Любаша дернула плечом и огрызну
лась:

— У тебя на языке только машина и 
материал, Дробишин. А  живая душа, 
конечно, в план у тебя не входит...

Дробишин усмехнулся. В глазу у него 
слезы уже не было, и Любашу больно 
укололи пристальные, холодные его 
зрачки.

—- Эта твоя живая душа — на ко
стылях...

И он пошагал вглубь цеха.
Любаша с ненавистью проводила его 

глазами и впервые заметила, что уши у 
него оттопырены и похожи на баранки. 
Она переглянулась с Варюшкой, пере
косила лицо и пальцами оттянула свои 
уши в стороны.

Вечером на третий день, было собра
но производственное совещание цеха. 
Дневная смена в полном составе подня
лась на второй этаж в просторное по
мещение красного уголка. Народу со
бралось очень много; все двести мест 
были заняты, много народу толпилось 
и позади, и перед показательными ви
тринами ‘ с недоброкачественной выра
боткой продукции разных цехов и ука
занием процента брака за последнюю 
декаду. Издали были видны четкие, 
крупные надписи: «Как не надо рабо
тать», «Позор обмоточному цеху», «Бес
пощадная борьба с бракоделами, сры
вающими социалистический план».

Любаша сидела \в среднем ряду в 
проходе, Вхместе с своими девчатами, и 
чувствовала себя нехорошо. Ей каза
лось, что на этом собрании будут об
суждать вопрос не о всем цехе, а толь
ко о ней и о ее бригаде. У нее ныло и 
замирало сердце, и никак не могла она 
удержать внутренней дрожи, которая 
пронизывала ее с головы до ног. Вот 
сейчас ее будут судить, на нее набро-



36 гв ФЕДОР ГЛАДКОВ

оится и Сергеев, и Дробшшш, и Сима
ков, ринутся на нее и все те, кто рань
ше похвалялся ею перед другими цеха
ми и перед рабочими и работницами 
других заводов, О (ней писали и в за
водской многотиражке, и в «Рабочей Мо
скве». Н а нее даже издали смотрели с 
любовью и гордостью, а многие завидо
вали, злились, но в глаза льстили. А  
теперь... Сегодня вышел очередной но
мер заводской газеты. Газету рвали 
друг у друга из рук. Варюшка встрети
ла ее с красными белками и, ухмыля
ясь, сунула ей в руку измятый печат
ный листок.

— Читай на здоровье... Нарядно 
здесь тебя изукрасили. Ну, и, конечно, 
нас вместе с тобой... Очень приятно... 
Прямо хоть беги очертя голову с заво- 
вода...

У Любаши потемнело «в глазах, и серд
це, замирая, упало куда-то вниз живо
та. Она читала газету и ничего не по
нимала. Знала только, что в этих круп
ных печатных буквах и в мелкой рос
сыпи строчек — страшный приговор, 
который никак нельзя ни смыть, ни 
предотвратить. В первое мгновение она 
решила, что этот день — последний 
день ее жизни на^заводе. Ей неудержи
мо захотелось сейчас же побежать в ме
тал \опрокатный, к Модесту, и бро
ситься к нему на грудь. Вспомнила от
чужденное лицо Модеста и его замкну
тость в последние два дня, и он пока
зался ей вдруг чужим и далеким.

Она сидела в душной груде«женщин 
и изо всех сил старалась держаться не
зависимой гордо. Она вызывающе под
нимала голову и оглядывала собрание. 
Впереди нее и по сторонам шевелились 
кепки, платки, береты, волосатые го
ловы, рубахи, пиджаки, кофточки, скри
пели скамьи, и вся эта густо сбитая тол- 
па'- дымилась табаком, который зеле
ными облачками поднимался вверх. В 
зале рокотал гул голосов, выкрики, 
смех. Где-то в разных местах спорили, 
переругивались, раздраженно кричали 
женщины. В проходе между скамьями 
слонялись рабочие и работницы навстре
чу друг другу и смотрели по сторонам с 
надеждой найти себе место. З а  красным 
столом президиума никого еще не было:

руководы совещались в соседней малень
кой комнате. Их ждали нетерпеливо 
каждую минуту.

Впереди перед Любашей сидела Ма
рья Власовна и, важно расплываясь 
жирным телом на скамье, смотрела впе
ред в молчаливом ожидании. Она ни 
разу не обернулась к Любаше, и по ее 
седому затылку, с маленьким узелком 
волос, видно было, что она озабочена, 
сердита и обязательно поднимется пер
вой и будет говорить внушительно и 
скучно скрипучим басом. Капитоновна 
сидела дальше, впереди Марьи Власов
ны, тощенькая, покорная, как на мо
литве. Любаша старалась ухватить ухом, 
о чем говорят в толпе — ловила слова 
и выкрики и вблизи, и вдали, но никак 
не могла поймать смысла разговоров. 
Слышались ей только отдельные слова: 
«хозплан», «материал», «недовыработ
ка», «трестовики», «парторганизация»... 
Только один раз услышала она злой вы
крик позади себя:

—- А  вот и то: глушить надо... гнать 
к чортовой матери таких работничков в 
три шеи... Очень уж валандаемся со 
всякой швалью... Довольно, товарищи, 
шутки шутить: тут не поликлиника...

И Любаша с болью чувствовала, что 
это о ней кричит обозленный рабочий, 
что он тоже выступит и будет хлестать 
ее перед всей этой массой людей.

Недалеко, направо, из вороха голов 
поднялась Манька Речкина в сером ба
лахоне и с ехидной усмешкой взгляну
ла на Любашу. Потом сразу же села и 
пискливо засмеялась. Несколько лиц с 
улыбками повернулись в сторону Лю
баши и с любопытством щупали ее 
глазами.

Любаша страдала от унижения. Ей 
было до того стыдно, что хотелось за
стонать. Горело лицо и сохло во рту. 
Она физически ощущала, как ползали 
по ней множество глаз и мучительно ду
шили ее все эти потные тела, которые 
наваливались на нее со всех сторон.

Она бодрилась, старалась держаться 
прямо и делала вид, что никого не за
мечает, ко всем равнодушна и чувству
ет себя превосходно. Когда она увидела 
Маньку Речкину, она усмехнулась и 
толкнула в плечо Варюшку.
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— Видишь эту!
— Кого это?
— А  Речкину... оглядывает нас, буд

то кроликов...
— Ну, и чо(рт с ней... подумаешь... 

Надо думать о другом.
— А  что думать-то? Все — как 

на ладони... При чет тут мы, ко
гда хозяйственники сидят, как на бан
кете...

Из-за Варюшки высунулась к ней Ду
ня, и Любаша увидела бледное и злое 
лицо.

—■ Ты, Любаша, замечаешь какую-то 
собачью блоху, а вот мы... бригада... 
для тебя — ноль... Та& работать не
льзя... Я еще никогда такого позора не 
переживала...

Любаша вздрогнула от неожиданно
сти. И эта опрятная курочка туда же... 
Она хочет переметнуться в другую сто
рону и тоже готова вешать на нее со
бак. Любаша затряслась от бешенства 
и тоже потянулась к ней. Их лица 
столкнулись и обдали друг друга жа
ром.

— Что ты больно изображаешь ̂  из 
себя невинную девочку... Чего ты эта
кой гадинкой вьешься? Крысам-то, зна
ешь, какая цена?..

— А  я не желаю работать в бригаде, 
которая меня калечит, делает посмеши
щем...

Они некоторое время, не отрываясь, 
смотрели с ненавистью друг на друга, и 
обе чувствовали, что с этой минуты 
они — непримиримые враги.

Варюшка смотрела на волосатые го
ловы и той, и другой и презрительно 
кривила губы. Когда Любаша и Дуня 
отпрянули одна от другой, она сказала 
с достоинством:

— Ты, Дуня, — неправа: мы все не
сем ответственность за плохую работу. 
Только Любаша, как бригадир, не по
нимает многих вещей...

Ее книжные слова, опрятные и про
думанные, были невыносимы Любаше: 
они скрипели, как нож по стеклу.

—■ Вот ты и выступи, Варюша... — с 
обидной насмешкой сказала Любаша, не 
гладя на нее. ■— Ты же у нас — из
вестный оратор... Вяжешь слова, как 
кружева...

— Я и выступлю... а что же?.. По
смотрю, как выступишь ты...

— А  зачем мне выступать?
— Заставят выступить. Ведь в рабо- 

ту^то возьмут прежде всего тебя, на
шего уважаемого бригадира...

Позади враждебно бормотали другие 
девчата из их бригады. Любаша обер
нулась назад и встретила лихорадочные 
глаза.

В-этом зале, среди сотен людей... Ей 
не на кого опереться, ни одного взгляда 
сочувствия не встречала она вокруг се
бя. Разве можно бороться? Ни одна 
рука не поднимается в ее защиту. Уйти 
бы отсюда сейчас же, умчаться бы куда- 
нибудь из города и — забыться, от
дохнуть немного...

Внезапно она увидела у противопо
ложной стены Модеста. Т)н стоял с за
дранной кепкой и курил. Держал он 
папироску Iмежду грязно-синими паль
цами и щурился от дыма. Прислонив
шись к стене, он смеялся белыми зуба
ми. И как только Любаша увидела его, 
ей нестерпимо захотелось броситься к 
нему через эти толпы людей. Ей стало 
бы легче — это она знала наверное. Не 
отрывая глаз от Модеста, она ловила 
момент, когда он встретится с ней взгля
дом. Но он не смотрел в ее сторону и 
оживленно разговаривал с ребятами. Да. 
Он равнодушен к ее беде. Ведь он хо
рошо знает, что это собрание — боль
шое событие, что сейчас ей, может быть, 
придется пережить страшные минуты, и 
все-таки он даже не поискал ее взгля
дом — не поинтересовался, как она себя 
чувствует. Она кусала губы, чтобы не 
заплакать от обиды и злости.

Впереди в коридоре завизжала дверь 
и вперебой громко закричали голоса. 
Быстро и оживленно вошли в зал и 
Дробишин, и толстенький Симаков, и 
Мишурина, и Сергеев. Они поднялись 
на помост, сели на стулья позади сто
ла у стены, а Дробишин стал перед сто
лом, налил себе из графина стакан во
ды и жадно выпил до дна. Пустым ста
каном он стукнул о графин, и все уви
дели мокрую дорожку на его щеке.

Дробишин открыл собрание, призвал 
всех к тишине и сказал очень спокой
но и скучно, что ударный цех, которым
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По праву гордился завод и все рабочие 
и который имел ряд месяцев переходное 
знамя .социалистического соревнования, 
теперь находится в тяжелом состоянии: 
производительность труда понизилась и 
качество продукции упало до позорного 
уровня. По хронометражу, простой ма
шин выражается в убийственной цифре: 
треть машин постоянно находится в па
раличе. Государству это наносит огром
ные убытки, и наша электротехническая 
промышленность, которую обслуживает 
завод, должна испытывать большое по
трясение. Как будто вскользь Дроби- 
шин упомянул о плохой пряже, о зави
симости завода от текстильных фабрик, 
но голос его загремел, когда он начал 
говорить о работе цеха. Чем об’яснить, 
что рабочие и работницы не только не 
выполняют плана, но систематически 
ухудшают качество обмотки и увеличи
вают отходы? Почему плохо работают 
хозрасчетные бригады? С своей сторо
ны Дробишин считает, что на заводе и 
в частности в обмоточном цеху работни
цы и рабочие ослабили свою пролетар
скую бдительность: трудовая дисципли
на слаба, свои обязанности работни
цы понимают односторонне: они счита
ют себя цыплятами, а завод — квоч
кой. Дробишин грозно выбросил руку 
и прогремел на весь зал:

— Нет, товарищи. Не в этом ваша 
революционная роль, не такие ваши 
обязанности. Вы — активные строите
ли социализма. Вы не цыплята, а бой
цы. Мы переживем перебои в снабже
нии сырьем — в снабжении металлом и 
Пряжей. Но пряжа, — x^роша ли, пло
ха ли, — поступает. А  вот металлопро
катный при самых труднейших обсто
ятельствах выходил и выходит из поло
жения. Только обмотка застряла в бо
лоте и не желает вылезать — запута
лась в собственных ногах и потеряла 
голову. И конечно сваливает грехи на 
объективные обстоятельства: на людей, 
на вещи, на порядки... А  вы должны 
быть хозяевами вещей, создавать ве
щи, душу за них отдать, а не быть в 
плену у вещей и обстоятельств. И брось
те эту рабскую привычку, которая вы
ражается поговоркой: мы — не мы, но
чевала у кумы...

После выбора президиума, куда по
пала и Марья Власовна, и Мишурина, 
и Дробишин, вышел Сергеев и сделал 
доклад о работе цеха за последний квар
тал. Говорил невнятно, кашлял, читал 
по ведомости цифры. Почему-то все вре
мя крутил головой и плечами, точно ду
шил его воротник рубахи и он старал
ся освободиться от этой удавки. Он 
стучал указательным уродливым паль
цем по столу, будто грозил вывести ко
го-то на чистую воду, и повторял раза 
по два одну и ту же фразу:

— Бригады — хозрасчетные, а рабо
тают плохо... а работают плохо... Не 
снижение себестоимости, а Повышение- 
Качество продукции — хуже нельзя... 
хуже нельзя... У нас даже вот самая 
лучшая бригада... премированная... пле
тется в хвосте... Вот до чего доехало... 
вот до чего доехало...

Кто-то из женщин из зала закричал 
пронзительно:

—- А  ты окажи, Сергеев, можно с та
кой пряжей работать?

Несколько голосов вперебой, задыха
ясь, подхватили злорадно:

— Крыть^то он кроет... А  нет, чтобы 
о работницах позаботиться... Ты скажи, 
какой ты ферт перед администрацией...

— Вот именно, Сергеев... работницы 
все сйлы кладут... А  кто пряжу такую 
принимает? Вон товарищ Симаков си
дит...

Сергеев развел руками и посмотрел на 
Симакова и Дробишина: глядите, мол, 
какие несознательные...

После него стало тихо и напряженно. 
Дробишин несколько раз настойчиво 
предлагал брать слово, но никто не хо
тел выступать. Тишина становилась тя
желой и душной.

Совсем неожиданно поднялась с сво
его места Капитоновна и вышла из ря
дов, молча, озабоченно, скромно. Лю- 
баше показалось сначала, что Капи
тоновна хочет уйти из зала, потому что 
не может вынести этой человеческой 
толчеи и одуряющего табачного дыма. 
Так, вероятно, подумали и другие: на 
нее как-то не обратили внимания. Она
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расслабленным шагом прошла к столу 
и тихо, по-домашнему, спросила:

— Сказать-то можно мне, аль нет?
Дробиишн даже встал от удивления,

улыбнулся слезою и ласково, с почти
тельностью, пригласил ее рукою к 
столу.

— Пожалуйста, Капитоновна! Очень 
просим...

И победоносно, очень громко, вы
крикнул на весь зал:

— Слово имеет наша уважаемая Ка
питоновна.

Все забеспокоились, зашептали, заше
лестели и с любопытством подались впе
ред: Капитоновна никогда не (выступа
ла, и никто не слышал ее голоса на 
собраниях—она всегда сидела безглас- 
но, робко, теряясь в массе работниц. Те
перь же внезапный выход ее к столу — 
такой спокойный и истовый — поразил 
всех, и каждый из толпы застыл в ожи
дании и нетерпеливом стремлении услы
шать ее голос.

Капитоновна кротко поднялась на 
помост и стала рядом с тумбочкой, оде
той в кумач. Она оглядела множество 
голов и лиц перед собою и будто испу
галась в первый миг: у нее задрожало 
желтое лицо, и она отвернулась к сто
лу. На нее смотрела Марья Власовна и 
кивала ей седой головой. А  Дробиишн 
приветливо ободрил ее:

—■ Ну, Капитоновна... Скажи свое 
слово... Пожалуйста!..

Капитоновна вздохнуЛа, вытерла 
пальцами уголки рта и положила дряб
лую руку на грудь.

— Да ведь вьюказывать-то мне не
вмоготу. По-своему я... как на сердце ле
жит... Уж не судите меня... Надо бы, 
милые, не от злобы, а по-родному... 
Горе да беду одинаково делить... от ду
ши друг другу помогать... Пряжа-то не
хорошая... очень хилая... Машина-то бо
леет... задыхается... Молодые-то горя
чатся, опыта нет, а тут надо обращенье, 
как с болящим дитем... Я вот Любашу- 
то знаю... у меня у самой дочка дорогая 
была... — У нее затрясся подбородок, 
и глаза слезно застыли. — Любаша-то... 
мучается... знаю я... и другие девушки 
тоже... даже пожилые — в тоске... То
варищ Дробишин — хороший чело

век... и Сергеев — старик теплокров
ный... (Симаков и Мишурина заулыба
лись в переглядке, не утерпели и зашеп
тались.) А  только побольше бы ласки 
к человеку... ухо бы поближе к сердцу... 
Пряжа-то ведь не просто через маши
ну идет, а через человека... Как бы мы 
вреда не сделали друг другу... Вот я о 
чем хотела...

Капитоновна замолкла, подумала, по
смотрела на людей и так же спокойно и 
истово пошла обратно. Зашевелились бес
численные головы и плечи, заволновался 
невнятный гул голосов. В разных местах 
засмеялись. Кто-то крикнул издали:

— Да ты о пряже-то сказала бы... 
как и что... О душе-то поученье — не 
суть важное...

Любаша слушала Капитоновну, и ей 
казалось, что только эта старушка по
нимает ее по-настоящему. Только пото
му, что Капитоновна мучается от неиз
бывного горя, любовь свою она с доче
ри перенесла на Любашу. Только она, 
Капитоновна, понимает невзгоду Люба- 
ши и всем сердцем страдает вместе с 
нею. Она, Капитоновна, знает что-то 
такое, чего еще не постигает Любаша, и 
мудрость ее питается многими годами ее 
трудовой жизни.

Капитоновна как будто разбередила 
всех, как будто ударила каждого по 
больному месту. Сразу несколько чело
век подняли руки и взволнованно по
требовали слова.

Женщины входили на помост раздра
женно. Они кричали во все горло, с над
садой, размахивали руками, и глаза у 
них были злые. Пряжа, пряжа... чего 
смотрит администрация... Разве из ба
рахла можно сделать хорошую продук
цию?.. Стараешься изо всех сил, рвешь 
душу, плачешь над машиной, а ни чер
та не выходит... Надо позаботиться, на
до это безобразие ликвидировать... И 
каждая оканчивала тем, что надо, мол, 
и себя не щадить: вот — Любашина
бригада... премированная... а оскандали
лась на весь завод. Очень уж зарвались 
девчата... Каков бригадир — такова и 
бригада. Надо хорошенько ударить по 
мозгам и по рукам таких работничков... 
Такие «премированные вертушки» — 
позор для всего цеха...
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Из рядов выкрикивали:
— Не только для цеха — для все

го завода...
— Вот именно, товарищи... Мы-то 

любовались на них, слюни распускали, 
а они очки втирали... и вышел один об
ман... Вот и расхлебывайте кашу...

Мужчины выступали степенно, дело
вито, внушительно. Они строго посма
тривали на толпу и кричали: довольно 
валандаться с бракоделами,—надо взять 
их в крутой оборот. Надо бить их по 
карману и по лбу. Для бракоделов — 
только черная доска, и потом — домой 
к чортовой матери с завода. Нянчить
ся нечего: разрешите не баловаться, а 
выполнять план по линии высокого ка
чества и производительности труда. 
Тут не в Любаше дело: Любаша и
ее бригада только выявляют нашу раз
болтанность, гнилую дисциплину. Мы 
должны взять себя в железные руки, 
а для примера Любашу, как липового 
бригадира, пригвоздить к позорному 
столбу, чтобы другим неповадно было... 
Надо на ее личности и бригаде пока
зать, как преступно работают люди...

Любаша обомлела. У нее закружилась 
голова, и все смешалось в туманном 
влхре. К помосту шел Модест. Он су
нул бумажку Дробишииу и опять ото
шел на старое место.

Старый рабочий, Семен Семеныч Ку- 
преев, маленький, горячий человек, с 
веселым лицом и жиденькой татарской 
бородкой, подбежал ,к тумбочке, в во
сторге потер руки и беспричинно заулы
бался. Казалось, что даже уши* его сме
ялись от радости. Впрочем, никто нико
гда не видел его угрюмым, злым, него
дующим, недовольным, точно каждый 
день и каждый час переживал он что-то 
новое, занятное, волнующее. Купреев 
на заводе был единственным золотока" 
нительщиком высокой квалификации. Он 
работал здесь с незапамятных времен — 
лет сорок. Ни на голове, ни в бороде 
у него не было ни одного седого волоса, 
и, тощенький, поджарый, вертлявый, он 
казался очень моложавым. А  когда уди
влялись этой его живости и здоровью, 
он хвастливо кричал фистулой:

— А  это от того, арбузики мои, что 
в жизнь меня волчком пустили и кну

том подхлестывали... так я до сих пор 
кубарем гуляю.

Все в зале улыбались, пристально смо
трели на Купреева и ждали, что сморо
зит этот словоохотливый говорун. Он 
весело оглядел все головы от края до 
края и крикнул бабьей скороговоркой:

— Вот как оно было, товарищи дру
зья: жила однова молода вдова — пря- 
ханнеряха, что ни напрядет, то под себя 
кладет. Ну, а оно, конечно, тлеет и 
гниет.

Весь зал гулко встряхнулся от сме
ха. Смеялись и в президиуме. Только 
Марья Власовна смотрела на Купреева 
из-под бровей, и седые уоики ее серди
то вздрагивали.

— И не однова молода вдова стан 
ставила и пряжу на новой заправля
ла. Крутит на навой—и хоть вой. Нит
ки-то — гнилые, ниченки — былые, а 
берда — зубастые. И у ней-то холст — 
и тонок, и толст, ни рядно, ни рогожа... 
Распустит она слюни, и плюнуть ей 
лень... не лежит сердце к труду. «Про
падай, говорит, все пропадом — спать 
пойду...» Вор—во двор и нос дерет, а 
на что у попа глаза завидущие, руки 
загребущие, да и тот рясу в зубы — 
и ревет анафему да злую алилую... 
Только поповский кобель не гнушался: 
подойдет, понюхает, ногу поднимет да 
гавкнет понуро: «дура!»

Все двести человек тряслись от хо
хота, отмахивались руками и кашляли 
от удушья. Взвизгивали женщины, сто
нали мужчины, казалось, что по все
му залу носится ветер. Симаков и Ми
шурина смеялись с наслаждением, и вид
но было, что им приятно слушать Ку
преева. Дробишин хотя и старался 
сдерживаться, но рот его раздирался 
смехом, только обильная слеза залива
ла глаз и смачивала щеку до подбород
ка. Он поднялся с места и вытянул шею 
к Купрееву.

— Ты нам сказки не рассказывай, 
Семен Семеныч. Мы и без этого знаем, 
какой ты мастер на россказни. Ты дело 
говори.

Семен Семеныч готовно рванулся к 
Дробишину и весь заиграл радостью:

— Да ведь я же на слова — не ора
тор. Мое дело всегда в руках гудело.



ТРАГЕДИЯ ЛЮБАШИ 41

А сейчас я от моего глупого ума на 
предмет нашего положения премудрость 
высказал. Ты, товарищ Дробишин, по
говорочкой поиграл: «Мы—не мы: ноче
вали у кумы». А  моя быль с мозги сти
рает пыль. Не мне поучать—пора кон
чать...

И он с этой ювдроговоркой шустро 
сбежал с помоста. Он развеселил всех: 
его благодарно провожали аплодисмен
тами и долго искали глазами в толпе.

Любаша слышала, как смеялись дев
чата рядом с нею и за ее спиною, кто- 
то, задыхаясь от хохота, в восторге по
вторял позади:

— Прямо не в бровь, а в глаз... не 
в бровь, а в глаз... Вот пронзительный 
старичишка!.. В  живую газету его на
до... обязательно в живую газету...

Но Любаше было невмоготу: ни
когда еще не было ей так мучительно 
на душе, как в эти минуты. Все эти гру
ды людей, туго и душно сбитые на 
скамьях, лавиной громоздились вокруг 
нее и давили ее невыносимо. Они не 
смотрели на нее, они забыли о ней, и 
она сама, незаметная здесь, как и все, 
чувствовала себя ушибленной, сброшен
ной под ноги этих людей, которые не
давно носили ее на руках. Ей хотелось 
вскочить с места, выбежать вперед, 
влететь на помост и крикнуть злобно 
и гордо:

— Бараны чортовы! Вы рады затоп
тать человека в беде, а помочь ему — 
пороху нет. Знайте же, что я и без 
вас поднимусь на высокую гору, а по
том буду плевать на вас с высоты.

Но эти мысли испугали ее самое: в 
них было что-то преступное и мститель
ное. Если бы услышал их Модест, он 
убил бы ее одним своим взглядом и, 
может быть, сказал бы ей с холодной 
угрозой:

— Мы — разные с тобой люди. Нам 
невозможно жить одной жизнью.

Но, милый Модест, как же она мо
жет иначе относиться к людям, кото
рые стараются унизить ее достоинство, 
опозорить ее, смешать с грязью и не 
терпят того, чтобы она стала выше их 
хоть на один волосок. Ведь любить и 
уважать этих людей можно только то
гда, когда они сами любят и уважают

друг друга, когда они искренно беспо
коятся о неудачах товарищей и никогда 
не допустят их до несчастья. Она осла
бела до изнеможения: каждую минуту 
ждала, что кто-нибудь вспомнит о ней 
и выкрикнет ее имя и потребует:

— А  ну-жа, пускай сама Любаша вы
скажется... чего она от людей пря
чется?

Она работала, как и все, — не хуже 
и не лучше. Она с своей бригадой дела
ла брак — и все делали брак. Так же, 
как и она, все работницы жаловались 
на плохой материал, и в цеху вместе со 
всеми женщинами она злилась и ругала 
хозяйственников, и никто не осуждал ее 
за это — все переживали одну и ту же 
напасть и понимали друг друга. Как и 
все, она бегала к тростильщицам и оха- 
лила их за скверные бобины, а те отру
гивались и охалили заведующего скла
дом Кулакова. Раньше на таких вот со
браниях она вместе с авоими девчатами 
чувствовала себя легко, задорно, воль
готно и первая выступала в прениях. С 
помоста, опираясь на красную тумбочку, 
она звонко и рьяно, без всякого смуще
ния, кричала в густой засев голов и 
плеч, в упор сотен глаз свои горячие 
речи. Ей хлопали, смеялись и дружески 
играли с ней жестами и подбадривали 
разными условными знаками. А  те
перь... теперь она готова провалиться 
сквозь землю и трепещет от одной мы
сли, что ей не отвертеться от высту
пления. Что она может сказать в свое 
оправдание? Что она ответит Дроби- 
шину и этим людям, если они спро
сят о том, как она борется с бра
ком?..

Она видела, как встала со стула Ми
шурина и, подойдя к Дробишину, шеп
нула ему что-то на ухо. Он подумал, 
поискал кого-то в толпе, остановил 
мокрый глаз на Любаше и отмахнулся 
от ^Мишуриной. Она тоже посмотрела 
на Любашу, сердито нахмурилась и се
ла на прежнее место. У Любаши за
мерло сердце и помутилось в глазах. За  
ее спиной ехидно перешептывались дев
чата.

— Ты напрасно не выступаешь, Лю
баша... — шопот Варюшки был как буд
то серьезным и рассудительным, но Лю-
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баша ясно услышала в нем тонкую из
девку.

— Выступай, если охота... поддержи 
бригаду...

— Но ведь ты же бригадир-то... ты 
же отвечаешь за работу бригады... 
Имей в виду, если , промолчишь, это 
поставят тебе в минус.

— Ну, если только — мне, так вам 
нечего беспокоиться...

— Браво, браво! примерный брига
дир...

Аюбаша не слышала, как вызвали 
Модеста. Она увидела его уже тогда, ко
гда он начал говорить. Стоял он спо
койно, невозмутимо, но озабоченно и 
строго. Она обрадовалась и страшно 
взволновалась: вот сейчас он скажет та
кие веские и неотразимые слова, что 
все вздрогнут и новыми глазами посмо
трят и на нее, и на все события, кото- 
рые совершаются в цеху. Сам Дроби- 
шин с удивлением увидит дело иначе: 
эти умные и свежие слова Модеста от
кроют ему глаза, и он попрежнему 
взглянет на Любашу ласково и друже
ски-доверчиво.

И то, что услышала Аюбаша, ошело
мило ее до потери сознания.

—- Главная беда в том, товарищи 
женщины, что вы не желаете, не хоти
те бороться. Вы бессознательно об'яви- 
ли саботаж. А  знаете, что это такое? 
Это, поннашему, по-большевистски, на
зывается преступлением. Правда, это 
слепое преступление—от косности и тем
ноты, от того именно, что вы не под
нялись до понимания вещей, как своего 
достояния, не возвысились до любви, 
до обожания продуктов своего труда, как 
самого дорогого, самого прекрасного в 
нашей жизни. А  любовь делает чудеса. 
Вот сумейте полюбить какой-нибудь ав
тошнур или простую бобину, как сво
его ребенка... нет, как свою жизнь, как 
свою мечту... Что тогда получится? А  
то, что вы малое сделаете великим... Это 
трудно — согласен. Надо помучиться, 
пострадать, поплакать, — верно. А  не
которые женщины выступали тут зако- 
рузло: не трогайте нас, мы — не при 
чем, мы хотим покоя и безмятежности. 
Это — не нашего поля ягоды, это — 
бурьяны на нашем рабочем поле. З а  та

ких работниц надо приняться, воспитать 
их надо — не словами, а пропустить че
рез хорошую мельницу, чтобы сами 
кровно, с болью, в ранах сердца роди
лись до сознания и чувства, что они — 
не наймитки, а творцы жизни. Тут на
зывали и Любашу, мою жену. Я счи
таю, что ее, как пролетарку, имеющую 
высокую честь носить звание члена 
нашей партии, надо призвать к ответу. 
А  если ответ ей будет не по силам, из
гнать из партии и с завода, как (вред
ный элемент. Для меня, как большеви
ка, мое революционное дело дороже же
ны, дороже самого себя. А  наша вещь, 
наша машина, наше социалистическое 
производство — это наша борьба, наша 
жизнь, наше оружие в войне за великое 
будущее. Надо одно: любить свое до
стояние, отдать за него душу и нена
видеть все, что гасит эту любовь, что 
мешает любить. Так я могу ненавидеть 
даже себя — все то, что живет во мне 
от проклятого прошлого.

Ему долго хлопали, и Аюбаша виде
ла, как у многих рабочих и работниц 
горели глаза. А  Клавка даже не утер
пела и со свойственной ей откровенно
стью громко сказала:

— Вот так Модест... Молодец!.. Ка
кой он замечательный!.. Ему бы вот 
быть секретарем парткома... Но все-та- 
ки, девчата, мы, кажется, будем сидеть 
и дальше на гнилой пряже... О пряже-то 
ни слова... замазали этот вопрос, ха- 
ламоны...

V

Когда она шла по двору завода, но
ги ее почему-то не находили твердой 
опоры или вдруг неожиданно спотыка
лись о камни и выпучины. Впереди и 
сзади группами шли работницы и ра
бочие и громко, раздраженно спорили 
о том, что было на собрании. Она шла 
одна, и никто не окликнул ее, как 
раньше. Модест исчез сейчас же после 
своего выступления и не подошел к ней. 
Может быть, он ушел за Надюшкой в 
детский сад? Ведь он не раз заходил 
туда, когда Аюбаша задерживалась на 
собраниях. Так, как говорил на собра
нии он, не может говорить муж — са
мый близкий человек... Это говорил чу
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жой, который ее не знает, не понимает, 
не чувствует ее страданий.

Надюшка была еще в детском саду 
и ждала ее в неровном беспокойстве. Она, 
как обычно, бросилась к ней с визгом 
радости и сразу же, влипая в нее, 
стала сквозь слезы упрекать ее:

— Чего не шла?., чего?.. Мам?.. Я 
уж плакать хотела...

И «когда Аюбаша шла с ней домой, 
прижимая ее к груди, не чувствовала 
обычного нежного и приятного успоко
ения и теплого прилива невыразимой ра
дости от упругого, такого родного и 
трепетного тельца Надюшки.

— Ты любишь свою маму, Надю- 
ша, да?

— Ага.
— А  как ты ее жалеешь?
— А  вот... мамочка моя!., роднень

кая, миленькая!., красивая!..
И Надюшка сжимала ручонками ее 

шею и целовала в губы, в глаза, щеки.
— А  папку?
— Папка — сердитка... жужелица...
—- А  он любит мамку?
— Ну, да... только не жалеет, как я...
И Лю баше стало грустно от этого

лепета Надюшки и жалко себя: сей
час она — одна среди белых домиков 
поселка, под дымно-лиловым небом по
тухающего вечера. В этих домиках ок
на уже огнятся электричеством, людей 
почему-то нет на улице, и она слышит 
только свои шаги по траве, а трава в 
этот вечер седая от -пыли. Очень глу
хо, как далекий гром, грохочет трам
вай, а где-то в переулках по-вечернему 
задумчиво играют на мандолине. Через 
дымы заводских труб, из сиреневого 
тумана далей, из оранжевой зари пе
чально вскрикивают паровозы на путях 
Курского вокзала. И в этой сиреневой 
горящей вышине, не поймешь где, 
струнно поет невидимый аэроплан. И 
такой одинокой и отверженной чувство
вала себя Любаша в эту минуту, что 
хотелось опуститься на пыльную траву, 
сесть и заплакать, неутешно и молча
ливо. Кроме Надюшки, которая при
жималась к ней беспокойно и горячо, 
никого не было у ней, чтобы душевно 
вылить свою тоску и обиду. Надюшки
но тельце — родное, свое неотрывное,

и оно похоже на ее, Любашино, сердце, 
которое тоже беспокойно и больно ды
шит под тельцем ребенка.

Модест не ждал ее у крыльца. Окна 
квартиры были черные и слепые. Это 
было необычно и жутко. Она даже 
остановилась перед ступеньками крыль
ца и бессильно откинула голову. Н а
дюшка тоже была изумлена и тревожно 
спрашивала мать:

— А  где же папка? Куда ушел папка?
— Он сейчас придет, Надюша. Он— 

на заводе.
В окне квартиры Марьи Власовны 

ярко и колюче горела лампочка на шну
ре. Марья Власовна, с серебряным блес
ком седых волос, угрюмо хлопотала 
над столом, и жирные голые руки ее 
быстро работали с посудой. Она шеве
лила губами, а дряблые отеки щек 
дрожали раздражением.

«Рассказывает, должно быть, старику 
о собрании... — думала Любаша с не
приязнью: — перемывает косточки...»

Она вошла в коридорчик и воткнула 
ключ в замок, но ключ не пошел в сква
жину. Дверь была отперта. Она отво
рила ее и вошла в комнату. Было душ
но, пахло листьями оконных цветов и 
мыльным эфиром эмульсии.

—• Модест!
— Да?
— Почему не зашел за ребенком?
— Ты же сама за ним ходишь. З а 

чем же мне вмешиваться в твои дела?
В голосе Модеста была насмешка и 

вражда. Любаша щелкнула выключате
лем, и комната сразу вспыхнула ярким 
светом. Модест сидел у окна и курил. 
Очевидно, как он вошел в комнату, так 
сразу и сел к окну — забыл раздеться 
и умыться. На Любашу он не взгля
нул — сидел неподвижно и тряс колен
кой, облокотившись на подоконник. Лю
баша вдруг ощутила нестерпимую не
нависть к нему доч ожога в сердце. Она 
даже задохнулась от отвращения к это
му человеку, который впервые давил ее 
своим присутствием — своим синим ли
цом, вонью одежды и этой смрадной па
пироской. Это был эгоист, который смо
трел на нее, как на женщину, выбран
ную им для услуг и для собственного 
удовольствия.
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— Почему не поставил чайника на 
примус?

Модест не шевелился и молчал.
— Ты знаешь, что у нас нет хлеба. 

Сходи в булочную.
— Можешь сходить сама. Я этими 

делами не занимаюсь.
Аюбаша опустила Надюшку на пол 

и сразу же забыла о ней. Она не заме
тила, как девочка застыла на месте, 
испуганно вглядываясь в отца.

—• Ага, — злорадно крикнула Люба- 
ша, — значит, "я должна за тобой уха
живать, а твое дело — кушать и насла
ждаться?

Он медленно повернул к ней свое си
нее лицо и осмотрел ее с головы до 
ног.

— Ты — глупа, как пробка.
И встал, ткнув папироской в подокон

ник.
— Подоконник тебе — не пепельни

ца. Я не обязана подбирать за тобою 
сор.

Он оскалил зубы, распахнул окно и 
выбросил окурок на улицу. Некоторое 
время он смотрел в окно, потом вздох
нул и быстро вышел из комнаты в ку
хоньку. Любаша прислушалась к его воз
не за дверью. Сердце ее билось глухо, 
душила тоска. Захлестала вода в ра
ковине водопровода. Модест зафыркал 
и заплескался с удовольствием. Люба
ша сморщилась от боли: ей было невы
носимо это противное фырканье мужа.

Она переоделась, прошла в кухню и 
зажгла примус. Модест стоял у окна и 
вытирался полотенцем. Он уже успел 
переодеться. Рабочий костюм висел на 
стене, а Модест стоял в одних подштан
никах, босой. Любаша усмехнулась: пол 
под раковиной он вытер тряпкой — сам 
поухаживал за собой. Этого раньше с 
ним никогда не случалось. Кожа у не
го тускло светилась на огне, и тело бы
ло сильное, мускулистое, здоровое—ни 
одного пупырышка... Вдоль спины, меж
ду лопатками, спускался упругий же
лобок. И это его здоровое тело, теплое 
на расстоянии, было родным и желан
ным. Ей хотелось подойти к Модесту, 
обхватить его голого и прижаться ще
кою к его спине. Но в этот момент она 
вспомнила о Надюшке. Она забыла о

девочке — забыла впервые, и это испу
гало ее. Она бросилась в комнату.

—■ Надюша! детка!
Надюшка возилась с кошкой и взгля

нула на Любашу исподлобья, с любо
пытством и робкой радостью.

— А  киска целовается, мам...
Модест вошел неслышно и выхватил

Надюшку изчпод носа Любаши.
— Ну, что, жужелица? Хочешь по

летать ?
— Ты — жужелица. И колючка. Гу

бы с иголками.
И засмеялась от щекотки. Любаша 

обернулась и увидела, как Модест при
жимал к себе Надюшку и целовал ее в 
пухлые щечки. Она отбивалась от не
го и хохотала счастливо. Любаша бес
сознательно улыбалась. Модест повер
нулся к -ней вместе с Надюшкой, -глаза 
его блестели прозрачно, просто, откро
венно.

— Ну, давай, Надек, обнимем вместе 
мамку, чтобы не сердилась.

Они подошли очень близко к Люба- 
ше, и Модест обхватил ее одной ру
кой, а Надюшка обеими. В глазах Мо
деста Любаша встретила смущенный во
прос. Она бессильно положила голову 
на волосатую грудь Модеста и услы
шала его сердце. И точно горячая волна 
прошла в груди и унесла с собою и 
отраву, и обиду, и злобу. Она захлеб
нулась слезами и всем телом припала к 
Модесту. А  Модест гладил ее по пле
чам и прижимал к себе.

— Ну, ну... глупыха!.. Не так стра
шен чорт... Не падай духом... Не толь
ко нервами, но и мозгами жить надо...

Потом, когда приоделся и поюнел, 
он подхватил Любашу и завертел ее по 
комнате, насвистывая польку.

— Ну, Любаха, давай карточки: по
бегу за хлебом.

Она весело рассердилась и шлепнула 
©го по колючей щеке.

— Да ну тебя! Нечего т©бе трепать
ся. Я сама побегу. Лучше повозись с На
дюшкой.

— Ну, ну! жена! Кто я тебе? Муж? 
Ну, и трепещи, несчастная. Надыка оха- 
лит меня жужелицей. Не желаю с ней 
оставаться.

Надюшка ликовала и повизгивала:
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— Папка — жужелица. Папка — 
жужелица... Не пущу тебя, жужелица...

Модест долго дурачился с Аюбашей 
и Надюшкой, повалил Любашу на кро
вать, вырвал у ней карточки и выбе
жал на улицу.

VI

После получки, в выходной день, Лю-у 
баша с утра поехала в центр, в Мос- 
торг, — за покупками. Она приоделась 
получше и долго осматривала себя в зер
кало. В черной юбочке, в батистовой 
блузке с брошью из малахита на груди 
(купил Модест в магазине «Самоцве
ты»), в самодельной панамочке, при
пудренная, Любаша показалась себе 
очень свеженькой и миловидной. В туф
лях на высоких каблучках, она, огляды
ваясь на зеркало, прошлась от него 
вдоль комнаты и осмотрела свою фигу
ру сзади: шла она зыбко и легко, по- 
девичьи, и фигура ей очень понравилась. 
Платье сидело на ней ловко, в обтяжку: 
талия и бедра были ощутимы, как у де
вушки, и плечи были легки и по
движны под блузкой и просвечивали ро
зовой дымкой. Недовольна она была 
только панамкой — слишком бедно и 
грубовато. Лучше было бы, если бы 
шелковый вязаный берет с искрой.

У остановки трамвая толпились рабо
чие и работницы с своего и других за- 
водов.^Они задерживали на ней взгля
ды, и Любаша видела, что мужчины лю
буются ею, а один молодой инженер в 
ценсне (она была уверена, что это был 
инженер) все время следил за нею с 
удовольствием. Ей было и неловко, и 
приятно.

— Ишь ты, как расфуфырилась, 
ударница!.. В город, что ли, норовишки 
держишь?

Любаша оглянулась. Около нее стоял 
брат Маньки — Макарка. Он скалил 
желтые зубы, посаженные вкривь и 
вкось, щурил очень маленькие рыжие 
глазки и нюхал ее мышиным носиком. 
Одет он был шиковато: новый пиджак, 
новые брюки с рубчиком, белый ворот
ничок с галстуком. Галстук сидел криво 
,и сползал вниз. И кепка тоже была но
вая. Ему было лет тридцать, но он до

сих пор с гармонией уходил по ночам на 
улицу. Любаша очень часто слышала, 
как Вера, жена его, визгливо рыдала на
верху.

Любаша презрительно надула губы и 
грубо оборвала его:

— Вот захотела пофорсить и расфу
фырилась. Я же — в своем государстве 
и полноправная хозяйка. А  ты вот хоть 
бы научился галстук завязывать: как 
веревка на козе.

И отвернулась от него —г прошла в 
толпу, чтобы скрыться от Макарки, ко
торый был отвратен ей давно и от ко
торого всегда дурно пахло. Когда подо
шел трамвай, она бросилась в давку, к 
площадке. Сначала ее затолкали и на
зад, и вперед, а потом подбросили на 
подножку. Она успела уцепиться за вер
тикальную ручку, и ее сильно сдавили 
сзади. Вагон пбнесся с грохотом и 
пылью, и ей было немножко страшно: 
вот-вот сорвется эта рыхлая груда лю
дей и на всем ходу вагона ринется на 
дорогу; кувыркаясь и ломая кости. Но 
мысль эта мелькнула мгновенно: она
часто так ездила на трамвае и в город, 
и из города — привыкла. Кто-то при
жал ее сзади и подтолкнул под бедро. 
Она потеряла опору под ногами и испу
галась.

— Ну-ка, нажми, ребята, покрепче! 
Действуй под лозунгом: даешь пар выс
шего давления...

Этот дурацки смешливый голос за
ставил вздрогнуть ее от гадливости. Как 
он смеет мять ее своими погаными ру
ками!.. Она надавила плечом на людей, 
которые стояли на площадке, и ей уда
лось протиснуться в двери. Дурной за
пах преследовал ее и в вагоне. Сдержи
вая дыхание, она оглянулась. Макарка 
стоял на площадке и подмигивал Лю- 
баше из-за плеча рыжебородого сезон
ника.

—- Хоть в трамвае-то, Любаша, не 
ударь лицом в грязь. Докажи, что ты в 
этой толкучке не сдашь, как в обмотке.

Любаша оледенела от отвращения к 
этому развязному дураку и молча стала 
пробираться вперед, изнемогая от на
пряжения. Духоты и обычных трамвай
ных оскорблений она уже не замечала. 
Только один раз она, раскосая от зло
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бы, ответила на слова нервной мокро
губой женщине в измятой грязной 
шляпе:

— ДурУ спрячьте под свою старую 
шляпу.

— При чем тут шляпа? Я вам сказа
ла не «дура», а «фигура», потому что 
вы недуром прете и тычете кулаками.

— А  я вам в ответ говорю: дура, по
тому, что по расценке и то, и другое — 
одинаково.

Кругом засмеялись, некоторые огрыз
нулись, а Любаша продолжала упорно 
пробираться вперед.

На Рогожской заставе народ схлынул 
немного, и Любашу притиснули к са
мым дверям. Вышли немного и на Ан
дроньевской площади. Дышать стало 
свободнее. Дурной запах совсем исчез: 
должно быть, Макарка остался по обык
новению на задней площадке или сва
ливался «а ораву людей, которые лезли 
в вагон на остановке. Почему-то он лю
бил вываливаться на толпу с задней 
площадки и барахтаться в разоренной 
толчее.

На Лубянской площади, у Политехни
ческого музея, она вышла из вагона, и 
ей стало хорошо и легко на душе. Она 
вздохнула всей грудью и взглянула на 
небо. Оно было чистое, глубокое в си
неве, мягкое и теплое. Тяжелая громада 
Политехнического музея пахла пылью и 
подвалами. У Проломных ворот она пе
решла мостовую и пошла по тротуару к 
Театральному проезду. И, хотя люди 
шли по-дурацки, как слепые, прямо на 
нее, она ловко увертывалась или толкала 
их в бока с озорной радостью. Люди не 
обижались — привыкли к уличному 
беспорядку. Только однажды ее облаяли 
трое бритых мужчин с портфелями. Они 
стояли торчком прямо на тротуаре и 
оживленно спорили, размахивая руками. 
Любаша сразбегу врезалась в них и рас
толкала в разные стороны.

— Что это за безобразие! Ослепла ты, 
что ли? Чего прешь прямо на людей?

Она оглянулась и с наслаждением на
бросилась на них:

— Культурные люди знают, что на 
дороге стоят только дураки или вахла
ки. .Вы даже на улице не знаете, как 
держать себя. Это простительно деревен

щине, а вы изображаете из себя интел
лигенцию.

— Ну, ну, проходи по добру, по здо- 
рову... — угрюмо мычали ей вслед, но 
с места своего не сошли.

Любаша заметила, что их толкнули 
еще раза два и с той, и с другой сторо
ны, и засмеялась.

— Ведь вот упрямые идиоты!..
Ей было приятно и радостно в горо

де. Она любила Москву с ее уличной, 
суетой, с разноцветными толпами, с ве
реницами ревущих автомобилей, автобу
сов, с величавыми поездами трамваев. 
Приятно и легко было ходить по асфаль
товым тротуарам, пересекать гудронные 
мостовые и смотреть на милиционеров 
в касках, стройных, важных, красиво за
стывших на перекрестках и театрально 
помахивающих руками в белых перчат
ках. Любила она и эти строительные ле
са на огромных зданиях новых домов и 
удивлялась: как быстро и колоссально 
вырастали незнакомые дворцы в целый 
квартал, как головокружительно взды
мались они к облакам!.. И как-то смеш
но торчали одинокие колокольни, кото
рые раньше гордо белели и зеленели над 
Москвой: эти колокольни теперь повя
ли, поблекли, стали маленькими и глупо
ненужными.

В Мосторге она с удовольствием пу
талась в толпах, пробиралась к лифту и 
чувствовала, что она плавает в волнах 
невидимой музыки, в рокоте голосов и 
в шорохе бесчисленных шагов. Она смо
трела на массы товаров, которые воз
буждали ее своим разнообразием, и ей 
мерещилось, что все эти разноцветные 
товары летают, кружатся в радужных 
вихрях, ослепляя глаза сверкающим 
блеском, играя крыльями. Сияли луны 
электрических ламп, что-то опьяняющее 
было в этом трепете и вихрях богатого 
нагромождения нарядных вещей и ро
ждало желание купаться в них и обла
дать «ми.

Любаша поднялась на самый верхний 
этаж под далекие разливы музыки и 
необ’ятный гул голосов. Там чэна легко, 
как девочка, пробегала из одного зала в 
другой, потом спустилась этажом ниже 
и опять побежала из зала в зал, ища 
что-то важное и необыкновенное. Вело-
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мнила, что нужно купить шелковый бе
рет, и побежала искать головные уборы. 
Бегая по залам и этажам, она вдруг за
кружилась в ароматном вихре цветистой 
галантереи. Она долго и нетерпеливо 
пробиралась к прилавку, немного жуль
ничала в очереди за ближайшее место и 
занимала одновременно очередь в не
скольких хвостах. Когда, наконец, она 
коснулась прилавка и очутилась лицом к 
лицу с желтоволосой и сероглазой де
вушкой, недавно завитой в парикмахер
ской, с длинными пальцами и полиро
ванными яркорозовыми ногтями, Люба- 
ше стало почему-то неприятно: она не 
выносила этих розовых ногтей — что-то 
в них было противное и грязное в фаль
шивой чистоплотности. Она сердито по
просила показать ей верхние рубашки. 
Рассматривая их, она требовала еще: 
какой-то бес толкал ее помучить эту ма
никюрную девушку и заставить ее ра
зозлиться. Девушка с удивлением посма
тривала на нее, послушно раскладывала 
перед нею рубахи и не злилась.

Любаша щурилась на продавщицу и 
раздирала рот улыбкой. У девушки 
злобно дрогнули глаза, и она, сдерживая 
себя, взглянула поверх ее головы и хо
лодно сказала:

— Если вам нужна рубаха, выбирайте 
и платите деньги. Здесь, кроме вас, сот
ни людей. Не задерживайте, пожалуйста.

Любаша удовлетворенно ткнула паль
цем в голубую рубаху.

— Вот эту, пожалуйста. И шелковый 
галстук.

Позади какой-то нервный человек вол
новался и дышал ей в шею раздраженно 
и горячо.

— Скорее поворачивайтесь, граждан
ка. Это вам не Третьяковская галлерея.

— Поспеете. Это вам — не трамвай. 
За мои трудовые деньги я могу выби
рать, что мне угодно и сколько угодно.

Человек захлебнулся и засопел носом.
Со свертком в руках она помчалась по 

залам и этажам и насилу нашла отдел 
дамских шляп. Здесь тоже была толчея 
из женщин разных пррод и социального 
положения: больше было жеманных мод
ниц, с густо накрашенныхми губами, с 
фальшивыми бровями тонкой дугой, — 
гордых осанкой или вертлявых кокеток.
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Были и скромные женщины,—должно 
быть, фабричные работницы. Любаша 
ловила глазами палыцы модниц и зло
радно замечала: у всех у них — полиро
ванные, яркорозовые ногти.

Она обошла все витрины и полки, 
ища беретик, но нигде его не заметила. 
Из-за плеч покупательниц она крикнула 
продавщице, пожилой женщине, с пере
утомленным лицом, с гладко причесан
ными полуседыми волосами:

— Скажите, пожалуйста, товарищ, 
есть ли шелковые беретики?

Женщина улыбнулась ей и кивнула 
головой: есть.

Любаша пробралась к прилавку, и 
женщина положила перед ней несколько 
беретов: белых, красных и один зеленый.

— Из зеленых — последний, гра
жданка... Возьмите его: очень подойдет 
к вашим волосам и лицу.

Берет искрился в глазах и скрипел 
шелком под пальцами. У Любаши даже 
сердце встрепенулось от радости и вос
торга — так он ей понравился. Как дра
гоценность, она прижимала его к пруди 
и бросилась к выходу почти бегом. З а 
держалась она только внизу, почти у 
входа: перед ней пылали красками
игрушки на полках. Да! ведь надо ку
пить что-то Надюшке. Купила она боль
шой мяч и рыжего мишку.

Когда она у кассы рылась в сумочке* 
она с ужасом увидела, что денег у ней 
хватит только на эти игрушки. Дома 
остались гроши. Она уплатила по чеку 
и, когда шла обратно за получением 
игрушек, впервые почувствовала знако
мую нудную боль в сердце и тяжелые 
ноги. Мимо нее прошел Макарка в 
оскалил грязные зубы. Он ткнул ее в. 
бок и всхлипнул от смеха.

— Ишь, какая богатая! сколько до
бра-то накупила!.. Иль опять премию 
получила за ударное выполнение?.. А  я, 
дурак, поверил, что твоя бригада ставит 
рекорды по выпуску брака...

Она не успела отхлестать его ответом: 
он исчез в стремительных толпах. Его 
ехидные шпильки впивались в душу и 
отравляли ядом. Сейчас он даже пока
зался ей страшным.

Любаша шла по Кузнецкому мосту, 
вверх, к улице Дзержинского, и, как еле-
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лая, путалась в потоке людей, натыкаясь 
на встречных. Был момент, когда она 
забыла себя и не 3/нала, куда и зачем 
идет: почему именно идет по этой улице 
и что ей нужно на улице .Дзержинско
го? Она приходила в себя, останавлива
лась и отходила к витринам магазинов. 
Как много красивых книг за окном! 
«Академия». Гюго — «Отверженные». 
Какая плотная и добротная книга1 Она 
никогда не читала «Отверженных». Что- 
то звучит близкое в этом слове — «От
верженные»... Она ведь тоже сейчас — 
отверженная... Купить? Но ведь у ней 
нет денег, а книга, должно быть, стоит 
дорого... А  вон еще такие же толстые 
книги... Вот книги наших живых писа
телей — ^свеженькие, в ярких рубаш
ках... Кое-что она уже читала дома — 
брала из передвижки... Почему наши 
писатели не пишут о таких вот -женщи
нах, как она, — о<ее тоске, о ее болях и 
страданиях? В их книгах много крику 
и восторгов насчет достижений, но люди 
с их муками, с душою, дрожащей от 
слез и обид, с беспокойством и отчая
нием в сердце, — люди, которым доро
го обходятся эти достижения всей стра
ны и даже одного завода, не чувствуют
ся, точно вещи и машины дороже их, 
точно они становятся на место машин и 
заводов, а вещи и заводы — на место 
людей. И в этих книгах Любаша нахо
дила что-то общее с словами Дробиши- 
на: «Ты себя сбережешь, о себе позабо
тишься, а вот вещь нам сейчас дороже 
тебя... Надо уметь ьещь ценить не ни
же еврей особы»...

Сегодня они с Модестом опять ра
достны и слиты в любви, а завтра, мо
жет быть, эта любовь и хорошая ра
дость превратится в ненависть, и они 
уже потеряют друг друга навсегда. Да, 
даже любовь их непрочна — держится 
на паутине. 3  чем же дело? Как же 
быть дальше? Для нее простая пряжа 
дурного качества превращается в удав
ку. А  руководы говорят: ч^обы побе
дить стихию, чтобы быть хозяйкой пря
жи и машины, нужно сделать их 
частью своей души. Надо, чтобы маши
на была нашей мыслью, а пряжа — 
нервами. Почему именно она должна 
расплачиваться за других? Почему дур

ная работа текстильщиц падает на нее, 
как преступление? Почему она именно 
должна отвечать за их несчастный труд? 
Ее несчастья и позор идут от этих не
известных ей женщин, которые работа
ют где-то на другом конце Москвы и 
которых она, может быть, сейчас встре
чала в Мосторге и чувствовала теплоту 
их плеч. Но ведь и те шнуры, которые 
выпускает из машин ее бригада, сейчас 
приносят страдания такой ж е- работни
це как она сама, где-нибудь на Элек
трозаводе, и эта работница так же м у
чительно переживает тоску, как и она. 
И Любаша впервые почувствовала ка- 
кую-'го правду, которую она не могла 
еще оформить, назвать нужным и чет
ким словом. Надо это продумать, 
узнать, поговорить с Модестом, с девча
тами, с Марьей Власовной...

VII

Вечером они с Модестом и Надюш
кой ходили в кино. Модест был в новой 
рубашке и в золотом галстуке, гладко 
выбритый, в хорошем костюме. Она на
дела новый зеленый берет, и, когда смо
трелась в зеркало, Модест улыбался ей 
из зеркальной глубины, любуясь ею, 
красивой и новой в этом берёте. Лицо 
ее посвежело, и глаза почему-то стали 
голубыми и чистыми, как у молодой де
вушки. Надюшка целовала мишку и 
ласкала его, как ребеночка. Любаша ви
новато и тревожно оказала Модесту, что 
она истратила почти все деньги в Мос
торге. Сейчас это ее мучает больше все
го, но она не могла отказать себе в удо
вольствии купить Модесту хорошую ру
башку, а себе — беретик. Пусть она 
истратила большую часть его денег, но 
она возвратит ему долг, потому что она 
только желала сделать ему подарок, 
приобретенный на свои трудовые денеж
ки. Он засмеялся и обнял ее.

— У нас, Любашенька, нет твоего и 
моего: у нас только — наше, общее. И 
ты можешь покупать, что тебе угод
но. Ты же — не мотовка, и знаешь 
цену вещам... Ведь вещи, Любок, 
это — мы.

Она с изумлением взглянула на него 
и в раздумьи пропела в тон ему:
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—■ Вещи, это— мы... вещи, это—мы...
— А  тебе здорово идет этот берет, 

Люба. В нем ты — будто та девчонка, 
которая еще комсомолкой когда-то кру
тила со мною любовь...

В фойе кино кишели толпы народу. 
Было душно, пыльно, пахло потом и 
плохими духами. Рабочая молодежь — 
парии, девушки — по случаю выходно
го дня нарядились с шиком: парни — 
в галстуках или в рубашках с открытой 
грудью, девчата — в белых и цветных 
платьях. Аюбаша с Модестом стали в 
стороне, у стены, и смотрели на говор
ливую толпу, которая плыла перед ними 
двумя встречными потоками. Молодежь 
была весело возбуждена: девушки ко
кетничали, щебетали тоненькими голоса
ми и похохатывали. Парни заглядыва
ли им в игривые блестящие глаза, не
естественно ломались и старались ка
заться выше своего роста. Любаша за
метила, что такого берета, как у ней, не 
было ни у кого: беретов мелькало мно
го, но все они были или бумажные, или 
гарусные. Она видела, как многие с 
любопытством останавливали на ней 
глаза, и ей было приятно, что она обра
щает на себя внимание щеголих.

Заиграл джаз, и толпа как будто 
вздрогнула и забеспокоилась. Рычанье, 
писк, мычанье* грохот, пьяное блеянье 
какого-то музыканта, хрюканье сви
ней, — все эти оглушительные, ералаш
ные звуки покрыли голоса и смех, и 
толпы показались вдруг немыми и пья
ными. Модест нетерпеливо махнул ру
кою и сморщился, точно у него было 
кисло во рту.

—• Выносить не могу эту идиотскую 
музыку. Не то зверинец какой-то, не то 
гвалт сумасшедших. Пойду, покурю.

И он торопливо скрылся в толпе.
Сейчас же после его ухода мимо Лю- 

баши прошла Майыка Речкина и, 
остренько оскалив зубы, впилась злопа
мятными глазами в берет Любаши. Шла 
она с незнакомой девчухой, сильно ко
сой, с каштановыми, гладко причесанны
ми, точно склеенными, волосами. Обе бы
ли в одинаковых ситцевых платьях, за
ляпанных розовыми цветами. И под
поясаны были одинаковыми красными 
ремешками. Манька раза два оборачи- 
«Новый мир», № 1

валась на беретик Любаши и что-то 
оживленно шептала подруге. От этой 
встречи Любаше стало не по себе. Ей 
уже не хотелось сеанса: все стало про
тивно и скучно. Если бы не купленные 
билеты, она немедленно нашла бы Мо
деста и утащила его домой. Надюшка 
послушно и смирно стояла около нее с 
мишкой в руках, терлась о ее колено и 
очарованно смотрела на музыкантов, ко
торые сидели на высокой эстраде. Толь
ко один раз она потеребила ее за юбку 
и звонко крикнула:

— Мам, а зачем они в чайники 
играют?

Любаша бессознательно взглянула на 
оркестр и засмеялась: действительно, у 
некоторых музыкантов в руках были ин
струменты, которые были очень похожи 
на никелированные чайники. Засмеялись 
рядом две пожилые женщины, похожие 
на учительниц, и посмотрели на На
дюшку с ласковым любопытством.

Опять прошла мимо Манька и опять 
остренько поглядела на зеленый берет 
Любаши, но лицо усмехалось уже зага
дочно и торжествующе. Подруга ее 
взглянула на Любашу брезгливо и 
враждебно: один ее глаз колол Люба
шу, а другой уползал к переносице.

— Мам, а где у них лягушки кричат? 
Покажи. В этих чайниках, да?

Рядом опять засмеялись женщины, по
хожие нг* учительниц. Одна из них по
трепала за плечо Надюшку и нежно 
сказала:

— Какая острая девочка!.. Тут гля
дишь и не думаешь: в голову не придет 
этот самый чайник, а она вот замети
ла... И насчет лягушек — верно.

Другая, с грустными глазами, задум
чиво улыбнулась.

— У вас она — одна?
И, не ожидая ответа, вздохнула и 

пропела, не угашая улыбки:
— А  у меня ни один ребенок не вы

жил: все умирали, как только начина
ли ходить.

Любаша тоже улыбнулась, заражаясь 
их улыбками.

— Что же вы не хранили их?
— Ну, как не хранила! Пушинки не 

давала упасть, а вот...
Глаза ее заискрились слезами. Эта

4
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женщина не понравилась Любаше: ве
роятно, какая-нибудь инженерша, долж
но быть, копошилась над детьми, как 
квочка, и не давала коснуться до них 
струе свежего воздуха: ах, сквозняк! ах, 
ненастье! ах, слишком сильное солнце!.. 
Она грубовато ответила:

— Вот поэтому С1НИ и умирали у вас. 
У нас, у рабочих, это проще: вот она, 
моя Надька, сколько раз разбивалась 
до крови... Бывало, уползет, и не знаешь, 
где найти... Сама боролась за жизнь...

Женщина грустно усмехнулась и поко
силась на нее.

— Да ведь я тоже не какая-нибудь... 
просто — текстильщица...

Любашу почему-то поразили эти пол
ные достоинства слова женщины: в пер
вое мгновение она даже растерялась и 
покраснела. Потом вдруг почувствовала 
какое-то беспокойство, точно эту женщи
ну она встречала где-то, и эта встреча 
оставила в памяти неприятный осадок.

— Ах, текстильщица... а с виду и не 
похожа...

— Ну, теперь, кажется, и мы научи
лись ходить по-человечески. Мы же ведь 
с тобой — господствующий класс... — 
пошутила она, и это ее внезапное обра
щение на «ты» было неприятно и в то 
же время льстило Любаше.

— Ну, положим... Сплошь и рядом— 
такие растрепы, что зло берет... без 
вшей и грязи жить не могут...

Другая женщина заботливо поправила 
на ГРУДИ блузку. Волосы ее под вяза
ной шляпой были острижены под поль
ку. У ней заиграли тонкие морщинки у 
глаз и переносья, и от этого лицо ее, 
уже поблекшее, стало привлекательным.

— Да ведь, родная моя, о наших 
временах судят не по грязи и вшам, не 
по растрепам, а по сознательности и 
активности. Сравни-ка тебя с этой рас
трепой, так ты за оскорбление примешь..

— Ясное дело! — перебила ее тек
стильщица. — Вот ты тоже работница, 
а ведь разговор-то у тебя культурный, 
и одеваешься ты не хуже интеллигент
ки. И беретик вот выбрала по своему 
вкусу. Да и литературу читаешь, ко

нечно... Ведь так? Ведь и комсомолкой 
была?

Лю баш а почему-то опять покраснела.
— Да. Уж три года как член /партии.
— Ну, вот... — удовлетворенно улыб

нулась текстильщица, но глаза ее были 
печальны.

— Все ©то — хорошо... — встрепену
лась Любаша. — Только почему вы 
снабжаете нас бракованой пряжей? Ведь 
у нас в обмотке сейчас — целая ка
тастрофа...

Любаша хотела сказать о себе, о сво
ей бригаде, о том, что сейчас она пе
реживает такие дни, каких никогда не 
переживала, что ей, может быть, при
дется еще пережить чорт знает что... Но 
она сдержалась: ,не захотела жаловаться 
из самолюбия.

— Да ведь я, дорогая, стою на ткац
ком... Ведь твоя блузка-то уж навер
ное — дело моих рук.

— Насчет этой пряжи скажу тебе 
я... — деловито подхватила другая.

— Да, да, верно... это—«по ее части..,
— Я понимаю, в чем дело. И мы му

чаемся, как проклятые... Такой хлопок, 
такой материал, что... — она безнадеж
но и гневно махнула рукой. — Это нуж
но хлопковые организации греть...

Любаща уже не сдерживалась: в этих 
женщинах она почувствовала родных и 
близких людей. Что-то растаяло в серд
це и обнажилось, и ей неудержимо захо
телось сказать им о своих страданиях, 
о том, как больно и обидно ей было за 
этот ряд дней и как она чувствует себя 
сейчас глубоко одинокой. У /ней дрогну
ли губы, и она срывающимся голосом 
торопливо промолвила:

— Вы, товарищи, не знаете, чего это 
мне стоит... Премированная бригада... а 
сейчас затоптали в грязь...

В этот момент задребезжал звонок, 
и публика хлынул! к дверям. Внезапно 
вынырнул из бурлящей толпы Модест и 
подхватил на руки Надюшку.

— Ну, пошли...
Любаша хотела сказать что-то еще 

этим женщинам, сказать важное и горя
чее, но женщин уже не было около нее.

(Окончание следует)
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Сегодня вновь твои верховья вижу я, 
Где имя Фазиса тебе недаром дали, 
Где рдеет блестками форелей чешуя, 
И, детских слез нежней и чище,

мчишься в дали.
Пью горстью. Быстрина-мягка, как

молоко,
Когда, вспененную, ее теснины

вымчат.
На темном дне твоем валун мерцает,

дымчат,
И галька бликами играет далеко.

2
То попадаешь ты под золотистый луч, 
То омрачаешься во тьме глухих

расселин,
То со стремнин летишь, и пенист, и

кипуч,
То пробираешься путем, что вечно

зелен...
Я видел твой мятеж, речная глубина, 
И потому двойным здесь пользуюсь

созвучьем:
То нежащим, как шелк, то жестким

и колючим,
Как дыбом вставшая щетина кабана.

3

Случилось это так. Оранжевый недуг, 
Больные янтари весь мир озолочали, 
И дни за днями шли, как с другом 

верный друг, —
Скорбь увядания, безмолвие печали... 
Был дол последнею улыбкой озарен, 
Был в обмороке лес, и горы без

сознанья,
И грезилось тебе старинное сказанье, 
Руно волшебное, Медея и Язон.

1 4

И, прерывая твой передрассветный
сон,

Шли туры медленно и тяжко к
водопою,

И, треугольником упершись в небо
склон,

Отбрасывалась тень далекая горою. 
А  по ночам вставал на небе лунный
~  лУк:
То бледноликая Диана захотела 
Охотой изнурить бестрепетное тело, 
И с^аи гончей лай, казалось, ловит

слух...

5

Но сорвана парча лазурная с небес,— 
В лохмотья войлока вся высота одета, 
Как под гигантскою ступой, весь мир

исчез,
С  угрюмым карканьем взметнулся 

ворон где-то;
Помчались облака на черный карна

вал,
Блаженно ахнула еловым бором

Г лола,
И буря небеса громами расколола,
И молнии венец тебя короновал.

6
Ошеломленная, спустилась книзу

высь,
И закачалися дубов могучих ветки, 
И капли крупные на землю полились 
Несчетным выводком чудовищной

наседки.
Потоки шумные, щетиной землю

взрыв,
Вмиг переполнили ложбину за

ложбиной,

4 *
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Из русла вырвались, тряхнувши
гривой львиной,

И с крутизны стремглав
низвергнулись в обрыв.

7

Океаническим валам подобна, мгла 
Ордой бесчисленной вздымается,

седая,
Блестящим инеем на склоны гор

легла,
Росою медленно в ущельях оседая,
И мчатся долами такие родники, 
Как будто расплылись иль сделались

эфирны
Хребта Кавказского сияющие фирны 
И, одногодники вселенной, ледники.

8
Наполнясь водами, ты с вожделеньем

ввысь
Приподнял облаков нависший сверху

полог
И заорал горам окрестным:

«Расступись!»
И бревна копьями торчат на водах

полых.
Навстречу Сакаур, что пашни

затопил,
И, мельницы разбив, не вытерпев их

гула,
По счету мощная сдает тебе Гарула, 
Горда трофеями, обломки их стропил.

9

Душа твоя мечтой о бое занята, 
Оруженосцами бурлят нарзаны,

ржавы.
И вот на правый фланг Онийского

моста,
Снеся плотины, пал ты силой всей

державы.
Победа! С грохотом, величествен и

шал,
Ты берега свои раз’единил надолго 
И мост, до самого последнего осколка, 
С куском, от берега оторванным,

умчал.
10

И доложив: «Кведрул выходит
на простор,

С твоими водами свои сливая
воды», —

Как победителю, здесь вкрадчивый
Джеджор

Низкопоклонные тебе подносит оды 
Идет сорийскими полями грозный

бой,
Их бороною волн скребет рука

раздора,
И коренастая, двустолпная Скодора 
Готова силами померяться с тобой.

11
И этот враг разбит. Напрасно

с Цесских гор
Летит к тебе орел разведчиком

пернатым
Встречает нового союзника твой

взор, —
Как бешеный бугай, Лухун гремит по

скатам.
Ураву разгромив, столбы он

разбросал...
И он, которому неведома измена, 
Коленопреклонен у трона сюзерена, 
Как верноподданный, любимейший

вассал.

12
Разинул Баракон базальтовый портал 
И содрогается от гневных криков

ваших,
Из усыпальницы раскрывшейся

восстал
Ростом, взнесенный вверх сынами 

в блеске шашек.
Быть может, Соломон идет на них,

как встарь?
Кольчуга на отца руками их одета, 
И каждый пробует кремень у писто

лета...
Осечкам здесь не быть. Беги,

коварный царь!

13

Воспоминаньями гробницы здесь
полны...

Тамар... и Кахабер... Но прочь
воспоминанья!..

Ты ринулся туда, где ждет твоей
волны

Теснина Хидикар в немом
негодовании,
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И там, где ты зимой задумчиво
плескал,

Как дремлющий фиорд, не внемля 
синим зовам,

Где волны расстилал ты платом
бирюзовым, —

Теперь штурмуешь ты ряды гранит
ных скал.

14

Но с горных Велиет, чудовищный
Дракон,

До слуха твоего опасный свист
донесся,

И, дерзновеннейший, насквозь ты 
был пронзен

Не знавшим промаха копьем победо
носца.

И тело серое твое едва прошло 
Меж мостовых бьжов, с изогнутой

спиною,
Но удержался мост, не дрогнув над

тобою, —
На мчащемся коне гранитное седло.

15

К оврагам, полным вод, Крихула
шлет посла,

Чтобы потоками дома крушили яро, 
И дэвов ^ром ее немолчного русла 
Пронзает ужасом, как песнь

Андуркапара.
Лев раненый, упал в твои об’ятья

Аск,
И Рицеула с гор летит к тебе, как

кречет,
И верная Лекнар желаньям не перечит 
И открывает грудь зеленую — для

ласк.

16

Чтоб одарить тебя всей влагой
Накерал,

Торопится Шаор подземною дорогой: 
Ты скалы Саирме презреньем

покарал.
Вновь преисполнен ты теперь красою

строгой.
Меквена... Кутаис... Повержены враги. 
С рычаньем Белый мост ты облизал,

незванный,

И по трепещущим предместьям
Балахвана

Распространил свои широкие круги.

17

В борьбе с равниною твой вал не
устоит...

Г розят тебе разлив и мелководья
кара...

Но облачный удой сливает Нигоит, 
И вновь ручьи бегут отрогами

Зекара,
И влагу красная Цитела сберегла,
А  Имеретия молитву сотворила, 
Когда владычица подземных руд»

Квирила,
В лицо плеснула ей, глумлива и

смугла.

18

Вот встреча братская: несется
Цхеницхал,

Вз ерошенный, волной расходится
неровно,

И ею заново поля перепахал,
И по теченью мчит стволы, дома и

бревна.
Как бледный труп, несет Мегрелию

вода,
Как свана мертвого с мешком из

козьей шкуры.
И ни Абаш уже не нужен, ни Техура, 
И Поти низкому грозит теперь беда*

19

Но, видя гавани желанную дугу, 
Иными чувствами ты наконец про

никся...
Ты разметал баржи и шхуны на бегу. 
Но чопорный корабль, пришедший из

Кадикса,
Ты шлешь в Испанию обратно, как

посла,
К реке задумчивой и тихой, Гвадиане, 
Чтобы, как рыцарю, за славные

деянья
Она престол тебе и сердце отдала.

Перевел с грузинского

БО РИ С БРИК.



Петр Первый
Пьеса в 4 действиях, 12 картинах 

Вторая редакция

АЛ. ТОЛСТОЙ
Предполагая возобновить в этом году поста

новку «Петра I», Второй Художественный те
атр предложил мне просмотреть пьесу. Она 
была написана до обоих романов о Петре, — 
в год начала первой пятилетки.

Стиль и манера этой пьесы не соответство
вали моим теперешним взглядам на историче

скую пьесу. Исправлять в ней было нечего, — 
пришлось написать пьесу заново, заимствовав 
из старой некоторые сюжетные положения, до
полнив некоторыми положениями из обеих 
частей романа.

Ал. ТОЛСТОЙ.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
П ЕТ Р I
Е К А Т Е Р И Н А  А Л Е К С Е Е В Н А .
Ц А РЕВ И Ч  А Л Е К С ЕЙ  
М ОНС, ВИ ЛЛИ М  И ВАН О ВИ Ч, — лич

ный секретарь Екатерины.
А Н И С ЬЯ  Т О Л С Т А Я .
М ЕН Ш И КО В, А Л Е К С А Н Д Р  Д А Н И Л О 

ВИЧ
Ш Е Р Е М Е Т Е В , БО РИ С П ЕТРО ВИ Ч , -

фельдмаршал.
ЯГУЖ ИНСКИЙ.
Ш А Ф И РО В . П Е Т Р  П А ВЛОВИ Ч, -  вице-

канцлер
ТО Л С ТО Й , П Е Т Р  А Н Д Р ЕЕ В И Ч , — на

чальник тайной канцелярии
А П РА К С И Н , Ф Е Д О Р  М И ХА Й Л О ВИ Ч,—

адмирал.
РО М О ДАН О ВСКИ Й  — князь-кесарь. 
БУТУРЛИ Н , П Е Т Р  И ВАН О ВИ Ч, — князь- 

папа.
ВА СИ Л И Й  ПО СП ЕЛО В — денщик Петра. 
А Ф А Н А С И Й  ВЯ ЗЕМ СК И Й .
КИКИН
ЕВ А Р Л А К О В  — под*ячий.
ПОП БИ ТК А .

БУЙ НОСОВ, князь, И ВА Н  И ВАНОВИЧ. 
А В Д О Т Ь Я  — его жена.
О Л ЬГА  I
А Н Т О Н И Д А  ) его дети.
М И Ш КА  I
ВО РО БЕЙ  — крестьянин.
Л О СК У Т — беглый крестьянин. 
Ж ЕМ ОВ — кузнец 
А Л А Д У Ш К И Н  — мастер, плотник. 
ЖИГУЛИН 
РЕ ВЯ К И Н
С ВЕШ Н И К О В купцы 
Ш УСТОВ 
Ш О РИ Н
П ЕЛ Ь Т ЕН Б У Р Г — голландский шкипер. 
Ш М И Т Г О Ф  — мастер.
П РО Д А ВЕЦ
И ЕРО М О Н А Х .
В А Р Л А А М  — юродивый.
С Т РЕ Л Е Ц .
К А Р Л  X II.
М А З Е П А
КО Ш ЕВО Й
Ш ВЕД СКИ Й  С О Л Д А Т.
БА ГО ВУ Т —■ шведский офицер.

КА РТИ Н А  ПЕРВАЯ

Пролог
Ильинка. Бревенчатые дома, лавки, 

навесы, цирульни. Покосившаяся цер
ковка, — в открытые двери — похорон

ное пение. Н а паперти — нищие. Здесь 
же — купец Жигулин и Поспелов. Идет 
мокрый снег. Вдали, на Красной площа
ди, — зарева костров.

ЛОСКУТ (идет со стороны площади; 
он в рваном полушубке, без шапки). 
Этих стрельцов будут казнить особенно...
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ПОСПЕЛОВ. Лоскут, а, Лоскут...
ЛОСКУТ (подозрительно). Ты отку

да меня знаешь?
ПОСПЕЛОВ. А  как особенно-то? 

(Все придвигаются, слушают.)
ЛОСКУТ. На площадь — сколько 

стрельцов, столько и бояр согнали. Про
тив стрельца — боярин, — руби голову. 
(  Смеется.)

ЖИГУЛИН. Бояр кровавой порукой 
вяжет, — сильный царь...

ПОСПЕЛОВ. Чай, страшно...
ЛОСКУТ. Привыкай, ничему не ди

вись. Ты чей холоп?
ПОСПЕЛОВ. Князя Буйносова, — 

Васька Поспелов.
ЛОСКУТ. Ну его к чорту, пойдем гу

лять, прольем шапки...
ПОСПЕЛОВ. Ох ТЫ, гляжу, бойкий...
РЕВЯКИН ( входит). Оглянитесь, 

оглянитесь, — се человек...
(З а  ним на четверинках ползет юро

дивый, Варлаам, в зубах — мясо. Сре
ди нищих волнение.)

РЕВЯКИН. Зубами сырое мясо рвет... 
Лучше зверем быть. Человеком нельзя 
быть нынче...

ЖИГУЛИН. Шалишь, купец, уйди от 
греха.

РДВЯКИН. Ах ты, купец, царев 
гость... Рад, поди, ворон кормить пра
вославными людьми? Кыш, кыш, сколь
ко ворон-та! Восемь тысяч стрельцов 
висят по Китай-городу... Радуйся, Ми- 
кита Жигулин... Скоро в Москве право
славных совсем не будет, одни немцы 
будут... Любо тебе с немцами, царев 
гость... (Волнение среди нищих.)

ВАРЛААМ . В Голландской земле 
царя нашего Петра Алексеевича в бочку 
с гвоздями забили, в море бросили... В 
Москву подменного царя прислали, — 
жидовина...

ЖИГУЛИН. ...Эй! З а  такие слова — 
слово и дело! Караул! (Нищие заслоня
ют Варлаама.)

ВАРЛААМ . ЦаРь Петр головой вер
тит, ногой дергает, — он человек не 
свежий...

РЕВЯКИН. Слушайте старца...
ВАРЛААМ . Он кукишем крестится... 

В Москве у нас сидит большой чорт. Он 
табак курит, по-немецки говорит... Ад

кромешный, смола горящая, черви н 
жупел... (Страшное волнение.)

СТРЕЛ ЕЦ  (грозит в сторону площа
ди). Погоди, погОди... Будет он у нас 
сидеть на колу...

(Появляются приговоренные стрель
цы без шапок, с зажженными свечами, 
иные—в окровавленных рубахах. Стрель
цов окружают преображенцы. Впере
ди — Ягужинский и царский денщик 
Меншиков. Позади с саблями — бояре, 
среди них — Буйносов, ТоЛстой, Апрак
син, князь-папа, Ромодановский. Сбоку 
бегут стрельчихи.)

М ЕНШ ИКОВ. Дорогу, дорогу...
ВАРЛААМ . Стрельцы спасение при- 

имут...
ГОЛОСА СТРЕЛЬЦОВ. Отец... 

Варлаам... Благослови на муки...
ВАРЛААМ . Отплывайте в царствие 

небесное...
ЯГУЖИНСКИЙ. Чего стали...
М ЕНШ ИКОВ. Дорогу, дорогу...
(Стрельцы идут в сторону костров._ 

Из церкви выходит поп Битка).
БИТКА. Пономарь, вдарь в боль

шой, вдарь громче...
ПОСПЕЛОВ (Меншикову). Алекса- 

ша... Не узнал меня? Помнишь, пиро
гами торговали...

М ЕНШ ИКОВ (боярам). Князья, бо
яре, не мешкайте, идите вслед...

БУЙНОСОВ. Не кричи на меня, цар
ский денщик... Не могу я этого де
лать, — руки, ноги отнялись. (Бросает 
саблю.)

ТОЛСТОЙ. Саблю поднял бы, 
князь, — не заодно же ты с чернью...

БУЙНОСОВ. Да не заодно я... Не 
рой мне могилу, Петр Андреевич Тол* 
стой. (Поднимает саблю.) Не учены мь» 
головы рубить...

РОМОДАНОВСКИЙ. Затем и учат, 
что ничему не учены...

(Бояре проходят.)

М ЕНШ ИКОВ ( Поспелову). Опосля 
приходи ко мне в Преображенское. Я 
старых товарищей не забываю...

ЛОСКУТ (кричит). Начали! Поле
тели стрелецкие головы...

СТРЕЛ ЬЧИ ХА  (бежит со стороны 
площади.) Как баранов режут! (Ки
дается на колени на паперти*)
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ГОЛОСА. Царь! Царь! (Толпа ша
рахается.)

БИТКА. Пономарь, вдарь громче...

К А РТИ Н А  ВТО РА Я

Воронеж. Берег реки. Строящийся ко
рабль. Бревна, ящики, кули. Водяное 
колесо, приводящее в движение кузнеч
ный молот. Двери кузниц. В среднюю 
виден горн и около — мужик, раздуваю
щий мехи, кузнец Жемов и Петр в ко
жаном фартуке. Они наваритют лапу 
якорю, подвешенному к потолочной 
балке. Снаружи работают плотники, 
мужики подвозят материалы. Часовые. 
Один из них — Поспелов. Здесь же ва
ляется дохлая лошадь. Н а распряжен
ном возу Воробей ест хлеб. Подхо
дит Лоскут в казацкой шапке.

ЛОСКУТ. Воробей, что ли? Земляк? 
Здорово.

ВОРОБЕЙ. Э-э... А  ведь это ты, Ло
скут... А  мы думали — ты пропал... 
Ох, ярыж1ки тебя искали долго...

ЛОСКУТ. Ищи, — степь велика...
ВОРОБЕЙ. Казачествуешь?
ЛОСКУТ. Вроде того. Что привез- 

то?
ВОРОБЕЙ. Повинность, — жалезо.
ЛОСКУТ. Повинность! мужичье си

волапое! Ты ешь-то чего?
ВОРОБЕЙ (глядя на кусок). Эта? 

Как чего? Хлебушка...
ЛОСКУТ. Так это ж голая лебеда.
ВОРОБЕЙ. Ну, лебеда.
ЛОСКУТ. И едите?
ВОРОБЕЙ. Едим.
ЛОСКУТ. Хлеб, что ли, не родился?
ВОРОБЕЙ. Хлеб-то родился. Такие, 

брат, ныне дани пошли... Боярину — 
плати, кабальные — плати, оброчные — 
плати, повытошные в казну — плати, 
мостовые — плати... Третью шкуру с 
мужика дерут...

ЛОСКУТ (захохотал). Богато вы 
живете...

ВОРОБЕЙ. А  теперь, говорят, вой
на, что ли, — подводы спрашивают... 
Вон он, Васька-то мой, валяется, — от
был царскую службу... И еще с нас су
хари спрашивают... Этим нашим сухарем 
царь когда-нибудь подавится...

ЛОСКУТ. Бери с воза топор, идем в 
степ... Скоро Дон будем подымать.

ВОРОБЕЙ. Ой, ч&й, страшно.
ПОСПЕЛОВ (подходит). Ты что на

род мутишь?
ЛОСКУТ. А  я ж коней привел из 

степу. Покупать не будете?
ПОСПЕЛОВ. Украл?
ЛОСКУТ. А  я не жеребец, — сам их 

не делаю.
ВОРОБЕЙ. Это — наш, лыковский, 

мой сродственник, Лоскут...
ПОСПЕЛОВ. Лоскут!
ЛОСКУТ. Здорово, Васька.
ПОСПЕЛОВ. Мы тебя давно ищем...
ЛОСКУТ. Что ты! а я около хожу...
ПОСПЕЛОВ. Драгуны, вяжите это

му локти...
ЛОСКУТ. Погодите, я еще погуляю...
ПОСПЕЛОВ (хватает его за грудь). 

Держи!
ЛОСКУТ (выхватывает кистень, сви

стит, вскакивает на бревна). Встретим
ся, сука, — поберегись. (Исчезает.)

ПОСПЕЛОВ. Драгуны! (Суета, по
гоня, Воробей глядит, разинув рот.)

(С  другой стороны выходят Буйносов, 
его жена Авдотья, сын Михаил и две 
дочери — Антонида и Ольга.)

БУЙНОСОВ. Шум, свист... Сказали, 
что здесь государь. Где же?

АВДО ТЬЯ. Господи, владычица, ку
да заехали...

БУЙНОСОВ. Авдотья, при государе 
ты рта не разевай, — погубишь меня 
своей глупостью...

АН ТО Н И Д А . Тятенька, идемте на
зад, — здесь все юбки в грязи изва
ляем...

БУЙНОСОВ. Помолчи, Антонида...
ОЛЬГА. Намолчались в теремах, 

нынче государь говорить приказал...
БУЙНОСОВ. Замолчи, кобылища...
ПОСПЕЛОВ (вернувшись на место). 

Вам здесь что нужно?..
БУЙНОСОВ. Из Москвы приехали 

по царскому указу, — скажи, господин 
унтер-офицер, где государь?

ПОСПЕЛОВ. А  вон — в кузнице.
БУЙНОСОВ. Не бывало это... С му

жиками, в саже вымазан... Глядеть 
страшно... Государь! (Падает на коле
ни.) Вели казнить... Род твой от визан
тийских императоров... После бога ты
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первый... Брось баловство... Не сра
мись... Иди в баню, иди в храм... Ты 
хоть о нашей-то чести подумай...

ОЛЬГА (Антониде). На колени не 
становись, Тонька, делай французский 
политес...

(Петр, заметив наконец, выходит из 
кузницы) .

БУЙНОСОВ. Смилуйся, великий го
сударь...

ПЕТР. Иван Иванович, долго ты рас
качивался. С  приездом. Э-э, ты и девок 
привез. З а  это спасибо. У нас танцевать 
не с кем. (Ольга и Антонида кланяют
ся, заваливаясь на зады. Авдотья по 
старому обычаю — в ноги. Петр берет 
Ольгу за подбородок). Минувэт тан
цуешь?

ОЛЬГА. Тятенька не велит учиться, 
тайно учимся, побои терпим...

П ЕТР (Буйносову). Ты указ читал? 
Да ты еще и бороду не сбрил...

БУЙНОСОВ. Великий государь, от 
бритья щеки пухнут...

ПЕТР. Напрасно упрямитесь, борода
чи, — старую обыкновенность вашу без 
пощады сломаю...

ЖЕМОВ (из кузницы). Молото
бойца...

ПЕТР. Здесь. (Быстро уходит, берет 
молот.)

ОЛЬГА (Антониде). Чудный кава
лер, ей-ей, только, что руки чумазые... 

А Н ТО Н И Д А. Ах и ах, Ольга. Ах...
БУЙНОСОВ. Ничего не сказал, — 

куда итти, как служить... Сон это, что 
ли, сон страшный... (Толкая жену.) 
Встань, ворона, здесь честь не к месту, 
отряхнись...

(В  это время в кузнице идет ковка 
якоря.)

ЖЕМОВ (мужику у мехов). Дуй, не 
ленись, поддай... ( Рабочим, держащим 
концы веревок от подвешенного якоря.) 
Берись... Слушай... (Петру.) Петр Але
ксеевич, — в самый раз, а то перезжем... 
(Рабочим.) Быстро, навались. Давай... 
(Якорь пошел из горна, повис над на
ковальней.) Нагибай, клади, плотнее. 
(Омахивает веником окалину.) Лапу! 
(Петру.) Не зевай! Что ж ты... Давай 
лапу!

ПЕТР. Есть... (Х&атается за клещи, 
вытаскивает из горна якорную лапу,

кладя , ее на наковальню, промахи
вается.)

ЖЕМОВ. Чорт безрукой...
ПЕТР. Есть... (Приложил лапу к 

якорю, схватил молот. Торопливая ков
ка.)

(Перед кузницей появляются Тол
стой, Меншиков, Шереметев, Апра
ксин.)

М ЕНШ ИКОВ. Погодите, погоди
те, — когда кончит...

Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. Петр Андреевич,, 
ведь так нам зарез, — не гото~ 
вы мы...

АПРАКСИН. Ведь у нас турки за* 
плечами...

ТОЛСТОЙ. Турок напужаем фло- 
томг

М ЕНШ ИКОВ. Завтра опускаем сто
пушечный корабль... Султан призаду
мается...

ТОЛСТОЙ (нюхая табак). Мир сул
тан подпишет, — амен...

М ЕНШ ИКОВ. Это — аминь...
АПРАКСИН. Нам одним воевать со> 

шведом? Не знаю... Это не татарва, 
не турки, — Европа...

Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. С Европой, будет 
трудновато...

М ЕНШ ИКОЁ. Научимся, — ймен...
БУЙНОСОВ (заметив Воробья на 

возу). Эй ты, поди ко мне... (Воробей 
соскакивает, подходит, становится на 
колени.) Ты из деревни Лыковой?..

ВОРОБЕЙ. Твои, боярин...
БУЙНОСОВ. Заворовались вы, му

жики, лежебоки, гультяи... Опять оброк 
не внесли. Почему?

ВОРОБЕЙ. Мы на царской повинно
сти...

БУЙНОСОВ. Дела нет. Царю — 
особе, мне — особе... Учить вас, воров, 
гультяев. (Бьет его.)

(Ковка окончена. Петр, сполоснув в 
бадье руки, выходит из кузницы.)

ПЕТР. Здорово, Толстой. От короля  ̂
польского? Какие вести привез?

ТОЛСТОЙ (галантно кланяется). 
Дурные, государь.

ПЕТР. Говори.
ТОЛСТОЙ. Шведский король, 

Карл X II, без изящного объявления на
чал войну: датчане уже разбиты и под
писали мир. Дания нам более не союз
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ник. Засим король Карл зторгся в 
Ливонию и на-голову разбил саксонские 
войска короля Августа, — король поль
ский нам более не союзник. Рассчиты
вай, государь, на одни свои силы.

П ЕТР (оглядывает стоящих перед 
ним. Меншикову.) Алексангка, надо во
евать. А ?

МЕНШ ИКОВ. Что ж, мин херц, по
даться некуда.

ПЕТР. Потрудимся.
АПРАКСИН. А  деньги, Петр Але

ксеевич?
П ЕТР. Купцы дадут, — Бурмистер- 

ская палата. А  ты что скажешь, Борис 
Петрович?

Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. Надо — умрем, Петр 
Алексеевич...

ПЕТР. Не умирать, победить надо... 
(Идет, останавливается около Буйносо
ва.) Алексашка... Ножницы подай...

МЕНШ ИКОВ. Есть, мин херц... (Д о
стает из кармана, подает ножницы.)

ПЕТР. Князь Иван Иванович, в Ев
ропе над бородами смеются... Уж одол
жи мне бороду, сделай милость... (Ре
жет ему бороду.) Брада — обычай не
вежества, и женской породе брада зело 
не любезна, ибо в ней грязь и вонь. 
Жаль тебе ее — в гроб вели бороду по
ложить, — на том свете пристанет... 
(Ольге и Антониде.) Вино пьете, деви
цы? Идем обедать. И плясать, и вино 
пить научим...

АВДОТЬЯ (подбирая бороду, — с 
тихим воем мужу.) Ба-а-а-а-тюшка, ого
лили... Голова-то, слава богу, осталась...

БУЙНОСОВ. З а  что? З а  что?

К А РТИ Н А  Т РЕТ ЬЯ

Лагерь Шереметева. Изба. Шереметев 
диктует писцу. Перед ним стоит Ягу- 
жинский... З а  окном скрип телег, голо
са, крики. Отдаленный взрыв.

ЯГУЖИНСКИЙ. Бастион взорвали...
Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. Шведов-мушкетеров, 

сорок семь человек, отправь в Москву. 
А  пленных мужиков-чухонцев — про
дать.

ЯГУЖИНСКИЙ. Купец Свешников 
на круг за чухонцев по рублю с чет
вертью дает с головы...

Ш ЕРЕМ ЕТЕВ . И отдать надо, не 
торгуйся: чухонцы—ах люди какие сер
дитые... Ступай... Постой, зайди в дра
гунский полк, — я давеча видел там У 
них — бабенка одна пленная... Жалко, 
пропадет в обозе, — замнут драгуны... 
Так ты ее сюда приведи...

ЯГУЖИНСКИЙ. Все будет исполне
но, господин фельдмаршал,

Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. Постой... Скажи Але
ксандру Даниловичу Меншикову, что я 
государю пишу письмо, чтоб не уезжал 
из обоза, покуда не зайдет за письмом...

ЯГУЖИНСКИЙ. Будет исполнено. 
(Уходит.)

Ш Е РЕМ Е Т Е В  ( диктует) .  «Всесиль
ный бог и пресвятая богоматерь жела
ние твое исполнили: более того, непри
ятельской земли раззорять нечего, — 
все раззорили и запустошили. Осталось 
у неприятеля нераззореннымй только 
Нарва да Ревель, да Рига... Как пове
лишь теперь, — итти ли дальше раззо
рять, или итти на генерала Шлиппенба- 
ха... Шведы уж стали на зимние квар
тиры. Король Карл гоняется по всей 
Европе за королем Августом, и сюда его 
окороке ждут...»

ЯГУЖИНСКИЙ (входит). Девку 
привел.

Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. Ага. Пусть войдет, 
посидит. (Писцу.) Дальше я сам при
пишу, ты ступай. (Ягужинский вводит 
испуганную Катерину, писец уходит.)

ЯГУЖИНСКИЙ. Сядь вот тут. 
(Ухмыльнувшись, уходит.)

(Шереметев пишет. Катерина стоит у 
двери, — она в голубом простеньком 
платье и в шали.)

Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. Зовут как?
К А ТЕРИ Н А  (с готовностью). Эле- 

не-Экатерине...
Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. Катерина... Хорошо... 

Отец кто?
К А ТЕРИ Н А . Сирота. Была в услу

жении у пастора Эрнста Глюка.
Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. В  услужении... Очень 

хорошо. Стирать умеешь?
К А ТЕРИ Н А . Стирать умею... Мно

гое умею...
Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. Видишь ты... А  у 

меня исподнего простирнуть некому. Ну, 
что ж, —• девица?
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КА ТЕРИ Н А  (  всхлипнула) .  Заму
жем... На прошлой неделе вышла.

Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. А-а... З а  кого?
КА ТЕРИ Н А . Королевокий кирасир 

Иоганн Рабе.
Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. Ну и что же он, — 

убит?
К А ТЕРИ Н А . Нынче утром, как вам 

ворваться в крепость, Иоганн с двумя 
кирасирами бросился вплавь через озе
ро. Больше его не видала.

Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. Плакать, Катерина, 
не надо. Молода. Другого наживешь.

К АТЕРИ Н А. Теперь — кто меня 
возьмет...

Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. Ну, это, тово... Есть 
хочешь ?

К А ТЕРИ Н А . Очень.
Ш ЕРЕМ ЕТЕВ . Садись. Ешь на здо

ровье. (Указывает ей место за столом, 
где еда и вино.) Вино пьешь?

-КАТЕРИНА. Не знаю.
Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. Значит, пьешь. Ишь 

ты какая голодная. Зазябла. Шубенки, 
платьишки твои, чай, все погорели?

К А ТЕРИ Н А  (беспечно). Все про
пало.

Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. Наживешь. Погоди, 
по первопутку поедем в Новгород, —■ 
там тебя хорошо устрою. А  уж поку
да — подоходному — на печи будем 
спать... Что прикрылась... Какая... Не 
обижу... Я ведь еще ничего себе...

К А ТЕРИ Н А  (шопотом). Хорошо...
Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. Белая, черноволо

сая... Галочка, утеночек... (Входят Мен- 
тиков и царевич Алексей.)

МЕНШ ИКОВ. Господин фельдмар
шал, письмо написано?

Ш ЕРЕМ ЕТЕВ ( толкает Катерину). 
Сядь в сторонке... Здравствуй, государь, 
Алексей Петрович... Здравствуй, Але
ксандр Данилович... Письмо написано... 
( Запечатывает.) Г осударю передайте 
земной поклон... Приустал, чай, Алексей 
Петрович, от невзгод дорожных?

АЛЕКСЕЙ  (сидя на лавке). Не люб
лю я войны...

МЕНШ ИКОВ (стоя у стола, пьет, 
закусывает, косится на Катерину). Взял 
бы ты, Борис Петрович; царевича в 
горячее дело — потешиться саблями, — 
бесело...

АЛЕКСЕЙ. А  ну тебя, скажешь то
же... Дурак ты, Ментиков. (Сердито 
глядит на него.)

М ЕНШ ИКОВ (смеется). А  как ба
тюшка в Москве спросит: «Не пужался 
ли ты шведов? Бомбам не кланялся лн?» 
Что ответим?

АЛЕКСЕЙ  (тихо, с ненавистью). 
Время будет, — об этих словак пожа
леешь, Меншиков...

М ЕНШ ИКОВ. Надо вам с батюшки 
брать пример, Алексей Петрович... Мы 
вот не знаем, когда Петр Алексеевич и 
спит... Сегодня в Москве суконные за
воды ставит, завтра в Туле пушки льет, 
аи, глядь, уж при войске в обозе... В 
каждую телегу заглянет, каждому сол
дату под кафтан полезет... После Нар
вы, как нас Карл вдребезги разгромил, 
Петр Алексеевич в  месяц оборону по- 
ставнл, к весне войско и пушек вдвое 
было... В Новгороде сам палкой гнал 
монахов копать рвы, городить стены... И 
нас, дураков, приучил...

АЛЕКСЕЙ  (Шереметеву). Я пой
ду, в телегу сяду, там подожду...

Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. Батюшка, Алексей 
Петрович, откушай, обогрейся...

АЛЕКСЕЙ. Нет... (Берет тулуп, 
уходит.) "  '

М ЕНШ ИКОВ. Волчонок. А  ну его... 
Надоел хуже горькой редьки, не' чаю, 
как в Москве отцу сдам. (Берет пись
мо.) Это у тебя кто такая?

Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. Так, девка" одна — 
белье стирает.

МЕНШ ИКОВ. Фельдмаршал, уступи.
Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. Да господь с тобой, 

Александр Данилович...
М ЕНШ ИКОВ. Продай, ей-ей... Возь

ми караковую кобылу верховую...
Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. Да не надо мне тво

ей кобылы, ничего не хочу...
МЕНШ ИКОВ. Ой, не ссорься со 

мной, фельдмаршал...
Ш ЕРЕМ ЕТЕВ. На что тебе эта дев

ка далась, Александр Данилович?.. Мо
лодой, взысканный... Все у тебя есть... 
А  у меня, может, она одна...

ЯГУЖИНСКИЙ (входит). Царевич 
ждет в телеге, гневается...

М ЕНШ ИКОВ. Ладно. Вечером мы 
еще вернемся, будем ночевать. Погово
рим. Ты подумай хорошенько, фельд
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маршал. (Останавливается около Кате
рины, пронзительно глядит на нее.) Ну 
где с эдакой старику справиться... (Жар
ко целует ее в губы, выходит вместе с 
Ягужинским.)

Ш ЕРЕМ ЕТЕВ (сердито). А  уж ты 
на него уставилась. Бесстыдница. (Бе
рет плащ, шляпу, выходит.)

К А РТИ Н А  Ч ЕТВ ЕРТ А Я

Комната в деревянном временном до
му Меншикова в Питербурхе. З а  окна
ми на берегу Невы — стук деревянного 
копра по сваям, протяжные голоса рабо
чих: «Еще разик, еще раз...»

К А ТЕРИ Н А  (сидит у окна, выши- 
в>ая, напевает).

Малютка любила, малютка страдала,
А х, розы увяли

(Высовывается из окна.) Тебе куда? 
По доскам иди, а то здесь топко. (Бьют 
стенные куранты — двенадцать.) О, гот! 
(Вскакивает, хлопочет у обеденного 
стола.)

ЖИГУЛИН (входит, ищет, куда пе
рекреститься). Здравствуй, матушка.

КА ТЕРИ Н А . Здравствуй, добрый че
ловек. Ноги вытри.

ЖИГУЛИН. Александра Данилыча 
повидать.

КА ТЕРИ Н А . Господин губернатор 
сейчас придет. Сядь у двери.

ЖИГУЛИН.* Что же на реке город, 
что ли, ставят?

К АТЕРИ Н А. Крепостцу от шведов, 
городок Питербурх.

ЖИГУЛИН. Жена евонная будешь?
К АТЕРИ Н А. Экономка.
ЖИГУЛИН (не поняв). Ага. 
К АТЕРИ Н А. Купец?
ЖИГУЛИН. Мы из Архангельска. 

Лесное дело у нас. Корабельный лес пи
лим.

М ЕНШ ИКОВ (входит — в военном 
платье, в большом парике. Отдает Кате
рине шляпу, шпагу и плащ). Катерина^ 
собирай скорее закусывать. Петр Але
ксеевич будет с кумпанией.

К АТЕРИ Н А. Гот! Сам государь..^
МЕНШ ИКОВ. Из Голландии ко

рабль пришел... Петр Алексеевич сам 
за лоцмана провел его от Котлин-остро- 

ва. Шкипер, — конешно, — чарку вод

ки Петру Алексеевичу й червонец... Мы 
со смеху легли. И все спрашивает, мож
но ли повидать царя Петра... ( Смеется. 
Ласково.) Ты приоденься... А ! Микита 
?Кигулин. Здорово.

ЖИГУЛИН. Прослышали, государь 
Неву отвоевал у шведа: пудовые свечи 
ставим, — путь известный, великий...

М ЕНШ ИКОВ. Ну, это дело еще не 
кончено, швед за Сестрой-рекой стоит.

ЖИГУЛИН. Значит, одно дельце у 
меня есть, Александр Данилыч...

М ЕНШ ИКОВ ( спокойно-внушитель
но). Господин губернатор...

ЖИГУЛИН. Ага... Извини триста ра
ди. (Достает кошель.) От нашей, су
дарь, скудости, — не осуди.

МЕНШ ИКОВ. Сколько?
ЖИГУЛИН (шопотом). Сто рублев.
М ЕНШ ИКОВ. Говори дело...
ЖИГУЛИН. Вам корабельный лес 

нужен? Верно? Я бы тут на Неве, у 
самой Ижоры, мельничное колесо по
ставил — лес пилить, — от колеса ма
шиной.

МЕНШ ИКОВ. Как машиной?
ЖИГУЛИН. Обязательно, в Архан

гельске так пилим. И цена моему лесу 
дешевле на десять алтын. Понятно?

М ЕНШ ИКОВ. Тебе в дело взять на
до интересана — с деньгами.

ЖИГУЛИН. Чего бы лучше... Входи 
ко мне интересаном.

М ЕНШ ИКОВ. Мы подумаем...
(Входят Петр, голландский шкипер 

Пельтенбург, Жемов, корабельный плот
ник Аладушкин и поп Битка).

ПЕЛЬТЕНБУРГ ( под руку с Петром, 
он — вполпьяна, Петр — только ве
сел). Я так и скажу царю Петру, ты — 
добрый лоцман...

ПЕТР. Данилыч, первого голландско
го шкипера — в красный угол...

БИ ТКА (пьяный). Бахусова зелья не 
зрю, уедемте к чорту отсюда, ребята...

ПЕТР. Битка другой день, как сви
нья, пьяный... (Все садятся к столу.)

БИ ТКА (поет). Восстав поутру, чре
во свое, яко бочку, добре наполняю и 
матерствую всех пьяноборцев...

ПЕТР. Не робей, садись, Жемов, са
дись, Аладушкин... С морского ветру го
лодны гораздо. Подай-ка ветчину...
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БИТКА. Ныне день постный, миног 
хочу...

ЖЕМОВ. Поп, а, гляди, какой балов
ник...

БИТКА. Обидели духовное лицо...
ПЕТР (толкая Битку под стол). Не 

ори, сатана...
ПЕЛЬТЕНБУРГ (Петру). Я хочу 

быть большим другом царю Петру, я 
хочу подарить ему одну штуку доброго 
аглицкого сукна.

ПЕТР. Спасибо, штурман.
ПЕЛЬТЕНБУРГ. И тебе, лоцман, то

же подарю, — медные часы...
ПЕТР. Покажи-ка...
ПЕЛЬТЕНБУРГ. Мы слышали, у ца

ря Петра можно дешево взять лес... Я 
возьму корабельный лес и пеньку.

ПЕТР. Данилыч, налей нам перцо
вой... (Хлопает Меншикова по спине.) 
Сердечный друг царя Петра...

ПЕЛЬТЕНБУРГ ( трясет Меншико- 
&у руку). Значит, и мой друг. У меня 
на корабле есть бочонок крепкого 
рому...

МЕНШ ИКОВ. Виват первый гол
ландский корабль!

ПЕЛЬТЕНБУРГ. Виват Храбрые рус
ские! ( Обнимается с Меншиковым.)

БИТКА (из-под стола). Рассолу хо
чу... Виват!..

П ЕТР (глядя на кланяющегося Жи
гулина). С чем пришел? Велю — сядь!

ЖИГУЛИН. Челобитная. ( Подает, 
Петр читает.)

ПЕЛЬТЕНБУРГ. Говорят — царь 
высокий, как бизаньнмачта.

МЕНШ ИКОВ. Да похож вот на это
го лоцмана.

ПЕЛЬТЕНБУРГ. Царь — на лоцма
на, это не бывает. (Хохочет.)

ПЕТР (Жигулину). Ставь колесо на 
Ижоре, пили доски... Пять лет пошлины 
брать не буду... Вот в чем беда: гляди, 
голландец надутый, как пузырь, а дает 
грош...

ЖИГУЛИН. Петр Алексеевич, даром 
отдаем товар иноземцам. Свои бы ко
рабли.

ПЕТР. Строй. Ставь верфь. Вези лес, 
пеньку, деготь сам в Голландию.

ЖИГУЛИН. Языкам не учены, — с 
немотой за границей проторгуешься.

ПЕТР. Учись по-голландски. Прика
зываю. Год сроку.

ЖИГУЛИН. Горячий какой ты, Петр 
Алексеевич...

ПЕТР. Данилыч, заготовить указ: 
первому негоцианту-навигатору... Как 
тебя, — Жигулин Никита?.. А  по ба
тюшке?

ЖИГУЛИН. По батюшке?!. Так тыс 
отчеством будешь писать нас? Да за 
это, государь, Петр Алексеевич, что 
хошь, спрашивай. (Кланяется.)

ПЕЛЬТЕНБУРГ (оборачиваясь ко 
всем). Это — и есть царь Петр?..

БИ ТКА (из-под стола). Исполлаэти- 
деспота...

ПЕЛЬТЕНБУРГ (кланяется с мор
ской неуклюжестью). Я очень глупый 
человек... Я очень пьяный человек...

П ЕТР. Ладно, ладно, шкипер, пень
ку и лес продадим тебе дешево: за то
только, что первый пришел в Неву... 
Хороший у тебя корабль, отличный ко
рабль, — плакать хочется...

ПЕЛЬТЕНБУРГ (успокоительно) . 
Нет, плакать не надо.

ПЕТР. А  ты вот что: возьми Жемо- 
ва и Аладушкина, — они мужики ум
ные, — хорошенько покажи им корабль... 
( Встает, — Жигулину.) Ты поди, его 
матрозов угости. Понимаешь?

ЖИГУЛИН. Все будет сделано, Петр 
Алексеевич. (Уходит.)

П ЕТР. Данилыч, что же музыки нет? 
(Только сейчас заметил Катерину.) Ух 
ты... Ну-ну... Данилыч... Это кто ж у 
тебя?

МЕНШ ИКОВ. Так, экономка, мин 
херц.

П ЕТР. Отчего раньше не показы
вал?

М ЕНШ ИКОВ. Пужливая очень... да 
глупая, девчонка...

ПЕТР. Ничего... Пусть она поднесет 
мне.

МЕНШ ИКОВ. Катерина... ( Тихо.) 
Поднеси чарку Петру Алексеевичу, да 
поцелуй в губы, — он любит...

К А ТЕРИ Н А . Александр Данилович, 
лучше не надо этого...

МЕНШ ИКОВ. Ты и впрямь дура. 
(д ает  ей поднос, наливает вино.)
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АЛАДУШ КИН. Шкипер, .нам глав
ное хочется посмотреть. Ты покажи 
честно. Нас, брат, не обманешь...

ЖЕМОВ. С нас спрашивают, а ведь 
мы — чего не видали, того не можем. 
Понятно?

ПЕЛЬТЕНБУРГ. Выпьем, русские.
(Входят музыканты. Катерина под- 

носит Петру чарку.)
К А ТЕРИ Н А . Прошу покорно, герр 

Питер. (Петр пьет, она целует его в гу
бы.)

ПЕТР. Как зовут?
К А ТЕРИ Н А . Катрина, герр Питер... 

(Приседает.) Спасибо.
ПЕТР. Неплохо тебе жить в нево

лено?
К АТЕРИ Н А. Неплохо, герр Питер. 

Спасибо.
М ЕНШ ИКОВ. Заладила одно— спа

сибо да спасибо. Расскажи что-нибудь...
К А ТЕРИ Н А . Как я буду говорить? 

Они — не простой человек. Они сами 
знают — какой начать разговор.

П ЕТР (захохотал. Поднялся.) Про
шу на польский...

(Музыка. Петр с Катериной пляшет.)
БИ ТКА (из-под стола). Держи бабу 

плотнее, Ликсеич. Крути ей подол...
ПЕЛЬТЕНБУРГ. О, царь большой 

мастер плясать.
ЖЕМОВ. Способный.
П ЕТР (сажая Катерину). Не обижа

ет тебя Александр Данилыч?
К А ТЕРИ Н А . З а  что же меня оби

жать?
ПЕТР. Верно, что не за что. Немка? 

Чухонка?
К А ТЕРИ Н А . Батюшка — литовский 

крестьянин Скаврощук... Могу я вас 
просить, герр Питер?

ПЕТР. Ну, проси...
К А ТЕРИ Н А . Пойдемте еще раз 

польский...
ПЕТР. Еще раз? ( Засмеялся, выпил 

стакан вина.) Данилыч... Отдохнуть 
пойду к тебе на часок...

МЕНШ ИКОВ. Постель готова...
ПЕТР. А  вы тут пошумите без меня...
БИТКА. Ликсеич, ты шалить соби

раешься... Грех великий...

П ЕТР ( в дверях, — Меншикову) .  
Скажи Катерине — взяла бы свечу, по
светила мне в спальне... (Ушел.)

М ЕНШ ИКОВ. Катерина. Царь хо
чет, чтоб ты взяла свечу — посветила 
ему в спальне...

К А ТЕРИ Н А . Господь с вами, Але
ксандр Данилович.

М ЕНШ ИКОВ (берет со стола све
чу). Иди...

К А ТЕРИ Н А . Подождите... Сашень
ка... Свет мой...

М ЕНШ ИКОВ. Я есмь муж государ
ственный... Мне с бабами возиться не
прилично. Иди...

К А ТЕРИ Н А  ( берет свечу, стоит* 
опустив голову. Потом — низкий реве
ранс.) Повинуюсь... (Ушла.)

М ЕНШ ИКОВ ( музыкантам). З а 
стольную, бахусову... Эй, вина еще.;.
(  Музыка.)

ПЕЛЬТЕНБУРГ. Я чересчур много 
выпил, пфуй...

ЖЕМОВ. А  ты пей, да головы не те
ряй, а то тщ у нас пропадешь, ино
странный...

(Жемов и Аладушкин поют: «Во по
ле берез>а стояла, во поле кудрявая 
стояла».)

БИТКА. Данилыч, запей горе пер
цовкой...

М ЕНШ ИКОВ (схватил его за боро
ду). Сволочь, ты что давеча царю на
шептывал?

БИТКА. А  я к тому и приставлен* 
чтобы на ухо нашептывать. Мне под 
столом все слышно...

М ЕНШ ИКОВ ( запрокидывает ему* 
голову, вливает вино). Пей.

БИТКА. Будя. (Валится.)
ПЕЛЬТЕНБУРГ. В будущую нави

гацию я приду на десяти кораблях, я 
у вас все куплю... Весь лес, всю пень
ку... Я всех одарю, как герцог... Вы* 
русские, варвары, вы никогда не научив 
тесь строить корабли. Ходите пеш
ком... (Катерина появляется в дверях. 
Платье ее на груди расстегнуто. Мен- 
шиков бросается к ней.)

МЕНШ ИКОВ. Царь заснул?
(Катерина ударяет Меншикова по 

щеке. Меншиков вспыхнул. Понял. По~ 
клонясь, целует Катерине руку.)
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КА РТИ Н А  П ЯТА Я

Кремль. Тронная сводчатая палата. 
На тронном стуле сидит Петр, в рус
ском платье, держа скипетр и державу. 
Ниже его — царевич Алексей и Ромо
дановский — в русском платье. Н а ска
мье — бояре, среди них — Буйносов, 
все — в иноземном платье. Н а другой- 
скамье — купцы, среди них Шорин, пре
зидент Бурмистерской палаты, Свешни
ков, Жигулин, Шустов, Ревякин.

РОМОДАНОВСКИЙ. Восемь лет 
король Карл не дает нам отдыха. Гос
пода бояре, господин президент Бурми- 
стерокой палаты, знаете сами, сколько 
положено несносных трудов: построены
флоты на Азовском море, на Белом и 
на Балтийском... Город Питербурх стро
им. Каналы копаем... Наместо ополче
ния устроено регулярное войско... Ныне 
пробил грозный час~. Кровожаждущий 
Карл вторгся на Украину. Гетман Мазе
па, изменник и вор, с казацкими полка
ми шатнулся на сторону шведа... На 
Дону — великая смута и гиль, — по 
верховым городкам гуляет атаман Кон- 
дратий Булавин, да Некрасов, да бег
лый мужик Лоскут... В народе шатание, 
леса полны разбойниками... Казна госу
дарева пуста... (Волнение на скамьях.) 
В сей час надлежит знать: не удержим 
Карла на рубежах Днепра, падут Пол
тава, и Курск, и Тула, и Москва, сму
та возникнет в народе, как тому назад 
сорок лет при Степане Разине, погуля
ют казацкие кони по земле, погуляет ка
зацкая сабля по нашим головам... В сей 
час надлежит каждому оставить попече
ние о себе... Подумайте, бояре, подумай
те, именитое купечество...

РЕВЯКИН. Все отдали... Да, госпо
ди, в гроб лечь — и то чистой рубаш
ки нет.

СВЕШ НИКОВ. В сундуках у нас 
деньги? В сундуках у -нас — мыши.

БУЙНОСОВ. Пшеницу весь урожай 
в казну отдал, десять бочек солонины 
отдал же... Пятьдесят мужиков в драгу
ны взяли... А  ведь у меня две девки на 
выданьи... То да се... На одного ци
рульника еженедельно восемь алтын от
дай...

ПЕТР. Помолчи, шут... (Собранию.) 
Для ратного дела нужно железо. Деми
дов с Урала да Виниус из Сибири пи
шут — железной руды много. Деньги 
нужны... Опять с посадских, с мужиков 
тянуть? Они уж и так не дышат, да 
и раньше года дани не собрать... День
ги нужны сегодня... Рассудите, господа 
именитые купцы... Мне пишет Алексей 
Курбатов... ( Отдал державу, скипетр 
Ромодановскому, указал ему сесть вме
сто себя на трон.) Сядь... (Вынул пись
мо.) «...Народы ослабевают в исполне
нии и, чуть послабже, думают, что все 
будет по-старому... Гостиной сотни ку
пец Матвей Шустов подал сказку о по
житках своих, будто всех пожитков у 
него только на тысячу рублев и раззо- 
рен всеконечно... А  нам известно — у 
Матвея в чулане под полом зарыто де
довского еще серебра и золота тысяч на 
сорок рублев. Он, Матвей, пьянством 
истощает богатство, а не приумножает, 
и если его не обуздать — истребит до 
конца... Укажи, государь, послать к Ма
твею под'ячего да солдат, и он те зо
лотые деньги вынет и отдаст...» Я ве- 
дел послать солдат к тебе, Матвей...

(Матвей Шустов поднимается с лав
ки, шатается, падает на лавку).

ЖИГУЛИН. Государь, что ж гово
рить: связал нас бог одной веревочкой. 
Куда ты, туда и мы... Деньги есть на 
Москве.

П ЕТР (подошел, обнял Жигулина)+ 
Умен, и за то много тебе воздастся...

Ш ОРИН. Бурмистерская палата —  
твоя, государь. Деньги дать надо... 
(Входят иеромонах и монахи.)

П ЕТР. Вы что скажете, божьи люди... 
И ЕРО М О Н АХ. Великий государь, 

не дай запустеть монастырям и храмам 
божьим... Указом твоим велено для ры
тая рвов и стен на Москве брать с каж
дого монастыря и прихода по десяти и 
более подвод и людей с железными ло
патами, и ставить кормы им... Воистину 
сие выше сил человеческих, великий го
сударь... Одною милостыней живем, Хри
ста ради...

ПЕТР. Вот что, божьи заступники... 
Идите по монастырям и приходам... 
Нынче же выходить на работу всем —  
копать землю... Помолчи, отец... Выйти
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с железными лопатами и лошадьми не 
одним послушникам, всем монахам — 
вплоть до ангельского чина... И бабам- 
черноризкам, и попам, и дьяконам с по
падьями и дьяконицами... Помолчи, го
ворю, отец... Я один за всех помолюсь, 
па сей случай константинопольский па
триарх меня помазал... Пошлю поручи
ка — смотреть, кто не вышел... Того— 
на площадь, пятьдесят батогов... Этот 
грех тоже на себя возьму... Ступайте...

РОМОДАНОВСКИЙ (с трона). 
Ступайте все, — государь кончил ду
му... (Все уходят.)

П ЕТР (Алексею). Ну, а ты, сын, что 
окажешь?

АЛЕКСЕЙ. Головой я скорбен... Ба
тюшка государь... Плохо соображаю... 
Боюсь я всего...

ПЕТР. Врешь, врешь..> Молод, а 
врать уж научили тебя...

КА РТИ Н А  Ш ЕС ТА Я

Вечер Полтавского боя. Огромные по
роховые облака озарены закатом. Пу
шечные выстрелы. Берег. Камыши. Из- 
за  холма скатываются запорожцы. Сре
ди них Лоскут.

ЗАПОРОЖЦЫ. Гайда, гайда, гайда...
ЛОСКУТ. Тикай через реку...
КОШ ЕВОЙ. Стой, не вси, бисовы 

дети... Треба короля перевезти... (Кри
чит.) Гей! Шведы... Бегите до перево
зу... Давай сюды короля...

ЛОСКУТ. Кошевой, нема перевозу. 
Начихай на короля...

КОШЕВОЙ. Шухай челны по камы
шам. Не вси же дубы угнали проклятые 
москали. (И з-за холма бегом появляют
ся шведские солдаты, — несут на но
силках Карла, раненного в ногу. Рядом 
с носилками — Мазепа.)

М А ЗЕП А . Братики запорожци, спа
сайте короля...

ЛОСКУТ. Чорт его спасет теперь.
М А ЗЕП А . Не все еще потеряно, 

хлопцы. У короля грошей много. Король 
набере новое вийско. При москалях не
ма нам воли. Царь Петр стрельцов ве
шал, вас, братики, на колья будет са
жать...

ЗАПОРОЖЦЫ. Геть, москали со
баки!

ЛОСКУТ. Гетьман, а яки гроши бу
дут нам за це?

М А ЗЕП А . Клянусь владычицей — 
по сто червонцев хлопцу.

ЗАПОРОЖЦЫ. Эге, це дило.
ЛОСКУТ. Брешет, старый чорт...
КОШ ЕВОЙ. Братики, шухайте челн 

какой ни на есть.
М А ЗЕП А  (королю). Боже ж ты 

мой, за что победу дал тирану...
КАРЛ. Будущей весной я привезу в 

Стокгольм царя Петра с веревкой на 
шее.

(Приближается шум битвы.)

М А ЗЕП А . Челн, челн, хлопцы!
КАРЛ. Где мой ботфорт? ( Солдату, 

держащему королевский сапог.) Положи 
в носилки. Подай пистолет. (Приподни
мается.)

Ш ВЕД  ( вбегает.) Все кончено... Все 
погибло... Король... Нас топчут конями... 
З а  этим ты меня оторвал от жены, ото
рвал от моих детей... Зачем ты послал 
меня на смерть? Король! Будь проклят! 
(  Падает.)

КАРЛ. Он ранен в голову, он сошел 
с ума.

(Вбегает шведский офицер Баговут.)
БАГОВУТ. Король!
КАРЛ. Полковник Баговут, шведы по- 

прежнему продолжают шевать бога и 
своего короля?..

БАГОВУТ. Фельдмаршал Реншельд 
в плену... Шлиппенбах сдался... Розен 
упал с коня на шпаги русских... Безу
мие... Конец всему...

КАРЛ. Опомнитесь, полковник, мне 
стыдно за вас... Возьмите эскадрон ки
расир и задержите наконец этих взбе
сившихся мужиков...

БАГОВУТ. Я слушаю, мой король. 
(Садится на лафет, обхватывает голо
ву.)

М А ЗЕП А . Нас окружают...
(Ш ум битвы.)

КАРЛ. Баговут, что это — непови
новение?

БАГОВУТ. Я слушаю, мой король. 
(Опять садится.)

КОШЕВОЙ. Пан гетьман, нашли 
челн...
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М АЗЕП А. В лодку, ваше величе
ство...

КАРЛ. Сегодня, видимо, неудачный 
день...

ЗАПОРОЖЦЫ. Тикай, тикай... Т а
щи короля...

КАРЛ. Хотя бы раз нужно испытать 
поражение. Несите меня...

( Короля уносят. Мазепа уходит вслед. 
На вершине холма показываются рус- 
скис, — среди них Ягужинский и Поспе
лов. Стрельба с обеих сторон.)

ЛОСКУТ (стреляет в - Поспелова, 
ранит.) Сука, это вам за Кондратия Бу
лавина... (Убегает.)

М ЕНШ ИКОВ (появляется — в ла
тах, в шлеме с перьями — в сопрово
ждении трубача). Король взят?

ЯГУЖИНСКИЙ. Господин фельд
маршал, король ушел за реку...

МЕНШ ИКОВ. Сволочи, упустить ко
роля... (Ягужинскому.) Бери драгун, — 
вплавь, нагони, возьми...

ЯГУЖИНСКИЙ (убегая). Драгуны!
(Появляется солдат, — Воробей, —• 

голова обвязана окровавленной тряп
кой, ружье наперевес.)

ВОРОБЕЙ (кричит дурным голосом). 
Ура-а-а-а-а-а-а-а...

МЕНШ ИКОВ. Замолчи, дурак...
ВОРОБЕЙ. Коли, коли, коли, ура-а-а- 

а-а-а-а...
(Появляется толпа русских и плен

ных шведов. Впереди Петр — размахи
вает руками, возбужден.)

МЕНШ ИКОВ (подняв шпагу). Вик
тория! Виктория!

ПЕТР. Вот они, превеликие в све
те генералы, — Реншельд, Шлипенбах, 
Розен... Во сне этого не увидать!

МЕНШ ИКОВ. Весь обоз взят. Вся 
пехота неприятеля побита. Один Левен- 
гаупт с конницей ушел за реку.

ПЕТР. Чорт с ним — нагоним...
МЕНШ ИКОВ. Король ушел...
ПЕТР. Догоним... Виктория, Дани- 

лыч... Победа... Опомниться нельзя...
ВОРОБЕЙ ( опять). Ура-а-а-а-а-а-а... 

Кровища... Коли, коли, коли... Ура-а-а-а. 
(Меншиков ударяет его, чтобы замол
чал.)

ПЕТР. Все сошли с ума нынче... Да
вай отбой, кончай резню...

М ЕНШ ИКОВ. Трубачи, играй от
бой...

ПЕТР. Господа превеликие, преслав- 
ные генералы, — плакать будете зав
тра... Данилыч, вели отдать им шпаги... 
Нынче будем праздновать викторию... 
Конец войне... Живем... (Вырывает у 
горниста рог.) Зови всех в шатер... 
(Трубит.) Будем пить за ^ас, господа 
шведы... Первое — за Нарву будем пить, 
как вы били меня под Нарвой. (Т ру
бит.)

(Уходят все, кроме Воробья.)

ВОРОБЕЙ Xшатается, опираясь на 
ружье, глядит вслед). Поработали на 
тебя, царь... Ты не забудь, — за нас-то 
выпей... (Прислоняется головой к 
штыку.)

К А РТИ Н А  СЕДЬМ АЯ
Москва. Святки. Горница в доме Буй

носова, — соединение русской старины с 
европейскими новшествами. Антонида и 
Ольга вешают на стену гравюру. Миш
ка сидит на лавке, копает в носу.

ОЛЬГА. ЭДужик с коровьими ногами, 
это — сатир. Чего скосоротилась, — 
это у него лирт фиговый...

МИШКА. Г-ы!
ОЛЬГА. А  этот с бородой, — кто, я 

спрашиваю?
А Н ТО Н И Д А  (робко). Юпитер...
ОЛЬГА. Что про него говорится?
А Н ТО Н И Д А. Юпитер прикинулся 

лебедем, делал амур с нинфой Ледой, 
потом прикинулся быком, делал амур с 
нинфой Европой...

МИШ КА. Г-ы!
А Н ТО Н И Д А . Дурак... Потом... З а 

была, Оля.
ОЛЬГА. Это все, Тонька, ты должна 

заучить, — кавалеры теперь постоянно 
стали спрашивать про греческих-то бо
гов. Вопрос: Венера, жена хромоно
гого Гермеса, с кем делала амур? 

МИШ КА. Г-ы!
ОЛЬГА. Мишка, я ужо тебя, — по

падись мне в сенях...
(Входит Авдотья. Увидя гравюру, 

плюет.)
«Новый мир», № 1 5
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АВДО ТЬЯ. Бесстыдницы. Отец идет. 
Миша, хоть ты-то ему в ноги поклонись. 
От этих не дождешься...

МИШ КА. Маманя, ряженые скоро 
приедут?

А ВД О ТЬЯ (заплакала). Эх, святки, 
святки... Одна срамота...

БУЙНОСОВ ( входит в француз
ском платье, — красный после бани). 
Святки...

МИШ КА (кланяется в ноги). С при
ездом, родный батюшка.

ОЛЬГА. Добрый вечер, фатер... 
(Ольга и Антонида~приседают.)

АВДО ТЬЯ. С легким паром, ба
тюшка...

БУЙНОСОВ. Святки... ( Садится к 
столу.) Веселиться указано... Пригото
вляемся, как бы к смерти, — вот какая 
потеха — святки... (Толкает тарелку.) 
Что за дрянь на столе... Мать, студню 
бы с чесночком.

АВДО ТЬЯ. Ба-а-а-тюшка, чесноку-то 
не велят дома держать...

БУЙНОСОВ. Кто не велит?
АВДО ТЬЯ. Они же всё. (Указывает 

на дочерей.)
БУЙНОСОВ. Чей дом? (Стучит по 

столу.)
ОЛЬГА. Французский король уж сто 

лет запретил чеснок-то в домах дер
жать, — почитайте гишторию Пуффен- 
дорфия...

БУЙНОСОВ. А  я вот пойду на кух
ню ужинать, чем с вами, кобылищами 
французскими... Ни тебе поесть, ни те
бе подремать... Каждый тебя в глаза 
лает... Так жить знатным особам — это 
разве жизнь? От Питербурха царь без 
отдыху гнал день и ночь. З а  ним в са
нях, вповалку, как холопы, — князь 
Одоевский, князь Ростовский, да я, да 
князья, бояре. Животы растрясло, зады 
растерло...

ОЛЬГА. Тонька, не слушай, не при
выкай...

АВДОТЬЯ. Не томился бы ты после 
бани в немецких штанах, надень, ба
тюшка, штаны православные...

БУЙНОСОВ. При алонжевом парике 
я — русские портки надел. Дура. Тебе 
к святкам подарочек: государь ука
зал нам ехать всем домом в Питербурх 
на вечное жительство...

ОЛЬГА. Ах, ах, счастье!.. 
А Н ТО Н И Д А . Ах и ах, Ольга...
АВДО ТЬЯ. Батюшка, лучше в Мо

скве живую в землю меня закопайте, — 
не поеду на болото жить.

БУЙНОСОВ. Замолчи. И — второе: 
поди сюда, Миша...

МИШ КА. Я  здесь, батюшка...
БУЙНОСОВ. Миша, Миша, деды 

твои, прадеды, я сам, в царской думе с 
честью сиживали...

ОЛЬГА. Вы бы ему лучше выговори
ли, — Мишка от рук отбился: цифири, 
грамматике не учится, — целый день с 
девками в дворницкой на балалайке 
играет...

МИШКА. Наговаривают они на ме
ня по злобе...

БУЙНОСОВ. Указано тебе, Миша, 
ехать в Амстердам учиться...

АВДО ТЬЯ (заголосила). Не берите 
от меня сына мово родного...

МИШ КА (заревел). Родный батюш
ка, родная матушка, зачем меня на свет 
родили...

АВДОТЬЯ. Лучше бы тебя титеш- 
ным земля взяла.

БУЙНОСОВ. На кулачки там не де
рись, не пьянствуй, — научись чему-ни
будь. Не вой, Авдотья. Вот тебе тре
тий указ... Настрого велено всем дво
рянкам зубы чистить...

АВДОТЬЯ. Батюшка, да ведь белые 
зубы только у арапов да обезьян, — у 
боярынь зубы всегда желтые...

БУЙНОСОВ. Возьми тряпочку, шту
катурки кусок, — почисти. Телогрею по
ди сними, надень бострогу с хвостом, во
лосы мукою обсыпь... Так велено, — 
указы не я пишу... Ступай... (Авдотья 
уходит.)

МИШКА. Родный батюшка, дозволь
те в последний разик на двор пойти с 
малыми ребятами позабавиться.

БУЙНОСОВ. Ступай, сынок, поза
бавься. (Мишка уходит.) Ольга, не се- 
годнягзавтра государь приедет к тебе 
сватом.

ОЛЬГА. Ой! Ой! Ой! З а  кого?
БУЙНОСОВ. З а  денщика, бесстыд

ница... Не" княгиней,—денщиковой же
ной будешь...
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ОЛЬГА. Нынче царским денщикам 
графские титлы жалуют, это даже бо
лее рафине, чем князья-то...

А Н ТО Н И Д А  (у  окнаХ. Гости при
ехали...

ОЛЬГА. А  мы еще не прибраны, 
Тонька... (Обе, тряся руками, убегают.)

БУЙНОСОВ. Сороки длиннохвостые. 
(Идет к окошку.) Кого принесло? Ба
тюшки, никак — царевич? Его сани. 
Ох, не во-время...

(Входят Алексей, князь Вяземский, 
Кикин, Еварлаков и Ревякин.)

АЛЕКСЕЙ  (помолясь). С празднич
ком, князь Иван Иванович... А  мы уж 
зело шумны. Много дворов об'ейали. 
(Н а Ревякина.) И у купца были... По
нравилось мне у него, — истово, по де
довской старине... Давайте сядем... У 
меня радость нынче, — батюшка на ме
ня не сердился... Как я узнал, — сего
дня из Питербурха высшие к нам жалу
ют, — живот заболел со страху. Чуть 
свет помчался в Преображенское. Зайти 
боюсь, а батюшка — в спальне с моей 
крестницей, Катериной Алексеевной. Со
творил молитву. Вошел, а они в постели 
лежат, веселые. Батюшка было скулы 
выдвинул: «Зоон, говорит, извольте доло
жить...» А  я пуще смерти боюсь — бу
дет он меня спрашивать цро математику 
да фортификацию... Стою, дрожу, а Ка
терина Алексеевна: «Государь, для
праздника ради екзамеичо оставьте...» 
Так и пронесло... Ну-жа сними кто-ни
будь валенки, — жарко... (К  его ногам 
кидаются Ревякин и Буйносов.)

БУЙНОСОВ. Отойди прочь... О^ец 
мой и дед были постельничими, и мне са
пожки снимать у русского православно
го царя...

АЛЕКСЕЙ (испуганно). Тихо ты... 
А то, — знаешь... Смотри...

ЕВАРЛАКОВ. Э-хенхе, не живем, 
оглядываемся...

КИКИН. Ничего, — пусть царевич 
слышит правду...

ЕВАРЛАКОВ. Правда нынче околи
цами ходит.

РЕВЯКИН. Истинно, истинно... Х ра
мы запустели, купола воронами обга
жены.

ЕВАРЛАКОВ. Правда есть — бог, а 
бог — тишина да покой. (Алексею.)

Твой дед, царь Алексей Михайлович, 
был кротчайший, а Украину присоеди
нил. А  мы пятнадцать лет воюем и 
все без надобности... Всю землю раззо- 
рили. Только мужика от деда отрыва
ют. Жрать нечего, — кораблики стро
им....

РЕВЯКИ Н. Кораблям на России все 
равно не бывать... И наукам на России 
не бывать...

БУЙНОСОВ. А  я что говорю: дво
рянин — сиди дома да смотри за хо
зяйством, — вот и вся наука...

ЕВАРЛАКОВ. С нашими порядками 
быть на святой Руси — пусту...

РЕВЯКИН. Пусту ли? Не еще ли 
страшнее?

ВЯЗЕМ СКИЙ. Брось, купец, воро
нить, — и без тебя тошно.

АЛЕКСЕЙ. А  я вам такое сейчас по
кажу, — рот разинете... Письмецо силь- 
ненькое.

КИКИН. Двери закрыть бы.*.
БУЙНОСОВ. Здесь все свёи.
АЛЕКСЕЙ. Рука известна? (Чита

ет.) «Зоон... Что до Федосеевокой церк
ви — лучше оную сломать, нежели кре
постную стену вести криво...» А ? Луч
ше церковь сломать?.. «Ибо не гораздо 
на Москве церквам, =— чаю, и пустых до
вольно... Так же 1И в прочих местах, — 
на Китай-городе,—лучше церкви ломай 
и береги пропорцию фортеции...»

ЕВАРЛАКОВ. Основу ломает...
РЕВЯКИН. Чтоб уж и молиться не

где было.
КИКИН. Царевича в этом грехе до

лее оставлять нельзя, — опасно.
ВЯЗЕМ СКИЙ. Уехать Алексею Пе

тровичу хоть к римскому кесарю, там 
пусть переждет... Что-нибудь образует
ся, — хуже некуда.

БУЙНОСОВ. Да если царевича у 
нас не станет, — надеяться не на что... 
Государь, ведь только тем и живы, — 
надеемся на твой царский венец. 

РЕВЯКИН. Аминь.
АЛЕКСЕЙ  ( дрожит, оглядывается). 

Замолчи, замолчи, проклятый... (Вско
чил, схватил Буйносова за парик.) На
рочно мои тайны выпытываете... Вот — 
скажу отцу, ей-ей скажу... Из-за вас, 
дураков, мне голову терять... Дурак, ду
рак... (Бьет его.)

в*
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БУЙНОСОВ. Бей, батюшка, бей, пра
вославный царь...

АЛЕКСЕЙ. Не царь я... Не царь... 
( Обессилев, рыдает.) Не человек я... 
Вся душа изныла от страха... Отца бо
юсь... Меншико!ва боюсь... Меншиков, 
собака! Сколько лет меня спаивает, как 
на холопа, на меня кричит... Будет он 
у меня торчать на колу... Дай срок... Ро
модановский, Толстой, Ушаков... На ско
вородах их зажарю на Красной площа
ди... (Кидается.) Кикин, Вяземский... 
Увезите меня на край света... Отцу не 
век же лютовать... Придет мой час. Все 
вам будет... Отцовским министрам голо
вы отрублю... Буду жить на Москве, 
тихо, благочинно, с колокольным пере
звоном... Воевать не стану, солдать рас
пущу, корабли сожгу... Питербурх пу
скай шведы берут, — место проклятое... 
(Схватил Еварлакова.) Еварлаков, не 
выдашь? Крестись... Тебе одному ска
жу.... Смерти е г о  хочу.... День и ночь о 
том думаю... Ведь лучше всем будет? 
Чего не крестишься? Или, думаешь, 
грех? Будут мне за н е г о  адские муки? 
А  вы что ждете? А ? Почему е г о  ни
кто из вас не убьет? (Все, кроме Евар
лакова, отшатываются, Вяземский отхо
дит к окошку, Буйносов — к дверям.)

КИКИН. Захмелел ты, царевич...
АЛЕКСЕЙ. Трусы, трусы, холопы...
ЕВАРЛАКОВ. Мы все того хощем, 

ибо тягости наши черезмерны суть. 
РЕВЯКИ Н. Аминь.
ВЯЗЕМ СКИЙ. Ряженые приехали...
БУЙНОСОВ. Кого чорт принес?
ВЯЗЕМ СКИЙ. В машкерах. Уж не 

царь ли...
КИКИН. Уведите скорее, спрячьте 

царевича...
АЛЕКСЕЙ. Отец? Проводите меня... 

Куда итти? Спрячьте меня...
(З а  окном — рожки, бубны, пищал

ки, топот, хохот.)
БУЙНОСОВ. В чулан его спрячьте... 

(Махнув руками на царевича, убегает 
навстречу гостям.)

ВЯЗЕМ СКИЙ (у  окошка). Наво- 
ждение бесовское...

(Все, кроме него, уводят царевича во 
внутреннюю дверь.)

ОЛЬГА (выбегает из другой вну
тренней двери, с ней Антонида с музы

кальным ящиком.) Тонька, ставь на ле
жанку.

А Н ТО Н И Д А . Ряженые, ряженые 
приехали.

( Ольга заводит ящик. Вяземский кла
няется русским обычаем.)

ОЛЬГА (Антониде — презритель
но). Князь Вяземский — не кавалер.

(Обе девы торопливо приседают.)
БУЙНОСОВ (пятясь из двери, — 

входящим гостям). Милости просим, 
князь-кесарь, князь Федор Юрьевич... 
(Входит Ромодановский в мантии и ко
роне.) Милости просим, князь-папа, 
князь Петр Иванович... (Входит князь- 
папа в шутовской мантии с нашитыми не
пристойными изображениями и в жестя
ной митре.) Милости просим, господин 
граф Александр Данилович... (Входит 
Меншиков, одетый римским цезарем.)

РОМОДАНОВСКИЙ (подходя к 
столу, осматривает.) Все ли у тебя по 
регламенту? Икра, сельди, редька, око
рока, сухие куры, колбасы, огурцы...

КНЯЗЬ-ПАПА. Капусты нет...
БУЙНОСОВ. А  вот капустка на та

релочке...
КНЯЗЬ-ПАПА. Бочку ставь на 

стол...
БУЙНОСОВ ( вбежавшей перепуган

ной Авдотье, одетой во французское 
платье). Капусты бочку требует, что же 
ты...

АВДО ТЬЯ. Сейчас, сейчас... Господи, 
куда же ее тащить, бочку... (Убегает.)

М ЕНШ ИКОВ (подойдя с поклоном 
к княжнам). Изрядно веселитесь на 
святках, мамзели?

ОЛЬГА. Изрядно, господин граф.
АН ТО Н И Д А . Изрядно, господин 

граф...
РОМОДАНОВСКИЙ (Вяземскому). 

Рад, чай, на святках старое платье на
деть?

"ВЯЗЕМСКИЙ. Денег нет на машке- 
ры, надел отцовское.

РОМОДАНОВСКИЙ. Ну, ладно,— 
повеселись. (Буйносову.) А  ты почему 
без машкеры? Указ знаешь? К трем ча
сам всем надеть машкерадные уборы...

БУЙНОСОВ. Не успел я, князь-ке
сарь... Да и нездоров я чего-то...

КНЯЗЬ-ПАПА. Нездоров — царь 
' живо вылечит. (Хохочет.)
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(Буйносов кидается к дверям, кла
няется. Входит Петр, одетый лекарем, 
под руку с ним — Катерина, одетая 
арлекином, и Анисья Толстая, одетая 
капуцином. Сзади Поспелов, одетый 
арапом.)

ПЕТР. Веселья не вижу... Святки хо
роните...

РОМОДАНОВСКИЙ. Хозяин—жа
луется — нездоров.

ПЕТР. Как тебя лечить, — промыва
тельное, очистительное, закрепительное? 

БУЙНОСОВ. Зуб болит...
ПЁТР. Хирургически? Можно. Сбе

гай кто-нибудь — у меня в санях гото
вальня... Не пьют, не едят, красавицы 
скучные. Князь-папа, благослови питие...

КНЯЗЬ-ПАПА (с чашей, говорит 
нараспев). Питие трижды оскверняю 
непотребствуете, братия... (Дает выпить 
Буйносову.) Испей от зелья сего... (Буй
носов пьет, князь-папа задирает ман
тию.) Плуты и казнокрады, пьяницы, 
сквернословы, обгаженные и обмочен
ные, дураки и умные,—подходите, лоб
зайте. (Оборачивается задом к Буйно
сову.)

П ЕТР (хохочет). Сие духовито да 
здорово. Подходи, Иван Иванович...

ВЯЗЕМ СКИЙ (рванул на себе во
рот, зашатался). А-ах!

РОМОДАНОВСКИЙ. Тоже, видно, 
нездоров, Афанасий?

ВЯЗЕМ СКИЙ. Захмелел я... 
РОМОДАНОВСКИЙ. Так, так, — 

протрезвись...
К А ТЕРИ Н А  ( кланяется Ольге). Я 

веницейский арлекин, — прошу на та
нец, мамзель...

АНИСЬЯ (Антониде). Я превеселый 
капуцин, изрядный охотник до мамзе
лей, — прошу...

(Катерина с Ольгой, Анисья с Анто- 
нидой танцуют.)

ПЕТР. Иван Иванович, а ведь я к 
тебе — сватом. (Н а  Поспелова.) Моего 
денщика купидон пребольно в сердце 
ужалил... Ольгу сватаю...

ОЛЬГА. Ай, ай!
КА ТЕРИ Н А  (танцуя). Жених арап 

весьма престрашный, лицо хоть черное, 
да сердце горячее...

ОЛЬГА. Я такая чувствительная....

БУЙНОСОВ. Против твоего жениха, 
государь, невеста моя немощна, худа...

АНИСЬЯ. Поспит с мужиком — по
полнеет... (Катерина и Анисья хохочут.X

ПЕТР. Живот на живот — все зажи
вет.

М ЕНШ ИКОВ (Петру). Мин херц, 
видишь, — валенки валяются, — здесь 
Алексей Петрович...

ПЕТР. Прячется? С чего? Я на него 
не сердит. Иван Иваныч, ты куда сына 
спрятал?..

БУЙНОСОВ. Царевич в чулане 
спит... Пьяный приехал... Не знали уж, 
как его и в дверь-то проводить...

ПЕТР. Разбуди, — после святок вы
спится... (Буйносов уходит.)

КНЯЗЬ-ПАПА. Подведите ко мне 
отрока и отроковицу. (Петр подводит 
Поспелова, Катерина — Ольгу. А в
дотья — в ужасе в дверях. Все повто
ряют слова за князь-папой.) Благосло
вляю аз пьяный сих нетрезвых, во имя 
всех скляниц, во имя всех пьяниц, во 
имя отца нашего Бахуса, во имя неисто
вой матери нашей Венус...

АВДО ТЬЯ. Господи помилуй нас 
грешных...

АНИСЬЯ. Целовать невесту в глаз
ки, в губки, в белые зубки...

К А ТЕРИ Н А . Слаще, слаще...
(Входят Алексей и Буйносов.)

П ЕТР (Поспелову). Целуй, велю....
АЛЕКСЕЙ  ( кидается к ногам Петра). 

Обезумел я от пьянства, от чахотка, 
сам не знаю, что говорю... Чахотка у 
меня...

П ЕТР. Что-нибудь здесь говорил?
БУЙНОСОВ. Чепуху, одну чепуху, 

уж мы ему рот затыкали, — больной.
ПЕТР. Сумнительно.
АЛЕКСЕЙ. Отпусти меня за грани

цу... Болен я... Отец, пощади...
РОМОДАНОВСКИЙ. З а  границу? 

7  ак
М ЕНШ ИКОВ. З а  границу...
ПЕТР. Истинно — ты весьма пьян, 

зоон... Так, — бежать от меня хочешь? 
Я к тебе — добр... Хочу от тебя мно
гого...

АЛЕКСЕЙ. Отрекаюсь от наслед
ства... Не надо мне царства... Отпусти...
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П ЕТР (гневно). Отведите его в чу
лан... (Меншиков и Ромодановский уво
дят царевича. Петру подают готоваль
ню.)

К А ТЕРИ Н А  (осторожно и ласко
во, — гладя по волосам). Другого тако
го дорогого не найти на свете... Не гне
вайся, свет мой. Поедем веселиться в 
другое место...

ПЕТР. Катерина, матка моя... Лад
но... (Буйносову, — весело.) Который 
зуб болит? Покажи.

БУЙНОСОВ. Кажись, не этот ли...
П ЕТР. А  может, другой... Вот этот?..
БУЙНОСОВ. Будто бы этот...
П ЕТР. Князь-папа, придержи ему ру

ки... Рот шире...
БУЙНОСОВ. Не надо...
ПЕТР. У нас — ахнуть не успеешь. 

Шире... (Вырывает.) Вот и все.» Виде
ли... (Показывает зуб.) Не зуб, а мон
стра... Четыре корня изрядных... Э, 
брат, да я тебе здоровый выдрал... Ну, 
прости, пожалуйста... Катюша, едем в 
другое место.

К А РТИ Н А  ВОСЬМ АЯ

Канатный завод. Рабочие вьют кана
ты. Свист ветра.

ЛОСКУТ ( в ножных кандалах 
вбегает). Бросай работу... Вода под
нимается. (Пушечные выстрелы.) Слы
хали... Вода уж (в городе по пояс... До
ма заливает... (Все бросают работу.) Ре
бята, слушайте одного че\овека. (Люди 
расступаются, на сверток канатов влеза
ет Варлаам.)

ГОЛОСА. Юродивый, юродивый... 
Слушайте, слушайте...

ВАРЛААМ  (вопит). Конец Питер- 
бурху... Конец Питербурху... Конец Пи~ 
тербурху... С праздничком, братья во 
Исусе... (Кланяется.) Царство мнимое 
рассыпается... Ветер восстал... Море вос
стало... Пусту месту сему... (Плюет на 
четыре стороны.) Ведомо вам: из-за
моря пришли три корабля, на тех ко
раблях клейма привезены. Вот сюда, —- 
между большим и середним пальцем,— 
указано клеймить антихристовой печа
тью... Только тем, кто клеймен, хлеб да
вать будут, а на которых клейма нет — 
хлеба давать не будут...

ВОРОБЕЙ (протискиваясь к нему). 
Антихрист пришел?

ВАРЛААМ . Нет еще, сынок, но — 
грядет, спастись еще можно... Грядет ан
тихрист на огнепыхательном звере, дер
жит чашу полну мерзостей и кала, при
чащаться от чаши сей...

(Голоса смятения и ужаса.)
ВОРОБЕЙ. З а  что нас губят? З а  ка

кие нашй' грехи!
ВАРЛААМ . Антихрист выслал впе

ред себя сильного человека... Он — 
длинный, он с кошачьей головой, в бар
хатном картузе ходит по Питербурху, 
глазами вращает, дубинкой подпи
рается...

ВОРОБЕЙ. Царь!
(Общее смятение.)

ВАРЛААМ . Знающие бегут от не
го, души спасая... Царевич Алексей 
Петрович за тридевять земель убежал... 
Царевич — святой человек, на цареви
че — божья благодать... Он — наша 
надежда. Он меч возьмет, поразит во 
главу змия...

ВОРОБЕЙ. Отец, меня благослови, 
меня, меня... (Бьет себя в грудь.)

(Вбегают Жигулин, приказчик и сто
рож с алебардой.)

ЖИГУЛИН. Что здесь, я спраши
ваю? Что за разговор? (Варлаам пы
тается скрыться.) Опять юродивого слу
шали... Кто привел? (Замечает Варлаа
ма, — сторожу.) Возьми его...

ВОРОБЕЙ (заступает дорогу). Не 
трогай вещего человека...

ЖИГУЛИН. Прочь пошел...
ВОРОБЕЙ (угрожающе). Купец, не 

трогай, говорю...
ЖИГУЛИН (хватает Воробья за 

грудь, швыряет на пол). Вор, гультяй... 
На цепь его, в яму... Ребята, вода под
ступает, — живо тащи всю пеньку, 
весь товар на крышу... Всем по чарке 
в од кит..

ЛОСКУТ. Сам тащи, гладкой... Вет
чину жрешь...

ГОЛОСА. Мы с голода пухнем... Х у
же скотины едим... Всем тут сдохнуть на 
твоей работе...

ЛОСКУТ (сует Жигулину кусок). 
На, поешь хлеб с навозом...

ЖИГУЛИН. Бунтовать... (Выхваты
вает у сторожа алебарду.)
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ЛОСКУТ. Город пропал, ему перво
му пропасть... Берн его, ребята... Бей 
его...

( С$алка. Стены барака шатаются.) 
ГОЛОСА. Вода... Вода...

( Жигулин скрывается.)

К А РТИ Н А  Д ЕВЯ ТА Я

Левобережная набережная Невы. У 
воды рабочие бьют сваи. Налево доща- 
тая палатка со сестным, направо маза
ный домик в два окна. Проходят Петр, 
в бархатном картузе и светлом камзоле, 
и Екатерина, позади — Толстой, Апра
ксин и Меншиков, одетый богато и 
пышно.

К А ТЕРИ Н А . У нас здесь шестую не
делю — тишь, тепло. Одно сожаление— 
редко вас видишь... (Петр ухмыляется.) 
Зимний дворец, глядите, сколько уж вы
строили, — я все браню Растрелли, что
бы скорее... Тесно нам очень в Летнем- 
то саду, в домишке...

ПЕТР. Тесно им стало, ишь — ца
рица.

К А ТЕРИ Н А . Для зверинца вы при
слали мартышек, — только три оста
лись, да и у тех головы распухли. Вот 
я — плакала... А  лисица, что присла
ли, — смирная, игреливая, и паче все
го — духу от нее нет...

ПЕТР. В Амстердаме так и продава
ли, что лиса без духу. А  редьку — я 
прислал — кушала?

КАТЕРИ Н А. Об’елися за столом, 
прусский посол уж так хвалил, — что 
за редька! Где такую достали?

ПЕТР. В Копенгагене купил... (Оста
навливается у палатки.) Почем баран
ки?

ПРОДАВЕЦ (кланяясь). На полуш
ку — пара, государь Петр Алексеевич.

ПЕТР. Дорого. На полушку — три. 
Смотрите у меня, купцы, — заворова- 
лись... Я — вас... Дай-ка бараночку.

ПРОДАВЕЦ. Пожалуй — отборные.
ПЕТР. Я неотборных попробую. (Бе

рет из связки баранку, пробует.) Дрянь 
баранки. Смртри, на полушку — три. 
(Сует остаток в карман.)

КАТЕРИ Н А. З а  границей, я чаю, 
вы изрядно повеселились.

ПЕТР. Ни-ни... В Карлсбаде во вре
мя питья вод доктора домашние заба
вы совсем запретили.

К А ТЕРИ Н А . Ох, так ли... Сумни- 
тельно...

П ЕТР. Трудновато было, труднова
то... Раз подвернулась одна мадамка, да 
я ее скоро отпустил...

К А ТЕРИ Н А . Красивая, веселая?
П ЕТР. Да похожа на вас маленько... 

Гляди, как надулась... Первое, что на 
мышь стала похожа, второе, что я — 
шучу... Где уж нам с мадамками заба
вляться, — мы люди старые, не таков
ские...

К А ТЕРИ Н А . Напрасно затеяли, что 
не таковские... Молодым-то гребнем не 
причешешься, только исцарапаешься, 
старый гребень лучше чешет...

П ЕТР (толкает ее под бок). Болтай, 
евина дочка...

К А ТЕРИ Н А  (обернувшись). Ти
ше,—придворные глядят... А  мы что ни 
год — от вас брюхатая... Вот какие вы, 
старики таковские... (Петр засмеялся, 
хотел ее обнять, она отстранилась.)

П ЕТР (глядит на реку; внездпно). 
Эй, там, в шлюпке.

ГОЛОС (с  воды). Есть...
ПЕТР. Разиня... Парус полощется... 

Подтяни шкоты. Рифы отдай. Моря
ки — горе... Ужо приходи ко мне — я 
тебя поподчую. (Показывает дубинку.) 

ГОЛОС. Есть...
П ЕТР (показывая на ту сторону Не- 

в1ы). Этс^ что ж такое?
К А ТЕРИ Н А . Дворец Меншикова, 

только-что леса сняли...
ПЕТР. Нет, — правее я показываю...
К А ТЕРИ Н А . Александр Данилович 

заложил Камер-Коллегии строить, как 
вы указали...

ПЕТР. Торчком к Неве!.. Вор! 
(Г  невно обернувшись.) Светлейший 
князь.

М ЕНШ ИКОВ (подбегая рысью). 
Что случилось, мин херц?..

П ЕТР. Тебе указано дом Камер-Кол
легии ставить лицом вдоль Невы...

М ЕНШ ИКОВ. Местечка нехватило, 
мин херц... Уж очень длинен, — двена
дцать Камер-Коллегий... Решили попе
рек острова повернуть... Красиво...
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П ЕТР. Вор... Своевольник... Всему 
свету известный вор и казнокрад... Те
бе место на острове для своего дома по
надобилось... (Бьет его палкой.) Раззо- 
рю... В яме сгною...

М ЕНШ ИКОВ. Прости, прости,' МИ1Н 
херц... Мне ничего не надо, одну лю
бовь твою боюсь потерять...

ПЕТР. Пироги продавал, — будешь 
пироги продавать...

М ЕНШ ИКОВ. Хорошо, мин херц, 
слушаю тебя. (Вытирая кровь, ухо
дит.)

ПЕТР. Города весь план мне испор
тил... (Бьет Пушка, играют куранты.)

К А ТЕРИ Н А  (робко). Петр Але
ксеевич, адмиральский час...

Ш М И ТГО Ф (в  куртке, в колпаке, с 
трубкой — у дверей домиш). С адми
ральским часом, герр Питер...

П ЕТР. Мастер Шмитгоф, здорово, 
как живешь?

Ш М И ТГОФ. Очень хорошо. Стакан
чик водки, герр Питер... (Достает из 
окна чарку на тарелке.)

ПЕТР. С адмиральским часом, ма
стер Шмитгоф. (Пьет, закусывает крен
делем.) Меншикову я не прощу... Все 
у вас — кое-как без меня... Набереж
ную не замостили... Грязь, вонь... Гос
подин адмирал... (Апраксин и Толстой 
торопливо подходят.) Разве так бьют 
сваи, — криво, накосо... Кто здесь рабо
тает?

АПРАКСИН. Дети дворянские.
ПЕТР. Какие дети дворянские?
АПРАКСИН. По указу вашему при

сланы из Москвы, — понеже не жела
ли учиться математике и фортификации 
и за море ехать не пожелали же... Опре
делено им — в наказание бить сваи 
на Мойке и на Фонтанке...

П ЕТР. З а  дело. Чего ж ты нос по
весил?

АПРАКСИН. Великие муки прини
мают сии вьюноши, — глядеть — серд
це разрывается.

ТОЛСТОЙ. Да, гиштория партику
лярная...

К А ТЕРИ Н А . Отцы их в ногах валя
ются, — так-то мне надоели. Свет мой, 
ради приезда радости — уж простил бы 
детей-то...

АПРАКСИН. Как-раз на той неделе 
посылаем новиков в Голландию, а гра
мотных мало...

П ЕТР (поманил пальцем). Господа 
дворяне...

АПРАКСИН. Вьюноши, приблизь
тесь без страха.

(Появляются несколько оборванных 
юношей, среди них Мишка Буйносов. 
Все валятся в ноги.)

П ЕТР. Встать! Ну что, — надумали 
учиться?

МИШ КА. Надумали...
П ЕТР. В Голландии пьянствовать 

станете или учиться?
МИШ КА. Учиться будем...
ГОЛОСА. Прости нас, великий госу

дарь...
П ЕТР. А  как сваи бьете... З а  такую 

работу с десятника шкуру спускают..* 
Ладно, поработайте еще, а я подумаю.

(Дети дворянские уходят.)

П ЕТР (продолжая прогулку, — Ка
терине). Дети дворянские! В Штетине 
допрашивал княженка Шаховского, — 
чему тот за два года научился. Ниче
му! Пиво пить с девками... Я отвернусь, 
а холоп его — калмыченок — из-за сту
ла ему подсказывает. Я калмыченка за 
ухо... Екзамен, — все знает: такой ум
ный калмыченок... Указал ему быть 
офицером во флоте, а Шаховского — в 
матрозы, пускай линьков попробует...

(Идет Воробей с тюком пеньки.)
ТОЛСТОЙ (поспешно). Государь, 

осторожнее...
ВОРОБЕЙ (увидел Петра, уронил 

тюк). Кошачья голова... Зверь...
П ЕТР (хватает его за плечо, у Во

робья из-за пазухи падает нож). Ты 
что? (Подбегают Толстой и Апраксин.) 
Кто? Отвечай...

ВОРОБЕЙ. Убей сразу...
ТОЛСТОЙ. Э, голубчик... Нож-то у 

тебя знатный... Кто тебе дал нож? 
ВОРОБЕЙ. Не скажу.
ТОЛСТОЙ. Скажешь, голубчик, — 

на дыбы поднимем и кожу сдернем...
ВОРОБЕЙ. Пытаный уж, пытаный.
П ЕТР (отстраняя Толстого). Дура

чок, мучить не стану... Вина, хлеба 
дам... Отпущу, — окажи — кто тебя 
послал?..
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ТОЛСТОЙ. Отвечай — на спицы по
ставим...

П ЕТР (Толстому). Поди прочь... 
(Воробью.) Знаю, что вы про меня 
думаете... Взгляни. Человек, такой же, 
как ты... А  ты убить хотел... (Воробей 
всхлипнул.) Кто тебя послал по мою 
душу?..

ВОРОБЕЙ. Варлаам...
П ЕТР (кричит). Кто! Варлаам?..
ВОРОБЕЙ. Ты — мучитель... Тебя 

уходить нужно... Царевич вернется, — 
нам легче будет...

ПЕТР. Иди, дурак... (Воробей пятит
ся, Петр о нем забывает, вплоть — 
Толстому.) Так-то смотришь ты за мо
ими врагами... Варлаам мне страшнее 
чумы... Варлаам — сына моего голос. 
(Вырывает у Толстого нож.) Торчать 
ножу в тебе... Поезжай... Всю Европу 
из'езди, — привези мне Алексея...

ТОЛСТОЙ. Сие — комплике... Слу
шаю, Петр Алексеевич...

ПЕТР. Ушакову скажешь, — сей же 
час найти Варлаама, начать розыск...

(Появляется Меншиков в ̂ фартуке, в 
колпаке, с лотком.)

М ЕНШ ИКОВ. А  вот — пироги по
довые... А  вот пироги подовые, медо
вые, — полденьги пара, прямо с жара...

К А ТЕРИ Н А  (машет на него). Ухо
ди, уходи, не вовремя...

К А РТИ Н А  Д ЕСЯ ТА Я

Летний сад. Домик Петра. Трельяж- 
ная беседка, где стоит Северная Вене
ра. В беседке — Алексей, в дорожном 
европейском платье: бледен, глаза неви
дящие, рассеянно поглаживает голубя. 
Осторожно подходит Буйносов.

БУЙНОСОВ. Царевич... Нынче 
утром Афанасия Вяземского взяли в 
железа, отвезли в крепость.

АЛЕКСЕЙ  (не глядя на него). Мне- 
то что за беда, — Вяземский мне не 
Друг.

БУЙНОСОВ. Еварлакова в другой 
раз на дыбу поднимали. Ревякин под 
кнутом помер... Царевич, не выдавай 
меня...

АЛЕКСЕЙ. Я никого не выдавал, 
зря брешешь...

БУЙНОСОВ. Бог тебе простит, что 
ты своих верных друзей перед отцом 
оговорил. Лучше бы ты совсем не при
езжал, Алексей Петрович. Какие муки 
за тебя приняли... Кикин, — знаешь, — 
полтора суток на колесе кричал, изло
манный. Варлаама живым сожгли... Про 
тебя все молчали.

АЛЕКСЕЙ  (тихо, в гневе). Отвя
жись от меня к чорту, пес...

БУЙНОСОВ. Я пытки боюсь... Доне
сешь на меня, — со страху наговорю, 
чего и не было... (Совсем тихо.) А  че
го и было... Помнишь, как ты кричал: 
«Отец-де по городу пеший бродит, — 
уходить его можно ножом, али ножа в 
три...»

АЛЕКСЕЙ  (тихо). Дьявол, дьявол, 
проклятый...

БУЙНОСОВ. Слабый ты человек, 
Алексей Петрович...

(И з домика выходрт Катерина и Ав
дотья Буйносова.)

АВДО ТЬЯ. Миша мой пишет, — в 
Амстердаме так заучился, — пишет,— 
головка кружится...

К А ТЕРИ Н А  (бросает крошки через 
решетку). Павлин, павлин...,

АВДО ТЬЯ. А  гуси, утки — где же у 
тебя, государыня матушка?

К А ТЕРИ Н А . Гусей, уток в Летнем 
саду не держим, здесь чистая птица... 
Парлин, павлин...

АВДО ТЬЯ. Умно, государыня ма
тушка, умно, — русская птица гадит 
обильно и еще вши на утках...

К А ТЕРИ Н А . Павлин, павлинушко...
БУЙНОСОВ. Авдотья, помолчи хоть 

немного, дура, — чего несешь...
АВД О ТЬЯ (покашляв). Я — статс-** 

дама, Иван Иваныч, я знаю, что го
ворю.

БУЙНОСОВ. Дерзка стала...
АВДО ТЬЯ. Государыня мне волю 

дала — с вами разговаривать...
АЛЕКСЕЙ  (с голубем у груди при

ближается к Катерине). Голубка вот 
держу у сердца, будто сыночка твоего, 
Петеньку, ангела-цесаревича прижи
маю... Радость какая — на границе 
узнал, что братец у меня, заплакал от 
счастья...

К А ТЕРИ Н А . Что ты ее давишь, так 
задушить можно, — отпусти лучше...
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АЛЕКСЕЙ. Лети, счастливый... (О т
пускает голубя.)

К А ТЕРИ Н А . Ты и впрямь в мона
стырь собрался?

АЛЕКСЕЙ. Одно меня в жизни дер
жит... Одно... (Вдруг припал на коле
ни, тряся плечами, целует край Катери
ниного платья.)

К А ТЕРИ Н А . Встань, нехорошо, 
Алексей Петрович.

АЛЕКСЕЙ. Помоги, помоги... Не по
губи... Выручи Афрооиньюшку. 

К А ТЕРИ Н А . Кого?
АЛЕКСЕЙ. Девицу Афросинью — 

жену мою перед богом... Оставил ее в 
Берлине брюхатую, — дороги тогда бы
ли тяжелы... Третьего дня приехала, — 
ей вот-вот родить... Ее с корабля сняли, 
схватили, прямо увезли в крепость... 
Толстой третьи сутки допрос чинит... 
Е,й грубого слова, бывало, не скажешь... 
Ее — в застенок... Н а дыбу...

К А ТЕРИ Н А . Ох! Дела эти... Не 
плачь. Уж скажу отцу, скажу...

(Моне появляется, одет по послед
ней французской моде, кланяется.)

К А ТЕРИ Н А  (ласково). Дебошан 
французский, Виллим Иванович.

МОНС. Его величество государь из
волили прибыть на шлюпке.

К А ТЕРИ Н А . Обед готов, Виллим 
Иванович, давно ждем...

МОНС. Осмелюсь, ваше величество, 
вас — отдельно...

К А ТЕРИ Н А  (отходя с ним). А  что 
случилось?

МОНС. Государь весьма тяжело рас
положен ... Они прямо из крепости, с 
розыска...

К А ТЕРИ Н А . Ох...
МОНС. Лучше б всех удалить...
К А ТЕРИ Н А . И то, удалю от гре

ха... Виллим Иванович, все замучились, 
конец бы этому розыску... Государь по 
ночам зубами скрипит, кричит... (Буй
носовым.) Пойдемте в дом, на мою по
ловину, государь один будет кушать.

АВДО ТЬЯ (мужу). Когда государы
ня проходит, тряси шляпой.

БУЙНОСОВ. Етикет без тебя знаю...
(Катерина и Буйносовы уходят в 

Дом.)

МОНС (Алексею). Вы, государь 
мой, задержитесь.

АЛЕКСЕЙ . Батюшка хочет со мной 
говорить? Виллим Иванович, друг, бла
годетель, батюшке ты не шепнул про 
Афрасинью? А ?

МОНС. Я — лишь секретарь при ее 
величестве для личных поручений, — 
делам государственным не причастен...

АЛЕКСЕЙ. Государственное дело?.. 
Ты меня пугаешь, друг...

(Входят Петр, Толстой и Поспелов.) 
П ЕТР. Зоон...
АЛЕКСЕЙ. Батюшка, милостивый... 

(Пытается поцеловать руку.)
П ЕТР (отдергивая руку). Веселые де

ла узнал про тебя... Горестно мне, зоон... 
(Садится. Моне уходит в дом.)

ТОЛСТОЙ ( сухо кашлянув, вынима
ет из папки бумагу). Показание...

П ЕТР. Подожди... (Сыну.) Не одна
жды писал я тебе... Много тебя брани- 
вал. Не только бранивал, но и бил... 
Почитай, сколько лет -не говорю с то
бой... Ничто не успело, — все даром...

АЛЕКСЕЙ. Вашей воле я покорен, 
батюшка...

П ЕТР. Всем известно: ты ненави
дишь дела мои... И по мне раззорителем 
всех дел моих будешь... Молчи, зоон, 
лучше — слушай... При моем отце был 
у нас единственный корабль, гнил на 
Волге. Ныне наши флоты плавают в 
трех морях... Неприятели боятся нас... 
Несносными трудами устроили разные 
мануфактуры... На людей стали похо
жи... Бояр, любезных тебе брадами да 
ленью, дубиной гоню с печи — за море 
учиться... Купцы наши теперь, слава бо
гу, не последние за границей, на бир
жах... Всех сих дел ты раззорителем бу
дешь... Молчи, зоон, — более верить 
тебе не могу... Хотя бы истинно ты за
хотел дела мои беречь, тебя принудят к 
раззорению оных большие брады, бо
яре да попы — ради тунеядства своего... 
Ибо ты равнодушен. Нельзя быть, зо
он, ни рыбой, ни мясом... Я не щадил 
людей, я и себя не щадил... Чего не до
мыслил, что дурно делал, — что ж! — 
виноват... Но за отечество, за люди я 
живота своего не жалел и не пожалею. 
Помысли, как могу тебя, непотребного, 
пожалеть?..
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ТОЛСТОЙ. Алексей Петрович, по 
вашем прибытии государь поверил, что 
вы ему, как на исповеди, все открыли...

АЛЕКСЕЙ. Все, все... Батюшка, я 
всех выдал, веек... Ах, одного запамя
товал — князя Буйносова, Ивана Ива
новича...

ТОЛСТОЙ. Сей нам известен...
АЛЕКСЕЙ. Батюшка, вы обещали 

отписать мне деревеньку в глуши, где 
бы я день и ночь молился за ваше 
здравие... Окажите милость послед
нюю — дайте мне согласие на брак с 
Афросиньей...

ПЕТР. С Афросиньей? (Глядит на 
Толстого.)

ТОЛСТОЙ. Курьезите...
ПЕТР. Нет, зоон, в деревеньку тебя 

сослать невозможно...
АЛЕКСЕЙ. В монастырь? Молод я 

еще, для схимы не годен...
ПЕТР. Нет, и не в монастырь. ( Тол

стому.) Прочти ему...
ТОЛСТОЙ (читает). «По прибытии 

в крепость жившая с царевичем девка 
Афросинья по своей воле сказала за со
бой слово и дело...»

АЛЕКСЕЙ. Сама? Нет! Не поверю...
ТОЛСТОЙ. «После чего вышеназван

ной девке .учинен допрос. На оном она 
показала — царевич-де в гневе говари
вал на государя простые слова и гова
ривал: «Меня-де австрийский импера
тор любит, он мне даст войско, если за
хочу. Только я и без войска обой
дусь, — отцу-^де не вечно жить, он 
пьет много...» И еще говаривал: «Х о
тят, чтоб я отрекся от престола, я лю
бое письмо дам, это-де не запись с не
устойкой, — дам, да и назад возьму. А  
мне только шепнуть архиереям, архиереи 
шепнут приходским священникам, а свя
щенники прихожанам, — все будет, как 
я захочу: меня чернь любит...» И гово
рил еще: «А  захотят сослать в мона
стырь, — ну что ж! — я пойду: кло
бук не гвоздем к голове прибит...» 

ПЕТР. Так...
АЛЕКСЕЙ. Ничего не говорил и не 

думал...
ПЕТР. Зоон, сам я не отважусь та

кую болезнь лечить... Посему вручаю те
бя суду сената...

АЛЕКСЕЙ. Смилуйся... Оправда
юсь... Богом клянусь...

ПЕТР. Стража...
ТОЛСТОЙ. Господин^поручик... 
ПОСПЕЛОВ. Есть...
АЛЕКСЕЙ. Поверь в последний 

раз...
П ЕТР. В железа его.
ПОСПЕЛОВ. Есть.
АЛЕКСЕЙ. Батюшка, родной, пожа

лей... (Ему крутят локти.) Что вы де
лаете?.. (Уходящему Петру.) Отец, не 
вели пытать. (Петр, не оглянувшись, 
уходит.)

ТОЛСТОЙ. Алексей Петрович, об 
Афросинье не горюй, девка была к тебе 
подослана...

К А РТИ Н А  О ДИ Н Н АДЦ АТАЯ

Каземат в крепости. У двери Поспе
лов курит трубку. На дощатой койке В 
тулупе лежит Алексей. Бьют крепост
ные куранты.

АЛЕКСЕЙ  (бормочет). Поведут на 
плаху, и тулуп снимут, и голову на пла
ху положат... Палач занес топор... 
Вдруг — стой, стой!.* Офицер скачет, 
грамотой машет... Стой, стой, палач... 
Помиловали... Господи, господи, а вот— 
опоздай на минутку... Господи, не дай 
опоздать... Опять тулуп наденут... В 
санях увезут... (Приподнялся.) Васи
лий...

ПОСПЕЛОВ. Ну?
АЛЕКСЕЙ. Афанасия Вяземского 

помиловали?
ПОСПЕЛОВ. Вчерась кончили на ко* 

лесе...
АЛЕКСЕЙ. На колесе-е... Да... Афа

насий Вяземский был плохой человек... 
Не оговори я его, он бы все равно по
пался... Вася, а это недавно кто кри
чал?..

ПОСПЕЛОВ. Один — из твоих...
АЛЕКСЕЙ. Им надо было понимать, 

зачем они толкали меня на супротив- 
ст,во. В оба уха нашептывали — то пло
хо и то плохо, я им и верил... Уж, ка
жется, чего —■ прикажет батюшка при
ехать На ассамблею, а мне кажется, луч
ше в лихорадке биться, чем сидеть с его 
министрами... Был один поп, он на меня 
глазами сверкал: что Москва — третий



76 а АЛ. ТОЛСТОЙ

Рим, иностранцев всех надо перебить, 
границы закрыть и, как было прежде, 
восстановить древнее благочестие... Чорт 
этот поп... Чорт окаянный... (П ауза.) 
Водицы!.. (Поспелов дает пить из кув
шина.) Руки вывернуты, а спине теперь 
не больно, как маслом помазали... Вася...

ПОСПЕЛОВ. Ну, слушаю.
АЛЕКСЕЙ. Сенат приговорил к 

смерти. А  батюшка ведь может помило
вать, он выше сената... А ?

ПОСПЕЛОВ. Вряд ли...
АЛЕКСЕЙ. Ты бы лежал, а я бы 

стоял, я бы тебе не так ответил... Эх 
вы, — звери... Вот погоди, меня еще по
милуют, я тебя на кол когданнибудь 
посажу...

ПОСПЕЛОВ. Покурить хочешь?
АЛЕКСЕЙ  ( затянулся). Г орько... 

Ох, тоска, тоска... Вася, сбегай к ца
рю, — я от имени отрекусь... Народу 
скажут — казнили, а меня тайно — в 
Соловецкий монастырь... Без имени, ти
хонько, так и проживу там...

ПОСПЕЛОВ. Не пойду. Лежи смир
но... Мужчине нехорошо смерти бо
яться... А  еще царствовать хотел... 
Эх ты...

АЛЕКСЕЙ. Томно.
ПОСПЕЛОВ. А  ты засни.
АЛЕКСЕЙ. Мальчик у нее родился? 
ПОСПЕЛОВ. У кого?
АЛЕКСЕЙ. У Афросиньи...
ПОСПЕЛОВ. А  чорт ее знает...
АЛЕКСЕЙ. Она где теперь?
ПОСПЕЛОВ. У коменданта живет...
АЛЕКСЕЙ. Проклятая, проклятая... 

Хуже всех ненавижу... Ужалила в серд
це... Гада, рыжая... Ребенку ее не жить... 
Ребенку моему проклятие отцовское... 
Анафема...

ПОСПЕЛОВ. Будет тебе безобразни
чать... Спи...

(Шаги, звон ключей. Алексей при
поднимается, глядит на дверь. Входят 
Петр, Меншиков, поп Битка, Толстой, 
князь-папа — в черном плаще. Апра
ксин).

П ЕТР: Проститься с тобой пришли. 
Можешь — прости... Зла^ к тебе не 
имею... Помню, как носил на руках... 
Что ты сын мой, помню... Любил тебя 
мало, — прости... Виноват... Прощай... 
(Целует в лоб.)

МЕНШ ИКОВ. Прости, Алексей Пе
трович, много согрешил перед тобой... 
(Целует.)

ТОЛСТОЙ. Алексей Петрович, пре- 
ужасный грех мой перед тобой... Труд
но, — не насилуй себя, не прощай... 
(Заплакал.)

АПРАКСИН. Прощай, скоро и я, 
старик, за тобой...

КНЯЗЬ-ПАПА. Прости меня, без
образного, скверного, многогрешного...

(Битка наклоняется с крестом, шеп
чет.)

АЛЕКСЕЙ  (Битке). Умоли отца — 
помиловать... Что ты, глухую исповедь 
читаешь...

П ЕТР (отойдя к двери, берясь зо 
дверь.) Кончайте...

(Все бросаются к Алексею.)

КА РТИ Н А  Д ВЕН А Д Ц А ТА Я

Ноый Зимний дворец. Проходная ком
ната с закоулками и дверцами. Туалет
ный стол, свечи. Ольга и Антонида, обе 
пыШно одеты.

ОЛЬГА (бежит к туалету — пу
дриться). Сейчас императрице будут де
лать кран куафюр. И — значит, боль
шой выход, потом — обед. Царевна 
Анна Петровна и герцог Голштинский 
сядут за отдельный стол. Государь се
годня будет маршалом на пиру...

АН ТО Н И Д А . Ольга, какие пала
ты!.. В Москве таких и не видали...

ОЛЬГА. Иностранцы удивляются — 
русский Версаль. Муж с тобой при
ехал?

АН ТО Н И Д А . Нет, опять где-то в 
Сибири, — купчина, мужик. Ольга, 
скучно живу, только, что денег много...

ОЛЬГА. Тебе, Тонька, нужно немед
ля завести аманта при дворе...

А Н ТО Н И Д А . Кого?
ОЛЬГА. Любовника, взять гвардии 

офицера... Их нынче развелось, — вой- 
ны^то нет... С ним — на все балы, маш- 
керады. Делай ему подарки, — когда та
бакерку, когда шелковые чулки, когда и 
деньгами... Чтоб тебе завидовали...

АН ТО Н И Д А . Ой, а муж узнает 
если?
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ОЛЬГА. Дура московская, как же в 
свете — без изящного любовника? У 
всех аманты.

АН ТО Н И Д А. Оля, и у тебя?
ОЛЬГА. Милая, не один десяток сме

нила... Их нужно менять: все с одним 
да с одним, в свете Скажут — реди- 
кюль, смешно... Этого больше смерти 
бойся... Ах, Тонька, высший свет — 
это праздник, понимаешь, без отдыху 
праздник... Пиры, танцы, любовь... Пе
тербург — это парадиз... Императри
ца!.. Ты знаешь, как кланяться? Боль
шой реверанс...

АН ТО Н И Д А. Чай, присяду...
(Входят Катерина в пудромантеле, 

Моне, А вдотъя Буйносова и несколько 
дам и парикмахер. Катерина садится у 
зеркала, Моне — у ее ног, на ска
меечке.)

ПАРИКМ АХЕР. Вотр мажесте чуть- 
чуть бледна сегодня...

К А ТЕРИ Н А . Уксусу понюхать...
(Авдотья и дамы кидаются за уксу

сом.)
АВДО ТЬЯ (одной из дам). Пусти, 

пусти, сама подам...
ДАМ А. Пардоне муа, уксус всегда я 

подаю...
АВДОТЬЯ. Пусти, не так подашь...
ДАМ А. Пардоне муа, умру, не от

дам...
КА ТЕРИ Н А . Что_ же вы, статс-да

мы?
ДАМ А (подает). Ваше император

ское величество, извольте понюхать....
АВДОТЬЯ. С похмелья, ваше вели

чество, хорошо — рассолу...
К АТЕРИ Н А. Знаю... Не по етике- 

ту... Виллим Иванович, усладите слух...
МОНС. Истинно, не спал всю ночь,— 

сочинял — так мысли и лезут... (Чи
тает по бумажке.)

Ах, что есть свет, и в свете, — все про
тивно...

Не могу жить, ниже умереть... Сердце
тоскливое,

Долго ль еще мучиться? Купидо, вор
проклятый,

Пробил стрелою сердце, — лежу без
памяти...

Ах, тоска великая... Сердце пробитое
Кровью рудой запеклось, и жала стрелы

не вынути...

К А ТЕРИ Н А . Весьма чувствительно, 
чудные вирши... (Дамы тихо аплоди
руют.)

А Н ТО Н И Д А . Оля, вот бы этого — 
в аманты...
$ ОЛЬГА. И думать не смей, Тонька...

ПАРИ КМ АХЕР. В Версали ле дам 
дю манд более не выпускают буклей... 
Осмелюсь: сет букль—се па за ла мод...

(Волнение среди дам.)
К А ТЕРИ Н А . Нам также букли но

сить не в авантаже, — убери.
ПАРИ КМ АХЕР. Это делает честь 

великому вкусу вотр мажесте. Можно 
об’ехать все дворы Европы, — великий 
вкус, роскошь русского двора затмевает 
все на свете...

К А ТЕРИ Н А  (дамам.) Подкрепи
тельного.

МОНС. Извольте подкрепиться рюм
кой венгерского...

К А ТЕРИ Н А  (отстраняет). Покреп
че, — перцовой... (Парикмахеру.) Под
румянь щеки...

ПАРИ КМ АХЕР ( трогает заячьей 
лапкой). Вуаля! (Откидывается.) Вотр 
мажесте подобна утренней заре... ( Сни
мает с нее пудромантель.) Северный 
Венус!

(Анисья Толстая быстро приближает
ся, шепчет Катерине на ухо.)

К А Т Е РИ Н А  (схватясь за сердце.) 
Что ты говоришь! У кого оно?

АНИСЬЯ ТО ЛСТАЯ. У Петра Ан
дреевича Толстого.

К А ТЕРИ Н А . Что же теперь будет? 
АНИСЬЯ ТО Л СТА Я (громко). Ва

ше императорское величество, весь двор 
ожидает в нетерпении...

К А ТЕРИ Н А . Подайте шифр... (Т и 
хо.) Виллим Иванович, побудьте здесь,— 
я улучу минуту...

МОНС. Что случилось?
К А ТЕРИ Н А . Страшное... Статс-да

мы, ленту и шифр...
(Н а  Катерину надевают ленту с алма

зами. Катерина, за ней все дамы идут к 
дверям в зал. Музыка. Одновременно 
из других дверей проходят в зал царев
на Анна Петровна с сестрой, теткой и 
царевичем.)

ОЛЬГА ( Антониде). Невеста, Анна 
Петровна, — за платье десять тысяч 
рублей плочено. Эта, в персиковой ро-
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6е, — царевна Елизавета Петровна... Ее 
за французского короля сватают... В 
черной робе царевна Анна Иоанновна, 
герцогиня Курляндская... Видишь, тол
стомордый, у дверей жмется, — ее лю
бовник, Бирон, из конюхов 'ВЗЯТЫЙ* 
Мальчик хорошенький — царевич Петр 
Алексеевич, государя внук... (Ольга и 
Антонида уходят вслед за другими.)

(М ощ  цистит ногти у зеркала. По
является Буйносов во французском пла
тье, но без парика, на голове шутовской 
колпак.)

БУЙНОСОВ (падая к ногам Монса). 
Благодетель...

МОНС (не глядя). Что, князь Иван 
Иванович?..

БУЙНОСОВ. Да за что же? Опять 
парик содрали с головы, колпак надели.

МОНС. Таково приказание императо
ра: тебе шутить и шалить за столом 
герцога Голштинского... Что? Тебе ма
ло чести?

БУЙНОСОВ. Ради такого дня... Я 
бы на большой выход парик-то надел, а 
уж за столом — колпак...

МОНС. Нельзя...
БУЙНОСОВ. Виллим Иванович, а 

насчет того дела, — меня в Сенат сена
тором? (Сует ему в руку.)

МОНС. Что это?
БУЙНОСОВ. Табакерка рыбьего зу

ба — со вложением...
М ЕНШ ИКОВ ( входит,—Буйносову) .  

Поди, поди, князь Иван Иванович...
БУЙНОСОВ ( кланяется) .  Светлей

ший... (Уходит.)
М ЕНШ ИКОВ. Сердечный, наивер- 

нейший друг, Виллим Иванович. Я уж к 
тебе... Замолви за меня, шепни. Донос, 
опять донос... Петр Алексеевич который 
день видеть меня не хочет...

М ОНС. С коей стороны донос?
МЕНШ ИКОВ. Чорт их знает, — 

Толстой, либо Шафиров... Будто я 
опять хапнул на военных поставках. 
Сплетни же, — на что мне деньги.

ПОСПЕЛОВ (входит). Виллим Ива
нович, внизу купцы пришли, Жигулин, 
Свешников, Шорин... Просятся в зал...

М ОНС. Кто их пропустил!
ПОСПЕЛОВ. Жигулин говорит, госу

дарь с ними вчера в аустерии на Петер

бургской стороне вино пил и велел 
прийтй...

МОНС. Глупости. Гони купцов в 
шею. Н а ковры натопчут мужицкими 
сапогами.

ПОСПЕЛОВ. Дело твое. (Уходит.)
М ЕНШ ИКОВ. Да, императорский 

деор, — нельзя, нельзя... Ты еще ма
ленький был, у Петра Алексеевича, бы
вало, в домишке кто только за столом не 
шумит... Простое было время. Виллим 
Иванович, не во-время моя опала. Госу
дарь плох, мрачен... А  ну, как... спаси 
боже, спаси боже... Кому наследовать?.. 
Завещания-то нет... Крепость государ
ства на нас троих стоит: императрица, 
ты да я... А  тут — враги мои... Шепни 
государыне, он ее слушает. Друг. (Х в а
тает его за руки.) Ах, ручки твои бе
лые, по мерке им индийский изумруд... 
Носи... (Снимает с себя перстень, на
девает Монсу.)

МОНС. Надейся на меня, как на ка
менную гору.

(Входит Толстой и Шафиров.)

Ш А Ф И РО В (с  усмешкой). С черно
го крыльца забегать стал светлей- 
ший-то.

ТОЛСТОЙ. Не связывайся с ним, 
хуже чорта прилипнет.

( Они церемонно раскланиваются с 
Меншиковым.)

Ш АФИ РОВ. Давно тебя во дворце 
не видно, светлейший, здоров ли?

МЕНШ ИКОВ. Почечуй маленько по
шаливает, барон Петр Павлович, да по
дагра.

Ш АФИРОВ. Понятно, понятно.
М ЕНШ ИКОВ. То-есть — что тебе 

понятно?
ТОЛСТОЙ. Со счетами у тебя нехо

рошо выходит, Александр Данилович...
М ЕНШ ИКОВ (задыхаясь от бешен

ства). Какие счета? Какие еще тебе 
счета!

ТОЛСТОЙ. Ай, ай, ай...
Ш АФИ РОВ. По многу хапать стал, 

светлейший, разбойничаешь, казна тре- 
щит.

МЕНШ ИКОВ. Докажи! Сам — вор, 
жид крещеный...

Ш АФИРОВ. Но, но!
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ТОЛСТОЙ. Господа министры, гос
пода министры...

Ш АФИРОВ. Тебе давно надо ноздри 
вырвать...

МЕНШ ИКОВ. Собака, на колу сдох
нешь!.. ( Оба схватываются за шпаги.)

ТОЛСТОЙ. Господа министры, лай
тесь в другом месте.

МЕНШ ИКОВ. А  ты, святоша, — вор 
самый первый...

ТОЛСТОЙ. Нельзя судить огулом, 
ваша светлость, не все воруют...

МЕНШ ИКОВ. Нет, все... Ты с ту
рецкого визиря сколько сдернул?

ТОЛСТОЙ. Сплетни.
МЕНШ ИКОВ. Нет такого челове

ка, — хоть копейку, да украл. (Н а  Ша- 
фирова.) Его потряси — сколько из 
него посыплется...

Ш АФИРОВ. А  ты меня поймай...
МЕНШ ИКОВ. Эх... Одни дураки 

нынче не обманывают государя...
(Во время этой сцены Петр незаметно 

вышел из дверцы, ведущей в его токар
ную комнату, он в байковой куртке и 
колпаке.)

ПЕТР. О чем спор?
ТОЛСТОЙ. О пустяках повздорили...
ПЕТР. Спорили — кто меня еще не 

обманул?
М ЕНШ ИКОВ. Шутили, мин херц.
ТОЛСТОЙ. Спор о том: у светлей

шего князя в счетах темно, — железо-де 
им куплено по два рубля за пуд, а сто
роной известно, платил он на Урале 
Акинфию Демидову по рублю...

МЕНШ ИКОВ. Врет, врет, — платил 
по два рубля, как перед господом... 
Пусть разберет господин Сенат...

ПЕТР. Помолчи. (Шафирову.) А  ты 
что украл?

МЕНШ ИКОВ (на Шафирова). 
Пусть он даст отчет о казенных день
гах, — когда в Париж ездил...

Ш АФИРОВ. Да я за каждую копей
ку государеву душой болею... Обидно... 
(  Заплакал.)

П ЕТР (Толстому). Ты что скажешь?
ТОЛСТОЙ. Государь, не одни твои 

министры, но и сенаторы, и все чины, и 
дворяне все, от мала до велика, вступи
ли в сущее расхищение казны. Не столь
ко служат государству, сколько сидят у

наживочных дел в свой карман... Бед
ствие велико...

П ЕТР (Меншикову). Старик Тол
стой, быть может, с ума спятил? Хоть 
ты утешь меня, что .не напрасно все со
деянное... (П ауза.) Хочу предложить 
Сенату указ: кто украл хотя б столько,, 
чтобы можно веревку купить,—на укра
денные деньги купить веревку и пове
сить оного... Господа министры?

М ЕНШ ИКОВ (мрачно). Захочешь 
розыск чинить — плетей нехватит... Су
дить хочешь — суди всех... Казнишь, с 
одними черными людьми останется- 
Один... ^

П ЕТР (едва сдерживаясь). Спасибо, 
утешил, сын мой любимый... Твоя голо
ва первая полетит... И твоя... И твоя... 
Один останусь, один, один.

ПОСПЕЛОВ (появляется в глубине) *  
Прибыл герцог Голштинский...

ТОЛСТОЙ. Ваше императорское ве
личество, извольте быть в авантаже...

П ЕТР (бешено). Поспелов!
ПОСПЕЛОВ. Есть.
М ЕНШ ИКОВ. В железа нас взять, 

казнить — успеешь, оденься, Петр Але
ксеевич.

(Министры окружают его, теснят к 
дверце, он пятится, скрывается. В зал  
проходит герцог Голштинский, — жу
равлиным шагом, — длинный блондин. 
Министры кланяются ему, уходят вслед.)

АНИСЬЯ ТО Л СТА Я (вбегает). Где 
государь? Все ждут...

МОНС. Его императорское величе
ство еще не одет и не в авантаже.

АНИСЬЯ ТО Л СТА Я (тихо). Жди, 
сейчас придет. (Уходит.)

(Моне пудрится.)

К А ТЕРИ Н А  (выходит из боковой 
дверцы). Виллим Иванович, беда.

МОНС. Что? Что?
К А ТЕРИ Н А . Донос.
МОНС. Донос?
К А ТЕРИ Н А . Писец из твоей канце

лярии, Егор Столетов.
МОНС. Столетов...
К А ТЕРИ Н А . На допросе сказал 

Толстому, будто видел у тебя мои 
письма.

МОНС. Сжег. Все сжег.
К А ТЕРИ Н А . Одно не сжег.
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МОНС. Это... Смерть... 
К А ТЕРИ Н А . Нет, нет... Я найду 

словечко, — государь добрее стал... Все 
оберну в легкое куртаже. Только ты 
сейчас со мной не танцуй, будто я на 
тебя гневаюсь... Виллим Иванович, не 
трепещи, — пытать не станут. А  будут 
пытать, ты молчи, отпирайся... Я и на 
плахе тебя спасу... Свет мой... (Обни
мает его, целует.)

П ЕТР (выйдя из токарной, остано
вился, глядит). Катерина, мне — каф
тан и ленту...

(Катерина слабо вскрикивает, опу
скается на колени. Моне стоит, закрыв 
лицо руками.)

ПЕТР. Отошли его. (Моне скрывает
ся.) Что мне теперь делать? Ум гаснет, 
научи. (Указывает на зал.) Кафтан на
деть, /Итти в сию кунсткамеру? Булавой 
стучать на вашем пиру? Глядеть, как ты 
юбками вертишь, распутная, меж воров, 
глупцов, монстров? Для1 того мы лома
ли хребет? Для того' я убил сына? Для 
ради тунеядства любовников твоих, для 
ради веселья шлюх твоих напудренных? 
Город сей поставлен на человеческих ко
стях. Для кого? Отвечай! Трудимся над 
сим огородом, поливаем потом и

кровью, — видишь ты, какие цитроны 
и оранжи выросли! Чертополох! Сын 
Алексей хотел без мучительства сидеть 
в Кремле, долдонить в колокола, как от
цы и деды. Может, Алексей умнее ме
ня? Может, я убил его напрасно? Отве
чай... Сколь жалок есть человек... 
Встань, подойди...

К А ТЕРИ Н А . Смерть приму легко 
от рук твоих... Все мне дал, все взял... 
(Хочет поцеловать руку, он отдерги
вает.)

П ЕТР. Его я казню. Тебя прощу. 
Ума в тебе мало, бабьего распутства 
много. Но, кроме тебя, никого нет... От
дам тебе все, — не торопись... Если на
чатое нами расточишь, — анафема те
бе... Иди, видеть тебя более не желаю...

(Входят князь-папа с булавой, Анисья 
Толстая и Буйносов.)

КНЯЗЬ-ПАПА. Господине наш, мар
шал пира... На столах усладительные 
яства, вина, пива и меды. Жених и не
веста ждут. У гостей чрева пустые гу
дят. Господине маршал пира, извольте 
взять булаву, начать битву с превели
ким недругом нашим Ивашкой Хмелем.

(Петр встает, берет булаву.)



Три стихотворения
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I. ПОДАРОК

Между пыльных, пережитых, 
Старых писем, нежных строк, 
Я нашел к стихам пришитый 
Синий высохший цветок.

Как, толкая на рассвете 
Ширь оконного стекла, 
Окликала ранний ветер, 
Всё по имени звала,

И, как будто всё вначале, 
Я  гляжу и — вижу вдруг, 
Как за ним, полна печали, 
Ты ходила в дальний луг.

Всё по имени, по звуку, 
Опалившему гортань,
Будто пела: «Дай мне руку 
И со мною рядом встань!»

Как бродила, как искала, 
Как срывала, как потом 
Белой ниткой пришивала 
Над неопытным стихом.

Но молчали воровато 
В небе отсветы зари,—
И таскали долгим трактом 
Наши письма почтари.

Как вытягивала руки, 
Как хотела обойти 
Версты длинные разлуки, 
Все почтовые пути.

Я гляжу. И вновь пожаром 
Сердце бедное горит,
И далекий твой подарок 
Целым садом шелестит.

И. РАЗГО ВО Р

Ты цветов и трав одно дыханье, 
Девушка, откуда ты взялась?
— Все луга цветами полыхали, 
Шел июнь, когда я родилась.

Где ты научилась петь, как птица, 
Чтобы песня за сердце брала?
— В темный бор ходила я учиться, 
Голос я у птиц переняла.

Отчего, как сосенка, стройна ты, 
И чиста, как речка поутру?
— Две сосны росли у самой хаты, 
Ключевой ручей бежал в бору.

Видно, тебя матушка жалела, 
Холила, в работе берегла?
— Я сама за всем в дому глядела, 
Ничьего приказу не ждала.

Отчего глаза твои большие 
Звездами и днем озарены?
— Мне в глаза сквозь темные

вершины
Две звезды упали с вышины.

Вот теперь с тобой мы и знакомы. 
Что же ты торопишься? Постой!
— Я спешу к другому, не такому, 
Он веселый, смелый, холостой!

«Новый мир», № 1 в
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З а  окном — в цветах поляна, 
З а  поляной — старый бор. 
Мне из дальнего тумана 
Тянет хвоей до сих пор.

Тянет молодости цветом, 
Тихой родиной твоей.
Истекало зноем лето,
Смолы капали с ветвей.

На ветвях страдали птицы 
Всё о том же, все о том,
О любви, которой снится 
Сердца раненого гром.

III. БОР

О любви, которой свистом 
Не расскажешь нипочем, 
Даже словом, даже чистым 
Ледяной воды ключом.

Но язык томленья равен: 
Не на том ли языке 
Пели нам деревья, травы, 
Рыбы вольные в реке?

Эту песню, песню бора, 
Мы и до сих пор поем, 
Пеаню легкую, в которой 
Все о том же, все о том!
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В кухне толпились жильцы-кондукто
ра, кто-то из них был подвыпивши 
и теперь все пытался плясать. В се

нях Ажогины столкнулись с домохозяи
ном. Старик Мологонов шел из отхоже
го места, в одном белье, в полушубке,, 
накинутом на плечи, в белых валенках, 
с малиновой росписью по голенищам.

— Ажогин! — закричал он, вынув 
из беззубого рта самодельную трубку, 
перевязанную у мундштука тоненькой 
медной проволочкой. — Имей в виду, что 
я тебя с квартиры сгоню!

Отец отвел его руку в сторону и мол
ча, как бы прощаясь с беспокойным ста
риком, прикоснулся к лакированному 
козырбку. Из я̂ ухни, задыхаясь, выплы
ла большая, толстая «сама», Молого- 
ниха.

— Ай, Иван, Иван, как это так не
красиво поступать! Человек ты немоло
дой, не приведи бог, какая беда, — чем 
виноваты жена, дитё?.. С чем останут
ся? Ай, Иван, Иван!..

— Очистить мой дом! — уже топал 
валенками хозяин, расфыркивая из 
трубки искры.

Из кухни доносилась громкая песня. 
Веселый голос тихо и незлобно выгова

ривал длинное, несуразное ругательство. 
Отец и Антон спустились с крыльца и 
по утлым, прогнившим росткам прошли 
к воротам.

По Технической улице небольшими 
кучками, направляясь в сторону депо, 
пересекая Кривоноговскую и Воздвижен
скую улицы, и по тротуару, и по мягкой 
дороге, поднимая желтую густую пыль, 
шли мастеровые. Некоторые из них здо
ровались с отцом, некоторые молча об
гоняли Ажогиных.

Дом ватного фабриканта Юльма на 
углу 'Кривоноговской выглядел по-все
гдашнему одиноко и горделиво. Над во
ротами, как обычно, сиял золоченый 
стеклянный шар.

Дом стоял в глубине палисадника. К 
парадной вела неширокая, усыпанная 
песком дорожка, и «а ступеньках па
радной сейчас сидели два городовых, 
положив на колени свои черные шаш
ки. По дорожке прохаживался около
точный Хрош, распушив богатые 
красные усы. Он расхаживал, по
скрипывал щегольскими сапожками, 
играл серебряным темляком офицерской 
шашки.

З а  староверским кладбищем начинал
ся пустырь, городская свалка. Железная 
дорога, депо и мастерские смутно вид
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нелись вдалеке. Прямо по свалке в сто
рону их, медленно спотыкаясь, двига
лись люди.

Вдоль дороги, шедшей от новых ка
зарм, взад-вперед скакали верховые, кое- 
где стояли солдаты в светлых рубахах, 
солдатские штыки горели на солнце.

Ивана нагнал невысокий, скуластый 
человек, одетый, как и все, но обутый в 
галоши на босую ногу. Он поздоровался 
с Ажогиным.

— Проснулся — бац, а сапоги мои — 
того, к ним ноги приделали... — весело 
заговорил он, с интересом оглядывая се
бя. — Разумеется, народ голодный, 
жрать им надо...

День расцветал ярким солнцем. Над 
горизонтом дрожало радостное синее не
бо. Слышалось приближающееся изда
лека гудение рельсов. Когда переходили 
через полотно, под ногами сухо ляз
гала толстая оцинкованная проволока. 
Она точно сопровождала полотно, идя 
рядом с ним.

Люди подошли к воротам депо, тут 
их встретил сердитый оклик:

— Для кого написано?
Полицейский сурово тыкал пальцем в

забор, в квадратный клок бумаги.
— Сказано ж: возбраняется.
Впрочем городовой был испуган.
С той стороны из ворот нажали на 

него, вытолкнули на мостовую, и из ка
литки вывалилась толпа веселых парней.

— Братцы, мы тоже кончаем!..
И в самом деле, над толевой крышей 

одного из зданий поднялось молочное 
облачко, над всем широким простран
ством пустыря, дорог, мостовой раздал
ся увесистый, тяжелый звук гудка. З а  
стеной запели невидимые голоса. Они 
как бы на-ощупь, видимо, плохо зная 
слова и мотив, пели песню, не похожую 
на все то, что приходилось Антону слы
шать до сих пор.

Вставай, поднимайся, рабочий народ, 
Иди на врага, люд голодный!

Веселый полдень встречал песню бой
ким ветерком, пригибавшим к земле 
пыльные листья придорожного лопуха. 
Ворота с тяжелым скрипом распахну
лись, и из них повалил народ. Вместе с 
толпой сюда выскользнуло и еще не

сколько городовых. Околоточный кри
чал, размахивая перчаткой:

— Господа, я делал предупреждение!
Городовые хватали за полы, за локти,

за плечи тех из рабочих, кто шел с са
мого края. Рабочие отпихивались от го
родовых и шли дальше.

Рабочие продолжали петь.
Широкая волна народа, захватившая 

и мостовую, и полотно, направлялась к 
паровозным мастерским. Сзади повиз
гивал маневровый паровозик, обвешан" 
ный молодежью, — она шумела, разма
хивала шапками, пела. Такое оживление 
Антон наблюдал впервые. В толпе от
куда-то появились беленькие листки, пе
ние начало смолкать.

— Прокламации! Дай сюда!.. — заго
ворили кругом, и листки пошли по ру
кам.

Потом, уже около чугунных, кованых 
ворот паровозных мастерских, песня 
вспыхнула вновь. Пели только один при
пев, но он звучал так, что его эхо гроз
но отдавалось далеко над крышами за
копченных, бурого кирпича, зданий.

Из ворот выходили все новые и но
вые рабочие. Они сразу присоединились 
к деповским. В руках у рабочих шеле
стели прокламации, над головами трепе
тал самодельный флаг из красного, не
правильной формы, лоскута. Флаг рез
ко щелкал на ветру, цепляясь краем за 
плохо выструганное древко.

Измученный, истерзанный 
Работой трудовой,
Идет, как тень загробная,
Наш брат-мастеровой...

Рядом с отцом опять оказался тот са
мый, в галошах. Он уже раздобыл где- 
то серую, с обвислыми полями, шляпу, 
он размахивал ею, поминутно подпрыги
вая и теряя галоши. По тому, как все 
здоровались с ним, осторожно обходи
ли его, не ругались при нем, Антон до
гадался, что он — «главный».

Люди шли по направлению к само
варной фабрике Кудашевых. По всему 
пустырю бродили козы. На серой огра
де староверского кладбища сплошь си
дели вороны, как бы молчаливо наблю
дая за шествием.
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Громадная толпа гремела, обдавала 
своим неровным гулом обширное про
странство, солнце светило над людьми, 
флаг шуршал над головой Антона. 
«Главный» говорил отцу:

— Сейчас что? Проба голоса, а ведь 
когда-нибудь мы пойдем по-настоящему!

— Конечно... — видимо, не совсем по
нимая «Главного», соглашался отец.

— Когданнибудь мы будем свои 
праздники праздновать лучше, чем 
«они». Вы как думаете? — допыты
вался «Главный». — Мы чувствуем ра
дость освобождения сильнее, нежели 
«они» — счастье своего господства. 
Так было всегда!

Отец насупился, потом неожиданно 
оказал, Дуровым и беспрекословным то
ном:

— Они — с жиру бесятся, им все пе- 
ренадоело, как балованным псам.

«Главный» посмотрел на отца, соглас
но кивнул ему и замолчал. Молчал он 
очень странно: прищелкивая# пальцами, 
подергивая левой бровью и что-то без
звучно насвистывая. Это не понрави
лось Антону.

«Главный» — хитрый...» — подумал 
он.

Рабочие уже подходили к фабрике. 
Отсюда начиналась Кривоноговская ули
ца. В этом месте она никогда не высы
хала. Сейчас то же самое: широкая жир
ная лужй стояла посреди дороги.

Фабрика работала, как и всегда. Как 
и всегда, старик-сторож сидел на ска
меечке у проходных ворот, с железной 
палкой в руках.

У конторского под’езда стояла лаки
рованная пролетка. Кучер, кукольно
ярко разодетый, сидел, неестественно 
держа руки. Из, открытых окон второ
го этажа на улицу вырывались громкие 
голоса, кто-то жаловался, всхлипывал, 
смущенно смеялся: кого-то, вероятно,
провожали.

Рабочие быстро заняли все простран
ство от ворот фабрики до самого 
староверского кладбища. На ступеньки 
под’езда вышла полная дама с выра
жением испуга на лице. Она проворно 
скрылась в под’езде и опять появи

лась уже вместе с тоненькой мило
видной девушкой. Девушка держала в 
руках кружевной зонтик, глаза ее были 
заплаканы. Шляпка болталась на ре
зинке, за плечами девушки.

— Ну? Почему это? — капризно 
топнула она ногою, оглядывая рабочих.

— Кудашевская барышня... — сказал 
сзади Антона веселый и радостный го
лос. — Симпатичная...

Девушка, надув губки, быстро схва
тила даму за руку и повлекла ее за со
бой. Барышня усадила Даму в ко
ляску, передала кучеру желтую, боль
шую картонку и вдруг привстала в про
летке.

— Не смейте хулиганить! — звонко, 
дразняще крикнула она, грозясь зонти
ком. — Не сметь!

Кучер щелкнул вожжой, лошадь рва
нулась, никто не успел ничего сообра
зить, она сшибла высокого старика, по
том девушкунподростка. Девушка сразу 
же отлетела в сторону и глухо удари
лась головой о нижнюю ступеньку подъ
езда. Вот уже, окутанная клубами бы
ли, пролетка исчезла, унося с собою то
ненькую беленькую барышню. Ее путь 
лежал на Полевую и затем, вероятно, к 
Суворовской, к вокзалу.

Народ зашумел, нажал на ворота, 
сторож, напуганный всем происшедшим, 
сразу же открыл их, и рабочие хлынули 
во двор.

— Старый кретин! Кто позволил? — 
кричал с балкона желтый, длинный че
ловек, но первый же камень, пущенный 
из толпы, заставил его юркнуть в ком
наты. Антон цепко держался за широ
кий ремень отца. Мальчику казалось, 
что сейчас произойдет нечто страшное.

Однако толпа довольно спокойно за
ливала двор, люди входили в темные 
двери, поднимались по скользким лест
ницам на этажи и растекались по ма
стерским. Это были сырые, полутемные 
помещения, под низкими их потолками 
скрежетали, взвизгивали, стучали ма
шины, которых Антон не мог разгля
деть, потому что ему слепило глаза ед
ким воздухом. Кудашевскиеч рабочие ка
зались ему похожими один на другого: 
тощие, сухие, с волосами, покрытыми зе
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леной мелкой пылью, охваченными 
узенькими кожаными ремешками.

— Товарищи, братцы!.. — закричал 
вдруг отец, легонько отталкивая Анто
на. — Кончай работу, деповские кон
чили! Мастерские! Все кончаем! Это же 
так невозможно!.. Нашего брата топчут 
жеребцами, — куда же это такое годит
ся, братцы?!

Он кричал так, словно его горло было 
крепко сжато чужими пальцами. Он за
кашлялся. Все, кто работал в помеще
нии, обернулись в его сторону. Опять, 
неизвестно, откуда, появились белые 
листки и замелькали по рукам.

— «З а  восьмичасовой рабочий день, 
за свободу! Протестуйте против умень
шения вашего заработка», — громко чи
тал парень с непокрытой головой, порос
шей густейшим черным волосом. Голова 
его была так велика, что качалась из 
стороны в сторону, как будто шея не 
могла удержать ее. Он читал, не обра
щая внимания на товарищей, запустив 
правую руку за пазуху, и Антон видел, 
как его пальцы шевелились под рубаш
кой.

Антон мысленно назвал его «заклеп
кой». Он своей головой напоминал маль
чишке именно большую е широкой шляп
кой заклепку вроде тех, что изредка 
приносил из депо отец.

Потом все, кто был здесь, пошли в 
следующую мастерскую, там был и воз
дух такой же, как и в-первой, такая же 
медная пыль, и взвизги, и скрежет ма
шин. Антон ходил уже безучастный ко 
всему. Он чувствовал себя очень уста
лым. Из мастерской в мастерскую 
ходили они, пришлые рабочие. Их об
ступали кудашевские мастеровые. Эти 
теперь осмелели, они окидывали перед
ники, бросали их, где придется, и, на- 
ходу надевая старую, трижды латанную 
ветошь, шли тоже, следом за пришель
цами, из мастерской в мастерскую.

Скоро тоненький гудочек над машин
ным отделением возвестил остановку. 
Сразу замолк громадный фабричный 
дом. В окнах перестали скользить ту
манные тени, и скоро широкий, кое-как 
вымощенный двор опустел. Только у 
конторы, куда была перенесена сшиблен
ная лошадью девушка, еще толпились

люди. Тут же стояли испуганный, бес
покойный управляющий и старший бух
галтер Степанский — тот, что давеча 
грозился с балкона.

Высокий, беловолосый старик одной 
рукой поддерживал голову девушки, ле
жащей на нижней ступеньке.

— Братцы, что же вы? Я доктора... 
Ай, как это вы не догадались!.. — вски
нулся вдруг Степанский.

— Молчи, жулик!.. — громко возра
зил старик.

— Я тебе жулика этого не прощу.
Управляющий болезненно дернулся

на месте, хотел что-то сказать, но так и 
не произнес ни слова.

— А  мы его к губернатору!.. — спо
койно заговорил «Заклепка»; попрежне- 
му залезая за пазуху. — Скажи на ми
лость, людей давить! Сплошь да ря
дом — к губернатору.

— К губернатору... К губернатору!— 
заговорили кругом, и вот все, словно 
поняв, в чем состояло то главное, что 
следовало делать, бросились догонять 
товарищей, уже ушедших в городской 
сад.

Сейчас ворота Кудашевского сада 
стояли распахнутые настежь. В сторон
ке, не заходя в самый сад, составив 
ружья в козлы, толпились солдаты. В 
некотором отдалении от них, что-то рас
сматривая в бинокль, направляя его на 
окна домов, торчала нескладная фигура 
длинного седого офицера. Около него 
неестественно-прямо стоял маленький, 
сухопарый барабанщик, в добела выли
нявшей гимнастерке, с фуражкой, лихо 
заломленной набок.

Люди беспрепятственно проходили в 
сад. Там, на самой большой поляне, где 
в другое время по вечерам играл 
оркестр, сейчас собралась внушительная 
толпа. Она ходила, волновалась, не
громко гудела, и этот ровный гул из
редка нарушался или взрывом громкого 
смеха, или резким яростным выкриком 
или пронзительным высвистом.

— Зачем это? — спросил Антон, 
обеспокоенный и видом сада, и тем, что 
сегодня всюду стояли солдаты. — Они 
пришли на ученье?

Отец подумал, покусал ус и потом не
определенно усмехнулся:
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— Мы и так ученые...
Антон ничего не понял. З а  их ши

нами уже слышался конский топот. Сю
да, к воротам, не разбирая пути, мча
лось десятка полтора казаков. Разда
лась тягучая команда, и казаки остано
вились. Они сбились в кучу, заку
рили. Их кони толкались на месте, 
толкалйсь мордами, звенели уздечка
ми. Люди в саду, увидев верховых, по- 
притихли.

К воротам, со стороны Горячего поля, 
от станции Товарная с Технической 
улицы, от железной дороги — отовсюду, 
попрежнему понемногу, по-одному, по
двое, по-трое, собирались люди.

Отца здесь, оказывается, знали мно
гие. Антон не мог и подозревать рань
ше, что у него столько знакомых.

— Наследник? — спрашивали они 
Ажогина-старшего и мимоходом трепали 
Антона по щеке. Это была незнакомая 
ему лаака, — в родной семье парнишку 
не баловали.

У главного входа в сад попрежнему 
стояли солдаты, только, пожалуй, их 
стало теперь еще больше. Казаки уже 
спешились и теперь держали коней в по
воду.

Между отцом и Антоном, держа Ан
тона за руку, опять стоял «Главный».

Он размахивал своей шляпой и гово
рил, чуть-чуть задерживая дыхание и 
наклоняясь к лицу мальчика:

— Это богатые придумали такие 
праздники, чтобы люди справляли их по 
своим углам, в одиночку или небольши
ми кучками. Или даже — бить друг 
друга. Например кулачные бои, а? Или 
пьянки, а? А  мы сделаем по-другому — 
тысячи! Миллионы!

Скоро к ним присоединился «Заклеп
ка». Он шел сюда, размахивая длинны 
>ш, чуть ли не до колен, руками. Созда
валось впечатление, что громадная го
лова его — шар, он тянет человека 
вверх, а человек сопротивляется его 
силе.

— Сказку про березовый веник зна
ешь? — спросил «Главный» и тотчас 
же ответил, поощрительно пожимая ру
ку Антона. — Э, брат, это очень умная 
сказка.

«Заклепка» держался попрежнему без
участно ко всему.

— Путилов, Путилов!..—кричали ему, 
но он не слышал. Он уже читал какую- 
то газету, опять бормоча вслух. Его во
лосатые, покрытые черными и желтыми 
пятнами, руки были велики и грубы. 
Пальцы в мозолях, трещинах, порезах.

«Это у него от тяжелой работы, — 
подумал Антон и мысленно добавил. — 
Я мастеровым не хочу, я поступлю на 
конку или в гимназисты...»

Вся лужайка была занята рабочими» 
трава пестрела обрывками газет, окур
ками, шкурками от колбасы. Кто-то да
же позволил себе выпить, и пустая по
лубутылка валялась теперь под ногами 
на мятой траве. Старик-городовой — со 
смешной фамилией Атьев — тормошил
ся тут же. Он не переставал вытирать 
желтым каемочным платком правый, 
покрасневший и слезившийся глаз:

— Разошлись бы, господа, а? Ах, 
окаянный ячмень! Ну чего вам ?— уго* 
варивал он.

Атьева никто не слушал, да он, ви
димо, и не особенно добивался этого. 

'Бляха исчезла с его груди, оторванный 
кожаный темляк его шашки торчал из 
кармана, — старика где-то основательна 
помяли.

Толпа выросла уже так, что заполни
ла собою всю лужайку. Больше того, 
на прилегающих аллеях и просто межд) 
деревьями толпились рабочие. Несколь
ко женских голосов запели ту песню 
которую Антон слышал около депо:

Иди на врага, люд голодный.

Слова были нетрудные, мотив — то
же. Вот почему все подхватили песню, 
и даже отец пел ее. Он стоял, точно в 
церкви, сняв картуз, перебирая пальца
ми ее околыш, беззвучно отстукивая но
гою такт по сухой земле, глядя прямо 
перед собою, в мутный просвет межд} 
молодым березняком, разделявшим вда
ли сад надвое.

Давешние, бойкие, шуршащие листки 
метались от одного человека к другому. 
«Заклепка» брал их и со странным сво

дим видом чийгал один за одним, хотя во 
всех было написано одно и то же.
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В тот момент, когда песня подходила 
к концу, за оградой, у ворот, раздался 
дробный конский топот: сюда прибли
жалась пара огненно-рыжих коней, мча 
сверкающее ландо, а сзади человек де
сять верховых.

Сбоку на подножке экипажа стоял 
молодцеватый полицеймейстер.

— Гаспа-ада! Мастеровые! — тонень
ко закричал он, когда крохотный кучер 
<в бархатной безрукавке и малиновой 
шелковой рубахе мастерски разом оста
новил лошадей. Молодцеватый старик 
распахнул дверцу экипажа, но опрят
ный, одетый во все белое, сидевший там 
господин не двинулся с места. Офицер 
опять захлопнул дверцу.

Верховые двумя короткими рядами 
расположились слева и сзади от коляс
ки. Казацкие лошади переминались с но
ги на ногу. Одна из них положила было 
морду на спину левой рыжей, но казак 
испуганно дернул свою кобылу, она 
прянула, и казак замер в седле под не
терпеливым взглядом господина в ко
ляске.

— Губернатор... — сказал небрежно 
и спокойно «Заклепка», пряча листок в 
рукав.

Так Антон и узнал губернатора. 
Внешний вид генерала не в-золотом 
мундире, без медали, без сабли, разоча
ровал мальчика.

«Разве такие генералы бывают?» — 
мысленно обиделся он.

Губернатор привстал в коляске и об
ратился к первому ближайшему к нему 
рабочему. Лица его не видел Антон. 
Рабочий был высок ростом, сильно су
тул, с широкой, заросшей курчавыми 
волосами, шеей.

Рабочий начал что-то отвечать. Гу
бернатор снова сделал нетерпеливое 
лицо.

— Громче его превосходительству! — 
тоненько крикнул опять молодцеватый 
полицеймейстер.

— Девочку и старика задавили? — 
отчетливее заговорил тогда сутулый. — 
Безобразие или не безобразие? И опять 
же:/разве мы хулиганничаем, господин 
губернатор? Безобразим? Почему — 
казачье?

Полицеймейстер протянул руку за 
прокламацией, но сутулый отвел руку и 
сунул листок прямо в экипаж. Листок 
заколыхался в воздухе и упал на 
землю.

— Почему ты так? А ? Почему ты?— 
нетерпеливо и зло спросил губернатор.

Тогда полицеймейстер внезапно уда
рил сутулого по лицу. Никто не успел 
опомниться, как полицеймейстер опять 
вскочил на подножку и крикнул кучеру. 
Казаки, лошадьми оттесняя рабочих, 
окружили коляску, и вот она уже круто 
повернула назад.

Высокий, всхлипывающий голос кри
чал, что надо нагнать губернатора, от
куда-то выстрелили, — коляска рвану
лась сильнее, и ее колеса задребезжали 
по легкому мостику через ров.

Н а улице, за воротами, уже заливал
ся громкий барабан, ржали казацкие ло
шади, у самой ограды слышались гром
кие, тревожные голоса и неразборчивые 
слова команды. Видимо, сад окружали.

— Зря тебя твой дурак-отец взял...— 
спокойно, словно о ком-то третьем, не 
поворачивая лица к Антону, но крепка 
сжимая его плечо, сказал Ажошн. — 
Как бы нам с тобой голов нынче не по
растерять...

Голос «Главного» теперь пробивался 
уже через всю толпу. Он распоряжался* 
кто должен нести флаг, кто — итти в 
первых рядах, кто как.

Когда все тронулись, отец с Антоном 
опять очутились впереди, вместе с 
«Главным», «Заклепкой», с сутулым —  
тем самым, кого ударил полицеймейстер. 
Теперь Антон мог уже разглядеть лицо* 
сутулого. Оно было из'едено оспой, но 
большие ровные зубы сверкали, — так 
они были белы.

— Песню! «Марсельезу»! «Вставай, 
поднимайся!» — требовали сзади, но» 
передние не откликались, они шли в на* 
стороженном молчании.

У ворот, вдоль канавы, выстроились, 
как один, безмолвные солдаты, беспо
койно прижимая винтовки, поставлен
ные прямо в пыль. Когда первые ряды? 
манифестантов перешли мостик и напра
вились к Окружному переулку, верхо
вые, преграждающие дорогу, наезжая 
друг на друга, посторонились, и переул
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ком, прямо навстречу рабочим, — сдви
нулась и пошла пестрая, гудящая, с ико
нами и хоругвями впереди, в сопро
вождении конных стражников, толпа.

Впереди шло трое молодцов в белых 
клеенчатых передниках, блестевших, 
точно жесть. Это были братья Горбоно- 
совы, мясники. Славились они по всему 
городу как своей страшной силой, так и 
редкостным своим уродством.

У Виктора например правая нога бы
ла много короче другой; при ходьбе он 
почти касался рукой земли. Однако же
нат он был на красавице, дочери около
точного Хроша. Она была рыжая, точ
но солнце перед закатом, очень веселая, 
ее голос постоянно слышался из лавки, 
где торговали братья, а песенки ее запо
минала вся улица.

Средний, Данило, был одноруким от 
рождения. Однако в лавке он орудовал 
своим топором почище всякого другого. 
Топор просто играл в левой руке Да
нилы, когда он разрубал свежие туши, 
привезенные с бойни. Его еще никто и 
никогда не видел трезвым. На прилавке 
так и стоял, не переводясь, глиняный 
кувшин с водкой.

Зато младший, Сережа, по виду ти
хонький и молчаливый паренек, при* 
учавший к себе разных нищих, блудящих 
монашков, всякую босоту, мог бы счи
таться красавцем, если бы не странная 
боХезнь, из-за которой у него волосы 
росли только на одной стороне головы.

Братья жили дружно, добавляли к ка
менному одноэтажному домику все но
вые и новые пристройки. Домик посте
пенно рос и рос, перегоняя даже 
прославленные своими размерами куда- 
шевокие палаты. В самом доме у Горбо
носовых хозяйством заправлял отец, сле
пой, красивый старик, с волосами, ста
рательно зачесанными назад, постоянно 
выбритым подбородком и длинными за
порожскими усами.

Сейчас он шел со всеми. Антон 
увидел его в первом ряду, слева. Его 
вели с одной стороны телеграфист 
Ажогин, с другой — бородатый городо
вой.

Ажогин, чистенький, говорливый мо
лодой человек, пуще всего боялся, что 
его могут принять за Ажогина из депо.

— Е в г е н и й  Ажогин... — поэтому 
всегда подчеркивал он свое имя.

Теперь он шел, что-то говоря старику,, 
делая поясняющие жесты, низко при
гибаясь к самому уху Горбоносова.

Уже можно было различить слова пе
ния, поднимающегося навстречу рабо
чим.

... Люди твоя-а-а!
И благослови достояние твое!..
Побе-е-э-э-ды. благоверному!..

Хоругви тяжело колыхались на вет
ру, четверо здоровенных мужчин еле 
держали белую, серебряную икону Ивер- 
ской божьей матери, сбоку неторопливо 
приплясывали лошади стражников.

Ни-ко лаю Але’кса-а-а-ндровичу-у-у...

Не дойдя нескольких шагов до пере
крестка, обе толпы остановились. От 
Иверокой отошел высокий, козлоборо
дый человек в долгополом сюртуке, с 
блестящими пуговицами и золотыми 
эполетами, положенными поперек плеч* 
Это был директор коммерческого учи
лища Адвокатский.

— Господа мастеровые! — дрожащим 
голосом воскликнул он.

Сзади из сада подходили все новые 
и новые люди, они напирали на' перед
них, мешали слушать.

— Какие такие господа? — заволно
вался «Сутулый», переступая с ноги на 
ногу и обращаясь поочередно то к «З а
клепке», то к «Главному». — Разве бы
вают такие господа? А  об себе, как он 
думает?

— Уходите прочь! Не мешайте!.. 
Дорогу!.. — раздались голоса отовсюду^ 
Человек с красным флагом пробивался 
вперед. Видимо, итти было трудно, кра
сное полотнище то совалось вперед, то 
опускалось на самые головы, то опять 
высоко вздымалось.

— Уберите флаг, прошу честью!...— 
покрикивал полицеймейстер. Он опять 
оказался здесь.

Рабочие при виде его заволновались* 
краска бросилась в лицо «Сутулому», 
он было дернулся, ,но отец удержал его* 
за рукав, и «Сутулый» остался на месте* 
глухо, точно медведь, заворчав.
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Вот уже двое солдат, расталкивая 
людей прикладами, стали пробираться 
к флагу, но их не допускали к нему. 
Тогда они начали пробираться с дру
гого краю, — их вытолкнули опять. 
В  толпе поднимался легкий возбуж
денный смешок. Солдаты, покраснев
шие, начавшие уже забываться, с еще 
большим упорством лезли на людей, 
но их так же спокойно выбрасывали 
прочь.

От разномастной толпы, от икон, от
делились Горбоносовы и пошли сюда. 
Виктор прыгал, точно подбитый грач, 
поднимая клубы желтой ныли, Данило 
размахивал единственной своей рукой, 
Сережа—руки в карманы, потупив гла
за, точно нехотя выполняя чужое прика
зание.

Виктор все учащал свои неестествен
ные шаги и вдруг, сделав огромный 
прыжок, вклинился в ряды рабочих. Он 
яростно заворочал плечами, и вокруг 
него сразу образовался свободный про
ход. Он бил попадавших ему на дороге 
чем придется: кулаками, локтями, голо
вой. Люди валились, отовсюду слыша
лись ругательства. Виктор пробирался- 
К человеку, в руках у которого был 
флаг. Но тут «Заклепка», Пути
лов, бросился на Виктора, сцепил паль
цы обеих своих рук я нанес мяснику 
такой удар по голо!ве, что тот не успел 
даже охнуть. Сергей и Данило, ворвав
шиеся в ряды, были уже встречены как 
следует.

Обе манифестации смешались и нача
ли медленно заполнять Мотякинскую, 
Техническую, Солдатскую улицы, не 
стало видно ни икон, ни хоругвей, — 
только высоко над головами людей 
билось и щелкало красное полотни
ще. В дальних рядах опять запели 
знакомую песню. Слышались свистки го
родовых. Отец куда-то исчез, не бы
ло видно ни «Сутулого», ни Путило
ва, ни «Главного». Антон, охвачен
ный страхом, старался выбраться из 
этой каши, тем более, что его дом вид
нелся совсем неподалеку, сразу же за 
юльмовским. На завалинке, на углу 
Кривоноговской, сидел, подобрав ноги, 
Евгений Ажогин с оторванной полови
ной галстука, в исполосованной формен

ной куртке и фуражке, побывавшей в 
пыли. Евгений Ажогин плакал, рассма
тривая на ладони тонкий и желтый свой 
зуб. Телеграфиста задевали бегущие ми
мо люди, толкали, ударяли его, а он все 
плакал, хватаясь свободной рукой за 
завалинку.

Издалека, где-то за староверским 
кладбищем, послышались выстрелы, 
шум схватки на мгновение стих. Из-за 
угла на Техническую выбегали испуган
ные люди. Но все-таки побоище возоб
новилось опять. В пыль валились изби
тые люди, поднимались и снова падали. 
С трех 1 концов — от Суворовской, 
Полевой и Кудашевокого сада — не
слись конные. Они были пьяны до того, 
что даже шапки валились у них с голов. 
Орда эта налево и направо полосовала 
шашками, люди бежали от них, пряча 
головы, а конные крестили и крестили 
шашками, видимо, не соображая ничего.

У староверского кладбища опять по
слышались редкие залпы. Вдали видне
лись разбегавшиеся человеческие фигур
ки, залпы все гремели и гремели за 
кладбищем. Антон покачнулся, присел 
на завалинку, рядом с Евгением Ажоги- 
ным. Н а глаза его опустились отяже
левшие веки, и он свалился на пыльные 
мостки тротуара.

Антон очнулся уже в своей комнате на 
сундуке, у окна. Под голову ему было 
подложено отцовское пальто, от пальто 
душно пахло маслом и железными опил
ками. В комнате слабо мигала привер
нутая семилинейная лампа, подвешенная 
к потолку, с кровати доносился тихий 
стон. Полутьма мешала разглядеть, кто 
там стонет.

Антон откинулся к стене и, глядя в 
распахнутое окно, с трудом различая 
черные силуэты деревьев, стал вспоми
нать, что было перед этим. Ясно встава
ло перед ним только утро, когда хозяин 
•стоял в сенях, топал расписанными ва
ленками и ругался:

— Ажогин! Я тебя с квартиры сго
ню!

З а  стеною у соседа, студента учи
тельской семинарии, Отрепьева, слышал* 
ся горячий женский шоп от. Слов было 
не разобрать. Антон догадался, что се
годня-у студента ночует Феня — юль-
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мовская горничная. Изредка возбужден
ный ее шопот перебивался спокойным, 
самоуверенным басом Отрепьева:

— Ер^рунда! Сто раз тебе говорил...
Над головой, во втором этаже, где

жил дьячок Присядник, кто-то ходил в 
тяжелых сапогах, ходил так слышно, что 
можно было считать шаги: раз, два,
три, четыре. Обратно: раз, два, три че
тыре...

Во всем доме, чувствовалось, произо
шло нечто необычное. И вдруг Ан
тон чуть не вскрикнул. «Что с от
цом?» — бросилось ему в голову. Те
перь прошедший день предстал перед 
мальчиком во всей своей пугающей пол
ноте.

Антон слез с сундука, крышка его ти
хо и нежно зазвенела, вспугнув тишину 
комнаты. У самой двери, на разостлан
ном одеяле, без подушки, спала мать, 
подложив под щеку ладонь, одетая и 
обутая, не сняв даже платка с головы.

Н а постели, протянув ноги с угла на 
угол, лежал отец, незнакомо-грузный, с 
толсто забинтованной рукою. Под его 
бок была подложена подушка. На полу, 
у кровати, валялся кусок ваты, под но
гами Антона тихонько звякнули ножни
цы. Куски располосованной розовой ру
бахи Антона валялись смятые на посте
ли, в ногах отца.

Чувство неловкости заставило Антона 
выйти из комнаты, словно это он был 
причиной того, что случилось с отцом. 
Антон прошел по скрипящим доскам 
коридора в кухню. С печки, с полатей, 
слышался храп. На лавке сидел хозяин, 
безмолвно глядя в окно. Он повернулся 
и вскинул было глаза на мальчишку, но 
тот скользнул в сени и, сев на крыльцо, 
горько задумался.

На дворе уже растекался легкий лет
ний рассвет. Кто-то возился у колодца, 
тихонько ворча. Приглядевшись, можно 
было увидеть Динку, громадную двор
нягу.

Из темноты сеней вышла высокая фи
гура и прямо подошла к крыльцу. Это 
был телеграфист.

— Антон Ажогин? — нисколько не 
удивившись, спросил он, садясь ря
дом. — Отдыхаешь? Кури!

Он словно забыл, что разговаривает 
с девятилетним.

— Да, Антон Ажогин, набедокурили 
вчера. И твой папаша — Иван Ажо
гин — в том числе. Видимо, это у вас 
таково заведено. От природы. Я пола
гаю — яблочко от яблоньки... А ?

Он говорил бессвязно и потихоньку 
придерживал подбородок, словно опа
саясь, что челюсть может отвалиться. 
От него нехорошо пахло Лекарствами, 
Он покачивался и говорил:

— Ты думай, что хочешь,—любое, а 
делай, что велят.

И, немного подумав, спросил потише:
— Студент-то, а? Он — как? Не

бось, все читает? И много читает?
Антон боялся произнести хоть слово. 

Он прижался к перилам и только гля
дел, как Евгений Ажогин неверно раз
махивает руками.

— Ты думаешь, он забастовщик? — 
продолжал настойчиво допрашивать те
леграфист. — Он — забастовщик, нам 
все известно! И про Ивана Ажогина, и 
про него нам все известно. Шутишь?!.— 
погрозился он.

Потом он сел боком, облокотился на 
верхнюю ступеньку, клюнул носом и 
сразу4" захрапел. Антону стало страшно. 
Ворота и кусок забора уже осветились 
солнцем. Начинался день. Антон повер
нулся итти в дом и тут в дверях увидел 
хозяина. Старик как бы ощупывал 
мальчика своими зелеными маленькими 
глазками. Он стоял, заложив два паль
ца за узенький пояс, занимая собою всю 
ширину дверей:

— Очистить мой дом! — негромко 
прикрикнул он. — Я этого не позволю!

Шаркая валенками, подошел к Анто
ну, толкнул его и пошел прочь, звякнув 
связкой ключей.

В кухне уже поднимались, скрипя по
латями и скамьями, кондуктора. Хозяй
ка, далеко выставив свой широкий, слов
но сундук, зад, раздувала сапогом са
мовар. Из поддувала летели^ искры и 
падали ей на шерстяные, черные с крас
ным, чулки. С печки, где жила семья 
вдовца-обтирщика, слышался обижен
ный детский плач.

В комнате Джогиных все было тихо: 
спал отец, шала мать; из-за перегород
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ки лопрежнему доносились еле слышные 
голоса Отрепьева и Фени. Только над 
головой уже не слышалось дьячковских 
шагов.

В половине одиннадцатого утра при
шел околоточный Хрош.

— Имя? Фамилия? Родился? — 
громко спрашивал он, словно не желая 
замечать, что говорит с больным. — А ? 
Что?

Мать, видя, что отцу трудно отвечать, 
пыталась было вступить в разговор.

— Виноват, разговор не с вами. 
Что? — обрезал ее Хрош, теребя ка
рандашом свой огненный ус.

— Вероисповедание? Подданство? 
Что? — продолжал громко допрашивать 
он.

В дверях стоял сумрачный Молого- 
нов. Он как бы и тут говорил молча 
всем своим видом: «Очистить мою квар
тиру».

Хрош, пряча в папку бумаги и заку
ривав папиросу, рассуждал:

— Вообще наступило непонятное и 
очень беспокойное время. Бастуете, хо
дите в процессии... Спрашивается: чего, 
какого бога ради? Я понимаю — сту
денты. Они образованные, им в нашей 
империи, верно, скучно, народ они раз
витый. А  вы? Мастеровые?

Отца ранили .в руку и левый бок.
— Тише, черти, ведь не убегу, с ка

кой стати тащите? — закричал он, ког
да под вечер, в сопровождении того же 
Хроша и незнакомого, с безбровым, без
усым лицом городового двое санита
ров из тюремной больницы подхватили 
отца под руки: вести к госпитальной 
двуколке.

Хрош изумленно развел руками, по
чесал карандашом правый ус и назида^ 
тельно сказал:

— Вы, батенька, скажите спасибо, 
что живы. Других, знаете, наповал.

Мать словно только этого и ждала. 
Она бросилась к ногам Хроша и взвы
ла. Он не отталкивал и не поднимал ее. 
Он смотрел поверх ее головы, попреж- 
нему теребил карандашом ус и говорил 
прежним назидательным тоном:

— Или вы — тетка? Если рассуж
дать до точки, и вас надо бы тоже 
к нам, и вообще — всю семью. Со

жалею, что нет о том приказания на
чальства. Что есть обязанность масте
рового класса? — Хрош постучал ка
рандашом по столу. — Работать для 
веры-отечества, а жена — помощник му
жу. Ведите!

Санитары повели отца. Мать взвыла 
еще громче и вовсе распростерлась на 
полу, но околоточный перешагнул через 
нее и направился вслед за санитарами. 
Так же внезапно, как и начала, мать 
кончила плакать. Она деловито собрала 
с пола свою постель, раскрыла окно, 
подмела комнату.

— Шел бы на улицу, лоботряс!
Двуколка стучала уже за воротами.

З а  ней на извозчике торопился Хрош, 
а санитары и городовой сидели в дву
колке, свесив ноги и мирно болтая ими.

От ворот медленно расходилась толпа 
любопытных.

— Арестант, безотцовщина... — твер
до, с ненавистью сказала старуха Моло- 
гонова, указывая на Антона. Он, не 
поняв ее, подошел к старой кривобокой 
лозине. На нижних ее суках сидели 
Платошка Матросов и Юзька Перва- 
ко — лучшие друзья и приятели Анто
на. Они оба тихо слезли с дерева, 
Юзька достал из-за пазухи пару крюч
ков для ужения рыбы и молча отдал 
один из них Антону.

— Ты не смотри, что он — мел
кий! — горячо сказал Юзька, когда они 
все трое уселись на краю канавы. — Он 
мелкий, а на него щука клюет!

Антон недоверчиво покосился на 
приятеля.

— Правда, правда... — поспешил под
твердить и Платошка, отводя взгляд в 
сторону.

Антон почувствовал, как у него под
катило к горлу, он закрыл глаза и пону
рил голову. По дороге мимо них прогре
мела пустая телега, возчик матерно ру
гался на лошадь. Платошка и Юзька 
молчали, они, наверное, догадывались, 
что делается с приятелем.

С этого дня мать начала ежедневно 
ходить к отцу в тюрьму. Она каждый 
раз брала с собой узелок с передачей 
и каждый раз приносила его домой не
развернутым.



ГОД РОЖДЕНИЯ 1905-й 93

Тюрьма стояла за Киевской заставой, 
влево от шоссе. По широкой стене тюрь
мы беспрестанно расхаживали часовые 
в шапках без козырьков, на солнце 
остренько и ярко поблескивали штыки. 
На бурой крыше поднималось множе
ство труб, откуда непрерывно тянулся 
к небу жиденький серый дымок.

«Сорок четыре трубы» — так называ
лась в городе тюрьма.

По субботам, вечерами, из правого 
угла этого несуразного здания шли над
треснутые, отрывистые звуки колокола. 
Это в тюремной церкви служили все
нощную. Стекла окон, казавшиеся изда
ли ослепительно чистыми, пламенели на 
солнце, когда оно на том берегу Ужш 
тихонько сходило вниз, куда-то за Чул- 
ково, слободу, заселенную гармонщика- 
ми, голубятниками, лудильщиками, хо
лодными слесарями, вообще ремесленной 
братией.

Все в этом городе принадлежало Ку
дашеву. И в городе, и в Заречьи, и в 
Чулкове, и кругом города были кудашев- 
ские фабрики, кудашевокие поля, пусты
ри, сады, перевозы, пароходы, парки, 
конские заводы, экономии, даже кладби
ще* Сорока мучеников около тюрьмы на 
взгорке было более известно под именем 
Кудашевского.

Каждый божий год, шестого мая, в 
Николин день, — именины старого Ку
дашева—у фабрики прямо на улице, по
среди дороги сооружалась большая пли
та. Все движение отводилось на другие 
улицы. На плиту устанавливался вели
чайших размеров никелированный само
вар, с чеканкой на нем: «Самоварное
заведение наследников Николая Степа
новича Кудашева. Золотые и серебря
ные медали на Нижегородской и Па
рижской выставках, поставщик двора его 
императорского величества».

С самого раннего утра сторожа и 
дворники расставляли длинные скамей
ки. Они тянулись двумя рядами до са
мого староверского кладбища. Цепочка 
городовых перегораживала улицу, и не
пременный Хрош, шевеля могучими 
своими усами, выжидающе поглядывал 
на окна фабрикантского дома.

Степан Николаевич и Артемий Нико
лаевич приезжали домой только в дни

больших торжеств и праздников. 
Степан жил за границей, приезжая* 
удивлял горожан своими удивительны
ми, вроде как бы женскими, костюмами, 
так не подходящими к его красному, с 
окладистой черной бородой, лицу. Он 
раз’езжал или в автомобиле с громад
ными зеркальными окнами, или в кро
хотном кабриолете держа на коленях пу
шистую белоснежную собачонку.

Артемий Николаевич, младший, учил
ся в Москве, обладал веселым характе
ром, и то не долгое время, что проводил 
в родном городе, он просиживал или в 
портерной Полудедова на углу Суворов
ской и Полевой, в темном подвале, где 
он, призывая сюда лучших гармонистов 
города, сорил деньгами налево и напра
во, или в юльмовском саду, в обнимку 
со старшей дочкой Юльма, крупной, 
пышнотелой Гертой. Артемий не сте
снялся никого. Он при матери Герты, 
при горничных целовал и тискал свою 
невесту, говорил ей разные слова, от 
которых смущалась даже эта разбитная, 
могучая красавица.

Изредка под вечер, распугивая кур, 
поднимая столбы пыли, распевая песни, 
мчались они вдвоем по улице, верхами, 
сопровождаемые псами, черными, как 
дьяволы. Псы храпели и на-бегу выва
ливали языки. Герта держалась в седле 
прекрасно, да и Артемий был не плох 
в своих яркожелтых брюках, в коротень
ких лакированных сапогах, в синей, ши- 
гой серебром, венгерке. Долго стояла на 
улице пыль после того, как уже скрыва
лась эта сумасшедшая парочка, а ее пес
ни на незнакомом языке — резкие, с 
присвистом — долго еще звенели в 
ушах.

Шестого мая братья из года в год 
играли одну и ту же роль. Николай 
вставал у самовара и каждому рабоче
му наливал кружку дымящейся водки. 
Делал он это с важностью, с полным 
сознанием своей ответственности. Ону
каждому пожимал руку, каждого назы
вал по фамилии. Артемий и здесь оста
вался весельчаком и забулдыгой. Он 
подтрунивал над тем, кто подходил 
к нему, — перемигивался с Гертой, 
сидевшей рядом, пересмеивался с гор
ничными, хохотал и время от времени
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отпивал глоток-другой вина из буты
лочки, оплетенной золотой соломкой.

Когда все триста рабочих получали 
свое, горничные, одетые во все розовое, 
убирали самовар цветами. Хрош громко 
кричал ура, и все должны были повто
рить это трижды, после чего городовой 
ходил по рядам и раздавал всем от
крытки с видом на склеп старика Нико
лая Степановича.

Вход в Кудашевский сад в этот день 
для рабочих фабрики был свободный, 
их в летнем театре сажали на первые 
места, и билетеры называли рабочих гос
подами.

После именин в «Городской молве» 
некий «Патриот» писал что-то о едине
нии интересов, о кооперировании благ, 
о мускульной энергии, расцветающей и 
осмысливающейся под живительным воз
действием предпринимательской инициа
тивы, о непосредственности класса ра
ботников, о патриархальности кудашев- 
ской фабричной системы.

В этом году братья приехали через 
одиннадцать дней после манифестации. 
Появились они с одного поезда, их 
яркожелтый кабриолет быстро промчал
ся по Технической, на дворе у Юльмов 
началась веселая суматоха. Даже Мо- 
логонов заставил одного из кухонных 
жильцов посыпать перед домом песком. 
Над воротами фабрики взвился громад
ный голубой флаг, разрисованный мно
жеством медалей с надписями «Поставщ. 
двора», этот флаг был выдумкой 
еще старика Кудашева. Хрош ходил 
гоголем, пошевеливая удалыми усами.

Утро начиналось, как и всегда: при
готовления с самоваром, скамьи, сума
тоха, беготня. Но назначенный час про
шел, а «гостей» не было. Рабочие, про
ходившие мимо, посмеивались над горо
довыми. Никто не перешагнул через но
венький шелковый шнур, никто не сел на 
скамью, пахнущую свежей смолой. 
Хрош поминутно бегал в кудашевский 
дом.

Вдоль забора, соединявшего фабрику 
с владеньями Юльма, шла длинная, не
глубокая канава. По краю ее сидели ре
бята и восхищенными глазами смотрели 
на беспокойного Хроша, на Степанско- 
го, который суетился тут же с багровым

бутоном розы в петлице, на смеш
ливых, красивых горничных, неизвестно 
почему фыркавших в передники. Под
ростки, которые побольше, прохажива
лись мимо ворот фабрики, искоса загля
дывая на девушек, и важно рассуждали 
о своих делах. Несколько взрослых, усев
шись на завалинке, играли в дурака, 
остальные слушали гармошку.

Трудно сказать, что именно из этого 
напомнило мальчику апрельскую мани
фестацию, но он почему-то ждал, что 
вот, того и гляди, опять появятся солда
ты, и с ними тоненький седой офицер, 
раздастся веселая, отрывистая команда, 
и по улице опять пронесутся конные.

«Только как же — скамейки»? — 
беспокойно подумал Антон. Он увидел, 
как из под’езда, щелкая по голенищам 
тоненьким хлыстом, вышел Артемий 
Кудашев, веселый, без шапки; он, види
мо, уже начал свой праздник. Обычно 
ловкий и легкий, сейчас он покачивался 
на ходу, поднимая целые столбы пыли. 
Кудашев подозвал Хроша, тот отчетли
во отдал честь своей белоснежной пер
чаткой и щелкнул каблуками.

— Господа мастеровы-ы-ы-е! — звон
ко запел он, словно упиваясь своим го
лосом. — Господа наследники просят 
отку-у-у*тиать! Почтить память основа
теля фи^и-ирмы! Прошу господ масте
ровых!

С парадного медлительно, болезнен
ным шагом, с собачкой на руках спу
стился старший Кудашев. Он равно
душно оглядел пустые скамьи, притих
ших рабочих и, махнув рукой, направил
ся к самовару. Самовар урчал, тонень
кой струйкой выбивался резкий, паху
чий пар из круглой отдушины.

— Что же это выходит?! — вдруг 
завопил кто-то истошным, жалобным 
голосом. Кричал высокий, толстый бо
сяк, жалобно выкатывая глаза. — Бо
жий дар? Водка, — да кто же это вам 
позволил, чертям?! Ведь выкипит 
весь, а?!

Он дергал соседей за рукав, подтал
кивал их к скамьям, но те молча вы
свобождались и отходили в сторону.

— А ? Божий-то дар?!
Артемий налил кружку дымящейся 

водки.
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— А-ну! Традиционную!..
Босяк, хихикая, униженной рысцою 

заторопился к самовару. Публика при
двинулась ближе, заинтересованная тем, 
что должно произойти.

— Как звать? Ишь ты какой! — 
словно любуясь, посмеивался Арте
мий. — Лукашка? «Божий человек», го
воришь? Не хотел бы я с таким «божь
им человеком» в лесу встретиться...

— Так точно, ваше сиятельство! — 
восторженно кричал «божий человек». 
Он, обжигаясь и хрюкая, проглотил 
водку, потом вырвал у хозяина из рук 
кусок колбасы и запрыгал вокруг А р
темия.

— Еще бы, а? ваше сиятельство!?.
— Подождешь, пес... — завистливо 

крикнул из своей будки сторож, но «бо
жий человек» протянул кружку, и вто
рично в нее пролилась струя дымящей
ся влаги.

Хрош повеселел, но из рабочих никто 
не тронулся с места.

— Сторож, старик, давай и ты сюда, 
родимый! — с деланной простотой закри
чал Артемий, подмигивая горничным.

Старик перекрестился, закрыл дверь 
будки на перекладину, и, поддерживая 
полы тулупа, направился к хозяину. Он 
перекрестился еще раз, потом отломил 
кусок хлеба, жмурясь и отворачиваясь 
от кружки, пожевал его и вдруг, жалоб
но охнув, схлебнул с краю и зафыркал, 
затрясся, несказанно насмешив этим 
молоденьких горничных.

— Стыдился бы, сторож!.. — вдруг 
во весь голос насмешливо крикнул «З а 
клепка», оказавшийся тут же. — Пе
ред кем ты бахвалишься, старик!?...

Хрош перешагнул через скамью и 
подскочил к несуразному парню.

— Вы почему, матушка вы моя? Кто 
дал вам право?

Он схватил «Заклепку» за карманы 
черной блузы, из которой торчал жел
тый окладной аршин. «Заклепка» не де
лал попыток освободиться. Он при
стально оглядел сторожа, который, об
жигаясь, давясь и кашляя, разделывал
ся с хозяйским угощением.

Артемий нетерпеливо посматривал 
кругом, ожидая еще гостей, но рабочие 
помалкивали, посмеивались, расхажива

ли тут же. В конце канавы играла гар
мошка.

Так на сей 1раз и не удался этот из
давна заведенный праздник. Видимо, 
уговор был силен. Самовар, охраняемый 
городовыми, долго остывал на свежем: 
воздухе, долго еще Хрош носился с 
улицы -1В дом и обратно, — ждал распо
ряжений, но под конец махнул рукой № 
отослал своих городовых прочь.

Мастеровые еще долго гужевались- 
около фабрики, и многим из них в тот 
вечер довелось видеть, как из под*- 
езда вышел, почти вывалился Степа» 
Кудашей. З а  ним бежали подвыпившие- 
гости и кричали ему вслед. Особенна 
выделялся поп от «Двенадцати апосто
лов». Он брел с кудашевской собакой на 
руках, размахивал пустой тарелкой и 
кричал:

— Степан Николаевич! Какие вы не
понятные!

Кудашев шел, вихляя бедрами, к са
мовару. Никто ничего не успел ска
зать, — он отвернул кран, водка поли
лась на дорогу, в пыль. Она мутным 
ручьем пошла по глубоким колеям. Поп 
дирижировал тарелкой; чья-то пьяная 
старуха висела на его плече; Кудашев, 
разговаривая про себя, внимательна 
следил, как течет водка.

Гости затеяли танцы вокруг самова
ра. Женщины были пьяны, на первый 
взгляд даже более, чем мужчины. Уз
кие, длинные юбки, только-что вошед
шие в моду, и без того связывали дви
жения. Лишь страший Кудашев стоял 
посреди хоровода, покачиваясь, реши
тельно уставясь взглядом в землю.

— Сторож, старик, кто там? — 
вдруг взвизгнул Кудашев. — Бей, бей, 
вот сюда! — он тыкал пальцем в бок 
самовара. — Бейте! Но ^основательно? 
Жалости не надо!.. Не надо жалости? 
Я прошу вас!..

Он всхлипнул, уткнулся лицом в пле
чо соседки — черной, смуглой девуш
ки в красном платье — и повлек ее за 
собой в дом.

День кончился под громовые удары 
кувалды по самовару. Грохот стоял над 
улицей. Сторожа беспощадно били па 
самовару. Сорванный с ворот флаг ва
лялся в пыли. В раскрытом окне второ
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го этажа время от времени показывался 
Степан Кудашев и кричал что-то, че
го нельзя было расслышать из-за гро
хота на улице.

Самовар был разбит вдребезги, пли
ту разметали по кирпичику и долго еще, 
да полуночи, на Полевой улице посрь 
ди дороги, пылал громадный костер из 
скамеек, тоже разбитых в щепы Ко
стер подымался к черному небу, точно 
это цвел невиданный огненный кустар
ник. Всю ночь не спали люди на По* 
левой, Технической, Кривоноговской. 
Люди стояли у ворот: не дай бог искра 
или головешка из этого богатого ко
стра!..

И еще наутро тянулся дымок на том 
месте, где горел костер. Душное злово
ние отравляло воздух, пробиралось в 
окна домов, текло по улицам.

Утро, как и всегда, начиналось раз
ноголосыми гудками. Как и всегда, не
прерывно и тонко пел кудашевский. Ра
бочие шли мимо разметанных кирпичей 
плиты, мимо смердящей дымящейся ку
чи, мимо грязной лужи, не успевшей 
просохнуть за ночь.

ГЛАВА ВТО РАЯ

Мологонов ходил у самых дверей, 
шаркая валенками, и кричал на весь 
дом:

— Ворёныш! Недалеко от родителя 
ушел! Безотцовщина!..

Оказалось, у старика пропали гвозди, 
еще с зимы припасенные для загород
ки: куры ходили в огород и разрывали 
грядки.

Хозяйка пристроилась в кухне, на 
лавке под окном, уткнув лицо в колени 
кондукторовой жены. Та «искала» в го
лове у хозяйки, перебирая ее волосы 
громадным деревянным гребнем.

— А  может, не он?.. Гвозди-то? —• 
лениво спрашивала хозяйка, не откры
вая глаз.

— «Не он!» Тогда это — я! Сам! 
Дура какая! — старик топал валенка
ми, поднимал с полу пыль. — Убью во- 
рёныша!..

Антон, повзрослевший и присмирев
ший за последние дни, вышел на 
крыльцо. Полдень был радостен и

свеж. Дул легкий ветерок, за железным 
забором у Юльмов слышался веселый 
смех, кто-то кричал, задыхаясь:

— А  не догнать!.. А  вот пари — не 
догнать!..

Первые дни после ареста отца Анто
ну было не по себе. Он не мог найти се
бе места ни дома, ни на дворе, ни сре
ди сверстников. Мать с утра уходила из 
дому и появлялась только под вечер, — 
злая, разбитая, молчаливая. Она вари
ла обед, заготовленный еще с вечера, и, 
поставив чугунок на керосинку, сади
лась на кровать и начинала плакать. 
Мясо все реже и реже появлялось за 
столом, а однажды, когда суп от снет
ков пах особенно нехорошо, Антон серь
езно сказал, вставая из-за стола:

— Ты не жалей говядины, нас ведь 
теперь двое...

Мать упала лицом на стол и, вздраги
вая плечами, застыла в таком положе
нии.

— А  если денег нет, придется мне 
пойти на работу... — прежним серьез
ным тоном добавил мальчик.

Мать привлекла его к себе и, не под
нимая от стола лица, начала гладить 
его руки, плечи, спину.

Вечером Мологонов ворвался в ком
нату, сел на кровать, затопал ногами, 
но, против ожидания, почти спокойно 
спросил:

— Ай мне тебя от квартиры отказы
вать, Наталья! Ты — как?

— Работы никак нету, Павел Ники- 
тыч... — разглядывая складки кофточки, 
понурясь, ответила мать.

— Ой, Наталья, Наталья!.. — погро- 
зился Мологонов. — Скоро два месяца! 
Ой, с квартиры погоню!

Но ушел он почему-то повеселевший, 
хитро взглянув на Антона, даже под
мигнув ему и засмеявшись в самых две
рях.

Мать попрежнему без всякого толку 
ходила по городу. Один раз ее было 
уже приняли на Кудашевскую фабри
ку, но. когда в конторе узнали, что 
сна — жена Ажогина, управляющий от
казался:

— Бог с тобой... Мне, знаешь, от 
вашего корня не надо. Муж и жена, как 
говорится, — одна сатана!..
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В этот день мать была особенно зла 
на Антона, она разбила стакан, надра
ла сыну уши, накричала на него, за
плакала и напоследок выгнала вон.

Антон почти до ночи просидел на 
берегу Ужги, копая червей. Голодный, 
остервеневший на все, он думал, как 
с утра, запасшись хлебом и спичками, 
уйдет по Ужге к самому Варваринско- 
му монастырю, как он будет там ло
вить рыбу, рыть в поле картошку, захо
дить к монахам за хлебом. — пусть мать 
поживет без него!

Паром, поскрипывая, ходил от бере
га к берегу, на пароме мычали коровы, 
лошади били подковами о доски, па
ромщик кричал и ругался, — и это ка
залось Антону таким привлекательным, 
что ему даже не хотелось итти домой.

Когда он все же вернулся, вступил на 
двор, поднялся на крыльцо, он почув
ствовал, что ему достанется. Он про
крался через кухню, — в ней было уже 
темно, — черным коридором прошел к 
двери дома; на ней висел замок, — зна
чит, матери дома не было. Он облегчен
но вздохнул.

Он проснулся уже под утро и вспом
нил вчерашний свой план — уйти к мо
настырю. Повернувшись на бок, он уви
дел вдруг посреди комнаты мологонов- 
ские валенки. Смутный рассвет не мог 
скрыть самого старика, который в од
ном белье сидел на краю кровати около 
Натальи \\ что-то бубнил ей. Ее не было 
видно, только слышался её приглушен
ный, еле слышный плач.

— Ой, Наталья, сгоню с кварти
ры!.. — пригрозился старик, вставая, 
останавливаясь посреди комнаты и на
щупывая ногами валенки.

Антон не заметил, как заснул опять. 
Вторично он проснулся, когда уже в 
окно ворвалось утреннее солнце и мать 
хлопотала в комнате. На столе шумел 
самовар, и пар из него весело бил в 
потолок. Антон вспомнил хозяина.

— Что это он по ночам ходит? З а  
деньгами? — помня ночную сцену, не 
глядя на мать, требовательно спро
сил он.

— Кто, сынок? — краснея и нарас
пев спросила Наталья.

— Да старый чорт, а то кто же?
«Новый мяр», № 1

Мать помолчала, налила чаю себе и 
Антону и покраснела еще больше.

— От всякой бочки гвоздь? Везде 
ты свой нос суешь, домовой!

Но Антона уже не трогали ругатель
ства матери, он торопливо пил чай, 
ожидая, когда она уйдет из комнаты.

После ее ухода он забрал все остат
ки хлеба, полкоробки спичек, книжку 
«Портупей-Прапорщик», одиннадцать ко
пеек деньгами, удочки. К обеду он уже 
миновал Чулково и Ужогино, большую 
деревню на левом берегу Ужги. Дерев
ня эта стояла на голом месте, кругам 
нее не было' ни лугов, ни пашен, лишь 
изредка на задворках мелькала зелень 
огородов. 'Ужогинские мужики испокон 
веков кормились тем, что брали работу 
из города, от фабрикантов. Одни зани
мались замками, другие гармонными 
планками, третьи — самоварными клю
чами, крышками, доньями, отдушинами. 
Больше всего здесь работали на Куда
шева. Десятки семей от стариков до 
пяти-шестилетних ребятишек гнули 
свои спины над ними. Каждому нахо
дилось свое дело, работы хватало с ше
сти утра до десяти, до одиннадцати ве
чера.

Антон шел по дороге, мимо постояло
го двора, стоявшего в небольшом отда
лении от дороги. У прогнившей кор
мушки моталось несколько конских морд. 
На земле толклись голуби. Новенькая 
вывеска «Бивак» блестела на солнце. В 
распахнутом окне виднелись потные 
головы мужиков, слышались их несвяз
ные, веселые голоса, слышался звон по
суды.^

Дойти до монастыря было легко: ит
ти все прямо, через Колодкино, а даль
ше никуда не сворачивая. Версты че
рез две перейдешь речку Монастырку— 
а там и монастырь.

Жара валила Антона с ног, когда, 
встреченный лаем косматых деревенских 
псов, он вошел в Колодкино. С первых 
же шагов в нос ему ударил резкий за
пах горелого. Чем дальше, тем сильнее 
ело глаза и горчило в горле, а когда до
рога свернула влево, Антон даже 
замедлил шаг: вся улица была синей от 
дыма, он поднимался над крышами. 
Около изб толпились люди, в канаве у
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церкви мыли пожарную машину. Рас
пряженная лошадь чесалась о дерево, 
звенела сбруей.

Дальше дорога пошла мимо неболь
шого пруда. В нем плавали горелые до
ски, уголья, крупый пепел. На том бе
регу пруда стояли обгорелые столбы са
рая, и вдоль берега далеко разметало 
черную перегоревшую солому. Там рас
хаживали два стражника, их заседлан
ные лошади, обмахиваясь хвостами; сто
яли на неглубоком месте в воде.

Вдали между деревьями большого са
да виднелся высокий белый дом. От 
пожарища низко, по самой земле непре
станно стлался горький дым. Сгоревший 
сарай, видимо, был велик, потому что 
обгорелых столбов было множество, 
и они далеко отстояли друг от 
Друга.

Ажогин не успел миновать пруд, как 
сзади послышался грохот и дребезг, — 
это мчался высокий шарабан на желез
ном ходу. Лошадью правил высокий, 
седоусый человек в белом костюме, — 
с ружьем на коленях, а рядом с ним си
дел человек в полуофицерской форме. 
Человек в белом что-то кричал военно
му, тот внимательно слушал, при каж
дом толчке подскакивая на своем месте. 
Щарабан через мгновение скрылся в пы
ли и громе.

Монастырка оказалась всего-навсего 
пересохшей речонкой. Зато вправо свер
кала широкая и свободная Ужга. Го
лубые церковные главы с золотыми кре
стами виднелись с краю леса, сквозь 
опушку проглядывала белая каменная 
стена, а Ужга переливалась и сверкала 
на солнце.

Берегом Монастырки до Ужги тя
нулся большой огород, то там, то здесь 
были расставлены уродливые пугала. 
На самом берегу пересохшей речки сто
ял шалаш, около него курился костерок, 
и тут же лежала собака.

Когда Антон приблизился к шалашу, 
оттуда вышел маленький беленький ста
ричок. Антон не думал задерживаться 
здесь, но старик тоненько пропел:

-— Рыболов, а рыболо-ов!..
Антон не боялся собак/ Он безбояз

ненно пошел к шалашу и остановился 
шагах в трех от костра. Из шалаша
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торчали чьи-то нош в калошах и сльь 
шался негромкий храп.

— Откудова ты, рыболов?
Антон, не отвечая, попросил напить

ся, потом сел рядом с собакой. Стари
чок глядел на мальчишку светлыми, ^го
лубыми глазами, и его реденькие, белые 
волосы на висках шевелились от ветра.

— Ай немой, рыболо-ов?!. — преж
ним детским голоском пропел старик и 
склонил голову набок. Калоши зашеве
лились, человек в шалаше вздохнул и 
вылез наружу. Антон ошеломленно рас
крыл глаза: это был «Главный».

— Антон? — «Главный» зевнул. — 
Это, батя, Антон, он из города, слыхал 
про такого, Ивана? Отца его? А ? Ну 
еще в прошлом году мы с ним прихо
дили, когда полиция-то к тебе при
ехала. Не помнишь? Да, брат, староват 
ты, староват... Какой был сноп — а 
весь вымолотило!

Антону стало почти весело. Он видел 
«Главного» с его прежним чудным вы
ражением глаз, с прыгающей бровью, 
нечесанного, одетого в выцветшую си
нюю рубаху без пуговиц, в холщовые 
штаны, как и у сторожа.

— Вы здесь живете? — осведомился 
Антон, без спроса выковыривая из зо
лы картошку и ломая ее надвое. Старик 
уже ушел по дорожке, вглубь огорода.

— Покамест..; — неопределенно отве
тил «Главный», обхватывая колени ру
ками. — По-человечески нам жить — 
человеком не будешь, а чтобы человеком 
быть, приходится жить не по-людски, — 
около капкана, в поле да в лесу!..

Антон не понял путаных слов «Глав
ного», а «Главный» откровенно смотрел 
в лицо мальчишке и тихонько продол
жал:

— Тебе не удалось увидеть отца? 
В тюрьме-то — не был? Жаль, теперь 
не скоро увидишь!.. У нас ведь как? 
Ближние мешают, вот их и отправляют 
подальше: «они» любят ближнего, но 
когда он далеко...

И вдруг, сразу меняя тон, спросил:
— Через Колодкине шел? Стражни

ки, говоришь? Двое? Немного, скоро 
пригонят еще... — «Главный» задумал
ся, откинув голову назад, затылком ка
саясь шалаша. — Так вот и живем, и
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не люди волков травят, а оволки — лю
дей.

Антон вскочил с места, сорвал с 
ближней грядки несколько огурцов и 
вернулся к шалашу.

— Кто там поджог? Это чей сарай? 
Что в нем было? — допытывался он.

— Хлеб там был помещичий, рожь, 
пшеница...

— Кто же поджег?
— Мужику тоже не сладко живет

ся... — как бы про себя говорил «Глав
ный». — О.н только ругаться привык, у 
него не глотка кричит, — а иной раз 
брюхо. Брюхо, оно глухо, пони
маешь...— вел «Главный» путаную 
свою речь.

Старик опять вернулся к шалашу и 
что-то копошился там, ворча про себя. 
К нему, гремя обрывком цепи, броси
лась собака. Ужга нестерпимо сверкала 
невдалеке, из-за излучины ее доноси
лись громкие протяжные крики, как 
будто из воды тянули и никак не мо
гли вытянуть что-то тяжелое.

Антон глядел на «Главного» и видел 
его глаза, глубоко запавшие в глазни
цы, встрепанные волосы, волосатую 
грудь.

— А  почему вы здесь живете? Он — 
отец ваш? — спросил Антон, кивая на 
старика.

— Нет, так... Товарищ...
«Главный» сказал это нехотя, зевая

и поднося ко рту кружку с водой. Потом 
вытер губы рукавом, — делал он это, 
как и все мужики, с которыми доводи
лось встречаться Антону, — встал на 
ноги, потянулся и взглянул на маль
чишку.

— Ты вернешься в город? Так вот 
' ты помалкивай, что видел меня здесь,
тем более, я скоро уйду отсюда... — и 
помолчав, прибавил: — А  то старику 
будут неприятности...

— Почему неприятности?
— Ешь пирог с грибами, а язык 

держи за зубами.
Так и не вышло с «Главным» ника

кого разговора.
Мальчишка, обиженный, поднялся с 

места и взял удочки.
— Идешь? Ну, иди, чудак-рыбак!..— 

«Главный» нагнулся над костром, ко-
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вырнул пальцем золу, схватил две-три 
картофелины и положил их мальчишке 
в подол рубахи...

— Батя, ты ему, в случае чего, кар
тошки там или огурца не пожалей... 
Он, батя, парень стоящий!..

Эта встреча до боли врезалась в па
мяти Антона. Он опять с самого на
чала и до конца припоминал все, что 
произошло с отцом.

Рыба клевала плохо, он всю ночь 
продрог на берегу Ужги, проплакал 
всю ночь, а итти в шалаш чего-то 
застеснялся. Рано утром, еще на заре по 
глубокой осоке, весь дрожа от холода, 
Антон помчался к воде. С нее подни
мался бледный туман, ни утки, ни ля
гушки не слышалось кругом, через реку 
был виден луг, на лугу паслась не
естественно большая лошадь.

Солнце, медленное и грозное, подни
малось над горизонтом в багровых об
лаках. Однажды Антону показалось, 
что издалека его кто-то кличет голосом 
«Главного», он огляделся, — кругом не 
было никого!

К  полдню он решил уходить. Он со
брал удочки, пересмотрел рыбу — ее 
едва-едва хватило бы на уху — и опять 
берегом пересохшей речонки пошел к 
огороду. Как и вчера, у шалаша дымил
ся костер, собака уже сразу признала 
Антона и бросилась ему навстречу, ста
рик вил веревку, его колени и грудь бы
ли покрыты пенькой.

— А  «он» где? — спросил Антон 
про «Главного».

— Чтой-то?
— Где «он», спрашиваю? — резко 

повторил Антон.
— А  надо быть, тута, гуляет!..
Антон понял, что старик не хочет го

ворить. Перекинув удочки с плеча на 
другое, отогнав пса, который обнюхивал 
рыбу, голодный, злой и невыспавшийся 
мальчишка пошел к мосту. Когда шала
шик остался далеко позади, Антон 
сел у дороги, уронил рыбу наземь, 
опустил голову на колени и снова пред
ставил себе «Главного», каким он вы
глядел вчера.

Обида, неизвестно — почему, неиз
вестно — на кого, беспокоила сердце 
Антона.
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И особенно горько было ему оттого, 
что вот он уходит обратно один, оди
нокий, и никто не сказал ему, где сей
час «Главный».

Домой Антон пришел уже после пол
дня, покрытый пылью, с ногами, (Кото
рые болели и ныли, сбитые камнями. С 
удочками и связкой рыбы он прошел 
в комнату, сел за стол и через минуту с 
куском хлеба в руке, в кепке, уже спал. 
Во сне он видел «Главного», «Главный» 
сыплет в мешок свежие зеленые огур
цы, вот уже Антону не удержать меш
ка, огурцы сыплются через край, а 
«Главный» все кладет и кладет...

— Глупый!.. — укоризненно говорит 
«Главный». — Ну, что же ты, глу
пый! — и легонько толкает Антона «  
плечо.

Антон поднял тяжелую голову, краю
ха с сухим стуком упала на пол, перед 
«им стояла мать и, радостная и гневная, 
трясла его за плечо.

— Убрала бы рыбу, протухнет!.. — 
сурово сказал он и, дойдя до сундука, 
упал на него и снова сразу же заснул.

Проспав часов десять-одиннадцать, он 
поднял голову с сундука и огляделся. 
Было очень рано, окно мутно серело от 
предутренней мглы, Антон посмотрел в 
сторону кровати, где спала мать, и как 
тогда, в первый раз, в глаза ему бро
сились расшитые валенки посреди ком
наты, один из них стоял, другой валял
ся, а на постели рядом с матерью кто- 
то грузный, закутанный с головой в 
одеяло. Мать лежала лицом кверху, 
подложив голые руки под голову. Антон 
отвернулся к стене. Он чувствовал в 
груди такую тяжесть, что громко, не 
слыша ничего, захлебываясь слезами, 
кашляя и с трудом дыша, зарыдал.

— Лучше бы он не возвращался до
мой! Лучше бы остался на Монастырке, 
у старика в шалаше,—туда приходйл бы 
«Главный», все было бы хорошо!

Он не соображал, сколько времени 
пролежал так.

Когда он успокоился и повернулся на 
другой бок, в комнате уже никого не 
было, постель была накрыта белым. 
Антон нахмурился: «Неужели и это бы
ло во сне?» И вот из кухни с кипящим 
самоваром вошла мать, села на край 
сундука и начала гладить руку сына.

— Спишь? Не выспался? Спи еще— 
рано, а?

Она помолчала и ладонью провела по 
гладкой своей прическе.

— Где пропадал, Тоша? Рыболов ты 
мой, рыболов!.. — она гладила его ли
цо, обнимала его и словно боялась под
нять глаза. Впрочем она скоро отошла 
к столу.

Антон понял, что и валенки, и Моло- 
гонов были наяву. Он с трудом удер
жался от того, чтобы не разрыдаться 
вновь, но только подобрал губы и за
крыл глаза.

— Или — болен? — спрашивал из
дали чересчур веселый и громкий голос 
матери. — Или — уморился?

— Зачем сюда ходит эта сволочь?..— 
грубо спросил он, открывая глаза. Он 
видел, как мать молча облокотилась о 
комод и стала рассматривать себя в зер
кало.

— Зачем он ходит? — Антон уже 
вскочил на ноги, спрыгнул с сундука и 
остановился в двух шагах от матери. 
Она медленно повернулась к сыну, по
том с любопытством и страхом огляде
ла его.

— Ты на кого ж это кричишь, пога
нец?.. — она поискала что-то глазами и 
протянула руку к стене. Там на гвоз
дике висел жцрный, тяжелый пояс отца, 
прошитый сыромятным ремнем, со мно
жеством дырок по длине. — А, змее
ныш?..

Мать шагнула к Антону, — видно, он 
тронул самое большое ее место, и теперь 
ему нечего было ждать пощады. Перед 
Антоном опять мелькнула и привольная 
Ужга, и огород, и шалаш на пересох
шем берегу, и тихий старик с детским 
голоском.

— Ты только тронь!.. — еле слыш
но, раздельно и угрожающе произнес 
Антон. — Что бы я больше тогда вер
нулся к тебе? Лучше уж... в побирушки, 
истинный бог!.. — и он медленно, ши
роко перекрестился.

Через несколько времени, молчаливая 
и насупленная, мать высыпала на тарел
ку жамки и горсть дешевой карамели. 
Мать избегала глядеть в лицо Антону. 
Этот тщедушный, белоголовый парниш
ка оказался сильнее ее, взрослой жен
щины.
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— Кто это тебе все сказал-то? — с 
веселой злостью спрашивала она, ма
кая жамку в чай. — Или ты все сам ви
дишь, глаз, что ли, у тебя такой?.. От
цовский... — задумчиво добавила она.

— Ты его не пускай, дурного чор- 
та!.. — горячо говорил Антон, прижи
маясь к ее теплой груди. — Что в нем 
хорошего?.. Лучше уж Отрепьев...

Мать сурово глядела на него, сдви
нув черные, тонкие брови. Ее некраси
вое, широкое лицо было чересчур спо
койно, точно окаменело.

— Кто это тебя учит? — медленно 
повторяла она. — Больно умен, не по 
годам, гляди, как бы голову не сверну
ли, малый!..

Она говорила низким, даже каким-то 
гудящим голосом, ее руки, положенные 
на край стола, были велики, узловатые 
пальцы лежали далеко один от другого.

— А  жамки? А  пить-есть,—это ты 
не прочь? Ты спросил, кто тебе купил 
это? На какие-такие заработки?.. 
Умен, — как бы дураком не стать!..

С тех пор Антон пуще всего стал бо
яться раннего пробуждения. Ему стали 
сниться громадные валенки Мологоно- 
ва, просыпаясь, иногда он лежал подол
гу, пока за стеной не били часы; зна
чит, уже поздно, и хозяин давно ушел 
к себе. Только тогда Антон слезал со 
своего сундука. Он боялся встречаться 
со стариком, а когда это все же случа
лось, Антон замечал, что Мологонов 
относится к нему куда как лучше преж
него. Иногда старик приходил в комна
ту и приносил Антону карамель, баран
ки, сдобную ломь, переводные картин
ки. Но, чем больше внимания проявлял 
к нему хозяин, тем с большей нена
вистью смотрел на него Антон. Он не 
мог равнодушно видеть теперь даже его 
жену, даже сироту, семилетнюю внучку 
Мологонова, даже мать — в те дни, 
когда по каким-то особым приметам, 
неясным для Антона, он догадывался, 
что ночью хозяин приходил к ней.

Мать по целым дням не вылезала из 
комнаты, оставляла ее неприбранной, 
комната зарастала мусором, пылью. По
стель стояла растерзанная, непокрытая, 
холодный самовар возвышался на столе.

Несмотря на то, что Мологонов по

могал матери, из комнаты исчезали то 
круглое зеркало, то яркая широкая де
рюга, прикрывавшая сундук, то един
ственный мягкий стул — гордость мате
ри. Наконец даже был продан поднос, 
и самовар теперь ставили прямо на го
лый стол. Все это по большей части у 
матери покупал сам же хозяин. Он пе
редавал купленное жене, говоря сердито 
и громко, на весь дом:

— Мы обязаны помогать жиличке, 
дура! У ней муж вон какой сукин сын 
оказался...

Мать по знакомству брала кое-какие 
заказы на шитье, вязала чулки, разаг 
два юльмовский управляющий давал ей 
стирать белье. Но все это была мелочь, 
гроши, от случая к случаю.

Шел июль, ежедневно лил дождь, из
редка прояснялось небо.

Месяца через Полтора Антону надо 
было итти в школу, а сапоги лежали 
ссохшиеся, рыжие, не заплатанные, со 
сбитыми каблуками, с протертыми подо
швами. Один раз, уже засыпая. Антон 
увидел, как мать достала их из-под кро
вати, оглядела и снова бросила на пол.

Антон ждал, что мать снесет их Мо- 
логонову, и тот отдаст /починить сапо
ги,—это было и тяжелое, и в то же вре
мя приятное ожидание, но этого не слу
чилось; сапоги так и остались лежать 
до лучших времен.

Чем дальше, тем хозяин становился 
мрачнее. Он нарочно без дела шлялся 
мимо комнаты, стучал железной палкой 
в дверь, ругал всех дармоедами, неизве
стно для чего целыми днями забивал 
гвозди в ажогинскую перегородку.

В конце августа откуда-то из Сиби
ри приехал Наум Карпович, племянник 
Мологонова, — высокий, аккуратный 
мужчина, с усами, которые закручива
лись, как на картинке. Он ходил в чер‘ 
ной суконноц. гимнастерке, в белых пер
чатках, в картузе с острыми полями и 
лакированным козырьком.

Наум Карпович служил жандармом 
на станции. Теперь он продал дома все 
хозяйство и, как говорили, привез сюда 
три тысячи денег. Вместе с ним приеха
ла Соломонида, красивая, смирная ба
ба, с тихой улыбкой и громадными, си
ними глазами. Похоже, что она видела и
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понимала все лучше других, только не 
хотела ни во что вмешиваться. Когда 
в кухне или между жильцами или у хо
зяина с женой разгорались скандалы, 
или Наум что-то назойливо говорил 
своим ласковым голосом (а говорил он, 
видимо, вещи, для старика очень не
приятные, потому что старик сразу же 
начинал орать и топать ногами), Соло- 
монида и тогда посматривала на всех 
со своей понимающей улыбкой и толь
ко молчала.

Одевалась она по-городскому, но в 
разговоре и по всем повадкам остава
лась деревенской женщиной* которой, 
наверно, не нравилось в городе.

Иной раз Соломонида заходила к 
Ажогиным, брала Антона к себе на ко
лени и крепко прижимала его к себе. 
Ему и неловко было, что она смотрит 
на него, как на несмыСленыша, и тепло, 
и уютно около этой ласковой, сдержан
ной женщины.

— Тебе здесь нехорошо? — спраши
вала она, дыша ему в лицо. — Ты ум
ный а? Ведь здесь негодяев много, вер
но? Вот и я так думаю. Антоша...

Наум Карпович снял на Суворовской 
улице пустовавший подвал, отремонти
ровал его, и скоро Соломонида повела 
Антона смотреть, как горят на солнце 
золотые буквы:

Разная торговля Н . К. Мологонова

— Вы рады? — спросил Соломониду 
Антон, перечитывая вывеску вновь.

Конечно она была рада, смешно спра
шивать. Ведь она входила хозяйкой в 
этот веселый пбдвал,—кончалась жизнь 
и мологоноваком доме, на его удушли
вом воздухе.

— Ты приходи ко мне, я тебе буду 
гостинцы давать... — наклонившись к 
нему, негромко и чуть-чуть таинственно 
говорила она. Похоже, она уговарива
лась со своей подругой.

Вечером Соломонида опять постуча
лась к Ажогиным. Мать была дома. Со
ломонида села и сразу же заплакала, 
подперев рукой подбородок:

— Наташенька ты моя-а-а... Уроди
лась я дура бесплодная, бездетная-а-а...

Мне бы теперь детушек да малолету- 
ше-ек...

Вскоре в дверь постучался сам Наум. 
Он перекрестился в угол и поздоровал
ся с Натальей.

— Моя-то все ревет. Глупо, — вы 
как думаете? Сейчас только бы радо
ваться... Я вот теперь по соседям хожу: 
пожелайте удачи в начале...

— Желаю вам, Наум Карпыч!—при
поднимаясь на стуле, сказала мать.

— Спасибо, обязан... — бойко отве
тил бывший жандарм,-достал из одного 
кармана бутылку наливки, из друго- 
гого — стаканчик, налил его до полови
ны и протянул Наталье. — Ваше здо
ровье!

Мать жеманно улыбнулась и, мор
щась, как будто наливка была неприят
на ей, выпила.

— Засим пожелаю!..
Наум ушел, проворно уводя с собою 

жену, и почти сразу же после них в ком
нате появился старик. Он положил на 
комод картуз, пригладил волосы на 
висках.

— Ты бы мне очистила квартиру, На
талья... — заговорил он и по обыкнове
нию сразу перешел на крик. — Мне 
самому жить негде. З а  квартиру не пла
тишь! Уже вот какой месяц. Чего это?

И он сразу, не давая никому опом
ниться, вышел, крепко хлопнув дверью. 
Мать вначале несколько растерялась, 
потом подумала, причесалась и пошла 
к хозяйке. Та по обыкновению лежала 
на скамье, и жена кондуктора искала у 
нее в голове широким деревянным греб
нем.

Мать что-то стала говорить, чего не 
слышал Антон, хозяйка сразу же нача
ла перебивать ее. Она то кричала, то 
говорила тише, то кричала снова. Мать 
возражала ей одинаково спокойным и 
ровным голосом, но, чем спокойнее дер
жалась она, тем сильнее горячилась ста
руха.

— Н а кой ты ему ляд сдалась! Неви
даль! Врешь, чорт-дура! Станет он на 
старости лет поганиться падалью!..

Вероятно, в кухню вошел сам хозяин, 
потому что хозяйка заревела, на нее за
кричал, затопал старик — поднялся 
гвалт на весь дом. Наталья вернулась к
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себе спокойная, даже улыбающаяся, буд
то в этой стычке победила она.

На другой день Ажогины перебрались 
на Суворовскую. В подвале, сзади на- 
умовской лавки, была небольшая комна
та в одно окно. Там, с грехом пополам, 
удалось поставить кровать и стол. Ко
мод и укладку пришлось продать, а 
скарб из укладки кое-как поместился в 
корзинке, которую можно было задви
гать под кровать.

Наум предоставил Ажогиным это по
мещение, взамен чего Наталья должна 
была убирать «магазин», мыть окна, 
кипятить для хозяев чай, ходить в по- 
лудедовокий трактир за обедом.

Магазин торговал игрушками, посу
дой, орехами, пуговицами, дешевыми 
сладостями, ваксой, щетками, гвоздями. 
Здесь с утра до вечера толпились люди. 
Это были жители соседних дворов, гро- 
шевые покупатели, но за день их про
ходило столько, что Наум весело подхо
дил к Наталье, покручивал ус и ра
достно похлопывал ее по плечу.

— Пожелайте нам счастья, мадам! 
Семнадцать целковых посверх всего — 
чистого, первые дни... Скоро буду по 
«миротворцу» приносить, мадам...

Потом он, несмотря на жену, круто 
щипал бок Натальи и шел на улицу, — 
там на подоконнике «магазина» он мог 
сидеть целыми часами, лузгать семечки, 
заговаривать с прохожими.

Антон как-то заговорил с матерью о 
школе:

— Погоди об ученьи-то думать... 
Ыаумка-то ведь ничего не платит!.. — 
сердито говорила мать Антону. — Я 
тебя работать отдам, пить-есть надо...

Однажды, слякотным холодным ут
ром, пробегая в булочную за хлебом, 
Антон столкнулся с «Главным». Тот 
был в пальто с плисовым отворотом, в 
хороших гамбургских сапогах. «Глав
ный» схватил Антона за руку и сказал, 
оглянувшись назад:

— Где вы с матерью живете? От отца 
вам — поклон! Только — тише... Ни
кому не говори, что видел меня... Я при-
АУ-

Он заявился к Ажогиным часов в во
семь, после того, как Наум Мологонов 
уже замкнул лавку и ушел домой.

«Главный» огляделся: стены подвала
цвели плесенью, в углу висело тусклое 
зеркало, икон было не разглядеть в тем
ном углу.

— Рай у вас небогатый... — задумчи
во проговорил гость, распахивая пальто 
и присаживаясь на подоконник. — Зна
чит, вот и все ваше движимое и не
движимое? Маловато этого, очень мало
вато... Со стенок льет, — да, дела-де
лишки...

Наталья в ожиданьи стояла у двери, 
с любопытством оглядывая гостя.

— Основное вот что: Иван в тюрьме, 
понимаете, в чем дело? Недавно видели 
его: жив-здоров, учиться начал. Кто 
его знает, его могут выпустить. А  впро
чем... Вот,—ну, что же еще? — Гость 
продолжал оглядывать комнату. — Вот 
я и говорю: учится наш Иван...

«Как это учится?» — смешливо поду
мал Антон, но сдержал усмешку: мать 
стояла строгая, высокая, со сложенными 
на груди руками, слезы катились у нее 
по лицу, она не вытирала их.

— А  он думает про жену с ребен
ком? — вдруг зло спросила она, не ме
няя позы. — Что же, он думает, мы 
жрем каменья, а с... поленья?

«Главкый» изумленно посмотрел на 
женщину и покачал головой.

— Тяжело вам? Это верно, пони
маю...

Он привлек Антона к себе, взлохма- 
тил ему волосы и снова покачаЛ го
ловой.

— Иван — не виноват. Виноваты — 
кто его посадил...

Он опять с любопытством взглянул 
в сторону Натальи и сунулся в карман.

— Да... Тут мы деньжат вам собра
ли, — конечно не губернаторская пен
сия, а ведь, как говорится, у недруга 
не напросишься, а друг и сам даст...

— Какой-то чудак, — растерянно улы
баясь и всхлипывая, говорила после его 
ухода мать. Она пересчитала деньги: 
здесь было семь рублевок, две зеленень
ких, одна синяя. — Учиться, говорит, 
выпустят, — ему все шутки!.. Спасибо 
все ж таки...

После ухода «Главного» Антон вспо
мнил до самой мелочи яркий солнечный 
день, они с отцом идут в Кудашевский
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сад, кругом — толпы радостного народа, 
сильные, незнаемые ранее песни. Он 
вспомнил еще веселую команду и по
том все, что последовало дальше.... 
Антону стало нехорошо, он потихоньку 
выскользнул за дверь и под дождем, по 
грязи пошел к вокзалу. Ему почему-то 
казалось, нто по дороге он снова дол
жен встретить «Главного». Но Антон 
все шел и шел, а «Главный» не попа
дался. В дверях магазинов притаились 
городовые, над городом плыл медли
тельный колокольный звон, по грязной 
мостовой тащился изрозчик. Навстречу 
прошло десятка два солдат, старшой с 
шапкой прыгал с камешка на камешек и 
громко и мерзко ругался. Потом кто-то 
из солдат запел пронзительным голосом:

Во-о-ку!..
во-о-ку-узнице!..

И остальные подхватили однообраз
ными и (громкими голосами:

Во кузни-це моло-дые кузнецы!..

Вокзал был тосклив и пустынен. На 
платформе прогуливался жандарм, ша
ги его отчетливо отдавались под свода
ми дебаркадера.

— Пошел... пошел!.. Глядишь, чего 
стырить?.. — прикрикнул усач на Ан
тона.

«Ивана Ажогина — нет... — с тоской 
подумал Антон. — Мать какая-то чуд
ная, я уже не маленький, меня отдают 
на работу...»

В воскресенье вечером к Антону за
шли Юзька Первако и Платон Матро
сов. Юзька уже третий месяц работал 
у Юльма на разборке тряпья. Он отли
чался своей выносливостью, но малый 
рост делал его совершенным ребенком, 
и поэтому ему платили тринадцать ко
пеек в день. З а  то время, что Антон 
не видел приятелей, Юзька очень изме
нился. Он показался ему как-то даже 
постаревшим. На его голове смешно си
дела круглая соломенная шляпа. Одна
ко ноги были босы, разодранные штаны 
заплатаны до колен. Он курил парши
вые папиросы и хрипло, как большой, 
кашлял, отхаркиваясь и ругаясь при 
этом.

Платоника, наоборот, тянулся вверх. 
Ему шел уже тринадцатый год, и на 
Юзьку, и на Антона он смотрел с не
скрываемым превосходством. Весну он 
провел в деревне и вернулся оттуда за
горелым, здоровым парнем, с медвежьи
ми ухватками: он только и искал случая, 
как бы кого взять за плечи повалить 
на землю, помять.

— Я, брат, в деревне — всех бил! 
Меня, брат, все до одного -боялись. Лю
бого брал на левую руку... — и потом 
он издевательски спрашивал Юзьку или 
Антона. — А  ну, сколько вас на фунт 
сушеных?..

Видимо, таких сушеных на фунт вы
ходило много. Платон самодовольно' 
смеялся и неторопливо раскатывал за
сученные рукава.

— Испугались? Вы у меня смо
трите!..

Однако с Юзыкой и Антоном он не 
связывался. Наоборот, было заключено 
соглашение, по которому все трое долж
ны были заступаться друг за друга, а 
на будущее лето сесть на поезд и по
ехать к морю. Кто их знал, этих де
тей,— зачем им понадобилось море?..

— Отец-то?... Все еще хворает? —- 
спрашивала Юзьку Наталья, перематы
вая нитки с одного клубка на дру
гой.

— Не знаю, когда и подохнет... — 
равнодушно ответил Юзька, доставая 
из кармана папиросы. — Мне не про
кормить столько ртов...

Наталья промолчала.
— А  мать-то как же? — спрашивала 

Наталья дальше.
— Мать!.. — пренебрежительно воз

разил Юзька, вертя в руках шля
пу. — Шьет, конечно на квас, на лук 
зарабатывает...

Положительно, он держал себя, как 
глава семьи, и Антон даже позавидовал 
этой самостоятельности.

Как-то Антону довелось зайти к 
Юзьке. Здесь, пожалуй, жили даже ху
же, чем на Суворовской. Всю боковую 
стену комнаты занимал широкий зад 
русской печи и в проходной комнате бы
ло душно, точно в пекарне.

Примостившись у самого окна, мать 
Юзьки что-то шила, не зажигая огня!
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На печи, сунув громадные пятки в пе- 
чурку, сидел лысый, с отекшим лицом, 
отец. Рядом дремал рыжий кот, тихонь
ко шевеля усами. Сам Стефан Первако 
болел водянкой, по утрам и к ночи его 
раздувало так, что он не в силах был 
сойти с места.

--- Разнесло, окаянную силу... — спо-
койно говорил Юзыка. — Мать, ты сбе
гала бы чего пожрать...

Вечно недоедающий, он никогда и ни 
с кем не делил своей пищи. Он не инте
ресовался тем, как обходятся осталь
ные. Свой заработок он тратил на од
ного себя, лишь иногда давая матери 
десять-двадцать копеек.

— И когда тебе конец будет? — по- 
приятельски опрашивал он отца. — Чи
сто — колода, а?

Отец молча отворачивался, мать пла
кала, Юзька замечал это и, сознавая 
свою силу, только посмеивался и хозя
ином ходил по комнате.

Когда сейчас вошли ребята, Первако 
обрадованно закивал им и заговорил 
тонким и сиплым голосом:

— Ну, вот и хорошо, хлопчики... Да
же очень хорошо, хлопчики...

Мать поминутно кашляла и, как бы 
опасаясь, что ее слышат, каждый раз 
прижимала шитье ко рту.

— И ты туда же? В могилу смо
тришь?

— Ю зя!
— Сколько лет «Ю зя»... Ну сиди, 

сиди... — снисходительно отзывался 
мальчишка.

Потом он велел ей бросить шитье, и 
все вчетвером они сели играть в карты. 
Играли в подкидного дурака. Большой 
Платон соображал „довольно туго. Его 
обыгрывали все время. Иногда мать, в 
угоду Юзьке, делала неудачные ходы, 
но он замечал их и орал на нее.

— Думаешь, без тебя не выиграю?
Тогда мать испуганно сжималась и

осторожно гладила его по руке.
— Чего лезешь? — еще нахальнее 

кричал он.
Как-то случайно Антону довелось 

увидеть Отрепьева. Студент все-таки 
женился на юльмовской Фене. Еще за
долго до свадьбы Юльмы уволили ее, 
так как у нее слишком уж заметно на

чал расти живот. Студент, и без того 
живший кое-как, после свадьбы запил 
и стал ходить с гитарой в лолудедов- 
ский подвал. Он играл там пьяной пуб
лике. Его кормили, но чаще давали по
немногу выпить. Вечерами студент, ка
чаясь и распевая несуразные песни, с 
гитарой на плече возвращался домой; 
у калитки, заложив руки под фартук, 
его поджидала тихая, грустная Феня.

К Фене, сильно подурневшей, ходив
шей уже последние месяцы, привадился 
телеграфист Ажогин, и весь дом, вся 
улица знали об этом.

— А  как жить? Скоро — сама тре
тья, — чего кусать-то будешь? Муж-та 
у ней, — вон он какой!..

После апрельской манифестации те
леграфист одеваться стал лучше, по- 
бойчел и переехал в комнату дьячка 
Присядкина. Присядкин же переселился 
в сарай, где и расположился на сенова
ле. Внизу под ним по ночам вздыхали 
хозяйские коровы, они мычали по утрам,, 
когда щелканье пастушьего бича оглу
шительно раздавалось на улице. Внизу 
вечером хозяйка гремела подойниками- 
Каждый раз, к ночи, в воротах появ-  ̂
лялся старик Мологонов. Он кричал* 
стуча палкой в ворота:

— Ты, дьячок! У меня чтобы — не 
курить. Ты нас сожгешь!

— Вообще некурящий... — откликал
ся дьячок.

— Меня не касается, а курить не 
смей!..

Как только Ажогины перебрались 
на Суворовскую, все мологоновские 
жильцы очень скоро позабыли про них. 
Лишь телеграфист, встречая Антона* 
невнятно подмигивал и спрашивал:

— Ну как дела, Антон Ажогин? О т 
Ивана Ажогина ничего не слыхать? Не
бось, пишет? Не знаешь? Ну, брат..- 
Это удивительно.*. Надо будет ска
зать!.. — непонятно и угрожающе за
канчивал он.

Антон бессознательно сторонился те
леграфиста, и тот, не замечая этого, хо
лодно и с подозрением смотрел на маль
чишку.

Отец Платошки—Сергей Матросов— 
по воскресеньям ходил в школу для 
взрослых. На окне в комнате у него»
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лежала стопка книжек, аккуратно обер
нутых в газету. Частенько после рабо
ты Матросов садился у окна в само
дельное некрашеное кресло и, подняв 
на крутой лоб очки в почерневшей опра
ве, с внимательным и суровым видом 
читал книгу. В такие минуты даже Пла- 
тошка ходил по комнате бесшумно, 
словно кот.

Хозяйство у Матросовых вела Нина, 
сестра Платошки, лет на шесть по
старше его, большелобая, голубоглазая 
девушка. Она вместе с отцом ходила в 
воокресную школу и вечерами помогала 
ему готовиться «с урокам. Похоже, что 
это были не отец и дочь, а дружные 
дети одних родителей. Вообще жизнь 
в семое Матросовых привлекала Анто
на своей простотой, чистотой и дружно
стью. Нина целый день оглашала сум
рачный двор, куда выходили окна ком
наты, веселыми, удивительными песня
ми, целый день она что-то мыла, скреб
ла в комнате, перетирала посуду, хо
тя у них никогда не бывало никаких 
тестей. Часто, уходя из дому, она воз
вращалась с большими узлами. Обло
жив себя красивыми журналами с кар
тинками, изображавшими богато оде
тых женщин, она шила, — но шила 
солдатские гимнастерки, подштанники, 
ватные безрукавки.

Сам Матросов работал в вагонных 
мастерских столяром^краснодеревцем, и 
в его комнате не было ни одной куплен
ной деревянной вещи,—все было сделано 
им самим. На работу он уходил всегда 
в  одном4 и том же потертом, но всегда 
чистом костюме, в серой кепке «аэро* 
план», при галстуке.

Однажды, когда Матросов задержал
ся в мастерской и Нина послала Пла- 
тошку к отцу с обедом, Антон, сопро
вождавший приятеля, увидел Матросо
ва в синей блузе, осыпанной опилками, 
в широких штанах из чортовой кожи. 
Штаны держались при помощи, широ
ких лямок. Из бокового кармана блу
зы торчал желтый, складной аршин.

— Чисто немец, — с удовольствием 
сказал Платон.

Отец поднял на лоб свои очки, по
крутил головой, но ничего не сказал 
сыну. Уже кончая обед, сидя на краю

придорожной канавы, у ворот мастер
ских, Матросов спросил Антона:

— А  твой отец так ничего и не 
пишет? Удивительная история, понима
ешь...

Он посидел еще немного, покрутил 
свой серый короткий ус, чихнул и, рас
прощавшись с детьми, точно с товари
щами, неторопливо и что-то напевая про 
себя густым басом, прошел в проходную 
калитку.

Как-то Антон один зашел к Матро
совым. Нина сидела у окна, она шила 
юбку из темносиней материи, иголка 
ловко мелькала в ее тоныких пальцах, и 
девушка, не разжимая рта, напевала ка
кой-то радостный мотив.

— Платошка? Его нет, — ответила 
она, откидывая назад белокурые пря
ди волос. — А  зачем он тебе?

— Я хочу итти ловить рыбу... В Вар
варин ском монастыре.

— Ты бывал разве когда-нибудь в 
монастыре? — она насторожилась.

— Я там ловил рыбу...
— Рыбу? — забеспокоилась Нина, 

сбрасывая с колен шитье и начиная 
хрустеть пальцами. — Ты откуда про 
эти места узнал? Говори!

— Да так... — замялся Антон. — 
Говорили мне, иу я «и пошел...

— Людей туда много ходит?, — пе
респросила Нина. — Нет, в самом деле, 
ты говори...

Антон не понимал настойчивости де
вушки и замолчал вовсе. Она уже при
бирала в сундук свою работу, мимохо
дом заглядывала в зеркальце, не стес
няясь Антона, переодевала кофточку, 
показывая при этом свои круглые бе
лые плечи.

— Мы вместе пройдем в монастырь, 
да? — спрашивала она через -минуту, 
прижимая Антона к себе, заглядывая 
ему в глаза и расчесывая его во
лосы.

— А  я там кого-то видел... Только 
не скажу...

Нина заметалась по комнате, наки
нула на себя черную вязаную косынку, 
взяла яблоко и посыпала сахарным пес
ком кусок хлеба.

— Пошли...
Нина быстро шагала, шаги ее были



ГОД РОЖДЕНИЯ 1905-й Я 107

широки, и каблуки звонко отстукивали 
по деревянному тротуару.

Выйдя за город, она разулась и с удо
вольствием прошлась босиком по мяг
кой пыли. Как и в тот раз, Ужогино пу
стовало, на улицах не было даже со
бак, но из раскрытых окон слышался 
скрежет пил по железу, звонкие стуки 
молотков, плач ребятишек.

— Ты много знаешь, — многозначи
тельно и весело заговорила Нина,— ско
ро состаришься... Смотри-и! — И по
том: — ты кого-нибудь видел на мона
стырском огороде, говори?!..

— Не могу... — еле слышно сказал 
он, глядя в сторону.

— Не можешь, что? Почему не мо
жешь? Говори! — накланялась она к 
Антону, теребя его за ухо.

— Не знаю...
Против ожидания, Нина отпустила 

Антона и звонко рассмеялась. Она по
трепала его по плечу и побежала по до
роге.

—- Лови!..
Он бросился за девушкой, но так и 

не сумел догнать ее.
— Узкая юбка, и то! А  еще — ка

валер! — смеялась она. — А  ты не 
дурак, Антоша. Только не говори ни
кому про то, что знаешь...

«Это она нарочно, чтобы я расска
зал ей...» — подумал Антон. Они шли 
веселой низинкой, по обе стороны до
роги стояла сочная росистая трава. 
Сбоку, за ручьем однообразно стонал 
чибис.

— В школу пойдешь? — спросила 
Нина, когда на полдороге между Ужо- 
гиным и Колодкиным они присели пе
редохнуть, в канаве, у дороги. — Го
вори!..

У нее была привычка очень часто и 
не всегда к месту произносить это сло
во «говори». Произносила она его тре
бовательно и так, что уже невозможно 
было не ответить.

— Работать некому? — выслушав 
его ответ, задумчиво переспросила она, 
трогая пальцем уголки своих губ. — 
Это, дорогой мой, плохо... Так вот всег
да у нас... Так откуда ты знаешь о мо
настырском огороде?

Но Антон не дал себя поймать, он

молча, с преувеличенной невниматель
ностью поглядывал по сторонам. Де
вушка своей настойчивостью чем-то на
поминала ему телеграфиста Ажогина.

В Колодкине, на берегу пруда, об
горелые доски и бревна были свалены 
в кучу, на них сидел сторож — высо
кий мужик с длинной палкой, на ме
сте сгоревшего строили новый сарай, 
плотники сидели на коньке крыши, глу
хо тяпали топорами.

Нина смотрела без всякого удивления 
на следы пожарища. Казалось, она зна
ла об этом гораздо раньше Антона.

Наконец они подошли к Монастырке.
Как и в тот раз, около шалаша те

плился костер, никого не было видно, 
пес мчался навстречу девушке и Анто
ну. Собака сразу узнала его, мимохо
дом лизнула его в лицо и бросилась 
Нине на грудь. Пес встретил Нцну 
так, как будто всю жизнь провел око
ло нее.

— Теплов, Теллов... — дружелюбно 
говорила она, трепля собаку за ошей
ник. — Ты все такой же глупый. Ка
кой же ты после этого сторож? Говори!

Пес бегал взад и вперед, взвизгивал, 
снова бросался Нине на грудь. Он дер
жал себя, как расшалившийся щенок.

— Теплов, Теплов — дурак! — по
вторяла Нина, радостно трепеща рес
ницами.

В нескольких шагах от дорожки из 
картофельной ботвы выглядывал трепа
ный малахай сторожа. Не успел Ан
тон ступить и шагу с дорожки к ша
лашу, с земли поднялся и навстречу 
Антону, как выросший из-под земли, 
шагнул «Главный», как и в тот раз, 
в рубахе без пуговиц, в грязных шта
нах. Он подхватил мальчишку за 
локти.

— Москву видел?.. — смеясь и при
поднимая его, спрашивал он.

В стороне стояла Нина, исподлобья 
улыбаясь и рассматривая их. Над ко
стром, тихонько покачиваясь, весело 
рокотал чайник, на сковороде дымилась 
яичница, полковриги хлеба лежало на 
траве.

— Ого, вместе с Ниной? — спраши
вал «Главный». — Садитесь, будем 
пьянствовать...
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Потам сели пить чай, старик-сто
рож пил торопливо, словно боялся опоз
дать куда-то. Нина с веселой жад
ностью, смеясь и обжигаясь, ела горя
чую яичницу. Антон помогал ей, «Глав
ный» молчал, задумчиво дергал бровью, 
пошевеливая пальцами босых ног. Нина, 
жуя и кашляя, говорила, по временам 
испуганно раскрывая глаза и делая та
кой жест, словно стараясь прикрыть 
грудь:

— Даже мальчишки знают, Павел 
Орестович, — здесь, наверно, наблюда
ют. Говорите!

— На то и наблюдающие, чтобы на
блюдать... — равнодушно возражал 
«Главный». — К тому же у страха гла
за велики, Ниночка... Пора привыкнуть 
к тому, что следить да выглядывать, да 
травить нас, — э-э, батюшка мой, нам 
до самой смерти этого хватит... Или до 
самой революции.

— Глупости говорите, — сердито 
перебивала его Нина, еще больше ста
раясь закрыть грудь. — Не мне бы вас 
учить, но очень уж глупо...

Старик принес и бросил наземь охап
ку хворосту.

— Ждут чего-то... Наши отцы... — 
тоненько сказал он, показывая рукой 
в сторону опушки и посматривая на 
Нину. — Сказали бы чего, а то аведь 
неловко, стало быть...

«Главный» спокойно остался на ме
сте, только придвинул к себе пару удо
чек, незамеченных ранее Антоном, бро
сил в ногах пустое ведерко.

— Ты молчи, Антон... — шепнула 
Нина. — Что ни спросят — все равно 
молчи...

Она села поудобнее. От У жги, пря
мо через картофельные борозды, сюда 
шагали двое монахов. Тот, что пониже, 
был молод, курчав и, видимо, весел. 
Он размахивал подсолнечником, сло
манным под самый корень. Монах бы
стро огляделся по сторонам, потом за
держался взглядом на лице Нины и во
просительно посмотрел на товарища. 
Тот был высок, сутуловат, рыжий во
лос густо окружал его тощее лицо, и 
единственный здоровый глаз при
стально и открыто смотрел на людей.

— Откудова будете, господа рыболо

вы? — весело и охотно спросил моло
дой. — Как у вас насчет рыбки? Много 
ли улова?

— Только что идем... — широко зе
вая, ответил «Главный». — Вот с деть
ми пошел, да и вообще по погоде, — 
очень хорошо!..

— Очень хорошо... — скороговоркой 
отозвался молодой. —- Дочка, значит, 
и сын? Так-так-так.

— А  документы есть? — спросил 
вдруг, словно ухнул, рыжий и строго 
обратился к старику. — Кто такие за 
люди?

— Мне неизвестно, — люди, конеч
но дело...

— Говоришь вот ты много... Жули
ков на свете немало, обдерут тебя, да 
еще убьют, старого дурака.

— Кому я нужен, батюшка...
— Кому нужен? И дерьмо на поле 

годится, старик... — молодой, доволь
ный своей шуткой, рассмеялся, обошел 
Нину кругом и направился к мосту че
рез Монастырку, не переставая разма
хивать подсолнечником. Рыжий толкнул 
ногою кирпичи* на которых стоял чай
ник.

— Спалите чего, а монастырь отве
чай?.. Ты у меня смотри, старик...

Когда оба они скрылись, Нина вски
нулась опять.

— Вот не зря я говорила, Павел 
Орестович... и сами сядете, и других 
подведете.

— Чорт их знает, шляются здесь... 
Душеловы окаянные, — ворчал «Глав
ный». — Да я что? У меня паспорт 
хороший, хоть за границу.

Немного помолчали. Нина поднялась. 
Кругом не было видно ни души. Ужга 
сегодня блестела тяжело и свинцово: 
над нею шли грузные облака.

— Мимо пороховых складов шли? 
Не видели ничего? — спросил вдруг 
Павел Орестович,4 как всегда, неприят
но играя бровью. — Солдаты есть там 
на ученьи?

Нина пожраанела и покачала головой:
— Не заметила...
— Слышно, скоро мобилизация, у 

сербов какая-то чепуха началась. Дело 
к войне.

— Война? — невнимательно спроси
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ла Нижа и опять приложила руку к 
груди. — Вы бы перебрались куда. 
Ведь ничего не стоит, — пропадете вы 
тут, — и уголки ее губ сложились в 
нервную складку.

— Дело к войне... — пощипывая бо
родку и глядя в землю, продолжал 
«Главный». — Сербы — это что? Ма
ленькая ширма, за ней даже вот его... — 
он кивнул в сторону Антона, — его 
не спрячешь... И если так... ой, 
сколько придется нам помучиться, по
тому что многие из нас порастеряют го
ловы!..

— Аресты? — даже привстала Нина.
— Это что, аресты? Люди будут 

сами терять свои головы. Тюрьма ча
сто помогает находить ее, — а тут бу
дут терять, как плохо пришитую пуго
вицу.

Антону не нравилось, когда «Глав
ный» начинал 1говорить такими непо
нятными словами, но, видимо, Нина 
вполне разбиралась в них. Она стояла 
сейчас на коленях, опираясь на то

порище, и при этом у нее был такой 
вид, словно она в любую минуту была 
готова вскочить на ноги.

— Приятного в общем у вас здесь 
мало... — прежним упрямым тоном заго
ворила она, вставая и потягиваясь.

— Зато полезного — хоть отбав
ляй! — деланно-весело сказал «Глав
ный». — Ну, вы по домам? Это хоро
шо, что Антон молчит. Ты помалки
вай... Весь в отца, подпольщик...

Он повернул Антона лицом к солнцу, 
словно иначе не мог видеть лица маль
чишки.

— Так вот, значит, брат...— тихонь
ко продолжал он. — Ты ничего не гово‘ 
ри дома там, матери... А  с отцом, гля
дишь, скоро увидимся, — ты не забы
вай его, брат...

Он неожиданно нагнулся к мальчиш
ке и звонко поцеловал.

— У тебя, брат, должна быть память 
хорошая. Иначе — нельзя! В апреле 
месяце-то помнишь? Э, ты, не забы
вай этого!..

(Продолжение следует)



Н овоселье
Л. ЧЕРНОМОРЦЕВ

Поросший деревенским захолустьем, 
Отцовский двор на памяти у нас.
Но этот дом, где псов, бывало, спустит 
Кержак угрюмый, с бородой до глаз, 
Где на заплот, утыканный гвоздями, 
Порою вскочит встрепанный петух,
Где жили-были за семью замками, 
Упрятав скопидомства затхлый дух.
И звонко пели, кованные жестью, 
Открыв свои зубастые замки,
С (полсотни лет стоявшие на месте 
Набитые зажитком сундуки...
А  мы, Сизовы, жили на притычке...
По нашему бедняцкому труду 
Зазорные «Косых» да «Рваных» клички 
Написаны нам были на роду.
На новосельи заживем, как надо. 
Кровать поставим новую, а там,

Где начадила темный круг лампада, 
Найдется место книгам и цветам.
Оно глядит, кулацкое гнездовье,
Как паутина из углов, на нас.
Здесь каждый клин твоею куплей

кровью,
Отец, твой труд заложен в каждый паз. 
Изба шатровая, большая... «Значит, 
Живи сто лет, Иван Кузьмич Сизов».

Построим жизнь, как новый дом, иначе 
Среди стекла и солнца, и садов 
Проклятый смрад и затхлость

скопидомства
Мы выветрим, я знаю, навсегда,
Чтобы вдыхало новое потомство 
Смолистый запах нашего труда.



Рождение человека
БОР. ПИЛЬНЯК

Рассказ

Из Москвы позвонили: приедет и
пробудет в доме дней десять, неде
ли две прокурор Антонова. Она 

приехала вечером. Автомобиль свернул 
с гудрона на гравий, ехал лесом, в со
вершенном мраке. Огни дома показались 
возникшими в пустыне и в лесных деб
рях одиночества. Дом был стар, остав
шийся от помещиков и прибранный по- 
помещичьи. Ее провели наверх, в угло
вую комнату, оказали, что ужин будет 
через двадцать минут, затем можно пой
ти погулять. Ванна будет в десять, в 
одиннадцать погаснет электричество. Ей 
улыбнулись и оставили ее одну. Она 
разложила вещи. В недрах дома прозву
чал гонг. Внизу, в пустых комнатах, за 
стеной от гостиной щелкали бильярд
ные шары. Встретила хозяйка и провела 
гостиной и библиотекой в полутемную 
сводчатую комнату.

— В этой комнате у помещиков со
бирались масоны, эта комната была ма
сонской ложей.

Людей в доме было очень мало, они 
уже сдружились. После ужина к ней 
подошли сожители, перезнакомились, пе
режали руку, сказали:

— У нас традиция, каждый приехав
ший вновь делает доклад. Вы должны 
рассказать о советской прокуратуре.

Она ответила, — хорошо.
Опять защелкали бильярдные шары. 

Она пошла гулять. Ночь была очень 
темна, все кругом казалось пустыней и 
дебрями. В парке кричали совята. З а  
парком из пустого мрака подул ветер и

заморосил мелким дождем. Когда она; 
вернулась, в доме не слышны были да
же бильярдные шары. Рядом с гостиной 
в пустой библиотеке у столиков горели 
ненужные лампы. Она стала рассматри
вать книги и выбрала себе несколько 
книг. Два наугольных старинных окна 
наверху в ее комнате упирались во мрак. 
Она разложила бумагу, конверты, те
традь, придвинула к печке кресло. По* 
стеклам окон из пустоты мрака ветер 
ударил дождевыми каплями. Книги бы
ли стары, как дом, от них пахло тле
нием. Постучали, сообщили, что ванна 
готова, положили простыни. Зеркало от
разило очень сосредоточенное лицо, а 
внизу, в ванной, женщина очень внима
тельно, сосредоточенно, почти печально 
и все же счастливо рассматривала в зер
кале свое тело, свой новый живот. На 
момент зрачки провалились, женщина 
улыбнулась и, как живое и ласковое, по
гладила свой живот. И она неловко и 
осторожно стала опускаться в воду. Она 
не управилась к одиннадцати, на ночном 
столике долго горела свеча. И долго ве
тер бил по стеклам дождевыми каплями 
под шелест страниц. В восемь утра по 
недрам дома прозвучал гонг. З а  окном 
сияло солнце, синее небо, просторный 
пейзаж. Дом стоял на горе, в лесу, в 
соснах. Под горою протекала синяя ре
ка. Опустошенные осенью, за рекой ле
жали поля, деревня, лиловый лес, си
нее небо, просторно, совсем обыденно. 
Эта золотая осенняя обыденность и этот 
обыденный русский пейзаж оказались
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прекрасными. В старину помещики, от
рываясь от масонских дел, гоняли бор
зыми по чернотропу в такие дни лисиц 
и волков. Ветер исчез. Заморозок под
сушил землю. Под ногами шуршали 
опавшие листья. Лиственный лес поре
дел. Клены догорали запекшейся 
кровью. Воздух в легком морозце был 
просторнее леса. Надо было думать о 
журавлях, и на самом деле на юг проле
тели журавли, треугольником, печаль
ные, курлыкающие. А  к вечеру опять 
заморосил дождь. Опять долго ночью 
горела свеча, шелестели страницы книг, 
и книга замирала в руках, когда там 
внутри, совсем под сердцем, начинал 
двигаться ребенок.

В мертвый час, уже к закату, в парке 
она встретила сожителя. Он шел, опу
стив голову, старательно выбирая места, 
где больше лежало опавших листьев, и 
он смутился, увидав ее.

— Странное дело, — сказал он, оправ
дываясь, — с детства люблю этот шо
рох. Он успокаивает или ободряет, — 
не знаю уж, как сказать, — лучше, чем 
Большой театр или какая-нибудь лири
ческая поэма Пастернака. Могу часами 
ходить по листьям.

Они помолчали. Он отрекомендовал
ся — Иван Федорович Суровцев, стан
костроитель. Пошли рядом по листьям. 
Он сказал и опять смутился.

— Простите, надо полагать, что вы 
скоро будете родить.

Она ответила без смущения, даже с 
гордостью:

— Да, через двенадцать дней. Я при
ехала сюда отдохнуть перед родами. 
Здесь есть телефон с городом, все орга
низовано, — и я прямо отсюда поеду по 
путевке в родильный дом имени Кла
ры Цеткин.

Станкостроитель заговорил о станко
строении, — все время в делах, на при
роду вырываешься даже не каждый год, 
даже забываешь ее вместе с детством. И 
станкостроитель усердно подгребал под 
ноги опавшие листья.

Вечером лил дождик. Она писала 
письма и в ту пустую тетрадь в тисне
ном венецианском кожаном переплете, 
которую она несколько лет тому назад 
привезла из Турции, из Константино

поля, где она работала однажды на ре
визии.

Она написала двоюродной сестре в 
Саратов:

«... Дела тетки Клавдии обстоят 
следующим образом. Я встретила ее 
на вокзале и отвезла в институт. У 
нее — рак, запущенный и неизлечи
мый. Встретилась она со мною, запла
кала и стала целоваться, и тут же рас" 
сказала о кровотечении, о болях, о за
пахе. И заговорила, — «ты прокурор, 
ты все можешь, устрой меня обяза
тельно стационарно». Тетка и врачам 
сказала, что я — прокурор. После 
осмотра я осталась наедине с врачами. 
Лечение лучами радия даст лишь 
уменьшение б<эля и, может быть, ото
двинет смерть на два-три месяца, но 
смерть неминуема. Тетка настаивала 
на стационарном лечении, — врач мне 
сказал: «если мы дадим койку,' тем 
самым отнимем возможность ле
чить человека, который может выздо
роветь». Я сказала тетке Клавдии, 
что хлопотать р стационарном лечении 
я не буду, потому что Чсчитаю непри
емлемым для себя отнимать койку у 
человека, который может на ней вы
лечиться. Тетка заявила, что она по
зовет главного врача к себе «а дом, 
хорошо ему заплатит, и он ее поместит 
в институт. Меня она сочла за вырод
ка из рода. Я понимаю ее, она живет 
моралью, когда род .был на самом де
ле основой, защитой, помощью. С ее 
точки зрения, я конечно неправа, че
ловек из средневековья конечно б до
бивался для нее самых лучших, даже 
бессмысленных условий, потому что 
она и он — одной крови, и, не забо
тясь о ней, он обескровливал бы се
бя. Я не живу этой моралью. Помочь 
тетке Клавдии я ничем не могу. Ты 
возразишь, — смерть, мучения, род
ная тетка, — понимаю, страдания ви

деть мучительно, — принимаю, как 
о/но есть. Так же поступила бы я и 
с родною своей матерью. На ближай
ший месяц я выпадаю из жизни. Я 
не писала тебе: через десять дней я 
рожу ребенка, сейчас перед родами я 
в доме отдыха. И, стало быть, на этот 
месяц даже бытовых забот я не могу
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выполнять для тетки. Спишись с дру
гими родичами...»
Она написала в Москву, в прокурату

ру, товарищу по работе:
«Товарищ Томский!
Я уехала, не переговорив с то0ою. 

Дела, не законченные мною, будешйг 
вести ты. Меня беспокоит дело об 
убийстве одесского врача Френкеля. 
Кацапову грозит высшая мера. По
смотри внимательно».
За  домом капал дождик. Ветер шеле

стел по стеклам дождевыми каплями. З а  
окнами шелестел лес. В черных стеклах 
отражались — стол, книги и бумаги на 
столе, женщина за столом, лампа. Авто
мобиль потащил письма во мрак 
ночи. И она записывала в пустую 
тетрадь:

«Вчера мне показали в этом доме 
комнату, где собирались масоны, а в 
библиотеке я нашла масонские книги, 
оставшиеся от помещиков, как и весь 
этот дом. Я читала книгу, посвящен
ную «гроссмейстеру, мастерам, надзи
рателям и братьям древнейшего и 
почтеннейшего братства франк-масо- 
нов Великобритании и Ирландии», 
стран, в которых, как оказывается, во
обще родилось масонство, книгу о 
«соли земли, свете мира, огне вселен
ной», как некий Филалет называет 
масонов, мастеров «великих тайн», но
вых розенкрейцеровских братий. В 
этой книге очень много таинственных 
слов и намеков, половина слов пишет
ся с больших букв: Братья, Он, Со
весть, Свет, Ночь, Небо. Должно быть, 
все это было очень страшно и казалось 
премудрым. А  мне все это кажется 
просто глупостью и набором неумных 
слов... Все это пусто, мертво, шлак. 
Но все эго — жило. Сто лет тому на
зад в этот дом, может быть, приез
жала какая-нибудь женщина для 
уединения перед родами. Ее на пороге 
встретили хлебом-солью, — или как 
там еще... С нею приехал законный 
муж Какие-нибудь драные рабыни 
бегали по всей усадьбе, разгоняя чер
ных котов и петухов, чтобы они не 
перешли дороги. Местный поп, надо 
полагать, целый день сидел дома, что
бы невзначай не встретиться барыне, 

«Новый кир», № 1

причем барыня была не просто бары
ня, а княгиня, графиня или баронес
са. Зеркала- в доме наверное пере- 
укреплялись наново, чтобы не упали 
и не разбились. Те же драные рабы
ни наверное по всему дому гоняли мы
шей, чтобы княгиня не увидала мыши 
и чтобы эта мышь не отпечаталась на 
тельце будущего ребенка. Комната 
масонских заседаний в этом доме — 
комната, как комната, отделана мо
реным дубом, надо полагать, «под го
тику», как я вычитала в масонской 
книжке, темная, в фашистских свасти
ках, ничего особенного, пыльно, а эту 
комнату барыня обходила со страхом, в 
трепете и ужасе, — помилуйте, в этой 
комнате проживает сам масонский ра
зум с большой буквы!.. Демоны, при
меты демонов, дела демонов окружали 
барыню со всех сторон, лезли из тем
ных углов, из-под кровати, из окон, 
даже в самой барыне обязательно по
мещались двое — бог и дьявол, про
писанные, как паспорт прописывается 
в отделении милиции. Барыня и жи
ла, придавленная этими вершителями 
судеб. Она даже во сне не имела по
коя, — потому что — вдруг во сне 
она увидит черную кошку. А  при ба
рыне — барин, масон, полковник и, 
пока барыня беременна, спит с гор
ничной.

«Да, да. Все это так. Все это 
умерло!..»
Постучали, сказали, что ванна готова, 

положили простыни. Дорога в ванну 
проходила мимо бильярдной. В бильярд
ной собрались все живущие, двери были 
открыты. Она прошла мимо дверей, ста
раясь быть незамеченной. И опять в 
одиннадцать нельзя было заснуть. Свечи 
горели за-полночь. Шелестели лес, ве
тер и дождь. Она лежала: без книги, с 
руками под головой, с неподвижными 
глазами.

Шофер привез из Москвы от прияте
лей вместе с книгами в портфеле — вод
ку. После одиннадцати заговорщики и 
любители выпить забрались в масон
скую ложу. Их было трое. Они пришли 
со свечами и в халатах. Они принесли с 
собою водку, свежих огурцов и соль. О 
масонстве и о месте собутыльничанья

8
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они не обмолвились «,и словом, место 
избрано было потому, что здесь не бы
ло окон и, стало быть, ночной сторож не 
мог подглядеть с улицы и нажаловать
ся. Пили стоя и сплетничали топотом, 
благодушествовали и мальчишество- 
вали.

— Прокурорша Антонова, — оказал 
собутыльник, — гроза-бабочка, и пожа
луйте — с животиком. Я о ней слышал 
в Москве, — на самом деле твердока
менная, дочь рабочего, бывшая работ
ница, в партию пришла из комсомола, 
партия послала на учебу и в прокурату
ру, прокурорша на самом деле свирепая 
и самое главное — красивая женщина, 
молодая, а никакой потачки. Ее и за 
женщину не считали. И вдруг по
жалуйте — с животом. Сегодня ми
мо бильярдной в ванну прошла, — сте
сняется.

— А  кто ее муж? — спросил второй 
собутыльник.

— Неизвестно. Нету мужа.
Третьим собутыльником был станко

строитель, он разговорился лирически:
— Какая она там прокурор, — не 

знаю. Ничего о ней не слыхал. И какая 
у ней была жизнь, тоже не знаю. А  тем 
не менее понятно, что что-то у нее не
благополучно. Неблагополучие я вы
вожу из следующего. Если бы у нее 
была семья, ее хоть кто-нибудь про
водил бы. Если бы у нее был дом, 
уж никак она не поехала бы из дома 
на это время. А  вывод я делаю тоже 
следующий. Мы все партийцы, надо 
быть с ней поласковей, оказать ей 
внимание и дружбу... Прелестная она 
и одинокая...

— Опрокинем по следующей? — 
опросил второй собутыльник.

— Будьте уверены, — сказал пер
вый. — Станкодел уже в лирике.

Выпили. Выпивали. Затем потихонь
ку, чтобы не скрипнули лестничные по
ловицы, прокрадывались наверх, по 
комнатам. Всю ночь лил дождь и шумел 
ветер, и шумел лес. Она долго лежала с 
руками под головой, с неподвижными 
глазами. Свечи отекли, мигали. Ночь 
была очень глуха.

И весь день поливал дождик.

Все утро она писала в константино
польскую тетрадь.

«Да, да. Все это так. Все это 
умерло!..»

«Моя жизнь прошла так, что, мо
жет быть, сейчас впервые я думаю,— 
как сказать?—о человеческих инстинк
тах и о моих собственных. Мне не
когда было о них думать. И это уже 
на самом деле, что только сейчас я 
поистине свободна, потому что на са
мом деле мне было некогда все время. 
Как ни стыдно признаться, но и ребе
нок, для которого я пишу сейчас, у 
меня будет потому, что мне было не
когда. Серьезно я задумалась о ре
бенке только тогда, когда он начал 
двигаться. Это было взрывом инстинк
тов!.. и это заставило меня думать 
именно об инстинктах, и эти мысли 
привели меня к воспоминаниям дет
ства. Мне было десять лет, когда на
чалась революция и отец с двумя на
ганами ушел обстреливать Кремль. 
Наш дом на Пресне превратился в 
районный штаб, г^е говорилось и де
лалось только для революции и где 
мы все голодали. В двенадцать лет я 
была комсомолкой и на общественной 
работе, я училась в семилетке, мои 
мысли были заняты учебой, очередны
ми уроками и комсомольской работой, 
читать я не успевала ничего, кроме 
«Комсомолки», и то урывками, мне 
все время хотелось отоспаться. В 
двадцатом году под Перекопом был 
убит отец, я пошла на работу, очень 
глупо, к соседям в няньки, пока меня 
не приняли на Трехгорку. Там я учи
лась в фабзавуче. И опять у меня не 
было ни одной лишней минуты. Ком
сомол снял меня от станка. Бюро рай
кома превратилось в мою квартиру, 
«Комсомолка» вычитывалась от кор
ки до корки, потому что то, что пи
салось в «Комсомолке», я должна бы
ла проводить в жизнь. «Комсомолка» 
была справочником всего, что касалось 
моей жизни и моих дел. И опять у ме
ня не было ни одной свободной 
минуты. Можно не писать дальше, — 
так было всю жизнь. Я всегда уходи
ла с головою в мои дела, — будь ли 
это ударная неделя по мобилизации в
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деревню, будь ли это расследование о 
комсомольской пьянке, будь ли это— 
теперь^— ревизия в Константинополе.

«Я йе случайно написала вчера о 
барыне с богом, с чортом и с масо
нами. Мне неловко перед моим буду
щим ребенком, но я должна написать 
сейчас,—нну да, о собаке товарища Б* 
Ребенок зашевелился во мне ночью, 
я проснулась. Это нельзя передать 
словами — это восхищение, доходя
щее до ужаса, это ощущение жизни и 
смерти одновременно, эту радость, до
ходящую до физического ощущения,— 
этот стыд, доводящий до слез и одно
временно такой, что мне хотелось 
вскочить с постели и позвонить по 
любому телефону, чтобы, любому че
ловеку рассказать — о том, что сей
час, пять минут тому назад, во мне 
задвигалось новое человеческое суще
ство, никогда не бывшее, неповтори
мое, единственное, которое будет жить 
в новую эпоху, в бесклассовом обще
стве, без классовых противоречий, 
борьбе с которыми я в частности от
давала свою жизнь. Это было под вы
ходной день, мне позвонили, что я 
должна ехать по срочному делу с до
кладом на дачу к товарищу Б., за со
рок километров, за мной прислали 
автомобиль. Я приехала с утра и 
пробыла До обеда, товарищ Б. про
сматривал дело, а кроме этого, сер
дился вместе с домочадцами. Их 
собака должна была родить через 
несколько дней, и она мучила хо
зяев. Они только-что устроились на 
даче, построили сарай и погреб, забор, 
рассадили цветы и деревья, — и соба
ка подрывалась под дом, под погреб, 
под забор, под сарай, под клумбы, 
каждый раз в новом месте, готовя се
бе берлогу для родов. Собаку все вре
мя гоняли с места на место и закапы
вали ее ямы, собака смотрела на лю
дей прибитыми глазами и вновь на
чинала рыться. На собаку кричали. И 
вдруг я вознегодовала на человече
скую бесчеловечность, вознегодовала 
самым серьезным образом, не понима
ла, откуда у меня такая самая настоя
щая злоба, — и вот не забываю этой 
собаки до сих пор, до сих пор я по

мню ее глаза, и во мне поднимается 
злоба, когда я думаю об этих зары
тых ямках.

«О собаке и барыне я записала не 
случайно. С того времени, как во мне 
ощутимо появился ребенок, я все вре
мя живу в жгучем стыде и в физиче
ском ощущении радости. И еще. Каж
дый мой поступок, каждый поступок 
людей вокруг меня, каждую прочи
танную строчку я предваряю вопро
сом: какими инстинктами стимули
руется этот, тот, третий поступок? — 
Сначала меня задавило осознание 
этих инстинктов, они навалились на 
меня горою непонятного и неосознан
ного в самой себе. Я клала перед со
бою книги и с карандашом в руках, 
страницу за страницей, выписывала 
инстинкты, стимулирующие поступки 
персонажей. Их очень много, они 
очень разнообразны, но все же они 
систематизируются. Я проработала 
«Войну и мир» Толстого, начиная с 
первой страницы феодального рас
суждения о международной политике 
и феодальной скупости Куракина. 
Оказывается, Т  олстой оперировал 
главным образом биологическими ин
стинктами, одетыми в феодальный на
ряд. Феодалы, оставили больше ин
стинктов, чем капиталисты. И вот что 
оказывается, ради чего я и пишу все 
это, — оказывается, что социалисти
ческих, коммунистических инстинктов 
еще очень мало. Я проработала одно
го-другого наших современных писате
лей, коммунистов, — оказывается, их 
коммунистические страницы, а стало 
быть, и они сами стимулируются иной 
раз такими ветхими, такими каменно- 
бронзовонпещерными инстинктами, что 
диву даешься, почему они коммуни
сты. Мало, мало еще коммунистиче
ских инстинктов, которые стимулиро
вали б подлинно коммунистические де
ла и поступки. Это понятно, мы очень 
молоды, направо и налево мы живем 
в демонах моей княгини и масонов и 
не умеем отличить их от того здоро
вого инстинкта собаки, который попи
рал товарищ Б., его детишки и жена. 
Мой сын должен будет жить без де
монов и не боясь собак, — нет, точ-

8»
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иее, — собачьих инстинктов. На самом 
деле мне стыдно до слез от непонятно
го счастья созидания человечка — и 
мне никак не стыдно крикнуть об 
этом на весь мир. Я сдерживаюсь по 
традиции приличий (тоже инстинк
ты) , а на самом деле мне хочется 
всем, всем, всем говорить о том непо
нятном и величественном, что назы
вается рождением человека — и чело
века, и человечества, пусть эпохи че
ловеческого развития одевают людей 
в каменный век, в бронзовый, в фео
дальных масонов!..»
Кроме всех прочих случаев, дружбы 

возникают у людей потому, что в подсо
знании эти двое, сходящиеся в дружбу, 
чувствуют не только социальное, но и 
биологическое соответствие. Кройчме- 
ровокая теория, установленная, к слову 
сказать, до Кройчмера русским профес
сором Ганнушкиным, конечно, осйова- 
тельна. Дожди лили два дня под ряд, 
все сидели дома, делали друг другу до
клады, читали вслух новинки, концер
тировали, воевали на бильярде. Она, 
как предписали врачи, гуляла каждый 
день, не меньше пяти часов, по дождю 
и по мокрым листьям. Каждый раз ее 
сопровождал Иван Федорович Суров
цев, станкостроитель. У них выработался 
маршрут, парком по листьям под гору к 
реке, оттуда вдоль реки полем до дерев
ни и обратно. Пребывала природа в 
осенней усталости, в одинокой тишине, 
изредка лишь слышны были в лесу мо
сковки да гаечки. Деревня за рекою 
убралась в избы, в сараи, в овины. Они 
шли рядом, и говорил главным обра
зом Иван Федорович. Он был лиричен, 
хотя это и никак не соответствовало 
громадным его плечам, очень сухим ску
лам и жесткой прическе, когда волосы 
казались колючими, как еж. Он шутил 
и никогда ничего не договаривал до кон
ца. Он много рассказывал о станко
строении, о той области индустрии, кото
рой не было в России, которая строит 
новые заводы, делая промышленность 
независимой ни от Европы, ни от Аме
рики; он много рассказывал об «умно- 
сти» станка; он охотнейше рассказывал 
о своих поездках в Германию и в Аме
рику, где совершенствовал знания, и

охотнейше, с шуточкой вспоминал свои 
встречи с знаменитыми партийцами, пе
редавал разговоры, характеризовал, 
подшучивал; но о нем самом узналось 
немногое: ему было восемнадцать, когда 
началась революция, и он был уже на 
заводе в Сормове; ему было двадцать 
два, когда он, комдив, демобилизовался 
из армии и поступил во втуз на раб
фак; ему было двадцать четыре, когда 
он впервые прочитал Пушкина и от
крыл, что есть искусства литературы, 
живописи, музыки; ему было двадцать 
девять, когда партия поручила ему 
изучить станкостроение, наладить эту 
промышленность и с’ездить для это
го в Европу; он мельком обмолвил
ся, что -дважды был женат и оба ра
за неудачно. Они гуляли утром и ве
чером. Очень сиротливо по вечерам 
погружалась мокрая земля во мрак, 
когда казалось, что земля опускается 
в одийрчество пустыни. Никаких внеш
них признаков дружбы не было. Едва 
ли даже это походило на возникнове
ние дружбы.

Сожители настояли, и она делала до
клад о советской уголовной политике. 
Все мероприятия советской власти сей
час же отражались на преступности. По 
преступности и по ее эволюции, по ее 
интенсивности можно проследить, как 
в кривом зеркале, все развитие совет
ской власти, всю ее историю. Восемна
дцатый год прошел грядой преступле
ний, когда после национализации зем* 
ли, фабрик, заводов и банков — куц- 
цы, землевладельцы, фабриканты, дво
ряне — задним числом, датами от 
1916-го, от 1915-го годов, подделывая 
нотариальные записи, продавали нацио
нализованные владения различным ино
странцам, в том числе даже эстонцам и 
финнам, и тем, которые имели возмож
ность патриироваться в Польше и Лат
вии. Введение продотрядов и загради
тельных пунктов посадило на скамью 
подсудимых большое количество желез
нодорожников, которые до тех пор ни
как мешочниками не были. Доклад слу
шали в гостиной, после ужина. Проси
ли, после доклада, рассказать какие- 
нибудь необыкновенные случаи. Она 
рассказывала о бандитах, об их морали
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и жизни, об их «справедливости», об их 
делах, которые влекли высшую меру 
социальной защиты, и о том, как жалко 
было иной раз их расстреливать. Она 
рассказывала о вредителях, о том, как 
они воспитанны, грамотны, вежливы, 
как они говорили о морали и справед
ливости, — и о том, как совершенно не 
жалко и не трудно было требовать для 
них высшей меры.

Она записывала в свою тетрадь.
«... а старые инстинкты — изжи

ты, как старое платье не по мерке, не 
по сознанию, потому что их основа— 
сознание и социальное соотношение 
человеческих сил — умерла. Мне бы
ло девятнадцать лет; когда я впервые 
сошлась с мужчиной. Раньше женщи
ны говорили о себе, — «отдалась». 
Это слово мертво теперь, не имеет со
держания. Я никак не чувствовала 
какой-либо девичьей или женской спе
цифики, я была человеком, партий
цем, работником, я командовала, если 
это требовалось по делу, и мужчина
ми, и женщинами одинаково, старика
ми с бородами и старухами, равно как 
и товарищами... Я стала женщиной 
позднее, чем мои подруги. Они мне 
рассказывали о своих связях. Я по
нимала, что в основном — это насла
ждение и естественно-физическая по
требность. Мне было любопытно, и во 
мне проснулась биология. Я решила 
сойтись с мужчиной раньше, чем это 
произошло. Я тогда училась, я была 
занята учебой и комсомольской рабо
той до одиннадцати вечера. Мне нра
вился один товарищ, но он был очень 
занят, я его редко встречала. Он был 
вторым, с которым я сходилась. Он 
стал приезжать ко мне, когда я ска
зала ему” что я не девушка, нам обоим 
было совершенно понятно, зачем мы 
встречаемся. Но первым был товарищ 
по работе, старший по возрасту лет 
на пятнадцать, районный инструктор. 
Нам по дороге было домой, я позва
ла его к себе на минуточку, по делу, 
взять литературу, у меня все было ре
шено, но три дня я отбивалась от не
го. Он приходил ко мне после один
надцати. Три дня я ходила в бессон
нице, в мыслях, точно они были об

леплены пухом. На третью ночь, уже 
утром, когда рассвело, это случилось. 
Это было очень противно. Он 
пришел ко мне еще только один 
раз. Я его прогнала. И только через 
полгода я сказала второму, к слову, 
будто бы случайно, о том, что я — не 
девушка. Он ни о чем меня не спра
шивал. Я ни о чем ему не говорила. 
Мы, конечно, не сказали никакого 
люблю. Мне с ним было хорошо, я 
его ждала, но он был очень занят, и 
он приезжал ко мне очень редко. 
Встречи с ним мне казались естествен
ными. Я скучала без него.

«Все это так. Но — вот основное.
Мне очень оскорбительно было 

за мое человеческое достринство. 
Я рассуждала: мужчина в тридцать 
лет, холост, — стало быть, или он де
генерат, или болен, или у него есть 
связи с женщиной или с женщинами, 
и это его частное и никак не обще
ственное дело — легализовать или не 
легализовать свои отношения с жен
щинами, дело его морали. Женщи
на в двадцать или тридцать лет, 
холоста, — времена женского раб
ства прошли, — я повторяла рассужде
ния о тридцатилетием мужчине,—чем 
она хуже мужчины?—не доводить же 
себя до того унизительнейшего, 
оскорбляющего все сознание, что на
зывается... противно написать это 
слово!.. О ребенке я не думала, 
принимая за правило, что ребенка 
быть не должно. Семья со «своими» 
«собственными» кастрюлями и зана
весками у меня вызывала насмешку,— 
какие еще там клановые «свои» «соб
ственные» углы и супруги, когда весь 
мир—мой!? Семья, как экономическая 
единица, — вещь мертвая. Быть в 
глупой «психологической» зависимо
сти от мужа, как это бывало с моими 
подругами, быть под глупейшим кон
тролем супруга и считаться с его «ин
дивидуалистическими» особенностя
ми,— это мне казалось ненужным яр
мом. Во всех тех романах, которые я 
прочитала, во всем, что я видела кру
гом себя в людских семейных отноше
ниях,—я видела в первую очередь— 
ложь, которую в наследие нам остави
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ла старая семья и мораль, которые 
смердят падалью. Я не видела ни од
ной пары, чтобы они были совершенно 
правдивы друг к другу, большинство 
из них клялись в сексуальной вер
ности и — лгали. Я не -видела ни од
ной пары, которая принадлежала бы 
только друг другу. В лучшем случае 
они были верны друг другу в те годы, 
когда жили вместе, но у него или у 
ней до брака были связи, — а раз 
были, стало быть, могли быть и 
©новь. Мораль семьи оказывалась не 
только мертвой, но смердящей разло
жением. Ложь, рабство и утвержде
ние того, чего нет, — это главное, что 
осталось в семье. Ложь и утвержде
ние того, чего нет, — это никак не 
моя и^не коммунистическая мораль. Я 
не хотела лгать и ставит себя в лож
ное положение. Потребность половых 
ощущений иногда приступает с такой 
силой, что человек делается почти 
маньяком, — каждый нормальный че
ловек это знает. Жить здоровым те
лом—это мне казалось естественным. 
Не лгать—это мне казалось естествен
ным. Не зависеть от другого человека 
и не ставить в зависимое положение— 
это мне-также казалось естественным. 
Тот, второй, бь!вал у меня очень ред
ко. Я сказала ему, когда у меня по
явился третий, он принял рассказ, ка
залось, как нормальнейшее явление, 
но больше ко мне не приезжал ни ра
зу. Я сочла его крепостником и не 
мучилась. Мне -нечего было -стыдить
ся. Конечно это было наслаждение. 
Но не надо забывать, что все мы бы
ли очень заняты — каждый своим, а 
все вместе — громаднейшим делом 
резолюции. Если эти связи были нор
мальны, они не отрывали много вре
мени и никак не заслоняли собою все. 
Основное место в моей жизни зани
мала общественная работа — и пото
му, что это было естественным моим 
состоянием, потому что так я хотела,— 
и потому, что я была все время таким 
винтиком в большой работе, который 
нельзя было сразу заменить, не по
зволяли товарищи и долг коммуниста. 
Я гордо носила свою голову. Мои 
сексуальные дела были моим частным

делом, в коих я никому не разрешала 
разбираться. Они занимали у меня 
мало места. Я помню, еще в начале 
революции, я была на собрании в Ми
усском трамвайном парке, организовы
вала там комсомольцев, — не помню 
сейчас уж, к чему, но выступил кон
дуктор с грозной речью и раз'яснил 
мне: «Вот, товарищ организатор, я 
тебе скажу о -нашем горе. Не можем 
мы жениться на наших женщинах. Уж 
чего бы лучше и им, и нам, живем ря
дом, одну работу делаем, а не можем. 
Научились они в трамваях командо
вать пассажирами, изучили все зако
ны. Наши некоторые женились на кон
дукторшах и — страдают. Они с 
мужьями, как с пассажирами, — без 
малого что свисток и милиционера!»— 
Я тогда с гордостью подумала, что и 
я кондукторша, командир, человек!.. 
Демоны, которые окружали и даже, 
вроде бога и чорта, жили в моей ба
рыне, покинули нас — или, точнее, 
были выброшены нами. Христианские 
доблести «левой щеки», истощения 
«плоти», монашества — не были на
шей доблестью. Если барыне было 
тесно от демонов, то она была свобод
на от дел, за нее работали мужчины, и 
она была предоставлена полу. О фео
дальной рабыне и говорить нечего, — 
она была задавлена и демонами, и де
лами, и мужчиной. Инстинкты конеч
но защищают человека. Я видела 
женщин, которые в годы революции 
были «защищены» прежними инстинк
тами. Они не понимали, что, подкра
шивая губы, они делали из себя 
«товар», они не подозревали, что от 
капиталистических времен в социали' 
стических днях они оказывались пред
метом товарообмена. Женщины умер
шего класса в революции, на облом
ках его морали, боялись потерять 
жизнь, —> по феодальным традициям 
на первом месте был пол,—и эти жен
щины спешили полом отстаивать пра
во на жизнь и полом же̂  наслаждать
ся. Пол, кроме товара, стал для них 
профессией. Их инстинкты губили их. 
Мы, женщины революции, -никак не 
были «товаром». Мы были свободны 
от всячеоких демонов. Моя учеба, мои
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дела мне давали в первую очередь 
знания, но не ощущения. Ни музы
ка, ни литература, ни живопись не 
были необходимыми элементами мое
го «я». Эстетический и эмоциональ
ный мир мой был очень сужен, точ
нее—совсем не развит. От литературы 
по наивности я требовала только 
политической актуальности, агита
ции и описательства. От живописи 
я требовала фабрично-заводских кар
тинок, точно фотографирующих быт. 
Музыка мне казалась тратой вре
мени. К полу, 1К моей сексуальной 
жизни, по существу говоря, я подход 
дила рационалистически, без малого, 
как к санитарно-гигиеническому заня
тию. Иные даже из моих подруг и то
варищей делали половое чувство пред
метом развлечений. Я понимала, что 
это удел женщин умиравшего класса. 
Этого никогда не было у меня. Про
курор и... не выходило, было ниже 
моих дел и моего достоинства. Впро
чем я никогда и не думала об ©том. 
И никогда я не думала о ребенке. Я 
знала, что его не может быть у меня. 
Я не могла тратить времени на ребен
ка. Ребенок был вне моих ощущений. 
Это было аксиомой. Дважды я делала 
аборты. Это была очередная трех
дневная болезнь. Это не вызывало 
никаких особых ощущений. Я брала 
путевку в больницу и предупреждала 
товарищей, что выбываю на три дня, 
ложусь на аборт. Меня никто не рас
спрашивал. Все было естественно.

«... О том, что я забеременела, я 
догадалась в поезде по дороге в Сред
нюю Азию, куда я ехала на расследо
вание. Ташкент, Самарканд, а затем 
Алма-Ата взяли меня в работу, когда 
у меня не было ни единой свобод
ной минуты. Я просыпалась в семь, в 
восемь я была уже на работе среди, не
знакомых людей, прокурор, — в две
надцать я приходила в номер и сва
ливалась замертво в сон. Иногда по 
ночам я вела допросы. Среднеазиат
ские поезда медленны и, если я отдьн 
хала, то-есть отсыпалась до того со
стояния, когда можно подумать о себе, 
то ©то было только в поезде,—под ва
гоном тогда стучали колеса. Через два

месяца я вернулась в Москву. Врачи 
мне оказали, что аборт уже опоздай, 
смертелен для меня. Через месяц во 
мне задвигался ребенок. Это было 
взрывом инстинктов, таких инстинк
тов, которых я и не подозревала в 
себе. Я стала перепроверять всю мою 
жизнь. Все, что я делала в моей об
щественной работе, осталось на месте. 
Но все, что было в моей половой жиз
ни, или, точнее, —  все, чего не было в 
этой моей жизни, — стало наново, *на 
иные места,—все было перебрано памя
тью. Отец моего ребенка... — никогда 
я не испытывала большего оскорбле
ния за человечество!.. Это была слу
чайная связь, никого ни к чему не 
обязывавшая, «деловая», «товарище
ская» связь в дни, когда мне особен
но мешал пол. Вернувшись из Сред
ней Азии и узнав, что я буду ро
дить, я не позвонила ему. Он не был 
таким близким человеком, которого я 
посвящала бы в мри бытовые дела,— 
ни моральной, ни материальной по
мощи от него мне не требовалось. Он 
был очень молод, здоров, даже кра
сив, и этого было совершенно до
статочно, чтобы быть спокойной за 
физическое состояние сына. Но когда 
ребенок задвигался, когда на меня 
нахлынули ощущения необыкновен
ной радости, — я много раз клала 
руку на телефонную трубку, чтобы 
поднять ее и позвонить ему. Ведь 
это м ой  ребенок! — ведь это е г о  
ребенок!.. Я не знала, имела ли я 
право утаить от него то счастье, ка
кое было у меня. Ребенок для меня 
был так же случаен, как и для него. 
Я знаю, что такое смерть, — это 
ужасно, это противно естеству, я му
чилась, видя смерть, и не могла 
есть, — понятно, об этом и написа
но многими, это и пережито многими 
в годы революции, — ну, так вот, 
как смерть противна человеческому 
естеству, мерзка, — так естественно 
человеческому естеству, радостно, сча
стливо рождение, — радостно, сча
стливо, — эти слова слишком малы, 
потому что рождение — это огромная 
радость и огромное счастье. Я пере
носила мои ощущения на отца. Я  не
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знала, имею ли я право скрывать от 
него это счастье. Ничего иного мне от 
него не было нужно. И я позвонила 
ему. З а  пустяковыми фразами я хотела 
услышать его тон, установить, какого 
тона отношений он ждет от меня, — 
не догадается ли, не заговорит ли сам 
о ребенке. Конечно, это было глупо, 
по-«бабьи». Он взял тон любовника. 
Тогда я сказала, что я беременна. Я 
видела через телефонные провода, как 
он растерялся. Он не сразу, чужим 
голосом, сказал, что он сейчас же при
едет. Он приехал, деловито поздоро
вался и стоял, расставив ноги и чуть 
покачиваясь, весь наш короткий раз
говор. Разговор наш был очень ко
роток. Он почти злобно спросил, по
чему я так долго не звонила ему, три 
месяца тому назад аборт возможно 
было бы сделать совсем безболезнен
но, он спросил, на самом ли деле я 
беременна и точно ли я подсчитала, 
что отец — именно он. Он уже зво
нил какому-то знакомому медицин
скому знахарю, и знахарь по дружбе 
брался делать аборт. Я  поняла, что 
наша двойная смерть — смерть моего 
ребенка и моя —- ему удобнее, чем 
рождение человека. Всей моей кро
вью, первый и последний раз в моей 
жизни с такою ненавистью, я сказала 
только три слова:— «пошел вон, мер
завец!» — Никогда в жизни меня не 
оскорбляли и не обижали так, как 
оскорбил и обидел он меня, и не толь
ко меня, но все человечество, так вос
принимала я, — в лице того малень
кого, который еще не родился, но ко
торому он — отец. Ведь его-то мать 
родила на свет!.. Слова «святой», «свя
тыня», — дряхлые слова, — не нахо
жу других. Не потому, что это мое,— 
но потому, что во мне растет человек, 
я ощутила мое тело — да, именно 
святым. Но я-то, я—чем я лучше!?— 
в какую краску, в какой стыд, в ка
кую боль непоправимости бросали ме
ня воспоминания о «санитарно-гигие
ническом»!.. Мое тело было чище, 
справедливее и мудрее моих дел, — 
и было, и есть, ибо оно готовилось 
и готовится родить человека. Мне 
стыдно было за мои мысли и за

мою память. Пол — это наслажде
ние? — да, рождением человека. 
Пол — это рождение человека. Не 
потому, что мне нужна материальная 
поддержка или поддержка разумным 
советом, не в клановом, не в феодаль
ном порядке, — но мне нужен муж
чина, муж, отец моего ребенка, кото
рый поймет все то, что я чувствую, 
которому одному я могу об этом рас
сказать, пол которого для меня будет 
так же свят, как и мой для него. Не 
может быть, чтобы для мужчины бы
ло безразлично рождение его ребен
ка!.. Собака подрывалась под все са
раи, чтобы сделать себе логовище для 
родов. Именно потому, что у меня нет 
мужа, нет «логовища», я и приехал»' 
сюда на эти дни перед родами, в чу
жой дом, чтобы быть совершенно од
ной, чтобы не быть обремененной бы
товыми заботами, никого не обреме
нять и быть на людях, которые чуж
ды, но все же товарищи. Это больше, 
чем наказание. Это природа мстит за 
себя. Как нужен, как нужен мне сей
час близкий человек, — как это ска
зать, — такой близкий, руку кото
рого я могла бы положить на мой жи
вот, без стыда и радостно, чтобы он 
ощутил, как двигается мой ребенок, 
и порадовался бы со мною, который 
дюбил бы этого будущего человечка 
вместе со мною. Я приехала в этот 
дом потому, что я совершенно одна 
перед лицом рождения того малень
кого, который двигается во мне. Я  
приехала, чтобы продумать себя, 
чтобы наказать себя...»
Погода переменилась. Из-ва дождей 

вышли очень просторное и голубое небо* 
золотые поля окошенных жнитв, кино
варь рябины и осин, тишина и покой  ̂
Ночи звездились громадными простора
ми неба. Лист шуршал под ногою* 
слышный на много шагов.

Она писала записки в город:
Первая:

«Катя, я себя чувствую очень хо
рошо, много гуляю, хорошо сплю* 
каждый день принимаю ванну, много 
ем фруктов, врач меня осматривает 
через день. Пожалуйста, напиши мне* 
готовы ли чепчики, такие, как мы го
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ворили с тобой. Объявление в «Вечер
ней Москве» о коляске — читала, — 
ты уже купила коляску или еще 
нет? — если купила, напиши, какую». 
Вторая:

«Катя, я чувствую себя очень хоро
шо, гуляю, сплю, ем фрукты, прини
маю ванну, нахожусь под надзором 
врача. Здесь очень тихо и хорошие то
варищи. Делала доклад. Прослушала 
два доклада — о с'езде писателей*и о 
советском Станкостроении. Ты не на
писала мне, готово ли одеяло? — оно 
мне будет нужно, когда я буду вы
ходить из больницы. Имя директора 
я оставила на записке. Не забывай по
чаще звонить мне в больницу и пе
редачи делай только такие, какие раз
решат врачи».
Третья:

«Товарищ Юрисова, милая, я все 
время отрываю Вас от работы, про
стите, пожалуйста. Я пишу Кате каж
дую почту о моем здоровье. Все кни
ги, которые я взяла с собою, о ма
теринстве и младенчестве я перечита
ла и выучила. Список этих книг 
остался в моем письменном столе, в 
правом ящике наверху. Зайдите, по
жалуйста, в Ленинскую, как мы гово
рили, если нельзя купить».
Четвертая:

«Товарищ Юрисова, милая, вы на
писали, что маляры наконец присту
пили к работе. Я все-таки думаю, 
пусть это дороже, но мою спальню 
надо выкрасить масляной краской, в 
белый цвет. Это будет наилучшим 
для ребенка. О родах я думаю со
вершенно спокойно. Боли я не пред
ставляю, совершенно не думаю о ней 
и не боюсь. До родов осталось пять 
дней, но мне хочется, чтобы это 
было хоть сегодня. Я совершенно го
това. Я очень люблю моего будуще
го сына!.. Извините за то беспокой
ство, которое я доставляю Вам. Ка
тюша ничего не пишет о няне...» 
После доклада о советской преступ

ности однажды произошел у нее сле
дующий разговор с Иваном Федорови
чем Суровцевым. Это был день, когда 
вернулось солнце, утром, в легком мо
розце. Они ходили по очерствевшим ли

стам, в просторном лесу. Он наломал 
«татарских сережек», плод бересклета, 
и подарил ей. Для себя он сорвал 
гроздь рябины и ел, морщась. Он бро
сил рябину.

— Вы говорили о влиянии наших со
циальных изменений на преступность,— 
сказал он. — Попомните об одном об
стоятельстве, знаменательном для нашей 
эпохи. Почти все наше мужское по
коление было на войне и видело смерть* 
Тот, кто был под пулями и стрелял, 
когда стреляли в него, никогда этого не 
забудет. Когда человек стоит под пуля
ми, он испытывает такое одиночество, 
какого нигде в другом месте нет. Па
мять об этом одиночестве он затем при
носит в жизнь. Это у целого поколе
ния. — Он помолчал и спросил неожи
данно: — У вас нет мужа?

— Нет, — ответила она.
— Очень милая вы и хорошая, вы- 

простите меня, трогательная вы, — ска
зал Суровцев и смутился.

Они были у опушки леса. Она круто 
повернула обратно, на шуршащие ли
сты. Он пошел за нею.

— Я два раза был женат... — сказал 
тихо Суровцев.

Было понятно, что он готов расска
зать большую и длинную историю. Он» 
шла, опустив голову, казалось, не слу
шая. Он смолк. Шелестели листья под 
ногами.

И роды пришли неурочно, за четыре 
дня до срока. Схватки начались в один
надцать вечера, сейчас же, как он» 
легла в постель и потухло электриче
ство. Она спустилась вниз и позвонил» 
в Москву, чтобы прислали машину. В  
доме, куда она звонила, никто не под
ходил к телефону. Она позвонила к то
варищу Юрисовой, там сказали, что 
Юрисова в театре. Она вновь позвонил» 
в пустой дом и долго ждала у телефона, 
никто не отвечал. Она пошла к дежур
ной няне, попросила разбудить заведую
щую. Заведующая жила во флигеле, 
няня ушла. Полураздетый, с лестницы 
сбежал Иван Федорович Суровцев и за
звонил в Москву, он кричал в трубку, 
голос его был грозен:

— Давай, давай срочно, без промед
ления, дорога каждая минута, срочно!...
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Он позвонил в другой телефон, гово
рил непререкаемо:

— Василий Иванович, друг!.. Я вы
требовал свою машину, она уже пошла, 
нужно совершенно срочно, беспокоюсь, 
вдруг прокол, авария, потом об'яеню, 
умоляю, пришли свою, срочно, момен
тально! Спасибо, жду! Если моя придет 
раньше, я верну твою с дороги, она 
пойдет следом!.. Спасибо!..

Он сказал ей:
— Машина будет через двадцать ми

нут. Идемте одеваться.
Он говорил, распоряжаясь. Левой ру

кой он взял ее за левый локоть и 
правой обнял за талию, помогая 
итти.

— Я на минуту, собрать свои ве- 
1ци, — сказал он, — я сейчас приду по
мочь.

Он совал свои вещи в чемодан, как 
попало, галстух его был повязан набок. 
Он вошел в ее комнату, поднял с пола 
ее чемодан, собрал со стола книги и 
бумагу, положил их на дно чемодана, от
крыл шкаф и ящики ночного столика,— 
не забыла ли чего. Он бросился к ее 
ногам и надел туфли, завязал их. Он 
подал пальто и пытался его застегнуть. 
Заведующая и нянька оказались не у 
дел. Он взял свой и ее чемоданы. Про- 
жектор автомобиля издалека бросил свет 
на дом. Они вышли на крыльцо. Он су
нул чемоданы к шоферу. Он обнял ее 
за  плечи и прислонил ее голову к своей 
труди, гладил ее шапочку.

Он крикнул шоферу:
— В Москву, к Таганке, живо!., о, 

черт!..
Шофер бросился на темноту, машину 

тряхнуло канавой. Он крикнул шо
феру:

—- Тише!., о, чорт!..
Всю «дорогу они не молвили ни слова. 

Когда он видел, что она мучится, он 
прижимал ее голову к своей груди, бес
толково, растерянно и нежно гладил ее 
шапочку. В вестибюле родильного дома 
ко всему на свете привычный, а глав
ным образом к родам, степенный дед 
распорядился, сказал Суровцеву:

— Жену пока посадите на скамеечку. 
Сейчас скажу дежурному доктору, он ее 
возьмет в смотровую, а вы погодите

здесь, я ее вещи вам верну. Давайте 
путевку.

Она протянула Суровцеву свою су
мочку, он раскрыл и стал рыться в 
бумагах. Дед ушел. Дед вернулся и мол
вил сурово: — Пожалуйте.

Суровцев помог ей подняться со ска
мейки, обнял ее и поцеловал в лоб. Она 
обняла его. Она положила голову ему 
на плечо. Она подняла голову. Г лаза ее 
светились слезами. Она поцеловала его. 
Дед повел ее по ступенькам вверх. Че
рез полчаса дед вынес узелок с бельем 
и платьем, сумочку с документами и с 
деньгами, отдал пальто, сказал:

— Поместили в предродилку. Завтра 
ждите сынка или дочку. Позвоните по 
телефону или приезжайте часам к один
надцати.

Суровцев позвонил в восемь часов 
утра. Ему сказали, чтобы он позвонил 
через час. Через час ему сказали, что 
родился сын, четыре килограмма сто 
сорок грамм весом. После больницы Су
ровцев приехал в большую свою, толь- 
ко-что отстроенную квартиру, пустую и 
необжитую. Был уже третий час ночи. 
Суровцев разбудил свою старуху-мать, 
отдал ей чемоданы, сказал:

— Тут в одном чемодане женские ве
щи, просмотри, что надо, почисти, по
стирай, погладь.

Он отнес чемодан в комнату матери. 
Вскоре мать принесла стопку книг о 
материнстве и младенчестве. Среди них 
была тетрадь в тисненом венецианском 
переплете. Суровцев положил книги се
бе на письменный стол. Он открыл ве
нецианскую тетрадь, прочитал строч
ку—и бережно спрятал тетрадь в ящик. 
На кухне он заварил себе кофе, ждал, 
когда оно вскипит. Затем в кабинете он 
сел к столу и читал книги о младенче
стве, курил и тут же пил кофе. Затем 
он писал. И не заметил, как наступило 
утро, рассвело. Было восемь. Он позво
нил в больницу. В одиннадцать часов он 
был в больнице и передавал уже новому 
деду, помоложе возрастом, но столь же 
степенному, корзинку цветов и сверток 
с маслом, яйцами, хлебом, печеньями, яб
локами и грушами, объяснив, что все 
это предназначено для роженицы Анто
новой. Дед степенно сказал — «обожди
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те»—и скрылся за дверями. По коридо
ру в это время, за стеклом двери, вере
ница нянек пронесла новорожденных де
тей, каждая нянька по два человеческих 
существа. Дед вернулся нескоро и при
нес записку. Она была написана на 
клочке бумаги, неразборчиво, больными 
буквами:

«Милый, конечно, промучилась, 
сейчас счастлива. Сын, хоть и не 
дочь, все-таки мой явно! — черный. 
Люблю его. Спасибо за передачу».
И на другой стрроне листка совсем 

детскими крупными буквами:
«Как только переведут из родилки 

в палату, напишу большое письмо обо 
всем. Привезите мыло, пасту, зубную 
щетку, бумаги...

Ваша Мария».
Суровцев приезжал еще раз, в четыре 

часа. Кроме мыла, пасты, бумаги, он 
привез термос с горячим кофе, по сво
ей инициативе. Она ответила письмом:

«Спасибо, спасибо! я не знаю, куда 
девать всю эту гору еды. Сын и я 
побили рекорд — 10 ф. 140 гр. Т а
кого за эту ночь никто не родил. О 
родах не рассказываю. Это совершен
но бесчеловечное рождение человече
ства. Но сын есть, и он оправдывает 
все. Сегодня, в двенадцать ночи буду 
кормить. Он красный с черными во
лосами. Термоса не возвращаю, по
тому что некуда перелить. Желаний 
у меня тысячи, лечь на бок, сесть, 
петь. Сына — обожаю, хотя он еще 
некрасивый, смешной и живет только 
семь часов и тридцать пять минут! 
Хочу домой и видеть Вас! отпустят 
только через восемь дней, как 
долго!..»
Суровцев приехал домой, опять зава

рил кофе, выпил целую кастрюлю, сел 
к столу, чтобы писать, и — заснул. 
Сонный перешел на диван, спал до пя
ти утра. В пять он сел за бумагу. Он 
писал со многими поправками, марая 
бумагу, много страниц он переписал на
бело:

«Товарищ Антонова, дорогой чело- 
, век!

«Всего о жизни своей не расска
жешь сразу, да наверное и никогда не

расскажешь, потому что, чтобы рас
сказать, надо жить заново. А  кроме 
этого, очень многое в жизни, и даже 
самое главное, не узнается челове
ком посредством слов и словами ни* 
как не передается. Прожито много, ух, 
как много прожито, -т~ оглянешься 
назад, тысячелетия позади!.. И каж
дый из нас, погляжу кругом, — 
патриархи. Всю прошлую ночь, вы уж 
извините меня, читал я ваши книги 
о воспитании детей. Почему полюби
лись вы мне, а сын ваш мне дорог, 
как родной, — этого словами сказать 
я не могу. Две вещи, два обстоятель
ства были мне страшны в жизни. Об 
одном я обмолвился, разговаривая с 
вами, — об одиночестве. Как его объ
яснить? — я коммунист, то-есть че
ловек коллектива, все понятно, — а 
вот, как только я остаюсь один в че
тырех стенах и даже в лесу, когда под 
ногами опавшие листья, мне одиноко 
и мне страшно от моего одиночества. 
Мне без людей страшно, а я знаю, 
что человеку надобно иной раз по
быть и одному, и одному чувствовать 
себя полно. И надо не чувствовать 
одиночества вдвоем с женщиной, > по
тому что вдвоем с женщиной возникает 
то, что дает человеку ощущение бес
смертия. Вдвоем с женщиной я тоже 
чувствовал одиночество, потому что я 
не чувствовал—верности. И вот ощу
щение неверности и есть второе - об
стоятельство, — вот, что очень страш
но было мне всю жизнь: ощущение
неверности — вдвоем с женщиной, а 
отсюда — одиночество. Я был женат 
дважды. Первая моя жена была то
варищем, партийкой, мы дрались с 
ней вместе на гражданских фронтах. 
Вторая моя жена была осколком 
прошлого, музыкантша, вкрадчивая, 
как кошка. Первая оказалась красно
армейцем и мужчиной больше, чем я, 
а вторую я заставал в различных по
стелях вместе с поэтами. Ни та, ни 
другая не хотели иметь детей, и обе 
были больны, и мне было скучно с 
ними, мне было одиноко, и я чувство
вал только неверность. Неверность 
была фундаментом семьи, — у пер
вой неверность перед биологией и ро-
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ждением человека, а у второй и перед 
биологией, и перед человеком, и перед 
элементарною семейною честью. Обе
лять себя не собираюсь, — то, что я 
пишу сейчас, я знаю только теперь. 
Что касается меня самого, то по от
ношению к первой жене я оказался 
в том положении, в каком по отноше
нию ко мне была вторая, а со второй 
женой произошло то, что произошло 
со мною по отношению к первой же
не. Вот и все. Я наблюдал за вами и 
видел самого себя. Ребенок!.. Обе мои 
жены всегда абортировали.

«У меня к вам 'конкретные предло
жения. Вы живете одна. У меня со 
мною живет мать, хорошая старуха. 
Я напрашиваюсь в отцы вашего ре
бенка. Детская комната у меня гля
дит на солнце. Мать будет Помогать 
вам. Я возьму на себя бытовые забо
ты. Мы оба коммунисты. У меня нет 
детей. Я совсем один. Не осудите за 
дерзость, но я люблю вашего сына, 
равно, как люблю и вас — мать. По
вторяю, что словами я всех моих 
чувств об’яснить сейчас не могу. Вы 
со мною совсем не говорили о себе 
самой, я только видел и ощущал вас. 
Именно поэтому я и думаю, что я не 
ошибаюсь, обращаясь к вам с этой 
просьбой.

Ваш Иван Суровцев».
Иван Федорович запечатал это пись

мо в конверт, переписав его без единой 
описки в девять часов утра. Он поехал 
в больницу. Он вез с собою мыло, зуб
ную щетку, бумагу, автоматическое пе
ро, чернила — и этот конверт. Он от
дал деду — мыло, пасту, бумагу, пи
щу, — но конверт три дня пролежал не
распечатанным в его кармане. И только 
на четвертый день, так же нераспечатан
ным, он вручил его деду для передачи 
товарищу Антоновой. Эти три дня Иван 
Федорович ставил .вверх дном свою 
квартиру. З а  эти три дня на бумаге, 
привезенной Суровцевым, товарищ Ан
тонова записывала:

«Родить повезли ночью. Впрочем 
времени не было. Сначала были толь
ко ночь и впервые в жизни мужские 
по-человечески ласковые руки, а за

тем белые круги циферблатов на 
каждой площади, которые говорили: 
скорей! скорей!.. Где-то далеко, уже 
совсем в прошлом остались старый 
дом, угловая комната, шум леса. Сей
час только одно слово «скорей», ощу
щение .неловкости перед шофером и 
желание войти в те большие двери, 
которые должны открыться без ми
нутного промедления и около кото
рых какими-то тупыми буквами соста
влены слова «для рожениц».

«Потом все идет просто, и никому, 
никому не видно, что жизнь раскалы
вается на две, уже до конца, может 
быть, не совпадающие, самостоятель
ные человеческие половины. Да, имен
но распадение человека на две инди
видуальности, на две судьбы, на два 
человека, один из коих сейчас — я, 
побеждает смерть.

«Какой-то молодой человек, врач, 
которому все равно, который не ду
мает, что он присутствует при уни
чтожении смерти, при бессмертии, при 
рождении человека, щупает пульс и 
живот. Какая-то девушка записывает 
анкету, греет вод^. Впрочем, они не 
«какие-то», потому что запоминаются 
до последних подробностей, до мело
чей, до интонации. Запоминается 
все! — но и только. Потому что об 
этом не думаешь, этого не чувству
ешь, это вне тебя, далеко, чужое и 
холодное. Слышно только свое «я», 
которое раздваивается, — слышно, 
как внутри, спрятанное от всех и от 
всего, вырастает с каждой минутой, 
что сейчас случится, о чем никто не 
знает, что не расскажешь никому, но 
что заполняет собою весь мир, — ре
альное ощущение человека, который 
сейчас родится, которого никто, да
же я, не знает, но которого я люблю 
и буду любить всю жизнь, который 
сменит меня.

«Боли было мало. Боль началась в 
предродилке. На девяти кроватях 
кричали девять женщин. Девять жен
щин пришли со своими радостями, го
рестями, мыслями, своими прошлыми 
годами, своим бытом. И от каждой 
выросли в эту ночь новые люди, но
вых эпох, новых поколений.
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«Давно в детстве (сейчас кажется, 
что это было в детстве), в дневнике, 
в записной книжке, и я, как и все, меч
тала о человеке, это было тогда, ко
гда я еще могла влюбляться, и о то
варище, и о мужчине. Товарищей бы
ло много. У меня почти не было того 
девичьего периода, когда человек 
искался, находился и воплощался в 
какой-либо профиль, в какое-либо 
имя, которое писалось сплошь больши
ми буквами. У меня не было, как у 
других девушек, когда этот человек 
распылялся и когда в дневниках по
являлись фразы: «человека нет, и са
мое бессмысленное занятие в ми
ре — думать, что его можно найти». 
Такой «человек» мною никогда не ис
кался. У меня были товарищи. Т а
кой «человек» — за бытом, за встре
чами, за работой — проходил кусоч
ками и так же кусочками терялся. Ни
что не казалось удивительным, хотя 
и у меня в детстве были эти дневни
ковые страницы о «человеке», кото
рые остались недодуманными и не
опытными. Должно быть, это плохо, 
что у меня почти не было девичества. 
Я думала об этом в метаниях о же
лезные прутья кровати, о безразли
чие сестры, обходившей всех нас по 
очереди. Мне хотелось одной, совсем 
одной справиться с болью и страхом. 
Тянуло книзу, к шине, подступало к 
сердцу. Как волна, нарастала боль, 
накатывалась и потом так же медлен
но уходила для того, чтобы опять по
дойти с большей силой, схватить, 
скорчить. И такая же скорченная вы
лезла в сознание остатком эстетики, 
от суден, от рвоты, от раскоряченно- 
сти самой себя и соседок, ненужная 
фраза: — «в муках рождения» — и 
застревала в мозгу, повторяясь, как 
стук поезда, и обрываясь на полубук- 
ве, когда обессиленный мозг терял со
знание, — на полсекунды, чтобы опять 
скорчиться, заметаться, — «в муках... 
в муках...» — и уже без слов, одним 
и двумя звуками: — «о-х! о-о-о-о!..»— 
и сама себе: — «покойней! покой
ней!» — Ночь казалась вечностью. 
Рассвет пришел безразличием. При 
свете было больней и стыдней за

свою боль, за беспомощность в этой, 
ставшей большой, комнате, — кровати 
пустели, увозили все чаще и уже увез
ли почти всех, и уже казалось, что 
ты одна во всем мире, и даже кричать 
одной было страшно и нелепо... и 
надулась шея, сошлись челюсти, по
тянуло книзу все тело, руки вцепи
лись в кровать, стало страшно до без
умия, до тупости. Крикнула: — «се
стра!» — И уже не могла удержаться 
от крика, пока не подошли, не от
крыли, не посмотрели, пока не услы
шала покойные слова: — «молодец! 
хорошо, показалась головка, — ну, 
мамаша, черные волосики показа
лись!» — И вдруг успокоилась, и 
вдруг поняла, что сейчас и только 
сейчас нужны силы, нужна уверен
ность, — и сама легла на каталку и 
видела потолок коридора, сходящий к 
синей стене, больничный лист на 
груди, высокие, неуклюжие столы ро
дильной палаты, — и уже совсем,^по
койно и совсем собранно сказала-аку- 
шерке: — «самое главное, чтобы ре
бенок был здоров!» — И уже не 
помню боли с этого момента, чувствуя 
ее только лишь, как необходимость, 
чтобы помочь ребенку, вывести эту 
глупую волосатую головку, не то
ропясь, не слушая, что делалось кру
гом, своей волей командуя началом и 
силой схватки, собирая силы и ды
ша полной грудью, чтобы ребенку 
было покойнее. И вдруг потянуло так, 
что, казалось, сорвет, выкинет со 
стола, разорвет на части. Застучало в 
висках, в сердце, все превратилось в 
напруженную массу, — и потянуло 
легко, Скинулся живот и еще через 
закрытые глаза, через сжатые до без
звучия зубы, прорезался крик, рез
кий, здоровый, и я увидела малень
кий, сморщенный красный комочек, 
еще привязанный ко мне, еще сохра
нивший на себе пятна моей крови, 
моего тела. И первое понятие было, 
что из самого нечеловеческого родил
ся человек, тот самый человек с боль
шой буквы, не найденный в детских 
дневниках, а сейчас конкретно ощути
мый — мой и — Человек. Если бы
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это видел отец! — если бы это ощу
щали отцы!..

«И тогда, когда понялась широта 
рождения, или, может быть, раньше, 
когда было больно и страшно, или 
позже, когда слишком сильно кричали 
женщины, — справившись физиче* 
ски, не оправилась с нервами, шумело 
в висках, вскакивал пульс, высыхали 
глаза, — тогда ночами, в нескончае
мых криках женщин, путалось поня
тие времени, путалось понятие самой 
себя, и казалось, что все это я, и вче
ра, и сегодня, и завтра, всегда все я 
рожаю, кричу, — все повторялось, 
повторяется и будет повторяться из 
века в век, (всю жизнь человечества. 
И этот нечеловеческий крик—не крик, 
а вой, визг, мычание, и боль и 
страх,—и родившиеся маленькие оди
наковые, (крикливые, — мне казалось, 
что все это — я. Я кормлю всех этих 
крикунов, мальчиков, девочек, чер
неньких, беленьких, и не уйти, не 
справиться, и нехватит сил. И по 
ночам сохли глаза, и постель вымо
кала моим молоком. И вставал по-но
вому образ женщины, человека, рож
дающего человека, и возникало ощу
щение несправедливости, — почему 
потрясает смерть и не потрясает ро
ждение, почему социальна война, а 
рождение человека, человечества —■ 
мало достойный внимания физиологи
ческий акт или, по определению иди
ота, «физиологическая трагедия жен
щины»!

18 ноября 934.

«И еще. З а  жизнью, за бытом, за 
нашей эпохой ушло и потерялось фе
одальное ощущение рода, крови, кор
ней. Я боролась с ними. У феодалов 
женщина приходила к мужу, ее при
нимали в род. У меня этого не было. 
У меня нет рода, который своими кор
нями давал бы мне жизнь. И ока
зывается, — мой род не продолжает
ся, — но — начинается, (На-чинна-ет'ся. 
Он замкнут узким, очень узким и 
очень тесным кругом, — моим сыном* 
у которого даже нет отца, — но у 
этого рода есть преимущество, — он 
смотрит —

«не назад, а — вперед!..»

Иван Федорович Суровцев отослал 
свое письмо товарищу Антоновой. В  
ЗА ГС , регистрировать ребенка, дать 
ему юридическое бытие советского граж
данина будущего бесклассового обще
ства, они ездили вдвоем, товарищи Ан
тонова и Суровцев. Они ждали в оче
реди. Суровцев читал об’явления. ЗА Г С  
состоял из двух кабинетов и ожидаль- 
ной. В одном из кабинетов регистриро
вали рождения и браки, в другом — 
разводы и смерти. Дома однажды, в 
глубокую ночь, покормив сына, това
рищ Антонова пересматривала свой за
писи. Она вырвала из венецианской те
тради все, написанное б доме отдыха, и 
сожгла эти листы. Написанное ж в боль
нице на бумаге, принесенной Суровце
вым, она переписала в венецианскую те
традь.



О с е н ь
В. НАСЕДКИН

Я хватился дня через четыре. 
Тишина ли подала намек —
Не было чего-то в этом мире,
Но — чего? Ответить я «е мог.

Утро было тихо, ровно, мглисто. 
Пахло речкой, будто © камышах. 
Под окном ни щебета, ни свиста. 
Тут я только вспомнил о стрижах.

Значит, улетели...
Значит, лето
Кончилось, и осень — на порог!
Что могу я возразить на это?.
Да и чем такой порядок плох?

II

Вспоминаю шелк сухого неба,
Далей золотые зеркала, —
Вся природа в виде ширпотреба 
Легкого, доступного была.

Вот она, привязанность, откуда!
Все открыто! Воля! И не раз 
Выползало, точно из-под спуда, 
Скрытое, оттаявшее в нас.

И, счастливо нежась на досуге 
(Я  заметил это не впервой),
Уж не так нуждались мы друг

в друге.
Синью обрастая и травой.

III

Ну и хватит!
Говорю не к спору:

Что милее осени простой!
Тихо пролетают в эту пору 
Нити паутины золотой.

Даль прозрачна.
Даль подобна чуду.
Запахи живительно остры,
И глядят спокойно отовсюду 
Розовые, желтые костры.

В  этих красках 
Тайная отрада.
Кажется, слышна издалека 
Музыка прощального парада,
Может быть, и грустная слегка.

IV]

Но грустить — удел давно былого,
И конечно грусти предпочту 
Силу, свежесть, все, что бодро, ново* 
Что роднит и опыт, и мечту.

И, поэт еще совсем не старый, 
Говорю теперь уж не в тиши:
Хороши колхозные амбары!
Школы наши тоже хороши!

Радуют и озими, и стройки.
Осень поднимает эту быль,
А  на мбсто позабытой тройки 
Свой у нас готов автомобиль.

V;
Дни плывут, как золотые чаши*.. 
Бабье лето!
Чистое крыльцо!
Светится улыбкой в песнях наших 
Родины счастливое лицо.
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Впереди довольство:
Пива! Браги!
И уж не под кленом,
И не тут,
Сядем под рябиновые флаги — 
Прославлять и жизнь свою, и труд.

Все, как надо:
Вольно и разумно.
Есть, что вспомнить,
Есть, что рассказать.
Засидимся ль за беседой шумной,— 
Ясный месяц выйде? провожать.

VI

Ясный месяц...
Нет, какие ночи!
Н ебо— чисто. Воздух, как нарзан! 
Голосят гармошки, что есть мочи, 
Славя приамурских партизан.

Есть другие песни у кого-то,
Только лучше этой не найти.

Покрывает месяц позолотой 
Нами пережитые пути.

Ночи и без месяца не тише:
Песни те же,
С юностью в ладу,
Да свисают под осенней крышей 
Звезды, словно яблоки в саду.

VII

Я ничуть не буду опечален,
Если б это было и к-лицу,
Если осень,
Светлая вначале,
Смотришь, почернеет вся к концу.

Жар осыплется на нежных кленах. 
Даль набухнет тяжестью болот,
И в холодных, неживых поклонах 
Север молчаливо поплывет.

Пусть идут дожди, когда не лень им! 
Пусть о древних сумерках поют. 
По-особому тогда мы ценим 
Нашу дружбу, кровлю и уют.



Улица Леваневского
МАКС ЗИНГЕР 

Рассказ

Всю ночь до самого рассвета мы си
дим с пилотом в Яблоновом саду, у 
раскрытых дверей балкона, на ули

це Леваневского, в Полтаве, и вспоминаем 
далекий Север, Чукотское море, бухту 
Тикси и перелет над пуржливой Леной. 
В просторной комнате, разметавшись на 
постелях, спят Владек и Нора—дети пи
лота. Над улицей,Леваневского в звезд
ном небе буйно рокочет самолет. Сквозь 
черные сети ветвей ночного сада видны 
пролетающие бортовые отличительные 
огни самолета. В  просторах воздушного 
океана сейчас летит не одна машина. Шу
мят в небе беспредельные улицы наших 
воздушников. Под рокот летающих ма
шин спокойно отдыхает трудящийся Со
ветской страны. В об’ятьях тенистых лип 
и каштанов дремлет Полтава. Вылитый из 
бронзы, смотрит на Полтаву, осмеявший 
старую Россию, гениальный Гоголь. Он 
не слышит буйного рокота летающих ма
шин. Он не видит великой страны, ло
мающей старое захолустье и строящей 
новую жизнь.

Ночью в Яблоновом саду слышен за
мечательный радиоприемник, подаренный 
Герою Советского Союза краснознамен
ным коллективом завода имени Орджо
никидзе. В углу комнаты, прилегающей 
к балкону, теперь безмолвно стоит ста
рый радиоприемник, сообщивший Ната
лии Александровне — жене Леваневско
го — страшную весть о том, что разбил
ся, спасая челюскинцев, ее Сигизмунд. 
Возле этого радиоприемника безутешно 
всхлипывали Нора и Владек, растирая 
кулачонками свои глаза. Наталия Але

ксандровна ничем не могла помочь окро
вавленному другу. Десяток тысяч кило
метров разделял их. По утрам она тре
вожно прислушивалась к последним из
вестиям по радио. С захолонувшим серд
цем она мучительно ждала еще каких- 
нибудь жестоких новостей о ее Сигиз- 
мунде, о челюскинцах и летчиках, летя
щих к ним на помощь в лагерь Шмидта. 
Дети, трепетно прижавшись к матери, 
также вслушивались в слова радио. И 
вдруг зачеркнуто одиночество. Все при
близилось к ней. Весь мир становится 
ей знакомым и близким. К ней прихо
дят на квартиру, фотографируют ее и 
детей, расспрашивают до мелочей о Ле
ваневском.

Годы трудовой жизни рано посеребри
ли красивую голову Наталии Алексан
дровны. Нервный тик часто щурит ее 
еще молодые глаза. Перед приездом Ле
ваневского в Полтаву соседи не давали 
покоя Наталии Александровне своими 
советами, как убрать комнату летчика. 
Каждый наперебой предлагал свои услу
ги. Люди с края города приходили 
спрашивать о том, какие цветы любит 
более всего пилот. Прожив с Леванев
ским тринадцать лет, Наталия Алексан
дровна затруднилась ответить на этот 
вопрос. Она знала его страсть к музыке, 
радио, антеннам, она знала, что его ин
тересуют шестеренки, машины, но, ка
кие цветы любит Сигизмунд, она не 
знала. Ей как-то незадолго перед при
ездом пилота вспомнилось, что он лю
бит полевые цветы, растущие на 
воле.

«Новый мир», № 1
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Леваневский нескоро вернулся в Пол
таву. Он возвращался домой, посетив 
авиационную выставку в Лондоне. Он 
возвращался через Варшаву, где живут 
его мать, сестра и старший брат. С ними 
он не виделся семнадцать лет. Граждан
ская война раскидала людей по разным 
городам. Четырнадцатилетним мальчи
ком ушел Сигизмунд добровольцем в 
Красную армию. Его семья осталась за 
кордоном.

В Варшаве в вагон Леваневского вхо
дят две дамы. Одна из них, откинув 
траурную вуаль, бросается пилоту на 
шею, и горячо целует его. Пилот расте
рян от неожиданности. Легким движе
нием он отталкивает женщину от себя. 
Он вспоминает, как перед отъездом на 
авиационную выставку к нему в москов
ском Гранд-Отеле ранним утром посту
чались. В номер вошл'а девушка лет во
семнадцати с большим букетом цветов, 
но, увидев художника за мольбертом, 
извинилась, смущенно и торопливо вы
бежала, не простившись и не назвав сво
его имени. Но как только художник за
кончил работу, эта девушка снова во
рвалась в номер, стала перед Леванев
ским на колени и, передавая ему бу
кет, произнесла:

— Я пришла, чтобы преклониться пе
ред вашим мужеством!

Сказала и заплакала. Здесь впервые 
растерялся наш пилот. Он поднял де
вушку, он поил ее водой прямо из гра
фина, он успокаивал ее и своими ску
пыми словами осушил ее слезы. Девуш
ка исчезла так же неожиданно, как и 
появилась.

Теперь снова рыдания и об’ятия не
знакомой женщины. Быть может, это се
стра, но незнакомы пилоту черты этой 
красивой женщины. Он всматривается 
в них и не узнает. А  женщина прижа
лась лицом к груди пилота и только 
повторяет:

— Братишку! Братишку!
Потом она начинает ему что-то бы

стро говорить по-польски. Пилот не по
нимает языка своей сестры. Родным 
языком пилота давно стал русский 
язык.

Сестра рассказывает Сигизмунду о 
том, как улетел в СССР Юзеф Леванев

ский, как мечтал он встретиться в Си
бири с братом — известным советским 
пилотом, оказавшим помощь американ
скому летчику Маттерну. Старушка- 
мать переводит своему сыну слова до
чери:

— ... Юзеф сказал перед своим отле
том в СССР: «Я сделаю этот перелет и 
увижу Сигизмунда. А  если разобьюсь, 
'го буду на том свете молить за Си- 
гизмунда, чтобы ему было хорошо».

Юзеф разбился, и благодаря его 
мольбам не погиб Сигизмунд, — так ве
рят Леваневские в Польше.

Сигизмунд растерян еще больше. Пе
ред ним родная сестра, но как далеки 
друг от друга их мировоззрения, как 
чужда ему мистика, вера в загробную 
жизнь. Брат и сестра стоят на разных 
полюсах. Но вот мать рассказывает, как 
впервые услышала страшную Весть 
том, что разбился ее второй сын, Сигиз
мунд. «Авария Сигизмунда Леваневско
го» — кричат последние известия. Мать 
не дослушивает сообщения до конца и 
падает, разбитая параличом. И только 
весть о том, что Сигизмунд жив, мед
ленно возвращает ее к жизни. Сигиз
мунд смотрит на свою мать, согбенную 
годами, и в нем просыпается, как утрен
ний свет, чувство сына, которое потеря
но давно в многолетней разлуке. Он 
вглядывается в черты своей сестры и 
узнает понемногу ту девочку, с которой 
вместе играл в снежки и катался с горы 
па салазках. И тогда он рассказывает о 
себе, о своих перелетах, о своих детях, 
которые давно не видали его.

Мать плачет, слушая своего сына, 
чувство гордости наполняет ее. Как два
дцать лет назад, она ласково называет 
пилота: «Зыгмусь». Сестра не отходит 
от брата. Она засматривает в его лучи
стые большие глаза, она ласкает его, 
будто ребенка, она говорит ему самые 
нежные слова на языке, от которого ве
ет волнующими воспоминаниями дет
ства. При всей кажущейся суровости пи
лота у него горячее сердце, это 
оно закрывает влажной поволокой 
красивые и ясные, мужественные его 
глаза.

Леваневский возлагает венок на моги
лу своего брата — польского пилота. На
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траурной ленте венка написано: «Поль
скому герою летчику Юзефу Леванев
скому от Героя Советского Союза Си- 
гизмунда Леваневского».

Из Варшавы пилот едет в польскую 
деревню, где его знали еще ребенком. 
Деревня вдсторженно встречает совет* 
ского гер'бя. Крестьяне обступили маши
ну, на которой из Варшавы приехал к 
ним Леваневский. Они впервые видят 
легковой автомобиль у себя в деревне. И 
на радиаторе машины развевается крас
ный флаг Советов. Пилот рассказывает 
им о том, как у себя дома услышал по 
радио впервые весть о гибели «Челюс
кина». Они говорят ему о том, что ни
когда не видали радиоприемника. Хоро
ший радиоприемник стоит тысячи зло
тых, он доступен только богачам. Кре
стьяне рассказывают летчику о своей 
жизни. Летчик не видит на поле ни од
ного трактора. Крестьяне дивуются то
му, что в Советской республике четверть 
миллиона тракторов вышли на колхоз
ные и совхозные поля, облегчая труд че
ловека.

Сигизмунд Леваневский возвращается 
к себе в Полтаву, где его трепетно ждут 
Нора и Владек. На крашеном полу осле
пительно раскинулась серебристая шку
ра полярного медведя. Ее подарил пи
лоту начальник острова Врангеля Ми
неев, пять лет проведший безвыездно в 
Арктике. В 1933 году Леваневский пер
вым прилетел с материка в гости к Ми
нееву на остров, привез ему привет с 
Большой земли.

Клыкастый морж, выточенный из 
моржового бивня, маленькая нерпа, вы
резанная из моржевой кости, — это по
дарки детям от отца из далекой Чу
котки.

Темноголубой кожей обит небольшой 
патефон — подарок советской колонии 
в Лондоне на память о встрече с Лева
невским.

Патефон передает музыку Грига, мы 
слышим вздохи ветра и звон пурги да
лекого Севера, морской прибой ч и тре
вожный шум пенных волн, разбиваю
щихся о кромку льда. В памяти снова 
встает Полярное море, холодное, туман
ное, штормливое. Леваневский часами 
слушает музыку.

Солнечным днем мы едем с ним ки
лометров за пятьдесят от Полтавы. Те
нистая каштановая аллея приводит нас 
к развалинам дворца Кочубея. Леванев
ский оставляет свою машину на лужай
ке у опушки каштановой аллеи. Планер, 
привезенный мною Владеку, давно уже 
в руках отца.

— Эту игрушку я никому не отдам! 
Она для меня! — говорит Леваневский.

Целый день он запускает планер над 
привольем кочубеевых лугов, восхища
ясь по-детски восторженно фигурными 
полетами игрушки. Г лаза пилота ра
достно блестят, он называет нам слож
ные фигуры высшего пилотажа, кото
рые бесстрашно выкручивает планер, 
совершая плавные посадки на запылен
ную траву.

Жизнь планера кончается в тот же 
день. Владек нечаянно садится на пла
нер и обламывает ему все хвостовое опе
рение. Больше всех расстроен Сигиз
мунд.

Ночью с зажженными фарами бежит 
машина Леваневского по ровному шоссе 
к Полтаве. Мощеная дорога приводит к 
самому дому пилота, стоящему на воз
вышенном месте по улице Леваневского. 
Пилот ставит машину в гараж и идет в 
дом, где его ждут многочисленные запис
ки. Школа, где учится Норочка Лева
невская, просит Героя Советского Союза 
выступить в «М1жнароднш дитячш тиж- 
день» и рассказать о своих полетах в 
Арктике.

«Героя Радянського Союзу» Леванев
ского пионеры приглашают в другую 
школу за сорок километров от Полтавы, 
в Руновщину. Пилот едет с утра за со
рок километров в Руновщину, не же
лая огорчить пионеров, которые ждут 
его у тесовых ворот школы с цветами и 
плакатами, обещающими учиться па 
«отлично». А  вечером Леваневский в 
школе среди маленьких сверстниц сво
ей дочери. Дети приветственно кричат 
ему: «Хай живе!»

От осоавиахимовских кружков и аэро
клубов он перенесся к просторам Аркти
ки. Зимой он первым из Москвы по
явился над Полярным морем Чукотки. 
Он не позволил стихии одолеть себя в 
слепящей пурге. Он сохранил жизни до
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верившихся ему людей, летевших вместе 
с ним в самолете. Летчика знают теперь 
все. Его именем названы многие совет
ские школы. Полтава назвала его име
нем улицу.

Улица Леваневского напоминает не 
только о Сигизмунде, но и о тех много
численных летчиках, которые каждый 
день ДеЛают свое незаметное дело для 
величия и крепости воздушных сил -на
шей страны. Это борт-механики — док
тора самолетных машин. Это летчики — 
наблюдатели-капитаны воздушных кора’ 
блей, их навигаторы, искусно разыски
вающие пути самолетам в пурге и тума

нах Севера, над тайгой Сибири, над кол
хозными полями.

Недремлюще смотрит на восток и на 
запад зоркий глаз воздушного часового. 
Широко простерлась, соединив отдален
ные океаны, советская улица воздушни
ков. Краснозвездные самолеты пытливо 
кружат над морями и землями нашей 
великой родины. Под крыльями само
летов каждый трудящийся советской 
земли спокойно делает свое дело.

Улица Леваневского — это улица на
ших героических воздушников, верных 
часовых родной земли, где расцветает 
новая жизнь человечества.
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1. ХОЗЯЙСТВЕННЫЕ ИТОГИ 1934 ГОДА1)

Г. Стрельцов

Истекший год — второй год второй 
пятилетки — принес новые побе
ды Советскому Союзу во всех 

областях социалистического строитель
ства. Помимо больших хозяйственных 
достижений, особенно значительных и 
ярких на кризисном фоне экономики ка
питалистических стран, истекший  ̂ -год 
замечателен огромным ростом советской 
науки и техники, расцветом социалисти
ческой культуры. Достаточно лишь пе
речислить некоторые наиболее крупные 
и известные всем факты, чтобы нагляд
но убедиться в этом.

1934 год ознаменовался рядом важ
нейших событий в жизни нашей страны, 
имеющих поистине всемирно-историче
ское значение. Самым крупным, самым 
важным из этих .событий является 
XV II с'езд всесоюзной коммунистической 
партии большевиков, вошедший в исто
рию под названием С’езда победителей. 
Уже одно это событие составляет э п о 
ху в развитии первой в мире страны со
циализма.

На этом съезде товарищ С т а л и н  
сделал свой замечательный доклад, по
ложенный партией в основу работы на 
целый исторический период.

На этом с'езде партия приняла вели
чественный план построения бесклассо
вого социалистического общества в на-

9  По данным за 10 месяцев 1934 г.

шей стране и разработала пути и мето
ды осуществления этого плана.

X V II с’езд наглядно показал, какой 
мощной, непобедимой силой является те
перь наша великая страна, руководимая 
коммунистической партией. Наконец 
этот с’езд еще и еще раз показал непо
колебимую сплоченность нашей больше
вистской партии вокруг сталинского 
Центрального комитета, вокруг ве
ликого вождя — товарища С т а 
л ина .

В 1934 г. вся страна пережила слав
ную, незабываемую эпопею челюскин
цев, привлекшую внимание всего мира. 
Спасением челюскинцев, во время ко
торого были применены в необычайно 
трудных природных условиях все совре
менные технические средства (авиация, 
радио, морские суда), Советский Союз 
продемонстрировал перед всем миром 
достигнутый им необычайно высокий 
уровень технического прогресса. Эпопея 
челюскинцев показала в то жё4 время, 
на какие великие дела, абсолютно не
возможные в условиях капитализма, спо
собна страна, народ которой спаян един
ством воли и единством действий, стра
на, в которой действует мудрое руковод
ство большевистской партии и ее ве
ликого вождя — товарища Сталина.

В 1934 г. советский стратостат под 
управлением тов. Федосеенко достиг ре
кордной высоты под’ема в стратосфе
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ру — на 22 тыс. метров. Правда, полет 
окончился трагически для его участни
ков, но он показал исключительно вы
сокий уровень развития советской науки 
и техники.

В 1934 г. заслуженный летчик, ныне 
Герой Советского Союза, Михаил Гро
мов на новом самолете «РД» совершил 
небывалый в истории авиации полет на 
расстояние 12.411 километров, продер
жавшись в воздухе, без посадки и без 
заправки горючим, 75 часов. Этот по
лет показал, сколь велики наши дости
жения в развитии такой передовой и 
технически сложной отрасли, как авиа
ция.

В 1934 г. состоялся 1-й Всесоюзный 
с езд советских писателей. Этот с*ез& за
мечателен не только тем, что он спло
тил в единую семью всех советских пи
сателей и показал перед всем миром 
пышный расцвет советской литературы. 
Этот с’езд замечателен также и тем, что 
к нему было приковано внимание всех 
народов Советского Союза, что сездом 
жила буквально вся страна, начиная от 
крупнейших городских центров и кончая 
отдаленными глухими уголками СССР. 
Вряд ли можно найти более яркий по
казатель большего культурного роста 
широчайших масс рабочего класса и 
колхозного крестьянства нашей страны.

К этим фактам можно было бы доба
вить много других, например большие 
сдвиги в развитии советского кино и 
его исключительный успех на между
народной выставке в Венеции; колос
сальный успех нашей авиации на меж
дународной авиационной выставке в 
Париже, рост советской архитектуры, 
живописи и т. д.

О чем говорят все эти факты?
Они говорят об и с к л ю ч и т е л ь 

н о м  н а ш е м  р о с т е  по  в с е м у  
ф р о н т у .  Если раньше, в не столь 
далеком прошлом, мы могли отмечать 
наши достижения лишь в отдельных об
ластях, главным образом в области хо
зяйственной деятельности, то теперь не 
найдется ни одного уголка в хозяйстве, 
е науке, в технике, в культурной де
ятельности, где не было бы огромных 
сдвигов вперед. С т р а н а  ж и в е т  и 
р а з в и в а е т с я  п о д  з н а к о м  г л у 

б о к о г о ,  в с е о х в а т ы в а ю щ е г о  
п р о г р е с с а ,  — вот о чем говорят все 
эти факты.

Что дал истекший год в развитии на
шей тяжелой промышленности, являю
щейся основой основ всего хозяйства Со
ветского Союза, — вот первый вопрос, 
возникающий при подведении итогов 
1934 года.

Вся крупная промышленность Совет
ского Союза росла в истекшем году зна
чительно быстрее, чем в 1933 г. За 
10 месяцев 1934 г. продукция крупной 
промышленности выросла на 20,2 проц., 
тогда как в 1933 году ее прирост со
ставил 9,2 проц. Таким образом, тем
пы роста продукции крупной промыш
ленности в 1934 г. более чем вдвое пре
восходят темпы 1933 г.'

Тяжелая промышленность, удельный 
вес которой во всей промышленности 
составляет 55 проц., должна в 1934 г. 
выпустить продукции на 19.852,4 мил
лиона рублей. З а  10 месяцев (ян
варь— октябрь) тяжелая промышлен
ность выполнила годовой план на
82,4 проц., выпустив продукции на
16.404,8 миллиона рублей, что дает 
прирост, по сравнению с соответствую
щим периодом 1933 г., на 3.511,5 мил
лиона рублей, или на 27,2 проц.

Таким образом, в истекшем году вся 
тяжелая промышленность сделала огром
ный скачок вперед. Известно,, что при
рост промышленной продукции в капи
талистических странах даже в лучшие 
(не кризисные) годы не превышает 
2 проц. Между тем наша промышлен
ность дала прирост свыше 27 проц. 
О д н а  т о л ь к о  с у м м а  п р и р о с т а  
п р о д у к ц и и  т я ж е л о й  п р о м ы ш 
л е н н о с т и  в и с т е к ш е м  г о д у  
п р е в ы ш а е т  в е с ь  в ы п у с к  п р о 
д у к ц и и  т я ж е л о й  п р о  М(Ы ш л е н- 
н о с т  и в 1913 г.

В истекшем году тяжелая промыш
ленность работала, несомненно, лучше, 
чем в 1933 г. В 1933 г. весь годовой 
план был выполнен на 93,1 проц., то
гда как только за 10 месяцев 1934 г. 
он выполнен на 82,4 проц. Принимая 
во внимание, что до конца года остается
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довыполнить 17,6 проц. и что в октяб- По отдельным видам продукции та
ре годовой план выполнен на 9,4 проц., желой промышленности выполнение го- 
мы имеем основание утверждать об ус- дового;плана характеризуется нижесле- 
яешном выполнении годового плана. дующей таблицей:

Наименование изделий С

I, д 
о в? 2*я о «в
з 2 5 а

8 6< « о О «в и ч я а о га

Прирост 
за 10 мес. 
1934 г. по 
сравнению

8 я
д и а Кв;

с соотв. 
периодом

Си га Я* о Я о  ©~, Я и 1933 г.

Электроэнергия (в млн. к в т ч . ) .......................... 12.500 10.696,6 85,6 +  32.0
Каменный уголь (в тыс. т н ) ................................ 94.190 74.973,6 79.6 +  23,9
Нефть сырая » » (включая газ) . . 28.645 18.489,7 73,6 +  14,1
Кокс » » ................................ 13.600 11.659,4 85,7 +  40.0
Железная руда » » ................................ 21.800 17.605,5 80,8 +  48,8
Чугун » » ................................ 10.069 8.617,5 85,6 +  48,7
Сталь » » . ........................ 9.800 7.805,2 79,6 +  41,5
Прокат » » (без труб и поковок) 
Медь черновая (в т о н н а х ) .....................................

6.600 5419,7 82,1 +  36,7
64.000 41.866 65,4 +  9,7

Автомашины грузовые (в ш т . ) .......................... 55.000 44.170 80,3 +  33,1
» легковые » » ........................... 17.000 13.347 78,5 +  84,2

Тракторы » » ...........................
Шарикоподшипники (в тыс. ш т . ) .....................

90.000 77.303 85,9 +  27,7
11.800 10.680 90,5 +  93,3

Паровозы для Н КП С (в ш т . ) ........................... 1.253 956 76,3 +  23,5
Товарные вагоны в 2-осном исчислении (з шт.) 38.000 24.788 65,2 +  62,7
Цемент (помол) в тыс. тонн) . . . . . . . . 4.340 2.883,9 66,4 +  25,2

Как видим, почти по всем основным 
видам продукции тяжелой промышлен
ности ̂ налицо огромный рост. Хорошо 
работали в истекшем гоДу электриче
ская, коксован, железорудная, металлур
гическая (по чугуну), химическая, ма
шиностроение и другие отрасли тяже
лой промышленности. Большие успехи 
имеются и в каменноугольной про
мышленности: в 1913 г. в старой
России было добыто 29 млн. тонн 
угля, тогда как один только при
рост за 10 месяцев 1934 г. со
ставляет 14.450 тыс. тонн. Повысилась 
механизация добычи угля: за 10 меся
цев механизированная добыча составила 
79  проц. Очередной задачей является 
теперь повышение механизации достав
ки и откатки угля. Попрежнему хорошо 
работают наши автотракторные гиган
ты. З а  10 месяцев 1934 г. выпущено 
свыше 77 тыс.^тракторов, 57,5 тыс. ав
томобилей против 49,75 тыс. за весь 
1933 г. Химическая промышленность 
выполнила за 10 месяцев годовой план 
на 83,4 проц., дав прирост продукции 
против 10 месяцев 1933 г. на 36 проц. 
Стекло-фарфоровая промышленность, 
выполнив за это же время годовой план

на 86,2 проц., дала прирост на
48.3 проц.

НаибЪлее отстают транспортное ма
шиностроение, цементная промышлен
ность, цветная металлургия. Последняя 
дала огромный прирост по алюминию 
(на 148,5 проц. больше, чем за Юмес. 
1933 г.), но идет со значительным не
довыполнением плана по черновой меди 
и по цинку. Но даже и отрасли, недо
выполняющие план, дают значительный 
прирост против 1933 г. Так например 
годовой план по производству цинка вы
полнен за 10 месяцев на 68,0 проц., но 
за это время произведено цинка на
48.4 проц. больше, чем за 10 месяцев 
1933 г.; годовой план по товарным ва
гонам выполнен за 10 месяцев на
65,2 проц., но все же вагонов выпуще
но за это время на 62,7 проц. больше, 
чем за 10 месяцев 1933 г. В 1934 г., 
©первые за все предыдущие годы, на
блюдался столь значительный прирост 
выпуска товарных вагонов; это имеет 
исключительно важное значение для 
усиления технической базы жел.-дор. 
транспорта и улучшения его работы.

Большой количественный рост сопро
вождался улучшением качественных по
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казателей. Средняя месячная выработ
ка рабочего в тяжелой промышленности 
выросла за 10 месяцев 1934 г. на
15,8 проц. против соответствующего пе
риода прошлого года. Правда, плановое 
задание по производительности труда 
тяжелой промышленностью несколько 
недовыполняется, так как она должна 
повысить ее на 17 проц. Однако по сра
внению с 1933 г. и здесь имеется огром
ный рост. В 1933 году продукция тя
желой промышленности выросла против 
1932 г. на 11,1 проц., тогда как при
рост 10 месяцев 1934 г. против соот
ветствующего периода 1933 г. составля
ет 27,2 проц., или на 3,5 миллиарда 
больше, чем за весь 1933 г. Этот при
рост достигнут при увеличении количе
ства рабочих на 9,8 проц.. Приведен
ные цифры ясно говорят о значитель
ном росте производительности труда, до
стигнутом благодаря успешному освое
нию производственных мощностей. С 
особым удовлетворением надо отметить, 
что рост производительности труда име
ет место и в таких, ранее отстававших по 
всем показателям, отраслях, как черная 
металлургия ( +  26,2 проц.) и железо
рудная промышленность ( + 2 7 ,4  проц.).

Плохо обстоит лишь с выработкой в 
цветной металлургии и нефтеобрабаты
вающей промышленности; в последней 
средняя дневная выработка рабочего за 
три квартала стоит ниже уровня трех 
кварталов прошлого года.

1934 г. прошел в тяжелой промыш
ленности под знаком освоения новой 

техники. Успехи в этом отношении на
ходят свое концентрированное выраже
ние в себестоимости, которая системати
чески снижалась в течение всего года. 
Если в 1933 г. себестоимость в тяже
лой промышленности снизилась лишь на
4.2 проц., то за 9 месяцев 1934 г. она 
снизилась на 5,7 проц.

По отдельным видам продукции уда
лось добиться чрезвычайно значитель
ного снижения себестоимости. Так напр. 
завод им. Сталина снизил себестоимость 
автомобиля «ЗИС-5» на 42,1 проц., 
Г А З  по грузовому автомобилю — на
20.2 проц.; завод «Красный пролета
рий» по станку 200 X 1.500 — на
20,9 проц., по станку 200 X 1.000 — на

17,4 проц. Такое значительное сниже
ние имеет место как-раз на тех пред
приятиях, которые дают наибольшие 
достижения в освоении новой тех
ники.

По этому сводному показателю также 
сильно отстает нефтедобывающая про
мышленность, повысившая себестоимость 
на 10 проц. Наиболее плохо работала 
Грознефть, которая за 10 месяцев 
1934 г. дала выработку, составляющую 
немногим больше 50 проц. уровня 10 ме
сяцев 1933 г.; этим1 самым она потяну
ла всю нефтедобывающую промышлен
ность вниз.

Причина неудовлетворительной рабо
ты нефтедобывающей промышленности 
коренится в неподготовленности новых 
площадей и в плохой организации бу
рения. В Соединенных Штатах Амери
ки скорость бурения при скважинах 
глубиной до 2 тыс. метров составляет 
от 700 до 1.800 метров на один стан- 
ко-месяц. У нас же, в Союзе, средняя 
скорость бурения в 1934 г. исчисля
лась в 207 метров. Между тем при луч
шей организации бурения мы моя*ем да
вать не Меньшую скорость, чем амери
канская. Например буровая 144 Май- 
нефти за 16 дней октября пробурила 
1.082 метра, что дает скорость бурения 
свыше 2 тыс. метров на 1 станко-ме- 
сяц. Таких хорошо работающих буро
вых имеется у нас немало.

Самой серьезной и крупной победой 
нашей промышленности за истекший год 
является несомненно решительный пе
релом в работе черной металлургии, осо
бенно по выплавке чугуна. Эта победа 
имеет огромное народнохозяйственное 
значение. Известно, что за все предыду
щие годы черная металлургия не вы
полняла своих планов, лимитируя раз
витие всего народного хозяйства. Из
вестно, что советское машиностроение по 
своим производственным мощностям мо
жет дать продукции минимум на пол
тора миллиарда рублей больше, но для 
этого нехватает металла. Учитывая важ
нейшее значение металлургии для всего 
народного хозяйства, партия и ее ЦК 
сосредоточили на ней свое особое вни
мание. Тов. Сталин в докладе на 
X V II с’езде особо подчеркнул необхо
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димость «ликвидировать отставание чер
ной металлургии».

Теперь можно смело сказать, что 
партия, в основном, вытянула это важ
нейшее звено нашей промышленности. 
В 1934 г. план по чугуну впервые будет 
не только выполнен, но и перевыполнен. 
Если будет удержан достигнутый уро
вень выплавки стали и производства 
проката (а для этого имеются все воз
можности), то будет выполнен план и 
по стали, и по прокату. Теперь уже ясно 
видно, что в 1934 г. Советский Союз 
займет второе место в мире по выплавке 
чугуна, оставив позади такие страны, 
как Англия и Германия, а по стали — 
третье место в мире (после СШ А и 
Германии).

Перелом в работе черной металлургии 
виден из следующих простых цифр: в
1933 г. среднесуточная выплавка чугуна 
составляла 19,8 тыс. тонн; в январе
1934 г. среднесуточная выплавка подня
лась до 23,6 тыс. тонн, а в октябре — 
до 30,9 тыс. тонн. Рост выплавки на 
этом не остановился. 19 ноября было 
выплавлено чугуна 33 тыс. тонн (план—
31.5 тыс. тонн), стали — 30.333 тонны 
(план 30.199 тонн), 20 ноября было 
произведено 21.161 тонна проката (план 
21 тыс. тонн). В результате столь бы
строго скачка страна получит в 1934 г.
10.5 млн. тонн чугуна (на 500 тыс. 
тонн больше плана) против 7.133 тыс. 
тонн в 1933 г. Заметим, что в 1913 г. 
в царской России было выплавлено
4,2 млн. тонн чугуна, тогда как один 
прирост 1934 г. против 1933 г. соста
вит свыше 3 млн. тонн чугуна. По ста
ли: в 1933 г. было выплавлено 6,83 млн. 
тонн; за 10 месяцев 1934 г. — 7,8 млн. 
тонн. Как уже отмечено выше, имеются 
все возможности для полного выполне
ния плана и по стали. План производ
ства проката установлен на 1934 г. в 
количестве 6,6 млн. тонн, что дает при
рост против 1933 г. на 1,7 млн. тонн, 
или на 34 проц.. З а  10 месяцев 1934 г. 
произведено 5.418,8 тыс. тонн. Для 
полного выполнения годового плана еже
суточное производство в оставшиеся ме
сяцы должно составлять 18,3 тыс. тонн. 
Между тем в октябре ежесуточное про
изводство проката достигло почти

20 тыс. тонн (19,95 тыс. тонн). Т а
ким образом, есть все основания для 
полного выполнения годового плана и 
по прокату. Значение роста производ
ства проката в текущем году исключи
тельно велико. Именно на базе этого 
роста стал возможен резко увеличен
ный против 1933 г. выпуск вагонов: 
в 1933 г. было произведено 20 тыс. 
товарных вагонов, а за 10 месяцев 
1934 г. их выпущено 24.788.

На примере металлургии особенно 
заметны большие успехи, достигнутые в 
деле освоения новой техники. Не пре
увеличивая, можно сказать, что пере
лом, достигнутый в работе черной ме
таллургии, является результатом имен
но успешного освоения богатейшей тех
ники, которой оснащена наша металлур
гия за период иёрвой пятилетки. Это 
подтверждается следующими данными.
* З а  10 месяцев 1934 г. количество ра
бочих, занятых в черной металлургии, 
возросло примерно на 10 проц., тогда 
как прирост за это время составил: 
по чугуну +  48,7 проц., по стали 
+  41,5 проц. и по прокату +  36,7 проц. 
Далее, на 1 января 1934 г. у нас 
было 108 действующих доменных пе
чей, а теперь (ноябрь 1934 г.) их 
114. Но вновь пущенные в 1934 г. 
домны выплавили за 10 месяцев 1934 г. 
около 800 тыс. тонн чугуна. Следова
тельно, огромный прирост выплавки чу
гуна лишь отчасти является следстви
ем пуска новых доменных печей и уве
личения количества занятой рабсилы; в 
основном этот прирост есть результат 
освоения техники доменных печей, по
строенных за последние годы, — та
ких, как магнитогорские, кузнецкие и др. 
Значение этого факта иллюстрируется 
следующими, чрезвычайно интересными 
данными: одни только доменные, марте
новские и прокатные цеха Магнитогор
ского и Кузнецкого металлургических 
заводов, на освоение которых партия 
положила немало усилий и которые ра
ботают теперь хорошо, должны дать в 
1934 г. 20 проц. всей общесоюзной вы
плавки чугуна, 12,5 проц. выплавки ста
ли и 12,1 проц. всего производства про
ката. Эти цифры одновременно показы
вают, какую богатую «жатву» собирав
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■ет теперь страна в результате милли
ардных вложений в народное хозяй
ство, произведенных за годы первой пя
тилетки; эффект от этих вложений ра
стет с каждым годом, с каждым меся
цем.

Конкретным выражением успехов ос
воения является лучшее использование 
агрегатов, повышение производительно
сти труда. Перелом в черной металлур
гии обменяется значительно лучшим ис
пользованием агрегатов металлургии. 
Возьмем коэфициент использования по
лезного об’ема доменных печей *). В 
1933 г. этот коэфициент составлял: в 
Германии— 1,07; в Соед. Штатах— 1,4, 
в СССР — 1,68. Как видим, наши до
менные цечи давали худшие показа
тели по сравнению с германскими 
и американскими. В октябре 1934 г. 
наши доменные печи, работающие на 
коксе, работали с коэфициентом 1,26 
(в среднем). Это уже большое достиже
ние. Однако в нашей металлургии есть 
много доменных печей, дающих коэфи- 
циенты, приближающиеся к герман
ским: Кузнецкий завод дал в августе 
коэфициент 1,04, Макеевский — 1,08, 
Мариупольский— 1,11, Дзержинский — 
1,17, Сталинский— 1,13. Или возьмем 
мартеновские печи. На сентябрьском со
вещании работников тяжелой промыш
ленности тов. Орджоникидзе отмечал: 
«Раньше говорили, что с больших пе
чей нельзя добиться с’ема стали с квад
ратного метра, пода больше, чем 3—З1/2 
тонны». И тут же тов. Орджоникидзе по
казал, что у нас есть большие, 110-тон
ные мартеновские печи, которые дают 
5,35 тонны на один кв. метр пода. А  
недавно в печати сообщалось, что печь 
№  1 новомартеновского цеха Макеев
ского завбда 9 ноября выплавила 
530 тонн стали вместо 300 тонн по 
плану, причем с’ем стали с 1 кв. метра 
пода составил 10,6 тонны.

Наиболее общим показателем, отра
жающим, как в зеркале, качество рабо
ты предприятия той или иной отрасли 
промышленности, является себестои-

9  Так называется число единиц полезного 
ьб ’ема доменных печей, выраженное в кубиче
ских метрах, приходящееся на 1 тонну выпла
вленного чугуна.

мость. В 1933 г. черная металлургия 
не только не снизила, но повысила се
бестоимость продукции на 5 проц. За 
9 месяцев истекшего года черная ме
таллургия впервые с н и з и л а  сто
имость на 9 проц. З а  одной этой циф
рой скрывается и железная воля пар
тии, которая приложила огромные уси
лия для того, чтобы вытянуть метал
лургий из прорыва, и энтузиазм ра
бочих, инженеров, техников металлур
гии, показавших в истекшем году по
длинные чудеса трудового героизма.

Мы остановились столь подробно на 
успехах в работе черной металлургии 
потому, что в этой отрасли, как в фоку
се, отражены усилия партии и рабочего 
класса в борьбе за освоение и замеча
тельные результаты этих усилий. Ме
таллургия является не только важней
шей, но и технически сложной отраслью 
хозяйства. Вытянуть эту отрасль из 
прорыва, «ликвидировать отставание 
черной металлургии» (Сталин) было 
одной из генеральных задач истекшего 
хозяйственного года.

Однако успокаиваться на достигнутых 
результатах было бы величайшей ошиб
кой. Металл, в особенности прокат, про
должает оставаться узким местом, ли
митирующим фактором в развитии на
родного хозяйства. И мы достаточно 
сильны, чтобы прямо вскрывать наши 
недостатки, в том числе и недостатки в 
черной металлургии. Главным ее недо
статком является отставание от потреб
ностей страны. Выше отмечено, что в 
истекшем году Советский Союз занял 
второе место в мире по выплавке чугу
на. Но надо помнить, что разница меж
ду вторым и первым местом очень ве
лика. В октябре наша металлургия до
стигла среднесуточной выплавки 30,9 тыс- 
тонн чугуна и около 20 тыс. тонн ста
ли. Между тем Соединенные Штаты 
Америки ежесуточно выплавляли в 
1929 г. (до, кризиса) 125 тыс. тонн 
чугуна и 175 тыс. тонн стали. Разница, 
как видим, огромная.

Чтобы скорее ликвидировать разрыв 
между потребностью нашей страны в 
металле и его производством, металлур
ги должны работать еще лучше, чем до 
сих пор. Неиспользованных, скрытых
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резервов в нашей металлургии, как и 
во  в с е й  п р о м ы ш л е н н о с т и ,  
еще очень много. Это подтверждается 
тем, что коэфициенты использования до
мен и мартенов все еще высоки. Это 
подтверждается и тем, что наши маши
ностроительные заводы используют свое 
оборудование на 75—80 проц. В истек
шем году много промышленных пред
приятий подверглось специальному об
следованию по вопросу об использова
нии рабочего дня. Оказалось, что уста
новленный 7-часовой рабочий день на 
многих предприятиях фактически ра
вен 4,5—5 часам. Партия и рабочий 
класс добились крупнейшего завоева
ния — 7-часового рабочего дня, и они 
вправе требовать, чтобы этот 7-часовой 
рабочий день был загружен пол
ностью.

Вопрос о необходимости «мобилизо
вать, привести в движение» неиспользо
ванные резервы был со всей остротой 
поставлен тов. Орджоникидзе на сен
тябрьском совещании работников тяже
лой промышленности. И совещание пра
вильно указало всем работникам про
мышленности на то, что:

«Достигнутый нами рост продукции 
мы должны всегда сопоставлять с теми 
материальными ресурсами, которые да
ны нам партией и советской страной. 
Всех этих ресурсов мы еще полностью 
не использовали, все эти мощности мы 
еще не пустили на полный ход. Мы мо
жем дать стране гораздо больше, чем 
даем сегодня».

Все это можно проиллюстрировать и 
на примере нашей электропромышленно
сти. В 1934 г. она должна произвести 
электроэнергии 12.500 млн. квтч. З а  
10 месяцев произведено 10.696,6 млн. 
квтчм что дает прирост против 10 мес. 
1933 г. на 2.592 млн. квтч. В 1934 г. 
Советский Союз занял по выработке 
электроэнергии третье место в мире 
(после СШ А и Германии).

Нет слов, электропромышленность ра
ботает хорошо, но она может работать 
значительно лучше. Об этом говорят 
следующие факты.

В 1934 г. был проведен всесоюзный 
конкурс электростанций. Основными по
казателями для суждения о качестве ра

боты станций были: освоение проектной 
мощности станции; размеры использо
вания установленных мощностей; эконо
мичность работы станции; коэфициент 
полезного действий котельных; себе
стоимость продукции; аварийность; ко
личество производственного аппарата и 
качество его работы и др. Конкурс по
казал, что имеется немало электростан
ций, добившихся высоких показателей 
в работе, в том числе Каширская ГРЭС, 
Зуевская, Бакинская им. Красина, Ш а
турская ГРЭС, Ивановская ГРЭС и 
Челябинская ГРЭС. Все перечисленные 
станции заняли лучшие места на кон
курсе.

Возьмем для примера Каширскую 
ГРЭС, которая по всем показателям 
оказалась впереди других. Эта станция 
освоила свою проектную мощность на
98,5 проц.; тщательно провела плано
во-предупредительный ремонт и благо
даря этому почти полностью устранила 
аварии основного оборудования; доби-' 
лась наименьшего удельного расхода то
плива; из числа станций, работающих 
на пылевидном угле, показала наиболее 
высокий коэфициент полезного дей
ствия (82 проц.) своей котельной; име
ет самую низкую себестоимость продук
ции (3,27 коп. 1 квтч). Из числа гидро
станций дала положительные результа
ты по всем показателям Волховская 
ГЭС—первенец электрификации СССР. 
Волховская станция является пока един
ственной станцией, которая превысила 
свою проектную мощность.

Несмотря на бесспорные улучшения, 
достигнутые в истекшем году в работе 
электростанций, они далеко еще не ис
пользовали всех своих возможностей для 
еще более эффективной работы. Это 
подтверждается тем, что из 40 стан
ций, принимавших участие в конкурсе, 
жюри конкурса сочло возможным от
метить лишь шесть вышеперечисленных 
станций, показатели работы которых 
приближаются к условиям конкурса. 
При этом было отмечено, что «ни одна 
из участвовавших в конкурсе электро
станций не достигла того уровня тех
нико-экономических, трудовых и куль
турных показателей, какой необходим 
для получения первой премии».
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О том, что 'наши электростанции име
ют большие, еще не использованные ре
зервы, говорит хотя бы тот факт, что 
почти на всех станциях обнаружены зна
чительные излишки рабочей силы. На 
Бакинской ГЭС, из числа станций, ра
ботающих на газе и мазуте, показавшей 
минимальное количество занятого на 
производстве персонала, на 1.000 квтч. 
установленной мощности приходится 
4,8 чел; на Зуевской ГЭС (пылеуголь
ная) — 6,2 чел.; на Горьковской ГЭС 
(торфяная) — 5,3 чел.; а например на 
Шахтинской станции приходится 20 чел., 
на станции им. Классона — 21,2 чел.

Резервы, как видим, довольно зна
чительные. Конкурс показал, что наши 
электростанции могут работать значи
тельно лучше, чем они работают сейчас.

Можно было бы привести большое 
количество примеров и по другим отра
слям промышленности, свидетельствую
щих о наличии огромных внутренних 
ресурсов, еще не использованных нами. 
Проблема использования этих ресурсов 
продолжает оставаться чрезвычайно ак
туальной, — она является составной ча
стью проблемы освоения новой техни
ки. Освоить же полностью данное пред
приятие — это значит выжать из него 
максимально возможное количество про
дукции должного качества при мини
мальных расходных нормах по матери
алам, оборудованию, рабочей силе и т. д.

В истекшем году хорошо работала ма
шиностроительная промышленность. Го
довой план всего машиностроения 
(9.464.753 тыс. руб.) выполнен за 
10 месяцев 1934 г. на 84,4 проц., при
чем за это время по сравнению с 10 ме
сяцами 1933 г. продукция машиностро
ения выросла на 25,6 проц.

Машиностроение освоило в истекшем 
году огромное количество новых машин, 
широко внедряло новые методы метал
лообработки и в организационном отно
шении поднялось на еще более высокую 
ступень. Московский завод им. Сталина 
освоил производство мощных грузовых 
машин — 4-тонные трехоски «ЗИС-6». 
Горьковский завод им. Сталина успеш
но осваивает новую модель легковой ма
шины с обтекаемым кузовом. В  истек
шем году советское станкостроение осво

ило 42 новых типа станков, в боль
шинстве квалифицированных и слож
ных, против 20 типов, освоенных в 
1933 г. Наше текстильное машинострое
ние выдержало серьезный технический 
экзамен, изготовив оборудование, по 
качеству нисколько не уступающее за
граничному, для Турецкого текстиль
ного комбината. Завод «Динамо» вы
пустил первый советский пассажирский 
электровоз «ПБ 21-01» (назван так 
по имени Политбюро ЦК В К П (б), ко
торый по своим тяговым свойствам экви
валентен двум мощным пассажирским 
паровозам серии «ИС» или «СУ». Лу
ганский паровозостроительный завод вы
пустил недавно новый сверхмощный то
варный паровоз «2-7-2», который тянет
2,5 тыс. тонн со скоростью 70 клм. в 
час, тогда как выпускаемый им мощ
ный паровоз «Ф Д » тянет 2 тыс. тонн 
с меньшей скоростью. Список новых 
машин, освоенных в истекшем году, мож
но было бы значительно продолжить.

Большие работы проделаны в 1934 г. 
по развитию в СССР дизелестроенля 
для автотранспорта. Известно, что ди
зельный мотор во много раз экономич
нее и выгоднее бензинового мотора. Вне
дрение дизельмотора в автотранспорт и 
в тракторное производство получило за 
границей широкое развитие. Ряд гер
манских и английских фирм ставит на 
выпускаемые ими грузовые машины на 
80 проц. дизельные моторы и 
лишь на 20 проц. — бензиновые; не
которые из них перешли на дизельмото- 
ры целиком. Широко изучается вопрос 
о внедрении дизельмоторов в авиацию, 
и есть уже практические результаты в 
этом деле. Так например, на междуна
родной авиационной выставке в Париже 
демонстрировался германский самолет 
«Юнкере Г-38», на котором устано
влен дизельный мотор1) . Советские кон
структоры энергично работают над этой 
проблемой. В  истекшем году НАТИ 
(Научно - исследовательский автотрак
торный институт) сконструировал но-

9  О колоссальной роли самолетов с дизель- 
моторами в будущей войне см. интересную 
книжку майора Гельдерса «Воздушная воина) 
1937 года», перевод с немецкого, изданную, 
Военгизом в 1932 г.
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еый автомобильный дизельмотор, пред
назначенный для установки на трехтон
ных грузовиках «ЗИ С», который при 
испытании показал прекрасные резуль
таты. В июле—августе был проведен 
испытательный пробег автомобилей с 
дизельмоторами, на котором, кроме со
ветских, были представлены дизельмо- 
торы различных иностранных фирм. 
Пробег дал много ценных материалов 
для быстрого развития дизельмоторо- 
строения в СССР.

При всех своих достижениях машино
строение имеет еще целый ряд узких, 
отстающих участков. Из этих участков 
следует прежде всего отметить транс
портное машиностроение (паровозы, ва
гоны, тепловозы, речные суда). По всем 
перечисленным видам продукции имеет
ся отставание; наибольшее — по выпус
ку вагонов. Неудовлетворительно вы
полнен план по энергетическому и си
ловому оборудованию: годовой план
по паровым котлам выполнен за 
10 месяцев всего лишь на 57,2 проц.; 
по паровым турбинам — на 28,1 проц., 
турбогенераторам — 46,4 проц., по ди
зелям, хотя и имеется большой при
рост по сравнению с 1933 г. 
(+  60,6 проц.), но все же годовой план 
выполнен только на 49 проц. Наконец 
имеется серьезное отставание по неко
торым видам остродефицитных метал
лорежущих станков (фрезерные, револь
верные, автоматы и полуавтоматы, свер
лильные, зуборезные). Эти отрасли ма
шиностроения еще не ликвидировали 
своего отставания, имевшего место и в 
1933 г. Подтягивание этих участков 
является одной из основных задач 
1935 года.

В результате столь значительных успе
хов тяжелой промышленности сдела
ны дальнейшие серьезные шаги по пути 
освобождения нашей страны от импор
та. По всем основным видам оборудова
ния и инструмента Советский Союз уже 
удовлетворяет свою потребность за счет 
внутреннего производства. Царская Рос
сия ввозила в больших количествах 
уголь, цемент, мы же вывозим теперь 
эти продукты за (Границу. Успехи ме
таллургии дали возможность экспорти
ровать и чбрные металлы.

Чтобы добиться еще больших успе
хов, требуется более высокая производ
ственная культура во всей промышлен
ности. Даже на хорошо работающих 
предприятиях можно встретить напри
мер такое зло, как штурмовщина. Это 
говорит лишь о том, что многие наши 
предприятия еще не научились овла
девать производственным процессом в 
целом (а не только его отдельными зве
ньями), не добились еще ровного, рит
мичного течения производственного про
цесса, предполагающего высокий уро
вень оргаь изации производства. Тяже
лая промышленность уверенно идет к 
достижению этого уровня.

Одной из узловых задач истекшего 
года была задача улучшения работы на
шего т р а н с п о р т а ,  прежде всего 
железнодорожного. На X V II с'езде пар
тии товарищ Сталин подчеркнул, что 
«транспорт является тем узким местом, 
о которое может споткнуться, да, пожа
луй, уже начинает спотыкаться, вся на
ша экономика...» Поэтому решительное 
улучшение транспорта «является той 
очередной и актуальнейшей задачей, без 
разрешения которой мы не можем дви
гаться вперед» (Стеногр. отчет 
X V II с езда В К П (б), стр. 27).

В истекшем году железнодорожный 
транспорт благодаря повседневному ру
ководству Центрального комитета, бла
годаря созданию политотделов улуч
шил свою работу.

«Железнодорожный транспорт в ре
зультате очень серьезных мер ЦК и 
СНК значительно усилил свои мате
риальные и технические средства. Транс
порт получил от промышленности за год 
около 1.000 новых паровозов, около 
20 тысяч вагонов, до конца года должен 
получить свыше 500 тыс. тонн новых 
рельсов. Кроме того, значительно усиле
но снабжение запасными частями, около 
четверти вагонного парка оборудовано 
уже автоматическими тормозами, на ря
де важнейших линий проведены вторые 
пути и автоблокировка, значительно 
улучшено материальное снабжение и по
вышена заработная плата всем основ
ным категориям железнодорожников. 
Линия за этот год полупила около 5 ты
сяч новых инженеров, партия дала око
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ло 3 тысяч отобранных лучших партий
цев на политотдельскую работу...» (из 
речи т. Андреева на совещании работ
ников эксплоатации 20 октября 1934 г .) .

В истекшем году_ построено около 
900 километров новых железных дорог. 
В -настоящее время длина всех железно
дорожных путей Советского Союза до
стигла около 84 тыс. клм. (против
55,5 тыс. клм., которыми располагала 
царская Россия). Большой победой 
железнодорожного транспорта, одержан
ной благодаря исключительному внима
нию партии и правительства^ является 
успешное строительство железнодорож
ной магистрали Москва—Донбасс, име
ющей важнейшее народнохозяйственное 
значение; уже построено 640 клм. пу
тей, которые в состоянии пропускать 
20 — 25 пар поездов в сутки.

Имеются некоторые улучшения и в 
эксплоатационной работе на железных 
дорогах. Среднесуточная погрузка в 
1934 г. достигла 56 тыс. вагонов про
тив 51, 2 тыс. в 1933 г. (в 1913 г. 
средняя ежесуточная погрузка равнялась 
27.400 вагонам). Повысился и суточ
ный пробег вагонов — до 120 с лиш
ним клм. против 100 клм. в 1933 г.

Эти сдвиги являются не только ре
зультатом увеличения подвижного со
става, но и лучшего его использования.

Однако все эти улучшения далеко не 
достаточны. План погрузки в течение 
1934 г. систематически не выполняется: 
погрузка застряла на уровне 56— 57 тыс. 
вагонов в сутки при плане в 62 тыс. 
Простои вагонов недопустимо велики. 
По словам наркома путей сообщения 
тов. Андреева, «товарный вагон из фак
тического дборота находится в движе
нии лишь 34 процента, а 66 процентов 
он простаивает на различного рода стан
циях в поездах и на маневрах». Эти 
цифры показывают, какие колоссальные 
резервы таятся в железнодорожном 
транспорте, как резко можно улучшить 
его работу даже при наличных матери
ально-технических средствах.

На транспорте не устранены еще при
чины, тормозящие его работу; формаль- 
но^бюрократические методы работы да
леко еще не изжиты. Особенно следует 
отметить недопустимо низкую дисципли

ну железнодорожных агентов, являю
щуюся главной причиной частых ава
рий на железных дорогах, нарушающих 
нормальную работу транспорта и при
чиняющих серьезные потери государ
ству. «65 — 70 процентов всех аварий 
и крушений происходит по прямой вине 
железнодорожных агентов» (Андреев). 
Транспорт особенно наглядно показы
вает, что все дело — в людях, в их 
честном, добросовестном отношении к 
делу. Беспощадная борьба с открытыми 
и скрытыми врагами, срывающими рабо
ту железных дорог, с одной стороны, и 
усиленная работа по воспитанию комму
нистического отношения к труду, береж
ного отношения к социалистической соб
ственности у работников железных до
рог, с другой стороны,—вот что являет
ся особенно актуальным на транспорте в 
настоящее время. Колоссальную роль в 
этом деле может и должна сыграть в 
частности наша пролетарская литерату
ра. Представители железнодорожного 
транспорта, выступавшие на 1-м Всесо
юзном с’езде советских писателей, име
ли все основания требовать от писате
лей отобразить в художественной форме 
их борьбу и работу, так как до сих пор 
ничего более или менее значительного на 
эту тему в нашей литературе не напи
сано.

Наконец необходимо отметить серьез
ные, хотя еще и недостаточные, успехи 
водного транспорта, которому предстоит 
играть крупнейшую роль в экономике 
страны. Навигационный годовой план 
выполнен за 9 месяцев 1934 г. на
77,6 проц. Это значит, что водный 
транспорт идет на уровне выполнения 
годового плана. Перевозка грузов уве
личилась за 9 месяцев на 18 проц. про
тив прошлого года.

Перейдем к с е л ь с к о м у  х о з я й 
с т в у .  В истекшем году сельское хозяй
ство Советского Союза развивалось под 
знаком дальнейшего организационно-хо
зяйственного укрепления колхозов, под 
знаком осуществления лозунга товари
ща Сталина о превращении колхозов 
в большевистские, а колхозников в за
житочных. Наиболее ярким показате
лем здесь является то, как были прове
дены в истекшем году основные сельско
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хозяйственные кампании и, в особенно
сти, как выполнялся колхозниками закон 
о зернопоставках. На отношении колхоз
ников к своей первейшей обязанности— 
своевременной и полной, предусмотрен
ной законом, сдаче хлеба государству,— 
особенно наглядно видны огромные 
сдвиги в сознании колхозников, проис
шедшие в результате проделанной пар
тией работы по хозяйственному укрепле
нию колхозов, по перевоспитанию кол
хозных масс.

Известно, что климатические условия 
истекшего года были неблагоприятны 
для сельского хозяйства. В целом ряде 
южных, наиболее хлебных районов, на
блюдалась засуха, — так*, в степной 
Украине, особенно в Днепропетровской и 
Одесской областях, дождей было мень
ше, чем в засушливом 1921 году. Не под
лежит сомнению, что если бы у нас не 
было такой мощной организованной си
лы, какой являются колхозы, страна 
стояла бы перед серьезными хлебными 
затруднениями и дЗже перед угрозой го
лода. Но если в 1921 г. стихийным силам 
природы противостояло мелкое, раз
дробленное хозяйство, то в истекшем году 
природе противостояла мощная сила 
совхозов и колхозов, имевшая за собой 
поддержку всего пролетарского государ
ства. И эта сила победила. Ранняя глу
бокая вспашка, пересевы, произведен
ные при помощи государства таМ, где 
погибли посевы, лучшая обработка зе
мли, широкое применение других агро
технических мероприятий, большевист
ская организованность — все это реши
ло исход дела. Н е с м о т р я  на  не 
б л а г о п р и я т н ы е  к л и м а т и ч е 
с к и е  у с л о в и я ,  у р о ж а й  в э т о м  
г о д у  н а х о д и л с я  на  у р о в н е  в ы 
с о к о г о  у р о ж а я  1933 г о д а .

Все основные сельскохозяйственные 
кампании 1934 г. (весенний сев, пропол
ка, поднятие паров, уборка урожая, 
осенний сев, зяблевая вспашка) были 
проведены значительно лучше и в более 
короткие сроки.

Из года в год улучшается выполнение 
хлебозаготовительного'плана, что являет
ся ярким показателем укрепления кол
хозного строя. Известно, что в прошлые 
годы, когда в стране преобладало мелкое

крестьянское хозяйство, хлебозаготовки 
затягивались до весны. Между тем в 
истекшем году план хлебосдачи по зер
нопоставкам, натуроплате и возврату 
семссуд был выполнен полностью уже 
к 25 октября. Хлебозаготовительный 
план 1934 г. был выполнен на 1У2 ме
сяца раньше 1933 г. и на 3 месяца 
раньше 1932 г.

«В сознание миллионов колхозников 
внедрилось понимание первоочередности 
выполнения своих обязательств перед 
государством.

Лозунг, выдвинутый партией на с’езде 
колхозников - ударников в феврале 
1933 г., о борьбе за большевистские 
колхозы и за зажиточную жизнь кол
хозников вошел в сознание и быт десят
ков миллионов колхозников и стал прак
тической, боевой программой мобилиза
ции широких масс на укрепление колхо
зов, на общий дальнейший под’ем сель
ского хозяйства» (из резолюции ноябрь
ского пленума ЦК ВКП (б) 1934 г.).

С большой организованностью прове
дены в истекшем году и хлебозакупки. 
Государство решило предоставить воз
можность тем колхозам, колхозникам и 
единоличникам, которые выполнили план 
хлебосдачи и имели излишки хлеба, про
дать эти излишки государству и купить 
себе необходимые машины, орудия и то
вары. Для этой цели государство выде
лило особый фонд различного рода ма
шин и лучших товаров широкого по
требления. Успешно проведенные хлебо
закупки значительно увеличили хлеб
ные ресурсы пролетарского государ
ства.

Все эти достижения в развитии про
мышленности и сельского хозяйства да
ли возможность партии и пролетарскому 
государству поставить вопрос об отмене 
карточной системы по хлебу и некото- 
торым другим продуктам. Решения но
ябрьского пленума ЦК ВКП(б) об от
мене карточной системы являются пря
мым результатом достигнутых успехов в 
укреплении колхозного строя и условием 
дальнейшего, еще более быстрого раз
вития и сельского хозяйства, и промыш
ленности. Именно поэтому решения пле
нума ЦК имеют огромное историческое 
значение в жизни нашей страны.
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В самом деле, карточная система бы
ла н е о б х о д и м о с т ь ю ,  вызванной 
тем, что наше сельское хозяйство, при 
преобладании в нем мелкого, раздроблен
ного крестьянского хозяйства, было не
способно удовлетворить растущие по
требности страны в хлебе и других .про
дуктах сельского хозяйства. Именно этим 
обстоятельством и было вызвано введе
ние карточной системы в снабжении. 
Введение карточной системы сыграло 
огромную положительную роль, так как 
оно «являлось на протяжении последних 
лет важнейшим условием улучшения 
снабжения рабочих... Только благодаря 
этой системе государство при ограничен
ности своих ресурсов могло полностью 
обеспечить снабжение, городов и про
мышленных районов, могло обеспечить 
преимущественное снабжение наиболее 
важных центров и ударников на произ
водстве, а вместе с тем обеспечить снаб
жение хлебом по твердым государствен
ным ценам сдатчиков сельскохозяйствен
ного сырья: хлопка, льна, пеньки, таба
ка и др. в интересах под'ема технических 
культур и роста заготовок сырья для 
промышленности» (из резолюции но
ябрьского пленума ЦК ВК П (б).

Но к настоящему времени положение 
в стране коренным образом изменилось. 
В сельском хозяйстве преобладают те
перь колхозы, объединяющие % крестьян
ских хозяйств и 90 проц. посевных пло
щадей, и совхозы.

«Государство теперь располагает до
статочно большим количеством хлеба для 
того, чтобы полностью и безусловно 
обеспечить снабжение населения без 
карточной системы, путем повсеместного 
развертывания широкой торговли хле
бом. При таком положении карточная 
система по хлебу и некоторым другим 
продуктам может быть лишь тормозом в 
улучшении снабжения и потому должна 
быть отменена» (из резолюции плену
ма Ц К ).

В самом деле, в 1929 г. государство 
заготовило хлеба 650 млн. пудов при 
гораздо большей потребности в нем, при
чем 86 проц. заготовленного хлеба при
надлежало единоличным хозяйствам, и 
лишь 14 проц. — колхозам и совхозам, 
которых в стране было тогда мало. В

1934 г., благодаря полной победе кол
хозного строя, государство заготовило не 
менее п о л у т о р а  м и л л и а р д о в  
п у д о в  хлеба, причем 92 проц. посту
пило от колхозов и совхозов, и лишь 
8 проц. — от единоличников.

«М ы с т а л и  с и л ь н е е  и п о т о м у  
о т м е н я е м  к а р т о ч н у ю  с и с т е 
му»  (Молотов).

Пусть фашистские клеветники распро
страняют басни о мнимом «голоде» в 
СССР. Известные всему миру факты на
шего победного роста начисто опровер
гают э?у фашистскую клевету.

Отмена карточной системы и введение 
повсеместного развертывания широкой 
торговли хлебом имеют огромное народ
нохозяйственное значение. Прямым след
ствием этого крупнейшего мероприятия 
будет дальнейшее развертывание совет
ской торговли, устранение двойных цен 
на продукты (коммерческих и нормиро
ванных) , установление единой (для каж
дой области или республики) продажной 
государственной цены и, что особенно 
надо подчеркнуть, дальнейшее укрепле
ние советского рубля. Устойчивый со
ветский рубль и развертывание товаро
оборота между городом и деревней яв
ляются твердой базой для более бы
строго роста промышленности и сель
ского хозяйства, для дальнейшего роста 
благосостояния рабочих и крестьянских 
масс.

Особенно крупным достижением 
1934 г. в сельском хозяйстве является 
сдвиг в развитии ж и в о т н о в о д -  
с т в а. На X V II с'езде товарищ Сталин 
со всей остротой поставил проблему жи
вотноводства перед партией и страной. 
Он говорил:

«Дело животноводства должны взять 
в свои руки вся партия, все наши работ
ники, партийные и беспартийные, имея 
в виду, что проблема животноводства 
является теперь такой же первоочеред
ной проблемой, какой была вчера уже 
разрешенная с успехом проблема зерно
вая. Нечего и доказывать, что совет
ские люди, бравшие не одно серьез
ное препятствие на пути к цели, 
сумеют взять и это препятствие» 
(стенограф, отчет X V II съезда ВКП (б), 
стр. 23 ).
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Из цифр, опубликованных товари
щем Сталиным на- с’езде партии, было 
видно, что в стране происходила, начи
ная с 1929 г. и до начала 1934 г., 
убыль по всем видам скота, за исключе
нием прироста стада^свиней в 1931 г. и 
1933 г. К  настоящему времени не толь
ко приостановлена эта убыль, но, наобо
рот, имеется прирост по всем видам ско
та, за исключением лошадей.

По данным ЦУНХУ Госплана СССР, 
опубликованным в газетах (см. «Прав
ду» от 21 ноября 1934 г.), прирост по
головья крупного рогатого скота за год 
составил 4 млн. голов, или 10,4 проц. 
По молодняку крупного рогатого скота, 
по которому также происходила убыль 
начиная с 1928 г., прирост равен 
23 проц. за год. По овцам прирост со
ставляет свыше 1.700 тыс. голов 
(3,4 проц.), а по свиньям — около 
5.300 тыс., или 43,9 проц. Скачок — 
очень большой. Что касается лошадей, 
то убыль хотя и не остановилась, но она 
резко сократилась: если за предшеству
ющие четыре года убыль лошадей выра
жалась в 13 —- 16 проц. ежегодно, то в 
истекшем году процент убыли снизился 
до 5,8 проц. Убыль происходит за счет 
рабочих лошадей; прирост же молодня
ка на 12,4 проц., при условии его сохра
нения и увеличения в 1935 г., обещает 
рост поголовья лошадей в ближайшие 
годы. Надо заметить, что убыль рабо
чих лошадей отчасти возмещается при
ростом волов — на 235 тыс голов 
(9,6 проц.).

Так партия решает одну за другой 
важнейшие хозяйственные задачи. Не
сомненно, что 1935 год принесет еще 
более резкие сдвиги в развитии живот
новодства, и эта важнейшая проблема 
будет в конце-концов успешно разре
шена.

В истекшем году значительно увели
чилась материально-техническая база 
сельского хозяйства. На 1/1 1934 г.
в Советском Союзе было 2.891 МТС, 
теперь их число возросло до 3.500. 
240 тыс. колхозов, 3.500 М ТС и 5 тыс. 
совхозов располагают в настоящее вре
мя 281 тыс. тракторов, 34 тыс. грузо
вых автомобилей, 129 тыс. сложных и 
ПОЛуСЛОЖНЫХ МОЛОТИЛОК, 33 ТЫС. КОМ'

байнов. Комбайны сыграли огромную 
роль в уборочной кампании 1934 г. Так, 
например, в совхозах Наркомата совхо
зов комбайнами было убрано свыше 
74 проц. всей площади, тогда как в 
1933 г. — 38,3 проц. В колхозах ком
байнами убрано в 1933 г. 583 тыс. га, 
а в 1934 г. — 1.596 тыс. га. Усиление 
материально-технической базы и лучшая 
организованность обеспечили, в частно
сти, перевыполнение плана весеннего се
ва: площадь яровой пшеницы увеличи
лась на 1 млн. га, площадь овса — на 
900 тыс. га» ячменя — на 200 тыс. га.

Успехи в сельском хозяйстве дались 
отнюдь не в порядке самотека; они за
воеваны в борьбе с разбитым, но ^ще не 
добитым окончательно классовым вра
гом, который, применяя самые различ
ные формы борьбы, пытался противодей
ствовать укреплению колхозного строя. 
В период уборки, обмолота и сдачи хле
ба государству остатки кулачества пы
тались как можно дальше оттянуть ко
совицу, обмолот, портили молотильные 
машины, тракторы, вели агитацию за 
несдачу хлеба государству, портили хлеб 
на ссыпных пунктах. Можно было бы 
привести много фактов кулацкого сабо
тажа хлебосдачи, особенно из практики 
таких районов, как Сталинградский, Че
лябинский, Восточно-Сибирский и др.

«Опыт хлебозаготовок этого года по
казал, чтсГ большие потери при уборке, 
отставание уборки, молотьбы и хлебоза
готовок в ряде районов некоторых обла
стей и краев, наряду с плохой организа
цией работы и неумелым использова
нием тракторов, молотилок и особенно 
комбайнов, об'ясняются тем, что классо
во-враждебные элементы все еще про
являют свою активность ввиду полити
ческой близорукости и попустительства 
деревенских коммунистов и даже отдель
ных работников районов, и политотде
лов» (из резолюции пленума ЦК
В К П (б).

Эти факты еще и еще раз говорят о 
том, что классовый враг хотя и разбит, 
но не добит еще окончательно, что остат
ки враждебных классов еще будут пы
таться всячески вредить нашему делу, 
надевая на себя любую маску, лишь бы 
усыпить нашу революционную бдитело-

«Новый мир», ЛИ 1, 10
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ность. Н а январском пленуме ЦК 
ВК П (б) (1933 г.) товарищ Сталин ука
зывал, что «революционная бдитель
ность является тем самым качеством, ко
торое особенно необходимо теперь боль
шевикам».

Об исключительной актуальности это
го указания вождя говорит факт подло
го убийства из-за угла предательской 
рукой классового врага одного из луч
ших сынов нашей партии, любимого 
вождя партии и рабочего класса, друга 
и соратника великого Сталина — това
рища Сергея Мироновича Кирова. Как 
теперь бесспорно установлено, тов. Киро
ва вырвали из наших рядов гнусные по
донки контрреволюционной троцкистско- 
зиновьевокой оппозиции.

Но наши враги просчитались, как 
просчитывались уже не раз. На смерть 
тов. Кирова вся партия, весь рабочий 
клаос, все трудящиеся ответят еще боль
шим повышением революционной бди
тельности, еще большим сплочением во
круг боевого штаба сталинского ЦК, во
круг нашего великого и любимого вож
дя — товарища Сталина.

А  контрреволюционная гадина, пи
тающаяся воткнуть свое ядовитое жало 
в сердце партии, будет беспощадно раз
давлена и уничтожена.

Колоссальную рбль в победе и укре
плении колхозного строя в деревне сы
грали п о л и т о т д е л ы ,  созданные ре
шением январского пленума ЦК ВКП (б) 
1933 г. Партия, при помощи политотде
лов, добилась коренного улучшения 
практического руководства в деревне, 
провела большую работу по устранению 
недостатков работы в деревне, отмечен
ных в известной речи товарища Сталина 
на январском пленуме ЦК «О работе в 
деревне». Именно при помощи политот
делов достигнуты такие важные резуль
таты, как сплочение вокруг партии мно
гочисленного беспартийного актива кол
хозников, развертывание среди колхоз
ников социалистического соревнования и 
ударничества, разоблачение и изгнание 
(в основном) из колхозов классово
враждебных и вредительских элементов, 
укрепление первичных партийных орга
низаций в деревне, превращение сель
ского хозяйства из отсталого в передо

вой участок социалистического строи
тельства. Политотделы, эта «чрезвычай
ная форма организации» (из резолюции 
пленума Ц К ), целиком себя оправдали 
и выполнили высокие задачи, возлагав
шиеся «а  них партией. Именно поэтому 
пленум ЦК решил преобразовать полит
отделы в обычные партийные органы. 
Это решение пленума ЦК еще более уси
ливает ответственность краевых, област
ных и районных парторганов за даль
нейший под’ем сельского хозяйства и за
вершение его социалистического пере
устройства.

Выше мы говорили о наличии огром
ных резервов в промышленности и о 
необходимости быстрейшего их исполь
зования для ускорения темпов социали
стического строительства. То же самое— 
и в не меньшей мере — относится и к 
сельскому хозяйству. Земли у нас мно
го, хоть отбавляй. Недостатком рабочей 
силы советская деревня не страдает. Что 
касается технической базы, она исклю
чительно целика и позволяет по край
ней мере удвоить урожайность, значи
тельно повысить продуктивность всех 
отраслей сельского хозяйства.

В самом деле, на 1 сентября 1934 г. 
в сельском хозяйстве сосредоточилось 
различного рода механических двигате
лей с общей мощностью в с е м ь  м и л 
л и о н о в  п я т ь с о т  т ы с я ч  л о ш а 
д и н ы х  сил.  Сюда входят: 281 тыс. 
тракторов, общей мощностью свыше 
4 млн. лош. сил; 8.300 легковых и 
34 тыс. грузовых автомашин, мощностью 
в 1,7 млн. лош. сил; 33 тыс. комбай
нов, около 3,4 тыс. электроустановок 
для молотьбы, мощностью в 49 тыс» 
лош. сил; мощность электростанций* 
обслуживающих колхозы, составляет 
115 тыс. лош. сил, локомобилей и неф
тяных двигателей — 600 тыс. лош. сил» 
Добавив к этому двигатели, которые по
лучило сельское хозяйство после 1 сен
тября до конца 1934 года, мы получим 
цифру, весьма значительно превышаю
щую названную выше.

Как же используется эта мощнейшая 
техническая база? Далеко не полностью. 
Во-первых, уход за машинами неудовле
творительный, ремонтируются они еще 
плохо и, следовательно, быстро изнаши
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ваются. Во-вторых, машины использу
ются не на полную мощность. Напри
мер наши тракторы используются на 
75 — 80 проц., хотя они и используют
ся в 2 — 2 раза лучше, чем в СШ А. 
Летом текущего года автору пришлось 
близко ознакомиться с работой 40 мощ
ных молотилок в Сталинградском крае. 
Лишь немногие из них давали суточную 
норму обмолота; большинство же выпол
няло суточную норму на 40—60, в 
лучшем случае на 80 проц. Причиной 

V этого были и плохой и несвоевременный 
ремонт, и неудовлетворительная органи
зация труда, и попытки классово-враж
дебных элементов сорвать или затянуть 
молотьбу. Но это значит, что не исполь- 
зовывались на полную мощность не 
только молотилки, но и двигатели, их 
обслуживающие (тракторы, локомобили, 
нефтяные двигатели). Примеров подоб
ного рода можно привести немало. Ясно, 
что, если мы полностью освоим богатей
шую технику, сконцентрированную в 
сельском хозяйстве, мы неизмеримо 
быстрее двинемся вперед по пути к 
Зажиточной колхозной жизни, скорее 
сумеем покрыть потребность в продуктах 
сельского хозяйства и города, и де
ревни.

В 1934 г. была осуществлена огром
ная строительная программа. В народ
ное хозяйство СССР вложено новых 
свыше двадцати миллиардов рублей. 
Чтобы понять значение этой цифры, 
напомним, что в 1928 г. в народное 
хозяйство было вложено 4,1 млрд, 
рублей, а за всю первую пятилетку — 
60 миллиардов. Вложения 1934 г. со
ставляют, таким образом, более одной 
трети вложений всей первой пятилет
ки. Из числа отдельных строительств 
отметим такие грандиозные стройки, как 
канал Волга — Москва, Метрострой, 
железнодорожная магистраль Москва — 
Донбасс. В начале 1934 >г. было окон
чено строительство первого в СССР ка
лийного комбината в Соликамске. На 
базе богатейших в мире залежей калий
ных солей создана новая отрасль про
мышленности. Наконец в сентябре 
1934 г. пущен Краматорский завод тя
желого машиностроения — краса и гор
дость социалистической индустриализа-

цйи. Такйх машиностроительных заво
дов нет во всем мире ни по об’ему про
изводства, ни по богатству оборудова
ния.

Н а почве роста продукции промыш
ленности и сельского хозяйства в истек
шем году значительно повысился и ма
териальный уровень жизни населения 
нашей страны. Наша пищевая промыш
ленность в октябре 1934 г. дала при
рост продукции против соответствую
щего периода прошлого года на
39.7 проц. Легкая промышленность вы* 
полняла план истекшего года неудовле
творительно. Тем не менее и по боль
шинству отраслей легкой промышленно
сти имел место значительный прирост 
продукции, позволивший увеличить снаб
жение населения предметами потребле
ния. Так, например, хлопчатобумажная 
промышленность за 10 месяцев увеличи
ла выпуск продукции на 10,2 проц., 
льняная — на 19,1 проц., трикотаж
ная — на 20 проц., шелковая — на 
20,2 проц. З а  10 месяцев истекшего го
да выпущено резиновой обуви почти на 
3 миллиона пар больше, чем за тот же 
период 1933 г. Следует также отметить, 
что и таких дефицитных товаров, как 
различного рода металлических изделий 
ширпотреба, электро- и радиоизделий, 
в истекшем году произведено на сумму 
почти в 1,5 миллиарда рублей против 
1.242 млн. в 1933 г.

В  связи с увеличившимся выпуском» 
товаров розничный оборот по госторгов
ле, ОРС'ам и Потребкооперации возрос 
на 30 с лишним процентов. Значительно 
ускорилась оборачиваемость товаров в 
системе Цотребкооперации. В результате 
развертывания колхозной торговли про
изошло снижение рыночных цен на важ
нейшие предметы питания: за период
январь — октябрь цены на городских 
рынках снизились по овощам на
34.7 проц., молочным продуктам — на 
37,4 проц., яйцам — 30,4 проц., про
дуктам животноводства — 20,9 проц. 
Как видим, и в области товарооборота в 
истекшем году произошли серьезные 
сдвиги вперед. Наконец в 1934 г. зна
чительно повышена заработная плата: 
за 10 месяцев общий фонд заработной 
платы возрос более чем на 26 проц.
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Мы уже говорили о том, что важней
шей задачей 1934 г., как и всей второй 
пятилетки, было освоение новой техники. 
И в промышленности, и в сельском хо
зяйстве, и на транспорте освоение новой 
техники упирается в людей, в кадры. 
Проблема кадров для нашей страны бы
ла поставлена со всей остротой товари
щем Сталиным в 1931 г., в знаменитых 
ш е с т и  у с л о в и я х .  Товарищ Ста
лин (говорил тогда:

«Чтобы поднять нынешние темпы и 
масштабы производства, нужно добить
ся того, чтобы у рабочего класса была 
своя собственная производственно-техни
ческая интеллигенция».

Одно из самых важных, самых реша
ющих завоеваний партии и рабочего 
класса состоит в том, что за истекшие 
годы созданы значительные кадры про
изводственно-технической интеллигенции 
рабочего класса, играющие в настоящее 
время колоссальную роль в управлении 
всей нашей промышленностью. Возьмем 
например командный состав нашей тя
желой промышленности. Мы увидим 
здесь замечательные вещи. Всего, по 
данным ЦУНХУ, в тяжелой промыш
ленности насчитывается 320 тысяч руко
водящих работников и специалистов. 
Среди тех из них, которые работают не
посредственно на предприятиях, имеется 
120 тыс. рабочих, 80 тыс. коммунистов 
и 15 тыс. комсомольцев. Таково соци
альное и партийное лицо этой мощной 
армии командиров тяжелой промышлен
ности. Образовательный уровень этой 
армии характеризуется следующими дан
ными: 45 проц. имеют высшее или сред
нее специальное образование; из 
142 тыс., имеющих высшее или сред
нее образование, 82 тыс. получили обра
зование за годы первой пятилетки. Две 
трети командного состава тяжелой про
мышленности работают непосредственно 
на предприятиях и лишь одна треть — 
в высших органах управления (тресты, 
главки, наркомат). Из 8 тыс. директо
ров и их заместителей две трети — ком
мунисты, 30 проц. имеют высшее 
образование; из 34 тыс. начальни
ков цехов и их заместителей 
47 проц. — рабочие и 40 проц. — 
коммунисты.

Растет не только армия производ
ственно-технической интеллигенции. Рас
тут и культурно поднимаются самые ши
рокие массы населения нашей великой 
страны. В  настоящее время население 
Советского Союза на 90 проц. грамот
ное. Число учащихся в школах всех сту
пеней превышает 27 млн. чел., в старой 
же России обучалось меньше 8 млн. чел. 
В истекшем учебном году только в выс
ших учебных заведениях и техникумах 
обучалось свыше 1.155 тыс. человек^ 
тогда как в вузах Англии обучалось в 
1932 г. 49 тыс. чел., в вузах Германии 
в 1933 -г. — 128 тыс. чел. В капита
листических странах число учащихся в 
высших учебных заведениях с каждым 
годом уменьшается, в нашей же стране 
непрерывно растет.

Значение всех этих цифр исключи
тельно велико, ибо всякий понимает, что 
грамотные, культурные народы СССР, 
опаянные единой волей большевистской 
партии, в соединении с богатейшей со
временной техникой, представляют непо
бедимую силу, способную преодолеть 
все и всяческие препятствия и таящую 
в себе такие возможности дальнейшего 
роста, масштабы которого трудно даже 
предугадать.

В январе 1935 г. в жизни Советского 
Союза произойдет такое важное собы
тие, как Всесоюзный С’езд Советов. 
Подготовка к этому С'езду и перевыбо
ры советов прошли в истекшем году при 
небывалой активности трудящихся на
шей страны. Они прошли под знаком 
выполнения грандиозных задач второй 
пятилетки, под знаком дальнейшего 
укрепления пролетарской диктатуры. 
Выполняя план 1934 г., страна накопи
ла новые силы, новый опыт для даль
нейшего победоносного движения впе
ред.

й&Фф

Таковы, кратко, некоторые хозяй
ственные итоги истекшего года. Разве 
могут пойти в какое-либо сравнение с 
ними плачевные «итоги» развития эко
номики капиталистических стран?!

Известно, что в июле 1932 г. про
мышленное производство капиталистиче
ских стран достигло самой низшей точки
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упадка; экономический кризис, бушевав
ший в течение четырех лет, перешел в 
депрессию особого рода, «которая не ве
дет к новому под’ему и расцвету про
мышленности, но и не возвращает ее к 
точке наибольшего упадка» (Сталин, 
Стенограф, отчет X V II с'езда В К П (б), 
стр. 10).

Несмотря на. некоторый рост промыш
ленной нродукцйи по сравнению с июлем 
1932 г., мировой капитализм в целом 
не достиг еще докризисного уровня 
1929 г. Нижеследующая таблица дает 
сравнительное представление о положе
нии промышленности в СССР и в важ
нейших капиталистических странах.

Индекс физического об'ема промышленного производства важнейших стран (1928 г. =  100),
/-> 
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1929 127,7 107,2 104,0 109,4 106,0
1930 181,5 86,5 88,7 110,2 97,9
1931 234,7 73,0 65,4 97,6 88,8
1932 282,3 57,7 50,2 75,6 88,4
1933 312,2 69,3 58,5 84,6 93,1
1934 январь . . . . 339,8 70,3 72,1 83,5 103,8

апрель . . . . 374,0 76,6 79,4 81,1 104,6
июль . . . . . . 373,0 68,5 82,8 76,4
август . . . . 391,7 83,1 76,4
сентябрь . . . 401,2
октябрь . . . . 430,5

Из таблицы видим, что в первые ме
сяцы истекшего года лишь Англии уда
лось несколько приблизиться к уровню 
1929 г., другим же странам до этого 
уровня еще очень далеко. Но последую
щие месяцы (третий квартал 1934 г.) 
принесли новое ухудшение промышлен
ности капиталистических стран, в том 
числе и Англии. В сентябре 1934 г. 
промышленная продукция Англии упала 
до 94 проц. уровня 1928 г., а продук
ция Америки — до 61 проц. И всему 
этому противостоит рост промышленной 
продукции СССР до 430,5 проц. уровня 
1928 г.! Не лучше положение и в капи
талистической деревне, где попрежнему 
свирепствует аграрный кризис.

Экономическое положение трудящихся 
масс капиталистических стран не только 
не улучшилось, но ухудшилось. Некото
рый рост промышленной продукции в 
капиталистических странах не сопровож
дался уменьшением безработицы; на
оборот, безработица значительно вы
росла; рост продукции проходил за счет 
усиления эксплоатации рабочих масс. 
Так например в Соединенных Штатах 
число безработных, по сравнению с до

кризисными годами, выросло втрое; в 
Англии число безработных в 1934 г., 
по сравнению с 1928 г„ увеличилось на 
60 проц. В исключительно тяжелых 
условиях находится молодое поколение 
рабочих в капиталистических странах. 
По неполным данным бюро труда Лиги 
наций, процент безработной молодежи в 
1933 г., по сравнению с общим числом 
безработных, составлял: в Германии — 
26,1, в СШ А —« 27,6, в Дании — 26, 
в Финляндии — 33,3, в Норвегии — 
27, в Голландии — 27,8, в Швеции — 
33,7, в Швейцарии — 20.

Хотя нищета масс растет с каждым 
днем, капиталисты, пытаясь повысить 
цены на продукты и тем самым увели
чить свои прибыли, производят массо
вое уничтожение продуктов питания. Это 
и понятно, так как движущим стимулом 
развития капиталистического хозяйства 
является прибыль капиталиста, а отнюдь 
не забота о повышении материального 
положения трудящихся. По данным 
«Международного комитета по борьбе с 
нищетой» (буржуазная .филантропиче
ская организация), в течение 1933 г. 
странах капитализма было уничтожено:
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568 тысяч вагонов зерна (кроме того, 
423 тысячи вагонов зерна были исполь
зованы для топки),

144 тысячи вагонов рису,
267 тысяч мешков кофе,
2.560 тонн сахара,
1.450 тыс. квинталов мяса,
500 тыс. квинталов мясных консер

вов *) .
Один этот факт говорит о величай

шем банкротстве всей капиталистической 
системы.

На почве резкого, небывалого ухуд
шения материального положения трудя
щихся масс в их сознании все более и

более ^вызревает идея штурма капита
лизма. Героическая борьба шуцбундов- 
цев в Вене и других промышленных 
центрах Австрии, героическая борьба 
испанских рабочих, четырехмиллионная 
забастовка французских рабочих в ответ 
на выступление фашизма, растущая 
организация сил германских рабочих и 
германской компартии, которая, несмотря 
на жуткий террор фашистской диктату
ры, увеличивает свои ряды и умножает 
свои связи с рабочим классом, — все 
это — грозные признаки надвигающего
ся, неотвратимого конца капиталистиче
ского мира.

2. РОЖДЕНИЕ МЕТРО 

А. Гарри

Приключения техника Бедрицкого

Была даже такая теория, ко- 
торая выдавалась Якобы за 
социалистическую, что при со
циализме люди вообще будут 
мало ездить.

Л. М. К а г а н о в и ч .  (Речь 
на собрании актива и ударни
ков Метростроя совместно с 
представителями фабрик и заво
дов г. Москвы 29 декабря 
1933 г.).

Переполненный доотказа трамвай 
какнраз подошел к остановке на углу 
Мясницкой улицы и Лубянской пло
щади, когда техник Бедрицкий за
метил, что у него на ботинке развя
зался шнурок.

День был пасмурный, скучный мос
ковский день поздней осени. Мокрые и 
злые москвичи висели на подножках 
трамвая, как гроздья перезрелого вино
града. Выругавшись вполголоса, техник 
Бедрицкий, выбрав сухое место, поста
вил рядом с собой трубку с чертежами 
и нагнулся, чтобы привести в порядок 
шнурок. Когда он выполнил это нехит
рое дело, трамвай благополучно отошел, 
и техник тоскливо глянул на часы, сооб
разив, что домой, обедать, он попадет 
уже очень поздно.

0  См. газету «Правда», 22 ноября 1934 г.

Ему нужно было еще с’ездить на Ар
бат — побывать на квартире у заболев
шего чертежника и сдать ему работу. 
Но четвертый номер трамвая, который 
мог бы подвести его к Арбату, невиди
мому, где-то застрял. Минуты шли за 
минутами, мокрые и злые люди топта
лись на остановке, уезжали, уцепившись 
на подножке, появлялись новые пасса
жиры, а техник все так же безнадежно 
торчал на остановке со свертком черте
жей подмышкой.

Тогда, плюнув с досады, Бедрицкий 
перешел на другую сторону улицы и, ре
шив отложить сдачу работы на завтра, 
собрался ехать домой — обедать.

Противоположная трамвайная оста
новка тоже была переполнена людьми. 
Какая-то супружеская пара, сжимая в 
руках намокшие покупки, в ожидании 
трамвая, успела переругаться.

— Ты что тут, метрополитена дожи
даться будешь, что ли, — сказал серди
то муж, — пойдем пешком, нам всего 
три остановки...

И, не дожидаясь ответа, он сердито 
передернул плечами и пошел на тро
туар. Эта злобная реплика пришлась 
технику Бедрицкому не по вкусу. Хотя 
он привык выслушивать насмешки от
носительно своей работы в подотделе 
метро МГЖД, ему никогда еще не при
водилось сталкиваться с тем фактом,
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что проект постройки московского ме
трополитена стал уже притчей во язы- 
цех у обывателей. Бедрицкому стало 
стыдно: он ведь сам, только что устав 
от ожидания трамвая, решил отложить 
срочную работу на завтра, лишь бы по
пасть поскорее домой.

«Вот из-за таких лентяев, как я, ме
трополитена никогда и не построят» — 
подумал Бедрицкий.

Привыкнув относиться к своим по
ступкам с полной самокритикой, мокрый 
и усталый, техник вернулся на противо
положную остановку, твердо решив сна
чала сдать работу, а потом поехать от
дыхать, хотя бы ему для этого при
шлось ожидать трамвая весь вечер...

Техник Бедрицкий конечно не был 
лентяем, — он назвал себя так только 
потому, что привык судить свои поступ
ки очень строго. В действительности он 
был необычайно прилежным человеком, 
горячо любил свое дело, отдавал ему все 
свои силы. Он принадлежал к категории 
так называемых рядовых людей. Его 
происхождение, среда, в которой он рос 
и воспитывался, исключали всякую воз
можность того, чтобы он стал когда-ни
будь не только героем в жизни, но да
же, скажем, героем романа. Он был тех
ником старой формации, закончившим 
образование и практику в те времена, 
когда от человека, выполнявшего чер
теж, требовались не только исчерпываю
щие технические знания, но и опреден- 
ный художественный вкус, умение удов
летворить в чертеже и эстетические за
просы заказчика. Кроме этих необхо
димых для дореволюционного чертеж
ника качеств у техника Бедрицкого бы
ло еще и то, что называлось когда-то 
«искрой божьей». Отмеченный этой 
«искрой», техник Бедрицкий был челове
ком необычайно любознательным, ищу
щим новых применений для своих зна
ний и таланта. И на проектировку мо
сковского метрополитена он попал от
нюдь не случайно.

Еще накануне мировой империалисти
ческой войны, работая в Петербурге за
ведующим чертежным бюро на одной Из 
железных дорог, Бедрицкий слышал 
разговоры о том, что не то в Москве, не 
«то в Питере собираются строить метро

политен, и чрезвычайно заинтересовался 
этим делом. Он обращался в разные 
места с запросами и прошениями, но ни
где не добился никакого толку. Скучная 
была жизнь при царизме для рядового 
человека, — никаких перспектив!

В августе 1924 года, в самый разгар 
нэпа, работая чертежником в Москве, 
в НКПС, техник Бедрицкий прочел в 
газетах о постановлении президиума 
Моссовета организовать подотдел метро
политена при управлении московских 
городских железных дорог. Техник — 
человек маленький, отлучаться со служ
бы по неуважительным причинам ему 
невозможно. Воспользовавшись тариф
ным отпуском, Бедрицкий, захватив с 
собой необходимые документы, напра
вился в управление московского трамвая.

В канцелярии сидела тощая девуш
ка, — она, окинув Бедрицкого скучаю
щим взглядом, направила его куда-то на 
третий этаж, к инженеру Мышенкову, 
соболезнующе отметив, что набора слу
жащих в подотдел метро пока не пред
видится.

Однако сам Мышенков был другого 
мнения. Переговорив полчаса с Бедриц
ким, он убедился в том, что человек 
этот — клад, что это как-раз то, что 
нужно для такого маленького предприя
тия, которым в то время являлось про
ектное бюро метро. Бедрицкий не был 
ни безработным, ни проштрафившимся. 
Если такой человек приходил с улицы и 
просил работы в новом, толыко^что орга
низуемом предприятии, то ясно, что та
кой человек будет работать и днем и 
ночью, не требуя сверхурочных и не 
жалуясь. Словом, это человек, который 
сумеет быть преданным тому делу, за  
которое он розьмется. Короче говоря, с 
этого именно дня и начались необыкно
венные приключения техника Бедриц
кого.

Его тут же взяли на работу. Дали 
предварительную пробу: эскизный сни
мок наброска станции «Свердловская 
площадь». Эту работу он конечно вы
полнил так, как умел, то-естъ хорошо. 
Работой остались довольны. В тот же 
день он был зачислен в штат.

|В подотделе метро в это время рабо
тало всего четыре человека. Они нахо
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дились в большой комнате, загромо
жденной никому не нужными колоннами 
из поддельного мрамора. Комната не 
была приведена в порядок, — в углу 
торчала уже совершенно никому не
нужная чугунная винтовая лестница, 
упиравшаяся в потолок. В первые же 
дни своего прихода на работу Бедриц
кий начал наводить порядок. Лестницу 
разобрали, отверстия в потолке и полу 
заделали наглухо, колонны приспособи
ли для вывешивания объявлений и при
казов.

Н а первых порах работа техника Бед
рицкого заключалась в составлении пла
нов и собирании материалов для произ
водства подземных сооружений, ибо ни
каких планов в управлении трамвая не 
было. Группа техников производила 
изыскательные работы, результаты же 
этих работ приводились в порядок и раз
множались проектным бюро. Делались 
планы улиц и проездов. Бедрицкий от
возил эти планы в литографию и подби
рал их: предварительные материалы
подготовлялись для эскизного проекта, 
на который можно было 'бы нанести 
трассу и профили.

Основные трудности работы на пер
вых порах заключались в том, что в 
подотделе метро МГЖД ничего не бы
ло: ни инструментов, ни бумаги, ни чер
тежей, ни технической литературы. Все 
это приходилось постепенно приобре
тать.

Вопрос о постройке метрополитена в 
Москве ставился уже три десятилетия 
назад. Фигурировали проекты Пальцев- 
ского, Антановича, Кнорре, Кнорре-Си- 
менс-Шуккерта, потом Г уякова^Рунича, 
ряд проектов московской городской ду
мы. Проект Антановича предусматривал 
постройку Камер-Коллежского Кольца и 
двух взаимно перпендикулярных диамет
ров — Мясницкого-Арбатского и Твер- 
ского-Замоскворецкогр, — всего 190 ки
лометров пути, из них половина тонне
лями, половина — эстакадой, на земля
ном полотне.

Этот проект ставил своей целью под
нять стоимость незаселенных участков 
за Камер-Коллежским валом. Постройка

линии метро по этому кольцу содейство
вала бы заселению этого района и повы
шению земельной ренты. Но этот проект 
не получил осуществления.

Был представлен проект инженера 
Кнорре, — за ним скрывался немецкий 
капитал.

Аналогичный проект был представлен 
Сименс-Шуккертом. Эта фирма хоте
ла взять на постройку метрополитена 
концессию. Русский капитал, в лице Гуч
кова, Рунича и других, предложил не 
строить метрополитена, а построить в 
Москве Центральный вокзал. Он дол
жен был, по их проекту, занимать пло
щадь от Театрального проезда, вклю
чая Пушечную улицу, до Кузнецкого 
Моста, Маросейки, Лубянки и т. д. 
Здесь предполагалось построить боль
шое количество больших гостиниц, скла
дов и гаражей с тем, чтобы поезда хо
дили через Маросейку, Покровку пря
мо в центр города. Фактически это был 
тот же метрополитен под видом глубо
кого ввода.

Гучков получил уже разрешение на 
постройку, получил в свое распоряжение 
лучшие участки города и эксплоатацию 
городских внеуличных железных дорог. 
Городская управа это опротестовала.

Не безынтересны все обоснования на
правления линий, приводимые в этих 
проектах. Они ярко рисуют уклад до
революционной Москвы.

Тяжба городской управы с Гучко
вым тянулась до войны. Война нало
жила свою руку на все, и разговоры о 
постройке метрополитена прекратились.

Бедрицкий принял участие в подбор
ке планов, которые сохранились от 
прежних проектов, в переводе их в дру
гие масштабы и в оформлении некото
рых добавочных с'емок. Дело в том, что 
дореволюционные проекты метро соста
влялись на основе планов, которые 
разрабатывались в Москве в 1870 — 
1880 гг. Никаких геологических иссле
дований не имелось. Вся московская ге
ология представляла собой совершенную 
тайну, ибо те буровые скважины, кото
рые имелись в Москве, не были соеди
нены друг с другом нивеллировкой и, 
кроме того, почти все, делались в свое 
время в целях получения артезианской
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воды. Поэтому бурильщики интересова
лись только породами, найденными в 
скважинах с признаками уровней арте
зианской воды.

Старое руководство Моссовета ру
ководило делом проектирования метро
политена очень вяло. Одним из немно
гих его активных действий на этом 
поприще была командировка за грани
цу заведующего М К Х  Лаврова. Ко дню 
его от’езда подотделу метро при МГЖД 
предложено было составить эскизный 
проект линии метрополитена «Сокольни
ки —- Смоленский рынок». В связи с 
этим штат подотдела был расширен до 
двенадцати человек. У Бедрицкого по
явились новые товарищи по работе.

Этими силами был разработан эскиз
ный проект метро (с учетом работ по 
берлинскому способу), составлен про
филь линий и объяснительная записка. 
За  отсутствием каких-либо геологиче
ских данных они к проекту приложены 
не были.

После от’езда тов. Лаврова за грани
цу было получено разрешение Моссове
та на производство бурения по основ
ным линиям, а именно: «Сокольники — 
центр — Арбат — Смоленский рынок» 
и «центр — Тверская — Петровский 
парк». По этим линиям было сделано 
123 буровых скважины. В то же время 
подотдел метро приступил к производ
ству почвенных с’емок этих линий. О 
темпах работы можно судить по тому, 
что съемки для участка «Сокольники — 
центр» были выполнены в течение 
1925 г., «центр — Брянский вокзал» — 
в течение 1926 г., и «центр — Петров
ский парк» — в течение 1927 г. Одно
временно была пройзведена точная ни- 
веллировка всей трассы и всех ко
лодцев.

В подотделе метро и вообще в архи
вах Московского коммунального хозяй
ства отсутствовали какие бы то ни бы
ло данные по подземному хозяйству 
города. Пришлось все заново снимать. 
Лишь после этого получены были основ
ные карты, по которым оказалось уже 
возможным работать. Подотдел на осно
ве этих карт составлял два проекта: 
один — оригинальный, в основу кото
рого были положены методы проекти

ровки парижского метро, другой — ино
странный, составляющийся фирмой «Си
менс Бау-Унион», в пределах от цен
тра до Каланчевской площади.

Заказ этой германской фирмы, еще 
до революции пытавшейся добиться под
ряда на строительство московского ме
трополитена, был дан при следующих 
обстоятельствах: во время своего пре
бывания в Берлине заведующий М К Х 
тов. Лавров договорился с представите
лем фирмы относительно их консульти
рования проекта. «Сименс Бау-Уни
он» взялась на пробу спроектировать, 
один отрезок линии.

Приглашенный незадолго до этого на 
работу в подотдел метро, ныне покой
ный, инж. Розанов был ярым сторонни
ком парижского способа, ибо он сам 
работал раньше в Париже и с этим спо
собом был хорошо знаком. Остальные 
участники работ считали берлинский спо
соб вполне приемлемым для Москвы. 
Сейчас, когда лучший в мире москов
ский метрополитен строится по совер
шенно новому в истории строительства 
городских железных дорог способу, нель
зя не отметить, что все работы подотде
ла метро при МГЖД, продолжавшиеся 
в течение около 6 лет, были впослед
ствии использованы лишь частично.

Они дали лишь черновой, предвари
тельный материал, — своеобразный ар
хив чертежного сырья, — который лишь 
до известной степени сократил время на 
проектировку настоящего метро, того ме
тро, на котором будут ездить москвичи.

Основная принципиальная ошибка 
проектировщиков метро того времени за
ключалась в том, что и МГЖД, и «Си
менс Бау-Унион» проектировали по об
разу и подобию худших метрополите
нов. Составители этих проектов не име
ли представления о том, каким должен* 
быть метрополитен в красной столице. 
Особенно отрицательно сказывались на 
работе подотдела метро распространив
шиеся как-раз в это время вздорные 
оппортунистические суждения о метро
политене, как о «не-социалистическом» 
способе передвижения.

В лагере противников московского ме
трополитена объединились оппортунисты* 
всех мастей. «Левые» загибщики утвер
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ждали, что к тому времени, когда боль
шевики способны будут строить метро
политен, техника на Западе так дале
ко шагнет вперед, что люди будут пе
релетать из дома в дом на аэроплане. 
Правые уверяли, что метро нам не под 
силу, что без иностранцев нам не обой
тись, а иностранцы обойдутся слишком 
дорого: деньги же пока что нужны для 
реконструкции легкой промышленности. 
И  даже еще в 1931 г., после историче
ского решения июньского пленума ЦК, 
в результате которого родился москов
ский метрополитен, видный трамвайный 
деятель, некий Зильберштейн, на од
ном из собраний доказывал, что по
стройка метрополитена — дело лишнее, 
«  что лица, которые об этом говорят, 
только «втирают очки» партии и прави
тельству.

В лагере противников метро между 
правыми и «левыми» оппортунистами 
уместились еще и беспринципные резо
неры. Не вдаваясь в политический ана
лиз проекта социалистической рекон
струкции Москвы, с включением в этот 
проект—как одного из основных его эле
ментов — метрополитена, эти псевдо
практики утверждали, будто пассажир
ские потоки по улицам городам склады
ваются таким образом, что их лучше 
всего принять в трамваи и автобусы, в 
то время как метрополитеном можно 
только испортить все дело. В этом же 
лагере нашлись и фантазеры, которые 
возражали, чрезвычайно впрочем туман
но, против метрополитена на том осно
вании, что это — капиталистический спо
соб передвижения, а по-социалистически 
нужно передвигаться каким-либо «иным» 
способом.

Все эти настроения не могли не отра
жаться на работе подотдела метро при 
МГЖД. Но не один только техник Бе
дрицкий, — тысячи пролетариев Мо
сквы, партийцев и беспартийных, держа
лись насчет метро совершенно противо
положного мнения. Они прекрасно пони
мали, что Москве не обойтись, без ме
трополитена, что население Москвы уве
личивается с каждым днем, что нужно 
искать новых путей для приема пасса
жирских потоков и что для этого суще
ствует единственный выход — метропо

литен, который на Западе уже полно
стью оправдал себя на практике.

Конечно только величайшее провиде
ние партии и лично товарища С т а л и -  
н а могло обнаружить в контурах нэпов
ской Москвы того времени образ буду
щей социалистической столицы мира. 
Люди же с ограниченным политическим 
кругозором отмахивались от метро, как 
от нечистой силы. Многие даже «прин
ципиально» ничего не желали слушать 
о метро, считая, что кризис городского 
транспорта в Москве можно будет «впо
следствии» легко ликвидировать при по
мощи сноса одной стороны домов по ос
новным магистралям, укладки четырех 
трамвайных путей и усиления автобус
ного парка.

Между тем техник Бедрицкий и его 
товарищи продолжали упорно копаться в 
своих чертежах. Общее настроение, су
ществовавшее в это время в городе, они 
конечно чувствовали лучше всех. Преж
де всего это отзывалось на самой рабо
те подотдела метро, потому что управле
ние МГЖД несколько раз в год сокра
щало штаты в этом полулегальном учре
ждении. Всякими правдами и неправда
ми пионеры московского метрополитена 
ухитрялись увеличивать штат до 18— 
20 человек. Немедленно вслед за этим 
следовало новое сокращение. Приходя на 
работу, сотрудники подотдела никогда не 
были уверены в том, что учреждение, в 
котором они работают, продолжает су
ществовать: каждый день можно было 
ожидать полной ликвидации предприя
тия.

Старые товарищи по работе, встречая 
Бедрицкого, которого они знали как 
человека трудолюбивого, всегда серьез
но относящегося к порученному ему де
лу, открыто издевались над ним.

— Где работаешь? На Метрострое? 
Нашел себе работу, нечего сказать, все 
равно ведь строить не будут...

А  какой-то выживший забулдыга- 
чертежник, с которым много лет назад 
Бедрицкий работал еще в старом Петер
бурге, нанес несчастному технику со
вершенно откровенное оскорбление. Он, 
встретив Бедрицкого на трамвайной 
остановке, долго, раскачиваясь, мерил 
его взглядом.
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— На метро работаешь, — оказал он 
наконец, — советскую власть обманы
ваешь?..

В те годы полной уверенности в своих 
силах у работников подотдела метро 
МГЖД еще не было, и они, выслуши
вая оскорбления, молча глотали оби
ду и еще упорней уходили в свое 
дело.

Проект московского метрополитена, 
составляемый МГЖД, основан был на 
принципе: сделать работы наиболее де
шевыми. Такова была установка оппор
тунистического руководства Моссовета; 
эта установка, вдобавок, еще была слег
ка «подправлена» разоблаченными поз
же вредителями, орудовавшими в аппа
рате М КХ. Работы по постройке ме
трополитена предполагалось вести ис
ключительно французским способом, то- 
есть вести тоннель закрытым способом 
и мелкого залегания. Надо сказать, что 
в дальнейшем опь)гт постройки первой 
линии метро показал, что, если бы та
кой способ постройки был принят, он 
принес бы значительные неприятности. 
Предельная длина станции в проекте 
МГЖД была определена в 100 метров, 
причем, по примеру Парижа, запроекти
рованы были боковые платформы шири
ной в 4 метра каждая. Словом, техниче
ские условия проекта МГЖД были це
ликом скопированы с парижских усло
вий. Рабское преклонение перед техни
кой Запада было весьма характерно для 
техников коммунального хозяйства того 
времени.

Проект «Сименс Бау-Унион» исходил 
из станции длиной в 130 метров. Стан
ции бЪ1ли запроектированы с всеостров- 
ными платформам^, в отличие от боко
вых платформ парижского метро. Рабо
ты предполагалось производить берлин
ским способом, то-есть способом откры
тых работ. Одновременно проект Си
менса предусматривал проходы над пу
тями у станции, в результате чего полу
чалось значительное увеличение земля
ных работ по сравнению с проектом 
МГЖД. Вообще если сопоставить оба 
проекта, то сразу бросается в глаза, что 
работы по проекту МГЖД были мини
мальными. Над проектом довлела тех
нически неграмотная и насквозь оппор

тунистическая установка — построить 
самое дешевое метро в мире.

Проект «Сименс Бау-Унион» был зна
чительно роскошнее проекта МГЖД. Но 
и он очень далек в своем совершенстве 
от того проекта, который применен был 
при постройке московского метрополите
на. Немцы пытались механически пере
нести свой опыт в московские условия, 
точно так же, как думал это проделать 
и покойный профессор Розанов с опы
том парижского метро. Все это было 
лишь отражением общей недооценки 
Моссоветом того, бесспорного сейчас, 
факта, что социалистическое государство 
нуждается в новой, социалистической 
технике и что эта социалистическая тех
ника создаст не только шедевры, но 
и до сих пор никому не известные ме
тоды работы.

Проект «Сименс Бау-Унион» был вру
чен МГЖД в 1926 г. Немцы получили 
гонорар, что-то около 22 тысяч рублей 
золотом. Как они сами утверждали, ра
боты по проекту обошлись им втрое до
роже, но они охотно шли на этот расход, 
надеясь окупить его впоследствии кон
цессионным договором, либо, по меньшей 
мере, договором на техническую помощь.

В*то же время, по мере изготовления 
плана, продвигался вперед и проект 
МГЖД. Темпы его изготовления опреде
лялись уже тем, что на с'емках работа
ла только одна партия, в составе двух 
техников.

Одновременно разрабатывались типы 
отделки тоннеля, чертежи станции, рас
положение депо и мастерских, техниче
ский проект центрального узла метропо
литена, расценки на различные виды 
тоннелей и даже наметки общей сметы 
по всему метрополитену. Точные с'емки 
были сделаны в масштабе Убоо от Со
кольников до Брянского вокзала. З а 
кончена была семка Красной площади 
и трассы от Красной площади до Пе
тровского парка — в одну сторону, и в 
сторону Замоскворечья — до Москва- 
реки. В окончательном виде проект 
МГЖД был готов 1 ноября 1930 года.

Работа в подотделе метро МГЖД, 
сделанная, как выяснилось впоследствии, 
в значительной степени впустую, шла 
тем не менее в весьма напряженных тем
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пах. Часто приходилось работать до 
12 часов ночи. Необычайно трудно было 
доставать необходимые для работы ма
териалы. Когда в соответствующих орга
низациях узнавали, что материалы тре
буются для метро, чиновники презри
тельно отмахивались и просто отказыва
ли. Большие затруднения были и с кре
дитованием. Наблюдались постоянные 
задержки выдачи заработной платы.

Но техник Бедрицкий не унывал. Сам 
он твердо верил в то, что работа, кото
рую он делает, не пропадет, и заражал 
своей верой товарищей. Когда инже
нер Гербко решил сделать в Политехни
ческом музее платный доклад о будущем 
московском метрополитене, техник Бед
рицкий сам взялся распространять биле
ты. Он получил в кассе Политехническо
го музея 100 билетов на комиссию. Лек
ция эта оставила у Бедрицкого самые тя
желые воспоминания. Зал был на три 
четверти пуст. Сам Бедрицкий влип в 
чрезвычайно неприятную историю, так 
как из ста билетов он распространил 
только шесть, и то среди своих близких 
знакомых. Сослуживцы по МГЖД и 
старые коллеги по НКПС, к которым он 
бегал, предлагая билеты, поднимали его 
на смех. Серьезные люди к докладу о 
московском метрополитене относились 
примерно так же, как сейчас люди с 
узким кругозором отнеслись бы к докла
ду о ̂ полетах в межпланетном простран
стве.

Уже начиная с 1928 года по городу 
начали бродить слухи, что подотдел ме
тро будет ликвидирован. Правда* к ру
ководителям М К Х  то и дело приезжа
ли какие-то иностранцы, но Бедрицкий 
и его товарищи меньше всего согласны 
были с тем, чтобы постройка метропо
литена отдана была в концессию; они 
успели полюбить свое дело, они были 
патриотами своей великой социалисти
ческой родины, и вмешательство ино
странцев оскорбляло их самолюбие.

Наконец проект был готов и сейчас 
же вслед за этим подотдел метро был 
ликвидирован. В штатах Московского 
трамвайного управления оставлен был 
лишь один техник Бедрицкий, которому 
поручено было хранить все материалы 
проекта как архивные.

Проект МГЖД закончен был уже в 
отсутствие руководителей подотдела ме
тро — профессора Розанова и инж. Ми- 
шенкова. Они были арестованы, точно 
так же, как и главный инженер МГЖД, 
инженер Гербко. Для пионеров первого 
проекта советского метро арест этих 
трех специалистов почти не был неожи
данностью. Не отдавая себе полного от
чета в конкретной сущности вредитель
ства, Бедрицкий и его товарищи все эти 
шесть лет чувствовали, что в злоключе
ниях московского метрополитена повинна 
не только оппортунистическая позиция 
Моссовета, но и чья-то вражеская рука, 
действия которой они все время чувство
вали.

Давшие вовлечь себя в сети, расста
вленные организаторами вредительства, 
Розанов и Мышенков вскоре осознали 
свои ошибки и раскаялись в своих пре
ступлениях. Советская власть им пове
рила. По ходатайству МК, оба они бы
ли возвращены в аппарат Метростроя, 
настоящего Метростроя, который разви
вался и рос с каждым днем под непосред
ственным наблюдением МК, под непо
средственным ежедневным, практиче
ским руководством тов. Л. М. К а г а 
н о в и ч а .  Проф. Розанов вскоре умер, 
и ударники Метростроя хоронили его 
как своего ‘соратника, как одного из 
строителей-специалистов лучшего метро
политена в мире. Инж. Мышенков 
активно работает в аппарате Метростроя 
и в настоящее время.

Таким образом, к концу 1930 г. от 
всего Метростроя осталось лишь 16 то
мов проекта, тысячи чертежей и фото
графий, пустая комната и техник Бед
рицкий; В течение нескольких месяцев 
техник Бедрицкий в единственном лице 
представлял собой весь московский ме
трополитен.

Эти месяцы представляют собой, ве
роятно, самый любопытный и вместе с 
тем самый трагический этап необыкно
венных приключений техника Бедрицко
го. Коллектив пионеров метро распылил
ся, плоды шестилетнего труда лежали на 
трех этажах МГЖД в незапертых шка
фах. Техник Бедрицкий оберегал эти со
кровища, как верный часовой. С неве
роятным изумлением следил он за газет
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ной кампанией, в которой все уверенней 
и уверенней звучали высказывания про
тивников метро. Сотрудники МГЖД 
откровенно подшучивали над несчастным 
техником: ему предлагали купить черте
жи на вес, топить ими печи, сделать из 
них тетрадки и раздать детям в школы.

Но Бедрицкий выжидал. В течение 
6 лет работы над проектом метро он 
слишком хорошо ознакомился с поло
жением московского городского транс
портного хозяйства, чтобы не быть уве- 
ренным_в том, что метрополитен придет. 
Лично Бедрицкий был убежден в том, 
что метрополитен необходим, он верил 
партии, он верил в то, что партия до
бьется того, что необходимо.

И вот настала незабываемая минута. 
Бедрицкому по телефону позвонил инже
нер Катцен и сказал таинственно и мно
гозначительно:

— Михаил Николаевич, готовьтесь...
В мае 1931 года по Москве снова рас

пространились слухи, что метрополитен 
все-таки будут строить. Слухи эти были 
очень туманны, необычайно противоре
чивы и систематически опровергались 
тем же лицом, который их распростра
нял.

Наконец Бедрицкий узнал из газет о 
постановлении июньского пленума ЦК 
по докладу тов. Л. М. К а г а н о в и ч а .  
День, когда он прочел резолюцию пле
нума, был вероятно одним из самых ра
достных дней его жизни. Потом, один 
за другим, наступили незабываемые 
дни.

Техника Бедрицкого вместе с архивом 
похороненного Метростроя перевезли на 
Ильинку, 3, в новое помещение возро
жденного Метростроя. Бедрицкому веле
ли захватить с собой рулетку. Он измеоял 
пустые стены, подсчитывал вместимость 
комнат, способы размещения столов. Он 
даже подмел полы помещения. Он был 
готов на все. В душе этого маленького 
человека, рядового строителя социализ
ма, цвела необычайная радость за то. 
что 6 лет упорного труда не были по
трачены даром.

На этом, собственно говоря, история 
необыкновенных приключений техника 
Бедрицкого и заканчивается. Сейчас он 
работает в аппарате Метростроя уже

одиннадцатый год. Его опыт, знания 
архива, специфическая память неодно
кратно были использованы при проекти
ровке метро сегодняшнего дня. Лично 
он вполне удовлетворен своей работой,— 
он не мыслит себе московского метропо
литена без своего повседневного участия 
в его создании, точно так же, как он не 
мыслит себя без метрополитена. В этом 
и заключается необыкновенная творче
ская, созидательная сила революции: 
она берет обыкновенного рядового чело
века, который в рамках буржуазного 
общества потонул бы в житейском океа
не, и дарит ему такие творческие поры
вы, такие остцэые ощущения, которые в 
капиталистическом «раю» суждены лишь 
немногим. Вместе с тем революция пол
ностью умеет использовать своих сол
дат. Техник Бедрицкий принес Метро- 
строю всю пользу, на которую он был 
способен. И история его необыкновен
ных приключений становится неизбеж
ным составным звеном истории москов
ского метро...

& **!

Два года спустя после того, как 
июньский пленум ЦК пустил в код ги
гантскую махину Метростроя, техник 
Бедрицкий еще раз вспомнил все свои 
необыкновенные приключения. Это было 
на опытном участке в Сокольниках, куда 
Бедрицкого вызвали для сверки каких- 
то чертежей.

Он увидел вдруг, что люди, которые 
с ним только что разговаривали, кину
лись куда-то в сторону и пошли за чело
веком в резиновой спецовке, который 
быстро шел по штольне. Бедрицкий не 
сразу узнал этого человека, — его сму
тило отсутствие бороды. Техник тоже 
примкнул к группе и с неудовольствием 
подумал, что тоннель показывают како
му-нибудь знатному иностранному го
стю. Потом, когда вдруг случайно Бед
рицкий очутился с неизвестным челове
ком лицом к лицу, он сразу узнал его и 
пробормотал вполголоса:

— Каганович...
Когда, уже у себя дома, техник Бед

рицкий пришел в себя от необыкновен
ных ощущений этого дня, он почувство-
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вал себя еще увереннее: раз партия спу
стилась под землю, чтобы руководить 
работами, значит московский метрополи
тен — будет!

II* На Западе.,, перемены
... две большие крысы: при

шли, понюхали и ушли..,
Н. В. Г о г о л ь .

_ В постановлении июньского пленума 
ЦК было указано, что в течение трех 
месяцев все имеющиеся проекты метро 
должны быть изучены и должен быть 
представлен тот проект, который можно 
принять за основу.

Вновь назначенное руководство Метро- 
строя и Московский комитет партии, с 
самого начала входивший во все детали 
проектирования, на первых же порах 
убедились в том, что все проекты, как 
дореволюционные, так и советокие и ино
странные, доставшиеся в наследство со
циалистической Москве, можно было 
использовать лишь как литературный 
материал, если не считать того, что ряд 
планов и карт по проекту МГЖД до из
вестной степени сократили время, кото
рое должно было быть затраченным на 
подготовительные работы.

Центральный комитет партии и лично 
товарищи С т а л и н  и К а г а н о в и ч  
дали установку на то, чтобы московский 
метрополитен был лучшим в мире. Эта 
установка решающим образом определи
ла стиль проектирования московского 
метрополитена. Прежде всего явилась 
необходимость максимально критическо
го подхода к проектам заграничных ме
трополитенов, — стало совершенно оче
видным, что все < успехи тоннельного 
строительства за границей, все достиже
ния западного коммунального хозяй
ства, связанные со строительством вне- 
уличных городских железных дорог; 
мы можем рассматривать только сквозь 
фильтр своей собственной, большевист
ской точки зрения.

Шел 1931 год, — он несся над стра
ной под скрежет экскаваторов, под гро
хот взрываемых аммоналом вековых 
скал Карелии, Урала и Сибири. Новые 
гигантские домны выросли на Востоке и 
в реконструированном Донбассе. В тех

ническом обиходе советского инженера 
появилась современнейшая техническая 
терминология, вывезенная из загра
ничных командировок. По всей стране 
заложены были фундаменты первых 
машиностроительных заводов-гигантов. 
Под твердым руководством ленин
ской партии, напрягаясь в нечеловече
ских усилиях, страна шла на штурм 
твердынь решающего года первой пяти
летки.

Мы имели уже значительный опыт 
работы с иностранными техническими 
консультациями, мы научились критиче
ски подходить и к «чистым воротнич
кам» гастролеров иностранной техники, 
и к их грязным комбинациям, как нель
зя лучше характеризующим испытанные 
методы индустриализации колоний, при 
помощи которых прокладывала себе 
путь к новым сырьевым рынкам капи
талистическая цивилизация. Мы знали 
прекрасно, что удельный вес советской 
экономики в мировом хозяйстве повы
шается и, будет повышаться с каждым 
днем, что акции нашего хозяйственного 
авторитета за границей растут с молние
носной быстротой, что стоит нам только 
свистнуть — и десятки концессионеров 
самых различных национальностей явят
ся в пролетарскую столицу, чтобы пред
ложить свои услуги в деле постройки 
или хотя бы консультирования построй
ки метрополитена.

Но первые же огни кузнецких и маг
нитогорских домен значительно укрепи
ли нашу уверенность в собственных си
лах. Советская страна 1931 г. мало чем 
напоминала страну тех дней, когда тех
ник Бедрицкий со свертком чертежей 
подмышкой, усталый, промокший и из
мученный, безуспешно пытался прице
питься к подножке переполненного трам
вая.

К концу первой пятилетки ни о какой 
иностранной концессии на московский 
метрополитен, как бы заманчивы ни 
были предложения, не могло быть и ре
чи. Необходимо отметить, что в дан
ном случае Центральному Комитету пар
тии и руководству московской партий
ной организации пришлось проявить 
необычайную твердость, чтобы априорно 
отвести все иностранные домогательства
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в этом направлении. Сейчас ©то — дело 
прошлое, и мы можем со всей откровен
ностью заявить, что не только среди 
отдельных специалистов, но и в москов
ской партийной организации нашлись 
о т д е л ь н ы е  товарищи, которые не
дооценивали наших сил и склонны были, 
пустившись ро линии наименьшего со
противления, пустить иностранного коз
ла в огород московского метрополитена.

Нужно сказать, что в эти решающие 
дни иностранцы проявили необычайную 
активность. Многие из тех, которые 
мечтали наложить лапу на московский 
метрополитен, приезжали в Москву под 
видом туристов, расспрашивали, выню
хивали, осматривались по сторонам и 
лишь перед самым от’ездом добивались 
свидания с руководителями Моссовета 
или Наркомтяжпрома, чтобы предло
жить свои услуги по реализации реше
ния июньского пленума ЦК относитель
но постройки метрополитена.

В мировой экономике наступала де
прессия. Капиталистический мир не
уклонно катился к страшным кризисам 
1932 — 1934 гг. Проницательные лю
ди, наблюдая за стремительным паде
нием акций своих предприятий, смотре
ли, глотая слюни, на московский метро
политен; они предвкушали невиданные 
прибыли. Мировая печать печатала одно 
провокационное сообщение за другим, 
сватая, московский метрополитен то с 
германскими, то с американскими, то с 
английскими строительными предприя
тиями.

Любопытно отметить, что много поз
же, когда московское метро уже строи
лось, когда было совершенно очевидным, 
что строительство это обойдется без по
мощи не только иностранного капитала, 
но и иностранной технической помощи, 
«утки» все еще не исчезли со страниц 
буржуазной печати. Только цель их на 
этот раз* была совершенно иной: лжи
вые сообщения о полученных концессиях 
на постройку московского метрополитена 
имели целью хотя бы временно поднять 
на бирже стоимость акций того или 
иного предприятия.

Так, в конце 1932 года всю мировую 
печать обошло следующее нелепое сооб
щение:

Англия строит Московскую подземную 
дорогу.

М о с к в а .  Советское правительство утвер
дило британский проект сооружения подзем
ной дороги в Москве. Русская комиссия на
чнет на этих днях окончательные переговоры» 
в Лондоне. Советское правительство заявило* 
что британское предложение более благо
приятно, чем германское и американское. З а 
тем Англии будут переданы заказы, в кото
рых, кроме экономических моментов, играют 
роль также и политические мотивы, так каю 
Россия сильно заинтересована в сохранении: 
британского рынка для русского экспорта.
Это сообщение появилось в печати в  

момент, когда поннастоящему осведомлен
ные люди на Западе уже примирились с  
мыслью о том, что большевики будут 
строить свой первый метрополитен соб
ственными силами. Осенью 1932 года 
уже закончились французская, немецкая 
и английская экспертизы. Советский 
проект вчерне был уже готов, продолжа
лась лишь дискуссия о глубине залега
ния тоннелей. В день, когда крупнейшие 
мировые газеты напечатали заведомо* 
лживое и явно тенденциозное сообще
ние одного из действующих на англий
ской территории телеграфных агентств* 
тов. К а г а н о в и ч ,  в окружении ру
ководящих работников московской пар
тийной организации и Метростроя, уже 
обходил опытные участки на Руссаков- 
ском шоссе.

Отказ от заграничной помощи требо
вал от нас не только критического под
хода к действующим в западных столи
цах метрополитенам, но и самого де
тального изучения опыта по постройке и> 
эксплоатации этих метрополитенов. С 
этой целью, вскоре после июньского пле- 
нума ЦК, ряд специалистов был коман
дирован за границу для исследования 
вопроса на месте и ознакомления со спе
циальной литературой.

Первым в мире городом, построившим 
внеуличные городские железные дороги* 
является Лондон. Лондон занимает тер
риторию в 1.800 кв. клм., и, таким обра
зом, по своей площади он примерно я 
7 раз больше нынешней Москвы. Насе
ление Лондона, по переписи 1931 г.* 
исчисляется в 8.201.172 чел.; вместе 
с населением пригородов эта цифра по
вышается до 12.684.172 чел. Сред
ствами внутригородского массового пере
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движения в Лондоне являются метропо
литен, подземный и надземный, а также 
трамвай и автобусы.

Первую линию метрополитена в Лон
доне начали строить в 1863 г. Строи
лась она открытым способом, так, как 
мы строили станцию «Сокольники». Это 
приносило жителям города большие не
удобства и очень дорого обходилось са
мим строителям. По капиталистическим 
законам, все убытки, которые терпело 
население, строительная кампания долж
на была возместить, —  вплоть до того, 
что если лавочник до постройки метро
политена имел в году одну прибыль, а 
во время постройки метрополитена близ 
его магазина меньшую, то разницу надо 
было оплатить.

Первая подземная внеуличная желез
ная дорога была пущена в экоплоатадию 
в 1864 г. Построенная с применением 
обыкновенной паровой тяги, дорога эта 
была совершенно неудовлетворительной 
в гигиеническом отношении: паровозы
выделяли массу дыма, — дым заполнял 
тоннели, пассажиры задыхались, зады
хались и прохожие: от дыма, выходяще
го на улицы сквозь вентиляционные 
шахты.

Поэтому уже в 1890 г. подземные же
лезные дороги Лондона были электри
фицированы. Первая внеуличная желез
ная дорога, с самого начала запроекти
рованная на электрической тяге, была 
проложена под землей. Колоссальная 
стоимость земельных участков в цен
тральной части Лондона не дала возмож
ности строить ее над землей. Это же 
обстоятельство оказало свое решающее 
влияние на весь дальнейший план по
стройки новых электрических железных 
дорог через центральные части города. 
Все эти линии прокладывались исклю
чительно под землей, чему благоприят
ствовала и почва, состоящая из прекрас
ной водонепроницаемой глины, дававшей 
максимум технических возможностей 
для устройства соответствующих подзем
ных тоннелей.

Вторая линия электрической подзем
ной железной дороги Лондон — Ватер- 
лоо-Сити, протяжением в 2 клм., бы
ла закончена и пущена в эксплоатацию 
в 1898 г. Несколько позже были пере

оборудованы на электрическую тягу и 
все остальные железные дороги с паро
вой тягой, общей длиной около 140 клм.

Все продолжавшийся стихийный рост 
города, при одновременном чрезвычай
ном увеличении численности населения и 
значительно^ развитии пригородных 
местностей, вскоре вызвал необходи
мость постройки целого ряда новых 
электрических внеуличных железных до
рог: Сити — Северо-Лондонскую, Бэ- 
керстрит — Ватерлоо-лайн, Пикадил- 
ли — Брамптон-лайн, Юстон — Хемпс- 
тед-лайн и т. д.

Эти новые линии подземных элек
трических железных дорог, во избежа
ние необходимости перекладки проложен
ных в большом количестве под мостовой 
на небольшой глубине подземных соору
жений (городских водопроводов, канали
зационных, кабельных и т. п. сетей), а 
также в целях предотвращения возмож
ных повреждений в фундаментах зда
ний, стали прокладываться на глу
бине от 9 до 20 м от уровня 
мостовой.

Дальнейшая потребность в прокладке 
новых подземных линий железных дорог, 
вызывая большие затруднения в распла
нировке их, вследствие частых скрещи
ваний со старыми линиями, повлекла за 
собой прокладку трасс еще в более глу
боком грунте, на глубину от 20 и даже 
до 58 м от уровня мостовой.

Тоннели, в которых проложено лон
донское метро, сначала строились в ви
де кирпичных сводов, по мере же даль
нейшего развития сети и с переходом по
стройки их в более глубоком грунте 
от сводчатых тоннелей пришлось отка
заться; они были заменены системой 
трубчатых тоннелей, представляющих 
собой сооружение из специальных чугун
ных труб высокого качества, выдержи
вающих огромную тяжесть давления на 
их стенки пластов земли.

Этот новый тип тоннелей носит назва
ние «тюб» (труба). Трубы эти изгото
вляются сечением, из расчета вместимо
сти одноколейного пути, так как изгото
вление огромных по об’ему труб для 
двухколейного пути обходится слишком 
дорого. Кроме того, при прокладке труб 
малого диаметра чрезвычайно облегчает
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ся производство монтажных работ. Эти 
трубы — разборные, они изготовлены в 
виде отдельных, свинчивающихся меж
ду собой секторов (в одном звене тру
бы — шесть секторов). Размер каждого 
звена трубы: длина— 1.160 мм, диа
метр — 457 мм и толщина — 255 мм.

Снаружи секторы имеют гладкую по
верхность, внутри же они пересекаются 
для большей прочности ребрами в 
635 мм. Конической формы закреп, 
расположенный в верхней части сектора, 
дает возможность производить мЪнти- 
ровку труб под землей.

До последних лет метрополитены глу
бокого заложения обслуживались лифта
ми. Лифты рассчитывались на 40 — 60 
и даже 100 человек; они поднимали и 
опускали пассажиров в-тоннель. Это бы
ло очень неудобно. Из-за одного челове
ка поднимать лифт не имеет смысла. 
Проводник лифта ждал, пока соберется 
10 — 20 человек, и поэтому вечером 
приходится ждать продолжительное 
время.

В последнее вредая была изобретена 
самодвижущаяся лестница — эскалатор. 
Сейчас Лондон перестраивает все свои 
старые станции на обслуживание само- 
движущейся лестницей. Это гораздо 
удобнее. Эскалатор обеспечивает беспре
рывный поток. Нет людей — эскалатор 
стоит. Пришел человек, стал на первую 
ступеньку, включился мотор — и лест
ница̂  поднимает или опускает пассажира. 
Эскалаторы движутся со скоростью 
0,50 — 0,70, а в Лондоне даже до 2 ме
тров в секунду. Чтобы подняться на вы
соту в 30 метров, нужна одна минута.

К тому времени, когда жизнь постави
ла перед техническими руководителями 
лондонского метрополитена вопрос о не
обходимости итти глубокими тоннеля
ми, в достаточной мере был разрабо
тан так называемый щит. Первый щит 
был изобретен французом Брюнелем,— 
им был построен тоннель около 100 лет 
назад. В 90-х годах щит был усовер
шенствован, работая уже с применением 
сжатого воздуха. Щит ставит технику 
тоннелей на промышленные рельсы, из
бавляя от кустарщины. Здесь — чет
кие, твердо определенные процессы, 
здесь все делает машина, и нужно толь

ко уметь эту машину использовать. 
Лондонцы опустились под землю на 
большую глубину, приспособили щит, 
начали овладевать этим методом по
стройки тоннелей и так выстроили на 
сегодняшний день несколько сот кило
метров однопутных тоннелей. Общее 
протяжение лондонских электрических 
железных дорог, метрополитенных и 
трубчатых, двухколейного пути — 
414*4 клм.

Схема лондонской сети железных до
рог содержит самые лучшие элементы 
трассы и является продуктом бесплано
вого развития капиталистической столи
цы в течение 70-летнего периода.

В Лондоне, вследствие обширности 
территорий и густоты сети, практиче
ски непоправимые недостатки схемы вы
ступают с особенной яркостью. Увязка 
пересекаемых между собой станций раз
ных направлений практически приводит 
к невероятно сложным и причудливым 
решениям. Это сопряжено с большими 
инженерными работами по реконструк
ции уже эксплоатируемых сооружений и 
созданием ряда новых подсобных тонне
лей, галлерей и переходов. Последние в 
свою очередь неизбежно вызывают ряд 
затруднений эксплоатационного порядка.

Париж, как и Лондон и другие миро
вые городка, искал путей для разреше
ния проблемы внутригородских пасса
жирских перевозок. В противополож
ность Лондону, от которого он перенял 
применение внеуличиых городских же
лезных дорог, Париж поставил своей 
главной целью: обеспечить средствами 
передвижения прежде всего население 
самого ^орода, не интересуясь обслужи
ванием окраин и пригородов.

Эта установка наложила свою специ-' 
фическую печать н  ̂ всю распланировку 
сети парижского метрополитена и при
вела к созданию в пределах городской 
черты чрезвычайно густой сети подзем
ных дорог, с крайне частым перекрещи
ванием путей, с многочисленными раз’ез- 
дами в разных направлениях, в точках 
расположения отдельных станций. При
городы и дальние окраины города оста
лись неохваченными этой сетью. Лишь 
в последнее время муниципальным упра
влением Парижа и дирекцией метропо-
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литена поставлен вопрос о необходимо
сти обслуживания также и этих местно
стей быстроходными железными дорога
ми. Пока же окраины и пригороды Па
рижа обслуживаются исключительно 
трамваями, автобусами и отчасти при
городными железными дорогами с паро
вой тягой.

Париж, вместе со своими пригорода
ми, занимает общую территорию в 
480 кв. клм. По своей площади Париж 
вдвое больше Москвы, но в 3,5 раза 
меньше Лондона и почти в 2,7 раза 
меньше Берлина. Численность населения 
Парижа с пригородами, по переписи 
1930 г., составляет 4.729.350 человек.

Париж, приступая к постройке своего 
метрополитена, имел перед собой огром
ный опыт Лондона.

Строители парижского метрополитена 
остановились на типе построения тонне
лей, который наиболее соответствует 
особенностям каменистой и сухой почвы 
Парижа: железная дорога в нем строит
ся на средней глубине, несколько ниже 
городских водопроводных, канализаци
онных, кабельных и т. п. сооружений. В 
противоположность Лондону, где имеют
ся трубчатые тоннели, Париж принял 
тип сводчатого тоннеля каменной кладки.

Начав постройку первой внеуличной 
железной дороги в 1900 г., Париж уже 
к 1908 г. имел около 140 клМ., а в 
1910 г. — около 170 клм. одиночного 
пути. В настоящее время общая длина 
сети парижского метрополитена, вклю
чая Ыода и недавно законченные новые 
линии, превышает 191 клм. двойного 
пути.

Преобладающая часть всех путей па
рижского метрополитена проложена под 
землей, и только около 8 процентов пу
тей построены над землей, на соответ
ствующих эстакадах.

Тоннели парижского метрополитена 
строятся в расчете на прокладку в них 
двухколейного пути. Ширина тоннеля— 
7.100 мм и высота от поверхности рель
са — 4.500 мм. Толщина свода тоннеля 
бывает различная, но обычно она не 
превышает сверху 500 мм, а боковых 
стенок — 750 мм.

Верхнее перекрытие свода делается из 
бутового камня, а стенки и нижнее осно

вание — из бетона, причем все это по
крывается внутри цементом, толщиной 
в 25 мм.

Станционные помещения, представля
ющие форму эллипса шириной в 
14,25 м и высотой в 6 м, имеют две 
поездные, станционные платформы, ши
риной в 4 м и длиной в 75 м, где кур
сируют поездные составы из 5 вагонов* 
В новейших станционных помещениях 
поездные платформы однако делаются 
уже шириной в 4 м и длиной в 100 м  
для приема поездных составов в 7 ваго
нов.

Прокладывание сводчатых тоннелей в  
Париже производится закрытым спосо
бом, т.-е. прохождением под землей на
подобие лондонского. Рытье тоннелей 
производится главным образом с по
мощью подвижного щита и в меньшей 
мере с помощью штолен и крепей (спо
соб, употребляемый в горной промыш
ленности) .

Схема линий метро, созданная из от
дельных, часто не увязанных между со
бой отрезков, отражает бесплановость 
капиталистической системы ведения го
родского хозяйства. Вследствие этого 
при дальнейшем развитии сети выявляет
ся ряд технических трудностей, преодо
ление которых приводит к необходимо
сти итти на мероприятия, сопряженные 
с отрицательными элементами эксплоа- 
тации самого метрополитена. Так, при 
сечении линий образуются сложные стан
ционные узлы, требующие для своей 
развязки длинных кривых переходов и 
коридоров (до 250 м) с профилями, со
держащими большие уклоны.

При сооружении парижского метро
политена строителями не уделено долж
ного внимания вопросам изоляции и 
вентиляции, в результате чего в тонне
лях душно. Загрязненный воздух вред
но отражается на здоровьи пассажиров 
и особенно на служебном персонале* 
пребывающем значительное время в 
тоннелях метрополитена. Эти отрица
тельные стороны учитываются однако 
при сооружении новых линий метро.

Организация движения поставлена в 
парижском метро так безупречно, что па
рижане, несмотря на скверный воздух* 
буквально осаждают метро. Поезда
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пунктуально, через каждые 1 — */г ми
нуты, следуют переполненными.

Интенсивная подвижность населения 
Парижа и напряженная работа метро, 
удовлетворяющего усиленный спрос на 
людские перевозки, диктуют необходи
мость развития существующей сети ме
трополитена. Это дело проводится сей
час компанией парижского метро, на
правляющей строительство новых отрез
ков линий в разных пунктах Парижа с 
выводом линий за пределы города.

Созданная французами разнообраз
нейшая подземная сеть метрополитена 
имеет ряд тоннельных сооружений, ко
торые могут быть заслуженно названы 
рекордными. К этим сооружениям сле
дует отнести ст. «Репюблик», об’единя- 
ющую пять направлений метро, ст. «Опе
ра», тоннели под рекой Сеной, тоннели 
под домами, тоннели-мосты, фундиро
ванные через подземные карьеры, 
и т. п.

Строительство тоннелей в Париже ве
дется преимущественно при мелком за
ложении, без значительного нарушения 
интенсивного уличйого движения. Име
ются случаи проходки тоннелей и на 
большой глубине.

Строительство новых участков линий 
метрополитена ведется по бельгийской 
одноштольной системе, при деревянном 
креплении и каменной обделке, с опира- 
нием свода непосредственно на породу.

Большие и часто весьма неожиданные 
осложнения вносятся в строительство 
тоннелей метро существующими в Пари
же подземными^ карьерами. Вследствие 
дислокаций, происходящих в нарушен
ной зоне, между прокладываемым тон
нелем и расположенными под ним карье
рами начали садиться опертые на грунт 
своды, выложенные под улицей «Де 
Мен».

Для локализации нарастающего про
цесса деформации тоннелей на устрой
ство глубоких оснований под тоннелем 
отпущена дополнительная сумма в 2 млн. 
франков.

Несомненно, что практика строитель
ства парижского метро весьма много
образна. В свое время здесь нарожда
лись нозые методы работы. При практи
ческом проведении в жизнь эти методы,

в  зависимости от их эффективности, или 
получали заслуженное развитие, или же, 
наоборот, хоронились. Так, например, 
парижские инженеры проводили боль
шие работы со щитом незамкнутого кон
тура (полущитом), а также со щитами 
замкнутыми, эллиптического очертания. 
От дальнейшего применения тех и дру
гих они окончательно отказались, придя 
к круглым, дробного сечения.

Основная парижская система строи
тельства тоннелей проводится на времен
ном деревянном креплении с постоянной 
каменной обделкой; при этом забои от
крываются при следующей подгонке и 
оборудовании работ.

Любопытно отметить, что при по
стройке 9-й линии метро в Париже, под 
Бельвилем, на глубине 35 метров, ю  
время проходки тоннеля было разруше
но свыше 40 домов по обеим сторонам 
улицы. Дома эти стояли около 6 меся
цев на подпорках, после чего их все же 
пришлось эвакуировать, так как они 
были обречены на снос.

Постройка тоннелей метрополитена в 
Берлине производится открытым спосо
бом, посредством рытья больших тран
шей. Хотя этот способ прокладки тонне
лей сам по себе не представляет особых 
технических трудностей, но он связан с 
довольно сложной работой, — во-пер
вых, по перекладке многочисленных, 
уложенных под мостовой улиц подзем
ных соружений (водопроводных, канали
зационных, электрических и т. п. сетей), 
и, во-вторых, с не менее сложной рабо
той по укреплению фундаментов зданий, 
около которых производится рытье тран
шей. Кроме того, еще более трудной, в 
смысле технического решения, является 
задача по отводу грунтовых вод, кото
рыми насыщена почва Берлина. Этот 
способ постройки тоннелей связан с 
временным прекращением уличного дви
жения, что также вносит ряд осложне-

"НИЙ.
Берлин однако сумел найти соответ

ствующие методы для разрешения этих 
технических задач, в частности справил
ся даже с наиболее сложной задачей — 
с отводом грунтовых вод. Метод, при
меняемый в отношении отвода грунтовых 
вод, состоит в том, что уровень послед

11»
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них, посредством целого ряда дренажей 
и насосов, искусственно понижается.

Германским строителям удалось дове
сти понижение грунтовых вод до 25 м 
и более, а так как в большинстве слу
чаев это понижение требуется не более 
чем на 10 м, то эта работа производит
ся быстро и легко.

В целях укрепления стенок траншей с 
обеих сторон вбиваются двутавровые 
балки; промежутки между ними заделы
ваются деревянными щитами, а послед
ние покрываются прочным бето-нным 
покровом. Для полной изоляции грунто
вых вод в тоннеле прокладывается спе
циальный слой толя и асфальта.

Сверху тоннели и станции метрополи
тена обычно перекрываются специальны
ми железными к о н с т р у к ц и я м и ,  
которые поддерживаются особыми же
лезными колоннами.

Берлин — огромный город с террито
рией в 1.275 кв. клм. По своим разме
рам Берлин занимает 4-е место среди 
крупнейших городов мира (Лондон, 
Нью-Йорк, Чикаго). Площадь террито
рии Берлина в раз больше площади 
современной Москвы. Население Берли
на с пригородами составляет 4.892.375 
человек (по переписи 1930 г.).

Средствами внутригородского массово*- 
го передвижения в Берлине являются ме
трополитен, трамвай, автобусы, а также 
внеуличные окружная и городская (цен
тральная) электрические железные до
роги.

Первыми внеуличными железными до
рогами в Берлине были Окружная же
лезная дорога (Рингбан), длиной около 
50 клм. 4-колейного пути, охватываю
щая кольцом весь город, а затем город
ская железная дорога (Центральная), 
проходящая через Берлин по диаметру 
с запада на восток (Ш тадтбан), длиной 
в 16 клм., также 4-колейного пути.

Первая из указанных дорог была от
крыта для пассажирского движения еще 
в 1872 г., вторая — в' 1882 г. Обе эти 
дороги работали сначала паровой тя
гой, и только сравнительно недавно (в 
1925 — 26 гг.) были окончательно 
электрифицированы.

Линии внеуличных железных дорог 
Берлина, за исключением построенных в

1902, 1906, 1907, 1908 и 1909 гг. об
щим протяжением в 21 клм., строились 
большей частью на эстакадах. Однако 
уже с 1913 года город перешел к по
стройке электрических внеуличных же
лезных дорог исключительно в тонне
лях, несмотря на то, что почва Берлина, 
состоящая из водоносного песка, значи
тельно удорожает этот способ построй
ки.

Электрические внеуличные железные 
дороги — подземные (унтергрундбан) и 
на эстакадах (хохбан) — теперь объ
единены и носят общее название «метро
политен из двух магистральных линий», 
идущих одна с севера на юг, а другая— 
с запада на восток, причем каждая имеет 
по нескольку разветвлений.

Эти железные дороги в более значи
тельной части своего протяжения распо
ложены на земле, непосредственно под 
мостовой улицы или несколько глубже, 
а в меньшей части, выходя из тоннелей, 
проходят высоко над землей на эстака
дах. При входе же за черту города они 
расположены на насыпях и выемках.

Общая длина сети внеуличных элек
трических железных дорог Берлина — 
около 130 клм. Из них на подземную 
часть (унтергрундбан) приходится 
80,149 клм., включая сюда и недавно 
законченные постройкой линии.

При строительстве нью-йоркского ме
трополитена всегда старались держаться 
ближе к поверхности земли. Там, где 
станции не имели вестибюлей (мезони
нов), держали профиль линии прибли
зительно в 6,4 м ниже поверхности 
улиц, с вестибюлем — 9,45 м.

Неглубокое заложение определялось 
следующими соображениями: дороги не
глубокого залегания более удобны для 
пассажиров, не нужны механические 
эскалаторы и лифты, создается большая 
безопасность для пассажиров в случае 
аварии. Такие дороги лучше вентилиру
ются и изолируются. Изоляция кладет
ся снаружи.

Кроме этого, значительно уменьшает
ся стоимость сооружения и сокращаются 
сроки строительства.

При неглубоком заложении между 
уровнем улиц и перекрытием тоннеля 
оставляли не менее 1,8 л€ свободного
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пространства — для расположения под
земных сооружений.

Канализацию старались располагать 
ближе к зданиям. Только в некоторых 
местах приходилось применять сифоны. 
Как правило, этих сифонов старались 
избегать ввиду их большой стоимо
сти.

Благодаря применению плоских пере
крытий получали возможность подни
мать профиль пути.

Геология нью-йоркских грунтов чрез
вычайно пестра. В северной части Ман- 
хеттена имеются пески-плывуны.

В некоторых районах приходилось ра
ботать под гидростатическим давлением 
—9,14 м, а в некоторых местах — ниже 
уровня моря.

В северной части города лежали высо
кие горы. Не имея возможности взби
раться по уклону, приходилось продви
гаться глубоким тоннелем. Этот тоннель 
был пройден в скалистой почве без сжа
того воздуха.

На 53-й улице, ввиду приближения к 
реке Ист-Ривер, пришлось пройти щи
том и сжатым воздухом.

По пересечении реки сейчас же стали 
подниматься на поверхность и при пер
вой возможности начали работать от
крытым способом.

На этом участке преодолели основные 
препятствия при прохождении водонос
ных грунтов. Понижение уровня воды 
производили зумпфами и трубчатыми 
фильтрами.

Все здания вблизи сооружения дороги 
подкреплялись.

Глубина укрепления фундаментов все
цело зависела от степени устойчивости 
породы и расстояния здания от котло
ванов. В некоторых местах глубина укре
пления была ниже уровня лотка тон
неля.

В пяти местах приходилось итти под 
реками, причем во всех этих случаях 
встречались неустойчивые водоносные 
породы.

Заметное место в строительстве нью- 
йоркских городских дорог заняла эста
кадная дорога. В Нью-Йорке имеется 
сейчас около 800 миль одноколейного 
пути (1Г270 клм.), из которых 350 миль 
(560 клм.) — на эстакадах.

Почему в Нью-Йорке построили так 
много эстакадных дорог? Ведь каждый 
побывавший в Нью-Йорке на эстакад
ном пути знает то огромное количество 
неудобств и неприятностей, которые при
чиняют людям подобные типы дорог. 
Эстакада загружает улицу и нарушает 
свободное движение. Эстакада отнимает 
у населения свет, воздух и создает раз
дражающий шум.

Все, живущие в районе расположения 
эстакадной дороги, всячески проклинают 
строителей, которые ни в коей мере не 
думали о судьбе людей, жилища кото
рых расположены по линии.

С особенным усердием защищали 
эстакадные дороги нью-йоркские част
ные кампании и дельцы, которые кровно 
были заинтересованы в том, чтобы полу
чить как можно скорее дешевую и до
ходную для эксплоатации городскую до
рогу большой скорости.

В Нью Йорке имелась большая груп
па инженеров, которая резко возражала 
против эстакадных дорог. Но голос этой 
группы инженеров не был услышан хо
зяином города — муниципалитетом.

В конце X IX  столетия муниципалитет 
все же был вынужден в центре, в густо 
населенных районах, приступить к строи
тельству подземных дорог, но на окраи
нах Нью-Йорка не прекращали строить 
эстакады.

Прошло только несколько лет, и на 
этих окраинах начали быстро вырастать 
многоэтажные здания, длинные ряды 
«небоскребов». Окраина превращалась в 
крупный пригород самого Нью-Йорка. 
Таким образом, эстакада и здесь начала 
себя изживать. Самой жизнью вытес
нялся устаревший тип городской доро
ги — грохочущая эстакада. Только 
консервативные элементы города, во 
главе с мэром, упорно продолжали це
пляться за эстакаду.

В конечном итоге эстакадная дорога 
оказалась очень дорого стоящей, невы
годным средством передвижения. Насе
ление начинало тяготиться эстакадной 
дорогой. Платформы станций и вагоны 
пустели. Перед муниципалитетом выра
стала во всем об'е&е серьезная проб
лема дальнейших судеб эстакадной до
роги.



166 щ А. ГАРРИ

Против своей собственной воли муни
ципалитет приходил к неизбежному вы
воду — к необходимости замены эста
кад подземной дорогой.

Последняя линия, которую начали 
строить в 1925 г., эстакадных дорог 
уже не имела. Получив большой опыт в 
строительстве старых дорог, Нью-Йорк 
приступил к строительству сети новых 
подземных дорог.

Проект новой линии подземных дорог 
намечал протяжение пути в 54,5 миль 
(87,2 клм.) по оси пути и 195 миль 
(312 клм.) одноколейного пути.

Стоимость конструкции равнялась 
приблизительно 410 млн. долл. Обделка 
станций — 10,5 млн. долл. Устройство 
верхнего пути — 13,4 млн. долл. Обо
рудование, включая подвижной состав,— 
100,5 млн. долл. Отчуждение недвижи
мого имущества — 90,5 млн. долл.

В общем вся дорога обошлась в 
526 млн. долл. В эти расходы входили 
также и подземные сооружения: кана
лизация, водопровод, газ, перекладка 
кабелей и пр.

З а  последнее десятилетие в СШ А тех
ника рационализации производства до
стигла значительного* развития. Рацио
нализация проходит под лозунгом упро
щения производства, обеспечения боль
шей безопасности работ и экономии 
строительных материалов. Эта тенден
ция получила свое отражение и в строи
тельстве подземных дорог и, в частности, 
тоннелей различного типа и назначения. 
Уже 15 лет назад американские инже
неры-тоннельщики отказались от приме
нения крепежного леса в условиях соору
жения тоннелей для города, несмотря на 
то, что лес в СШ А является высокока
чественным и дешевым материалом.

Одним из методов в рационализации 
крепления городских тоннелей является 
применение траншейных домкратов, что 
приводит к огромной экономии в лесе 
(около 75 проц.). Основным преимуще
ством домкратов, по сравнению с обыч
ным деревянным креплением, являются 
легкость и быстрота их установки и 
снятия, причем создается возможность 
немедленного ввода крепления по мере 
необходимости, что особенно важно в не
устойчивых грунтах.

Одним из примеров применения тран
шейных домкратов может служить тон
нель, проложенный в Ионкерме (приго
род Нью-Йорка) в 1931 г. с примене
нием так называемой «летучей арки».

«Летучая арка» характеризуется при
менением домкратов в виде временного 
крепления. Под этим методом американ
цы понимают проходку, при которой, 
сейчас же за разработкой калотты, бето
нируется свод, после чего приступают к 
разработке штроссы и подводке стен под 
своды.

Впервые метод «летучей арки» был 
введен в Америке 15 лет назад. З а  этот 
период времени он дал очень хорошие 
результаты и получил широкую Извест
ность.

Непременным условием успешного 
применения этого метода являются мяг
кая кровля и твердый низ, требующий 
взрывных работ, в особенности в скале. 
Этот метод приобрел большую популяр
ность при описанных условиях благода
ря легкости поддержки мягкой кровли и 
бетонного свода при помощи временного 
крепления.

Вот в основных чертах картина по
степенного развития и современного со
стояния крупнейших метрополитенов в 
Западной Европе. Московский комитет 
партии и новое руководство Метростроя, 
ознакомившись с этими данными, нашли 
необходимым при проектировке москов
ского метрополитена использовать все 
сильные стороны буржуазного метро, в 
особенности его технический опыт, и 
одновременно избегнуть по возможности 
ошибок, допущенных на Западе.

Из опыта строительства метро в ряде 
капиталистических столиц мы узнали, 
что недостаточное внимание к проектам, 
к перспективам всего строительства, к 
данным о том, как будут в дальнейшем 
развиваться и пересекаться линии метро, 
откуда и как пассажиры будут ездить, 
как будут они пересаживаться с одной 
линии на другую, привели к последую
щим перестройкам и ненужным затра
там. Особено сильно сказалось это в 
Париже. Наблюдается это и в Берлине 
и в других городах.
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Основные ошибки, допущенные как во 
время проектировки, так и в процессе 
•строительства западных метрополитенов, 
проистекают из самой сущности капита
лизма. Анархия производства, бесплано
вость, бесперспективность, неистовая 
конкуренция и жажда наживы, которые 
обуревают буржуазию, не дают возмож
ности строить метро, исходя из иных со
ображений, кроме узкоутилитарных, ком
мерческих, рассчитанных на сегодняшний 
день. Печать дряхлеющего капитализма 
лежит на подземных железных дорогах 
западных столиц.

Мировой экономический кризис спу
тал акционерным компаниям, владею
щим метрополитенами, все карты. Сум
бурно построенные метро на этот раз не 
принесли даже и прибыли, — приведен
ная ниже таблица показывает ту лихо
радку, в которой трясется например па
рижский метро под ударами кризиса.

Годы
В миллионах франков

Приход Расход Сальдо
1930 . . .  134
1931 . . .  85
1932 . . .  94
1933 . . .  91

92 Прибыль 42
109 Убыток 24
144 » 50
149- » 58

Любопытно отметить, в качестве тра
гического анекдота, как кризис повлиял 
на несколько необычное использование 
метрополитена населением. Как указано 
было выше, управление лондонского ме
трополитена заменило лифты глубоких 
станций эскалаторами. Шахты, в кото
рых раньше были лифты, остались сей
час лишь для вентиляционных целей. 
Вскоре однако им найдено было новое 
применение.

В  течение лета 1933 г. на линии Пи- 
кадилли было зарегистрировано свыше 
50 случаев самоубийств в этих вентиля
ционных шахтах метрополитена. Эти 
шахты, глубиной в 40 — 50 метров, 
представляют собой приманку для мно
гих голодных и обездоленных, решивших 
покончить счеты с жизнью. Эпидемия 
^самоубийств в шахтах метро приняла 
настолько значительные размеры, что у 
этих шахт была установлена специаль
ная рхрана, подобная той, которая по
ставлена у кратеров японский вулка
нов.

Кризис сказался и на строительстве 
новых метро. Так, проект варшавского 
метрополитена, детально разработанный 
профессором Ленартовичем и утвер
жденный правительством в 1925 г., до 
сих пор еще не осуществлен, — даль
ше геологических разведок дело не по
шло.

Проект римского метрополитена соста
влен был еще в 1914 г. Правительство 
ассигновало на две линии, длиною в 
28 клм., 140 млн. лир. Любопытно от
метить, что, по проекту, постройка рим
ского метрополитена была рассчитана на 
10 лет. Однако до сих пор дальше про
екта дело не пошло, и римский муници
палитет до сих пор, еще затрудняется 
определить время начала работ.

Желая хоть как-нибудь окупить про
изведенные затраты на проектировку и 
геологические изыскания, римский муни
ципалитет начал было переговоры с го
родом Рио-де-Жанейро на предмет по
стройки в нем метрополитена на основах 
технической помощи. Однако денег нет 
и в Бразилии, — ее правительство пред
лагало оплатить расходы Италии нату
ральными поставками кофе на сумму до 
400 млн. лир. Но, поскольку Италия 
потребляет бразильское кофе не больше 
чем на 150 млн. лир, сделка состоять
ся не могла.

В послевоенные годы муниципалитет 
Праги произвел ряд бесплодных попыток 
мобилизовать капиталы для финансиро
вания строительства метрополитена. По
пытки эти до сих пор не привели ни к 
каким практическим результатам.

Твердо держась полученной установ
ки — строить лучший в мире метропо
литен, — Московский комитет партии 
предложил управлению Метростроя не 
допускать в процессе проектировки оши
бок, известных из практики Запада. З а  
15 лет существования диктатуры про
летариата в шестой части мира на З а 
паде произошли большие перемены. 
Вновь отстраиваемое пролетарское госу
дарство не могло даже в технических 
вопросах слепо следовать западным об
разцам.
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Социалистическая страна, в которой 
хозяйство регулируется строгими плана
ми, могло строить метрополитен только 
нового, социалистического типа.

Управление Метростроя, чтобы выра
ботать основные наметки окончательно
го проекта в данный партией срок, при
ступило в форсированном порядке к 
изучению имеющиеся материалов 1* в 
первую очередь — к детальному анали
зу геологических «тайн» Москвы.

III, Вглубь веков

У меня больше воспомина
ний, чем если б мне было 
1000 лет.

Б о д л э р.

Буровые скважины, пройденные про
ектировщиками Метростроя, показали, 
что верхний слой московской почвы 
имеет более или менее мелкозернистую, 
но в своей нижней части плотную 
структуру и состоит из насьыного грун
та, водонасыщенного песка и супеска а 
отдельных чечевицеобразных пластов ва
лунного мергеля с отдельными больши
ми камнями. Мощность этого слоя ко
леблется между 8 и 18 метрами, а в не
которых частях достигает приблизитель
но 26 метров. Лежащий под ней доволь
но сухой слой юрской глины залегает на 
различной глубине, в зависимости от 
мощности лежащего над ним слоя, и 
образует вследствие этого возвышения и 
углубления, — как бы подземные пру
ды. Мощность слоя юрской глины чрез
вычайно различна. Она колеблется, по 
имеющимся данным, между 2— 14 метр., 
а местами совершенно пропадает или же 
нарушается песочными прослойками. Под 
Юрской глиной залегает карбонный, из
вестняк, который в своей верхней части 
Имеет еще прослойки карбонной глины.

Лежащие над юрской глиной песча
ные слои водоносны. Уровень грунтовых 
вод лежит на различной глубине от по
верхности земли, в общем от 3 до 7 ме
тров. Уровень следует примерно профи
лю местности, изменяя свою глубину в 
названных пределах.

Водоносные пески в Москве не обра
зуют однородного ледникового русла, 
как это часто встречается в Европе. В

Берлине например характерной особен
ностью грунта является то, что широ
кая дилювиальная пойма реки, песчаные 
и гравелистые отложения которой имеют 
в некоторых местах до 100 метров, про
ходит под всем городом. В этих песча
ных и гравелистых отложениях течет 
грунтовый поток, являющийся настоль
ко обильным, что все водоснабжение 
Берлина питается этим грунтовым по
током. При этих обстоятельствах во
прос откачки воды и понижения грун
товых вод играет важную роль при 
всех глубоких сооружениях. Берлин
ские условия грунта представляют со
бой почти идеальный случай для пони
жения грунтовых вод, — вследствие 
их равномерного, почти чистого от вся
кой глины, состава песчаных слоев, ко
торые лишь изредка пересекаются водо
непроницаемыми прослойками.

Московские условия схожи скорее с 
условиями, часто встречающимися в 
нижнем течении северных германских 
рек вблизи моря, а также с условиями в 
Голландии и Бельгии. Здесь пески име
ют более мелкую структуру; они часто 
имеют большую примесь глины.

Карта подземной Москвы, по трассам 
первой очереди, была в основном гото
ва лишь к X V I годовщине Октября» 
Анализ этой карты показал, что миро
вая практика строительства подземных 
дорог еще не знала таких трудных, та
ких исключительно неблагоприятных 
условий, как в Москве.

Подпочвенные воды пропитывают пе
сок и глину, принесенную сюда древним 
ледником; вода наполняет и трещины 
известняка. Черная глина юрского пе
риода — дно древнего моря, когда-то 
покрывавшего Москву, — является бла
гоприятным слоем для проходки подзем
ных тоннелей. Но для того, чтобы про
вести тоннель в сухой юрской глине, ну
жен слой глины по крайней мере в 
12 метров толщиной. Таких мощных 
пластов на участке 1-й трассы очень не
много. Глину унесли потоки воды, хлы
нувшие в результате таяния древнего 
ледника. На участке 1-й трассы москов
ского метро пришлось пересечь четыре 
мощных потока воды, глубоко спрятан
ных сейчас под землей в широких тру
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бах: Неглинку — у Театрального про
езда, Ольховку — у Комсомольской пло
щади, Чечеру — недалеко от Гаврикова 
пер. и Рыбинку — на Русаковском 
шоссе.

Исследование юрской глины в даль
нейшем показало, что ее состав не впол
не однороден. К особенностям черной 
глины например относятся плохая устой
чивость и отсутствие вязкости. Боковые 
части штольни, через два-три часа пЬсле 
их появления, начинают вываливаться. 
Под влиянием действия вышележащих 
пород на протяжении геологических 
эпох, под громадным давлением исчез
нувших сейчас ледников, только в ниж
них слоях земли появилась большая 
плотность и минимальная влажность. 
Капиллярная вода в наибольшем коли
честве оказалась в верхних слоях земли, 
кстати сказать, совершенно разжижен
ных, чему также способствуют налегаю
щие выше плывуны.

Плохая пластичность юрской глины 
была одной из основных причин, много
численных случаев неудачной забивки 
металлического и деревянного шпунта. 
Концы шпунта, вследствие произвольно
го скалывания глины,,имеющей в ниж
них слоях большую плотность, отклоня
лись. Если бы шпунт забивался в .мо
ренную глину, имеющую, как из
вестно, больший коэфициент пластич
ности, то результаты могли бы быть 
лучше.

Существенным недостатком глины, с 
точки зрения производства работ, яв
ляется ее способность откалываться глы
бами параллелепипедной формы. Эта 
слоистость обменяется тем, что глина 
подвергалась длительному давлению лед
ников, приобретая определенное напря
жение. При исчезновении ледников дав
ление на глину изменилось, и она, за
ключая в себе достаточное напряжение, 
разрыхлялась.

Кроме того, установившееся в глине 
Напряжение нарушается и при производ
стве Подземных работ, и известное яв
ление «стреляния» в крепких породах 
выражается в глинах в виде вывалива
ния кусков. Кроме того, влияет уличное 
движение, так как сотрясение явно ощу
тимо до глубины 20 метров.

Известняки, обнаруженные шахтами 
и штольнями, по своему качеству ока
зались не одинаковыми. Верхняя корка 
известняка очень крепкая, мощность ер 
колеблется от 10 до 50 сантиметров.

Затем следует слой известняка менее 
плотный, испещренный мелкими пусто
тами, выбитыми кристаллами минералов 
водного происхождения. Средняя часть 
известняка, достигающая мощности до 
1,2 метра, представляет собой явно вы
ветрившуюся часть всей толщи верхних 
карбонных известняков. В этой прослой
ке часто попадаются наряду с малыми и 
большие пустоты, доходящие в об’еме 
до 1,5 метра. В Пустотах легко обнару
жить следы деятельности ювенильных 
вод (налеты бурого железняка и других 
отложений). Иногда можно проследить 
скелеты кишечнополостных и червей.

Известняк — этот легко раздробляю
щийся слой — хорошо разрабатывается 
пневматическими отбойными молотками. 
Нижний слой известняка, налегающий 
на пестрые карбонные глины, сильно ви
доизменен — метадоорфозирован — и по 
химическому анализу относится к доло
митам.

Доломиты образовались в результате 
растворения углекислой извести в мор
ской воде и обогащения этого раствора 
углекислой магнезией. Так происходит 
процесс доломитизации — образование 
доломитов.

Вследствие наличия пустот, сообщаю
щихся между собой, известняк в эт'ой 
своей части плохо поддается бурению. 
Помимо этого, пустоты заключают в 
себе углекислый газ, образовавшийся 
исторически и закупоренный окружаю
щими породами.

Необходимо отметить интересный слу
чай, впервые встретившийся в практике. 
При проходе известняков шахтой №  17 
рабочие начали жаловаться на плохой 
воздух. При проверке шахтного воздуха 
в нем оказалась углекислота. Затем на 
протяжении 12 дней шахта неоднократно 
затоплялась газом до уровня земли с 
опасным для жизни количеством угле
кислоты (1 4 % ). Причиной этого вне
запного выделения углекислоты в боль
шом количестве, как оказалось, был кес
сон, установленный на шахте №  16.
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В тот момент, когда на шахте №  16 
в  стволе был вскрыт известняк, по на
блюдениям инженера А. Д. Гоцеридзе, 
в кессоне понизилось давление, и воздух 
шел по трещинам известняка с большой 
силой и давлением, вытесняя из пустот 
породы углекислоту. Со снятием кессо
на в шахте №  17 .выделения газа пре
крати лиоь.

Г азовыделение могло образоваться 
также и от взаимодействия воды с из
вестняком, который в этот момент был 
вскрыт в сухой своей части.

Ниже известняков расположены пе- 
ютрые глины, преимущественно голубые 
и красные. Прослойки голубой глины 
мощностью в 5— 10 сантиметров чере
дуются с такими же прослойками крас
ной глины.

Карбонная глина, с точки зрения ее 
физических свойств, не изучена. Есть 
предположение о разбухании ее от воды. 
Генезис красной глины — это результат 
разложения силикатов, то-есть кремне
кислых солей вулканических горных по
род. Их основная составная часть — 
воднокремнакислый глинозеади плюс ми
нералы, плюс органические остат
ки.

Экскурсии строителей метро вглубь 
веков, кроме общего научного интереса, 
преследовали цели чисто практические. 
Без знания точной структуры москов
ской почвы, без знания ее геологической 
истории нельзя было спроектировать 
метро так, чтобы оно было лучшим в 
мире, как требовала этого партия.

Нужно сказать, что доисторическая 
картина подземной Москвы восстановле
на в данный момент конечно еще не пол
ностью. Каждая новая шахта, проходка 
каждого нового тоннеля обогощает нау
ку о подземной Москве новыми и новы
ми данными. Добываемые при бурении 
породы тщательно исследуются в хими
ческих лабораториях. Все эти исследо
вательские материалы дадут возмож
ность при строительстве дальнейших 
очередей метро избегнуть ряда неожи
данных неприятностей, с которыми стро
ители метро сталкивались при составле
нии проекта первой очереди.

Проникновение вглубь московской поч
вы дало богатейший материал и п6 исто

рии материальной культуры феодальных 
городов.

Шахтеры метро прорывают теперь мо
сковскую землю так глубоко, как никто 
еще ее не рыл. Археологические откры
тия делаются при этом неизбежно, и 
надо только сохранить эти открытия для 
исторической науки.

Инженерно-геологическое бюро Ме- 
тростроя дало большое количество про
меров московского культурного слоя. 
Установление точной стратиграфической 
классификации этого слоя является су
щественной архелогической задачей, для 
которой мы старательно собираем кера
мический материал.

Московская Русь была до сих пор 
представлена в музеях предметами рос
коши или обломками вещей. Вещи мас
сового обихода не были найдены: старая 
Москва известна была меньше, чем лю
бой из наших более древних больших 
городов. Теперь, благодаря строитель
ству метро, положение меняется. На 
шахте №  9 (против старого здания уни
верситета) открыты и исследованы два 
колодца, заполненные новыми для нау
ки вещами X V I—X V II вв. (один — на 
Моховой под д. №  26, другой — под 
Новоманежной площадью).

В первом колодце — одиннадцать 
целых глиняных кувшинов; до сих пор 
посуду этого времени изучали лишь по 
черепками. Соответствие между черепка
ми городищенеких слоев Московской 
Руси и найденными кувшинами полное. 
В  частности характерно преобладание 
серебристого лощения. По форме кувши
ны одинаковые, высота их от 16 до 
35 сайт., по обработке поверхности, ор
наменту, формовке дна и т. д. они пред
ставляют любопытные различия, отра
жающие развитие керамической техни
ки. Там же найдены два железных ра
бочих топора, сохранившие, благодаря 
влажности, деревянные рукоятки. Дли
ной и формой, в частности прямизной 
этих рукояток, подтверждены вычисле
ния, сделанные для древнерусских топо
ров В. А. Желиховским. Подтверждены 
и данные летописных миниатюр. Самые 
топоры имеют точные аналогии среди 
интересных и разнообразных топоров 
тушинского лагеря Лжедимитрия. В том
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же колодце найдены вещи, характер
ные по форме для X V II в., — мед
ный ковш, клинок стальной шпаги. Есть 
кусок изразца первой половины и обло
мок изразца второй половины того же 
века. Наконец нашелся железный топор 
с бородкой, тоже «тушинского» типа, но 
без рукоятки, кусок железного долота с 
рукоятью и т. д.

На втором колодце интересны два же
лезные топора — боевой и рабочий. Оба 
они сохранили топорища, тоже прямые. 
Рабочий топор близок к названным, но 
уже имеет бородку (аналогия в Туши
не). Топорище боевого топора выделяет
ся своей формой и длиной. Самый то
пор можно считать промежуточным ти
пом между курганными и «тушинскими» 
боевыми топорами. Обух орнаментиро
ван поперечными рельефными прямыми 
линиями; бородки конечно нет.

В том же колодце найдены два гли
няных горшка, кожаная подметка фи
гурной женской туфли конца X V II в., 
дубовый санный полоз и т. д.

Древние московские укрепления уда
лось исследовать во всей полноте толь
ко благодаря строительству метро. Ни 
Земляной город, на месте которого про
ходит кольцо «Б», ни Белый город, на 
месте стены которого идет кольцо «А», 
не были до сих пор доступны археоло
гам. Теперь изучены и обмерены фунда
мент на Смоленской площади и нижняя 
часть стены Белого города.

Удалось получить новые данные и по 
укреплениям Китай-города. На площади 
Дзержинского промерен перед стеной 
ров X V I в., открыт и изучен специаль
ный ход, устроенный в стене для подош
венного боя, вскрыты перед стеной бре
венчатые конструкции, принадлежащие 
болверкам, сооруженным при |Петре I. 
Наконец под Владимирской башней от
крыто сооружение, заслуживающее спе
циального описания; его исследование 
еще не закончено.

Для истории древне-русской гидротех
ники важны плотины искусственных 
прудов, встреченные и изученные в боль
шом количестве на Краснопрудной ули
це; древнейшие из них относятся к 
X V —X V I вв., позднейшие—к X V III в. 
Там же открыт фундамент полевого ар

тиллерийского двора X V III в. Иногда 
работы метро позволяли изучить строе
ние фундаментов древних зданий, кото
рые пока стоят, в том числе известной 
Гребневской церкви.

Удалось установить вызывавшее мно
гие споры между историками Москвы 
местоположение опричного двора Ива
на Грозного. Часть его территории за
нимает дом (Моховая, 7 ), под которым 
открыт настил из белого песка, описан
ный в свое время немцем-опричником 
Генрихом Штаденом.

Постоянно встречаемые могилы дают 
обычно только антропологический мате
риал. Впрочем на Арбатской площади 
и в Охотном ряду найдены в гробни
цах X V III в. одежды хорошей сохран
ности, преимущественно шелковые.

Иногда в культурном слое встречают
ся монеты, например в слое Красного 
села (на Красносельской ул.) — сереб
ряная копейка Бориса Годунова; при 
Борисе это село было- еще далеким за
городным пунктом. Находки поздних ве
щей обычны; изредка они имеют науч
ное значение (например чугунные водо
проводные трубы начала X I X  в, вскры
тые возле Казанского вокзала и запол
нившие пробел в соответственных музей
ный собраниях). Причудливой и экзо
тической находкой является персидская 
печать X V II в. (Каланчевская ул.) из 
сардоникса, с вырезанным на ней дву
стишием: «Если я изложу свое страст
ное стремление, то загорится тростник- 
моего Ъера». На Сапожковокой площади 
(пл. Коминтерна), на месте трактира 
X V II в. «Сапожок», в изобилии встре
чены осколки водочных штофов. Под 
старым зданием Ленинской библиотеки 
найдет обломок надгробной плиты, эпи
графически датируемой X V II в. Плита 
имела обычный жгутовой орнамент, от 
надписи сохранились два слова «убиен... 
Васильев...»

На улице Герцена, при постройке цен
тральной тяговой подстанции метро, на 
месте б. Никитского женского монасты
ря, найдена надгробная плита 1598 г., 
украшенная сложной художественной 
резьбой: надпись гласит: «Лета 7106, 
марта в 14 день, на память отца наше
го Венедикта представися раба божия
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инока Еупраксея скимника, Иванова 
дочь белоозерскогр веденца». Веденцами 
в Московской Руси назывались горожа
не, принудительно переселенные прави
тельством; подобные переселения реме
сленников и торговцев типичны для хо
зяйственной политики X V I в. Наличие 
белоозерского веденца в Москве—явле
ние неожиданное и существенно допол
няющее географию этих переселений.

На Волхонке добыто много художе
ственных изразцов X V II в. На Осто
женке встречено чугунное, пушечное 
ядро — очевидно след обстрела Москвы. 
На Арбате, под домом №  14, найдены 
остатки кузницы — зола, большое ко
личество древесного угля, железные 
шлаки.

IV. Партия победила
С метро нельзя так посту

пать, как показывают в муль
типликационном фильме: едет 
поезд и вдруг перескакивает 
через препятствия. Вагоны мо
гут скакать через горки только 
в кино.

Л. М. К а г а н о в и ч .

Когда организованное в порядке реа
лизации решений июньского пленума ЦК 
управление Метростроя приступило к 
проектировке первой очереди метро, во
прос о том, каким способом рыть тонне
ли, был еще совершенно неясен. Вообще 
необходимо отметить, что строительство 
городских подземных железных дор^ 
для наших техников являлось делом на
столько новым, что они не имели и не 
могли иметь никакого мнения по пово
ду деталей проекта.

Только единицы среди . инженерно- 
технического персонала побывали за 
границей и имели представление о том, 
как строятся метрополитены. Необходи
мо отметить, что значительное большин
ство советских инженеров, знакомых с 
метростроением на Западе, работали в 
Германии и поэтому являлись сторонни
ками открытого'способа работ, иначе на
зываемого берлинским. Это было впол
не естественно, ибо никакого иного спо
соба, кроме берлинского, они не знали.

Особняком стоял проф. Розанов и 
группировавшаяся вокруг него весьма

немногочисленная, впрочем, кучка лю
дей. Проф. Розанов работал раньше на 
парижском метро, — он знал только 
парижский способ проходки тоннелей, 
то-есть закрытый способ при мелком за
легании, и горой стоял за парижские ме
тоды работы.

Проектный отдел Метростроя был ор
ганизован 1 октября 1931 г. Основное 
ядро его составляли бывшие сотрудники 
проектного бюро при МГЖД; инженеры
B. Н. Машков, В. Г. Цирес, А. М. Горь
ков, И. Э. Катцен, В. М. Назаров, 
А . Д. Алексеев, С. Н. Денисов, техни
ки: Бедрицкий, Вычужанин, Глебов и 
другие, а с 1 февраля 1932 г. также ин-< 
женер К. С. Мышенков <и проф.
C. М. Розанов. Из инженеров, неприча
стных к бывшему управлению МГЖД, 
с самого начала работ проектного отде
ла приняли участие в проектировке 1-й 
очереди ‘ метро теперешний начальник 
метропроекта, инженер В. Л. Николаи, 
инженер И. С. Шелюбский, В. А. Ма
ковский и Е. М. Гендель.

Основная ненормальность обстановки, 
в которой протекала на первых порах 
деятельность проектного отдела, заклю
чалась в том, что Метрострою не было 
дано никакого подготовительного срока 
ни на изыскания и проектировки, ни на 
организацию самих работ. Пришлось од
новременно вести изыскания по геологии 
у гидрологии, проектировать и строить; 
так, проходка наклонного кремберга для 
бывшего опытного участка началась в 
присутствии Л. М. К а г а н о в и ч а  и 
Н.  А.  Б у л г а н и н а  уже 10 декабря 
1931 года.

Вторым обстоятельством, отразив
шимся крайне неблагоприятно на успеш
ном ходе проектных работ и вызвавшим 
бесконечные переделки проекта, было 
резко отрицательное отношение отдель
ных рудоводящих работников Метро- 
строя к глубокому заложению тоннеля.

Еще осенью 1931 г. проф. А. Н. Пас- 
сек, приглашенный в Москву ,из Ленин
града на широкое совещание о методе 
проходки тоннеля под Мясницкой ули
цей, высказался, по ознакомлении с гео
логией участка, за необходимость прой
ти перегон от Красных Ворот до площа
ди Свердлова глубоким заложением, как
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оно фактически ньине и осуществлено. 
Однако в то время проект А. Н. Пассе- 
ка был решительно отвергнут.

Кроме соображений технического по
рядка, вопрос о глубоком залегании тон
нелей имел и очень важный принципи
альный политический смысл. Значитель
ная часть работников Метростроя, воз
ражая против глубокого залегания, не 
учитывала, что в отличие от капитали
стических метрополитенов социалистиче
ское метро красной столицы должно 
было строиться с расчетом на причине
ние минимальных неудобств населению, 
что при мелком залегании, а в особен
ности при открытых началах, конечно 
не осуществимо.

К чэтому можно добавить, что возра
жения против глубокого залегания осно
ваны были в значительной степени и на 
боязни технических трудностей, на не
дооценке установки, данной тов. С т а 
л и н ы м  и К а г а н о в и ч е м ,  чтобы 

т московское метро было лучшим в ми
ре. Отдельные работники Метростроя 
склонны были толковать по-своему по
нятие «лучший». Они понимали это сло
во так, что проект лучшего в мире метро 
должен быть составлен с минимальными 
техническими трудностями, с выходом 
из каждого возникающего в процессе 
строительства технического затруднения 
по линии наименьшего сопротивления.

Московский комитет партии, который 
иес перед всей партией и перед страной 
историческую ответственность за каче
ство первого социалистического метро
политена, на первых порах не вмешивал
ся в разгоревшуюся дискуссию, предо
ставляя техникам возможность пол
ностью высказать свое мнение. Таких 
мнений было очень много. Одни счита
ли, что нужно итти только, на небольшой 
глубине, другие, наоборот, настаивали ис
ключительно на глубоком залегании, 
третьи наконец стояли на нейтральной 
позиции. Был вызван целый ряд экспер
тов: заслушаны были экспертизы — со
ветская, немецкая, французская и ан
глийская. Тщательно исследованы были 
все геологические данные. И лишь после 
этого партия оказала свое веское слово.

Дискуссия о методах залеганий тонне
лей значительно обострилась после того.

как работник проектного отдела Метро
строя, молодой инженер М а к о в с к и й ,  
опубликовал 1 марта 1932 г. в «Прав
де» статью, в которой он настаивал на 
применение глубокого залегания при 
проходке тоннелей московского метропо
литена.

Появлению этой статьи предшествова
ла упорная борьба инж. Маковского за 
осуществление своей идеи внутри аппа
рата Метростроя.

Поданная им еще в январе 1932 г. 
докладная записка о глубоком залега
нии оставлена была без последствий. 
Инж. Маковскому пришлось, в порядке 
выполнения своих непосредственных обя
занностей, — работая над проектиров
кой трассы по методу мелкого залега
ния, — одновременно, урывками, состав
лять «для себя» проект по методу глу
бокого залегания. Словом, приходилось 
работать почти круглые сутки. Видя 
безрезультатность своих попыток до
биться детального рассмотрения своего 
предложения в аппарате Метростроя, 
инж. Маковский обратился к партии.

Поданная им докладная записка тов. 
Л. М. К а г а н о в и ч у  подверглась де
тальному обсуждению на специальном 
совещании, созванном вскоре под пред
седательством секретаря МК — тов. 
Хрущева. На этом совещании выступил 
и Л. М. Каганович, который предосте
рег работников Метростроя от слишком 
поспешных суждений по вопросу о ме
тоде глубокого залегания. Это выступ
ление вождя московских большевиков 
имело решающее значение для всей 
дальнейшей судьбы проекта московского 
метрополитена.

В течение 7 дней, работая круглце 
сутки, не выходя из помещения Метро
строя, группа работников проектного от
дела, во главе с инж. Маковским, разра
ботала новый вариант проекта. После 
ряда изменений и дополнений было 
принято принципиальное решение прой
ти глубоко всюду, где для этого имеют
ся естественные геологические условия.

Особо стал вопрос об Арбате. Геоло
гия Арбата такова, что в верхних слоях, 
на 10— 12 метров, лежит сухой песок. 
Юрские доисторические глины размыты 
1 ам совершенно. Ниже идут водонапор
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ные известняки каменноугольного перио
да. На самом же Арбате, против Нико- 
ло-Песко1Вского пер., находится большая 
вымоина в 53 метра глубиной. Если 
вести тоннель глубоко, — то как быть 
в этом месте? Было создано управление 
по Арбатскому радиусу, был создан ап
парат управления, начали строить шах
ты, копры по предполагавшейся трассе. 
Все это построили, выдвинули вопрос 
о прокладке Арбатского радиуса париж
ским способом. Это—тоннельный способ 
мелкого заложения. На Арбате этот ме*- 
тод тоже мог бы быть применен, но он 
требует высокой квалификации рабочих, 
большой квалификации технического пер
сонала и твердых навыков. Париж стро
ит свой метрополитен уже 36 лет, — там 
эти навыки уже накоплены, канализация 
не препятствует такому методу работ, а 
у нас не было накоплено опыта работы, 
рабочая сила и инж.-техн. персонал с 
работой по метро сталкивался впервые, 
система московской канализации чинила 
добавочные большие затруднения. При
шлось бы перекладывать все подземные 
сооружения, а там, под Арбатом, распо
ложен коллектор, несущий в день 2 млн. 
ведер сточной жидкости. Вопрос об 
увязке подземных сооружений с трассой 
метро вырос в очень серьезный вопрос. 
Если перекладывать подземные сооруже
ния, значит, нужно соорудить новые, 
выключив старые. Это заняло бы не 
меньше года, потребовало бы больших 
денег и лишило бы целый район на дол
гое время ванн, уборных, газа, телефо
нов и т. д.

Опыт работы парижским способом, 
который до этого применили на Мохо
вой, заставил отнестись к этому методу 
с большой осторожностью. ВеДь на Мо
ховой мы получили довольно много оса
док зданий, улицу пришлось закрыть, 
канализацию выключить, трамвай снять 
и пр. Пройти парижским способом не 
рискнули. Об этом было доложено 
тов. Кагановичу. Он спросил: «Нельзя' 
ли еще что-нибудь придумать?»

Целый ряд товарищей предлагали опу
ститься глубоко вниз. Но опуститься 
глубоко вниз на Арбате нельзя, — там 
такое количество воды, что откачать ее 
невозможно никакими насосами; к тому

же и для эксплоатации метро это крайне 
невыгодно.

Тогда тов. Каганович поставил воп
рос— нельзя ли обойти Арбат? Какая 
разница для пассажира метро — везут 
ли его под Арбатом, или под переул
ком,— его интересует лишь станция, ме
сто выхода на поверхность. Для Арбата 
был принят «обходный» вариант.

Только 3 января 1934 г. была утвер
ждена окончательная, новая трасса это
го направления. Поэтому многие шахт
ные вышки, которые были уже построе
ны по первоначальному плану, не были 
использованы.

В итоге был окончательно принят сле
дующий проект: от Сокольников до
Митькинской ветки, там, где шахта 
№  29, оставить открытый способ работ. 
Н а шахте №  29 применить парижский 
способ работ. От начала 3-й дистанции 
до путепровода — открытый, или, как 
у нас принято называть, московский* 
способ работ. Участок от Каланчевской 
площади до шахты №  22-бис является 
переходным участком от мелкого зало
жения к глубокому заложению. Этот 
участок пересечет вышележащие водонос
ные слои и соединится с участком, ко
торый проходит в известняке и юрской 
глине. Он может быть пройден двумя 
способами: или сверху, кессонами, или 
щитом, с применением сжатого воздуха.

Кессоны применялись в России уже 
давно, — впервые они появились у нас 
больше 60 лет тому назад, и мы имели 
и имеем многб хороших специалистов 
этого дела. Любой инженер-путеец зна
ком с этим способом. Щитов же инже
неры Метростроя боялись,—они не бы
ли знакомы с этим видом оружия под- 
земной борьбы, не умели им владеть. Ре
шено было на первых порах пройти кес
соном.

Впоследствии был предложен другой 
способ проходки — сжатым -воздухом, 
без щита, на деревянном креплении. 
Этот способ известен был лишь по лите
ратурным источникам, — так пробовали 
строить в Японии и еще кое-где. Однако 
хороших результатов на первых порах 
этот способ не давал. Воздух пробивался 
через поры пород, проходка шла очень 
медленно. Но, несмотря на это, данный
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метод был запроектирован на Каланчев
ской площади и на Моховой улице, у 
шахты №  9-бис. Оба участка были в ко
нечном итоге успешно пройдены этим 
способом, правда, не без затруднений. 
Начиная от Моховой улицы решено бы
ло применять парижский способ, от шах
ты №  7 на Воздвиженке — траншей
ный. Вся Остоженка пройдена открытым 
методом работ, Арбат *— траншейным, 
московским.

Генеральный проект Метростроя не
прерывно подвергался частичным изме
нениям на основе опыта, получаемого 
при прохождении шахт и штолен. В 
этом — основной недостаток проекта и 
одновременно основные его качества. 
Проект этот родила сама жизнь, и если 
на первых порах, да и впоследствии на
блюдались серьезные расхождения меж
ду практикой и проектом, то это лишь 
делало опыт работников «Метропроек- 
та» более ценным.

Если говорить об основных ошибках 
генерального проекта первой очереди, то 
нельзя не отметить, что в основу его 
своевременно не были положены эконо
мические обоснования всего пассажир
ского оборота, а при составлении схемы 
не были в достаточной степени учтены 
эксплоатационные требования.

Взаимоотношения «Метропроекта» с 
производством не всегда были нормаль
ными. Зачастую, в особенности в первое 
время, когда «Метропроект» не пользо
вался должным авторитетом, его проек
ты производством не выполнялись: про
изводство поступало по-своему. Это от
ражалось на качестве работ точно так 
же, как и на проектировании, ибо это не 
давало возможности оценить положи
тельные и отрицательные стороны про
екта. В первое время инженеры «Метро- 
проекта» посещали работы, но в даль
нейшем связь нарушилась. Это привело 
к тому, что проекты выполнялись не так, 
как их проектировал «Метропроект».

Вскоре однако эта связь, под непо
средственным давлением т. Кагановича, 
была восстановлена. Плохое качество 
проектов заключалось также и в том, 
что в них не учитывалась возможность 
дальнейшей механизации и рационали- 
зации работ. Все эти ошибки были

впоследствии исправлены на-ходу и а 
последние месяцы строительства почти 
не ощущались.

Кроме дискуссий о глубине залегания 
тоннелей, в недрах Метростроя прошла 
еще одна важная дискуссия, которая так 
же, как и в первом случае, была разре
шена авторитетным вмешательством пар
тий.

В отношении расположения платформ 
существует два типа станции метрополи
тена; в последнее время появился тре
тий.

Первый тип станции — с боковыми 
платформами, когда колея метро прохо
дит посередине, а платформы располо
жены по бокам. В этом случае платфор
ма обслуживает только одно направле
ние. Пассажиры разных направлений 
стдят друг против друга на противопо
ложных платформах.

Второй тип станции предусматривает 
расположение платформы посередине, 
обтекаемой путями с обеих сторон. Сама 
платформа этого-типа образует по отно
шению к путям как бы острое, почему 
такие платформы и называются остров
ными. Пассажиры для обоих направле
ний располагаются на одной и той же 
платформе.

Третий тип станции — комбинирован
ный. Пассажиры при посадке находятся 
на отправной, центральной платформе, а 
выходят на боковые. Таким образом, 
третий тип платформы состоит из трех 
отдельных перронов: одного центрально
го и двух боковых. В настоящее время 
этот тип платформ применен только на. 
афинском метрополитене.

Преимущества боковых платформ за
ключаются в том, что пути, подходя к 
станции, проходят мимо нее по прямому 
направлению, без каких-либо изгибов. 
Станция стоит дешевле, потому что не 
требуется установления раструбов, то- 
есть разветвления путей для обходов 
платформы. Недостатком же этого ти
па станций является неполное использо
вание платформ. Пассажирские потоки 
не всегда совпадают, — в один и тот же 
час может быть не одинаковое количе
ство пассажиров в одном направлении. 
Далее, пассажир должен решать вопрос, 
в какую сторону он поедет, еще до спуска
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на станцию, потому что в случае ошиб
ки ему придется вернуться наверх, что
бы попасть на противоположную плат
форму. И, наконец, боковые платформы 
уже и теснее островных.

Островная же станция полностью ис
пользует свойство платформы, предо
ставляя пассажиру полную свободу вы
бора направлений. В случае ошибки в 
выбранном им направлении он может 
легко пересесть при первой же остановке 
на встречный поезд, без всякой потери 
времени. Пассажир на островной плат
форме чувствует себя вообще лучше: он 
не жмется к стене, он имеет большую 
свободу передвижения.

На парижском метро применяются по
чти исключительно боковые платформы. 
Французская экспертиза советского про
екта настаивала на желательности 
устройства боковых платформ, указы
вая, что островные платформы в Пари
же применяются только на конечных 
станциях.

Немцы, строившие раньше боковые 
платформы, впоследствии перешли ис
ключительно к островным. В Нью-Йор
ке попадаются платформы обоих типов.

Когда Московский комитет партии ре
шил строить Метро преимущественно ме
тодом глубокого заложения, сторонники 
баковых платформ временно восторже
ствовали. Однако, железная воля пар
тии и в данном случае разбила вредное 
настроение, которым была охвачена 
часть инженерно-технического состава 
Метростроя. Островные платформы, при 
глубоком залегании тоннелей и доро
жек, и технически значительно сложнее, 
чем боковые, — это верно. Но партия 
твердо решила строить лучший метропо
литен в мире, и на путях к осуществле
нию этого решения были сметены все 
преграды. Советская промышленность 
получила срочные заказы на эскалато
ры: вопрос о быстром спуске пассажиров 
в глубокие станции был, таким обра
зом, разрешен, — партия еще раз вос
торжествовала.

Говоря о проектировании и строитель
стве метро, нельзя не подчеркнуть со

всей отчетливостью п о в с е д н е в н о е  
р у к о в о д с т в о  МК п а р т и и  и л и ч 
но т о  в. К а г а н о в и ч а  во всех этих 
работах. Буквально ни одного шага ни 
в проектировке, ни в сооружении тонне
лей и станций не сделано было без их 
советов. Обсуждая те или иные вариан
ты проекта, МК партии умел всегда 
подсказать верное решение, имея перед 
собой перспективу будущей Москвы — 
социалистической столицы мира, учиты
вая соображения как технические, так и 
политические.

Метрополитен стал стержнем рекон
струирования пролетарской столицы. Он 
изменил ее лицо. Углубившись в недра 
Москвы, он обогатил рядом научных со
кровищ археологию, геологию и палеон
тологию. Он снес целые кварталы, за
менив их зелеными насаждениями. Он 
воспитал громадный коллектив нового 
поколения завоевателей техники, на пле
чи которых история возложила задачу— 
превратить Москву в образцово-показа
тельный центр будущего бесклассового 
общества.

Несколько лет тому назад в вагоне 
ленинградского экспресса, под'езжающе- 
го к Москве, я был случайным свидете
лем замечательного диалога между ино
странцем, впервые путешествующим по 
СССР, и москвичом — молодым совет
ским архитектором.

Иностранец вез с собой из Детройта 
иллюстрированный путеводитель Моск
вы еще дореволюционного происхожде
ния, изданный едва ли не в дни трех
сотлетия злополучного дома Романовых. 
Иностранец был преподавателем социо
логии в какой-то высшей школе, он был 
романтиком и любезно разглядывал на 
грубо раскрашенных иллюстрациях ста
ринного путеводителя золотые маковки 
московских церквей, умиляясь и прихо
дя в восторг.

Молодой советский архитектор был 
большим патриотом Москвы, — он то
же умилялся и приходил в восторг, но 
несколько по-иному. Разговор этих двух 
совершенно разных людей заслужи
вает того, чтооы о нем вспоми
нать:

— Смотрите, — говорит иностра
нец, — какой изумительный уголок! Ду-
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маю, что этой церкви не меньше трех
сот-четырехсот лет...

— Уголок совершенно изумитель
ный, — отвечал архитектор, — на фо
тографии даже трудно представить себе 
всю его прелесть. Церковь эту мы бла
гополучно уже снесли, на ее месте по
строена фабриканкухня. Этот старый 
дом слева тоже разобрали, здесь разбит 
сейчас сквер. Да, да, чудесный, изуми
тельный уголок.

— Какой прекрасный изгиб реки,— 
продолжал иностранец, — на фоне ста
ринных стен Кремля. Даже трудно по
верить, что это фотография: кажется, 
будто это — фантастическая гравюра.

— Очень красивое место* — отвечал 
архитектор. — Этот мост придется снять 
и поставить другой: уровень Москва-ре- 
ки в этом месте значительно подымется. 
Что касается кремлевской стены в этом 
месте, то ее тоже не будет видно: здесь 
на набережную будет выходить фасад 
ном го жилого дома.

Так они беседовали до самого утра.
Высокопоставленный иностранец или 

просто состоятельный иностранный ту
рист, уезжая из Москвы, конечно счи
тает своим долгом посмотреть на коло
кольню Ивана Великого и сфотографи
роваться возле царь-колокола. Но в 
большинстве случаев гость отдает эту 
дань старой Москве лишь из уважения 
к оставшимся на родине своим престаре
лым родственникам, которые считают 
посещение Москвы без царь-колокола 
немыслимым и безумным предприятием. 
И фотографии эти везутся куда-нибудь 
в Чикаго или Детройт точно так же, как 
мы, скучая, везем домой из Сочи кулек 
айвы* твердой, как дерево, или из Су
хума — ветку машолии, от которой в 
чемодане заводятся муравьи.

Культурного иностранца сейчас в го
раздо большей степени интересует уже 
новый московский фольклор: завод
«Шарикоподшипник» им. Кагановича, 
вновь посаженные многолетние липы, 
асфальтированная Т  аганская площадь 
или проект вестибюля метро у библиоте
ки им. Ленина.

Греческий писатель Глинос, недавно 
побывавший в красной столице, пишет 
в одной из афинских газет:
«Новый мир», № 1

«С  тех пор, как существует история, столица 
выражает характер каждой страны. Глядя на 
Москву, можно увидеть очертания нового ми
ра, который создается в Восточной Европе и 
Северной Азии Средневековый характер кня
жеской и боярской столицы уаичтожается твер
дой рукой З а  исключением Кремля и некото
рых церквей и монументов, представляющих 
исторический интерес, на всем остальном лежит 
печать революции.. Москва меняется до того 
быстро, что сами москвичи не узнают ее после 
шестимесячного отсутствия».

Внешние перемены, происшедшие за 
эти годы в Москве, интересуют ино- 
стра. шых наблюдателей не только с тех
нической стороны: реконструкция Моок- 
•елф — это политическая проблема, в ней 
наглядно демонстрируется торжество 
планового начала, новой культуры в 
строительстве городов, торжество социа
лизма.

Больше зелени, больше воздуха, боль
ше простора!

Пролетариат, победивший на террито
рии шестой части мира, хочет жить так 
красиво, удобно и привольно, как не жи
ла буржуазия в лучшие годы своей вла
сти. Культура социализма несравненно 
возвышеннее, чем культура отходящей 
в область предания буржуазной циви
лизации. Ни один мечтатель, ни один 
самый смелый утопист не мог и не мо
жет создать себе хотя бы приблизи
тельного представления о том, как будет 
выглядеть Москва в недалеком буду
щем. Только провидение партии, пере
устраивающей мир, способно нарисовать 
себе такую величественную картину, 
включить ее в рамки строительного пла
на, подготовить ее осуществление.

Генрих Гейне, насмешливый изгнан
ник, скрывая жестокую тоску по родине, 
в своих стихах презирал и ненавидел 
родную Германию, причинившую ему 
столько зла. Он любил Францию, при
ютившую его, любил мировую столицу 
разума и культуры — Париж и между 
т^м писал своей жене об этом самом 
Париже:

Верь мне, опаснее волка, веприцы,
Злее акул и всех чудищ морских 
Звери Парижа, всемирной столицы,
В  песнях и играх, и плясках своих.

Стендаль, тоже изгнанник, любил Ми
лан, где по улицам бродила тень жен-

12
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щины, образ которой преследовал его 
всю жизнь, Виктор Гюго, уже вернув
шись после изгнания в Париж, тосковал 
по своему коттеджу на острове, затерян
ном в туманном море, ибо в комнатах 
этого коттеджа были созданы те первые 
литературные шедевры, которые доста
вили писателю признание на родине и 
мировую славу. Кроме банальных образ
цов шовинистического патриотизма, ис
тория мировой литературы знает десят
ки примеров любви к городам, основан
ной на переживаниях чисто индивиду
ального порядка. Один и тот же город 
могут любить разные люди разных эпод 
и по причинам, не имеющим ничего об
щего. Полководцы и философы, писа
тели и монархи, поэты и авантюристы 
сохраняли на всю жизнь образ городов, 
улиц и даже отдельных домов, с кото
рыми связаны были наиболее сильные и 
интимные переживания.

З а  последние годы появилось много 
патриотов Москвы. И эта любовь к но
вой столице мира носит совершенно 
иной характер. Мне пришлось наблю
дать волнение челюскинцев, возвращав
шихся дорогой цветов в красную столи
цу после девятимесячного пребывания в 
вечных льдах. Многие из этих людей 
никогда не бывали ни в старой, ни в но
вой Москве, но тем не менее с каждой 
минутой, с каждым километром, прибли
жающим их к столице, они становились 
все более взволнованными.

Москва в наши дни — это не только 
город мавзолея и Красной площади, на 
которой погребены замечательные люди 
нашей эпохи, начиная от Джона Рида и 
кончая героями, проникшими впервые в 
истории человечества в отдаленнейшие 
слои стратосферы...

Москва — это образцово-показатель
ный город, столица шестой части мира. 
Все, что есть наиболее замечательного, 
наиболее нового, наиболее сказочного^ в 
жизни страны, в которой на п р а к т и- 
к е осуществляется переустройство ми
ра, собрано в настоящее время в Мо
скве.

Рядом с 10-этажным железо-бетон
ным домом, на фасаде трехэтажного 
старинного московского домика я видел 
недавно замазанный желтой штука

туркой глиняный барельеф с над
писью:

Кто не работает, тот не ест.

Этот лозунг, выполненный полуго
лодным мастером в первомайские или 
октябрьские дни девятнадцатого го
да, выглядит сейчас необычайно трога
тельно. Пятнадцать лет прошло с тех 
пор, как революция выбросила этот ло
зунг на улицу будущей своей сто
лицы.

Революционная Москва имеет сейчас 
уже свою собственную историю. Для 
миллионов трудящихся нашей страны 
наивный барельеф на фасаде московско
го дома вызывает гораздо более волну
ющие вспоминания, чем, скажем, цер
ковь Вааилия блаженного. Подняв над 
красной столицей потолок мира выше, 
чем он когда-либо был поднят людьми, 
углубившись в землю тоннелями лучше
го в мире метрополитена, мы преврати
ли Москву в столицу будущего, в Лро- 
образ новых необыкновенных городов, 
которые густой сетью покроют когда-ни
будь преобразованное лицо земного 
шара.

Железная воля партии все эту годы 
руководила искусными руками конструк
торов, архитекторов, арматурщиков, 
землекопов и каменщиков. Златоглавая 
Москва склонила свои купола перед мо
гуществом людей новой эпохи. Белока
менная столица рабской Руси постепен
но превращается в один из самых бле
стящих в мире городов, залитых светом 
электричества, тысячекратно отражаю
щегося на полированном асфальте мо
стовых.

Москва с заколоченными ставнями, с 
вывороченными мостовыми, с зияющими 
дырами выбитых окон, с нетопленными, 
заплеванными помещениями, в которых 
ковалась революция, останется навсегда 
дорога нам, как чудесные воспоминания 
о славном прошлом, о смело начатых и 
выигранных боях.

Мы залечили свои раны, мы окреп
ли за эти годы. Жизнь идет вперед, 
жизнь становится легкой и прекрасной 
в шестой части мира, и это накладывает 
неизбежный отпечаток на сегодняшнее 
лицо пролетарской столицы.
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Москва в прошлом, в настоящем и бу
дущем становится постепенно единствен
ным в своем роде центром, к которому 
направлены лучшие помыслы сознатель

ной части человечества, мечты угнетен
ных всех стран, горделивая любовь мно
гомиллионного коллектива строителей 
коммунистического общества.

3. ПО НЕПРОТОРЕННЫМ ДОРОГАМ 

Б. Лавров

I
Далеко на север от мыса Челю

скина, через широкий пролив Виль- 
кицкого выдвинулся громадный остров 
Северная Земля. Он прорезан двумя 
широкими проливами — Шакальского 
и Красной Армии. Остров покрыт 
многочисленными довольно высоки
ми ледниками. От них при таянии 
снега, весной и летом, сбегает большое 
количество горных речек и падают на 
ледяной припай айсберги. На запад от 
острова Октябрьской Революции лежат 
низменные острова архипелага Камене
ва. Ветры, несущиеся по Карскому мо
рю или, по морю Лаптевых, встречают 
здесь препятствия в своем свободном 
полете и отклоняются в сторону.

Все это говорит о громадном значе
нии этого огромного безжизненного 
острова для плавания кораблей в этих 
широтах. После его открытия у некото
рых моряков существовало даже мне
ние, что возможность использования 
сквозного северного морского пути для 
нормального плавания теперь исключе
на. Узкий пролив Вилькицкого, по их 
мнению, не может вскрываться ежегод
но. Если же он и будет в иные годы 
вскрываться, то огромное количество 
льда Карского моря с запада и лед мо
ря Лаптевых с востока будут всегда 
останавливать корабли на этом участ
ке. Неудачный поход пароходов «Тай
мыр» и «Вайгач» в 1912— 1914 го
ды как будто подтвердил эти мысли.

Остановленная льдами и ранними мо
розами в навигацию 1933 года, 
1-я Ленская экспедиция отступила под 
их напором из пролива Вилькицкого на 
восток, к островам Самуила. Впереди ле
жала долгая зимовка в неисследованном 
месте. Естественно, что перед участ

никами похода встал вопрос не только 
о благополучном возвращении из мо
гучих льдов Полярного моря, но и во
прос о наиболее полном использовании 
зимовки для всестороннего изучения 
э*гих неизученных местностей. Экспеди
ция располагала метеорологическими 
приборами и небольшим учебным само
летом «У-2». Гидрологические приборы 
были привезены с зимовки мыса Челю
скина, находящегося на расстоянии 
приблизительно 100 километров от трех 
зазимовавших пароходов  ̂ Ленской экс
педиции. Таким образом, вопрос воз
можности проникновения в тайны Арк
тики решался положительно. Все науч
ные работы начались почти с первых 
дней остановки пароходов.

II
Самолет «У-2» мог поднять только 

двух человек и небольшой груз: пяти
дневный запас продовольствия, легкую 
палатку и различные запасные части 
для мотора на случай необходимого ре
монта в пути. Начались полеты осенью, 
когда пролив Вилькицкого еще был по
крыт плавающими в разных направле
ниях льдами, и продолжались вплоть до 
полярной ночи. Первые- же полеты по
казали, насколько необходима здесь 
точность при прокладке курса и на
сколько надо быть осмотрительным при 
полетах среди огромных молчаливых 
пространств с быстро меняющейся пого
дой и обманчивыми показателями прй 
посадке и взлетах благодаря рефрак
ции.

Иногда пролив Вилькицкого покры
вался огромными торосами. Их сменяли 
большие плоские льдины с заторошен- 
ными краями, с узкими жилками воды 
между ними. Изменялся ветер — из

12»
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менялась и ледовая обстановка проли
ва, почти неизменной оставалась лишь 
только стена льдов на западе от остро
ва Гейберга и Фирилея по направлению 
к архипелагу Норденшельда и мысу 
Неупокоева на Северной Земле.

Наступившая полярная ночь прекра
тила наши полеты. Они стали совершен
но бесцельными благодаря слабой ви
димости даже во время полной луны 
или полярного сияния. Только конец 
полярной ночи принес возобновление по
летов. Температура в воздухе доходила 
до минус 44 °, из-за чего полеты на 
нашем маленьком открытом самолете ча
сто сопровождались обмораживанием 
лица, рук или ног. Бакинский бензин 
кристаллизовался при этих низких тем
пературах. Это дало нам первую вы
нужденную посадку на лед пролива 
Вилькицкого при полете к острову Ма
лый Таймыр. Внезапная пурга и ту
маны заставляли не раз отклоняться от 
курса и делать посадки в очень тяже
лых местах. Жестокими уроками мы 
пришли к заключению о невозможности 
бороться с этими частыми спутниками 
наших полетов. При встрече с ними мы 
немедленно шли на посадку и обычно, 
зарывшись в снег около нашего само
лета, ожидали улучшения погоды.

Несмотря на все трудности, у нас 
накоплялся материал о движении льдов 
Полярного моря, накоплялся и опыт по
летов в Арктике. Чем дальше мы вхо
дили в это изучение, тем глубже было 
желание дать законченную картину 
дрейфа льдов на возможно большем про
странстве.

Риск при полетах в Арктике необ
ходим. Конечно мы принимали все ме
ры, чтобы свести этот риск к минимуму, 
но не учитывать его было бы невозмож
но. Мы его учитывали, и все же не раз 
попадали в тяжелые условия, но отсту
пать было нельзя. Малый радиус са
молета «У-2» нас скоро перестал удо
влетворять. На этом радиусе было все 
изучено до мелочей. Пилот Линдель и 
борт-механик Игнатьев поставили до
бавочный бензиновый бак, который 
намного увеличил возможности наших 
полетов. Мы перешли к полетам на да
лекие расстояния. Были обследованы

острова и залив Фаддея, затем просле
дили всю кромку льдов до бухты Прон- 
чищевой на восточном берегу Таймыр
ского полуострова. От бухты Прончи- 
щевой сделали полет на остров Бегичева 
и в бухту Нордвик.

Огромный Таймырский полуостров 
известен до сих пор только своей бе
реговой чертой. Высокие горные хребты 
и сопки тянутся вдоль его берега, глубь 
Таймырского полуострова остается по
чти неизвестной. Мы сделали попытку 
проникнуть туда, но атака нашего са
молета, со слабым стосильным мотором, 
была отбита сильным ветром, шедшим 
навстречу через горный хребет. При
шлось временно оставить эту попытку 
и вернуться к морю. На север мы дове
ли наши самолеты почти до пролива 
Шакальского. Таким образом, весь во
сток Полярного моря, граничащий с 
Таймырским полуостровом и островом 
Большевик, был нами хорошо обсле
дован в разные периоды времени, при 
разных метереологических показателях. 
Все результаты обследования были точ
но нанесены на карту.

Логика работы толкала нас на об
следование западной части Таймырского 
полуострова и всей Северной Земли. 
Первые полеты нам показали, что здесь 
дела с кромкой подвижного льда обсто
ят много хуже, чем на востоке. Нигде 
не было видно даже клочка открытой 
воды. Где-то далеко на горизонте, на 
северо-запад от мыса Неупокоева, ма
ячило неопределенное водяное небо. Ка
залось, что архипелаг Норденшельда 
крепко запер ворота к сквозному се
верному морскому пути. Нам предсто
ял, повидимому, очень далекий полет. 
Дополнительно к авиабазе на мысе Че
люскина мы создали небольшую авиа
базу на запад от него, на мысе Мо
гильном, около залива Дика.

Угрюмые и посеревшие два креста, 
окруженные цепями, стояли молчаливы
ми свидетелями давнишней арктической 
трагедии. Это были могилы штурмана 
и матроса, зимовавших здесь в 1915 го
ду на пароходах «Таймыр» и «Вайгач». 
Безжизненное молчаливое белое про
странство кое-где прерывалось острыми 
выступами черных камней. Вдали вид-
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Мыс Челюскина

нелся. характерный загиб залива Тол- 
ля, за которым начинался лабиринт 
островов архипелага Норденшельда.

Эти кресты удивительно гармониро
вали с этим царством векового покоя. 
Даже привычное сердце неприятно сжи
мается при виде этих угрюмых напо
минаний о будущей судьбе полярного 
исследователя в случае его какой-либо, 
даже и небольшой, ошибки.

В нашем плане следующим полетом 
стоял полет на Северную Землю, к 
островам архипелага Каменева. Учиты
вая полную скованность льдов всего 
района на запад от мыса Челюскина, мы 
предполагали, что, идя вдоль запад
ных берегов Северной Земли, мы най
дем кромку взломанного льда или даже 
чистой воды.

План был разработан, как всегда, 
очень детально. Были проложены кур
сы по всем возможным вариантам. Нас 
задерживала только погода. Дожди, 
туманы или пурга закрывали дорогу.

12 июня наступило прояснение. Солн
це оживило безжизненную тундру и то
росистые льды пролива Вилькицкого. 
Ярко выступала гора Аструпа — наш 
всегдашний маяк при полетах в этом

Знак Амундсена

районе. Барометр обещал устойчивую 
погоду. Синоптик мыса Челюскина, 
тов. Рихтер, давал хороший прогноз. 
К вечеру, когда погода стала явно устой
чивой, мы решили вылететь.

Началась обычная предполетная про
цедура.

—  Контакт.
— Есть контакт.
Пропеллер нашего самолета «У-2», 

или, как мы его называли попросту, 
«Воробья», пришел в движение. Пробег 
по снегу — и мы оторвались, послав на
клоном крыльев в обе стороны поочеред
но свой прощальный привет товарищам 
мыса Челюскина, где провели мы за 
время полярной зимы .немало и хоро
ших, и тяжелых моментов. Легли на 
курс к горе Герасимова около мыса 
Неупокоева. Под нами лежали то торо
систые гряды льдов, идущие параллель
но берегам, то растрескавшиеся и по
синевшие от растаявшего снега ледяные 
поля. Шел заряд туманов. Самолет лег
ко его прорезал, держа норд-вестовый 
курс. Скоро показались сероватыр бе
рега Северной Земли. Новый заряд 
тумана на время опять закрыл ее. Да
лекий горизонт, где предстояла наибо
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лее трудная ориентировка, оставался 
чистым. Смущаться наличием таких за
рядов тумана — это значит навсегда 
отказаться от полета в Арктике. Слиш
ком редко выпадают такие дни, когда 
бы на всем протяжении пути самолета 
одинаково сияло солнце, одинакова бы
ла бы видимость.

Мы прошли и этот заряд. Впереди 
совсем близко показалась черная гора 
Герасимова. Пролив Вилыкицкого был 
пройден.

Взгляд на часы показал точность на
шего полета в соответствии с высчитан
ным временем и направлением. Сзади 
осталась гора. Самолет шел по проливу 
Шакальского, запертому в крутых, от
весных берегах. Пролив покрыт ровным 
белым снеговым покровом. Нет и следа 
взламывания льда или даже поверхност
ного таяния,. На западе начинает чуть 
виднеться водяное небо. К нам прибли
жалась кромка пловучих льдов. Очевид
но, она шла большим изгибом, начи
наясь где-нибудь около острова Кру
зенштерна и постепенно подходя к бе
регам Северной Земли.

Под нами прошла группа небольших 
островков. Мы подходим к бухте Снеж
ной. Курс меняется в направлении к 
мысу Гамарника.

Нигде раньше в наших многочислен
ных полетах мы не встречали такой 
точной карты и таких естественных -мая
ков, как при этом полете. Ледники вы
сотой в 500 — 600 метров служили 
прекрасными вехами на нашем пути. 
Обнажившиеся отмели бухты Снежной 
и мыса Гамарника говорили сами за 
себя.

В воздухе мы уже 2 часа 20 минут. 
Вскоре под нами показался песчаный 
мыс Гамарника, его ледник. Дальше шел 
для нас прямой путь на архипелаг Ка
менева, на маленький остров Домаш
ний, где стояла еще более маленькая 
одинокая избушка зимовщиков Север
ной Земли. Кромка подвижного льда 
нами нащупана совершенно определенно. 
Начиная с бухты Снежной, она начала 
прижиматься к берегам Северной Зем
ли. От мьгса Гамарника она была уже 
ре более чем в 20—25 километрах.

После него она меняет свой курс, по

ворачивая в направлении острова Са- 
мойловича. С высоты своих 1.000 ме
тров мы видим вдали следующий мыс 
Кржижановского и около него большую 
полынью открытой воды. Мотор по- 
прежнему уверенно и ровно стучит. При
боры показывают нормальное давление, 
нормальную температуру масла, нор
мальную скорость. Нормально и количе
ство оборотов винта. Все в порядке. 
Мыс Гамарника пройден. Надо ложить
ся на другой курс.

Но здесь, на этот раз обычная удача 
при полетах нам изменила. В ровный, 
ритмичный гул мотора ворвался шум, 
как бы от взрыва. Послышался свист 
пролетевших осколков, запах горяще
го масла. Прибор показал падение обо
ротов винта. Самолет начал терять вы
соту. Пилот выключил мотор. Авария 
несомненна. Надо прежде всего найти 
площадку для спуска. Выбирать в та
ких условиях долго ие приходится. Мы 
снизились, самолет коснулся снега, 
вздрогнул и, сделав несколько прыж
ков, остановился, забившись лыжами в 
снег. Лопнул передний трос, соединяю
щий шасси самолета.

Мы вылезли из своих кабинок на бе
лое снежное поле. Осмотр самолета яс
но показал, что исправление мотора на 
этот раз для нас невозможно. На ме
сте одного цилиндра, между первым и 
вторым ребром, зияло глубокое отвер
стие, как глубокая рана, откуда про
должали лететь брызги масла.

«Ну, вот теперь мы попались в лапы 
Арктики и попались основательно».

Вот была первая мысль, которая 
пришла в голову нам обоим после осмо
тра нашего мотора.

Действительно, мы попались основа
тельно. Трудно было подыскать более 
удачное место в отрицательном смысле 
этого слова для аварии. Позади про
странство свыше 300 километров. Там 
покрытый глубокими трещинами и по
лыньями пролив Вилькицкого, там же, 
может быть, в несколько лучшем состо
янии, но все же в очень тяжелом, про
лив Шакальского, покрытый сверху глу
боким снегом. Впереди не менее 150 ки
лометров путаного извилистого пути, 
где берега Северной Земли сливаются с



ПО НЕПРОТОРЕННЫМ ДОРОГАМ 189

морем под общим снежным покровом, 
где также уже все пространство полно 
воды и глубоких ледовых трещин. Надо 
пройти этот тяжелый путь и найти ма
ленькую незаметную точку-зимовку, 
надежно упрятанную на каком-чю низ
менном острове, названном, вероятно 
иронически, Домашним.

Если, как нас предупреждали, даже с 
аэроплана ее будет трудно найти, то 
еще труднее найти эту точку-зимовку 
среди этих сотен тысяч квадратных ки-

III

Самолет стоял беспомощным и не
уклюжим, приподняв кверху свое хво
стовое оперение .и глубоко увязнув лы
жами в топком снегу.

— Надо подумать о самолете, — ре
шили мы.

— Нельзя ли его со льда подтянуть 
к песчаному берегу, который виден как 
будто невдалеке. Это сохранит его в 
случае подвижки льдов.

Самолет после аварии с вырытыми из-под снега лыжами

лометров белого безжизненного про
с т р а н ст в а . Продовольствия у нас на пять 
нормальных дней. На сколько времени 
хватит наших сапог он нашей одежды, 
которые по качеству мы давно отнесли, 
На основе практики, к «скоропортя
щимся продуктам»? Где взять сани, 
лыжи и вообще все то, что необходимо 
для такого трудного полярного путеше
ствия?

В памяти неволыно встают многие 
арктические путешествия моряков и по
лярников после гибели их судов. Мно
го ли их кончилось благополучно? Не
много, хотя многие из них и были сна
ряжены куда лучше, чем мы.

Мы откапываем лыжи самолета, де
лаем ему дорогу из снегу, чтобы он мог 
выползти на поверхность. Отверстие на 
месте лопнувшего цилиндра затянули 
замшевой кожей.

— Контакт.
— Есть контакт.
Мотор заработал, самолет еще только 

ранен, но он еще жив. С помощью мо
тора, непрерывных толканий и под’емов 
то одного, то другого крыла удается 
вытащить самолет из ямы. Взлететь не
возможно. Мотор не дает нужного чи
сла оборотов, топкий аэродром конечно 
так&е не для взлета. Пробуем превра
тить наш самолет в аэросани.
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Он начинает скользить по поверхно
сти снега, но через пять минут его лы
жи снова уходят под снег. Он стано
вится в совсем необычайную позу. Да
леко вверху находится его хвост. Всем 
мотором он глубоко увяз в снегу. Впе
чатление лошади, упавшей на-бегу мор
дой вниз. Технически это называется 
«полукапот».

Мы пробуем вдвоем поднять его го
лову из ямы. Это оказывается невоз
можным. Нет твердой опоры. Как толь
ко начинает развиваться наше напряже
ние, ноги постепенно уходят глубже в 
кисель из снега и воды. Новый метод: 
Линдель взбирается на самый конец 
хвоста (В качестве противовеса. Я, уто
нув по пояс, найдя наконец себе твер
дую точку опоры, начинаю поднимать 
голову самолета. Маневр удается. Са
молет становится в нормальное поло
жение. Снова вытаптываем ему дорогу, 
заводим мотор и сверхчеловеческим на
пряжением вытаскиваем его на поверх
ность.

Эту сцену с полукапотом и нашим от
капыванием мы повторяем бесчисленное 
количество раз, отвоевывая не более 
25—30 метров за каждый прием. К 
концу второго дня наши силы иссякли. 
Постоянная напряженная работа почти 
по пояс в снегу и в воде основательно 
нас подорвала. Невозможность спасения 
самолета стала почти ясной. Разбили 
нашу легкую палатку около самолета, 
чтобы сделать себе передышку. Примус 
вскипятил нам чай. Несмотря на про
деланную тяжелую работу, есть совсем 
не хочется. Хочется только пить креп
кий, самый крепкий чай, курить и за
тем спать.

Погода окончательно испортилась. 
Поднялся сильный ветер с востока, и 
пошел снег. Температура — минус 5°. 
Последнее нас радует. Может быть, зав
тра снежная поверхность будет более 
скована этим небольшим морозом. Это 
даст возможность снова попытаться 
увезти самолет.

Наша палатка, сделанная из случай
ного материала, всегда заставляла же
лать много лучшего. При ветре она не 
держит тепла, при дожде она промока
ет. В  этих случаях бесполезно жечь при

мус. Мы плотно закутались в наши лет
ные шубы и заснули хоть ненадолго, но 
крепко. Проснулись от неприятного сюр
приза. Мы лежим уже не на снегу, а на 
воде. Вода протекает снизу, с боков. 
Постланное снизу собачье одеяло почти 
покрыто водой. Если не встать, мы ско
ро примем холодную ванну. Лучше сно
ва взяться за работу.

Снежная корка под влиянием неболь
шого мороза как будто лучше держит. 
Лыжи самолета снова откопаны. Мотор 
загудел. Самолет делает судорожное 
движение, пытаясь выползти из глубо
кой ямы. То за одно, то за другое кры
ло вытаскиваем его из этого мокрого 
холодного месива. Наконец он снова на 
поверхности. Однако наше торжество 
было очень мимолетным. Самолет сде
лал два метра вперед и опять ушел глу
боко в снег и воду. Повторяется преж
няя процедура. В результате нашей 
упорной и настойчивой работы мы вы
играли за день не больше километра. 
До намеченного мыса еще очень да
леко.

Н а Севере расстояние чрезвычайно об
манчиво. Сегодня предмет кажется очень 
близким; кажется, что надо прорабо
тать час^другой, и мы будем на месте. 
На самом деле результаты получаются 
другие. Желанный об ект не только не 
приближается, а, напротив, как будто 
уходит все дальше и дальше. Так про
изошло у нас и с расстоянием до мыса 
Кржижановского.

Надежды на спасение самолета при
ходится оставить, и на этот раз окон
чательно. Мы молча смотрим друг на 
Друга.

— Пора уходить. Самолет придется 
бросить. Если время позволит и мы бу
дем живы, мы вернемся за ним, взяв 
на помощь еще двух человек.

Сегодня — 13 июня. Завтра нам на
до проститься с самолетом и уходить* 
пока не поздно, если уже не поздно.

IV]
14 июня. Погода очень скверная. Идет 

пурга. Довольно сильный норд-остовый 
ветер. Температура — минус 5. Под
нялся после короткого сна. Мокрый снег
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насквозь промочил палатку. Зажигать 
примус бесполезно. Линдель спит, уйдя 
с головой в свою собачью доху. Вчера 
он начал жаловаться на головную боль. 
Это вполне понятно. На зимовке все 
знают, что он прекрасно тренирован для 
полетов и в то же время никуда негод
ный ходок для дальних расстояний. 
Двухдневная напряженная работа, ви
димо, сказалась на нем.

Без дела скучно сидеть в промокшей 
палатке. Пассивное ожидание — это са
мое тяжелое в нашем положении. Но 
сейчас итти в далекий поход нельзя, так 
как погода совершенно не годится для 
путешествия.

З а  крутящейся снежной мглой скрыл
ся песчаный мыс Кржижановского. 
Только напротив виден черный крутой 
берег. Я бужу Линделя. Мы уславлива
емся, что я пойду на небольшую раз
ведку к берегу в поисках более креп
кого снега.

В глубоком, рыхлом снегу ноги про
валиваются беспрестанно. Надморожен- 
ная сверху корка не выдерживает тя
жести человека. Нош попадают на мор
ской лед, пройдя предварительно под
снежную воду. Дорога очень тяжелая, 
берег приближается медленно. Несмо
тря на холодный ветер, стало жарко. 
Появляются колебания — стоит ли 
итти дальше? Повидимому, везде оди
наково. Самолет постепенно превращает
ся в небольшую точку, но он еще виден 
своей чернотой на белом пространстве. 
Чем дальше, тем хуже становится до
рога. Сбегающие ручъал с высоких бе
регов насквозь пропитали снег. Пока
зались небольшие озера с синеватой во
дой, сквозь которую местами отчетли
во выделялся, раз’еденный водой, мор
ской лед. Разведка кончена, пора воз
вращаться обратно. Теперь другая за
дача — найти маленькую точку само
лета среди крутящейся снежной белиз
ны. Эта задача — не из легких. Но 
опыт полярных походов на зимовке при
ходит на помощь. Направление ветра, 
иногда еще незаметенные следы — все 
это дает возможность держаться пра
вильного курса. Я подошел к самолету 
в состоянии крайней усталости и утомле
ния, мокрый от подснежной воды. Лин

дель вскипятил чай. Я рассказал о ре
зультатах разведки.

Надо держаться этого направления по 
морскому льду, не подходя к берегу.

Мысли идут в сторону оставленного 
мыса Челюскина и недостигнутой Север
ной Земли.

Теперь уже везде знают о нашей ава
рии. Над нами летят слова по радио, 
но ни поймать их, ни передать свои сло
ва мы не можем. Положение не из при
ятных.

Все продовольствие нами взято на 
учет, все до мелочи. Мысленно мы жмем 
руку  ̂ повару зимовки на мысе Челю
скина, тов. Рулеву, который в послед
ний момент перед полетом сунул нам 
в кабинку ковригу свежеиспеченного 
хлеба. Началось обсуждение вопросов.

Первый вопрос. Ожидать ли нам по
мощи, выйдя на мыс Кржижановского, 
или итти самим до населенного места, до 
одной из зимовок?

Второй вопрос. Если выходить са
мим, то куда — на мыс Челюскина, или 
на Северную Землю?

Ожидание помощи со стороны нами 
решительно отвергается.

Мы — двое физически сильных лю
дей, побывавших в арктических усло
виях, умеющих ориентироваться. Чего 
ради мы будем заставлять других ри
сковать собой из-за нас? Будем вы
ходить самостоятельно.

Куда? На мыс Челюскина или на Се
верную Землю? Мыс Челюскина нам 
роднее и привычнее. Но этого конечно 
мало. Важным преимуществом маршру
та на мыс Челюскина является еще и 
другое — невозможность сбиться с пу
ти. Слишком хороши везде маяки, лед
ники острова Октябрьской Революции 
и острова Большевик. Через пролив 
Вилькицкого проходить будет трудно, но 
материк найти легче, чем остров До
машний в архипелаге Каменева. Минус 
этого направления — далекое расстоя
ние. При необходимости огибать ледо
вые трещины и полыньи это даст нам 
путь не менее чем 300—350 киломе
тров. Продовольствия у нас оставалось 
уже меньше, чем на пять дней. Путь на 
мыс Челюскина для нас невозможен. 
Остается один выход — итти на зи
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мовку «а  островах архипелага Камене
ва. Решение по обоим вопросам принято.

Мы рассматриваем нашу полетную 
карту, прокладываем себе направление 
дороги и намечаем пункты предполагае
мых остановок. Все вычислено, размере
но и записано. Однако, конечно нам со
вершенно ясно, что не раз и не два нам 
придется менять наши курсы, так как 
впереди та же ледяная вода, тот же 
снег, те же трещины, как и в проливе 
Вилькицкого. Кромка подвижного льда 
в этом районе чрезвычайно близка.

— Наше положение, пожалуй, поху
же челюскинцев, — резюмировал Лин- 
дель в результате обсуждения нашего 
похода и выявления наших ресурсов. — 
Те хоть по радио могли говорить, а у 
нас и этого нет.

— Но наше положение лучше, пото
му что нас только двое, и мы уже мно
го походили на своей зимовке по раз
ным льдам во время ночи, пурги и ту
манов.

Положение совершенно ясное. Ожи
дать помощи мы не хотим, да это и 
бесполезно. Надо выходить самим.

К этнм мыслям мы возвращались не 
раз. Наши друзья полярники помочь 
нам не могут. Собаки безусловно не 
пройдут по этой дороге. Вездеходы то
же. Самолетами они не располагают.

— Могут ли к нам прилететь само
леты из Москвы?

— Несомненно могут. Но это опасно 
и для них, и для нас. Посадка здесь 
невозможна.

— Нам не помогут, и сами погробят- 
ся, — констатирует Линдель. — Надо 
уходить, и как можно быстрее, чтобы 
предупредить посылку помощи самоле
тами.

Маршрут проложен. Средний про
ход в день по этим дорогам не будет 
превышать 10 километров. Следова
тельно, 15 дней пути нам гарантирова
ны. К этому надо прибавить несколько 
дней страховых на случай вынужден
ных остановок. Мы знаем, что наше 
положение серьезное, но еще далеко не 
катастрофическое. С нашим запасом про
довольствия мы продержимся 20 дней. 
У нас винтовка и наган. Начинаются 
сборы в дорогу. Надо взять все необ

ходимое <и «ничего лишнего. Надо сде
лать сани или подобие саней, чтобы об
легчить себе часть пути.

Самолет можно немного разрушить, 
не приводя его в негодность. Дляч саней 
мы взяли верхнюю крышку фюзеляжа. 
С сиденья сняли подушку и вырвали 
оттуда фанерный лист. Согнутый и под
тянутый проволокой к концу крышки 
фюзеляжа, он дал ей некоторый вид 
лодки с широким носом. Получились не 
сани для полярного путешествия, но 
довольно неудобная и неходкая воло
куша, Груз все-таки на нее положить 
можно. Спичек у нас не очень много, по
этому надо снять с самолета пусковое 
магнето. Сняли и масляный бак, чтобы 
налить его бензином на время пути.

Итак, наш груз: сани, продоволь
ствие, оружие, бензин, теплая одежда, 
палатка, компас и примус. Номенклату
ра вполне приличная для похода, но 
качество и количество всего нашего ба
гажа все-таки оставляет желать много 
лучшего.

Общий груз получился немаленький, 
особенно для той дороги, которая нам 
предстояла. Несомненно часть его при
дется бросить в пути, особенно когда 
наши санн развалятся.

Мы были готовы к своему далекому 
путешествию по намеченному маршруту. 
Пора снимать палатку. Мы в послед
ний раз забрались в нее, чтобы сде
лать «закурку». Палатка промокла я 
сверху, и снизу.

Жаль было оставлять самолет. С ним 
связано столько боевых хороших на
строений. Оставляя его, мы отрывались 
от чего-то близкого. Может быть, здесь 
еще играло роль какое-то подсознатель
ное чувство, что он, самолет, — послед
няя нить, (которая связывает нас с 
людьми. Уходя от него, мы должны по
пасть в об ятья тяжелой арктической 
обстановки, где нет жизни, где человек 
еще далеко не царь- природы. Неболь
шими человеческими шагами мы долж
ны покрыть громадное пространство и 
не допустить ни одной ошибки, так как 
каждая из них может быть роковой.

Перед самым отходом написали запис
ку с изложением истории нашей аварии 
и указанием маршрута, которым мы
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предполагаем итти. Мы обещали в этой 
записке товарищам, если они и при
дут нас искать, что на каждой останов
ке мы будем оставлять такие же запис
ки с изложением дальнейших наших 
маршрутов. В заключение подтвердили, 
что «продовольствия имеем на пять 
дней, физически, морально здоровы». 
Наша записка положена в обычный по
лярный «конверт» — консервную бан
ку и оставлена на (видном месте, на са
молете.

руясь компасным курсом и ветром. На
до было пройти первые 10 километ
ров до остановки на намеченных пес
ках.

Чем дальше мы отходим, тем тяже
лее становится' дорога. Повидимому, лед
ники Северной Земли уже дали много 
прибрежной воды. Ноги преодолевают 
двойное препятствие — корку снега, за
тем корку льда над пресной водой — и 
наконец упираются в твердый морской 
лед. Наши импровизированные сани

Торосы и полыньи около Северной Земли

Надо уходить. Прощай, наш славный 
самолет, «Воробей», заболевший в са
мом невыгодном для нас месте. На пле
чи накинуты веревочные лямки, еще 
раз последний привет самолету, и мы 
тронулись в путь.

V

15 июня. Неприветливо встретила по
года наше выступление. Поземка уси
ливалась. Пески Кржижановского и да
же близкий крутой берег скрылись из 
виду. Ноги непрестанно вязнут в глу
боком снегу. Шаг за шагом мы продол
жаем итти к намеченной цели, ориенти-

стали нестерпимо тяжелы. Получалось 
впечатление, что точно кто-то невиди
мый нами иногда схватывает их креп
кой рукой и задерживает ход. Мы оста
навливаемся для их осмотра. Оказалось, 
что тонкая, двухмиллиметровая фанера 
на задней части саней уже протерлась. 
В отверстие набился лед и тормозил весь 
ход. Наскоро произвели починку и бро
сили часть груза на льду, двинувшись 
дальше к намеченной цели. Прошли 
камни-валуны — результат морского 
прибоя — и вышли на пески.

Мы знали, что путь будет тяжел. Но 
все-таки всей тяжести его мы тогда еще 
не предвидели.
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После утомительной трехдневной ра
боты в снегу и воде берег показался нам 
чрезвычайно уютным и привлекатель
ным. Под ногами твердая и почти су
хая почва. Пески кое-где покрыты мо
ховым покровам. Перелетают и кричат 
темносерые кулички. Чайки пролетают 
над нами и как бы в недоумении дела
ют несколько кругов около живых лю
дей, вероятно ранее не виданных ими. 
Вдали видна гуляющая пара гусей.

После вязкого мокрого снега, после 
безмолвия снежной равнины — такая 
жизнь! Аиндель начал ставить палат
ку, выбрав для нее почти совсем сухое 
место. Я отправился обратно в снега за 
оставленным грузом. В эту ночь мы 
чувствовали себя прекрасно по двум 
причинам: во-первых, сделано неплохое 
начало пути и, во-вторых, мы сегодня 
спим в хороших условиях. Питались мы 
крайне скудно. Есть не хотелось, боль
ше хотелось пить. Вероятно это было 
результатом естественного в нашем поло
жении нервно'го напряжения.

16 июня. Мы проснулись хорошо от
дохнувшими, выпили чай, с’ели по три 
галеты и по небольшому куску хлеба с 
маслом. Это то, что нам полагалось пб 
раскладке. Немного времени потеряли 
за курением и затем выбрались из па
латки. Погода сегодня довольно хоро
шая. Дождя нет. Слабый меняющийся 
ветерок. Температура вероятно держит
ся около нуля. Термометра у нас, к со
жалению, теперь нет.

З а  песчаным берегом мыса Кржижа
новского видно большое пространство 
чистой воды, дальше за ним опять 
льды, сначала ровные, затем тороси
стые. Там должна проходить кромка 
подвижного льда, которую мы искали 
с самолета. Теперь будем видеть ее ео  
время своего пешеходного путешествия.

Чудесный вид представляет собой лед
ник. Одна часть его уже освободилась 
от снега. Черное пространство уходит 
наклонно, несколько вглубь горы, обра
зуя как бы театральную сцену. Снег, 
висящий на вершине ледника, образо
вал над ней замечательный занавес. 
Мы — маленькие миниатюрные фигур
ки перед этим ледником. Около нею 
образовалась небольшие озера, запол

ненные совершенно красной водой. Это 
сделала почва мыса Кржижановского. 
Ближе к морю есть моховой покров. 
Кое-где торчат головки цветов. Это 
полярные маки, которые не теряют вре
мени для своего цветения и созревания. 
Посередине довольно большое и, види
мо, глубокое озеро. Несомненно, оно 
непостоянного характера и является глу
боким только в период таяния снегов. 
В северной части мыса лежит большое 
высохшее русло реки. Сейчас только не
большая часть его, с одного боку, на
полнена водой, но когда-то здесь была, 
повидимому, довольно широкая и глу
бокая река, питаемая снегами этого лед
ника.

Наши сани бесполезны при переходе 
через этот мыс. Снег только местами по
крывает его. Берем груз себе на плечи 
и в два перехода мы перебираемся на 
северную часть песков. Разбиваем там 
палатку в высохшем русле реки. Здесь 
будет наша ночевка. Завтра мы пой
дем уже по снегам и льдам Полярного 
моря.

После краткого отдыха пошли искать 
плавник для костра, чтобы просушить 
свои сапоги и одежду. Плавник надо 
искать на берегу моря. Подошли к не
му. Вдали виднелись темные очертания 
какой-то суши в самых разнообразных 
сочетаниях снега и воды, — острова, бух
ты, мыски и т. д.

— Что это за острова? Неужели уже 
отсюда виден архипелаг Каменева? Так 
близко...

Беру их направление по компасу и 
сверяю по карте. Склонение здесь очень 
большое — 32 градуса 30 минут. Ком
пас не решает загадку. Эти видимые 
острова це совсем на том курсе, как это 
показывает карта. Но разница очень не
большая. Наш компас не выверен. Едва 
ли можно рассчитывать, что здесь, 
именно в этой точке, где мы сейчас сто
им, правильно и склонение, указанное 
у острова Каменева. Но если это не 
архипелаг, то откуда же взялась эта 
суша, которую на карте мы нигде не 
видим на этом месте? Аиндель твердо 
уверен, что это архипелаг. Он очень 
бурно реагирует на это.

- Т р и  перехода, и мы будем там.
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Он еще не отказался от суждений, 
привычных при полете на аэроплане. 
Север так часто обманывает расстояния
ми, что здесь нельзя верить ни своим, 
ни чужим глазам. Если видимые пятна 
суши и архипелаг Каменева, то до него 
еще очень далеко.

Нас привлекают две черных точки, 
лежащие не очень далеко от мыса. Они 
ярко виднеются на всем фоне.

— А  вдруг это собачьи нарты с зи
мовки Северной Земли, вышедшие нам 
на помощь?

Как ни доказывает нам разум, что 
на помощь нам рассчитывать нельзя, но 
в глубине души все-таки живет малень
кая затаенная надежда. Мы долгое вре
мя смотрим на эти черные точки.

— Нет, они что-то не движутся.
— Может быть, отдыхают.
Мы пошли дальше в поисках плавни

ка. Нашли два прекрасных строевых 
бревна с архангельскими метками. Они 
плавали, повидимому, очень недолго. 
Это послала, несомненно, зимовка с Се
верной Земли в период своего строитель
ства. Однако мы предпочли бы их ви
деть гораздо более тонкими. Среди на
шего груза нет ни топора, ни пилы. Без 
них это богатство не по нашим силам. 
Другого плавника нет.

Пора уходить в нашу палатку для 
отдыха. Черные точки оставались на 
месте. Несомненно, это не нарты. Надо 
раз навсегда выбросить мысль о воз
можности посторонней помощи. Она 
демобилизует. Завтра в путь без всяких 
иллюзий и колебаний.

17 июня. Черные точки «нарты» оста
ются на своем месте. Мы смеемся над 
своими иллюзиями. Больше они демо
рализовать нас не будут. Путь непро
ходим для собак.

Сегодня яркий солнечный день. Вся 
снежная равнина блестит. От нее идут 
заметные струйки в воздухе. Рефракция 
изумительная. Небольшие торосы ка
жутся огромными айсбергами. При про
должительном наблюдении за ними они 
начинают как бы двигаться. Огром
ный ледник, который по карте .стоит 
далеко за проливом Сталина, появляет
ся совсем близко. При этой рефракции 
#ще более соблазнительными нам ка

жутся близкие пятна сушц, лежащие 
на нор довеете от нас. Мы еще живем 
надеждой, что это архипелаг Каменева. 
Это по прямой линии совсем недалеко 
от нас.

Может быть, это крайний, так назы
ваемый Восточный, остров? От него не 
так далека и зимовка.

Главная задача — найти этот скры
вающийся от нас остров Каменева. На
до попробовать итти прямым путем, пе
ререзая снежную равнину ближе к 
пловучим льдам.

В отмену своего маршрута, указанно
го в_ первой записке, оставленной около 
самолета, мы сообщаем на этой ночев
ке, что взяли курс на видимый конеч
ный остров.

Осмотрели сани. Они произвели груст
ное впечатление. Не им выдержать 
этот путь. Количество груза нужно уба
вить, если мы хотим дойти с ним хотя 
бы до островов. Мы бросаем промокшее 
собачье одеяло, одну паяльную лампу 
и ряд других нужных вещей. Но выбо
ра нет. Осмотр сапог показал, что ко
жаные сапоги еще могут держаться, 
меховые же, летные, для похода уже не 
годны. Голенища перетерлись о жест
кую снеговую кромку во время нашей 
двухдневной работы над спасанием 
самолета.

Они размокли и стали скользкими 
на-ощупь. Тащить такую тяжесть нет 
смысла. Мы производим с ними нуж
ную операцию. Голенища отрезаны, 
остались одни опорки. Они высохнут и 
будут служить нам «спальными туф
лями». Основательно ремонтируем сани.

С облегченным грузом мы спускаем
ся на снег, держа курс на далекие чер
ные пятна. На линии нашего похода 
лежат «нарты».

Рыхлый снег и вода. Сначала это 
не так тяжело.

«Нарты» начинают шевелиться. Это 
действительно живые существа. Подни
маются две черных головы. Вниматель
но смотрят по направлению к нам. Еще 
момент, и они скользнули головой вниз, 
скрывшись подо льдом. Это были нер
пы. Мы констатируем факт их нали
чия с большим удовлетворением. В 
случае крайности есть возможность дер-
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Остановка около морского знака архипелага 
Каменева

жаться охотой, но сейчас нам не до 
нее. Мы не можем терять ни одного 
дня. Можно ожидать очень быстрого и 
внезапного взламывания ледяного по
крова.

Дорога между тем становится все 
хуже и хуже. Чем дальше мы уходим в 
море, тем глубже ноги наши уходят в 
снег, смешанный с водой. Начинается 
какое-то глубокое болото, наполненное 
ледяной кашей. Мы долго месим эту 
смесь снега и воды, надеясь выбиться 
на более мелкое место. Скоро вода уже 
дошла почти до пояса. Итти дальше 
нельзя. З а  торосами впереди синеет' еще 
большее пространство, залитое водой, 
прерываемое снежными грядами. Надо 
избрать другой курс. По пояс в воде 
долго не протянешь.

Так обманула нас прямая линия. 
Мы сделали большой зигзаг по труд
ной дороге. Однако конечно нельзя

оказать, насколько была бы легче на 
этом участке дорога ближе к берегам. 
Сегодня мы получили урок, из кото
рого следует вывод — не все прямые 
пути самые короткие.

Намеченное темное пятно не только 
стало ближе, но, казалось, ушло от нас 
еще дальше. Пора делать остановку. Од
нако остановка «а  снежной воде совсем 
не привлекательна. Мы выходим после 
длительной работы на низкий песчаный 
берег, оставив в стороне ледник Кржи
жановского.

Резким поворотом к востоку уходит 
этот горный ледник от моря. С север
ной стороны на него смотрит такой же 
седой великан. Дальше, вглубь остро
ва, видны небольшие сопки, покрытые 
снегом. Они образуют ущелье, через ко
торое несется ветер, туман, снег, в за
висимости от настроения суровой Север
ной Земли.

Все это дает величественную прекрас
ную панораму дикого, необжитого ме
ста, цельную в своем нетронутом мерт
вом покое. Не нарушает ©того мертвого 
покоя и присутствие двух людей. Мол
чание нас покоряет. Каждый шум ка
жется здесь дисгармонией. Мы переки
дываемся только короткими нужными 
фразами. Палатка разбита на сухом пе
ске, около небольшого пресного озерка. 
С наслаждением освобождаются ноги от 
намокших сапог, все остальное должно 
просохнуть на нас. Аиндель пробует из 
винтовки подстрелить куличка. После 
выстрела на местр остаются клочки мя
са и перьев. Не стоило терять патронов 
и губить птицу, которой здесь так ма
ло. Это для нас не дичь. Дробовика 
же у нас нет. Теперь он нам очень при
годился бы. Многого нам недостает. 
Но самолет «У-2» только маленький 
учебный смолет, на который нельзя 
дать все необходимое на случай такого 
вынужденного арктического путеше
ствия.

18 июня. 4-часовой отдых, горячий 
чай с галетами и немного шоколада 
вполне восстановили наши силы. Сего
дня наш маршрут проложен по компас
ному курсу на норд. Склонение места 
нашей ночевки конечно неопределенно. 
Мы руководствуемся только склонения
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ми, указанными <на карте для острова 
Каменева. Этот курс взят условно. Тре
щины, полыньи, торосы нас заставят не 
раз менять его. Нам важно перерезать 
залив Сталина и выйти на его север
ный берег.

Низкий песчаный берег местами об
нажен от снега. Эти места издали ка
жутся островами. Это делает линию бе
реговых очертаний совершенно не похо
жей на то, как она нанесена на карте. 
Дорога попрежнему тяжелая, с тем же 
глубоким снегом и подснежной водой. 
Но около берега прибавились еще мно
гочисленные глубокие трещины. Свер
ху они запорошены снегом. Только ино
гда узенькая впадина показывает их 
наличие. Но и это еще далеко не точ
ный показатель. На самом деле тре
щины гораздо шире, чем показывает 
эта впадина. То один, то другой из нас 
попадает в эти капканы, глубоко уходя 
в «гости к нерпам». С проклятием вы
лезаем из них, чтобы вскоре опять по
пасть в эту же западню. Лучше уйти в 
море, ближе к плавающим льдам. Там 
трещины, по крайней мере, отлично 
видны.

Мы идем теперь гораздо увереннее и 
легче. Уже выработался шаг, привыкли 
к определенному напряжению мускулы, 
и не так режет плечо веревочная лямка. 
Береговые пятна начинают отклоняться 
на норд-норд-ост. Это значит, что мы 
проходим залив Сталина. Низкие от
дельные островки, прерываемые белыми 
низменными пространствами, создают 
впечатление новых бухт, проливов и 
непонятных возвышенностей.

Мы внимательно опять рассматриваем 
карту, затем со всем напряжением глаз 
стараемся уловить непрерывность про
тивоположной береговой линии, чтобы 
взять правильный курс на пересечение 
залива. Но это решительно невозможно. 
Рефракция не позволяет иметь правиль
ное суждение о расстоянии. Наши глаза 
уже начали испытывать первое влия
ние солнечных лучей. Появилась резь. 
Зрение несколько затуманено. В конце- 
концов мы сходимся во мнении — та 
точка наверное конечный пункт зали
ва Сталина. Пошли наперерез. И на 
этот раз путь не оправдал себя. Глу

бина воды быстро возрастала. Наши 
ноги уходили все глубже и глубже в 
снег и воду. Больше того: вода дает
первые признаки солености. Где-то 
среди этого водного пространства близ
ко большая полынья морской воды. Пер
спективы купания в море нас совсем 
не привлекают. Наш курс меняется — 
ближе к берегам, в обход этой-полы
ньи, туда, где больше лежит снега. Но 
и здесь дорога исключительно трудна. 
Мы еще нигде на пройденном пути не 
встречали такого глубокого снега, с та
кой упорной, двойной ледяной коркой, 
которая одна за другой ломается под 
ногами, а затем усиленно задерживает 
ноги внизу. Продвижение становится 
Крайне медленным. Приходится остана
вливаться все чаще и чаще. Работа ста
новится непроизводительной. Сегодняш
ний день мы, как загнанные лошади, мо
жем работать только рывками.

Погода в это время окончательно ис
портилась. Из горного широкого ущелья 
на нас подул сильный холодный ветер с 
мокрым снегом. Вершины ледника ис
чезли в тумане. Дальше итти сегодня 
бесполезно. Надо беречь силы, впереди 
еще большая часть пути.

Где поставить палатку? Это серьез
ный вопрос, — кругом снег и вода.

— Пока спишь — провалишься на 
глубину могилы, — иронизируют шут
ливо наши языки.

Но в душе нет этого шутливого на
строения. Каждый переход ставит нам 
Есе больше и больше препятствий. Од
нако ясно, что от паники мы так же да
леки, как всегда были далеки во время 
наших полетов и наших зимовочных 
приключений. Есть только естественное 
физическое утомление сегодняшнего дня* 
но не истощение и тем более не мо
ральное разложение. Но спать сегодня* 
очевидно, не придется. Мы можем толь
ко вскипятить чай в наскоро поставлен
ной палатке. Вода быстро набегает в 
нее по мере углубления снега под на
шей тяжестью. Из отколотой льдины 
сделали себе стулья, чтобы не сидеть 
в воде. Горячий чай нас хорошо со
грел. Мокрые одежды снимать бес
цельно. Палатка намокла и сверху. Че
рез полотнище на нас уже падают не
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большие капли. Мы закуриваем труб
ки, наслаждаясь наступившим отды
хом.

— Интересно — ищут нас или еще 
нет? — загадывает Аиндель.

— Лучше бы не искали. Потом нам 
же придется искать искателей. Для са
молета здесь прямая провокация. Со
баки завязнут и не вылезут.

— Да и мне, — отвечает Линд ель, — 
что-то не хочется, чтобы нас искали. Раз 
пошли, значит, пошли.

Клубы дыма, приятная горечь та
баку придают нашей беседе спокойный 
домашний характер.

— А  если бы на Северной Земле был 
Сергей Журавлев, дошел бы он до нас, 
или нет?

—  Нет. Собак бы перебил, но не до
шел, либо дошел бы, но тоже пешком.

Странно, мы устали, но спать не хо
чется. Я записываю в свой дневник 
пройденный путь. Наши мысли уходят 
в «страну воспоминаний»: Ленский по
ход, отрыв от семей, зимовка, наши по
леты... И мы снова подходим к разгово
рам о нашей аварии. Еще слишком 
свежа рана, чтобы ей не болеть.

Но пора опять надевать лямки. Теп
ло, принесенное горячим чаем, давно 
исчезло. В палатке нестерпимо сыро. 
Мокрая одежда неприятно холодит все 
тело. Дорога нас согреет. Надо выбить
ся этим переходом хотя бы на большой 
торос, где не будет воды, или на один 
из бесчисленных островков, видимых на 
далеком горизонте, если только это 
острова.

Наши сани уже дали трещину. Ниж
ние тюки подмокают. Будет ли где-ни
будь легче дорога? Или все 150 кило
метров нам надо пройти через эти сне
га, полыньи, трещины? Вероятно так. 
Только самым большим напряжением 
всех своих пяти чувств и физических 
сил мы сможем выбраться из этой ло
вушки.

На нашем пути стоит ряд больших то
росов, разбросанных отдельными кучка
ми. Они уже подтаяли и поэтому дают 
самые причудливые очертания. Зелено
ватый, иногда голубой, лед красиво бле
стит при свете. В одном из торосов вид
на большая пещера. Возможно, что

здесь провела полярную ночь медведи
ца и в марте ушла отсюда со своим ма
леньким медвежонком. Дорога около то
росов очень тяжелая. Пурш и поземки 
намели здесь огромные сугробы снега. 
Они теперь уже рыхлые. Мы вынужде
ны часто останавливаться, чтобы, осво
бодившись от лямок, вытоптать себе 
дальнейшую дорогу или сделать неболь
шую передышку. Под анегом попрежне- 
му вода. Ночевать здесь также нель
зя. Надо все-таки выбиться на остров. 
Ветер с норд-оста — не больше четырех 
метров в секунду. Температура, вероят
но, около минус 1—2°.

Кромка подвижных льдов поворачива
ет на запад. Повидимому, там, где мы 
проходим, нет никаких течений, или они 
о ч ть  слабы. Лед раз'еден в самых раз
нообразных местах, и большей частью 
в этих местах виднеются круглые по
лыньи.

Секундомер показывает, что мы не 
проходим и километра в час, несмотря 
на самую напряженную работу. Обыч
ная картина для Арктики — много тра
тится усилий и оиаень мало результа
тов.

— Давайте сделаем закурку, — по
дает мысль Линд ель. -— По советским 
законам это на производстве разре
шается.

Действительно пора сделать передыш
ку. Намеченный островишко как будто 
стал ближе. Без сна и почти без пищи 
мы идем уже боль-ще 15 часов. Тяже
лый переход. Место исключительное по 
своей безжизненности. Нет даже чаек, 
которые раньше изредка проносились 
над нами. Гармония Севера — молча
ние и неподвижность. Естественно, 
что мы своим движением нарушаем эту 
гармонию. Все дисгармоничное, по зако
нам природы, должно быть уничтоже
но. Молчаливыми Север нас уже сде
лал. Мы разговариваем очень мало. Но 
до неподвижности нам еще очень да
леко, если мы не попадем в западню по
лыней и трещин.

Трубка догорела, пора в дорогу. Еще 
три часа, и мы пробьем себе дорогу до 
островков. Делаем круги, обходим по
лыньи, палками от палатки ощупываем 
сомнительные места, перелезаем через
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груды снега около торосов, через при
брежные трещины и наконец с чувством 
огромного облегчения сбрасываем лям
ки, выйдя на сырой вязкий берег не
большого островка.

Плохой выбор для ночевки. Нет ни 
одного сухого места. Под верхним слоем 
грязи сразу начинается вечная мерзло
та. Ножами мы долбили твердую поч
ву, чтобы вставить туда палки для па
латки. Скорее на отдых, с’есть свои по
ходные пайки «  заснуть, отдавшись ра
дости давно заработанного сна. В пути 
мы пробыли около 15 часов. Как огра
ничены теперь наши потребности и как 
малы теперь наши претензии к «быто
вым условиям».

Сегодня мы, невидимому, переуто
млены. Надо спать, но спать еще не хо
чется.

— Который час?
— 10 часов.
Но 10 часов утра или вечера — это

го мы сказать не можем. Мы живем 
сейчас в стране вечного дня и вечного 
света. В  солнечные дни нам легко ори
ентироваться во времени. Компас и солн
це дают безошибочный ответ. Сегодня 
нет солнца. Нас окутала густая про
мозглая серая сырость. Только путем 
восстановления в памяти, когда, утром 
или вечером, мы вышли из предыдущей 
остановки, у нас складывается убежде
ние, чте* сейчас утро.

—» А  число?
Это я устанавливаю по своему днев

нику. Сегодня 19 июня, 10 часов утра.
Все-таки не спится. Нас обоих беспо

коит одна мысль. Архипелаг виден 
вдали, или это береговая линия, — из
гиб залива Сталина, или это что-нибудь 
еще другое? Насколько точна карта? 
Насколько правильно отображение бе
реговой линии на нашей карте — при 
ее маленьком масштабе?

С самолета так легко во всем ори
ентироваться. Там земля лежит внизу, 
как карта крупного масштаба. Карта на 
самолете повторяет ее в меньшем мас
штабе и позволяет наносить уходящие 
точки в путевую книгу. Теперь все из
менилось. Горизонт видимости ничто
жен. Незаметные или ничего не знача
щие ранее изгибы берега теперь пре

вратились в трудно проходимые про
странства.

Так вероятно чувствует себя птица 
с переломанными крыльями.

— Если это архипелаг, то это для 
нас чересчур короткий путь. Если же 
это северная точка залива Сталина, то, 
значит, мы идем очень, очень мед
ленно.

— Завтра увидим. Пора спать.
На этот раз мы действительно засы

паем. Спим крепким, здоровым оном. 
Собачья шуба и оленья доха отлично 
защищают нас от холода и сырости. Х о
лод идет только снизу, от нашей не в 
меру мягкой постели — сырой глины. 
Но к этому можно приспособиться.

19 июня. 6 часов вечера.
Силы прекрасно восстановлены. По

года на-редкость хорошая. Совершенно 
не северная. Солнце сияет настолько те
плое, что не хочется шевелиться под 
его лучами. Сброшены все мокрые ча
сти костюма. Они прекрасно прожарят
ся на солнце до нашего отхода. Выпук
ло выступили все вчерашние точки. Но 
картина теперь совсем другая. Черных 
точек стало гораздо больше. Они снова 
изменили перспективу. То ли это 
острова, то ли оттаявший берег. Там 
образовалось что-то вроде новой бухты, 
в другом месте как будто полуостров... 
Неужели Парижская Коммуна? В та
ком случае вчерашний черный мысок 
несомненно архипелаг Каменева.

Ничего нельзя разобрать на этом 
расстоянии. Мы намечаем новую линию 
пересечения, быстро свертываем палат
ку, тюкуем в привычные свертки гру
зы и надеваем свои лямки.

Сани сильно сдали. Они уже протер
лись © двух местах.

— Лишь бы хватило их до архипе
лага.

Снег и вода сразу становятся глубо
кими. Но нам отступать уже некуда. 
Ближе к берегам — горная речка. Там 
наверное размыт даже морской лед. 
Итак, впередг Переход, как бы он ни 
был тяжел и опасен, совершенно неиз
бежен. Жарко. Мы идем в одних ру
башках, опять утонув почти по пояс в 
снегу и воде. Делаем зигзаги, обходя 
особенно подозрительные места. Под
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ногами неровное дно. Повидимому, за
лив замерзал очень неспокойно. Отсюда 
и глубокие места и возвышенности.

Солнце интенсивно греет. Слышится 
журчание невидимых ручейков растаяв
шего снега. Ущелье и горы на север от 
нас сверкают белоснежными шапками 
вершин. Г лаза неприятно туманятся. 
Опять начинается небольшая резь. На
детые очки не предохраняют глаз. Они 
совершенно и по качеству, и по форме 
не подходят для полярных путешествий. 
Пролив все-таки надо перейти. Путь 
становится несколько легче. Мельче ста
новится вода. Сверху лежит совсем тон
кий слой снега, через который ноги про
ходят в воду почти без задержки. Од
нако наши сани скользят по снежной 
пленке, без больших провалов. Подмо
кают только нижние грузы, но это не 
опасно. Все, что боится воды, нами пре
дусмотрительно положено сверху.

Берег кажется совсем близким. Нам 
Понадобилось однако еще пять часов, 
чтобы сделать этот переход. Между тем 
все это расстояние едва ли больше 
3—4 километров. Но все-таки цель до
стигнута. Это значит, пройдено одно из 
наиболее серьезных мест. Скоро разре
шится загадка, где лежит архипелаг Ка
менева.

По выработанному плану сейчас вре
мя отдыха. Солнце высушило для нас 
хорошую площадку. Оно продолжает 
греть так же сильно, как и вначале. 
Можно просушить вещи.

Установка палатки и на этот раз от
няла у нас много времени. Под сухим 
моховым покровом опять сразу начи
налась вечная мерзлота. Палки не идут 
в нее. Опять ножами долбим землю. 
Наконец все готово. С торжеством мы 
идем в наш «уютный дом». Быстро 
сбрасывам всю мокрую одежду и отда
ем ее в распоряжение солнца. Примус 
шипит, согревая еще больше палатку. 
Сегодня у нас праздник. По расписанию 
мы варим сегодня банку консервов и 
выпьем шоколад. Сразу два блюда.

Наши сани настолько сдали, что тре
буют капитального ремонта или облег
чения груза. Но что можно еще бро
сить? Продовольствие? Нельзя. С. ним 
мы еще продержимся около 10 дней.

На меньший срок пути мы не имеем 
права и рассчитывать. Одежду, бензин? 
Невозможно. Груза у нас в обрез. 
Только на архипелаге мы можем ре
шиться на эту крайнюю меру. Сейчас 
же, как бы ни было нам тяжело, но 
весь этот груз нам нужен. Постараемся 
укрепить сани остатками фанеры и про
волоки. На больные места будем класть 
только легкие предметы.

В крайнем случае расколем сани вдоль 
начинающейся трещины и сделаем двое 
саней. Но груз должен быть с нами.

В палатку к нам пришел первый ви
зитер Северной Земли — серенький ле- 
минг. Его мордочка, похожая на мор
дочку морской свинки, поднята кверху. 
В черных глазах любопытство и страх, 
нос тревожно нюхает незнакомые, но. 
вероятно, вкусные запахи.

Мы лежим не шевелясь, боясь спуг
нуть своего посетителя. Деминг взобрал
ся на мешок с продовольствием, погрыз 
его — не понравилось. Спустился ниже 
к остаткам нашего обеда и вдруг исчез 
под слоем наших шуб. Все наши по
иски оказались напрасны. Очевидно в 
конце-концов страх пересилил любопыт
ство. Он проскочил под шубой — и 
боковой стенкой палатки вышел на 
волю.

20 июня. Прошло уже 8 дней, как 
мы исчезли из мира живых людей ю 
ушли довольно далеко от места аварии. 
Но где мы находимся — этого сказать 
нельзя. Все наше воображение бессиль
но, чтобы разгадать эту загадку.

Аиндель возится со своей записной 
книжкой и внимательно читает какой-то 
листок:

— Что, Аиндель, почта пришла?
— Нет, это Рузов стихи написал в 

дал мне.
Для нас это развлечение теперь очень 

хорошо. Мы начинаем разбирать най
денные отсыревшие листки. Определен
но стихи. Это оказался «Гимн Аркти
ке» — марш, сочиненный начальником 
мыса Челюскина тов. Рузовым.

В Арктике дальней,
З а  кругом полярным,
Где льдами покрыт океан,
Мы в жизни проводим упорно, ударно 
Великий арктический план.
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З а  директивы Сталина 
Освоить сев-морпуть!..
Задачи указали нам...
Вперед, полярник, грудь!

Там, где когда-то во льдах и туманах 
Пытались герои проплыть,
Должны проводить мы судов караваны. 
Должны сев-морпуть закрепить.

З а  директивы Сталина,
Освоить сев морпуть и т. д.

Арктика — крепость.
Мы ею владеем.
Каждая станция — форт боевой.
В бой за  победу, полярник, смелее,
Победу решит наш удар лобовой.

З а  директивы Сталина и т. д.

Совсем хорошо. Только как найти нам 
«форт боевой» на Северной Земле. 
Жаль, что выбыли мы из строя, не за
кончив программы облета вокруг Север
ной земли. Мы положим кромку плову- 
чих льдов на карту вплоть до острова 
Каменева, если когда-нибудь туда дой
дем, но на мыс Молотова мы в этом го
ду уже не попадем.

Однако довольно заниматься литера
турой. Пора за работу. Мы в узловом 
пункте опасных мест. Стоит только оши
бочно перейти незаметный, засыпанный 
снегом, перешеек к проливу Красной 
Армии, и тогда наши шансы на благо
получный исход станут весьма и весь
ма сомнительными.

Сегодня надо сделать еще один пяти- 
часовый переход на «норд, чтобы оттуда 
итти уже на вест, где должны лежать 
острова архипелага.

Я советуюсь с компасом и картой, ста
раясь поднять свое' «картографическое 
воображение», чтобы из видимых вда
ли темных пятен суши составить себе 
отчетливое представление о совместимо
сти видимой картины с какой-либо ли
нией карты. Ошибки у нас не должно 
быть. Каждая ошибка будет роковой в 
наших условиях. Здесь самая путаная 
часть нашего пути. Компас говорит, что 
мы на правильном курсе. У нас имеется 
небольшая надежда, что видимые пят
на суши — начало архипелага. Пола
гаться целиком на компас нельзя. Неиз
бежны отклонения. Компас не совсем 
точно выверен. Его показания всегда 
корректируются по солнцу, по ветру и 
по направлению снежных застругов, в 
зависимости от погоды и от видимости.

«Может быть, мы уже видим самый 
конечный пункт одного из островов 
архипелага», — сверлит мысль. Но, Мо
жет быть, мы и совсем не там, где пред
полагаем.

Очень тяжелы в подобных положе
ниях раз'едающие волю сомнения. Па
дает уверенность, от этого падает и на
пряженность работы. Силы растрачива
ются бесполезно, проверяется и считает
ся каждый шаг.

Однако, если это острова Каменева, то 
они гораздо ближе, чем мы предпола
гали в начале похода.

Линдель пытается рассеять мои со
мнения:

— Мы идем очень хорошо. Устаем, но 
идем быстро, не меньше трех километров 
в час.

Мои подсчеты говорят другое. Наше 
продвижение — не больше километра в 
час. Но всегда хочется верить тому, 
что приятно.

Ночевка около морского знака на островах 
Каменева

13*
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К концу пути погода испортилась. Из 
ущелья подул холодный ветер с мокрым 
снегом. Поспешно выбрали место для 
палатки. Заночевали.

— Теперь-то нас уже ищут, или, быть 
может, бросили искать. Сегодня девятый 
день нашего исчезновения.

—. Ну, Аиндель, а как ваша жена бу
дет реагировать на эту историю? Нерв
ничает?

—- Теперь-то уже нервничает. А  так 
она привыкла, — отвечает Линдель. — 
Хотя так долго я никогда еще не про
падал.* А  у .вас как?

— Надеюсь, что жена ничего не 
знает. Никому не захочется сообщить ей 
эту новость. Разве из газет узнает. То
гда плохо.

— Что-то думают о «ас наши зимов
щики?

—* Н а пароходах «ас лучше знают, 
хотя конечно пропадаем уже долгонь
ко. Капитан Смагин, наверняка, говорит 
в кают-компании: «Теперь-то за шкуры 
наших летчиков я и пятака не дам».

Храбрый, знающий ледовые условия 
и условия зимовки, ртот капитан не раз 
так образно оценивал опасности наших 
полетов. Это правда. Сейчас наши «шку
ры» котировать высоко никак нельзя. 
Если мы переберемся на архипелаг, це
на на них несколько поднимется, дойдет, 
пожалуй, даже до 50 процентов их стои
мости. Сегодня у «ас хороший день. Мы 
пьем шоколад, получаем по три галеты, 
намазанные маслом, а вечером вправе 
открыть одну из банок консервов.

21 июня. Погода совершенно испор
тилась. Давно ли нас обогревало солн
це, сегодня же его нет и в помине. Небо 
обложено серо-свинцовыми тучами. Гор
ное ущелье выслало враждебную нам 
армию. Оттуда дует холодный пронзи
тельный ветер с мокрым снегом, сменя
ющийся дождем. Заряды тумана покры
вают то одну, то другую сторону гор. 
Только их вершины остаются видными 
во всей полноте. Туман идет к нам. Нет 
никакого просвета. День будет исклю
чительно скверный.

На всем этом сказочно-пустынном 
пространстве жизнь представлена толь
ко двумя человеческими фигурами. Это 
мы, еще «е сдающиеся захватившей нас

мощи арктических пространств. Ничтож
ной и жалкой выглядит наша маленькая 
палатка на фоне этих гор «  равнин. 
Здесь ничто не нарушает тишины.

Погода еще больше утяжеляет сего
дняшний наш переход. Надо бы пере
ждать ее. Но кто скажет, когда насту
пит лучшая погода и что произойдет за 
это время проливе. Припасы наши 
тают, несмотря на очень бережный рас
ход.

Только безостановочное движение впе
ред может вернуть нас в человеческое 
общежитие.

Вещи упакованы, лямки надеты, мы 
спускаемся с гостеприимного берега сно
ва на снеговую поверхность. Мы не 
ждали легкого пути, поэтому у нас нет 
никакого разочарования, когда почти с 
первых же шагов наши ноги глубоко ухо
дят в снег и подснежную воду. Курс взят 
прямой на предполагаемый архипелаг.

Н а месте ночевки оставлен каменный 
гурий и в нем записка, заложенная в 
спичечную коробку, с указанием нашего 
перехода и взятого компасного курса.

Дождь и снег попрежнему обильно 
поливают нас, хотя мокрее нас сделать 
уже невозможно. Не стоит на это и 
обращать внимания.

Восточный ветер дует нам в спину. Он 
помогает нашему движению. От тяже
лой дороги нам не холодно. Только во 
время коротеньких остановок чувствуем, 
как ветер легко проходит сквозь намок
шую ватную куртку <и как неприятно 
холодно сейчас на воздухе.

Но остановки наши очень коротки, не 
больше 1 — 2 минут, чтобы перевести 
дыхание.

Каждый шаг пути открывает нам но
вые горизонты. Хотя мы и убеждены, 
что идем на архипелаг, но некоторая 
доля сомнений еще остается. Н'е все 
укладывается в тщательно проработан
ные курсы и карту. В отношении по
следних у нас с Аинделем большие раз
ногласия. Он не верит точности карты 
и показаний компаса, верит больше сво
им глазам. Я  больше верю карте, солн
цу и компасу, глаза же беру как реги
стрирующую и вспомогательную силу. С 
аэроплана ошибка компаса в несколько 
градусов—ничего не значащая величина,
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особенно на коротких расстояниях. Ви
димый горизонт там очень велик, пере
мещение быстрое. Глаза быстро могут 
исправить ошибку компаса или проло
женного курса.

Совсем другое дело на земле. Глаз ох
ватывает слишком незначительный рай
он. В Арктике опасно полагаться на 
одни глаза, и особенно в моменты тая
ния снегов и постоянного изменения 
из-за этого видимой картины.

Поэтому во время пути, особенно же 
во время остановок, вновь и вновь при
ходится возвращаться к карте и компа
су. Я ищу характерный загиб северного 
берега залива Сталина, приподнятую го
лову полуострова Парижская Коммуна и 
сквозной пролив после нее из пролива 
Красной Армии. Но их не видно. Они 
покрыты снежным покровом. Мы про
шли половину маршрута, все время идя 
водой и снегом выше колен, иногда же, 
на невидимых провалах, уходя почти по 
пояс.

Пора сделать маленький отдых. Осто
рожно, чтобы не раздавить наши хруп
кие полуразломанные сани, мы приса
живаемся на них. Анндель заведует та
бачным довольствием. Выдача на раз 
двух папирос. Обычно табак высыпает
ся в трубку. Это вкуснее. Приятно за
тянуться теплым, горьковатым дымом 
после долгого тяжелого пути и долгого 
воздержания. Линдель прерывает мол
чание неожиданной репликой:

— Товарищ Лавров, почему вы мол
чите? Смотрите на карту и компас. Вы 
начинаете опять над чем-то думать. Так 
запсиховать можно. «Арктика кре
пость, мы ею владеем...»

Я рассказываю Лин делю результаты 
своих наблюдений, как они для нас ни 
неприятны.

Это не архипелаг, это только конец 
залива Сталина.

Линдель вне себя вскакивает, про
являя совсем несвойственную ему экс
пансивность.

— Тогда где же проклятый архипе
лаг? Не сбивайте меня с голку — это 
архипелаг. Или тут чорт знает что...

С курса мы не сошли ни на градус, но 
продвигаемся медленнее, чем предпола
гали.

Линдель внимательно всматривается 
в далекие темные точки на севере и го
ворит:

— А  пожалуй, и верно, не похоже 
что-то на карту. Верно мы где-то <еще. в 
заливе Сталина. Но все-равно мы на 
курсе. Лишних два перехода, и все...

Погода стала значительно хуже. Ту
ман нас догнал. Теперь впереди только 
белая матовая стена.

Ветер затих. Моросит мелкий не
приятный дождь. Нужно напряженное 
внимание, чтобы не начать кружить по 
этой равнине. Приходится часто совето
ваться с компасом.

Лямки снова надеты. Снова борьба с 
тем же снегом и водой, только еще бо
лее осложненная полным отсутствием 
всякой видимости.

Т ой  дело мы поправляем друг друга и 
проверяем наш ход по оставленным сле
дам: выдерживаем мы прямую линию, 
или нет. Прямая линия не выдерживает
ся. След идет зигзагом, но компас го
ворит о правильном курсе. Теперь при
ходится полагаться только на него.

Удивительно неприятно итти при та
кой обстановке. Глаза напряженно сле
дят за каждой точкой. Но впереди пу
стота. Становится больно смотреть. 
Время от времени приходится совсем 
закрывать глаза, чтобы дать им отдых.

В пути мы уже девятый час. Уста
лость сказывается на каждом шагу, но 
о длительной остановке нельзя думать 
до самого берега. Нет никакой возмож
ности раскинуть здесь палатку даже на 
время.

«Передышки» делаются все чаще и 
чаще. Холодная подснежная вода осве
жает и как будто поднимает силы.

Пробуем внести «рационализацию» в 
наше продвижение.

—• Будем останавливаться через каж
дые 200 шагов.

Дело вдет как будто лучше. Голова 
отдаетйг механике счета. Время идет не
заметнее. Но скоро мы уже не в силах 
выдерживать «норму». Она падает очень 
быстро, особенно в глубоких местах.

Мы опять начинаем приближаться к 
какому-то острову или берегу. Сквозь 
туман он начинает иногда показываться 
то двумя, то тремя черными точками.
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Это уже совсем близко, не больше пол
километра. Наше зрение на этот раз по
ражено сильно. Нам кажемся, что берег 
не стоит на месте. Он двигается в раз
ных направлениях. Резь в глазах и ту
манная пленка становятся более чем не
приятными. В  голове беспокойная 
мысль — надо выдержать до берега, 
в палатке глаза отдохнут.

Остановки делаются теперь через каж
дые 10—20 шагов. Движение замед
ляется. Но все же отдых близок. Его 
ждет каждый клочок переутомленного 
организма. В  пути без всякого переры
ва мы были на этот раз около 12 часов. 
Как приятно смотреть на черноту земли 
после утомительного снежного блеска. 
Вышли на берег, сбросили надоевшие 
лямки и устало сели на первые попав
шиеся камни. Закурили. Надо еще ста
вить палатку. Но на этот раз все про
тив нас. Растаявшая тундра преврати
лась в болото. Вязкая красная глина 
нигде не давала приюта. Поиски сухого 
места были напрасны. Ложиться на зем
лю, как это мы часто делали, здесь бы
ло немыслимо. Холодная, липкая 
грязь—плохое место для ночевки. Един
ственный выход — сделать мостовую, 
но и камней здесь мало. Пришлось та
скать их из дальних мест, чтобы вымо
стить небольшое пространство. Наконец 
и эта работа кончена. Пол вымощен, 
палки вдолблены в вечную мерзлоту. 
Вещи разложены. Нечего и думать о 
просушке одежды в этот сырой день! 
Единственное средство, чтобы согреть
ся, — сбросить с себя все сырое, заку
таться в сухие малицы и без конца пить 
горячий чай.

Сапоги брошены в угол, все остальное 
развешено у потолка палатки. Загудел 
приветливо примус. Сразу становится 
теплее. Чувствуется усталость во всем 
теле. Видимо, физически мы уже поря
дочно поизносились.

Но у нас бодрое настроение. Все-таки, 
несмотря ни на что, прошли сегодня на
меченный трудный путь. Пусть это бу
дет последняя точка залива Сталина, 
все же это большая победа.

Теперь почти нет неясностей. Весь 
путь укладывается в рамки показателей. 
Горы, как и нужно по карте, остаются

позади. Завтра мы сделаем «вылежной* 
день. Ноги и особенно глаза настоятель
но напоминают о необходимости отдыха.

Примус гудит как-то особенно прият
но, становится совсем тепло. Приятная 
истома сковывает тело. Хочется лежать 
без движения, следя за дымкой трубки, 
и так перейти в забытье.

День или ночь — мы определить не 
можем. Солнца нет. Часы показывают 
10 часов, но чего? Мы даже ,не хотим 
сейчас разбираться. Не все ли равно?

22 июня. Несмотря на вчерашнюю 
усталость, мы проснулись рано. Холод 
очень ~  активно помог нашему бы
строму вставанию. Воздух, как в погре
бе. Белье все-таки несколько просохло, и 
это хорошо, так как у нас другой смены 
нет.

Сегодня мой день готовить «завтрак», 
мы аккуратно чередуемся. Тем временем 
Линдель ушел на разведку. По плану 
сегодня «вылежной» день. Но, как мы 
ни скромны в своих требованиях, все- 
таки место нам решительно не нравится. 
Липкая глина охватывает сапоги, при* 
липает к мокрому костюму, и ничего не 
высыхает.

Отдых все же нам нужен. Я смотрю 
на похудевшее, почерневшее, обросшее 
бородой лицо Линделя. Несомненно я 
выгляжу не лучше. Но самое главное — 
глаза. Им надо дать обязательный от
дых.

Пока примус делал свою работу, я 
вышел из палатки осмотреть пройден
ный и предстоящий путь. Дождь пре
кратился. Туман также исчез. Мы за 
метно подвинулись на запад. Горы оста
лись позади. На юго-востоке мне виден 
ледник Кржижановского. На севере — 
бесчисленный ряд темных низменных 
точек и линий, прерываемых белым та
ким же низким пространством. Целый 
лабиринт.

По карте здесь наиболее путаное ме
сто, на Самом деле путаница еще боль
ше, чем об этом говорит карта. Снег 
тает на малейших бугорках, которые па
шей картой конечно не отмечаются. Ре
фракция их приподнимает. Поэтому 
здесь можно увидеть все, что хотите, — 
бухты, холмы, полуострова, острова 
и т. п., но курс наш бесспорно верен.
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Лиидель вернулся сияющий.
— А  все’таки мы уже на архипелаге.
Позавтракав, пошли вместе на развед

ку, на противоположную сторону остро
ва. Если это крайний пункт залива Ста
лина, то прямо щ  запад по курсу дол
жен лежать архипелаг, в промежутке, 
несколько севернее его, должен быть по
луостров Парижской Коммуны.

Но на западе ничего не видно, кроме 
ровного снежного поля замерзшего по
лярного моря.

Мы нашли новое очень хорошее ме
сто для отдыха — на сухом песку около 
ручья.

Решили прервать наш день отдыха и 
выехать из болота, тем более, что на 
ото надо было потратить не более трех 
часов.

Сказано — сделано. С восторгом мы 
разрушили нашу палатку и переселились 
на новое место. По сравнению с преды
дущими двумя ночевками здесь порази
тельно уютно.

Как относительно все в мире! Давно 
ли на островах Самуила подобное ме
стечко казалось нам диким и совершен
но негодным для отдыха. Нашелся и 
плавник. Вскоре ярко загорелся костер, 
и мы устроили генеральную сушку.

— Ничего не должйо быть мокрого 
т  на нас, ни в палатке.

Костер с честью выполнил свое на- 
значение. Высохли даже сапоги.

В палатке было тепло и уютно. Заку
тали головы ватными куртками, чтобы 
глаза отдохнули в абсолютной темноте. 
Условно мы готовы считать наш пункт 
восточным островком архипелага Каме
нева. Следовательно, самый путаный, 
тяжелый путь уже позади.

Как не отдохнуть с полным спокой
ствием, когда дело обстоит так хорошо!

Весь этот день мы действительно 
очень хорошо отдыхали, даже не хо
телось покидать этот «приветливый» 
утолок.

Но надо спешить, потому что наши 
припасы тают, путь же еще немалый, 
если мы даже на архипелаге. Впереди 
еще бухта, и притом очень большая, а 
дальше переход через морской пролив 
к конечному пункту — острову Домаш
нему.

23 июня. З а  точность даты пору
читься трудно. Сейчас или утро 23 чис
ла, или вечер 22-го. Солнца нет. Сколь
ко времени мы отдыхали, установить 
трудно. Позабыли отметить часы, Но 
это в конце-концов не так важно. Наша 
авария теперь для всех ясна. Но никто 
в мире не может знать, где затерялись 
на этом огромном пространстве два че_ 
ловека. Нас, пожалуй, сейчас труднее 
найти, чем иголку в стогу сена. Нет и 
надежды на помощь. Технически онай 
невозможна.

Вышли отдохнувшие, вполне окреп
шие. 'Глаза не болят, тем более, что, 
идя теперь по самому краю снега, мы 
смотрим на землю. Сейчас надо пройти 
этот Восточный остров и постараться 
выйти на Средний.

В таком духе мы и оставили записку 
на месте ночевки. Мы написали, что все 
время будем держаться южной стороны 
островов, указав, что отклонения могут 
быть только временными, вызванными 
условиями дороги. Скоро мы вышли к 
большой бухте. По конфигурации она 
вполне соответствует бухте между Во
сточным и Средним островом архипелага.

Очень приятно было получить новое 
подтверждение мысли, что мы на архи
пелаге. Только что-то очень быстро мы 
прошли остров. Вероятно, «быстро 
идемл>, как утверждает Линдель.

Без колебаний спустились на водную 
поверхность бухты. Пересечь ее все-таки 
не так трудно, как это было вчера. Сно
ва снег и вода. Сапоги наши никуда не 
годны. С первых же шагов они пропу
скают воду. Подошли к небольшим то
росам. Здесь особенно глубок снег. При
ходится пробиваться буквально шаг за 
шагом. Но пройдены и они. Сбоку ка" 
кой-то небольшой островок. Дальше — 
опять водная поверхность почти вплоть 
до берега. Через два часа бухта была 
пройдена. Теперь мы должны быть на 
острове Среднем.

Но почему так скоро?
В пути мы не больше пяти часов. Ме

жду тем по карте мы едва-едва должны 
были бы одолеть это пространство за 
десять часов.

По выработанной практике через пять 
часов мы должны взять часовой отдых
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Поэтому наскоро ставим палатку, без 
больших креплений, и пускаем в ход 
примус. Консервы сегодня трогать нель- 
зя. Варим чай, к нему же берем очеред
ные три галеты с маслом.

Местность попрежнему пустынна. 
Только какая-то невидимая птичка тя
нет однообразно: «пить, пить, пить...», 
затем задорно отвечает: «пей, пей,
пей...»

Так, по крайней мере, мы переводим 
эту однообразную песню.

Часовой отдых проходит быстро. Мы 
снова в пути. Если все так пойдет, то 
сегодня пройдем весь Средний бастров, 
а там останутся еще два перехода—и ко
нец нашему путешествию.

Такими бодрыми фразами мы пере
брасываемся во время дороги. Путь нам 
не кажется тяжелым. Он несравним с 
пройденными этапами. Мы идем по зем* 
ле. Здесь только иногда от нас требует
ся большое напряжение — во время 
под'ема в гору, или при переходе через 
ручьи и озера. Но этих тяжелых мест 
не более 50 процентов пути* Мы успе
ваем во время прохождения легких мест 
отдохнуть и потом со свежими силами 
брать трудные места. Нашему радуж
ному настроению скоро наступил конец. 
Вдруг показалась новая, очень большая 
и широкая бухта. Откуда она?

Средний остров таких бухт не имеет. 
В душу заползает холодное сомнение. 
Куда же нас чорт занес?

Однако спускаемся с берега в бухту, 
взяв опять прямой курс на запад для 
ее пересечения.

Идем мы привычным, монотонным не
торопливым шагом, который выработал
ся у нас во время пути. Линдель утвер
ждает, что так ходят буйволы по гря
зи. Мы в пути уже три часа, а берег 
еще очень далеко. По прямой линии 
бухты сегодня не взять. Да и правильно 
ли мы идем? Может быть, каждый шаг 
только уводит нас дальше от намечен
ной цели. Надо ориентироваться на бли
жайший остров.

Через два часа мы взошли на него. 
На сравнительно высоком острове нас 
прохватывает холодный ветер. Надо ско
рее скрыться от него в палатке и со
греться. Однако трудно отдыхать, не

зная, где мы остановились. Пришедшее 
сомнение тем более неприятно, что нака
нуне мы чересчур крепко поверили в 
свое близкое спасение.

Сквозь облака иногда показываются 
тусклые блики солнца. Я снова беру ком
пас, карту и свои путевые записки. 
Все подтверждает, что пролив Красной 
Армии еще нами не пройден и что мы 
на правильном курсе, но до острова 
Каменева мы также еще не дошли. Са
мое большее и, пожалуй, самое верное, 
что мы пересекаем бухты где-то близ
ко около полуострова Парижской Ком
муны. Отсюда вывод: остров Каменева 
лежит от нас в том направлении, как 
мы идем.

Остров небольшой. Надо взойти 
на самую его высшую точку и оттуда 
еще раз осмотреть горизонт. Сегодня 
видимый горизонт все-таки довольно 

велик, несмотря на отсутствие солнца.
Кругом то же безжизненное, белое 

пространство. Однако именно на том 
курсе, где должен лежать архипелаг, 
вдали начинают виднеться пятна более 
желтого снега, чем на остальной части 
горизонта. Раньше мы их нигде не ви
дели. Снег такого цвета мы видели все
гда только на суше или около нее. На
до держать прежнее направление. В вы
числениях курса ошибок нет. Место на
шей остановки где-то действительно око̂  
ло Парижской Коммуны.

— А  не остров ли Самойловича мы 
видим? — выражает сомнение Линдель.

Н а всякий случай мы прикидываем 
на карте курс на остров Самойловича.

— Нет, он совсем не на нашем кур
се. Он гораздо южнее. Его не видно, 
так как он, невидимому, еще в снегу, 
как и острова архипелага. Завтра мы 
разрешим все сомнения, а на сегодня 
надо довольствоваться тем определени
ем места, которое мы имеем.

На душе неприятно. Возникают со
мнения, правы ли были мы, выходя на 
зимовку Северной Земли? Не лучше ли 
было взять направление на мыс Че
люскина, хотя туда и дальше путь, боль
ше чем вдвое. Но тогда не было бы этих 
проклятых сомнений. Там четкая доро
га, как по вехам! Тяжелые мысли, тяже
лые сомнения! Но это только фантазия.
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что для -нас был возможен выход на 
мыс Челюскина. До него береговой из
вилистой линией надо пройти не менее 
350 километров. При пятидневном за
пасе продовольствия! Там пролив Ша- 
кальского. Разве можно было рассчиты
вать на легкую дорогу?! Наверняка тот 
же снег и вода. Как пропустил бы нас 
пролив Вилыкицкого? В каком виде мы 
бы его нашли через те 25—30 дней, ко
торые нам понадобились, чтобы дой
ти до него. Нет, мы правы! Единствен
ный наш путь, — путь на зимовку Ка
менева. Здесь трудно ориентироваться, 
это верно. Но мы еще не сделали ни од
ной ошибки при прокладке пути. Мы 
только устали от постоянного напря
жения и от не в меру голодного пай
ка.

Завтра конец сомнениям, это совер
шенно очевидно. Тогда успех пути не
сомненен. Физически мы еще совершен
но крепки. Продовольствия хватит не 
менее чем на семь дней. З а  это время 
мы приблизимся к кромке моря. Там 
будет и зверь!

24 июня. 12‘й день нашего исчезно
вения. В числах мы начинаем сомне
ваться. Наши сутки — это время, по
траченное на (переход и на отдых. Часы 
остановились. Они вероятно отсырели во 
время бесчисленных попаданий в глу
бокие места. Плохо работает примус. 
Понемногу все приходит в негодность. 
Это крайне неприятно. Сани дали почти 
сплошную продольную трещину. Лнн- 
дель опять сшил их кусочками проволо
ки. Надолго ли, трудно сказать, но 
пока итти можно.

Для сегодняшнего рейса нам опять 
понадобиться сверхнормальное физиче
ское напряжение. Надо дойти до «бе
лых островов», как мы теперь называем 
желтые пятна на снежном (море.

Еще раз рассматриваем карту и окон
чательно резюмируем наше мнение — 
мы где-то около Коммуны. Оставили 
записку на месте нашей ночевки. Для 
кого эта записка? Ни для кого. Мы 
давно знаем, что можем выйти из сво
его положения только своими силами. 
Надо сказать беспристрастно, — отсут
ствие всякого следа человека действует 
угнетающе. Мертвый покой и однообра

зие остро заставляют чувствовать свое 
одиночество. Можно быть Робинзоном 
около тропиков, где говорит каждая тра
винкам Плохо бы чувствовал себя Ро
бинзон здесь, где закон природы — не
подвижность, покой и безмолвие.

Пора в путь к далеким «белым остро
вам» в поисках пропавшего архипелага 
Каменева. Высокий гурий из камней, 
раньше укреплявших палатку, стоит па
мятником о нашей ночевке. С каждым 
днем наши записки становятся короче 
и лаконичнее. Кому писать? Мы близ
ки к той или иной развязке.

Теперь нас не удивляет никакая глу
бина снега и воды, никакие полыньи в 
трещины. На помощь пришли привычка 
и опыт. Спустившись с острова, я сра
зу ушел в глубокую прибрежную тре
щину. На виду оставались плечи, голо
ва и руки. Линдель смеялся, когда я 
вылезал оттуда. Моя очередь смеяться 
пришла быстрее, чем мы оба ожидали. 
Оказывается, ему не повезло еще боль
ше. Не больше чем через десять шагов 
от него также осталась только одна голо
ва и кисти судорожно ухватившихся рук.

— Чорт возьми, вот нырнул, как 
морж, — сказал он, отдуваясь от уси
лий.

Эти прибрежные трещины глубоки и 
небезопасны, но книзу они обычно сужи’ 
ваются и дают опору для ног. Дальше 
пошел обычный снег, и вода то по ко
лени, то выше колен, опять меньше, 
опять больше и т. д. Шаг за шагом мы 
приближаемся к «белым островам». Ес
ли через три-четыре часа ходу покажет
ся сквозной пролив из пролива Красной 
Армии,—все в порядке. Сомнений боль
ше не будет.

Через три часа сквозной пролив от
крылся. На фоне его конечный пункт 
поХуострова Парижской Коммуны вы
рисовался, как на карте. Настроение 
поднялось.

Теперь продвижение ̂ вперед идет очень 
быстро. Нас охватывает .какой-то энту
зиазм борьбы с препятствиями, слиш
ком надоели эти вопросы — где мы?

Пролив, ведущий к Красной Армии, 
кончен. З а  ним вдали виднеются смут
ные, темные точки. Это должен быть 
полуостров Крупской.
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Ясно, что ночевать мы будем на бе* 
регу действительного архипелага.

Два часа усиленной работы, и мы вы
ходим на желанный берег. В пути 9 ча
сов беспрерывного хода с очень редки
ми и короткими остановками.

Недалеко от острова лежат две нер
пы. При нашем приближении они не- 
спеша уходят в свое подводное царство.

С торжеством победителей выходим 
яа берег. Сомнений больше нет; это Во- - 
сточный остров архипелага Каменева. 
Самая путаная и трудная дорога оста
лась позади.

Мы дошли до обнаженной от снега 
земли и сбросили надоевшие лямки. На- - 
до найти место для палатки! Несколько 
шагов вперед, и вдруг неожиданный 
сюрприз — большие темные банки ва
ляются на земле в разных направлени
ях. Их пять штук. Каждая весом не 
меньше 2 килограммов. Это первые сле
ды человека. Немедленно идут в ход нож 
и плоскогубцы. Сверху сало, под ним — 
однообразная масса, приятная на вкус. 
Сомнений нет, это — пимикан, наибо
лее питательное и портативное север
ное блюдо для полярных собак.

Снаружи банки поржавели, но внутри 
жесть сохранила весь свой блеск. Нет 
никакого признака вздутости.

Кто оставил этот пимикан? Н а ко
робках нет этикеток, но несомненно, 
это остатки от собачьего корма экспеди
ции Ушакова.

Около места находки разбили нашу 
палатку. Сделали себе кашу из пимика- 
на. Еда нам кажется вполне приемлемой 
для питания не только собак, но и для 
нас. Продовольственный вопрос теряет 
свою остроту. Первоначальное назначе
ние пимикана нас не смущает...

Мы все равно теперь работаем, как 
собаки.

После жирного пимикана чай исклю
чительно приятен. Вообще сегодня день 
нашего торжества. Сомнений больше 
нет. Компас, карта больше не противо
речат нашим впечатлениям. Все улеглось 
в разработанный план нашего похода. 
Трудные места остались позади. Теперь 
только не надо терять времени, потому 
что впереди еще большая бухта и ма
ленький остров Домашний, затерян

ный невдалеке от последнего острова 
архипелага. Потом на Домашнем на
до найти совсем ничтожную точку — 
маленькую избушку зимовки с четырь
мя людьми и 20 собаками.

Наши поиски большого архипелага 
мы будем суживать до поисков ма
ленькой точки.

25 июня, 10 часов утра. Как число, 
так и время суток надо понимать услов
но. Солнца нет. Мои часы остановились, 
часы Аинделя вообще не ходят. Сла
бый ветер с норд-оста. Температура но
левая.

Сегодня перед началом похода смотр 
нашего бедного инвентаря. Винтовка в 
исправности, но ее пора смазать и по
чистить. З а  отсутствием масла ничего 
сделать нельзя. Наган в порядке. Сани 
выдержат не больше двух переходов. 
Примус отказывается работать. Наши 
сапоги, видимо, совсем не для таких 
путешествий, носки уже лопнули, а са
поги Линделя лопнули и сбоку. Одеж
да еще может держаться, но недолго. С 
продовольствием, после находки пими- 
кана, пока благополучно. Бензина хва
тит на десять дней. Мы оба вполне 
здоровы.

Волокушасани сдадут окончательно 
вероятно уже на Среднем острове. Нас 
это вполне удовлетворяет, они честно 
помогли нам на самом трудном пути.

С собой берем только одну банку пи- 
микана. Остальную четверку убираем 
как следует и ставим около нее гурий. 
Если не найдем зимовки, тогда вернем
ся и заберем их к тому месту, где решим 
обосноваться до нашего конца. Обсто
ятельства покажут, что нужно будет 
делать. Сейчас же их забирать мы не 
можем, они слишком тяжелы для нас и 
наших саней.

Мы рассчитывали на легкую дорогу 
по островам. Восточный остров плоский, 
низменный, с постепенным под’емом. 
Под’ем иногда прерывается балками, за
несенными глубоким рыхлым снегом. Ру
чьи образуют впадины, наполненные во
дой. Все это сильно осложняет дорогу. 
Особенно трудны переходы через бал
ки и озера. Но все же маршрут здесь 
несравненно легче, чем каждый из ра
нее пройденных.
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На горизонте отчетливо вырисовы
вается окончание пролива Красной А р
мии. С одной стороны его граница — 
наши острова, а с другой — полуостров 
Крупской и ледник о. Пионер. Сзади нас 
провожают горные цепи острова Ок
тябрьской Резолюции. Их темные очер
тания со снежными вершинами еще долго 
будут служить нам маяками. На юг — 
бесконечное белое пространство. По мере 
продвижения на запад все чаще и чаще 
виднеется ряд больших торосов. Они 
подошли в одном месте к самому берегу 
Восточного острова. Ясно виден район 
пловучих льдов, они не более чем в 
!0 километрах от берега.

Мертвый покой здесь также не на
рушается никакими звуками, но следов 
жизни уже гораздо больше. Встречает
ся бесчисленное количество следов и но
рок леминга. В другом месте отпечатал
ся свежий след песца. Вдоль берега вид
неется подтаявший след крупного бело
го медведя, изредка проносятся молча" 
ливые чайки. Почва неблагоприятная для 
растительности. Моховой покров идет 
редкими пятнами. Олений мох виден от
дельными кустиками, но, несмотря на 
это, мы нашли здесь позеленевший от 
времени олений рог. Это вероятно был 
также, как и мы, «аварийный» олень, 
приплывший сюда на льдине не по сво
ей воле.

Наше внимание привлек продолгова
тый предмет правильной формы.

Это оказался заржавленный бидон 
аз-под керосина. На нем вырисовывает
ся наш герб — серп и молот — и над
пись «Нефтесиндикат СССР».

Даже в таком виде приятно видеть 
следы человека. На всякий случай мы 
отвинчиваем его пробку — нет ли за
писки, но он совершенно пуст.

К вечеру переход через остров был 
закончен. Перед нами лежала лагуна, 
залитая синеватой снежной водой. По 
воде идут небольшие волны. Бухта 
очень большая, как это и обозначено 
на карте,

Переход через эту воду конечно мож
но значительно сократить. Для этого 
нужно обойти ее с севера. Там узеньки
ми полосками земли оба острова подхо
дят очень близко друг к другу, но это

значит увеличить путь больше чем 
вдвое. При этом будет ли легче итти 
нам около берега?!..

Я  отправляюсь на разведку в воду, 
Линдель ставит палатку. Вода местами 
довольно глубока, но эти впадины мож
но обойти.

В общем в этом переходе нет ничего 
необычайно трудного по сравнению с 
пройденным путем... Ближе к Среднему 
острову вода пропадает. Там лежит ров
ная пелена снега, которая вероятно бу
дет самым тяжелым местом перехода, 
особенно около торосов.

Этот прямой маршрут мы «и избира
ем после непродолжительного обсужде
ния.

Пятичасовый отдых. Линдель сделал 
микроскопические котлетки из пимика- 
на, которые по количеству меня нисколь
ко не удовлетворяют.

После находки пимикана он становит
ся несравненно скупее на продукты в 
дни своего дежурства.

Хотя продовольственный «обоз» и 
находится в моем ведении, но он иногда 
проявляет «инициативу» в смысле ма
ксимальной экономии.

— По корму будет и работа, — гово
рю я Лин делю.

Ворча что-то под нос, он варит до
полнительную кашу из пимикана.

Папирос у нас осталась одна пачка. 
Кризис подходит с ужасающей быстро
той. Поскольку его неизбежность оче
видна, мы не делаем никаких попыток 
замедлить его наступление.

Отдых вполне удовлетворил нас. Во
обще наши требования к удобствам све
лись к такому минимуму, что удовле
творить нас совсем не трудно. Сухой 
песок вместо постели, сколько-нибудь 
укрытое место от ветра и дождя — все 
кажется в порядке. Умываться, брить
ся мы совсем отвыкли.

Один раз мы позволили себе роскошь 
растопить снег в котелке специально для 
умыванья, но каждый день этого де
лать нельзя, надо беречь бензин.

Маршрут через бухту был очень тя
жел. Сани совсем перестали скользить. 
Они пашут снег своими протертыми ме
стами и потому разрушаются еще бы
стрее.
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Глубокие провалы попадались ча
ще, чем можно было ожидать. Морокой 
лед неровный, видимо, и здесь он ко
гда-то замерз торосами. Благодаря это
му на дне образовались выбоины, нали
тые теперь водой, и возвышения.

Недалеко от берега гряда больших 
торосов нам преградила путь. От торо
сов шел свежий медвежий след. Мед
ведь направлялся в сторону открытой 
воды. По следам было видно, что он 
долго ходил по высоким торосам, преж
де чем выбрать направление.

Медвежьи следы пришли нам в по
мощь, мы ступаем по ним и таким обра
зом тратим меньше усилий для своего 
продвижения.

Но все-таки наши ноги проваливают
ся глубже, чем ноги медведя. Хорошо у 
него устроены лапы для таких Прагу 
лак.

По медвежьему следу мы вышли на 
берег острова Средний.

Сухая узкая полоса прибрежной 
гальки и песка дала нам приют. Тут же 
валялось большое бревно плавника с 
сохранившимися метками Архангельско
го Северолеса. Кругом было порядочное 
количество и другого плавника. Плав
ник видимо испытал очень много, преж
де чем ему удалось попасть на берег: он 
почти отполирован в некоторых местах, 
в других же совсем размочален. Часть 
плавника свежего происхождения, ве

роятно она приплыла уже с остро
вов Каменева во время постройки зи
мовки.

Медвежий след нас очень интересует, 
здесь уже есть смысл поохотиться. От 
зимовки нас отделяют 2—3 перехода, в 
удобное время можно приехать сюда на 
собаках или лодке за шкурой и мя
сом.

Специально итти на охоту нам нель
зя, — надо сначала добраться до зимов
ки. Но как выйти из затруднения, ес
ли медведь будет сам за нами охотить
ся, придя на дым нашего костра? — это 
вопрос.

Держать вахту? Но тогда не будет 
настоящего отдыха. Переход может со
рваться.

Решили оставить все в прежнем по* 
рядке.

— Едва ли медведь нападет на па
латку. Кто будет просыпаться, тот бу
дет осматривать горизонт.

Загорелся костер. Устроили очеред
ную сушку одежды и сапог. Пимиканна 
этот раз играет роль приправы для 
банки мясных консервов. Суп нам ка
жется превосходным.

На снегу мы с удивлением видим це
лую компанию маленьких черных насе
комых. Они прыгают, как блохи, и во
обще видом своим напоминают блох. 
Чувствуют себя они прекрасно. Пробуем 
устроить на них «охоту». Они очень 
увертливы. Несколько экземпляров у 
нас в руках, но куда их девать? Вероят
но сезеро-земельцы наловили нужное 
количество, если они представляют ка
кой-либо научный интерес. Для нас же 
эти блохи — неудобный багаж, пусть 
живут они в своем снегу, вреда от этого 
никому нет. Мы отпустили их. Я вспо
минаю, что на одной из остановок раз
давил маленького паучка. Насекомый 
вид очевидно зашевелился. Весна идет 
в полном об’еме. Нам надо торопиться, 
чтобы успеть попасть на остров Домаш
ний, пока он окружен льдом, а не мо
рем.

26 июня, 5 утра. Штиль. Солнце 
встало такое прекрасное, каким оно мо
жет казаться только на Севере. Здесь 
можно стать солнцепоклонником или 
огнепоклонником. Приветливее выглядит 
наш плоский остров, разноцветные бле- 
ски горят на торосах. Глаз видит та
кие далекие горизонты, какие недоступ
ны людям на «большой земле». Весело 
бегут ручьи, унося последние остатки 
снега. Виден даже мыс Кржижановско
го; кажется, что можно проследить все 
зигзаги нашего пути. Кромка подвижно
го льда уже недалека. Не более чем в 
15 километрах видны сплошные гряды 
торосов: результат постоянных натисков 
плавающего льда на неподвижней при
пай.

Трудно найти такой пароход, ко
торый бы мог выдержать это давле- 
ниеп

Под вилянием ли солнца или на$ту 
пившего упадка сил, но сегодня нет на
строения надевать лямку. В голове 
соблазнительная мысль — не устроить
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ли сегодня «выходной» день. Место уют
ное. Можно сходить (К припаю по сле
дам медведя. Нет, нельзя итти на та
кую удочку! Весна идет, повидимому, 
дружная, сильная. Чем больше потеря
ем времени, тем тяжелее будет дорога. 
И может быть, около самой цели море 
поставит нам непреодолимые преграды. 
Кроме того, прошло уже двенадцать 
дней, как мы пропали. С выходом на 
острова Каменева «цена нашим шку
рам» стала побольше медного пятака, 
выражаясь словами капитана Смагина. 
Надо итти, не поддаваясь ни физиче
ской, ни душевной слабости. Не надо 
увлекаться и достигнутыми успехами. В 
настоящих условиях даже последний 
шаг может оказаться роковым.

Надеваем лямки и идем посредине 
Среднего острова. Здесь больше снега, и 
потому легче итти нашим саням. Доро
га идет в гору, снег рыхлый. Прощай, 
надежда на более легкий путь по остро
вам! Нам то и дело преграждают путь 
такие же балки и озера, как и на Во
сточном острова. Больше того, снег ча" 
сто прерывается голой землей, приходит
ся брать вещи на плечи и переносить их 
за два раза, а затем снова итти лям
ками. Так повторяется несколько раз.

Дорога тяжела — это нормально, но 
сегодня сани йочему-то невыносимо пло
хо идут. Их осмотр показал, что от них 
требовать больше ничего нельзя: вдоль 
саней тянется большая трещина; попе
речные крепления задерживают снег; 
он набился в сани в таком количестве, 
что мы везем больше снега, чем груза. 
Ледяная корка в некоторых местах 
вклинилась в трещины и, как плугом, 
пашет снег. Не мудрено, что нам так тя
жело. Надо расставаться с санями и ча
стью вещей, теперь это неизбежно.

Быстро перебираем вещи. Оставили 
тяжелую собачью доху Линделя, магне
то, бензиновый бак, еще ряд мелких ве
щей, все крепко затюковали, спрятали в 
сухом месте. Остальное разбито на че
тыре тюка. В общем у нас не более 
40 килограммов вместе с палаткой.

По сравнению с тяжестью саней тю
ки кажутся нам, если не совсем легки
ми, то во всяком случае приемлемыми. 
Мы теперь выбираем дорогу и более

прямую, и более сухую, это тоже плюс. 
Скоро ледяное море виднеется с обеих 
сторон. Начинается узкая полоса остро
ва. Пролив Красной Армии покрыт не- 
взломанным льдом, но на нем местами 
видны торосы. Когда-то вскрывается и 
он, но вероятно в редкие годы. Припай 
со стороны моря становится меньше и 
меньше, пловучие льды видны совершен
но отчетливо.

Скоро остров превратился в узкую 
груду беспорядочно наваленных камней. 
Это — остатки разрушившихся извест
ковых пород. Итти по ним неприятно, 
но легче, чем по льду и воде. Здесь мы 
имеем право сделать очередной отдых, 
после чего нужно штурмовать последний 
остров архипелага.

Н а карте названия ои не имеет. Мы 
его зовем «Кишкой» за его длину и 
узость. «Полкишки» мы намерены се
годня пройти. От него нас отделяет 
очень небольшая-бухточка, не имеющая 
для нас значения, хотя она и полна 
воды.

Перед выходом в маршрут взяли по 
последней паре папирос. Линдель, ока
зывается, их выкурил дорогой. Теперь 
он с завистью смотрит, как я отправил 
в трубку первую папиросу.

— Аиндель. Продаю одну папиросу.
— Я куплю. Сколько надо?
— Я потерял вчера в  воде ножик.
—> Н а пароходе у меня есть еще но

жик. Согласен на обмен.
Так состоялась наша сделка. Мы вы

курили по последней папиросе.
К сожалению, придя ,на зимовку, Лин

дель заявил, что ножик слишком доро
гая цена за одну папиросу, и квалифи
цировал сделку, как кабальную.

Одной папиросы слишком мало. Зная 
неизбежность кризиса, мы дорогой со
брали несколько сортов мха. Не даст 
ли который-нибудь из них хотя бы ма
ленькой иллюзии курения.

Закурили. Пахнет жженой тряпкой и 
больше ничего.

—■ Попробуем чай. У нас есть запас.
С чаем дело пошло немного лучше, но 

это конечно слишком плохая и для нас 
дорогая замена.

После отдыха немедленно двинулись 
дальше по «Кишке». Остановка намечена
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у морского знака, это уже рядом с 
островом Домашним, до него останется 
всего семь—восемь километров. Мало 
шансов на хорошую дорогу. Переход на 
«Кишку» через остров нас не затруд
нил, он был короток. Воды было толь
ко по колено, притом почти без снега, 
но зато на самом острове мы встрети
лись с жирной красной глиной почти 
на всем пути. Она так крепко держала 
ноги, что иногда казалась началом 
трясины, из которой невозможно вы
браться. Тяжелые тюки на плечах умень
шали ловкость движений и утяжеляли 
ход. Балки здесь глубже; чем на сосед
них островах и обильнее наполнены во
дой.

Не мудрено, что через час мы сбро
сили тюки с плеч и сели на них для 
десятиминутного отдыха.

Вдали виднелась та же картина: гор
ные ледники на далеком горизонте и 
ровная поверхность моря по обе сторо
ны от нас. Взломанный лед все ближе и 
ближе подвигается к острову. Что, если 
остров Домашний уже в районе взло
манного льда?.. Тогда... Тогда дело 
кончится обычной в таких случаях арк
тической трагедией.

Эта мысль заставляет нас торопиться. 
Но странное ощущение... Чем дальше 
мы идем по этой безжизненной стране, 
тем больше мы привыкаем к мысли об 
этом возможном конце.

Это тоже логический конец. Мы сде
лали в Арктике ту работу, которую на
до было сделать. Случилась авария, от 
этого здесь никто не застрахован. Исто
щение и общий упадок физических сил 
может положить конец нашей дальней* 
шей работе. Конечно прежде мы будем 
бороться до последних сил за другой 
исход, сдаваться нам рано.

— Аэроплан летит, — вдруг сказал 
Линдель. Он смотрит на ледник Кржи
жановского.

Первое чувство, охватившее нас, — 
разочарование. К чему же мы сделали 
такой мучительный путь?

Я не вижу аэроплана. Линдель пока
зывает маленькую точку на фоне гор: 
она быстро приближается к нам. Фор
мой похожа на аэроплан, но шум еще 
но слышен.

— Московские товарищи действитель
но хорошие ребята, — продолжает Лин
дель. — Здесь есть место посадки. Нас 
увидят.

Мы ожидаем, стоя на возвышенном 
месте и приготовив все для дымового 
сигнала.

— Что же. В конце-концов это все- 
таки хорошо. По крайней мере завтра 
будем на мысе Челюскина, а затем вы
ручим наш аэроплан.

Однако, что-то медленно подходит к 
нам «аэроплан»: неужели он возьмет 
курс сразу на о. Домашний и не загля
нет по дороге на этот остров?

Летящая точка в это время вылетела 
в район какого-то особого освещения. 
Иллюзия кончилась. Это была большая 
темная чайка, летящая над взломанным 
льдом вдоль излома.

— Дойдем и сами... Помощь невоз* 
можна.

Поздно ночью подошли к морскому 
знаку.

Он стоял на самом высоком изгибе 
«Кишки». Остров почти под прямым 
углом уходил от него на норд, зате.«$ 
снова вытягивался на вест еще более 
тонкой линией.

Знак построен из дерева. Подножье 
его завалено высокой кучей черных кам
ней. Наверху знака деревянные доски. 
На нем нет никаких пометок. Нам хо
чется узнать, где наша обетованная 
земля — остров Домашний — и в ка
ком он положении.

Мы взбираемся на темную груду 
камней знака, смотрим и ничего не ви
дим на горизонте, кроме бесчисленных 
торосов, увеличенных рефракцией до 
всевозможных размеров и форм. Солн
це на норд-вест, оно бьет нам прямо в 
глаза. От этого еще труднее что-либо 
рассмотреть в этом хаосе.

Остров слился с общим белым фоном. 
Момент для наблюдений выбран не

удачный. Совершенно бесцельно итти 
сейчас на зимовку, хотя нас и отделяет 
от нее только семь—восемь километров 

— Эх, и надоело же ставить палат
ку и курить чай со мхом, — загрусти * 
Линдель.

Мне это не менее надоело. Все же 
палатку ставим!
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— Может быть, в последний раз!..
27 июня, утра 4 часа. Число предпо

лагаемое, но утро — бесспорно. Так го
ворят и 1Компас, и солнце. Пора итти «а 
поиски затерянного острова, а на зате" 
рянном острове найти маленький, спря
тавшийся от всех, домик. Там живут 
4 человека и 20 собак, которые уже два 
года не видели ни одного постороннего 
человека. Предстоит тяжелый переход 
по снегу и воде. Не надо брать вещей, 
они замедлят наш путь. Нам же сего
дня нужна быстрота.

Берем с собой оружие и последнюю 
провизию: две банки консервов, четыре 
галеты и две плитки шоколада. Палат
ку оставляем не
свернутой. О н а  
должна быть гото
ва к нашему обрат
ному приему, — 
если мы вернемся 
к ней, то вернемся 
уставшими до по
следней сте пени.
Спускаемся вниз с 
крутого берега на 
снег. Сразу же 
становится видно, 
что будет тяжелая 
дорога. Приходит
ся и здесь про- 
б и в а т ь  двойную 
корку снега и пресного льда, преж
де чем нога упрется в неровный мор
ской лед.

Мы чередуемся для торения дороги. 
Это экономит расход сил. У нас два 
перехода: первый околЪ 1 И километра— 
на узкую часть «острова Кишки» и вто
рой, около 3 километров, с «Кишки» на 
остров Домашний к зимовке.

Сделанная первая половина пути от
крывает нам остров Домашний — по
разительно неуютный и лишенный вся
ких красивых линий. Он плоский, тем
ножелтый, со стороны моря к нему 
вплотную подошли торосы.

Но конечно не требованиями эсте~ 
тики приходится здесь руководство
ваться.

Остров найден, и это главное. Значит, 
скоро «цена на наши шкуры» достигнет 
нормального уровня.

Узкая «Кишка» встречает нас не 
очень приветливо* Проваливаясь по по
яс в снег, с трудом выбираемся на ее 
крутые берега.

Наша работа на этот раз щедро воз
награждена. С берега отчетливо видны 
две мачты радиостанции. Около мачт 
виден маленький серый домик.

Он стоит, как какой-то нелепый на
рост этого плоского острова, жалкий в 
одинокий на фоне широкого безлюдно
го простора.

Это теперь наш «дом» и, может быть, 
на долгое время, но это и наше спа
сенье. Мы достигли своей цели, не сде
лавши ни одной тяжелой ошибки. Опыт 

предыдущих поляр
ных скитаний ока
зал нам большую 
услугу. Выдержан 
трудный экзамен 
для наших физи
ческих и мораль
ных сил.

Ноги идут торо
пливее, то по не
ровной каменистой 
почве, то по вяз
кой глине, то по 
скользким балкам.

Теперь уже мож
но не так расчет
ливо тратить си

лы. Нужно одно сильное напряжение. 
Чем оно будет сильнее, тем скорее мь^ 
будем у цели. Там радио — это главное. 
Там мы снова приобретем человеческие 
права и человеческий вид.

Мы доходим по берегу до конечного 
пункта, откуда надо опять, но уже дей
ствительно в последний раз, спуститься 
в снежную воду.

Домик виден совершенно отчетливо. 
Он посерел от непогод Севера и сливает
ся по фону с каменистым низменным мы
сом острова Домашнего.

Около дома не видно никакой жизни. 
Все спит.

Перед трудным переходом мы дали 
себе остановку — отдых на 10 минут. 
На жидкой красной глине видны от
печатки собачьих лап и человеческой 
ноги, ясно прослеживается их путь и 
на снегу.

Зимовка на острове Домашнем архипелага 
Каменева
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Но это было когда-то, до таяния сне
га: теперь иа снегу остались от них 
только небольшие углубления.

По этим следам берем себе направле
ние.

Дорога обычная — снег и вода. Со
стояние сапог и брюк обычное, они ста
ли мокрыми, как и всегда. Однако на
ше продвижение идет гораздо быстрее, 
чем раньше. Инстинкт дает самое боль
шое напряжение всем мышцам.

Зимовка попрежнему спит. Мы уже 
от нее не далее чем в четверти кило- 
метров. Теперь уже видны занесенные 
снегом лодки, разбросанные бочки, ка- 
кая-по маленькая будка и т. д. Серые 
камни, талька — фундамент домика.

Но вот выскочила откуда-то на кам
ни собака, слышен ее лай. Н а лай сбе
гаются еще собаки. Видно, как в боль
шом возбуждении они мечутся по остро
ву, но навстречу к нам еще не бегут.

Вероятно, около домика поднялся ад
ский шум. Из дверей показалась чело
веческая фигура, закутанная* в длин
ную малицу, в руках винтовка.

— Дикари прогнулись. З а  два года 
мы первые люди, да и то аварийные.

Человеческая фигура исчезает в две
рях дома, появляется вновь, но вместо 
винтовки что-то длинное в ее руках.

— Это нам несут лыжи для облегче
ния перехода.

— Поздно. Мы уже ступаем по более 
мелкому снегу.

Появляются другая и третья фигуры. 
СобЪки дружной стаей бросаются к нам. 
Окрик хозяев— они останавливаются.

Чувствуется некоторое волнение.
Встретились. Взволнованные лица, 

крепкие пожатия.
—• Товарищи Лавров и Линдель, как 

хорошо, что вы добрались.
— А  как поиски? Аэропланы еще 

не вылетали?
—■ Ничего еще нет. В Москве идет 

подготовка.
—■ А  зимовщики на Челюскине?
— Они отправили упряжку собак, но 

без сомнения она скоро вернется.
Быстро, на-ходу рассказываем о месте 

и причине нашей аварии. Они переда
ют нам содержание радиограмм, относя
щихся к нашей судьбе.

Собаки внимательно нас осматрива
ют, обнюхивают и приветливо виляют 
хвостами. Они напоминают нам лучшую 
собаку мыса Челюскина — Волка. Та 
же шерсть, узкий разрез глаз. Они 
очень лохматы в свалявшейся шерсти, 
среднего роста. Прекрасные ездовики.

Двери дома раскрыты перед нами, ка
ким уютом веет оттуда!

Кромка льдов нами прослежена до 
западного конца острова Каменева, не- 
хватает только разведки лна мысе Мо
лотова —- самой северной оконечности 
Северной Земли.

Спали мы (Вероятно очень долго. В 
это время по радио уже были получены 
приветственные радиограммы от наших 
близких и друзей из Москвы, Ленингра
да и почти всех полярных станций. На 
Севере люди становятся ближе друг к 
другу. Зимовщики Ленской экспедиции 
немедленно ввели нас в полный курс 
всех событий. Они были уверены, что 
Линдель не разобьет самолета и сдела
ет правильную посадку, но, оказывает
ся, выражали большое сомнение отно' 
сителыко его талантов по пешему хожде
нию. Соединенными усилиями двух по
этов по случаю нашего возвращения 
было написано довольно длинное стихо
творение, посвященное нашей аварии и 
нашему возвращению. Оно несколько 
нас сконфузило, когда было по радио 
нам передано:

З а  проливом, за горою 
Самолет исчез вдали,
И унес он двух героев,
В дебри Северной Земли.

Для «У-2» полет опасный.
Страшно врезаться в туман,
Хоть не видно тучек грозных,
Х оть спокоен океан.

Связь мы с Северной держали.
Целый день костер горел.
Понапрасну вести ждали,
Самолет, мол, долетел.

Истекли давно все сроки,
Самолет не прилетел.
Путь далекий, путь тяжелый,
Где-то наш «У-2» засел?

Сел он в сотнях километров 
От ближайшего жилья...
Ожидать ли здесь спасенья?
Все надежды на себя.
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Самолетам нет посадки.
Это летчики учли,
Путь проложив, пошагали 
В  дебри Северной Земли.

Шли они в воде по пояс, 
Выбивалися из сил, 
Голодали, холодали,
А  «У-2» на льдине плыл.

Дней двенадцать пролетело, 
Два пропавших все ж идут: 
Ноги босы, грязно тело,
И едва прикрыта грудь.

Н а пятнадцатые сутки, 
Волей скованы стальной. 
Подошли они к избушке. 
Там нашли приют родной.

Называлось это стихотворение «Опять 
среди нас». Его сочинили тот же тов. 
Рузов и механик парохода — Семенов.

Нам надо было найти приложение 
обоих  сил, чтобы благополучно до
ждаться прихода парохода или аэро
плана. Наш самолет был нами безвоз
вратно пбтерян. Льды вскоре после на
шего прихода пришли в движение. Оста
лось одно — надеяться, что прилетит 
новый самолет, который вновь унесет 
нас на мыс Челюскина, где оставался 
еще один самолет — брат нашего погиб" 
шего «Воробья». К сожалению, эти на
дежды осуществились только через 
2 У* месяца, когда уже надо было про
ститься с Арктикой до следующей 
встречи с ней.

«Новый мир», № 1 14
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Германский фашизм выступил на по
литическую арену и пришел к вла
сти с крайне скудным запасом идей. 

Истерические крики о превосходстве 
германской расы, мистические завы
вания по поводу величия фашистских 
вождей да апология прусской казар
мы — вот тот несложный ассортимент 
лозунгов, которые шумно рекламиро
вались, а там, где не помогала реклама, 
вколачивались в сознание при помощи 
полиции и штурмовиков. Нельзя на
звать мировоззрением нечто, соединяю
щее в себе самое мрачное мракобесие, 
разнузданный шовинизм, дешевую и 
циничную социальную демагогию и пол
ное философское и историческое неве
жество. Все взгляды германского фа
шизма, в той или иной форме, выкраде
ны у представителей реакции прошлого 
и настоящего. Это — «идеология»
охранки, которая вместо того, чтобы
быть правилами практического поведе
ния для палачей, прикидывается «по
следним словом теории».

Какая огромная дистанция между 
Лессингом, Гете, Шиллером и современ
ными идеологами фашизма! Буржуазия, 
борясь против феодализма, выдвинула 
ряд блестящих представителей теорети
ческой и художественной мысли. Пока 
она не утратила своего социального
оптимизма, ее представители не боялись 
задумываться над большими проблема

ми природы и общества. Теперь, обре
ченная, утратившая свои творческие си
лы и оптимизм, буржуазия не способ
на дать ни больших идей, ни больших 
художественных обобщений. Освальд 
Шпенглер, с его бесплодным схематиз
мом и академическим скептицизмом, — 
характерное явление буржуазной мы
сли современности. Однако Шпенглер 
кажется колоссом в сравнении с теми 
ничтожествами, которые выступают в 
качестве философов и теоретиков «Тре
тьей империи». Эти последние провоз
глашают отказ от научного мышления 
последним достижением науки. Они 
боятся изучать законы того общества, 
которое их породило, ибо строгие на
учные выводы неумолимо стали бы об
винительным приговором капитализму. 
Поэтому они предпочитают откровен
ное шарлатанство научному анализу и 
циничное одурачивание публики — об*- 
ективному исследованию.

В течение полутора лет фашистского 
режима идеологический мир буржуаз
ной Германии подвергся резкому изме
нению. Еще не так давно в университе
тах копошились профессора, которые из 
обрывков философии Гегеля, Канта, 
Шопенгауэра и Бергсона пытались скро
ить некое подобие взглядов. В литера
туре выступало модное течение форма
листов различных направлений и ран
гов; философы, литературоведы и соци
ологи выдумывали новые термины для 
старых, давно потухших понятий, заме
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няя отсутствие идей скучной, чисто 
«академической» доскональностью. На 
политической арене действовала так на
зываемая демократия, накрашенная и 
развязная. Она прикрывала фальшивы
ми и избитыми (цветистыми фразами 
свою верную службу капиталистиче
ским интересам.

Во всем этом уже ясно чувствовалось 
разложение. Оно однако настойчиво 
прикрывалось: внешней эрудицией — в 
области философии, пустой, но разукра
шенной фразой — в политике, наигран
ным скептицизмом или беспредметной 
стилизацией — в литературе. Фашизм 
окончательно обнажил это разложение 
буржуазной мысли и об’явил- его 
«истинным германизмом». Сбросив ми
шуру, фашизм заменил ее прозрачными 
и беззастенчивыми формулами. Гро- 
моздкая и неуклюжая речь профессоров 
все более отчетливо сменяется пронзи
тельной, немного визгливой, но зато 
совершенно недвусмысленной военной 
командой. Центральной фигурой и лите
ратуры, и общественной жизни, их «ве
дущим героем», об’явлен прусский 
солдат. Его «духовные» качества возво
дятся в критерий оценки человеческой 
особи. Слепая дисциплина, беспрекос
ловное повиновение, верность фашист
скому начальству без возражения, без 
мысли, без обсуждения, — таков ос
новной принцип, который проповедует
ся сейчас как моральный императив, 
регулирующий поведение человека как 
идеал. Режим прусской казармы, возве
денный в степень теории познания. 
Идейный багаж прусской военщины, из
ложенный с помощью логики и языка 
полковых приказав. Представьте себе, 
что фельдфебель армии его величества 
Вильгельма Второго, умудренный мно
голетним опытом казарменной муштры, 
вообразил себя философом и начал пи
сать книги! Не трудно предвидеть, что 
свою собственную профессиональную 
точку зрения он сделает мерой вещей, 
свои навыки и приемы возведет в логи
ческие категории, а методы фельдфе
бельского мышления провозгласит по
следним словом философии.

Национал-социализм, провозглашая 
себя «солдатским мировоззрением», ви

дит прообраз «германского социализ
ма» в прусской казарме. Крупнейшие 
представители науки, не пожелавшие тя
нуть солдатскую лямку, изгнаны из 
страны или вынуждены замолчать. Так 
называемая «реформа» высшей школы 
целиком сводится к тому, чтобы за 
счет научных дисциплин отвести наи
большее место военному делу и «смеж
ным» с ним .наукам. Военная дисципли
на — единственная, пользующаяся по
четом; она Поглощает и выгоняет из 
университетов все другие дисциплины. 
Национал-социализм не только не име
ет теории и не пытается обзавестись 
ею, — он всякую позитивную науку 
об’являет «накачиванием знаний». Иде
ал германского фашизма сводится к то
му, чтобы заменить все науки единым 
уставом гарнизонной н полевой службы.

Естественно поэтому, что, об'являя 
борьбу марксизму, фашизм не пытается 
опровергать его теорию. Направленные 
против марксизма книги германских фа
шистов свидетельствуют о том, что зна
ния их авторов в этой области не вы
ходят за пределы знаний среднего не
мецкого лавочника, весь научный ба
гаж которого состоит из подслушанных 
разговоров в пивной. Фашистская лите
ратура, посвященная марксизму, пора
жает своим исключительно .низким уров
нем и нечистоплотностью полемики. В 
этих книгах -напраано искать критики 
экономической теории Маркса и теории 
исторического процесса. В своей лите
ратурной борьбе против марксизма фа
шизм ограничивается безапелляцион
ным полицейским окриком: «Не сметь 
так думать!» — так же, как в своей прак
тической борьбе он не стесняется в вы
боре средств жесточайшего насилия. 
Истошные крики о том, что мировоз
зрение марксизма «преступно и означа
ет призыв к грабежам», слишком от
кровенно и цинично рассчитаны на лег
коверие обывателя.

Естественно также, что вопрос об 
истинности или неистинности того или 
иного положения не интересует фашист
ских «теоретиков». Их писания отлича
ются полным отсутствием аргументации. 
Они не доказывают, а вещают. В слу
чае затруднений «теоретики» апеллиру

14*
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ют не к научным данным, а к мистиче
скому «германскому духу» или к еванге
лию от Гитлера. Бегство от научной, 
фактической и логической аргументации 
не является случайным приемом того 
или иного автора. Это — принцип. Нуж
но не убеждать, а проповедывать; не 
доказывать, а внушать; не изучать, а 
рекламировать свои взгляды как новое 
откровение, не подлежащее ни провер
ке, ни критике.

Пропагандируемые фашистами взгля
ды не выводятся из изучения истории и 
фактов действительности. Это — «веч
ные» истины, это нечто таинственное, 
являющееся достоянием избранных. Вся
кая пропаганда, по мнению нац.-социа- 
листов, должна быть направлена «на 
чувства людей и лишь очень условно на 
их разум» (Гитлер). Иными словами, 
основную роль в нац.-социалистской 
пропаганде играют не доказательства, 
не аргументация, а навязывание лозун
гов. «Чем скромнее научный баланс 
пропаганды, — снова и снова повто
ряет Гитлер, — чем более она при
нимает в расчет исключительно чув
ства масс, тем вернее ее успех». В осно
ве подобной установки заложено убеж
дение, что «способность восприятия ши
рокой массы очень ограниченна» (Гит
лер) . Исходя из такого высокомерного 
презрения к массе, фашизм обращается 
и/со своим «учением», и со своей про
граммой, как со средством откровенной 
социальной демагогии. Чтобы обмануть 
массы, фашисты легко выбрасывают 
многообещающие лозунги. С еще боль
шей легкостью они отказываются от 
их выполнения. Практику всех буржуаз
ных партий — выставлять щироковеща- 
тельные программы для привлечения из
бирателей и потом совершенно забы
вать о них — фашизм превратил в 
один из основных принципов своего «ми
ровоззрения». По словам Гитлера, про
грамма и учение национал-социалист
ской партии должны быть рассматрива
емы так же, как догматы- в католиче
ской церкви. «Хотя учение католиче
ской церкви, — пишет он, — во многих 
пунктах и отчасти совершенно излишне 
противоречит точной науке и исследо
ванию, она не желает пожертвовать ни

одним положением из своего учения. Она 
очень хорошо поняла, что ее сила сопро
тивления состоит не в большей или 
меньшей степени ее приспособленности к 
тем или иным научным результатам, ко
торые в действительности всегда измен
чивы и шатки, а в твердом настаива
нии на определенных, однажды устано
вленных догматах». Программа — это 
догмат; ^его исповедуют перед массами, 
но ему не следуют. Рэсле, развивая эту 
мысль Гитлера в своей книге «Героиче
ская политика», стремится доказать, 
что правильность политической идеи во
обще недоказуема. «Как например, — 
спрашивает он, — можно доказать не
обходимость присоединения Австрии к 
Германии? Чем меньше конкретности в 
политической программе, тем она луч
ше». «Выполнение политической про
граммы не является обязательным», — 
восклицает Рэсле. Геринг, который дей
ствует по Принципу: «Что у Гитлера на 
уме, то у меня на языке», откровен
но разъясняет: «Программа не имеет ре
шающего значения... Наши штурмовики- 
являются носителями нашей програм
мы.$ Все то, что может служить укре
плению Германии, признается нами в 
качестве единственных программных 
пунктов. Все остальное уничтожается 
или отбрасывается».

Таким образом, фашизм заявляет, что 
он рассматривает свои воззрения как 
религиозные догматы, не подлежащие 

изменению, оставляя за собой в то же 
время полную свободу в обращении с 
этими догматами. Для масс это должно 
быть вечной и непреложной истиной, 
для вождей — ни к чему не обязываю
щим обещанием. Право суждения о том, 
что служит укреплению Германии, вож
ди фашизма оставляют за собой, ибо 
массе, как это раз’яснил в одной из 
своих речей Гитлер, нельзя доверять об
суждение вопросов большой политики. 
Согласно фашистскому учению, нация 
целиком поглощается нацистской пар
тией. Эта последняя не имеет права 
обсуждать, она целиком должна подчи
няться воле вождей, вожди же — толь
ко слуги «верховного вождя», который, 
как уверяет Геринг, «послан Германии 
господом богом».
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УНИВЕРСИгаЕШ

Изучение «научных» дисциплин

II
Завершением и итогом всех потуг фа

шистской мысли является несомненно 
так называемая расовая «теория», об'- 
явленная альфой и омегой премудрости. 
Фашистские пропагандисты не начина
ют и не заканчивают своих речей без 
апелляции к «учению» о расах. Нацио
нал-социалистский конгресс 1933 года 
был целиком посвящен в той или иной 
связи с порядком дня вопросам расовой 
«теории». Почему же таким людям, ко
торые никогда и не углублялись в тео
рию, вздумалось заняться на своем пар
тийном конгрессе отвлеченной пробле
мой учения о расах? Суть дела в том, 
что расовая «теория» — не отвлечен
ность. Пусть она сумасбродна, достой
на всяческой издевки, насквозь проти
воречива, — она имеет свою практиче
скую цель. Это — откровенная теория 
империализма, средство воспитания бу
дущих солдат в повиновении интересам 
германских капиталистических зубров.

Именно поэтому ей и уделяется так мно
го внимания.

Разумеется, дело здесь вовсе не в уче
нии о строении черепа или учении о 
роли цвета кожи в формировании чело
веческого типа. Все это — лишь неиз
бежные накладные расходы, без кото
рых нельзя обойтись, если хочешь вы
дать социальное шарлатанство за науч
ную теорию.

Присмотримся к этим взглядам по
ближе.

Основные тезисы расовой теории 
весьма несложны и незамысловаты. Че
ловечество делится на «арийцев» и «не- 
арийцев». Неравенство рас об'является 
законом природы. Грани между различ
ными расами — непреодолимы. Герман
ская раса — высшая раса, посланная на 
землю в качестве единственного созда
теля и хранителя культуры. Исчезнове
ние германской расы равносильно краху 
всей человеческой культуры. Германская 
раса призвана поэтому господствовать 
над другими. Сохранение чистоты кро~
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вй германской расы предохранит ее от 
распада, обеспечив ей господствующее 
положение в мире. Всякий политический 
распад нации объясняется несоблюдени
ем правил о сохранении чистоты кро- 
'  I, — кровосмешением. История — 
это борьба рас. Сильная раса должна 
господство1вать над слабой, — таков 
«естественный, неумолимый и вечный» 
закон.

Империалистический- смысл этой «те
ории» совершенно ясен.

Правда, в последнее время лидеры на
ционал-социализма пытаются увильнуть 
от своих собственных слов, оказанных 
раньше. Они надеялись, что стоит им 
провозгласить французов «помесью ев
реев и негров», поляков, чехов и рус
ских — неполноценными, стоит возве
сти англичан в разряд арийцев, как оше
ломленные и осчастливленные народы 
немедленно бросятся в об'ятия «выс
шей расы». Фашистам казалось, что 
все человечество, переполненное чув
ством благодарности, пригласит господи
на Розенберга в качестве наемного укро
тителя и повелителя всех «неполноцен
ных» элементов, а остальным «вождям» 
поручит навести порядок в мире, где 
«низшие расы» никак не могут устро
ить свою собственную жизнь. Действи
тельность оказалась жестокой и безжа
лостной. Вместо благодарности народ
ные массы во всех частях мира с негодо
ванием и презрением отвергли претензии 
фашистов измерять ценность расового 
типа физическими и моральными каче
ствами гомосексуалиста Рема или про
ходимца Розенберга. Лидеры фашизма 
теперь говорят: «Расовая теория не
стремится возвеличить германскую ра
су, она лишь защищает ее от униже
ния». Однако эта запоздалая увертка — 
результат воздействия мирового обще
ственного мнения — никого не убедит. 
Книги, написанные господами Розен
бергами, издаются и переиздаются. 
Штатные и внештатные «расисты» про
должают распространять эти взгляды 
фашизма без всяких поправок.

Замечательно, что самое понятие ра
сы, законы ее формирования и ее отли
чительные признаки нигде не разгоня
ются. Господин Розенберг, пожалуй,

единственный, кто поднимает завесу над 
этой тайной. Вот что он рассказывает: 
«Жизнь расы, народа — это не логи
чески развивающийся процесс, согласно 
естественным законам, это развитие ми
стического синтеза, деятельность духа, 
которые не обгоняются путем умоза
ключений и не могут быть сделаны по
нятными путем изложения причин и 
следствий...»

Это авторитетное раз’яснение достой
но хрестоматии. После него трудно тре
бовать , чего-либо большего. Если один 
из виднейших «расистов» заявляет, что 
жизнь расы есть нечто совершенно не
понятное и мистическое, что он сам не 
знает, что это такое, то простым смерт
ным остается только дивиться ловкости 
рук фашистского фокусника, играюще
го краплеными картами.

Значительно большая ясность царит 
в вопросе о том, кто является предста
вителем германской расы. В толстых 
«ученых» книгах представители герман
ской расы изображаются как «белоку
рые, голубоглазые, стройные люди». 
Приведем описание «германского чело
века» из книги Эйхенгауэра «Раса как 
жизненный закон», предназначенной в 
качестве пособия при преподавании ра
совой «теории» в школах. ^Фигура пред
ставителя северной (она же герман
ская. — И . Б.) расы, — пишет Эйхен- 
гауэр, — высока и стройна, рост муж
чины в среднем 1,75 м. Ноги длинные, 
однако не слишком, руки также длин
ные, «о не слишком длинные, плечи ши
рокие. К телесной полноте представи
тели северной расы не предрасположе
ны... Они длинноголовы и узколицы. 
Представители северной расы — блон
дины различных оттенков. Волосы — 
гладкие или волнистые. Глаза голубые 
или серые...»

Замечательны эта точность в опреде
лении роста «германского человека», а в 
особенности длины ног и рук, — «длин
ных, но не слишком»! Если применить 
эту мерку к современному населению 
Германии, то в число представителей се
верной расы попадут лишь очень и 
очень немногие. Сам глава расовой «те
ории», Гюнтер, считает, что представи
телей чисто северной расы в Германии
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16—8 процентов. Если в самой Германии, 
в «стране, избранной богом», только 
6—8 процентов чистокровных предста
вителей северной расы, то среди других 
народов, обойденных божьим промы
слам, число их еще меньше. Чего же сто
ит весь разговор об избранной расе, ко
гда ее чистота законсервирована лишь 
в ничтожной доле всего населения, 
остальное же население смешало свою 
кровь с другими расами! Совершенно 
очевидно, что сущность и цель расовой 
теории не сводятся к процентным вычи
слениям чистоты крови. Они не сводят
ся также и к измерению черепов или 
определению внешних признаков расы. 
Дело измерения черепов, к тому же, 
весьма щекотливое занятие. А  вдруг 
они подведут...

Поэтому при определении свойств 
«германского человека» наибольшее вни
мание обращается на его «духовные» ка

чества. К этим последним относятся: во
инственность, смелость, преданность оте
честву, чувство долга, верность. Ф а 
шистские «историки» уверяют, что имен
но этими качествами обладали древние 
германские племена. Фашистские поли
тики пропагандируют эти качества как 
идеальные, превозносят их как свойства 
«истинных немцев» и «истинных» наци
онал-социалистов. Даже самый бесхи
тростный человек без затруднений пой
мет, что все эти качества — наиболее 
желательные качества для_ солдата импе
риалистической армии, что дело здесь— 
не в истории и не в морали, а просто-на
просто в психологической подготовке 
кадров войны! «История» притянута сю
да лишь как средство оправдания сего
дняшних задач и вожделений герман
ского империализма.

Человеческая история представляется 
германским фашистам как история борь
бы германской расы с другими, «низши
ми» расами. Голубоглазые, белокурые, 
стройные люди, оказывается, являются 
единственными творцами исторического 
процесса, единственными созидателями 
человеческой культуры. Люди, имевшие 
неосторожность обзавестись черными ло
конами и темными глазами, тем самым 
обрекли себя на полную бесплодность. 
Историю творят блондины. Все хорошее 
и великое исходит лишь от них. Брюне
ты — те не обладают никакой творче
ской инициативой, они в лучшем случае 
только имитаторы.

Трудно поверить, что такая простая 
мысль не пришла в голову представите
лям другого лагеря. Отныне историче
ский анализ становится невиданно лег
ким. Ученому не нужно более изучать 
историческую обстановку и экономику 
эпохи, не нужно устанавливать цепь при
чин и влияний. Единственная его зада
ча — провести регистрацию всех вели
ких людей прошлого, подразделив их 
на блондинов и брюнетов. Соответствен
но этому следует подразделить и исто
рические факты. Если какие-либо исто
рические факты совершены безукориз
ненными блондинами, то их следует от
носить в железный фонд истории. Брю
неты, те ни на что хорошее не способны, 
и все созданное ими наносило лишь
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вред. В книгах германских фашистов, по
священных «анализу» истории, совер
шенно всерьез проводится эта «идея». 
Из огромного числа подобных книг ука
жем лишь только на «труд» Розенберга 
«Миф X X  века» и «Расу и культуру» 
Бальтцера. И первый, и второй перечи
сляют некоторые исторические факты, 
относя все великое за счет деятельно
сти «белокурых, голубоглазых» людей. 
Так, по Розенбергу, господствующий 
слой древнего Египта принадлежал к 
дверной, германской расе. Это были 
«голубоглазые, белокожие люди». Осно
ватели Иерусалима были представите
лями «северной расы»,— они стали гос
подствующим слоем в Галлилее, и из 
этого слоя вышел Христос. Заратустра 
был арийцем. Германцы, игравшие ос
новную роль в период расцвета Римской 
империи, продолжают играть ее и те
перь, когда пришедший с севера фа-' 
шизм снова пытается пробудить к жиз
ни старые ценности. Все государства З а 
пада и их творческие ценности созданы 
германцами. При полном исчезновении 
в Европе германской крЬви погибнет 
вся западная культура. Данте, по Ро
зенбергу, «северный итальянец». То же 
и Тициан. «Все, что мы сейчас абстракт
но называем наукой, является результа
том германской творческой силы». У се
митов и арабов отсутствуют признаки 
творческих способностей. Русские не со
здали никаких идей для человечества. 
Поляки и чехи — неполноценны и импо
тенты. Вот небольшое число «перлов 
мысли» из богатой сокровищницы не
далекого и напыщенного Розенберга, ко
торый не только считается лучшим фа
шистским «теоретиком», но и ведает 
всем делом национал-социалистского вос
питания. Не трудно себе представить, 
что проповедуют подручные Розенберга 
в своих устных выступлениях. Узколо
бый шовинизм и беззастенчивая фаль
сификация истории состязаются здесь с 
средневековым мракобесием. Г ерман
Бальтцер в своей книге «Раса и куль
тура» причисляет к германцам также 
Леонардо да-Винчи, Наполеона, Серван
теса и многих других. Все великие лю
ди, почему-либо неугодные фашизму, 
или просто снимаются с прежде зани

мавшихся ими постов, или зачисляются 
в разряд «представителей разрушитель
ного духа».

«Исторический метод» Розенберга, 
Бальтцера и всех других фашистских 
«теоретиков» очень несложен. После то
го, к^к человечество и все исторические 
деятели подразделены на порядочных 
блондинов и зловредных брюнетов, 
«историки» приступают к систематиче
ской фальсификации. Если историче
ский деятель является безусловным 
блондином и патриотом, — тогда, даже 
будучи перворазрядной посредственно
стью, он немедленно зачисляется «в на
циональные герои и об’является вели
ким. Если он не совсем безукоризнен
ный блондин, но зато несомненный, ду
бовый шовинист, то его величие также 
никак не поколеблется цветом волос. 
Так раскапываются и возводятся на 
пьедестал давно забытые патриотиче
ские бездарности и проходимцы.

Но совсем другое дело, если взгляды 
или поведение исторического деятеля со
вершенно неприемлемы для фашизма. 
Тогда начинаются кропотливые изыска
ния. Строго проверяется: был ли этот 
исторический деятель блондином и — ес
ли у него были голубые глаза — не бы
ли ли его волосы темными? Если по 
части внешности все благополучно, то 
проверяется происхождение: не было ли 
в числе предков этого сомнительного 
великого человека брюнетов — бабуш
ки или дедушки? Исторический деятель, 
выдерживая испытание по части проис
хождения и внешности, все же не попа
дет в число великих людей: его идеоло
гия и поведение об’являются несоответ
ствующими «германскому духу». А  раз 
великий человек не соответствует «гер
манскому духу», этого достаточно для 
того, чтобы об'явить его неарийцем. По
сле этого уже ничего не стоит «списать» 
такого человека в разряд нетворческих 
или просто об’явить несуществующим.

В Германии проводится «чистка» 
исторических фактов и деятелей. Подоб
но тому, как из университетов, государ
ственных и общественных учреждений 
исключались все нежелательные фашиз
му элементы под тем предлогом, что 
они неарийцы или что они не являются
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представителями «германского образа 
мыслей», так и из истории исключают
ся все неблагонадежные элементы. По
скольку после такой полицейской опера
ции по отношению к истории число ве
ликих людей «германского происхожде
ния» оказывается весьма незначитель
ным, приходится прибегнуть к позаим- 
ствованию их у других наций. Герман
цами, как мы видели, об'являются Н а
полеон, Тициан, Данте, Сервантес, З а 
ратустра, Христос. Это — уже настоя
щее воровство, так сказать, арийство со 
взломом. Воровство это, в известных 
пределах, проходит безнаказанным, раз
ве тот или иной ученый уличит фа
шистских «историков» в мошенничестве. 
Фашисты в области истории, как и во 
всех областях, «работают» с циничной 
беззастенчивостью, рассчитывая на не
вежество или беззаботность. Пойди, про
верь—был ли Заратустра блондином?..

Цель, поставленная фашистами исто
рической «науке», ее единственное на
значение — иллюстрировать то положе
ние, что вся культура создана герман
цами, что им принадлежит право превос
ходства и господства. Фашистский «те
оретик» Вильгельм Рэсле в своей кни
ге, «Героическая политика» оправдывает 
фальсификацию истории заявлением: 
«История не знает законов. История — 
это тайна». Одновременно с этим он 
дает директиву: «Историю нельзя рас
сматривать нейтрально». Фашистские 
«историки» своей фальсификацией пре
следуют вполне практическую цель. 
Подтасовывая факты и извращая их по 
отношению к истории, они тем самым 
аргументируют захватнические цели фа
шизма. Раз германская раса является 
«созидателем культуры» и «народом гос
под», то нужно обеспечить германско
му империализму господствующее поло
жение. Под видом господства герман
ской расы должно быть обеспечено и 
господство германского капитала над со
седними народами. С этой целью и пе
релицовывается история.

Право германского империализма на 
гегемонию фашисты пытаются опра
вдать историей человеческой культуры.

Незадачливые «историки» рисуют 
древних германцев белокурыми, голубо

глазыми, стройными людьми. Они не 
задумывались над тем, попадут ли в 
число представителей германской расы 
современные лидеры фашизма, — их че
репов никто не измерял. Правда, была 
выпущена специальная книжка, посвя
щенная характеристике вождей фашиз
ма с точки зрения расовой «теории»* 
Там подробно разбирались цвет волос, 
глаз и строение черепов фашистских ли
деров: Гитлера, Геринга, Розенберга, 
Геббельса, Рема и других. К книге была 
приложена разграфленная на клеточки 
фигура черепа «германского человека». 
На ней было дано графическое опреде
ление местонахождения в черепе таких 
чувств, как любовь к отечеству, чувство 
семьянина, верности, дружбы. Под фо
тографией каждого из фашистских де
ятелей был дан подробный перечень ка
честв «германского человека», присущих
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тому или иному вождю. Наиболее яр
ким представителем германской расы ока
зался, разумеется, Гитлер. Говоря о Геб
бельсе, автор книги ограничился, сухим 
замечанием относительно его «арийской 
манеры речи».

Книга эта даже самим (вождям гер
манского фашизма показалась откровен
ным издевательством. Она была немед
ленно запрещена. Полное противоречие 
между внешними признаками фашист
ских вождей и описанием «германского 
человека», как оно дается в учебниках 
по «истории», очевидно, не могло быть 
прикрыто грубой лестью незадачливого 
автора. Таким образом, просвещенный 
мир лишился единственного руководства 
по черепным коробкам фашистских де
ятелей. Ему остается только присмо
треться к их внешности простым, нево
оруженным глазом. Какая безжалостная 
ирония и издевка истории! Ни один из 
современных деятелей фашизма не удо
влетворяет даже самым либеральным 
требованиям расовой «теории», они ни
чем не напоминают «белокурых, голубо
глазых, стройных людей».

Одни из них, действительно, блонди
ны, но зато отличаются таким строени
ем фигуры, которое нельзя назвать ни 
стройным, ни мужественным. Другие 
стройны, но, как назло, совершенно не
двусмысленные брюнеты. Третьи обла
дают стройностью верблюда и к тому 
же, страдают весьма существенными фи
зическими недостатками (не говоря уже 
о моральных). Господин Розенберг 
например никак не успел обзавестись 
духовными качествами «древних герман
цев». Он постоянен лишь в качестве 
перебежчика и авантюриста, любовь же 
к родине просто не успел проявить, так 
как не успел приобрести отечества. 
Внешность основных деятелей фашизма 
не вместилась в намеченные «теорией» 
рамки, — зато они вполне обладают 
«германским духом»!

Для одурачивания масс заводятся спе
циальные картотеки, где регистрируют
ся прадеды и прабабушки. Неугодные 
фашизму элементы выгоняются, подвер
гаются издевательствам под предлогом 
неарийского происхождения. Штурмови
ки устраивают еврейские погромы, чер

носотенцы ведут антисемитскую пропа
ганду. Когда читаешь грязные антисе
митские листки и брошюры германских 
фашистов, ощущение грязи настолько 
сильно и реально, что хочется немед
ленно вымыть руки. Российские Пуриш- 
кевичи — только жалкие пигмеи в срав
нении с германскими официальными 
представителями антисемитизма. Фаши
сты воспитывают, культивируют и про
воцируют самый разнузданный и вар
варский антисемитизм. Но это — лишь 
одно из проявлений культивируемой в 
современной Германии ненависти к пред
ставителям других наций. «Боязнь на
шим временем шовинизма — это при
знак его импотентности» — сказал 
Гитлер еще до прихода к власти. В 
угоду этому зоологическому принципу 
всячески раздувается ненависть ко все
му иностранному, пренебрежение к за
рубежной культуре, чванливое высоко
мерие.

В пивных Берлина, Гамбурга, Мюн
хена, Лейпцига, в вагоне железной до
роги, — всюду вы встретите доброволь
ного или наемного пропагандиста расо
вой «теории». Это обычно юркий моло
дой человек, наизусть знающий несколь
ко цитат из книг Гитлера и Розенберга. 
Исторические знания не обременяют его 
сознания. С наукой он вообще находит
ся в чрезвычайно холодных и натяну
тых отношениях. Он рассказывает о 
сущности расовой «теории», о господ
стве германцев в древнем Египте и в 
Риме, о неполноценности французов, 
русских и поляков. В его интерпретации 
Российское государство было создано 
представителями германской крови. 
Большевизм же — порождение азиат
ского духа. Французы — это смесь не
гров и евреев. Итальянцы также греш
ны по части кровосмешения, они не яв
ляются представителями северной расы, 
вообще они — постоянные предатели, 
страдающие отсутствием чувства верно
сти к своим союзникам.

Официальные деятели правительства 
говорят теперь иным языком, чем до 
прихода к власти, пропагандист же со
храняет свою воинственность и с на
игранным пылом защищает избранниче
ство германской расы. Он, в разговоре
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с своим соседом, раз ясняет, что друже
ские отношения с поляками — это вы
нужденный маневр, что Германии при
ходится маневрировать, чтоб выиграть 
время. Он нашептывает о том, что Гер
мания задыхается на своей территории, 
что она нуждается в колониях и терри
ториях на Востоке. Тот же ход мыслей 
развивается и на занятиях штурмовых 
отрядов и в школах.

Приспособленная к задачам внутрен
ней политики, эта теория направляет не
довольство масс капиталистическим стро
ем в русло расовой вражды, надеясь от
влечь их внимание от голода, нужды и 
произвола, царящих в стране.

Изустная пропаганда откровенна, она 
не знает условных оборотов речи и люб
веобильных деклараций, к которым вы
нуждены прибегать официальные деяте
ли в своих выступлениях. Кое-кто уди
вляется тому, что вожди германского 
фашизма, произнося сейчас почти паци
фистские речи, продолжают печатать и 
рекомендовать в качестве учебников 
свои старые книги, в которых они ре
шали все вопросы внешней политики ме
чом и огнем. Ответ на это может быть 
только один: поскольку эти книги вы

ражают истинные намерения фашистов, 
они являются не только историческим 
документом, но и ортодоксальным учеб
ником для штурмовиков, рейхсверовцев, 
охранных дружин, школы. В них же 
сказано о необходимости завоевания тер
ритории для Германии, притом не в ко
лониях, а на Востоке и, в первую оче
редь, за счет СССР. Там сказано так
же, что французы — «смертельные вра
ги» Германии и т. д., и т. п. Все эти 
положения вколачиваются в сознание 
будущих солдат совершенно независи
мо от мирных деклараций правитель
ства.

Изустная фашистская пропаганда раз
вязала самые дикие, самые темные силы 
и страсти. Ортодоксальный нацист 
утверждает превосходство нутра над 
разумом, инстинкта — над сознанием, 
мистицизма — над научным эк сттер и-

Жалованная грамота
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ментом. Он внушает презрение к дока
зательствам и эмипирическим фактам. 
Фашизм провозглашает некое таин
ственное первородство «германского ду
ха»: немец — это высшее существо, не
зависимо от его способностей, знаний, 
культуры и жизненного опыта! Интел
лигентность и культура, понимаемая в 
смысле освоения знаний, накопленных 
человечеством, третируются как «гни
лой интеллектуализм». Тем самым неве
жество и бескультурье возводятся в 
принцип. Стоило только бабушке како
го-нибудь владельца пивной оказаться 
«чистой немкой», как ее внук одаряется 
таинственна^ талантом, не познаваемой 
разумом силой превосходства над пред
ставителями других народов. Мещанин, 
не отличающийся никакими иными до
стоинствами, кроме мнимого состава кро
ви своей бабушки, никогда не задумы
вавшийся всерьез над социальными во
просами, вылезает из своей щели на 
улицу, прется в учреждения, усаживает
ся в мягкое кресло и начинает распо
ряжаться, заполняя опустевшее после 
разгона германской интеллигенции про
странство. Заучив несколько цитат из 
Гитлера и Розенберга, он вкладывает в 
них всю «философию» истории и всю 
современную политику. В газете он 
скучно, нудно и в высшей степени пош
ло пишет антисемитские и черносотен
ные статьи, с обязательным перевира
нием цитат, со ссылкой на Гитлера и 
апологией нацизму. В пивной он расска
зывает генеалогию своих предков, до
ма заводит специальный альбом, где 
родословное дерево доведено до пятого 
колена. Он громит иностранцев и со
временную культуру, громит финансо
вых магнатов, но не германских, а ино
странных, и не за то, что они экспло- 
ататоры, а за то, что капитализм ис
пользует машины, что он ликвидировал 
феодализм и средневековый строй. Он 
недоволен банками лишь потому, что 
они берут с него, лавочника, большие 
проценты. Паразитический характер 
всего современного капитализма его не 
интересует, до этого он не может дой
ти. Фашизм всячески раздувает в ла
вочнике инстинкт собственности, дово
дя его до изуверства.

То и дело в газетах появляются со
общения об избиении того или иного 
иностранца, об арестах ни в чем непо
винных людей. Но это лишь крайние 
проявления царящей в фашистской Гер
мании атмосферы. Фашизм об'явил 
борьбу чувству гостеприимства по от
ношению к иностранцам. Если вы не 
можете скрыть своего акцента, вы не 
встретите среди представителей нацизма 
людей, которые помогли бы вам ориен
тироваться, заговорили бы с вами, как 
с гостем, которому показывают свой 
дом. Лавочник, разагитированный фа
шистами, видит в каждом иностранце 
или своего врага или, >в лучшем случае, 
низшее существо.

Однако фашизму не удалось, несмо
тря на многошумную рекламу и неуто
мимое — всеми средствами принужде
ния — вколачивание своей идеологии, 
развратить сознание широких народных 
масс. Все антисемитские выходки и из
биения иностранцев были проведены 
только штурмовиками и членами нацист
ской партии. Широкие народные мас
сы не заражены «философией» расизма 
и, несмотря на все усилия нацистов, от
носятся к их пропаганде с презрением. 
В особенности — рабочие. Огромное ко
личество поговорок и анекдотов, высмеи
вающих расизм, — характерный ответ 
народных масс на попытки втиснуть ра
совую «теорию» в народное сознание.

Разагитированный фашистами лавоч
ник считает свое невежество и варвар
ство достоинством; он высокомерен и 
кичится германским происхождением. 
Немцу, считает он, все позволено, его 
законы отличны от законов других на
родов. Самое мистическое существо со
временной Германии — это так назы
ваемый «германский дух». Когда, во
преки всем международным обычаям и 
правовым нормам, происходит расправа 
над «внутренними врагами», тогда фа
шисты ссылаются на «германское право, 
являющееся порождением германского 
духа». Теоретики права, защищая то
пор палача вместо расстрела или гильо
тинирования, ссылаются также на гер
манский дух.

Если фашизм, бросая в массы все эти 
идеи, требует от чиновников предста
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вления удостоверения об арийском про
исхождении со времени Французской 
революции, то иначе обстоит дело в от
ношении верхушки. Не-арийцы — банки
ры и промышленники совершенно не по
страдали от практического применения 
расовой «теории».

Вообще расовая теория оказывается 
весьма гибкой. Согласно букве расовой 
«теории», все арийцы должны быть на
цистами, все национал-социалисты, в 
свою очередь, — арийцами. Не-германцы 
конечно не могут быть нацистами, и все 
антифашисты, по теории, должны быть 
из числа не-германцев. Однако действи
тельность разбивает общество на врагов 
и друзей не по расам, а̂  по классам. В 
практической внутренней политике фа
шизм не руководится соображениями о 
внешних признаках арийской расы. На 
нюрнбергском с’езде в 1933 году Гит
лер следующим образом раз*яснил по
литику подбора кадров, проводимую на
цизмом: «Решающим является то, каки
ми методами нужно отбирать тех наших 
последователей, которые могли бы быть 
единственными творческими силами в 
нашем народном организме. Здесь была 
только одна возможность: нельзя было 
на основании расовой принадлежности 
судить о способностях человека, наобо
рот, надо было от способностей делать 
заключение к его расовым качествам. 
Способности же человека можно устано
вить путем оценки реакции отдельного 
человека на вновь прокламируемую 
идею. Это — безошибочный метод отбо
ра людей, ибо каждый прислушивается 
к тому голосу, который определяется его 
внутренним миром»... Смысл этой наро
чито затуманенной фразы заключается 
в следующем простом соображении: при 
отборе кадров фашизма имеет значение 
не вопрос о расовой принадлежности, а 
вопрос об отношении того или иного 
человека к фашизму. Если человек объ
являет себя сторонником фашизма и 
проводит это на практике, то это зна
чит, что в нем заговорил «внутренний 
голос его расы». Если он остается анти
фашистом, то тем самым в нем говорит 
«неарийская кровь». Так, очень просто, 
отметаются всяческие рискованные сооб
ражения о цвете волос и глаз, заменяясь

единственным практическим критерием— 
отношением к национал-социализму. По
сле этого легко можно об’явить всех 
коммунистов «не-арийцами», а всех на
ционал-социалистов — чистокровными 
представителями «германской расы». Бе
локурые волосы не спасли ни одногб 
коммуниста от расправы, брюнеты же 
зачастую заседают в «расовых комите
тах», определяя чистоту крови и верша 
государственные судьбы.

Вся суть расовой «теории», целиком 
и без остатка, сводится к пропаганде 
разнузданного шовинизма и империа
лизма. Ее значение было немедленно 
разгадано соседями Германии. Тогда в 
спешном порядке в «теорию» стали вно
ситься коррективы. В первую очередь 
из обсуждения был из’ят вопрос о расо
вой принадлежности итальянцев и вен
герцев. Учитывая враждебность Японии 
к СССР, японцев объявили «пруссаками 
Востока». Потом была внесена и даль
нейшая поправка: «Теория — это одно 
дело, а практическая политика — совсем 
другое». Под шумок же продолжала ис- 
поведываться та расовая «теория», ко
торая была изложена Гитлером и Розен
бергом еще до прихода нацизма к вла
сти.

Первый тезис этой теории формули
рован Гитлером с прямотой и откровен
ностью: «Национал-социализм, — го
ворит он, — не верит в равенство рас и 
вместе с признанием их различия при
знает также высшую и низшую ценность 
расы. Соответственно высшей воле, 
управляющей миром, он считает себя 
обязанным требовать предпочтения силь
ному и подчинения со стороны слабого. 
Тем самым он восхваляет аристократи
ческие принципы природы и уверен в 
значимости этого закона вплоть до от
дельного существа...»

Гитлер считает, что так называемые 
«низшие расы» вообще не способны под
няться на высшую ступень развития. 
Образование, получаемое неграми, он на
зывает «дрессировкой», заявляя, что в 
этом случае речь идет именно «о дрес
сировке, точно так же, как и при дрес
сировке пуделя». Давать образование 
неграм — это «преступная насмешка... 
дрессировать полуобезьяну, пока пока-
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жегся, что из нее получился адвокат»... 
Или: «Различия между отдельными ра
сами могут быть как внешне, так и 
внутренне огромными. Дистанция, от
деляющая низшее существо, еще назы
ваемое человеком, от представителя выс
шей расы, — больше, чем между низ
шим существом и высшим типом обезья
ны».

Высшая раса должна господствовать 
над низшей. «Скрещивание представите
ля высшей расы с представителем низ
шей противоречит воле природы к раз
витию высшего типа человека. Предпо
сылкой к этому развитию является не 
связь между высшим и низшим типом, 
а полная победа высшего типа. Пред
назначение сильного — господствовать, 
а не растворяться среди представителей 
низших типов и тем самым жертвовать 
своим величием»... Чтобы этот тезис 
был еще более понятным, Гитлер иллю
стрирует его следующим соображением: 
«Лиса всегда останется лисой, а кури
ца — курицей. Различие в пределах 
определенного типа может быть, самое 
большее, в различной степени ума, лов
кости, выносливости отдельных экзем
пляров. Однако никогда не удастся най
ти лису, которая бы в соответствии со 
своим душевным складом могла иметь 
гуманную предрасположенность по отно
шению к курам, так же, как нет кошки, 
которая имела бы дружественную пред
расположенность к мышам».

Итак, человечество делится на лис и 
кур или, если хотите, на кошек и мы
шей. Национал-социалисты, изображая 
самих себя, весьма нескромно, предста
вителями «высшей расы», берут на себя 
роль лис и кошек. Остальное' человече
ство, являясь, неарийским и вообще не
чистокровным, должно быть только 
средством для процветания «германско
го типа». Правда, эта открыто провоз
глашаемая философия вовсе не свиде
тельствует о большой хитрости предста
вителей породы лис. Лисы, как извест
но, никогда не заявляют своим жертвам 
заранее, что предназначение последних 
состоит в том, чтобы быть блюдом для 
более сильного зверя. Национал-социа
листы, поеидимому, твердо убеждены, 
что «низшие расы» не читают книг и не

сделают для себя никакого вывода из 
фашистской'“*«философии'>. Они рассчи
тывают, что после того, как расовая 
«теория» открыта, представителям низ
ших рас ничего иного не остается, кро
ме того, чтобы отнести себя к породе 
мышей, т.-е. быть наиболее вкусным 
блюдом для национал-социализма.

Картина исторического развития пред
ставляется фашизму соответственно 
«взаимоотношениям» кошек и мышей. 
Мы уже знаем, что «высшая раса» — 
это германская раса, однако лишь та 
ее часть, которая «своим нутром» поняла 
истину фашизма. История прошлого 
рисуется фашистам так, как они хотели 
бы видеть ее в настоящем. «Не является 
случайностью то, — говорит Гитлер, — 
что арийцы, встречаясь с низшими на
родами, подчиняли их себе и делали 
орудием своей воли. Низшие народы 
становились, таким образом, первыми 
техническими орудиями становящейся 
культуры»...

Незавидной была участь не-арийцев! 
Разумеется, процесс превращения низ
ших рас в «первые технические орудия 
становящейся культуры» не проходил 
идиллически. «Высшая раса, — говорил 
Гитлер на партийном конгрессе в 
1933 г. , — высшая прежде всего в смыс
ле организаторских способностей, подчи
няет себе низшую расу и вступает та
ким образом в отношения, охватываю
щие с этого момента неравноценные ра
сы. Следствием этого является подчине
ние некоего множества людей воле часто 
лишь немногих, воле, основанной исклю
чительно на праве сильного, праве, ко
торое с точки зрения природы является 
единственно возможным, ибо оно разум
но. Как мадр добровольно или радостно 
дикий мустанг принимает на себя ярмо 
человека, так же мало добровольно и 
радостно принимает на себя один народ 
насилие другого. Однако, в течение дли
тельного периода развития, из этого 
принудительного отношения очень часто 
возникает благоволение для всех... Пред
ставитель высшей расы шел по земле 
как завоеватель, — он подчинял себе 
низшие расы и регулировал затем их 
практическую деятельность соответствен
но своей воле и своим целям...»
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Разумеется, вся эта «философия» не 
имеет 1НИ1какого отношения к фактам 
истории, не состоит «и в каком родстве 
с наукой. Ведь если высшими представи
телями человеческой расы являются гер
манцы, то чем об’яснить то обстоятель
ство, что- в то время, как в Европе и 
в Азии давно существовали большие 
культурные г о с у 

дарства, Германия 
б ы л а  раздираема 
борьбой отдельных 
п р о в и н ц и й ,  гер
цогств и княжеств.
Эти князья и гер
цоги то подпадали 
под власть тех или 
иных «не-арийцев», 
то продавали свои 
в о й с к а  не-терман- 
ским соседям. И з
вестно, что к о н е ц  
восемнадцатого ве
ка германской исто
рией характеризует
ся тем, что владе
тельные германские 
князья субсидиро
вались Францией и 
Англией, поставляя 
им войска из своих 
подданных, б ы л и  
ландскнехтами, на
емными солдатами 
«н е-г е р м а н ских» 
правителей.

Вот этих-то наем
ных солдат, которые 
«подчиняли с е б е  
низшие расы и ре
гулировали их прак
тическую деятель
ность соответствен
но своим целям», германский фа
шизм и считает арийцами! Отсюда, 
из этого разбойничьего нападения 
на другие народы, из угнетения и грабе
жа их, и «возникло благоволение для 
всех». Теперь национал-социализм ци
нично предлагает себя в качестве хра
нителей традиций герцогов, торговавших 
телом и кровью своих подданных. Он 
убеждает, что из этого также родится 
«благоволение для всех». «История»

здесь притянута за волосы. Все дело- 
в том, что фашизм именно себя хочет 
видеть в образе арийца-завоевателя.

Однако во „всей этой «философии» за
быто одно немаловажное обстоятельство* 
Вообразив себя сильным зверем, фа
шизм забыл о том, что угнетенные на
роды жестоко мстят своим угнетателям, 

что сила фашизма 
существует лишь в 
разгоряченном в о- 
ображении его лиде- 
р о в. Германском)г 
фашизму, вследствие 
отчаяния м е л к о й  
буржуазии, у д а 
лось стать путем де
магогии и насилия? 
во главе большой 
страны. Это произо
шло в о в с е  не по 
праву сильного, а 
л и ш ь  потому, что* 
ф а ш и зм является 
средством наиболее' 
открытого насилия 
над массами, кото
рое буржуазия вы
двигает в п е р и о д  
св^оей слабости, в 
п е р и о д  наиболее 
острой угрозы ка
питализму со сторо
ны пролетариата.

Ариец, как разъ
яснялось нам, шел 
по земле завоевате
лем. Он господство
вал. Если ему не - 
удалось сохранить 
с в о е г о  господства 
дальше, то это об’- 
яоняется тем, что 

ариец «перестал рассматривать се
бя как господина» и стал уравнивать- 
себя с другими расами. Тогда наступил 
крах арийского господства. «Если бы 
германский народ в своем развитии со
хранил единство, — пишет Г итлер, — 
тогда германское государство было бы 
сегодня, вероятно, господином всего 
земного шара. Мировая история приня
ла бы (иное направление, и ни один че
ловек не может сказать, не наступило ли?
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бы на этом пути то состояние, которое 
надеются вымолить пацифисты, т.-е. мир, 
упроченный не пальмовыми ветвя- 
ми слезообильных пацифистских пла
кальщиц, а основанный посредством по
бедоносного меча народа господ»... Выс
шей миссией Германии является, по Гит
леру, задача «сохранения и развития 
высшего типа человека, ниспосланного 
земле добротой всевышнего»... Он не 
сомневается в том, что в будущем чело
вечество может столкнуться с проблема
ми, к решению которых будет призвана 
лишь «высшая раса, как народ господ, 
опирающийся на средства и возможно
сти всего земного шара»...

Мечты германского империализма ухо
дят в далекое будущее. Меньшим, чем 
весь земной шар, «народ господ» не мо
жет удовлетвориться. Однако напрасно 
думать, что, когда фашисты говорят о 
«высшей» расе или «народе господ», они 
имеют в виду германский народ или гер
манскую расу. Если и употребляются 
эти «обороты» речи, то лишь для того, 
чтобы внушить немецкому лавочнику 
чувство спеси, заставить * его подумать, 
что он, чумазый, — действительно «выс
ший человеческий тип». Лидеры фашиз
ма в своих книгам и выступлениях разъ
ясняют, что достоинства расы концент
рируются лишь у избранного меньшин
ства. Они — подлинные представители 
расы и носители германского духа. 
Остальные — лишь стадо баранов. «Выс
шими представителями расы» являются 
сегодняшние вожди фашизма и магнаты 
индустрии финансов и торговли. К это
му сводится вся сказка про белокурого, 
голубоглазого человека.

Национал-социализм, фальсифицируя 
историю, стремится внушить будущему 
солдату, что он, будучи немцем, тем са
мым принадлежит к «народу господ», 
что его предки были завоевателями и 
подчиняли себе другие народы, что На
полеон и Сервантес—его ближайшие род
ственники и поэтому он и^еет право — 
«право сильного» и «наиболее культур
ного» — господствовать над другими на
родами. Разумеется, этот солдат, даже 
в случае удачи германского империализ
ма, господствовать не будет. Господство
вать будут другие, — те, кто будет да

вать и делать оружие, давать и делать 
деньги. Если этот будущий солдат не 
разочаруется, не поймет и не разобла
чит идеологов фашизма, ему останется 
только одно утешение, чисто платониче
ское, — считать себя принадлежащим к 
«народу господ» и просить милостыню 
на перекрестке улиц. Фашизм внушает 
будущему солдату, сегодняшнему штур
мовику, что, завоевывая колонии для 
германского империализма, он будет вы
полнять историческую миссию, что, уне- 
тая негров, он действует лишь по праву 
сильного, ибо негр — это полуобезьяна...

III
Принцип «расовой теории», как уже 

сказано, используется и во внутренней 
политике, проводимой германским фа
шизмом. Так, все антифашисты об'яв- 
ляются неполноценными людьми, — 
людьми второго сорта. Такие люди долж
ны подвергаться лишь наказанию. 
Наказание должно не воспитывать, а 
запугивать. Человека нельзя исправить, 
его можно лишь изолировать или устра
нить. «Неблагонадежность» объясняется 
не влияниями и условиями жизни, а за
ключается в самой крови, так же как в 
крови коренятся ч и нацистские доброде
тели. Именно эти сумасбродные идеи 
лежат в основе закона о стерилизации 
«неполноценных элементов». Именно в 
этих предпосылках заключена теория 
оправдания всяческих зверств по отно
шению к антифашистам. Раз политиче
ские убеждения и практическое поведе
ние обусловлены составом крови, то из 
этого можно сделать множество практи
ческих выводов. Еще не изобретено та
кого инструмента, которым можно было 
бы определять состав крови. Да и это 
неважно. О самом составе крови, как 
учит фашизм и как он практически по
ступает, надо судить по политическим 
убеждениям человека. Так как состав 
крови нельзя изменить ни путем скре
щивания «низших» типов с высшими 
(ибо от этого «низшие» ничего не при
обретают, а «высшие» только теряют 
свое первородство), то остается одно — 
уничтожение «неполноценных», «низ
ших» человеческих особей. Таким обра-
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зом, национал-социализм подводит под 
свою варварскую, дикую расправу над 
рабочим классом «теоретическую» базу. 
Единственный смысл ее — оправдать 
произвол и империалистические вожде
ления.

Так называемая «расовая политика» 
служит политическим средством ббрьбы 
с пролетариатом. Борьба же за «оздо
ровление расы» — это не что иное, как 
политика накопления пушечного мяса и 
расправы с инакомыслящими. Создание 
кадров здоровых физически солдат — 
вот цель и идеал «расовой политики». 
Поэтому «слабые и неполноценные» эле
менты не должны поддерживаться за 
счет общества. Они должны лишать
ся возможности воспроизводить потом
ство.

Даррэ в одной из своих книг пропо
ведует идею воссоздания нового дворян
ства. Это дворянство создается путем 
отбора и регулирования половых связей. 
В качестве примера регулирования, ко
торому нужно следовать, Даррэ приво
дит наблюдение за скрещиванием в ми
ре животных. Короче говоря, должно 
быть учреждено что-то вроде случных 
пунктов. Все германские девушки, в за
висимости от «здоровья и чистоты кро
ви», делятся, по мысли Даррэ, на не
сколько категорий. Одной из них ре
комендуется вступать в брак и иметь 
детей. Второй категории разрешается 
вступать в брак, но не разрешается 
иметь детей. Третьей категории не раз
решается вступать в брак и не разре
шается иметь детей... Такая система рег
ламентации воспроизводства человече
ского рода должна «оздоровить» герман
скую расу... Уполномоченные Дар/рэ бу
дут следи+ь за тем, чтобы не было кро
восмешений, они будут выдавать разре
шения на брак и рекомендовать мужей 
и жен; некоторым они будут запрещать 
вступать в брак... Не случайно все эти 
меры разработал министр земледелия — 
Даррэ: у него, очевидно, богатый опыт 
по случке животных. Когда же речь идет 
о воспроизводстве пушечного мяса, раз
ве можно считаться с человеческими 
чувствами? Чувство любви — это толь
ко «гуманитарное суеверие». Оно вооб
ще, как раз'ясняет Розенберг, ослабляет 
<Новый мир», М 1

человеческую велю и снижает ценность 
расового типа. Женщина же — это толь
ко орудие деторождения. Она должна 
поставлять пушечное мясо и воспиты
вать будущего солдата в духе повинове
ния. Какое право имеет она на равен
ство с мужчиной, «организатором го
сударства»!

Так возникает эта «расовая полити
ка» — пример величайшего издеватель
ства над человеком, над его чув
ствами, над культурой отношения че
ловека к человеку. И все это — в уго
ду эгоистическим целям империа
лизма!

Фашистская Германия живет атмо
сферой подготовки к войне. Расовая 
«теория» носит не оборонный характер, 
а наступательный. Она обеспечивает под
готовку пушечного мяса, она же под
крепляет и расправу с революционным 
движением пролетариата.

Ораторы призывают к развитию сол
датских добродетелей. В школах и уни
верситетах военная подготовка постав
лена на первое мёсто. Для дела военной 
подготовки мобилизована вся  ̂ страна. 
Постоянно устраиваются парады, прово
дится широкая подготовка к воздушной 
войне. Кажется, что война начнется если 
не сегодня, то завтра.

Именно в этой атмосфере и рождают
ся такие книги, как книга Банзе «Гео- 
графи унд вэрвилле». Эта книга являет
ся программой для официально культи
вируемой идеологии, сколько бы от нее 
ни открещивались официальные круги. 
«Нашим лозунгом, — пишет этот нацио
нал-социалистский «теоретик»,—являет
ся не накачивание возможно большего 
количества научного материала, а то, 
чтобы сделать стальными нервы герман
ского народа, довести его боеспособность 
и волю до непревосходимой высоты...» 
Другой фашистский теоретик, Гаусго- 
фер, оценивая в своей брошюре «Вер- 
вилле альс фолыксциль» состояние Гер
мании накануне мировой войны, пишет: 
«Военная манила Германии в момент 
начала мировой войны была в достой
ном восхищения состоянии. Она была 
предметом удивления даже со стороны 
врагов. Готовность же народного духа 
была наиболее несовершенна». Вот эту-

п
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то подготовку «народного духа» к воине 
и берет на србя расовая «теория».

Тот же Банзе рекомендует сокраще
ние изучения в высших школах социоло
гии, истории искусства, филологии. Эти 
науки не играют, как он говорит, боль
шой роли в военном деле, поэтому го
сударство должно давать на их изу
чение столько средств, сколько необхо
димо для того, чтобы брать из них кое- 
что ценное для военного дела». «Понятие 
войны, — продолжает он,—должно быть 
поставлено в центр всего воспитания 
юношества».

Говоря далее о «германском идеале» 
образования, Банзе, основываясь на той 
же пресловутой расовой «теории», пи
шет: «Германское образование — это
борьба и война, ибо они выкорчевывают 
все гнилое и укрепляют все здоровое. 
Они — борьба и война потому, что дают 
юношеству и всему народу сознание, что 
только путем войны могут быть охране* 
ны все наши священные блага. Потому 
что ,они подготавливают юношество и 
народ к тому, чтобы они были постоян* 
но готовы отдать свою жизнь, труд и 
мысль за эти блага. Понятие войны—■ 
вечно».

В порядке иллюстрации Банзе приво
дит следующее рассуждение: «Если не
гритянская деревня хочет утвердить 
свое существование в отношениях с со
седней деревней, она должна быть во
оруженной, упражняться в употребле
нии оружия. Она должна выследить 
силу противника и предупредить его не
ожиданное нападение. Если она упустит 
эту возможность, то ее мужчины будут 
убиты, женщины разделены между по; 
бедителями, хижины сожжены... Само 
собой разумеется, этот основной прин
цип, этот жизненный опыт примитивно
го человека имеет точно такое же зна
чение и для человека высокой культуры, 
а также и для культурных государств...» 
Настоящая, ничем не прикрытая, готен- 
тотская мораль! Так называемый пред
ставитель «высшей расы» призывает 
брать пример не с кого-либо иного, а 
с негритянских деревень. Банзе совер
шенно откровенно призывает обращать
ся к оружию лжи и клеветы против 
противника: «Чтоб не остаться в ду

рачках, — пишет он, — мы не можем 
отказаться от этого оружия». Оц дает 
детальный рецепт, как разлагать войска 
«враждебного народа». Одних надо за
пугивать, других — привлекать на свою 
сторону, апеллируя к их пацифистской 
предрасположенности. Физика и химия 
должны целиком стать на службу воен
ному делу. «Биология, — продолжает 
Банзе,— делает возможным отравить 
культурой бацилл тыл противника...» 
Одним словом: «Грядущая война долж
на найти всю нацию вооруженной ду
ховно и технически».

Книга Банзе — не случайная книга 
какого-нибудь кровожадного профессо
ра. Такие книги не единичны,— подоб
ные настроения культивируются созна
тельно. Сам Банзе тоже не случайный 
человек, — он говорит от лица национал- 
социализма ( «наше национал-социали
стическое движение»), он восхваляет 
Гитлера за то, что тот «предоставил 
возможность снова открыто говорить о 
героизме германского оружия и тем са
мым о военной науке...»

Национал-социализм мобилизует в 
оживляет, доводя до изуверства, всех 
духов реакции, все предрассудки и суе
верия, все, что может способствовать 
целям империализма: шовинизм, рели
гию, расовую' вражду, невежество, на
циональную спесь. Он идеализирует до- 
буржуазный строй, провозглашая героя
ми феодальных герцогов, торговавших 
кровью и телом своих подданных. Дере
венский кулак, нигде не бывавший и ни
чего не видавший, выставляется в про
тивовес прогрессивным, интернациональ
ным деятелям в качестве идеала чело
века. Германский фашизм выводит свои 
традиции из самого первичного периода 
германской истории, взваливая на пер
вую буржуазную революцию во Фран
ции все грехи. Французская револю
ция, — кричат современные буржуазные 
идеологи в Германии, — уничтожила 
«здоровое» чувство признания неравен
ства рас. Она провозгласила равенство, 
свободу, братство, создала тип гражда
нина мира, выступила с проповедью со
лидарности Народов. Все это было «пре
ступлением перед человечеством». Пиг
меи, нищие духом цепляются за колесо
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истории и хотят повернуть его назад. 
Теперешняя буржуазия проклинает свою 
собственную молодость. Она, идеализи
руя феодализм, хочет вернуть то, что 
провозгласила преступным Французская 
революция. Однако, взывая к прошлому, 
буржуазия хочет сохранить свое господ
ство, т.-е. сама ставит себя в то поло
жение, в котором находились феодалы 
накануне Французской революции. Судь
ба буржуазии будет такой же, какой 
она была для феодалов. Новый класс, 
который придет к власти, — пролетари
ат,— даст мощный толчок историческо

му развитию, которое тщетно пытаются 
затормозить германские фашисты.

Так буржуазия, когда-то написавшая 
на своих знаменах: «Свобода, равенство 
и братство», — окончательно разобла
чает, что эти лозунги были лишь идео
логическим покрывалом классовых ин
тересов. Загнанная грядущей пролетар
ской революцией втупик буржуазия в 
лице фашизма окончательно сбрасы
вает все покровы, открывая отвратитель
ное свое лицо, искаженное ненавистью 
к большинству человечества, к угнетен
ным классам и народам.
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СРАВНИТЕЛЬНОЙ ФИЗИОЛОГИИ МОЗГА

Проф. Ю« П, Фролов

Середина X I X  столетия, как из
вестно, отмечена >в естествозна
нии именем Чарльза Дарвина, 

предложившего и обосновавшего огром
ным числом наблюдений свою знамени
тую теорию происхождения видов путем 
естественного отбора (1859).

Картина борьбы за существование, 
как она происходит в природе, развер
нута теперь перед нами во всей своей 
грандиозной значимости. Благодаря 
многочисленным трудам Ч. Дарвина 
многие отделы науки, в том числе и фи
зиология, совершенно изменили свое ли
цо, стали опираться на эволюционную 
теорию, стали широко использовать 
эксперименты над животными, способ
ствуя созданию так называемой с р а в 
н и т е л ь н о й  физиологии.

Лишь одна из систем организма при 
этом осталась как-то в стороне от боль
шой дороги естествознания; лишь один 
орган, головной мозг — сосредоточие 
наших ощущений, — остался своего рода 
запретным плодом для натуралиста, 
оказался вне сферы его экспериментов. 
И это случилось в значительной степе
ни благодаря тому, что сам Дарвин оста
новился перед изумительной сложностью 
этого органа, сказав: «Изучать выраже
ние ощущений есть дело чрезвычайно 
трудное. Иногда и видишь, что два дви
жения отличаются друг от друга, но не 
можешь определить, в чем именно со
стоит .разница».

Таким образом, вопрос о всесторон
нем и беспристрастном изучении жизни 
органа, которому мы обязаны высочай
шим приспособлением к окружающему 
миру, остался открытым и после Дар
вина. Между тем головной мозг и все 
обслуживающие его аппараты должны в 
сложных условиях борьбы за существо
вание работать с наибольшею точностью 
и остротой и, мало того, должны увя
зывать между собой работу ряда дру
гих органов, например мышц скелета, 
сердца, сосудов, словом, все по в е д е 
н и е  -животного в целом.

К более детальному изучению дея
тельности ц е н т р а л ь н о й  н е р в н о й  
с и с т е м ы  побуждали ученых мно
гие весьма важные обстоятельства, они- 
то и привели вашего знаменитого учено
го, академика Павлова, к анализу работы 
головного мозга высших животных.

Приспособительная деятельность рас
тений и низших животных, как известно, 
осуществляется в форме простейших 
реакций, так называемых «тропизмов». 
Гораздо более сложные явления имеют 
место у животных, у которых нервная 
система состоит из нервных клеток, или 
лежащих отдельно в глубине их тела, 
или собранных в центры, которые соеди
нены между собою нервными волок
нами.

Если мы прикоснемся рукою к телу 
медузы, свободно плавающей на поверх
ности моря, то получим своеобразный
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удар или ожог, наподобие того, который 
производит крапива. Если мы возьмем 
в руки обыкновенного дождевого червя, 
то все его тело тотчас покроется слизью, 
так что иногда его будет трудно удер
жать «  пальцах. То же самое получится 
при подобных обстоятельствах и с ля
гушкою, и с рыбою, например линем, 
который, будучи извлечен из воды, 
сделав несколько энергичных движений, 
легко выскальзывает из наших рук, 
оставляя на них след слизи.

Все перечисленные случаи из жизни 
животных являются несомненно про
явлениями самозащиты организма, то- 
есть вполне целесообразной деятельно
сти. Подобные же способы употребляют
ся животными и для н а п а д е н и я  
на противников и при добывании пищи. 
Сокращение одной группы исполнитель
ных органов, а именно мускулов, во 
всех случаях защиты и нападения играет 
наиболее важную роль. Жужжит ли над 
вами комар, готовясь погрузить в ко
жу свое жало, или же глухою зимнею 
ночью вас преследует стая голодных 
волков, — всякий раз и в теле комара, 
и в теле волка, как бы ни велика была 
разница между ними, работает сложная 
система м ы ш е ч н ы х  аппаратов.

Но этой мышечной деятельностью 
способы нападения и самозащиты жи
вотных, как известно, далеко еще не 
исчерпываются. Каждое животное умерщ
вляет добычу по-своему. Так например, 
один из представителей иглокожих — 
морская звезда,—нападая на какое-ли
бо другое беспозвоночное животное, вы
пускает из полости тела весь свой желу
док, устроенный в виде мешка, которым 
она как бы облепляет свою жертву; а 
так как в желудке звезды образуется 
жидкий сок, обладающий, повидимому, 
большою пищеварительною силою, то в 
результате жертва переваривается, даже 
не будучи поглощена звездою! Таким 
образом, здесь, наряду с механической 
работой желудка происходит важная 
х и м и ч е с к а я  работа его, зависящая 
от деятельности особого ррда желези
стых клеток. Это же явление — выделе
ние соков — имеет место и в случае 
укуса змеи, у которой железа, изгото
вляющая яд, соединена с полостью рта

тонкой трубочкой (так называемым 
п р о т о к о м ) .  Таким образом, не толь
ко движение мышц, но и выделение про
дуктов деятельности желез играет гро
мадную роль в борьбе за  существова
ние.

Содержимое полости рта у млекопита
ющих, а именно с л ю н а ,  служит 
также очень важным средством в борь
бе за существование, хотя это далеко не 
всем известно: всякий кусок пищи надо 
предварительно смочить слюною, сде
лать его удобным для быстрого прохож
дения через пищевод. Не менее важна 
роль слюнных желез и в тех случаях, 
когда организм должен избавиться от 
в р е д н о г о  воздействия какопьлибо 
вещества, попавшего случайно в рот, 
например иода, кислоты, горькой полы
ни или хинина. Работа слюнных желез 
служит, таким образом, и для смачива
ния пищи, и для промывки и очистки 
рта, подобно тому, как вода в лаборато
рии служит для промывки химической 
посуды.

Чем же управляется работа мышцы, 
чем управляется работа слюнной желе
зы во всех перечисленных случаях? Эти 
обязанности лежат на нервной системе. 
Роль ее, как видно из оказанного, чрез
вычайно важна и заслуживает с нашей 
стороны величайшего внимания. На пе
речисленных примерах мы познакоми
лись только с одним свойством нервной 
системы, именно со свойством приводить 
в деятельное состояние рабочие органы— 
мышцы и железы, посылая к каждому; 
из них соответствующий^игнал по нерв
ному волоашу, подобно тому, как теле
грамма посылается по проводу. Чем 
однако определяется посылка таких им
пульсов? Целым рядом работ физиоло
гов установлено, что. она определяется 
не чем иным, как работою целого ряда 
д р у г и х  органов и систем, называе
мых в о с п р и н и м а ю щ и м и  по
в е р х н о с т я м и ,  или р е ц е п т о р  а- 
м и: это — глаз, ухо, слизистая носа,
языка, поверхность кожи и др. органы 
чувств. Окончания нервных волокон в 
этих воспринимающих поверхностях 
устроены таким образом, что они име
ют возможность принимать только 
определенные виды раздражения, напри
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мер только световые, звуковые, химиче
ские, механические раздражения, и, кро
ме того, превращать энергию этих внеш
них физических раздражений в специ
фическую энергию нервного волокна. А  
иервное волокно уже доставляет это 
раздражение к нервной клетке, входя
щей в состав того или иного нервного 
центра.

Работа нервных центров состоит, во- 
первых, в п о л у ч е н и и  раздражений 
из внешнего мира при помощи воспри
нимающих поверхностей (глаза, уха 
и д р .), во-вторых, в р а с п р е д е л е 
нии этих раздражений на группы; 
в-третьих, в посылке приказов к д е й 
с т в и ю  в те участки, где грозит опас
ность или откуда поступает пища, а 
также — приказов об ослаблении или 
прекращении деятельности тех участков, 
которые по своему характеру менее важ
ны в данный момент.

Вся последовательность явлений, про
исходящих при этой передаче раздраже
ния в центр и от центра, носит назва
ние р е ф л е к с а ,  а весь путь, прой
денный раздражителем в  нервной систе
ме, называется д у г о ю  р е ф л е к с а .

Самое слово рефлекс, то-есть отраже
ние, показывает, что здесь дело идет об 
ответе или перебросе некоторого рода 
энергии из одной части организма в 
другую. Если повредить какую-либо 
часть рефлекторной дуги, например пе
ререзать проводник или разрушить 
центр, то рефлекс пропадет.

Итак, коротко говоря, работа нервной 
системы состоит в осуществлении раз
личных рефлексов, то-есть ответов на 
раздражения, идущие из окружающего 
мира.

Важность рефлексов для осуществле
ния нервной деяте^ьностй была указана 
еще в X V II века. Заслуга эта принад
лежит, как известно, знаменитому фи
лософу, математику и естествоиспытате
лю Д е к а р т у .  Однако при своем 
определении рефлекса Декарт имел в 
(виду главным образом лишь одиноч
ные, простые мышечные действия, на
пример рефлекс отдергивания ноги, по
павшей в соприкосновение с огнем, 
или рефлекс закрывания век при 
раздражении поверхности глаза. Даль

нейшее развитие физиологии показало 
однако, что в жизни организма встре
чаются и рефлексы, гораздо более1 
сложные. Дело в том, что раздражите
лем для нервной системы, иначе говоря, 
началом рефлекса, может служить не 
только какое-либо явление или состоя
ние частей о к р у ж а ю щ е г о  мира, 
но и состояние с а м о г о  о р г а н и з 
м а, равно как и состояние отдельных 
органов его — так называемые внутрен
ние раздражения в отличие от внешних.

Кроме того, и мышцы сами по себе, 
будучи приведены в состояние сокра
щения, тотчас же посылают в централь
ную нервную систему сигналы, указы
вающие на то, что именно такая-то груп
па мышц сократилась, то-есть выполни
ла заданную ей работу. В ответ на это 
следует из центра приказ к сокращению 
другой группы мышц, которая поддер
живает начатое движение, и т. д. Таким 
образом, наблюдая животное, мы имеем 
как бы непрерывный ряд касающихся 
Друг друга рефлексов. В виду сходства 
отдельных членов этого рода со звенья
ми цепи, весь ряд этих очевидно-полез
ных для организма деятельностей на
зван ц е п н ы м  р е ф л е к с о м .

Когда в образовании этого рода при
нимают участие не только внешние 
раздражения (например световые, тем
пературные и пр.), но и внутренние 
раздражения, —* например состояние 
г о л о д а ,  созревание п о л о в ы х  про
дуктов, — то все поведение приобретает 
иногда такую, сложность и запутан
ность, что исследователи часто прибега
ли для обозначения некоторых из вы©* 
ших форм деятельности животных к 
слову «инстинкт-», стараясь этим пока
зать, что тут мы имеем дело с какими-то 
особыми способностями животных. На 
самом же деле и н с т и н к т  е с т ь  не 
ч т о  иное ,  к а к  п р и р о ж д е н н ы й  
ц е п н о й  р е ф л е к с ,  в о б р а з о в а 
нии к о т о р о г о  у ч а с т в у ю т  как 
в н е ш н и е ,  т а к  и в н у т р е н н и е  
р а з д р а ж и т е л и .

Но исчерпывается ли ©казанным вся 
сложность отношений организма к внеш
нему миру, определяется ли им все мно
гочисленные условия борьбы за суще* 
ствование? Нет. Одними готовыми при
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рожденными рефлексами, или, иначе 
говоря, инстинктами, в большинстве слу
чаев жизни обойтись невозможно. В 
жизни необходимо бывает постоянно 
п р е д у п р е ж д а т ь  появление реаль
ных раздражителей, то-есть отвечать на 
них не тогда, когда например враждеб
ные действия стали уже совершившимся 
фактом, но еще и тогда, когда появля
ются первые п р и з н а к и  опасности, 
иначе говоря, когда последняя только 
приближается. Для такого предупрежде
ния событий необходимо конечно преж
де всего определять и учитывать всякие 
естественные сигналы, идущие от опас
ного предмета, например звуки шагов 
противника, его запах и т. д. Ясно, что 
основные воспринимающие поверхности 
организма — ухо, глаз и др. — должны 
играть в этих актах предупреждения 
важнейшую роль. Всякое раздражение, 
попавшее на ту или иную воспринимаю
щую поверхность, в конце концов отра
жается путем рефлекса на рабочих 
исполнительных органах, например на 
мышцах, и выражается в бегстве или в 
нападении.

Итак, у нашего вновь установленного 
приспособительного действия, или преду
предительного рефлекса, имеются три ча
сти: начальная, средняя и конечная.
Эти же части входят в состав п р и р о 
ж д е н н о г о  рефлекса, или инстинкта. 
Средней частью у обоих видов рефле
ксов является нервный центр, хотя в слу
чае приобретенных рефлексов центр этот 
имеет совершенно иное строение и ме
стоположение, чем в случае прирож
денных. Он устроен более сложно и 
помещается в коре полушарий большо
го мозга.

В обоих случаях мы стоим перед з а- 
к о н о м е р н ы м  ответом организма на 
воздействие извне.

Однако тотчас же необходимо указать 
также, в чем состоит разница между 
обоими видами отмеченных нами ре
флексов. Заслуга академика И. П. Па
влова перед физиологией и биологией 
состоит именно в том, что он указал, в 
чем именно состоит это сходство и раз
личие. Он предложил метод исследова
ния этих высших актов поведения, на
правленных на п р е д у п р е ж д е н и е

раздражений,—знаменитый метод услов
ных рефлексов.

Мы уже говорили о важной роли, ко
торую играет в жизни млекопитающих 
слюна. Если собаке сделать небольшую 
операцию, наложив ей так называемую 
фи с т у л у  протока слюнных желез, 
то-есть пересадить этот проток на на
ружную сторону щеки, и затем наблю
дать за количеством слюны, выделяю
щейся при еде разных сортов пищи, то 
мы увидим, что при еде пищи влажной 
(например сырого хлеба) выделяется 
слюны меньше, а при еде пищи сухой 
(например хлебных сухарей) ее выде
ляется больше. Это и есть один из тех 
сравнительно простых и прирожденных 
рефлексов или инстинктов, о которых 
ранее шла речь и которые не требуют 
для своего проявления никаких других 
условий, кроме одного единственного — 
чтобы пища попала в рот животного. 
Этот прирожденный рефлекс назван 
И. П. Павловым «безусловным» слюн
ным рефлексом.

Но работа этой «простой» слюнной 
железы, как показывает опыт, этим еще 
далеко не исчерпывается: установлено,
что у нормальной собаки слюна выделяет
ся не только при еде, но при в и д е  
или при з а п а х е  пищи. Факт этот ко
нечно известен всем также и по соб
ственному опыту, но проследить его си
стематически л а б о р а т о р н ы м  путем 
удалось впервые лишь 32 года тому на
зад. Точное химическое исследование вы
деляющейся при виде пищи слюны пока
зало, что к а ч е с т в о  слюны строго 
соответствует качеству той слюны, кото
рая выделилась бы, если бы данный сорт 
пищи в действительности попал в рот. 
Отсюда Павлов и сделал заключение, 
что факт выделения слюны при виде и 
при запахе пищи есть в настоящем 
смысле слова рефлекс. Имея, как видно, 
много сходства с известными ранее без
условными рефлексами, он отличается от 
этих последних в том отношении, что 
этот особый рефлекс на запах, на вид 
пищи есть рефлекс в р е м е н н ы й ,  
между тем как рефлекс, получающийся 
при еде пищи, есть рефлекс п о с т о я н- 
н ы й. Наш новый рефлекс возникает 
лишь при определенных условиях, еле-
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Довательно, не всегда. Поэтому ему и 
дано название у с л о в н о г о  реф
лекса.

Одно из условий образования нового 
рефлекса заключается в том, чтобы дан
ный физический раздражитель, ранее 
вполне безразличный, индиферентный в 
отношении животного, то-есть не прино
сивший ему ни особой пользы, ни замет
ного вреда, совпал во времени один или 
несколько раз с раздражителем, вызы
вающим 'на себя какую-либо прирожден
ную реакцию организма. В  опытах со 
слюнной железой мы обычно пользуем
ся как основой п и щ е в ы м  безуслов
ным раздражителем — едою хлебного 
порошка — или о б о  р о н и т е л ь н ы м ,  
также врожденным, раздражителем — 
вливанием в рот раствора слабой соля
ной кислоты.

Опыт, произведенный в лаборатории 
И. П. Павлова, обнаружил, что щенок 
собаки, (выращенный без матери на 
искусственном вскармливании — моло
ке, — если показать ему в возрасте ше
сти месяцев кусок мяса, обходит этот 
кусок стороною и даже рычит! Из слюн
ной фистулы при этом слюны вовсе не 
выделяется. Что это значит? Очевидно 
вид и запах мяса для такого щенка по
ка еще не является сигналом еды; сле
довательно, положительный двигатель
ный и слюнный рефлекс на вид и запах 
мяса у собаки не есть рефлекс врожден
ный, а такой же условный рефлекс, как 
и многие другие, более поздно появляю
щиеся н а в ы к и .  Итак, молодая соба
ка должна «учиться», что такое запах 
мяса! Правда, «обучение» это не зани
мает много времени и заканчивается в 
течение одного дня.

Гораздо больше времени занимает 
установление или выработка так назы
ваемых «искусственных» условных ре
флексов; то-есть рефлексов на те раз
дражения, которые естественно в приро
де, в поле, в лесу и т. д. не встречаются 
и обычно сигналами пищи не служат. 
Такими раздражителями являются при
меняемые нами (В лаборатории раздра
жители: свет электрической лампочки, 
вращение круга, звук трубы органа, ко
лебания телефонной мембраны, стук ме
тронома, запах необычных химических

веществ, вроде камфоры, а также раз
дражение кожи механическими или элек
трическими раздражителями. Для обра
зования слюнных рефлексов на все эти 
раздражения необходимо систематиче
ски сопровождать их действие едой (то
гда получаются пищевые условные ре
флексы) , или вливанием кислоты (тогда 
имеем оборонительные условные рефле
ксы) . При удалении полушарий головно
го мозга животного эти выработанные 
рефлексы исчезают.

Установление условий образования в 
закрепления этих условных рефлексов 
отдает в руки натуралиста целый ряд 
приспособительных реакций организма, 
притом реакций, наиболее тонких, наибо
лее совершенных и обычными методами 
наблюдения даже трудно уловимых. Это 
открытие позволяет основательно иссле
довать и сложные ряды тех действий, 
которые в течение жизни всякого жи
вотного как бы наслаиваются или на
кладываются причудливым узором на 
канву безусловных рефлексов или ин
стинктов.

Какова же детальная физиологическая 
характеристика вновь образуемых в те
чение жизни условных рефлексов, как 
она рисуется в работах Павлова и его 
школы? Первое важное свойство услов
ного рефлекса есть его чрезвычайная 
н е п р о ч н о с т ь ,  склонность колебать
ся в своей величине и даже вовсе у г а 
с а т ь ,  то-есть исчезать при некоторых 
вполне определенных условиях. Если на
пример показывать взрослой собаке ку
сок мяса и не давать его в рот раз, дру
гой, третий, то натуральный слюнной 
условный рефлекс (а то же можно пока
зать и на искусственном рефлексе) бу
дет каждый раз все уменьшаться в ко
личестве, пока наконец слюна не пере
станет выделяться вовсе, и собака даже 
отвернется от куска, к которому раньше 
тянулась (отрицательный двигательный 
рефлекс). Факт угасания слюнного 
условного рефлекса при его неподкре- 
плении лежит в основе весьма важного 
отдела физиологии, а именно у ч е н и я  
о т о р м о ж е н и и  р е ф л е к с о в  в 
коре головного мозга, которое объясняет 
нам многие ранее непонятные явления* 
в том числе и явление сна.
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Это торможение (так называемое 
внутреннее торможение) (возникает вся
кий раз, когда условный рефлекс о т- 
р ы в а е т с я  от той физиологической 
основы, на которой он образовался, то- 
есть отрывается о т  б е з у с л о в н о г о  
р а з д р а ж и т е л я .  Виды внутреннего 
торможения, открытые в опытах 
И. П. Павлова и его учеников, оказа
лись весьма разнообразными. Кроме уга
сания, о котором оказано выше, отли
чают еще «отставление» условных ре
флексов, когда безусловное раздраже
ние посылается нами не сразу. Кроме 
того, внутренним торможением пользу
ются при «дифференцировании» раздра
жителей, а также при выработке так на
зываемого у с л о в н о г о  т о р м о з а .

И. П. Павлов в длинном ряде опытов 
установил, что явления внутреннего тор
можения имеют ближайшее отношение 
к явлениям сна. Этим наблюдением от
крывается широкая дорога к опытному 
изучению явлений «гипноза». «Гипноз» 
животных в настоящее время, благодаря 
работам И. П. Павлова, детально уже 
разработан и широко применяется в ла
бораториях.

Что касается материальной анатоми
ческой основы, на которой разыгрыва
ются все описанные процессы, то, пу
тем комбинации описанного метода 
условных слюнных рефлексов с ранее 
известным методом удаления различ
ных участков мозга оперативным пу
тем, доказано, что дуга условного ре
флекса проходит через наиболее высоко 
расположенную к о р к о в у ю  часть 
больших полушарий, которая у высших 
животных является особенно разви
той.

Таким образом, изучая законы обра
зования и исчезания условных рефле
ксов, мы изучаем, в сущности, физиоло
гию высшего и наиболее сложно устро
енного отдела центральной нервной си
стемы, а именно коры полушарий голов
ного мозга. Кора полушарий головного 
мозга, рассматриваемая с точки зрения 
физиологической, есть прежде всего 
орган условных рефлексов. От низших, 
например спинно-мозговых, центров ее 
центры отличаются главным образом 
тем, что в коре происходит «замыкание»
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между различными появляющимися в 
течение индивидуальной жизни живот
ного раздражителями и различными 
врожденными деятельностями, благода
ря чему образуются новые связи орга
низма с внешним миром. К настоящему 
моменту условные рефлексы у животных 
образованы из всех тех раздражителей, 
которые дает нам физика. Теперь тре
буется скорее указывать те раздражите
ли, из которых не удалось сделать 
условных агентов, чем те, из которых они 
уже сделаны. Число условных рефле
ксов, которые можно выработать у дан
ной собаки, оказалось почти ничем не 
ограничено. При этом каждый следую
щий условный рефлекс, как правило, 
образуется легче, чем предыдущий, если 
только животное молодо, здорово и не 
находится в сонном состоянии.

Особенно высокие требования пред*- 
являются к технике исследрвания услов
ных рефлексов, когда дело касается ана
лиза внешних раздражителей, или так 
называемых дифференцировок. Так на
пример, оказалось, что музыкальные 
звуки различной высоты, отличающиеся 
друг от друга лишь на */8 тона, а также 
различные степени освещения, едва от
личаемые глазом человека, довольно 
успешно анализируются собакою.

Для того, чтобы показать возможную 
для животного границу или степень ана
лиза, необходимо, избрав один какой- 
либо тон или одну какую-либо силу 
освещения, в с е г д а  сопровождать их 
едою, как безусловным раздражителем, 
а рядом с этим все другие тоны и степе
ни силы света н и к о г д а  не сопрово
ждать этим (безусловным) раздражите
лем. В результате такой выработки че
рез несколько сеансов активный раздра
житель будет продолжать вызывать 
п о л н ы й  слюнной эффект, тогда как 
другие, сделанные нами неактивными, 
всегда будут давать о т с у т с т в и е  
слюнного эфекта.

Громадную важность имеет в практи
ческом отношении исследование услов
ных рефлексов, образуемых из с о б 
с т в е н н ы х  движений животного, при
чем здесь иногда получаются ц е п и  
р е ф л е к с о в .  Эти цепи подобны тем, 
о которых говорилось в первой частя
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настоящего обзора, когда речь шла о 
сложных цепных врожденных рефлексах, 
или инстинктах. Образование цепей 
условных рефлексов и анализ их отдель
ных звеньев, то-есть анализ собствен
ных движений животного, служат осно
вою всех наших двигательных навыков, 
обусловливающих возможность почти 
бесконечного совершенствования дви
жений.

До сих пор нам пришлось говорить 
об образовании условных связей и об 
анализе раздражителей (дифференциро
вании), который зависит от внутренне
го торможения. Нб, кроме разъединения 
элементов, кроме дробления внешнего 
мира на отдельные мелкие части, орга
низм должен образовывать и в самом 
деле образовывает соединение, или с и н- 
т е з, отдельных элементов друг с дру
гом. Ведь в природе далеко не всегда 
бывает так, что вслед за одиночным 
условным раздражением следует та или 
иная одиночная реакция. Обычно дело 
происходит таким образом, что предвест
ник безусловного раздражителя прихо
дит не один, а в целом к о м п  л е к с е .  
Как реагирует нервная система на это 
соединбние раздражителей?

Оказывается, что, пользуясь методом 
условных рефлексов, вполне возможно 
заставить животное отдифференцировать 
одну ноту в целом аккорде или заста
вить животное различить восходящую 
~гамму музыкальных звуков от нисходя
щей. Чтобы узнать, прочно ли сложил
ся данный синтез в мозгу животного, 
как таковой, необходимо также отдиф
ференцировать его от другого такого же 
сйнтеза, отличающегося лишь иным рас
положением членов, подобно тому, как 
это мы делали в случае простых услов
ных раздражителей.

Дальнейшими опытами по методу 
условных рефлексов было доказано, что 
оба упомянутых основных нервных про
цесса — возбуждение и торможение — 
не остаются на месте своего возникнове
ния, а постепенно р а с п р о с т р а н я 
ю т  с я в окружности.

Нервный процесс, оказывается, д в и 
ж е т с я  по коре головного мозга, поль
зуясь многочисленными соединительны
ми путями, и притом он движется с раз

личной скоростью, зависящей от инди
видуальности животного. Как однако до
казать эти пространственные явления в 
мозгу?

Если мы в особой серии опытов, раз
дражая определенный участок кожи и 
не подкрепляя это раздражение, вызо
вем в корковых центрах животного со
стояние торможения, то сначала прои
зойдет и р р а д и а ц и я  торможения, а 
затем к о н ц е н т р а ц и я  его, о кото
рых можно составить представление, если 
иметь не один, а несколько р а в н о 
п р а в н ы х  рефлексов.

Благодаря новой методике, применяя 
раздражение или торможение в различ
ных участках кожи, мы получаем воз
можность следить, как скоро распро
страняется каждый из двух невидимых 
простым глазом процессов в коре мозга, 
сколько времени остается в каждом цен
тре и когда его покидает.

Чтобы закончить вопрос о внутреннем 
торможении, надо сказать еще несколь
ко слов и о физиологии сна, для позна
ния которого метод изучения движения 
нервных процессов дал большой и убе
дительный материл.

Интерес к явлениям сна и к смежным 
со оном состояниям обгоняется тем, что 
сон есть явление, знакомое каждому че
ловеку. Можно сказать, что интерес че
ловека к явлениям она, и в частности к 
сновидениям, заложен чрезвычайно глу
боко. Об этом 'говорят нам и личные 
наблюдения, и история культуры, и ми
фология, в построении которой сновиде
ния играют также громадную роль. Как 
известно, жрецы всех религий умело 
использовали для своих корыстных це
лей это непонятное неискушенному 
наблюдателю явление—способность ви
деть сны.

Первым научным открытием в этой 
области было выяснение причин пе
риодичности сна, а также тех измене
ний, которые происходят в организме 
спящего существа ~под влиянием сна, в 
частности химических изменений, проис
ходящих в его крови.

Все исследователи согласны с тем, что 
сон или покой являются необходимым 
условием жизни всякого существа. Яв
ления, сходные с явлениями сна, можно
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наблюдать не только у животных, у ко
торых имеется болшой мозг, но и у жи
вотных без центральной нервной систе
мы и наконец даже у растений. Следова
тельно, сон есть основное проявление че
редования покоя и деятельности. Разли
чие состоит лишь в быстроте чередова
ния, то-есть в ритмике она.

Исследователи она часто обращали 
внимание «а  изменения* происходящие 
в желудочно-кишечном канале, в состоя
нии сердечной деятельности, кровенос
ных сосудов и наконец деятельности моз
га, который был исследован наиболее 
подробно. При этом производились по
пытки исследования мозга животных, 
предварительно усыпленных. Надо заме
тить, что никаких специфических изме
нений, которые происходили бы в орга
нах под влиянием сна, при этом установ
лено не было, за исключением измене
ний, которые были обнаружены в отрост
ках некоторых нервных клеток и кото
рые дали почву для возникновения так 
называемых «гистологических» теорий 
сна. При исследовании мозга животных, 
убитых в состоянии сна, было обнару
жено расхождение отростков нервных 
клеток. Но это расхождение, во-первых, 
могло быть и простым посмертным из
менением, происходящим под влиянием 
гистологической обработки, а во-вторых, 
оно наблюдается также и в других слу
чаях, не имеющих ничего общего с со
стоянием сна.

Последнее время, в связи с развитием 
учения о я д а х  у т о м л е н и я  и о 
в н у т р е н н е й  с е к р е ц и и ,  получили 
большое распространение различные тео
рии сна, которым присвоено название 
химических и которые об’ясняют перио
дичность сна накоплением различных хи
мических веществ в крови, в частности 
так называемых г о р м о н о в .  Эти по
следние должны, по мнению авторов, 
вызывать изменения химизма отдельных 
тканей, в частности нервной системы, 
парализуя ее деятельность.

Но как ни интересны эти теории сами 
по себе, тем не менее они не дают ника
кого понятия о том, каким образом 
можно п о г р у з и т ь  животное в сон, 
ни о том, как его из этого состояния 
вывести. Это изучение сна оказалось

вполне возможным лишь благодаря фи
зиологическому методу — методу услов
ных рефлексов. Мы уже сказали, что 
Павлов считает сон внутренним тормо
жением, которое вызвано тем или иным 
путем в центрах коры больших полуша
рий. Из этого первоначального пункта 
торможение распространяется по всей 
массе коры, и тогда наступает сон. Раз
литие тормозных процессов по массе ко
ры больших полушарий было впервые 
получено при работе с так называемыми 
кожно-механическими раздражителями, 
когда производилось легкое почесывание 
или нагревание определенных мест кожи. 
При этом было показано, что процесс 
сна движется от своего исходного пунк
та, захватывая все более и бодее обшир
ную область, пока наконец не распро
странится по всем элементам коры. Позд
нейшие работы установили, что тор
можение, произведенное специально в 
двигательной сфере, например путем по
становки животного в обычный лабора
торный станок, вызывает особенную на
клонность собаки ко сну. Были установ
лены также и некоторые методы физио
логического измерения г л у б и н ы  сна. 
Измерения эти производились при помо
щи испытания одного и того же услов
ного рефлекса в различные периоды 
сна. Оказалось, что торможение, а сле
довательно и сон, является наиболее 
глубоким не в начале и не в конце пе
риода сна, а в  середине, но ближе к-за
сыпанию, чем к пробуждению. При этом 
было обнаружено, что некоторые соба
ки совершенно не выносят длительного 
пребывания в станке и засыпают. Инте
ресно отметить, что этим свойством от
личались собаки, которые в обычной об
становке, то-есть на полу, принадлежали 
к наиболее «живым» и подвижным, а 
потому пользовались исключительным 
вниманием со стороны экспериментато
ров. Этот первый успех сменялся столь 
же серьезным разочарованием, когда де
ло доходило до станка. Этим было поло
жено начало делению эксперименталь
ных собак на ряд отдельных т и п о в  
в ы с ш е й  н е р в н о й  д е я т е л ь н о *  
сти,  иди т е м п е р а м е н т а .

Итак, в основе открытий павловской 
школы, касающихся сна, лежит установ
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ление тачных взаимоотношений между 
сном, с одной стороны, и торможением, 
наблюдаемым при некоторых видах ра
боты головного мозга, — с другой сто
роны.

Вся высшая нервная деятельность жи
вотных является, как оказывается, невоз
можной без наличия и участия в ней 
внутреннего торможения. Именно нали
чие этого торможения определяет собой 
наиболее тонкие формы отношения орга
низма к окружающему миру. Если бы 
не было сна, то высшая " нервная дея
тельность была бы невозможна и 
хаотична. Но здесь у некоторых может 
появиться законный вопрос: все мы
привыкли считать сон как бы процес
сом низшей квалификации, а здесь нам 
вдруг говорят, что самая высшая дея
тельность нашего мозга тесно связана 
со сном.

В  чем же дело и как разрешается Пав
ловым это на первый взгляд непримири
мое противоречие? Все зависит от того, 
как р а с п р е д е л е н  сон в массе коры 
полушарий. Высокая активность клетки, 
разумеется, должна быть связана и с 
высшей степенью ее утомляемости, одна
ко оба эти состояния — активное и 
покойное — должны друг с другом че
редоваться, должны как бы размежевы
ваться между собой во времени и про
странстве. Где имеется такого рода 
дробное размежевание обоих процессов, 
там исчезают все наружные признаки 
сна. Пример: положим, нам надо выра
ботать рефлекс на звук «до», дифферен
цировав его от звука «ре». В начале 
дифференцировки вы получаете и р р а 
д и а ц и ю  торможения по большим 
участкам коры, и данное животное на ва
ших глазах засыпает. Однажды у соба
ки один звук был сделан активным, все 
же остальные, расположенные вверх и 
вниз от него, числом двадцать один, 
были сделаны неактивными. В результа
те, когда животному давали по очереди 
и в разбивку 21 звук, то оно спало и 
не обращало на нас никакого внимания; 
но если давали 22-й (активный) звук, 
оно немедленно просыпалось, виляло 
хвостом, и из фистулы у него текла слю
на. Итак, первоначально на всякую диф- 
ференцировку животное реагирует обоб

щением торможения. Но если на пути 
сна имеется один или несколько закреп
ленных практикой очагов возбуждения, 
то они держат сон как бы в узде и не 
дают ему разливаться. При этом инте
ресующая нас активность животного со
храняется вполне. Еще Бекон указывал 
на то, что спящая мать остается нечув
ствительной ко всем даже наиболее 
сильным раздражениям внешнего мира, 
за исключением одного — дыхания ее 
спящего ребенка.

Явления иррадиации и концентрации 
нервного процесса, разработанные Пав
ловым, положили начало также и фи
зиологическому изучению индивидуаль
ности животных или типов их высшей 
нервной деятельности. Оказалось, что 
животные весьма отличаются друг от 
друга именно в отношении преобладания 
возбуждения и торможения и в отноше
нии скорости их распространения в моз
гу. У одних животных заметно преобла
дание процессов возбуждения, у дру
гих—процессов торможения; одни очень 
быстро устанавливают рефлекс и 
очень медленно его угашают; другие 
животные чрезвычайно медленно уста
навливают рефлекс и быстро с ним рас
стаются. Третьим оба процесса даются 
одинаково легко. Любопытно отметить, 
что в одной и той же семье от одних и 
тех же производителей, как показывают 
опыты, могут родиться представители 
как одного, так и другого типа в опреде
ленной пропорции.

Первый тип, в о з б у д и м ы й ,  отли
чается тем, что он быстро, как бы на
лету, устанавливает всякого рода связи 
с внешним миром. Это именно те живот
ные, которые постоянно находятся в 
движении, которые внешне жизнерадост
ны, приветливы. У этих животных так 
называемый о р и е н т и р о в о ч н ы й  
рефлекс сильно развит, в жизни они — 
большие задиры. Они очень возбудимы 
и внешне бодры, но быстро теряют эту 
свою бодрость, которая в значительной 
степени прикрывает их внутреннюю вя
лость, слабость их нервной системы при 
столкновении с серьезными препятстви
ями.

Другой тип отличается противополож
ными чертами. Они внешне очень покор



ЗНАЧЕНИЕ НОВЫХ РАБОТ ШКОЛЫ акад. И. П. ПАВЛОВА в 237

ны, но у них чаще процесс торможения 
преобладает и налагает на все поведе
ние особый отпечаток. Это, так -оказать, 
«собаки в футляре», выражаясь языком 
Чехова, они ступают всегда на полусо
гнутых «ногах, двигаются вдоль стенок 
комнаты и при виде других собак бы
стро опрокидываются на спину, выра
жая полное подчинение. Такие собаки 
всегда находятся как бы под действием 
сильного тормоза. Такой тип имеет 
большое распространение среди одомаш
ненных, в частности среди породистых, 
собак.

Наконец третий тип — это уравнове
шенный тип, где возбуждение и тормо
жение вполне размежевались между со
бою. Этот тип быстро вырабатывает 
рефлексы и, если надо, очень быстро их 
угашает. При неподкреплении он упразд
няет ненужный рефлекс с первого раза: 
но это ничуть не опасно — ведь при 
случае он сможет вновь его восстано
вить. Не только образование рефлексов 
происходит у этих собак скорее, но ис
чезновение или торможение рефлексов 
происходит стремительнее у тех, кто 
имеет такую характеристику нервной си
стемы.

Для испытания этой стойкости мы 
иногда подвергаем нервную систему це
лому «ряду физиологических «тестов», 
или затруднений, стараясь подорвать ее 
равновесие, и в результате получаем ха
рактерные «срывы», то-есть нарушение 
всей возведенной нами постройки выс
шей нервной деятельности.

Резюмируем сказанное о типах, на
блюдаемых в условиях эксперимента над 
животными (собаками) по методу услов
ных рефлексов. Мы знаем, что благода
ря этому методу представляется возмож
ным выделить типы высшей нервной де
ятельности (темпераменты) начиная с 
раннего возраста (с 6 недель), причем 
определения эти сохраняют свое значе
ние и при наступлении зрелого возраста 
каждого животного, содержимого и вос
питываемого на равных основаниях с 
другими.

Заметим, что взрослые животные от
личаются от молодых тем, что основные 
нервно-мозговые процессы первых ха
рактеризуются большей стойкостью, что

так же легко может быть установлено 
специальными тестами, основанными на 
методе условных рефлексов и тормозов.

Мы оказали, что в пределах одно
го и того же семейства щенят 
можно различить индивидуумов, при
надлежащих к двум типам: с преобла
данием процесса возбуждения и с пре
обладанием процесса торможения. Кро
ме того, иногда (около 10 проц. 
всех случаев) встречается тип, отличаю
щийся равновесием обоих упомянутых 
процессов. Различные типы высшей нерв
ной деятельности отличаются и раз
личной стойкостью при воздействии на 
организм животного некоторых биоло
гических и патологических факторов 
(длительного голодания, инфекционной 
болезни и т. д .). Сильные раздражения 
и катастрофы, например наводнение или 
пожар, не стирают этих индивидуальных 
отличий, существующих между животны
ми, а наоборот, способствуют выявле
нию их с наибольшей определенностью.

В  последнее время в связи с построй
кой новой лаборатории в совхозе под 
Ленинградом И. П. Павлов занялся си
стематическим изучением возникновения 
и развития указанных типов высшей 
нервной деятельности под влиянием спе
циально создаваемых различий в режи
ме и содержании животных. Ф . П. Май- 
бровым были произведены интересней
шие наблюдения над щенками одного и 
того же помета, причем непосредственно 
после рождения одна половина помета 
допускалась к жизни в свободных усло
виях, а другая половина искусственно 
ограничивалась в своих движениях, 
проводя круглые сутки в течение 
месяца в сравнительно тесных клетках.

Вследствие этого различия в режи
ме, то-есть в условиях внешней среды, 
получилось, что одна часть щенков, со
державшаяся на свободе, выросла как 
возбудимая группа, бойко реагировав
шая на все окружающие раздражители, 
в то время как другая половина, воспи
танная в условиях стеснения их движе
ний, обнаружила при испытании прямо 
противоположное свойство, то-есть обна
ружила крайнюю тормозность.

Т&ким образом, было показано, что 
тип высшей нервной деятельности, или



238 Проф. Ю. П. ФРОЛОВ

темперамент, как бы глубоко он ни был 
заложен в самой природе данного суще
ства, все же не является для его облада
теля чем-то «роковым».

Подбирая соответствующие раздражи
тели в течение периода детства, созда
вая благоприятные условия для выявле
ния менее выраженных, но интересующих 
нас сторон деятельности мозга, м о ж н о  
д о б и т ь с я  т о г о ,  ч т о  ж и в о т н о е  
п о л у ч и т  б о л е е  с о в е р ш е н н ы й  
а п п а р а т ,  че м т о т ,  к о т о р ы й  
с ф о р м и р о в а л с я  б ы в н е б л а г о 
п р и я т н ы х  в н е ш н и х  у с л о в и я х .

Вообще говоря, при работе с услов
ными рефлексами часто приходится де
лать вывод, что н е т  а б с о л ю т н о  
п л о х и х  н е р в н ы х  с и с т е м .  К каж
дой из них можно найти свой особый, 
индивидуальный подход, если только 
иметь в запасе проверенные и теорети
чески обоснованные методы воздействия.

Как общее правило, необходимо ука
зать, что с и л ь н ы е  раздражители, а 
тем более раздражители б о л е в ы е ,  
никак не могут служить для воспитания 
и изучения сложнейших, но зато и наи
более интересных форм высшей нерв
ной деятельности. Работая с тормозными 
собаками или такими собаками, которые 
стали тормозными под влиянием внеш
них условий, физиологи в большинстве 
случаев пользуются слабыми условными 
раздражителями, подкрепляя эти послед
ние едою. В результате Павлов в на
стоящее время может с полным правом 
утверждать, что среди сотен наблюдае
мых им,собак нет ни одной, которая бы 
оставалась нам непонятной со стороны 
обнаруживаемых ею реакций. Не только 
каждый комплекс опытов, но и каждое 
движение собаки, каждая капля ее слю
ны находит свое об'яснение в установ
ленных им законах высшей нервной дея
тельности, о которых сказано выше.

Но вот данное животное вполне изу
чено. Многочисленные явления, имею
щие место в его коре и ближайших под
корковых центрах, стали известными экс
периментатору. Что же остается делать 
дальше? А  дальше перед ученым встает 
огромный ряд вопросов, связанных с на 
сущными потребностями других сосед
них дисциплин знания: медицины, гене

тики и некоторых сельскохозяйственных 
дисциплин. Мы еще очень мало знаем, 
о том, в чем выражаются патологические 
формы деятельности мозга животного, 
как влияет старость на протекание ос
новных процессов в коре, как влияет на 
мозг недоразвитие или чрезмерное раз
витие деятельности отдельных- желез 
внутренней секреции, в чем состоит сущ- 
ность действия отдельных видов .ле
карств, какими способами лечить спе
циальные болезни, зависящие от ослаб
ления и извращения деятельности моз
га, и т. д.

Лаборатория акад. Павлова и занята 
в настоящее время разработкой этих на
сущных проблем, от правильного разре
шения которых зависит многое также и 
в науке о лечении болезней человека.

Мы здесь остановимся на одной чисто 
практической области, весьма далекой 
от медицины, но все же весьма интерес
ной, а именно на вопросе о подготовке 
так-'называемых с л у ж е б н ы х  собак, 
то-есть об образовании у них всякого 
рода полезных навыков, имеющих 
огромное' значение в деле ц р и р у ч е- 
н и я животных.

Мы видели, что благодаря выяснению 
временной природы рефлексов головно
го мозга последний стал в наших глазах 
1как бы пластическим материалом, из ко
торого можно лепить какие угодно фор
мы, образовывать почти неограниченное 
число совершенно новых отношений ор
ганизма ,к окружающему миру. Предше
ствующий опыт позволяет вполне по
нять наблюдаемое нами на практике яв
ление, когда собака, обладающая доста
точно сильной нервной системой, воспи
танная с самого детства в суровых усло
виях^ лает и рычит при приближении 
в с я к о г о человека, который осмелит
ся приблизиться к ней, а заодно и к 
охраняемому ею предмету, например к 
складу имущества, железнодорожному 
мосту и пр. Основой такого воспита
ния является провоцирование оборони
тельных реакций со стороны животного, 
дразня и всячески беспокоя его. То же 
самое можно сказать и относительно 
других животных, например лошадей. 
Так, на одном цирковом представлении 
нам пришлось увидеть состязание, об
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леченное в интересную форму старин
ного рыцарского турнира. Собственно 
говоря, в тяжелые рыцарские доспехи 
были одеты только четыре всадника, гар
цевавших на высоких, мощных конях. 
Все они вместе нападали на пятого всад
ника без всяких доспехов на небольшой 
рыжей лошадке. Они преследовали это
го пятого, прижимали беднягу к барье
ру, стараясь поразить его копьями. Но 
он так ловко управлял своей лошадкой, 
что ускользал из-под самого носа «доб
лестных» рыцарей. Каково же было об
щее удивление, когда оказалось, что пя
тый всадник был вовсе не живым на
ездником, а куклой с ногами, привязан
ными к стременам, а весь эффект не
обыкновенно ловкой его вольтижировки 
зависел всецело от лошади, предвари
тельная дрессировка которой была к то
му же довольно проста. А  именно, че
тыре всадника, окружая рыженькую 
лошадь со всех сторон, постоянно сте
гали ее хлыстами и тем изощряли ее 
способность самозащиты!

Совершенно иной эффект получается, 
если в течение воспитания животного 
подходить к нему,не с насилием, а с 
мягкостью и лаской. Конечно это не зна
чит баловать животное, что очень вред
но отражается на успехе всякой работы. 
Но это означает, что все окружающие 
люди, сколько бы их ни было, старают
ся не причинять собаке никакого вреда, 
то-есть воспитывают у нее п о л о ж и 
т е л ь н у ю  реакцию на человека.

Зато и результаты при этом получа
ются прямо-таки поразительные. Возь
мем хотя бы подготовку так называ
емых санитарных собак. После жаркого 
боя санитарные отряды под покро
вом ночной темноты ищут раненых. Но 
как найти их, если вся окружность 
изрыта снарядами и завалена упавши
ми деревьями? Вот- тогда-то и вы
пускают санитарных собак.

Будучи спущены с поводков, эти за
мечательные животные, принадлежащие 
к породе овчарок или доберманов, а 
иногда и к другим, менее известным по
родам, смело идут на поиски раненых. 
Их нервные ноздри жадно втягивают 
воздух. Широкая грудь и крепкие мыш
цы помогают им пролезать там, где это

совершенно недоступно человеку. При
том они бегут не прямо, как со- 
баки-связисты, и не кружат, как охот
ничьи собаки, — они бегут з и г з а 
г ом,  систематически обследуя каждую 
пядь земли, обшаривают каждую ямку 
и останавливаются у каждого лежащего 
человека.

Если они не находят в нем никаких 
признаков жизни, то они следуют даль
ше. Если же они чувствуют дыхание 
раненого и теплоту живого тела, то он» 
тотчас же останавливаются и ложатся 
вплотную около него, с тем, чтобы он 
мог достать рукой до санитарной сумки, 
привязанной на ремнях к спине собаки. 
Здесь находится запас бинтов и фляга 
с водой, иод и др. принадлежности. 
Если раненый в состоянии найти дорогу 
на перевязочный пункт, то собака про
водит его; если же он лежит неподвижно 
и не в состоянии сам подать себе по
мощь, то собака немедленно извещает 
отряд, что ею найден раненый, который 
ожидает помощи, находясь в таком-то 
участке поля. Но как же может собака 
сообщить все эти сведения, не распола
гая способностью речи?

Это делается при помощи образова
ния все тех же условных рефлексов, а 
именно: у санитарной собаки в ее го
ловном мозгу заранее выработана сле
дующая связь: если человек, к которому 
она подошла, не в состоянии двигаться 
сам, то она после м и н у т н о г о  ожида
ния (так называемый отставленный ре
флекс) бежит к своему дрессировщику- 
санитару, схватив в рот так называемый 
б р е н з е л ь ,  в виде кожаной колбаски 
продолговатой формы, который в обыч
ное время прицеплен к ее ошейнику- 
Легким движением она хватает брензель 
в зубы’ в знак того, что ею найден ра
неный, не могущий передвигаться и, 
•вернувшись на пункт, начинает ска
кать около хозяина-санитара, с тем, что
бы провести его к месту своей находки-

Вся эта подготовка собаки к служеб
ной деятельности достигается целым 
рядол  ̂ приемов и требует значительно
го терпения, большой запас которого, 
вообще говоря, полезно иметь при ра
боте с живыми существами.
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В период подготовки к описанной 
«служебной» деятельности роль тяжело 
раненого исполняет помощник дресси
ровщика, который, лежа на земле, под
зывает собаку к себе, кладет ее рядом 
с собой, гладит ее, роется в сумке, пред
лагает ей кусочки лакомства, словом, 
выдерживает ее в таком положении око
ло м и н у т ы .  В другом случае он вкла
дывает ей в рот брензель и в таком ви
де заставляет ее вернуться к дрессиров
щику, который, убедившись в правиль
ности «донесения», вознаграждает соба
ку кусочком вкусной еды, то-есть под
крепляет всю цепь условных рефлексов 
действием безусловного раздражителя.

Впрочем справедливость требует ска
зать, что навыки у служебных, в част
ности у санитарных, собак с течением 
времени настолько закрепляются в моз
гу, что начинают сами в некоторой сте
пени становиться похожими на безуслов
ные рефлексы. Выработанная привычка 
к работе, к поиску и к доставке донесе
ния становится как бы а в т о м а т и з 
мом,  и в этом отношении служебные 
собаки постепенно начинают затмевать 
своей славой охотничьих собак, которые 
в свое время оказывали человеку такие 
огромные услуги.

Но вернемся к лаборатории, в кото
рых ставятся описанные выше экспери
менты над высшею нервною деятельно
стью. Надо сказать, что случаи, подоб
ные тем формам сложного поведения 
служебных собак, о которых шла речь, 
встречаются также и в повседневной ла
бораторной практике.

Эти случаи особенно замечательны 
тем, что они иногда обнаруживаются без 
всякой предварительной подготовки или 
тренировки. Опишем один такой случай, 
имевший место в лаборатории еще 
сравнительно недавно.

Мы сказали, что по ходу работы с 
животными нам приходится производить 
на них некоторые операции. Разумеется, 
эти операции производятся с соблюде
нием всех^предосторожностей, с приме
нением наркоза и необходимых средств 
против занесения в рану каких-либо бак
терий. Но это в условиях массовых опы
тов в некоторых случаях не совсем 
удается, и операционная рана начинает

гноиться. В  этом последнем случае мы 
бывали вынуждены помещать собаку в 
общее помещение с другими собаками. 
И вот однажды мы заметили, что раны 
одной группы собак заживают гораздо 
скорее, чем раны другой группы, находя
щейся в другой комнате. Оказалось, что 
среди животных первой группы находит
ся одна собака из породы сеттеров, кото
рая занимается тем, что, лишь только 
увидит гноящуюся рану или почует ее 
запах, немедленно принимается лизать 
ее и проделывает этот своеобразный 
«массаж» множество раз в течение мно
гих дней, пока наконец рана не зажи
вет окончательно. Здесь мы имеем слу
чай убедиться, что польза, которую со
бака получила от лизания раны на своем 
собственном теле, переносится ею также 
и на другие раны, находящиеся на теле 
других животных. Необходимо заметить, 
что такая необыкновенная способность 
свойственна далеко не всем собакам: в 
частности следует сказать, что собака, 
о которой только-что шла речь, принад
лежала к наиболее сильному в нервном 
отношении типу, — она чрезвычайно 
быстро устанавливала всевозможные 
условные связи и так же быстро их 
угашала.

Конечно никому не придет в голову 
использовать собак для целей лечения, 
но в отношении упомянутой службы их 
в полевых условиях следует заметить, 
что они пользуются всеми преимуще
ствами, даваемыми учреждениям Крас
ного креста: ни одна сторона не имеет 
права стрелять в этих животных, заня
тых делом спасения человеческой жизни.

Итак, можно считать доказанным, что 
одно из животных—собака—исследова
но относительно деятельности его мозга 
с достаточной точностью и полнотой. 
Однако в науке — -естествознании — 
только те об’екты считаются вполне раз
работанными, которые освещены с точки 
зрения своего р а з в и т и я ,  то-есть про
слежены на различных ступенях живот
ного мира̂  от низших и до высших его 
представителей.

Задачей всякой с р а в н и т е л ь 
н о й  физиологии является такое изуче
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ние деятельности органа, (которое уста
навливает основные закономерности, 
являющиеся руководящими в данной 
области, — закономерности, которые 
освещают путь и направление развития.

После открытий И. П. Павлова стало 
вполне возможным и необходимым гово
рить о сравнительной физиологии моз
га, в частности о сравнительной физио
логии высшей нервной деятельности. 
Как известно, орган этой деятельности— 
полушария /головного мозга—развивает
ся постепенно, начиная с низшей группы 
позвоночных — хрящевых и костистых 
рыб — и кончая высшими млекопитаю
щими — обезьянами.

Вот почему мы и поставили ряд иссле
дований, с одной стороны, на рыбах, а 
с другой стороны — на человекообраз
ных обезьянах. В основном мы исполь
зовали один и тот же прием выработки 
условных рефлексов, который вошел в 
обиход при изучении высшей нервной 
деятельности собак, а именно подкрепле
ние безусловным раздражителем. При 
этом, в полном согласии со многими 
американскими авторами, разрабаты
вавшими науку о поведении, оказалось, 
что, чем выше развитие мозга животного, 
тем меньшее число раз необходимо про
изводить это подкрепление. Так напри
мер, если у рыб требуется для образо
вания достаточно прочного условного 
рефлекса примерно сто подкреплений, а 
у собаки около пятидесяти, то для чело
векообразной обезьяны достаточно бы
вает двух-трех подкреплений, не более. 
Конечно это указывает, что по мере раз
вития полушарий мозга, которые у обе
зьяны, как известно, достигают боль
шой величины, возможности образова
ния новых временных связей с внешним 
миром постепенно возрастают.

Однако этого мало: метод условных
рефлексов дает возможность более углу
бленного анализа, перемен, происходя
щих в мозгу, в процессе его развития от 
низших форм к высшим. Так например, 
данные наших опытов, произведенных 
на рыбах, говорят за то, что процессы 
торможения даются рыбам с огромным 
трудом. Это тем более понятно, что ры
бы, как это известно из анатомии, вооб
ще лишены специальных корковых цен
з о в ы й  мир», № 1

трое, и, следовательно, все процессы 
образования временных связей, в проти
воположность млекопитающим, происхо
дят у них в так называемых подкорковых 
нервных узлах, которые отличаются зна
чительно большей грубостью, то-есть 
меньшей приспособляемостью своих 
функций. Отсюда и приспособление ры
бы к условиям окружающей ее среды 
является менее тонким, чем у млекопи
тающих, хотя нужно считать вполне до
казанным, что высшая нервная деятель
ность или ассоциации свойственны и 
этим сравнительно элементарно устроен
ным животным. В частности нами впол
не доказано, что рыбы не только имеют 
слух, но и способны привыкать к раз
личного рода условным звуковым си
гналам, которые доходят к ним через 
сотрясение воды.

Работая с рыбами, мы должны были 
пользоваться не методикой определения 
слюнного эффекта, который рыбам вовсе 
не свойственен, а методом изучения их 
движений в ответ на раздражение э л е к 
т р и ч е с к и м  током. Рыба, которая 
раньше реагировала лишь на самый удар 
тока, впоследствии устанавливала реак
цию на всякого рода сигналы, предше
ствующие появлению тока: на свет, на
звук и другие искусственные агенты. 
Эти предупредительные движения рыбы, 
эти условные рефлексы регистрировались 
при помощи особой «рыболовной» сна
сти в виде удочки, или лески, петлею 
окружавшей туловище рыбы, причем 
роль поплавка исполнял точный пневма
тический регистрирующий прибор.

Когда, поднимаясь от низших к выс
шим, мы подошли к исследованию слож- 
ночнервиой деятельности обезьян, то мы 
вынуждены были применить новую свое
образную методику выработки услов
ных рефлексов. Для этого мы восполь
зовались опять-ч’аки не слюнными, а 
двигательными рефлексами, причем в ка
честве прибора-раздражителя нам слу
жил небольшой деревянный ящик с дву
мя укрепленными на крышке его клави
шами, наподобие клавишей на пианино. 
Внутри ящика, крепко привинченного к 
полу, были скрыты два электрических 
звонка разного тона, соединенные каж
дый со своей клавишей. (Все это устрой

16
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ство было, таким образом, соединено с 
выдвигающейся кормушкою, что при на
жиме одной клавиши, а следовательно, 
при звуке одного звонка, тотчас же пе
ред обезьяною появлялась еда; в другом 
же случае, при нажиме другой клавиши, 
а значит, при звуке другого звонка, 
кормушка не появлялась вовсе.

Весь опыт велся таким образом: опи
санный ящик устанавливался в боль
шой просторной клетке еще до прихода 
обезьяны. Заметим, что для опытов нам 
служили обезьяны из породы шимпанзе, 
находившиеся в Сухумском питомнике. 
А. И. Долин, который непосредственно 
вел эту работу, наблюдал, оставаясь не
видимым для обезьяны, и регистриро
вал все ее поведение. Едва заслышав 
звук, который получается при прикосно
вении к клавише, шимпанзе сначала обна
руживало резкую отрицательную реак
цию и убегало в дальнюю часть комна
ты, иногда взбираясь даже под потолок. 
Здесь имело место то, что называется 
реакцией животного на новизну раздра
жителя, или о р и е н т и р о в о ч н ы м  
рефлексом. Это смешное, с нашей точки 
зрения, проявление может иметь в усло
виях борьбы за существование известное 
значение: предмет, который издает звук 
при нажимании на него, может ведь с 
точки зрения обезьяны считаться и жи
вым существом неизвестного, а может 
быть, и опасного вида. Но на этом дело 
не оканчивается. Возрастающее любо
пытство снова гонит обезьяну к ящику, 
который сам по себе никаких звуков не 
издает. Приблизившись, она осторожно 
ощупывает весь ящик и притом как бы 
случайно вновь нажимает на клавишу. 
Вторично раздается зво>нок — и шим
панзе вновь удирает в дальний угол. 
Об еде, разумеется, нет пока никакой ре
чи, хотя вслед за звонком каждый раз 
появляется кормушка с лакомством. По
степенно поведение обезьяны начинает 
обнаруживать желательный сдвиг. Реак
ция на новизну ею же вызываемого раз
дражителя — звонка—постепенно умень
шается. Шимпанзе все дольше остается 
около нашего прибора, а самое главное, 
она начинает брать еду. Формируется 
новая связь в коре ее мозга: обезья
на устанавливает связь своего движения

с появлениям звонка и получением пищи.
В результате такого «открытия», ко

торое на самом деле является образова
нием целого ряда рефлексов, в поведе
нии обезьяны намечается резкий пере
лом: теперь она начинает непрерывна 
нажимать клавиши всеми пальцами как 
рук, так и ног, а иногда и садиться на 
них, заставляя звонок звучать непре
рывно. Разумеется, пищи она при этом 
не получает. Это вызывает у нее новый 
взрыв возбуждения, она дико кричит, 
бьет себя кулаками в грудь, а иногда 
пытается разломать ящик. Этот гнев 
шимпанзе так силен, что, не будь надеж
ных прутьев клетки, она бы искусала 
экспериментатора до полусмерти. Вы 
спросите, может ли обезьяна так волно
ваться из-за какой-то задержки в появ
лении пищи. Но дело в том, что эта за
держка вырастает в мозгу голодной обе
зьяны до размеров крупнейшей неудачи 
ее борьбы за пищу, за существование.

Но мы спокойно ожидаем конца этого 
своеобразного припадка. Раз от разу 
крики и шум, поднимаемые обезьяной, 
постепенно стихают. Ранее широко раз
лившееся по мозгу возбуждение посте
пенно заменяется его концентрацией, и 
дело кончается тем, что обезьяна нажи
мает клавишу только одним пальцем од
ной из верхних конечностей, а другую 
руку с деловитой настойчивостью протя
гивает к тому месту, откуда должна по
явиться кормушка. Все лишние движе
ния, как мы видим, затормозились, 
угасли. Теперь нам ничто не мешает пе
рейти ко второй, более трудной части 
опыта. На поверхности ящика имеются 
две клавиши, соединенные каждая со 
своим звонком. Мы можем подкреплять 
едой только одну клавишу, а другую не 
подкреплять.

Это вызывает у обезьяны новый 
взрыв возбуждения. Хотя рефлекс на 
нажим и образовался в общей форме, но 
ей трудно еще отделить, дифференциро
вать два близких движения, хотя и со
провождаемые различными звуками. Но 
в конце-концов и эта трудность преодо
левается обезьяною. Она начинает на
жимать всегда только одну активную кла
вишу, другую оставляет без внимания.

Заканчиваются ли на этом опыты с
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изучением поведения обезьян? Разумеет
ся, нет. Чем больше углубляются в эту 
об .асть, тем больше встает вопросов, 
связанных с поведением этих высших 
животных, устанавливается сравнение с 
поведением низших обезьян, так назы
ваемых собакоголовых (мартышек, ре
зусов и др.), устанавливаются общие 
закономерности развития деятельности 
мозга, связанной с использованием вся
кого рода предметов, которые и впослед
ствии, то-есть в руках высшего из су
ществ — человека,—приобретут харак
тер о р у д и я  т р у д а .

Все сказанное выше об интересных от
крытиях Павлова и его школы, а также 
о тех откликах, которые эти открытия 
получают в целом ряде соседних обла
стей знания, в частности сравнительной 
физиологии мозга, чрезвычайно харак
терна для истории всякого научного от
крытия, для истории человеческой мыс
ли вообще.

История науки богата примерами, ког
да счастливая мысль, возникшая в моз
гу одного человека, тотчас подхватыва
лась рядом других пытливых исследова
телей, получала новые толкования, рож
дала параллельные работы, которые ве
лись разными школами, разными людь
ми и при разных обстоятельствах.

Так именно и было с законом сохра
нения энергии, который, как известно, 
был открыт почти одновременно Робер
том Мейером и Джоулем, а в общей 
математической форме был формулиро
ван Гельмгольцем. То же самое отчасти 
имело место и в открытиях, касающих
ся «модного» учения о внутренней се
креции таких желез, как щитовидная, 
надпочечная и половые железы, которые 
все, вместе взятые, имеют огромное зна
чение в деле лечения больных и потому 
пользуются неизменным успехом у ис- 
следователей-практиков.

Литература об этих железах и их дей
ствии громадна, хотя, к сожалению, и 
весьма противоречива.

Но есть в науке и такие открытия, 
которые зарождаются незаметно в тиши 
лабораторий и ©начаде кажутся весьма

далекими от бьющей ключом практиче
ской жизни.

Однако с течением времени сфера при
ложения лабораторного открытия, имев
шего вначале чисто теоретический инте
рес, постепенно все увеличивается, и 
наконец наступает день, когда широкие 
массы людей, интересующихся успехами 
науки, вырывают открытие теоретика 
из тесной колыбели, где оно провело- 
первые дни и годы, и выносят его на 
простор, подвергая широкой жизненной, 
оценке.

Так именно обстояло дело с откры
тием Ч. Дарвина, с тщательно выношен
ной им теорией происхождения видав.. 
Совершенно такими же обстоятельства
ми сопровождалось открытие академи
ком Павловым глубокого механизма пи
щеварения (1878 — 1904), а позже 
его метода условных слюнных рефлек
сов (1902).

В течение последних 30 лет наш зна
менитый ученый неотступно работал над 
реформой учения о высшей нервной дея
тельности животных, создавая новый 
подход к изучению деятельности мозга.

К настоящему моменту мы имеем 
вполне сложившийся метод эксперимен
тального изучения деятельности мозга, 
дающий невиданную еще до сих пор 
точность анализа поведения, и гранди
озность полученного материала вполне 
искупает все те трудности, которые при
шлось на первых порах преодолеть фи
зиологам, взявшимся за совершенно но
вую для них область.

Правда, надежды, сомнения и успехи 
группы ученых, посвятивших себя, под 
руководством И. П. Павлова, изучению 
физиологии высших отделов мозга жи
вотных, оставались в течение долгого 
времени никому неведомыми и мало ко
го интересовали, за исключением тесно
го круга специалистов.

Но теперь, в связи с выходом в свет 
ряда капитальных трудов И* П. Павло
ва, подытоживших результаты всех его 
трудов, а также в связи с двумя его 
юбилеями, внимание к физиологии боль
ших полушарий головного мозга все 
увеличивается. Советская власть, особо 
отмечая заслуги И. П. Павлова перед 
наукою, строит новый институт для его
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работ при Академии наук в дополнение 
к существующим лабораториям и Био
логической станции в Колтушах.

Оглядываясь назад, на путь, прой
денный гениальным физиологом, мы 
убеждаемся в том, что первая часть это
го пути, протекшая в уединенной науч
ной обстановке, дала возможность осно
вателю школы — И. П. Павлову — за
ложить столь прочный фундамент, что 
вряд ли найдутся исследователи, кото
рые могли бы поколебать построенное 
им здание.

Огромная сила нового учения о выс
шей нервной деятельности заключается 
в том, что все оно как бы отлито из 
одного цельного куска, представляет со
бой продукт деятельности одного могу
чего мозга, об’единизшего вокруг се
бя работу многих настойчивых людей* 
искренно преданных делу испытания 
природы.

Поэтому в заключение следует ска
зать, что такое представляет собой шко
ла академика Павлова, как мы ее за
стаем в настоящий момент.

Когда говорят о какой-либо научной 
школе, то имеют в виду не только сово
купность исследователей, разрабатываю
щих ту или иную область науки под ру
ководством одного учителя — главы 
школы. Речь идет о совокупности опре
деленных сложившихся взглядов и 
идей, о комплексе своеобразных мето
дов исследования. Последние передают
ся в виде некоей научной традиции, пе
реходящей иногда через ряд поколений 
научных работников.

Академик Иван Петрович Павлов за 
первый период своей плодотворной на
учной деятельности — до 1904 года — 
вырастил около 80 ученых, разработав
ших сложнейшую проблему пищеваре
ния. Занявшись далее проблемой изуче
ния высшей нервной деятельности, он 
правел через свои лаборатории около 
200 научных сотрудников, не считая тех 
последователей его теории, которые при
езжали к  нему учиться из-за границы.

Если предположить, что каждый из 
этих учеников приготовил (В свою оче
редь еще двоих научных работников (а  
на самом деле их подготовлено гораздо 
больше), то получится как бы пирами

да, где труды самого Павлова переходят 
в труды примерно тысячи хорошо ква
лифицированных работников, продолжа
ющих каждый на своем участке разра
батывать современную физиологию.

Для огромного большинства учеников 
научный авторитет Павлова является 
бесспорным. Чем же цементируется вся 
эта огромная пирамида, чем движется 
эта изумительная научная машина, ра
ботающая без перебоя более полустоле- 
тия? Кроме высоких личных качеств са
мого руководителя, она движется еще 
исключительной системой организации 
научно-исследовательского труда. Эта 
павловская система подготовки кадров 
сложилась постепенно; она нигде и ни
кем не анализирована и даже не запи
сана. А  между тем многим из работни
ков науки и техники, а также и педаго
гам высшей школы следовало бы де
тально с нею познакомиться.

Прежде, чем попасть в число сотруд
ников лаборатории, будущий исследова
тель обычно присутствовал на студенче
ских лекциях Павлова. Изумительные 
лекции! Они начинались всегда не но 
минутной, а по с е к у н д н о й  стрелке 
часов, специально и ежедневно выверяе
мых по пушке или по радио.

Итак, первое — это точность плани
рования лекций во времени. От звонка и 
до звонка Павлов успевает изложить 
огромный запас фактов, блестяще им 
систематизируемых. Второе — это его 
демонстрации опытов, взятых прямо из 
текущей научной работы лабораторий. 
Эти демонстрации чередуются показом 
классических опытов Людвига, Клода 
Бернара, Сеченова, воспроизводимых де
тально до мелочей, как своего рода исто
рический спектакль. Это обстоятельство 
зажигает молодежь, делая ее как 
бы участниками исторических опытов. 
Третье — самое замечательное в техни
ке лекций — это категорическое требо
вание Павлова, чтобы всякий из слуша
телей п р е р ы в а л  е г о  на  п о л у 
с л о в е ,  как только обнаружит у себя 
п е р в ы е  признаки непонимания хода 
опыта.

Разумеется, далеко не все слушатели 
пользуются этим правом, но ответствен
ность их и внимание от этого удесяте
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ряются, и тренируется в огромной сте
пени память.

Но ©от прежний аспирант стал уже 
научным работником. Он попадает в ту 
особенную атмосферу, которая как бы 
насыщена новыми научными замыслами, 
новыми открытиями.

«... перед ним как бы развертывается 
одна идея, все более воплощающаяся в 
формы прочных и гармонически связан
ных опытов. Этот основной, через все 
проходящий взгляд есть конечный 
взгляд лаборатории, обнимающий все 
до последнего ее факта, постоянно испы
тываемый, многократно подвергавшийся 
поправкам и, следовательно, наиболее 
правильный. И этот взгляд также ко
нечно дело моих сотрудников, но дело 
общее, дело общей лабораторной атмо
сферы, в которую каждый дает от себя 
нечто, а вдыхает ее всю» (И. П. Павлов, 
«Лекции о работе пищеварительных же
лез») .

Мы имеем .в настоящее время образ
цы захватывающих инструктивных со
браний и бесед И. П. Павлова со свои
ми сотрудниками. Эти беседы, под на
званием «сред», привлекают к себе вни
мание ленинградских, а часто и приез
жих физиологов и психиатров.

Дело начинается с краткого доклада 
самого Павлова каждый раз на новую, 
обдумываемую им тему, причем в после
дующей беседе Павлов умело наводит 
слушателей на дискуссию, стремясь по
лучить возможно больше возражений, с 
тем, чтобы подчас блестяще их разбить. 
Таким образом, он и заостряет испы
танное оружие своего анализа, и при
учает участников «сред» критически от
носиться как к фактам, так в особен
ности и к теориям. В  этих беседах все 
для* Павлова являются равными,—все, 
кто только хочет по-настоящему рабо
тать и думать над его любимым пред
метом — физиологией больших полу
шарий.

Очень своеобразна манера Павлова 
давать после окончания предваритель
ных опытов научную тему для диссерта
ции или очередной работы. В этом отно
шении Павлов, как организатор научно
го интереса к лабораторной работе и 
планирования отдельных моментов ее,

не знает себе равных. Самый момент 
формулировки и дачи темы он обста
вляет особо торжественно: он начинает 
с истории вопроса, переходя к тому, 
что эта тема в известном смысле 
является решающей, что она трудна, но 
интересна и т. д. При этом иногда он 
практикует разделение одной темы 
между двумя и более сотрудниками, по
ручая им различных по своему типу 
экспериментальных животных, постоян
но сравнивая глубину и качество их 
работы.

Итак, Павлов признает разделение 
столь высоких форм труда, каким 
является труд эскспериментатора. В 
этом отношении он является проводни
ком американской системы организации 
научных институтов. Он не терпит лишь 
одного: «стандартного» мышления. Он 
требует от экспериментатора особого 
умения перестраиваться на-ходу, тре
бует гибкости мысли и внимания к так 
называемым мелочам и «исключениям». 
Отрицательных результатов он вообще 
не признает. Он из этих именно «не
удач» зачастую черпает материал для 
новых заключений и новых тем. Иногда 
он дает и вводные задания, случается, 
радикально меняющие направление всей 
работы: все равно, через некоторое вре
мя прерванный ход опыта возобновляет
ся и приводит к цели.

И все это делается в такой подкупа
ющей форме, что недовольных не бы
вает, и все чувствуют себя необходимым 
элементом всей «системы», необходи
мым инструментом в огромном оркестре.

Иногда Павлов прибегает к научным 
«лотереям» и дает сроки на обду
мывание ответа на поставленный им во
прос.

В организации научной работы Па
влов придерживается принципа откры
тых дверей: он не признает никаких ла
бораторных тайн, никакой келейности. 
Он сам является рупором каждого успе
ха и поражения своего сотрудника. Но с 
особенным удовольствием он отыскивает 
и критикует свои собственные лабора
торные ошибки, чтобы предупредить их 
повторение.

Огромное значение придает Павлов 
и обстановке, технике исследовательско
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го процесса. Таким образом, служители 
лабораторий, особенно операционные, 
являются для него не только служите
лями, но и ценными помощниками в ра
боте.

Наконец следует проверка и учет до
бытых научных результатов. Последний 
момент наиболее сложный: дело в том, 
что работа с животными, ведущаяся по 
методу Павлова, весьма трудоемка: опы
ты продолжаются годами, отдельные жи
вотные находятся в опыте по семи лет и 
даже более, и притом дают все новый и 
новый материал. Ясно, что где-то, на 
переходе от одного этапа к другому, на
до «ставить точку», хотя обработанные 
собаки часто переходят «по наследству».

В общем работа у Павлова считается 
удавшейся тогда, когда, кроме ответа 
на заданный вопрос, она дает пищу для 
двух-трех новых работ, которые иногда 
поручаются нескольким авторам.

Законченной работе Павлов дает «вы
леживаться», а выводам — устояться, и 
только после этого пускает работу в пе

чать. Процент неудачных работ в его 
лаборатории поэтому ничтожно мал. 
Диссертации, воспроизводимые через 
десятки лет, дают неизменно те же 
основные результаты, ту же канву яв
ления, хотя у з о р  на ней, благодаря 
новой технике и новому строю мыс
лей школы, получается существенно 
иной.

До последнего времени Павлов не лю
бил никаких с р е д н и х  цифр, ника
ких сводок, процентов. Он и сейчас ста
рается иметь дело только с п е р в и ч 
н ы м  фактическим материалом. Как 
шахматный гроссмейстер, играющий 
одновременно против 30 — 40 партне
ров, он все их фигуры и перемещения 
«держит в голове». Это, разумеется, воз
можно лишь благодаря его блестящей 
памяти.

Готовые работы свои и своих сотруд
ников он правит тщательно, до послед
ней запятой. Такова «школа» Павлова, 
таков в общих чертах «стиль» ее ра
боты.
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1. АЛ. Н. ТОЛСТОЙ 

А. Старчаков

I

Язык художника неотделим от его 
мышления. Отличительной чер
той мышления Ал. Н. Толстого 

является конкретность, ясность, точное 
видение. Так ясна проза Ал. Н. Тол
стого.

Конструкция фразы прозрачна. При
даточные предложения изгнаны. Мета
фора — редкий гость. Если художник и 
сравнит моток шерсти, лежащий на ко
ленях у девушки, с пауком, то сделает 
он это не спроста, чтобы оттенить на
строение девушки, — дурное, подавлен
ное.

Эпитет не цветист, не изощрен. Но 
вместе с тем предельно выразителен: 
«Перед красным крыльцом стоял на ог
ненно-рыжем донском жеребце старый 
генерал Гордой, красный плащ его на
дувало ветром, ледяная крупа стучала 
но шлему и латам». Вот, пожалуй, ти
пичное для Ал. Н. Толстого описа
ние,— сжатое, яркое, передающее одно
временно цвет, звук, движение.

Но простота этого описания мнимая. 
Образ сам по себе является кристал

лом, полученным в конце сложного про
цесса. Нужно отделять простоту образа 
от того извилистого пути, который об
раз проходит до момента своего выра
жения, кристаллизации. Образ не воз

никает из пустоты. Чтобы так изобра
зить генерала Гордона, нужно было ос
новательно познакомиться с живописью, 
предварительно изучить работы старых 
мастеров, — у них подсмотрел писатель 
и колорит своего портрета, и этот наду
тый ветром красный плащ, наброшен
ный поверх лат.

В повести «Рукопись, найденная под 
кроватью» эмигрант Поморцев говорит 
об Октябрьской революции: «Горят
леса, города... Сабельками помахи
вают». Откуда, из какой народной пес
ни залетели сюда эти сабельки? Вы 
вспоминаете, чтло несколькими страница
ми выше была дана характеристика пра
щура, предка Поморцева. Он от оприч
нины. Был воеводой в сторожевом пол
ку. Насурмленный, нарумяненный, ва
лялся в походных шатрах и, прогуляв 
ночь, кидался из шатра на аргамака, как 
был, в шелковой рубашке и сафьяновых 
сапбжках, летел впереди полка в дикую 
степь, завизжав, кидался в сечу.

Но зачем понадобилась столь отда
ленная справка из родословной? Дело 
в том, что Поморцев не просто эми
грант, но сменовеховец, евразиец. Он ве
ртит в особое назначение России. Для 
него революция — уходящая в древ
ность борьба Востока и Запада. На 
плоскогорьях Памира родился великий 
гнев, и вот к берегам лазурного океана
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движутся орды кочевников. Скрипят те
леги, ревут стада. Трещат твердыни под 
ударами хана.

Попутно Ал. Н. Толстой дает музы
кальное сопровождение коньячному бре
ду Поморцева, — его сопровождает ми
стическая музыка из «Сказания о граде 
Китеже».

Образ простой и точный возник в 
итоге сложных воздействий. В его фор
мировании приняли участие история, 
музыка. Наполнение образа, его окрас
ка тесно связаны со всем опытом, с 
культурой художника,

Какая действительность отразилась 
в творчестве Ал. Н. Толстого, какие 
ее стороны осваивал он поэтически? 
Что собой представляет тот заволж
ский дворянин, который, возникнув на 
страницах ранних повестей и рассказов 
Ал. Н . Толстого, совершенно неожи
данно ушел из его прозы и уступил ме
сто человеку в пенсне, русскому интел
лигенту? Какую эволюцию проделал в 
творчестве Ал. Н . Толстого русский ин
теллигент (от полусонного, дремотного 
Андрея Андреевича из рассказа «Про
филь» до министра самарского прави
тельства доктора Булавина) ? Что зна
чит упорная семнадцатилетняя работа 
над эпохой Петра и как менялся образ 
Петра в повестях, драмах, двух книгах 
романа ?

Достаточно поставить все эти вопро
сы, и для нас станет ясно, что простота 
прозы Ал. Н, Толстого обманчива. 
Путь буржуазного интеллигента, сфор
мировавшегося между 1907— 1914 го
дами, прошедшего через войну и рево- 
\юцию, эмиграцию и сменовеховство и 
в конце концов вместе с лучшими пред
ставителями старой буржуазной интел- 
\игенции связавшего свою судьбу с 
судьбой нового социалистического об
щества, — весь этот сложный и во 
многих отношениях противоречивый и 
бурный путь нашел свое отражение и 
в мировоззрении Ал. Н . Толстого, и 
в стиле его творчества.

Декаденты и Бергсон, вехисты и 
В. Розанов, сменовеховцы и Шпенглер, 
все они в разное время определяли от
ношение художника к действительно
сти и тем самым — ее интерпрета

цию, тематический отбор. Н о  с у щ е 
с т в е н н а я  о с о б е н н о с т ь  р а з 
в и т и я  Ал .  Н.  Т о л с т о г о  з а к л ю 
ч а е т с я  в т о м,  ч т о  ни о д н о  и з  
и д е й н ы х  т е ч е н и й  б у р ж у а з 
н о й  м ы с л и  ,не п р е в р а щ а л о с ь  
в е г о  т в о р ч е с т в е  в у с т о й ч и 
в у ю  т е н д е н ц и ю .  Формирование 
мировоззрения, определявшего не толь
ко творчество, но и социальное поведе
ние художника, его общественно-поли
тическую позицию, началось уже в годы 
революции. Тогда пришли и поиски 
нового реалистического стиля, и поиски 
положительного героя. Первый опыт в 
этом направлении Ал. Н. Толстой де
лает в своей трилогии «Хождение по 
мукам». В  «Петре I» поставленная за
дача разрешается Ал. Н. Толстым с 
большим художественным блеском.

II
Сосновка, степной хутор Самарской 

губернии, — родина Ал. Н. Толстого; 
здесь писатель родился в 1882 году. 
Ранняя проза Ал. Н . Толстого вскорм
лена семейными преданиями, рассказа
ми о старомодных чудаках, о последних 
могиканах когда-то господствовавшего 
и выродившегося помещичьего пле
мени.

Размахивая над головой медным ро
гом, скачет на рыжей кобыле по дре
мучему и топкому лесу Мишука Налы- 
мов («Заволжье»). Впереди две пары 
налымских зверей, краснопешх гончих. 
Откуда, как в степном, сожженном 
солнцем Заволжье, возник этот закол
дованный лес? Не спрашивайте! Образ 
богатыря и самодура Мищуки Налы- 
мова, собачника и обладателя деревен
ского гарема, восходит к временам кре
постничества.

К земскому начальнику Павале при
шли крестьяне («Сватовство»), Павала, 
выживший из ума старик, давно отстра
нился от дел. Крестьян принимает дочь 
Павалы Катенька и ее любовник, стар
шина Евдоким. Ал. Н. Толстой пере
носит читателя в обстановку крепостной 
конторы. Навряд ли Катенька была 
возможна в роли земского начальника 
в эпоху насаждения кулацких хуторов.
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Смешение действительности и старо
го дворянского анекдота с совершенной 
ясностью проступает в повести <<Неделя 
в Туреневе», в беседе тетушки Анны 
Михайловны с мужичками. Ал. Н. Тол
стой так описывает крестьянский мятеж:

«В контору вошли, стуча сапогами и 
снимая шапки, мужики, пять человек, 
старинные приятеля тетушки. Она от
ложила перо и приветливо поздорова
лась.

— Ну что, мужики, хорошего ска
жете?

— Да вот, — сказал один из мужи
ков, лысый и пухлый,— >мы к вам, 
Анна Михайловна.—И покряхтел, огля
дываясь на своих.

— Если насчет лугов, мужички, це
ну последнюю я сказала. Уступить ни
чего не могу. Разве рубля три, как хо
тите?

— Нет, мь$ не насчет лугов, — опять 
сказал первый. — С лугами, как поре
шили, значит, так и стоим. Обижать вас 
не будем... Нет, мы насчет вот этого...

Он замолчал, помялся. Помялись и 
остальные.

— Да вы о чем говорите-то, я не 
пойму?—‘спросила тетушка.

— Ребята наши озоруют, Анна Ми
хайловна, спалить собираются.

— Кого спалить?
— Да вас, Анна Михайловна, зачем 

же мы и пришли к вашей милости. Вы 
уж не обижайтесь, — на этой неделе 
спалим».

Мы легко поймем характер этой сце
ны, если сравним ее с шуточным рас
сказом И. С. Тургенева, записанным 
Я. Полонским.

«— Будем мы сидеть поутру на балко
не и преспокойно пить чай. И вдруг 
увидим, что к балкону от церкви, по 
саду, приближается толпа спасских му
жичков. Все по обыкновению снимают 
шапки, кланяются. И на вопрос: «Ну, 
братцы, что вам нужно?»— отвечают: 
«Уж ты на нас не прогневайся, батюш
ка. Барин ты добрый и оченно мы тобою 
довольны, а все-таки, хошь не хошь, а 
придется тебя, да кстати вот и его, по
весить». — «Как?» — «Да так, батюш
ка, а мы уж и веревочку припасли. Ты 
помолись! Что ж, мы ведь не злодеи

какие-нибудь, тоже, чай, люди, можем 
и повременить маленько». (Я . Полон
ский. «Тургенев у себя»).

Это смешение прошлого с настоящим 
одна из особенностей ранней прозы 
Ал. Н . Толстого. Но реализовать фа
мильные предания, впечатления детства 
непосредственно в самом начале своего 
литературного пути писателю не уда
лось. Господствовавшее литературное 
течение отбросило Ал. Н . Толстого да
леко в сторону от близкой ему темы. 
Писатель становится неожиданно для 
самого себя поэтом-декадентом, сочини
телем посредственных стихов.

Как очарованный, Ал. Н. Толстой 
подымался по средам на «башню» Вя
чеслава Иванова. «Башня» была 
центром философской и эстетической 
реакции. Здесь утверждались философ
ские и эстетические теории, антиобще
ственные в самом существе своем, от
сюда излучался яд эротики, мистики и 
снобизма, который надолго определил 
содержание и стиль искусства в годы 
реакции. По средам на «башне» было 
тесно, как на хлыстовских радениях. 
Присутствующие сидели на полу, очи
стив небольшой круг для тех, кто со
бирался говорить. Н а «башне» говори
ли до хрипоты, до самозабвения, опья- 
няясь напевом своих речей. Охотнее все
го говорили о любви. Эрос, как миро
вая душа, как перводвижущая сила* 
был центральной темой сред.

Первая книга стихов Ал. Н. Толсто
го — «Лирика» — жила отраженным 
светом русского декаданса. Начало 
своей работы над художественной про
зой писатель относит к .лету 1909 года. 
Первые прозаические произведения 
Ал. Н . Толстого — «Соревнователь» и 
«Яшмовая тетрадь» — идут в русле га
лантного стилизаторства, которое на
саждалось журналом петербургских эсте
тов и снобов «Аполлоном». Стилизатор
ские новеллы Ал. Н . Толстого выгодно 
отличались пониманием их условного 
характера. Они были ближе к пародиям 
Козьмы Пруткова, чем к манерной, га
лантной прозе «Аполлона». Элементы 
стилизаторства оказались устойчивыми 
в творчестве писателя. Свое наиболее 
совершенное выражение они получили в
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комедии «Любовь — книга золотая», 
написанной уже в годы эмиграции в Па
риже. Прежде чем навсегда распрощать
ся с поэзией, Ал. Н. Толстой пишет 
книгу стихов «З а  синими реками», со
здает циклы стихотворений на мотивы 
славянской мифологии. Когда-то стихи 
об «Удрасе и Барыбе», прочитанные на 
«башне» в один вечер с блоковской «Не
знакомкой», принесли Сергею Городец
кому литературную известность. Вслед за 
Городецким и Ремизовым Ал. Н. Тол
стой обращается к славянскому языче
ству, к мифу, к истокам народного твор
чества.

III

Вокруг Г орького группировались 
представители демократического направ
ления русской литературы. Реакционное 
мещанство бешено аплодировало «Без
днам» Л. Андреева. Еще находила сво
их страстных приверженцев сложная, 
двухплановая проза символистов. Но 
рядом с двусмысленными символами 
Белого и Соллогуба прорастали побеги 
молодой, неореалистической прозы. Наи
более крупными представителями этого 
течения были Ал. Н. Толстой, Е. З а 
мятин, М. Пришвин, немного раньше 
их пришел в литературу Б. Зайцев. Ак
меизм в поэзии и неореализм в прозе бы
ли двумя сторонами одного и того же 
«процесса. Охваченный «контрреволюци- 
онныым энтузиазмом», буржуа, предъяв
лял к искусству новые требования. Ему 
надоело учительство (политическое, фи
лософское, религиозное) русской лите
ратуры. Утонченная эротика, мистиче
ские предчувствия, невнятные бормота
ния символизма становились ему нестер
пимы. Поэтическая система символизма 
казалась прозрачной, обманчивой, чем- 
то вроде шулерской шкатулки с двой
ным дном, куда проваливался реальный 
мир. Он требовал от искусства вещно
сти, мудрой физиологичности, он хотел, 
чтобы искусство украшало его жизнь.

Строго говоря, понятие неореализм 
было лишено конкретного содержания. 
В  лучшем случае неореалисты были та
лантливыми бытовиками, импрессиони
стами. Иногда проза неореалистов ста
новилась беспредметной, теряла очерта

ния, растворялась в целой веренице от
дельных мастерски написанных лириче
ских сцен и образов. Искусство социаль
ного анализа, понимание конкретной 
исторической действительности, умение 
показать в системе образов ее тенден
ции, противоречия, — все эти особенно
сти, характерные для классического рус
ского реализма, были утрачены неореа
листами бесповоротно. Более того, не
которые из неореалистов принципиально 
противопоставляли себя «критическому 
направлению» русской литературы.

В статье, появившейся в забытом те
перь журнале «Кулисы», Ал. Н. Тол
стой писал о задачах искусства:

«С сороковых годов русское искусство 
взяло на себя тяжкий, подчас непо
сильный, труд борьбы за свободу граж
данскую, за внешнее освобождение, тог
да как существо искусства есть свобода 
внутренняя, просветление духа, выхо- 
ждение из хаоса в свет вечного солнца. 
Во имя человечности русское искусство 
отвернулось от этих единственных за
дач».

Этот отказ от наследства революци
онной демократии был знамением вре
мени. Статья Ал. Н. Толстого о зада
чах искусства запоздало перекликалась 
с нашумевшей статьей Г ершензона 
«Творческое самосознание», появившей
ся в сборнике «Вехи». Идеолог реакци
онной интеллигенции сокрушенно писал 
в «Вехах» о том, что в течение трех 
четвертей века у нас, как нигде в мире, 
деспотически властвовало общественное 
мнение, что с первого часа сознательной 
мысли интеллигент становился рабом 
политики, только о ней думал, ее одну 
искал во всем, в чужой личности, в 
искусстве.

Приблизительно в 1911 году пора 
ученичества была закончена. Начался 
решительный поворот от поэзии к про
зе. Вместе с этим поворотом пришла 
впервые литературная известность.

IV

К рассказу «Аггей Коровин» 
Ал. Н. Толстой взял эпиграфом слова 
Баратынского: «Сойдет ли сон и взор 
сомкнет ли мой, мне снишься ты, мне
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снится наслажденье. Обман исчез, нет 
счастья». Эти строки можно было бы 
взять эпиграфом ко многим повестям и 
рассказам Ал. Н. Толстого, относящим
ся к первому периоду.

Словно в полусне, в туманной дре
ме живет Петр Леонтьевич из повести 
«Заволжье». Когда-то он собирался 
строить завод консервированных раков 
и даже выписал из Москвы расписные 
горшечки. Но все кончилось пустяками, 
ничем. Сонно коротает свой век милей
шая тетушка Анна Михайловна («Н е
деля в Туреневе»). Когда-то у тетушки 
был свой собственный план обогаще
ния, — собиралась разводить зайцев. 
Русский заяц за границей в большой 
цене. Брат тетушки Аггей не знал раз
личия между днем и ночью, целые дай 
проводил, лежа на клеенчатом дива
не; одна радость — растрепанный ро
ман Дюма-отца.

Бредит наяву генеральша Брагина из 
«Чудаков». Она ищет старинный клад и 
собирается посадить на шведский трон 
своего мужа — смешного и недалекого 
генерала. Спит мертвецким сном на сво
ем хуторе за семью оврагами помещик 
Давыд Завалишин. Он впал в сонное 
состояние давно, задолго до приезда на 
степной хутор. Даже в самую зрелую 
пору своей жизни жил он полусонными 
желаниями. Ал. Н. Толстой так и го
ворит; «Когда же все бывшее в кругу 
полусонных его желаний испыталось, он 
увидел, что все прошлое было ложным, 
ошибочным, но все это не помешало ему 
отдаться уже без всякого раздумья снам 
на своем родном хуторе. И влюбляется 
Давыд Давыдыч не просто в женщину, 
но в полубезумную, с ущербным созна
нием. «Сознание у меня убогое и корот
кое», — говорит о себе попадья, которая 
отдает свое сердце Давыду Давыдычу.

Спят мертвым сном не только уса
дебные жители. В повестях и рассказах 
Ал. Н. Толстого первого периода бро
дит в полусне интеллигент, обитатель 
шумного города. Андрей Андреевич жи
вет «как бы в постоянной приятной за
думчивости и мечтательности, ничего 
решительно не делая» («Профиль»). Без
надежно борется с сонной одурью 
Николай Иванович из рассказа «Для

чего идет снег». Напрасно силится он 
постичь теорию федерализма, книга па
дает у него из рук, мысли тянутся бес
форменные, однообразные, как зимние 
облака, как падающий за окном снег. 
«Я не понимаю, что плохо и что хоро
шо, я не помню по именам женщин, ко
торые у меня бывают, я не люблю ни 
людей, ни родины, ни своего дела. Я 
живу, как во сне, не знаю, зачем».

Мечта не противостоит действитель
ности. У нее с действительностью нет 
никаких точек соприкосновения. Аггей 
Коровин не похож совсем на деятельно
го мечтателя. Дон-Кихот, странствую
щий рыцарь, искал прелестную Дуль
цинею, воевал с мельницами. Аггей, 
Давыд Давыдыч, Николай Иванович, 
молодые и старики, начинающие жить 
и Пресыщенные жизнью, просто прозя
бают в полусне, не догадываясь о том, 
что вокруг них бушует страстная и 
сложная жизнь.

Но бьет час, и спящие пробуждаются.
— Замуж хочу, — стонет Степанида 

Ивановна из «Чудаков». Слова эти, обра
щенные к отцу, Ивану Африкановичу, 
в устах Степаниды звучат, как угроза: 
«Выдай меня замуж, старый мухобой, 
выдай меня замуж, хуже будет».

Весной, в ожидании какого-то самого 
важного события, пробуждается к жиз
ни Давыд Давыдыч. Стоя у окна, он 
смотрит, как конюх выводит из конюш
ни на поводу жеребца. Жеребец ржет, 
прыгает. Что осталось от сонливой ̂ ску
ки? Куда девалась неподвижная мечта
тельность Давыд Давыдыча? Слепо, как 
рыба во время нереста, он прет напере
кор стихиям, через семь оврагов, в да
лекую деревню, где живет вдовая по
падья, любовь которой померещилась 
ему. Любовь бросает Аггея Коровина 
из насиженного гнезда в далекий сума
сшедший Петербург, и Алексей Федя- 
шев, скромный, молчаливый мечтатель, 
хватается за шпагу, добиваясь призна
тельности Машеньки. Полюбив, бросает 
родные места Коля Шавердов. Прице
пив к поясу узелок и стуча палкой, бре
дет он ночной дорогой навстречу неиз
вестному. Куда он бредет, зачем? «Ду
мал он, что никогда больше не вернется 
в проклятое село. А  что делать будет,
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не все ли равно, лишь бы жить © горо
де, где Аннушка» («Родные места»).

Легкой, ничем не омраченной, без
думной любви хотят, ищут герои 
Ал. Н. Толстого. Любовь одна ведет их 
по жизненным тропам. Неустанно жи
вописуя любовь, Ал. Н. Толстой нахо
дит для ее изображения тона лириче
ские. Ни тени обнаженного эротизма, 
который заливал русскую литературу 
мутной волной в годы реакции, мы не 
найдем в прозе Ал. Н. Толстого. Опи
сание инстинктивных движений цело
мудренны. Они одинаково чисты и в 
двенадцатилетнем Никите, охваченном 
первым томлением весны, и в степном 
помещике Давыде Завалишине, влюб
ленном в попадью.

V

Но иногда язык, которым говорят ге
рои Ал. Н. Толстого, становится на
пыщенным, почи условным.

Давыд Завалишин разговаривает с 
полубезумной попадьей словами необы
чайными. Так некогда говорил Паоло с 
прекрасной Франческой.

— Я люблю тебя. Я постараюсь за
служить тебя... Нам нельзя расставать
ся, нельзя умирать. Пусть зовут и му
чают, а мы сядем вот так, родная моя, 
одна на всем свете. Какая наша любовь, 
какой свет!

Откуда этот пафос речей Давыд Да- 
выдыча? Он ничем не мотивирован,— 
ничто не угрожает его счастью.

Иногда в речах о любви (как голос 
из чужого мира) начинают звучать ми
стические интонации. Влюбленная Ма
ша не просто убита ревнивым мужем, 
но брошена в некий неугасимый костер, 
и в каких-то пространствах она снова 
встретит свою тоокующую сестру («Лю 
бовь») .

Не прошли бесследно ночи на «баш
не», когда, блистая очками, вождь сим
волизма говорил об эросе, как о един
ственной движущей силе, как о душе ми
ра. Там Ал. Н . Толстой почерпнул 
и некоторые философские воззрения. 
Упорно повторяемая в рассказах, пове
стях, романах первого периода антите
за: жизнь — сон и любовь — пробуж

дение,—-убеждает читателя в том, что* 
Ал. Н . Толстой был в плену у «баш
ни» и тогда, когда давно порвал с ли
тературными учителями своей молодо
сти. Только в радостном безумии люб
ви, в могучем и мистически понимаемом: 
эросе обретает человек всю полноту 
жизни. Нужно выключить разум и от
даться могучим влияниям инстинкта. Не 
разум, но таинственная интуиция, ми
молетное озарение об’являлось универ
сальным* ключом к познанию мира. В 
согласии с философией бессознательно
го художник признавал за разумом ма
лопочтенное право познавать лишь мерт
вую материю, однородные явления, под
дающиеся счету и мере. Проникновение 
в творческий поток, которым является 
действительность, познание действи
тельности во времени, в качественных 
изменениях, предоставлялось не разу
му, но инстинкту, интуиции. Филосо
фия бессознательного, господствующая 
философия реакционной буржуазии, 
проникала в сознание художника неза
висимо от того, являлся он или нет 
ее последовательным учеником. В годы 
реакции влияние философии бессозна
тельного было огромно. Прозаики про
являли исключительный интерес к пер
вичным, иногда едва уловимым движе
ниям человеческой психики. Философию 
бессознательного* ироповедывали в сти
хах второстепенные поэты.

Ни о чем не нужно говорить,
Ничему не следует учить,
И печальна так и хороша
Т  емная звериная душа.

Разум, посланный в изгнание, усту
пал место инстинкту, полусонной мечте, 
разум клеймился презрительным слов
цом «мозгология». И короткое, и убо
гое сознание не являлось больше сви
детельством духовной нищеты, но утвер
ждалось как добродетель особого и 
притом высшего порядка.

Когда-то Достоевский в письме к од
ному из своих корреспондентов писа\ 
о том, что в нашей литературе «послед
нее и в высшей степени помещичье сло
во уже привнесено».

Но вот Ал. Н . Толстой вернул ли
тературе и помещика в фуражке с дво
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рянским околышем, и мечтательных 
девушек, и гусар, стреляющихся на по
единках, и даже традиционных уса
дебных байбаков, утративших разли
чие между сном и действительностью. 
Снова закачался в тарантасе, запря
женном почтовыми лошадьми, проез
жий человек. Перед читателем снова 
замелькали вечера на балконе дворян
ской усадьбы, когда лениво плетется 
вязь незначительного разговора, кру
жится у абажура зеленокрылая мошка
ра и возится в кустах сонная птица.

И все же это в высшей степени по
мещичье слово, произнесенное писателем 
в те годы с таким мастерством, было 
только эхом. В ранних пьесах, повестях, 
романах Ал. Н. Толстого мы узнаем 
типический прием, харатерный для дво
рянской усадебной литературы. Сонли
вое житие нарушает залетный человек. 
Достаточно вспомнить «Касатку», «Чу
даков», «Неделю в Туреневе», «Хромо
го барина». Но при внешнем сходстве у 
Ал. Н. Толстого нет того общего за
мысла, того социального плана, который 
был душой классического дворян
ского романа. От прошлого остался кон
структивный прием, но исчезло соци
альное наполнение. Кто эти люди, ко
торых Ал. Н . Толстой противопостав
лял обитателям последних дворянских 
гнезд? В  сущности, перед нами вариант 
одного и того же образа. Промотавший
ся вдребезги дворянин, игрок, иногда 
шулер, он ищет в стенах когда-то родной 
ему усадьбы последнего убежища. Ни
каких противоречий общественного по
рядка от перенесения героя в иную сре
ду не возникает. Он хочет в родной 
усадьбе переждать, отдохнуть от житей
ских невзгод. Чаще всего дело кончается 
женитьбой героя, воскресшего в обста
новке старого гнезда («Касатка», «Хро
мой барин»). Иногда герой не доезжает 
до усадьбы и, окончательно запутав
шись, пускает себе пулю в лоб, как это 
было например с Сивачевым из расска
за «Месть».

Многообразие, драматизм социальной 
жизни лежали за пределами поэтическо
го восприятия писателя. Он создавал 
вереницы образов, ярких, легкомыслен
ных, часто полных светлого юмора, ко

торый так характерен для творчества 
Ал. Н. Толстого, очаровывал велико
лепным по своей свежести языком. Кри
тика рукоплескала повестям и романам, 
пьесы шли на сцене, журналы напере
бой приглашали .молодого автора. Но 
перед судом своей совести художник 
был не победителем, а побежденным и 
даже подумывал: «а не махнуть ли ру
кой на литературу и не пойти ли слу
жить?» В своей автобиографии, начатой 
давно, лет двадцать тому назад, 
Ал. Н. Толстой писал: «В 1910 —
1911 году я мучительно пытался уло
вить тон современности, но это мне не 
удавалось». Откуда же росло у писателя 
это сознание ущербности первых лите
ратурных опытов? Да потому, что на
пряженное искание тона современности 
было только началом упорной борьбы за 
реализм, которая растянулась на целые 
два десятилетия и не окончилась и по 
сей день.

Не в каждом своем произведении 
художник берет решающие стороны дей
ствительности. Он может поднять на 
высоту поэтического явления случайное 
и незначительное. Часто эта работа яв
ляется творческой лабораторией худож
ника, в которой он проверяет свои на
блюдения,- систему своих творческих 
средств. Но отличие реалиста от быто
писателя заключается в том, что реа
лист рано или поздно переходит от изо
бражения случайного и незначительного 
к изображению существенных, правиль
но понятых сторон общественного раз
вития.

Давыд Давыдыч, прямой потомок 
Тентетникова и Обломова, был конечно 
яркой бытовой фигурой дворянского 
одичания. Но тон современности зада
вал конечно дворянин другой склад
ки, тот самый Борода-Капустин, по
мещик-националист, о котором говорит 
Ал. Н . Толстой в своей повести «При
ключения Растегина». Но именно эти 
черты дворянина столыпинской эры не 
получили своего художественного вопло
щения. Борода^Капустин очерчен в пове
сти двумя-тремя беглыми штрихами, ему 
посвящено всего лишь несколько строк. 
Типичной фигурой той эпохи был и Рас- 
тегин, биржевик, обогащающийся со
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сказочной быстротой. Писатель показы
вает Растегина не в сфере его практики, 
не в обстановке города, биржи, а по 
боковой линии. Интересно задуманная, 
яркая в своих подробностях история но
вого Чичикова, кочующего по дворян
ским усадьбам, разменивается по мело
чам, разрешается традиционной любов
ной историей, — Растегин пытается 
увезти любовницу помещика Дыркина.

В те годы свой большой талант 
Ал. Н. Толстой отдавал изображению 
бытовых ситуаций, хотя колоритных и 
занимательных. Это не мешало крити
ке причислять раннего Ал. Н. Толсто
го к представителям реалистического на
правления. Одни делали это с оговор
ками: в писателе видели романтика в 
поэзии и реалиста в прозе. Другие без
оговорочно уводили его в стан худож- 
ников-реалистов. В одной из статей о 
писателе мы читаем: «Ал. Н. Толстой — 
художник так называемого реалистиче
ского направления: писатель передает
действительность как нечто реально су
ществующее, независимо от его созна
ния».

Таким образом, стиль художника 
определялся не на основе анализа твор
чества и связи его с конкретной истори
ческой действительностью, не в зависи
мости от того, какие именно стороны 
действительности получали свое поэти
ческое воплощение, но по совершенно 
другим признакам. Достаточно было 
установить, что для художника мир яв
ляется об’ективно существующей реаль
ностью (в  отличие от символистов, ви
девших в мире только «подобие») для 
того, чтобы определить стиль его твор
чества как реалистический.

Причислив Ал. Н. Толстого к пред
ставителям реалистическго направления, 
критика механически переносила на него 
соответствующие традиционные оценки. 
Ал. Н. Толстой неожиданно становился 
обличителем дворянского оскудения, 
чуть ли не продолжателем того крити
ческого направления русской демократи
ческой литературы, от родства с которым 
он всячески открещивался. Вопрос о со
циальной и творческой эволюции худож
ника упразднялся. Критика словно не 
замечала, что Мишуку Налымова и

Семочку Окаемова можно было без вся
кого ущерба передвигать по линии вре
мени, и они не утрачивали ни своих 
выразительных черт, ни своей занима
тельности. Пожалуй, они выглядели бы* 
еще естественнее на фоне крепостной 
усадьбы сороковых годов. Потеряв свою* 
анекдотичность, они стали бы помещи
ками средней руки того времени. Это> 
не значит, что «Заволжье» написано бес
таланно, бледно,—вовсе нет. Неумираю
щая прелесть «Заволжья» как-раз и за
ключается в его художественном анек- 
дотизме. Образы чудаков не вымышле
ны, они — обломки прошлого, реликты 
истории. Но в этих образах ярко и та
лантливо схвачено не движение, разви
тие, бег времени, но омертвелые черты 
застойного быта.

VI

Как правило, художник пристрастен,— 
с судьбой своих героев он связывает тор
жество или поражение определенных 
принципов, идей.

Очень долго глубокое безразличие от
деляло Ал. Н. Толстого от его героев* 
Быть может, потому, что ни в одном из 
них он «не сказал самого себя». Вернет
ся ли из Египта Сергей Ходанский, что 
будет делать в Париже хлыщеватый 
Смольков, как сложится судьба прекрас
нодушной Сонечки — не все ли рав
но. Безумную генеральшу Брагину на
силует и грабит переодетый лакей. Как 
смешно и беззаботно рассказывает об 
этом писатель!

Он иронически смотрел на слабости 
и пороки обитателей созданного им ми
ра и неохотно выступал в качестве их 
судьи. Герои широко пользовались снис
ходительностью художника: с какой не
обычайной легкостью они убивают, на
силуют, мучают друг друга. Их злодея
ния непосредственны, как непосредствен
на их любовь. Можно было бы соста
вить целый синодик убитых, задушен
ных, запытанных в рассказах, повестях и 
романах Ал. Н. Толстого.

Конокрад Архип душит помещика Со- 
бакина ( «Архип»).

Баляснова душит его любовница Ма
рья («Однажды ночью»).
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Несчастного Санди душит поручик 
Москалев («Н а острове Халки»).

Василий Сучков душит свою жену 
(«Василий Сучков»).

Но какие бы злодеяния они ни со
вершали, иронический об'ективизм ху
дожника оберегал читателя от потрясе
ний. Читатель равнодушно проходил ми
мо явлений страшных и уродливых, по
чти не замечая их. И только один че
ловеческий образ всегда выводил ху
дожника из состояния блаженного рав
нодушия, зажигал в нем сложную гамму 
чувств—от брезгливости эстета до жгу
чей неприязни, подсказанной политиче
скими взглядами писателя.

Одна из героинь АХ. Н. Толстого го
ворит о том, что вид русского интелли
гента, человека в очках, с желтой бо
родкой, оскорбляет ее эстетический вкус. 
Она любит поэзию, картины, мрамор, 
музыку. Она прежде всего хочет любо
ваться людьми. Но в Москве она при
нуждена ежедневно видеть нечто не
уклюжее, слабое, с желтой бородкой, со 
слабительными лепешками в жилетном 
кармане, существо развинченное нрав
ственно, ежеминутно наклонное к исте
рике.

Однако нужно для ясности отметить, 
что эта страстная тирада направлена не 
против интеллигенции вообще, но про
тив определенных ее представителей. 
Далеко не всякий интеллигент стано
вится об’ектом жгучей неприязни писа
теля. Ал. Н. Толстой щадит интелли
гента средней руки, послушно делающе
го порученное ему дело. Более того, он 
охотно отдает ему свое благоволение. 
Доктор Заботкин из «Хромого бари
на», инженер Телегин из «Сестер», во
енный агент Обозов из «Прекрасной да
мы», — над ними почиет благодать. 
Иное дело интеллигент-вития, либерал, 
претендующий на идейное господство, 
на ведущую роль в общественной жиз
ни страны. Здесь художник становится 
неумолим, — слово «либерал» звучит у 
Ал. Н. Толстого как ругательство, оно 
ассоциируется с представлениями мало 
почтенными.

Интеллигент, человек в пенсне, празд
ный говорун и беспочвенный фрондер, 
становится об’ектом непрестанных изде

вательств. Писатель следит за каждым 
шагом своего слабого, развинченного, 
неуклюжего героя, он разоблачает его 
в личной и общественной жизни, пока
зывает нищету его духа, постыдный раз
рыв между словом и делом. И чем круп
нее мишень, тем сильнее удар, тем глуб
же мера ненависти.

Стабесов из рассказа «Человек в пен
сне» — мелочь. С ним автор разделы
вается легко и непринужденно. Стабе
сов принимал участие в событиях 
1905 года и даже был в недолгой ссыл
ке. Но — «все свершилось по писань- 
ям, остудился юный пыл». Стабесов чи
тает необязательный курс в университе
те, он выдохся, посерел, закис. Стабе
сов влюблен. Если любовь, по мысли 
писателя, является единственным смыс
лом человеческой жизни, ее высшим 
благом, значит, нужно отнять у врага 
право на любовь, нужно сделать его 
любовь унизительной и позорной. 
Ал. Н. Толстой окрашивает образ Ста- 
бесова, его мысли, поступки в тона убий
ственной пошлости. Екатерина Васильев
на готова отдать свою нежность человеку 
в пенсне. Он жалок и в то же время до
рог ей. Но в ту минуту, когда Стабесов 
ощущает в себе пробуждение «красиво
го зверя», Екатерину Васильевну охва
тывает непреодолимое отвращение. Она 
отвечает Стабесову словами жестокими 
и оскорбительными, как удар хлыста.

Шевырев из рассказа «Милосердие» 
крупнее, значительнее Стабесова. И по
тому возмездие суровее, .и мера непри
язни глубже. Шевырев уже в юности 
своей готовился к общественной деятель
ности, мечтал стать полезным членом 
общества. Диван, который стоит у не
го в кабинете, — не простой диван. На 
«ем из поколения в поколение делись 
жаркие споры на общественные темы. 
Но вот пришли годы исторических ис
пытаний, и герой растаял, лопнул, как 
проколотый пузырь. В дни революции 
Шевырев говорит о себе:

— Я вышвырнут из общественной 
жизни. Будем жить для себя. Вы этого 
хотели, вы этого добились. Превос
ходно!

Обанкротившегося либерала презира
ет его сын Николай. Сын называет себя*
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левым эсером. Но личная жизнь ока
залась у Шевырева еще неудачнее, чем 
его общественная деятельность. Здесь 
Шевырев терпит последнее крушение. Он 
ищет встречи с понравившейся ему 
женщиной, он просит не глумиться над 
его чувствами. И Шевырев, подобно 
Стабесову, будит отвращение^ своей са
мовлюбленностью, своим холодным эго
измом. Писатель делает сына не только 
политическим противником, «о и сопер
ником отца, и сын презрительно выпро
важивает за порог носителя идеалов, 
хранителя заветов. Шевырев бьет сына 
по лицу. Это уже не простой мелодрама
тический эффект, — пощечина должна 
завершить разрыв. По дороге к дому, 
ночью, сын пытается застрелить отца.

Что же вдохновляло эту упорную не
приязнь Ал. Н. Толстого к человеку в 
пенсне? То была критика русского ин
теллигента не слева, а справа. То была 
неприязнь буржуазного интеллигента, 
сформировавшегося в годы реакции, к 
интеллигенту более ранней формации, 
который сохранил еще в своей фразео
логии розовые оттенки, который продол
жал, хотя бы на словах, служить каким- 
то заветам, идеалам. Буржуазный ин
теллигент, в годы реакции оборвавший 
всякую связь даже с умеренной ради
кальной общественностью, иронически и 
презрительно относился к своему стар
шему собрату, вышедшему из потрясе
ний первой революции опустошенным, 
нищим духом.

Ночью на палубе парохода «Кавказ» 
военный доктор произносит по адресу 
либеральной интеллигенции обвинитель
ную речь, полную желчи и негодования. 
(«Кавказ» увозит из Одессы в Кон
стантинополь белогвардейцев, биржеви
ков и спекулянтов, опрокинутых в мо
ре Красной армией.)

«— Наша интеллигенция св!яше пол
сотни лет занимается подрыванием ос
нов государства, канонизирует царе
убийц... Сазоновы, Каляевы, — доктор 
хрустнул зубами, — Маруси Спиридо
новы и прочие богородицы» («Иби- 
кус».)

Содержание этой речи, ее ернический 
тон подсказаны реакционной публици
стикой. Так писали Суворин, Меньши

ков, В. Розанов. Например в «Опавших 
листьях» В. Розанов приблизительно в 
тех же выражениях говорит и о кано
низации цареубийц, и о том, что наша 
интеллигенция свыше полсотни лет за
нимается подрыванием основ государ
ства. Доктор на борту «Кавказа» поно
сит Чернышевского и Михайловского. 
Розанов обливал заодно грязью и Гер
цена, и Белинского. В «Опавших листь
ях» мы читаем:

«С декабристов и даже с Радищева 
еще начиная, наше общество ничего ре
шительно не делало... И все эти Герце
ны и Белинские упражнялись в чистопи
сании, гораздо бесполезнейшем и глу
пейшем, чем Акакий Акакиевич».

В. Розанов был одним из популяр
нейших публицистов реакционной Рос
сии. Сила его была в откровенном бес
стыдстве, с которым он говорил вслух 
то, чего стыдливо не договаривали даже 
самые матерые реакционеры. Розанова 
об’являли чуть ли не гением, ему про
щались и его маразм, и ренегатство, и 
двурушничество. Военный доктор «а 
борту «Кавказа» повторяет своего из
любленного публициста.

VII

В  годы войны, в новой обстановке, 
на новом материале Ал. Н. Толстой по- 
прежнему развивал свою излюбленную 
тему, славил любовь, как воскрешение, 
как высшее раскрытие духовных сил 
человека («М аша», «Под водой», «Пре
красная дама»). До идейного перелома 
было еще далеко. Предстояло пройти 
сквозь годы революции и гражданской 
войны, пережить ©миграцию и возвра
щение на родину.

Летом 1918 года из Петрограда и 
Москвы к югу катился взволнованный 
человеческий поток. То был исход рус
ской буржуазии. Уходили налегке, за
хватив самое необходимое. Октябрьская 
революция казалась очередным фарсом 
отечественной истории. Собирались от
сидеться под благодатным небом Юга, 
на берегу Черного моря — господству 
новых варваров был дан точный . срок: 
до осени. Пограничный Курск казался 
беглецам чем-то вроде нового Коблен
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ца, — у самого Курска германские пе
хотинцы, в серо-зеленых мундирах, сте
регли границу, отделявшую Украину от 
Советской земли. В Киеве сидел гет
ман Скоропадский.

В Париже Ал. Н . Толстой пишет ко
медию «Любовь — книга золотая», ве
ликолепную стилизацию, возвращаю
щую художника ко временам «Аполло
на». Комедия с большим успехом шла на 
парижской сцене. Ал. Н. Толстой пи
шет «Детство Никиты», последнюю в 
русской литературе дворянскую авто
биографическую повесть. И в конце де
вятнадцатого года начинает рабо
тать над трилогией «Хождение по 
мукам».

Трилогия была задумана в плане об
личительном, острием своим она была 
направлена против революции. В  первой 
книге трилогии —  «Сестрах» — автор 
пробует дать оценку целой эпохе рус
ской истории, оценку в духе той обличи
тельной речи, которую произносит во
енный доктор на борту парохода «Кав
каз». В «Сестрах» неприязнь к либераль
ному интеллигенту получает свое пре
дельное выражение. Смоковников, из
вестный всему Петербургу адвокат, го
ворун, на несколько голов выше и 
Стабесова, и Шевырева. Смоковников 
может речью в суде растрогать сердца 
публики, дамы подносят ему цветы и 
даже целуют руки. В кругу друзей он 
непрочь выпить бутылку шампанского 
за будущую революцию. Иногда в при
падке самоуничижения Смоковников го
ворит о том, что существует другая Рос
сия, которая пашет землю, пасет скот, 
долбит уголь, строит. И существуют лю
ди, которые заставляют ее все это де
лать. «А  мы какие-то третьи, умствен
ная аристократия страны, интеллиген
ты, мы ни с какой стороны этой России 
не касаемся, она нас содержит. Мы па- 
пильоны. Я обречен до конца дней ле
тать папильоном».

Поэт Бесоонов из романа «Сестры»— 
родной брат Стабесова, Шевырева, Смо- 
ковникова. Он также опустошен вну
тренне, как они, он живет такой же, как 
они, призрачной, несвязанной с реаль
ным миром жизнью. Но Бессонов — 
поэт. Ему дан страшный дар претворять
«Новый мир», № 1.

в чудесные стихи свой мрак, свою без
надежность, свое отчаяние. Он не толь
ко смешон, как его братья, но и стра
шен. Желая развенчать Бессонова, ав
тор прибегает к уже испытанному при
ему, — он отравляет его каждое движе
ние пошлостью, делает пошлость его 
двойником. «Сестры» должны были 
стать чем-то вроде новых «Бесов», где 
Смоковников соответствовал бы Степа
ну Трофимовичу, Акундин — Петру 
Верховенскому, Бессонов — Ставрогину. 
Роман был задуман против растленных 
папильанов, разлагающих общество и 
государство. Но с «Сестрами» случи
лось то же, что и с военной прозой 
Ал. Н. Толстого: привычное равноду
шие к вопросам общественного характе
ра, отсутствие продуманного до конца 
политического идеала, — все это лиши
ло роман воинствующей страстности, 
полемической остроты. Основные его 
тенденции не получили предельно четко
го и последовательного выражения.

Французский поэт Теодор Банинль 
как-то заметил: «Поэзия есть то, что
сотворено и не нуждается в переделках». 
Если применить к роману «Сестры» кри
терий Теодора Банвиля, то придется 
Признать, что роман при всех своих по
этических достоинствах до конца тако
го критерия не выдерживает. Через не
сколько лет после своего возникновения 
роман подвергся известной переделке, и 
если не утратил до конца свою началь
ную направленность, то во всяком слу
чае стал восприниматься читателем как 
роман «семейный», — его политические 
тенденции были заслонены историей 
любви и страданий героев.

V III

Как ни умеренна была температура 
общественно - политических взглядов 
Ал. Н. Толстого, как ни мало склонен 
был он ломать койья в защиту того или 
иного идеала, все же сознательная тен
денциозность «Сестер» (тенденциоз
ность в смысле общих намерений, конеч
ных целей произведения) явилась огром
ным шагом вперед в развитии художни
ка. В романе «Сестры» Ал. Н. Тол
стой побывает с дворянским быто-

17
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писательством. От поэтического изобра
жения ярких и выразительных, но слу
чайных подробностей быта Ал. Н. Тол
стой переходит к показу реальности, к 
изображению социальных процессов, со
ставляющих содержание действительно
сти. Он искусно связывает личное бы
тие своих героев с их общественной 
практикой, личные переживания даются 
в связи с социальным бытием. «Сестры» 
по жанру своему отличны от усадебного 
дворянского романа, реликтами которо
го являлись «Чудаки» и «Хромой ба
рин». В «Сестрах» Ал. Н. Толстой в 
пределах своего мировоззрения художе- 
ственно осваивает закономерности об
щественного развития, запечатлевает их 
в типических образах. От фамильного 
анекдота, от традиционного изображе
ния лишнего человека, прозябающего в 
стенах старой дворянской усадьбы, ху
дожник впервые переходит к изображе
нию человека большого города, с его 
внутренним миром, богатым, сложным 
и противоречивым. Мир расширяет
ся до пределов необычайного по срав
нению с заволжскими рассказами, по
вестями, романами. Революция застави
ла Ал. Н. Толстого решительно опреде
лить авое отношение к действительно
сти, она проявила контуры классового 
самосознания, смут/но обозначавшиеся 
за философией бессознательного. В ро
мане «Сестры» Ал. Н . Толстой запеча
тлевает уже открыто, обнаженно, хотя 
и без воинствующей страстности, миро
понимание буржуазного интеллигента в 
годы войны и революции.

Впервые перед Ал. Н. Толстым воз
никла проблема положительного героя. 
Прощаясь навсегда с прошлым, со всей 
старой, веселой, грешной жизнью, ху
дожник пытается в то же время найти 
точку опоры. Ему нужен герой, кото
рый знал бы непреложно, куда итти, 
что делать, который не потерялся бы в 
оглушительном хаосе событий, не был 
подхвачен, как перекати-поле, тем «бе
шеным, крутящимся облаком, торже
ствующим и яростным», в образе ко
торого представились писателю собы
тия войны и революции. К концу ро
мана таким героем становится Рощин, 
рыцарь без страха и упрека, единствен

ный положительный персонаж в «Се
страх», который подымается на высоту 
некоторой общей идеи. Рощин в «Се
страх» несколько неподвижен, он еще 
не успел «остервенеть». Классовая не
нависть проснется в нем позже, во вре
мя «Ледяного похода». Но по внутрен
нему замыслу Рощин, патриот, человек 
деятельный, уже в первой книге романа 
противостоит болтуну Смоковникову, 
растленному Бессонову и прежде всего 
Акундину, долженствующее предста
влять в романе подспудные силы рево
люции. Если бы не идейный кризис, пе
режитый писателем, то мы имели бы, 
по всему вероятию, во второй части три
логии, в романе «Восемнадцатый год», 
иную расстановку сил — в центре ро
мана был бы поставлен белый герой 
Рощин, он оказался бы не жертвой 
ложно избранного им пути, но светлой 
личностью, носителем заветных дум и 
стремлений.

Еще Телегин, подобно большин
ству героев Ал. Н . Толстого, весь 
погружен в переживания любви, для 
него любить — и значит жить: «В ка
кое тяжелое время мы любим» — гово
рит он. Телегин готов об'явить любовь 
каким-то талисманом, мистической си
лой, которая одна может об’единить 
враждующие стороны, усмирить, сковать 
разгулявшуюся стихию. «Опомнитесь, 
бросьте оружие, разрушьте границы, 
раскройте дверр и окна любви!.. Только 
во имя ее, только этим святым пламе
нем мы живы! Много земли для хлеба, 
лугов для стад, горных склонов для ви
ноградников!» Личное счастье объяв
ляется верховным принципом жизни, 
все остальное тлен, пустые словеса, моз- 
гология. И все же, в отличие от героев 
ранней прозы, Телегин; утверждая все
могущество любви, минутами берет под 
сомнение свое право на счастье. Он то
же, подобно Андрею Андреевичу из 
рассказа «Профиль», начинает испыты
вать что-то вроде «нравственной изжо
ги». Хотя еще не пробил час активно
го вмешательства в борьбу, Телегин все 
же начинает понимать, что вокруг него 
неблагополучно, что нельзя оставаться 
дальше в раковине личной жизни. «За
чем скрывать от себя, — выше всего
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желание счастья. Могу я уничтожить 
очередь, накормить голодных, остано
вить войну? Нет. Но если не могу, то 
должен ли я также исчезнуть в этом 
мраке, отказаться от счастья? Нет, не 
должен. Но могу ли я, буду ли я счаст
лив?» — размышляет Телегин. Уже 
эти сомнения выгодно ^отличают его от 
других героев Ал. Н. Толстого. Он на
чинает задумываться о своем отношении 
к миру. Н а последних страницах рома
на «Сестры» мы находим многозначи
тельную сцену. Телегин читает жене 
своей Даше раскрытую наугад книгу. В 
ней он находит ответ своим сомнениям. 
Триста лет тому назад ветер гулял по 
огромному кладбищу, называвшемуся 
Русской землей. Был голод, люди ели 
солонину из человеческого мяса, по 
лесным тропам пробирались последние 
шайки воров, давно уже пропивших на
грабленное за  десять лет. В эти дни к 
обугленным стенам Москвы, к огромно
му пепелищу, везли на санях, по грязной 
мартовской дороге, испуганного мальчи
ка, выбранного, по совету патриарха, 
обнищалыми боярами и бесторжными 
торговыми гостями в цари московские. 
Оборвавшаяся было нить русской исто
рии завязалась новым узлом.

Этот отрывок, как откровение, чита
ет Иван Телегин жене, — роман бли
зится к концу, художник торопится вы
сказать сокровенное, и, как это часто 
бывает, герой говорит под занавес. Кон
цовка романа выражает собою и его 
направленность, и ту высшую цель, к 
которой  ̂должны были притти герои по
сле длительного хождения по мукам. 
Эта ̂  цель — реставрация буржуазно
помещичьей России.

« — Уезд от нас останется, и оттуда 
пойдет Русская земля».

IX

Если мужские персонажи уже выве
дены из состояния любовной летаргии, 
если Телегин, Рощин, Смоковников 
уже размышляют и действуют, то жен
щины в «Сестрах» попрежнему погру
жены в личное. В любви добро, выше 
ее нет ничего в жизни. Здесь абсолют
ное.

Они не видят и не слышат,
Живут в сем мире, как впотьмах.

Н а мир надвигается катастрофа, у 
порога война, в стране мобилизация. 
У же пришел проститься самый близкий 
из людей, Иван Ильич.

« — Вчера только узнал, что вы 
здесь, и вот хотел проститься.

— Проститься?
— Призывают, ничего не поделаешь.
— Призывают?
— Разве вы ничего не слыхали?
—ч- Нет.
— Война, оказывается, вот в чем де

ло-то». («Сестры».)
Действительность воспринимается, как 

во сне, смысл происходящего с трудом 
доходит до сознания Даши. На следую
щий день она снова спросит Телегина.

« — Что вы мне сказали тогда по 
дороге, какая война, с кем?

— С немцами.
— Ну, а вы?
— Уезжаю завтра.
Даша ахнула и замолчала».
От моря до моря протянулся фронт, 

кипит братоубийственная война, сшиб
лись грудь о грудь миллионы людей. 
Даша знает — русская армия должна 
быть мужественной. Для того, чтобы 
водрузить крест на святой Софии? Или 
с победным маршем войти в Берлин? 
Ничего подобного. Мужество русского 
солдата нужно совсем для других, не
сравненно более возвышенных и пре
красных целей. Даша уверена, что рус
ский солдат на полях Галицин, у Стохо
да и Варшавы дерется за ту же лю
бовь. «Я верю, если мы будем муже
ственны, мы доживем до такого време
ни, когда можно будет любить, не ду
мая, не мучаясь, ведь мы знаем, теперь 
на свете ничего нет выше любви». Но 
как-раз эти тона семейности, интимно
сти делают образы Телегина и Даши ти
пическими и правдивыми. Мещанский 
культ личного, отрешенного от всего 
мира счастья был своего рода облаком, 
которое обволакивало в те годы психи
ческую сферу буржуазной интеллиген
ции. Глубокое равнодушие к явлениям 
социальной жизни, сосредоточенность на 
интимном, личном, все это были черты,

1 7 *
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характерные для буржуазного интелли
гента, сформировавшегося в годы реак
ции. Здесь Ал. Н. Толстой говорит глу
бокую художественную правду о «моло
дом человеке» своего поколения, своего 
класса.

Поиски положительного героя обусло
вили пересмотр самых приемов письма. 
Для того, / чтобы донести до читателя 
свою проповедь, уже недостаточно было 
изящной, легкой, импрессионистской ма
неры, которая так характерна для ран
ней прозы Ал. Н. Толстого. На смену 
приходит психологический анализ, рас
крытие внутреннего, душевного мира 
героев. Не порывая до конца с импрес
сионизмом, Ал. Н. Толстой разверты
вает в «Сестрах» психологическую аргу
ментацию с широтой, ранее ему не свой
ственной. Душевный мир героев дается 
не произвольно, но в подчинении, в свя
зи с общей тенденцией романа. С вы
соким совершенством написаны в рома
не лирические, интимные сцены. Пробу
ждение в Даше женщины, история ее 
влюбленности в англичанина, встреча с 
Телегиным летом на пароходе и позже 
в Крыму — все эти сцены сделаны с 
необычайной тонкостью психологическо
го узора. «Сестры» по своим поэтиче
ским достоинствам — одно из самых 
совершенных произведений Ал. Н. Тол
стого. Тенденциозность не только не 
отяжелила творческого полета худож
ника, но придала ему до того не свой
ственную ̂ широту, стремительность. Чем 
взволнованнее шумит вокруг героев раз
дираемая противоречиями и страстями 
жизнь, тем героичнее усилия автора под
нять любовь над событиями всего ми
ра, тем ярче и талантливее рассказы
вает он о любви и утратах, о разлуке и 
встречах своих героев. В романе читате
ля радует продуманность композиции, 
пластичность, пропорциональность, рав
новесие всех частей. Ни одного лишнего 
персонажа, ни одного лишнего, не моти
вированного жеста.

X

Если на одном полюсе романа мы 
находим Рощина, рыдающего при мы
сли, что фронт рухнул и старая Рос

сия — теперь «навоз под пашню», ю 
на другом полюсе мы видим революци
онера Акундина — духа тьмы, носите
ля таинственных сил, взорвавших само
державие. Акундин — фигура схематиче
ская, условная, близкая к тем карика
турным изображениям заговорщиков, 
которые так характерны для старого ре
акционного романа во вкусе Крестов
ского. Образ Акундина обволакивает 
тайна. Откуда он, какую партию пред
ставляет, что за таинственный цен
тральный комитет стоит за его спиной? 
Все это остается загадкой для читате
ля. Акундин не удался, хотя автор и 
хотел бы, чтобы он стал душой загово
ра, Мефистофелем, распластавшим свои 
зловещие крылья над легкомысленной и 
прекрасной жизнью. Эта неудача не 
была случайна. Она была обусловлена 
миропониманием Ал. Н. Толстого в го
ды его работы над «Сестрами». Тогда 
художник видел в революции не наибо
лее зрелое выражение классовых проти
воречий, но взрыв стихии, загадочное 
возмущение духа города. Художник не 
мог создать правдивую картину револю
ционного взрыва, если революция мы
слилась им как воля к разрушению, 
выражавшаяся в равной мере безлико и 
в операциях биржевика, и в ненависти 
рабочего. Мировоззрение художника 
определило радиус его познания дей
ствительности. В согласии с охранитель
ными тенденциями романа революция 
трактуется ка̂ с процесс бессознатель
ный, что-то вроде коллективного умопо
мешательства. Не удалось Ал. Н. Тол
стому изобразить художественно и вой- 
ну. В «Сестрах» он пробует выразить 
свое отношение к войне, использовав 
иронический прием, характерный для 
Льва* Толстого. В «Сестрах» грандиоз
ное сражение не имеет никакого смысла, 
и, на манер военного совета в Филях, 
совершенной нелепостью кажется воен
ный совет, созванный в 4 три часа попо
луночи генералом Добровым. Генерал 
упрямо и глупо настаивает на продол
жении боя, ибо дело идет не о пустом 
честолюбии, а о том, что с потерей 
плацдарма его план наступления сво
дится к нулю. Здесь налицо ряд по
дробностей, характерных для батальных
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сцен Льва Толстого, бессмыслица 
грандиозного сражения, глупая само
уверенность военачальников, полагаю
щих, что они в состоянии управлять сра
жением, и пустое тщеславие, и неумная 
самоуверенность.

Но в «Сестрах» все эти приемы не 
работают. Они не вытекают со всей за
кономерностью из существа романа. С 
точки зрения Телегина, видевшего в 
личном благе верховный принцип, вой
на — бессмыслица и величайшее зло. Но 
рядом с Телегиным высится доблест
ная фигура патриота Рощина, рыдаю
щего при мысли, что фронт рухнул. Х у
дожественное чутье не позволило 
Ал. Н. Толстому обличать войну толь
ко за ее ужасы и злодеяния (хотя Те
легин и произносит фальшивую тираду 
в этом смысле). Но в то же время 
Ал. Н. Толстой не мог безоговорочно 
принять войну. В  тот период, когда ху
дожник работал над романом, мировоз
зрение его уже не было целостным.

Эта противоречивость сознания обу
словила характер военных сцен.

Над последними главами «Сестер» 
Ал. Н. Толстой работал в Бретани, в 
безмолвной деревушке на берегу океана. 
Отсюда Ал, Н. Толстой полемизировал 
с русской революцией. «Добро, стро
итель чудотворный. Ужо тебе». В те 
бурные дни Ал. Н. Толстой мог бы 
сказать о себе слогами пушкинского 
Ариона:

Н а берег выброшен грозою,
Я гимны прежние пою 
И ризу влажную мою 
Сушу на солнце под скалою.

Но в том-то и дело, что уйти от гро
зы, спрятаться от грохота мировой исто
рии не удалось. Продолжение трилогии 
в русле задуманного плана оказалось 
невозможным.

Война Советского Союза с белополя- 
ками заставила русскую эмиграцию впер
вые призадуматься цад своим отноше
нием к Советской республике. В одном 
из писем того периода Ал. Н. Тол
стой говорит о том, что он в числе 
других не мог сочувствовать полякам, не 
мог желать потери Смоленска и всей 
своей кровью желал победы красным

войскам. Разгром Врангеля стал втррым, 
не менее важным событием, взволновав
шим эмигрантов. И наконец переход от 
военного коммунизма к нэпу поставил в 
очередь дня вопрос о смене вех. Одна 
часть зарубежной интеллигенции попреж- 
нему рассматривала коммунистическую 
партию и ее вождей ‘как беззаконников 
и самозванцев, захвативших власть в 
свои руки путем насилия и террора. Но 
наряду с непримиримыми среди эми
грантов возникло течение, считавшее 
своевременным пересмотреть свою пози
цию. Программные тезисы этого тече
ния были изложены в сборнике «Сме
на вех», вышедшем в Праге. Не отказы
ваясь от борьбы с диктатурой пролета
риата, сменовеховцы меняют тактику 
этой борьбы. Сущность этой тактики 
определялась пониманием того этапа, в 
который вступило советское государ
ство. Идеологи сменовеховства объявля
ли вооруженную борьбу с коммунизмом 
излишней. Они пытались опереться в 
борьбе с диктатурой пролетариата на 
внутренние противоречия нашего раз
вития. В  обстановке ''Нэпа, по их 
мнению, было неизбежнб перерожде
ние самых тканей советского государ
ства.

В 1922 году, незадолго до своего 
возвращения на родину, Ал. Н. Тол
стой публикует свое известное письмо к 
белому эмигранту Чайковскому, в кото
ром дает развернутую характеристику 
своей общественной позиции:

«Нужно признать, что никакого дру
гого правительства, кроме большевист
ского, ни в России, ни вне России нет. 
(Признать это так же, как то, что за 
окном свирепая буря, хотя и хочется, 
стоя у окна, думать, что это майский 
день.) Признав, делать все, чтобы по
мочь последнему фазису русской рево
люции пойти в сторону укрепления на
шей великодержавности, в сторону обо
гащения русской жизни, в сторону из
влечения из революции всего доброго и 
справедливого».

В этом письме мы видим характерные 
элементы сменовеховства. Ал. Н. Тол
стой полагает, что русская революция 
вступила в свой последний фазис, что 
нужно итти работать вместе с большеви-
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нами «не для того, чтобы бороться за 
коммунистическое общество, в реаль
ность которого он не верит, но для то
го, чтобы на развалинах старой импе
рии строить новую великодержавную 
Россию.

XI
Весной 1923 года Ал, Н . Толстой 

вернулся на родину. Леф по поводу 
приезда Ал. Н. Толстого писал:

«С Запада грядет нашествие просве
тившихся маститых. Алексей Толстой 
уже начищает белую лошадь полного 
собрания своих сочинений для победо
носного в езда в Москву».

Этот выпад был подсказан соображе
ниями, не имевшими ничего общего с 
классовой бдительностью, к которой 
призывала наша партия.

Казалось бы, уверенность в пораже
нии социализма, в конечном возрожде
нии великодержавной России должна 
была наполнить Ал. Н. Толстого радо
стью, оптимистическим приятием жизни. 
Отчего же в творчество писателя врыва
ются мотивы, полные пессимизма? От
куда эта растерянность, охватившая ху
дожника?

Сменовеховство опустошало, разору
жало художника. Безнадежная филосо
фия вечного возвращения была ниги
листическим ядром философии истории 
сменовеховства. Не случайно Устрялов, 
наиболее глубокомысленный из смено
веховцев, являлся автором пессимисти
ческого афоризма: «Прогресс? Да и
есть ли в действительности прогресс? И 
не регресс ли это в самом деле?» Ком
мунизм об'являлся утопией. Пролета
риат не был тем классом, который шел 
на смену дряхлой буржуазии. Отбуше
вали война и революция, человечество 
изнемогло в неслыханной борьбе. И 
все это для того, чтобы после семи лет 
потрясений и жертв снова вернулся к 
жизни первобытно-алчный собственник 
и накопитель? В одном из писем 
Ал. Н. Толстого (письмо относится к 
периоду возвращения на родину) мы 
читаем'

«Европа не живет, а зализывает ра
ны. Рычит и скалится на старые оби

ды. Над шелудивым телом вьются, лип
нут трупные мухи, неистовая сволочь, 
паразиты. Деревня пустеет, работать не 
желают. Города переполнены. В городах 
скука, одурь, пьянство, безразличие. 
Старая культура прекрасна, но это 
мавзолей, романский, пышный, печаль
ный мавзолей на великом закате. А  у 
подножия уличная толпа, не помня
щая родства, с отшибленной за годы 
войны памятью, с вылущенной со
вестью».

Знакомство со Шпенглером дает этим 
пессимистическим наблюдениям худож
ника философское обрамление. После
военная Европа вызывает в памяти об
разы дряхлеющего Рима, торжество 
пролетариата ассоциируется с победой 
варваров. Отголоски знакомства со 
Шпенглером еще звучат в романе «Во
семнадцатый год», написанном уже в 
1926 году. В поезде брошенная Рощи
ным Катя Смоковникова беседует со 
своим случайным спутником. Казалось 
бы, самая будничная обстановка, но 
спутник Кати говорит о вещах необы
чайных.

« ■— Религию труда принесут в мир 
вторые варвары, которые разрушат вто
рой Рим. Вы читали Шпенглера? Это 
римлянин от (головы до пят. Он прав 
лишь в том, что для Европы закаты
вается солнце».

Вдребезги разлетелся европейский 
гуманизм, представление о надклассовой 
культуре, обединяющей древние на
роды Европы. Чего же стоят эти цен
ности, накопленные в течение тысячелет
него развития, — религия, мораль, пра
во, мысли мудрецов, полные экстаза 
пророчества йоэтов, если они не в си
лах уже управлять поведением людей? 
Гуманизм растоптан солдатским сапо
гом, разорван снарядами, задушен на
рывным тазом. Но что же остается? 
«Зачем были Эллада, Рим, Ренессанс, 
весь железный грохот девятнадцатого 
века? Или удел всему — холм из череп
ков, поросший колючей травкой пусты
ни?» («Древний путь»).

В повести «Древний путь» отрази
лась скорбь человека, пережившего кру
шение всех своих верований и лучших 
надежд. В более ранней повести, «Ру
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копись, найденная под (Кроватью», взвол
нованной, пересыпанной ядовитыми сен
тенциями, звучит цинический голос 
человека, оказавшегося неожиданно 
нищим. Он готов издеваться надо 
всем и, прежде ©сего над самим со
бой:

И человек, как сирота бездомный,
Стоит теперь и немощен, и гол,
Лицом к лицу пред этой бездной темной.

Лл. Н. Толстой не просто говорит о 
крушении гуманизма. Он показывает в 
конкретных художественных образах, 
к̂ак идеи и настроения распада, заши

вания буржуазного общества, социаль
ного пессимизма воплощаются в непо- 
ередственнои практике, о  поэтической 
♦ системе Ал. Н. Толстого возникает до 
того не известный образ* человека, объ
явившего законом свою личную волю. 
Этот человек не похож на усадебных 
'мечтателей, милых и беспомощных, на 
нелепо рассудочных людей в пенсне. 
Освободившись от оков гуманизма, он 
нищ и страшен в своей лютой перво
бытности. Он — зоологический бунтарь, 
расхититель, у него тяжелый, мутный 
взгляд убийцы.

« — То, что было Россией... Ничего 
этого больше нет и не повторится. 
Мальчик в сатинетовой рубашке стал 
убийцей».

«Он стоял, опираясь на тоненькую 
тросточку, глядел мне в глаза свинцо
вым взглядом убийцы».

«У говорившего было мальчише
ское лицо... и старые, тяжелые, мутно- 
голубого цвета глаза непроспавшегося 
убийцы».

«На дворе показался быстро, впри
скочку идущий ротмистр фон-Мекк, с 
глазами непроспавшегося убийцы».

«Все только и думают про убий
ство... У всех глаза, как у мертвых».

Голый человек на голой земле проти
вопоставляет себя всему человеческому 
обществу и прежде всего обществу, в 
котором диктатура пролетариата явля
ется верховным принципом. Уж& в пер
вой книге трилогии мы находим образ, 
начинающий новую линию в творчестве 
Ал. Н. Толстого. Однорукий офицер 
Жадов, человек, похоронивший в годы

войны все представления о должном, 
противопоставляет социализму закон 
человека нз джунглей.

« — ... Там закон масс, здесь закон 
личности... Вы — социализм, а мы — 
закон джунглей.

— Не все ли равно: сидеть ли в тран
шее, стрелять во врага или ночью за
браться в ювелирный магазин, хватить 
ювелира тесаком по шее и набить кар
маны каменьями и золотом? Война бы
ла убийством и грабежом, организован
ным государством. Отныне личность 
свободна от всех запретов».

С холодным спокойствием мясника 
Мишель Риво потрошит дядюшку Ан
туана. Мишель Риво тоже побывал на 
войне, он уже знает, чего стоят разгово
ры о цивилизации. «Мы еще поспорим, 
кому пить шампанское и целовать дев
чонок» — грозит Мишель. («Убийство 
Антуана Риво») «Дозволено все, госпо
да», — проповедует за стаканом грече
ского вина Семен Невзоров из «Ибику- 
са». (Его слушают белогвардейские 
офицеры.)

Перед нами сверхчеловек другого тол
ка, из бывших бухгалтеров, мелкий 
враль, пошляк, надышавшийся миазма
ми мировой войны. Семен Невзоров, по
бывавший за время революции и вором, 
и контрразведчиком, и содержателем та
раканьих бегов, считает себя новым че
ловеком. Он презирает глупцов, наби
тых трухой предрассудков о дозволен
ном и недозволенней^, он смотрит в ко
рень. Семен Невзоров знает, кто -его 
злейший враг.

« — Революция, пролетариат, власть 
советов — одна пошлость, — говорит 
Семен Невзоров. — Я при своем талан
те могу нажить капитал, а он, комиссар, 
в Москве сидит, не может, живости нет. 
И я же оказываюсь ^ксплоататор, ин
дивидуалист, одиночка».

«Ибикус» не оценен по достоинству и 
до сих пор. Упругость прозаической 
ткани позволила в небольшой повести 
дать исключительно богатый и яркий 
типаж. Каждое, даже безымянное, лицо 
в «Ибикусе» живет, движется, жести
кулирует. Юмор «Ибцкуса» глубоко 
социален. Смешное возникает не толь
ко как следствие неожиданного положе-
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яия или как результат речевого жеста, 
преднамеренного изменения обычной 
структуры речи. В смешном, с подчерк
нуто яркой полнотой, прежде всего рас
крывается типическое, — из мимолет
ной детали возникает образ, полный 
большого смысла. Ни один из современ
ных -писателей не сумел изобразить зо
ологический эгоизм белой эмиграции 
так ярко и выразительно, как сделал это 
Ал. Н. Толстой.

Если удались повести на зарубежном 
и эмигрантском материале, то роман 
«Черное золото», начатый уже в 1930 го
ду, близкий по своей тематике к пове
стям, постигла судьба произведения, воз
никшего без достаточной внутренней не
обходимости. В романе больше холодно
го опыта, чем творчества, художествен
ной догадки. Нет нового угла зрения, 
который позволил бы писателю по-но
вому воспроизвести знакомый материал. 
Одна из наиболее сильных сторон твор
чества Ал. Н. Толстого — чувственная 
яркость, с которой он изображает ви
димый мир, — получает свое выражение 
в «Черном золоте». Есть что-то от ре
пинской силы в его портретах эмигран
тов, банкиров, нефтяников, помещиков, 
генералов. Широкое вступление, незабы
ваемо яркая картина Версальского мира 
и послевоенного Парижа является про
логом к роману. Но чем дальше, тем 
уже становится его русло. Самое яркое 
описание не становится еще романом. 
Одной изобразительной силы, доведен
ной до высокой степени совершенства, 
недостаточно. «Черному золоту» как- 
раз недостает того волнения, которое 
мы находим в повестях. В романе нет 
второго плана, без которого немыс
лимо ни одно художественное произве
дение.

Перечитывая теперь повести Ал. Н. 
Толстого, написанные в годы 1922—- 
1927, — «Рукопись, найденная под кро
ватью», «Убийство Антуана Риво», 
«Черная пятница», «Ибикус», — вспо
минаешь слова Горького о том, что ши
рота наблюдений, богатство житейского 
опыта нередко вооружают художника 
силой, которая преодолевает его лич
ное отношение к фактам, его суб'екти- 
визм.

X II

Но кто в те годы не говорил о закате 
Европы, о кризисе гуманизма, кто по
сле разгрома Врангеля не расписывался 
в презрении к белой эмиграции?

Социальный знак общественно-лите
ратурной позиции Ал. Н . Толстого 
определялся не его отношением к старой 
Европе и не его оценкой буржуазного 
гуманизма, и даже не презрительной не
приязнью к разбитому белому движе
нию, но совершенно другим признаком. 
Таким основным и единственным при
знаком являлось отношение художника 
к новому явлению мировой истории, — 
Октябрьской революции и к новому 
классу, вышедшему на историческую аре
ну, — пролетариату.

Но первая же попытка отразить ре
волюционную действительность с пози
ций сменовеховской философии неизбеж
но привела художника к конфликту с 
объективной истиной.

Вслед за Белинским Добролюбов го
ворил, что ценность художественного 
произведения определяется пониманием 
«общего таинственного смысла жизни». 
«Писатели становятся замечательными 
художниками, если их восприимчивость 
всеобъемлюща, если жизнь открывается 
им не в отдельных только явлениях, но 
во всем своем стройном течении, если 
чутки они не только к одной внешней 
стороне явления, но и к их внутренней 
связи и последовательности» — говорил 
Добролюбов.

Этот тезис, являющийся одним из 
основных положений материалистиче
ской эстетики, тесно связан с другим 
положением, которое заключается в 
том, что между истинным знанием и 
истинной поэзией различия нет. Истин
ная поэзия и есть истинное знание о 
мире. Это знание не внешне, не случай
но, оно 1Всеоб’емлющё, оно берет жизнь 
во всех ее противоречиях. Для того, что
бы художественно верно передать свои 
наблюдения, достаточно, чтобы талант 
художника был чуток. «Художник мо
жет быть каких угодно мнений, лишь бы 
талант его был чуток к жизненной прав
де» — писал Добролюбов. Таким обра
зом, критик не связывал механически
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мировоззрения художника ни с каче
ством, ни с правдивостью художествен
ного произведения. Н о дело в том, что 
правдивая передача наблюдений явля
лась только необходимым условием, но 
еще не достоинством произведения. Для 
того, чтобы художественное произведе
ние приблизилось к истинному знанию, 
которое и является истинной поэзией, 
художник должен обладать мировоззре
нием, открывающим ему об'ективный 
смысд процессов, происходящих в дей
ствительности». Только тогда перед ав
тором не будет стоять опасность «част
ное и мелкое представить типичным», 
только тогда он не «придаст своим ли
цам такого значения, которого они не 
имеют в действительной жизни».

Что же мы находим в повестях о со
ветской действительности, написанных 
Ал. Н. Толстым впору сменовеховства? 
Рассматривая действительность « как од
носторонний процесс, как победное на
ступление торжествующего мещанства, 
Ал. Н. Толстой поднял образ мещани
на на высоту поэтического обобщения, 
сделал его ведущей фигурой нашего 
развития. Пользуясь словами Добролю
бова, можно сказать, что значение, ко
торое придал автор своему Буженинову 
(«Голубые города»), Ольге Вячеславов
не ( «Гадюка»), не соответствовало тому, 
какое имели они в действительной жиз
ни. Несомненно, легализация капитализ
ма, даже на известных условиях, развя
зывала мещанскую, мелкособственниче
скую стихию, руженинов и Ольга Вяче
славовна, коммунисты, не приемлющие 
нэпа, вовсе не были горячечным бредом 
художника. Однако при всех своих жи
вописных достоинствах повести «Голу
бые города» и «Гадюка» не могут быть 
названы истинной поэзией, ибо в этих 
повестях нет истинного знания, — от
дельные уродливые явления действи
тельности заслонили ее подлинный 
смысл. Перечитывая эти повести, нельзя 
не вспомнить слова Ленина, обращен
ные когда-то к Мясникову: «Вы дали 
себя подавить известному числу печаль
ных и горьких фактов и потеряли спо
собность трезво учесть силы».

В своем «Василии Сучкове» писатель 
ставит вопрос о поколении, идущем на

смену бойцам гражданской войны, и ре
шает его в духе своей пессимистической 
философии. Колорит повестей, написан
ных Ал. Н. Толстым в годы сменове
ховства, отмечен несвойственными твор
честву писателя зловещими тонами. От 
былого солнца, заливавшего поля его 
творчества, осталось очень немного. «Го- 
лубые города», «Гадюка», «Василий 
Сучков», «Мой сосед», «Подкидные ду
раки», «Случай на Бассейной улице» — 
все эти повести, различные тематиче
ски, проникнуты одной и той же уны
лой нотой, они полны неверия в созида
тельные силы человека. Болезненное, 
патологическое прежде всего привлекает 
внимание писателя.

Новая буржуазия за короткий срок 
своего существования не успела создать 
свой стиль в искусстве. Но можно го
ворить об отдельных особенностях но
вобуржуазной литературы. Одной из 
характерных ее особенностей была иро
ния. Насквозь реакционная, она была 
существенным элементом нигилистиче
ской философии сменовеховства. Между 
1922— 1926 годами мы наблюдаем 
ПЫнАый расцвет фантастического и де
тективного романа, — эти жанры поз
воляли художнику широко пользоваться 
оружием иронии.

В  «Аэлите» еще отчетливо звучат мо
тивы первого, раннего периода. Инже
нер Лось, самый отважный из всех ге
роев Ал. Н. Толстого, и на Марсе ищет 
сновидений, — он летит на Марс с тем, 
чтобы избыть тяжесть любви.

Дай вкусить уничтоженья,
С миром дремлющим смешай.

Но рядом с Лосем мы видим буден- 
новца Гусева. К Гусеву автор относится 
с нескрываемой, хотя и добродушной, 
иронией. Так вот он, борец за торже
ство социализма в планетарном масшта
бе, забубенная русская головушка, пе
рекати-поле, охотник до чужого золота 
и каменьев! В конце концов Гусев, так 
славно начавший свой путь, становится 
мещанином, заводит огромный сундук 
для одежи, играет на скачках и основы
вает «ограниченное капиталом акционер
ное общество для переброски воинской 
части на планету Марс © целях спасе
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ния остатков е^о трудового населения». 
Здесь — жало романа, камень, брошен
ный в сторону «погибших иллюзий». В 
судьбе Гусева сгусток сменовеховской 
философии истории.

Русским Тарзаном, «белокурой бести
ей» был задуман инженер Гарин, изо
бретатель таинственного «гиперболои
да». Но действительность исключала 
всякую возможность превращения Гари
на в положительного героя. Ирония сме
стила угол зрения, снизила героя до 
уровня опереточного злодея. Ирония 
обратила «Гиперболоид» в шутку, в ка- 
призный гротеск. «Гиперболоид» напи
сан в манере детектива «с продолжени
ем», — замысел преподносится читате
лю в головокружительно легкой, цини
чески легкомысленной форме. Г арин 
свободен от стеснительных уз морали. 
Пусть глупцы барахтаются под облом
ками должного, он не из их числа. Га
рин собирается разделить человечество 
на две неравные группы. Патриции бу
дут управлять, творить, им—утонченные 
духовные и чувственные наслаждения. 
Труд предоставляется кастратам, вся 
радость которых в молчаливом перева
ривании пищи. Вождем и повелителем 
нового человечества будет цезарь, по
лубог инженер Гарин. Для этого доста
точно прорваться в центр земли и 
овладеть всеми запасами золота, су
ществующего в парообразном состоя
нии. Ал. Н. Толстой называет Гарина 
негодяем, темным авантюристом, но в 
то же время роман пропитан тайным 
любованием «белокурой бестией». «Ги
перболоид» обрывается на полуслове, 
на дребезжащей ноте. Ал. Н. Толстому 
нечего делать со своим героем. Это ге
рой без будущего. Одна из необычай
ных авантюр инженера Гарина оказа
лась последней, — продолжения не по
следовало.

Критика в свое время уделяла мно
го внимания разоблачению сменовехов
ской идеологии в творчестве Ал. Н. Тол
стого. По вполне понятным причинам 
в обстановке ожесточенной классовой 
борьбы гораздо меньше внимания уде
лялось тем подспудным изменениям^ 
которые происходили в сознании писа
теля. Ал. Н . Толстой, наблюдательный

художник, не мог не замечать, что 
исповедуемая им философия истории 
находилась в непримиримом противоре
чии с окружающей действительностью. 
Термидор не наступал. Диктатура про
летариата попрежнему оставалась не
зыблемым фундаментом советского го
сударства. Отступление было объявлено 
законченным. Элементы нового созна
ния то побеждали, то снова уступали 
место настроениям, полным неверия и 
пессимизма. Противоречивое смешение 
настроений и взглядов явственно ощу
щается во второй части трилогии 
«Хождение по мукам» — в романе «Во
семнадцатый год».

По композиции «Восемнадцатый год» 
резко отличается от романа «Сестры». 
В первой части трилогии тенденциоз
ность, продуманность общего плана про
диктовала строгие пропорции равнове
сия всех частей. «Восемнадцатый год» 
скорее напоминает беспорядочную хро
нику событий, нежели гармонически по
строенный роман, — в нем много недо- 
писанных страниц, незавершенных эпи
зодов. Эти свойства в значительной 
мере обгоняются внутренними побужде
ниями, которые руководили художником 
во время работы над романом. Овладе
вая материалом, художник работал «для 
себя», стремился познать отшумевшую 
действительность, повернуть колесо вре
мени и через документ, через архивный 
материал приблизиться к бурной эпохе 
гражданской войны. Во время работы 
над романом Ал. Н. Толстой испыты
вал острый недостаток в материалах. В 
его распоряжении были разрозненные 
воспоминания очевидцев, круг работ по 
истории гражданской войны в 1926 го
ду еще был незначителен. Широкое и 
недостаточно критическое использова
ние белых мемуаров определило некото
рые особенности «Восемнадцатого года». 
Белому движению в романе отведено не
померно много внимания.

В обороне Краснодара есть что-то от 
дней "Парижской коммуны. Рядом с ис
пытанными бойцами дрались женщи
ны, дети, — в конце марта Корнилов с 
пятитысячной офицерской армией обло
жил Краснодар со всех сторон. В ро
мане «Восемнадцатый год» мы находим
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описание второго дня штурма — гене
рал Марков ведет на город штурмовую 
колонну.

« ... Впереди шагал в сдвинутой на 
затылок папахе, в расстегнутой ватной 
куртке Марков. Обращаясь к едва по- 
спевающему за ним штабному полковни
ку, он ругался и сволочился по адресу 
высшего командования.

— Раздергали по частям бригаду, в 
обозе меня — трах-тарарах — застави
ли сидеть. Пустили бы меня со всей 
бригадой, — я бы давно в Екатерин ода- 
ре был».

В очерках «Русской смуты» А . Дени
кина эта же сцена передана так.

«Скоро показался Марков. Идет ши
роким шагом, размахивая нагайкой и 
издали еще на ходу ругается:

— Чорт знает что. Раздергали мой 
Кубанский полк, а меня вместо инвалид
ной команды к обозу пришили. Пусти
ли бы сразу со всей бригадой, я бы уже 
давно в Екатеринодаре был».

Ал. Н. Толстой перенес в свой роман 
вместе с отрывком из белых мемуаров 
и точку зрения мемуариста на события, 
об’ясняя, вслед за ним, причину пора
жения белых главным образом обозным 
сидением генерала Маркова. Указывая 
на обстоятельства, послужившие причи
ной разгрома белых под Екатеринода- 
ром, Ал. Н. Толстой пишет: «Первая— 
это то, что треть войск генерала Мар
кова была оставлена на переправе для 
охраны обоза».

Белые мемуары подсказали писателю, 
в основном, точку зрения на события на 
Северном Кавказе, — красные предста
вляют собой кочующие анархические 
полчища. Читая роман, трудно понять: 
кто же был организатором победы, ка
кая сила сумела подчинить этот хаос 
воле революции?

И все же работа над эпохой граждан
ской войны не прошла бесследно. В пер
вых главах романа еще явственно слыш
ны сменовеховские интонации. Не за ре
волюцию идет драться Телегин, но за 
великую Россию. Попрежнему помутне
нием народного сознания кажется рево
люция художнику, стихийным движени
ем, взрывом обнаженного человеческо
го инстинкта. Минутами художник го

тов проводить аналогии между больше
виками Ленина и германцами Аллари- 
ха, превратившими Рим в груду разва
лин. Но вместе с тем в романе «Восем
надцатый год» мы видим первую попыт
ку понять действительность, разгадать 
ее об’ективный смысл. В романе 
Ал. Н. Толстой пробует раскрыть поня
тие «великая Россия», лозунг, который 
был написан на его знамени в год возвра
щения на родину. Капитан Тетькин, 
утверждающий, что созерцательность— 
тяжелый грех, уже знает, что великая 
Россия в представлении петроградского 
высшего света — это одно, и другое — 
в представлении московского торгового 
совещания и, наконец, третье— с точки 
зрения крестьянина и рабочего. Телегин, 
сражающийся на стороне красных, ~ раз
мышляет о том, что он не по росту это
му времени, что воюет он прюбыватель- 
ски, будто служит в конторе. Телешн 
пытается понять новую правду, ломаю
щую и сокрушающую людей. И бело
гвардеец Рощин уже сомневается в том, 
нужно ли в самом деле убивать рабо
чих и крестьян.

Противоречивость настроений и взгля
дов, характерная для прозы Ал. Н. Тол
стого в годы 1925 — 1929, обуслови
ла контрастные особенности стиля таких 
произведений, как «Василий Сучков» и 
«Древний путь», «Голубые города» и 
«Восемнадцатый год». Равновесие не 
было устойчивым. Достаточно было ре
шительного воздействия, толчка извне, 
чтобы дать перевес той или иной тен
денции, ускорить ее развитие.

В  1922 году Ал. Н. Толстой был 
вынужден пересмотреть свое отношение 
к революции с позиций сменовеховства. 
Решительный переход от ограничения 
капиталистических элементов к их ли
квидации стал тем толчком, который вы
звал дальнейшую перестройку худож
ника. Надежды на восстановление ве
ликодержавной России были погребены. 
Не термидором разрешился нэп, но со
циалистическим наступлением по всему 
фронту. Построение бесклассового соци- 
алистическогб общества стало конкрет
ным содержанием нашего труда.

Развитие художника вступило © но
вый фазис.



268 А. СТАРЧАКОВ

X III

Меньше всего элемент удачи, неча
янности определил большой и заслужен
ный успех романа «Петр I». Петровская 
эпоха занимает Ал. Н. Толстого давно: 
на протяжении двух десятилетий худож
ник дает последовательно повести ,«На- 
вождение» и «День Петра», трагедию 
«На дыбе» и, наконец, роман «Петр I».

Произведения эти различны не толь
ко по форме, но и по своему пониманию 
одной и той же исторической эпохи. Ме
жду романом, повестями и трагедией не 
много общего, кроме связующей истори
ческой даты. Явление это глубоко зако
номерно. Изменения в оценках историче
ского прошлого обусловлены качествен
ными изменениями мышления художни
ка. Он судит прошлое с философских 
идейных высот своего настоящего.

В «Навождении» мы еще не находим 
раздумий об исторических судьбах Рос
сии. Они придут позже. Петр и его со
ратники еще не занимают писателя. Дей
ствие развивается по боковой линии, 
на авансцене казаки, послушники; Кочу
бей, Мазепа. Но уже в этом рассказе 
можно узнать будущего исторического 
романиста, — читателя радует то ма
стерство, с которым Ал. Н. Толстой с 
помощью, казалось бы, очень скромных 
художественных средств дает большой*, 
запечатлевающийся образ. Портрет Ма
зепы из «Навождения» является образ
цом лаконизма, соединенного с художе
ственной выразительностью.

В другой повести, «День Петра», мы 
видим первую попытку критически по
дойти к эпохе, разгадать ее смысл. По
пытка эта, нужно сознаться, оказалась 
в достаточной мере неудачной. Историю, 
по мысли художника, творит личность де
моническая, необузданная, неукротимая 
в своих страстях. Петр, сытый и пьяный, 
утешенный всем человеческим, сидит на 
пустошах и болотах и одной своей 
страшной волей перестраивает Русскую 
землю.

История — иррациональный, бессмы
сленный процесс. Жадная, лихая, чело
веческая душа судорожно делает кро
вавое, бессмысленное дело. Во имя чего? 
Быть может, Петр был просто хозяином,

вотчинником, которым двигали такие не
сложные чувства, как досада и зависть 
к своим более богатым соседям — кур
фюрсту бранденбургскому и голландско
му штатгальтеру. И, ужаленный зави
стью, забыл лихой человек, что «мол, не 
голландские мы, а русские, избыли, мол, 
и хозарское- иго, и половецкое, и татар
ское, не раз кровью и боками своими 
восстанавливали родную землю, не мо
жем голландцами быть». Как дикий 
вепрь, попирает Петр в ярости своей ста
рую Россию, ленивую, православную, с 
колокольным тихим звоном, с калинами и 
девками у ворот, с индийскими и пер
сидскими купцами у Кремлевской стены. 
И дело Петра в конце концов обрече
но, оно лишено корней. «Случилось не 
то, чего хотел гордый Петр, — Россия 
не вошла, нарядная и сильная, на пир 
великих держав, а, подтянутая им за во
лосы, окровавленная и обезумевшая от 
ужаса и отчаяния, предстала новым род
ственникам в жалком и неравном ви
де — рабой. И сколько бы ни гремели 
грозно российские пушки, повелось, что 
робкой и униженной была перед всем 
миром великая страна, раскинувшаяся 
от Вислы до Китайской стены» («День 
Петра»).

В этом лирическом отступлении тен
денция повести. Здесь художник пробу
ет разорвать цепь времен, перешагнуть 
за порог эпохи. Не нужно забывать, что 
повесть «День Петра» была написана 
Ал. Н. Толстым в 1917 году, когда пи
сатель,, непосредственный свидетель вой
ны, объездивший и галицийский, и кав
казский фронты, уже начинал сознавать 
и неизбежность крушения царской Рос
сии, и рабскую роль ее на пиру великих 
держав.

В повести неожиданно звучит славя
нофильская интонация. «День Петра» 
оборачивается укоризной, —г- забвение 
того, Что не голландские мы, а русские, 
приводит к расплате, к крушению дела 
Петра, к крушению российского империа
лизма. Тема расплаты снова будет по
ставлена в трагедии «На дыбе». Это 
трагедия одинокого героя, рухнувшего 
под тяжестью неимоверной ноши. Петер
бург обречен гибели. Петр сам является 
свидетелем конца, — море идет па Пе
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тербург. «Умирать буду, никого не по
зову, сердце мое жестоко, и друга мне 
в сей жизни быть не может. Да, вода 
прибывает. Страшен конец».

Попытка об’яснить дело Петра одной 
безудержной лихостью, жадностью его 
ненасытной, неугомонной души привела 
к некоторым особенностям стиля, и в 
повести «День Петра» и в трагедии «На 
дыбе» художник дает чудовищно гипер
трофированный образ героя. В повестях 
и трагедии в образе Петра нет ни од
ной человеческой черты. Это колосс, не
божитель, титан. Он не разговаривает, 
но вещает, не движется /в пространстве, 
как все смертные, но пролетает, как ме
теор, лицо его передергивается от эпи
лептической судороги. Повесть «День 
Петра» и трагедия «На дыбе» носят яв
ные следы литературного влияния. В 
этих произведениях мы ощущаем воз
действие Мережковского. Отдельные чер
ты и ситуации почти целиком перене
сены из последней части трилогии Ме
режковского «Христос и Антихрист» в 
повесть «День Петра». Особенно яв
ственно это влияние в сцене допроса и 
пытки Варлаама, где Петр дан не толь
ко как палач, но и как жертва. Он — доб
рый пастырь, изнемогающий под тяже
стью взятого на себя бремени. Внима
тельное чтение Мережковского, послед
ней части его трилогии, подсказало 
писателю и самый фон, и колорит 
повести «День Петра» и трагедии 
«На дыбе».

X IV

В 1922 году, вскоре после своего 
известного письма к Чайковскому, 
Ал. Н. Толстой заканчивает «Повесть 
смутного времени». Повесть эта по кругу 
своих идей не только примыкает к «Се
страм», но и является развитием того 
исторического отрывка, который взвол
нованный Телегин читает Даше. Отры
вок из «Сестер» с небольшими измене
ниями переносится в «Повесть смутно
го времени». Общность идейного замы
сла сделала возможным текстуальное 
совпадение, — в годы работы над «Се
страми» Ал. Н. Толстой видел в рево

люции повторение смуты. Реакционная

философия истории определила угол 
зрения: омута — дело лихого, потеряв
шего себя человека. В «Повести смутно
го времени» народное движение мыслит
ся как временное помутнение народного 
сознания. В повести лихой человек дан в 
образе расстриги Наума.

Акундин из «Сестер», царь Петр, рас
стрига Наум из «Повести смутного вре
мени» —* варианты одного и того же об
раза. У Наума, как у Петра, «белкова- 
тые глаза», он проклятый, у него дна 
нет. Перед нами гений смуты, душа мя
тежа, лихой человек, одержимый, разди
раемый иррациональными силами, обла
датель ненасытной, безудержной души. 
Мы видим его всюду, где борьба, кипе
ние воли достигают наивысшего напря
жения.

Но вот приходят ветры на круги своя, 
хождение по мукам окончено, все мысли
мые испытания пройдены, лихая душа 
расточила все свои силы, и смута рассы
пается, тает, как навождение. Замутнен
ное народное сознание проясняется, и 
древнее благочестие обретает снова свою 
утерянную силу. Одержимый, лихой че
ловек, бунтовщик, расстрига Наум спе
шит навстречу православному царю. Он 
больше не мятежник, не воровской ата
ман и не лесной шиш. В конце повести 
Наум превращается в благообразного 
пустынножителя и блаженного Нифон
та^ Идеал древнего благочестия торже
ственно заключает «Повесть смутного 
времени». Она могла бы стать послесло
вием, символическим комментарием к 
первой книге «Хождения по мукам» — 
к роману «Сестры».

Публицистические высказывания из 
письма к Чайковскому нашли в пове
сти свое художественное выражение. В 
1922 году смута была об’явлена окон
ченной, и за разорванными облаками 
уже светило солнце великодержавной 
России.

Но прошло несколько лет, и писатель 
снова обратился к истории. Он снова 
приступает к работе над эпохой Петра. 
Так возникает роман «Петр I» — одно из 
самых замечательных произведений не 
только советской, но и европейской со
временной литературы. В романе ни 
грана мистики, поповщины, пессимизма,
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кокетничанья со стариной, с ревнителя
ми древнего благочестия. Колорит ро
мана теплый, солнечный. Роман написан 
с чисто фламандской яркостью, чув
ственной, трепетной, он пронизан тем 
юмором, который так свойственен твор
честву Ал. Н. Толстого, овеян, как ве
тром, великолепным мирским говором, 
не книжным, но почерпнутым из самых 
глубин «народной речи.

От трагически одинокого героя, тита
на, изнемогающего под бременем непо
сильного дела, обреченного на неудачу, 
в. романе не остается и следа. Дело Пе
тра обусловлено исторически. Петр в 
первой книге показан прежде всего как 
орудие истории. Среди представителей 
старшего поколения созрели те идеи, ко
торые впоследствии попытался вопло
тить в жизнь «гордый властелин судь
бы». Вопрос о подготовке Петра, о воз
можности его появления на историче
ской арене глубоко занимает художника. 
Он пристально вглядывается в образ 
Василия Голицына, тщательно раскры
вает его социальные взгляды. Василий 
Голицын в глубоком одиночестве мечта
ет о том, как приохотить людей к труду, 
ко всяким промыслам. «Сие возможно 
лишь в том размышлении, если все зем
ли у помещиков взять и посадить на 
них крестьян вольных». Но Василий 
Голицын не склонен к революционным 
действиям, он ищет компромисса, он хо
чет мирно разрешить грозные противо
речия. Василий Голицын — иностранец 
в родной Москве, он — пращур великих 
и беспомощных мечтателей, один из ве
реницы лишних людей.

В «Дне Петра» и «На дыбе» герой 
лишен человеческих черт. Он только 
трагическая маска. В романе Петр во
дит полки и трусит в минуту смертель
ной опасности, берет штурмом крепости 
и с мальчишеской застенчивостью влю
бляется в красавицу Анну Моне, прини
мает иноземных дипломатов и скорбит у 
гроба матери, закладывает города и ссо
рится с молодой женой. Роман пронизан 
человеческими страстями, и в этом его 
отличие от многих исторических произ
ведений, безупречных в смысле знания 
эпохи, но оставляющих читателя холод
ным и безучастным.

«Петр I», по своему построению, яв
ляется исторической хроникой, — не 
фабула, не судьба вымышленных геро
ев определяет и ограничивает действие. 
Единственный регулирующий принцип а 
романе — последовательность во време
ни. Художник вводит в повествование 
одно лицо за другим. Персонажи рома
на приходят и уходят, рассуждают о го
сударственных делах, принимают уча
стие в походах, гибнут в застенках, — 
кто помнит, читая вторую часть «Пе
тра», дворянского сына Тыртова или 
Степку Одоевского, промелькнувших в 
первой книге?

Роскошная образная стихия широко 
заливает повествование, — появление и 
уход персонажей обусловлены не желез
ными законами фабулы. Та или иная 
случайность, хронологическая дата при
водят их на страницы романа и уводят в 
небытие. Хроника разрастается до пре
делов гигантской портретной галлереи. 
Так появляется и исчезает Хованский и 
Шакловитый, Паткуль и Кенигсек, ге
нерал Карлович и курфюрст Август. На
личие повторений меньше всего заботит 
автора. Петр по нескольку раз сватает, 
спускает на воду корабли. В конце кон
цов обширная, пестрая семья Бровки
ных становится в романе тем «компози
ционным центром, который позволяет 
укрепить рыхлый массив исторической 
хроники.

По своим формальным признакам вто
рая часть «Петра I» отличается от пер
вой. В ней больше скульптурного совер
шенства. На смену стремительным и от
рывистым главам первой части прихо
дят монументальные главы «второй. Но 
принцип хронологического построения 
остается тем же, — действие разверты
вается последовательно на протяжении 
четырех лет (то были годы затишья и 
подготовки к грядущей борьбе). Замед
ленные темны развития получают свое 
отражение во второй части «Петра I», — 
центральный образ не эволюционирует. 
Статичность эта, обусловленная прин
ципом построения, навряд ли являет^ 
ся достоинством второй части. Желая 
выделить, подчеркнуть образ Петра,. 
Ал. Н. Толстой приносит ему в жертву 
Карла X II. Он дает ему упрощенную
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характеристику. Подчеркивая легкомы
слие Карла X II, Ал. Н. Толстой хочет 
оттенить творческое начало в Петре. Об
раз шведского короля подсказан скорее 
блестящими страницами Поль сен-Вик- 
тора, этого любовника фразы, как на
зывал его Гонкур, нежели проникнове
нием в историческое прошлое.

X V

Стилевые особенности «Петра I» обу
словлены теми поправками, которые вне
сла в мировоззрение художника наша 
действительность.

Работа над «Петром» протекала в 
иные времена, в годы развернутого со
циалистического наступления, когда не 
только были разбиты наголову парази
тические классы, но и раз навсегда уни
чтожена всякая возможность их восста
новления. Не случайно в эти годы мы 
имели ряд знаменательных публицисти
ческих выступлений Ал. Н. Толстого. 
Различные по своему содержанию, — о 
принудительном труде, о кризисе на З а 
паде, — они были об'единены утвер
ждением той грандиознрй борьбы за по
строение социалистического общества, 
которую ведет пролетариат в нашей 
стране.

Разгром буржуазной агентуры внутри 
партии, ликвидация бесчисленных вре
дительских организаций, творческий па
фос борьбы за план великих работ, 
охвативший всю нашу страну, обуслови
ли тот решительный перелом в созна
нии интеллигенции, о котором говорил 
тов. Сталин в своей исторической речи о 
новых методах хозяйствования и руко
водства.

Этот процесс конечно не мог обойти 
Ал. Н. Толстого. Качественные измене
ния в мировоззрении писателя, происхо
дившие в годы социалистической пере
делки нашей страны, расширили грани 
познания действительности, обновили 
эмоциональную стихию художника. Яв
ления, которые еще вчера лежали за 
пределами его образного восприятия, се
годня осваиваются им как явления по
этические. Традиционный образный 
ряд — мечта, любовь, смерть — попол
няется образами борьбы, труда, самоот

вержения. Наша современность присут
ствует в романе не как аналогия, — 
мы и Петр, — присутствие современно
сти сказалось новым пониманием исто
рии.

Дело не в, том, безупречно ли интер
претировал Ал. Н. Толстой в своем ро
мане роль торгового капитала, или пе
реоценил его прогрессивную роль, изу
чая эпоху по Покровскому. Во всяком 
случае одна из важных тенденций эпо
хи понята художником правильно. В  
этом смысле встреча Петра с, купцом 
Жигулиным — меткая, исторически 
правдивая деталь.

« — ... Первому негоцианту навига
тору... Как тебя? Жигулин Иван,  ̂ па 
батюшке?

Жигулин раскрыл рот, поднялся, гла
за вылезли, борода задралась.

— Так с отчеством будешь писать- 
то? Да за это — что хошь...

И, как перед спасом, коему молился 
об удаче дел, повалился к царским нож
кам».

В «Петре I» впервые история рассма* 
тривается Ал. Н . Толстым не как ир
рациональный, бессмысленный про
цесс, — художник пытается проследить в 
романе, как одна общественная форма
ция, в обстановке ожесточенной классовой 
борьбы, теснит другую. Упование на 
мистическую любовь, открытое прекло
нение перед ницшевокой «белокурой бе
стией» (суррогат рухнувшего гуманиз
ма) уступает место материалистическо
му пониманию истории: прогрессивный 
класс, прокладывающий -себе дорогу 
в дебрях византийской Руси, станов 
вит с я об’ектом поэтического творчества 
Ал. Н. Толстого.

Наша действительность научила ху
дожника за делами и поступками от
дельных лиц распознавать интересы об
щественных классов, ведущие тенденции* 
эпохи, отыскивать в действительности 
не случайных живых людей, но типиче
ских выразителей этих тенденций. В 
этом смысле «Петр I» как образец, ре
алистического романа несравненно вы
ше, чем «Восемнадцатый год», где ре
волюция дана в образе разгулявшейся 
крестьянской стихии, а пролетариат н. 
его партия не показаны вовсе.
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Но художник, до которого внятно до
ходит смысл изображаемой эпохи, и яв
ляется художником-реалистом. Об’ек- 
тивная роль классов в его понимании не 
затемнена случайными обстоятельства
ми. В поэтических образах воплощает он 
не мимолетное, но основное. Социали
стический реализм не возникает на пу
стом месте, он является наследником и 
продолжателем лучших традиций реа
лизма прошлого. Социалистический ре
алист, подобно своим великим предше
ственникам, мыслит исторически, образ
но осваивая закономерности развития. 
Но в то же (Время от реалистов прошло
го его отличает принципиально иное от
ношение к изображаемой действитель
ности. Является ли роман «Петр I» по 
стилю своему выражением социалисти
ческого реализма? Некоторые наши кри
тики отвечают на этот вопрос так: «По
скольку в «Петре I» поняты классовые 
противоречия эпохи, роман является по 
стилю своему выражением социалисти
ческого реализма. Но ткк как крестьян
ская революция не нашла в «Петре I» 
своего отражения, в романе присутству
ют пережитки реализма буржуазного».

Подобная постановка вопроса являет
ся ложной в корне. Прежде всего исто
рическое мышление, способность отра
жать (стихийно или сознательно) клас
совую природу явлений, является ос
новной предпосылкой не только социа
листического реализма. Это тот родо
вой, общий признак, который объединяет 
реалистическую прозу всех времен и на
родов. И наконец неверно, что в «Пе
тре I» не отразилось крестьянское дви
жение. Первая часть романа каждой 
своей страницей говорит о чудовищном 
бремени, возложенном на плечи кресть
янства Петром. Только воплотив худо
жественно всю тяжесть военно-феодаль
ной эксплоатации, Ал. Н. Толстой и су
мел создать образ Петра, совершенно 
новый по своему качеству. Это не вели
кодушный просветитель и не трагиче
ский пастырь, каким изображала его 
буржуазная историография и буржуаз
ный исторический роман, но царь фе
одалов и купцов, российский Асаргадон, 
воздвигнувший на костях рабов свое мо
гущество.

Во второй книге романа, не снижая 
изображения военно-феодальной экспло- 
атации, художник уже дает широкую 
картину крестьянского протеста. Само
сожжение — акт величайшего бесси
лия, отчаяния, скорби. Но бой под 
Нарвой, проникновенно расшифрованный 
Ал. Н. Толстым не только как военный 
разгром Петра, но и как революцион
ная реакция в крестьянстве на этот раз
гром, бой под Нарвой (одна из самых 
замечательных батальных картин рус
ской литературы) с высоким искусством 
обнажает классовые противоречия, су
ществовавшие в государстве Петра. При 
первой же серьезной неудаче крепостной 
солдат обращает оружие против своих 
командиров. Офицеры русской армии 
сдаются шведам, спасаясь от своих же 
солдат.

Князь Козловский и майор Пиль, 
посланные парламентерами к королю 
Карлу, были убиты своими же солдата
ми. Капитан Вольбрехт лежит с пере
резанным горлом в двенадцати шагах 
от шатра. Майор Кунингам и май
ор Гаст задушены в землянке. Это пер
вые предвестники крестьянской жаке
рии — булавинокий мятеж впереди, он 
хронологически за рамками второй ча
сти. Крестьянская тема дается в «Пет
ре I» в непрерывном нарастании, тема 
развивается симфонически.

Но дело в том, что художник, пра
вильно понявший в «Петре I» роль 
крестьянства, не сумел (или не захо
тел) раскрыть его внутренний мир. Кре
стьянство, раздавленное военно-фео
дальной эксплоатацией, ощущается 
Ал. Н. Толстым только как об’ект исто
рии. Его трагедия не нашла своего со
вершенного выражения" в отдельных 
конкретных образах. Драма Андрея Го
ликова несоразмерна, не адекватна дра
ме крестьянства петровской эпохи.

С какой тщательностью изображает 
художник Петра, Ромодановского, Ле
форта, Меншикова. В  образе Василия 
Голицына он сумел даже разглядеть 
морщинку в углу рта, ту, за которую 
влюбленная в него без памяти прави
тельница Софья готова сжечь Москву. 
Сколько трагизма в поздней любви 
Софьи к князю Василию, в этой любви
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властной женщины, которая не только 
любит, но жалеет, а временами и прези
рает своего возлюбленного. Ал. Н. Тол
стой любовно выписывает Каждую де
таль, каждую подробность дворянского 
дворцового быта. Князь Михайла Дол
горукий одет в алый бархат, в соболя, 
на «ем звенящее оружие, он холеный и 
надменный. И шире плеч караковый па
рик саксонского посла Кенипсека. Пала
ты Степки Одоевского устланы звери
ными шкурами, на подоконниках шитые 
жемчугом покрывала и в жемчугах ворот 
на рубахе у вздернутого на дыбу Шак- 
ловитого, и желтоватое, толстое лицо 
Ромодановского тонет в жемчужном во
ротнике, и даже платок, в который 
Софья заворачивает просфору, йе про
стой, но вышитый. Портреты старый 
фламандских мастеров напоминают об
разы Гордона ,и Шереметева. С вели
колепной роскошью изображены и пиры 
польских панов, и утренний прием у 
Карла X II, и любовные плутни галант
ного Августа Саксонского.

Во всех подробностях сумел изобра
зить художник боярина Буйносова, не
удачно приспособившегося и угодивше
го в шуты. И зорко разглядел 
Ал. Н. Толстой расслоение феодальной 
деревни: Иван Бровкин, деревенский
кулак, сперва занятый эксплоатацией 
своих односельчан, весь ушедший в 
приобретательство, а затем провиант
мейстер, купец первой сотни, породнив
шийся с знатными родами государ
ства, — одна из колоритнейших фигур 
романа.

Но, переходя к изображению крестьян 
кабальных, беглых, обездоленных, ху
дожник забывает об их внутреннем 
мире.

Пегобородый мужик, заговорщик с 
Дона, скупающий по секрету свинец и 
порох, проходит (бледной тенью через 
роман. У него всего лишь две-три 
реплики. Федька Умойся Грязью та
щит на себе /баржу, дерется иод Нарвой, 
посаженный на цепь, заколачивает сваи 
будущего парадиза. Но в изображении 
автора он потерял человеческое лицо. 
Он даже не мужик, а мужепес, как го
ворил циник Михаил Михайлович. 
Внутренний мир Федьки Умойся

Грязью не существует для автора. Если 
Федька и говорит, то словами мертвы
ми, чужими, его речь невыразительна, 
невнятна.

« — Денисов-то, тоже ловок словами 
кормить. Покуда до его рая-то доберешь
ся, одна, пожалуй, душа останется».

Согласно традициям исторического ро
мана народ дается или в кабаке, в кру
жале, или же в разбойничьей шайке. 
Цыган, Иуда, Жемов, Федька Умойся 
Г рязью, представители обездоленной 
народной массы — скорее статисты, чем 
живые люди. Ал. (Н. Толстой забывает, 
что Федька Умойся Грязью оставил 
ряд потрясающих «народных песен, в ко
торых рассказал о своем суб’ективном 
переживании петровской эпохи, о том, 
как порабощенное крестьянство пережи
вало петровскую ломку. Обращение 
Ал. Н. Толстого к фольклору, к народ
ной песне позволило бы ему по-иному 
изобразить крестьян феодального об
щества. От художника мы требуем уме
ния перевоплотиться, проникнуть в 
изображаемую действительность. В этом 
отношении к крестьянству только как к 
об’екту истории, в  этом неумении или 
нежелании запечатлеть трагизм кресть
янства, раздавленного военно-феодаль
ной эксплоатацией, отразить народное 
переживание эпохи и сказались пере
житки буржуазно-дворянского мировоз
зрения в романе «Петр I».

Значит ли это, что роман является 
продуктом буржуазного реализма, как 
утверждали некоторые критики раппов
ского «направления, усматривая в «Пет
ре I» устряловскую интерпретацию со
временности и даже бешеную вылазку 
классового врага? Подобные высказыва
ния зачеркивали то новое, что принесла 
в роман наша действительность. Выхо
дило так, что в обстановке борьбы за 
построение бесклассового социалистиче
ского общества один из крупнейших ху
дожников нашей современности не дви
гался вперед, но пятился назад, к тем 
идейным и творческим позициям, на 
которых он стоял в своей «Повести 
смутного времени». Критика рапповско
го толка, не- замечая качественного из
менения в сознании лучших представи
телей старой интеллигенции, не умела
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раскрыть кристаллизации этих измене
ний в такай специфической области, как 
художественная литература.

Неумение связать качественные изме
нения (в мышлении художника с особен
ностями его стиля приводит критику к 
поискам упрощенной аналогии между 
историческим романом и современ
ностью. (Вопрос ставится на голову: не 
прошлое познает художник с идейных 
высот своего сегодняшнего дня, но се
годняшний день он наряжает в архаи
ческие одежды прошлого. И тем самым 
критик приходит к отрицанию истори
ческого романа. Его познавательное 
значение упраздняется. Исторический 
роман становится своего рода театром 
марионеток, игрой сомнительных соот
ветствий.

Один из теоретиков так и пишет: 
«Петр I» не является историческим ро
маном, но иноаказанием о событиях на
ших дней». Другой идет еще дальше. 
Усматривая в «Петре I» аналогию, он 
говорит: «Толстой выбрал негодный 
материал, негодную тему. Это первый 
основной порок романа. Блестящие ли
тературные достоинства романа, пре
красное проникновение его автора в от* 
дельные моменты исторического про
шлого, все ценное и интересное в нем 
все же не закрывает, не снижает пороч
ности романа в целом». Нужно ли го
ворить о том, что порочен не роман, но 
нелеп и порочен метод критика.

Исторический роман и является рома
ном реалистическим. В противном слу
чае история не ночевала в нем вовсе. 
Оперирование именами и событиями, 
которые сберегла нам человеческая па
мять, еще не делает роман историче
ским. «Князь Серебряный» не историче
ский роман, равно как не история бле
стящие, играющие красками и бытовы
ми подробностями очерки Поль сен- 
Виктора. Прежде всего необходимо по
знание существенных сторон прошлого, 
раскрытие об’ективного смысла происхо
дивших событий. Это познание прошло
го обусловлено и ограничено мировоз
зрением художника. Он привносит в 
художественное изображение Свою фи
лософию истории. Единственным об*ек- 
тивным критерием советского историче

ского романа является соответствие его 
тем требованиям, которые нрад'являет 
стиль социалистического реализма.

Здесь возможен ряд приближений,, 
степень которых зависит от того, в ка
кой мере овладевает художник филосо
фией революционного пролетариата и 
проникается в своей эмоциональной 
сфере его мироощущением. Наша эпо
ха, ее пламень, ее героизм, наше мате
риалистическое понимание истории по
могли Ал. Н . Толстому с большей сте
пенью правдивости отобразить истори
ческое прошлое, помогли заново рекон
струировать, воссоздать эпоху, к кото
рой он обращался уже не раз.

ДЧетр I», заключая целый этап в 
развитии художника, в то же время вы
водит его к овладению новыми высота
ми, на этот раз высотами социалистиче
ского реализма. Не случайно, после ра
боты над второй частью «Петра I», обо
гащенный опытом исторического рома
на, Ал. Н. Толстой ставит перед собой 
двойную задачу — он переделывает 
«Восемнадцатый год» и пишет третью 
часть трилогии «Год девятнадцатый» с 
тем, чтобы показать эпоху гражданской 
войны с новых идейных и художествен
ных позиций.

X V I

Революция приподняла над миром пе
лену, и художнику стало 'внятно реаль
ное содержание действительности.

От «Недели в Туреневе» к «Петру I», 
от фамильного дворянского анекдота к 
реалистическому роману, — таков путь, 
пройденный Ал. Н. Толстым за чет
верть века литературной работы.

Ленин говорил о всемирном значении 
русской литературы. Эта всемирность 
была обусловлена ее глубоким, идейно- 
философским содержанием. В годы ре
волюции творчество Ал. Н. Толстого 
приобретает глубину, которой оно не 
знало раньше. Не переставая быть за
нимательным рассказчиком и повество
вателем, он овладевает существом искус
ства, он учится говорить языком обра
зов «о таинственном смысле жизни».

Переход Ал. Н. Толстого в лагерь 
пролетариата сопровождался необычай
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ным расцветом его творчества. Лучшие 
и наиболее значительные его произведе
ния написаны уже в послереволюцион
ный период. Революция донесла голос 
писателя до многомиллионных масс —

Ал. Н. Толстой становится писателем 
народным. Услышанный миллионами, 
Ал. Н. Толстой сумел осуществить выс
шее назначение художника — он стал 
инженером человеческих душ.

2. ПОСЛЕ ЮБИЛЕЯ

(2 0 л е т  К а м е р н о г о  т е а т р а )

Н. Волков

Советская общественность с исключи
тельным под’емом отпраздновала два
дцатилетие московского Камерного те
атра. Вся центральная печать, начиная 
от «Правды» и кончая специальными 
литературно-художественными газетами, 
посвятила юбиляру большие статьи и 
целые страницы. Н а торжественное за
седание 4 января прибыли делегации 
Красной армии и флота, рабочие мо
сковских и ленинградских заводов, кол
хозные зрители, пионеры, композиторы, 
писатели, художники и актеры. Прави
тельство ознаменовало юбилей присвое
ния звания народных артистов Респуб
лики основателям Камерного театра — 
Александру Яковлевичу Таирову и Али
се Георгиевне Коонен — и сделало за
служенными деятелями искусства арти
стов И. И. Аркадина и Л. А . Фенина.

Все это превратило юбилей Камерно
го театра в исключительную демонстра
цию признания его заслуг и трудов, 
ярко осветив радостные перспективы его 
будущего пути.

А. Я. Таиров великолепно ответил на 
все приветствия, речи и адреса. Его чув
ство благодарности вылилось в четырех 
словах. Эти четыре слова были: «Да 
здравствует Октябрьская революция!»

В этом бурном и взволнованном воз
гласе была заключена огромная истори
ческая правда. Камерный театр в лице 
его руководителя замечательно понял, 
что без Октября, без этого великого со
циального перепластывания России, Ка
мерный театр не мог бы существовать. 
В самом деле вспомним, что те три го
да, которые из 20 юбилейных лет 
пришлись на долю дореволюционной

истории Камерного театра, были года
ми поистине мучительной и трудной 
борьбы за существование. Основав в 
1914 г. Камерный театр, Таиров сра
зу же горько познал, что такое буржуаз
ное общество и каковы его требования 
к искусству. Каждую новую постановку 
ему пришлось осуществлять буквально с 
мобилизацией всех материальных ресур
сов и средств, а на другое утро после 
премьеры встречать в лучшем случае 
равнодушные, в худшем — ругательные 
отзывы тогдашней печати. В то же са
мое время кассовая рапортичка также 
показывала плачевный результат. Бога
тый зритель не желал ходить в театр, 
где смелые экспериментаторы и новато
ры показывали новые формы театраль
ного спектакля. Время работало против 
Таирова. Шла война. Спекулятивно-бур
жуазная Москва, охваченная тыловыми 
настроениями, стремилась к легким раз
влекательным зрелищам. Таиров был 
упорен и настойчив; но его упорная воля 
изнемогла. В самый канун Февраля он 
был принужден сдаться и закрыть Ка
мерный театр.

Таким образом, старая Россия уби
ла Камерный театр, и он смог воскрес
нуть только тогда, когда власть взял в 
свои руки победивший пролетариат. 
В том, что Камерный театр был воскре
шен и возвращен в то здание, из ко
торого он был изгнан, сказалась про
зорливость Наркомпроса, и особенно по
койного А. В. Луначарского. По отно
шению к Камерному театру ведь нельзя 
было .̂ сказать, что это «культурное 
наследство», ибо «без году неделю» суще
ствовавший театр еще недостаточно на-
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Народный артист Республики А. Я. Та иро в

«опил реальных ценностей, но Луначар
ский, угадав возможности Таирова и 
его коллектива, предоставил им средства 
для того, чтобы эти возможности реа
лизовать.

Так, осенью 1914 г. Камерный те
атр вернулся в свой «родной дом» на 
Тверском бульваре, и ©то было как бы 
его новое открытие. С тех пор прошло 
15 лет. Эти пятнадцать лет были года
ми непрестанной и неустанной борьбы 
Камерного театра за свое искусство, за 
свое особое место в , советской культуре.

Было бы ошибкой рассматривать об
лик Камерного театра статически, пред
ставляя некоторую неизменность его ос
новных черт. Это (конечно не так. Исто
рия Камерного театра — это действи

что- она предоставила ему 
право совершать ошибки, 
то-есть не карала театр за 
каждую его неудачу, но 
внимательно и бережно 
помогала преодолеть то 
или иное заблуждение, то 
или иное отклонение от 
правильного пути. Если 
старая буржуазия по от
ношению к Камерному 
театру была злой мачехой, 
то советская власть оказа
лась родной и любящей 
матерью. В  самом деле, 
если проследить те срывы, 
которые были у Таирова 
•в области советского ре
пертуара, то можно было 
бы притти порой если не 
в отчаяние, то в раздраже
ние, но Таиров, обладая 
даром самокритики, упор
но шел к намеченной цели 
и перед самым юбилеем 
взял великолепный ре

ванш, показавши героический, страст
ный и подлинно революционный спек
такль на основе «Оптимистической тра
гедии» Вишневского.

Трудно и мучительно преодолевал Ка
мерный театр свои эстетические пред
посылки. Выросший в условиях увле
чения формализмом, он в первые го
ды Октября продолжал понимать свою 
новаторскую функцию почти исключи
тельно формально. Его эксперименты 
касались главным образом композицион
ных и структурных моментов, не затра
гивая узловой проблемы единства фор
мы и содержания. Выпущенные в то 
время «Записки режиссера» Таирова бы
ли своего рода формалистским еванге
лием театра. Утверждая репертуарную

тельно история, то-есть 
процесс, совершающийся и 
развивающийся во времени 
со всеми противоречиями, 
порой мучительными, ро
ста и становления.

Т  аиров очень хорошо 
сказал в одной из своих 
статей, что он благодарен 
советской власти за то,
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линию Камерного театра, Таиров опре
делял ее как линию арлекинады и тра
гедии. В  этих словах «арлекинада» и 
«трагедия» не было, по существу, на
стоящего идейного содержания, это были 
в лучшем случае смысловые категории 
или жанровые обозначения.

Однако жизнь брала свое. Камерный 
театр все больше и больше становился 
очагом эмоционального и горячего ис
кусства. Наличие в его труппе первокласс
ной артистки Коонен вызвало к жиз
ни ряд спектаклей громадного лириче
ского звучания. Это были «Федра» и 
«Адриенна Лекуврер», спектакли, в ко- 
рых чувствовалось настоя
щее дыхание трагедии и 
биение ч е л о в е ч е с к и х  
чувств.

Наряду с этим в инсце
нировке гофмановской по
вести «Принцесса Брамби- 
ла» действительно про
мелькнуло искристое ве
селье народного карнавала, 
красочно и ярко вспыхну
ла фантазия великого ро
мантика.

Одной из очень боль
ших заслуг Камерного теа
тра в истекший период 
было широкое понимание 
репертуарных задач. Если 
Камерный театр главным 
образом обращался к ино
странным писателям, то 
делал это он с превосход
ным вкусом и подлинным 
желанием дать советскому 
зрителю то, что созвучно 
его настроению. Здесь осо
бенно надлежит отметить 
ряд американских драм, 
поставленных Камерным 
театром. Таирову мы обя
заны превосходными поста
новками пьес О ’Нейля 
«Косматая о б е з ь я н а » ,
«Любовь под вязами» и 
«Негр», в которых про
звучало очень много близ
ких нам социально-психо
логических мотивов. Эти 
онейлевские спектакли яв

ляются вообще одними из лучших ра
бот Камерного театра.

Очень много Камерный театр сделал 
и для сближения сценического искус- 
ста с другими видами художественного 
творчества. Особенно много нового и ин
тересного прошло на сцене Камерного 
театра в области декоративного оформ
ления. Таиров умел привлекать к теат
ру художников и архитекторов, смело 
ломал традиционные формы сценической 
коробки. Множество смелых опытов по 
линии света, живописи, конструкции и 
других элементов пространственного 
оформления было проделано Таировым

Народная артистка Республики А. Г Коонен'
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в эти тоды. Не даром к юбилею Камер
ного театра вышел специальный альбом, 
посвященный работам художников на 
сцене Камерного театра.

Пропагандируя синтетическое начало 
в театре, Таиров столь же щедро обра
щался за содействием к композиторам. 
Музыка на сцене Камерного театра ни
когда не была случайной гостьей, она 
пронизывала своим ритмом актерскую 
игру и общий план режиссерского по
строения спектакля, органически вхо
дя в комплекс впечатлений, получаемых 
зрителем.

Выше мы указали, что наиболее уяз
вимой чертой Камерного театра было 
его обращение к советским авторам. Но 
и здесь Камерный театр нельзя упрек
нуть в какой-нибудь предвзятости или 
неискренности. Театр определенных сце
нических форм, Камерный театр не мог 
ставить многих пьес, которые имели 
успех на других сценах. У него было свое 
художественное лицо, и он стремился 
найти таких драматургов, которые по
няли бы особенности творческого мето
да театра и слились с ним<в подлинное 
художественное единство. Иногда Таи
рову казалось, что он нашел то, что искал, 
он с увлечением работал над выбран
ным текстом, и только холод обществен
ного просмотра показывал ему, ( что на
лицо было определенное заблуждение. 
Так мучительно сходили с репертуара 
«Багровый остров», «Патетическая со
ната», и «Наталья Тарпова», так не до
шел до спектакля «Заговор равных».

Но тяжкий млат неудач выковал бу
лат Камерного театра, и на смотр своего 
двадцатилетия он предстал во всеору
жии своего зрелого искусства. Это ис

кусство значительно отличается от тех 
художественных истоков 1914 г., когда 
Камерный театр начинал жить, но в то 
же самое время оно образует на про
тяжении всех 20 лет и какое-то опреде
ленное единство. Это единство связано 
с культурой крупной художественной 
формы, которая теперь оказалась напол
ненной глубоким социальным содержани
ем. И тут опять приходится говорить о 
замечательном спектакле «Оптимистиче
ской трагедии», где героика граждан
ской войны предстала перед зрителем не 
в бытовой раздробленности, но в заме
чательном монументальном обобщении. 
Все, что было лучшего в методе Камер
ного театра, Таиров применил к инсце
нировке трудного и порой слишком схе
матичного текста драматурга Вишнев
ского. Но здесь и сказалось мастер
ство режиссера, его громадный художе
ственный опыт, что он углубил сред
ствами сценической выразительности ка
ждый авторский намек, не оставил пу
стым ни одного движения спектакля.

Битва за советскую драматургию на 
сцене Камерного театра была выиграна, 
и не даром на юбилейном заседании тот 
же Вишневский от имени советских дра
матургов передал Таирову записку, на 
которой стояло название семи пьес, 
создаваемых для Камерного театра.

Этим символическим жестом утвер
ждался союз Камерного театра и совет
ского писателя, тот союз, который до 
конца может и должен реализоваться в 
новое десятилетие Камерного театра. Со
ветские писатели и Камерный театр по
дали друг другу братские руки, и это 
один из самых оптимистических итогов 
только-что прошедшего юбилея.

3. М. М. ИППОЛИТОВ-ИВАНОВ

(К  7 5 - л е т и ю со д н я  р о ж д е н и я )

С. Чемоданов

В прошлом году советская обще
ственность с большим теплом отмети
ла 50-летие музыкальной деятельно
сти одного из крупнейших предста
вителей старой гвардии советских ком

позиторов — народного артиста Респуб
лики Михаила Михайловича Ипполито- 
ва-Иванова. З а  высокие заслуги перед 
советским искусством правительство на
градило выдающегося музыканта орде
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ном Трудового красного знамени. Совет
ская печать, общая и специальная, с 
большой активностью отозвалась на 
юбилей популярнейшего среди широких 
масс трудящихся композитора* Музгиз 
выпустил специальную брошюру, харак
теризующую жизненный и творческий 
путь композитора.

Несмотря на преклонный возраст (в 
ноябре истекшего тода он достиг трех 
четвертей века), Ипполитов-Иванов не 
только продолжает неустанно работать 
на пользу советскому искусству, но, что 
замечательнее всего, он творчески ра
стет, его композиторское лйЦо с каждым 
годом приобретает все новые черты, те
матика его музыки ширится, язык ее 
обогащается новыми интересными слово
образованиями.

Жизненный путь свой Ипполитов-Ива
нов начал 7 ноября 1859 г. Его пред
ки — крестьяне Костромской губернии, 
переселенные (в Гатчину (где и родился 
композитор) для постройки дворца ека
терининского фаворита Орлова. Дед — 
литейщик Гатчинской фабрики, отец — 
слесарь, позднее заведующий фабрикой. 
Музыкальное образование композитор 
получил в Петербурге, где окончил кон
серваторию по классу Римокого-Корса- 
шова, который высоко цедил своего уче
ника, «подававшего надежды стать та
лантливым композитором» (из «Летопи
си музыкальной жизни» Римского-Кор
сакова), В свою очередь учитель пользо
вался {огромной любовью и уважением 
талантливого ученика. Римский-Корсаков 
сыграл значительную роль в жизни мо
лодого музыканта: он сообщил ему ряд 
ценных творческих приемов, в сильной 
степени определивших творческий стиль 
Ипполитова-Иванова, внушил любовь к 
музыкальному фольклору, наконец ввел 
своего ученика в прогрессивный «Бала
киревский кружок», давший ему воз
можность общаться с лучшими музы
кантами и творчески у них учиться.

Ипполитов-Иванов навсегда сохранил 
глубокую приверженность этому напра
влению, которое бросало дерзкий вызов 
канонам старого искусства, | буйно иска
ло новых, непроторенных, неизведанных 
еще русской музыкой троп, чтобы вести 
ее «к новым берегам», к правде, «как бы

она ни была солона, где бы она ни ска
залась» (слова Мусоргского), к реализ
му музыкального языка. Балакиревские 
симфонические концерты, концерты «Рус
ского музыкального общества», петер
бургская «Мариинская» онера, высоко 
поднятая дирижером Направником, до
полнили музыкальное образование моло
дого композитора, познакомили с огром
ной опернонсимфоничеокой литературой 
•всех эпох т  стилей.

Творческий путь Ипполитова-Иванова 
формировался в неблагоприятной обста
новке, в годину тяжкой реакции, после
довавшей за разгромом народнического 
движения, — в начале 80-х годов, На 
музыкальном фронте шла переоценка 
ценностей. «Могучая кучка» («Балаки
ревский кружок») была в процессе рас
пада.

«Мусоргский уже перестал бывать у 
Балакирева, Кюи заглядывал редко, 
Римский-Корсаков заходил только на 
вечеринки» (из мемуаров Ипполитова- 
Иванова). На горизонте высоко подни
малась звезда Чайковского, который, по 
признанию композитора, «увлек моло
дежь своим элегическим настроением, 
своей непосредственностью и искренно
стью». Увлек и его самого, крепко, силь
но, надолго. Увлек, одю не заразил Своим 
элегизмом и пессимизмом. Взяв от Чай
ковского лучшее, Ипполитов-Иванов на
всегда сохранил способность радостного 
восприятия жизни, трезво-реалистиче
ского подхода к ее явлениям,

Так наг всю Жизнь остались в созна
нии композитора и наложили неизглади
мый отпечаток на его творческий стиль 
две противоречивые струи русской му
зыки 70—80кх годов, идеологические 
звуковыразители двух классовых тен
денций — уходившего в архивы истории 
дворянства и шедшей ему на смену бур
жуазии, разорявшей тогда «дворянские 
гнезда», вырубавшей «вишневые сады» 
старой помещичьей России, Этот сме
шанный стиль композитора обусловлен 
теми противоречиями, которых полна 
была русская действительность в ту эпо
ху, во всех ее многообразных выявлени
ях, когда;, по словам ‘В, Л еш  и а, «ста
рое бесповоротно у всех на глазах ру
шилось, а новое только укладывалось».



280 я С. ЧЕМОДАНОВ

Однако противоречивость стиля компо
зитора — лишь кажущаяся: сторонние
влияния разных школ всегда 'критически 
им осваивались и творчески переплавля
лись, в результате чего композитор вы
работал свой собственный стиль, внеш
не хотя и основанный на элементах шко
лы Чайковского и «Кучки», однако не 
представляющий собой эклектической ме
шанины механически объединенных 
крупиц разных школ, но имеющий свое 
определенное лицо с ясно выраженными 
чертами. Это лицо время от времени ме
нялось, принимало различные выраже
ния, черты его делались с годами все 
зрелее, однако всегда, от юности и до 
преклонных лет, оно сохранило на себе 
печать какой-то особенной, ему лишь 
присущей невозмутимости, свидетель
ствовавшей, однако, не о равнодушии к 
окружающему, а об огромном душевном 
здоровья, несокрушимом оптимизме ком
позитора, его глубокой вере в неизбеж
ное торжество лучших начал жизни. 
Этот оптимизм — лейтмотив всей жиз
ни композитора, обдающий каким-то 
особым теплом и светом всякого, кому 
приходится соприкасаться с этим исклю
чительно сердечным и отзывчивым че
ловеком.

Другая характерная творческая чер
та Ипполитова-Иванова — необычайная 
искренность письма, правдивость музы
кального язьща, полное отсутствие по
зерства и фразерства. «Пусть художник 
передает все, что ему угодно, — гово
рит в своих «Воспоминаниях» компози
тор, — лишь бы в его произведениях 
была жизнь, чувствовалась правда. Оно 
будет тогда понятно и получит право на 
существование и уважение». От прав
ды — простота и понятность музыкаль
ного языка Ипполитова-Иванова: ему
чужда погоня за сложными гармониче
скими хитросплетениями, за разного ро
да звуковыми трюками. Звук для него 
не самоцель, но лишь средство воплоще
ния художественного замысла.

Первый творческий шаг Ипполитова- 
Иванова — его «Весенняя симфониче
ская увертюра»— «Ярнхмель» для боль
шого оркестра, впервые исполненная под 
управлением автора в  симфоническом 
концерте «Русского музыкального обще

ства» в Петербурге в 1883 г. А . Рубин
штейн по просьбе Римского-Корсакова 
включил увертюру в программу одного 
из симфонических концертов и предло
жил автору продирижировать ею. Огром
ное волнение охватило молодого дебю
танта. «С жутким чувством я поднял 
палочку перед началом увертюры, — чи
таем в его мемуарах, — а поднявши, бо
ялся опустить ее и поэтому несколько 
задержал начало. Вдруг слышу нетер
пеливый голос А . Г. (Рубинштейна): 
«Ну, начинайте же», и я, как купающий
ся, стоящий перед холодной водой, за
крыл глаза и бросился в оркестровые 
волны». Дебют оказался удачным: Ба
лакирев похвалил звучность увертюры, 
римский-Корсаков был доволен сво
им учеником. Удачный дебют обод
рил молодого музыканта, придал ему 
силы.

Дальше идет 10-летнее (1883—93 гг.) 
пребывание на Кавказе, где еще до сво
его дебюта Ипполитов-Иванов по пред
ложению «Русского музыкального обще
ства» открыл музыкальное училище, на 
базе которого впоследствии выросла 
Тифлисская государственная консерва
тория. Зараженный еще со школьной 
скамьи, по его собственному признанию, 
особого рода «недугом» к Кавказу, мо
лодой композитор с жадностью набро
сился здесь на изучение местного фоль
клора, исследуя его теоретически (ре
зультатом чего явилась работа «Грузин
ская народная песня и ее современное со
стояние»), ‘главным же образом пере
плавляя творчески в ряде своих компо
зиций. «Недуг» юности остался на всю 
жизнь. Ориентализм овошел органиче
ской частью в творческий стиль компо
зитора, ориентализм не в кавычках, не 
наносно-поверхностный, не салонно-эстет
ский, а подлинный, основанный на тща
тельном изучении народно-песенного ма
териала, взятого во всем его бытовом 
своеобразии, сохраненного во всей его 
специфике. Образцом раннего фольклор
ного творчества являются популярней
шие и поныне «Кавказские эскизы» — 
Сюита №  1, ор. 10 (написаны в 1894 г. 
уже по возвращении в Москву), крайне 
характерные для творческого стиля ав
тора вообще, выявляющие исключитель
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ную простоту и образность его музы
кального языка, однако без снижения 
его технических возможностей, без наро
читого упрощенства.

В 1 -м эпизоде «Эскизов» — «Уще
лье»,—пишет автор, «я живо представ
лял себе Дарьяльское ущелье, шум Те
река, эхо гор, отражающее звуки сигналь
ной трубы, кондукторов почтовых экипа

жей, долину Арагвы»; во 2-м— «В ау- 
ле» — у станции Млеты «на крыше сак
ли двое грузин, старый и молодой, иг
рали на таре (струнный музыкальный 
инструмент) и дудукй (духовой инстру
мент вроде гобоя, по звучности мягче) 
протяжное баяты (род свободной им
провизации), перекликаясь музыкальны
ми фразами»;

ЪагдН'е'Но СаЛема Сог. 1 пд 1ейе АЬТО

«В середине этой импровизации на му», популярную в деревнях Грузии на- 
крыше появилась танцующая девушка, и родную песню, 
оба музыканта перешли на плясовую те-

Для усиления национального колори
та композитором введены в оркестр в 
этой сцене подлинные восточные бара
банчики «тимплипито» (глиняные литав

ры). 3-й эпизод — «Н а заре» — при
зыв муэдзина с вышки минарета, 4-й—  
«Шествие сардаря», 1-я тема которого 
взята из зейтунского марша:

АНе^го т о с 1 е га х о , *Ьетро та гс 1 а 1 е

2-я тема — оригинальная, данная «в траста с 1-й маршеобразной) с легким 
характере зейтунской песни» (для кон- налетом турецкого влияния.

«Кавказские эскизы», один из люби- фессиональных оркестров и самодеятель- 
мых номеров концертных программ про- ных коллективов, по тематике и музы-
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кальному языку не только характерны 
для ранней поры творчества Ипполито- 
ва-Иванова, но и .вообще выявляют одну 
из типичнейших черт его композиторско
го стиля. «Кавказские эскизы» в их 
1-й сюите (серии пьес) явились лишь 
первой ласточкой этого рода литерату
ры, за которой вскоре последовали дру
гие сюиты, иной тематики, но все с тем 
же заданием — освоения богатого фоль
клора Востока в качестве средства му
зыкальной живописи для изображения 
жизни и быта различных народностей 
Востока. Эта линия работы композитора 
продолжена и значительно расширена, 
как увидим далее, на этапе служения его 
советской музыке.

В тот же ранний, тифлисский, период 
жизни Ипполитов-Иванов дал первые 
оперы «Руфь» и «Азра» — обе восточ
ной тематики, на сюжеты старинных ска
заний. Оперы еще незрелые, целиком во 
власти традиционных форм («А зра» 
впоследствии даже была уничтожена ав
тором), однако наметившие уже (осо
бенно первая) и ряд новых творческих 
приемов, широко использованных в позд
нейших композициях. Это, с одной сто
роны, тот .неподдельный, искренний ли- 

•ризм, которым насыщена «Руфь», опре
делившей и ее название как «лириче
ской оперы» и посвящение последней 
П. Чайковскому, которому она, по сло
вам автора, особенно «пришлась по ду
ше», с другой — богатая мелодика Во
стока, сильно сказавшаяся в песнях Но- 
эми и ряде танцовальнык номеров. На
ряду с ориентализмом композитор ин
тенсивно осваивал в эту пору западную 
классику и романтику, в стиле которых 
написал ряд камерных, инструменталь
ных и вокальных пьес.

Нельзя обойти молчанием огромную 
культурную работу, которую одновре
менно с творческой вел Ипполитов-Ива
нов в Закавказье — по музыкально-пе
дагогической линии и исполнительской 
в качестве дирижера оперы и симфони
ческих концертов. Благодаря энергии и 
настойчивости Ипполитова-Иванова опер
ная сцена Тифлиса .впервые увидела 
«Руслана», «Русалку», «Демона», «Оне
гина», «Чародейку» «Орлеанскую деву», 
«Майскую ночь», «Кармен» и многие

другие оперы. При этом немало сил бы
ло потрачено на преодоление обыватель
ского консерватизма и бюрократическо 
го рутинерства, крепко засевших в сте
нах Тифлисской оперы царских времен.

Аналогичная работа идет в Москве в 
опере С. Мамонтова в начале 900-х го
дов. Ряд опер РимскогонКорсакова и Му
соргского впервые показаны были здесь 
широким слушательским массам опять- 
таки благодаря упорству и настойчиво
сти Ипполитова-Иванова. Как видим из 
недавно опубликованных писем Римско- 
гонКорсакова к своему бывшему учени
ку (см. «Советскую музыку», 1933 г., 
№  3, стр. 143), последний был высоко 
оценен своим учителем, который без 
опаски вверял ему одну оперу за дру
гой. — «Пойдет ли «Майская .ночь» у 
.вас в Тифлисе? Что, кабы дирижиро
вали ею вы, вместо какого-то там нем
ца», — писал Римский-Корсаков Ип- 
политову-Иванову еще задолго до мо
сковского периода, в 1887 г. «Из пись
ма вашего заключаю, что вы в будущем 
сезоне будете наверно дирижировать в 
Московской частной опере. Этому от 
души радуюсь» (1900 г.). «Радуюсь 
тому, что Московская частная опера бу
дет существовать под вашим главен
ством; радуюсь за Москву и за искус
ство вообще» (1902 г .) . Ряд концертов 
проводит тогда же Ипполитов-Иванов в 
качестве симфонического дирижера. Од
новременно он ведет класс композиции 
в Московской консерватории, из которо
го впоследствии выходят С. Василенко, 
Р. Глиер, Л. Николаев, Ю. Сахновский 
и многие другие. В 1905 г. Ипполитов- 
Иванов энергично борется вместе с про
грессивной профессурой за автономию 
высшей музыкальной школы и делается 
первым выборным директором реоргани
зованной Московской консерватории.

Девятисотые годы — эпоха нового 
творческого движения композитора впе
ред, пересмотра старых позиций, осна
щения новыми видами формально-тех
нического оружия. В оперной сфере 
«Ася» и «Измена» знаменуют эту эру. 
С одной стороны, явный уклон в «чай- 
ковщину»: пушкинская Татьяна и тур
геневская Ася, социологически и лите
ратурно далекие друг от друга, сильно
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сблизились в оперном преломлении 
двух композиторов. Есть общие линии 
и в фабульном построении обеих опер, 
и в образах Онегина и 'ЫЫ, и даже в 
наименовании той и другой оперьт «ли
рическими сценами». Однако «Ася» — 
не просто околок с «Онегина»: есть мно
го и разного в двух операх. Если есть 
«в ней налет Чайковского, — пишет о 
музыке «Аси» автор, — то в этом ви
новат не я, а Чайковский, силой своего

таланта оказавший влияние на целое по
коление молодых композиторов, кото
рые, как молодые побеги, берут начало 
от старых корней». Новое и свежее в 
опере — значительное использование 
немецкой песенной лирики, что явилось 
художественно вполне оправданным прие
мом с точки зрения места действия опе
ры (маленькая немецкая провинция на 
берегу Рейна). Германизмом отдает хо
ровая песня «Ьапс1е8уа1:ег»:

То же в архаическом вальсе «В1ег- 
\^а1гег», старинном полонезе (иллю
стрирующем массовую сцену в загород

ном саду), песне старого бурша (взятой 
у немецкого композитора конца X V III в. 
Цумштега):

Мос1ега1о
Г ,.:ГГ.м&гУЗ^дг ^ р

-иг Си 1 ие- г|и<5к  ̂̂  <53г- кХо шл- июЬ

лирически - сентиментальном антракте 
к 3-̂ му действию «ХасЬ*Нес1», живопис
ной «Песне о Лорелее» со спокойно-эпи
ческим мелодическим рисунком, исполь
зующим немецкое балладно^музыкальное 
наследство, с поэтически-арпеджирован- 
яым аккомпанементом.

Новый этап музыкально-драматурги
ческого роста показывает Ипполитов- 
Иванов в опере «Измена» (1909 г.). 
Давние симпатии к Грузии, не остыв
шие далеко и в Москве, сказались в 
опере с новой силой. Рецидив старого 
«недуга» был однако не повторением 
пройденного, а свидетельством нового 
значительного творческого сдвига. Сю
жет драмы А. Сумбатова-Южина, по

признанию автора, «оказался сжатым 
и очень сценичным. А. И. (Сумба- 
тов) быстро подготовил мне либрет
то, и я в одно лето вчерне написал 
всю музыку, /использовав имеющийся у 
меня материал восточных и главным об
разом грузинских песен». Высоко оце
нил новую оперу Кюи: «Слушал вчера 
вашу «Измену» и остался чрезвычайно 
доволен. Всюду — музыка, все красиво, 
изящно, благородно, привлекательно». 
«Измена» свидетельствует о повороте ав
тора от Чайковского к «Кучке» (глав
ным образом к Римскому-Корсакову). 
Отступление от традиционных закруг
ленно-законченных форм (арий, дуэтов 
и т. п .) , разрывавших оперный организм
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на искусственные куски, ставка на не
прерывное течение музыки, постоянно 
сменяющие лирическую плавность мело
дии драматические изломы ее, слож
ность и смелость гармонического языка, 
живописность оркестрового наряда (с 
явными признаками лейтмотивов), на
конец обильный фольклорный матери
ал — все это свидетельствует о насту

пившей большой зрелости композитора, 
о его большом творческом под’еме, явив
шемся в результате тщательной провер
ки и переоценки пройденных этапов. В 
отношении фольклорном наиболее при
мечательные в опере эпизоды — ария 
Эрекле, стансы Солеймана, ария Отара, 
рассказ Рукайи:

многочисленные танцы — невольниц, татарский, лезгинка:

Незадолго до Октября композитором 
написана опера «Оле из Норланда», так
же в лирико-драматическом плане, со 
значительным использованием на этот 
раз северного, норвежского, фольклора. 
«В музыке оперы, — пишет автор, — я 
стремился сохранить народный нор

вежский колорит, введя темы народных 
песен, что сроднило ее с Григом... та
ким образом, мы как бы пили из одного 
источника». Образцом норвежских вли
яний может служить танец в характере 
северного «халинга»:

Девятисотые годы дали также боль
шое количество оркестровых р камерно
вокальных композиций. Из первых наи
более примечательны—2-я сюита «Кав
казских эскизов» под именем «Иверия» 
■и «Армянская рапсодия». И здесь, и 
там —- подлинная тематика Востока. В 
«Иверии» в 1-м эпизоде использована

старинная песнь «Плач Кетеваны», во 
2-м — «Колыбельной» — популярная на
родная песнь, записанная автором в Ка- 
хетии, в 3-м— «Лезгинке» — тема кахе
тинской лезгинки, в 4-м — «Грузинском 
марше» — темы старинной воинственной 
песни Грузии и персидской, записанной 
в Тифлисе от старика-перса. Сочинени
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ем крупного симфонического плана этого 
периода явилась большая симфония ми- 
минор в стиле шубертовской романтики.

Огромный размах приобретает твор
ческая деятельность Ипполитова-Ивано- 
ва после Октября. Несмотря на то, что 
к моменту Октябрьской революции ком
позитору было уже 58 лет, он с по
истине молодой энергией отдался делу 
служения советской культуре. С радост
ным сердцем и обычным внешне-невоз
мутимым спокойствием приняв Октябрь
скую революцию, Ипполитов-Ива*юв с 
первых же дней революции развил ин
тенсивную деятельность по всем линиям 
своей былой работы, ширя и углубляя 
ее, пересматривая и переоценивая ее ме
тоды. Он — первый ректор Московской 
советской консерватории, дирижер и за- 
ведывающий музыкальной частью Мо
сковского академического Большого те
атра, постоянный член всевозможных 
жюри, квалификационных комиссий и 
консультаций, активный работник Крас
ной армии, обслуживающий ее своими 
композициями, помогающий авторитет
ными советами в ее музыкальном стро
ительстве. Огромной продуктивности 
творческая и общественная работа Ип- 
политова-Пванова высоко оценена пар
тией, правительством и всей советской 
общественностью. Композитор удостоен 
звания народного артиста Республики, 
имя его присвоено одному из лучших 
музыкальных техникумов, он почетный 
член различных художественных об
ществ и организаций.

Творческая деятельность Ипполитова- 
Иванова за советский период огромна и 
многообразна. По линии академической 
отмечаем большую программную симфо
ническую поэму «Мцыри» (по Лер
монтову) , в которой композитор пока
зал себя много более зрелым симфони

стом, чем в упомянутой выше симфонии. 
Программный симфонизм дан также в 
поэтических картинах «Из песен Оссиа- 
на». К 10-летию Октября композитор 
пишет симфонически-хоровой «Г имн 
труду», где в простой, ясной форме, на
долго сделавшей эту песнь массовой, по
дана революционная тематика большой 
силы и под’ема. Несмотря на то, что 
композиция эта не свободна от старых 
кантатных приемов письма, закруглена 
и как-то приглажена во всех своих кон
турах, она подкупает слушателя непод
дельной искренностью, красивой певу
честью и проникающим ее радостным 
патетизмом. «Вся моя жизнь была не
прерывным гимном труду, и мне хоте
лось бы, чтобы жизнь нашей музыкаль
ной молодежи была также сплошным 
гимном труду», — говорил автор по по
воду своей композиции. Этим гимном 
он хотел зажечь молодежь, как бы вы
полняя завет Ленина,— «организовывать 
искусством чувство, мысль и волю» 
масс, подымать их на великие дела.

Тематика Востока, продолжающая ли
нию «Кавказских эскизов», с большой 
яркостью дана в этот период в трех но
вых сюитах— «Тюркские фрагменты», «В 
степях Туркменистана», «Музыкальные 
картинки Узбекистана». В «Тюркских 
фрагментах» — подлинные темы тюрк
ских песен, гармонизованные композито
ром для особого сборника по поруче
нию Азербайджанского наркомпроса. 
Здесь — большая зрелость музыкаль
ного языка по сравнению с ранними 
«Эскизами», но все та же ясная, под
купающая картинность изложения. С 
каким например живописным реализ
мом передается в 1-м эпизоде картина 
приближения к городу каравана, уто
мленного долгим переходом по раскален
ным пескам знойной пустыни:

1Уос1ег&'1о з о $ Магсъъйе
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Примечательны оперные композиции 
Ипполитова-Иванова ов послеоктябрь
ский период, в особенности работы над 
Мусоргским, .над его «Женитьбой», где 
композитор инструментовал 1-й акт и 
дописал остальные, недостающие акты. 
Здесь мы видим, с одной стороны, твор
ческое перевооружение композитора при
менительно к стилю Мусоргского, усво
ение приемов письма последнего, с дру
гой стороны — сохранение и собственного 
лица в виде тенденции к более мягкой 
мелодике, к округленной пластичности 
музыкальных форм. Однако деклама
ционной характер вокальной речи и об
щий реализм музыкального языка со
хранен соавтором Мусоргского в полной 
мере. «Набравшись храбрости,—читаем 
по поводу работы над «Женитьбой», — я 
решил продлить опыт, нр в несколько 
смягченном виде, с применением мело
дического речитатива... Мое продолже
ние опыта Мусоргского хотя несколько 
уклоняется от его декламационно-речи
тативного стиля, «о преследует ту же 
цель иллюстрации музыкально-прозаи
ческого текста, причем мною сохранены 
мотивы музыкальных характеристик, на
меченных Мусоргским». Опыт Ипполи- 
това^Иванова сильно заинтересовал му
зыкальную общественность; опера встре
чена была слушателями и критикой 
доброжелательно. Другой опыт того 
же соавторства — работа над инстру
ментовкой «Сцены у Василия Блажен
ного» в «Борисе Годунове» для поста
новки оперы в Московском Большом 
театре.

Последние годы принесли значитель
ное усиление творческой работы Иппо
литова-Иванова над революционной те
матикой. Формы её музыкального выяв
ления разнообразны. В плане музыкаль
но-драматическом даны картины борь
бы Парижской коммуны в опере «Пос
ледняя баррикада» — сюжет, заинтере
совавший композитора еще <в детском 
возрасте (11 -летним мальчиком застала 
его героическая эпопея борьбы париж
ского пролетариата). По линии симфо
нической значительным событием явил
ся «Юбилейный марш» для большого 
симфонического оркестра к 15-летию 
Красной армии, посвященный т. Воро
шилову. Марш выдержан в отиде ге
роической патетики. Не снижая техни
ки письма, композитор дает в то же вре
мя четкую, простую, доходчивую до> 
массового слушателя, заряжающую и. 
заражающую музыку. В сочинениях 
Ипполитова-Иванова мы не ощущаем 
стилевого разделения между революци
онной и нереволюционной музыкой. И 
та, и другая — две равноправные сто
роны его композиторской деятельности, 
выражение единой творческой устремлен
ности.

К 15-летию Октября Ипполитов-Ива
нов дал ряд вокальных композиций на 
советскую тематику. 5 песен для голо
са с фортепиано на слова Я. Родионова 
дают разнообразный по содержанию и 
форме материал. Интересны по-новому 
освоенные национальные песни. В бодро
героических тонах, с энергичной ритми
кой дана' «Чукотская песнь»:

Грузинская «Песнь Нино» ов финале 
переключает лениво-медлительную лири
ку Востока на героику. (См. стр. 287.)

Тот же эмоциональный ход в «Дне- 
пропесне», художественно раскрывающей 
строительство одного из крупнейших ги

гантов пятилетки, противопоставляющей 
старый Днепр (в ленивых аккордах 
ргапо) новому, советскому Днепру. В 
вокальных мужских квартетах на слова 
того же поэта «Тюрьма», «Вперед смо
треть!» «На страже Октября» — пол-
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ный разрыв композитора с былой ли
рикой,. четкая, ясная мелодика, реши
тельная ритмика, суровая гармониза- 
ция.

Не обошел большой мастер и того 
фронта строительства, который особен
но труден для освоения его советской 
композиторской мыслью — фронта кол
хозного. Специально для колхозов им 
написаны смешанный хор «Воскукуй, 
моя кукушечка» и частушки для гармо
ники. Чуткое внимание обнаруживал все
гда ИпполитовнИванов к народном ин
струментам. Помимо отголосков их зву
чаний в различных композициях народ- 
шИЗытового плана, Ипполитов-Иванов 
сделал интересный опыт сочетания бала
лайки с симфоническим оркестром в ком
позиции «На посиделках» (фантазии на 
две народные темы).

Портрет юбиляра был бы не полон, 
если бы мы не отметили его научно-ли
тературных работ. Помимо исследования 
о грузинской народной песне, в плане 
музыкально-теоретическом им написано

«Учение об аккордах, их построение и 
разрешение». В плане мемуарном значи
тельный интерес представляют выпу
щенные недавно воспоминания: «50 лет 
русской музыки».

Творческий путь Ипполитова-Иванова 
не закончен. Он продолжает интенсивно 
работать и поныне. Недавно им напи
сан струнный квартет на темы армян
ских народных песен, музыка к звуко
вому фильму революционной тематики 
«Кара-бугаз»; заканчивается детская 
опера на сюжет поэмы из киргизской 
жизни, намечена большая 4-актная опе
ра из осетинского быта. Поистине по
ражаешься энергии этого неутомимого 
работника. Энергия эта — свидетель
ство не только о биологической жизнен
ности крепкого организма, но в еще 
большей степени о глубокой мудрости 
политики партии, умеющей сохранять 
свежие созидательные силы и огромный 
творческий энтузиазм в самых раз
личных поколениях строителей со
циализма.

4. ВРЕДНЫЕ ИДЕИ ПОД МАСКОЙ МАРКСИЗМА 

П. Сысоев

Около года назад Изогиз издал 
книжку А. Федорова-Давыдова — «Реа
лизм в русской живописи X I X  века».

В этой книжке автор ставит задачей 
соответствующим образом ориентировать 
работников художественного фронта в 
вопросах наследования лучших сторон 
русской реалистической живописи вто
рой половины X IX  века-.

Свой анализ истории реалистической 
живописи Федоров-Давыдов начинает с 
оценки эстетики крестьянских револю
ционеров — Чернышевского и Добролю

бова. Он пишет: «Их эстетика, по су
ществу, совершенно не учитывала осо
бенностей изобразительного искусства, 
не учитывала вообще специфичности 
художественно - образного мышления» 
(43 стр.).

Так ли это? Не есть ли это факт кле
веты и сознательного отрицания поло
жительных сторон эстетики великих ре
волюционных разночинцев? Ведь боль
шой заслугой Чернышевского является 
его последовательная борьба с эстетству
ющим идеализмом дворянства, которому
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Чернышевский противопоставил новое, 
революционное реалистическое искус
ство. Чернышевский доказывал, что 
единственным источником искусства 
является действительность, которую ху
дожник обязан познать и воплотить в 
реальных образах. По утверждению 
Чернышевского, искусство должно изме
нять мир, — оно должно быть пригово
ром над отрицательными сторонами об
щественной жизни. «Все человеческие 
дела должны служить на пользу чело
веку, — пишет Чернышевский,— ... искус
ство также должно служить на -ка
кую-нибудь существенную пользу, а не 
на бесплодное удовольствие». Этим са
мым Чернышевский высмеивал теорию 
«искусства для искусства», проповеды- 
ваемую дворянской эстетикой.

В своей книге об эстетике Чернышев
ский писал: «Содержание, достойное
внимания мыслящего человека, одно 
только в состоянии избавить искусство 
от упрека, будто оно — пустая забава, 
чем оно и действительно бывает чрез
вычайно часто: художественная форма не 
спасет от презрения или сострадательной 
улыбки произведения искусства, если 
оно важностью своей идеи не в состоя
нии дать ответа на вопрос: «Да стоило 
ли трудиться над этим?» (т. X , ч. II, 
стр. 152).

Признавая за искусством большое об
щественное значение, Чернышевский не 
только не отрицал специфик^ма искус
ства, но утверждал его. Борьба с дво
рянским эстетизмом и требование отли
чительной тематики, направленной про
тив крепостничеакого строя, были боль
шим прогрессивным и революционным 
явлением в эстетике Чернышевского. 
Правда, эта эстетика не является мар
ксистской эстетикой, но она имеет много 
положительных и приемлемых для мар
ксизма сторон; их необходимо крити
чески усвоить, а не опошлять и игнори
ровать их, как это делает Федоров-Да
выдов. Следует помнить, что эстетика 
Чернышевского является самой прогрес
сивной и передовой домарксистской эсте
тикой в России. Она, борясь за социаль
но-заостренное реалистическое искус
ство, наиболее полно и наиболее пра
вильно понимала специфику искусства.

Нападки Федорова-Давыдова на эсте
тику Чернышевского не являются новым 
фактом в истории искусства. Начиная с 
60-х годов X IX  века и кончая Октябрь
ской революцией 1917 года, все пред
ставители реакционных классов боро
лись с этой эстетикой. Особенно ожесто
ченную борьбу вели с эстетикой Черны
шевского на рубеже X I X  и X X  веков 
идеологи «Мира искусства» — Бенуа и 
Дягилев. В своей книге «История рус
ской живописи X I X  века» (издание 
1902 г.) Бенуа, (выступая с позиций 
реакционной русской буржуазии, напа
дает на Чернышевского за его требова
ние от художника тесной связи с 
жизнью, «об’яснения жизни» и наконец 
«приговора над изображенными явле
ниями»: «Такие слова были равносиль
ны отрицанию искусства, самой сущно
сти его» (147. стр.). Характерно то, 
что оценки Федорова-Давыдова почти 
по всем важнейшим вопросам совпадают 
с оценками Бенуа, книги которого об 
искусстве написаны в плане самой ци
ничной борьбы с реализмом и особенно 
с реализмом революционно-демократи
ческим.

Расправившись с эстетикой Черны
шевского и Добролюбова, Федоров-Да
выдов переходит к оценке последовате
лей этой эстетики — идейных реалистов 
60-х годов. «Подобная живопись, — за
являет Федоров-Давыдов, — Интересна 
исторически, но для сегодняшнего чело
века она не интересна, не отвечает его 
сегодняшним насущным запросам, его не 
захватывает и не окрыляет» (32 стр.). 
С точки зрения классовых взглядов 
Федорова-Давыдова, революционно^е- 
мократическая живопись шестидесятни
ков не может, следовательно, являться 
интересной. Федоров-Давыдов в данном, 
глубоко принципиальном, вопросе сам 
срывает с себя маску «марксизма», кото
рую он любит носить. Здесь следует от
метить, что специфические задачи искус
ства Федоров-Давыдов-понимает форма
листически: специфику искусства он ви
дит там, где познавательная роль искус
ства ничтожна, где художник отказы
вается от идейности.

Для Федорова-Давыдова живопись 
60-х годов — «это простая агитка, по
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лезная, ценная, хорошая агитка, но толь
ко агитка. Она умирает вместе с теми 
событиями, которые ее вызвали к жиз
ни. Она остается в истории, но умирает 
в эстетическом обиходе людей другой 
эпохи» (34 стр.). «Это искусство очень 
слабо выполняет те специфические зада
чи, для которых существует живопись» 
(46  стр.).

Революционная живопись бОнх годов 
не «окрыляет» Федорова-Давыдова, — 
для него это только мертвая агитка ото
шедшей эпохи, не имеющая никакого 
значения для сегодняшнего дня; главное 
же, идейная агитационная Живопись, 
по его мнению, слабо отвечала специфи
ческим задачам искусства. На протяже
нии всей книжки автор доказывает, что 
заниматься агитацией, разоблачением 
отрицательных сторон жизни, борь
бой — не дело живописи; с его точки 
зрения, тенденциозность противоречит 
специфике искусства и отрицает ее. Вы
ходит, что борьба за большевистскую 
тенденциозность в искусстве, которая 
нашла почетное отражение на с’езде пи
сателей СССР (и, нужно полагать, зай
мет такое же место и на подготовляемом 
с*езде художников), есть тенденция к 
уничтожению подлинного искусства! 
Поэтому совершенно не случайно Федо
ров-Давыдов, характеризуя творчество 
Репина, пишет: «Но эти живописные 
достижения, как и в портрете, идут в 
ущерб идейности и ясности сюжета» 
(91 стр.), т.-е., по мнению автора, «жи
вописное качество разбивает качество 
Идейное» (94 стр.). А  когда Федоров- 
Давыдов анализирует творчество круп
нейшего художника 60-х годов В. Г. Пе
рова, он доказывает, что у Перова идей
ное качество разбивает живописное. Из 
этих утверждений следует только один 
вывод: идейное искусство не может быть 
живописным, т.-е. не может быть искус
ством, а живописное — идейным. Таким 
образом, получается, согласно «науч
ным» предположениям Федорова-Давы
дова, что единство формы и содержания 
есть явление невозможное в об’ективной 
реальности, так как одна сторона почти 
начисто отрицает другую.

Вся эта вульгаризация понадобилась 
Федорову-Давыдову для того, чтобы до-
«Новый мир», № 1

казать несостоятельность и ненужность 
идейно-политического искусства. Объек
тивно почти вся система взглядов Фе- 
дорова*Давыдова на идейно-реалистиче
скую живопись есть прямое продолжение 
эстетических вкусов «Мира искусства». 
Например А . Бенуа видит главный не
достаток художников содержательного 
реализма в том, «что они подходили к 
жизни с з а г о т о в л е н н о й  и д е й 
к о й  и затем все свое изучение жизни 
п о д с т р а и в а л и  согласно этой идей
ки» (153 стр.). То же самое говорит и 
Федоров-Давыдов: «Роль художников
(60-х годов. — П. С.) сводится к роли 
простого популяризатора и иллюстрато
ра чужих идей. Отсюда было неда
леко до отрицания искусства вообще» 
(44 стр.).

Падение социально-содержательной ро
ли искусства считается Федоровым-Да
выдовым большим положительным фак
том, который, по его мнению, способ
ствует подлинному расцвету живописи. 
Если сейчас вся преданная пролетариату 
интеллигенция художественного фронта 
борется за создание такого содержа
тельного искусства, которое позволит 
художнику более глубоко показать жиз
ненные связи реальной действительно
сти, то Федоров-Давыдов ухитряется 
заявить: долой такое искусство.

«Ценное в импрессионизме, — пишет 
Федоров-Давыдов, — это высвобожде
ние конкретно чувственной эмоциональ
ной природы живописи, ее самоутвер
ждения, которое нашло затем свое завер
шение у Сезанна. Когда импрессиони
сты и Сезанн боролись с сюжетикой, то 
здесь самоутверждался спецификум жи
вописи» (117 стр.). Из этого тезиса 
явствует, что вся его борьба с идейной 
реалистической живописью ведется с по
зиций буржуазного искусства того пе
риода, когда начинали отрицать сюжет, 
идею, реальный образ, когда познава
тельная роль искусства падала и, нако
нец, когда в основе мировоззрения ху
дожника лежал субъективный идеализм. 
Понятно, импрессионизм и Сезанн име
ют кое-какие положительные стороны, но 
их значение для советского художника- 
реалиста безусловно меньшее, чем зна
чение идейно-реалистической живописи.

19
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Поэтому ориентировать советского ху
дожника только на импрессионизм и се- 
заннизм в искусстве, при полном игно
рировании идейно-реалистической живо
писи, есть занятие, которое не может 
заслужить одобрения.

Борьба Федорова-Давыдова с идейной 
сюжетной живописью ведется им на про
тяжении очень долгого периода. Он еще 
в 1925 г., в своей крайне слабой и со
вершенно не марксистской книжке «Мар
ксистская история изобразительных ис
кусств», писал: «Вот например картина 
Перова, типичного в своей рабской за
висимости от сюжета и бывшего, соб
ственно, художником только там, где не 
было сюжета как такового... Его «Крест
ный ход на пасху» или «Проповедь в се
ле» — это все, что угодно, но только не 
живопись» (стр, 74 ). То же самое го
ворит Федоров-Давыдов о Перове и в 
своей книжке о реализме. Федорова-Да
выдова мало интересует то обстоятель
ство, что Перов раньше и сильнее, чем 
кто-либо' из его предшественников и 
современникав“художн!Иков, дал глубо
ко реалистический образ положения 
крестьян самодержавной России, что он 
первый нанес сильнейший удар по духо
венству и церкви как опоре царизма, 
что он первый показал капиталистиче
скую эксплоатацию («Тройка»— 1866 г.) 
и тяжелое положение женщин («Похо
роны крестьянина» — 1866 г., «Уто
пленница» — 1867 г., «Последний кабак 
у заставы» — 1868 г. и т. д .) . Карти^ 
ны Перова и сейчас глубоко действуют 
на массового зрителя своим большим 
идейным содержанием и художественной 
формой. А  его антипоповские вещи 
играют незаменимую роль в антирели
гиозной пропаганде.

Перов был художником большой 
идейной глубины, и познавательная цен
ность его искусства бесспорно высока. 
Он, средствами живописи, наносил тя
желые удары помещичье^крепостническо- 
му строю.

Анализируя творчество Перова, Ф е
доров-Давыдов находит, что «в карти
нах Перова не было живых, чувствую
щих и переживающих людей, а были 
лишь носители . социальных типов» 
(34  стр.). Этот тезис также является

ложным, потому что Перов показал че
ловека не абстрактно, а конкретно. Его 
люди живут, чувствуют, страдают. З а 
слуга Перова в том, что он индивиду
альные стороны человека сумел показать 
в единстве с его социальными чертами. 
Перов в показе человека сумел достиг
нуть очень сильных обобщений и боль
шой типизации; Если сейчас одной из 
существенных сторон произведений со
циалистического реализма должна быть 
подлинная типизация и обобщение ге
роев и их действий, то следует думать, 
вопреки неверным взглядам Федорова- 
Давыдова, что эта сторона творчества 
Перова является большим положитель
ным явлением.

После Перова Федоров-Давыдов боль
шое внимание уделяет творчеству Репи
на. Но и в этой части своей книжки 
автор, начиная с общей оценки, социаль
ной природы и социальной эволюции 
художника и кончая анализом отдель
ных картин, показал свою полную несо
стоятельность. Федоров-Давыдов совер
шенно отбросил революционно-демокра
тическую сторону творчества Репина 
70 — 80-х годов. Такие картины Репи
на, как «Бурлаки», «Протодиакон», «По 
грязной дороге», «Арест пропаганди
ста», «Перед исповедью», «Сходка тер
рористов», «Митинг у стены Коммуна
ров», «Крестный ход в Курской губ.», 
«Не ждали» и другие, являются для 
Федорова-Давыдова результатом либе
ральной дряблости художника. По его 
мнению, у Репина, «как у крупного бур
жуазного художника... было всегда стре
мление давать большие, впечатляющие, 
так сказать, ударные вещи, создавать 
«гвоздь сезона», сенсацию, событие» 
(99 стр.). Значит, отражение Репиным 
борьбы революционного народничества 
обгоняется модой, или, как говорит 
автор, «гвоздем сезона».

Федоров-Давыдов пытается доказать 
революционную несостоятельность кар
тин Репина „для того, чтобы умалить 
агитационное и художественное значение 
этих произведений для сегодняшнего 
дня.

Анализируя картину Релина «Крест
ный ход в Курской губ.», автор пишет: 
«Кто главное действующее лицо его кар
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тины в живописном смысле? Фонарь• с 
разноцветными лентами, который несут 
крестьяне. Дальше, в центре желтое пят
но, прекрасно переданный свет, играю
щий на золотой ризе, нагретый вибриру
ющий воздух, т.-е. в памяти остается 
живописное построение» (95 стр.).

Память разных людей имеет свои от
тенки и особенности. Каждый запоми
нает в первую очередь то, что ближе 
его вкусам, взглядам (конечно классо
вым) и пр. Федоров-Давыдов никак не 
может запомнить, что в «Крестном хо
де» Репин сумел глубоко вскрыть лицо 
пореформенной России 80-х годов и по
казать классовую природу религиозных 
обрядов, лицемерие. господствующих
классов, азиатские методы расправы Над 
народом и пр. Эта картина Репина, как 
и многие другие, написана в плане обли
чения и борьбы с существующим строем. 
Значение этой картины велико нс̂  толь
ко благодаря ее глубокой революцион

ной идейности, но и благодаря большо
му живописному мастерству, которое 
увеличивает силу воздействия этого 
произведения на массу.

Здесь также следует отметить, что 
«память» Федорова-Давыдова и на при
мерах разбора отдельных картин очень 
созвучна с памятью А . Бенуа, который 
писал о «Крестном ходе»: «Нас, разу
меется, не прельщало наивное сопоста
вление фантастических богомольцев и 
грубых жандармов, но исключительно 
только красота превосходно переданного 
знойного дня̂  и великолепно выражен
ного движения живописной толпы» 
(178 стр.). Понятно, это созвучие мож
но об’яснить не только особенностью 
памяти, ,йо и известной общностью эсте
тических вкусов.

Оценка других художников (В. Ма
ковский, Савицкий, Верещагин и др.), 
данная Федоровым-Давыдовым, для нас 
также совершенно неприемлема.

5. ИСТОРИЯ 1-И КОННОЙ АРМИИ В ЖИВОПИСИ 

Б. Капцов и А. Лебедев

Вам памятны пользовавшиеся гро
мадным успехом и любовью трудящих
ся выставки работ советских художни
ков, посвященные Красной армии.

Эти выставки были в 1923, 1928 и 
1933 гг. Серия выставок, показываю
щих героическое прошлое Красной ар
мии, ее вождей и организаторов, ее уче
бу, техническую и моральную мощь, ее 
быт, огромную политическую и куль
турную роль, — все это теперь допол
нено новкм звеном.

В ноябре 1934 г. в небольшом поме
щении «Всекохудожника» открылась за<ц 
мечательная выставка произведений жи
вописи и скульптуры, посвященная 
15-летию создания 1-й Конной армии.

На выставке собраны работы худож
ников А . Герасимова, Бродского, Гре
кова, Авилова, Котова, Горелова, скуль
пторов—Мотовилова, Виленского, Кран- 
диевской, Менделевича и др. Все выста
вленные работы не новы, — они уже 
демонстрировались раньше и хорошо зна

комы советскому зрителю. И тем не 
менее эта превосходная выставка смо
трится с громадным интересом. Ее со
держание одновременно и шире, и уже 
названия — «История 1 -й красной
Конной армии в живописи». По меткому 
выражению М. В. Фрунзе, «в нашей 
армии нет других частей, которые бы с 
такой яркостью и глубиной отразили в. 
себе, в своих действиях весь характер 
гражданской войны, характер Красной 
армии в целом...», как 1-я Конная армия.

Поэтому и картины эти, рисующие по
двиги  1-й Конной армии, далеко выхо

дят по своему значению за пределы 
показа истории только этой армии, — в 
них много мотивов, характерных для 
всей нашей Красной армии эпохи граж
данской войны. В то же время выстав
ка, разумеется, не раскрывает всех и 
даже важнейших эпизодов из истории 
доблестной 1-й Конной армии: настоль
ко богата революционной героикой ее 
история.

Значение выставки огромно.
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Трудящиеся увидят и вспомнят, как, 
оставаясь часто -без хлеба, без обуви, 
1-я Конная армия, технически далеко 
не достаточно вооруженная, совершала 
чудеса храбрости и геройства, разбивая 
превосходно вооруженные, сытые бело
гвардейские части Шкуро, Мамонтова и 
Врангеля, так как эта армия, будучи 
частью Красной армии, впервые в исто
рии знала, «за что она борется и за что 
приносит жертвы» (Ленин), так как 
она была создана по инициативе вели
кого стратега пролетариата — С т а л и -  
н а и повседневно руководилась В о р о 
ш и л о в ы м  и Б у д е н н ы м .

Выставка вселяет непоколебимую веру 
в силу и мощь Рабоче-Крестьянской 
Красной армии, руководимой коммуни
стической партией.

Молодежь наша увидит волнующие 
примеры беззаветной храбрости, самопо
жертвования, непоколебимой энергии, го
рячей преданности коммунистической 
партии, беззаветной любви к советской 
родине со стороны старщего поколения 
рабочих и крестьян, дравшихся за со
ветскую власть в рядах 1-й Конной.

Перед осмотром выставки зритель 
знакомится с рядом материалов, здесь 
показаны состав 1-й Конной, карта ее 
переходов, перечислены разгромленные 
ею враги.

Портреты вождей пролетариата — 
Ленина и Сталина (работы худ. А . Ге
расимова) — распдложены в следую
щем помещении. Великий Ленин изобра
жен стоящим на трибуне.

Несокрушимо-твердый, уверенный, 
полный жизни Сталин, гениальный ини
циатор создания 1-й Конной армии, изо
бражен также стоящим на трибуне.

Здесь же портреты тт. Калинина (ра
боты художника Тихова) и Фрунзе 
(художника Бродского).

Рядом — портрет т. Ворошилова, ру
ководившего 1-й Конной вместе с т. Бу
денным, портрет которого (работы Де
нисовского) расположен невдалеке.

В противоположном конце зала — 
прекрасный громадный портрет т. Во
рошилова на коне (художника А. Гера
симова) и по бокам—портреты С. М. Бу
денного (худ. Бродского), А . С. Буб
нова (худ. Космина) и ряда героев

1-й Конной — Городовикова, Бахту- 
рова (худ. Струнникова), Ракитина 
(худ. А . Герасимова), Бодрова (худ.Ко
това) , Апанасенко (худ. Ф . Модорова) 
и др. Целый ряд картин показывает 
рождение и формирование 1-й Конной 
армии.

... Вот одинокий всадник едет по 
степи, старательно прикрепляя к своей 
шапке красный лоскут. Он твердо зна
ет, куда и зачем ему ехать, знает, где 
нужны вооруженные рабочие и кресть
яне. Он едет «В Красную конницу, к 
Буденному». Это замечательное полот
но художника Грекова ярко воспроизво
дит эпоху 1918 — 20 годов, когда со 
всех сторон в знаменитую конницу про
бирались и стекались рабочие и крестья
не, чтобы в ее рядах отстаивать свою 
свободу, свою власть, свою советскую 
родину.

«Мой первый эскадрон, собранный в 
сальских степях, как снежный ком, обра
стая красными конниками, стал сначала 
полком, бригадой, потом дивизией, кор
пусом и, наконец, армией, — говорит 
Буденный, — конный корпус был осно
ван Сталиным и Ворошиловым, реввоен
советом 10-й армии».

Большая картина Авилова показыва
ет исторический «Приезд товарища Ста
лина в 1-ю Конную армию, в Новый 
Оскол». Инициатор создания 1-й Кон
ной, тов. Сталин, лично которому она 
была подчинена, в 1919 г. выезжал 
в район жестоких сражений с бело
гвардейцами для укрепления армии, для 
конкретного руководства ее военными 
действиями.

Картина отображает роль партии в 
создании, укреплении и действиях Крас
ной армии, она показывает, как пар
тия посылала тов. Сталина на са
мые ответственные и трудные участки 
фронтов.

Авилов прекрасно передал то вооду
шевление, с которым бойцы 1-й Кон
ной приветствуют своих любимых вож
дей и организаторов побед — тт. Ста
лина и Ворошилова. Бодрое, радостное 
содержание, глубокая идейность карти
ны целиком гармонируют с радостным, 
светлым ее колоритом. Эта картина ярко 
отображает непоколебимость Красной
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армии, ее глубокую уверенность в по
беде.

Показ роли партии в организации и 
уопехах Красной армии — это одна из 
самых важных, но в то же время очень 
трудных проблем советского батализма. 
С тем большей радостью можно при
ветствовать успехи Авилова. К сожале
нию, отдельные фигуры в картине не 
везде доработаны, что, впрочем, не 
умаляет положительной оценки этой хо
рошей работы.

В картине «На Кубань», как и в ряде 
других работ, недавно умерший талант
ливейший советский баталист Греков 
также ставит и решает проблему пар
тийного руководства в строительстве 
Красной армии и в организации ее 
побед.

Красная армия не стихийным, слепым 
вихрем идет в наступление, совершает 
переходы, — она организована, она ру
ководится железной волей* коммунисти
ческой партии: вот о чем говорит карти
на «Н а Кубань».

Другая небольшая картина Грекова 
изображает «Отбитые у Деникина тан
ки». Громадные стальные чудовища, ко
торыми англо-французские империали
сты снабжали деникинцев, стоят в без
действии среди безбрежной* зимней сте
ли. Снег и прекрасно переданный хо
лодный лунный свет подчеркивают 
мертвенность этих чудовищ, выведен
ных из строя и взятых в плен героиче
ской красной конницей.

В картине Грекова «Пленный» изо
бражен конный отряд буденновцев.

На переднем плане — три всадника: 
посредине — пленный белогвардеец, с 
погонами на плечах, а по обе стороны 
от него — двое крепких, пышущих здо
ровьем, красных конников. Белогварде
ец сжался, — он хочет стать как мож
но незаметнее и меньше. Вся его фигу
ра, его злые, беспокойные глаза свиде
тельствуют о страхе и лютой ненави
сти к победителям. Этот человек как 
бы боится дать отчет о своих поступках 
красным кавалеристам. Прекрасно пере
даны типы буденновцев: Греков замеча
тельно умел передавать образы наших 
красных героев, осознавших свою вели
кую роль, готовых на любую жертву ра

ди того дела, которому они служат.
Буденновцы изображены не только 

крепкими, сильными и уверенными в 
себе и своем деле героями, — они пока
заны веселыми людьми, полными жиз
ни, огня, юмора. Греков раскрывает ве
ликое, героическое в простом, а про
стое — в великом и героическом (кар
тины: «Пленный», «Трубачи 1-й Кон
ной», «Трубач и знаменщик 1-й Кон
ной» и др.). Эти маленькие картины 
свидетельствуют об исключительном ма
стерстве нашей живописи. Эти полот
на — подлинные шедевры. Несложный 
сюжет «Трубачей 1-й Конной» приобре
тает большую звучность. От картины 
веет эпохой гражданской войны. Про
стые крестьянские кони, простые муже
ственные и загорелые лица трубачей... 
Чувствуется в каждой детали картины, 
что эти суровые бойцы — пролетарии, 
севшие на коня, или выходцы из ка
зачьей и крестьянской бедноты. Коман
дир едет сбоку отряда на таком же про
стом коне, как и у всех конноармейцев. 
Это — не просто командир, это—коман
дир-товарищ. В мастерски переданном 
наклоне туловища, в согнутой правой 
руке, в веселом, смеющемся лице коман
дира художник подчеркнул ловкость, 
бодрость, отвагу, оптимизм героя крас
ной конницы. Яркие солнечные блики на 
дороге, на лошадях, на всадниках, на 
веющем красном полотнище знамени 
придают картине еще более радостный, 
оптимистический характер.

Как резко противопЬложны эти герои 
подтянутым, «красивым», вылощенным и 
нарядным героям на картинах дворян
ских баталистов! Сочные краски, радост
ный колорит этой работы Грекова не 
имеют ничего общего с «розовым», сла
щавым налетом, присущим старой ака
демической живописи.

Многие картины выставки передают 
бой и атаку. Важнейшие сражения 
1-й Конной, изображенные Грековым, 
проходят вереницей перед глазами зри
теля: «Тяжелая атака на Батайск»,
«Бой у Генеральского моста», «Бой у 
Нижнего Егорлыка».

Оборонная тематика нашей живописи 
бесконечно шире показа, боя, сражения 
Красной армии. Но нельзя игнориро
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вать и показ самого боя. Сражение пред
ставляет собой богатейшую тему для 
выявления сути самой войны, ее типов» 
ее героев. В сражении более ярко, чем 
где бы то ни было, выявляется и со
циальная характеристика борющихся 
сторон, и личные характеры, и качества 
отдельных бойцов, и качества команди
ров. Разумеется, социалистический ре
ализм требует не только простого вос
произведения ударов штыком или саб
лей. Социалистический реализм требует 
от нашего художника, изображающего 
сражение, глубинного отображения вой
ны, вскрытия ее социального смысла, 
вскрытия классовой сути борющихся сто
рон. Изображение боя, атаки именно по
тому и ,является прекрасной темой для 
советских художников, что оно дает воз
можность ярче и полнее схватить типич
ное, характерное, главное в Красной 
армии, ибо в эти наиболее решительные 
моменты войны типичное и характерное 
заостряется, выступает на передний план 
как бы в концентрированном виде. Ге
роизм, .храбрость, слава Красной армии 
завоевана в боях. Бой и Ъражение пока
зывают героизм красных воинов и ге
ниальность красных полководцев. Вспом
ним, как в самый критический момент 
гражданской войны в октябре 1919 г. 
победа красной пехоты под Орлом и 
победа красной конницы Буденного под 
Воронежем и Касторной, смяв все4 кар
ты врага, стали р е ш  а ю щ и м  звеном 
во всей последовавшей цепи славных по
бед Красной армии. Изображение боя, 
атаки, сражения — благодатнейшая те
ма для советских художников, — их 
внимание должно быть привлечено имен
но сюда. Нашим художникам необходи
мо восполнить тот пробел, который 
остался у нас, после смерти Грекова, в 
мастерстве показа сражения. Греков 
успешно работал над изображением ка
валерийских боев 1-й Конной армии,— 
в его картинах нет ни панического вы
пячивания ужасов войны, ни сверхъесте
ственных героев, ни театрально-драма
тических поз, ни блестящих, расшитых 
мундиров: Греков преодолевал буржуаз
ный и дворянский батализм. Реали
стическое изображение боя, политиче
ская, классовая его характеристика и

оценка — вот к чему, далеко не без 
успеха, стремился Греков!

Участник боев 1-й Конной, Греков из 
реальной героики гражданской войны 
черпал материал для своих картин, кри
тически используя наследие прошлой 
художественной культуры в трудной ра
боте построения картины боя.

В  картине «Бой под Егорлыкской» 
Греков дает большое, далеко видимое 
пространство боя. На первом плане — 
Ворошилов и Буденный, руководящие 
боем, это —■ мозг армии, мозг боя.

Рядом—группа пленных белогвардей
ских офицеров. Изображая пленных офи
церов, а не рядовых солдат, Греков 
лишний раз подчеркивает социальный 
характер схватки. Три тачанки, стано
вящиеся в позицию, из которых одна от
крывает огонь по противнику, придают 
картине большую динамичность. Это 
еще более усиливает впечатление силы 
и мощи идущих на заднем плане в ата
ку отрядов кониоармейцев. Вдали вид
ны темные массы войск противника. 
Красные кавалеристы вотнвот налетят 
на противника, сомнут его, опрокинут, 
обратят в бегство.

В правой части картины Греков изо
бражает сторожевое охранение 1 -й 
Конной армии. Подробность, мелочь? 
Нет, важнейшая деталь боя. Грековский 
реализм требует изображения именно 
этой детали, которой пренебрегали все 
предшествующие баталисты.' Мешает ли 
эта деталь схватить основное, понять 
центр картины? Ни в какой мере: это 
не натуралистическая деталь, — она не 
подавляет, не уничтожает центра кар
тины. Единство картины, при наличии 
ряда деталей, не нарушено. Объединяю
щий тон и колорит картины, отсутствие 
локальной расцветки здесь, как и в дру
гих работах Грекова, способствует созда
нию впечатления единства, собранности 
картины. Греков — большой мастер *в 
передаче силы, напора кавалерийской 
атаки. В ряде работ он превосходно пе
редает движение Красной армии, все 
сметающей на своем пути. Не только 
люди, но и лошади живут в этих по
лотнах. Передача бури, вихря конноар
мейской атаки, передача движения та
чанок — любимая стихия Грекова.
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Большая динамика, удачная компози
ция, хороший, тщательный рисунок 
выделяют работы Грекова как работы 
большого мастера. Творчество Грекова, 
крупнейшего советского баталиста, по
святившего свои работы красной Кон
ной армии, расцвело только после Ок
тября. Это творчество уверенно совер
шенствовалось и развивалось по пути 
социалистического реализма. З д е с ь  
е с т ь  и ш е д е в р ы .  Но не все карти
ны, в частности не все картины Греко
ва, изображающие бой, свидетельствуют 
о полном преодолении традиций старо
го батализма. Это, впрочем, уже не ви
на, а беда его: он вынужден был почти 
в одиночку решать сложную проблему 
изображения боя гражданской войны. 
В этом повинна и наша искусствоведче
ская критика, некоторые представители 
которой считают, что сам бой, кавале
рийская атака не характерны для вы
явления сути Красной армии, что кава
лерийская атака — лишь «эпизод». От
сюда наши художники могли бы сде
лать вывод, что изображение боя не 
столь уж почтенная задача для совет
ского баталиста!

Непреодоленность остатков академи
ческого батализма имеет место у Гре
кова в картине «Атака». Умело пока
зав ярость, напористость, движение 
атаки, ему не удалось более полно рас
крыть классовую характеристику конно- 
армейцев.

Более положительно разрешена у не
го «Тяжелая атака на Батайск». Здесь 
типы конноармейцев показаны ярче и 
полнее, чем в «Атаке». Еще лучше раз
решено это в картине «Разгром корпуса 
ген. Кржижановского». Атака б^ден- 
новцев против офицеров получила в этой 
картине политическую характеристику. 
К сожалению, солдатская масса корпу
са Кржижановского, безучастно наблю
дающая уничтожение своего комсостава, 
слишком отодвинута на задний план 
«  благодаря этому не использована для

усиления и углубления раскрытия со
циальной сущности боя.

К слабым работам выставки следует 
отнести работу Денисовского «Буден
ный». Исполненная в духе реализма, фи
гура т. Буденного помещена на каком- 
то, отнюдь не реалистическом, фоне- 
пейзаже.

Ряд прекрасных скульптур располо
жен в помещении выставки. Особо сле
дует отметить работу Виленского и Мо
товилова — «Ворошилов» и Крандиев- 
ской — «Буденный». Скульптура Кран- 
диевской «Буденный» обращает на себя 
внимание простотой решения сложной 
задачи показа одного из руководителей 
нашей Красной армии. Скульптор доби
лась того, что в ее работе нет ни из
лишней романтики, ни ложной героиза
ции, ни сухости натурализма, ни раб
ского отношения к деталям. Слегка при
поднятая голова, чуть нахмуренные 
брови и энергичный подбородок хорошо 
передают живой ум, уверенность, сме
лость, железную энергию популярней
шего героя Красной армии. Простота 
скульптурных форм прекрасно выявила 
волевого командира, красной конницы.

На этой выставке нет кривляний и 
трюкачества формалистов, — все карти
ны пронизаны бодростью и уверенно
стью, свойственными социалистическому 
реалцзму. Эти картины свидетельству
ют о горячей любви наших художников 
к Красной армии. Выставка дает 
зрителю сильную эмоциональную за
рядку.

Однако история 1-й Конной пред
ставлена^ в нашей живописи шире, чем 
это показано на выставке. Приходится 
поэтому Сожалеть, что здесь не выста
влены такие работы, как «Прорыв Поль
ского фронта 1-й Конной армией» — 
Авилова, «Встреча 1-й Конной армии 
шахтерами Донбасса» — Котова и др.

Но это — мелкие недостатки. Совет
ский зритель говорит:

— Побольше таких выставок!
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В  связи  с  приближаю щ имся юбилеем П уш 
кина естественно приветствовать появление 
каж дой новой книги о великом поэте. Но 
писатели наш и, к несчастью, не балую т нас 
хорошими книгами, —  они ли ш ь пополняют 
бесконечную вереницу дешевой м акулатуры , 
подобной роману В. Каменского, пьесе Л ерне
ра (не покойного пуш киноведа конечно) и др. 

. Сер ге еву-Ценскому, видимо, приш елся по 
вкусу ж анр этих вещ ей  с многообещающими 
и кричащ ими заголовками и дешевеньким 
содержанием. Пушкин, в его интерпретации, 
обратился в маленькую, невзрачную и незна
чительную фигурку —  точь-в-точь, к ак  на 
рисунке девицы Боде (опубликованном 
Т. Г. Зенгер в «Звеньях» № 3— 4). Пушкин, по 
роману Ценокого, —  это миниатюрный чело
вечек, с  мелкими мыслиш ками, страстями 
и 'ж еланиям и ; он просто пош л и казармен- 
но груб. Р азговаривает ли Пушкин с Д ель
вигом (стр. 89 и дальш е), с  крестьянами 
(стр. 189— 191), с Федором Толстым (стр. 8— 
1 3 ) ,— всюду он глубоко нежизненен и #ход у
лен. Р азве  мог бы настоящ ий Пушкин р азви 
вать в  момент сватовства своей будущ ей те
щ е отрицательный взгляд н а императора 
Александра I (стр. 74)? Мот ли читать не
давно написанное им интимнейшее стихотво
рение «На холмах Грузии» толпе незнакомых 
грузинских офицеров (стр. 51)? Как извест
но, П ушкин не любил читать своих стихотво
рений в  обществе, чуждом ему по духу, и 
не нуж но обладать специальными знаниями 
в пушкиноведении, чтобы увидеть всю ф альш ь 
и нелепость всех этих сцен. П уш кин в этом 
романе проявляет чрезмерную экспансив
ность, —  он постоянно мечется, сры вается 
с места, аплодирует и  никогда н е бы вает 
серьезен, где следует. Так, во врем я дело
вого разговора, сл у ш ая  чтение Гончаровым 
дарственной записи, он совершенно неумест
но восклицает: «Б раво , браво! Вот оно,
наконец, приданое», сопровож дая этот 
«возглас» аплодисментами (стр. 34). То вдруг

он к а к  бьг спохваты вается и пускается в  мо
нологи, полные напы щ енны х и громких фраз 
(не без цитаций собственных произведений) 
и самовлюбленных излияний. Неужели, поло
ж ив руку н а  сердце, можно признать подоб
ные ситуации художественны ми, характери
зую щ ими подлинный облик поэта? Не забыл 
ли автор, что он дает образ 30-летнего Пуш
кина, уже уставш его от ж изни, озабоченного 
мыслями о будущ ей женитьбе, полного мрач
ны х предчувствий? И наконец, как  бы ни 
бы л экспансивен Пушкин, он прежде всего 
бы л умным и самолюбивым человеком и ни
когда н е  поставил бы себя в такие глупые 
и ложны е положения, в  какие его все время 
ставит Сертеев-Ценский.

Таковы  же характеристики и других дей
ствую щ их лиц, например Ф. Толстого (кото
ры й «в К ам чатку сослан был» —  стр. 7), На
деж ды  Осиповны («старая  м улатка»' — 
стр. 147), Я зы кова («автор стихов, посвя
щ енны х «Д уш еньке», — стр. 223) и т. д.

Не постеснялся далее Сертеев-Ценский 
влож ить в  у ста  величайш его мастера русско
го слова речи, более уместные в устах Х л е
стакова или ПрДколесина. Приведем напри
мер разговор П уш кина с Бвпр. Ник. Вульф: 
«Я  хотел бы  бы ть только генералом! Ка-ак 
это было бы  чудесно! Притти к мамаш е кра
савицы  и оказать ей: «Э-э, сударыня... я-я, 
судары ня... пленен красотой ваш ей, чорт 
возьми, дочки, э-э» (стр. 83). Или —  с Дельви
гом о д евуш ках: «К атяваря, В арякатя, Варя- 
катя  с  Катив ар ей. Дельвиг!.. А хороши ведь; 
а ?  Весьм а непосредственны!» (стр. 36) Пуш
кин, блестящ ий собеседник и остроумец, пре
вр ащ ается  здесь в  жалкого армейского лове
л аса! Специфика пуш кинской речи, по Сер-' 
гееву-Ценскому, заклю чается в особом растя
гивании слов. П уш кин у него не скажет 
просто: «как», а обязательно: «жа-ак», не
скаж ет «ничего», а  «ни-че-го» и т. д. (Впро
чем, так  нередко говорят и остальные пер
сонажи).

В се действующ ие лица, окруж аю щ ие поэ
та, обрисованы так  ж е плохо. В  особенно
сти но повезло бедному Дельвигу, который



КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 29Т

показан не иначе, к ак  в обществе публич
ных женщ ин (гл. 8) или в  виде глупого рев
нивца (ч. И., гл. 4). Поэты Д. Д авы дов и 
Н. Я зы ков появляю тся всего лиш ь р аз (ч. II, 
гл. 10) и представлены пьяны ми р азги льд яя
ми, некстати декламирую щ ими стихи и «пе
рекидывающ имися» такими, замечательными, 
репликами: «Я-я атеист, —  вопит неистово^ 
Язы ков, —  но-о... только в  любви! Д а! А в  
бога... в  бота я  верю! Эт-то Пушкин атеист, 
а не я » (стр. 222). А  Бораты нский, В язем 
ский? Все они, в  обрисовке Сергеева-Донско
го, измельчали и потускнели. Вообщ е во всей 
к н и ге" нет ни одного Значительного образа, 
на котором можно бы ло бы остановиться; д а 
же подросток Сережа Гончаров, —  незначи
тельная фигурка, —  и тот нежизненен: он 
ш алит и разговаривает не как  живой ребе
нок, а  как  механическая кукла, изъясняясь 
язы ком современной нам молодежи («По-ду- 
маешь,4 какое д е л о !» — стр. 64). Более бл а
гополучно обстоит вопрос в  отношении^ пер
сонажей третьестепенной важ ности —  приж и
валок, странниц и слуг, хотя в  обрисовку их 
и не внесено ничего нового, но зато они, по 
крайней мере, настоящ ие, ж ивы е люди. 
Много в  книге и просто бездарны х сцен, — 
автор, видимо, старался показать бь^т той 
эпохи как можно реальнее, но не сумел сде
лать этого худож ественно; в результате по
лучилась чудовищ ная безвкуси ц а: Б. Н. 
Вульф бросает стакан  вслед матери и. П уш 
кину (стр. >87), Н аталья И вановна -сыплет н а
право и налево пощ ечины и амурничает с 
лакеем (гл. 6), Н атали Гончарова ш вы ряет 
присланный ей букет (стр. 183), сумасш ед
ший отец невесты  преры вает утреннюю мо
литву безумными вы ходками (гл. 2), дед Гон
чаров глух и перевирает все услы ш анное им 
(стр. 133 и дальш е), управляю щ ий немец не
естественно коверкает русский я зы к  (стр. 170) 
и т. д. Одним словом, книга Пч строена 
на эф ектах чрезвы чайно деш евою  и пош ло
го свойства, могущ их произвести впечатле
ние лиш ь на читателя с крайне н евзы ска
тельным вкусом.

Со стороны фактической биографии П уш 
кина дело обстоит довольно благополучно,—  
автор, повидимому, ознакомился с элемен
тарной литературой о  поэте. Впрочем и здесь 
встречаются ошибки: так, в 4-й гл. II ч. 
Глинка поет романс, написанный им на сло
ва П уш кина: «Я  помню чудное мгновенье» 
(стр. 164). Но этого никак не могло б ы ть ,—  
вы ш еуказанное действие происходило в  
1830 г., а романс написан Глинкой уж е по
сле смерти Пушкина, в 1839 г.

В  построении романа чувствуется несом
ненная сценичность: в репликах, подаваемы х 
автором, сквозят ремарки, предназначенные 
никак не для читателя, а дл я  актера, кото
рый должен, н а основании их, создать опре
деленный образ. В  особенности сценична 
6-я гл. I ч., где параллельно проходят и все 
время чередуются действия в  спальне и в  
столовой, озаглавленны е: «Говорят в  спаль
не», «Говорят в  столовой». Такой прием ни

чем не оправдан, так ' как  эти действия со
верш енно не оттеняют одно другого и вооб
щ е мало уместны в романе. К тому же кни
га целиком строится автором- н а  разговорах 
и диалогах, что и однообразно, и обнаружи
вает несостоятельность его в  изобразитель
ных средствах.

К. Богаевская

Агнесса Смэдли. —  «Китайские судьбы».
ГИХЛ. 1931 г., 183 стр., цена\3  руб.

«В  К итае нет классов: мы ©се бедны». Про
тив этого, насквозь лживого и  лицемерного,, 
утверж дения китайской бурж уазии вы ступила 
ам ериканская революционная писательница 
Агнесса Смэдли, известная ор и ен тал и ста , 
обладаю щ ая зоркостью наблюдательного со
циолога и остро отточенным карандашом* 
очеркиста. Ее книга «Китайские судьбы » —  
обличительный документ, разоблачаю щ ий бес
человечно-грабительскую политику китайской 
военщ ины , бурж уазии и феодального дворян
ства, и х  блок с империалистами всех  стран  
против^ многомиллионных м асс трудящ и хся  
Китая-

На основе личных наблюдений и глубокого' 
изучения истории освободительного движ ения 
в  колониальны х странах Востока А. Смэдли 
написала книгу большого познавательного' 
значения. По ее очеркам, датированны м 
1929— 1933 годами, можно ознакомиться с со
временным К итаем —  с &той великой стра
ной, раздираем ой острейш ими классовы ми 
противоречиями, поражаю щ ей необычайны ми 
социальными контрастами. Экстерриториаль
ные сеттльменты международного империа
ли зм а и, по соседству с ними, целые совети
зированны е провинции, героически защ и щ аю 
щ ие свою вл асть и  расш иряю щ ие коммунисти
ческое влияние; уж асаю щ ая нищ ета трудо
вы х м асс и  хищ ническое обогащение кучки 
капиталистов; цепкие корни феодальной 
идеологии, тормозящ ие культурно-полити
ческий рост китайского народа, и стреми
тельны й напор передовых идей эпохи со
циальны х революций, —  вот те чрезвы чай
но слож ны е предпосылки, исходя из которы х, 
А. Смэдли правильно намечает «китайские 
судьбы ».

Д ва д е с я ш а  ее очерков, несмотря на фор
мальную и тематическую разрозненность, 
об’единены общей идеей о  зарождении и р а з
витии нового К итая. Это, по сущ еству,— лиш ь 
отдельные главы  единого произведения, со з
дающего целостную картину нравов,^ обычаев, 
общественно-политической жизни страны  о 
четырехсотмиллионным населением. Перед чи
тателем проходит ожесточенная борьба старо
го и нового, косного и  прогрессивного, отми
рающего и растущ его, причем конечный и с
ход этой борьбы очевидец.

В  портовы х ю родах , иод защ итой дально
бойных морских орудий, колонизаторы еще* 
продолжают безнаказанно и жестоко аксплоа- 
тировать я  угнетать китайский народ. Со
циальное зл о  и  насилие широко распростри-
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няется по всей стране из тех центров, в кото
р ы х  ещ е реют разноцветны е флаги Японии, 
Великобритании, Америки, Португалии и дру
гих «хранителей цивилизации», ибо «каж ды й 
и з этих флагов прикры вает торговлю опиу
мом, прикры вает игорные притоны и прости
туцию , прикры вает человеческое рабство». В  
•своей деятельности колонизаторы  руковод
ствую тся каннибальской моралью, —  моралью 
«своего представителя —  американца, владел ь
ц а  книжного магазина^ из очерка «Ш ан хай 
ски й  калейдоскоп»: «Ж изнь в  том, что люди, 
как  собаки, пожирают друг друга». Т ак  ци
нично-откровенны хозяева-империалисты . Их 
ж е  лакеи, и в  том числе представители бур
ж уазн ой  печати, пы таю тся прикры ться отвра
тительной маской «благодетелей китайского 
народа». С едкой иронией писательница от
мечает, к ак  «английский редактор р ассказы 
в ае т  о бесчисленных ж ертвах, при несенных 
Англией ради  К итая, а  японский редактор 
пиш ет, что Япония охраняет господство К и
т а я  в М анчжурии».

Однако эти «благодетели» уж е не реш аю тся 
появляться внутри страны  без вооруженной 
охраны . В  постоянном страхе перед эксплоа- 
тируемы ми массами ж и вут ц союзники «бла
годетелей» —  китайские помещики, которые 
вы нуж дены  окруж ать свои усадьбы  средневе
ковы ми крепостями. Так, помещ ик Чж у «бо
ится вы йти без сопровождения солдат. День 
и ночь приходится охранять награбленное 
добро и  ж изнь. А  окружаю щ ие горы, где по 
ночам  крестьяне устраиваю т тайны е собрания, 
каж ется, подступают все' ближ е и ближе». 
<«Семья Ч ж у»).

Е щ е продолж ается разтул  произвола и на
си ли я («П риезд принца»). Массы ещ е про
долж аю т мучительно страдать и зады хаться  
в  ти сках бесправия и безработицы. Ещ е -мно
го ж ертв погибает в притонах проституции и 
опи ум а. Ещ е сильна губительная власть се
мейно-бытовых предрассудков («История Кей- 
ч у», «М акао —  ж емчуж ина Востока»). Но 
все вы ш е и вы ш е поднимается волна рабоче- 
крестьянских восстаний. Все громче и резче 
раздаю тся протестующие голоса угнетаемых. 
•Все реш ительнее заявл яет  о своих человече- 
ок и х  п равах  раскрепощ аю щ аяся ж енщ ина. Все 
независимее становятся дети, сбрасы ваю щ ие 
с себя феодально-крепостническую опеку сво
и х  консервативны х отцов («К онтрасты », «Д е
м он стр ац и я »/ «Сыновний бунт»).

К нига А. Смэдли передает острое ощ ущ е
н и е разрастаю щ ейся революционной1 бури в 
К итае. Она написана по горячим следам ки
тайской революции. В  целом ряде эпизодов и 
-сцен писательница вскры вает и показы вает 
процесс перехода на позиции социальной ре
волюции до предела паупериэированны х кре
стьянских масс, а такж е наиболее чутких 
представителей интеллигенции и даж е бур
ж у ази и , которые страстно ищ ут вы хода из 
со зд авш егося  тупика, из позорного мира со
циальной несправедливости и морального 

[разложения. («Р ассказ девуш ки», «Пятеро 
д р у зей »). Революционные идеи проникают д а

же в армию китайской бурж уазии, в  среде 
которой усиливается брожение. Солдаты на
чинают понимать разницу между освободи
тельной войной против империалистов и пре
ступной борьбой с китайской красной армией. 
Для них становится понятным различное от
ношение населения к  армии, —  в зависимо
сти от того, во имя чего и с кем она борется: 
«Здесь Д в Ш ан хае во время войны с япон
скими интервентами) все помогают нам, и я 
знаю, почему. Здесь мы сраж аемся за  народ, 
а  в  Ц зя н ш  мы сраж ались против народа» — 
заявл яет один из таких солдат. А  его собе
седник, другой солдат, признается, что его 
«никто больш е не застави т сраж аться с  ком
мунистами». («С олдаты », «П резирай деньги я 
не бойся смерти»).

Т ак  крепнут и  множ атся силы пролетар
ской революции, и соответственно этому ос
лабеваю т и руш атся  позиции ее классовы х вра
гов. Именно под таким углом зрения А. Смэд
ли взглянула на современный Китай, сумев 
правильно отобразить в своей книге столь 
глубокие и многозначительные процессы в  со
циально-политической ж изни китайского н а
рода.

В  художественном отношении очерки не
равноценны Некоторые из них перегружены 
голыми фактам и: повествование часто преры
вается публицистическими отступлениями, 
снижающими художественную впечатляе
мость текста. В  других случаях автор по пре
им ущ еству пользуется художественными сред
ствами, пы таясь отббразить типичные Я1вле- 
ния, дать ш ирокие обобщения. В  этом отно
шении особенно удачны  те очерки, в  которых 
даны  яркие портреты героических бойцов ре
волюции (Чан Сяо-хун из «Р асск аза  девуш 
ки», Ш ан-фей из очерка «Ш ан-фей —  комму
нистка», Ван И-шин из очерка «П ять дру
зей»), а такж е портреты ренегатов революции 
(«В дова мученика», «Ж ивые мертвецы»). Обыч
но в этих очерках явственно обозначается 
сюжетный костяк, скрепляющ ий повествова
ние, в  отличие от других очерков (например 
«Ш анхайский калейдоскоп»), которые со
ставлены  и з отрывочных зарисовок лиц и яв
лений.

Резкие ш трихи я  контрастность —  харак
терные приемы А. Смэдлш. Писательница не 
многословна. М анера ее литературного письма 
отличается экспрессией и лаконизмом. Мягко
му детализированному рисунку она предпо
читает короткие, резкие мазки. Общий тон 
книги суровый, к ак  сурова сам а китайская 
действительность. Восточная страна показана не 
в экзотическом тумане, а  в  правдивом, нату
ральном освещении. В  очерках нет лирических 
излияний. Автор по преимущ еству ограничи
вается  сообщением об интересных социально 
значимы х происш ествиях и поразительны х фа
ктах, которые говорят сами за  себя. И лишь 
некоторые очерки написаны  в тонах бичующей 
социальной сатиры, причем в тексте проры
вается  то негодующий сарказм  по адресу на
сильников, то глубокая скорбь в  отношении 
угнетаемых.
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Читателя же книга держ ит вое время в не
ослабеваю щ ем напряжении.

П. Березов.

Рошфор, Анри.— Приключения моей жизни.
Перевод, вступительная статья и примечания 
Е. Смирнова. М.— Л. А кадемия. 1933. 460 стр. 
5.300 ЭКЗ. Ц. 11 р. 50 К. +  2 р. 50 К.

В  1869 г., з а  год до падения Второй им
перии, Маркс писал: «...особенно за  последние 
годы ф ран цузская литература во всеоруж ии 
исторического исследования, критики, сати
ры и ш утки  не оставила кам ня на, камне 
от наполеоновской легенды» * *). Одним из тех, 
кто с наибольшим успехом применял «ору
жие сатиры и ш утки», был Анри Рошфор. 
Рядом едких памфлетов, направленны х про
ти в Наполеона III и его реж има, Рошфор 
приобрел большую популярность в  народны х 
массах Франции и громкую известность д а
леко за  ее пределами. Например некрасов
ские «Отечественные записки» посвятили две 
статьи  Рош фору и его знаменитому «Ф она
рю», вскоре после начала издания последне
го 2).

Анри Рошфор прожил долгую (1831— 1913) 
и бурную ж изнь. В  течение десятилетий его 
имя не сходит со страниц политической пе
чати. Вторая империя и Третья республика 
одинаково считали его в  ряду своих яры х 
врагов.

«Приключения моей ж изни» («Ь ез ауегйи- 
гез с1е т а  У1е») —  очень удачное название для 
мемуаров человека, ж изнь которого столь 
обильна перипетиями, часто самого, авантю 
ристического свойства. Рошфор не р аз менял 
политическую ориентацию, не раз переходил 
из одного лагеря в  другой, прямо противопо
ложный. Более вдумчивы е наблюдатели уж е 
в конце 60-х годов подметили, что Рошфор—  
случайный человек в  среде демократической 
оппозиции. «Отечественные записки» н ахо
дят, что Рошфор «силою обстоятельств» «во з
несен на степень политического ч деятеля»8). 
Деклассированны й аристократ, Анри де-Рош- 
фор приобщ ился к литературному миру в  к а 
честве автора водевилей, фельетонов, типич
ных для П ариж а того времени, —  бойких, 
бьющ их 4 на сенсацию хроник. Постепенно 
Рошфор начинает зад евать  в  своих хрониках 
и людей, стоящ их у  власти . Конец 60-х го
дов для Франции —  эпоха общественного 
пробуждения. Оппозиция пользуется всеми 
средствами для нападения на совершенно 
дискредитировавш ий себя режим. Ловкий и 
обладаю щ ий способностью ловить настроения 
масс, Рош фор, уси ливая политический эле
мент в  своих фельетонах, переходит нако
нец к систематическому вы смеиванию  «то
го, что действительно смехотворно» (62). 
Вследствие стеснений печати особенно усили
вал ась враж да к  империи в  окруж авш ей

') Предисловие ко второму изданию «Восемнад
цатое брюмера Луи Бонапарта».

*) «Отечественные записки», 1868, № 10, стр. 230. 
*) Там же, № 10, стр. 255.

Рош ф ора ж урналистской среде. Все более и 
более заостряя  свое перо, Рошфор, вероятно 
неожиданно для самого себя, становится 
участником происходивш ей во Франции «ко
лоссальной духовной революции», о которой 
говорит Маркс.

Н аступает самы й блестящ ий период в 
ж изни Рош фора. Рошфор замечательно 
искусно пользуется материалом современ
ной ему ф ранцузской действительно
сти. Непосредственно после государственного 
переворота, 2 декабря М аркс писал, что д ея
тельность Наполеона Малого «лиш ает госу
дарственную  м аш ину всякого ореола свято
сти, делает ее и о т в р а т и т е л ь н о й ,  и 
с м е ш н о й » 1) (К урсив наш . —  Н. 3.). Рош 
фор хорош о знал, что «смешное убивает». 
И звестная сдержанность, соблю давш аяся оп
позиционными газетами, прекратилась с по
явлением А нри Рош фора, который, «сры вая  
все м аски и развенчи вая всех  идолов, вы ска
зы вая  во всеуслы ш ание то, что накануне ещ е 
реш ались только наш епты вать друг друг на 
ухо, поставил себе задачей вы стави ть импе
ратора, его приближенных и министров не 
только в  ненавистном, но и в  смешном све
те» —  отмечает историк А. Д еби д ур2). Эта з а 
дача Рош ф ору удалась вполне. Е. Смирнов 
вполне прав, говоря, что Рошфор —  «даж е тог
да, когда он борется против какого-нибудь 
реж има, пробив учреждений, умеет нападать 
только на личности, их представляю щ ие*. Не 
менее верно, что «в этих пределах Рош фор— 
поразительны й мастер, быть может, круп
нейш ий мастер своего ж анра» (13). Со стра
ниц своего «Ф онаря» —  еженедельной бро
ш ю ры  размером в  32 стр. —  Рошфор наносит, 
иногда самыми неожиданными способами, 
удары  правящ им  кругам. Например № 15 он 
составил из статей «одного бывшего ж урн а
листа, сделавш егося потом императором». В  
этом сборнике имеются поразительны е образ
цы демагогической фразеологии. Таков * отры 
вок из письма, написанного будущ им Напо
леоном III в 1843 г.: «Никогда я  не верил 
и никогда не поверю, чтобы Франция могла 
бы ть достоянием одного лица или семьи...» 
Рош фор от себя добавляет, что «никогда ие 
писал ничего такого смелого и радикального, 
как  эти статьи».

Один из рош форовских ш ед^зров— востор
женное описание царствования... Наполеона II: 
«Никто не станет отрицать, что он воссе
дал  н а троне, потому что его преемник н азы 
вается  Наполеоном III. Что за  царствование, 
д р у зья  мои, что за  царствование! Ни одной 
контрибуции; ни одной ненужной войны, с 
сопровождающими ее новыми налогами; ни
каких отдельных экспедиций, на которые з а 
трачивается до ш естисот миллионов, чтобы 
истребовать пятнадцать франков; н и к а к и х  
р а з о р и т е л ь н ы х  р а с х о д о в  н а  с о 
д е р ж а н и е  м о н а р х  а...» (74. К урсив
н а ш — Н. 3.).

*) «Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта».
*) «История XIX века» под ред. Лависса и Рамбо, 

т. У, стр. 129.
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Острые словечки Рош ф ора получили ш иро
кое распространение в  м а с с а х 1). Изданием 
«Ф онаря» Рошфор приобрел репутацию край 
него радикала. П равительственны е репрессии 
только увеличили его популярность. И збра
ние Рош фора в 1869 г. в  состав законода
тельного корпуса было воспринято как  пря
мой вы зов по отношению к Наполеону III. 
Убийство родственником императора респу
бликанского ж урналиста Виктора Н уара в ы 
звало в  П ариже бурю возмущ ения. Рошфор 
вы пускает по этому поводу свой «набатны й 
призы в» к Франции, находящ ейся «уж е во
семнадцать лет в окровавленны х руках этих 
разбойников». «Ф ранцузский народ, р азве  не 
находиш ь ты , что пора положить этому ко
нец!»— восклицает он (161). После падения 
Второй империи Рошфор входит в состав 
недолговечного правительства Н ациональной 
обороны. Н ачинается борьба между засевш ей  
в  Версале монархической реакцией и рево
люционным Парижем. Деятельность Рош фора 
во врем я Коммуны и посвящ енны е послед
ней довольно любопытные главы  его воспо
минаний с очевидностью показы ваю т, что он 
не понял ни смысла, ни исторического зн а
чения разверты вавш и хся  событий. Несмотря 
на свой отказ от избрания в  Коммуну, Р ош 
фор был причислен победившими версальца- 
ми к  коммунарам. Его подвергают заклю че
нию, а затем  вы сы лаю т в  Новую Каледонию. 
Описание совершенного вскоре Рошфором по
бега принадлеж ит к наиболее увлекательны м 
частям книги. В  течение 6 лет Рош фор— в 
эмиграции. Возвращ енны й во Францию - по 
амнистии 1880 г., он сближ ается на почве 
пропаганды  реван ш а с печально-знамениты м 
генералом Буланж е. В  неудавш ейся попытке 
установления вместо парламентской респуб
лики диктатуры  «нового Бон апарта» весьма 
заметную роль играл «борец против личной 
власти» Анри Рошфор.

Неудача буланж изм а снова вы брасы вает 
Рош ф ора за  пределы Франции. Вернувш ись 
после новой эмиграции (в 1895 г.), он о п я т ь -  
очень не надолго —  «социалист». Л акм усо
вой бумажкой для определения истинного су
щ ества этого в  основе беспринципного поли
тикана явилось дело Дрейфуса. Я ры й анти- 
дрейфусар Рошфор приветствует в  лице ген. 
К авен ьяка2) «нового Б у л ан ж е»3). Но и эта, 
последняя, ставка в политической игре бита. 
Так, Рошфор, начавш ий с борьбы против це
зари зм а Луи Бонапарта, кончает восхвал е
нием всех ^ю следую щ цх кандидатов в  Б о 
напарты . Н ачав с проклятий по адресу кле
рикализм а и монархизма, он заканчивает 
союзом с иезуитами и сторонниками всех 
ц арствовавш их во Франции династий.

Наиболее характерную  черту в  личности 
Рош фора удачно подметил цитированный

*) Ал. Зеваэс утверждает, что термин «оппорту
нисты» впервые употреблен А. Рошфором . (в 
1876 г.). Ом. «Историю Третьей республики». *М. 
1930. Стр. 79.

*) Военный министр в кабинете Бриссона. Сын  
усмирителя июньского восстания 1848 г.

3) Ом. Зевавс, у. с., стр. 239.

Е. Смирновым писатель (фамилия его не н а
звана) :

«В  противоположность народу это —■ недо
вольный, который очень хорошо чувствует се
бя в  положении недовольного» (стр. 24).

Эти остроумные слова очень верны. Орга
нически неспособный перейти от краснобай
ства к  реальному политическому действию, 
Рош фор предпочитает оказы ваться  всегда в  
лагере противников реж има, независимо от 
характера последнего. К  тому, что сообщ ает 
Рошфор, следует относиться с осторожностью. 
Не раз он сознательно искаж ает истину, в  
особенности, когда говорит о своих личных 
или политических противниках. Иногда он 
вы дум ы вает и без какой-либо сознательной 
цели, любит поиронизировать и над людьми, 
повидимому, к нему близкими. Он с удо
вольствием  останавливает внимание читате
ля на своих романических похождениях.

Основной , интерес мемуаров. —  в живом 
и остроумно изложенном, хотя и крайне 
одностороннем описании бы та известны х сло
ев французского общ ества эпохи Второй им
перии и Третьей республики. Перед читате
лем проходят, как  в" калейдоскопе, деятели 
императорского реж има и республиканской 
оппозиции, версальц ы  и коммунары , бур
ж уазны е радикалы  и революционные социа
листы. Рошфор много говорит о Викторе Гю
го, рисует запоминающ ийся образ Армана 
Барбеса, с особенным и, повидимому, искрен
ним уваж ением рассказы вает о своей спут
нице по невольному путешествию в  Новую 
Каледонию —  Л уизе Мишель.

Недостатком издания является то, что пе
ревод доведен только до побега Рош фора из 
Новой Каледонии. Между тем для нас очень 
интересен и более поздний период его жизни, 
в  особенности ввиду присутствия в  булан- 
ж изме некоторых элементов сходства с совре
менными фаш истскими и нац.-соц. движени
ями. Благодаря неполноте настоящ его изда
ния для читателя остается недостаточно р аз ’- 
ясненным вопрос о превращ ении Рошфора 
в  крайнего реакционера, превращ ении, вооб
щ е говоря, нередко случающемся с «архиле- 
вы ми» мелкобурж уазны ми «революционера
ми». Редакция не ук азал а , что мемуары  вы 
ш ли в  свет в период между црахом буланж из
ма и делом Дрейфуса. В  эти годы (1896 и 
след.) Рошфор был «левы м». Этим об’ясняется, 
что до конца книги он не сбрасы вает с се
бя маски революционера. Читатель узнает о 
переходе Рош фора в  лагерь реакции только 
из вступительной статьи.

В  книге нет библиографических указаний. 
Не отмечено, что еще в  1868 г. «Ф онарь» был 
переведен (не полностью) на русский язы к  и 
издан  в  сборнике «Современные писатели». 
Не упомянуты  такж е цитированная выше 
статья  «Отечественных записок»1) и напеча
танная в том ж е номере этого ж урнала ре
цензия2) на сборник «Современные писате

*) Кин. Анри Рошфор и его «Фонарь», 1868, № 10, 
стр. 229 — 255.

2) Там же, стр. 219 — 229.
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л и ». Примечания к  книге, в  общем удачные, 
обладаю т однако обычным недостатком. Ком
ментируются не только имена, непосредствен
но связанны е с темой книги. Много места 
отнимают характеристики таких деятелей, 
конечно хороню известны х читателю, как  Бис
м арк. Остаются необ’ясненными некоторые 
имена и понятия, в которых может хорошо 
ориентироваться только специалист: в  тексте 
•записок несколько р аз употреблено вы раж е
ние «министр морального порядка». Нужно 
было об’яснить, что под этим названием  
{«О гб ге  т о г а Ь )  вош ел в  историю первый, 
наиболее реакционный период президентства 
Мак-Магона. Все члепы правительства вм е
сте и каж ды й в отдельности именовали себя 
министрами «нравственного порядка». Не
осведомленный читатель может только Доду
мать, что этот термин относится к  какому-то 
определенному ведомству, ,а не к  режиму в 
целом. Глава правительства герцог де-Брольи 
<Вгоg lie ) именуется почему-то де-Брой. Кто 
он  такой, тоже не об’яснено.

Книга очень интересно иллю стрирована и 
хорош о издана.

Н. Замков.

Д ж . Джинс. —  Движение миров. ГТТИ .
Перевод под редакцией проф. А. А. М ихай
л ова .

Роль и значение джинсовой разновидности 
научно-популярной литературы  будут р ас
смотрены  в  ближ айш ем номере нашего ж у р 
нала.

Коротко говоря, мистер Дж инс ес1ч> ученый 
поп или поповствующ ий ученый (предоста
вляем читателю на выбор любую из этих 
формулировок), особо специлизировавш ийся 
в последние годы на популярном изложении 
атомной физики и звездной астрономии под 
углом зрения «обоснования» бож ен ьки * *)•

Если прибавить к  этому, что означенный 
ученый поп является блестящ им литератором, 
что его популяризация оснащ ена всеми оне
рами стилистически изысканного, англо- 
саксонски-остроумного и неизменно у вл ек а
тельного слова, то будет ясно, что нам от это
го отнюдь не легче, но —  я сказал  бы —  н а
оборот...

Чем же оправдано появление и упрочение2) 
дж инсиады  на советском книжном ры нке?

Полноте, —  говорят некоторые представите
ли нашего научно-издательского дела, —  пол
ноте, какое практическое значение могут 
иметь те или иные идеологически сомнитель
ны е тенденции, содерж ащ иеся в книгах 
Д ж инса. Ведь эти тенденции являю тся лиш ь

*) Это, разумеется, не может помешать конста
тировать положительное значение прежних работ 
Джинса в области динамики газов, теории двой* 
ных звезд, происхождения сопнечной системы 
и т. д. Не даром ведь давно уже и верно 
сказано, что хорошие буржуазные естествоиспы
татели часто кончают плохими философами...

*) На протяжении нескольких лет вышли уже 
две книги, из них первая («Вселенная вокруг 
пас») — двумя изданиями.

инородным и безобидным привеском к той 
о б ’е к т и в н о й  информации из мира туман
ностей, звезд  и атомов, в  изложении которой 
наш  автор такой бесспорный мастер... Д оста
точно, следовательно, подчистить редакцион
ным карандаш ом  ряд одиозных философиче
ских мест из опусов; кембриджского астро
ф изика или просто предупредить неопытно
го читателя о сущ ествовании этих мест, что
бы с легким сердцем представить затем  «бес
пристрастны м ф актам » говорить самим за  
себя.

И здатели «Д виж ения миров» держ атся как- 
р аз этой точки зрения.

«А втор книги, —  меланхолически конста
тируют они, —  принадлежит к  числу тех бур
ж уазн ы х ученых, мировоззрение которых 
проникнуто резко вы раж енны ми идеалистиче
скими установками... Но в «Движ ении миров» 
эти установки, хотя и сказы ваю тся в ряде 
мест, но в общем плане этой книги звучат 
глухо... А втор лиш ь вскользь затрагивает 
здесь вопросы мировоззренческие, и потому 
вы ш есказанного достаточно, чтобы предупре
дить (З1с 0 читателя».

Нужно раз и навсегда покончить с этим 
недоразумением.

Б е с п а р т и й н ы й ,  о т о р в а н н ы й  от 
м е т о д а  п о з н а н и я  и от метода познаю 
щего мы ш ления эмпирический факт, как  д ав
но азбучно известно, е с т ь  м и ф ,  специально 
сочиняемый прожженными дельцами есте
ственно-научного обскурантизма для уловлэ- 
ния доверчивы х профессорских душ ... Само 
возникновение, с а м о  с т а н о в л е н и е  ф и 
з и ч е с к о г о  и а с т р о н о м и ч е с к о г о  
ф а к т а ,  к а к  т а к о в о й ) ,  возможно лиш ь 
в с в я з и ,  лиш ь н а  о с н о в е  определенного 
теоретико-познавательного фундамента науки, 
расставляю щ ей и систематизирующ ей показа
ния приборов и органов чувств в определен
ном, соответствующ ем или не соответствую 
щ ем об’ективной реальности, порядке. Б ез 
взаимопроникновения с методологией, б е з  
в з а и м о д е й с т в и я  с т е о р и е й  пет и 
« э м п и р и и » .  Нет научно-полнокровного 
ф акта, а есть, в лучшем случае, ничего не го
ворящ ий набор ш трихов и черточек на фото
пластинке, звуков в микрофоне, линий в 
спектрографе... Метод и теория, повторяю, мо
гут быть верными или неверными и, в зав и 
симости от этого, и картина фактов, вы кри
сталлизовы ваю щ аяся по ходу исследования, 
оказы вается либо снимком и о т р а ж е н и е м  
событий реальности, либо и с к а ж е н и е м  
их. «П опуляризация» же и «информация» о 
достижениях физики и* астрономии, в этом 
последнем случае, превращ ается в кривое 
зеркало, заведомо фальсифицирующее не 
только общий план мироздания, но и отдель
ные егсГ «фактические» детали.

Рецензируемая книга Д ж инса является 
здесь блестящим уроком, не учесть которого 
было бы просто грешно...

Основной печкой, от которой танцуют со
временные ученые попы- в астрофизике, яв^ 
ляется, как  вспоминает читатель, та  картина
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«конечной» и «расш иряю щ ейся» вселенной, 
что бы ла окончательно средактирована в  
1927— 33 гг. и искусно использовала для 
своих пропагандистских целей авторитет те
ории относительности. Н езаконно подменив, 
в  частности в  уравнениях Эйнштейна, физиче
скую величину, связанную  со временем —  
четвертым измерением пространства (опера
ция, столь ж е удобная чисто вы числительно, 
к ак  и не вы держ иваю щ ая критики с методо
логической точки зрения), допустив, говорю 
я, это наруш ение об’ективной реальности, ряд 
теоретиков получил возмож ность представить 
мир, как  загибаю щ ееся в  «четвертом измере
нии» ш ароподобное тело с к о н е ч н ы м  и 
н е п р е р ы в н о  у в е л и ч и в а ю щ и м с я  р а 
д и у с о м .  Н ачальны й момент этого расшире- 
ни (происходящего в  силу соверш енно таин
ственны х «внефизических» причин) автом ати
чески и удобно расш и ф ровался к ак  момент 
сотворения мира богом...

Вот этот чудовищный, разоблачаемы й при 
первом ж е прикосновении диалектико-мате
риалистического метода (и встречаю щ ий в с е  
б о л ь ш и й  о т п о р  с о  с т о р о н ы  н а и б о 
л е е  с е р ь е з н ы х  а с т р о н о м о в  З а п а 
д а 1) абсурд «расш иряю щ ейся вселенной», 
ничто ж е сумняш еся, и преподносится совет
скому читателю мистера Д ж инса как  послед
нее слово науки о природе.

В  р аздел ах  «Д виж ения миров», озаглавлен
ны х с комичной серьезностью : «В озраст все
ленной» и «Конечная вселенная», мы читаем, 
например, что:

«окруж ность вселенной во всяком  случае 
заклю чена меж ду восемью миллионами и 
пятью стами миллиардами световы х лет» 
(стр. 139).

«... совсем недавно, —  продолжает а в т о р ,— 
ученые установили, что вселенная имеет боль
ш ое сходство с мыльны м пузы рем». А  имен
но: во-первы х, «пространство вселенной ко
нечно в том смысле, в  каком конечна пленка 
мыльного пузы ря...» Во-вторы х же, «бельгий
ский м атематик Л еметр2) показал, что... с тех 
лор, к ак  она (вселенная) сущ ествует, она 
стремится расш и ряться, ее размер все время 
увеличивается и должен продолж ать увели 
чиваться до конца ее времен...» (Стр. 136.)

В  общем и целом « в с е л е н н а я  н е  
б е с к о н е ч н а ,  н о  з а к р у г л я е т с я  с а м а  
в с е б е ,  п о д о б н о  п о в е р х н о с т и  з е м 
л и ...»  (Стр. 132.)

Итак, пятьсот миллиардов световы х лет р а
диуса вселенной —  чем не «ф акт», чем не 
«беспристрастные цифровые данны е»! Ж аль 
только, что этот «ф акт» и эта  «цифра» пред
ставляю т собою такой ж е вы сосанны й из 
формально математического пальца мы льны й 
пузы рь, как  и вся  остальная джинсо-леметро- 
в а  космология, звуч ащ ая  «глухо», право же,

0 Ом. нашу рецензию на книгу X. Ш елли: 
кн з ’Т<19343 Д°  Млечыых путей». «Новый мир»,
-  совместительству, священник
кафедрального собора в городе Лувэне... Вполне 
достойная «общественная нагрузка» для ученого 
из джинсовой компании.

ли ш ь при очень притупленном восприятии 
акустических явлений.

О том, как  изготовляю тся «ф акты » на кем
бриджской научно-литературной кухне, сви
детельствует ещ е более замечательное м еста 
«Д виж ения миров».

«... Если вселенная, —  разви вает свое увле
кательное повествование н аш  популяриза
тор, —  конечна, то свет, испущ енный от 
одной какой-нибудь звезды  или туманности* 
пробеж ав вокруг всего пространства, вернет
ся  в  исходную точку. Поэтому «если мы по
смотрим в  направлении, прямо противополож
ном созвездию Андромедйг, то мы долж ны  
снова увидеть большую туманность в  Адро- 
меде, но как  очень маленький и тусклый 
об’ект». (Стр. 134.) То ж е будет верно и д а  
отношению, скаж ем, к  туманности, зареги
стрированной под литерой М ЗЗ в созвездии 
Треугольника... И действительно, «когда мы  
поверты ваем  наш и телескопы в  направлении* 
прямо противоположном (туманности А ндро
меды  и туманности М ЗЗ Треугольника. — 
В. Л.), мы видим две очень -маленькие ту
склы е туманности. Астрономы, исследовавш ие 
эти об’екты, утверждаю т (з!с!), что, смотря 
н а  упомянуты е туманности, мы  н а самом 
деле взираем  очень Длинным кружны м пу
тем: на... Андромеду и Треугольник. Это по
хож е на то, как  слуш атель радио в  Лондоне 
может' слуш ать Д авентри (радиостанция^ в  
Англии. В. Л.) но длинному круговому 
пути около сорока ты сяч километров вокруг 
земного ш ара... (Стр. 134.)

Поистине блистательное умозаключение. 
Внегалактических туманностей, то-есть дале
ких островны х миров, составленны х как  в  
н аш  Млечный путь, из миллиардов звезд, на 
небе та к ' много, что, н аставив наугад силь
ную трубу на любую точку небосвода, мы 
имеем очень много ш ансов поймать на фото
пластинку такой мир, настолько далекий от 
нас, что он запечатлеется на фото, как  мель
чай ш ая капелька бледного тумана. И вот, 
нацелив свой инструмент в  противоположную 
сторону от туманностей Андромеды и М ЗЗ, 
мистер Д жинс находит там, как  и следовала 
ожидать, следы каких-то слабы х туманностей. 
Богатой ф антазией надо обладать, чтобы в  
этих ультраслабы х об’ектах угадать очерта
ния Андромеды и М ЗЗ... Но «ф акт» уж е го
тов! «Ф акт», гласящ ий о «возможности» ви
деть звезды  и туманности не только по пря
мому направлению  от земли, но и «кружным 
путем» вокруг «конечной» вселенной! Вежли
в а я  оговорка, гласящ ая о том, что «вопрос о 
приемлемости этого предположения пока еще 
остается откры ты м», сия оговорка является 
лиш ь самым бледным и вы нуж денны м отра
жением противодействия, которое вы зы вает 
у  лучш ей части западноевропейской и амери
канской астрономической науки каж ды й но
вы й кунстш тю к поповской клики в космо, 
логии.

На этом далеко не заканчивается список 
научны х истин, беспристрастно поведанных 
миру сэром Джемсом Гопкинсом Джинсом.



КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

«... М атериальные тела, —  свидетельствует 
сэр Джемс, —  так  ж е невообразимо пусты, как  
и мировое пространство... Сходство атома с 
солнечной системой заклю чается ещ е и в  
том, что... подавляю щ ая часть их площ ади 
представляет собою п у с т о е  п р о с т р а н 
с т в о ,  н е  з а п о л н е н н о е  м а т е р и а л ь 
н ы м  в е щ е с т в о м . . .  М атерия состоит в  це
лом не из звезд, а из б е з н а д е ж н о й  п у -  
о т о т ы . . . »  (Стр. 83, 140.)

Но и на звезды  возлагать надеж ды , прямо 
сказать , не приходится.

«Звезд ы  состоят из смеои различны х ве 
щ еств, превращ аю щ ихся в  энергию ($1с!)*) с 
большой скоростью... З везд ы  беспрестанно 
растворяю тся в радиацию... количество вещ е
ства во вселенной уменьш ается... В  некотором 
отношении материально вселенная каж ется 
уходящ ей, р а с т в о р я я с ь  в  н е б ы т и и ,  
к а к  в и д е н и е . . . »  (Стр. 89— 142.)

Т ак  обстоит дело с м а т е р и а л ь н о й  
вселенной. К  счастью, повидимому, остается 
ещ е в  нетленности мир нематериальны й, по
скольку:

«...мы ж ивем  в  паутинной вселенной: в
ней много ф о р м ы ,  у з о р а  и п л а н а ,  
но вещ ества в ней почти нет». (Стр. 83.)

Н арастая крещендо из страницы  в  страни
цу, разы гры ваем ая м-ром Джинсом месса до
стигает к  концу книги звучаний уж е прямо 
эпических.

«... У ж ас охваты вает нас при созерцании 
вселенной. Вселенная уж асает своими громад
ными расстояниями, своими необ’ятны ми хро
нологическими перспективами, н и зводящ и
ми человеческую историю до размеров 
мгновенья. Она уж асает н ас наш им пре

*) Джинс хочет тут оказать, что електронно- 
цротонная материя звезд беспрестанно превраща
ется в ч а с т и ц ы  м а т е р и и  д р у г о г о  к а 
ч е с т в а ,  называемые ф о т о н а м и  и уносящие 
о с о б о ю  э н е р г и ю  звезд. Рассеиваясь в ми
ровом пространстве, частицы эти сгущаются 
в определенных областях мира обратно в электро 
ны  и протоны и далее — в агрегаты мириадов 
электронов и протонов: туманности и звезды,
создавая вечный круговорот материи, не имеющей 
ни начала, ни конца...
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дельным одиночеством и материальны м 
ничтожеством наш ей планеты, составляющей 
миллионную часть одной из многочисленных 
мировых песчинок. Но больше всего вселен
ная уж асает нас тем, что она, повидимому, 
равнодуш на ко всякой ж изни; чувства, стре
мления и достижения, искусство, философия 
и н аука —  все это, повидимому, чуждо ев- 
планам...» «В селенная идет по дороге от рож 
дения к  смерти, так  же, как  и все мы... и на
у к а  не знает другого изменения, кроме пере
хода к  старости, и никагого другого прогрес
са, кроме д в и ж е н и я  к  м о 'г и л е . . .  В с  
в с е л е н н а я  я в л я е т с я  п р и м е р о м  
э т о г о  в  о г р о м н о м  м а с ш т а б е » .  
(Стр. 124— 141.)

К аж ды й уж асается , чем и как  умеет. М ы  
вот например «уж асаем ся» более всего по по
воду Государственного технико-теоретического 
издательства, проявивш его удивительную  
идейную близорукость и полное н еуваж ени е 
к советскому читателю, в ы п у с т и в  в  с в е т  
о т к р о в е н н о - п о п о в с к у ю  а с т р о н о 
м и ч е с к у ю  а г и т к у  и у с н а с т и в -е е  вд о
бавок непристойно-гурманской шоколадцо- 
конфетной внешностью. Уж не н а премирова
ние ли н аш их ударников, досрочно вы пол
нивш их промфинлан, были рассчитаны  эти* 
пять ты сяч довольно-таки аляповаты х экзем 
пляров на меловой бумаге, из коих «пятьде
сят экзем пляров именных и сорок пять ну
мерованны х в продаж у не поступают»...

Уж лучш е бы не поступали в продаж у и  
остальны е четыре ты сячи девятьсот пять- 
экзем пляров! Господь с ними, с этими экзем 
плярами! Жили без талантов мистера Джинса 
до сих пор, проживем как-нибудь и впредь. 
Очереди же, неизменно вы страиваю щ иеся в  
рабочих и колхозны х библиотеках за  писа
ниями сэра Гопкинса, свидетельствую т лиш ь 
о громадной тяге советского массового чита
теля к увлекательно написанной научно- 
популярной книге. Вдвойне вели ка ответ
ственность, возлагаем ая  в связи  с этим на 
нас, работников советского научно-литератур
ного ф р о н т

В . Е. Львова
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Книги, поступившие на отзыв:
ГОСЛИТИЗДАТ

Глебов, Анатолий. —  Пьесы. 1934. Стр. 374. 
Ц ена 4 руб. 50 к.

Чехов, А. —  И збранные произведения. 
1934. Стр. 540. Цена 2 руб.

Неверов, А. —  И збранные произведения. 
1934. Стр. 357. Цена 5 руб.

Зорич, А. —  Простой 'Случай. 1934. Стр. 
165. Цена 2 руб. 25 к.

Караваева, Анна. —  Р ассказы  о познании. 
С тр. 138. Цена 1 р. 10 к.

Караваева, Анна. —  Свой дом. 1934. Стр. 
€6. Цена 1 р. 25 к.

Пущин, И. И. —  Записки о Пушкине. 1934. 
Стр. 253. Цена 2 р. 75 к.

Чертова, Н. —  Огнеупор. 1934. Стр. 164. Це
н а  2 р.

Кантор, С. и Родионов, Я. —  Фд-20-17. 1934. 
Стр. 56. Цена 75 к.

Горький, М. —  Об избы тке и недостатках. 
1934. Стр. 24. Цена 10 к.

Барбюс, А. —  Огонь. 1934. Стр. 320. Цена 
1 р. 35 к.

Шиллер, Ф. П. —  П оэзия германской ре
волюции 1848 года. 1934. Стр. 269. Цена 4 р. 
60  к.

Х уль, Сигурд. —  Октябрьский день. 1934. 
Стр. 212. Цена 4 р.

Театр народов СССР. —  А льм анах пьес. 
1934. Стр. 373. Цена 6 р.

Раде к, Карл. —  Портреты и памфлеты. 
Том 2. 1934. Ст]э. 482. Цена 6 р.

Пушкин, А. С. —  Том четвертый. 1934. 
Стр. 813. Цена 5 р.

Рубинштейн, Лев. —  Тропа сам ураев. 1934. 
С тр. 157. Цена 2 р. 25 к ;

Погодин, Ник. —  После бала. 1934. Стр. 100. 
Цена 1 р. 10 к.

Сельвинский, Илья. —  Л ирика. 1934. Стр. 
208. Цена 4 р. 25 к.

Трахтенберг, В. —  Москвичка. 1934. Стр. 
60. Цена 50 к.

Салтыков М, Е. (Щедрин Н.). —  Господа 
Головлевы . 1934. Стр. 328. Цена 1 р. 70 к.

Малышкин, Ал. —  Севастополь. 1934. Стр. 
371. Цена 5 р.

Вишневскйй, Всеволод. —  Поиски траге
дии. 1934. Стр. 372. Цена 4 р. 50 к.

Лежнев, А. —  Д ва поэта. 1934. Стр. 350. 
Цена 4 р. 75 к.

Бедный, Демьян. —  Чудесное письмо. 
1934 г. Стр. 231. Цена 1 р. 25 К.

Асеев, Н. —  У дивительны е вещ и. 1934. Стр. 
133. Цена 3 р. 50 к.

Сендер, Рамон X. —  Семь красны х воскре
сений. 1934. Стр. 295. Цена 4 р. 50 к.

гихл
Коссонен, Людвиг. —  Знаменны й марш. 

1934. Стр. 208. Цена 1 р. 90 к.
Маяковский, В. В. —  Том шестой. 1934. 

Стр. 243. Ц ена 4 »р. 50 к.
Пришвин, М. —  Колобок. 1934. Стр. 262. 

Цена 3 р. 75 к.
Никифоров, Г. — Единство. 1934. Стр. 209. 

Цена з  р.
Серафимович, А. С. Всеволожский, Игорь.—

Ж елезный поток. 1934. Стр. 62. Цена 70 к.

СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА  
Новиков, Иван. —  С трана Лекхорн. 1934. 

Стр. 326. Цена 4 р. 25 к.
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