










Дороrа на Океан 
Роман 

ЛЕОВИД ЛЕОВОВ 

Курилов раsrоваривает Беседа с .др)'lгом не возвращает мо­
лодости. Неверный жар воспоми­
нанья согреет ненадолго, взвол­

н,ует, :вьmрw.мит �и уто1Мит. Раз,говора 
по .душам •не выходило. Друг рассказы­
вал только то, что помнил сам Курилов. 
Он и не умел боль1ше. Это был старый, 
бы:валый •вагон, <Но .дизеля и моторы 
вставили в него, rмягкие кресла и шторки 
на окнах придали ему непривычное бла­
гообразие, а пол покрылся мягкой трав­
кой хорошего ковра. В купе, rде шУчти 
вчера смердели жаркие овчины полит­
работников, сверкало сло•женное КО<НIВер­
тами 1Прохладное белье. ПОJ<оление ста­
рело, и вещи торопились изменяться, 
чтоб не повторять участи людей. Как 
ни исхал Курилов, не осталось и рубца 
на стене, разорванной снарядом. В этой 
четьrреососной �коробке �мой герой �когда­
rо мотался по .всему юl'О-'востоку, це­
пляясь в хвосты ленивы�х тифозных 
поездов. Но член армейского реввоенсо­
вета на•зывался теперь начальником 
полиrот.дела дороги. Судьба опять одела 
его в кожаное пальто и тесные коман­
дирские сапоги. Кольцо замыкалось. 

Он достал тр)"б�ку и пошарил спички. 
Коробка была IП)"СТа. После.днюю сжег 
.циахетчер соседней станции, которого он 
разносил на пре.дЫдУ'ЩеЙ остановке. 
С минуту Ку;рилов г ля.дел на свои боль­
шие, в жила�х, �ру�ки. Вдруг он покричал 
наугад, чтоб дали спички. Секретарь 
доложил :кстати, что партийные руково­
дители собралж:ь у ваrона. Курилоа 

приказал начинать совещание. Семеро 
!Вошли, толкаясь в уз-ком проходе. У 
:первого �Нашлось .омелости рапортовать 
о бла1гополучии Черем:ша�..чс.коrо района, 
и Курилов усмеJСНу лея детаrой легкости. 
с какою тот сО1в�рал. •Не О'11ры:ваЯ'сь от 
буiМаг, оо ма�ХНул рукой. Они сели. Смер­
камх:ь, но все успели разглядеть нового 
начальни�ка. Он был rромадный и неве­
оелый; из.редка улыбка шевеЛJНла седо­
ватые, такие водооа.д�ные, усы. Он пощ­
нял голову, �и в.се увидели, что не ли• 
шены !Приветливости начальниковы гла­
за. Догадывалнсь, •что он 'Приехал щер­
С"l'IИТЬ их, и всем од�наJКово любопьггно 
стало, с чего он начнет. За месяц npe­
бьIJВaJiiИ<Я :в должности он не мог, кооеч­
но, постиГН'уть с.ложной пугеiК.кой тра­
моты. 

Страхи оказывались напрасным.и. Де­
ло началось с урока политграмоты. На­
чальник меланхолически С1Просил о роли 
коммунистов на любом советском пред­
приятии. Ему хором ответ'Или соответ­
ствующий парагра1ф уст<l!Ва. Курилов 
:поинтересовался, хорошо ли задержи­
вать выдачу !Пайков рабочпм, ilf опять 
вопрос всем :понравился своею иqлю­
чительною простотой. Алексей Ник�ТИiЧ 
осведомился, есть ли бог. Парторг 1ПУ­
шечным голосом об' яснил, что бог не 
сущест.вует уже шестнадЦать лет: таков 
был возраст революции. Курилов сдер­
жанно выразил !Недоумение, ,каким обра­
зом пьЯ'ный машинист, на ходу поезда 
выпавший яз буД!КИ, остался невреАИ­
мьw. Кто-то заомеялся; случай, дей­
сг<В1ИТель1Но, обращал яа себя внимание�. 



























































































































































Стихи о любимой 

ВИКОЛАЙ БРАУВ 

ДВА ДУБКА 

Если сердце в сердце входит.­
И любовь растет крепка. 
На поляне, :при погоде 
Вырастали два .дубка. 

Вырастали, прирастали 
Грудью в rру.дь, кора в кору, 
Поутру зарю встречал.и, 
Прооожали ввечеру. 

Вместе звезды золотые 
Уз.навали .в полусне, 
Вместе листья молодые 
Раскрывали по весне. 

Дружку друг поили соком 
Из глубин живой земля, 
К самым тонюtм и высоким 
Веткам бережно несли. 

Если птица .клювом метким 
Била вдруг .по одному, 
Тихой дрожью каждой ветки 
Отвечал другой ему. 

Если туча выла rгромом, 
Ливень шел пря�ой стеной, 
Двух ст.волов двойная крона 
Купой прядала одной. 

И �юг.да разлука гря�нет, 
В одного топор !Вой.дет, -

Or тоски другой завянет 
И на тра�вы упадет. 

Значит, сердце в сердце .входит, 
И любовь растет крепка ..• 

Мы живем с тобою вроде -
Два зеленых, два дубка. 

РАЗЛУКА 

1 

Тот .деньt Он был такой бездомный! 
И то ли дождь, то ли туман 
Летел сквозной 1и невесомый 
На придоро·жный цвет полян. 

И мы расстались. Пахло мятой, 
Ромашкой, скошенной травой 
На той версте •семи.десятой, 
·На узкой троп1ке полевой. 

Ты потонула в невеселой 
Сырой и серой стороне, -

И только жавороюка •голос 
Взлетал и таял в вышине. 

И вновь летели в .даль вагоны, 
И, горяча тоску мою, 
Поля, березы, липы, клены 
Бежал.и в сторону твою. 

И вот опять .вечерний горо,д. 
И я один. Я ка.к в бреду, 
Сквозь ночи белые просторы 
Тоску живую проведу, -

И мне приснится даль сквозная 

И та, сырая, злая, та, 
Обыкновенная, лесная, 
Семидесятая �верста. 

2 

Ты теперь 111ридешь �ко М•Не нескоро. 

Ты теперь далеко, - не вернешь. 

В тихом поле, на опушке бора, 

В деревянном домике живешь. 
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1. БЕСПРИНЦИПНАЯ СПЕКУЛЯЦИЯ ПОД ВИДОМ КРИТИКИ 

П. Рожков 

н екоторые наши Л'Итературные кара­
си-идеалисты полагают, что самым 
верным способом лик1видацки от­

ставания критики является ,конкретная 
критика сама по себе. СтОiИт ли, дескать, 
заниматься «негативной» работой 1по 
разоблачению антимарксистских ра:плов­
ских теорий, .вести длительную и упор­
ную борЬ1бу за марксистс'Ко-ленинское 
поr<им"'ние сущности социалистического 
реалкз,ма и социалистической романти­
ки, - за определение основных nри,нци­
пов �критики, - когда дело �гораздо про­
ще: пу�сть критики разбирают J3 своих 
с1 атьях ,как можно больше конкретных 
произведений наших пясателей, а осталь­
ное само собой приложится... Автору 
этих строк уже приходилось у�казывать 
на то, что рассу�ждающие по такому спо­
собу караси-идеалисты не понимают 
одной «мелочи» :  дело не 1В конкретной 
критике самой по себе, а в х а  р а ·к т е р е  
кон1крет1ной критики. Подлинно конкрет­
hая критика 'возможна только при том 
усл<J'вии, если она будет высоко -теорети­
ческой и, следователь,но, глубоко прин­
ципиальной. Если же это услосвне от­
сутстsует, то вся,кие разговоры о кон­
кретной крати1ке неминуемо превра­
щаются в пу.стую фразу. Нелепо н 
чудовищно называть ·конкретной кри­
тикой такую 1кр1ИТику, в основе �Ко­
торой лежит беспринципность. Такая 

критика не в состоянии nравильн<> 
оценить то или иное художественное 
произведение, не в состоянии чему-либо 
i- а учить писателя или читателя. Такая 
критика иногда формально ( чисто сло­
весhо) nриспосабл,ивается к очередным 
лозунгам ВОЖJДеЙ, к IПОЛJИТИiке партии, но 
по сути своей она не дrвигаеrr наших пи­
сателей в1Перед, а толь1ко ш1:разnтнрует 
на живом теле совеrокой л1итературы и 
апе.кулирует на бд'ИТСЛЬIНОСТИ, на лозун­
гах вождей, на пол�итике партии. Од.ним 
и�з образцоо и:менню такой 'бесrхринцип­
н.ой и 'с.пеку лятквной критИ!ки является 
как-раз последняя статья тОJЗ. Ермилова, 
�-;апечатаJнная в восьмой �Книжке «Крас­
f�ой НОВИ». 

В своей статье В. Ермилоs 1ПОД1Вер�га­
ет у<Ничтожающей «КритИJКе» НО!ВУЮ по� 
весть Федора Г лад�кова - «Т р<l'rедию 
Любаши». Ссылаясь 1на разго!ВОр Эюкер­
мана с Гете о пользе «1'онгеnшальной 
иллюстрации» ж1ивописца кюстью 1К тем 
картинам, которЬ11е pиcyerr 1ЖИ'БО1Писец 
словом, ЕР'мrилов ( имея в вюду повесть. 
Г лад,кооа) , 'с111рашИ1вает: «Ка..ких люден 
доЛ'жен ·был бы рисовать !Наш вообра­
жаемый живописец? Какой колорит . . � 

какая общая а11мосфера характеризовали 
бы эту 1картИ1ну? Какой о5ра�.з зааюда 
встал бы перед зрителем? »  По мнению 
1-< ашего критика, взьrожующему ,взору 

































































Книжное обозрfние 
Л. Е ИКУЛИН. "Стамбул-Авкара-Иамир."- В. К а н т о р о в и ч. 

Л. Никулин. - «Стамбул-Анкара - Измнр». 
Документальная струя в творчестве Л. Ни­

кулина чрезвычайно сильна. В границах этого 
жанра Л. Никулин культивировал манеру 
приподнятого, лирического автобиографического 
рассказа о в и д е н н о м. Сам о себе Нику­
лин . говорит, что он принадлежит к числу 
писателей, которые ничего не выдумывают. 

В ряду советских писателей-очеркистов 
Л. Никулин занимает свое особое место, не 
столько по ·преимущест'Зенной теме своих про­
изведений («капиталистический мир глазами 
советского гражданина»), сколько по свое­
образной, пожалуй, в советской литературе ему 
одному присущей, манере повествования. Квали 
фицированный читатель непременно угадает 
авторство Никулина в каждом отрывке, при­
надлежащем его перу; не всякий писатель и, 
тем более, не всякий очеркист обладает столь 
индивидуализированным почерком. 

К Никулину вполне применимо замечание 
Ник. Тихонова: «Документ, погруженный в 
сюжетный · соус, не должен, однако, потерять 
ни очертаний, ни вкуса». Конечно, приведенное 
выше признание Никулина в том, что он «НИ· 
когда ничего не выдумывает», не следует пони· 
мать буквально. Нет сомнения, что некоторые 
персонажи его очерков, восполняющие довольно 
откровенно функцию гидов и представителей 
различных слоев общества, не являются пор­
третами конкретных людей. Ясно также, что 
в обильных вставных новеллах трилогии 
(«Время, прос·rранство, движение») Нику­
лин произвел значительные перестановки во 
времени и в пространстве (против действитель­
ных событий), чтобы вывести их на автобиогра­
фическую магистраль рассказа. И, конечно же, 
писательское воображение помогло ему в при­
дании его очеркам новеллистической закончен­
ности. Но без воображения нельзя написать ни 
хорошего рассказа, ни хорошего очерка. «Во­
ображение, ПО словам М. Г ОрЬКОГО, - ОДИН ИЗ 
наиболее существенных приемов литературной 
техники, создающих образ. В о о б р а ж е и и е 
з а к а н ч и в а е т п р о ц е с с  и з у ч е н и я  и 
о т б о р а м а т е р и а л а». Но воображение 
Никулина никогда не переходит той черты, ко­
торая лишает очерк его документального 
характера. 

Другой особенностью Никулина является 

лирако-суб'ективный характер его произведений. 
Автор, его индивидуальность нисколько не 
затемняются внешними событиями, и сами эти 
события - обычно весьма значительные - про· 
ходят сквозь призму авторского пристрастного, 
взволнованного восприятия. Эта положительная 
черта произведений Никулина позволила пре­
вратить его лучшее произведение - очерковую 
трилогию «Время, пространство, движение» -
в своеобразный роман о становлении личности. 
не изменяя ее документального характера. 

Наконец, Никулина отличает еще одна черта, 
столь характерная для оче·fжистов : склонность 
к дальним ассоциациям, к мобилизации по по­
воду наблюденного факта обильного познава­
тельного материала, сбереженного памятью. 
Надо признать, что черта эта несколько гипер­
трофирована у Никулина, а обилие литератур­
ных реминие;ценций придает порой его произ­
ведениям привкус литературщины. 

С формальной стороны Никулин обращает 
внимание своей склонностью к вставным новел -
лам, т.-е. сюжетно законченным рассказам, 
вмонтированным в текст большого очеркового 
произведения, и к так называемым отступле­
ниям лирического и публицистического харак­
тера. И тот. и другой приемы, в конечном 
счете, украшают очерк, а публицистические 
отступления - Никулин умело пользуется ими­
f!Озволяют автору делат� широкие обобщения, 
не превращая очерка в статью. 

�j'*�, 
Новая книга Никулина-о современной Тур­

ц1ш. Л. Никулин был гостем молодой, дружест· 
венной Советскому Со1озу Турции, возникшей 
на обломках султаната и окрепшей в боях за 
национальную независимость против могущест· 
венных империалистических держав. Никулни, 
по собственному признанию, был в Турции 
недолгий срок, и, не З;Ная языка, не имея воз­
можности вплотную познакомиться с жизнью 
крестьянства и пролетариата Турции, естествен­
но, не мог исчерпывающе показать кемалист­
скую Турцию. Об этом примерно и говорит 
автор в «Эпилоге», беседуя с турком-интелли­
гентом. Собеседник Нш�у лина высказал сомне­
ние в возможности правильного изображения 
чужой страны писателем, которому незнакомы 
ее н.равы. Никулин ответил своему собеседнику 
цитатой из Бальзака: «Что же касается нравов, 






	1. ЛЕОНИД ЛЕОНОВ. — Дорога на Океан, роман
	2. НИК. БРАУН. — Стихи о любимой
	3. ВЛ. ЛИДИН. — Сын, роман, продолжение
	4. Л. ЧЕРНОМОРЦЕВ.— Два стихотворения
	5. Г. НИКИФОРОВ. — Мастера, роман, конец первой части

