


иовыИ :мк.Р 
ЛИТЕРАТУРНО -Х УДО>l<ЕСТВЕННЫЙ 
И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСl(ИЙ 

>1<. УРНА /\ 

июль 

М ОС l<BA 
1938 



Уполн. Главлита Б-46038. Сдано в набор 2!!/VI-38 г. Подписано к печати 21/VII-38 г. 
Тираж 80.000. Зак. 1968. 

Техниче�кий редактор А. И. Гессен. Тип. «Известий Советов депутатов трудящихся СССР». 
Москва, Пушкинская площадь, 5. 



С О ДЕ Р Ж А Н ИЕ 

ВКЛАДКА: 

ИОСИФ ВИССАРИОНОВИЧ СТ АЛИН. первый депутат 
Верхо·вных Советов ·Союзных и автономных рес,;�ублик 

Стр. 
ТРИУМФ БОЛЬШЕВИЗМА S 
СООБЦl,ЕНИЯ JJЕНТРАЛЬНЫХ ИЗБИРАТЕЛЬНЫХ КОМИС-

СИЙ 1 1  
АНДРЕй ПЛА ТОНОВ - Ольга, рассю!з 17 
Л. ОШАНИН - Города, стихотворение 32 
МИХАИЛ КОЛЬJJОВ - Испанский дневник, третья книга 33 
Н. УШАКОВ - Шоссе, стихот.вореюtе 56 
ИВАН ЕВДОКИМОВ - На солнце, из записок художника 57 
Л. МАРТЫНОВ - Пленный швед, <.тихотворение 9 1  
МАКС ЗИНГЕР - !Дорога жиэни, повесть 93 
А. КОВАЛЕНКОВ - Разлука, стихотворение 108 
А. ДЕРМАН - Дело об игумене Парфении, роман-хроника 109 
МИХАИЛ СПИРОВ - В пургу, стихотворение 163 
В. Ц!,ЕРБАКОВ - Бегство, рассказ 164 
П. АНТОКОЛЬСКИй - Большая Москва, стихотворение 17 3 

ЛЮДИ И ФАКТЫ 
ИЗБРАННИКИ НАРОДОВ СССР 1 76 

ТИХ. ХОЛОДНЫЙ - Академик Т. Д. Лысенко, очерк 189 

1 П. ЛОГИНОВ-ЛЕСНЯК 1 - Шелковая ткань, очерк 201 

ЕСЛИ ЗАВТРА ВОйНА 
Полковник С. ГУРОВ - Оборона ·И наступление в современной войне 21 1 
Полковник И. ПОПОВ - Вое•нно-экономические ресурсы и воору-

женные силы Японии 221 

ЛИ'}:ЕРАТУРА И ИСКУССТВО 
ЭМИ СЯО - Литература и искусство героического Китая 229 
Б. КОЗЬМИН - Памяти Д. И. Писарева, к 7 0-летию со дня смерти 239 
С. Б ОРЦl,ЕВСКИй - Новое о Салтыкове-Цl,едрине 247 
Н. БОГОСЛОВСКИЙ - Эстетика Чернышевс1шго 269 

БИБЛИОГРАФИЯ 
Б. СЕНИН - «Горький в Самаре». Рассказы, фельетоны, воспоми

нания 
Н. СТАРИКОВ - Всеволод Рязанцев. «Светлая тьма». Роман в 

трех час.тях 
Н. ЛЮБИМОВ - Осип Колычев. «Пулеметная лента». Стихи 
И. РОЗАНОВ - Илья Фреикель. «Моряки». Стихи. 

* 

280 

283 
284 
286. 



ИОСИФ ВИССАРИОНОВИЧ СТАЛИН 
Первый депутат Верховных Советов союзных и автономных республик 

Рие. ху;( . .  \. P,\,toJflt'1 



1РИУМФ БОЛЬШЕВИЗМА 
В истории строительства социализма, 

в жизни нашего государства существу
ют события, которые наиболее полно 
раскрывают духовные силы народа 
его мощь, величие и единство. Именно к 
таким величайшим политическим собы
тиям современности относятся блестя
ще прошедшие выборы в Верховные 
Советы союзных и автономных респуб
лик нашей родины. Выборы явились 
мощной демонстрацией советского па
триотизма, они ) наибольшей глубиной 
отразили высокую политическую актив
ность трудящихся СССР, их предан
ность и любовь 1к партии Ленина -
Сталина и Советскому Правительству, 
моральное и политическое единство на
рода, - единство, которое, подобно 
стальной броне, охватывает первое •в 
мире го·су дарство рабочих и крестьян. 

Итоги выборов - это триумф боль
шевизма, триумф бессмертного совет
ского народа, которыИ в труде и борь
бе создал новый, невиданный в исто
рии тип государственной власти, очи
стил нашу землю от всякой эксплоата
ции, насилия и рабства. Итоги выбо
ров - это новая замечательная победа 
сталинского блока коммунистов и бес
партийных, - победа, морально воору
жающая рабочих, крестьян, интеллиген
цию, зовущая их к новым и новым боям 
во имя и во славу коммунизма. 

Депутатами Верховных Советов со
юзных и автономных республик избра
ны повсеместно кандидаты .нерушимого 
6.Лока коммунистов и беспартийных, 
лучшие люди страны социализма, пар
тийные и непартийные большевики. Де
нутаты Верховных Советов - это вер
ные, честные и непоколебимые сыны 

трудового народа, бойцы за яало Лени
на - Сталина .. Это советские патриоты, 
строители социализма, остро ненавидя
щие врагов народа, троцкистско-буха
ринских и буржуазно-националистиче
ских бандитов. 

Победа, одержанная партией Лени:на
Стал.Ина на выборах в Верховные Со
веты, :вселяет гордость и радость в 
сердца всех трудящихся нашей родины. 
Выборы подняли на огромную высоту 
чувство советского патриотизма в ши
рочайших народны!" массах, для кото
рых родина - это вечный источник 
жи�ни, труда, счастья и радости. Могу
чее эхо победных выборов в Советском 
Союзе прокатилось по всему земному 
щару, вызывая у трудящихся капитали
стических стран новую волну любви к 
нашей стране, мобилизуя народы Испа
нии и Китая в их самоотверженной 
борьбе за освобождение от ига фашист
ских захватчиков. 

Единство мыслей и чувств - вот 
что характерно для трудящихся СССР, 
несокрушимое единство, которое нахо
дит свое ррекрасное выражение в ста
линской дружбе народов. И эта замеча-

• тельная дружба народов вновь была 
продемонстрирована в незабываемые 
дни выборов, когда миллионы и мил
лионы рабочих, крестьян, интеллиген
ции голосовали за кандидатов сталин
ского блока коммунистов и беспартий
ных, единодушно голосовали за партию 
большевиков, за первое в мире совет
ское правительство, за родину, за со
циализм! 

Громадным политически1.11 под'емом 
самых широчайших масс населения 
ознаменованы были выборы в Верхов-
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ные Советы республик. В движение бы
ли приведеrны рабочие и работницы, кол
хозники и колхозницы, ,красноармеИцы и 
командиры, ученые, писатели, ,работшиш 
иокуоства, учителя, старые и молодые, 
партийные и непартийные большевики, 
партийные работники и беспартиИ:ные 
агитаторы, впервые приобщи,вшиеся к 
активнои политическоИ деятельности. 
Весь народ единодуш;но гол·осовал за 
кандидатов блока коммунистов и беспар
тийных. В процессе выборов партия :вос
питала новые кадры общественных ра
ботников, которые проявили 'себя отлич
ными агитаторами и пропагандистами 
советскоИ :власти. 

Народ и коммунизм слились воедино 
в СоветскоИ стране. В этом могучем 
слиянии - основа основ нашеИ жизни, 
наших побед на всех фронтах социали
стического строительства. На этом зиж
дется крупнейший успех выборов в Вер
ховные Советы республик, :высокий про
цент избирателей, принявших участие в 
голосовании, высокий процент ,голосов, 
отданных кандидатам блока коммуни
стов � беспартиИ:ных. 

В ведущей республике Союза -
РСФСР голосовали 99,3 процента 
всех избирателей. Кандидатам блока 
коммунистов и беспартийных от дали 
свои голоса 99,3 процента избирателей, 
участвовавших в голосовании. В Укра
инской ССР голосовало 99,62 процента 
lfзбирателей, за кандидатов блока го
лосовало 99,55 процента избирателей, 
участвовавших в голосовании. В Бело
русской ССР голосовало 99,65 процента 
избирателей, за кандидатов блока го
лосовало 99,1 9 процента избирателей, 
участвовавших в голосовании. · Во всех 
республиках победил блок коммунистов 
и беспартийных. В Москве - столице 
нашей родины - .в выборах Верховного 
Совета РСФСР участвовало в голосо
вании 99,99 процеmа всех из6ирате
лей. За кандидатов сталинского блока 
в Москве голосовали 99,6 процеrнта 
избирателен, участвовавших в голосова
нии. Такова воля народа, всюду избрав
шего кандидатов сталинс'КОГО блока 
коммунистов и беспартийных. 

Выполµить граждански И долг 
актив.но участвовать в голосовании 

ТРИУМФ БОЛЬШЕВИЗМА 
" 

стало делом чести каждого трудящего
ся нашей родины. Замечательную кар
тину высокоИ политической активности 
яю 1 собою Сталинский избирательныИ 
OKfJГ г. Москвы 26 июня 1 938 года, в 
день выборов в ВерховныИ Совет" 
РСФСР. Здесь голосовали за первого 
кандидата блока коммунистов и беспар
тийных, за товарища Сталина, вырази
теля дум и чаяний народа, друга и со
ратника Ленина. В Сталинском избира
тельном округе г. Москвы приняло 
участие в голосовании 1 1 4.81 8  чело
век - с т о п р о ц е н т о в и з б и р а
т е л е И. На один из избирательных 
участков пришла семья рабочего Петра 
Ефимовича Ратуши. Отец шел впереди 
с красным флагом. Рядом с ним шли 
жена, сын Петр - инженер, сын Але
ксей - инженер, сын Александр -
студент, дочь Вера - студентка. 
Обыкновенная советская, рабочая семья ,  
которая замечательно просто и ярко 
отражает в себе нашу жизнь - свобод
ную, счастливую. РабочиИ, тов. Титков. 
опуская в урну бюллетень, воскликнул: 

- Да здравствует товарищ Сталин!  
Живем и крепнем на зло врагам! 

Жввем и крепнем, .выкуривая врага 
из ,в·сех щелеИ нашего советс,кого дома, 
живем и крепнем на страх врагам, на 
радость трудящихся всего мира! - эту 
мысль выразили избиратели в своих 
письмах, опущ·енных вместе с бюлле
тенем в избирательную урну. 

Шесть тысяч писем были адресованы 
товарищу Сталину. Шесть тысяч писем 
трудящихся Сталинского избирательно
го округа г. Москвы. Огромный поток 
писем на русском, украинском, белорус
ском, грузинском, узбекском и других 
языках. Волнующие письма, в которых 
народ :выражал 'с.вою любовь к партии 
большевиков, Сталину, свое морально
политическое единство. Это шло от всей 
души, это бь1л голос народа. 

Товарищу Сталину народ писал: 
«Веди нашу страну, дорогой Сталин, 

по пути, указанному Лени.ным. За то� 
бою, дорогой вождь, всегда идут рабо
чие и крестьяне нашей страны. Я бе::
партиИ:ный рабочий. Я предан партии, 
предан тебе до последней капли крови». 
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«Я - мать 7 детей. Мои дети -
счастливые дети, и я - счастливая мать. 
Две дочки учатся, они члены партии. 
Один сын - и1Н1женер. Другой ·сын - в  
Красной Армии. Третий сын - красно
флотец. Четвертый сын учится на лет
чика. Младшая дочка учится в ФЗУ. 
И я отдаю свой голос за Сталина, ко
торый заботится о наших детях». 

«И. В. Сталину радостная благодар
ность за учение моих детей. Сын мой 
учится в летной школе, уже второй ме
сяц сам летает на самолете. Дочь пере
шла в десятый класс - учится отлич
ницей, имеет желание стать педагогом. 
За учение моих детей Иосифу Висса
рионовичу Сталину чувствительное спа· 
сибо от печника Власа Ложкина». 

«Родному Сталину, если· нужно бу
дет, отдам жизнь».  

«Дорогой тов. Сталин, живите на 
славу родине тысячу лет». 

«Я <голосую за того, кто боролся за 
установление честной, справедливой, 
культурной жизни». ''. «Теперь в СССР рабочие сами себе 
господа. Верно сказал наш кандидат в 
депутаты великий СталИн, что жить 
стало лучше, жить стало веселей. Да 
здравствует наш Сталин! 

Н. О. Ященков - беспартийный». 
«Я отдала бы за · Сталина не только 

свой голос - свою жизнь, как ни хоро
ша она сейчас». 

«Пусть долго живет наш товарищ 
Сталин! За дело Ленина - Сталина 
мы готовы на все. Так думает весь на
род». 

Так думает весь советски И народ! Так 
думает русский и украинец, грузин и 
белорусе, узбек и таджик, армянин и 
туркмен - все 1 70 миллионов велико
го народа, творца своей судьбы, своего 
счастья. Так думает народ, который 
навсегда сбросил с себя оковы ра{i
ства и завоевал социализм, построен
ный в боях. Так думает народ - тво
рец, живущий в великую сталинскую 
эпоху. . 

В Бауманском районе г. Москвы же
на рабочего Екатерина Иванов.на Сере
гина вместе с бюллетенем опустила в 
урну письмо, в котором выразила свои 
ср•кровенные думы и настроения: 
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« Т оварищи,-писала Екатерина Ива
новна, - я мать троих детей. Двое 
из них находятся в настоящее время на 
Дальнем Востоке и один в Москве. Я 
имею ·возраст 47 лет. За свои годы мне 
пришлось :в жизни !Встретить и пере
жить четыре радостных дня. Первый 
день - когда моИ второй сын окончил 
танка-броневую военную школу и был 
назначен на Дальний Восток. Второй 
день - когда мой младший сын окон
чил военно-морское училище им. Фрун
зе в Ленинграде и также был назначен 
на Дальний: Восток. Третий день -
1 2  декабря 1 937 года, когда я голосо
вала за великого, любимого вождя, 
друга и учителя всех угнетен.ных наро
дов - Иосифа Виссарионовича Сталина. 
И четвертый день - сегодня, 26 июня, 
когда я голосую за сталинский блок 
коммунистов и беспартийных». 

В дни всеобщего политического под'
ема в памяти советских граждан вос
крешались героические страницы борь
бы за социализм, история нашей стра
ны, которая открыла •верный путь к 
победоносной революции всемирного 
пролетариата. В огне и в буре октябрь
ских боев родилась Великая СоциалиJ 
стическая революция, осуществившая 
сокровенные мечты передового человече
ства. «Прошло не одно тысячелетие до 
так называемой «новой эры». Прошло 
еще свыше 1900 лет «новой эры», ко
гда, наконец, нашлась сила, нашлась 
революционная организация, которая 
повела трудящихся в бой против капи
тала, против власти буржуазии и помеJ 
ЩИКОВ» (В. М. М о Л о Т о�). 

Этой силой оказался русский рабо
чий класс, руководимый героической 
партией Ленина - Сталина. Доблест
ный русским рабочий класс сплотил и 
повел за собом все народы нашей poJ 
дины, показал им путь к освобождению 
и строительст.ву новых форм жизни. По
длинная гордость звучит в словах Ге
роя Советского Союза Ивана Дмитрие
вича Папанина, когда он говорит о му
жественном русском народе, о его тита
ническом борьбе за свободу и счастье 
всех rнародов нашей родины. 

«Мы, русские люди, вправе го.рдить
ся тем, что именно наш народ показал 
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всем другим народам путь к освобожде- ция, - чтобы создать действительна 
нию. Мы испытываем чувство величай- могучую и обильную Русь» 1. 
шей гордости за самый революционный Могучей и обильной стала наша ро
в мире русский пролетариат, породив- дина - Союз Советских Социалисти
ший героическую партию Ленина - ческнх Республик. Сила и мощь совет
Сталина. Мы гордимся тем, что в среде ского государства в ее фабриках и заво
нашего народа родился ленинизм - дах, оснащенных первоклассноii техни-
высшее достижение русской куль- кой, в передовом социалистическом зе-
туры». мледелии, в могучей военной технИRе, 

Седьмого ноября 1917 года с леген- которой вооруж�ы Красная Армия и 
.�tарной «Авроры» раздались орудий- Красный Военн�-Морской Флот. Сила 
ные залпы, возвестившие миру начало и могущество нашей страны - в людях, 
рождения социализма. Громовые раска- честных и преданных родине строителях 
ты Великой Октябрьской социалистиче- социализма. Именно они, рабочие, кре
ской революции потрясли J'!есь земной стьяне, интеллигенты, составляют са
шар, разнеслись по всем странам, пробу- мый ценный капитал СССР, его гор
ждая у людей !ПОдне.вольных веру в свои дость и славу. 
собственные силы. Партия Ленина - Избранн.ики народа, депутаты Вер
Сталина была вождем и организато- ховных Советов союзных и автономных 
ром Октябрьского вооруженного восста- республик - это лучшие из лучших, 
ния, установления диктатуры пролета- эт9 советы мудрейших и талантливеii
риата. В исторический день штурма ших людей сталинской эпохи. Они во
рукою Ленина была написана краткая, площают в себе лучшие черты нашеrс 
полная революционной страсти и му- народа - передового отряда междуна
жественной простоты, резолюция Пе- родного пролетариата. Ничего общего 
троградского Совета Рабочих и Солдат- не имеет советский депутат с депутатом 
ских Депутатов. Горячим духом опти- буржуазных парламентов. Там, в стра
мизма и непоколебимой уверенности в нах капитала, буржуазный депутат -
конечной победе народа пронизаны ле- слуга своих хозяе,в: банкиров, помещи
нинские слова о том, что созданное ре- ков и фабрикантов. 
волюцией советское правительство твер- Советские депутаты - это по.цлиt�
до и решительно пойдет к социализму, ные слуги народа, управляю�ие rосу
единственному средству спасения стра- дарством для блага миллионов. 
ны от неслыханных бедствий и ужасов Советский народ дал своим депута-
·войны. там сталинский наказ: будьте такими 

В начале 1 91 8  года гениалf:.ный ма- же ясными и определенными деятелями, 
стер революции Владимир Ильич Ленин, каким был Ленин, будьте такими же 
набрасывая план социалистического пе- бесстрашными в бою и беспощадными к 
реустройства нашей родины, писал о врагам народа, каким был Ленин, будь
неуклонной решимости большевиков те также правдивы и честны, каким был 
добиться во что бы то ни стало того, ' Ленин, также любите евой народ, как лю
чтобы Русь перестала - быть убогой и бил его Ленин. Рабоеать так, как учил 
бессильной, чтобы она стала в полном Ленин и :как учит Сталин - священная 
смысле слова могучей и об�ной. «Она обезанность депутатов. Делом они 
может стать таковой, - пиW!l.л Влади- должны оправдать великое доверие иа
мйр Ильич, - ибо у нас все же доста- рода, партии Ленина-Сталина. 
точно осталось простора и природных Первые сессии Верховных Советов 
богатств, чтобы снабдить всех и каждо- союзных республик явились собраниями 
го если не обильным, то достаточным лучших представителей народов СССР. 
количеством средств к жизни. У нас Они обсуждали дела государственной 
есть материал и в природных богат- важности, в своих решениях они выра
ствах, и в запасе человеческих сил, и в 
прекрасном размахе, который дала на
родному творчеству великая револю-

1 В. И. Л е н ин. Собр. юч.. том XXII. 
стр. 376. 
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жали волю народа, избравшего их, вру
чившего им бразды правления. В Мо
скве, в Кремле, начали свою ра>боту де
путаты первой сессии Верховного Совета 
РСФСР. Передовые представители ве
ЛИI{ОГО русского народа собрались в 
Кремле, окруженные любовью всех тру
дящихся, сплоченные вокруг Сталинско
го Uентрального Комитета и Советско
го Правительства. 

Государственная деятельность совет
ских депутатов диктуется высшим зако
ном нашей жизни - чувством любви к 
родине, чувством советского· патриотиз
ма. Это великое чувство любви к отече
ству согревает сердца советских людей, 
движет их поступками, вдохновляет их 
на подвиги. Когда в Лондоне буржуаз
ные журналисты спросили прославлен
ного летчика Василия Молокова, во 
имя чего он рисковал своей жизнью, 
спасая челюскинцев, советский летчик 
ответил: 

- Я только выполнил долг совет
ского летчика перед своей страной и 
своим правительством. Я думаю, что все 
другие советские граждане, получив та
кое задание, тоже выполнили бы его, 
ибо в нашей стране понятие долга пе
ред своей родиной - зто высший . за
кон. 

Советский патриотизм - зто великая 
революционная с�ла, совершающая чу
деса, вызывающая у наших граждан 
гордость за свою родину. Партия 
Ленина-Сталина воспитывает JI укреп
ляет в народе чувство ответственности 
перед родиной, неразрывно связанное с 
ростом сознатель.ного отношения к тру
ду и борьбе за социализм. Жизнь ра
бочих, крестьян, интеллигенции изоби
лует яркими фактами советского патри
отизма. 

Чувство советского патриотизма ле
жало в основе действий рядовой совет
ской семьи Фирсовых, которая послала 
члена семьи - Анатолия Фирсова, мо
лодого токаря 191 9  года рождения, на 
Дальний Восток, чтобы он стал в строй 
вместЪ своего брата Павла ФИрсова, 
поrибшего в результате вражеской ди
версии. Товарищ К. Е. Ворошилов на
:sвал семью Фирсовых семьей истинных 
советских патриотов. Народ.ный хомис-

сар обороны удовлетворил ходатайство 
. замечательной семьи: Анатолий Фирсов 
теперь служит на Дальнем Востоке в 
той воинской части, в которой до пос
леднего вздоха своей жизни честно и 
верно служил трудовому народу крас
ный боец Павел Фирсов. Брат за бра
та! - таков закон нашей жизни, закон 
!Нашей родины. 

Чувство любви к родине вдохновляло 
выдающуюся игру двух советских ком
сомольцев, лауреатов международного 
конкурса пианистов в Брюсселе - Эми
ля Гилельса и Якова Флиера. Их твор
чество - ясное, радостное, волевое -
пронизано светом, мощью и молодостью 
стран1;>1 социализма. В их игре слышен 
голос нового мира, голос свободного
человека, творящего для миллионов. 

Только социализм обеспечивает сво
бодное творчество писателям, артистам, 
.людям науки и искусства. Социализм 
раскрывает широкие горизонты перед 
всей советской интеллигенцией. Все две
ри науки открыты молодым силам на
шей страны. Люди, подобные молодому 
профессору Соболеву, депутату Верхов
ного Совета РСФСР, - зто новаторы 
науки, умеющие ломать старое и созда
вать новое, несмотря ни на какие пре
пятствия, вопреки всему. Это муже
ственные люди, которые, подобно Папа
нину и Стаханову, смело ведут борьбу 
против устаревшей науки и проклады
�ают дорогу для новой науки. 

Чувство любви к родине окрылило· 
двух выдающихся отважных советских 
летчиков - Владимира Коккинаки и 
Алеr{сандра Бряндинского совершить 
мастерской прыжок из Москвы во Вла
дивосток эа одни сутки. Своим герои
ческим перелетом они вписали новую 
замечательную страницу в историю со
ветской авиации. Победа Коккинаки и 
Бряндинского - зто победа всей нашей· 
родины, партии Ленина-Сталина, ко
торая воспитала• в советских летчиках 
смелость и отвагу, любовь к народу, не
нависть к врагам народа. 

Во всех своих высотных полетах лет
чик-испытатель Владимир Коккинаки 
всегда ощущал помощь и заботу пар
тии, товарища Сталина. В августе 
1936 года на приеме, устроенном в честь. 
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Героев Советского Союза Чr,алов!!. Бай
дукова и Белякова в Кремле, товарищ 
Сталин провозгласил тост за ·героев, 
«за летчиков малых и больших - неиз
вестно, кто малый, кто большой, это бу
дет доказано на деле; за Коккинаки, 
1'оторый случайно не попал в Гер о и Со
ветского Союза, но который попадет.
я ему это предсказываю». 

Всей своей летной деятельностью 
Владимир Коккинаки оправдывает сло
ва И. В. Сталина. Свидетельством этому 
перелет Коккинаки и Бряндинского из 
Москвы на Дальний Восток. Вы
ступая на митинге трудящихся Влади
востока, летчик Коккинаки сказал: «Ес
ли потребуется, если товарищ Сталин 
скажет: «Не одному Коккинаки, не од
ному Бряндинскому, а тысячам совет
ских летЧиков через сутки быть во Вла
дивостоке!» ,  то через сутки в Приморье 
появятся тысячи самолетов для тог·о, 1 
чтобы защитить ваш мирный труд, за
щитить нашу дорогую социалистиче- ' 
·скую родину». 

Мужество, храбрость, героизм - эти 
же свойства проявили женщины-летчи
цы Полина Осипенко, Вера Лома.ко, 
Марина Раскова, совершившие беспоса
дочный перелет от Черного 'I< Белому 
Морю. f ерОИЧССКИе женЩины, ·ИСТИННЫе 
дочери великого советского народа, они 
летели во славу родины, во славу боль
шевизма! В мыслях о родине они чер
пали силы и вол10 к победе. 

И это же чувство любви к родине, 
горячее желание сделать нашу страну 
>t"Ще более могучеИ и богатой весь со
·ветский народ так замечательно ярко и 
единодушно проявил на примере массо
воИ: подписки на Заем Третьей Пяти
летки, заем, который еще выше под
нимет благосостояние советс�<:оtо госу
дарства. 

Выборы Верховных Советов респуб
лик вызвали новый, могучиИ под' ем 
·стахановского движения в городе и де
ревне - на фабриках, заводах, колхоз
ных полях. 

От края и до края победным триум
фальным шествием прошел большевизм 
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по городам и селам нашей великоИ: стра
ны. Глубочайшая вера в творчес'кие си
лы пролетариата и в революционную 
целесообразность его классового ин
стинкта отличает партию Ленина -
Сталина. Учить массы и учиться у масс, 
осмыслить их действия, тщательно изу
чать практический опыт борьбы рабоче
го класса, - таковы незыблемые каче
ства большевизма. Партия Ленина -
Сталина подняла в народе созида
тельные, творческие силы, оргащизовала 
активность всех трудящихся, воспиты
JЗая в них сознательность, идейность, 
самоотверженность и настойчивость в 
борьбе за социализм. 

Большевики отвоевали Россию у бо
гатых для бедных, у э·ксплоататоров 
для трудящихся. Кровь лучших сынов 
революции, отдавших свою жизнь за 
счастье народа, оплодотворила землю 
нашеИ родины. Побеждая голод и хо
лод, все тяжести и невзгоды граждан
ской войны, сокрушая врагов народа, 
троцкистско-бухаринских бандитов и 
буржуазных националистов, рабочие и 
крестьяне утвердили и создали счаст
ливую, свободную жизнь. в' веках бу-· 
дет жить слава о героических .деяниях 
великого советского народа - бес
страшного, мужественного, волевого, .от
стоявшего нашу страну от всех врагов, 
выковавшего могучую социалистичес·кую 
державу, охраняемую Красной Армией. 

То, что завоевано бессмертным со
ветским народом, - завоевано прочно 
и навсегда. Ничто не остановит побед
ного триумфального шествия больше
визма. Ничто и никто никогда Не усы
пит нашей бдительности и нашей не
уклонной борьбы с врагами народа. Мы 
полны неукротимоИ большевистскоИ во
ли «двигаться вперед таI<, чтобы ра
бочий класс всего мира, глядя на нас, 
мог сказать: вот он, мой передовой от
ряд, вот она, моя ударная бригада, вот 
она, моя рабочая власть, вот оно, мое 
отечество, - они делают свое дело, на
ше дело - хорошо, - поддержим их 
против капиталистов и раздуем дело 
мировой революции» (И. В. С т  а л  Ин). 



Блестящая победа сталинского блока 
коммунистов и беспартийных 

Сообщения центральных избирательных комиссий об итогах 
выборов в Верховные Советы союзных республик 

ГРУЗИНСКАЯ ССР 
СООБQ!ЕНИЕ UЕНТРАЛЬНОй ИЗБИРАТЕЛЬНОй КОМИССИИ ПО ВЫБОРАМ В 
ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ ГРУЗИНСКОй ССРО РЕЗУЛЬТАТАХ ВЫБОРОВ В ВЕРХОВ

НЫЙ СОВЕТ f РУЗИНСКОй ССР 

Всего по Грузи.некой ССР 'Имеется 2.932 из
бирательных уча·стка и 237 избирательных 
округов по выборам в Верховный Совет Гру· 
зинской ССР. 1 

К 6 часам !Вечера 13 lИЮНЯ был закончен 
подсчет голосов по всем о кругам. 

По Данным окружных 1избиратель,ных комис
сий, зарегистрировано ,избрание 'Всех 237 депу
татов, являющихся ·кандидатами сталинского 
блока :коммунистов и 1беспартнй,ных. 

Из общего количества 1.898.041 избирателя, 
имеющих' право голоса иа выборах в Верхов -
ный Совет Грузинской ССР, приняло участие 
в голосовании 1.883.608 избирателей, что-. со
ставляет 99,2 1проц. от общего коли•1ества 
граждан, •пользующихся правом голоса. 

Во всех избирательных округах ,по выборам 
в Верховный Совет f,рузииской ССР голосо· 
вало за кандидатов стамmского блока комму
нистов я беспартийных 1.876.391 челове1<, чтэ 
составляет 99,6 ,проц. ,всего числа участвовав• 
ших в rоАосовании. 

По имеющимся полным данным, ,по городу 
Тбилиси из 296.770 избирателей приняло уча
стие в голосовании 296.510 человек, или 99,9 
проц. всех избирателей. За кандидатов сталин
ского · блока ·Коммунистов и беспартийных го· 
лосовало, 294.881 чел., или 99.S проц. приняв
ших уча.стие в голосовании. 

Избраны в Верховный Совет Г рузннской 
ССР по гор. Тбилиси: 

Ленинский округ - Сталин И. В. 
Сталwнскнй округ - Молотов В. М. 

* 

«Правды» - Берия Л. П. 
Ворошиловскнй - Девсурашвили И. А. 
Железнодорожный - Г еладзе Н. В. 
Трудовой - Бурчу11.адзе М. И. 
Советский - Чубипидзе М. Д. 
Колхндский - Орджоникидзе Н. Г. 
Берия округ - М11каберидзе С. С. 
Тельмана округ - Ткачеико Л. Т. 
Калинннс·кий - Ксоврели С. С. 
Карла Маркса - Квачадзе А. Ф. 
Горьковский - Мдииарадзе О. Н. 
Им. 26 комнссарDв - Мильштейн С. Р. 
У рицкого окр�г - Абарьяп А. А. 
Фиолетова округ - Uнклаури И. А. 
Шаумянский - Карапетян С. Г. 
Красноармейский - Тюленев И. В. 
Навтлугскнй - Джаши М. И. 
Киро,вскнй - Васадзе А. А. 
Дзержинский - Габуиия Н. В. 
Пушкинский - Аракелоиа М. Я. 
Энгельса округ - Гвишиаии М. М. 
Промышленный _:_ Т евдорадзе Т. М. 
Орджоннкидзе,вскнй округ-Шеиrелпя Л. В. 
Сабурталннскнй - Мореттн К. В. 
Студенческий - Джавахишвили И. А. 
Руставели округ - Азмайпарашвнли Ш. И. 
Челюокннцев о круг - Аrаmенаmвил11 Н. С. 
Ежова округ - Барамия М. И. 

Uеитральпая избирательная комиссия по 
выборам в Верховный Совет Г руэвн· 
ской ССР. 

АРМЯНСRАЯ ССР 

СООбQ!ЕНИЕ UЕНТРАЛЬНОй ИЗБИРА ТЕЛЬНОй КОМИССИИ ПО ВЫБОРАМ В 
ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ АРМЯНСКОй ССР О РЕЗУЛЬТАТ АХ ВЫБОРОВ В ВЕРХОВ

НЫЙ СОВЕТ АРМЯНСКОй ССР 

Всего по Арм�ской ССР имеется 1.204 из· 
бирательных уча·с11ка и 256 избирательных 
округов, ,по которым зарегистрировано 611.649 
человек, имеющих пра1ю голоса на выборах в 

Верховный Совет Армянской ССР. По дан
ным окружных избнрательнь�х комиссий, из 
этого количества избирателей приняло участие 
в голо-совании 605.907 челGвек, что составляет 
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99,06 nроц. от общего количества гражда·н, 
пользующихся правом голоса. Во всех избира
тельных округах по выборам 'В Верховный Со
вет Армянской ССР за кандидатов блока ком
мунистов и беспартийных голосовало 603.469 
челGвек, что составляет 99,6 проц. всего числа 
участвовавших в голосовании. 

По всем 256 акругам окруж.ными избира
теJ\ьными комиссиями зарегистрировано избра
ние 256 депутатов Верховного Совета Армян
ской ССР. Все без исключения избранные де
путаты являются кандидатами блока коммуни
стов и беспартийных. Из 256 избранных депу
татов - 156 коммунистс>в и 100 беспартийных. 
Женщин среди депутатов 65, мужчин - 191. 

' 
* 

стра-
Пс> с>кругу СК No 1 города Е.ревана С}lепу

татом Верховного Совета Армянской ССР 
избран всенародный кандидат великий вождь 
народов товарищ Сталин 1,1. В. По Гедарчай
скому округу №1 33 города Е.ревана избран 
ближайший соратник великого Сталина, глава 
советского правительства товарищ Молотов В. М. 
По Заводскому округу № 9 города Еревана 
избран ближайший сора'l'инк великого Сталина 
заместитель председателя Совнаркома СССР 
товаращ Микоян А. И. 

{.!евтральная избирательная комиссия по. 
выборам в Верховный Совет Армян
ской ССР. 

АЗЕРБАйДЖА!iС f{АЯ ССР 
СООБЦ!ЕНИЕ QЕНТРАЛЬНОй ИЗБИРА ТЕЛЬНОй КОМИССИИ ПО ВЫБОРАМ В 
ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ АЗЕРБАйДЖАН СКОй ССР О РЕЗУЛЬТАТАХ ВЫБОРОВ 

В ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ А.3ЕРБАйДЖАНСКОй ССР 

Всего по Азербайджанской ССР имеется 
2.692 избирательных участка к 31 О избира
тельных округов по выборам в Верховный Со
вет Азербайджанской ССР. 

По окончательному подсчету голосов по всем 
округам Азербайджанской ССР из общего ко
личества 1.5 7 2.346 избирателей, имеющих пра
во голоса на выбi>рах в Верховный Совет 
Азербайджанской ССР, приняло участие в го
лосования 1.562.396 человек, что составляет 
99,36 проц. от общего количества избирателей. 

Во всех избирательных округах по выборам 
в Верховный Совет Азербайджанской ССР го
лосовало за кандидатов сталинского блока ком
мунистов и беспартийных 1.556.01 2 человек, 
что составляет 99,59 проц. всего числа уча
ствовавшях в ·голосовании. 

По городу Баку из 437.808 избирателей 
поиняло участие в голосовании 437.234 чело
века, или 99,9 проц. всех избирателей. 

По данным окружных избирательяых комис
сий, зарегистрировано избрание всех 310 де
путато.в. Все избранные депутаты без исклю
чения являются кандидатами сталинского бло
ка коммунистов и беспартийных. Из 310 

* 

избранных д епутатов - 231 коммунист в 
79 беспартийных. Женщин сред.11 депута
тов - 71. 

В числе избранных депутатов Верховного
Соаета Азербайджвнской ССР: 

Сталин И. В. - Ленинский избирательныi 
округ; 

Молотов В. М. - Стцинский избнратель
Иыii округ; 

Каганович Л. М. - Кагановичскиii 111:збира
тельнь1й округ; 

Микоян А. И. - Октябрьскиii J!Збиратель
иыii округ; 

Жданов А. А. - Орджоникидзевский изби
рательный округ; 

Ежов Н. И. - Кировский пзбярательный 
округ; 

Берия Л. П. - имени Б ерия избарательный 
округ; 

Багиров М. Д. - МолотовскиИ избиратель-
ныii 01tруг. 

{.!ентральиая избирательная комиссия по 
выборам в Верховный Совет Азербай· 
Ажаискоii ССР. 

КАЗАХСКАЯ ССР 
1 

СООБЦ!ЕНИЕ UЕНТРАЛЬНОй ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ IЮМИССИИ ПО ВЫБОРАМ В 
ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ КАЗАХСКОй ССР О РЕЗУЛЬТАТАХ ВЫБОРОВ В ВЕРХОВ

НЫЙ СОВЕТ КАЗАХСКОй ССР 

Всего по Казах·ской ССР имеется 300 изби
рательных округов по выборам в Верховныii 
Совет Казахской ССР. 

К 12 часам ночи 25 июня был закончен 
подсчет голосов по всем округам. 

По данным окружных избирательиых комис
�иii, зарегистриi)овано избрание всех 300 де·пу-

татов, являющихся кандидатами сталинского 
блока коммунистов и беспартийных. 

Из общего чис.\а 2.987.846 избирателей, 
имеющих право голоса на выборах в Верхов
ный Совет Казахской ССР, приняли участие в 
голосовании 2.963.033 избирателя, что соста
вляет 99,2 проц. от общего числа граждан, 
tsользующнхся правом голоса. 
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Во всех избирательных округах по выборам 
в Верховный Совет Казахской ССР голосова
ло за кандидатов сталинского блока коммуни
стов и беспартийных 2.948.868 человек, что 
составляет 99,5 проц. к числу голосовавших. 

По Сталинскому избирательному округу No 6 
города Алма-Ата депутатом Верховного Сове
та Казахской ССР избран всенародный кан
дидат, великий ·вождь •народов товарищ 
Сталин И. В. 

По Карага.ндинскому избирательному 'округу 
No 222 города Караганда избран ближайший 
соратник великого Сталина, глава советского 
правительства товарищ Молотов В. М. 

По Каганович•жому избирательному о·круг� 
№ 5 города Алма-Ата и�ран сталинскни 
нарком тяжелой промышленности и путей со
общения секретарь UK ВКП(б) товарищ 
Каганович Л. М. 

По Семипалатиаскому-Ежовскому избиратель
ному округу № 251 •города Семипалатинска 
избран лучший ученик великого Сталина, ру
ководитель советской разведки и народный ко
миссар водного транспорта товарищ Ежов Н. И. 

Uеитральиая избирательная комиссия по 
выборам в Верховный Совет Казахской 
ССР. 

* 

УЗБЕRСRАЯ ССР 

СООБЩЕНИЕ QЕНТРАЛЬНОй ИЗБИРА ТЕЛЬНОЙ КОМИССИИ ПО ВЫБОРАМ В 
ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ УЗБЕКСКОЙ ССР О РЕЗУЛЬТАТАХ ВЫБОРОВ В ВЕРХОВ

НЫЙ СОВЕТ УЗБЕКСКОЙ ССР 

Всего по Узбе·кской ССР имеется 5. 104 
избирательных участка .и 395 избирательных 
округов по выборам iВ Верховный Совет 
Узбекской ССР. 

По данным ·окружных избиратель·ных комис
сий, зарегистрировано избрание всех 395 депу
татов, явЛяющихся кандидатами сталинского 
блока коммунистов и беспартийных. 

Из общего количества 3.437.225 избирате
лей, имеющих право голоса, в выборах в Вер
ховный Совет Узбекской ССР приняло уча
стие в голосовании 3.366.375 избирателей, что 
составляет 97 ,93 проц. от общего количества 
граждан, пользующихся пра.вом голоса. 

Во всех избирательных округах по выборам 
в Верховный Совет Узбекской ССР голосова
ло за кандидатов сталинского блока коммуни
<:тов :и беспартийных 3.352.081 человек, или 
99.5 7 проц. принявших участие в голосовании. 

По Ташкентскому-Ленинскому избирательно
му округу № 1 де,путатом в Верховный Совет 
Узбекской ССР нз.бран всенародный канди
дат .великий вождь народо.в товарищ 
Сталин И. В. 

По Сталинскому избирательному округу 
№ 39 города Ташкента и3бран ближайший 
соратник великого Сталина, глава советского 
правительства товарищ Молотов В. М. 

* 

IJo Ташкентскому-Куйбышевскому избира
теЛьному округу № 7 избран ближайший со
ратник великого Сталина, народный комиссар 
тяжелой промышленности и .путей сообщения 
Союза ССР товарищ Каганович Л. М. 

По Ленинскому .избирательному округу 
№ 205 города Самарканда избран ближайший 
соратник великого Сталина, первый маршал 
Советского Союза народный комиссар оборо
ны Союза ССР товарищ Ворошилов К. Е 

По Ферганскому городскому избирательно
му округу № 81 избран верный ученик вели
кого Сталина народный комиссар ·внутренних 
дел и народный комиссар .водного транспорта 
Союза ССР товарищ Ежов Н. И. 

По городу Ташкенту из 320.744 избирате
лей приняло участие в голосовании 319.216 
человек, или 99,52 проц. всех избирателей. 

За кандидатов сталинского блока коммуни
стов и беспартийных голосовало 3 15.931 че
ловек, или 99 проц. принимавших уча.стие в 
голосовании. 

Центральная избирательная комиссия по 
выборам в ВерховНЬ1й Совет У11бекской 
ССР. 

RИРIИЗСКАЯ ССР 

СООЩUЕНИЕ UЕНТРАЛЬНОй ИЗБИРА ТЕЛЬНОй КОМИССИИ ПО ВЫБОРАМ В 
ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ КИРГИЗСКОЙ ССР О РЕЗУЛЬТАТАХ ВЫБОРОВ В ВЕРХОВ

НЫЙ СОВЕТ КИРГИЗСКОй ССР 

Всего по Кирrизс•к1'Й ССР имеется 1.527 
иsбирательных участков и 284 избирательных 
округа по выборам в Верховный Совет Кир
гизской ССР. 

К 8 часам утра 26 июня был закончен П·од
счет голосов по .всем округам. 

По ,11.ан:ным окружнЬ1х избирательных комис-

сий, заре·гистрировано избрание всех 284 де
путатов, являющихся кандидатами сталинского 
блока коммунистов и беспартийных. 

Из общего количества 793.966 избирателей, 
имеющих право голоса, на выборах в Верхов
ный Совет Киргизской ССР приняло yчacrue 
в голосовании 779.873 избирателя, что соста-
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вляет 98,23 nроц. от общего количесrnа граж
дан, пользующихся :правом голоса. 

Во всех избирательных окруrах по выборам 
в Верховный Совет Киргизской ССР голосо
вало за кандидатов сталинского блока комму
нистов и беспартийных 7 72.904 человека, что 
составляет 99, 1 проц. всего числа участвовав
ших в голосо·вании. 

По имеющимся по�ным даниым,/·По городу 
Фрунзе из 53.375 избирателей приня,,о уча
стие в голосовании 52.617 человек, или 98,6 
nроц. ·всtж избирателей. За ка,ндндатов сталин
ского блока Rоммуll'!fстов и бе·спартийных го
лосовало 5 1.556 человек, нли 98 nроц. при
нявших участие в голосовании. 

* 

Трудящиеся Киргизии, демонстрируя свою 
преданность партии Лешта - Сталttна, еди
нодушно Избрали в Верховный Совет Киргиз
ской ССР великого вождя народов Иосифа 
Виосарио·новича Сталина и е·го верных сорат
ников - Вячеслава Михайловича Молотова, 
Михаила Ивановича КаАНнина, Климента Ефре
мовича Ворошилова, Лазаря Моисеевича Кага
новича, Анаста·са Иванозича Микояна, Николая 
Ивановича Ежова. 

Uептра.Аьяая язбярате.Аъяая комиссия по 
выборам в Верховный Совет Киргиз
ской ССР. 

ТУРКМЕНСКАЯ ССР 

COOБIJJEHИE UЕНТРАЛЬНОй ИЗБИРА ТЕЛЬНОй КОМИССИИ ПО ВЫБОРАМ В 
ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ ТУРКМЕНСКОЙ ССР О РЕЗУЛЬТАТАХ ВЫБОРОВ В ВЕРХОВ

НЫй СОВЕТ ТУРКМЕНСКОЙ ССР 

Все.го по Туркменской ССР имеется 1.220 
избирательных участков и 226 ,избирательных 
округов по вьrборам в Верховнь�й Совет Турк
менской ССР. 

К 24 часам 26 нюня был закончен подсчет 
голосов по всем округам. По данным окруж
ных избирательных комиссий, зарегистрировано 
избрание всех 226 депутатО1В, являющи�ся кан
дидатами сталинского блока .коммунистов и 
беепартийных. 

Из общего количества' 655. 722 избирателей, 
имеющих право голоса, на выборах в Верхов
ный Совет Туркменской ССР приня;ю уча�стие 
в голосовании 652.763 избирателя, что соста
вляет 99,55 процента от общего количества 
граждан, пользующихся nраво·м голо·са. 

Во всех избирательных округах по выборам 
в Верховный Совет Туркменской ССР голосо
вало за кандидатов сталинского блока �омму
нистов и беспартийных 651.213 человек, что 
составляет 99,8 проц. из обще·го числа уча
ство•ва·вших в голосовании. 

* 

В числе избранных депутатов Верховного 
Совета Туркменской ССР: 

Сталин И. В. - Ленлнский избирательны» 
округ; 

Молотов В. М. - Железнодоротиый изби
рательный округ; 

Ворошилов К. Е. - Комсомольский избира
тельный округ; 

Андреев А. А. - Шаумяно.вский избира
тельный округ; 

Ежов Н. И. - Избирательный округ им. 
26 бакинских комиссаров; 

Чубин Я. А. - Дзержинский избирате.Аьный 
округ; 

Бабаев Хивали - Колхозный избиратель
ный округ; 

Худайбергенов Аитбай - Южный избира-
тельный округ. 

Uентралъпая избврателъ11ая комиссия по 
выборам в Верхов11ый Совет Туркмен-
ской ССР. . 

РСФС Р 

COOБIJJEHИE UЕНТРАЛЬНОй ИЗБИРА ТЕЛЬНОй КОМИССИИ ОБ OБIJJИX 
ИТОГ АХ ВЫБОРОВ В ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ РСФСР 

По РСФСР .имеется 93.927 избирательных 
участков и 727 избирательных округов по вы
борам в Вер·ховный Совет РСФСР. 

Выборы происходи!l:и 26 июня 1938 года с 
6 часов утра до 12 часов ночи. 

27 июня к 12 ча·сам ночи о·кружные избира-
1 ельные комиссии зарегистрировали избрание 
всех 727 де11утатов в Верховный Со·вет 
РСФСР. 

Все нзбранные депутаты являются ка,ндида
тами блока коммунистов и беспартийных. 

В Uе11тральную избирательную 1юмиссию по
ступили данные об итогах голосования от всех 
727 избирательных округов. 

Подсчет количества из·бирателей, принимав
ших участие в голо•совании, в о·сl!ов•ном закон
чен, если не считать .ряда наиболее отдаленных 
участков. 

По РСФСР было зарегистрировано 
60.368.858 человек, имеющих право голоса на 
выборах в Верховный Совет РСФСР. Резуль
таты подсчета голосо·ваю1я показали, что из 
этого количе·стаа избирателей приняло участие 



СООБЩЕНИЯ ЦЕНТРАЛЬНЫХ ИЗБИРАТЕЛЬНЫХ КОМИССИЙ 15> 

в голо,совании 59.936.715 человек, что состав
ляет 99,3°/11 от общего количества граждан, 
пользующихся правом гол,о,са. 

Во всех избирательных округах ,по выборам 
в Верховный Со,вет РСФСР за кандидатов 
блока коммунИJстов и бе,спартийных голосовало 
59.542.993 чело,века, что составляет 99,30/о 
всего числа избирателей, участвова,вши:х в го
лосовании. 

Бюллетеней, признанных недействитель.ными 
согласно статьи 80 «Положения о выборах в 

* 

Верховный Сооет РСФСР», оказа.1юсь 73.226. 
Бюллетеней, в которых вычер,кнуты фамилии' 
кандидатов - 320.496. 

Из 727 избранных депутатов Верховного Со
вета РСФСР - 568 �коммунистов и 159 бес
партийных. Женщин депутатов - 157. 

Uептральпая избирательная комиссия по
выборам в Верховный Совет РСФСР. 

УКРАИНСКАЯ ССР 
СООБЩЕНИЕ UЕНТРАЛЬНОй ИЗБИРА ТЕ)\ЬНОй КОМИССИИ ПО ВЫБОРАМ В 
ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ УКРАИНСКОЙ ССР О РЕЗУЛЬТАТАХ ВЫБОРОВ В ВЕР· 

ХОВНЫй СОВЕТ УКРАИНСКОЙ ССР 

Всего no Украинской ССР т�еется 21.979 Соломка М. А., председатель колхоз& 
избирательных участков 'И 304 избирательных им. Калинина, - по Старо-Ушицкому избира-
округа. По данным избирательных окруГО'В, за- тельному округу, Ка!менец-Подольской области;. 
регистрировано избрание всех 304 депутатов. Б М А В 

· 

Все избранные де,путаты бе,з исключения явля- урмистенко · · - по инницкому тород-
ются кандидатами сталинского блока коммуни- скому избирательному округу; 
стов и беспартийных. Коротченко Д. С. - по Житомирскому изби-

По УССР зарегистрировано 17.536.486 чело- ратель,ному окру,гу; 
век, и�еющи:х пра,во голоса на выборах 'В Вер· Успенс.кий А. И. _ по Прое.куровскому из-
ховныи Совет УССР. По окончател!>'НЫМ дан- бирательному округу, Каменец-Подольской об· ным избирательных окр)"гов, из вто,го 'количе
ства избирателей принимало уча1стие в голосо
вании 17.467.909 человек, что составляет 99,62 
проце'нта от общего количества г,раждан, �поль
зующихся правом голоса. 

Во в,сех избирательных округах по ,выборам 
в Верховный Совет УССР голо,сооало за кан• 
дидатов сталинского бло1ка комму,нистоо и бес· 
партийных 17.387.683 человека, чт·о составляет 
99,55 процента к числу голосовавших. 

По имеющимся окончательны�м данным, по 
г. Киеву из 571.890 избирателей принимало 
участие в голосовании 571.181 человек, или 
99,9 процента всех избирателей. За �кандидатов 
сталинского блока ,коммунистов и бе,спартийных 
голо,совало 568.275 человек, ,или 99,49 про
цента принимавших участие ·В голо,со,вании. 

В числе избранных депутатов Верхо,в·ного Со
вета Украинской ССР: 

' С-галии И. В. - по Сталинскому избира
тельному округу г. Киева; 

Молотов В. М. - по Ленинскому избира
тельному округу г. Киева; 

Каганович Л. М., - по Кагановичскому из
бирательному округу г. Киева; 

Ворошилов К. Е. - по Ново-Ушицкому из
бирательному округу, Каменец-Подольской об-
ласти ; 

Ежов Н. И. - 1110 Молотовскому 
тельному о,кругу г. Кие1ва; 

Хруще1в Н. С. - ШJI Октябрьскому 
тельному округу г. Киева; 

избира· 

избира-

* 

ла,сти; 
Тимошенко С. К. - псо Мо1гилев-Подольско

му избирательному округу, Винниц1<0Й области; 
IJJербаков А. С. - по Сталинскому избира

тельному округу г. Сталина; 
Осипов А. В. - по Б ар,венковскому избира

тельному округу, Харьковской области; 
Богомолец А. А., президент Академии наук 

УССР, - по Киев,скому сельоко,му избиратель
ному округу; 

Душко А. В. - по Кировс1юму 'И'зб11ратель
ному округу г. Киева; 

Зад11онченко С. Б" - по Красногвардейскому
rородскому избиратеЛьному округу г. Днепро
петровска; 

Корнейчук А. Е. - по Тульчинскому 113бирательному округу, Винницкой области ; 

f1аторжинс1шй И. С. - по Фастовскрму избирательному о,кругу, Киевской области ; 
РЯJбошапка С. К. - по Дзержинскому изби

рательному '(Жругу, Сталинской обла,сти; 
Телешев Г. Г. - по Сталинскому избирательному округу г. Одессы ;  
Филатов В .  П., профессор, - п о  Ворошилов

!
скому избирательному округу г. Одессы. 

Uентральиая избирательная комиссия 
выборам в Верховный Совет УССР. 

по 



16 СООБЩЕНИЯ ЦЕНТРАЛЬНЫХ ИЗБИРАТЕЛЬН ЫХ КОМИССИИ 

БЕЛОРУССКАЯ ССР 

СООБЩЕНИЕ UЕНТРАЛЬНОй ИЗБИРА ТЕЛЬНОй КОМИССИИ ПО ВЫБОРАМ В 
ВЕРХОВНЫйСОВЕТ БЕЛОРУССКОй ССР О РЕЗУЛЬТАТАХ ВЫБОРОВ В ВЕР

ХОВНЫЙ СОВЕТ БЕЛОРУССКОЙ ССР 

Всего по Белорусской ССР имеется 3.878 из
бирательных участков и 273 избирательных 
округа по выборам в Верхо;вный Совет Бело
русской ССР. 

По данным окружных избирательных комис
-сий, зарегистрировано избрание всех 273 депу
татов, являющихся кандидатами сталинского 
6ло,ка коммунисто,в и беспартийных. 

Из общего числа 3.040.710 избирателей в го
лосовании на выборах в Верховный Совет Бе
лорусской ССР приняло участие 3.030.148 из
•бирателей, что составляет 99,65 nроц. 

Во всех избирательных округах в Верховный 
Совет Белорусской ССР голосовало за канди
датов сталинского блока коммунистов и бе,спар
тийных 3.005.609 человек, что· составляет 99, 19 
проц. всего числа уча.сгво1вавших в голосова
·нии. 

По городу Минску приняло участие в голосо
·вании 1 00 проц. избирателей. 

По Промышленному избирательному округу 
,города Минска депутатом Верховного Совета 
Белорусс1<0Й ССР единодушно избран ·всена
родный кандидат товарищ Сталин Иосиф Вис-

* 

сарионович. С таким же единодушием избраны 
в депутаты Верховного Совета Белорусской 
ССР ближайшие •соратнию1 великого Сталина: 
товарищ Молотов Вячеслав Михайлович - по 
Дзержинскому избирательному округу города 
Миаска; товарищ Ворошилов Климент Ефремо
вич - по lVIолотовскому избирательному окру
гу города Минска; товарищ Каганович Лазарь 
l\1оисеевич - по Гомельскому СталинскомУ. из
бирательному округу ; товарищ Калинин !V1'иха
ил Иванович -•по Могилевскому Куйбыше,в
скому избирательному округу; товарищ Микоян 
Анастас Иванович - по lVIозырскому город
скому избирательному округу ; товариЩ Андре
ев Андрей Андреевич - по Гомельскому Ле
нинскому избирательному округу; товарищ 
Ежов Николай Иванович - по , Витебскому 
Ленинскому избирательному округу; товарищ 
Жданов Андрей Александрович - по Витеб
скому Володарскому избирательному округу. 

l!ентра.11ъва11 нзбнрате.11ъная комиссия по 
выборам в Верховный Совет Белорусской 
ССР. 

ТАДЖИКСКАЯ ССР 

СООБЩЕНИЕ UЕНТРАЛЬНОй ИЗБИРА ТЕЛЬНОй КОМИССИИ ПО ВЫБОРАМ В 
ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ ТАДЖИКСКОЙ ССР О РЕЗУЛЬТАТАХ ВЫБОРОВ

. 
В ВЕР

ХОВНЫЙ СОВЕТ ТАДЖИКСКОй ССР 

Всего по Таджикской ССР имеется 1.520 
нзбирательных участков �и 282 избирательных 
округа по выборам в Верховный Совет Т ад
жикской ССР. 

Из общего количества 764.483 из·бирателей 
на выборах в Верховный Совет ТаджИI(Ской 
ССР приняло участие в голосовании 760.606 
избирателей, что составляет 99.S проц. 

Во всех избирательных округах по выборам 
в Верховный Совет Таджикской ССР голосо
вало за кандидатов сталинского блока .комму
пистов и беспартийных 757.924 челове,ка, что 
составляет 99,64 1проц. всего числа участво
вавших в голосовании. 

По всем 282 округам окружными избира
тельными комиссиями зарегистриро·вано избра
ние 282 депутатов Верховного Совета Т ад
жикской ССР. Все избранные депутаты явля
ются кандидатами блО1Ка коммунж:тов и беспар
тийных. 

Из 282 избранных: депутатов - женщин-
84 И МJЖЧ'ИН - 198. 

Избраны в Верховный Совет Таджикской 
ССР: Иосиф Виссарионович Сталин - по 
Сталинскому избирательному округу No 119 
гор. Сталинабада; Вяче·слав Михайлович Мо
лото!З - по Ленинскому избирательному окру
гу No 125 гор. Сталинабада; Лазарь Моисее
вич Кагано·вич - по Красноармейскому изби
рательному округу No 129 гор. Сталинабада; 
Климент Ефремович Ворошилов - по Инки
лобскому избирательному округу No 33 гор. 
Ленинабада; Андрей Андреевич Андреев -
по Курган-Тюбинскому 2-му избирательному 
округу № 172; Николай Иванович Ежов -
по Бочколонскому избирательному округу 
№ 60 гор. Ура-Тюбе. 

{,!евтралъвая избирате.11ъваи комиссия по 
вЪ1бора11 в ВерховВЪlii Совет Таджик• 
oteoi ССР. 
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родители ее умерли от тифа в гра
жданскую войну в одну ночь. Ольге 

тогда было четырнадцать лет от роду, и 
она осталась одна, без родных и без по
мощи, в маленьком поселке при желез
нодорожной станции, где отец ее рабо
тал составителем поездов. После того, 
как отца и мать помог ли похоронить со
седи и знакомые, девочка жила еще не
сколько дней в пустой, выморочной 
квартире. Ольга вымыла полы в кухне 
и комнате, прибралась и села на табу
рет, не зная, что ей делать дальше и как 
теперь жить. Соседка-бабушка принесла 
девочке "kулеш в чашке, чтобы сирота, 
бывшая худой и не по летаr-� маленького 
роста, поела что-нибудь, и Ольга скуша
ла все без остатка. А когда бабушка 
ушла, Оля начала стирать белье: ру
башку матери и подштанники отца, что 
от них сохранилось из белья и верхней 
одежды. Вечером Ольга легла спать на 
койку, где спали всегда отец с матерью, 
когда они были живые и больные. На
утро она встала, умылась, прибрала по
стель, подмела комнату и сказала: 
«Опять надо жить ! »  - так часто гово
рила ее мать. Затем Ольга пошла в 
кухню и стала там хлопотать, точно она, 
подобно умершей матери, стряпала обем 
стряпать было нечего, не было никаких 
продуктов, но Ольга все же поставила 
пустой горшок на загнетку печки, взяла 
чаплю, оперлась на нее и, вздохнув, 
пригорюнилась около печ'и, как делала 
мать. Потом она перетерла и поставила 
•НОl!ЫЙ :М:Ир•, ,М 7 
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в ящик стола всю посуду, посмотрела на 
часы, подтянула гирю к циферблату и 
подумала: «Не то отец во-время придет 
с де,журства, не то запоздает? если бу
дет формироваться маршрут, то опозда
ет ... » - так обычно думала мать Ольги, 
называя своего мужа отцом. Теперь де
в<fчка-сирота тоже думала и поступала, 
подобно матери, и ей от этого было лег
че жить одной. Когда она делала вместо 
матери все дела по хозяйству, когда она 
повторяла ее слова, вздыхала от нужды 
и тихо томилась на кухне, девочка во
ображала, что мать ее еще жива в ней 
немного, она чувствовала ее вместе с со
бою. 

Вечером Ольга зажгла лампу, в ней 
был на дне керосин, на�итый когда-то 
отцом, и поставила огонь на подокон
ник. Так же делала и ее мать, когда 
ожидала отца в темное время. Отец, 
подходя к дому, еще издали :кашлял, и 
сморкался, чтобы жена и дочь слышали, 
что идет отец. Но теперь на улице было 
постоянно тихо; народ разошелся по 
сельским хлебным местам, либо лежал в 
своих жилищах слабый и болезненный, 
а в некоторых дворах вовсе вымер. Оль
га все же дотемна ожидала отца или ко
го-нибудь, кто бы пришел к ней, но ни
кто не вспомнил о сироте - ни бабуш
ка-соседка, ни другие люди, потому что 
у них была своя боль и своя забота. То
г да она легла в кровать родителей и 
уснула одна. 

Девочка пожи.11а дома еще два дня, 
переночевала, а потом ушла на станцию. 
Далеко, в губернском городе на Волге, 

! 
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жила ее тетя; она приезжала два года 
тому назад гостить к матери и была в 
в·оображении Ольги богатой и доброй. 
Тетка была сестрой матери, она даже 
походила на нее лицом, и девочка хотела 
сейчас поскорее уехать к ней, чтобы 
жить около тетки и не скучать по ма· 
тери. Болея перед смертью, мать гово
рила, что если Ольге суждено жить, то 
пусть она едет к тетке, чтобы не оста
ваться одной на свете; сестра матери и 
на·кормит сироту, и обошьет, и отдаст в 
ученье. ! еперь дочь вспомнила мать и 
послушалась ее. 

На вокзале было пустынно; война с 
буржуями отошла в южную С'r._Орону. На 
железнодорожном пути против вокзаль· 
ной платформы стоял один небольшой, 
старый паровоз и два пустых товарных 
вагона. Из будки паровоза на девочку 
глядел помощник машиниста; он помнил 
ее отца и мать и знал, что они сконча
лись, поэтому позвал сироту на машину. 
Девочка влезла по трапу на паровоз; 
механик развязал красный платок с пи· · 

щей и вь1ну л оттуда четыре печеных 
картошки; затем он погрел их на :котле, 
посыпал солью и дал Ольге две картош• 
ки, а две с'ел сам. Ольге захотелось, 
чтобы механик взял ее к себе домой, она 
стала бы у него жить и привыкла бы к 
нему. Но паровозный механи.к ничего не 
сказал девочке доброго. он только по
кормил ее и спрятал обратно свой пу· 
стой красный платок. Он сам был мно� 
годетный человек и не мог решить, смо
жет ли о� прокормить лишний рот. 

о \S1i льга просидела на паровозе до ·Ве· 
черНИХ сумерок, ПОКа Не под'ехал К ВОК• 
залу длинный поезд с вагонами-теплуш:J 
ками, в которых находились красно· 
армейцы. 

- Я теперь пойду, мне к тетке ехать 
надо, - сказала Ольга механику. -
Мне мать велела, когда она еще живая 
была. 

- Раз надо, тогда езжай, - сказал 
ей механик. 

Ольга сошла с па.ров·оза и напра1ВИ· 
лась :к красноармейскому поезду. Все .ва� 
гоны были открыты настежь, и почти все 
красноармейцы вышли наружу; некото
рые из них ходили по  вокзальной плат
форме и смотрели, что находится вокруг 

А. ПЛАТОНОВ 

них - водонапорная башня, дома около 
станции и далее - простые хлебные по
ля. Четыре красноармейца несли суп в 
цинковых ведрах из станционной кухни. 
Ольга близко подошла к тем ведрам с 
супом и поглядела в них:, оттуда пахло 
вкусным мясом и У'КРОПОМ, но это было 
для :красноармейцев, потому что они еха
ли на войну и им надо быть сильными. 
а Ольге кушать этот суп не полага
лось. 

Около одного вагона стоял задумчи-
вый красноармеец; он не спешил 
обедать _ и  отдыхал от дороги 
войны. 

итти 
и от 

- Дядя, можно я тоже с вами по
еду / - попросилась Ольга. - Меня 
родная тетка ждет ... 

- А она где отсюда проживает / -

спросил красноармеец. - Далече / 
Ольга назвала город, и красноармеец 

согласился, что это - далеко, пешком 
не дойдешь, а с поездом за-втра к утру, 

u г 

пожалуи, поспеешь туда. 
В это время к вагону подошли два 

красноармейца с ведром супа, а позади 
них еще несколько красноа,рмейцев несли 
в руках хлеб, махорку, кашу в кастрюле, 
мыло, спички и прочее довольствие. 

- Вот тут девочка доехать до тетки 
просится, - сказал красноармеец своим 
подошедшим товарищам. - Надо бы 
взять ее, что ли. 

- А чего нет - пускай едет! - с1<а
зал красноармеец, прибывший с двумя 
хлебами подмышками. - В невесты она 
не годится . - мала, а в сестры - как� 
раз ... 

Ольгу подсадили в ва1rон, дали ей 
ложку и большой ломоть хлеба, и она 
села среди красноармейцев, чтобы есть 
общий суп из цинкового, чистого ведра. 
Вскоре один :красноармеец заметил, что 
ей неловко есть, сидя на полу, и он 
велел ей встать на колени, - тогда она 
будет доставать ложкой погуще со дна, 
будет видеть, где плавает жир и где на
,·ходится говядина. 

После ужина поезд трону лея. Красно
армейцы уложили Ольгу на верхнее по
мостье, потому что там было теплее и 
тише, а сверху укрыли ее двумя шине
лями, чтобы она не продрогла от ночной 
или утренней. прохлады. 
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Поздно утром красноармейцы разбу
дили Ольгу. Поезд стоял на большой 
станции; незнакомые паровозы чужими 
голосами гудели вдалеке, и солнце све
тило не с той стороны, с какой оно све
тило в поселке, где жила Ольга. Крас
ноармейцы подарили Ольге половину 
печеного хлеба и ломоть сала и опу
стили ее под руки из вагона на зе
млю. 

- Тут твоя тетка живет, - сказали 
они. - Ступай к ней, учись и вырастай 
большая, в твое время хорошо будет 
жить. 

- А я не знаю, где тетка живет, -
произнесла Ольга снизу; она стояла те
перь одна, в бедной юбчонке, босая и с 
хлебом. 

- Сыщешь, -- ответил задумчивый 
красноармеец. - Люди укажут. 

Но Ольга не уходила; ей хотелось 
остаться с красноармейцами в вагоне и 
ехать с ними, куда они едут. Она уже 
привыкла к ним немного, и ей хотелось 
каждый день есть суп с говядиной. 

- Ну, иди помаленьку, - поторопи
ли ее из вагона. 

- А вы сказали, мне хорошо будет, 
а когда? - спросила она, боясь сразу 
уходить к тетке, неиз·Р.естно ку да. 

- Потерпи, - ответил ей прежний, 
задумчивый красноармеец. ;о- Нам сей
час заботы много: белых надо покон
чить. 

- Я потерплю, - согласилась Оль
га. - А теперь до свиданья, я к тетке 
пошла. 

Тетку она отыскала лишь к самому 
вe'ltepy. Она спрашивала всех встречных, 
у кого лица былJ! добрее, но никто . не 
знал, где живет Татьяна Васильевна 
Благих. Хлеб у Ольги отобрал один 
прохожий человек, который попросил 
откусить один раз, но взял весь хлеб и 
ушел в сторону, сказав девочке, •1то хле
бом спекулировать теперь воспрещается. 
Ольга с'ела поскорее все сало, которое 
д;:�ли ей красноармейцы, чтобы его ни
кто больше не отнял, и вошла в один 
двор - попросить напиться. Пожи.11ан 
женщина вынесла ей кружку воды и 
сказала, что больше подать нечего. 
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- А я не побираюсь, я к тетке при
ехала, - сказала Ольга. 

-А кто ж твоя тетка-то? - с по
дозрением спросила дворовая женщина. 

Ольга подробно назвала свою тетку; 
тогда женщина почему-то вздохнула и 
указала девочке, ку да надо итт� : напра
во за угол, и там будет третиИ дом по 
левой стороне с некрашеными ставня
ми, там и ;-.:ивут Благих, муж и жена, 
а детей у них нету. 

- Нету? - спросила Ольга. 
- Нету, - подтвердила женщина, -

у этих людей дети рожаться не лю
бят. 

Ольга нашла небольшой деревянный 
дом с некрашеными ставнями, вошла во 
двор, заросший дикой травою, и посту
чала в запертые сени. О+,ту да послы
шался недовольный, тихий голос, затем 
шаги, и дверь от.ворилась - она была 
закрыта на засов и щеколду, как на 
ночь. Босая, простоволосая тетка Т атья
на Васильевна вышла к Ольге и осмо
трела девочку. Ольга увидела перед со
бою тетку; она думала, что тетка была 
веселой и доброй, какоИ Ольга запомни
ла ее в детстве, когда Татьяна Василь
евна жила 1В гостях у отца и матери, а 
теперь тетка глядела на девочку равно
душными r лазами и не обрадовалась, 
'!ТО К НеЙ приехала Круглая СИ,РОТа. 

- Ты что сюда явилась? - спроси
ла тетка. 

- Мне мать велела, - произнесла 
Ольга. - Она ведь теперь умерла вме
сте с отцом, а я одна живу... Тетя, их 
больше нету! 

Татьяна Васильевна подняла конец 
фартука и вытерла r лаза. 

- Наша родня вся недолговечная, -
сказала она. - Я ведь тоже - только 
на вид здорова, а сама не жилица ... 
И-их, нет, не жилица! 

Ольга с удивлением смотрела на тет
ку, - теперь она казалась ей ·доброй, 
потому что грустила об умершей сестре 
и о самой себе. 

- Живешь-живешь, . и погоревать не
когда, - вздохнула Татьяна Васильев
на. - Ты ступай покуда, посиди на 
улице, - указала она племяннице, - а 
то я сейчас полы только вымыла, убор
ку сделала, пустить тебя некуда .. . 
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А я на дворе побуду, тут трава у 
вас растет, - сказала Ольга. 

Но Татьяна Васильевна рассердилась: 
- Нечего тебе на дворе тут делать! 

Здесь у нас куры ходят, они и так не 
несутся, а ты пугать их будешь - си
деть. А траву мы косим на корм кроли
кам, ходить по ней нельзя ... Ступай по 
тропинке за ворота! 

Ольга вышла на улицу; посредине ее 
лежали сложенные в штабель старые, 
ржавые рельсы, между ними уже много 
раз вырастала и умирала трава, и те
перь она снова росла. Девочка села на 
эти рельсы, - они находились как-раз 
против окон того дома, где жила тет
ка, - и стала ожидать, когда высохнут 
полы в комнатах у тетки, и тогда ее по
зовут и накормят. 

Но прошли уже все прохожие, проеха
ли крестьяне на телегах в свои деревни, 
и ломовые возчики, возившие пшено в 
мешках со станции, перестали ездить.
наступил вечер и стало темно. У Ольги 
озябли голые ноги, она их поджала бли
же к себе и задремала, сидя. на стыну
щем рельсе. Затеll!• открыв глаза, она 
увидела, что в окнах у тетки теперь го
рел свет, а на всей у лице была страш
ная, тихая ночь детства, населенная еле 
видимыми, неизвестными сущ�ствами, 
от которых все люди спрятались домой 
11 заперли двери на железо. Ольга побе
жала Поскорее к тетке; калитка была за
kрыта, тогда девочка постучала в осве
шенное окно. Изнутри -комнаты отдер
нули занавеску, и оттуда на Ольгу по
глядело большое лицо пожилого челове
ка, обросшего густой черной бородой; 
он быстро прогло-rил что-то, словно 
испугавшись, что к нему пришли отни
мать пищу, и внимательно всмотрелся во 
тьму своими глазами, такими маленьки
ми. что они казались кроткими, как бы
вает у животных. Позади этого человека 
бы:11. вяден стол с ужином, и · Татьяна 
Васильевна сейчас поспешно убирала 
хлеб и посуду со стола. 

Ольга отошла от окна. Вскоре отвори
лась калитка, и оттуда выглянула тетка. 

- Ты что ·стучишь? - спросила 
она. - А мы уж думали, ты давно 
ушла ... 

- Я уморилась ж.�tать, когда вы по-
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зовете, - сказал Ольга. - Я боюсь 
одна на у лице . . •  

- Ну, иди уж, - позвала тетка. 
В кухне и горнице у тетки было чи

сто, прибрано и покойно, и пахло хоро-_ 
шо, как у богатых. «Здесь я жить не 
буду, - подумала Ольга. _: Тут нель
зя:  скажут, ты испачкаешь все». Муж 
Татьяны Васильевны, который смотрел 
н'а Ольгу через окно, опять ел за сто
лом свой ужин. 

- От своих детей бог избавил, зато 
нам их родня подсыпает, - вздохнула 
Татьяна Васильевна. - Вот тебе, Арка
ша, племянница моя, она теперь круг лая 
сирота: пои, корми ее, одевай и обувай! . . 

- Изволь радоваться! - равнодуш
но, точно про себя, сказал муж Т атья
ны Васильевны. - Ну, дай ей поесть, 
и пускай она сегодня переночует ... А то 
отвечать еще за нее придется. 

- А чего же я ей постелю-то! - вос
кликнула тетка. - У нас ведь нет ни
чего лишнего-то: ни белья, ни одеяла, 
ни наволочки чистой! 

- Я так буду спать - на жестком, а 
покроюсь своим платьем, - cor ласилась 
Ольга. 

- Пусть ночует, - указал жене дя
дя, Аркадий Михайлович. - А· ты 
нынче не зверствуй, а то тебе советская 
власть покажет! 

Татьяна Васильевна сначала озадачи
лась, а потом пришла в озлобление: 

- Чем же это она мне покажет-то? .• 

Советская-то власть, она что, она ду
мает, что люди - это ангелы-товарищи, 
а они возьмут !fарожают детей, а сами 
помрут, - вот пусть она их и кормит, 
власть-то советская! .• 

- Прокормит, - уверенно сказал 
муж тетки, жуя кашу с маслом из лож
ки. 

- Прокормит! - передразнила Тать
яна Васильевна своего мужа. - К то их 
прокормит, если у них родители рожают 
без-удержу ! Уж я-то знаю, как трудно 
оборачиваться советской власти, уж я-то 
ей сочувствую! .. 

- Меня кормить не надо, я спать 
хочу, - сказала Ольга; она села на сун
дук и отвернулась лицом от чашки с ка
шей, которая стояла на столе перед хо
зяином. 
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Муж тетки вытер свою ложку, поло
жил ее около чашки и сказал сироте: 

- Садись, доедай, - тут осталось. 
Ольга села к столу и начала понемно

гу есть пшенную кашу, подгребая ее со 
дна чашки. 

- Ну вот, а говорила, что тебя кор
мить не надо, ты спать хочешь, - про
изнесла тетка и поскорее положила на 
сундук подушку без наволочки, чтоб де
вочка ложилась спать. 

- Я немножко, - ответила Ольга; 
она еще раз взяла половину ложки ка
ши, затем начисто облизала ложку и 
аккуратно положила ее на стол. -
Больше не буду, - сообщила она. 

- У же наелась ? - добрым . голосом 
спросила Татьяна Васильевна. 

Нет, я расхотела, - сказала Оль-
га. 

Ну, ложись теперь спать, отды
хай, - пригласила ее тетка на сундук.
А то мы свет сейчас потушим: чего зря 
керосину гореть ! 

Ольга улеглась на сундук, тихо СЖ§• 

лась всем телом, чтобы чувствовать се
бя теплее, и уснула на твердом дереве, 
как на мягкой постели, потому что у 
нее не было сейчас другого места на 
свете. 

Утром дядя и тетка проснулись рано; 
дядя был железнодорожным машини
стом и уезжал в очередную поездку на 
товарном поезде. Татьяна Васильевна 
собрала мужу сытные харчи в дорогу -
кусок сала, хлеб, стакан пшена для го
рячей похлебки, четыре вареных яйца -
и машинист 
шапку, чтобы 
ветру. 

надел теплый 
не остудить 

пиджак и 
голову на 

- Так как же нам теперь жить-то?
шопотом спросила Татьяна Васильевна 
у мужа. 

- А что? - сказал Аркадий Михай
лович. 

- Да, видишь, вон, - указала те1 ка 
на Ольгу, - лежит наше новое сокро
вище-то! 

- Она - твоя родня, - ответил ей 
муж, - делай сама с нею, что хочешь, 
а мне чтоб покой дома был. 
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После ухода мужа тетка села против 
спящей племянницы, подперла щеку 
рукой, пригорюнилась и тихо за
шептала: 

- Приехала, развалилась - у дяди с 
тетей ведь добра много: накормят, обу
ют, оденут и с приданым замуж отда
дут! .. Принимайте, дескать, меня в пода
рок, - вот я босая, ·в одной юбчонке, 
голодная, немытая, сирота несчастная ... 
Может, бог даст, вы скоро подохнете -
дядя с тетей - так я тут хозяйкой и 
останусь : что вы горбом да трудом до
были, я враз в оборот nущу ! .. Ну уж, 
милая, пускай черти кромешные тебя к 
себе заберут, а с моего добра я и пыль 
тебе стирать не позволю, и куском моим 
ты подавишься! .. Мужик целый день на 
работе, на ветру, на холоде, я с утра до 
ночи не присяду, а тут на тебе, приеха
ла на все готовое: любите, питайте ме
ня... Ольга, чего ты все спишь-то? -
вдруг громко позвала Татьяна Василь
евна. - Ишь, уморилась, подумаешь, -
вставать давно пора! Мне из-за тебя ни 
за чего приниматься нельзя! .. 

Ольга лежала неподвижно, обратив
шись лицом к стене; она свернулась в 
маленькое тело, прижав колени почти к 
подбородку, сложив руки на животе и 
склонив голову, чтобы дышать себе на 
грудь и согревать ее; изношенное серое 
платье покрывало ее, но это платье уже 
было не по' ней - она из него выросла, 
и его хватало лишь потому, что Ольга 
лежала, тесно сжавшись; днем же почти 
до колен были обнажены худые ноги 
подростка и руки покрывались обшлага-
ми рукавов только до локтей. 

- Ишь ты, разнежилась как! - р:lз
дражалась близ нее тетка. 

- Я не сплю, - сказала Ольга. 
- А что же ты лежишь тогда, мне 

ведь горницу убирать пора! 
- Я вас слушала, - отвечала де-

в очка. 
Тетка осерчала: 
- Ты еще путем не выросла, а уж 

видать, что - ехидна\ 
Ольга встала - и оправила на себе 

платье. Помолчав, Татьяна Насильевна 
сказала ей: 

- Пойди умойся, потом я самовар 
поставлю. Небось, кушать хочешь ! 
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Ольга ничего не ответила; она не зна
ла, что нужно сейчас думать и как ей 
быть. 

За ча�м тетка дала Ольге немного 
черных сухарей и половину вареного 
яйца, а другую половину с'ела сама. 
Поев, что ей дали, Ольга собрала со 
скатерти еще крошки от сухарей и вы
сыпала их себе в рот. 

- Иль ты не сыта еще? - спросила 
тетка. - Тебя теперь и не прокор
мишь!"  Уйдешь из дома, а ты и нач
нешь по шкафам крошки собирать да по 
горшкам лазить". А мне сейчас как-раз 
на базар надо итти, как же я тебя 
одну-то во всем доме оставлю? 

- Я сейчас пойду, я у вас не оста
нусь,- ответила ей Ольга. 

Тетка довольно улыбнулась. 
- Что ж, иди,- значит, тебе есть, 

куда итти ... А когда соскучишься, в го
сти будешь к нам приходить. Так-то бу
дет лучше. 

- Когда соскучусь, тогда приду.
пообещала Ольга, и она ушла. 

1На у лице было утро, с неба светило 
теплое солнце; скоро будет уже осень, 
но она еще не наступила, только листья 
на деревьях стали старыми. Ольга по
шла мимо домов по чужому, большому 
городу, но смотрела она на все незнако
мые места и предметы без желаний, по
тому что она чувствовала сейчас горе от 
своей тетки, и это горе в ней превра
тилось не в обиду или ожесточение, а в 
равнодушие; ей теперь стало неинтерес
но видеть что-либо новое, точно вся 
жизнь перед ней вдруг омертвела. Она 
двигалась вперед вместе с разными про
хожими людьми и, что видела вокруг, 
тотчас забывала. На одном желтом до
ме висели об' явления и плакаты, люди 
стояли и читали их. Ольга тоже прочи
тала, что там было написано.  Там писа
лось о том, ку да требуются рабочие и 
на какой разряд оплаты по семиразряд
ноИ тарифной сетке; затем об' являлось, 
что в университет принимаются слуша· 
тели с предоставлением стипендии и об
щежития. Ольга пошла в университет.
она хотела жить в общежитии и учить
ся; она уже четыре зимы ходила в шко
лу, когда жила при, родителях . 

В канцелярии университета никого не 
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быЛо, все ушли в столовую, но  сидел на 
стуле один сторож-старик и ел хлебную 
тюрю из жестяном кружки, выбирая от
туда пальцами моченые кусочки хлеба. 
Он сказал Ольге, что ее по малолетству 
и несознательности сейчас в университет 
не примут, пусть она сначала поучится 
добру в низшей школе. 

- Я хочу жить в общежитии,- про
говорила Ольга. 

- Чего хорошего! - ответил ей ста
рик.- Жищ:� с родными, там тебе ми
лее будет. 

- Дедушка, дай мне тюрю доесть.
попросила Ольга.- У тебя ее немнож
ко осталось, ты ей все равно не наешь
ся, а мочёнки ты уже все повытащил". 

Старик отдал свою кружку сироте: 
- Похлебай: ты еще маленькая, тебе 

хватит, может - наешься". А ты чья 
сама-то будешь? , 

Ольга начала есть тюрЮ и ответила: 
- · Я ничья, я сама себе своя. 
- Ишь ты, сама себе своя какая! -

произнес старик.- А тюрю мою зачем 
ешь? Харчилась бы сама, своим добром, 
жила бы в чистом поле". 

Ольга отдала кружку обратно ста
рику: 

- Доедай сам, тут еще осталось .. . 
Меня ·В люди не принимают! 

4 

Служащие канцелярии, пришедшие из 
столовой, приняли в Ольге участие. За
ведующий написал письмо на курсы под
готовки младших железнодорожных 
агентов с просьбоИ принять осиротев
шую дочь рабочего на эти курсы и обес
печить ее всем необходимым для жизни. 
Сторож-старик проводил вечером Ольгу 
по адресу, и комендант курсов пока
что отвел для Ольги место в общежи
тии ---... койку и шкаф - рядом с другой 
такою же койкой в маленькой выбелен
ной комнате; далее по коридору было 
еще много комнат, где жили учащиеся. 
Комендант велел Ольге на завтрашним 
день с утра, когда придет заведующий 
курсамJ:�, оформить свое поступелние по
средством заполнения анкеты. 

•Несколько дней Ольга привыкала к 
подругам по общежитию и к своей но-
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вой жизни, а потом почувствовала, что 
ей здесь хорошо. Утром и вечером она 
училась в подготовительном классе, ко
торый находился при курсах, а среди 
дня был перерыв на обед и на отдых. 
У знав, что Ольга нуждается и не может 
платить в столовой за пищу, заведую
щий велел выдать новой учащейся сти
пендию за полмесяца вперед, а также 
башмаки, белье, нитки, две пары чулок, 
верхнюю куртку и прочее, что полага
лось по норме. 

Грусть и тревога перед жизнью, �вы
званные в Ольге смертью родителей, 
ночлегом у ·тетки и сознанием, что все 
люди обходятся без нее и она никому 
не нужна, - теперь в ней прекратились, 
Ольга понимала, что она теперь дорога 
и любима, потому что ей давали одежду, 
деньги и пропитание, точно родители ее 
воскресли и она опять жила у них в до
ме. Значит, все люди, · вся советская 
власть считают ее необходимой для се
бя, и без нее им будет хуже. 

И Ольга училась с прилежным усер
дием, чувствуя в себе спокойное, счаст
ливое сердце, лишь иногда оно томилось 
в ней неутешимым воспоминанием об 
отце и матери, и девочка хотела, чтобы 
ее снова любил кто-нибудь,- отдель
ный человек, · подобно отцу или матери, 
а не все люди, которые сейчас ее кормят 
и учат, но которых она хорошо не знает. 

Просыпаясь по ночам, Ольга забывала 
что она Лежит в общежитии, ей каза
лось, что рядом с нею спят в сумраке на 
своей старой кровати мать и отец, что 
слышатся свистки маневрового парово
за со станции и брешут собаки вдалеке, 
охраняя добро своих хозяев, сложенное 
в дворовых закутах. ·Но глаза ее по
немногу привыкли к сумраку, и девочка 
видела спящую подругу-соседку, пятна
дцатилетнюю Лизу. Подруга всегда спа
ла кротко, тихо дыша с.�окойным телом, 
ей может бЬI'Гь, снилось ее девичье пред
Чувствие - будущая счастливая жизнь;  
из-за толстых стен большого здания 
слышался долгий городской гул, всегда 
как будто удаляющийся, но возникаю
щий вновь из ночного труда и движения 
людей. 

В классе Ольга сидела рядом с Лизой, 
которая тоже была наполовину сиротой: 
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ее отца убили в империалистическую 
войну, а мать, нестарая женщина, вышла 
замуж за заведующего столовой и, не 
заботясь . более о своей дочери, преда
лась шумной, сытой жизни и какой-то 
общественной деятельности. Но перед 
Лизой открылись другие близкие люди; 
утратив мать, она нашла подруг в обще
житии, узнала, кто такой Ленин, что 
такое революция,- и печаль нужды и 
сиротства оставила ее сердце, которое 
дотоле было бедным и несчастным, по
тому что она чувствовала жизнь лишь 
как необходимость терпеть голод и тос
ку вдвоем с матерью, в одиночестве 
комнаты, около печки-лежанки, где они 
спали и изредка готовили пищу, когда 
доставали пшена и щепок. Затем мать 
ушла к мужу и забывала приносить до-
чери хлеб... 

· 

Подруги, общежитие , обучение на
укам, кружки самодеятельности, питание 
всем готовым в столовой, - это было 
не то, что домашнее уныние и непре
рывная забота о хлебе, утомляющая 
детскую душу. 

Ольга вначале не понимала, за что ее 
здесь кормят и позволяют жить в чи
стоте и тепле, почему здесь не нужно 
вдобавок к учению работать, а нужно 
только думать, учиться, слушать музы
ку, когда играют �о вечерам в клубе на 
гармонии, и читать книги, описывающие 
всю жизнь. И Ольга боялась, что ее 
прогонят из школы и общежития, пото
му что ее пока ведь не за что любить, 
кормить и доверчиво тратить на нее 
добро народа. И хотя она не пугалась 
нужды и ночлега в неприютных местах, 
но ей было жалко лишиться этой счаст
ливой и веселой жизни в общежитии, 
чувства свободы и сознания своего зна
чения, которое она приобретала из книг 
и от учителей на курсах; ей уже не хо
телось теперь жить, как прежде. со спря
танным, тихим сердцем, - она хотела 
чувствовать все, что ей раньше было не
знакомо. 

На .вечере в честь годовщины Ок
тябрьской революции Ольга впервые в 
жизни долго слушала музыку на рояле, 
привезенном из Дворца труда, и она за
плакала, оттого что это было хорошо, 
оттого что жизнь не может быть скуч-
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на и обыкновенна, она должна быть вол
шебной, похожей на истинное предчув
ствие ее, которое существует в детском 
или юношеском сердце. 

Ольга спросила у Лизы, которая была 
рядом с ней на стуле: 

- Лиза, нас не прогонят отсюда до
мой? У меня ведь дома больше нетl 
Кто это все делает для нас ? 

- Это Ленин, - сказала Лиза. 
Он нас никогда не тронет! 

- А почему? :._ спросила Ольга. 
Лиза удивилась: 
- Почему ? .. А потому, что он нас 

тоже любит, мы будущие люди, мы бу
дем коммунизмом... Без нас всем станет 
плохо. 

Ольга задумалась, она не поняла 
Лизу : 

- А как же он будет - коммунизм? 
НадС? ведь стараться! 

- Ленин знает, как будет все! -
легко ответила Лиза. 

Ольга посмотрела на портрет Ленина: 
«Он уже старый, - подумала она, -
как мой отец; мы много хлеба едим и 
одежду скоро носим, а вчера на курсы 
пять возов дров привезли, - нам надо 
скорее учиться и вырастать, чтоб самим , 
работать». Она была мала ростом и не
сильная в теле, и сама это знала. «Как 
бы не помереть, - еще озаботилась 
она. - Недавно тиф и грипп ходили, а 
то на нас Ленин потратит последнее, а 
мы вдруг помрем от болезни и ничего 
не сделаем, и даже его .ииког да не уви
дим». 

Ночью, укрывшись с головой, Ольга 
начала думать о своеИ и всеобщей жиз
ни; она представила себе Ленина, как 
живого, главного отца для себя и для 
всех бедных, хороших людей, - и от 
этой мысли она почувствовала ясное 
верное счастье в своем сердце, как будто 
вся смутная земля стала освещенной и 
чистой перед нею, и жалкий страх ее 
утратить хлеб и жилище прошел, пото
му что разве Ленин может ее обидеть 
или оставить опять одну без надежды и 
без родства на свете? .. Ольга любила 
правильное устройство мира, чтобы все 
было в нем уместно и понятно, - так 
было ей лучше думать о нем и счастли
вее жить. 

А. ПЛАТОНОВ 

Ослабленным и :J\.УдЫм учащимся в 
столовоИ давали обыкновенно добавок к 
обеду, если они его просили, - по вто
роИ тарелке супа или каши. В первое 
время ученья Ольга тоже часто брала 
себе добавок, чтобы сытнее наедаться, 
но теперь она перестала требовать до
бавки и с неудовольствием смотрела на 
Лиз у, которая всегда с' едала - двойную 
порцию второго блюда. Ольга жалела 
общую пищу республики, чтобы оста
лось больше хлеба для красноармейце,в 
и рабочих, - для всех, кто сейчас нуж
нее, чем она. 

Но через несколько месяцев, к весне, 
столовой вдруг вовсе перестали выда
вать продукты, а всем учащимся кур
сантам задержали выдачу стипендий. 
После оказалось, что в этом деле 
были повинны белые офицеры, слу
жившие в губпродкоме и финотделе, 
и те, кто им доверил советскую 
службу. 

Лиза, не поев всего два дня, на тре
тий день заплакала, а Ольга не стала 
плакать. Ольга с ,утра пошла на третий 
этаж дома, где жили разные жильцы, 
и попросила у хозяек работы по домаш
нему хозяйству, - уроки в этот день 
она пропустила. Но хозяйки из эконо
мии всюду управлялись сами, и лишь в 
одной квартире полная женщ1ща, Поли
на Эдуардовна, велела Ольге вымыть 
полы, потому что ей самой было труд• 
но нагибаться от излишней полноты те· 
ла. За эту работу Ольга получила фунт 
хлеба, два куска сахара и еще немного 
денег. 

Вернувшись в общежитие, Ольга по· 
дождала Лизу, когда окончатся дневные 
уроки, и разделила с ней ,пополам хлеб 
и сахар. Лиза скушала свою долю, но  
не наелась и опять стала печальной от 
голода. 

- Скажи мне, какие были сегодня 
уроки? - спросила у нее Ольга. 

- Сегодня были неинтересные уро· 
ки! - ответила Лиза. 

Ольга нахмурилась : 
- Ты учись теперь за себя и за ме

ня, пока нам стипендию не отдадут, -
сказала она. - А я бу дУ тебя кормить. 
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и у тебя уроки записывать, а по вече
рам стану их готовить ... 

Лиза спросила: 
- А что ты будешь делать? 
- Полы пойду у людей помою, за  

детьми посмотрю, - делов везде мно
го, - грустно сказала .Ольга. - А ты 
учись, я тебя одна прокормлю. 

- Я  есть хочу, - произнесла Ли
за. - Я не наелась твоим хлебом и 
куском сахара. 

- Я тебе сейчас еще хлеба ' прине
су, - пообещала Ольга и ушла из ком
наты. 

Она отправилась к тетке, но побоя
лась пойти к ней сразу и села на рель· 
сы, лежавшие на улице против окон 
теткиного дома. Старые рельсы, неиз
вестно чьи, находились на прежнем ме
сте, и Ольга с улыбкой встречи и зна
комства погладила их рукой. Она си
дела долго и видела, что тетка два раза 
глядела на нее в окно, но тем более ей 
трудно было пойти в дом родных, хотя 
Ольга уже давно озябла на зимнем х�
лоде. 

Вечером Татьяна Васильевна вышла 
за калитку и позвала племянницу: 

- Иди уж, чего сидишь ! .. Потрескай 
моего кулешу ... 

Ольга вошла в дом и с'ела кулеш из 
жестяной чашки, которую подала ей 
тетка; Аркадия Михайловича дома не 
было, но Татьяна Васильевна торопила, 
чтоб Ольга ела скорее, потому что тетке 
надо было уходить, и- она из-за спешки 
даже забыла дать сироте хлеба, из-за 
которого Ольга и пришла к тетке, с тем 
чтобы унести хлеб Лизе. 

Накормив племянницу кулешом без 
хлеба, Татьяна Васильевна неожиданно 
сказала: 

- Посиди еще, мне рано уходить, -
и вдруг вытерла фартуком глаза, хотя 
не было слез или их было очень мало. 

Затем тетка рассказала Ольге, что ей 
сейчас надо итти в т.елезнодорожную 
столовую: муж ее, Аркадий Михайлович, 
теперь всегда, как сменится, то умывает· 
ся прямо из паровоза и пото,м идет в 
столовую, где он спознался, на старости 
лет, с одной официанткой-подавалкой, 
Маруськой Вихревой, и ей надо пойти 
туда, чтобы дознаться про эту измену .. . 
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- Тетя, - обратилась· Ольга, -
дайте мне кусочек хлеба побольше. 

Тетка молча поглядела на сироту "' 
еще некоторое время подумала. 

- Ну да бери уж, - произнесла тет
ка в . раздражении от гибели всей своей• 
жизни. - Все одно, жить теперь мне -
не судьба ... Горькая моя головушка! 

Татьян:� Васильевна заплакала и за
причитала по самой себе, затем по му
жу и по своему опустевшему дому, а. 
Ольга самостоятельно открыла ш1<аф,_ 
где хранились продукты, и взяла оттуда. 
ковригу печеного хлеба. Тетка глядела. 
на нее, но ничего не говорила, только. 
когда Ольга разрезала ковригу пополам 
и половину хлеба взяла на руки, Т атья· 
на Васильевна вскрикнула и еще силь
нее заплакала. 

- Вот моей и жизни конец! - тихо· 
сказала она. - Кого мне теперь кор
мить, кого питать, кого в доме ожи·
дать ! . . .  

Ольга пообещала вскоре еще навес
тить родную тетку и попрощалась с
нею; она спешила. 

- Приходи хоть ты-то ко мне! -
попросила ее Татьяна Васильевна. -
Ты уж видишь, какая я стала - совсем
на человека не похожа ... 

В общежитии Ольга застала Лизу;. 
она уже вернулась с вечерних занятий, 
не досидев одного урока. Ольга отдала. 
ей хлеб и велела есть, а сама начала за
ниматься далее по п·ройденным сегодня; 
предметам, чтобы не отстать. Лиза же
вала хлеб и говорила подруге, что сего
дня было в классе, но она сама плохо 
усвоила уроки и не могла об' яснить, что
такое периодическое число. 

- Надо стараться, - сказала ей 
Ольга. - Чего ты уроки не досижива
ешь ? А, когда сидишь, о чем думаешь';> 
Эх ты, горькая твоя головушка! 

- Тебе какое дело! - обиделась Ли
за. - Чего мы завтра будем есть? -
вздохнула она. 

- Что сегодня, то и завтра, - отве· 
тила Ольга. - Я достану. Не надо было 
говорить, что мы будущи'е люди, когда 
ты ото всего умереть боишься и перио
дического числа не запомнила . . .  Это про· 
шедшие, буржуазные люди такие бы
ли - вздыхали и боялись. а сами жилп 
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по сорок и пятьдесят лет ... ·Нам надо 
остаться целыми, нас -ленин любит! 

Лиза перестала есть хлеб и сказала: 
- Я  больше не буду, давай уроки 

вместе делать. У меня в животе щипало, 
есть хотелось. 

- Что у тебЯ. кроме живота, ничего 
нету, что ли? - рассердилась Ольга. -

У тебя сознание должно где-нибудь 
быть ! 

Подруги сели делать уроки к общему 
столю,у, и долго еще светил свет на .две 
задумчивые склонившиеся головы, в 
которых работал сейчас человеческий ра
зум, питаемый ·кровью из сердца. Но  
вскоре они нечаянно задремали и ,  встре
пенувшись на мгновенье, улыбнулись и 
легли на с.вои кровати в безмолвном 
детском сне. 

Наутро Ольга снова пошла работать 
по людям, чтобы кормить себя и Лизу, 
а Лиза должна учиться пока одна за  
них обеих. 

Ольге пришлось наняться приходя
щей нянькой к одному человеку, рано 

. потерявшему жену, - другой домашней 
работы нигде не было. Ребенку было 
всего полтора года, звали его Юшкой, 
и Ольга должна находиться с ним в 
комнате по девять и десять часов в день, 
пока отец Юшки не воз.вращался под 
вечер с завода; за эту работу Ольга 
должна получать с хозяина стол и зар
плату по тарифу работников Нарпита. 

Ольга полюбила Юшку; это был 
мальчик с большой головой, темноволо
сый, с серыми чистыми глазами, внима
тельно и дqбродушно наблюдавшими все 
явления и происшествия в комнате; он 
обычно не плакал и терпел без раздра
жения и обиды свои младенческие не
взгоды. Ольгу привлекла в ребенке 
· одна его особенность : взяв сначала, он 
отдавал обратно ей все, что она ему да-
рила, и прибавлял к тому еще что-ни
будь лишнее, что у него бывало под ру
ками - в люльке или на полу, где он 
играл и ползал. Если Ольга давала ему 
старую погремушку, то мальчик дарил 
ей в ответ деревянную 'бочку, которой 
он играл до того, и норовил еще отдать 
и соску с пузырьком или прочую оби
ходную для него вещь. Когда Ольга 
кормила Юшку кашей, он ел с охотой 

А. ПЛАТОНОВ 

в том случае, если нянька тоже ест с 
ним - одну ложку ей в рот, а другую 
ему, и так по очереди, - иначе ребенок 
есть не хотел. Не отвы.кнув еще, веро
ятно, от матери и думая, что Ольга -
это та же мать, возвратившаяся к нему 
с прежней любовью, Юшка шарил у 
няньки руками около груди и жалобно 
глядел на Ольгу. Нянька отводила ему 
ручки, отучала его, но Юшка не верил 
и льнул к материнскому молоку, которо
го он, должно быть, не успел насосать
ся; тогда Ольга однажды не вытерпела 
просьбы ребенка и дала ему в рот одну 
свою грудь, хотя это было ей трудно, 
потому что грудь ее была еще в зачатке 
и очень мала. ·Но 'Юшка, не получая из 
груди никакого питания, жадно чмокал 
губами и остался затем все же удовлет
воренным, точно он действительно на
елся. Обхватив руку Ольги, Юшка вско
ре заснул от своего счастья, забытого и 
возвращенного ему. Отплатить своей 
няньке за это счастье он пока еще ни
чем не мог. 

Ровно месяц прожила Ольга в нянь
ках, нося каждый ·в·ечер пищу Лизе из 
своей доли, а потом нужда в работе ми
новала: курсантам выплатили полностью 
всю задолженность по стипендии и в 
столовую начали возить продукты. Но 
Ольга уже не могла оставить Юшку од
ного без помощи ; почти ежедневно она 
видела его, навещая ребенка в обеден
ный перерыв между уроками или вече
ром после занятий. 

У Юшки уже была другая нянька, 
старуха, но Юшка признавал Ольrу 
выше, любимей старухи и всегда тянул
ся к ней, норовя найти у нее грудь, и 
Ольга в тайне, если старуха копалась в 
стороне и не видела их, давала Юшке 
сосать свою сухую девичью грудь. 

Отец Юшки, тридцатилетний механик
дизелист, молча глядел на Ольгу, когда 
она няньчила и ласкала ребенка при 
нем, и шептал про себя : «Как жаль, 
как жаль!» .  Ему было жалко, что Оль
га никогда не сможет быть для Юшки 
приемной матерью, и он, отвернувшись 
от сына И Ольги, глядел в окно и ви
дел, что оно становится смутным перед 
ним, потому что у него застилались гла
за несдержанными слезами. 



ОЛЬГА 

Ольге не понравилась новая нянька
старуха ; она могла теперь доверить Юш
к'у лишь с большей разборчивостью ; 
поэтому Ольга отыскала детские ясли и 
уговорила отца устроить туда Юшку. 
Отец вначале колебался, - он не верил, 
что государственные няньки, члены 
профсоюзов, получающие зарплату по 
тарифной сетке, моr,ут заменить детям 
матерей, но Ольга 1возразила ему тем, 
что она тоже государственная, советская 
нянька и тоже получала у него зарпла
ту по тарифу. Отец тогда подумал и со
гласился носить Юшку ·В детские ясли , 
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Через три года, по окончании курсов, 
Ольгу и Лизу направили на железно
.дорожную линию на практику. Перед 
от'ездом Ольга попрощалась с Юшкой 
и заплакала над ним. Подросший маль
чик уже давно привык называть Олыу 
мамой; он обнял ее и долго не отпускал 
от себя, пока им не пришло время рас
статься ... 

Ольге в ту пору стало семнадцать 
лет, а Лизе восемнадцать. Их отправи
ли, как подруг, вместе, чтобы они не 
скучали и лучше работали. 

Им назначили проходить практику lia 
маленькой станции Серьга, невдалею! от 
города, где они учились. Здесь они 
должны были работать конторщш<ами. 
весовщиками, подменять дежурного по 
станции и даже научиться управлять 
маневровым паровозом. 

Стояло лето, жим,го поселка зб.\пзп 
станции не было, поэтому наqа.,ьниt< 
станции посел:�.• курсанток в оборудо
ванный для г..:ревозки войск товар:-1ый 
вагон, поданный в дальний тупик. 

Сначала щ:щруги захотели г.роii·ги 
практику на станционном паровозе, с чем 
согласился начальник станции, --- они 
целые долгие летние дни дежурнлц на 
старом паровозе серии «0-•в».  Маши
ю1ст, пожилой человек, ушел в отпуск, 
его заменял теперь помощник Иван 
Подметко, молчаливый парею> тридцати 
с лишним лет, а Ольга и Лиза вдвоем 
служили ему помощниками. Подметко 
стал учить девушек своим спсrсобом 
"Как не надо на машине работа rь. 
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- Видишь паровоз у меня сейчас: яе 
стронется с места, а пар я открою, 
говорил Подметко. Он открьшал регуля
тор, но машина не шла. 

Ольге и Лизе нужно было догад,ы
ваться, отчего это происходило. 

- Отсечка мала, поверни реверс( -
догадывалась Ольга. 

-Ну, верно, - ухмылялсs1 Подм<>т
ко. - А вот если я сейчас раз�он:ю 1.1а" 
шину вперед, а потом как шарахну ре
версом назад, а регулятор оставлю на 
всем открытии, предлагал Под,1ет
ко, - то что у меня тогда полу
чится? 

- Если ты продувных кранов не от
кроешь, крышки цилиндров повернешь, 
либо поршневой шток согнешь, либо 
дышла искалечишь, - сообщила ему 
Ольга . 

- Всякой дурочке понятно, - сог ла
шался Подметко, - А котел вы мо1t:ете 
сжечь ? Я вас научу ... Ну это !!осле, а 
сейчас ступайте всю машину оботоите, 
чтоб блестела, и сами потом умойтесь.
что вы чумазые, как чумички, сидите на 
паровозе: грязь - ведь это лишнее тре
ние и смерть! .. Смотрите на меня - и 
думайте! , 

После трех месяцев работы на паро
возе Лиза стала работать в кон1·оре у 
начальника станции - изучать искус
ство движения поездов по графику, а 
Ольга была направлена в пакгауз -- в 
помощники к весовщику; она хотела в 
точности знать дело грузовых операций. 
главную работу железных дор'>Г. 

Поздней осенью практические занятия 
обеих курсанток кончились ; они должны 
были теперь возвратиться обра'l.'НО на 
курсы, сдать экзамены и получи1ь на
значение на постоянную, обыкновенную 
службу. Едва ли их назнач�п вмес.те, и 
под.ругам предстояла разлую\. Онн часто 
сидели по вечерам в своем жилом ваго
не, свесив ноги наружу, и говорили о 
великой жизни, которая их ожидает впе
реди. Перед ними была смутная степь. 
холодеющая в ночь, - большая. груст
ная, но добрая и волшебная. как буду
щее время, ожидающее юн:>сть. У подруг 
заходилось сердце от предчувствия и во
ображения, и они обнимал� друг друrа, 
полные доверчивости. 



Незадолго · до от'езда навсегда cu 
станции Серьга, Ольга однажды просну
лась на утренней заре. Лиза крепко 
спала рядом с нею, укутавшись с голо
вой в серое железнодорожное одеяло, 
взятое из спального вагона. В воинской 
теплушке было привычно тепло и тихо, 
подруги успели обжить ее за длинное 
лето. И это их темное, тихое жилище 
начал заполнять далеким, тревожным, 
рвущийся вихрем скорости и ветра гудок 
паровоза. Тогда Ольга сообразила, от
чего она проснулась : паровоз, наверно, 
11:ричал еще раньше, во время ее сна. 
Она сразу вскочила с места и побудила 
Лизу: 

- Вставай... У него тормоза не дер
жат !  

Ольга схватила свою одежду с табу
ретки и оделась. Паровоз опять запел, 
приближаясь издалека. Ольга прислу
шалась к словам машины. 

«Нет, - задумалась она. - Он гово
рит, что у него состав оборван ... ». 

Она раскатила дверь, выпрыгнула из 
вагона и побежала к станции; Лизу ей 
ожидать уже было некогда, пусть она 
спит одна на заре и не раскрывает на 
себе одеяло. 

Против вокзального здания на треть
ем пути стоял одинокий паровоз; он 
был единственным на станции, и боль
ше ничего не было вокруг него, кроме 
здания вокзала, и степь тоже была сеИ
час св.етлоИ и пустой. Из паровоза гля
дели в направлении приближающегося 
поезда два человека - пожилой маши
нист и его помошник Иван Подметко ;  
они ожидали, что случится, когда обо
рван состав поездного маршрута; по 
правилу все поездные маршруты мино
вали станцию Серьгу с ходу, без оста
новки, как и все пассажирские поезда, 
кроме почтовых. 

В минувшую ночь на станции дежу
рил сам начальник станции. Он стоял 
сейчас на платформе и, сняв фуражку, 
вслушивался в сигналы приближающе
гося поезда, идущего с затяжного ук
лона. 

Ольга подбежала к нему: 
- Вы слышите - у него состав обо

рван ! 
- Я слышу, недовольно ответил 
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начальник станции, и вдруг он опеча
лился и рассерчал, как пожилой, устав
ший человек: - Ну, отчего все эти про· 
исшествия обязательно случаются в мое 
дежурство? Неужели мне покоя не по
лагается ? .. 

Ольга ему не ответила; она глядела 
в сторону набегающей катастрофы; оро
бевший начальник станции поглядел ту
да же. 

Вдали, на прямой, был виден путь, 
поднимавшийся от станции в крутой и .  
долгий под'ем, и оттуда, с затяжного· 
уклона, шел грудью вперед паровоз -
с открытым полным паром, на  всей от· 
сечке. 

Тот паровоз врем__я от времени тре
вожно пел, то сигналя об обрыве, то 
прося сквозного прохода. 

Начальник станции внимательно по
смотрел на Ольгу. 

- Ведь это же воинский состав обо
рван! .. Надо поскорее принимать какое. 
либо решение\ 

Ольга попросила его: 
- Командунте! 
- Сейчас, - в тревоге и поспешно. 

сти сказал начальник, - сейчас мысль 
ко мне придет! 

- Долfо, - возразила Ольга. -
Не надо, я сама знаю ... 

Она сошла с платформы вниз, пе
ребежала пути, достигла маневрового 
паровоза и ухватилась за поручень 
тоапа, ведущего в кабину машины. За
тем она обернулась к начальнику стан
ции: 

- Предупредите соседнюю станцию, 
даИте сквозной проход! - и вбежала на 
тихо сипящий, мирный паровоз. 

Выходной семафор со станции был 
закрыт. Начальник станции взглянул на 
него и исчез с платформы вокзала. 

- Сифон ! - сразу сказала Ольга; 
войдя на паровоз. - Что же вы ту7 
смотрите, сидите? 

Иван Подметко молча повернул кран 
сифона, открыл дверцу в топку и начал 
кидать туда уголь полной лопатой. Пла
мя не поспевало высасываться тягой 
вон в атмосферу и забивалось длинны
ми красно-черными языками внутрь па
ровозной будки через открытую шу
ровку. 



ольгд 

- Поедешь со мной? - спросила 
Ольга у пожилого, спокойного машини
ста, хозяина машины. 

Механик ответил не враз : он подумал, 
потрогал гущу волос на подбородке и 
произнес: 

- Уклон велик: расшибемся ... Ведь и 
за Серьгой продолжается уклон к Вол
ге, - тут только на станции одна ма
ленькая площадка. А у меня семейс;во 
большое ... 

Выходной семафор открыл начальник 
станции. Паровоз воинского поезда про
пел совсем близко. Ольга сказала ме
ханику: 

- Ну, нам надо ехать - ты сходи, 
береги своих детей ! 

Подметко попрежнему поспешно за
гружал топку. 

- А ты? - спросила его Ольга. 
- Мне можно, - ответил Подмет-

ко. - Давай ! Я бездетный 1 
На платформу вокзала вышел началь

ник станции; он держал в вы1 янутой ру
ке развернутый желтый флаг: осторож
ная езда по усмотрению. А тяжелый 
поезд уже гремел вблизи стальными ко
лесами, и паровоз снова завыл о ката
строфе. 

Машинист станционного паровоза 
молча сошел на землю и помаленьку на
правился вдоль пути, якобы по текуще
му делу, касающемуся обслуживания 
машины. 

Начальник станции был скрыт от 
Ольги набежавшим сос;авом. Сначала 
промчался паровоз, за ним с воем и 
скрежетом, с лихою игрою рессор про
шло немного вагонов, у которых были 
настежь открыты двери. «А где же Ли
.За? - подумала Ольга. - Неужели она 
спит и не слышит ? .. ». Через открытые 
двери вагонов на мгновение стали вид
ны красноармейцы; они силою молодых 
рук сдерживали бьющихся лошадей, ис
пугавшихся скорости и раскачки ваго
нов, и лошади вышибали копытами дос
ки из стен вагонов, видна была древе
сина на срезах досок. 

Паровоз с вагонами прошел, и на 
платформе остался лежать жезл, сбро
шенный с паровоза. Начальник станции 
поднял жезл, вынул из него записку и 
прочел: «Оборвано двадцать-тридцать 

29 

вагонов. У хожу от хвоста. Дайте про
ход и предупреждение вперед. Механик 
А. Благих». 

Начальник станции с этой запиской 
прыгнул с платформы, перебежал рель
сы и отдал записку Ольге. 

Ольга взяла записку, прочла ее и по
глядела туда, откуда прибыл паровоз с 
головной частью поезла. 

Оттуда, с горизонта, без паровоза на· 
двигался и сразу вырастал несущийся 
хвост поезда. Сейчас была видна лишь 
передняя лобовая. часть вагона - тупая, 
слепая стенка, от скорости увеличиваю
щаяся на 'глазах. 

Ольга, не найдя в себе места, · куда 
спрятать записку начальника станции, 
взяла ее в рот, повернула несколько раз 
штурвал реверса вперед, до отказа, и 
двинула регулятор на открытие пара: 
паровоз трону лея. 

Ольга взяла ручку регулятора на се
бя, потом от себя, покачала его и поста
вила его на всю дугу. Паровоз бросился 
вперед, пар стал бить в трубу в уско
ренной, задыхающейся отсечке. 

Маневровый станционный паровоз 
уже ушел со станции, но начальник, на 
всякий, случай, поднял сигнал останов
ки - красный диск - и свободную ру
ку ладонью к поез'ду. С вихрем и музы
кой сво.бодноИ скорости появился перед 
ним хвост поезда в двадцать-тридцать 
вагонов ; большая часть вагонов были 
открытыми платформами. На этих плат
формах стояли легкие орудия, кухни и 
лежало, покрытое брезентами, разное 
воинское имущество. Красноармейцы 
спокойно сидели на тех платформах и 
пели свои песни. Лишь командир их, 
держась за стойку одного тормозного 
вагона, молча глядел вперед, и тормоза 
под этим вагоном, как нечаянно заметил 
начальник станции, были зажаты на
мертвую, - но одним вагоном удержать 
состав, несущийся под уклон, было не
возможно. 

Начальник станции сейчас же ушел в 
дежурную комнату - сообщать в отде· 
ление службы эксплоатации о назреваю
щем происшествии. 

Паровоз, который вела Ольга, сильно 
раскачало от скорости, но она не уба
вляла открытия пара и отсечки. Время 
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от времени она глядела на водомерное 
стекло, на манометр и назад, где ее на
гонял свободный оборванный состав, 
разгоняющийся под уклон. Иван Поk 
метко беспрерывно загружал топку 
углем, чтобы держать хорошее давление 
в котле и уходить вперед. Но, оглянув
шись назад, о н  начинал сомневаться: 
оборванный хвост поезда их быстро на
гонял. 

- Не удержим состава, расшибем
ся, - сказал он. - Гl,ридется поги
бать. 

- Прыгай! - посоветовала емv Оль
га. 

- А ты? - спросил Подметко. 
- Я останусь одна, - ответила Оль-

га. 
Подметко распахнул дверцу топки и 

снова начал швырять {туда лопаты с 
углем. 

- Я буду тоже с тобой, - сказал 
он. - Справимся. 

Машина Ольги шла уже на предель
ной скорости; колесные дышла были по
чти незаметны от поспешности своего 
движения. Ольга одна видела сейчас по
ложение своей машины. Слепой состав 
шел скорее, чем ее паровоз, и настигал 
убегающую машину почти в упор. 

- Иван! - крикнула она. - Шуруй 
скорее топку! Ты завалил пламя 
углем, - что же ты со мной делаешь ? 

Подметко взял кочергу и засунул ее 
в бушующий огонь. Однако расстояние 
между паровозом и слепым составом все 
более сокращалось. «Неужели? - дума
ла Ольга. - Неужели я сеИчас умру? 
Не хочется!» .  

Вдруг она услышала красноарменскую 
песню, которую пели на открытых плат
формах нагоняющего ее бешеного по
езда. «Не буду я умирать! »  - решила 
она. Она высунулась из окна паровоз-. 
ной кабины далеко наружу и увидала, 
что еИ будет сейчас трудно: вагоны с 
разгона собьют ее легкий паровоз под 
откос. 

Она обернулась к Ивану Подметко: 
- Уходи! Нас расшибет сеИчас! 
Иван еще немного подумал вдобавок :  
«'Надо воду выбить - шибче по-

едем», - и он дернул штангу крана про
дувки цилиндров, а потом схватился за 

А. ПЛАТОНОВ 

поручни трапа и исчез ,вниз: должно 
быть, прыгнул в песок балласта, чтобы 
спасти свою жизнь. 

Ольга Заметила, что Подметко ушел, 
и прошептала « боже мой ! », как говори
ла когда-то ее покоИная мать. Далее она 
не успела ничего подумать. Она почув
ствовала удар в машину, и паровоз ее 
прыгнул вперед, как живой и сознатель
ный. Ольга обернулась через окно на
зад - что случилось ? - и тут же 
ощутила второй, громящий, тупой удар. 
«Ну же, бедная! - с испугом, вслух 
сказала она самоИ себе: - Пусть песни 
поют без тебя! »  - и Ольга закрыла 
регулятор, пустила песок под колеса, да
ла ревер назад, обратно открыла регу
лятором пар на полный ход и повела 
кран паровозного тормоза на все его 
открытие. Машина ее на мгновение ста
ла вмертвую, уперлась на месте, -

· Ольга сейчас же отпустила воздушный 
тормоз, а затем сама, всею машиной, на
давила задним ходом на у дарившиИ в 
нее состав, но инерция задних, напираю
щих вагонов еще не погасла - и они 
своей мертвоii силой разгона вглухую 
вдвинули тендер паровоза в его кабину, 
где находился одинокиИ механик. Ольга 
поняла, что происходит, и свернулась в 
комок на своем месте машиниста: «Это 
теткин муж, сволочь Благих, АркадиИ 
МихаИлович, - это он оборвал состав! 
У меня записка в зубах была, где я ее 
потеряла? Где Лиза, неужели все 
спит ?» .  

Ольгу сжало в машине. Она почув
ствовала, как еИ стало душно, как всю 
ее - без остатка, .вместе с одеждой -
вдавливает чужая сила в железное тело 
горячего котла и у .нее лопается грудь. 
которую некогда сосал Юшка. 

Маневровый паровоз даже не сошел с 
рельсов, в машину только вдвину лея 
тендер - на котел, но зато оборванный 
состав уцелел, если не считать сц�ппых 
приборов одного переднего вагона, уда
рившего в паровоз. Т еnерь весь поезд 
мирно стоял на ,высокой насыпи, среди 
чистого поля, освещенного безветрены�1 
утренним солнцем. Красноармейцы и 
командир сначала вышли на траву и по
дошли к паровозу. В паровозе лежала 
во сне или в смерти незнакомая, одино-
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кая женщина. Тогда командир и его по
мощник, разобрав крышу над будкоИ 
паровоза, освободили женщину из ма
шины и опустили ее оттуда на руки 
красноармейцев_,_ . 

После того командир отошел в сторо
ну и громко сказал: 

- Четверо остаются здесь! Осталь
ные - бегом, назад к станции. Первые 
четверо несут раненую, затем передают 
ее с РУК на руки новым четверым лю
дям, а те - следующим !  Все. 

Через полчаса Ольга была доставлена 
на руках красноармейце'в обратно на 
станцию Серьгу. С нею же прибыл ко
мандир эшелона, не оставлявшиИ ее в 
пути. Он соединился по железнодорож
ному телеграфу с командованием воен
ного округа и доложил происшествие: у 
механика ранена голова и грудь ; все 
красноармейцы невредимы, имущество 
цело; в случае дальнеИшего развития 
свободноИ скорости оборванный состав 
неминуемо сошел бы с рельсов на за
круглении перед волжским мостом, или 
на самом мосту; либо же состав был бы 
сокрушен на станции, расположенной по 
ту сторону реки, за мостом, куда поезд 

.з 1 

должен был ворваться. Из военного 
округа сообщили, что высылают сани
тарный автомобиль скороИ помощи с 
двумя врачами и всеми принадлежно
стями для лечения; автомобиль пойдет 
по шоссе напрямую и достигнет стан# 
ции назначения скорее, чем экстренный 
паровоз. 

Командир склонился к Ольге, лежав
шеИ на диване в телеграфной комнате : 

- Кого вы хотите увидеть ? Мы сей
час вызовем. Может быть, родственни
ков или друзеИ ? 

- Юшку, - сказала Ольга. - А 
больше никого не надо: пусть за меня 
все люди на свете живут ... 

� Хорошо, - ответил командир и 
дал знак телеграфисту приготовиться к 
передаче. - А это кто - Юшка? 

- Ребенок, - произнесла Ольга. 
Командир удивился молодости матери" 

но ничего не сказал. 

* 

Ольга долго и терпеливо болела, но 
выздоровела, стала жить и живет до сих 
П()р. 



Г о р о д а 
ЛЕВ ОШАНИН 

Я люблю города, что, как скалы, 
стоят, 

.Грохот бурь и ветров принимая, 
:[де возводятся стены, где домны 

дымят, 
Где взрывается толща земная. 
•.. Был он родиной смелых людей 

в сапогах, 
.Духом поисков вечных отравлен, -
Мой не знающий отдыха город 

в снегах 
Над холодной волною Вуд' явра. 
Этот город был создан посланцем 

Баку, 
Боевым командармом и сталинс

.
ким 

другом. 
И стоит этот город по горло 

в снегу 
За полярным неласковым кругом. 
Там гремучие ветры не молкнут 

в горах 
И ущелья разрывами вторят. 
Но мы брали там фосфор в крутых 

рудниках 
И тантал, и ванадий, и торий. 

Я люблю беспокойную землю свою. 
'И за тысячами километров 
Я горячее сердце Ба1<у узнаю 
Ло морскому холодному ветру, 
По упрямым глазам, говорящим 

без слов, 

По асфальту подтянутых улиц, 
По зеленым садам, по огням 

промыслов, 
Что во весь горизонт развернулись. 

Мимо светлые фары свои пронесла 
Легковая машина, везя командира. 
Мне все кажется: это опять 

промысла 
Об' езжает задумчивый Киров. 
И, - как в городе снежном, 

поднявшем кирку 
На полярного края причуды, -
Я в кварталах твоих, нефтеносный 

Баку, 
Снова Кирова вижу повсюду. 

Он шагает, и город встает перед 
ним. 

Крепнет, строится прочно, 
не наспех. 

Пахнет зеленью, морем, песком 
нефтяным 

И о берег колотится Каспий. 
На · приморском бульваре платаны 

шумят. 
Волны флот на причалах вздымают. 

Я люблю города, что, как скалы, 
стоят, 

r рохот бурь и ветров принимая. 
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23 МАЯ 

Никого не было на маленьком вокза
ле. Даже единственныИ носильщик, и 
тот ушел в бар пропустить стаканчик. 
Курьерский поезд стоит здесь одну ми
нуту, и большеИ частью зря. Фрау Мар
та взялась нести чемодан. И даже 
Фейхтвангер протянул к нему руку. Это 
было уже слишком. 

Умоляю вас, оставьте. Я понесу 
сам. 

Пустяки, он у вас совсем легкий. 
Очень милый чемодан. Беленький. 

- Он очень недорогой. Имитация 
свиной кожи. Такой же из свиной кожи 
стоит в четыре раза дороже, но, по су
ществу, разницы никакой. Все-таки 
дайте, 'я понесу сам. 

- Нет, не отдам. Он легкий, как пе
рышко. Ведь я спортсменка. Мы плохо 
вас принимали, признайтесь. Как глуп о, 
что мы отпустили кухарку именно перед 
вашим приездом. Воображаю, что вы 
думаете о моей стряпне. 

Она бьrла очень красива, высокая, 
бронзовая, в белом полукостюме, в ку
пальных туфлях. 

- Вы лучшая в мире кухарка и луч
ший шофер. Эти две. дня были для ме
ня раем. Это я должен извиниться, что 
помешал. Во сколько страниц «Иосифа» 
обошелся вам мой визит t 

- В семнадцать. Не обижайтесь. Я 
так же честно скажу вам, что очень 
рад этим двум дням. Они меня встрях
нули. Веселее писать о развалинах иеру-

1 См . .:Новый М!dр:., кн. кн. 4, 5 и 6 с. г. 
dlовый мир•, Jlli 7 

* 

салимской крепости, зная, что в наши 
дни люди штурмуют стены фашистского 
Аль-Касара. 

- Они еще не заработали себе «стен
ного венца». 

- Он будет у вас у всех. Мне ино
гда становится завидно и невтерпеж 
сидеть в этом тихом литературном гнез
де . . .  

- Наивная зависть артиллериста J\ 
пехоте. Из своей укрытой батареи он 
стре,ляет дальше и сильнее, чем десять 
стрелков со своими винтовками. 

- У спех боя решает все-таки пехота, 
и не... и не библиотечная пушка. Вот 
идет поезд. Он опоздал на две минуты 
тридцать секунд. И еще двадцать �се
кунд, пока .он остановится. Счастливого 
пути ! Очень вам благодареr! ! 

- Это вам спасибо! 
Фейхтвангеры ' были видны еще один 

миг. Я остался с проводником в пустом 
вагоне. 

- У вас билет до Эндейи. Вы едете 
в Бургос! 

- О, нет. В Бильбао. , 
- Это у кого, у правительств·енных 

или у националистов? 
- У правительственных. 
- Тут все больше едут в Бургос. 

Этот поезд идет из Италии. Но, конеч
но, можно ехать и в другае место. Каж
дый едет, куда ему нужно. На то, соб
ственно, и существуют железлые до
роги. 

Кондукторская философия. Ладно -

послезавrра я буду в Бильбао. 
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Перп�ньян застыл и онемел в зной
ной истоме. Старожилы дремлют с ОТ• 

крытыми глазами на террасах провин
циальных баров. Ослы и мулы медленно 
тянут тяжельiе повозки. Рынок благо
ухает горами овощей, фруктов, мяса, 
рыбы. Верно ли вообще, что тут рядом, 
где-то есть война, город, смерть ? 

Но на-днях эскадрилья итальянских 
самолетов прилетела сюда. Она бомбар
дировала Сербер, сорок пять кил·омет
ров отсюда. Были разрушены дома, уби
ты и ранены люди, граждане Француз
скоQ республики, убиты и ранены ино
земными, итальянскими, военными лет
чиками. 

ИЗ! Перпиньяна в Сербер приехали 
раИонный прокурор с помощником. Они 
обошли все разрушения, присутствовали 
на похоронах погибших от взрывов, бе
седовали с ранеными и с очевидцами. 
После этого перпиньянский прокурор на
чал следствие против неизвестного, бом
бардировавшего Сербер. 

<<Неизвестные» очень чувствуются 
на крайнем юге Франции. Еще недавно 
эти места считались г лубок�'!М тылом 
Франции в случае во�ны. Теперь здесь 
реют !\:рЫЛЬЯМИ «НеИЗВеСТНЫе». 

франко-испанская граница растяну
лась примерно на пятьсот километров. 
Она начинается здесь, вблизи Перпинь
яна, у морского берега, взбирается к 
крохотной республике Ar-rдopp�. перехо
дит в снеговые вершины Пиренеев · Во
сточных и Пиренеез Больших, сЕегает 
зелеными откосами Малых Пиренеев. 

Граница мира и войны, мягкой тиши
ны и орудийного грохота. Посередине 
она разделяется. Восточная половина 
принадлежит испанскому правительству, 
западная - в руках у мятежников. 

Вот здесь, на середине, дремлет уют
ный городок Т арб. Среди ярких цветов 
и знаменитых местных вин, в старом, 
но отлично сохранивШемся замке распо
ложился датскиИ полковник Луни, на
чальник международного контроtьн_ого 
кордона. 

Настоящий большой штаб, по край
ней мере с виду: .военные карты, схемы, 
машинистки, ординарцы, телефонный 
коммутатор, срочные разговоры с Лон-

М ИХАИЛ КОЛЬЦОВ 

доном, Парижем, Женевой, с погранич
ными пунктами и полевыми жандарме
риями. Сам полко:оник Луни - привет
лив, но строг, любезен с журналистами, 
но преисполнен важности и ответствен
ности своей задачи. В его распоряжении 
сто пятьдесят офицеров из пятнадцати 
европейских армий - когда и кому с 
наполеоновских времен доводилось руко
водить таким .военным созвездием ! 

Полковник раз'ясняет: он разделил 
всю франко-испанскую границу на пять 
участков : Перпиньян, Фуа, Сен-Годен, 
Т арб и По. Начальниками участков на
значил шведского, норвежского, фи,нско
го, латвийского и голландского офице
ров. 1Им подчинены остальные военные 
контролеры, которые в свою очередь 
наблюдают за пограничной стражей. 
Работа очень трудная и, конечно, не це
ликом у дается. Без сомнения, считает 
полковник, отдельные лица, доброволь
цы, могут ночью перебраться, и с ору
жием, в Испанию. Но переход больших 
групп, переправа транспортов оружия
нет, полковник считает это сейчас не
возможным. 

Верны •ЛИ заявления многих - южно
французских газет, что в западной ча
сти, против мятежного лагеря, �раница 
охраняется и контролируется менее стро
го, а в восточной, правительственной, 
части - более зорко? 

-

Полковник отрицает такую возмож
ность. Конечно, трудно уравнять и даже 
уточнить кв<а'\ификацию и работоспособ
ность господ офицеров разных - стран, 
находящихся на разных пунктах контро
ля: Но в основном - нет, полковник ру
чается, что контроль --проводитС".я точ
но в сооtветствии с позицией Лондон
ского комитета ... Видимо, соблюдая Лон
донский же стиль, господин Луни име
нует фашистских мятежников «исnански
ми националистами». 

25 МАЯ 

С вокзала в Байанне, остав�в чемодан 
на хранение, я пешком пошел через 
мост в централы�ю часть города. Нуж
но было отыскать представительств°' 
басков. Расспрашивал прохожих, они не 
знали. Наконец один, равнодушно лю
безный, сказа,..: ({Идите на авеню мар-
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шала Фоша, там у большого дома стоит 
большая очередь. Это оно и есть».  На 
авеню Фоша. у магазинного помещения. 
выстроились в очередь женщины в чер
ном. Они казались беднее и простона
роднее француженок-прохожих. Они 
подходили к двум окошкам, к одному -
за беженским пособием, к другому - за 
справками о мужьях и сыновьях. Пред
ставитель басков 'в Байонне, господин 
Оруэсабала, оказался симпатичным и 
беспомощным молодым человеком. Он 
никак не мог помочь мне перебраться 
в Бильбао, от него ничего не , зависело. 
в самолет попасть совсем не трудно, -
сказал он, - здесь есть общество «Пи
ренейский воздух», курсируют регуляр
но самолеты между Байонной и Биль
бао. Больше мне, собственно, �ичего и 
не нужно было. Оруэсабала вызвался 
показать мне дорогу к конторе «Пире
нейского воздуха>> .  Я стал протестовать 
против такой несоразмерной любезности 
баскского представителя, но он настоял 
на своем. По всему видно было, что он 
просто рад был поводу уйти и отды
шаться от беженских слез, от напряже
ния, от тяжелой, на столетия рассчитан
ной мраморной вывески с золотыми бук
вами: «Делегация автономного прави
тельства Страны басков». 

Больше ста лет - со времени наполео
новских войн - городок спал, забытый 
миром. Недавно его всколыхнуло, вы
толкнуло в центр мировых дрязг: сна
чала дело Стависского, - ведь именно 
здесь, при байоннском ломбарде, разыг
ралась последняя и самая грандиозная 
афера знаменитого жулика, '- и сей
час - гражданс1<ая война в Испании со 
всеми ее зарубежными отражениями. 

Байонна-основной перекресток, меж
дународный наблюдательный пуН:!('Г. 
Здесь сидят журналисты, англичане · и 
американцы, которые вот уже десять ме
сяцев шлют отсюда ежедневные теле
граммы о ходе военных действий. Кор
респонденты ни разу не переезжали 
границу - подлинные герои .sвоей без-
опасности! / 

. Кроме •  представителЯ басков, есть 
еще испанский правительственный кон
r.:у л. Но эти два бюро - только кро� 
хотные островки. Байонна захлеснута 
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испанскими фашистами. Они прямо-таки 
определяют стиль города - заполняют 
все столики ·к�фе, галдят на буль ва
рах - чванливые, вырожденческие мор
ды, спесивые бачки, толстые перстни на 
пальцах� Они толпятся у киосков, рас
хватывают свежую сан-себастьянскую 
газету и тут же, громко, не стесняясь, 
ее декламируют. Газета передает сног
сшибательные новости, рубит, колет, ре
жет республиканцев". Свежий обзор 
германсf(ой и итальянской печати, бер
линская и лиссабонская спортивная хро
ника. Очередная пьяная болтовня гене
рала Кейпо де Льяно, но она уже надо
ела, ее помещают на последней страни
це. На первой же странице, на почетном 
месте газеты, - заявление Т роЦкога о 
1·ом, что дни Коминтерна и Советского 
Союза сочтены. В фашистском газетном 
оркестре визг ли вый фагот Троцкого ис
полняет все более ответственные, соль
ные арии. 

Не случайно чувствуют себя испан
с1ше мятежники в Байонне, как дома. 
Город-во власти французских фашист
ских лиг. Формально они распущены, 
фактически-всесильны здесь. Весь Юго
Запад, район курортов, туризма, ино
странцев и паразитов вокруг них, гу
сто оплетен фашистской сетью. В ру
ках фашистов здесь руководящие адми
нистративные посты. В небольшом го
родке-целых три фашистских газеты. 
Впрочем, четвертая газета, левая, по ти
ражу ·превышает первые три. Ее охотно 
читают байоннские рабочие, рыбаки, 
служащие. Тон газеты-оппозиционный, 
атакующий, осуждающий местные по
рядки, гневный. И в самом деле-здесь, 
в Баjfонне, в Биаррице, никак нельзя 
поверить, что во Франции-:-правитель
ство, опирающееся на партии народно

__ го фронта. Сюда его влияние не до
ходит. 

". «Пиренейский воздух» · оказался 
крохотным магазинчиком, зажатым ме
жду ателье дамских шляп и табачной 
лавочкой. За прилавком виднелись ве
сы, сидела не очень молодая, красивая 
дама. Она выразила сожаление: очеред
ной самолет только час назад отошел на 
Бильбао. Следующий будет только зав
тра утром. Это в самом деле было очень 



огорчительно. Но делать нечего-я ку
пил себе место в завтрашний самолет. 
Билет был большой, красивый, це_лая 
художественно отпечатанная грамот.а с 
фирмой общества «Пиренейский . воз
дух». Мадам увела меня за прилавок и 
взвесила на весах. Количество килограм
мов отметила в билете и у себя. Кроме 
того, я обещал завтра утром дать взве
сить свой чемодан. Все, что будет свыше 
десяти, надо оплатить багажным сбором. 
«Бомбы весят немного, мадам» - пошу
тил я. Она вежливо улыбнулась : «Это 
меня не касается. За этим смотрит ко
митет по невмешательству. Его предста
витель проверит ваш багаж». Я подпи
сал также, на отдельной бумаге, гаран
т�, что в случае чего-нибудь ни моя 
вдова, ни другие родственники или ду
шеприказчики не будут пред' являть к 
обществу «Пиренейский воздух» ника
ких материальных претензий. 

Очень обидно потерять сутки, но, в 
конце-концов, этот вечер, прохладный, 
тихий, в одИночестве, успокоил мt;ня. На 
террасе пустого кафе маленькая компа
ния ремесленников долго играла в доми
но, потом и она разошлась. Стало со
всем тихо и безлюдно, я пошел в гости
ницу спать. Завтра я / буду далеко от 
этой тишины, 
овеянного дымом 
пояса Бильбао. 

?6 МАЯ 

внутри пламенеющего, 
И грохотом оборонного 

В девять утра, как условлено, я стоял 
у двери «Пиренейского воздуха». Мага
зинчик был закрыт; полутонный «пи
кап» был оставлен без шофера. Т рево
жась и сердs;сь, я прождал до одинна
дцати.  Наконец, пришла мадам, и еще 
два человека с ней, чем-то озабоченные. 
Они стали шептаться в углу помеf!lения. 
Мадам с•казал мне, что самолет из Биль
бао еще не вернулся, придется еще подо· 
ждать. 

- А разве этот самолет у вас един
ственный? 

- Нет, не единственный, но осталь-
ные все в ремонте. 

- Все в ремонте? 
- Да, все в ремонте. 
Появился еще один господин, весь в 

черном, с черной шляпоИ, с перчатка-

МИХАИЛ КОЛЬЦОВ 

ми и тростью в руках, в штиблетах на 
пуговицах и с белыми гетрами, с седы
ми закрученными усами и розеткой По
четного легиона. Он тоже о. чем-то по
шептался с мадам и величественно у да
-лился, посмотрев на меня, как на не
одушевленный предмет. Точно такого я 
видел в А;::трахани, в городском теа
тре. в мелодраме из французской 
жизни. 

- Когда же я полечу, мадам? 
- Трудно сказать. Наведайтесь под 

вечер или завтра утром. 
- Почему так поздно? Ведь самолет 

может вернуться каждую минуту, не 
так ли ? 

Она замялась: 
- Вряд ли он  вернется так скоро. 

Погода испортилась ... 
Делать нечего. Я пошел завтракать. 

На пороге ресторанчика «Попугай» ку
пил свежую, с поезда, парижскую газе
ту, и тут все раз'яснилось. Телеграммы 
сообщали, что вчера, в столько-то часов, 
гражданский самолет линии «Пиреней
ски;i воздух» был, в полете между Биль
бао и Францией, атакован фашистскими 
истребителями и сбит, причем пилот 
Гали и пассажиры тяжело ранены. 

Позавтракав, я тотчас же вернулся в 
контору линии. Она была заперта, я 
ждал, пока не вернулась мадам. Спро
сил ее, каковы перспективы. 

- Я, право, не знаю, мсье... Погода 
сегодня вряд ли улучшится. Имейте в 
виду-наша компания возвращает пас
сажиру стоим<>сть билета, если полет не 
мог состояться в течение двадцати четы
рех часов. 

- Мадам, я не беспокоюсь о деньгах. 
Вы видели-я по,дписал бумагу и за се� 
бя, и за свою вдову. «ПиренейскиИ воз
дух» еще никогда не имел более скром
ного пассажира. Мадам, будемте гово
рит, как мужчина с мужчиной. Бедняг'i 
Гали, надеюсь, выживет, но полетит не 
так скоро. Какие у вас виды на другоrо 
пилота и на другой самолет? 

Она сразу потерялась и .даже всплак
нула. Она. право, была очень мила в эту 
минуту. Я хотел уже погладить ее по 
плечу или ·по голове,-когда женщина в 
слезах, кто бы она ни была, она воспри
нимает это как должное. 



ИСПАНСИИй ДНЕВНИИ 

- Ах, мсье, мне так трудно! Мой 
муж в Париже, никак не может разде
латься с формальностями, а тут ,сейчас 
все так ужасно. Сыщики, шпионы, ре
портеры, провокаторы, «боевые кресты», 
все вьется кругом. Я теряю голову! 

Она об'яснила, что воздушныИ флот, 
которым располагает компания «Пире-,_ 
нейскиji воздух», никак нельзя назвать 
могучим. Кроме хорошеИ мощной маши
ны, которую вчера подбили фашисты. 
есть еще только ·старыИ: «локхид» ,  од
номоторный, небольшой. Он нес вспомо
гательную службу-от nарижа до Бай
онны. На нем летает пилот Лапорт. И 
это все. Дирекция, то-есть муж, заку
пает новый английский «эЙр-спид», не 
подожду ли я, пока его перегонят сюда. 
Это чудесный самолет. 

- Да, мадам, я знаю. «Эйр-спид» от
личный самолет. 

я вздохнул. 
- Вы хотите сказать, что слишком 

яолго дожидаться. 
- Вы читаете мои мысли, мадам! 
- Что же делать? 
- А «локхид», с пилотом Лапортом ? 
- Это очень рискованно. Ведь лететь 

надо над морем, берег почти до самого 
БИльбао занят мятежниками. Это ста
рая машина, да и Лапорт-не знаю, со
гласится ли. Бедный Гали, он так хра
бро летал по этой линии. Фашисты не
сколько раз предупреждали, что под
стрелят его. Негодяи - они добились 
своего! 

- Не поговорить ли мне с вашим Ла
портом? 

- О, нет. Он ,вас не знает, он вам не 
доверится. Я поговорю сама. ,Может 
быть, он сделает хотя бы один рейс, по
ка не прибудет «эЙр-спид». Конечно, я 

· ему предложу другие условия-те же, на 
которых летал Гали. Он должен с<>гла
ситься. Компания в тру дном положе
нии, он обязан выручить, заменить ра -
пеного товарища. Сверх условий Гали 
ei:o можно еще премировать. Лишь бы 
он полетел. Конечно, это зависит от хра
брости. Подстрелив Гали, они пре
достерегают всех прочих. Но мы еще 
посмотрtrмl В отсутствии мужа - я 
здесь днректор. Лапорт обЯзан меня ' 
с·лушать! 
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Сейчас она была особенно мила. Не 
больше двадцати пяти лет на вид. Ей · и  
н е  к лицу быть моложе. 

- Бедные баски, у меня накопилось 
столько почты. Медикаменты, марля для 
госпиталей, все лежит, дожидается от
правки, очереди. Раненые .в Бильбао 
ждут. Я засгавлю Лапорта лететь! 

-'- Мадам, это прекрасно, все то, что 
вы говорите. 

· - Приходите вечером, 1� семи часам. 
Если будут новости до этого, я пашлю 
шофера .за вами в отель. 

- Мадам, вы настоящая францу
женка! 

- 0  ... 
Я хотел добавить еще многое, но в 

дверях показался благородный отец из 
астраханского городского театра. Те
перь все его внимание -было обращено 
именно в мою сторону. Он простер обе 
руки, одну с тростью и перчатками, 
другую с черной шляпой. 

- Мсье, Я1 уже искал вас в отеле! 
Инстинкт и профессиональный опыт 
направили меня сюда. Поздравляю вас 
со счастливым спасением. 

Он был безупречен, минус перхоть на 
воротнике черного жакета. 

- Мсье имеет в виду меня} 
- Да, да, мсье, конечно, вас, имен-

но вас. И кого же другого? !  Как пред
ставитель агеnтства IГ авас я рад случаю 
поздравить уважаемого коллегу с из� 
бавлением от огромной опасности и, 
быть может, " смерти. Поистине рука 
судьбы заставила вас опоздать вчера 
на один час к отлету аэроплана, ныне 
сбитого при столь трагических обстоя
тельствах. Я д:умаю, что небольшое ин
тервью о впечатлениях, пережитых ва
мн . . •  

- Я ничего не переживал. Я нику
ла не улетал. 1Вы ошиблись, мсье. У 
меня нет никаких впечатлений. 

- Мсье, вы слишком скромнь1 ! Это 
делает вам честь, но не избавляет ме
ня, старого байоннского журналиста, от 
приятной необходимости запечатлеть на 
бумаге мысли и чувства, возникшие у 
иноземного коллеги в драматический 
момент. когда он ... 

- Простите, мсье, я очень спешу. 
До свиданья, мадам, мсье! 



Бегство вышло, может быть, даже 
слишком поспешным. Но оно пошло на 
пользу всем. И «Пиренейскому возду
ху», и мне, и самому благородному от
цу. Воображаю, как о И нагоняи получил 
бы старик от своего начальства, если 
передал бы по телеграфу мои .мысли и 
чувства по поводу нападения фашистов 
на французскиИ гражданскиИ самолет. 

27 МАЯ 

Мадам оказалась настоящим молод
цом. Она нашла механиков и рабочих, 
которые просмотрели «локхид» и под
винтили в нем гайки, она разыскала 
Лапорта и убедила его сделать один 
рейс, в Бильбао и обратно. Не знаю, 
чем она его околдовала; может быть, 
пятью тысячами франков премии. 
Впрочем, Лапорт сказал, что он летит 
не ради денег - никакими деньгами не 
оплатишь опасность, котороИ он под
вергаете�. Он полетит, потому что он 
француз и ему ничего не страшно. 
Поскольку фашисты подбили его това
рища по работе, он принципиально и 
в интересах фирмы «Пиренейский воз
дух» заменит его на его посту.' В само
лете полечу я и марля. Двадцать кип 
марли по восемь кило да я - шесть
десят пять кило, да ящик с медикамен
тами - двадцать кило, да моИ чемо
дан - двенадцать кило, итого - двести 
пятьдесят семь. 

Мадам сказала, заер;ет за мной лич
но, без шофера, в три часа утра в 
отель. Оттуда мы заедем за финлянд
ским офицером, представителем коми
тета по невмешательству, оттуда на 
аэродром. Вылететь надо не позже пяти 
часов утра, пока спит начальник аэро
дрома. Не дай бог, если он узнает об 
отлете хотя бы за полчаса. 

- Разве мы делаем что-нибудь про-
тивозаконное? Разве «Пиренейский 
воздух» - нелегальная организация? 

- О, мсье! Не в этом дело. На
чальник аэродрома - фашист, член 
лиги «Боевых крестов». Формально он 
не может нам препятствовать, потому 
что наша компания всюду зарегистри
рована и имеет патент. Но он вредит · 
и портит, как может. Все рабочие аэро
дрома на нашеИ стороне, они сочув-
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ствуют республиканской Испании и .по
могают нам. Они точно установили, что 
Гали погубил начальник аэ�одро�а. Он 
живет при аэродроме, и каждыи раз. 
когда самолет нашей линии стартова,/\ 
с курсом на Бильбао, служанка на
чальника бегала в аэродромный буфет, 
оттуда из .кабинки звонила в Биарриц. 
на виллу «Фрегат», местожительство 
испанского гр;э.фа де лос Андес. Там 
есть радиопередатчик, фашисты вызыва
ли истребителей навстречу нашей маши
не. Несколько раз удавалось с ними раз
минуться, а вот третьего дня сигнализа
ция удалась. Мерзавец, предатель, 
убийца французских летчиков - и это 
называется француз!. .  На аэродроме 
же находится так называемый «Баск
скиИ аэроклуб», по сути дела - воен
ная летная шкода испанских фаши
стов. Но я думаю, на этот раз вы про
скочите. Этот прохвост думает, что мы 
напуганы и не станем пока летать на 
Бильбао. Ремонт «локхида» мы об' яс
нили его отлетом в Париж. При старте 
будут присутствовать только двое ра
бочих. Вы полетите без бортмеханика. 
Конечно, он может проснуться от шума 
мотора, но тогда уже будет поздно. Он 
не рискнет посылать служанку среди но
чи звонить ло телефону, да и буфет за• 
крыт. 

- НаивныИ вопрос: разве он не мо
прост� из своей кварти-жет позвонить 

ры ? 
- у. него только добавочный теле

фон. Телефонистка - за народный 
фронт, а ночью по коммутатору соеди
няет дежурный механик. Мы ведь все
таки ВtПРОВИНЦИИ, мсье. 

- Хитро. Ну, еще один последний 
вопрос. Ьlредставитель комитета по 
невмешательству - он будет знать ? 

- Он уже знает. Я предупредила, 
что мы ночью заедем за ним. Нельзя 
же к нему ломиться без предупрежде
ния. Но .. .  нет ... я не думаю! Он ведь 
нейтрален. Он ведь офицер финлянд-
ской армии. J 

- Финляндской? 
- Да, финляндской. 
Я вздохнул еле слышно. 
- Вам все-таки кажется, что ... 
- Вы читаете мои мысли, мадам! 



ИСПАНСКИЙ ДНЕВНИК 
' 
Оётаток дня провел, как праздный 

турист. -осмотрел музей французских 
басков и музей художника Бонна, 

. местного уроженца. Молодец-художник. 
Богатый человек, он построил прекрас
ное здание, накупил картин лучших ма
стеров, подарил все это своим земля
кам. Среди картин лучших мастеров он 
.повесил и свои собственные, очень не
важные. Но кто станет обижаться на 
такую мелочь. Посетители подолгу 
стоят у полотен лучших мастеров, но 
поглядывают благосклонно и на по
J\Отна Бонна. 

На лугу, на окраине, целым город
ком палаток и фургонов расположился 
знаменитый цирк Медрано. Прекрас
ный ук.ротитель зверей, чех, по фами
лии Трубка; всемирно известны«?, оча
ровательные клоуны Фрателлини; чем
пион мира, бегун Ладумег. Оглуши
тельная реклама, плакаты по всей Бай
онне и всему Биаррицу. :\Jирк дает н а  
оба города только два спектакля, в 
субботу и в воскресенье. И все-таки зал 
наполовину пуст. Молодой человек во 
.Фраке вывел застенчивого Ладумега и 
раз' яснил его заслуги. Публика отве
тила жидкими хлопками. Бегун сбросил 
костюм, остался в трусиках и полотня
ных туфлях, он показал свою утрен-. 
нюю физическую зарядку. Зрители на
блюдали упражнения равнодушно; у 
нас это вызвало бы огромный инте
рес, споры, критику, энтузиазм... За
тем Ладумег взобрался на сложное со
оружение, внутрь вертящегося бараба
на-колеса. Конферансье об' яснил, с ка
кой скоростью движется барабан. Эта 
скорость равна рекордной скорости, ко
торая дала Ладумегу звание чемпиона 
мира; таким образом, уважаемая публи
ка будет, не выходя из цирка, присут
ствовать на стадионе при выигрыше 
мирового первенства по бегу. Колесо 
завертелось, человек внутри быстро 
и мерно задвигался. Полминуты про
шло, проступил пот и сразу, в лучах 
прожекторов, отлакировал каждое · за
кругление, каждую мышцу прекрасно
го, элегантно-худого, мужественного 
тела. Быстро и все быстрее бежали 
ноги, длинные, пластически сухие, со
вершенной формы ноги, чуть подраги-
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вали плечи; внутри дурацкого желе3-
ного электрического барабана действо
вала одухотворенная, тончайше выве
ренная машина-человек. Божество спор
та, во всем своем блеске и обаянии, пле
ненное и посаженное в клетку. Белка в 
колесе! Ладумегу сейчас негде больше 
выступать, его спортивная работа никем 
.не роддерживается, никем не оплачи
вается" не имеет во Франции спроса. ,Он 
может жить, только выступая в цирке, 
только бегая в I{Олесе. Ладумег, тебе 
некуда бежать. Беги к нам. 

Колесо остановилось, музыка заигра
ла вальс, под легкие аплодисменты, на 
ходу кивая публике головой, чемпион 
побежал за кулисы. Ему подали мохна
тое полотенце. Он, видимо, устал. 

На секретность от лета: рассчитывать 
не приходится, кругом все кишит фа
шистами, шпионами, о моем пребыва
нии знает весь городок, одно это чер
ное пугало из агентства Г авас взбала
мутило всех и вся. Офицер финлянk 
ской армии... Дежурный на коммутато
ре ... Баскский аэроклуб". Буфет". Слу
жанка... Никому здесь верить нельзя, 
кроме мадам и .самого Лапорта. 

Но если никому: не верить - не на
до лететь. А я {очу лететь, и полечу. 
Надо быть нахалом, - во всяком слу
чае, на войне. Еще ни в одной воИне от 
сотворения мира не побеждали тихие, 
задуше·вные, уступчивые люди. Не бы
ло такого случая. Конечно, я полечу, 
мне надо быть завтра в Бильбао, и я 
буду завтра в Бильбао или нигде не 
буду. 

28 МАЯ 

Мадам приехала ровно в три часа 
утра. Я поставил чемодан в ее малень
кий «рено». Мы под' ехали затем к не
большой, красивой вилле в глубине са
да. По гудку вышел финляндский офи
цер, в пиджачке, в пенсне, похожий на 
бухгалтера. В автомобиле мы вежливо 
разговаривали о ФинляJ:IдИи, об озерах, 
о водопадах. Водопад Иматра, в Фин
ляндии. Водопад Кивач, в России. Во
допад Ниагара, в Америке. Водопад 
Виктория, кажется, в Южной Африке. 
Да, да, в Африке, в экваториальной. 
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Аэродром Парм, на полупути между 
Байонной и Биаррицем. Темные анга
ры, трава, роса, несколько теней во
круг самолета. Вот летчик Лапорт, без 
шляпы, молодой человек, молчит, он, 
1щжется, в плохом настроении. 

Представитель комитета осмотрел 
самолет и · отметил в акте, что машина 
гражданская. Проверил бумаги пилота 
и мои. Посветил фонариком на чемо
дан. 

- Простите, но формально я обя
зан . .. 

- Пожалуйста, пожалуйста. Будьте 
любезны ... 

- Мерси. Я вижу. Я и не сомневал
ся ... Можно закрыть. Никогда не ду
мал, что буду исполнять обязанности 
таможенника... Очень · милый чемодан. 
Белый. 

- Недорогой. Имитация свицой 
кожи. Такой же из свиной кожи стоит 
в четыре раза дороже, но, по существу, 
разницы никакой. 

Сел в самолет. ,Начали грузить мар
лю. Большие кипы, без всякой упаков
ки, уже слегка запыленньн:. Их привез
ли слишком много, три кипы лишних. 
Жалко оставлять, в Бильбао, говорят, 
совсем нет перевязочного материала для 
раненых. Я сказал выгрузить чемодан 
и взять две кипы. 

Оставляю у вас на хранение, ма
дам. На обратном пути возьму. 

: - Он будет в полной сохранности. 
Вы очень милы. Я должна буду вам 
вернуть за багаж, который вы оплатили. 

- Это пустяки. 
Завели · мотор. Лапорт сел в пилот

ское кресло и долго смотрел на прибо
ры, как если бь1 он их видел в пер
вый раз. Я хотел помахать рукой ма
дам, но провожающие не были видны в 
темноте. 

Пилот протянул левую руку вверх и 
нажал костяную кноriку. В ящичке за
бурчало, красная лампочка на щитке 
засветилась. Он попробовал еще раз. 
Опять то же самое. Еще раз. 
Еще. 

Винт работал прекрасно. У же можно 
было стартов.ать. Лапорт, однако, упор
но и нескончаемо долго испытывал 
яобавочную батерею. Он качал головой 
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и все нажимал на костяную кнопку. 
Батерея не работала. 

- Зачем это вам нужно? 
Он оберну лея, хмуро посмотрел и 

ответил, после паузы: 
Чтобы менять шаг винта. 

- Ладно, обойдемся. 
- Это дает добавочную скорость. 
- Я знаю. Но нам лететь, самое 

большее, полтора часа, разница неболь
шая. 

- и по-
Это особенный полет. 
Да, я знаю. Особенный 

тому давайте стартовать. К дьяволу 
нам нужно менять шаг винта. Ну, дей
ствуйте. Уже рассветает. 

Он .ничего не ответил и стал выле
зать из самолета. Я остался сидеть 
демонстративно и безнадежно. Было 
совершенно понятно, что эта ·скотина 
не полетит. Это было ясно с того мо
мента, когда он сел за штурвал. Какая 
скотина !  Какой трус. Какой жалкий 
предлог он выдумал. Ну, и ско
тина. 

Кто-то подошел к дверце и предло
жил мне выйти. 

- Самолет НР. пойдет. Батарея раз
ряжена. Чтобы .'Зарядить ее, нужно 
двенадцать часов. 

- Но это ерvнда. Можно отлич1ю 
долететь, и не меняя шага винта. 

Все были сог.\асны с этим, но никто 
не брался уговаривать пилота. Все-та
ки это особенный полет, пусть Лапорт 
сам решает. А он уже решил. Он ска� 
зал поставить аккумулятор в зарядку. 
Он готов полететь в семь часов вечера. 
А как же конспирация, начальник аэро-
дрома, шпионы, истребители ? Мадам 
спросила меня, не лучше ли будет от
ложить до завтрашнего утра? Она со
всем растерялась. 

- Нет. В семь - так в семь. В лю
бой час. когда Лапорт полетит, я лечу 
с ним. Днем - так днем, в семь - так 
в семь, в девять - так в девять. Но я 
не верю, что он полетит. Он трус, ваш 
Лапорт. Хоть и француз, а трусливая 
скотина. 

- Бывают и французы трусы. 
- Видимо, бывают, мадам. 
Слонялся весь день по городу, с'ез

дил на трамвае в Биарриц, бродил по 
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пустому пляжу, купил у какого-то жу
лика на улице бинокль «по случаю»;  
вместо тысячи франков за четыре
ста. Бинокль оказался дерьмо, он не 
стоит и полутораста. Пришли париж
ские газеты - правительство не пред
приняло ничего в связи с разбойничьим 
нападением на французский граждан
ский, почтовый самолет. Более того, 
правые газеты заявляют, ЧТ·О «Пире
нейский воздух» - подозрительная ор
ганизация, что правительство должно 
ее обследовать и закрь1ть. 

Оказывается, испанские фашисты в 
Байонне несколько раз приходили к Га-' 
. ли с предложением: сделать по пути в 
Бильбао посадку, якобы вынужденную, 
на сан-себастьянском аэродроме. Они 
обещали из'ять из самолета только пас
сажиров и почту, а �пилота отпустить 
дальше. За это они предлагали ему две
сти .двадцать пять тысяч франков - из 
них сто тысяч тут же, в Байщше, а 
остальные - на аэродроме в Сан-Себа
стьяне. 

Параллельно французской воздуш
ной линии через территорию Франции 
же проходит германская линия Штут- . 
гарт - Бургос, формально именуемая 
«Штутгарт-Лиссабон». Каждый день 
германские фашистские самолеты, при
летая из Штутгарта, делают посадку в 
Марселе, затем летят через весь погра
ничный юг Франции, проходят над 
Биаррицем и Эндейей, спокойно садят
ся в Сан-Себастьяне или прямо в Бур
госе. Никто не чинит им никаких пре
пятствий или задержек. А если кто
нибудь и попробовал бы, германские 
фашт:ты добились бы охраны своих ин
тересов большей, чем пользуется «Пи
ренейский воздух». Тер петь столько не 
стали бы. 

В шесть часов я самосильно приехал 
на аэродром, там были все в сборе: и 
мадам, и финляндский офицер, и кор
респондент Г аваса, и сам начальник 
аэродрома, и еще куча народу. Не было 
только одного, самого Лапорта. Я стоял, 
как последний дурак, у самолета, у свое
го идиотского белого чемодана; было со
вершенно очевидно, что Лапорт не по
явится, а я все-таки стоял. Кто-то по
звонил и сообщил, что Лапорт поехал 
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в Сен-Жан де Люс, встречать раненого· 
Гали, которого доставил английский ми
ноносец. В восемь мы раз'ехались. Ла
порт после свидания с Гали окончатель
но отказался лететь в Бильбао. .:Не
будь самоубий��ей, - сказал ему Га
ли, - ты летишь безоружный и безза
щитный. Твое собственное правитель
ство тебя не обороняет и даже не про
тестует против твоего убийства. Платят, 
правда, хорошо, но башка стоит дороже. 
Ради чего же ее терять !».  

Этот разговор мне передала мадам, я 
ее видел в десять часов. В конце кон-
цов, они по-своему тоже правы - и Га
ли, и эта скотина Лапорт . 

- У меня нет . больше пилотов, -

_сказала мадам: - линия прерывает 
свою работу. Они .добились, чего хо
тели. 

- Кажется, я найду вам пилота, -

сказал я. 
- Он француз? 
- Да, француз. Бывают французы-

храбрые люди, мадам. 
Мы распрощ�лись с ней, повидим()му, 

в последний раз. Я не улетел в Бильбао. 
Я вряд ли доберусь туда - хотя по
пробую еще и. еще. Пятнадцатоt"о июня 
в Валенсии открывается Международ
ньrй конгресс писателей, .надо быть там 
за несколько дней, где же ту"I успеть к 
баскам. А Бильбао окружено уже почти 
со всех сторон. Людям там тнжело. Ме
ня нет там. Я не попал в Бил1,бао. Я не 
нахал. Я слишком много о себе вообра
жаю. 

29 МАЯ 

Байонна сейчас главный центр по
мощи северным районам территории· 
Франко. Из Байонны направляется 
мощный поток продовольствия, людей, 
оружия. Конечно, еще более удобно де
лать это через Португалию. Более удоб
но, но дольше. А война требует спешки . .  · 
Есть предметы, которые слишком доАго 
возить в обход. 

В Байонне - база. В Биаррице, Эн
дейе, Беобии :__ передаточные пункты. 
Кроме того, есть Начо Энеа. Магические· 
слова. 

Они всплывают здесь во всей пригра
ничной полосе, как только разговор за--



ходит о контроле границы, о доброволь
цах, о ·снабжении Франко оружием, обо 
sсем, что касается фашистско-испанской 
территории. 

- Этот человек связ�н с Начо Энеа ... 
- Стоит только обратитьсЯ в Начо 

:Энеа ... 
- Эти сведения - из Начо Энеа ... 
- Остерегайтесь, Начо Энеа обрати· 

ло на вас внимание! . .  
Никто не поверит, что не знаешь о 

Начо Энеа и где оно находится. Конеч· 
•но, в Сен·Жан де Люс!  

Я поех;iл искать Начо Энеа. 
Сен-·Жан - маленький, накаленный 

<:олнцем �ородок. Одна сторона его . -
простонародная, рыбацкая. В бухте сот
ни баркасов, пахнет смолой, пенькой, 
рыбой. Из лодок пересыпают в мокрые 
:корзины серебристый тяжелый улов. 
Здесь важнейшие сардинные промыслы 
Франции. С другого края, у пляжа -
несколько кварталов элегантных аристо· 
кратических вилл. На рейде тихо колы· 
mутся серые громады военных кораб· 
лей - британских, французских, амери
канских. 

На зеркальных окнах справочного 
киоска заманчивые надписи: «Посетите 
Испанию, крг.Й чудесной природы и лю·' 
дей, отдохните на ее летних и зимних 
курортах». Конечно, надписи сделаны 
давно. Ну, а сейчас барышня в киоске 
<:покойно раз' ясняет: сейча� проехать в 
Сан-Себастьян нельзя. Нет сезона. Вви
ду войны. А на три дня? Нет, и на 
три дня нельзя. Война, невмешатель
·ство, _контрол�. Туризм временно пре· 
кращен. Ведь ·мсье турист? Конечно, те· 
11ерь ведь все туристы ... 

Обмен улыбками. . 
- Мсье - \турист из .. '. 
- Из Голландии, конечно. 
Барышня смеется: 

. - Почему обязательно ИЗ " r оллан· 
дни? Есть . и такие, которые прямо из 
r ермании. Но вы ведь, наверно, знаете, 
куда вам надо обращаться. 

- Я забыл... Какие-то непонятные 
два слова. 

Барышня кокетливо строга: 
- Если вы забыли, я вам наломи· 

<Нать не стану. Надо было записать. Это 
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направо, за «Баскским баром», и потом 
вверх по аллее, вдоль Jiapкa. 

На площади, чтобы не заблудиться, 
спрашиваю у полицейского Начо Энеа. 
, - Вверх, за «Баскским баром», по 

аллее. 
Велосипедист, нянька с колясочкой и 

бровастая дама любезно направляют ту
да же. Испанский священник на тот же 
вопрос коротко отвечает: 

- Идите за мной. Я направляюсь 
туда. 

У самого вход&, несмотря на знойный 
полуденный час, оживление, стоят пять 
машин ; из одной люди выходят, в дру· 
гую усаживаются. На воротах - лако· 
ническаЯ надпись : «Начо · Энеа». По
баскски это значит: <{У себя». За камен
ной стеной, в глубине сада, спрятан 
большой дом, стрелки и надписи ведут 
к нему. В доме обитают не баски, а 
испанские фашисты. Но они здесь у 
себя. 

Внутри: дома _:_ настоящая посоль
ская или ' консульская канцелярия. В 
приемной куча ожидающих, на стенах -
фашистские, монархические плакаты и 
флаги, кружки для пожертвований на 
мятежную армию и «испанскую фалан
гу», проспекты сан-себастьянских, се
вильских, бургосских гостиниц. Над ка
мином пришпилена инструкция по пе
реходу границы. Нужно: 1 )  иметь вы· 
ездную или транзитную французскую 
визу, 2) получить разрешение военных 
властей, 3) дать просмотреть багаж на 
таможне, 4) пройти пешком мост .. : 

Секретарь с кучей бумаг шныряет ту
да и обратно. С некоторыми посетителя
ми он об' яс(lяется сам, других пропу
скает за плотно закрытую дверь, к выс· 
шему начальству ... С меня хватит и сек
ретаря. 

- Что вам угодно? 
:__ На несколько дней в Сан-Себасть

ян. Из Г оллаН.(!;ИИ. 
Секретарь интересуется паспортом, но 

я предпочел забыть его в гоsтинице. 
- А как с выездной французской ви-

зой? Есть она у вас? 
� Пока нет. ' 
С�кретарь размышляет. 
-'Тогда обратитесь к господину Бе

ренвилю. Вы найдете его в «Баскском 
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баре», в конце аллеи внизу. Возьмите с 
собой анкетный листок. Верните его за
полненным. 

Анкета содержит обычные в таких 
случаях вопросы и адресована команди
ру шестой дивизии в Бургосе. 

Покидаю Начо Энеа-даже с легким 
чувством разочарования. Никакой таин
-ственцости 1 Просто-напросто посольство 
фашистских мятежников на французской 
территори}I. 

«Баскский бар» оказывается шикар
ным французским кабаком-дансингом. 
Такие учреждения обычно открыты 
только по ночам. Но нет, здесь и сей
час есть публика. За двумя столами 
оживленно пьют пиво и болтают на бер
линском диалекте здоровенные момдые 
люди. Типичная стрижка рейхсвера: 
кругом головы под машинку, на макуш
ке - намасленный пробор. Явные тури
-сты, бесспорно из 1Г олландии ... 

Официант у стоiiки понимает, что я 
не пришел сюда в час дня танцовать. 

- Вам, наверно, нужно мсье Берен
виля? Он в Начо Энеа, вернется с ми
нуты на минуту. Эти господа его тоже 
ждут. 

- Нет, я уж Занду в другоИ раз. 
Господин Беренвиль - лидер мест

ных фашистов и руководитель перепра
вы к Франко. «Баскский бар» - его 
приемная. Это все - в порядке вещей. 
r ораздо более трогательно другое. в 
трехстах шагах от Начо Энеа, в другой 
вилле, проживает безвыездно с нач;J.ла 
фашистского мятежа господин Жан 
Эрбетт, числящийся до сих пор послом 
Франции при республиканском испан
СRом правительстве. 

... Отсюда недалеко до Беобии. Вот 
Беобия. Река, пограничный или, как его 
здесь называют, интернациональныИ 
мост. У моста - французская таможня, 
жандармы, полиц"ия, контрольно-про
пускная будка. Изредка под'езжают 
автомобили, из них выходят богатого 
вида господа; на секунду заглядывают 
в будку и сейчас же идут по мосту на 
испанскую сторону. 

Пограничники рассказывают:  
- Третьего дня сюда опять перебе

жал унтер-офицер из фашисте.кой армии. 
Ну, и стрельбу же открыли они по нем! 

4.З 

Прямо чудо, что никого из нас не 
убили. 

- Неужели так и стреляли по фран
цузской стороне? '. 

- А как же! Из пулеметов. Посмо
трите сами. 

В самом деле, стены дО!\1ОВ, обращен
ные к границе, изрыты пулями. Не
сколько пуль попали даже во француз
ский пограничный знак, <!били с него 
эмаль. 

И вы ничем не ответили? 
- У нас .. не было.. приказа. 
- По вас стреляют ИЗ пулеметов че-

рез границу, и вы ничем на зто не ре
агируете? 

Офицер-пограничник грустно разво
дит руками. 

- Поверьте, если бы нам дали воз
можность, · мы показали бы, чт<> можем 
охранять честь французской границы. А органы международного контр<>
ля? 

О, их зто трогает меньше всего. 
Их 1'задача - обеспечить невмешатель
ство туда. Насчет вмешательства сюда
они правы, когда говорят, что Франция 
могла бы сама обеспечить себя от 
атого . 

... В Энд�Ие - главный перевалочный 
пункт между Францией и лагерем 
Франко. На пограничJЮм мосту движе
ние, как на бульваре. В будке должен 
быть контролер, голл:э.ндский офицер. 
Должен быть, но его нет. Пограничники 
об'ясняют: он обедает. 

- Он обедает с утра до поздней но
чи. Вы найдете его в ресторанчике око
ло вокзала. До установления между
народного контроля мы не знали, сколь
ко способен выпить в день один голлан
дец. Чем дольше живешь, тем больше 
узнаешь интересных вещей. 

На другом конце моста неподвижно 
стоят жандармы генерала Франко. Все 
те же черные лакированные королевские 
двухуголки, те же лимонного . цnета рем
ни. Вдруг они вытягиваются, берут на
караул. Через мост на нашу сторону ка
тит щегольской автомобиль. Рослый 
мужчина развалился на заднем сиденье, 
снисходительно машет рукой француз
ской страже и, не останавливаясь, уда
ляется по шоссе. Кто зто? Майор Трон-
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косо, военный комендант мятежного 
Ируна. 

- И часто он сюда приезжает ?  
- П о  нескольку раз в день. Он поль-

зуется правом беспрепятственного про
езда туда и обратно. Ведь у него масса 
11.ел тут, во Франции. 

На станции пробую разыскать пред
ставителя международного контроля. 
Это очень легко - все знают, где обе
дает голландец. Вот и он: салфетка 
узлом обвязана вокруг шеи, чтобы не 
упасть ; на столе - батарея бутылок. 
Стараюсь вступить в разговор, но, увы, 
бравый представитель голландской ар
мии не вяжет лыка. Где же тут кон
троль, - хоть бы из-за стола суметь 
встать. 

В Эндейе тоже ·вчера составлен про
токол об обстреле границы неизвестны
ми лицами с испанской террит,ории. 

«Неизвестный» обрушивает с борта 
военных самолетов тонны взрывчатых 
веществ на французские города. «Неиз
вестный» обдирает пулеметным огнем 
французские пограничные знаки. 

«Неизвестный» топит британские 
торговые пароходы. «Неизвестный» 
вмешивается всей силой своего могуще
ственного оружия во внутренние дела 
Испании, в борьбу ее народа с фашист
скими мятежниками. Не слишком ли да
леко зашел этот, уже всякому ребенку 
Р-звестный, «неизвестный»? Не наруше
ны ли им все границы терпения? Не 

1 слишком ли уже тесно стало в мире от 
его' безнаказанных, все более яростных 
и дерзких бросков и прыжков? 

• . •  Поздно вечером приехал в Ту лузу. 
. Тотчас же позвонил в Париж, к зна
комым, с просьбой: разыскать летчика 
Абеля Г идеза, если он в Париже. Ска
зать ему только одно: что я прошу его 
срочно приехать в Тулузу, чтобы по
играть в теннис и вообЩе отдохнуть. 

30 МАЯ 

Совершенно nycroй день. Пыль, жара, 
духота. Здесь нет даже цирка Медрано. 
«депеш» помещает длинные столбцы 
телеграмм об обороне Бильбао. Главная 
надежда атакуемых басков - это «же
лезный пояс» укреплений, который они 
воздвигли вокруг своей столицы. Уни-
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чтожение r ерники не запугало, а оже
сточило их. Они хотят держаться и 
удержатьсй. «Депеш» - единственная 
здесь и во всей Франции буржуаз
ная газета, которая сочувственно и 
правдиво пишет о борьбе испанского на
рода. 

Вечером опять говорил с Парижем. 
Ура, Г идеза нашли. Он сказал, что го
тов выехать сегодня в Тулузу, но, по
скольку речь идет об игре в теннис и 
отдыхе на лоне природы, он должен пе
ререгистрировать свое пилотское свиде� 
тельство, срок которого истек. На это 
ундет два дня, третьего он будет в Ту
лузе. Ну что за милый парень. 

31 МАЯ 

Еще в Байонне мадам называла имя 
некоего Янгуаса, испанца, «дикого» пи
лота, воздушного извозчика-одиночки. 
некооперированного кустаря. У него есть 
патент, и он летает там, где Другие не
берутся. Возит не по счетчику - цена 
по соглашению. Искал Янгуаса в Тулу
зе, нет, он уже две недели, как не по
являлся. В отеле, где он всегда остана
вливается, обещали сообщить тотчас же, 
если он приедет. Для верности я пере
брался в этот же отель. 

Еще один · бессмысленный пустой 
день. Терпение, выдержка! Хорошо -
выдержка; но если она пропадеr зря� 
До конгресса в Валенсии осталось пят
надцать дней. Можно ли рисковать за· 
бираться на это время в Бильбао -
как и когда выберешься? 

1 июня 
Утром вдруг появился Янгаус. Пр_и� 

гласил его завтракать в лучшим ресто
ран, в «Лафайетт». Довольно странный 
человек. Маленького роста, худенький, 
медвежатные движения, прищуренные, 
хитрые глаза. Говорит · мало, ест и 
пьет с огромным аппетитом. У респуб
ликанцев он пользуется полным дове
рием. Личный друг президента басков 
Агирре. Он перебрасывал около двухсот 
раз над территорией фашистов грузы, 
оружие, людей. О его дерзости и без
наказанности знают фашисты. Пробова
ли подкупить его - не удалось. Кейпо 
де Льяно в одной из своих радиопропо·· 
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ведей об'явил: «Мы поймаем тебя, Ян
гаус, и повесим».  

Янгуас летит в Бильбао. Он согласен 
взять меня. Сегодня же! Сегодня вече
ром. А как Гидез ? Я не буду его 
ждать. Я оставлю ему письмо, по кото
рому он свяжется с «Пиренейским воз
духом» и будет там работать - если за
хочет. Он уехал из Испании, когда лик
видировалась интернациональная эска
дрилья Андре Мальро. Правительство 
выдало ему почетную благодарственную 
грамоту 'за героическую боевую. работу 
для испанского народа. Он сбил четыре 
фашистских бомбардировщика и шесть 
истребителей, оказал стране еще ряд 
ценнейших услуг. 

После завтрака все вдруг стало ,/\ег
ким, быстрым и простым . .  Только я сел 
писать очерк о франко-испанской грани" 
це, только написал две с половиной 
страницы - и уже за мной зашел борт
механик Янгуаса. Снес моИ белый чемо
дан в такси, вот мы уже на аэродроме, 
вот самолет, двухмоторный «блох», вот 
мы уселись, вот взлетели и идем на за
пад. Янгуас сказал, лететь из Байон
ны-безумие. Это гнездо фашистов, осо
бенно аэродром. Из Т УЛ)(,ЗЫ - лиш
них полтора часа лету, но возможности 
для фашистского шпионажа гораздо бо
лее урезаны. 

Уже смеркалось, когда над Кап Бре
тон мы вышли к Бискайскому морю. 
Всегда бурное, оно сегодня было не
обычно тихо. На ;�тором пилотском си
деньи, рядом с летчиком я подолгу смо
трел то вправо, на бескрайнюю ширь 
Атлантики, то влево, на изрезанный 
скалами берег, сначала французский, за
тем испанский. Янгуас подмигнул влево 
и лениво усмехну лея : 

- Фачистас ... 
Я закивал головой и изобразил про

стодушный восторг, как если бы он по
казывал мне северное сияние. Фашисты 
уже занимают здесь всю линию побе
режья, почти до ,самого Бильбао; 

Янгуас сделал rлубокиИ загиб в мо
ре, чтобы отойти от этой части берега. 
Это отняло лишний час лета, теперь мы 
шли совсем одиноко над водным про
странством. Почти совсем стемнело, пи
.лот стал осторожно перпендикулярно 

приближаться к берегу. О том, чтобьt 
сесть на бильбайский аэродром, не было 
и речи. Малейший _снос на восток, хо
тя бы ·на десять километров, выводил 
прямо к фашистам. Слишком вправо, на 
запад, к Сантандеру, - нет никаких 
возможностей для ц.осадки. Янгуас стал 
внимателен и сосредоточен, он часто 
приподымался над штурвалом, узкими 
зоркими глазами проводника всмrтри
вался в неясные очертания, уступы и 
мысы, утопающие в вечерней мгле. р:.ще 
несколько минут, он сбавил газ, в глу
бине небольшой бухты, опоясанной ска
лами, забелел песок. Машина сделала 
круг, круто пошла на посадку, еще ми
нута, и мы тихо покатились по влажно
му песку, подымая тучи брызг из луж 
морской воды. 

Мотор умолк. Издали высятся скаль� 
вокруг крепости и тюрьмы Сантониа, 
испанского замка д'Иф, мрачного, злове
щего места ссылrш. Первозданна' _тиши
на струится над этим заброgJенным, без
людным углом. Но скоро далекий ору
дийный грохот разбудил ее. Жадны111, 
глубоким вдохом я глотнул воздух. 
свежий, бодрый воздух моря, леса и гор. 
Еще раз грохот. Это опять Испания, 
опять война! 
3 июня 

Вот два дня, непрерывно, почти без 
сна - с басками, на у лицах и в казар
мах Бильбао, на секторах первой линии 
его обороны, в траншеях его внутрен
него укрепленного пояса. 

Взятием Бильбао Франко, несомненно, 
хочет заменить взятие Мадрида. С воен
но-политической точкИ зрения, у нег,о на 
это есть немало резонов. Сдача или за
хват Бильбао, сдача или захват, или 
бегство баскского правительства мог ли 
бы нарушить и без того неустойчивое 
международное равновесие вокруг Испа
нии и дать мятежникам возможность до
биться при помощи внешних сил выгод
ного перемирия - того, к чему Франко 
последнее время упорно стремится. Без 
Бильбао ЭТО трудно и невыгодно. 

Сюда, на Бискайю, брошены основ
ные и самые боеспособные фашистские 
силы. За последние месяцы они, правда, 
сильно поредели. Франко лишился луч-
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ших своих жадров. Погибли старые ма
рокканцы, великолепные . бойцы, ярост
ные в атаках и упорные в обороне. Они 
были втянуты в борьбу насильно или 
обманом, не знали, за что И для кого 
дерутся, но дрались отлично и всегда 
служили слепым, безотказным, насту
пательным тэ.раном, за которым следо
вали главные силы. Много погибло ле-

. гионеров, много кадровых солдат и ун-' 
тер-офицерских чинов. 

Под Бильбао появились более моло
дые призывные возрасты, обученные 
уже во время Jражданской войны, 
сколоченные, вымуштрованные герман
скими инструкторами. Части более со
временные, более боеспособные, настой
чивые, пока операция развивается, и 
совсем рыхлые, не�тойкие в случае не
удач и малейшего расстройства управ
ления. Наступа.ть или обороняться от
дельными группами, как это делали 
марокканцы и легионеры, они не умеют. 

Здесь же деИствуют, на правом фа
шистском фланге, итальянские экспеди
ционные дивизии, растрепанные в свое 
время на Гвадалахаре и затем ·приве
денные в порядок. Лучше они не стали. 

В сравнении со своим противником 
баскская пехота показ<iла себя с самой 
лучшей стороны. Это - храбрые, стой
кие люди, неутомимые в трудных гор
ных условнях, гораздо более организо
ванные и менее впечатлительные, чем, 
например, кастильцы. В боях сказались 
национальные качества басков - их 
уравновешенность, упорство, хладнокро
вие, иногда даже флегматичность 1-- все 
то, из-за чего их называют здесь анг ли
чанами Иберийского полуострова. Во
оружение и обученность б31скских частей 
тоже на приличном уровне. 

Защитники Бильбао построили так 
называемый «сентурон», то-есть пояс, 
или укре�ленный пояс, или железный 
пояс, или стальной пояс, или, ·  как его 
прозвали любители газетных сенса
цпй, - «бискаИ:ская линия Мажино». 

Само это увлечение громкими назва
ниями принесло мало . пользы обороне 
города. Оно создало неверное представ
ление о грандиозности укреплений .в о
круг Бильбао, об их полной и абсолют
ной, герметической непроницаемости, 
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об их непроходимости·. Мятежники. 
охотно содействовали фантастическим. 
описаниям «сентурона», оправдывая ими 
медленность осады Бильбао и подчерки
вая перед всем миром необычайную
трудность своей задачи. В случае захва
та Бильбао эти рассказы должны слу
жить доказательством безумной храб
рости мятежников, справившихся с яко
бы неприступной крепостью . 

В Бильбао, включая некоторую часть 
боИ:цов и командиров, вера в маги
ческие �ойства «сентурона» породила. 
мнение, что бои вблизи ·Города не так 
важны и что настоящая оборона начнет
ся только с момента отхода на укреп
ленные позиции. Мнение неверн?е и 
глубоко вредное. Нет таких поясов и 
укреплений, которые мог ли бы сами п<> 
себе служить гарантйей обороны. Все 
зависит от того, как их использует ар
мия в ходе сражения и при каких усло
виях .она начнет обороняться на них. 

Если противник нанесет сильный 
удар хотя бы даже на некотором р ас
стоянии от укреплений, то он может, 

\развивая успех, создать брешь, физиче
скую и моральную, в рядах обороняю
щихся внутри укрепленного пояса, пре
жде чем тот начнет свое сопротивление_ 

Если, с другой стороны, «сентурон» 
даже будет прорван, в одном или не
скольких местах, это еще не означает 
катастрофы и падения Бильбао. Лишь 
бы не был сломлен дух войск и их стой
кость, их воля к борь.бе, организован
ность их управления. 

Самый «сентурон» - это более илн 
менее непрерывная цепь отдельных око
пов, траншей, блокга�зов, блиндажей и 
пулеметных гнезд, чередующихся с есте
ственными горными рубежами и хорошо 
обстреливаемыми ущельями. 

На некоторых участках работа проде
лана отлично и очень догадливо допол
няет рельеф местности. В других местах 
укрепления только повторяют никчемно 
то, что здесь настроила сама природа: 
блокгаузы на гребнях могучих скал, :к 
тому же сделанные открыто, напоказ. 
прямо, как приманка для авиации и ар
тиллерии противника. Я облазил по го
рам все эти устройства, облился при 
этом семью ттотаии. Есть участки, где 
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укрепления недостаточны или где их 
совсем нет, - незащищенные ничем про
ходы, которые надо оборонять только 
живой силой, в очень невыгодных усло
виях. 

Произошло все это не случайно. Ин
женер, руководивший устройством поя
са, оказался изменником, вредителем и 
недавно перебежал к фашистам. У мя
тежников есть все схемы «сентурона» и 
все об' яснения к ним. 

После бегства инженера командование 
очень многое изменило в укреплениях. 
Uелые участки . пояса перестроеJiЫ на 
новых местах. Но, конечно, всего пере
делать заново не удалось. Неприятель
ская авиация следит за работами и раз
гоняет сащфов бомбамI'!. 

Все-таки многие тысячи рабочих и 
крестьян басков с воодушеlfлением тру-
дятся над созданием 
укреплений осажденного 

и переделкой 
Бильбао. Ка-

ждую ночь, в темноте, колонны людей 
напряженно копошатся в горах -
строят, копают, заграждают. Нельзя 
сказать, что их оборудование богато. 
Грузовик сюда не перебросишь. Крохот
ный осел, деревянные носилки, корзи
ны - все пущено в ход, все служит 
для укреплений, все помогает борьбе. 
Как и зимой в Мадриде, женщины, под
ростки, дети помогают строить и обо
роняться. 

Но борьба вокруг Бильбао совершен
но не похожа на борьбу вокруг Мадри
да. Она вообще ни на что не похожа. 

Здесь, на Северном фронте, воюет 
авиация. Притом авиация только фа
шистская. А республиканской почти нет. 

То, что мы видим и переживаем здесь 
теперь, не может служить прqобразом 
будущих войн. Если изобразить все это 
на картине, то под ней надо подписать : 
«Го.ре стране, которая не сможет оборо
няться в воздухе!» .  Фашистские интер
венты используют на бискайском фрон
те свое полнейшее превосходство в воз
духе. Вернее, не превосходство свое, а 
почти ' полное отсутствие республикан
ской авиации, в котором они ясно убе
дились, обшарив побережье. С на
глостью трусов фашистские командиры 
раскричали в своих сводках, что на се
вере теснят противника в воздухе. Им 
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почти некого теснить ; .  здесь действует 
маленькая горсточка самолетов, пере
брошенная с огромными трудностями и 
международными осложнениями с цен
тралрного фронта. Фашистам же нс 
пришлось почти менять своих авиацион
ных баз. Из одного' и того же района 
Б) ргоса он� летают и на Гвадалахару, 
и в Каталонию, и на Бильбао, и на 
Сантандер. Лихорадочное капитальное 
строительство аэродромов вокруг Сан
Себастьяна - это уже забота о буду
щем, это первые опорные германские 
пункты на французской границе. 

Авиация интервентов вдесятеро пре
восходит числом бискайску·ю республи
канскую. Многим ли она после этого· 
рискует? Немцы устроили себе из Бис
кайи настоящий полигон. Они пробуют 
здесь свои новейшие марки, как сверх
скоростный « Г  ейнкель-1 23» или двух
моторный бомбардировочныii «Г ейн
кель-1 1 1  ». Они сбрасывают все виды· 
бомб, от однокилограммовой (пучком п6' 
десять штук} до трехсот- и пятисоvш
лограммовых. Они бросают артиллерий
ские бризантные снаряды и наблюдают 
действие, они ведут массовые опыты с 
зажигательными термитными бомбами, 
с теми самыми, которые приготовилw 
еще к концу империалистической войны 
для П,арижа, но тогда не решились при
менить. 

Этими бомбами жгут леса и кустар-· 
ники, ду1uат зловонным дымом людей и 
скот, постепенн о  переходя к химическим· 
средствам борьбы. 

Рассматриваешь какую-нибудь лощи
ну после бомбометания, - все изрытQ, 
исковеркано огромными воронками. С 
земли клочьями содраны ее зеленые по
кровы, тлеют обгорелые пеньки деревь
ев. И вот постепенно, неизвестно откуда, 
начинают выползать люди. Они снача
ла молчат - не хочется слов. Они как 
будто задумчивы - на самом деле оглу
шены. Прошло немного времени, и они,· 
уже опять двигаются, хлопочут, шутят, 
а главное - ·опять воюют. Даже во 
время самих воздушных атак солдаты 
сохраняют боевой дух. Несколько раз, и 
вот сегодня опять, когда воздушные пи
раты совсем обnаглели, во время низ·ких 
виражеИ пехотинцы из винтовок подби-
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.ли · двух фашистских летчю:ов-истреби
телей. 

4 июня 

Мигэль Мартинес провел несколько 
совещаний и бесед с комиссарами, с по
литработниками, с командирами. Здесь 
есть замечательные люди, частью мест
ные, Частью перелетевшие на помощь 
баскам с центрального фронта. Лучшие 
из них по боевым и моральным каче
ствам - это Кристобаль и Нино На
нетти. Первый - командир колонны, 
стойко оборонявший Сан-Себастьян до 
последнего часа. Второй, итальянец, 
комсомолец, прекрасный бQевой :коман
дир, командовал бригадой и затем ди
визиеИ под Мадридом. Кристобаль ру
ководит сектором, а Нино вот уже де
сять дней обивает пороги штаба, ожидая 
назначения, хотя тот же штаб настой-· 
чиво вызывал его радиограммами. Здесь 
страшная неразбуриха. Борьба интере
<:·ОВ и влияниИ - национальных, поли
�·ических, территориальных. Спорят 'ме
жду собой баски с испаriцами, национа
листы с другими партиями, другие пар
тии между собой и внутри себя. Очень 
странно держится Хуан Астигарравия, 
секретарь компартии басков. Он дикта
торствует, причем весьма бездарно, важ
нейшие решения принимает единолично, 
фактически упразднив здешнее полит
бюро. Самое худшее - в том, что, no 
существу, решения эти почти всегда не
верны и отражают собой колеблющую
ся, шаткую, половинчатую позицию 
баскского правительства, на · поводу у 
которого Астигарравия очутился. Он 
держится заносчиво, неприступно в от
н ошении Уентрального Комитета в Ва
ленсии _:__ выдвинул теориИку, что пар
тия басков - не часть испанской ком
мунистической партии, а состоит с ней 
в «братских» взаимоотношениях, то-есть 
на равных и самостоятельных правах. 
Встревоженный этими фактами и всей 
обстановкой, tJен'!'ральный Комитет при
слал сюда специального уполномоченно
го, Энрике Кастро, члена UК. Кастро 
перебрался сюда с большими трудностя
ми и риском; Астигарравия принял его 
открыто враждебно, вернее, почти со
всем не принял и не устроил его на пи-

МИХАИЛ КDЛЬЦОВ 

таниf, об'яснив, что в Бильбао есть не
чего. Кастро приходится жить и продо
вольствоваться у бойцов-коммунистов, 
свой контакт с партийной организацией 
он организовал, минуя секретаря.  

Сами националисты-баски совершают 
в эти тягчайшие, решающие дни по
ступки безумные и необ' яснимые. Об' яс
нить их можно разве только противоре
чиями и борьбой среди самих национа
листов, С одной стороны - несомненно 
их желание и решимость драться с 
Франко, который отказался обещать 
баскам i хоть на грош автономии. Они 
держатся за центральное правительство, 
считают себя крепко связанными с ним, 
единственным другом, из рук которого 
получили свою автономию. И тут же -
совершают на :каждом шагу маленькие 
пронунсиаменто, грошевые переворотики, 
захваты, демонстрации. На этих днях 
националисты внезапно арестовали весь 
офицерский состав моряков и на мино
носцах, на подводных лодках поставили 
своих людей, весьма сомнительных, не
благополучных по фашизму. Президент 
Агирре, он же теперь и главнокоман
дующий баскским фронтом, сначала 
разгневался (или изобразил гнев) по 
случаю такого своеволия, затем при
мирился с ним и даже одобрил :какими
то соображениями. 

Я побывал у президента, он так же 
мил и элегантен, как раньше, он стал 
даже еще любезнее. Горячо благодарил 
за устройство баскских деtсй в Совет
ском Союзе, особенно был рас�роган 
тем, что из Москвы напомнили о при
сылке баскских букварей и учебников 
для маленьких беженце\J. 

- А что же вы думаете, мы их хо
тим руссitфицировать? Они у нас в г<>
стях, н о  они баски и останутся басками. 

- Да, да, �то очень трогательно, 
очень чутко! 

Жадно расспрашивал о международ
иом положении, жаловался на одиноче
ство и изоляцию, на хозяйственные, 
финансовые, валютные затруднения. У 
него нет помощников по этой части, спе
циалистов .. . 

- Простите, синьор президент, н о  в 
0том, если кто и виноват, то вы сами. 
В центральном правительстве положение 
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куда труднее. Там финансами руководит 
врач Неrрин, в других министерствах 
сидят рабочие, журналисты, в вашей же 
партии есть опытнейшие коммерсанты, 
старые дельцы. Есть много богатых 
басков за границей - где их нацио
нальные, патриотические чувства'? Сей
час, когда Баскония, наконец, самостоя
тельна, - как могут они не поддержать 
свое правительство средст.вами, оружи
ем, займами'? Ваш пролетариат, все эти 
католики-рабочие, они отдают сейчас 
родине даром свой труд, свою жизнь -
все, что имеют. А они ведь ючень скром
ны в своих ответных требованиях, они 
не тронули фабрик, заводов и банков. 
Они, в интересах войны, даже не повы
сили себе заработной платы, - между 
прочим, глупо сделали. Они терпеливо 
ждут лучших времен, они борются в 
кредит. 

Агирре рассмеялся. 
- Вы хорошо сказали, синьор редак

тор, или оговорились. Именно: борются 
в кредит. Вот этого кредита и боятся 
мои коллеги-буржуа. Они предпочитают 
громко тосковать об автономии басков, 
сохраняя свои дивиденды, чем получить 
эту автономию и заплатить рабочим. 
Что касается меня и моего правитель
ства, то мы будем стойко и до конца 
продолжать борьбу, охраняя националь
ные интересы всего народа, всех клас
сов! .. 

Бильбайская печать сегодня занята 
бурной дискуссией об охране военных 
тайн. Поводом послужило заявление на 
вчерашнем приеме местных газетчиков. 
Я сказал, что в порядке дружеской кри
тики отмечаю невероятную болтливость 
прессы. Особенно вредны и прямо слу
жат неприятелю подробные перечисле
ния в газетах всех зданий, ку да попали 
фашистские бомбы и снаряды. Ведь это 
прямая корректировка стрельбы и бом
бометания фашистов. Да и всякие дру
гие выбалтывания: адрес.i:'- каз31н1, 
списки бойцов и командиров, получив
ших табак, с номерами и местоположе
нием частей... Uелые столбцы отведены 
под обсуждение этой более чем 
скромной мыс J\и. Одни ·газеты считают, 
что указание правильно и что пора 
перестать болтать, хотя бы лишив 
«Новый мир>, ;№ 7 

читателя «занимательного и ценного ма
териала для в оспитания его антифашист
ского негодования». Другие органы пе
чати видят в заявлении пример шпионо
мании. Подумаешь, большую роль для 
противника играют все эти адреса. 
Ему и без того, с воздуха видно, ку да 
падают бомбы. Хорош бы он был, про
тивник, если строил бы свою разведку 
только на газетах. Да и вообще, биль
байские газеты поступают на террито
рию Франко лишь на четвертый-пятый 
день. Сведения давно устареют. J-leт, 
наш советский коллега чересчур уж мни
телен ... 

6 июня 

По позициям здесь надо лазить с 
посошком, еще лучше - в альпийских 
башмаках с шипами. Военный инженер 
Базилио, человек пришлый, уже знает 
здесь каждую гору, каждую расщелин
ку, каждую полянку. По утрам · мы вы
езжаем с ним, маскируем и оставляем 
машину на возможно ближайшей точке 
горного шоссе, оттуда, вместе с шофе
ром, втроем, карабкаемся по сектору. 

С утра фашистская авиация уже в 
воздухе, она зорко следит за саперными 
работами и ведет бомбардировку на их 
прекращение. 

Наступление на Бильбао - это сокру
µштельный безнаказанный террор мас
сированной авиации. Об этом можно 
прочесть полтораста статей. Но чтобы 
почувствовать и понять - надо быть 
здесь.  

И в военной теор�и. и в практическом 
применении войсковая авиация всегда 
предназначалась для поражения целей в 
глубине расположения противни.ка. Она 
идет уничтожать там, куда не достает 
пулеметный и артиллерийский огонь. 

Здесь она поступает куда более прос
то. Избирает маленький, в один-два ·кило
метра, участочек фронта, начинает бить 
по самому переднему краю обороны, и 
как битьl 

Мы миновали отрезок готовых и по
ка безлюдных блиндажей «сентурона» и 
пошли через лужок к передовой линии 
окопов. В эту минуту над нами появи
лись «юнкерсы». Немного, четырr шту
ки. Их привлекли белые пятна разворо· 

4 
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ченной земли на лужку. Отсюда брали 
песок для подсыпки в блиндажи. Летчи
хш заподозрили здесь укрепления. Мы 
бросились на землю. 

- Жаль, не успели мы перебежать 
эту поляну, - сказал Базилио: - ладно, 
шут с ними, переждем. Пусть бомбят по 
пустому месту, порча материала, как ни
как. 

- Место не совсем пустое. 
- О присутствующих не говорят. 
Грохот был отчаянный. Бомбы падали 

и рвались пучками, по две, по три. Лу
жок вздыбился песком и пламенем. Наш 
кµай не задело. Самолеты стали уход,;�ть. 
Подождав. пока туча земли и дыма на
чала оседать, мы встали для перебежки. 

- Стой; - крикнул Базилио: - ло
жись! Сзади идут новые. 

Это была следующая смена. Она шла 
по пятам за первой и бомбы направила 
сюда жt:, прямо в дым, оседающий от 
первой очереди . Взрывы раздирали уши. 
Это было уж чересчур близко от нас. 
Мы лежали очень скромно, укрытые 
только теорией вероятностей. 

И этот грохот кончился, многомо
торный гул стал тише, увидеть аппара
ты глазом .было трудно - дым застилал 
небо. Наконец все очистилось. Первым 
поднялся и побежал шофер, за ним мы 
двое. И вдруг, с жужжащим визгом, пи
киру� почти отвесно, с яростной пуле
метной пальбой, на ЛJ'ЖОК кинулись 
три истребителя. Шофер за1,ричал ужас
ным голосом и упал. Он, видимо, был 
убит или смертельно ранен. Истребители 
охотились за нами, как чайки за рыбqй. 

- Хреновая история, - сказал Бази
лио: - они нас принимают за дивизию, 
не меньше. И мы никак не докажем, что 
нас трое. Ни письменно, ни устно. Они 
теперь будут бомбить и прочесывать ис
требками, бомбить и прочесывать ис
требками, ПI) очереди. 

- Надо помочь парню, если он жив. 
Подползем к нему. 

Но он уже полз навстречу сам. С ним 
ничего не случилось, он только очень 
испугался. Все-таки мы временно похо
ронили его - вдавили немного в землю 
и забросали травой белую, яркую его 
рубашку. Сказали не рыпаться без коман
ды. 

МИХАИЛ К.ОЛЬЦОВ 

Третья очередь i<ЮНкерсов» была уже 
здесь. Теперь положение наше стало ху
же - перебежкой мы приблизились ша
гов на пятнадцать к центру бомбомета
ния. Прежнее место казалось теперь иде
алом уюта и безопасности. 

Повторилось то же, что и в первые 
два раза. Опять пришли истребители. 
Они нас нервировали почему-то больще, 
чем бомбовозы. Лежа, я закурил сига
рету и бросил, недокуренную. 

- Все-таки надо добежать .цо блин
дажа, - сказал я. 

- Подведем бойцов в блиндаже, на
влечем на них эту сволочь. Смотрите -
сеИчас блиндаж совсем незаметен. 

Мы остались на этом месте еще два с 
половинО'Й часа. Взрывы то утихали, то 
возобновлялись чудовищными шквалами, 
но ни разу рокот моторов не прекращал
ся над лужком. Истребители кувырка
лись почти у самой земли в те редкие 
промежутки, когда по полю можно было 
пробежать. Тупое оцепенение охватило 
нас. 

Наконец все кончилось. Медленно, 
тяжело мы поднялись на ноги и молча 
побрели к блиндажу. Там не было ни 
души. 

- Не выдержали ребята, - сказал 
Базилио. - Поди-ка, выдержи. С воз
духа надо прикрываться ; конечно, если 
есть чем прикрыться. 

Вернулся в город поздно. Застал за
писку из президентской канцелярии � 

просьба позвонить. Позвонил, и секре
тарь меня уведомил, что пилот Янгуас 
завтра собирается в обратный полет. 
Место в самолете обеспечено, и этим ме� 
стом рекомендуют воспользоваться, по
тому что другой оказии, ни морской, ни 
воздушной, пока не предвидится. 

7 июня 
Сегодня Янгуас не от летел. То ли по

года ему не понравилась, то ли что-ни
будь другое. Он не дает об'яснений, уле
тает и прилетает, когда хочет, хотя бы 
имел самое срочное поручение. Он счи
тает себя в распоряжении президента 
Аrирре, но и rтрезидент не распоряжает
ся его полетами. Янгуас об'ясниJ\, что 
только при: условии полной бесконтроль� 
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ности он может нести свою опасную 
службу . . 

Кармен сел за руль машины и долго 
возил меня по гор·оду. Он молодец, хоро
шая помесь кинооператора с советсх<:им 
журналистом, живой, храбрый, веселый. 
Поспевает повсюду, в нужные и важ
ные места. Мы были очень рады уви
деться после Мадрида в этом тревож· 
ном, сумрачном Бильбао. 

Взволнованно, но тихо и молчаливо 
1 u u переживает измученныи, усталыи горо.1, 

борьбу, которая кипит у его ворот. 
Опять и опять, каждые полчаса воют си· 
рены о воздушной опасности, загоняют 
жителей в подземные убежища. Но ни у 
кого больше нет ни охоты, ни терпения 
сидеть в погребе. Собираясь кучками, 
баски прислушиваются, то с тоской, то с 
радостью, то с надеждой, к орудийному 
грохоту на окраинах города. Длинные 
очереди у лавок, чтобы получить пол
фунта хлеба или крупы, или пол-литра 
растительного масла. Бледные лица 
женщин и детей. Люди стали тенями. 

Но они хотят жить, радоваться, сме
яться, эти тени. Если вечером хоть на 
час затихает канонада, город робко 
пробует передохнуть, принять мирный 
вид. На тротуары перед домами выно
сят стулья; матери семейств, как на
седки, восседают в кругу своего боль
шого потомства. Большое, некогда бо
гатое кафе уныло освещено одной-един
ственной лампочкой. В полутьме уста
лые солдаты отдыхают за стаканом ЛИ· 

монада, дремлют, положив головы на 
плечи жен и подруг. И над каждым 
столиком маячит печатный плакат: �Бо
ец, будь осторожен, женщина может 
быть твоим лучшим другом и твоим 
злейшим врагом. Не болтай! ». Капитан 
приходит в кафе, жестом руки он кон
чает передышку. Солдаты коротко про
щаются и у выхода строятся в колон
ны. 

Как страдает этот город! И за что? 
Республиканский парламент, законное 
правительство в Испании предоставили 
древнему народу басков автономию, на 
которую он всегда имел все права. 

У меня дома, где народы составляют 
союз равных, может ли баскская ав
тономия удивить даже ребенка? Здесь, 
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в капиталистическом мире, полчища 
иностранных интервентов вместе с ис· 
панской фашистской реакцией обруши
ли на мирную страну басков огненный 
вихрь, хотят стереть с лица земли ее 
людей, ее дома, ее сады, даже ее церк· 
ви только потому, что духовенство под
.1.ержало национальные и антифашист
ские чувства народа. Интервенты уни
чтожили священный город бас·ков Гер· 
нику и теперь хотят сделать из Биль
бао новую большую Гернику. И ни одна 
из капиталистических государств, даже 
самых христианнейших, не пришло на 
помощь баскскому народу, изнемогаю
щему в одиноком, неравном бою. 

' июня 

Я сегодня был во Франции. Но ло
жусь спать в Бильбао. Вот какие дfl
лишки! 

Утром появился Абель Гидез, весе
лый, солнечный, сияющий. Его первые 
слова бь1ли: 

- Если бы ты даже из пустыни Са
хары прислал радио, что тебя нужно 
оттуда вытащить, я прилетел бы за 
тобой! 

Вместо ответа я крепко обнял его, 
как брата. 

Он прибыл в Ту лузу 1на другой день 
после меня, связался с «Пиренейским 
воздухом», помог купить в Париже хо
роший, чуть подержанный двухмотор
ный самолет, сразу перегнал его в 
Тулузу и вот уже прибыл сюда, пер
вым рейсом. Он очень доволен, он рад, 
что опять включился в работу. 

- Да, я очень рад и был бы совсем 
рад, если бы мог поставить на маши
ну хоть два пулемета. Ужасное чувство
ощущать себя ястребом и быть заши
тым в шкуру зайца. Я уже говорил 
фирме: за один пулемет я отказываюсь 
от половины жалования, за второй бу· 
.1,у летать даром. Они только смеются 
в ответ. Пойми, как это .глупо: они бу
АУТ меня клевать, убивать, а я, ко
торый смелее их, ведь я же знаю, я 
смелее их, - я должен буду удирать 
или, подбитый, падать на землю! 

Он выбрал для посадки тот же пляж 
Ларедо, что и Янгуас. Это не понра-

•• 
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вилос!> испанцу. Когда мы под вечер 
приехали с Янгуасом на пляж, он по
косился на машину Г идеза и сказал, 
что больше здесь садиться не будет, 
место деrJаскировано, Пожалуй, он прав. 

Погода очень испортилась, Бискай
ское море было все в тучах, видимость 
очень плохая. Янгуас решил все-таки 
лететь. Мы разбежались по мо1�рому 
песку и пошли в воздух. Через несколь
ко минут полета вошли в густой туман 
и дождь. Встречный ветер осаживал 
самолет. Янгуас упрямо вел машину 
вперед. Полтора часа показались не
скончаемой вечностью. Примерно так ле
тели мы в тридцатом году со Спири
ным на «Р-5» над Черным щ>рем ... На
конец, наконец издали показались неяс
ные очертания французского берега. Я 
вздохнул свободно. Еще десять минут, 
мы примерно над Кап Бретон, минова
ли полосу морского прибоя и пошли 
над Францией. 

Через три-четыре минуты полета мы 
совершенно ослепли. Попали в так на
зываемое молоко. Сплошной белый 
мертвый туман охватил машину. Не 
видны были даже концы ·крыльев. 
Очень скоро Янгуас сбился с курса. Са
молет метался, как птица в мышелов
ке. Летчик клал его резким поворотом 
то на один бок, то на другой. Мы спу
стились ниже, разгЛядеть хоть что-ни
бу дь. Сквозь одну прореху в тумане я 
успел увидеть холмистую местность, 
чей-то замок, мокнувший аспидными 
крышами под дождем, затем и это за
волс;кло. 

Янгуас бесновался вместе с машиной. 
Злобствовать так могут только об' езд
чики диких лошадей. Один раз он даже 
с размаху ударил кулаком по штурвалу, 
как ударяют по шее лошадь. При одном 
резком ·вираже меня, сидевшего рядом, 
повалило на него. Мы не были подвяза
ны. Он усмехнулся и сказал: <�Не бой
тесь». 

Наконец, после дюжины разворотов, 
рывком, кувырком, выбрались обратно в 
море. Берег закрыт сплошной непрони
цаемой стеной облаков. Нечего было и 
думать еще раз пробивать ее. Франция 
вытолкнула нас. 

Куда же теперь ? Все побережье вле-

МИХАИЛ Кольцов 

во занято фашистами - до Бильбао. 
Этот путь уже известен. Значит - об
ратно в Бильбао? .Хватит ли бензину? 
Пилот не заправлялся в Бильбао, очень 
трудно было тащить бензин к пляжу. 

Чтобы сократить путь, Янгуас поше.11 
почти вдоль берега. Правда, сейчас ни 
одна собака не вылетит против нас, да
же слыша звук мотора. Но если бензин 
выйдет - мы сядем в фашистской зоне. 
Или если мотор забарахлит. Он уже ба
рахлил на янгуасовой машине в прош
лы1J раз, по пути в Бильбао. Янгуас то
г да сказал, что этот мотор н� в поряд
ке, что в Ту лузе надо будет его про
смотреть и отрегулировать. 

Прижатые облаками к сварливым би
скайским волнам, почти задевая колеса
ми воду, мы плелись в темноте. 

Наконец, почти на ощупь доползли и 
сели все на тот же мокрый безлюдный 
пляж. Пад дождем пошли в поселок 
искать автомобиль. 

У же быть во Франции и опять 
очутиться здесь! Это невероятно. 

Поздно ночью я ввалился в Бильбао, 
в комнату, которую накануне оставил 
Гидезу. Абель был изумлен и встрево
жен. Мы устроились спать вместе. 

- Лети завтра со мной. 
- Неудобно обидеть испанца. Он по-

думает, что после сегодняшней истории 
я не верю в его пилотские способности. 
А пилот все-таки прекрасный. 

- А я, по-твоему, плохой? 
- Тебе к лицу маленькое жалованье 

и два пулемета. 
Мы . уже засыпали, но он вдруг за

смеялся в темноте: 
- А I<то это стоял над Пиренеями с 

пистолетом у моего затылка? Ты ду
маешь, я тогда ничего не заметил? 

Мне стало неловко. 
- Спи, болтушка. · Ведь не сразу 

узнаешь людей. 

9 июня 

Погода очень плохая, не летят ни 
Г идез, ни Янгуас. 

Фашисты усиливают нажим на Биль
бао. Они подходят к укрепленному поя
су. Боюсь, что «сентурою> не выдержит. 
Но в городе сравнительно спокойно. 
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10 июня 
Г идез решил лететь в полдень, а Ян

гуас - в шесть вечера. Я сказал Абе
лю, что, если к полу дню не успею при
ехать на пляж, пусть улетает без ме
ня, - вечером, в отеле «Лафайетт» в 
Ту лузе, мы встретимся... Он захватил с 
собой мой багаж. 

С боевых участков удалось вернуться 
только в три. 

Когда в пять часов с Янгуасом, с 
Карменом и с другими провожающими 
мы приехали в Ларедо, мы застыли при 
виде того, что открылось нашим глазам. 

На берегу стоял и глядел вперед не
подвижный, только очень взлохмачен
ный Г идез. Рядом с ним валялся, весь 
размокший, мой белый чемодан с одним 
обломанным замком. 

В море, в ·полукилометре, примерно, 
наполовину торчал из воды самолет Г и
деза. Один мотор обломался и висел на 
какой-то трубе, как глаз, вырванный из 
орбиты. Одна нога с колесом тоже · бы
ла подломана. К трупу самолета был 
пришвартован рыбачий баркас. 

- Что случилось, Абель ? 1 
Он рассказал, медленно, с паузами, 

как ребенок со сна : приехал, загрузил 
машину, посадил пассажиров, не до
ждался меня, завел моторы, они работа
ли отлично, долго пробовать не стал, 
чтобы не разогревать и не тратить го
рючее, взлетел, взлетел хорошо, вышел 
на курс, стал отходить от берега, и , ут 
вдруг сдохли сразу оба мотора. С разу, 
и в один и тот же момент. Ведь это ни
когда не случается, не так ли? Qба вме
сте, и в одно и то же время. Самолет 
стал падать, он с колоссальным трудом 
немного спланировал, ослабил удар. Все 
очутились в воде, выбрались из кабины, 
машина каким-то чудом полудержалаСI> 
на волнах. Люди уцелели потому, что 
падение самолета было видно с береrа, 
рыбаки поспешили спасать. Еч!,е две ми
нуты, и самолет погиб бы в одиноче
стве. 

- Что же случилось с моторами? 
Какая сволочь копалась в них? 

- Я не знаю, - ответил Гидез : -
машину охраняли какие-то здешнае лю
;�;и, те же, что охраняют машину Ян
rуаса. Надо расследовать. Надо выта-
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rцить машину на берег и обследовать· 
моторы. 

Сахар, - сказал Янгуа.с. 
Какой сахар ? 
Они насыпали в бензин сахару. 
А вы откуда знаете? 
Я не знаю, а понимаю. Они насы

пали в бензин сахару, это подействова
л� не сразу, а через несколько минут 
работы моторов, когда закупорилась по
дача. Это старый трюк. 

Все посмотрели на него. Он больше 
ничего не сказал, только взмахнул ру
кой, чтобы выкатывали его машину на 
старт. Он поддел мизинец под ручку 
моего размокшего чемодана и на мизин
це легко понес его. Странный человек. 

- А у вас в моторах сахара не ока
жется ? 

- Не окажется. У меня механик но
чевал в кабине. 

IГ идез и Кармен приедут пароходом 
«Гаванна», на котором отправляют но
вую партию баскских детей. r идез стоит 
все еще растерянный и оробевший. 

- Я добьюсь самого точного рассле
дования. Я им докажу! 

Ему кажется, что опорочена его пи
лотская квалификация. Он решил, что 
подвел и меня, который рекомендовал 
его. 

- Они могут справиться повсюду, 
где я работал. Никогда ничего даже от
даленно похожего не было со мной. 
Пойми, два мотора сразу, в один и тот 
же момент! 

- Не волнуйся. Не о тебе идет речь. 
Дело ясное. Приезжай поскорее, достань 
другую машину и летай дальше. 

- Теперь-то уж я буду летать ! Я им 
покажу! 

- Лучше бы и вам дождаться « Га
ванны», - вдруг обратился ко мне про
вожающий Базилио. До сих пор он мол
ча наблюдал всю сцену: - У того са
хар, у того мед, это, знаете, не смешно, 
это только в книжечке красиво полу
чается : «Мир приключений», издание 
Петра Сой1шна, Санкт-Петер бург, Стре· 
мянная у лица. 

Я и сам не прочь поплыть на «Гаван
не» ... Но когда она отойдет ? А Янгуас 
уже сидит за штурвалом; винты шуме
ли. Я занял свое место рядом. 



Опять это Бискайское море; в четвер
тый раз, будь оно про.клято. Но сейчас 
все шло, как по рельсам. Правый мотор 
почти не барахлил. Показался внизу 
большой военный крейсер. «Балеарес»
кивну л на него Янгуас. Сейчас он был в 
от личном настроении, не переставая на
свистывал песенки. Мы обогнули крей
сер вежливой подковой, на расстоянии 
его зениток. 

Французский берег теперь был госте
приимен. Мы шли над спокойными ро
щами и виноградниками, над маленьки
ми городами, над столетними деревья
ми вдоль прямых, четких, еще наполео
новских дорог. Море огней и цветные 
маяки Ту лузы встретили нас. Тут же, 
в аэропорту, заказал себе на утро место 
на Барселону. 

1 1  июня 
Большой корабль общества «Эр 

Франс» легко и плавно отчалил от зе
леной глади аэродрома. Четыре мощных 
мотора гудели глухо и спокойно; в про
сторной кабине, на широких креслах, "! 
огромных 01юн сиделось тихо, дремотно. 
На столиках валялись пестрые проспек
ты и путеводители, это линия Тулуза
Аликанте - Танжер - Рабат. Пилот 
равнодушно смотрел вперед, рядом с 
ним борт-механик читал газету. Я вспо
мнил, как Мигэль Мартинес перебирал
ся в Барселону по сходному маршруту. 
И «мир приключений» между Байонной 
и Бильбао". Сейчас это был только за
урядный маленький перегон солидного 
воздушного экспресса. 

Барселона дохнула тя�елым зноем. 
Все попряталось с улиц в тень. Заказал 
себе машину на Валенсию. В «Мажести
ке» я нашел Эренбурга, он изнемогал 
от духоты, он сказал мне, что вчера на
чалось республиканское наступление на 
У эску. У дар ной группой в этой опера
ции служит сорок пятая дивизия, под 
командой Лукача-Залки. Известий с 
фронта еще нет. 

Мы решили позавтракать вместе, он 
вышел куда-то по соседству и мгновенно 
вернулся. На нем не было лица. 

- Звонят по телефону, - сказал 
он. - Будто бы Лукач убит. 

МИХАИЛ Н.ОЛЬЦОВ 

- к то звонит? 
- Из Лериды. Будто Лукач и Рег-

мр убиты вместе, в автомобиле. То ли 
снарядом, то ли бомбой с самолета. 

Мы смотрели друг на друга, не про
износя ничего. 

' Я  выдавил из себя: 
- Это, наверно, утка. Здесь ведь 

любят сочинять, что кому взбредет. 
Но мы не пошли завтракать. Машина 

на Валенсию тоже заждалась. По теле
фону с разных концов передавали раз
ные слухи и варианты, но все мало 
обнадеживающие. С Лукачом и .Регле
ром, несомненно, что-то случилось. По 
одному варианту, Лукач погиб, а Реглер 
тяжело ранен. По другому - оба ране
ны. По третьему - погибло трое: Лу
кач, Рег лер и Г ейльбрунн, начальник 
санчасти у Лукача. Наступление на 
У эску оборвалось. 

Милый, милый Лукач, неужели это 
случилось ? 

Мы с ним виделись в последний раз 
на Гвадалахаре, в крохотной деревушке 
среди скал. Старинная церковь приле
пилась на уступе скалы. «Юнкерсы� 
кружились и рокотали, они хотели раскле
вать штаб, бомбили скалы; он прика
зал вынести картины из церкви, чтобы 
они не погибли; вместе мы любовались 
наивной и страстной живописью неиз
вестного художника пятнадцатого ве
ка - святые напоминали одновременно 
торреадоров и влюбленных кабалерро. 
Я сказал: «А вот в Москве есть такой 
венгерский писатель Матэ Залка, ему 
бы попасть в эту глушь, в эти сказоч
ные места, описать и сдать в Г ослитиз
дат, вот бы там его обругали за уклон 
в экзотику!». Он смеялся заразительно, 
детски: «Факт, обругали бы, Михаиль 
Ефимович, как миленького!» .  Он зави
довал, что я собираюсь в Москву, 
взгрустнул, просил обязательно пови
дать Веру Ивановну и Талочку, переда
вал тысячи приветов, забеспокоился на
счет кооперативного дома в Нащокин
ском переулке. 

В машине я вынул из портфеля два 
письма без адреса на конвертах - их 
надо было передать лично в руки коман
диру двенадцатой бригады, ныне сорок 
пятой испанской дивизии. Одно письмо 
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было заклеено, я положил его обратно. 
В другом, незакрытом, я прочел: 

«Товарищ председатель домоуправле
ния! 

Доношу, что у нас в доме № 315 все 
благополучно. Топить перестали по слу
чаю весны. Ремонт фасада переднего -
закончен. Боковые фасады - как бы
ли... Я, товарищ председатель, замещаю 
вас, как могу. И даже работаю с Ната
лией НиколаевноИ - до вашего при
езда. Жильцы очень довольны, они го
ворят, что я, МатвеИ МихаИ:лович, ни
сколько не хуже тебя работаю, и даже 
превосхожу тебя. Так что передо мноИ 
открываются широкие перспективы. А 
серьезно говоря, - я по тебе соскучил
ся и очень горжусь, что у меня есть та
кой приятель. Михаил Ефимович пере
даст, как тебя любят. Одиннадцать че
ловек у нас выехали в Лаврушинский 
переулок. Пели к с кланяется тебе. Uелую 
и горжусь тобой, Матюша. 

Твой Виктор». 
Машина пет лила горными спиралям!:!, 

подымаясь к Т ортосе. Солнце безум
ствовало. Слева исчезла сверкающая го• 
лубизна Средиземного моря. На крутом 
повороте мы чуть не столкнулись со 
встречным автомобилем. Он остановил
ся; в-ышел генерал Клебер. Мы сняли 
темные очки, пожали друг другу руки. 

55 

- Я еду принимать дивизию Лука
ча, - сказал он. - Приез.ЖаИ: ко мне. 

75 июня 

Лукача привезли. Его тело выставили 
в большом прохладном зале бывшей 
иезуитскоИ семинарии, где теперь коми
тет валенсийского крестьянского союза. 
Вакханалия пестрых южных цветов бу
шует кругом его бледного, потемневшего 
лица. На севере цветы умеют принимать 
скорбный, похоронный вид. Здесь они 
буИ:но и страстно кричат о жизни, опро
вергают смерть. 

Под вечер el:'o хоронили. Митинг про
вели на у лице, в самом центре города, 
между вокзалом и ареноИ для боя бы
I\ОВ. Запрудилось движение, трамвайные 
звонки и автомобильные гудки преры
вали речи ораторов. 

НовыИ глава правительства Хуан 
Негрин, новыИ начальник генерального 
штаба полковник Рохо стояли у гроба. 

Ораторы говорили о том, что доблест
ныИ антифашист генерал Лукач вошел в 
историю испанского народа как незабы
ваемый герой. 

Почетная страж.а держала винтовки 
на-караул. Несметная толпа слушала 
молча, обнажив головы. 

( п рааолжение слеаует) 
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НИК. УШАКОВ 

Он бежал проворнее оленя, 
по горам над безднами гоним. 
Расступились камни на мгновенье 

и замкнулись, 
как врата, за ним. 

Но спасенье стало горше плена, 
и свобода обратилась в тьму; 
он метался и кричал: 

«Измена!:. 
И никто не отвечал ему. 

Ветры снегового оперенья 
за стеной смолкали на века. 
Замирало 
мерное паденье 
и воды, 
и щебня с ледника. 

Все, что в свежем воздухе звенело, 
с башни или тетивы взлетев, -
стаи птиц, 
неистовые стрелы 
застывали 
в серый барельеф. 

Тучи стыли каменною грудой, 
пленный витязь, 
каменея сам, 
тщетно ждал дождя, 

* 

* 

подняв, как блюдо, 
ме4ный щит к граненым небесам. 

Он глядел, , 
как барс - прямой от жажды, 
в щель сухую, 
как в -кувшин пустой. 

Мы вступали в облака, 
и каждый 
нес свою кирку перед собой. 

Пузырями меж зубцов синея, 
взрывы пухли, и вздувалась пыль, 
опускалось небо вместе с нею, 
и над всем ходил локомобиль, 

над ущельем в башнях, 
над лопатой, 
воткнутой на гребешке земли. 

Мы на бурке вынесли косматой 
воина 
и в чувство привели. 

Гордый он сидел- высоколобый, 
пил вино из рога и ковша. 
Заключая с ним союз до гроба, -
мы ура кричали и ваша 1•  

1 У р а. 



Н а  с ол н це 
Ив вапr.сок художника 

ивлн Евдокимов 

1 

когда любишь, то все, связанное с 
:Любимым, полно особоИ привлека

тельности. Мне снилось Качаброво сере• 
ди зимы. Здесь я провел три лета. Я 
нашел место под Москвой, которое меня 
очаровало. Можно было подумать, что 
я первый раз в жизни видел небо, леса 
и воды. Мне снился высокий качабров
ский речной берег. Деревенька стояла, 
глубоко отступя и прячась в липах, вет
лах и березах. У реки р осли четыре 
сосны. Ветер принес откуда-то семя, и 
оно взошло. Сосны будто родились в 
один день, так они были похожи. Меж
ду соснами, запирая проходы, лег ли три 
темносиних горбатых камня, обрызган
ных белыми каплями птичьего помета. 
Внизу, играя на перекатах, стремитель
но неслась синяя Нурома. Древнее на
звание речки, которое оставил на па
мять о себе какой-то вымерший или пе
ребитый русскими народ, должно быть, 
означало на языке ушедшего «петлю». 
Ветлы с подмь1тыми корнями низко на
клонились над причудливо извивавшей
ся Нуромой. Будь она поуже, они на
крыли бы ее, :как шатром. Между ветла
ми кустарники ивы забрели по пояс в 
воду. 

Отсюда, с высоты качабровского бе
рега, а еще лучше с вершины самого 
большого камня, ивы и ветлы, осенив
шие затейливый берег Нуромы, пред
ставлялись всегда в движении. В За-

* 

речье были низкие заливные луга. Они 
тянулись далеко и вширь, и вглубь, по
ка · не натыкались на огромный серп 
холмов с мелкими рощицами на них, 
преграждавшими нуромские разливы. 
Над зеленой долиной размахнулось без
граничное н�бо, и с заливных лугов ве
ял никогда не зсlтихающий ветер. Он 
приносил прохладу даже в июльский 
полуденный зной. Под ветром трепетали 
ивы и ветлы, качались осоки и трава. 

Свет, вода, открытые пространства на 
земле - а от них как бы и небо ши
ре - вызывали во мне чувство свобо
ды, простора и покоя. Лес всегда давит 
и гнетет, в лесу тесно и мало неба. 

Сзади за деревней начиналась бере
зовая роща. Там узкий проселок и тро
пы. До качабровской избы, где я жил. 
:километра три. Роща была молодая. 
Окружные крестьяне в голодовку сру
били всю старую березу на дрова и вы
везли в ближайший городок Нуромск. 

Нет ничего нежнее на свете листвы 
юной березки. Она вся Сl{Возная, дро
жащая, легкая, - и от яркости ее ле
печущих листьев са 1\fЫЙ воздух стано
вится зеленым. Я п;:юходил веселой до
рогой. Пели звонко и чисто птицы, на
плывала березовая волна, крепкая и ду
шистая, роща шумела радостно и бод
ро, и лишь скупо проглядывали в вы
.шине клочки небесной сини. И путь ско
ро прискучивал. Но вдруг показыва
лась редеющая опушка, больше и боль
ше от�рывалось неба, все вокруг свет
лело, раздвигалось, - и я дышал глуб-
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же. видел дальше, необозримЬIЙ кнр 
шел мне навстречу. 

Я жил в Качаброве почти безвыездно 
с ранней весны до первых заморозков. 
После долгой зимы, тесной от напря
ж�ного трудэ, когда, казалось, не до
<:танет времени, чтобы освободиться к 
дню от' езда, - наконец, он " наставал. 
Я мчался на место. Нетерпеливое серд
це замирало от радости и тревоги. Я 
предавался с такой же страстью лет
нему безделью, с какой работал зимой. 

Изба с терраской снималась больше 
для матери и сестры. Я проводил дома 
несколько самых темных ночных часов 
да по необходимости застревал в не
настье. На рассвете исчезал с моими 
удочками, переметами и жерлицами,4 за
хватив альбом и полотно, ящик с крас
ками и палитрой. Днем меня родные 
рэзыскивали на реке и приносили мне 
поесть, возвращался я поздним вече
ром. Словом, дача была моей ночлежкой 
и хранилкой рыболовных снастеii. 

Главное достоинство моего летнего 
гнезда составлял погребок со льдом. 
Здесь я уберегал от жары свежую ры
бу. В прохладе погребка стоял деревян
ный ящик с черноземом. Я поливал пе
регной молоком, иногда остуженным 
мясным бульоном, иногда спитым чаем. 
В упитанной земле размножались все 
лето красные навозвь1е черви. Рыба все
го лучше замечает в воде красное. Я ме
шал перегной с натертым кирпичом. 
Тогда и земляные черви утрачивали 
свою обычную бледность. Они пропу
скали через себя землю, становились 
еще крепче и почти приближались по 
окраске к навозным. Погребок доста
влял мне насадку, неизменно соблазни
тельную для всех нуромских рыб. 

Начинался майский жор плотвы. Не
много пониже Качаброва был большой 
перекат перед Севастьяноnским омутом. 
Перекат лет сорок назад перегораживал 
небольшой мост. В один из внезапных 
паводков после бурного весеннего ливня 
мост разбило и унесло. Три соседние 
дереВlfИ долго спорили, которая из них 
должна отвечать за бедствие: чинили 
мост по очереди. Спор ничем не кончил-

ИВАН ЕВДОКИМОВ 

ся, покупать новый настил и перила ни 
сообща, ни отдельно никто не захотеА, 
и на месте бывшей переправы осталисr:� 
догнивать обломанные ледоходами ста
рые черные сваи. 

Целую неделю я наблюдал, как рыба 
метала здесь икру. Огромные станы 
плоТJ'!Ы плавали поверху, высоко выпры
гивали на воздух, неслась мутная от мо
лок 'самцов вода, икру прибивало к бе
регам, над рыбьим боем с криком кру
жили чайки, и даже качабровские кош
I(И, прячась в траве, ползли на брюхе :к 
лакомому блюду. Я пробовал удить и 
закидывал в самую гущу. Рыба не бра
ла. В неодолимом стремлении выкинуть 
семя, от которого разбухли брюшка са
мок, икра текла из них и волочилась за 
ними кисточками, а самцы истекали мо
локами, - рыба прижималась друг 11: 
другу, опрокидывалась, выскакивала, би
лась на мели, терлась о хрящеватое 
дно. Стаи самок загоняли сюда самцов. 
Те измученно перевертывались вверх 
брюшками, испуская молоки. Другие 
станы · самцов настигали плывущую не
осемененную икру и забрасывали ее мо
локами сами. Рыбий бой замирал. Стало 
меньше кружиться над перекатом чаек. 
Я выудил несколько плотичек. С утра 
предстояла пожива. 

Ночь пришла прохладная. Я все же 
лег на террасе, чтобы проснуться как 
можно раньше, схватить рыболовные 
принадлежности и, никого не будя, со 
светом оказаться у Севастьяновского 
омута. Там я дней десять назад засы
пал приваду. Накануне проверил мешки 
из рединки с распаренной рожью, пше
нич:кой, квасной гущей, пригорелыми 
корками черного хлеба для запаха. Вы
Тfiгивая один мешок, я поморщился от 
досады. Бок прорвался. В дыру вымы
ло почти все содержимое. Досада еще 
больше усилилась, когда, чуть припод
няв над водой мешок, я вытряхнул из 
него крупную плотву, которая забралась 
в отверстие, как в горло верши. Про
пала привада, и все труды зря. Оста
валась слабая надежда, что рыба при
вы:кла к месту и держится тут. Другой 
мешок уцелел. 

Я не раздевался и спал на террасе, 
словно в поезде, боясь пропустить нуж-
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ную мне остановку. Открыл глаза и без 
памяти вскочил. 

Uвела сирень. Она протянула свои 
махровые гроздья почти до моей по
душки. В крохотном саду забавлялся 
скворец, передразнивая на разные голо
са птичек с соседнего огорода. Там сре
ди молодой посадки шумно взлетала 
беспокойная стайка, кружилась и снова 
рассаживалась. За ночь она проголода
лась и теперь подбирала в мокрой зеле
ни гусениц и червяков. Птички ссори
лись из-за корма, сердито отбивая его 
друг у друга. 

Позднее, а потому неприятное мне 
солнце глядело из-за погребка. Оно 
залило розовым дрожащим�светом вы
сокую и единственную яблоню. Бе
лый ствол ее сверкал, сверкали серые 
палки, подставленные под нижние тяже
лые ветви. На пруду, ниже сада, поло
скали белье. " Звук этот точнее часов 
определял время: бабы выходили на ра
боту около пяти утра. Я проспал ран
ний клев. 

Не обращая внимания на густую ро
су, я кинулся поперек поля. Сухая и 
удобная, тропка по берегу реки каза
лась слишком дальней. Сбежав в ни
:;шнку перед омутом, я должен был ми
новать еще несколько кустов, чтобы ока
заться у знаком·ой и уютной осоки. Я 
вышел и в растерянности остановился. 

На моем месте застыл на корточках 
старик, лет шестидесяти пяти, в ватном 
стеганом пиджаке. Рыбак обосновался 
прочно и надолго. Он завладел по край
ней мере тремя четвертями осоки. С де' сяток донок и жерлиц на длинных бам
буковых удилищах наклонились к урезу 
травы. Последняя жерлица с бойкой рыб
кой, беспрестанно дергавшей рогульку, 
стояла в середине заливчика, где вчера 
я упустил плотву. На примятой осоке 
валялся скупой рыбачий скарб :  кусок 
брезента - замена постели, - заплеч
ная сумка с необходимыми для ловли 
вещицами, пол·отенце, а на нем ломоть 
хлеба и яичная скорлупа. Налево чуть 
тлел и дымился костерок. Старик раз
ложил его под крутым берегом, в кото
рый воткнул колышек с таким наклоном, 
чтобы повесить чайник над самым ог
нем. 
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Я понял, что передо мной бывалый 
рыбак; удобные омута на Нуроме он 
знал, если не лучше меня, то не хуже. 
Вытягивая шею и чутко держа в руке 
удилище, готовый вот-вот подсечь ры
бу, он почуял сзади себя шорох и по
дозрительно покосил глаз� в мою сто
рону. 

Клевало очень осторожно и вяло. Бе
лое гусиное перо еле-еле подрагивало, 
его то чуть наклоняло, то оно описы
вало по воде кружок с чайное блю
дечко. 

Старик едва приметно усмехнулся. 
Он поймал мой сердитый охотничий 
взгляд, напряженно обращенный на ша
ливший поплавок, и отвернулся. Старик 
выжидал серьезно и настойчиво, устал 
сидеть на корточках, немного припод
нялся, разминаясь, глубоко вздохнул, в 
конце-концов улучил минуту и дерну.11. 
Рыба подсеклась. Она глубоко потащи
ла лесу, удилище согнулось, как боль
шой лук, рыбак в·скочил и умело повел 
по кругу свою жертву. 

- Стой, стой, голубушка, - сказал 
он с приятной звонкостью в голосе, � 

шалишь. Ох, батюшки! Да это ж окунь 
хватил! Поклевка с поволокой. Будто 
линь из Качабровского пруда через поле 
перебрался и ·напоролся на крюк, ан 
окунь ... 

Я пережил мгновенную зависть. Мож
но сказать, счастливец водил- «моего» 
окуня, я его прикормил и приучил пла
вать здесь, - а он попался пришлому 
человеку, который случаем набрел на 
чужое хорошее место. 

Я не сводил глаз с рыболова. Окунь 
тянул вглубь все удилище. Старик од
ной рукой держался за береговой вы
ступ, боясь упасть в омут, з другую, 
насколько был в силах, погружал в во
ду и легонько сводил рыбу с прямой 
натяЖки на кривую. Рукав до локтs� 
вымок. Черная засаленная кепка лезла 
на глаза. Руки заняты, секунда оплош
ности, слабина лесы, - и рыба пропала. 

Я бы помог всякому другому люби
телю. Но лезть к заядлому охотнику
это испортить ему всю сладость едино
борства в случае победы и вызвать не
сомненную ярость его при неудаче. А 
старик походил именно на такого свар-
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ливого одиночку-недотрогу. Да втайне 
я ведь чувствовd.11 и обиду. А где-то со
всем в глубине, помимо М'ОеЙ воли, жи
ло злорадство, и я хотел промаха со
пернику. 

Окунь неистовствовал. Он могуче но
сился под водсй, кидался то к б,ерегу, 
то в осоку, то шел прямо вглубь, опас
но натягивал лесу и выпрямлял удили
ще в стрелку. 

- Два кило, не меньше, - вдруг 
выкрикнул старик. 

Г алое обращался не ко мне, ни к ко
му, он лишь выражал ход тайной мыс
ли. Он уже как бы видел окуня после 
лова и на-глазок прикинул его живой 
вес. 

Старик изловчился. Вдруг откинулся 
весь назад и сбросил кепку. Седые куд
ряшки были последними на этой кру
глой, красивой голове. с темноватой ко
жей. 

Я подумал, что старик чем-то неиз'
яснимо приятен и, конечно, безмерно 
упорен и настойчив. Он с завидной лов
костью не давал обмануть' себя окуню, 
предупреждал каждый его стремитель
ный бросок, уменьшал и уменьшал круг 
движения рыбы, отведя ее подальше от 
осоки на безопасную глубь. 

Но и через пол часа мы еще не ви
дали, а лишь предполагали, что в тем
ных недрах носился великан. Состязание 
так увлекло меня, что я забыл о соб
ственной ловле. 

Рыбак поднял окуня со дна примерно 
через час. Огромнын полосатый краса
вец всплыл, высоко всплеснулся, еще 
долго выбрасывался и гонял взад и впе
ред, не раз скрывался в глубину, а все
таки сдавал. 

Лицо старика добрело, чем ближе он 
подтаскивал к берегу утомленного про
тивника. Как будто рыбак уважал его 
за отчаянное мужество, с каким тот за
щищал свою ВОЛЬ'НУЮ жизнь. и вот 
окунь - пленник. 

В осоке оказалась корзинка-сажалка 
с откидной крышкой, которую я до этой 
минуты не заметил; рыбак вытащил ее. 
В корзине забарабанила, запрыгала 
рыба. Сквозь дырочки плетенки стека
ли чистые и веселые струнки воды. Ста
рик осторожно и бережно держал на 
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воздухе трепещущего в руке окуf:я. Я 
негодовал на захватчика и похитителя 
« моего» улова. Еще �биднее было бы 
открыть рыбаку-кукушке, что он ловил 
над моим мешком с лакомой привадкой. 
Пусть сегодня я неудачник, но завтра, 
послезавтра старик уедет, и я с1юе 
возьму ! ,  

- Утро всегда оправдывает себя.
сказал рыбак, - плотичка в жоре, по
палось довольно, а окунек редкостный. 

Может быть, теперь на старика на
пала словоохотЛивость, он желал разго
варивать со мной, обращался ко мне. 
хотя и не глядел, но я-то не хотел слу
шать размягченного удачен победителя. 
и мы разОИIЛИСЬ. 

Я отошел к самому краю свободной 
осоки. Закидывал без толку на одну 
удочку. Не дернуло. Мне не сиделось. 
Та же участь постигла меня на пере
кате. 

Вдали прогрохотал дачныИ поезд. В 
сквозноИ и яснон чистоте воздуха над 
качабровскоИ рощеИ поднялись белые 
клочья дыма, похожие на расстеленные 
заячьи шкурки. 

И снова все стихло. 
Я об'яснил свои неудачи поздним 

временем, несколько выуженных !'!fелких 
рыбешек чуточку меня приободрили. 
Всякий успех, даже призрачныИ, затя
гивает охотника, - и я бродил по 
реке с места на место в поисках 
счастья. 

Я бормотал ругательства по адресу 
удачливого рыбака и то-и-дело завист
ливо поглядывал на него. 

Старик скинул ватный пиджак, остал
ся в коротенькой серой фуфанJ(е, по
вязал голову белым платочком и стара
тельно занимался своим делом. 

Сегодня старику на-редкость везло. 
Вопреки всему - и поздно, и слишком 
знойно разгорался день, и рыба тогда 
просто гуляет по мелкон воде, отказы
ваясь от пищи, - у старика хватало 
на жерли�ы, он брал щук, таскал на 
у дачку и частенько опускал в корзинку 
добычу. 

Рыба сегодня в Нуроме изменила 
всем своим привычкам: точно бы собра
лась вся в омуте на глубине и забыла о 
приближении мертвого неклевого пол-
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дня. Мне попадалась одна мелкая 
дрянь, сосед же извлекал крупную ры
бу, - ·и меня опять потянуло к нему. 

Я попытался пересилить себя, так как 
старик понимал же мое рыбац·кое со
стояние, нецоседливость выдавала ме
ня, но я все же скоро оказался у пре
доставленного мне незначительного ос
тровка осоки в верховьях омута. 

Рыбаки, даже. хорошо знакомые, мол
чаливы на лове. Этого требует самое 
дело. Рыба слышит лучше, чем видит 
или чувствует запахи. Да и каждым из 
рыбан:ов так внутренне переполнен сво
ем страстью, так в себе сосредоточен, 
что общение с другим просто излишне. 
Оно становится необоримом потребно
стью на отдыхе у костра, в часы без
делья, ночного ожидания рассвета и на
чала клева. 

Мы молчали: старик - из сожале
ния ко мне и, может быть, из боязни 
показаться снисходительным победите
лем перед несчастным неудачником, я -
по злобе на старика. 

Солнце всходило все выше и выше. 
Словно накалялась не только земля, но 
безоблачная синь, и солнце было уже 
во все небо. Это огромное солнце не-
истово сияло над нами, дрожал и пере
ливался искрами воздух, как стреми
тельная вода на перекате, ниr<ла осока, · 
обжигал песок, палило спину, и вода, 
капающая на руки с вынимаемых лес, 
была теплее тела. 

Неподвижно замерли поплавки. Пе
ремена насадки ничего не давала. Солн
це •прокалило верхниИ пласт воды. В 
нем задохнулась рыбка на жерлицах. 
Они повисли безжизненно, как и сну
лые живцы. Донки не шевелились. Зной 
сковал землю, загнал в норы, ·в. травы 
и под камни рыбу, и ре'(а омертвела, 
точно ненаселенныИ колодец. 

Внимание старика рассеялось. Он 
устало зевнул и 1вкусно потянулся, слад
ко зажмуривая глаза. Он достаточно 
обогатился за утро. Он сходил в ку
старники за дровами, укрепил на палке 
чайник, подкинул в кострик горючего и 
задымил. 

Рыбак равнодушно отверну лея от ре
ки и больше не взглянул на ·свои сна
сти, как будто ни то, ни другое его ни-

6 L  

КО'гда не занимало, а шел он долго по 
жаре, остановился отдохнуть, кстати ре
шил подкрепиться и выпить чаю. 

Старик полеживал себе на брюхе. и,  
будто маленьким, болтал разутыми но
гами. Сапоги, тщательно вымытые, он 
воткнул на два вбитых в землю высо
ких колышка: сушил на солнце. В ожи
дании, пока закипит чамник, рыбак ску
шал замеченным мною раньше ломоть 
хлеба, повторил, достав другом из меш
ка, заправился тройкой яичек и заку
рил трубочку. 

Разморенному жарой и отравленному 
неудачей, мне не хотелось двигаться, и 
я лениво скучал на солнцепеке. Я был 
достаточно близко, чтобы разr лядеть 
моего молчаливого соседа. 

Он, наверное, еще жил полной 
жизнью и не чувствовал своих лет. 
Плечи сбиты крепко, широченная выпу
клая грудь, прикрытая белой рубашкой 
с открытым воротом, руки в упругих 
живых мышцах; темнокрасная, гладкая,, 
без морщиюш, будто у молодого, шея 
и совершенно медное от солнца лицо с 
лукавыми, большими синими глазами 
под седенькими острыми бровями. 

Здоровья старику отпущено было так 
чрезмерно много, что как будто оно 
кричало о себе, выпячивалось, облада
тель его выступал самонадеянным, чуть
чуть ограниченным, - словом, он раз
дражал. 

Старик кончил трапезу и чаепитие, 
разостлал св о И брезентик, подложил 
ватным пиджак под голову, покрыл ее 
фуфаИ·коИ и улегся соснуть. Я видел го
лые, здоровенные ступни. Короткие 
пальцы до смешноrо напомин<rли моло
дой мелким :картофель, - и я улыб
ну лся. 

В полдень пришла ко мне восs;мнадца
тилетняя сестренка Варя и принесла 
завтрак. Я рассказал ей о всех моих мы
тарствах и показал на спя1цего. 

Варя при виде его нагих лап так 
звонко расхохоталась, что вдруг старик 
с большоИ живостью приподнялся на 
локте, взглянул на нее из-под ладони, 
что-то пробормотал и прикрыл ноги 
кепкоИ. 

- Я пойду к нему смотреть рыбу.
задорно сказала Варя. 
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Я удерживал и старался напугать ее 
грубостью рыбака. Варя упорство· 
ва.ла. 

- Хочешь, я скажу ему про твой 
мешок и потребую половину у лова? 

Я с неловкостью и тревогой следил 
за легкой, уверенной походкой Вари. Я 
ожидал самого худшего. Она разбуди
ла старика, и он высунулся из-под сво,
ей фуфайки. 

- Можно взглянуть на вашу добы
чу ? - свободно и весело спросила се
стра и сорвала осоку, по всей вероят
ности, от внутреннего смущения. -
Мне брат сказал, что вы его побили 
на все корки и, кажется, весь омут 
забрали себе в корзину". 

«Зачем она болтает, что не нуж
но? »  - поморщился я и покраснел, 
ожидая негодующей вспышки старика. 
Такая глупая назойливость Вари ред
кого из рыбаков могла бы расположить 
к иному: показывать рыбу, как делить
ся с соседом наживкой, это - дурная 
примета. Старик остолбенело уставил
ся на сестру, словно собирался с сила
ми, чтобы выругать ее. 

- Вы лежите, - продолжала Ва
ря, кусая осоку, - �корзина ваша мне 
не в диковину - у брата такая же, и 
я лажу в нее, как в мой ридикюль. 
Рыба уцелеет. 

И Варя, не получив согласия, смело 
шагнула ближе к сажалке. 

Рыбак наблюдал, как мне показа
лось, ошеломленными глазами. Сестра 
подходила. 

- Дева, дева, остановись! - вдруг 
вскочил старик. - Лучше уже я сам до
стану. 

Он подхватил корзину, далеко отнес 
ее на берег, вывалил и одобрительно 
похлопал Варю по плечу. Сестра с виз
гом присела. 

Большая серебряная груда на мгно
вение замерла и внезапно рассыпалась. 
Посверкивая на солнце, извиваясь, вы
соко запрыгала бель, полосатые щуря
та и щучки сначала поползли и свер
нулись колечками перед прыжками, 
грузно раскидывая мелочь, - подбро
сился красноперый горбатый окунь, 
тяжко шлепнулся и раскрыл огромный 
рот. 
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- Коля, Коля, - тяжело дыша, 
звала меня Варя и махала рукой. 
Скорее, пока они не упрыгались. 

Старик, радуясь восторгу моей се
стры, повторил зов Вари, - и я то
ропливо побежал. 

- Ну, хорошенького понемножку, 
однако, - сказал рыбак, едва я поров
нялся с ним, - до Москвы рыбке ехать 
далеко, пускай подольше поживет в 
своем водяном отечестве. 

Варя опять подкупила его. Она про
ворно подставила корзинку и ловко по
могла убрать. Я не успел протянуть 
руки. Сажалка погрузилась. 

- Ходите rкаждый день, - засмеял
ся старик, приветливо и с лукавостью 
поглядывая на сестру, - от всех пр я
чу, как от дурного глаза, а вам стану 
показывать: обхожденье знаете с ры
бой. 

Он стоял рядом с ней, сильный, мед
ный и босой, как огромный памятнин, 
на который снизу вверх смотрела ма· 
ленькая, худенькая, в легком белом 
платье, смелая и решительная девчон
ка. Они понравились друг другу. 

Через минуту Варя называла его 
Денисом Ивановичем, а он величал ее 
Варюшей. Зная мое любопытство к 
сопернику, сестра сейчас же выведала, 
что Денис Иванович Черепухин при
ехал на три дня, обловится досыта, до
делает какие-то дела в Москве и череs 
неделю явится снова. 

Денис Иванович позевывал, хотя и 
разгулялся от разговора, поймал слу
чайный взгляд Вари на остывшем чай
нике и решил ее угощать. 

- Сосните перед вечерним клевом, 
дедушка, - прервала его, посмеи
ваясь, сестра, - , мы вам не будем ме
шать. Чай за вами. В следующий раз 
непременно будем пить вместе ... 

Мы дошли до качабровских сосен, 
взобрались на камни и посмотрели от
туда. Денис Иванович улегся. Он поч
ти сливался с землей, только белая ру
башка резко выдавалась на зеленом и 
на солнце. 

11 
Весь день парило. Зной с каждым 

часом усиливался. О бманул ветерок, ко-
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торый было подул, но скоро стих. А 
11осле нескольких свежих волн, прине
сенных ветром, все замерло. 

В оздуха недоставало даже на тенис
той террасе. Мы томились на ней по
луголые и мокрые. Я расположился 
прямо на земле, но и под яблоней не 
нашел нужной прохлады. 

ll\apa душила. Раскаленная почва 
подергивалась желтоватоИ мутью. Над 
прудом, свистя, носились стрижи. Где
то назревал дождь. Надо мноИ подшу
чивали домашние. К четырем можно 
было уже уходить, но не сегодня. Пек
Ао к вечеру становилось изнурительнее 
полуденного. \ 

- Он там сгорит, - вспомнила Ва
ря о Денисе Ивановиче, - и рыба у 
него протухнет". 

С большим опозданием, 
много полегчало . и солнце 

когда не
прикрыла 

серая гарь, мы опять оказались вместе 
с Черепухиным. 

Жерлицы и донки Денис Иванович 
перенес далеко , влево, и вся осока впра" 
во с заливчиком освободилась. Около 
старика лежала охапка молодоИ зеле· 
ной ивы, освобожденной от листвы. Он 
что-то бубнил себе под нос и, как ху
дожник перед полотном, заглядывал 
то с одного бока, то с другого на свою 
работу. Старик плел вершу. . 

Не собирался ли он в от' езд? По
стtль была прибрана, снят чайник с ко
лышка, уложена заплечная сумка, 
исчезла фуфайка, ватный пиджак ле
жал неподалеку рядом с сапогами. Все 
это, собранное вместе, легко схватить 
и понести. 

Я слишком поторопился с догадкой. 
Денис Иванович просто приготовился 
к дождю. Под крутым берегом была 
вырыта пещера. Песок осыпался со сте
нок от ветра, но все же в дыре спа
сались от непогоды. Старик не тронул 
готового, а спрятал дрова в новой 
ямке, выковыряв ее по соседству с пе
щерой. « Где же его корзина с ры
бой? » - подумал я, глянув на осоку. 
Я не нашел палки, к которой при
вязывался бечевой черепухинский са
.,;ок. 

- Попробуйте, - сказал насмешли
во Денис Иванович, - одни люди бы· 
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вают счастливыми, другие бессчаст
ными. 

- Не берет? 
Старик доплел молча звено, полюбо

вался, похлопал ладонью по нороту и 
прищурился на меня. 

- А я и не начинал... ,Не пошеве
лит. Рыба ненастье чует, как стариков
ские кости. 

Вряд ли Денис Иванович не поудил, 
прежде чем занялся плетением� и со
всем неправдоподобно, чтобы у крепыша 
болели кости, предвещая непогоду. Он 
внимательно 
во взгляде 
меня мысль. 

посмотрел, и я 
некую затаенную 

заметил 
против 

- Вы в заливчике, - уронил он, 
отводя глаза, - давеча там шибко 
бился шереспер... Я сам не мастер за 
этим конем охотиться . . .  

Я пожалел о захваченном у меня по
прежнему лучшем урезе травы и рас
кидал у дочки в осоке. 

- Тяните, тяните, - добродушно 
покрикивал Денис Иванович при пере
мене наживки. 

Он стал серьезнее, едва я изловил 
тройку рядовых увесистых плотиц. 
Наступила моя очередь веселиться. 

- Должно быть, Денис Иванович.
сказал я, - вы мало-мало оставили в 
омуте на развод . .. Попадает . . .  

Старик вознамерился оставить вер
шу, отложил ее на миг, но передумал. 
Он показал пальцем на заливные луга, 
где как-то все начинало блекнуть, и 
вяло ответил: 

- Что будет после грозы". Покуда 
наживайтесь в одиночку, сам-друг 
примемся попозже. У вас взяла дуро
ваjJ': .. · Должно, только нынче вымета
лась, оголодала, с голодухи не прихо
дится разбираться в погодах. 

Он, с хитринкой поджимая губы, 
быстрыми и умелыми руками округ лил 
бочок норота. Однако через некоторое 
время осмотрел свои у дочки и негодо
вал, не видя поклевок. 

- Хоть сам ешь, - грустно поде
лился он со мной, - такая лакома на 
крючке, а пренебрегает. 

Действительно, только три плотвы 
меня и побаловали. Я осторожно про
брался осокой к заливчику. У самого 



берега проплывала небольшая стая го
ловлей, поворотила и опять прошла ми
мо. Ее сменило несколько красноперок. 
А следом за ними, точно из подводных 
береговых нор, появилось большое ста
до средних окуней. Все видимое про
странство заливtiика стало зеленовато
золотистым и полосатым. .Рыба искала 
прикормку. 

Я просидел тут долго, бесплодно, 
употреблял всю свою ловкость. и, чем 
дальше, тем сильнее раздражался. Ры
ба меня положительно изводила. Каж· 
дая закидка связывалась с надеждой. 
Ни одна наживка не оставалась нетро· 
нутой, червяки неизменно об' едалиs:ь, 
поплазок . мелко-мелко танцовал, как 
дрожит листок от легкого ветра, по
плавок даже внезапно окунался, - и 
промах следовал за промахом. 

По клеву нельзя было определить, 
кто издевался надо мной. Когда дер
гают напрасно, часто сваливают неуда
чи на мелочь; она густо обступает 
крючки, не подпускает крупную, сама 

. забрать насадку не может и портит ее. 
Денис Иванович видел мои бесполез
ные усилия. 

- Шереспер есть ? - крикнул он.
Помогать надо? 

Я ни за что не хотел отступиться. 
- Будет. 

/ - Ну, тогда позовете. 
Я нарочно ответил громче, чтобы про

верить - подействует ли мой крик на 
рыбу, разбежится она или не обратит 
внимания? Заливчик взбурлило от ки
нувшейся в разные стороны верховой 
рыбешки, но без всякого промежутка 
поплавки тряслись, червяки обкусы
вались ровно и аккуратно по жало 
крючка, а без хвостика их рыба не тро
гала. 

Денис Иванович сплел уже много, 
пока я отчаянно и бесполезно дергал. 

- Смотрите, какая надвигается! -
услышал я возбужденный и странно ра
достный голос Черепухина. - Полнеба 
охватила ... 

Вода в заливчике была той же по 
цвету.. но уже за осокой она поголубе
ла, а на перекате словно ее сильно под
синили. Одна ОI{раска сменяла другую. 
Река становилась зеленой, коричневой, 

ИВАН ЕВДОНИМОВ 

серой, стальной, колера перемешива
лись, точно на палитре, 
стро и причудливо от 
струйке. 

шли 
струйки 

пе-
к 

- Гроза нужна, сказал опять Де-
нис Иванович, - поля сохнут, и нам 
барыш. 

Предгрозовая тишина становилась 
тягостной. Облака сваливались ниже, 
все как будто приседало перед ними, с 
заливных лугов навстречу им вдруг 
откуда-то взялся густой смрад, он 
явственно курился в разных местах и 
постепенно расползался во все сторо
ны. Солнце скрылось, и сразу потемне
ло, как в сумерки. 

- Не прошла бы стороной! - с со
жалением выкрикнул старик, все мысли 
которого теперь, видимо, захватила гро
за. - 'Нет ни грома, ни молнии. Толь
ко заоболачивает и заоболачивает ... 

Денис Иванович не получил ответа. 
Я не поверил своим глазам ;  при самом 
почти незаметном клеве наугад дернул 
и задел. По тяжести в руке не трудно 
было догадаться о размере рыбы . 
Клюнул подлещик немного меньше 
кило. 

- Какова мелочь? - торжествующе 
спросил я у старика, поднимая высо
ко рыбу. 

Он помолчал и недовольно вполголо
са буркнул про себя, но я расслышал: 

- Одолел через два часа самую не
замысловатую ... 

Тучи набухли, почернели. За Ка
чабровым протянулась как бы цепь 
огромных гор. 1Качаброво стояло у тем
ноrо·лубой подошвы их и всякой сво·еЙ 
избой, палисадником, кусточком вишен, 
мохнатой ветлой отчетливо выделялось, 
словно приблизилось сюда, просквози
ло и сделалось просторнее. 

В затишье глухо прогрохотал оче
редной вечерний поезд. Он вырвалс!! 
из горного кряжа с окутанной дымом 
головой. Дым приземлялся, и поезд 
гремел, тревожно ·кричал, почти невиди
мый, оставляя за собой длинный мут
ный хвост. 

К Качаброву пробежало мимо сосен 
и камней стадо. Его гнали Tj)Oe под
пасков, . напуганных близостью грозы. 
Они торопились, чтобы скорее быть 
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под крышей, и почти обгоняли коров и 
телят, зря и часто щелкая 1Плетями. 

Наоборот, из Качаброва пастух Сер
гей, в сером дождевом б алахоне, с ·ко
новязями через плечо, сидя: верхом на 
молоденьком жеребчике, по прозвищу 
Шурка, угоJНЯ:Л .в луга колхозный кон
ский табун. Может быть, тоже из-за 
грозы, в колхозе ко.нчи·ли работу 
раньше. 

Пыль скрыла сосны и ·Камни. Она 
рассеялась, и я уви:дал мать и Варю. 
Варя махала мне своеИ .красной ком
сомольской косынкой, а мать рукой. 

- Не пойдем, - засмеялся Денис 
Иванович, - мы непромокаемые, мы 
любим беспорядок на небе. 

Он показал им полуокончеJНноЙ· вер
шей на Кача1брово. 

- Поняли, - обрадо:вался старик. 
Мать и Варя пошли. Сестренка на 

палке несла над головой косынку. 
- Чем не' молния? - с ка.кой-то 

особой добрятинкой сказал Денис Ива
нович, провожая Варю глазами до �ка
ча�бровской о колицы. 

После счастливого у лова я решил, 
что теперь присноровился к обманчи
вым клевкам ;и .11;0 дождя успею JНата·с.
кать рыбы. 1Не тут-то было. 

Вскоре заворчал первый гром. 
- Вот это уже серьезное дело, 

одобрил Денис Иванович, - где• гром; 
там и молния. 

Он встал, бережно отнес с.в·ое плете
ние к пещере, а в нее поместил весь 
свой скарб, даже чайник. , 

- Пора на привал, - позвал он ме
ня, - сейчас разразится. 

Старик начал устраиваться. 
Молния уже полосовала за Ка.чабро

вым по всем напра.влеJНиям. Гром рос 
и не кончался. Вдруг сзад-И} нас заше
лестели кустарники, рез•ко дунуло, над 
головами пронеслась пыль, взлетела су
хая трава, пух одуванчиков. Река со 
средины отхлынула к противоположно
му берегу, и туда начало заворачивать 
крупную .рябь. Осока наклонилась до 
воды. 

- Ястреб, - ·сказал Де.JНис Ивано
вич. 

Впереди нас над заливными лугами 
кружила коричневая птица. Она лете-
�новыfi мир», ;№ 7 
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ла легко, свободно, резко меняя путь, 
то •возвращалась на старый, а то долго 
и настойчиво спускалась из-под обла
ков на землю по спирали. Вдруг ястре•б 
убрал крылья и упал черной голо.веш
кой. 

- Когтит! вос·кликнул Денис 
Иванович и погрозил кулаком ястре
бу. - Пронес, стервятник. 

Теперь птица летела 1Над низинкой, 
часто махая крыльями и утратив свой 
грозный и мрачный вид. 

- На ворону походит, - пренебре
житель·но бросил Черепухин. 

За Качабровым ч-го-то совершилось. 
В грозе и буре �пошли черные горы, на
валились на деревеньку и раздавили 
ее,  окутав столбами густой пыли. И все 
это кинулось на нас, зашумело, загу
дело, завыло, затрещало. В небе рвану
ло с такой бешеной силой и злобой, 
что берег :начал осыпаться, - и сразу 
хлынул ливень. Я еле успел добежать 
до пещеры, где с подогнутыми но
гами сидел, .весь мерцая, Денис Ива
нович. 

- Лей, лей, - звонко взывал он, -
1 земля, ' о на жадная, пить хочет, уморили 

было матушку ... 
Бурный океан воды застлал перед 

нами заре·чье, небо. Нурома мелькнула 
в ·серова:гом теплом потоке и пропала. 
Мы уже не видели ,наше.го берега. Где
то над головой гремело, свер·кала мол
ния, перед глазами хлестал один непро'
ницаемый ливень, - мир исчез. В но
ре было тесно и неудобно. Мы прижа
лись друг к другу и не мог ли пошеве
ли-гься. 

- Так, пожалуй, окаменеешь : ни 
11npy ни ну, - пошутил ДеJНас Ивано
вич, когда мы просидели довольно 
долго. 

Я �попытался отодвинуться, но толь
ко навредил и ·себе, ;и ему, и обоим нам 
стало еще хуже. 

- Ах, ты, беда :какая, - неуклюже 
заворочался и открыто застонал он. -
Я же забыл о садке. От жары я его 
с камнем спустил на дно1 и чуть при
вязал бечевой к осочинке, только бы 
увязка была видна. Посеял рыбу: на
верное - тю-тю, ушла, унесло кор
зинку. 

5 
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Отчаяние исказило лицо Чере�пухина. 
Вместо добродушного и приятного че
ловека теперь сидело в норе озлобле·н
ное и жадное существо с выпученными 
глазами, равнодушными и к грозе, и к 
ливню, и ко всему живому и мертвому, 
кроме злосчастной живорыбки. 

После до.ждя стало холоднее. Де�нис 
Иванович поеживался в рубашке. Он 
потянул из-за спины ватный пиджак, 
ничего не вышло, приходилось вылезать 
вон, чтобы надеть его. Как только не 
бранил он свою несчастную страсть к 
рыболовству, а больше всего свою 
оплошность с бечевой! 

Он энергично и суетливо двигал ру
ками, показывая мне, как следовало 
привязать. Кстати, старик перечислил 
много своих, уже не рыбацких, пороков. 
Я узнал, что человек он - горячка, 
характер у него невозможный, нигде он 
за всю жизнь не уживался с людьми, 
десятерых хозяев переменил, прежде чем 
стал настоящим слесарем, избродил ро
дину .из угла .в угол, будто бездомный 
бродяга, везде дрался, шумел И· был 
мало бит. 

Черепухин без.жалостно назьmал се
бя первым лодырем на заводе, неудач
ным слесаришкой, издевался над своим 
бригадирством, об' яснив случайностью 
долгое свое пребывание в должности, 
награды, зна·ки отличия, почет и 
трудовые чествования. Вдруг он за
молчал и начал поспешно скидывать 
рубаху. На счастье, ливень нем1Ного 
утих, показалась Нурома, точно сквозь 
стеклянную отпотевшую стену, и ясно 
зазеленела прибитая дождем осока. 
В нее и нырнул голый Денис Ивано
вич. 

_,_ Погибла, - сказал он, полупла
ча, беспокойно шарил, низко �наклонял
ся, раздвигал траву, кудряшки его сра
зу размокли, и голова стала гладкая, 
прилизанная и очень смешная. 

Он не нашел бечевы на берегу, влез 
в ·воду, нащупывая свое сокровище но
гами. Буря все перемешала и передви
нула, - осока отплыла туда, где ее не 
было, мутновато-желтоватые открытые 
заливчики появились там, где густо за
легала трава. Денис Ива1Нович бродил 
в незнакомом месте. Он з�брел по 

ивдн Евдокимов 

грудь, трусливо изогнулся, держась за 
пучок осоки, и горестно выкрикнул 
мне: 

- Смехота, горе-рыбак, ведь пла
вать-то не умею ... 

На всякий случай я приготовился. 
поспешно раздеваясь. 

- Да бросьте .в ы  корзинку, - ска
зал я с досадой. 

Денис Иванович посмотрел на меня с 
великим сожалением и молча шаmул 
глубже. Вода подошла к горлу. Я ВЬl
тяну лся, готовый •к прыжку. 

- Е-е-есть, - счастливо пролепе
тал синими -Губами Денис Иванович, -
зацепляю большим пальцем... Вот, 
вот ... Ох ...  надел... Гадючка, легла на
бок. 

Он пошел к мели и осторожно пово
лок находку. Наконец, Черепухин ра
достно прыс·ну л и .воздел высоко обеими 
руками корзинку. Сбегали живые и 
плотные струи, рьrба сильно качала са
док и тяжело билась внутри: крышка 
была перевязана беленьким поясом. 
Денис Иванович приладил садок проч
но на мелкотке, с визгом окунулся, 
смыл налипшие травинки с тела и 
яRился одеваться. Я заранее вытащил 
ватный пиджак и фуфайку. С трудом, 
ио облачились. Сапоги Денис Ивано
вич rнадел на босу ногу. 

Гроза заметно утихала. Ливень my• 
мел снова, но все короче, р ывками. Ту
чи из черных стали пепельными, ИJ!: от
носило дальше и дальше, а с ними ухо
дил гром. Молния летала низко, как 
зарницы. Светлело. К Черепухину вер
ну лось его благодушие. Он согрелся и 
даже разжег трубочку. Стали появлять
ся люди. По той стороне к Севастьяно
ву проскакал верхом- колхоз!НыЙ пастух 
Сергей. В мокром балахоне под капю
шоном он был, как · в футляре. Денис 
Иванович весело покривил губы: 

- Всадник без головы". 
Дождь кончался. В один из послед

них �порывов его над головами нашп
'ми затопотало, мы выгляну ли и,  Ht' 
сговариваясь, ·спрятались. По берегу 
бежали колхозницы с высоко подоткну
тыми подолами. Пронеслись, :не заме
тив нас. Каждая на горбу несла связ
ку тонких ивовых прутьев. 
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- Плетут корзинки для кооперации 

в Нуромск, - сказал Денис Иванович, 

внимательно следя за женщинами. 
Издали донесся дружный и радост

ный смех. Озор1Ница-поводырь растя
нулась в луже, упав на свою ношу, и,  
дурачаt, болтала . ногами в воздухе. 
Другие обступили ее кружком, и на  
тропе как будто вырос большой куст. 
Череnухин задумался. 

- Знаете, - вполголоса вымолвил 

он через некоторое время, все еще про
вожая женщин взглядом, - я нынче 
первого мая стоял у памятника Але
кса:ндра Сергеевича Пушкина и смотрел 
на народ. Идет его, идет, конца нет ... 
Между прочим и баб, и девчоночек 
пропасть на Красную площадь про
шло. Отвернулся я от соседа и чув
ствую, что нехорошо мне. Еще немного, 
и заплачу. Великое испытал уважение к 
женщине. ЭтQ она, страдалица-женщи
на, пустила в мир миллионы люден ... 
Друг-рыбачок, работа-то какая - вы
Rосить под сердцем миллионы жизней, 
века недоспать над дитятей, покуда он 
оперится и сам без помочей пойдет. 
Труд несравненный. 

Денис Иванович расчувствовался, за
хотел скрьrrь свое внезап.ное волнение 
и кaiwo ухарски хлопнул по голени
щу: 

- Вот тоже сапоги знатные: два
.�;цать первый год ношу, не снимая по 
летам, а износу нет. 

Мы еще !Недолго посидели. Все улег
лось. Опять вышло солнце. Оно стоя
ло по-летнему высоко. Земля, река, 
небо засверкали бесчисленными искор
ками, и бесчисленность их увеличива
ла каждая Пролитая грозой капля. 

- Благодать-то какая! - восклик
нул Денис Иванович и расправил на 
голове седые кудри. - СеИчас просох
нем. 

111 
После дождя мы оба оказались не в 

убьrrке. Не успела распрямиться осо
ка, еще стекали ручейки с берегов, из
рытых и ·вязких, желтая муть доход'ила 
до половины реки, казалось, не увидит 
рыба самого красного червяка, а она 
уж жадно .начала · клевать. 
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Плотва как будто наса\Живалась са
ма, - и мы удили :весело и шумно, за
быв о всякой осторожности. Сейчас 
она была излишня. Брало везд�. ·.в лю
бом месте, словно мои п·олтора дыря
вых мешка разохо-гили рыбу к клеву 
по всему омуту. Пришлось ловить 
о.дной удочкой, иначе не успевали, ры
ба тянула с берега удилища, обрыва
ла лесы, мы кидались из стороны ·в 
сторону и пропускали необходимое вре
мя для подсечки. 

Близ,ко к закату мы услышали час
тый топот. Напротив остановился пас
тух Сергей. Он осадил коня у самоИ 
береговоИ кромки, так что осыпалась в 
воду большая струя песка и скатилось 
несколько камней с бульканьем и 
брызгами. Для чего-то он и теперь не 
снял дождевика, только расстегнулся и 
спустил капюшон. 

- После погодушки берет али омма
нывает? - высоким тенорком спросил 
пастух. 

Черепухин тихонько засмеялся, J{О
сясь rна .него. 

- Загони-ка лошадку в омут, вон 
туда, - ответил старик и показал 
вглубь, - вся рыба сгрудилась там. 
Скажи ей - дело веч�рнее, пqра к бе
регам осоку кушать. 

Сергей добросовестно вытянулся на 
коне и пристально уставился на ука
занную ему быстрину, потом усмех
нулся, поняв шутку. 

- Гляди, ка·кие хватают! - крик
нул Денис Иванович и поволок. 

Он словно с неимоверным трудом 
удерживал удилище, отпустил рыбу на 
всю лесу, изгибался, бестолко•во пере
стуnал на месте ... 

Всадник прижался к гриве коня, на
пряженный и неподвижный. Черепу
хин, наконец, одолел и, пятясь задом, 
медленно и бережно тащил. В послед
нюю минуту он не выдержал и захохо
тал. 

- Ершик... - разочарованно сказал 
Сергей и махнул рукой, берясь за по
водья, ,_ я думал, ты аршинную под
дел... Рыбаки тоже ... 

Он тронул коня. Денис Иванович 
приподнял на леске прыгучую рыбку 
с вершок и nо·казывал пастуху: 

5* 
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- Эй, парень, да ведь диковина 
на крючке - бычок с Черного моря. 
Не знае:Шь, ·как забрел в Нурому? 

- Рыбаки знают ... 
- · Чего мантию не скинешь? 

Девать некуда. 
- Дай на подержаJНие. 
- Иди сюда ... 
Сергей стегнул, балахон его раздуло 

и понесло, лошадь пошла о двух гри
вах - черной спереди и серой позади. 
Денис Иванович: хорошо знал пастуха. 
Оказалось, он .встречался с ним года 
четыре назад, также бродя по Нуро
ме. Сергей пас в колхозе Вешенки, ки
лометров тридцать отсюда. Старик 
толково и уверенно, как о своем ·слесар
ном ремесле, рассказал о трудностях 
пастушеской Жиз1НИ. 

- Ох, мчит! - воскликнул Денис 
Иванович, когда колхозный жеребчик 
Шурка, пустив хвост по ветру и задрав 
непокорно голову, стре.мительно уда
лялся. Он ме:11:ькал в кустах, раздвигал 
их .грудью, и ветки били по нему, точ
но подгоняя. 

Черепухин отыскал в Сергее много 
тала1нтов. Никто не умел так в меру за
мочить .коновязи и !Надеть их без вреда 
для �животного. Пастух управлял ко
ровьим стадом и конским табуном в 
Вешенках, почти не употребляя плетей, 
щелкали одни подпаски, шаля на при
вале, и то по Нуроме. Коровы и кони 
понимали голос и свист Сергея, бежа
ли на ласковое слово и замирали при 
сердитом окрике. Денис Иванович за
мол·кал ._и принимался снова хвалить 
пастуха. Жи:.вотные у :него и сьrrы, и 
здоро·вы, бока у них целы, :все стадо, и 
табун, чистенькое, опрятное, веселое. 
Старик заподозрил во мне недоверие 
и клялся, что и оводов ·стало мень
ше от хорошего ухода за животными. 
Словом, Сергей был первым чело
веком в Веше.нках, и дом каждого 
колхозника для пастуха - каzс соб
ственный. 

Должно быть, удачная: ловля приве
ла Черепухина в такое блаже;нное и 
благодушное состояние, что, не попа
дись ему на глаза Сергей, старик в·спо
мнил бы о ком-нибудь из других своих 
знакомых и с тем же увлечением пове-
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дал бы о нем. Он даже преувелиЧIИл в 
своем рассказе. 

- Хитрый, хитрый, - подмигнул 
мне неожиданно Де1Нис Иванович, -
вы дУ,маете, он зря заехал к нам? Нет, 
не спроста. Дело бывалое. Рыбаки, ры
баки у кострика, а ночью 'Качабровский 
табун гуляет, - как бы рыбачки не пе
реметнулись в конокрадов или вредите
лей. 

Денис Иванович подтвердил это 1Ве
шенским случаем. . Пас Сергей 1В сено
кос. Колхоз:ники ко•нчили .косьбу, по
шли в деревню спать, косы оставили до 
утра у пастуха. Ночью крадутся к та
буну пятеро. Серг�И ткнул своего д еся
тилетнего сынка-подпаска в бок и ве
лит Васютке тихонько залезать на же
ребчика и гнать в Вешенки. Парнишка 
наперерез ночны� людям юркнул к но
гам коня и С1Нимает путы. Отец •воров 
окликнул. Те вскочили � побежали на 
него. Сергей . за косу. Узнал: бывшие 
вешенские кулаки и подкулачники. 
Убить Сергея теперь - одно для них 
спасение. «Васька, - крикнул пас
тух, � скачи!» .  1Мальчишка - на жереб
чика. Отец ему :в догон'Ку фамилии зло
деев. Парнишка «Ладно1» орет и 
скрылся. Сергей машет косой и отби
вается. Двоих поранил, третьего iНасти!' 
у коня и сильно подсек, лошадям 
свистнул в угон, те заковыляли, не 
шибко, а все-таки подальше от пабои
ща. Кулаки успели зарезать одну .кобы
лу да пырну ли в бок ножом Сергея. Он 
свалился без· памят.и. Васютка тем вре
менем поднял Вешенки. Табун .встре
тили в прогоне : �они и без поводыря 
\Нашли правильную дорогу. 

- А вы говорите... - недовольно 
протянул Денис Иванович, охваченныИ 
воспоминаниями. 

Правда, я ничего не: говорил, а толь
ко слушал, любуясь оживленным и доб
росердечным стариком. 

Я иногда просыпался под пастуше
скую раНIНЮю свирель, и раз в какой
то праздник вечером слушал, как в кол
хозе под ·Сергееву, дудку пля·сали и пе
ли песни. Денис Иванович об' яснил 
мне, почему у�шел из Вешенок Сергей: 
кулаков взяли не всех, остал<Ись скры
тые, они несколь·ко коров потравили, 
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пошли неприятности, кто-то из колхоз
нююв сгоряча укорил пастуха. Пастух 
обиделся и проме;нял Вешенки на Ка
чаброво. 

Солнце недолго постояло над осве
женном ливнем землей, но у�же замет
но ее обсушило. Песок становился зо
лотистым. Закатываясь, солнце смот• 
рело через низенький кустарник поза
ди нас на высокую стену СеливаJНОВ· 
ского обрыва. Она была ярко·красная, 
как клюквенная. •Нежно-алым дымком 
упал на омут отсвет от нее. Такие же 
кро.вавые мазки, пох·ожие на пушистые 
метелочки, лежали кое-где по всей Ну
роме. На вечерней заре вылетели мош
ки, бабочки, жучки. ,Насекомые толк
лись над рекоИ, садмлись на .воду и 
поднимались, падали в нее и: JНе могли 
взмахнуть подмоченны.ми кр:Ьrлышками. 
Прозрачная от заката вода выдавала 
их, - и рыба жадно кинулась со дна 
на .IЮВЛЮ. 

- Пошло, - проворчал Денис Ива-
нович с умильном улыбком, хозяин 
рыбам корм задает". 

Мы старались определить по плес.ку, 
какой рыбы было больше всего в ому
те. Закат окро.вянил огромный •край 
не-ба. Чем-то тревожным, почти зло
вещим веяло оттуда. В последнИ"е 
минуты пееед зах·одом побагровела и 
земля. 

Чувство беспокойства, опасности, чув
ство неизбежного увядания дня и на
ступления ночи невольно охватило нас. 
Закат су лил на завтра ветер. Пока же 
такая благостная тишина опустилась 
над зал·ивными лугами, над омутом, над 
береговыми ивами и ветлами, над осо
кой, чуть колеблемой течением, что :как 
будто мира не было, и: о н  лишь снил
ся нам, красивый и беззвучным. 

Проловили дотемна, постепенно сма
тывая удочки. Я отстал от Дениса 
Ивановича при всеИ моей удаче. Ста
рик наловил втрое больше меня, и ры
ба у него была крупнее. Не хотелось 
уходить от !Него. Он уже хлопотал с 
чайником. Дрова не подмокли. Скоро 
вспыхнул ясныИ и ровныИ, как в :ком· 
нате, огонь, и костер затрещал. 

Я прилег возле своих с.настеИ, гля
дя в жадное, веселое, теплое пламя. 
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r де-то заржали кони. Долго слышался 
мягкий и. :qастый топот, замирая вда· 
ли. 8 Севастьянове скрипел колодез• 
ный журавель, и, дол�жно быть, около 
колодца шумели и хохотали женщины. 
В какой-то деревеньке за Качабровым 
заливалась то;нкоголосая собачонка. В 
самом Кача:бро•ве пилили .дрова, и пила 
визжала, будто за соседним кустом. 
Светили звезды и перемигивались с 
нашим костерком. 

Темной ночкой :мне ·не спится. 
Сама знаешь, поче·му, - . 

вдруг запел вполголоса Черепухин 
старинную народную песню. СпеЛ куп
лет и, захлебываясь, долго ·Смеялся. По
том засыпал чай rв кипяток и снова за
тянул: 

Вспомни майский теплый вечер, 
Шли купаться мы с тобой, 
На желтой .песок садились, 
Мыли�ь свежею водой. 
Вдруг несчастьице случилось -
У несло дружка волной." 

Даже не понять, чем мы так разве· 
селились? Не грустной же старой . пес· 
неИ? Просто потому, что нам было 
се?час хорошо на �земле. 

·де111ис Иванович начал закусывать и 
заставил м·еня с'есть в кусное холодное 
яйцо. Почему-то сам его облупил, раз
резал, посыпал солью и подал на то
неньком кусочке хлеба. Скорлупу он 
швырнул .в реку и сразу нахмурился и 
следил, по ку да она не утонула. 

- Рыба с утре11:1неИ зарей обсту
пит, - пр9ворчал о н  и нздохпул, - а 
если в Нуроме не все перевелись ра·:ки, 
давно их не видно, они растащат по 
своим норам. 

Денис Иванович начал расхваливать 
Вешенки: 

- Место чудное, nодряд лет два
дцать туда ездил, а пришлось оставить. 
Новая власть чудных домов отдыха 
настроила. Наш завод тож·е обзавелся 
своим помещеJНием. Пошли гулянки, ка� 
танье на лодках, пляжи. ,f лушь с' ели, 
это хорошо, нельзя же одному Черепу· 
хину с тремя удочк.ами такими угодья· 
ми ;владе.fь, а все же лов \Пал. А глав
ное не лов ..:._ люди пришли, отдохнуть 
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негде. Не люблю тащить при народе : 
я ж не для показу сижу на берегу, 
я ж не фокуаник. 

Утром я доЛ1жен был по делам ехать 
в Москву. Вернулся я на другой день 
вечером. На захудалом качабровском 
полустанке я увидел Дениса Иванови
ча, собранного по-походному. Он сидел 
на sеленой скамейке, привалясь на свою 
заплечную сумку, и дожидался поезда. 

- Вы с собой весь клев увезли, -
сказал он, когда я подошел к нему. -
Как завороженная, не брала. А ста
рую рыбу сгноил наполовину. При
шлось потрошить и солить. 

Посидели недолго. Подходил уже 
поезд. Денис Иванович заторопился. 

- Когда же снова будете? - спро
сил я, ... смотря на беспокойную суету ста
рика. В глазах у него было такое вы
ражение, словно он не верил, что успеет 
сесть в поезд. 

- Не люблю загадывать, - укло
нился он, - мало ли Что". Живы оста
немся, приедем... Думаю, увидимся ... 

Я с у лыб:кой слушал суеверного Де
ниса Ивановича, у которого мог занять 
здоровья любой из пассажиров на· по
лустанRе. 

Старик залез на 
УСПОRОИЛСЯ, начал 
усмехаться. 

площадку, тотчас 
светло и радостно 

- Вот мы и дома, - пошутил ·он .и 
хитро стрельнул · глазами, - Варюша 
вам расскажет про мои горя. Мы с 
ней вдвоем .рыбу обма�нывали, а она 
нас. 

Мне был сделан подарок : баночка с 
червяками. Денис Иванович настаивал, 
чтобq1 я непременно ловил на них. 
Утром я �попробовал, и мой улов рез
ко пошел rв гору. Ни на какого друго
го червя не ·клевал·о. 

В блужданиях своих по подмосков
ным местам Черепухин наткнулся на 
свалRу около одной шерстяной: фабри-' 
RИ, нарыл здесь червяков, и с тех 
пор ловил только ,на них. Старик ехал 
сюда из Москвы за сорок Rилометров, 
нагружал свой продолговатый мешочек 
из редRого холста «шерстобитами»,  ка:к 
он их называл, и только тогда отпра
влялся rна рыбалRу. Действительно, они 
чем-то прельщали рыбу. Я тоже удач-
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но пользовался ими. В самое бесклевое 
время «Шерстобиты» в ыручали. 

IV, 
Рыбаки Качабровским прудом прене

брегали. Прошла слава, что рыба отту
да пахнет тиной. Иногда плавали по 
пруду ребята на двух маленьких ,пло
тах. Гнилые доски еле держали и то
ну ли, но ребята приспособились и бла-

. гополучно удили всяRую верховую ме
лочь. Юные рыболовы недолго шали
ли и мСJНяли место на другие кача
бро·вские раздолья, бабы полоскали 
белье, - и опять на пруду безлюдье 
и безмолвие. 

И вдруг нагряну ли колхоз·ниRи. Ко
лосилась рожь. Начиналась терка ли
ней. Дней десять, не смущаясь никакой 
погодой, в густом летнем мраке полу
ночи . колхозники мешали нереститься 
рыбе. Где-нибудь в гуще горошн.ика в 
верх'НеЙ части пруда молчаливо двига
лись люди по грудь rв воде и тихонь
ко rвели сеть. 

После от' езда Дениса Ивановича я 
однажды погнался за ·стрекозами для 
на1живки на головлей и забрался в за
росли оврага. Здесь я наткнулся на хо
рошо спрятанные в кустах две верши. 
Старик успел их сп.11ести в ,  мое отсут
ствие. Я вспомнил о нересте линей и 
пожалел о бесслед,110 пропавшем Дени
се Ивановиче. Очевидно, он готовился 
к добыче на пруду и опоздал. 

Дня через три, как обычно, я рано 
проснулся и начал собираться на про
мысел. Неожиданно выдалось туман
ное )"Тро. Т умаи был так густ и бел, 
как осенью, только теплый. Некоторые 
рыбаки верят, что туман 11а пользу 
ловле, другие оспаривают. Я ходил в ·  
туман и в ясные утра. У дачи переме
жались. 

я вьrшел через калитку к пруду. 
Огромная качабровская долина в за
речье и самый пруд исчезли. Даже 
тропка на нашем бугре, посыпанная 
мел·ко битым кирпичом, подобная ярко
красному полотенцу, в двух шагах 
уже была не видна. Туман беспокойно 
колыхался, завиваясь :в огромные клу
бы. 
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Я спустился ниже к воде. Здесь ста
ло немного .шире взору. Неясными пят
нами: выступали 'Пловучие островки не
нюфар, зеленые круглые блюда острой 
горошницы, пучки усатого тростника и 
всякой водяной травы. в полое на .про
тивополож:ном берегу я сначала заме
тил странное явление - шли одни но
rи до колен, потом они пропали, взм.ах
ну ла рука, которая несла нечто вроде 
огромной бутыли в плетенке из прутьев, 
и, наконец, появился голый челове1<. Де
нис Ива:новИч ставил норота. 

Нет, он не пропустил время! Черепу
хин раздвигал камыш и заламывал вер
шинки для отметки, ку да ·�:огрузил но
рот, перетаскивал его дальше, долго 
бродил вокруг, изуча q дно, наконец, 
выбрал мес'Го, - и 'ГОГда уж завязал 
из камыша узел, продев в него .крас
ную тряпочку. 

Денис Иванович выскочил на берег. 
Ка·к ни был я доволещ, 'что . со с'Гари
ком все благополучно, но, когда он по
несся, сломя голову, звучно чавкая бе
гущими ногами по тоnкой земле, к 
своему одеянию, чувс'Гво приятности ·от 
встречи с Чсрепухиным мгновенно сме
нилось противоположным. Следовало 
обог:нать соперника: он по·сягал опять 
на мою приваду в омуте. Я по
спешил. 

Летний туман недолог. Солнце спра
вилось с ним быстро. Земля выходила 
из тумана в сверкающей росе. Я погля
дывал на открытую до Качаброва тро
пу. Старик промедлил. Я успел до
браться раньше. Успокоенный, не заме
тил его приближения и огляну лея толь
ко на шорох. 

Де:нис Иванович с лукавой у лыбоч
кой стоял позадИ. Рубаха с открытым 
воротом и без пояса, коломянковые 
штаны с заплатками на коленках, куд
ряшки на голове, - все это зна1<омо 
мелькнуло в глазах. Босой, он держал 
за пестрые ушки сапоги, из голенищ 
торчали два мягких и темнозолотистых 
хвоста линей. 

- Николай Дмитриевичу Свияги-
ну, - почему-то возгласил он полный 
мой титул, - почет и уважение ! Клев 
на уду. Как у вас, а мы о6ры
бились ... 
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Он помахал сапогами. Хвосты встре
пенулись, оставляя на .голенищах лип
кие пятна. 

- _ Думал, ниче·го не выйдет, - ска
зал Черепухин с у довольствием, -
нынче ночью приехал, в овраг сбегал, 
два но рота закинул, соснул малость.
И вот о.починился. Пришлось в сапо
ги - корзины не захватил. А линь ка
кой: восьмилеток, на два кило каждый. 
Правда, только парочка та�их ... 

Он спустился I<O мне и опрокинул 
сапоги голенищами вниз. Рыб.а высыпа
лась не .вся, и ее пришлось доставать 
рукой, отдирая приставших к кож-е мел
ких линьков. 

Живучесть линя беспримерна. Осво
божденные из темницы, в крторой они 
сидели давно, сунутые туда, как попало, 
они сразу затрепетали на мокром пес
ке. Зеленовато-золотистая грудка, бле
с1'ящая, с приторным линевым запахом, 
вызывала какое-то сожаление. Вдруг 
стало грустно, что эти добродушные, 
мирные и очень красивые лини пойма
ны и должны умереть. Брюшка их бы
ли в спучены от недоме1'анной пкры. 
Когда рыба билась, икра заметно изви
валась .внутри, словно от боли. Лини 
тяжело дышали и странно, и жалко, и 
неподвижно глядели круглыми глазами, 
красными, как яркие бруснички. 

- По ку да я хожу за своей, можно 
моих пленников положить в вашу 
сажалку? - попросил Денис Ивано
вич. - Пускай глотнут водички и очу
хаются. 

Я был рад убрать их скорее. Чере
пухин бодро зашагал, подвернув замо
ченные росой штаны ; .в радости от уло
ва раньше он этого не сделал. 

Старик ушел и пропал. Я переменил 
наживку н.а донках, неспеша вернул
ся: ленивый клев рождает неповорот
ливость и зевоту. Вдруг сапоги, постав
ленные Денисом Ивановичем ушками 
кверху и прислоненные один к друго
му, зашевелились и упали в разные 
стороны. Я вздрогнул и, морщась, с 
трудом, вынул из самой колодки втис
нутого туда .11]1НЯ. Вскоре, весело на
свистывая, явился Де:нис Иванович со 
всем своим обзаведением и раскинул 
стан поблизости. 
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- Кто у ·Кого отбил место? - за
смеялся он. 

А как вы думаете? - спросил я. 
- До нынешнего не думал ... 
- Зат.о я давно решил". 
Он меня прервал: 
- ". что Черепухин приезжий на• 

летчик .. ? 
- Да. 
- Эге, батень·ка, как вы скоро ре-

шаете ! Да я эту осочку обшаривал еще 
тридцать лет назад, когда и вас не бы
ло rна свете, да и ры.бы теперешней, 
разве щука какая дожила с той поры. 

Он отвлекся вытаскиванием клюнув
шей рыбы. Я н.апомнил старику о ли
нях. Он не захотел ;их пересаживать, 
жалея ли•шний .раз вытаскивать из 
воды. 

- Если не мешают вам, пускай �пла
вают. Не спутаемся. 

Они, конечнЬ, мне не мешали и оста
лись. Мы молча ловили. 

- А прикормка-то тут в а ш а поло
жена? - :неожиданно удивил меня Д·е
нис Иванович. 

Он, оказывается, знал. 
- Не глядите так сердито, - ска

зал старик, - налетчику sce про·сти-
·тельно. Номера на яоде .не поставишь. 
Кто первый пришел, тот и хозяин. А я 
из-за вашего мешка ·едва лучшую лес
ку не !Погубил. Закинул и задел. Еле 
отцепился. Неизвестного мне человека 
поблагодарил, своей распаренной ржи
цы .подкиrну л и . снова мешочек не ра· 
боту отправил. Теперь не ся,!tу. Ха-ха. 
Лучше бы мне не знакомиться 1с вами, 
тогда место мое. Придется старику меч
тать, когда унесет вас в Москву за 
каким-нибудь делом. 

День начался весело. Старик приехал 
в .каком-то особо .радостном настроении. 
Я спросил, почему он застрял. Дени
су Ивановичу понравилось, что о нем 
помrнили. Он долго и охотно ругал з.а
водских заправил, которые его не от
пускали. Ругал он незлобиво и, часто 
фыркая, подтрунивал над собой и над 
ними. Старик немного рисовался, строя 
из себя обиженного. Между ШJ.ТЛИВЫХ 
слрв проскальзывала :правда: бригада 
Черепухина избаловала всех аккурат
ностью в работе, перед самым уходом в 

ивдн Евдокимов 

отпуск бригадира артель начала отста
вать. Но Дemrc Иванович чуть не про
пустил терки линей, а вышел с честью 
из прорыва. Теперь он освободился на 
месяц, отработал вечеtрнюю смену - в 
обед собрал все необходимое - и с 
последним ночным поездом выехал. 

Буйное ощущение с.вободы било из 
Дениса Ивановича. Оно выражалось в 
его ликующем голосе, в сверкаrнии мо
лодых светлосиних глаз, в неугомон
ной суете. Старику не сиделось, он 
бродил с места на место, возня ·с  удоч
ками была порывиста и часто неудач
на, его оставили и расчет, и сметка, -
он просто ll!алил и забавлялся, как это 
возможно только в счастливой юно.сти. 
В конце-концов Денис Ива:нович со
всем по-ребячьи принялся удить вна
хлыст уклею. 

- А червяки мои ·себя оправдали?
закричал вдруг Чере:пухин, вспомнив о 
своих «шерстd5итах». 

Он подсел рядом, отбросил уду и на
бил трубочку; старик отдыхал. Он ни
чем не хотел заниматься, даже уженьем. 
Светило горячее солнце. Изредка на
rносило с полей слабый ветер, душистый 
от травы и цветов, нас нежно и прият
но опахивало, и белые кудельки Дени
са Ивановича дрож,али, как и осока у 
наших ног. Медный старик не боялся 
сегодня солнца, не прикрывал голову, 
стремился загореть еще больше. 

Чуть-чуть журчала Ну рома. Течение 
несло и кружило листок ветлы, похо
жий на зелеiНЫЙ язычок. Вспыхивал се
ребряный: бок рыбешки в глубине. Мир 
и тишь. Денис Иванович дымил труб
�ой и следил за движением тонкой 
струйки табака. 

Так в разговорах мы :просидели не
сколько часов. Переговорено было мно
го• обо всем, что приходило на ум. Все 
переплеталось, не мешая одно другому. 
Чувства наши были переполнены. Мир 
сейчас существовал \ДЛЯ ;нас двоих, Де
нис Иванович без-умолку рассказывал, 
что довелось ему испытать в скитаниях 
по земле с ее реками, озерами и п.ру
дами. 

Около полудня произошла 1пересадка 
линей в живорыбку старика: я соби
рался домой. Денис Ив.1нович оставил 
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в моей корзиrне одну из крупных рыб и. 
как я ни отказывался, настоял на 
своем. 

- По-братски, по-<братски разде-
лим, - упорно твердил он, - обижусь, 
если не возьмете. Пусть Варюша испе
чет пирог. Луку, луку .вдоволь ! На
стоящее лакомство. Уха: из ЛИIНЯ тоже 
сладкая. Лук тинку отбивает. 

Денис Иванович спрятал .в кустах 
вещи и у дочки, с камнем погрузил на 
дно садок и отправился вместе со мной 
проверять .норота. Я дожидался, пока 
он лазил и осматривал: пусто. 

- Прудик-то Качабровский заня-
тый, - нисколько не огорчился он, 
шумно бредя к берегу, - годов пят
надцать тому назад :в ;этом же поле я 
!На ночь норот кинул, утром f. являюсь, 
а порота и ·След простыл. Уж я вора 
какими только словами не обозвал. Ве
чером иду смотреть второй капкан для 
линей, а норот-то - на середине. За 
двугривенный ребята сплавали. Еле
еле приволокли : полон. Два с лишним 
пуда набилось. Линь 1в нороту беспо
коился, толкал его, ну if покатились. 

Денис Ива�нович помчался к Се
вастьяновскому омуту, чтобы бродячий 
чело.век не наткну лея на брошенную ры
бацкую одежду и не унес ее. 

Я выглянул на ·старика из нашего са
дика. Черепухин вышел на открьсrое 
место, откуда увидел бы всякого опас
ного прохожего, и сбавил шаг. Де1Нис 
Иванович внезапно привскочил, будто 
его ужалила змея, и широко взмахнул 
рукой. Потом на-бегу стянул рубаху и 
за кем-то побежал. Я понял: старик 
собирал бабочек для ловли в проводку 
на быстром перекате. 

v 

КщждыИ лишниИ день нас все боль
ше сближал. 

На меня И1Ногда находило отвраще
ние к рыбной ловле, особенно после 
длитель·ных удач, когда не знаешь, ку
да девать рыбу. Неудачи д ействовали 
наоборот. Они разжигали страсть, -
и страсть искала удовлетворения. . 

Я не разлучался с Денисом Ивано
вичем, сменив у дочки на кисти. Так, 
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часто все утро, полуденные часы, а то 
и до заката, я работал около старика, 
и 01'1 <был :первый, кто внимательно и 
подолгу разглядывал еще свежие, сы
рые этюды. 

Я er:o приохотил к живописи. Он с 
грустью жаловался, что сам не умеет, 
и даже вздыхал от зависти. Я предло
жил попробовать. Денис Иванович с 
большим смущением спрятал корявые 
руки у себя за спиной. Я подсунул ему 
аль1бом и подал кисть. 

Старик на всякиИ 'случай оглянулся, 
задорно подмигнул мне, покряхтел, бы
стро и довольно похоже !Написал моло
дую ветлу и сразу ее замазал. Я заме
тил у него на лбу пот. За лето он при
нимался еще несколь1ко ·раз. Но неиз
менно - одну ветлу и ни за что· не ре
шался начать другое. По тому, ·как ста
рик смотрел на дерево, - зорко, остро 
и затаенно, - я увереlН, что художник в 
нем был скрьсr, точно ·В яблоке семяч
ко. Денис Ивано.вич располагал х себе 
нсем, что бы он ни делал. Из него со
чилась талантливость. Черепухин да 
ж е  червяха насаживал nо-слоему, не
подражаемо ловко, мгновенно. Он и 
жил не как все. Старик весь отпускной 
месяц провел на Нуроме безвыездно. 
Но тут он был непоседой. Одного, и 
самого отличного, места ему все недо
ставало. Он непрестанно переходил от 
осохи к осок·е, от омута к омуту, с пе
рехата 1На перекат. Взлетала птица там, 
где никогда и .никто не останавливал
ся с удочкой, - старик спешил туда. 
Видел он по-ястребиному. Поплавки 
мои стояли мертвыми. Денис Иванович 
показывал на них. Почти вслед клева
ло. Глаза его точно проникали до дна. 
Он закидывал крючок под самый нос 
рыбы. 

Мы избороздили с Череnухиным всю 
Нурому. СеЛИвановский омут служил 
только главным привалом. Н.е хотелось 
расста·ваться со стариком, и я застре
вал нередко на ночь. 

И вот ночь идет. Сегодня с вече
ра мы перебрались по мелкому пере
кату в заливные луга. Там Денис Ива
нович нашел н ебольшое оз·е·рхо в камы
шах. Полая вода каждую �есну затоп
ляет низ·кое заречье, и ·вода в озерке 
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освежается ; из Нуромы приходит ры
ба; кроме пришлой, тут живет постоян
ная, жировая. 

Озерко холодно, как р од�ник. Он 
бьет отк у да-то, и вода не зацветает в 
летние жары, а родниковая струйка 
чуть слышно вытекает в луга, унося 
избыток. Озерко с трех ·сторон закры· 
вали от ветров высокие холмы. Оно 
лежало безжизненно, даже без ряби. 
Такими мертвыми бывают торфяные 
болота, когда люди уйдут с разрабо
'ТОI<. Спокойное и уединенное, тем;нова· 
тое, как старая закопченная бронза, оно 
годилось скорее для утиных , выводков. 
Я много раз Пj}оходил мимо него, дей
·ствитель:но сгоняя птицу. Мертвен· 
t-юсть воды отталкивала, и рука не по
дымалась закинуть удочку: жалко бы
ло попусту терять время. 

Здесь по непонятным мне приметам 
Денис Иванович решил искать карасей. 
Середи солнечноrо дня накануне мы 
обошли озерко кругом, наiс\о.нялись 
над мрачной глубиной, берега с.пуска
лись в нее покато, дно проросло мел
-кой узорной травой, точно листья 
"Туи, на нее-то и тыкал пальцем ста
рик, как на лакомое приволье для ка
расей. Я до сих пор верил только в 
"Тину, которую любит карась. Однако 
нигде подобной травы не встречал. 
Пришлось согласиться с Деrнисом Ива
новичем. Место мне у озерка понрави
лось. Если карасей не найду, то будет 
'ЭТЮД. 

Я захватил удочки и художнические 
принадлежности. Забрались мы сюда к 
вечернему клеву. Перед всяким новым 
предприятием Черепухин особенно воз
буждался, неизвестность манила его, у 
-старика пропадал голос. Он с величай
шей осторожностью ступал по ·осоке, 
11рилаживаясь со снастями, и атаковал 
озерко отовсюду. За всеми удочками 
нельзя было и уследить. Но 011ыт, так 
опыт, лишь бы дернула, покачнула 
удилище, хотя бы и сорвалась : удача 
впереди с рассветом. , 

- Вес гладко, как на небе, - ска
зал с усмешкой над собой Денис Ива
нович. 

Позднее вечернее небо безмолвно и 
чисто синело над 1Нами. Куда-то скры-
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лись птицы. От солнца как будто от
резали три четверти, последняя села на 
край земли, покачивалась и догорала, 
темнея снизу. От нетерпения старик 
часто менял своих знаме:нитых «Шер
стобитов». Он относился с презрением 
ко всем наживкам, кроме червей. Даже 
в безнадежные по клеву дни он редко 
прибегал 1,( линючим ракам, хлебным 
шарикам, разному зерну, крупе и яго
дам. 

-- Челове.к без хлеба не может жить, 
а рыба без червяков, - пробормотал 
он, взглядывая 1На мое разочарованное 
лицо. 

- Насадите на мотыля, - предло
жил я. 

Давеча мы с ним бродили по Кача
бровскому пруду с решетом, начерпали 
тины, промыли и отыскали щепоть 
красных юрких личинок комара-долгун
чнка. 

- Стоuт, - махнул раздраженно РУ· 

кой. Черепухин. 
Что можно еще лучше и ·соблазни

тельнее предложить карасю? 
- Мотыль для него, как для ма

леrнького конфетка, а не клюет, - уже 
грустно сам себе сказал старик. 

Я устал от напрасного ожидания, 
прилег на бок и вместо поплавков стал 
рассеянно смотреть на огромные за
ливные луга. Сенокос прошел. Луга 
снова покрывались нежной и мягкой 
травкой. Вечерняя заря, сегодня роб
кая и слабая, быстро потухала. Вдали 
темнело. Темное приближалось к нам. 
По тому же пере.кату, где перебрели 
мы, переправлялся качабровский та
бун. Вскоре показались двое верховых: 
пастух Сергей и подпасок Мишка Ве
ник. «Ночное» после косьбы перенесли \ 
сюда. Пастух и подпасок спешились не-
подалеку от озерка. Мне стало жаль 
погубленного вечера, утро обещало то 
же, - и я заскучал от предстоящей 
ночи. 

- Подкину-ка я им кисточку чер
вей, - сказал Денис Иванович, явно 
оправдываясь передо мной. 

- Рыбы здесь нет, - ответил я .в 
сердцах. 

Прошло :несколько минут. Денис Ива-
нович перезакинул самую большую 
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удочку, насадив •кучку !Красных под
листников и железняков. Я обдумывал 
коварный шаг: на утренней заре поси
деть тут с часок и увлечь старика на 
Нурому, дабы утренний клев не •про
пал. 

- Слово - серебро, молчание - зо
лото, - закричал радостно Черепухин, и 
сразу забулькало, большую удочку 
сильно накренило, старик уцепился за 
нее и, охнув, со с·вистом взмахнул ле
сой с оторванным !Крючком. 

- llJyкa ! - воскликнул я, о:жив
ляясь. 

- Где щука живет, - наказывая 
меня за неверие, протянул насмешли
во Денис Иванович, - там ей подавай 
пищу. А, как известно, карасик рыбка 
мягка.я, ·вкусна.я, щуке по зубам. Глу
пые люди говорят, что •карасик люби
мая щучья наживоч1,а. Не знаю, ·как 
вы". 

Я был посрамлен, но не хотел сда
ваться. 

- Почему же непременно тут домк
ны быть караси? В половодье занес
ло вс�кую мелкоту, застряла щука, 
вые)\а ее, с голодухи бросилась на ва
ших червяков. 

- Нет карасей, я беру всякую, -
скромно и ядuвито бросил Черепу
хин, - . я :не rордый. Мне бы только 
рыба была. 

Когда мы зажгли костер, Денис Ива
нович добрецки засмеялся и похлопал-
меня по плечу: 

- Травка, Николай Дмитриевич, 
травка, ;похожая на пилку, не обманет. 
Покупать вашей мамаше завтра смета
ну. Карась без сметаны - водка без 
закуски. 

Он вспомнил о куске пирога с линем, 
который ему принесла Варя в про
шлый раз, и облизнулся. я,- ухмыляясь, 
спросил: 

Вы как будто уж карасей кушае-
те? 

На Варюшу надеюсь, - уверенно 
отвечал ОiН, - думаю, попотчует без
домного. 

На огонь костра тихонько и застен
чиво подошел Мишка Веник. Оа: впол
не отвечал своему проз.вищу: худень
киИ:, с маленькой, сплющенной голо� 
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вой, в как.Их-то прямо стоящих вих
рах, быстроглазый, остроносый, подбо
родок клинышком. Подпасок, изучая 
нас, молча постоял шагах в десяти и, 
подогнув одну !НОГУ кренделем, уселся 
на нее. 

Костер горел высоко. На освещенной 
грани, за которой была густая мгла, 
неуклюже ковыляли в коновязях кони, 
доставая траву. Что-то всегда есть 
грустное в связанных лошадях. Без 
пут нельзя, животные разбредутся, бу
дет потра·ва. Все это понимаешь, IНО не 
миришься с унылым зрелищем. 

Кони звучно жевали, точно стригли 
траву н ожницами, слышалась тяжелая 
поступь коней, иногда беспокойное 
ржанье. Некоторые, шевеля хвостами, 
поставив торчком уши и повернув го
ловы, внимательно разглядывали лю
дей у огня. В огромных глазах отража
лось блестящее и дрожащее пламя. 

Позади ко;ней вспыхивала в от дале
нии крова·вая капля цыгарки пастуха. 
Вспыхивала низко, у ·Самой земли : Сер
гей леж'ал. · Странно он нынче уединил
ся. Обычно пастух сидит с нами, зор
ко косит один глаз на коней, а другим 
глядит на Дениса Ивановича и слу
шает. 

Много звезд. Они осыпали ночное 
небо. Оно, как яблоня в цве1у. 

- А я злой, - притворно пугнул 
Черепухин подпаска, - ты чего подса-
1живаешься к чужому огню? Кто тебя 
звал? 

Мишка Веник нимало не смущается, 
фыркает и ласково закрывается тем
ной от загара ручонкой. Пиджак на нем 
серый в клетку, рука·ва в лохмотьях. 

- Ишь ты какой неаккуратный, -
укорил Де'НИС Иванович, - развесил 
нищету напоказ, а денег у тебя куры 
не клюют. Я, брат, знаю, сколь·ко кол
хозы пастухам платят. Uелую весну, 
лето и осень на всем готовом, каждый 
колхозник для тtастуха сготовит и мя-

к �  u со, и рыбы. ормят наубои, а на с.вер-
хосытку деньги. 

Старик отвернулся ко мне и уже 
серьезно подтвердил :все, что сказал 
шутя. 

- Деревенский специалист, инже-
нер, - опять обратился Черепухин к 
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Мишке, - а выглядишь .нищим. В дру· 
гой .раз чтобы у меня залататься, а 
то не подпущу к костру на версту. Мы 
любим исправных и нарядных: сапоги, 
а не лапти. 

Подпасок слыхал такие слова от ка• 
чабровских женщин. Когда о н  прихо· 
дил обедать по череду из одной избы в 
другую, .пока он обедает, ему чи;нят 
рвань. Но на мальчишке все: горит, как 
·на огне, и дыры опять зияют. Дедуш· 
ка говорит весело, а iВСе же стыдит. 

- Ладно, попринаряжусь, - согла· 
сился мальчик и! неловк·о прикрыл лох
мотья. 

- То-то. Пододвигайся ближе. 
Мишка Веник с у довольствием, под

полз и свободно разлегся на брюхе, 
опершись подбородочком на сложенные 
руки. Он не пропускает ничего. 

Старик долго смотрел на .воду, где 
отражался костер. У того берега озер
ка на урезе осоки лежит светлая точка 
Юпитера. Денис Иванович .показал под· 
паску и рассказывает, что сейчас проис· 
ходит вг луби. Мишка уставИлся на не· 
го расширенными глазами. Он верит, 
что рыба плавает вокруг звезды и мо
жет проглотить ее, а караси наблюда· 
ют из травы за людьми на берегу. 

Старик занимал 'И меня. Раз он из
ловил воротом в Качабровском пруду 
много карасеИ, о ставил их в вороте, ка• 
раси .попались мелкие, годные для жив· 
цо.в на щук. Случилось Черепухину на 
неделю уехать. Возвратился с «круж
ками» и жерлицами. Подсчитывал, 
сколько поИмает щук. Норот вытащил 
и обомлел. В нем карасеИ уцелело не
много, и те еле-еле двигались. Осталь
ные были обглоданы и мер'Гвы. Кости, 
а не рыба. Денис Иванович задумался. 

- Понимаете, кто с !НИМИ: расправил
ся? - спросил он. 

- Поели друг друга... - неуверен
но схазал я. 

- Букашка сожрала! - .воскликнул 
с прене:брежением ко мне Мишка Ве
ник. 

Денис Ивано.вич быстро и одобри
тельно метнул глазами на •подпаска. 

- Верно. Эт�т малец 1Нас, стариков, 
научит. Оттого в Качабровском rпруду 
не .водится крупного карася, что пожи· 
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рает его с малолетства всякая подвод
ная насекомая .нечисть, мешает росту ...  

Черепух,ин недолго полюбовался на 
смышленого мальчика и снова принял
ся подзуживать его. Он говорил, что на 
пароходах капита!Н должен вести су дно 
в самое опасное время, ночью, когда не 
:видать мелеИ, камнеИ и разных бурных 
перекатов, а днем, 
свету, справятся 

на ·СОЛНЫ:ШКе и на 
с фарватером по-

мощники капитана, - так и в «ночном» 
должен быть пастух, а подпаску ночью 
сон, пастьба лишь днем. К то 1Недо·спал, 
тот не работник. 

Мишка, словно пойманный в нехоро
шем поступке, опустил глаза в землю, 
сорвал несколько трruвинок, одну заку
сил зубами, как папироску, и вдруг об
радовался. 

- Ты, дедушка, из наших, из пасту
хов, все знаешь? - •О уважением к 
с:воему сосло.вию спро·сил мальчик. 

Мы с Денисом Иванови�ем засмея
лись. 

- Не из пастухов, а из ваших, это 
вер1110, - вымолвил старик ласково, -
знать мы с тобоИ одинаковая, ты в де
ревне, я в городе, ты мне, я теб.е ... 

Ночь была мягкая, теплая. После дол
гоИ жары прогретая глубоко земля не 
успевала охлаждаться. ПодпасЩ{ нежил
ся на ней. В «ночное» он ходил добро
вольно. На лугу, на воздухе спалось 
лучше, чем где-нибудь :в помещении. Се
годня он без нас, наверное, растяну лея 
бы здесь, храпел и видел сны, какие по· 
сещают подпасков, усталых от денноИ 
беготни за стадом, от солнца, и от .вет· 
ров. 

Жующие кони забеспокоились и пере
стали есть. Мы вгляделись в темноту. 
Раздался легкиИ свист. Женщина со 
спящим на плече ребенком, закутанным 
в толстую баИковую шаль, свернула по 
направлеаmю свиста и �прошла за ло
шадьми. Они проводили ее. Громко за
ржал молодоИ жеребчик. 

- К пастуху жона приехала, - ска
зал Мишка. - Днем СергеИ Василье
·ВИЧ гонял коней на осмотр к :ветеринару 
в Нуромск, некогда было поговорить. 
Пришла проведать ... 

- А зачем же она с ребенком? -
спросил недовольно Денис Иванович. 
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- Не на кого и ;негде оставить. Да 
ему тепло. Шаль зи'Мняя. 

Во мраке за·смеялась .ж1енщина и ера� 
зу стихла. Повидимому, она забыла о 
ребенке, смех вырвался невольно, и то
г да она перепугалась, что разбуднт свое 
дитя. 

Вспыхнула спичка. Мы на мгновение 
увидели Сергея с женой. Они стояли 
рядом. Он закуривал, отворо_:rясь от 
ребенка. Жена смотрела мужу в спину. 
Красная искорка цыгарки то затухала, 
то загоралась. Она уходила от нас и за
гасла совсем далеко. 

Пастушонок дремал: Глаза от огня 
устало прищуривались и соловели. Т еп
ло разморило Мишку, голову тянуло к 
плечу. Наконец, он свернулся в малень
кий клубоче,к. 

- Ложись н а  сумку, - сказал Денис 
Иванович и швырнул ее мальчугану, 
вот тебе изголовье взамен по,душки. 

Мишка улыб1нулся, не отказался и 
улегся на нее щекой. 

- Холодит! - спросил с нежностью 
старик. 

- Хорошо. 
Подпасок потяну лея и уснул почти 

мгновенно. 
- Хороший парень в ырастет, - ска

зал Денис Иванович . и сам себе утвер
дительно качнул голо:вой. 

Вскоре, донесся до нас из тьмы еле 
слыШ!НыЙ плач ребе:нка. Черепухин со 
стоном задавил на шее комара и ска
зал: 

- У жалил, должно быть, и младенца 
-rакой же ·кро:вопийцаl 

И вдруг заиграла тихая и чистая сви
рель, плач ребенка умолк: это Сергей 
утешал ·своего маленького. Пастух оста
навл,ивался и принимался играть снова. 
Потом свирель оказалась где-то вдали, 
может быть, у переката: Сергей прово
жал жену. Денис Иванович с.начала 
слушал с мечта't'ельной усмешкой, 
вдруг неожидаН!Но насупился и сказал 
горько: 

- Раз до �войны выгнал меня хозяИ'н, 
как неспокойного мастерового. Не :велел 
близко подпускать к заводу. В Калуж
ской губернии я работал. А на дворе 
лето. Пошел я :по деревням за хлебом: 

. . лудил самовары, чинил замки, правил 
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косы. Чего придется, -ro и делал. Рука 
не дро·гнет, хоть за коновала• признай. 
Забрел в ·село. Сидит /На луж!Ку девочка 
лет трех. Чашка перед 'ней с пшенной ка
шей. Как сей�ас ·помню, большая обку
санная деревянная ложка, у девчурки. 
� селе никого. Разгар 1тнитва. Хлебае'I 
крохотная. Половины не доне,сет. Кро
шит. Обмазала кашей и рубашонку, и 
личико до самых глаз. А вокруг собра
лись петухи и куры, 1кажется, со :всех 
дворов. Дитю с ними !НС справиться. Оно 
ложкой машет, лепечет что-то, то разго
варивает с ними, то крИ"чит 1на них. Они, 
подлые, не боятся, понимают, с кем 
имеют дело. КлююТ: из чашки, подби
рают на земле, обклевывают с рубашки, 
берут прямр с губ . . .  Драка между ними 
за каждое зерно, а девочке ,весело·, с 
раскатом смеется и радуется, и я, дурак, 
разинул рот и хохочу. Кончилось слеза
ми. Вдруг здоровенный, семи цветов, пе
тух клюнул крошку .в глаз... Она опро
кинулась и так закричала, точно бы ни 

. один .крик за в сю жизнь не доходил до 
моего сердца больнее. Я как ополоумел. 
Шел с железной тростью - спасени.е от 
дере:венс'I<Их собак. У бил петуха смаху
и к .де1вочке. Уж: Я1 ее и так, и етак. Сам 
реву и :на руках качаю. Крови нет, а 
глаз рас.пух, скоро и другоИ глаз за
крылся от опухоли. Вылезла из избы 
какая-то древняя бабушка, поохала, по
кружилась, принесла мокрую тряпку и 
залепила глаза р ебенку. Девочка поне
многу начала успокаиваться. Тряпку мы 
меняли, хлопоталн с час. И словно бы 
меня .по сердцу погладили: уснула :ведь 
де.вочка. Старуха едва ее не разбудила. 
Увидала она убитого петуха, да как за
орет: «Ой, хороший и добрый человек, 
беги, батюшка, скорее. Петух Степки 
Си.ничкина. Да он за своего петуха .го
лову тебе размозжит! Он у 1Нас :все село 
бьет». И прямо бабка мен1я в тол'ЧКи за 
отвод. На обратном пути я село обошел, 
так как узнал стороной, что этот самый 
Степка Синичкин исколотил бабку, из
мордовал родителей девочки, под·стере-

1 гал меня и грозился убить. Вот разбой
ник! Ведь даже не подумал, что ребе
нок-то окривел. Одно ,.на одно не похо
дит. Тут Сергей дитю на дудочке". Я 
вам не зря хвалил пастуха . 
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Миша спал безмятежно. Старик ста
ратель1fо сгонял с него J{омаров, досадо
вал, когда с разговорами забывался и 
комары успевали напиваться мишкиной 
кровью. Потом он прикрыл лицо маль
чика листом бумаги из моего альбома, 
а сверху, чтобы не сползла бумага, на
кинул сетку подсачника. Подпасок спал, 
как в наморднике. 

Ночь проходила. Кони ушли далеко, 
но были уже видIНЫ и там. Кричали пе
тухи в Качабр@ве и Севастьянсве. 

Мысли Дениса Ивановича пробужда
лись -- всегда от какого-нибудь внешнего 
повода. Сейчас их в ызвали просыпаю
щиеся петухи по деревням. Черепухин, 
разматывая лески, со смехом в спомнил, 
как приехал он несколько лет назад к 
своему дружку, слесарю, на дачу под 
Москвой. Рядом жила бывшая огород
ница. Зла в старухе было больше, чем 
крика у ее петухов и кур. Развела она 
целый курят.ник, и все одной масти. На 
другой день, едва Денис Иванович про
снулся, на дворе _ содом. Вся просека 
сбежалась. К то-то зарезал пятнадцать 
молодых петухов, унес их, а на крылеч
ке, у самого порога, разлот.ил в1 .ряд пе
тушиные гребешки. Огородницу хва
тил ударt не могла перенести такой на
смешки над собственностью. 

Озерко выступало еще в ;неясном 
с:всте, в травянистой части сливалось 
даже с темнотой, но мы уже начали 
ловлю. 

- Подплясьmает, - прошептал ста
рик. 

Я покосился на его 1rюплавок. «Про
бочка» лего'Нько дрожала. От нее расхо
дились такие тонкие кружки, что порой 
они казались простым обманом зрения. 
Не подуло ли утренним ветром? Но 
«пробочка» чуть погрузилась и медленно 
поползла в сторону. 

- НеуЖ1ели и здесь пичуги, как в 
Качабровском пруду! - горест;но вос
кликнул Денис Иванович. выуживая со
вершенно ничтожного по величине кара
сика. 

Мой был еще меньше. 
- Пойдемте -ча реку, - сказал я,  

подсмеиваясь, - на таких жалко сме
таны. 

- Погодите. 

ИВАН ЕВДОИИМОВ 

И это покорное «погодите» прозвуча
ло как .признание Черепухина, что озер
ко подвело и о,н ошибся. В других об
стоятельствах старик резко отказывался. 

- Е.едро наудим и выбросим, -
упорствовал я. - Их же сеИчас тут 
'ГЬма. 

Прошел час без единого поклева. За
розовело небо. С шумом откуда-то при
летел большой выводок уток. Озерко за
нято. Он сделал над ним круг и помчал
ся искать другого пристанища. Покру
жились над нами три чаИки. Черные 
горошины их глаз :в такой рани под
'Iеркнуто резки и настороже;нны. Они 
как будто спрашивали, когда мы уИдем. 

- На реку, так на реку, - печально 
11роронил старик и вздохнул. - У ры
бы, как и у человека, свой норов. Не  
захочет - не  заставишь. 

Он лениво вытащил самую малень
кую удочку, поставленную у берега, и 
принялся ее сматывать. Я последовал 
его примеру. 

- Ай! - вдруг .крикнул Де1Нис Ива
нович, словно неосторожно вонзил в ру
ку крючок. 

Как и вчера, рвануло внезапно и по
вело. Осторожный и предусмотритель
ныИ Черепухин, наученный промахом 1На
кануне, пустил в дело крепкую лесу
плетенку. Он называл ее тросом. 

- Коля, на тросе ходит! - воззвал 
он довольно, обещая мне неriреме;нmrю 
победу. 

Громадная, в три кило, щука попа
лась через час, не раньше. Озерко бур
лило, приминалась тра·ва от сильных вы
бросков рыбы на поверхность, щука 
взмутила воду, точно в бочаге. 

Я впопыхах неловко схватил подсач
ник с головы Мишки и 

-
разбудил его. 

Подпасок испугался, ·С ·криком сел и за
городился рукой от воображаемого на
падения. ·Мишка увидал происходящую 
борьбу со щукоИ и ожил. Он суетился 
на берегу, охал, вздыхал и даже ре
IIIился советовать Денису Ивановичу, 
как тащить зубастуrо хищницу. 

Я поймал взгляд старика, обращен
ный на мальчика, полный та1<0И бешеной 
яоости, что не поверил своим глазам. 
Подпасок сразу перестал вмешиваться и 
перенес с.вон за•боты на другие удоч.юr 
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- Не тронь ! - проскрежетал Денис 
Иванович, <:.Вязанный: по рукам возней 
со щукой. - Оборвешь. Воткни уду 
покре.пче в землю. Пускай рыба заг ла
тывает ! 

Окрик опоздал. Мишка схватил са
мую крайнюю удочку, куда не достига
ло волнение, поднимаемое щукоЙ,-И'На
че бы тут не взяла никакая ·самая ма
ле.'Нькая рыбешка, - и,·через голову вы
кинул что-то большое и золотое. Оно 
оторвалось на берегу .вместе с леской, 
покатилось по отлогости к .воде, Мишка 
упал на него грудью и, .смешно караб
каясь в траве, ·победил. 

- Дедушка, сметанник! - завопил 
он, несясь к нам с воздетым высоко 
кверху карасем. 

Денис Иванович не взгля�нул. Ему 
было некогда отвл.екаться сейчас на 
такую мелочь, как фунтовой мясистый 
и жирный карась. 

- СвязываИ рыболовным узлом ле
су, озорник, - торопливо пробормотал 
он. Спрашивают вас, неумелых, 
браться за серьезное дело. Узел чтобы 
был без усиков, Мишутка." 

Белобрюхая истребительница всего 
живого в воде, извлечен:ная на землю, 
так плотно сжала зубы, что мы еле-еле 
вдвое11 разжали их толстым и кривым 
садовничьим ножом. Мишка держал ры
бу за хвост. lJJyкa взяла на маленького 
карасика, клева которого Денис Ивано
вич не заметил. Глубже в пасти мы на
шли откушенныИ: вчера крючок. Обры
вок лески мотался наружу. Случай по
губил давнишнюю беспощадную житель
ницу озерка: она была под цвет здеш
нем темновато-рыжеватой во.ды. Плетен
ка не лопнула потому, что застряла ме
жду боковых зубов. 

- Палачу и смерть палаческая, -
сухо и холодно сказал Черепухин: и 
чиркнул но·жом вдоль противного, взду
того от наг лотаrнной рыбы, брюха. Раз
резав, он бросил нож. - Потроши ее, 
Мишка, начисто. Не суИ только· в рот 
пальцы: палачи и мертвые кусаются. 

Теперь нас можно было увести отсю
да только насильно. Все удочки встали 
на места. Мы жадно и осторожно засты
J\И. Карась пошел бурно и неудержимо, 
как обрезанный, на фунт. Мишка взял 
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первого из этой стаи. Денис Иванович 
торжествовал. я видел его молчаливую 
усмешечку надо мной. 

Середи однообразного карасевого кле
ва без погру�ения поплавка вдруг па
лочка из осокоря стремительно исчезла 
под водой. Я �Неловко оступился и 
с'ехал в озеР.кО по грудь. Однако удоч
ки не выпус;ил. Денис �Ива;нович оглу
шительно засмеялся. 

- Бреди, бреди поперек, - закричал 
он, кидаясь на подмогу и протягивая 
руку, чтобы вытащить меня. - Он вас 
поведет и выкупает с головой. Не вы 
первыИ, не BJ;>I последниИ. 

Я поймал язика вдвое больше наших 
карасей. Но на одном все и останови
лось. 

Всходило солщце. Мишка вычистил 
щуку, выкопал продолговатую ямку в 
мокром грунте и поместил туда рыбу, 
закидав густо травой. Денис Иванович 
смотрел на старательнщ;о подпаска ка� 
кими-то блуждающими глазами. 

- Паренек, - спросил он, - ты сно� 
ва спать не собираешься? 

Мцµrка отрицательно встряхнул свои� 
ми вихрами. 

А пасти твоя смена когда? 
- Долго еще. 
- А до Нуромска ты успеешь сбе� 

гать?  
Подпасок поглядел на далекиИ бере

зовый большак, за :которым скрывался 
город. 

- Успею. Было бы за чем. 
- Ко1нфеты «Ирис» знаешь? 
Мальчик улыбнулся. 
- Ну, так поди продан в Нуромске 

щуку, купи мне хлеба, сахару, чаю, про
са кило и поищи цельного гороху. Тебе 
за труды коробку «Ирису». За щуку 
дадут: на все покупки хватит. 

Вчера днем Денис Иванович неосто
рожно утопил в Севастьяновском ому: 
те свои: припасы. Мишка живо продел 
под жабры упругую ветку iИ'ВЫ и молча 
помчался от озерка. IJlyкa висела у под
паска сбоку, словно обнаж·енrна.я широ
кая шашка, и хвост рыбы почти воло
чился по земле . .  

Клев карасем •продолжался недолго. 
Солнце размаривало. Сказывалась жара 
и бессонная ночь. У дочки еще стояли, но 
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наживка на крюч,.ках не менялась. У ста
лость !Наступала быстро·, точно бол.езнь.  
И мы услышали Пf>Ивычный густой r y  л 
в вышине, по которому ПрО'Беряли часы. 

- Берлин - Москва, - �сказал Де
нис Иванович, - семь часов. 

Из минуты в минуту утром и вечером 
пролетал почтово-пассажире.кий самолет 
над Нуромой. Он и сейчас распластался 
над заливными лугами, сверкая на солн
це, крылатая тень его прошла над озер
ком, и воздущный корабль, как бы спу
скаясь к качабровской березовой ро'ще, 
нырнул ,в последниИ! раз над самыми да
лекими маковками деревь·ев. 

Мы вдвоем .выудили сорок карасей. 
На поздний клев не было надежды. Че
репухин стал собираться на отдых. Он 
беспокоился, что подпасок з:ря прибе
жит.. сюда, но скоро решил не жалеть 
молодых ног. Мы не сомневались в !На
ходчивости Мишки, который найдет Де
ниса Ивановича, где угодно. 

Тяжелая карасевая ноша и снасти до
вольно нас измучили. Мы брели :вяло, 
п�тихоньку и безмо.л:вно. Засмеялся 
Черепухин, .когда мы, радуясь �прQ.Хладе, 
переходили брод. Старик вспомнил мое 
паде;ние в озерко. Случаи бывали и по
хуже. 

- Под Ярославлем годов десять на
зад, - сказал Черепухин, - был я в 
командировке от завода. Ну, д'ело де
лом, а как же не закинуть уду. Ловил в 
запретной зоне. Как командированному 
из уважения разрешали. Да и неладно 
у них получилось с питомником - раз
велась щука. Думали, когда: спускали 
пруд, всю ее у;ничтожили, а она ухоро
нилась в бочагах и в заливчиках с тра
вами. Шиворыбку опять наполнили во
дой и пустили молодь дорогой и хоро
шо распложающейся рыбы. По минова
нии одното лета и зимы щука вылезла 
на промысел. Подросла, значит, и за
гуляла. Зеркальному карпу - погром. 
Деньги государственные выброшены на 
ветер. Ротозея-директора выгнали. Дру
гой хозя:ин за'поведника подготовлялся к 
новому спуску воды. только щуку, ко
нечно, и :разрешал брать. Я хоть, кро
ме у дочки, нич·еrо не признаю, а здесь 
попробовал на директоре.кий спининг. 
Дире•ктор, чтобы виднее б ыло, как ry-
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ляют щуки, сделал, сажени за две 
вглубь высокий мостик на двух колыш
ках, ходил туда по доске и жарил отту
да по щу.ке ;из ружья. Паляет раз, да 
1<ак вскрикнет. Я на крик из-за куста. 
Думаю, несчасть е :  ружье разорвало. 
Гляжу, мой дире,ктор вr.лится ц-ш сторо
ну, булькнул во всей одежде и ружье 
утопил. Колышки жиденькие были. Не 
выдержали и ПО.fiОГНУ лись. 

VI 
- ... на сорок седьмом году моей жиз

ни пришли большевики, - с1шзал как
то Денис Иванович еще в самом начале 
нашего знакомства. 

- Вы, поди, спросите: слыхал ли 
слесарь Черепухин о большевиках, 
улыбнулся Денис Иванович, - али от 
рожденья бродил по рекам да по озе
рам, таскал рыбку, и на все ему было 
наплевать с высокой лестницы? Слыхал. 
В пятом только потому и не дрался, 
что раньше . месяца за два посадили в 
Таганку. Сцапали нас, рабочих, человек 
тридцать на собрании в 1Марьиной роще. 
Выпустили через "Полгода. Я прикинулся 
без вины виноват'ым. Но, по совести 
скажу, помощник я ·�1л плохой. Это 
мне теперь издали видiно. Там, г�е мно
го сердца, а ума мало, меньше полови
ны деАа. Сочувствовал, а по-настоящему 
не впрягся. Таких нас была тьма, а ра
ботников не на жизнь, а на смерть гор
сточка. Не отставай мы, давным-давно 
перекувырнули бы старое государство. 

Де�11ис И·ванович говорил это неспо
койно, с явной укоризной, не мог про
стить себе О1шибки и .хотел найти оправ
дание. 

- Or выстрела и дурак вздрог
нет, - нахму.риЛ!.СЯi о.и, - но н е  всем 
дано догадаться, что стрелять будут и 
надо стрелять. Мозг у меня /Не дотянул. 
Я с незаряженным :ружьем шлялся. Но 
жилось мне, ох, горь'КО ! Говорят, / это 
скрытая болезнь' в человеке. Не могу 
сидеть на одном заводе. Сначала ниче
го, потом так потянет куда·-то, нас1<ан
далю - и айда д(iльше. Прибегу .в дру
гое место, обос.11уюсь. Ну, 'думаю, тут-то 
:юо.рошо. А .кругом вое то Ж'е. Так и ко
лесил, и колесил. Однажды стою в по-
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ле, у железнодорожного переезда, несет
ся поезд, свистит, машинист видит бро
дягу у шлагбаума... Наверное, подумал 
машинист: «А чорт его знает, что в пу
стой голове у прохожего ?  Чrо-то он по
дозрительно навалился грудью на пере
кладину и глаз не сводит с паровоза ? ». 
Поезд прокатил, машинист на меня 
из своей дыры хмуро поглядел и ку
лаком погрозил, я глаза отвел, и во
рот у меня у рубашки стал мокрый. 
Непутевая жизнь - непутевый чело
век. 

4ерепухин, попыхивая трубочкой, дол
го в задумчивости смотрел мимо меня. 
Воспоминания давались ему не легко. 
Боль ценко ухватила старика и не отпу
скала . Он морщился и брезгливо скла
дывал губы, отбивался от своего про· 
шлого, не желая застревать на нем лиш
неИ секунды. Мое молчание как будто 
помогло ему. 

- Вы меня, право, чудным назове
те, - застенчиво вымолвил он, сильно 
затянулся, огонь в трубке вспыхнул, и 
черешневый круглыИ боченочек ее сде
лался весь красным. - На сорок седь
мом году я хватился жить. Человек к 
своему закату приближается, за спиной 
полвека, у другого горб вырастет. А 
меня жадность обуяла, будто мне до то
го дня ни пить, ни есть не давали, и 
был я голоден и в жажде, по солнцу 
давно шел с ношей за плечами. Во все 
суюсь, до всего мне дело, не спраши
в·ают, а лезу. Хлопочу, хлопочу и поду
маю: «Не спятил ли, так-то молодясь, 
не смешно ли на взбалмошного слесаря 
Черепухина глядеть ? ». Нет, ниче·го. 
Or лянусь - да ведь я же не один такой: 
жизнь перековывают, перековываются в 
ней и люди, молодой конь берет смаху, 
старый с бережностью, сперва попро
бует, а воз везут вместе. Вы только по
думайте, что значит для миллионов С ·\е
сарей Черепухиных все это новое, какой 
это веселый сон. В новом доме ни пы
ли, ни нафталина от старых шуб. Ньш
че, конечно. модз хвастаться моло
достью. И оборотни еще не все пере
велись. Другой языком трещит, слезу 
даже выдавит из глаз, все прославляет, 
как большевики хозяйничать начали, он 
в счастливую жизнь окунулся, а сам, 
«Новый мир», No 
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·прохвост, за углом харю кривит. Я вам 
откровенно. Я разум в себе почувство
вал. Не могу глазам · своим не верить, 
чего вижу. Мысль моя перестала бро
дяжничать ... 

Потом в одну из откровенных минут 
я узнал от Дениса Ивановича, что его 
больше всего беспокоило, как велико мо
жет быть, человеческое долголетие и не 
поздно ли в сорок семь лет начинать 
жизнь сначала? 

- Но вы же двадцать лет прожи
ли, - засмеялся я. 

- Ну, что двадцать, - пренебрежи
тельно махнул оа рукой. - Вы меня, 
пожалуй, хкорите, что я для разгона со-1 
рок семь лет отмахал, как будто с полу
станка до Селивановскоrо омута дошел. 
Мало. Ворон живет триста лет. · IJ.!yкa 
не меньще. А человек - пустяки. Ку
да это годится? - t!J:ерепухин подтянул 
к себе ивовую ветку, обломил кончик и 
понюхал. - СоК4 а не кровь. Ива мне 
ничего не может сделать, а я весь куст 
выдеру шутя. А никто ее не тро�ет, ива 
перестоит и меня, и вас, и, может, все 
Качаброво, и, чорт ее знает, всех. Не 
должно же быть таких ошибок в при
роде. Самому первому лицу на земле 
недолговременных восьми десятков лет 
не минет, а дереву, ia твари всякоИ-жи
ви, не ленись. Завидую и не хочу ухо-

' дитъ. 
И он старался, как умел и как нахl:l

дил правильным, Подольше удержаться 
на земле. " Старик наблюдал за собой, и 
никто бы его не уверил, что сп:1ть н� 
брезенте в кустах после дождя вредно 
или целый день сидеть на солнце с от-· 
крытыми кудряшками опасно. 

Денис Иванович горячо доказывал, 
· ,  f 

что надо слушаться своего тела:  оно 
никогда не ошибается и беды на себя не 

'накличет. Огонь жжет, нам холодно, 
женщина на сносях кушает угли и гли-
ну, неприятную пищу тело не прини-
мает. . 

Черепухин любовно гладил себя по 
ГfУ ди, трепал по плечам и бhlл убежден, 
что тело dонимало его. Старик нео"1ш
данно в неподходящую для этого пого
ду закутывался, надевал саhоги в са
мый зной, прикрывал голову 1l бессол
нечное раннее утро. 
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- Все по времени, - рассуждал 
он. - Тело позовет, значит, так и сле
дует поступать. Каждое живет по-свое
му. · Степью я шел. Язык высуни-жар
ко. Стоит телеграфный столб. Какая уж 
от него тень? В три пальца. Огромный 
бык улегся башкой под эту обманчивую 
тень, прикрыл середину лба. Другой 
бык ходит рядом по соЛЩ!У• хвостом 
трясет и траву кушает. Говорят, бессмы
сленная тварь, а она вовсе не такая: 
понимает. Или другой пример. На Кав
казе солнце - два наших солнца. Ота
ра баранов в полдень замерла на горке. 
Точно лежит большое, мохнатое, черное 
колесо. Баран барану между ног голову 
прячет. И стоят они грудкой, покуда не 
свалит жар. ,д то был я под Новорос
сийском на верхушке одного перевала, 
прямо недалеко от неба. Пришлось мне 
заночевать в деревне. Чудными яблока
ми меня там угощали! И народ сам, 
должно быть, от яблоков, походит на 
них: в румянце, кожа желтая, крепыши, 
жизнь брызжет из каждого, как сок из 
плоти яблока, когда всад�1шь .в него здо
ровые зубы. Любуюсь. Разговорились. 
Старичок - детина вдвое меня выше, 
голова откинута назад, как у гордого че
ресчур человека. А милый и простой 
мужик. Оказалось, деревня всего-навсе
го выстроена тридцать лет назад. Воро
нежские мужики сожгли помещика. Ко
торых: из мужиков повесили, которI>Iх 
выпороли, которых в остроге сгноили, а 

u � кто меньше замешан, тех целои деревнеи 
подняли с места и сослали сюда в лес 
и глушь на горы, подальше от своего 
деревенского народа. Власти рассчитыва
ли на другое, - ан вышло не то. Ста
рик �не сказал, что незадолго до меня 
умерла в деревне старуха ста восьми го
дов от роду. Первая смерть за три де
сятка! Племя новое выросло - трищ!а
тилетки. Было это пять лет назад, ко
гда соблазнили меня в фабкоме курор
том и послали на Кавказ. Отчего воро
нежские мужики помирать разучилисI> ? 
От воздуха. От солнца. От моря. Воз
дух с солнцем и у нас есть,  взамен мо
ря реки и озера. Мне вот подавай толь
ко их, и я здоров, весел, песни рад 
петь, не чувствую, что ноги и руки и 
спина у меня по седьмому десятку на 

ивдн Евдокимов 

исходе, а на курорте я зачах. За неде
лю до срока сбежал оттуда. Другие на
ши ребята приехали с курорта здоровя
ками, а я нет. Значит, Черепухин устро
ен так, что ему помогает березка, t'СО

ка, пшенная каша из рыбацкого котелка, 
ушища из непотрошеной рыбы и воль;. 
ная жизнь на Нуроме. 1 

Предупрежденный · рассказами Дениса 
Ивановича, я не приглашал его к себе. 
Мне грозил явный отказ. Старик упор
но и настойчиво лt:чился воздухом, 
солнцем и ветром. Как будто бы рыбал
ка для него бiitлa необходимой лишь по
тому, что ею он занимал себя от без
делья, привыкнув за всю свою жизнь 
не сидеть, сложа руки. По крайней ме
ре, он тем иногда оправдывал •;вoI<J> 
страсть к удочкам. 

VII 
Прошла неделя, как приехал Денис 

Иванович. До своего отпуС'Ка старик 
удил по выходным дням. Времени было
мало. Чтобы не потерять нИ одноге> 
лишнего часа на переезды, он ловил 
вблизи Москвы. Солнце покрыло ег0> 
медью. Теперь 1,1од постоянным солнцем 
и ветром Черепухин почернел. Резко вы
делялись большие синие глаза. Они .как 
будто стали еще лучше видеть. Старик 
говорил звонко и чисто, словно �оби
рался заменить разговорную речь пе
нием. Он становился щ:е веселее и ве
селее. Густо пошла борода, изменяя ега 
лиr�о. но нисколько не старя. Он неуто
мимо двигался по всей Нуроме, и я не 
успевал за ним. 

Сегодняшнее утро мы просидели о:<о
ло мельницы, километрах в пяти от Ка
чаброва. Денис Иванович сварил за:\1е
чательную пшенную кашу, выпари !\  из 
нее без остатка всю влагу, отжал. Каша 
пружинила и трудно резалась ножом. 
Такую нам и было нужно. Малень
кий квадратик ее, насаженный на крю
чок, не размокал в вuде и через 
нескоl\ько часов. Но леrци не шевельну
ли яства. 

- Сыропуст, - презрительно про-
ворчал Черепухин, что означало негодо
вание его против бесплодно попробован
ной �ще раз растительной приманки. 
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Он предоставил мне в озитьсяi с ка
шей, а сам насадил червяков. Клюнуло 

- Подустик есть для начала, - ска
зал Денис Иванович, - рыба мясо лю
бит. 

Попадались вперемежку некрупные 
окуни, головли, ельцы. Старик ценил 
нежного и вкусного подуста. 

- Неужели придется на одном заго
веться? - спрашивал он себя и ругал
ся, вытаскИ:вая другую рыбу - Подует 
мне нынче нужен позарез. 

Он хорошо знал повадки этой хит
рон, осторожноИ и очень ловкой рыбы, 
.которая часто сходит с крючка и плохо 
берет без прикормки. Тем не менее ста, 
рик упорствовал, бродил кругом по бе
регу, зорко с вышивки его разглядывая 
хрящеватое дно, где могли стоять поду
сты. Ничего. 

Какой-то шальной лещ проглотил 
мою кашу. При виде клевка Дещrс Ива
нович даже охнул. Я не рассчитывал 
поймать леща почти у самого берега и 
закинул маленькую удочку с тонкой лес• 
кой в надежде только на мелочь, годную 
для наживки. Да и вели мы себя во
преки правилам при лещевом сидении: 
шумели, когда следовало походить на 
покойников. 

Рыбу пришлось выводить осторож
но, па:v�ятуя о ненадежной снасти. На 
маленьком удилище поддетая рыба во
обще кажется тяжелее. Лещик, весом 
кило, долго упирался, наконец, выныр
нул и лег на воду широким золотым бо
ком. Я подтащил смелее. Но лещ со
брался с последними силами, переr<у
вы, нулся, рванул, ударился о борт лод
ки,, привязанной к колышку на мели, и 
скрылся. 

- Ухожен, всплывет сейчас, - жад
но воскликнул Денис Иванович. - Раз
девайтесь скорее. 

А мало верил в воз'вращение рыбы и ,  
находясь в грустной растерянности, 
пррмедлил. Зато старик проявил неожи
данную и непонятную мне прыть. Он 
почти мгновенно разнагишился и уже 
полез в воду. 

Действительно, лещ повторил обыч
ное свое движение, когда он устал и 
замучен: вдруг золотая доска заблесте
ла опять на поверхности. Денис Ивано-

83 

вич сунул ему в раскрытый рот палец 
и поднял рыбу с довольным смеш
ком: 

- Жарево! Долгожданный слаще ско
р оспелки !  

Я стоял . в одном сапоге - второй 
успел скинуть - и держал наготове 
подсачник. 

- Получайте, - вдруг хмуро сказал 
старик и ловко швырнул трепещущего в 
воздухе леща в мою сетку, - благода
рите лодку. Он о нее разбился и очу
мел. · Я подметил, что Денис Иванович по
чему-то хотел об' яснить мою победу над 
ле.gом чистой случайностью. 

- Да онf о лодку не заде:л, - сказал 
я, - только взбурлил возле нее воду. 

Черепухин иронически свистнул: 
- Лодка чуть на берег не выскочила, 

а вам на радостях глаза пеленой за
стлало. 

Я поторопился насадить свежую ка
шу и забросил ту же уду. 

- Рыба сегодня постничает, - ска
зал я с самым серьезным и деловым ви
дом, ухмыляясь в душе над стариком.
вы бы, Денис Иванович, все же изме
нили своим червякам. У меня опять дер
гает ... 

Отвлекшись разговором, я подсек 
раньше 1:1ремени и только наколол ры
бу, она сделала .на крючке два-три силь
ных Rывка в стороны, - и на лесе пу
сто. 

Губы старика сложились в кривую 
усмешку. Такая уж смешная натура по
чти у всех рыболовов: мне показалось, 
что друг испытал у довольствие от моего 
промаха. 

Вскоре Черепухин резко выдернул на 
лучшей своей удочке крупного ерша, 
уколол до крови о его колючие иглы па
лец, обсосал и с отвращением отбросил 
рыбку далеко в кусты. 

- У, как еж. проклятый колючепе
рый, - прошипел досадливо старик,
Еыпустил свои шил(J! 

Но ерш этот и сломил упорство Де
ниса Ивановича. Когда меня постигла 
третья рядовая неудача, он покосился 
совершенным зверем. 

- Каша, · так каша, ·- взвизгнул Че
репухин. - Не может быть, чтобы еле-



ва рыба ее жрала, а справа · пренебре
. rала. 

Он тщательно вырезал ножиком из 
1щши небольшой кусок с лесной орех. 
поплевал на него, как на червяка, и пу
.стил в плавание. 

Но счастья не было уж ни у меня, 
чи у Дениса Ивановича. Пришли мы к 
мельнице надолго, в nамерении пробыть 
до вечерней зари. Старик внезапно за
скучал и стал извинять-ел передо мной, 
что завел человека далеко, а сам хочет 
бежать отсюда. 

Одному в незнакомом месте, возле 
глухого леса, неповадно, и я особенно 
не жалел: кстати и лещ мой стоил 
всего улова Черепухина, и я успел 
сделать этюд с мельницы. Старик бы
стро собрался: не забыл о� в кустах и 
ерша. 

- Тяжеловато нести, лукаво 
улыбнулся он, да чего ж оставлять 
на растерзание чайкам или кошке мель
ника. 

Мы приближались к Севастьяновско
му омуту около полу дня. Денис Ивано
вич шел в глубокой задумчивости. Есть 
люди, поступки которых всегда не02ки
даннь1. Я привык к этой особенности 
Черfпухина. Он неловко помялся и роб
ко спросил: 

- Лещика вы мне не уступите, Ни-
колай Дмитриевич? 

· 

По правде говоря, я сначала обомлел. 
и принял это за какую-то стариковскуw 
каверзу 

На лице Дениса Ивановича через теl\'1� 
новатый загар щек пробился легкий ру
мянец. 

- Не люблю чужой рыбы, - с�<азал 
тихо старик, - но сегодня захотелось 
мне вашего лещи�<а зажарить, как буд
·то я его не едал от роду ... 

_ Так вот почему Денис Иванович ки
ну лея в воду за рыбой, чего никогда не 
делал еаньше, И сам отказывался ОТ ПО• 

мощи. С притворной готовностью я от
дал леща, расстроился и постарался ско
рее уйти домой. 

Старик дотнал меня уже дале�<о в по
ле, вывалил в мою корзинку всю свою 
утреннюю добычу и много всякой вче

, рашней рыбы из� сажалки. 
- Менка на воронка. - бормотал он, 

ИВАН ЕВДОИИМОВ 

запыхавшись. - Сразу-то не пришло в 
голову . . •  

Не взять - обидеть. 
После обеда мы опять сидели рядом 

с Денисом Ивановичем и удили. Старик 
часто поглядывал на проходящие за бе
резовой рощей вечерние поезда. Их все 
прибывало и прибывало. Москву раз
I'ружали, чтобы завтра с утра так же 
наполнять ее. Наконец, Черепухин неж
но сказал: 

- Идет ... 
По береговой тропке шла от четырех 

с·осен девушка в белом платье и розо
вой повязке на голове. Незна�<омка энер
гично шагала и раэмахивала зеленой 

-корзЙ:нкой, похожей на сэдо�< Дениса 
Ивановича. Я знал уважение старяка к 
женщине и не у дивился его ласковому 
тону. Но девушка подходила все ближе 
и улыбалась нам, -�<ак хорошо знакомым 
людям. Я не понимал, разглядывая 
изящную, легкую в походке, женщину 
,\ет двадцати двух. Она сравнялась с 
нами, молча присела на корточки и по
целовала старика в щеку. 

-· Ел�не Денисовне, - сказал он и 
подмигнул мне. - Дочка прибыла с 
фуражом. Я им питание, они мне. По 
выходным. 

Елена ласково обняла отца за плечи 
и таким же, как у него, ликующим голо
с.ом воскликнула: 

- Пап�<а, ты выглядишь на сорщ< 
лет! Просто nрелесть l Весь подобраЛся, 
подтянулся, даже морщинок у глаз 
меньше! 

Денис Иванович, кажется, мог рас
плавиться от удовольствия. 

- Одним небо помогает, другим зем
ля, - с игривостью пошутил он и пой
мал мой недоуменный взг ляд.-Дочь-
парашютистка, отец - рыбак. 

До сих пор Черепухин не обмолвился 
о своей семье, а я почему-то даже и не 
предполагал, что она у него была: та
кие люди чаще одиночки. 

Парашютост1ш унас.ледовала всю при -
ятность от Дениса Ивановича, вдоба
вок смягченную ,женственностью. Де
вушI<а была умна, · смела и красива. 
Должно быть, такой же алой све
жестью п�1лали щеки Черепухина в юно
сти, синели бездонно глаза и густо, мно-
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го, широко росли золотистые брови, по
чти неотделимые одна от другой и 
напоминавшие распластанные в полете 
крылья ласточки. 

По случаю приезда дочери Денис 
Иванович забросил ловлю. Ничего мне 
не говоря, щ� за полчаса перед этим раз
вел костер и повесил на него чайник. 

Отец и до:чь со смехом принялись 
угощать друг друга. Елена выложила 
из корзинки все, что привезла, и пере
вернула ее вверх дном. Пирог, извле
ченный из синей чертежной бумаги, Зil
ставил старика -аппетитно крякнуть. Он 
с.разу полоснул по нему ножом и протя
нул мне такой большой кусок, что оси· 
лить его было тру ,ziнo. 

- Нынче с телячьим ливером, -
сказал Денис Иванович, - через неде
лю Елена привезет нам с рыбой. - Он 
смешно чмокнул и сделал «КОЗУ» доч· 
ке. - А баночку я выпью ... 

Из городского фуража он взял гра
неный пуз;ырек, на котором еще уцеле
ла наклейка «Одеколон Сирень». 

- Мы с мамой его балуем раз в де
каду, - засмеялась Елена, - и то во 
время отпуска. 

- В остальное время я сам дью, -
хвастливо подхватил Ден.ис Иванович 
и высоко поднял зеленоватыИ, налитыИ 
до половины, пузырек. - ДесятыИ год 
служит посудина. 

Он прямо из горлышка и выпил, за
кусил и показал мне на пузырьке руб
чик: 

- До этого. Докторская порция. 
Изучил. Выпьешь с наплм·вом - лиш
нее. Тело сердится. Во всем в тебе за
екает, застучит, вредно. Вы, милыИ со
товарищ художник, не подумайtе, что 
я в самом деле пьяница! Я только 
перед вкусным рюмочку. И то изредка. 
Я даже всегда завидовал товарищам по 
заводу. Они соберутся компанией и мо
гут выпить много; а я не компанеИскиИ, 
никак 1не угонюсь. Смолоду отчаивал· 
ся, �о природа обделила меня такой 
радостью :  хмель в голове чувствовать 
и забываться от всего горького. 
Под старость утешился и обрадовался:  
оказывается, я в себ'= клад здоровья со
:х_ранил, что лишнюю рюмочку не при· 
Губ,швал. 

8.) 

. Я бы и без этого предупреждения не 
ошибся: старик слишком любил жизнь. 
Он тщательно заткнул пробкоИ горлыш-' 
ко, и Елена положила пузырек обратно 
в корзинку, завернув его в тряпочку. 

Настала очередь угощать приезжих. 
Я давно заметил, что почему-то брезент 
Дениса Ивановича прикрывал берего
вую ямку, в которой старик обыкновен
но сохранял дрова от дождя. Ту да-то к 
ямке сейчас и бросился хозяин. Он до
стал глубокую сковороду с румяно-за
жаренным лещом. 

- Поняли, для Iюго старался! -
воскликнул весело старик . .:....... Для доч• 
ки . . � вам дам ребрышко. 

Мне было удивительно хорош6. Т ра
пеза и чаепитие наше прошли в смехе , 
шутках и безумолчном разговоре. 

Старик так просто и любовно и от- • 
крыто хвастался ЕленоИ, что она не· 
стеснялась и не· .мешала ему. Елена учи
лась в одном из институтов. Она толь
ко чуть посмеивалась над воодушевле
нием отца, когда он прочил ей в буду
щем постройку мостов чуть ли не через 
все самые большие реки Союза, где е1це 
мостов не успели соорудить. 

Потом он подсчитал, сколько раз 
Елена· прыгала с парашютом и сколько � 
раз еИ еще осталось, чтобы завоевать 
рекорд. Денис Иванович с гордостью 
сообщил мне, что московский комсомол , 
выделяет ее с осени в школу летчиков, 1 
и его девочка будет инженером-летчи
ком-парашютисткой и вообще всем, чем 
она захочет и что от нее потребуется.· 
Елена встала и прервала отца: 

- Папка, будет! Лови свою рыбу, 
мама велела привезти больше. А я хочу 
гулять. 

Елена пела вдали, купалась, белое 
платье ее мелькало в кустарниках, · в 
самом крайнем . Сел�вановском овраге, 
потом девушка ис-gезла надолго, ста
рик начал беспокоиться, а вместе с 
ним и я. 

Но она неожиданно окликнула нас с 
противоположного берега: девуш1<а пе
решла по перекату. Она прижимала к 
груди огромныИ букет пестрых полевых 
цветов. Так нен:асытно собирают цветы 
городские люди; которые редко выры
ваются в поле. 
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Поздним вечером Елена подняла кор
зину с рыбой, немного выбросила, , что
бы облегчить ношу, и пошла к поезду. 

Мне тоже захотелось кончить скуч
' :ньtй лов. Я донес ее корзину до Кача
бро·ва :  дальше Елена не пожелала про
вожатых. Мы · только простились у на
шей дачи, как в окно высунулась Варя. 

- Ленка, - закричала сестра. -
Ты как здесь '? 

- А ты'? - отвечала Елена, обра
довавшись встрече не меньше Вари. 

- Я живу в Качаброве с братом ... 
Елена на-ходу пома:kала сестре буке

том: 
- Ну, вот брат тебе и' расскажет, а 

я тороплюсь, опоздаю к десятичасовому. 
А то идем вместе'? 

Варя выскочила из калитки, шепнула 
мне, что зимой познакомилась с Леной 
где-то на вузовском шахматном турни
ре, - сестра была шахматисткой, - и 
догнала ее. 

Vlll 
Денис Иванович привычно остужал 

уху в пещере. Я часто f3идел там коте
лок, от копоти черный, как голова не
гра. Старик стоял среди своих Донок, 
жерлиц и удочек вполводы, точно дири
жер оркестра. Черепухин взбегщл на вы
сокий берег и всматривался оттуда на 
расходившиеся круги по реке, где плес
нулась крупная рыба. Он следил за на
правлением рыбы и старательно пере
ставлял ближайшую жерлицу. Шло 
обыденное и знакомое. 

Зной повис над омутом. Легкий ве
тер против течения словно причесал Ну
рому. Она напоминала чешую огромной 
извивающейся рыбы. Каждая чешуйка 
нестерпимо блистала. Мы жмурились от 
.переливчатого сияния и нередко зевали, 
когда поплав1ш уже скрывались в г лу
бине, а нам казалось, что их забивает 
мелкой волной. Вода в ветер обманчива, 
и почти неуловим первый клевок. 

Время шло в тишине и безлюдьи. Мы 
опять были вдвоем в целом мире. Солн
'.!е валилось на нас с высот1>1, жар ду
шил. И Денис Иванович 'захотел ку
паться. Он забрел возле переката на 
мель, зажал лицо ладонями, хотя надо 
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бы заткнуть уши и ноздри, и упал кам
нем. Старик, шумно отфыркиваясь, по
гружался без числа, громогласно вос
клицал от восхищения, потом надолго 
улегся, изредка мочил темя и насви
стывал. Я расположился рядом. Черепу
хин весело косился на меня и шутил: 

- Подсвистывайте на досуге. Отды
хать, так отдыхать. Вы о чем-нибудь 
думаете'? 

- Решительно ни о чем, - расхохо
тался я, - прямо даже странно. 

- И я ни о чем. Boia такая теплая, 
спать в ней можно. И чувствую я себя 
мальчонком лет десяти. Отец у меня пе
ревозчиком был на большой реке. Воз
ле перевоза песчаная коса. Песок круп
ныИ и золотоИ:, как пшено. Заберешься 
на него с утра и разляжешься. Накалит 
тебя солнце, будто утюгом горячим гла
дит, - с  боку на боrк винтом и в воду. 
Весело, смешно и от дома близко: ку
сок хлеба схватишь у матери в лапу -
и счастлив. Больше ничего не надо. 

- На воде родились, - сказал я, -
а плавать не выучились. 

Я подозревал, что старик меня поче-
му-либо обманывал и умел плавать. 

- Не выучился ... 
Он вздохнул. 
-:- И не пробовали '? 
- Нет. Отец полжизни перевозничал, 

а воды боялся. Врожденный, должно 
быть, у меня страх к тому месту, где 
не видно дна. Батько . не зря трусил. На 
моих глазах в бурю паром на середине 
реки опрокинулся, и все переезжающие 
утону ли. Перевозил отец двух лошадей. 
В телегах сидели нарядные бабы с ребя
тами и песни пели. Пьяные мужики ко
ней держали под уздцы. Народ куда-то 
ехал на праздник. Гром грянул, лошади 
испугались, отпрянули в сторону, - и 
все кончено. Отца моего задком телеги 
столк�нуло первого. Лет пятьдесят с 
лишним тому назад я осиротел, а вижу, 
словно нынче, как отец свалился на 
спину, а из телег крошатся вниз голо
вой бабы в красном и в белом. Ник rо 
не выплыл. Помаячили недолго конс1<ие 
морды, ,заржала одна лошадь, но пожа
ловалась напрасно - понесло ее вн·из и 
затянуло с головой. С тех пор боюсь 
в ложке утонуть. Бе:з людей не полезу 
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в воду. Никогда не рыбачил с лодки. 
Рыбак я береговой •.. 

Денис Иванович продрог от долгого 
пребывания в воде и поспешно поднял
ся. Я последовал его примеру. Мы по
:воротили к берегу. 

Черепухин крикнул и взмахнул рука
ми. Прямо против нас с усмешкой на 
лице стоял пожилой человек, рядом с 
ним мальчик, оба они были навьючены 
рыбацкими принадлежностями. 

Денис Иванович! 
- Шатунов, Петя! 
- Он . . • 

- Ох, ты, милый человек, давно не 
-видались! Я уж думал, не помер ли где-
нибу дь на речках да на озерах. Оплош
•1юсть подстерегает горячих людей, а ты 
у меня огонь из ружья . .. 

- Нет, зачем же помирать раньше 
:времени, - пробормотал Шатунов серь
езно и печально и пошутил, - кто же 
�rогда станет глушить рыбу без нас с 
:rобой? 

Денис Иванович быстро побрел из 
11оды. Шатунов неловко переступил, 
опираясь на палочку, и пошатнулся. 

- Не затопчи, не затопчи одежи,�
испуганно выкрикнул Черепухин и за
брал в охапку ее из.-под самых н·ог при
ятеля. - Ты это что же, Петр Данило
вич, с клюшечкой ? Не прокусила ли те
бе щука икру? 

lllатунов горько · покривил губами :  
- Нет, хуже. Провалился я в теат

ральныИ люк в клубе имени товарища 
Гуляева. 

- Знаю клуб Гуляева, - прервал 
Денис Иванович, влезая в рубаху, -
это за Красным селом. Там по октябрь
ским праздникам для 'нашего завода це
_левые спектакли ·ХудожественныИ театр 
даст. Как тебя, недотепу, угораздило 
низвергнуться в знакомый люк? 

- Декорации переставляли. Т овари
·ЩИ стенку от павильона несли, я посто
ронился, мне под сценоИ надо было кое
что доделать, сам и люк открых, забыл 
и оступился. Бедро напополам. 

Денис Иванович, поддержанныИ Ша
туновым, тихонько засмеялся. 

- СердI.!У больно от беды с дру
гом, - навел на меня лукавые глаза 

Черепухин, - вы, художник, старика за 
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бесчувственное дерево не посчитайте. А 
рыбак-то, рыбак-то какой! Ему надо 
n лежку лежать, а он натруждает но1·у 
из-за пустяков! Смех и грех! 

- Я бережно". - застенчиво оправ
дывался Петр Данилович. - Ничего ... 

1 Во время последней перевязки доктор 
сказал: «Ходи недалеко, помаленьку».  
От полустанка сюда раз мигнуть. 

Денис Иванович провел по нечесан
ным льняным вихрам мальчика. 

- Сынка я у тебя не видал ... 
- Гриша --:- сосед по двору, - ска-

зал Шатунов, ; взглядывая с большой 
любовью на своего спутника. - Злой 
ершатник и гроза для пискарей, а мой 
дорогой поводырь. Один только че
ловек в Союзе плакал, как сломал . я 
ногу ... 

Петр Данилович сказал это с сильным 
чувством и широкой ладонью вытер лоб 
мальчика. Тот как будто с особым удо
вольствием прижался к ладони. 

- Роса выступила ... 
Денис Иванович пошел рЯдом с lllа

туновым, приноровляясь к его тихому 
шагу. 

- Где ловил? Не видать в здешних 
краях. 

- По ту сторону Москвы, к Але
ксандровской слободе. 

- На Переяславском озере две неде
ли жили, - вставил Гриша. 

- На Переяславском и Т арбеевском. 
Третье лето неразлучны. 

- ЧеИ парнишка-то? Ты чеИ? 
шутливо зарычал Денис Иванович и 
притянул его к себе. 

- У меня папа суфлер, - улыбнулся 
мальчик, - а мама артистка. 

- Д, понимаю. Родите.11ей никогда до
ма нет, тебе раздолье. Весь Ре-се-фе-се-р 
обскачешь, никто не вспомянет бегле
ца? 

- Папка на свободе тоже с нами 
бродит ... только ОН охотится на ОДНОГО 

хищника. 
В голосе мальчика почуялось снисхо

, дительное сожаление к отцу. Подошли к 
нашим у дочкам. 

- Хоть и смерть рад тебе, Петр Да
нилович, - сказал Черепухин, точно из
виняясь, - а лучшие местишка в ому
те, сам понимаешь, расхватаны ... 



88 

- Места . на всех. хватит, как ,любви 
человеческой, - усмехнулся игриво Ша
тунов. - Другой раз на бросовом . бе
рет лучше, чем ковшом начерпаешь из 
жиЕорыбки. А теребит на хоро
шем-то'? 

- Теребила ... 
- Пойдем, Гриша, вон туда на песо-

чек, - показал неподалеку Петр Дани� 
лович, - человек человеку не должон 
мешать в серьезном деле. 

Они разместились на песке. 
Вскоре . приехала Елена. Я и забыл, 

что нынче выходной день. 
Все повторилось, 15ак в прошлый раз, 

но только Елена болыµе была с нами, 
чем уходила, цветов принесла меньше, 
безумолчно смеялась над каждым , сло
вом отца, выглядела красивее в другом 
нарядном голубоватом платье с желтым 
бантиком. Кружок наш пополнился Пет
ром Даниловичем,� и Гришей. Я зарисо
вал группу. 

Денис Иванович и Петр Данилович 
жадно, с восторгом, перебивая друг 
друга и дополняя, вспоминали о всяких 
случаях, бывших с ними на рыбной 
,\ОВЛе. 

Воспоминаниями можно жить. Гриша 
не сводил с �рассказчиков напряженных 
блестящих глаз, а сами рассказчики бы
ли счастливы. Они держались за Р,УКИ, 
дружно закуривали, перемигивались, 
Денис Иванович заразительно и молодо 
смеялся, закидывая высоко голову, Петр 
Данилович только посмеивался, почему
то конфузливо прикрывая лицо рукой 
и наклоняя низко го.Лову. 

Больmе половины проходило мимо 
моих ушеИ. Но все же Денис Иванович 
и Шатунов столько назвали имен и фа
милий рыболовов, с которыми они 
сталкивались на веку, что я невольно 
улыбнулся, представив себе московские 
октябрьс11:ие и майские демонстрации, 
когда десятки тысяч людей идут по ули
цам с бамбуковыми удилищами, привя
зав к кончикам маленькие красные 
флажки. 

- Вся Москва состоит из рыболо
вов? - подтрунил я. 

'Денис Иванович, к случаю, забрако
вал мои снасти и горячо советовал поку
пать удилища только в ноябре, чтобы 
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отобрать самые гибкие,  длинные и пря
мые: тогда есть из чего поживиться, к 
празднику заготовляют самое лучшее. 

Вечер надвинулся с облаками. Солнце 
перестало светить раньше времени. За
молкла, как вымерла·, вдруг Нурома: не 
плеснет. Денис Иванович недружелюбно 
осмотрелся: перемена погоды не понра
вилась ему. Он взглянул на Елену, 
словно подумал, что она легко одета и 
моЖет вымокнуть, и погнал ее домой. 
Пятидневка эта не удалась. Зеленая 
корзинка. была полупуста. 

IX 
Теперь я знал, что, где бы Денис Ива·

нович ни бродил по Нуроме, к выход
ному дню он возвращался к Севасть
яновскому омуту. И начиналось приго
товление угощений. Он разнообразил 
блюда: жарил подустов, голавлей, плот
ву и красноперку, варил ершовую или 
окуневую уху. Елена ему подражала и 
привозила пироги с начинкой тоже из 
разной р ыбы. 

Петр Данилович как бы унес с собоИ 
хорошую погоду. В ночь пошел мелкий 
и надсадный дождь. Небо накопило за 
время жары целые океаны. Вода сочи
лась медленно, скупо, точно через мар
лю. Шатунов двое суток безнадежно 
ковылял по берегу с палочкой, сидел 
под зонтом около удочек и нелепо отста
влял свою больную ногу под самый ли
вень. Но большую часть дня мы тор
чали в нашей пещере. Зонт Петра Да
ниловича, ПОСТаВЛеННЬIЙ у входа, увели
чивал помещени<;. Гриша раскашлялся- 1-t 
побледнел. Шатунов Испугался. Маль• 
чик робко на него поглядывал: он яв
но хотел домой. На беду дождями про
мыло н:рышу у пещеры, и она обвали
лась. Неудачники уехали, поймав не
сколько ершеИ. 

Я не выдерживал ненастья. Но ника-
1шми силами нельзя было зазвать к се-· 
бе Дениса Ивановича. На него, дождь. 
не действовал никак. Старик �де'лал но
вую пещеру рядом со старой, расчистил 
себе внутри них сидение, искусно связав 
�ершинки двух ивовых кустов, покрыв 
кусты брезентом, и благодушествова,\ .  
Дымок его трубки мирно курился из са-



НА СОЛНЦЕ 

модельного шатра и низко расползался 
в сыром воздухе над осоками. 

Как было не засмеяться и не почув
ствовать симпатии к старику, когда од
нажды, пользуясь передышкой в до
жде, я подходил к Севастьяновскому 
омуту, Денис Иванович высунуl\СЯ из 
своей конуры и превесело закричkл мне, 
что нет худа без добра, на бере·гу пог 
явилась готовая наживка, и он показал 
мне полную консервную банку с чер
вями. 

В самую слякоть приехала Елена. Ста
рик примирялся со всем для себя, а за 
дочь очень волновался. Он целый день 
морщился, косил глаз на Качаброво и 
качал головой. 

- Неужели эта сумасшедшая Ленка 
не понимает, что хороший хозяин в та
кую погоду пса не выпустит на у лицу и 
сам сидит под крышей, - а дочке моей 
все нипочем ?' - как будто спросил он у 
меня. 

- Конечно, она не приедет, - уте
шил я 'Дениса Ивановича. 

Черепухин помолчал и, лукаво улы
баясь, уронил: 

- Ну, тогда мы жареную плотичку 
скушаем с вами. 

Он, несмотря на дурную, неклевую 
погоду, все же как-то ухитрился поймать 
рыбы и приготовить ее для Елены. 

Когда она, вымокшая, в ссwом пла
щике, подбежала ·к •нам, Денис Ивано
вич встретил ее почти с отчаянием: 

- Где же ты обсохнешь? Ведь и ко
стра настоящего не разложишь, не зем
ля, а море плывет по земле. 

- Папка, - засмеялась возбужденно 
и радостно она, - поедем домой? 

Она сразила его. Денис Иванович на 
минуту t'астерялся. 

- Не-ет, - замахал старик обеими 
руками, - во всю мою жизнь не бегал 
ни от · одной беды. Да ... мне .. .  Я не про
тив дождя ... Не сегодня-завтра он кон
чится, клев будет на у дивленье". 

Черепухин запустил глубоко руку в 
береговой песок, достал из своего тай
ника бересту и кое-как затеплил ко
стрик. Денис Иванович покормил дочь 
и уже пере1шдывал из сажалки в зеле-

-, ную корзинку несколько мелких рыбе
шек. 
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......._.. Кошку . хот·ь побаловать, - бор
мотал он. 

-=-- Папка меня отправляет, - сказала. 
Елена. ---...:: П6нимаю .. .  Он боится, как бы• 
я все-таки . не угов�рила его ехать вме
сте. 

Денис . Иванович поставил корзинку" 
в задумчивости уставился на меня и с 
хитрецой спросил: ' 

- А может, · вы приютите мокрую. 
путешественницу? Вы ведь рядом. 

· Я охотно согласился, зная, что и се
стре Варюше доставлю большое удо
вольствие, приведя приятную гостью. 

- Николай Дмитриевич, до зав
тра, - кричал мне издали Черепу. 
хин, - завтра вёдро наладится. 

· Елена переоделась, загостилась у нас, 
ночевала, и я рано утром отвел ее к. 
первому поезду на Москву. Она поехала. 
в плаще Вари, оставив у нас непросох
ший свой. 

В утреннем свете лица кажутся мо
ложе и свежее. Я как будто- бы увидал 
новую Елену. Легкий румянец, что по
тайной свет, лег на ее щеки. Он· то раз
горался, то затухал. Так он и не схо
дил с ее прекрасного лица. 

Денис Иванович был прав. На другой 
день часов с двенадцати долгое не
настье начало поворачивать к вёдру. Ве� 
чером от непогоды ничего не осталось. 
Черепухин довольно потер руки и смеш
но шевелил плечам.fi: 

- Баня кончилась. Солнце сушит мо
ря и реки, маленького человека и по
давно .. .  

Мы r;релись после дождей. Словно у 
нас прибавилось сил. Мы неутомимо ша
гали с одного места на другое, везде с 
удачей и с избытком. 

х 

И так мы ловили с Денисом Ивано
вичем до глубокой осени. Давно кон* 
чился ·отпуск Черепухина, но старик не
изменно являлся в ночь . накануне "вы
ходного дня. 

К рыбной ловле пристрастилась и 
Лена. Она приезжала с первым утрен
ним поездом. Денис Иванович ликовал ; 
дочке неожиданно передалась его рыбо-
ловная страсть. 



Мы крепко и тепло подружились. 
Неугомонный Денис Иванович удил и 
зимой. Соблазнил он и меня. Я купил. 
себе валенки, которых никогда не но
сил раньше. В условленные дни я стал 
появляться в квартире Черепухина, на
груженный: всем необходимым рыболов
ным скарбом для ловли в .ледяных лун
ках. 

С нами просилась Лена. Денис Иt�а
нович почти во всем уступал своей лю
·бимице, но только не в этом. Старик 
вдруг скидывал свою дорожную сумку, 
швырял в угол коротенькие удочки-ко
лод�tи с пробковыми· ручками и говорил 
мне: 

- Нынче Черепухину не попутная ... 

В душе мне хотелось взять с собой 
Лену, и она смотрела на меня реши
тельными и строгими глазами, требуя 
поддержки. 

Однажды мы едва не рассорились с 
J\.еной навсегда. Она пристала к Д�нису 
Ивановичу неотвязно. Старик заколе
бался. А я взгл11нул на девушку, вспом
нил, как мы с Черепухиным промерзли в 
последнюю поездку, и неожиданно для 

-себя покачал отрицательно головой. 
Денис Иванович сразу же опять 

окреп в своем упорстве. Лена побледне
ла, метнула на меня совершенно ненави

. дящий взгляд и, хлопнув дверью, вь1r 
;шла. 

ивдн Евдокимов 

Месяца три Лена не показывалась у 
нас, и Варюша никак не могла понять, 
что случилось с ее подругой. 

Помирились мы с Леной в один из 
ранних весенних. дней, когда я сам пред
ложил Денису Ивановичу взять дочку 
с собой.: были уже закраины на реках, 
на солнце загорали люди, и голодный 
окунь хорошо брал на МО11>1ЛЯ не 
только в прорубках, но даже в по
лыньях. 

На следующее лето я поселился в 
своей старой качабровской даче. Лена 
уже жила со мной. 

Денис Иванович не изменил себе, и 
породнясь с другом-рыболовом. Он пе
реночевал у нас, когда приехал по:;�дней 
ночью, в грозу и вихрь, открывая свой 
месячный рыболовныИ сезон, и когда 
уезжал из отпуска. Остальное время он 
пе покидал берега любимой Нуромы ни 
на час. 

Лене теперь было ближе забирать до
мой рыбу. Приходили они с Варюшей 
попеременно. 

Иногда мы вчетвером ночевали у ко
стра. Денис Иванович никогда не по
вторялся и рассказывал все новое и но
вое из своих блужданий по земле рус
ской. И нам казалось, что воспомина• 
ниИ достало бы еще на столько же 
лет, сколько уже старик прожил на 
свете. 



Пленный ш вед 
ЛЕОНИД МАРТЫИОВ 
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В Перми есть пермень. В Златоусте есть злато. 
Я видывал Азию. Глазом солдата 
·Смотрел я на Азию. Очень богата! 
Вот :я расскажу, что я видел когда-то: 

Послушайте вы, молодые ребята! 

Я Карлусу храброму не был изменник, 
Нас честно побили. И вот, бедный пленник, 
БолЬ'ной и в лохмотьях я был и без денег. 
Мне s Питере булочник-немец дал пфенниг, 
Но пфенниг истрачен, я снова без денег. 

tJapь Петер сказал: «Швед! Вы сделались нищим, 
Но вы не печальтесь, вам дело подыщем!» . 
. . .  Телега гремит. На восток кнутовищем 
Ямщик qоказал: «Там не будешь ты нищим, 
Там станешь ты жирный, с тугим животищем!». 

И пьян конвоир. И одна с H!:fM беседа: 
<?Не выпить ли, швед, нам с тобой до обеда? 

·д хочешь, мы выпьем и после обеда!» .  
- О, ваша победа! Не надо обеда! 
Пусть смерть угостится останками шведа! 

.А лес все' сосновее. Сосны да елки, 
Все сосны да елки, все сосны да елки! 
.Зеленые, острые, злые иголки 
Прилипли к мундиру, торчат в tµеуголке. 
'Вот через Тобол мы плывем на тоболке, 
И снова качаются ди.кие елки. 

И тут есть Сибирь. На ее косогоре 
Я встал и смотрел. Я забыл свое горе. 
·О, боже !  Драконоподобные з·ори 
Стоят над востоком, как будто в дозоре! 
Все жарче, все ярче! Путь .к югу. И вскоре 
·Сверкнул солонча.к, - пересохшее море! 

Меня поразило величье такое, 
Но дальше мы мчимся, и нет мне покоя! 
И вижу я крепость над мутной рекою. 
Из крепости этой над мутной рекою 
"Выходит начальник и машет ру.кою. 



И мне говорит он: «Помощник мне цужен! 
Коль станете, 'Швед, вы мне искренно дружен, 
То б}'дет подарок богатый заслужен -
Я вам подарю пресноводншх жемчужин ! ». 
И я говорю: «Я вам искренне дружен !» .  
И он отвечает: «Зову вас на ужин !» .  

Ве_s:елый был ужин. Мы сделались пьяны. 
Мы пили и строили многие планы: 
«Что Санкт-Петерсбург нам? Там снег и туманы, 
А в нашем владеньи восточные страны!».  
О том говорили, как сделались пьяны. 

И бьiл я, как викинг, а он, как · боярин. 
Мы делали вместе обход солеварен. 
«Мы сами с' усами! И что нам. Гагарин!"' 
Наместник Гагарин над нами не барин! 
Он есть лихоимец, хитер и коварен! ». 
Но Петр все знал сам. Мудрый был государь он. 

«Вам пьянствовать хватит, собакины дети! -
Так Петр нам сказал: - Захотели вы плети? 
Гагарин виновен. Он будет в ответе! 
А вы отправляйтесь !.{ далекой Эркети . 
. Где золото есть, там на карте отметьте, 
Чтоб стали нам ведомы россыпи эти!» .  

И вот я в Сибири не  стал домоседом. 
За, русск�м начальником двигался следом, 
Служил и способствовал новым победам, 
Победам петровским над турком, над шведом. 
Не даром .Росс11я кормила обедом!  

И вот - год за годом, поход за походом 
Со славным сдружился я русским народом. 
Он мирный народ, но привычен к походам, 
Острастку и нашим он дал воеводам. 
1.Jарь Петер ! Великим ты правил народом! 

Когда же ордою '!Jевана-Роптана 
Мы были обложены возле кургана, 
Нам гибель грозила. Но помощь нежданно 
Пришла от Петра. Мы погнали .Роптана! 
В сражении этом получена рана, 
А та1<же получен и <iин капитана. 

Я pafiopт писал! Я за все благодарен 
За чин и за дом, что казною подарен. 
Я жив, а казнен лихоимец Гагар ин. 
Женат я на русской. Мой сын русский парень. 
Я есть православный. Я веником парен! 

* 
О, Петр дал мне все. Мудрый был государь он t 

Л. МАРТЫНОВ 



Дорога жизн и  
ПОВЕСТЬ 

МАКС 3ИНГ.ЕР 
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в ящике на рессорах под вагоном 
было холод.но, ветрено и пыльно. 

Поднятый вместе с пылью мелкий гра
вий больно би.Л по лицу и по всему ху-
денькому тельцу Фильки Г индина. Он 
"бежал из одесского дет дома, где засrа
.вЛяли ежедневно принимать столовую 
ложку рыбьего жиру и наказывали з� 
ослушание тем, что не водили вместе со  
всеми ребятами в кино. 

. Шум под вагоном был такой, что го
.ворить становилось невозможно. А по
говорить хотелось нес,терпимо. Напро

·тив, в другом ящике, ехал филькин то-
варищ, Белобрысый, или Колька Хохол, 
как его называли в детдоме, а настоя
щая фамилия мальчика была Завьялов. 

; Нельзя было вытянуться во весь рост 
в тесных ящиках. Приходилось лежать 
полусогнутым. Поезд шел долго без 
остановок. От неподвижности немели 
бока и свисавшие из ящика ноги. Нога
ми можно было нечаянно зацепить за 

�палы, и тогда - конец! Приближени� 
остановки чувствовали по замедленному 
бегу колес и скрипу тормозов. Не так 
уж билась пыль, становилось тише под 
вагоном и можно было переговари
ваться. 

На остановках друзья просили у пас
·сажиров милостыню, пели песни и пе
ред отходом поезда торопливо занима
ли свои опасные места. 

В Курганах, под Севастополем, жили 
в пещерах Вал·ька, Маруська, Колька 

* 

Гоценко - беглецы из детдома, откуда 
были и наши герои. Туда, в Кур
ганы, и стремились Филька с това
рищем. 

В пещере у ребят был свой шалаш. 
Жили вместе две девоч1ш и трое маль
чиков. Для шалаша выбрали самую 
просторную пещеру, где валялись ко
сти скелета человека и животных, не
известными судьбами попадавших сюда. 
Вмес.те с ребяtами жила и собака Ва
силек. У нее была еще и вторая клич
ка - Муныш. Собаку подобрал Hil 
базаре Колька Хохол. Она никого чужо
го в пещеру не пускала, а своих знала 
и любила. 

Ребята спали на соломе вповалку. 
Грелись у костра. Жили милостыней и 
мелким воровством. Таскали у торговок 
на базарах булки, колбасу, рыбу. Одна
жды Фильку ударили шi·лкой, и он ду
мал, что не встанет больше. Но поднял
ся все же и даже бухаю,ш хлеба из рук 
не выпустил. Он знал, что в Курганах 
ждут его голодные ребята. Деньги, со
бранные на базарах, проигрывали друг 
другу в карты. 

". Поезд мчался в Москву. 
Колька Хохол полулежал на ящике 

на рессорах. Он был гораздо длиннее 
других, и теснота его особенно мучила. 
Филька смоч�ел на товарища и по1<а
зывал ему знаками, что не прочь бы 
сейчас что-нибудь пожевать. Вдруг гла
за Фильки расширились от ужаса. Он 
вскрикнул, увидя, что Колька Хохол 
свалился. Фильке померещилось, что он 



слышал хруст колькиных костей. Ничем 
не мог он помочь своему товарищу. 

По лицу 'Фильки грязными ручейками 
текли крупные слезы. Он не мог уте
реть их. Обеими руками он цепко, су
дорqжно держалс.Я за ящик, чтобы не 1 
выПасть из него подобно Кольке 

, хохлу. 
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После гибели Хохла Филька и Коль
ка Г оценко решили в Москву не ехать. 
В Севастополь возвращаться было опас
но, сверну ли в Екатеринослав. 

- У меня там тетка есть. Про2Кивем 
мы как-нибудь у нее вдвоем, - угово
рил Колька приятеля. 

Вместо Екатеринослава попали в Кри· 
вой Рог. Остальные ребята уехали в 
Москву. В f{ривом Роге играли в бил
лиард и в карты «на интерес». Из Кри
вого Рога подались на Екатеринослав. 
Сели в тор�озную будку на товарныИ 
поезд, от'ехали километров шестьдесят, 
вдр�г проводник заметил их д а  как за
кричит: 

- Слезай, а то убью! 
- Что ты, дяденьkа, как же на та-

ком ходу нам прыгать, мы же побьем
ся! - сказал Филька. 

- Говорю, слезай! Стре.;.ять буду! 
Не велено тут ездить! 

�Колька соскочил и упал на стрелку. 
Филька за ним. Нельзя товарища оста· 
влять одного в беде. Вl'lди·г - лежит 
Колька Г оценко без памяти у стрелки, 
rолова вся в крови. Стало Фильке 
страшновато и Кольку жаль. КакоИ-то 
полустанок виднеется недалеко. Филь
ка потащил товарища к полустанку. 

Кольку отвезли в ближаИ:шую боль
ницу. Филька расстался с ним и поехал 
один в Запорожье, а оттуда - в Кич
:кас. Там прожил с месяц, скучно по
казалось, потянуло в Москву. Кругом 
говорили, что там - хорошо. Но до 
Москвы успел еще Филька/ побывать в 
Киеве, БелоИ Uеркви, ХарьюJве и на 
мноrцх , других станциях. И поехал 
Филька снова в Москву, куда давно со
бирался. Вот Филька у Кремлевской 
стены, в Александровском саду. Поташ
нивает от голода. Голова кружится. 

МАКС ЗИНГЕР 

Сколько раз присаживался на скамейку 
в саду. Но голод �е проходит. Рядом 
на скамье сидит человек в пенсне, чи
тает газету. Филька прочитал: «25 сен
тября 1 926 года» - и прошел мимо. 

Возле ворот Филька стащил у торгов
ки булку, с'ел. Стало легче. Идет по 
саду, тверже ставит ноги. Солнце еще 
светит с пригревом. Газоны еще сочные. 
будто весенние. Трава радостно зеле
неет. Так бы лег на спину, закатил гла
за в голубое небо и лежал бы целый 
день. За железной оградой гудят ма
шины. Какая здесь быстрая жизнь! Все 
куда-то спешат, обгоняют друг друга. 
Над городом вьются самолеты, точно 
чаИки над кораблями. Вспомнились род
ное Черное море, Севастополь, Пещеры, 
пещерные друзья, Колька Хохол 111 
Валька. Взгрустну лось. Глаза затумани
лись. Захотелось покурить, да нечего. 
Напротив, в теневой стороне, сидел в 
задумчивости бородатый человек. Филь
ка знал, что у таких задумчивь1х 
мсжно потянуть -из кармана все, что 
угодно, - не услышат. Филька подошел 
к нему: 

Дяденька, дай чинарик покурить. 
- А 1юкаин нюхаешь? 
- Как-то пь�ный китаец угостил, по-

нюхал я - и сразу стал спиридон. 
Что это значит?' 
А пьяный, больше ничего. 
Откуда ты, паренек? 
.В Москве обитаюсь. Места мне 

нет. Хотел куда-нибудь определиться. 
Вот уже полгода мыкаюсь. Бог свиде
тель! 

И стало вдруг Фильке стыдно своей 
лжи, и он заплакал.' 

- Э-э-э. а я-то думал, <:то ты на
стоящиИ ' мужчина! Отвечал бойко - да 
вдруг и распустил нюни, как девчонка. 
Не годится, друг! ПоИдем-ка со мноИ ! 
Тебе, видно, одеться не во что, да и 
пообедать ты не прочь. Мы что-нибуд� 
сделаем. А скарлатина была у тебя? 

- Была ... 
Филька был в рваноИ женской кофте 

и бос. Он робко пошел за человеком, 
опасаясь, как бы тот не посадил его в 
трамвай. Ему стыдно было лезть боси
ком в трамваИ в своем вшивом, рваном 
одеянии. Но человек шел пешком, то-
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ропливой московской похЬдкой, и Филь
ка рысцой едва поспевал за ним. 

в доме, ку да его nривели, пахло ле
карствами. Здесь несколько дней назад 
умер от скарлатины мальчик, одних лет 
с Филькой. Этот бородатый человек по
терял сына. Фильку одели, выкупали в 
ванне, накормили досыта (он с'ел тр-:i 
тарелки супа ) ,  дали ему пальто, ботин
ки и белье покойного сьх:нишки. Хозяйка 
сказала: . 

- Приходи, Филя, каждый день в 
два часа, будешь с нами обедать. 

Мальчика в первый раз назвали не 
Филькой, а Филей. И эта ласковость 
странно· резнула слух. Как-то неудобно 
было ходить к чужим людям обедать, 
Филька стеснялся и нередко оставался 
без обеда. Затем совсем прекратил сто
ловаться «по-культурному». Получилось 
это еще и потому, что Филька променял 
и продал постепенно все вещи, получен
ные от бородатого доброго человека, а 
без них к нему являться было неловко. 

В последний раз он, ласково гладя 
остриженную филькину голову, сказал: 

- Из тебя, Филипп, может выйти 
человек. Ты пойди в МОНО. У них 
есть мастерские для детей. Ты научишь
ся ремеслу и будешь жить, как люди. 

Эти слова запали � душу мальчика. 
С твердым решением переменить жизнь 
он вышел на у лицу. Проезжал по доро
ге воз. На возу в -ящиках стояла водка 
в полулитрах. Несколько мальчиков, та
кИх же, как Филька, «шопалю> водку. То 
же самое сделал ( в  последний раз пе
ред честной жизнью) и Филька, но не
удачно. Его поймали и отправили в 
исправительный дом. По дороге Филь
ка вырвался и прибежал в МОНО, 
стал проситься в детдом. 

- Мы должны проверить тебя сна
чала, - строго сказала ему высокая, 
полная седая женщина. 

Филька был переведен в детдом до 
истечения испытательного срока. В дет
доме х<ормили хорошо, давали даже ка·· 
као. Незнакомый напиток понравился 
ему. Он украл, сам не знал, зачем, ко-

. роб ку какао и валенки, юокну л в ка
литку и был таков. Шел он по улице в 
раздумьи. Вспомнил бородатого челове
ка, его добрую жену. 
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«Я мог бы стать человеком, но и тут 
сблатовал» - подумал Филька. 

Долго он кружил по московским, кри
вым улицам. 

С Ярославского вокзала поехал на во
сток: Свердловск, Новосибирск, Кf?ас
ноярск. Потом верну лея обратно. Пере
кочевал на Вол•гу. 

III 
Скучно было Фильке ездить одному .. 

Он растерял по дорогам своих товари
щей. Не оставалось на свете никого 
близкого. Вспомнил тут он о родном: 
брате, проживающем в Херсоне. Мах
нул Филька в Херсон и разыскал 
брата. 

Встреча была холодная. Филька даже 
не знал, о чем, собственно, говорить. 
Брат ходил из угла в угол и курил па
пиросу за папиросой. Филька едва узна
вал знакомые черты. Так давно они не· 
виделись друг с другом. 

- Филька! Я тебе сто раз говорил; 
ты будешь босяком. И вот полюбуй
тесь - вырос! Ты уже не ребенок. Те
бе скоро пятнадцать лет. Когда же ты 
станешь, наконец, человеком? Я могу 
тебя устроить в сверхброню на завод. 
Там сельскохозяйственные машины де
лают. 

Филька поступил на завод. Жена бра
та недолюбливала Фильку и помыкала. 
им:  посылала, надо, не надо, на рынок" . 
заставл�ла мыть полы, картошку чи
стить и даже стирать белье, ругала• 
его чJсто. 

Как-то брата не было дома. Филька. 
прокрался к столу брата, где - знал -
лежит в незапертом ящике наган. Бара
бан нагана был пуст. Филька подумал: 

«Дай постращаю сноху! ». 
Подкрался к ней, навел наган и ско-· 

мандовал: 
- Руки вверх! 
Та закричала. Филька испугался кри

ка. Наган выпал · у него из рук. На 
.RРИКИ женщины сбежался народ. Один 
из соседей, почтенный старик, держа< 
Фильку крепко за рукав, твердил 
од.но: 

- Его надо только убить ! Я сколь
ко раз говорил об этом! Это неиспра-
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вимыИ парень!  Его . надо совершенно 
изолировать раз. и навсегда от обще
ст13а. 

Филька вырвался и убежал, бросил 
.завод и уехал в Г еническ. 

Г еническ манил Черкеса издавна. В 
-этом городе жилось лучше, чем в дру
гих, так казалось Фильке. . Появился 
здесь Филька снова, зашел в винную 
лавку, попросил у кассирши пять ко• 
пеек. Та посмотрела на него ласково и 
спросила: 

Как тебя зовут, мальчик? 
Филипп. 
А сколько тебе лет? 
Скоро пятнадцать. 
И давно ты кочуешь? 

- Порядочнб'. 
- А где твои родители? 
С1':олько раз слышал Филька 'эти 

·обычнЬ1е вопросы и сколько раз отве
чал на них, выпаливая, как молитву, 
заученные слова. · 

Кассирша написала короткую записку, 
дала Фильке двугривенный и сказала: 

- Вот тебе, Филя, адресок, приходи 
.сегодня ко мне вечерком, я с работы 
освобожусь, кое-что тебе приготовлю из 
. одежды, потолкуем. 

Черкес долго раздумывал: итти или 
не итти? Он был любопытен, как все 
дети. Филька пошел к незнакомой жен-

1щине - Шориной, тете Симе, как она 
разрешила звать себя. Тетя Сима при
готовила Фильке ванну, дала ему белья, 
какое нашлось дома, угостила чаем со 

.свежими, мягкими булками :  
- Филечка, ешь, сколько хочешь. 

Чем богаты, тем и рады. 
Оказалось, Что тетя Сима сражалась 

в партизанских отрядах и затем в Крас
ной Армии против Деникина и Вран
геля, работала против белых у них же 
� - тылу как разведчица. Весь вечер го
ворил Филька с тетей Симой. Филька 
остался жить у тети Симы на кухне. 
Вставал рано, колол дрова, топил печь, 
убирал помещение и шел на работу в 
винный магазин - бочки катал, посуду 
подавал с воза в магазин И пустую та
ру из магазина на воз. Рассказал тете 
Симе про себя все без утайки. У него в 
этом никогда не было стеснения. Жен
•Щина слушала· его, утирая слезы. 

МАИС ЗИНГЕР 

Как-то пришла она с работы домой 
и говорит: 

- Я тебя, Филечка, на завод 
устрою. Не думай ты больше о своей 
nрежней жизни. Что было, пусть прой
дет, как плохой сон! Выкинь все из го
ловы! 

И погладила его по стриженой голо
ве. Фильке стало тепло от давно неви
данной ласки. Его все только ругали и 
били, за ним постоянно гнались : он 
вырывал из чужих рук - у него выры
вали, он толкал - его толкали, .он 
краЛ - у него крали. Он так и думал, 
что это и есть жизнь. Материнской 
ласки он не помнил. Мать умерла, оста
вив его совсем маленьким. Отец женил
ся вторичщ> и мало думал о <i)ильке. 
Отдал его в детдом ... 

У строился Филька в мастерские уче
ником-слесарем. 

- Чувствую, что прошли теперь мои 
экстазы и начинается этап в жизни, -
высокопарно говорил Филька тете Си
ме. Он наiватался за последнее время 
непонятных слов и охотно употреблял 
их в разговоре. 

Беспризорная жизнь начинала поне
многу отталкивать мальчика от себя. Он 
забывал о ней. Но твердо он еще не 
мог реu:iить про себя: «Да! Вот тепе
решняя моя жизнь самая настоящая: 
вот так жить и надо!» .  

Ему не  понравилоОf\ на заводе. Завод 
был небольшой. дело было поставлено 
плохо. 

- Тетя Сима, - обратился Филя, -
мне очень хочется путешествовать, на 
пароходах плавать. Неинтересно жить 
все время на берегу. Хочу я быть, ка-
жется, моряком. Что вы скажете на 

это? 
Тетя Сима сначала не соглашалась 

отпустить Фильку, потом уступила и са
ма снарядила его в Ленинград и даже 
адрес дала, к кому можно заехать, оста
новиться на время. 

Филька ехал по железной дороге не 
под вагоном или скамейками, а как на
стоящий пассажир, с оплаченным биле
том. В первый раз Фильку провожали 
и приветливо махали ему платком. Бы
вало, когда беспризорничал, смеялся над 
провожавшими, а теперь... Тетя Сима 
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стала ему; как родная. Мальчик уезжал 
и думал: 

«Когда вырасту, стану человеком, не
пременно заеду в Г еническ, разыщу 
тетю Симу, она будет, небось, уже С'1'0.
ре�ькой. Я ей тоже помогу, как она мне 
В ЖИЗНИ». 

У строился жить по письму тети Си
мы в Ленинграде у студента рабфака 
Григория Сорокина. 

1 928 год был переломным для Филь
ки. В этот знаменательный год Ленин
град встречал своих героев. В Неву 
входил после легендарного похода ледо
кол «Красию>, овеянный мировой сла
вой. На капитанском мостике стояла со
ветские моряки, снявшие со льдины 
группу МальмгреIJа. 

Филька никог Да в жизни не видел 
столько людей. Идя по набережной 
лейтенанта Шмидта, он натыкался на 
оброненные зонтики, палки, калоши. 
Народу было так много, что несколько 
человек сорвалось с набережной в Неву. 
Каждому хотелось посмотреть героев, их 
самолет и славным ледокол, побывав
ш'ий далеко во льдах Арктики. Фильке 
то2*е хотелось взглянуть на героев. Бы
ло так тесно в толпе, что невольно у 
Фильки мелькнула мысль о том, чтобы 
«шопнуть» в последний раз. Это было 
соблазнительно легко. 

Кто мог подума;ь в такие торжествен: 
ные минуты о воровстве, когда душа 
каждого пела от восторга. И Филька 
сам был в восторге от зре·лища: Но дУ· 
малось так: в этот день можно в по
следний раз сделать «экстаз»,  «нако
лоты> сразу много денег и перестать ве
сти заброшенную жизнь. Филька под
ряд и без промаха достал четыре бу
мажника с деньгами и документами. До
кументы и бумажники тут же подбро
�ил на мостовую, а деньти сунул за па
зуху. Всего «наколол» в тот день пят
надцать узелков и четыре бумаж!&ка. 

- Теперь амба! На этом Черкес за
кончил свое «гопничанье». Это его по
следний «экстаз».  Да здравствует но
вая жизнь! 

Филька поступил на завод «Красно-
.., гвардеец», потом на завод точнои меха-

ники. Перешел на жительство и столо
вался в комсомольском коммуне. Выдви-
<Новый мир», ;№ 7 
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нули его председателем коммуны и по- / 
слали в школу матросов на Крестовский 
остров. Школу кончил в полгода ( това
рищи говорили про него: башковитый ! ) .  
Но в совторгфлот не пошел, а :напра
вился в Мурманск, в трал флот. 

Мурманский райrюм комсомола послал 
Филиппа в У мбу проверить состояние 
рыболовецкой кооперации, провести кон
троль хозрасчета и снижения ,цен. До 
Кандалакши Филипп ехал поездом. 
В Кандалакше трое суток добивался 
лошадей. Оленей не было. Достал кля
чонку. Дорога вилась среди �г�р. по 
озерам, засыпанн;�;>rм снегами. Все было 
здесь для Филиппа необычно после род
ного Юга. Все казалось таинственным, 
волнующе-новым и увлекательным. 

Филипп остановился в квартире 
председателя сельсовета. Через два дня 
все село уже знало приезжего. Прихо
дили к нему люди с жалобами на пред
рика: товар в кооперации берет, денег 
не платит. 

Никак не удавалось Филиппу с ним 
побеседовать. Как только приходил Фи
липп к нему, тот просил прощения и 
обязательно куда-нибудь срочно уезжал. 
У него постоянно были какие-то неот
ложные дела• 

В Мурманске написал в «Полярную 
правду» статью о проделках предрика и 
ero хозяИничаньи. Предрика вскоре сня
ли с работы. Филипп отчитался перед 
окрпотребсоюзом, работу его по обсле
дованию признали удовлетворительной, 
а он устроился на тралбазу. Он знал, 
что на тральщиках не сладко жить и 
работать, но :все же размышлял так: 
«Поплаваю три-четыре рейса, выдержу 
марку, тогда на любое торгов·ое судно 
примут и буду наравне со всеми други
ми моряками». 

Филиппа назначили на новый, недав
но приведенный из Гер мании тралыцик 
«'Осетр».  Тральщик на рассвете уходил 
в рейс. Предстояло суток двадцать «МО
лотитЬ>> в море. Перед отходом на про
мысел Филипп сидел с товарищами в 
ресторане. Вспомнил об «Осетре» толь
ко под утро, вскочил со стула и - к 
вешалке. 

- Ты куда? - крикнули ему това
рищи вдогонку. 

7 
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- На судно. 
- Сиди с нами ! Прими расторопных 

капель, успокойся\ .  Все равно теперь 
опоздал! - А сами ему водки подли
вают. 

Но ·Филипп не вернулся к столику, а 
побежал на трал базу. «Осетра» у при
чала уже не было. Глянул на залив, -
тральщик выходил на рейд. Филипп 
Г индин отстал от рейса. Ему было 
обидно. Скажут теперь в комсомоле, что 
Филипп недисциплинирован, «труса 
празднует», боится в штормовое время 
рыбу промышлять. 

В <�Полярной правде» Филиh{I вскоре 
прочитал ошеломившее его известие. 
Радиостанцию «Осетра» перестали слы
шать во время сильного шторма. Фи
.11ипп едва познакомился с морякам:.� 
«Осетра», чтобы никогда с ними более 
не встречаться". 

Больше года проплавал Филипп в Ба
ренцовом море на тральщике «Нева», 
лазил по мурманским становищам, про
мышлял селедку и треску. Потом вер
нулся в Ленинград и был назначен на 
пароход «Донец». Перед самым отходом 
судна Филиппа пересадили неожиданно 
на другой пароход. «Донец» ушел в 
рейс и не вернулся, пропал без вест,и. 
Впоследствии нашли у финских берегов 
боцмана «Донца» и буфетчицу. Их без
жизненные тела выкинуло волной. Два 
раза уходил Филипп от смерти. 

Много повидал он на своем коротком 
веку такого, что переволновало его 
кровь. И он находил, что морская 
жизнь, полная неожиданностеii:, куда 
спокойней, чем прежняя его жизнь в 
Курганах, в Пещерах, под вагонами, в 
разрушенных домах... Каждый день ло
житься на койку, застланную чистым 
бельем, получать в определенные часы, 
как в санатории, завтраки, обеды и 
ужины, слушать по радио последние из
вестия, видеть свое имя среди других 
передовиков фл01:а и мечтать еще о луч
шей жизни, - как все это было не по
хоже на его детство! Жизнь моряка 
текла от вахты до вах'rы. В свободное 
время он зачитывался книгами. Иногда 
думал, что срок, положенный ему при
родой, слишком мал для того, чтобы 
сделать настоящую жизнь. 
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IV 

Отдел кадров в ленинградском торго
вом порту послал Филиппа на пароход 
«Минск». 

- У меня мест вакантных для мат
росов нет! - встретил его капитан. -
Пой:дешь коком ! ' 

Да я же никогда коком не пла
вал! 

Какие могут быть разговоры, ко
гда У меня комиссия уже на борту? 
Через час - отход ! 

Утром встал рано, пришел на кам
буз, не знает, за что взяться. Старший 
повар сказал ему строго: 

' - Филька, кипяти куб! 
Филька выполнил работу. Пошел в 

кладовку, принес к завтраку для ко
манды колбасы, хлеба, масла. Видит, 
стали готовить на камбузе обед. Шеф· 
повар спрашивает: 

- Филька, скажи честно, ты пова
ром ра·ботал пли нет? 

- Бог свидетель, что работал! 
Вот я и вижу! .. Поставь, парень, 

тесто! 
Филька признался второму повару. 

Тот вы�лушал и посоветовал: 
- .Не боги горшки лепят. Возьми 

теплой воды ведро. Разведи дрожжей. 
Добавь соли и сахару по вкусу. Пусть 
бродит. Побродит немного, и давай все 
это в корыто ! , Тогда замешивай муки, 
сколько руки будут чувствовать ! По
нял ? 

- Понял! 
В следующий рейс пошел Филипп ко

чегаром. Он решил испытать все мор
ские профессии. 1На берегу жил снова 
У f' ригория Сорокина. Только Сорокин 
был теперь не один. Он женился на со
курснице - Надежде, молодой и бой
кой девушке. Неудобно было 1 Филиппу 
стеснять молодоженов, но хозяева были 
молоды, веселы и гостеприимны. У них 
Филипп не чувствовал себя чужим. 

На у лице, близ Гостиного двора, он 
встретил нежданно Кольку 1[ оценко. 

- Смотри: явился, не запылился! 
крикнул ему обрадованно Филипп. 

Гоценко был одет прилично и стоя,11 , 
опершись на новы·е костыли. 

- Как живешь, корешок? 
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- Живу хорошо, бросил водку пить, 
начал деньги на водку копить, - цод
мигнул Гоценко. - Женился, брат. 
Приезжай ко мне! 

С пустыми руками не хотелось ехать 
к товарищу. Привез он �Кольке на квар
тиру вина и закусок. Встретились теп
.ло, как старые приятели. Оба рассчита
лись с беспризорной жизнью и поста
вили на ней крест. Жена Кольки рабо
тала в магазине за прилавком, а сам он 
столярничал в мастерской. Филька 
остался ночевать у Г оценко. Он попро
сил разбудить его рано утром, в шесть 
часов, чтобы усuеть к началу вахты на 
судно. 

Днем после вахты направился в мага
зин, набрал всякой всячины в подарок 
для Сорокиных, пошел платить в кассу, 
хватился, бумажника при нем не оказа
лось. Это ошеломи-11-0 его . .  Не жалел де
нег. Деньги - дело наживное! Жалко 
было: товарищ его честь потерял. Они 
вместе в , ,детстве горе горевали и 
вдруг - такое свинство! 

Встреча с Колькой Г оценко принесла 
Филиппу незнакомое ранее чувство: его 
охватило презрение к воровству и дар
моедству. 

v 

tl-la пароход во время стоянок к Фи
липпу часто приходил репортер мест
ной газеты Яков Курочкин. Моряк11 
подшучивали над репортером и товори
ли, что он представляет собоИ редаюцию 
«Земля и глина». · 

Яков Куроч�ин появлялся на кораб
лях всегда с одним и тем же вопросом: 

- Пришел к вам за петушком! •Нет 
.1ш какого-нибудь настоящего петушка? 

Петушком Яков называл такие слу
чаи из судовой- жизни, которые кричали 
сами за себя. И, когда такие случаи 
отыскивались, восторгам Якова не было 
конца. 

Едва с парохода замечали приближав
шегося �Курочкина, как уже кричали : 

- Идет! Готовь петушка, а то �Ку
рочкин яйца несть пере�танет. 

Моряки любили · его, но так уж при
нято на каждом су дне посмеяться при 
случае беззлобным смехом. 
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Филипп был ровесником Курочкина. 
Им обоим в тот год сравнялось по во
семнадцати. ·Филипп, как и Курочкин, 
знал многое, но не знал еще настоящей 
любви. Он читал м:ного книг. В них 
часто говорилось о любви. Филипп не 
встретил еще на своем пути такой де,. 
вушки, которую действительно полюбил 
бы. Он перебирал мысленно всех своих 
знакомых - убитую Вальку, неизвестно 
где теперь скитающуюся Маруську и 
всех других девушек, с которыми спал 
под ларьками и парадными лестницами. 
Но разве это была любовь ? Ведь каж
дая из них любила и Фильку, и Моть
ку, и Кольку, и Пашку Цыгана. Разве 
вот только Валька отдавала предпочте
ние Кольке Хохлу и зато распростилась 
с жизнью. Но и та·кую любовь Филипп . 
теперь считал ненастоящей. 

- Филипп! - сказал однажды .Ку
рочкин. - Завтра наша художница 
придет делать зарисовки на аашем 
судне. 

- Художница, ого! - заинтересо
вался Филипп. - Вот это, действитель
но, будет петушок. Я - кочегар, а 
она - художница, может быть, даже с 
высшим образованием. Так она пройдет 
мимо меня, как поезд перед нищим. 
Что ты скажешь, Яков ? 

Курочкин про мол чал. 
- Я спрашиваю, что же ты мол

чишь? 
- Это будет зависеть от тебя. Ты 

же - с головой? Был бы я девушкой, 
я бы, наверное, полюбил тебя за одни 
твои рассказы. 

VI 
Художница Софья Морозова пришла 

на пароход в самый разгар вахты Фи
.11иппа. Он работал в топках за перева
лами в котле на самой пыльной и гряз
ной работе. Он никак не ожидал, что 
именно в этот час она появится на суд
не. Он стоял перед ней •:срный, только 
белели зубы. От нее пахло дорогими 
духами. Филипп знал им цену. В на
маникюренных пальцах она держала об
стрижку 1. чтобы не запачкаться при 

1 Концы, 111учок ниток. 
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спуске по трапам в кочегарку. Когда ко
чегар увидел Софью рядом с Куроч
киным, то даже вспыхнул от злости и 
досады и, вместо приветствия, сказал 
злобно: 

- Кажется, я тебе, Яков, устрою се
годня похороны! Так вы и есть худож
ница ._Софья Морозова? · Разрешите 
представиться: инженер-паропроизводи· 
тель Филипп ,Г индии. Когда мы знако
мимся в кино с соседками по ряду, то 
так себя обычно ,называем. 

- Я хочу зарисовать вас на рабо
те, - сказала деловито Софья, 

Как, в таком виде? 
- Можно и в таком. 
- Нет уж, увольте, через полчаса ко-

нец моей вахты, и после бани я - ·в ва
шем распоряжении. Можете писать пор
трет хоть до самого вечера. 

Филиппу вдруг стало легко и свобод
но, захотелось петь и танцовать. Не по
тому, что пришли его рисовать. Пор
треты ударника моряка Филиппа уже 
помещались в профессиональной печа
ти. Не это воодушевляло его ... 

- Так вот, друзья, ступайте в крас
ный уголок!  - 'предложил Филипп. -
Я буду скоро возле вас. 

Вернувшись после душа, Филипп за
стал гостей в красном уголке за пате
фоном. 

- Все в порядке, бычки в коробоч
ке! - сказал Филипп взамен привет
ствия. 

Филипп остался вдвоем с Софьей. С 
парохода пошли в портовый ресторан, 
пили пиво, - было невероятно' жарко. 

- Культурная, красивая и, главное, 
незагибистая ! - 6ценил Софью по
своему Филипп. 

Через несколько дней Филипп при
шел к ней в гости. Софья обрадовалась, 
усадила в мягкое кресло, отодвинула от 
окна высокий мольберт, загораживав
ший дневной свет, положила моряку на 
колени увесистый альбом с рисунками. 

«Я разбираюсь в этом, как дель
фин в библИи, - думал про себя Фи
липп. - Кажется, мне сейчас устроят 
похороны. ·Засыплюсь окончательно. 
Никогда не приходилось вести разгово
ры об искуссrrве. J-:Iaдo будет перевести 
разговор на морские темы, травануть 
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что-нибудь такое от :норда к весту, бли
же к месту».  

Но все не подвертывался удобный 
случай, Софья говорила без-умолку о 
живописи и художниках. Филипп сидел 
в кресле, тоскливо, в который раз пере
бирая страницы уже просмотренного 
альбома. Все это бьiЛо куда хуже штор
ма для молодого моря·ка. 

Вдруг она сама ( тут Филипп чуть не 
подскочил от радости) сказала: 

- Филя! Здесь во дворе живет Ли
за Соколова. Вы ее ,  небось, знаете? 

Лиза Соколова ! Так это буфетчи
ца с «Двины», - оживился Филипп. 

- Я ее позову сюда. Будет веселей! 
Каждому моряку есть что порасска

зать о штормах, туманах, подводных 
рифах, пожарах на су дне. Филипп гово
рил с жаром. Его рассказы ничуть не 
волновали буфетчицу Лизу. Она сама 
видала и !Не такое в море. Но Софья 
слушала Филиппа с увлечением. Это 
еще больше горячило его. Ему хотелось 
нравиться Софье. 1\ 

У Филиппа кружилась голова ... 
Софья сказала, что ей нравится 

жизнь моряка. Она сама мечтала попла
вать, повидать моря и земли. Но, ко
нечно, это были только мечты. 

Филипп живо рассказывал о своем 
пребывании в заграничных портах. 

- Сколько ни путешествуй, а надо
едает по чужим землям таскаться! -
говорИЛ Филипп. 

Софья провожала Филиппа в даль
нее плавание. «Двина» уходила с Фи
липпом из Ленинграда в Неаполь. 

Последний вечер Филипп провел с 
Софьей в Русском музее. Долго в рей
се помнились и поразившие его карти
ны, и мелочи последней встречи с 
Софьей: в каком (>на была платье, ка
кую сумочку держала в руках. Но вот 
лица ее, как ни силился, представить 
себе не мог. И это немало огорчало его. 
Мучил в-опрос: «Что ей за дело до ме
ня? Она даже не просила, как другие 
девушки, привезти что-нибудь из-за 
границы, какой-нибудь пустяк, каран
даш для губ или бровей . . .  ».  

Вернувшись из дальнего плавания, 
Филипп не застал Софьи в Ленингра
де. В коммунальной квартире, где жи-
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ла Софья, моряку сказали, что она 
уехала в Крым. Обостривш�Ися тубер
ну лезный процесс в легких зас·rавил ху
дожницу спешно выехать на постоянное 
жительство в Крым. 

Неожиданная разлука с Софьей в са
мом своем начале дружбы сильно огор
чила Филиппа. 

К зиме перестал Филипп в штормли
вых рейсах тосковать по Софье, но на
всегда осталась у него любовь к живо
писи, к искусству. 

tВ свободное время Филипп любил 
«баловаться» акварелью. Под койкой 
кочегара в сверкающем лакировкой че
модане хранились коробка акварели и 
небольшой' альбом из ватманской бума
ги. В нем он делал зарисовки из судо
вой жизни для стенгазеты и писал 
акварелью морские виды .«для себя» .  
Имена многих художников, .прежде со
всем незнакомые Филиппу, стали ему 
близкими после частых совместных с 
Софьей посещений ле'нинградских му
зеев. Живопись стала волновать Фи
липпа так же, как музыка. Моря� знал: 
это новое в его жизнь внесла с собой 
так неожиданно прошедшая мимо 
Софья ... 

Радостное чувство новизны откры
вающегося перед ним мира он ощутил 
еще и в тот день, когда впервые понял 
речь обратившегося к нему в Ливерпу
ле англичанина-матроса. И хоть неслож
ный был -этот разговор ( англичанин по
просил у Филиппа « рашен сигарет») ,  
н о  Филипп, ответив матросу по-аJiглий
ски, почувствовал себя так же, как бли
зорукий, надевший первый раз очки. 
Да, новый мир, новая жизнь навсегда 
вырвали его из прошлого. 

Группу · английского языка на паро
ходе «Двина», с которым сроднился 
Филипп, вел сам капитан. К концу пер
вого года дальних плаваний Филипп с 
помощью капитана и самоучителя на
столько овладел недавно чуждым язы
ком, что мог свободно читать англий
ские «ньюспейперс» (газеты).  

VII 
- На море - дома, на берегу - в 

гостях. Эх ... скорей бы в гости! - гово
рили старые моряки на «Двине». 
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Филипп любил своИ корабль и срод
f!Ился с ним. На корабле ему было да
же лучше, чем на берегу, так порой ему 
казалось. Не было у него никого в Ле
нинграде из блrузkих людей, кроме Со
рокиных, но и они были всегда очень 
заняты. Сложилось так, что он не имел 
друзей. Его мучило иногда одиноче
ство. Вспоминалось, что рос он в без
отцовщине при родном отце, и душу 
щемило при этоИ: мысли. На корабле, 
где была общая раб1)Та, где все заботи
лись- об общем деле, Филиппу было лег
ко. Время шло размеренно и незаметно. 
Вахты чередовались одна за другой, за
нятия по техминимуму и чтение книг 
незаметно отнимали все свободное вре
мя. Он не любил «забивать козелка» -
играть в 'домино. После усиленных заня
тий он валился на койку и засыпал без 
тревог и раздумий. Ни туманные гудки, 
ни звон рынды, ни св�тки вахтенных 
штурманов его не бесп6коили. Его сон 
был крепок, как и здоровье. - А вот на 
берегу спалось плохо. Там больше дума
лось о неустроенности собственной жиз
ни. Вот Сорокины оба стали инженера
ми. А он своей жизни еще не уст11>оил 
по-человечески, по-советски. 

Он об'ездил многие земли, побывал 
в разных портах мира, видел черных, 
желтых, краснокожих людей, богатство 
одних и нищенство других, добро, зло и 
неравенство. Филипп подолгу думал о 
жизни. Здесь, на «Двине», в море, его 
приняли единогласно в комсомол. Он 
без утайки рассказал все о себе на об
щем собрании. Никто не выступал про
тив. Наоборот, каждому хотелось, вы
слушав его, помочь ему и чем-нибудь 
порадовать. Это тепло кубрш{а обогрело 
Филиппа. После собрания он долго еще 
в столовой рассказывал, как жил и как 
собирается строить свою жизнь. 

- Буду учиться. Это главное! На
уку одолею,. обзаведусь семьей. А то 
болтаешься, как валенок в проруби! 

Старый кочегар-холостяк перебил Фи
липпа: 

- Зачем жениться? Когда в каждом 
порту у тебя может быть прекрасная 
жена. Жениться - это не вопрос для 
моряка. Моряк жениться не должен. 
Зачем? Для удобства т�варища? 
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Вот в прошлом году ходили мы в по
лярку, на «сквозняке» 1• Добрались до 
самого устья: Колымы, - бац! Старши
на кочегаров получает тел,еграмму: 

«Вычеркни меня навсегда из своей 
жизни. О вещах не беспокоИся. Ма
руся». 

Филипп знал: спорить с таким -
дело бесполезное. Не переубедишь. Фи
липп ,верил, что встретит на, своем пути 
девушку, которая станет его ,верной по
другой и внесет в жизнь то, чего он 
был лишен с самого детства, - ч е л о
в е ч н о  с т  ь. 

. . .  Гриша Сорокин много раз говорил 
Филиппу, что в Ленинграде есть одна 
девушка Шура, работница со «Светла
ны», - другую такую нескоро сыскать. 
И обещал познакомить с ней Филиппа, 
но в то же время сам предупредил 
Шуру: 

- Я познакомлю тебя с одним мо
ряком. Но помни, какие моряки грачи! 

У Соро1шных была встреча нового 
года. Собрались близкие друзья, при
шел Филипп, ждали Шуру. Но она 
позвонила по телефону, извинилась и 
сказала Грише, что никуда не ходит 
по вечеринкам. Такая в доме уста
новка. 

Шура жила под Ленинградом - в 
UJувалове, совсем недалеко от места 
дуэли Пушкина. 

Филипп сам предложил Сорокину: 
- Поедем, Гриша, в следующий вы- , 

ходной к той девушке, про которую го
ворил! 

- Поедем! Ради тебя, Филипп, по
едем! 

- Понимаешь, Гриша! Тошно одно
му. Скучно! Если понравлюсь Шуре, 
приду с рейса, будем вместе с нею вре
мя проводить! 

Моряк часто думал о предстоящей 
встрече и ловrrл себя на том, что не
много робел. У сл,овились с Сорокиным 
тэк: если Шура Филиппу не понравит
ся, он толкнет своего тов,арища, это бу
дет означать: снимайся с якоря! 

Приятели подошли к тенистому саду 
и остановились у крашеной калитки. 
Виднелась островерхая, крытая железом 

1 Сквозной рейс. 
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крыша. Гостей встретила приветливо са
ма мать Шуры, еще молодая женщина: 

- Заходите, заходите, молодые люди! 
В саду цвели яблони. Все казалось 

весенне-праздничным и нарядным. Фи-
липпа так и влекло заглянуть в дымча
тую , белизну сада. На террасе он увидел 
девушку в красной косынке, синем сара
фане и босиком. Она мыла полы, подо
тк�ув платье спереди. У видав вошедших, 
она смутилась и торопливо заговорила: 

- Извините, извините, вы застали 
меня врасплох. Если вы не спешите, то 
вам придется немного посидеть в саду. 

Она удалилась в комнаты и вскоре 
вынесла коврик, подушки и альбомы. 
Расстелила на траве ковер и, улыбаясь. 
сказала: 

- Помните, у Чернышевского, :ка
жется, так сказано :  «Если в доме нет 
ни собаки, ни кошки, то может най-

Аись третья тема для разговора с го
стями, это - о погоде». Но у меня и 
для этого сейчас времени нет. Так вот 
на выручку приходит альбом с фотогра
фиями. Это палочка-выручалочка. А 
меня извините. Я должна закончить 
все по хозяйству. Я - в вечерней смене. 
Одной маме со всем хозяйством не упра
виться. 

Шура понравилась моряку с первого 
взгляда, он сам Ясно не сознавал, по
чему. 

Она вышла , к гостям в сад слегка 
прихорошенная, играя цветущей ябло
новой веткой. Филиппу Показалось, что 
Шура держалась несколько стеснитель
но, и вдруг понял причину этого. Она 
была слишком просто одета, в то время 
как Филипп разоделся: на нем , были 
лакированные туфли французской рабо
ты, ку:�ленные в Руане, синий англий
ский I<OCTIOM ИЗ добрОТНОГО материала. 
Ярко белела сорочка. 'Нарядный гал
стук был к лицу. Филипп почувствовал, 
что лучше было приехать в синей, про
стой, морской робе. Кстати, ·она очень 
шла к нему. Он это знал. Тогда легче 
было бы говорить. Это рос:кошество, 
очевидно, отчуждало ;Шуру от него. Фи
липп предложил Шуре покататься ш\ 
шлюпке по озеру. Гриша ушел недалеко 
к своим знакомым, договорились, что к 
вечеру встретятся. 



ДОРОГА ЖИЗНИ 

Сидя в лодке, Филипп не  заводил 
морских разговоров, не рассказывал 
Шуре о музеях Европы. Больше всего 
он опасался показаться Шуре хвасту
ном. Но она сама начала: 

- Я слышала от Гриши, что вы -
моряк. Он рассказывал мне о вас, когда 
приглашал к себе на новогоднюю вече
ринку. 

И как-то невольно потекли морские 
разговоры. Он говорил смешливо, сам 
пошучивая над собой, и 1Шура весело 
смеялась. 

Шура окончила недавно семилетку, 
работает на заводе, мечтает поступить 
в вуз. Филипп слушал, когда ОН'}. рас
сказывала о себе, и думал: 

«Кажется, милая и скромная Шура, 
ты понравилась мне, как ни одна из де
вушек на свете. Я еще не знаю, что ты 
думаешь обо мне. 1Но моряк не теряется. 
Приду с рейса, лучше познакомимся, -
может быть, и я придусь тебе по 
сердцу». 

Филипп размечтался и отвечал Шу
ре невпопад, как влюбленный. И Шуре 
это не казалось странным. 'Она сама 
бы�а в каком-то, волнении от встречи и 
(Эазговоров. 

· Стоянка в Ленинграде продолжалась 
еще четыре дня. 

И каждое утро Филипп ездил в Шу
валово. Дни проходили незаметно. Фи
липп чувствовал себя самым счастливым 
человеком на свете. И, когда «Двина» 
дала три прощальных гудка, моряк 
понял, что оставляет в порту самое до· 
рогое - Шуру. 

Рейс тянулся бесконечно долго, как 
никогда р�нее. Бывало, жизнь Филиппа 
начиналась с от�одом из Ленинграда. 
Теперь все пошло по-другому. Чуть ли 
не с первого дня потянуло обратно в 
Ленинград, в Шувалова. Из каждого 
Порта Филипп писал Шуре и часто по
лучал от нее ответы. 

«Двина» вернулась в Ленинградский 
порт поздним летним вечером. Комис
сия приняла пароход, и команду спусти
ли на берег уже далеко за полночь. 
Филиппу скорее хотелось в Шувалово. 
Он мог бы взять такси и быстро при
ехать к Щуре. Но какое право он имел 
так поздно приезжать в чужой дом ? 
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Как посмотрели бы на него родители 
Шуры? Отец Шуры был красным пар
тизаном и строгих правил человеком. 
Не даром дочь его по вечеринкам не 
ходила. Тут еще раз пожалел Филипп, 
что нет у него такого угла, где бы все
гда его с приветом и лаской встретили. 
В комнате одиноко и пустовато. Т ова
рищи приглашали его с собой в ресто
ран поужинать и потанцовать. Не по
тянуло, отказался. 

Филипп едва дождался утра и. с пер
вым трамваем покатил к Шуре. Ехать 
надо было долго. Филипп, глядя В· 
просторное окно вагона, думал ·о том, 
как встретит его Шура. Мелькали дома, 
сонные улицы, встречные трамваи. В 
письмах ·Шура писала, что ждет его с 
нетерпением. В письме-то может быть 
одно, а вот приедешь в Шувалова - и 
выйдет совсем по-другому. Филипп ехал 
теперь в английской морской робе. Он 
мало тратил денег на развлечения, но 
любил одеваться хорошо. Он брал у 
жизни реванш за свое босое и нищее 
детство. Заработанные деньги не пропи
вал и не проигрывал в карты. 

В Шувалове у калитки заветного сада 
Филиппа первой встретила младшая 
сестра Шуры и звонко крикнула: 

- Шура, Шура, Филя приехал! 
На т·еррасе мелькнула красная косын

ка, и послышалось ласково: 
- Заходи, Филипп, заходи! 
Тут в первый раз они поцеловались, 

торопливо, как дети, стукнувшись носа
ми. Моряк рассказал о своем последнем 
рейсе и пригласил Шуру с сестрою в 
кино. Он с тру дом уговорил Шуру. Но 
в рестэран пойти из ·кино она наотрез 
отказалась, сколько ни уговаривал ее 
Филипп. Она сказала резонно: 

- У ме1Ня и дома - хороший обед. Я 
не голодна к тому же. Не стоит. 

Эта простота. и скромность совсем 
подкупили Филиппа. Назавтра, в вы
ходной день, Филипп приехал в Шува
лова с театральными билетами на «Хо
лопку». За каждый билет уплатил по 
шестнадцати рублей. Шура отказалась 
пойти в Т€атр. Филипп был очень огор
чен отказом, он сказал только: 

- Что же, Шурик, так, значит, и 
пропадут билеты? 
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Тут мать позвала Шуру в комнату и 
что-то долго с ней говорила. Почуди
лось ему, что Шура плачет, и стало 
жаль ее. Хотелось пойти сеИчас же 
утешить ее и приласкать ... Потом вдруг 
сообразил, что у Шуры сбиты туфли, 
ей не в чем пойти в театр. Она стесня
лась пойти в спортивках. В следующую 
получку она собиралась купить себе об
нову. Не во-время приехал Филипп со 
своими билетами. Он тююнько вышел 
из дома, не попрощавшись. 

Наутро он приехал в Шувалово с 
двумя свертками. В одном были заку
ски и вино, в другом духи «Красна.Я 
Москва», пудра, туфли и красивый бе
рет. Думал так: выпью для храбрости, 

...а потом и .  передам ей подарок. 
Он опасался, как бы не оскорбить 

Шуру своим подарком. А потом вдруг 
сказал решительно: 

- Вот тебе, Шурик, сверток. Ты не 
открывай его ни в коем случае, пока я 
не уИду отсюда. Иначе мы поссоримся. 

Самое трудное было сделано. 
В следующий раз Шура встретила 

Филиппа с обычным дружелюбием и 
приветливостью, только отвела в сто
рону, взяла за ухо, потрепала ради 
шутки и сказала своим певучим голо
сом: 

- Ты, Филя, большой транжир! 
У Филиппа мелькнуло беспокойство: 

v� не смущает ли ее вопрос - откуда 
у него столько свободных денег? Он и 
билеты по шестнадцать рублей бросает 
на ветер, и покупки дорогие делает! Что 
это за грач такой! И он стал простран
но об' яснять, что все советские моряки, 
идущие в заграничное плавание, полу
чают большие деньги. 

- Понимаешь, Шурик, в море коопе
ративов нет! На корабле деньти моряку 
ни к чему\ Их надо тратить на берегу, 
вот я и трачу. 

- И без толку! - рассудительно 
сказала Шура . 

... Шура обращалась к Филиппу в 
11исьмах на «ТЫ» и писала, что ждет его 
прихода. Пусть в любое время . приез
��ает к ним на квартиру. Все будут ему 
только рады. 

Филипп стеснялся рассказывать то
варищам о своей любви к Шуре. После 
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вахты, лежа на конке, Филипп часто ду
мал: 

«Шура мне очень нравится. Я ее лю
блю, в этом надо откровенно признать
ся. Она меня - тоже ... ». 

И во сне к нему не раз приходила 
Шура в красной косынке, голубоглазая 
и веселая. 

Прошло уже пять месяцев их знаком
ства. Короткие дни стоянок были па
мятными и волнующими. 

Филипп приехал с парохода поздно 
вечером. Его оставили ночевать. Весь 
дом заснул. Мерно тикал будильник на 
комоде, слышно было, х<ак за печкоИ в 
кухне возились мыши. Возле кровати 
Шуры сидел Филипп с томиком Лер
монтова и восторженно вслух читал 
«Мцыри», представляя себе так, что 
Мцыри и есть он сам, Филипп, - не
давний беспризорник. У Лермонтова все 
вто так поэтично и красиВ'о, потому что 
было сто лет назад... К себе на диван 
моряк так и не пошел. Она тихо про
шептала с тревогой: 

- Рано ! Этого нельзя! 
Потом беззвучно заплакала, сдержи

вая себя, чтобы не услыхали в соседней 
комнате. 

Филипп обнял Шуру, утешал, как ма
ленькую, и шептал без-умолку о своей 
любви. 

- Если ты меня любишь, тогда все 
в порядке! Ведь я же тебя люблю, мне 
бе·з тебя не.т жизни. Я в море только 
и думаю, I<огда же мы с тобою встре
тимся. Я всегда смогу сделать так, что 
тебе будет хорошо. 

Моряк уходил в длительныИ реИс. Он 
сказал Шуре на прощанье: '. 

- Я ухожу надолго, на несколько 
месяцев, но верь мне - все время я 
буду думать, что у меня на родине есть 
Шура. Жизнь по-другому стала светить 
теперь для меня. 

Письма от Шуры заставали Филиппа 
в портах Англии, БельгиIJ, Ф.ранции. И 
однажды он получил большое письмо, 
где Шура сообщала, что она беременна: 
«Скоро об етом узнает и мать. Этого 
не скроешь. Я согласна на аборт. Я 
еще не могу быть матерью ...  » .  

Фи,1шпп дождался, когда кон.чилась 
его вахта, пошел под душ, переоделся и 
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с.ел писать ответ. Он вдумывался в ка
ждое слово. Письмо начиналось так: 
«Ни в коем случае, детка, не унывай! 
Аборт делать категорически запрещаю. 
Почему запрещаю? Ты скажешь е ще -
что за повелитель выискался!  Потому, 
что ребенок такой же тв·оЙ, как и мой! 
Это наш ребенок! И пусть он растет 
хорошим гражданином. Я об этом дав
но мечтал. Теперь моя мечта сбывает-
ся ... » . 

В последнем письме скачущими бук
вами было написано: 

«Филечка, я ушла из дома. Четвер
тые сутки живу у двоюродной сестры. 
С ней ходила к профессору, чтобы 
сделать аборт. К нам вышла жена про
фессора, седая, пожилая женщина, и 
стала подробно меня расспрашивать о 
нашей жизни и о тебе, кто ты такой, 
чем занимаешься, сколько тебе лет. Она 
ласково сказал.а мне: 

- Видимо, Парень этот действитель
но любит в<fс. Не делайте аборта! Вы 
можете искалечить себя! Вы можете по
губить свою молодость и навсегда ли
шиться материнского счастья. 

И много других, хороших слов ска
зала она еще. 

И я решила отказаться от аборта ;-1 
ушла к двоюродной сестре. Стыжусь 
итти к своим в Шувалово. Теперь я со
всем одна ... ».  

Письмо носило на себе следы слез .. 
Шура каждый день звонила к Яко

ву Курочкину в редакцию и справля
лась о том, где сейчас «Двина». Яков 
знал о передвижении всех пароходов 
Балтийской конторы. 

Перед возвращением из долгого рей
са, затянувшегося на целых пять ме
сяцев, Филипп дал Шуре теле
грамму: 

«Встретимся у Курочкина». 
Филипп вошел в комнату Якова, дер

жа в руке большой сверток с костюмом 
для Шуры. Сначала он поздоровался с 
женоИ Я1юва, потом . .с ним самим и толь
ко затем, улыбнувшись, сказал: 

- · Ну, что ж! Здравствуй, Шурик ! 
Тут они крепко обнялЙсь, и она рас

плакалась. Филипп смущенно разглажи
вал шершавой рукоИ ее шелковистые во
лосы. И сам думал: 
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«Держись крепко, Филипп! Вида 
моряка не теряй! Иначе Шурочка раз
волнуется совсем! » .  

Потом сказал: 
- Не дрейфь, моя дорогая! Все бу

дет ол райт! 
Курочкины обступили их и радостно 

наперебой заговорили: 
- Что ж, можно теперь вас и по

здравить ! 
В трамвае Шура сказала: 
- Филечка, мне надо на завод к ве

черней смене. Ты езжай один к моим 
родителям и потолкуешь с ни.ми. Отец, 
кажется, доволен, что станет молодым 
дедушкой. 

Филипп один поехал в Шувал..ово. 
Здесь моряка приняли необычно сдер
жанно.' За чаем он сказал родителям: 

- Мы женимся. Все в порядке! 
Тут словно лед трону лея. Филипп по

чувствовал снова, что он здесь не чу
жой. 

Ночью поехал на завод встречать 
Шуру, возвращавшуюся с работы. По-· 
еле второго гудка Шура вышла из за
водских ворот. 

- Ну, как дома? - спросила Шу
ра, крепко сжимая руку Филиппа. 

- Все в порядке! Утром идем в 
загс. 

Филипп остался жить в Шувалове. 
Моряка призвалИ' в военный флот на 

трехмесячную подготовку. Как-то днем 
звонят Филиппу р воинскую часть по 
телефону: 

- Филя, Шура родила мальчнка, та
кого хорошенького! Двенадцать фунтов! 

Говорила мать Шуры. Она б111ла сча
стлива. Это чувствовалось в ее голосе. 
Когда Филипп обратилсЯ с просьбой от
пустить его по семейным обстоятель
ствам в город, командир немедленно 
сказал дежурному: 

- У валить на сутки краснофлотца 
Гиндина в город! 

Филипп перевозил Шуру на машине 
из родильного дома и никому не дове
рял нести своего сына. Имя сыну дали 
Владимир ... 

VIII 

Филипп и Шура учились на рабфак� 
при Лесотехнической- академии. Акад�-
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мия находилась побли�ти от Шуliа
лова, в Лесном. 

Филиirп ушел после окончания воен
ной службы из флота на завод. Днем 
работал на заводских компрессорных 
установках, а по вечерам ездил вместе 
с Шурой на рабфак. Она была на вто
ром, он на первом кур<;е. 

·Филипп жаждал пополнить свое скуд
ное образование. Он мечтал перейти в 
мортехникум на механическое отделение, 
чтобы плавать впоследствии механиком. 

Год в техникуме прошел незаметно. 
И снова Филипп пошел в море, теперь 
уже на '«Герцене».  

Пароход « Герцен» направлялся из 
Ленинграда в Гетеборг и затем в Мур
манск, где предстояло 1 бункероваться и 
взять пассажиров, ехавших на Шпиц
берген для работы. 

Вышли из .Мурманска поздней осенью 
последним рейсом. Взяли курс от Норд
капа к месту назнач·ения. Близ самого 
северного мыса Европы море ·  встретило 
«Герцена» штормом, дошедшим до ура
ганной силы . 

. " В Ленинграде уже считали, что 
«Герцен» утонул, не дойдя до Шпиц
бергена. Каждый день к Ях<ову Куроч
кину приходила Шура, держа на руках 
м<Ъ\енького Владимира. Приходили и 
другие жены моряков. Курочкин не хо
тел их волновать и рассказывал небы
лицы о том, что кор�блю дано важное 
срочное задание. Он говорил это со 
всеИ серьезностью, и Шура вери'11.а, 
только удивлялась, почему же Филипп 
не отвечает на ее запросы. 

На Шпицбергене «Герцена» встрет�
ли с музыкой." 

IX 

Шура с тоской Провожала Филиппа 
в дальние реасы и долго смотрела 
вслед уходившему кораблю. Вдоль бор
та стояли моряки и горячо отвечали 
близким людям, махавшим на берегу 
·белыми платками, ка�� чайки крыльями. 

В Немецком море на корабле потек
ли котлы. Филипп напряженно работал 
в топках. Вместе со вторым механиком 
.он получил легкие ожоги. Двое суток 
неуправляемьlй корабль носило в откры-

МА.НС ЗИНГЕР 

том штормующем море. Помощи, одна
ко, не nросили. Сами пришли к месту 
назначения - в Антверпен. 

Двадцатилетие Октября пришлось 
Филиппу встречать в Лондоне. В честь 
праздника на клотике советского паро
хода подняли красную, светящуюся зве
зду. Приехала полиция, попросила зве
зду убрать. Капитан отказался. 

- Пароход - это наша советская 
,;t:рритория, мы свою эмблему подни
маем, и никто нам не может это за
претить. 

Филипп ушел утром в гости на со
седний английский пароход, грузивший
ся машинами для колоний. В кубрик� 
было чадно и дымно от камелька. Лю
ди лежали на нарах в грязной рабочей 
робе. Они проклинали пароход, судьбу 
и своего сварливого капитана, и вечный 
туман Лондона. 

Приятель коче�ар с английского па
рохода пришел к Филиппу на судно. 
Филипп жил в просторной двухместной 
каюте, спал не на нарах, а на кровати. 
Кровати были застланы байковыми 
одеялами, ласковой свежестью сияло 
белье. На палубе были разостланы ков
рики, 'и у самых ..дверей Филипп оста
влял свою обувь. Англичанин-кочегар 
тоже снял свою обувь и поставил ее воз
ле дверей каюты Филиппа. 

Взамен аН!\ лийс1шх камельков здесь 
паровое отопл·ение излучало бездымное 
тепло. Филипп угостил товарища совет
скими папиросами и рассказал ему о 
том, как начинал свою жизнь. Как но
чевал под асфальтовым котлом, в ни
шах Китайгородской древней стены, по
достлав под себя сорванные с цитрин 
афиши и плакаты. Как ездил под ваго
нами по необ' ятным просторам родины, 
как терял товаршцей под колесами ва
гонов, в горах Кр·ыма и ·как нашел свое 
место в жизни. 
· 

- Еще один рейс, и я снова берусь 
за учебу, чтобьi ее закончить. Я буду 
плавать тогда механиком на этом же па
роходе, - говорил англичанину Фи
липп. - Мне в этом помогает моя роди
на. Знаете ли вы, что такое петушок? 
Это такая газетная заметка, ко':'орая са
ма за себя кричит во весь голос. Так 
вот я рассказал вам о себе небольшой 
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петушок. Но конец его должен быть са
мым интересным. ПобедныИ конец, не
пременно победный, и мы его найдем ! 

В каюту Филиппа постучались, Ра
дист корабля принес толстую общую 
тетрадку с последними радиоизвестия
ми, принятыми от газеты «Советская 
Балтика» .  Корреспонденты газеты обо
шли родных тех моряков, которые на
ходились к двадцатилетию Октября в 
чужих водах, и передали от них при
:ветст'венные радиотелеграммы морякам. 
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lllypa поздравляла Филиппа с празд
ником и ждала домоИ. 

Филипп вышел вместе с англичани
ном на верхнюю палубу и, облокотив
шись на релинг, долго смотрел на огни 
ночного и туманного города. Потом вме
сте подняли высоко головы. 

Здесь, в этом сумраке тумана, среди 
шумов порта, призывно Г·орела красная 
звезда на 'Клотике советского парохода. 

Мачт не было видно, и казалось, что 
звезда светила с неба. 



Р а зл у к а 
А. KOBAJ\EHKOB 

* 

Я духоту гл·отал в вагоне, 
Мне 'пылью сыпало в глаза; 
Круговоротами в погоню 
Неслась косматая гроза. 

Я прыгал на песок перронов 
Один, а не вдвоем с тобой. 
Один смотрел на листья кленов 
И клумбы с желтой резедой. 

Москва казалась краем света, 
А время пешеходом шло 
В приморском городе, где лето 
Подсолнухами заросло. 

Желтели дыни, зрели сливы, 
В олна качала паруса, 
Жуки с оранжевым отливом 
Вплетались ночью в волоса. 

Над стойбищами диких уток 
Шли облака и ястреб ПЛJ>IЛ, 

Тебя недоставало всюду, 
А почтальон не приходил. 

Вот это и была разлука, 
Та самая, когда �грустят, 
Гадают, слушают вполслуха 
И от�чают невпопад. 



Дело об игумене Парфении  
РОМАН-ХРОНИ{{А 

А. ДЕРМАН 

ГААВА 1 

ВСТРЕЧА 

обедня кончилась. Молящиеся, 
кроме монахов, человек десять, не 

больше,-жидкой цепочкой потянулись 
к кресту. ИРумен Парфений - высокий, 
крепкий, с сединой в резко черных, во
лосах - стоял неподвижно и крест 
держал тоже неподвижно, близко к се
бе, так что ' целуюrуий касался лицом 
его облачения. Он .нетерпеливо ждал, 
прикрыв глаза, задерживая дыхание, и 
не глядел на молящихся. Н о  каждого 
он узнавал. От Акилы, монастырского 
маляра, запахло олифой; ударило пере
гаром водки от верЗилы-странника, на 
1юторо м  все было пугающе и умышлен
но растерзанное. Чисто дохнуло вином 
сосновой стружки - приложился моло
д!ОЙ послушник столяр Николай. Пар
фений вз-дохнул и приоткрыл глаза. 
Человек, единственный, кого он прежде 
здесь не видел и кого и течение всеИ 
службы тщетно старался рассмотреть в 
дальнем углу храма, стоял теперь на 
виду, под куполом, откуда лился звон, 

О ·r а в т  о р а. Роман-хроника «Дело 06 игу
мене Парфению> написан II!O архивным ма
териалам, хранящимся ·В государственных ар
хивах Крыма (Симферополь), :Москвы и Ленц:н
rрада. 

Во (Всех случаях, где авт<>р приводит (В :ка
вь1чках выдержки из официальных rбу•маг, он 
дает совершенно точные цитаты яз архивных 
докуме.нто.в. Действующим •в романе лицэ.м 
о.стЗJвлены те имена, .под ·которыМJИ они прохо
дят в архивных ·мат�:риалах. 

* 

но ко кресту не шел, а удиВ'ленно, рас
крыв рот, глядел на игумена. 

Парфений впился взглядом пронзи
тельным и раздраженным: «Консистор
ский шпион ... » . Но тотчас у<;_,Qмнился: 
«Алексеевы шпионы к богомольцам ле
пятся ... ». 

Игумен ткнул крестом в губы по
следнего молящегося, - то была старая 
усатая гречанка - и, недобро усм·ех
нувшись на ее испуг, ушел 'в алтарь. 

- РыжиИ в очках -,- кто таков? _:_ 
коротко кинул он, не глядя, тощему 
монаху Варсонофию, помогавшему игу
мену разоблачиться. 

- Не могу знать, отец игумен, впер
воИ вижу. Человек, по всему видать, 
·гордый. 

Ты в чем это ·гордость его заме-
тил? 

Помилуйте, отец игумен: за всю 
обедню лба не перекрестил. В храме бо
жием стоит столбом и на ваше преподо
бие дерзко взирает ... 

Игумен захохотал. 
- Все взял на заметочку, смирен

ник, - блеснул он глазами и, точно пе
ром по бумаге, построчил пальцем по 
ладони. - Гордый человек." Вот ты не 
гордыИ: «точно так, не могу з·нать»". 
ДрессированныИ. 

- По малости чина, отец игумен". 
.,..- Солдаты царя небесного." Гордый 

человек! Много ты понимаешь! Может, 
не гордыИ:, а умныИ? Запирай церковь. 

- У-у.-у, дикий волк, - прошипел. 
сжав кулаки, Варсонофий, когда стихли 
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шаги игумена. - Злобствуешь ? На
ступили змее на голову? Ладно ужо ... 

Прямо против храма, на широкой 
площадке, охваченной полукольцом ле
систых гор, стояли покои игумена - 1В 
полтора этажа небольшой дом о четы
рех окнах. Парфений медленно шел, опу
стив голову, не глядя по сторонам. 

- Отец игумен, минуточку . .. - не 
по-монастырски громко окликнул е.го ве
селый голос. 

Размахивая руками, к нему спешил 
от трапезной рыжий человек в очках. 
Подойдя вплотную, он, не сняв картуза, 
остановился, весело и даже лукаво улы
баясь, прямо в глаза игумену. Помол-
чали. 

Ну? - коротко бросил Парфе-
ЮfЙ. 

- Не узнаете? 
Парфений давно привык с первых же 

слов сортировать людей по положению. 
Он был игумен, и потому каждый пока
зывал ему не свое человеческое лицо, а 
свое положение в жизни. Послушники
полное ничтожество перед ·ним. Мона
хи - смирение и льстивую покорность. 
Богомольцы из простых - страх. Бо
гомольцы из богатых, чиновники, дво
ряне - уважение к его сану и свою Н?" 

за·висимость. Высшее светское началь
ство - уважение к сану, но презрение к 
мужику. Духовное начальство - прене
брежение и к нему, и к его сану. 

Сейчас перед ним стоял человек лет 
соро1<а в парусиновой вышитой рубахе 
и парусиновых штанах, заправленных в 
белые от пыли, стоптанные сапоги. Из
под карту.за во все стороны и до самых 
плеч медными кольцами рассыпались во
лосы. Быстрые глаза за стальными оч
ками блестят весело, пожалуй, дерзко. 
В руке - толстая, суковатая палка. Го
ловы не склоняет, под благословление 
не подходит, - куда его зачислишь? 

Вдруг он погасил улыбку на лице, пе
реложил палку в левую руку, а указа
тельным пальцем правой коснувшись до 
груди игумена, произнес тихо, словно 
сообщая тайный пароль : 

- Учитель! Петр Алексеич !  . . 
Игумен побледнел та�. что ка

рие глаза стали черными. Он резко 
приблизил лицо к рыжему, потом так 

А. ДЕРМАК 

же резко отклонился и широкими шага
ми пошел прочь. 

Человек растерянно глядел ему вслед
Черная фигура, ярко облитая солнцем, 
быстро удалялась. Не останавливаясь,. 
уже у самого дома игумен обернулся и 
молча сделал знак следовать за ним. 

Стоя спиной, Парфений поджидал у 
невысокого крылечка; наверху стоял ке
лейник, молодой послушник, тонкий и 
·высокий, как лозинка, и непрерывно кла
нялся. Пропустив игумена, потом гостя, 
он и ему поклонился - так низко, что 
пышные волосы скользнули с узких ега 
плеч и сошлись внизу мягкой вблной. 

Пройдя небольшие сени, в которых 
было зелено от густой листвы перед ок
нами, насквозь прохtзаченной солнцем, 
они вошли в покои. На круг лом столе. 
покрытом суровой скатертью, кипел на
чищенный самоварчик. 

- Садись, � приказал игумен и про.
шел .дальше, притворив за собой двери. 

Гость осмотрело,я. Комната была 
большая, но хак бы придавленная низ
ким потолком. Перед образами - их 
было всего три - горела лампадка. 
Вдоль стен тянулись некрашеные, гру
бой работы, шкафы 'с книгами. В углу
большой столярный верстак с инстру
ментом. Ни картинки, ни портрета на 
стенах. Все было чисто и уныло. 

Немного погодя вышел из задней 
комнаты Парфений, уже в подрясни:ке. 
гость поднялся. 

Сиди, сцди. 
- Да вы ·Признали меня? .. 
- Не суетись. Мишка Ачкасов? Ну 

и ладно. 
1И Парфений сурово усмехну лея одни

ми губами. Он достал из шкала вторую 
чашку, мед, бутылку с красным вином. 
пару тонких стаканчиков, наполнив их. 
чокнулся. 

- За приятную, стало быть, встре
чу? - молвил он насмешливо, в упор 
глядя на гостя. - Чудеса, а�  

И вдруг расхохотался, блеснув глаза
ми и зубами. 

Так же внезапно оборвав смех, он по
верну лея к окну и долго мол чал. Потом 
произ«ес тихо и неожиданно мягко: 

- Да, Миша, давненько мы с тобой 
не трапезовали. 



ДЕЛО ОБ ИГУМЕНЕ ПАРФЕНИИ 

- А я вам скажу: в лето от рожде
ства христова одна тысяча восемь�от со
роковое, месяца �июня в день двадцать 
девятый, по случаю торжественного дня 
вашего тезоименитства. 

- Ай-ай-ай ... Ай-ай-ай, -. протянул 
игумен едва слышно, с острой скор
бью. - Двадцать шесть лет ... Двадцать 
шесть ! Верно, верно, на именинах. .. Я 
училище кончал. 

- И вот смотрите: встретились, а 
путем не поздоровались, - сказал Ач
касов, приподнимаясь. 

Парфений поморщился, сердито мах
нул рукой: 

Оставь ... Обниматься? 
- Да нет, отец игумен ... 
- И это брось. Отец! Игумен! Бла-

гословиться не хочешь ли? Во имя отца 
и сына... - он скучно отв,ер:ну лея. 

- Нет, что же... Вы простите. Не 
знаешь, вед!>, как 'Вас и называть. 

- А называй, ·как называл... Либо 
дураком называй,-добавил он и опять, 
как давеча, коротко и злобно хохотнул. 

Помолчали. 
- Ну, ты кто теперь? Сказывай. 
- Ваше место заступил, Петр Але-

ксеич. Ребят обучаю. 

ства. 

В каких местах? 
Где доведется. Я ведь не в школе. 
Почему так? 
Не соответствую видам на:чаль-

Вот как! Гордый человек? Ай да 
Вцрсонофий, сразу, собака, учуял. 

- Это кто ж такой? 
- А тут один, тоже из ангельокоrо 

чину. Как заметил, что ты к }{ресту не 
подошел, так и припечатал: гордый че
ловек. Выходит, правда? 

- Не скрываю: реалист есмь и с суе
вериями воюю по мере сил. 

- А-а? Из сонма нечестивых госпо
дина Чернышевского Аника-воин? Вот 
со мной и повоюй. Какого тебе еще суе
верия? - насмешливо произнес Парфе
ний. 

- С вами? - Ачкасов решительно 
поднял голову.-Чего ради с �;Jами вое
вать, ·коли вы сами с собой воюете? 

Игумен потемнел и медленно припод
нялся. ,Машинально и так же медленно 
поднялся с места и Ачкасов. Разделен-
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ные столом, они, как звери перед по
единком, упорно глядели друг другу в 
глаза. Пар фени И указал рукою в угол 
и тихо произнес: 

- Забирай свою пал1ку и уходи 
прочь. 

Ачкасов изумленно и гневно глядел 
на игумена, не трогаясь с места. 

- Не унду! - за'кричал он, стукнув 
ку лаком по столу. - Хоть всех ваших 
чернецов созовите! Пусть силой вывола
кивают. 

В дверь просунулось испуганное лицо 
келейника. 

- Вон! - заорал Парфений. - Су
дак потрошеный! Чего лезешь, КО'Гда не 
звали! 

Келейник мигом исчез.. Игу�vен заша
гал из угла в уrо·л, громко отфыркива
ясь. Потом сел, побарабанил пальцами 
по столу. 

- Каким чертом тебя сюда занес
ло? - спросил он сурово. 

- А я уж которыИ год по монасты
рям шатаюсь. И здесь, в Крыму, то же 
самое. В Херсонесском был, в У спен
ском под Б;;tхчисараем, в Т оплах, 'В обо
их Георгиевских ... Из Георгиевского, что 

, под Старым Крымом, к вам и прибрел. 
- Так-так. А чего тебя носит по мо

настырям? 
- Наблюдения делаю. Признаться. 

работишку одну замыслил. 
- А-а-а? Ты, стало быть, пиши

пиши, как наши татары писарей назы
вают? 

- �Как вам сказать? .. Пока больше 
по мелочам, а сейчас помышляю за 
серьезное взяться. 

- Та-ак... Значит, старого уqителя 
между делом обрел? Ну, а насчет на
блюдений скажу, что ведешь ты себя 
глупо. 

- Чем же глупо? 
- Амбицию не к месту показываешь. 

Коль скоро цель твоя - наблюдать, не 
выделяИся : веришь, не веришь - кре
стись и молись наравне с прочими. А то 
торчишь, как пень, внимание н� себя 
навлекаешь. После этого какой же ду
рак станет с тобою откровенничать ? 

- Ну, уж это - покорно благод�рю 
Подличать не согласен. 
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- Ка-кой павлин с хвостом! Ну и 
получишь вместо наблюдений - шиш.
заметил игумен, пояснив свои слова же
<:том. 

- Едва ли. У меня к чистосердечию 
·есть ключ получше притворства. 

Ачкасов запустил в карман руку и 
неожиданно потряс над головой полу
штофом. 

- Шельма ты. ТолЬfо неизвестно, 
чей ты язык раньше отопрешь : свой али 
чужой. 

- Это. не страшно. Я своих убежде
ний ни от кого .не скрываю. 

- Гм. Скажи, пожалуйста... В дерев
ню, к мужикам, ·К навозным жукам, ко- " 
торые щи лаптем хлебают, приедет на 
побывку этакий же павлин. Кавалегард 
петербургский... Видал когда-нибудь? 
От страху у родной матери в �орле пер
шит, а уж у девок подолы сами зади
раются. А он - шинель с правого пле
ча на левое, с левого на правое - раз
ливается :  «Сидим это мы с анпиратором 
в распивочной, пиво пьем, салом за
едаем ... » . Очень ты на него похож. 

Я б сказал, да боюсь: опять буде
те в шею гнать. 

Вали-вали. Уж одно к одному. 
Да вот вы... разные насмешки и 

презрение, а у самого завистью глаза 
горят. 

- Эх, пообещал не гнать! - сказал 
с сожалением Парфений. 

В дверь постучали - привезли почту. 
Игумен перебрал несколько пакетов, не
терпеливо разорвал· один, быстро пробе
жал. Глаза его оживились. Как победо
носным оружием, погрозив бумагой Ач
касову, он скрылся за дв·ерью в смеж
ную к'Омнату. 

·Ач·касов посидел, выпил вина. От 
скуки бродил глазами по книжным пол
кам. К удивлению его, там очень мало 
было юшг церковного характера, зато 
множество по физике, механике, кораб
лестроению, архит·ектуре, даже книги по 
военному делу встречались... «Ай да 
батька!»  - покрутил он головой. 

Время уходило, Парфения все не бы
ло. Ачкасов распахнул в окне сетку, 
придвинул кресло. Домик игумена висел 
над обрывом, внизу чернела дубовая ро
ща, над нею взбегали серебряные валы 
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покрытых сосною :Холмов. Кусты нежно
го, как лен, кизила зелеными искрами 
теплели в этом темном хаосе, разорван
ном в разных местах багровыми оскали
нами горных обрывов. 

Справа расстилалась обширная ярко
зеленая табачная плантация, за нею -
громадный сад. Редкие фигуры монахов, 
как черные свечи, возникали перед гла
зами то там, то здесь. Где-то гремело 
под молот.ками железо, визжала пила, 
наверху, на пути горного потосКа, на 
низкой струне глухо 'Гудела мельница, 
возле нее стояли две мажары, запряжен
ные черными буйволами. Коровье стадо 
широким пятном шевелилось на горном 
лугу позади сада ... 

«�Однако ... тихая обитель, нечего ска
зать» - подумал Ачкасов. Он перешел 
к окну напротив, выходившему на окай
мленную дубами монастырскую пло
щадь. Ее замыкали все такие же беспо
койные багровые скалы с крутыми об
рывами, среди которых белая церковка 
глядела совершенной сиротой. На двух 
скалах, самых высоких и, казалось, не-

' приступных, ги·гантские кресты, точно 
мачты с реями на корабле, перечеркива;
ли густосинее небо. Слева и спра.ва тя
нулись прочные, грубые здания гости
ниц и бесконечных монастырских служQ. 
И все было, как и в доме игумена, -
чисто и неуютно. 

Любуешься? - раздалось за спи-
ной. 

Не очень, - сухо возразил Ачка
сов, взглянув на игумена, вид у кото
рого был торжествующий, возбужден-
ный. 

А что тебе здесь не по вкусу? 
Плохое, скажешь, хозяйство? 

- ХозяИство громадное... Глядел
г лядел, да и вспомнил, как 'ПОД Елиса
ветградом мы с вами в военные поселе
ния ходили. 

- А-а, ты вот про что... Это воз
можно. Меня, знаю, и монахи за глаза 
Аракчеевым величают. Ну, ничем тебе 
не угодишь. Погоди, однако, сейчас ты 
у меня другое запоешь. 

Он вышел и тотчас воротился � пач
кой ,бумаг в руках. 

- Садись. Садись и внимай. Ты ·вот 
сейчас величался предо мной. Мол, убе-
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жде:ний своих не скрываю, никаких под
лостей... Так вот послушай, господин 
кавалергард ... 

- Ничего я н·е величался". 
- Ладно, н� перебивай. Мы еще не 

знаем, какие-такие у тебя убеждения. 
Может, ты гордостью своею и кор
мишься ... 

- Как так'? 
- А уж так. Монах смирением пи-

-тается, а ты, може1·, гордостью. Все это 
надобно проверить. А пок:� ты вот меня 
проверь, вот, -хлопнул он по бумагам. 

- Это что же так<Jе? 
- Переписка моя с начальством. На, 

читай. Сам читай. Вслух. Пt:рвое -
указ из консистории - можешь про
пустить : так, знаешь, узоры благ<Jраз
бойничьеrо красноречия. Они мне сюда 
разную дрянь на эпктимию присылают. 
Я сначала честью просил: не присылай
те, все рав·но прогоню. Прислали опять. 
Ну, а я с. ними не церемонюсь : при
шлют на месяц . какого-нибудь пьянчуж
ку, я его - за работу. Он то да се, 
грыжа у него видишь ли, ревматизм. Я 
на другую. Он опять увиливает. Тогда 
я его в шею при всем честном народе. 
Консистория на дыбы: KfK смеешь, еслn 
начальство прислало на месяц. А вот 
смею. Раз, другой... Наконец, получаю 
угро:=у : как ослушник начальства и на
рушитель третпего поавила Константи
нопольского собора, буду подвергнут от
лучению от святых тв.ин. А-а, грозить? 
Так вот, получайте! И накатал послань
ице. Вначале рассказал им, как я отно
шусь к дармоедам, а дальше вот чи
тай: 

«Из вьг·пепрописанного епаохиальное началь
ство усмотоит. как должен был меня обрадо
ват" пnлvченнытт мною в мае месяце консистор
СК'!IЙ указ о назначении мне новых не1·.резвых 
r1 не·способных лю �"i:i из коттх о. Трифилия я 
1шчно знал о·коло 1 О лет. На это консистория 
делает мне за\fечание, что я поосил ее не пои
сылать ко мне означенных лиц еще до прибы
тия их в киновию, как будто бы мне не бы.r• о  
достаточной реко·мендации о них, прописанной 
в уRазе. Личное мое с ними сви.дание только 
подтвеодило укаЗную аттестац.ию. Я мог рас
считывать ' на уважоние моей nросьбы конси
сторией. но ошибся, мне гроз<Iт отлучением, но 
эта угроза имеет на меня обратное действие, 
потому что для меня ни выигрыша, ни потери 
нет, н�хожvrь ли я Н'н·�о�телем кинооии илн 
буду где-1щбудь ДBO·[>RRKOM:.. 
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- Вот это здо-орово!-воскликнул 
Ачкасов с восхищением, даже растерян
но глядя на игумена, словно пер.ед ним 
сидел новый . человек. - Что ж они вам 
на это ответили? 

А ни.-ни! Ни звука! 
- Проглотили - и крышка} 
- Крышка-то крышка, вопрос - ко-

му} Вот дальше увидишь. Человечек 
один из консистории доверительно со
общил: больша-ая была буря. Иные 
пр·едлагали немедля меня слопать, но 
жадность, понимаешь, помешала. Видал, 
небось, какую я им вотчину соорудил} 
У них глаза разгорелись: пусть б" � в ан 
еще одну такую же воздвигнет. Здесь 
же, по соседству, в Топлах, где ты был. 
А уж потом мы его цап-царап. Так 
и присудили, и преосвященный бла
гословил: «Приложить к делу и иметь 
в виду лри возобновлении игуме
ном подобных неприличиЙ». Ты за
меть : уверены, мерзавцы, что воз
обновлю! 

- И воз-обновили} 
- Во-зо-бновил ! Ясно, как божий 

день. Ведь то, что ты сейчас прочел, -
это им от меня не первая шишка на лоб. 
Еще года три назад от нынешнего же 
владыки было мне «строжайшее внуше
ние» за «необдуманное и дерзкое» 
письмо к вице-губернатору нашему Сон
цову. А я .при личном свидании и бряк
ни :  «Дерзкое, не спорю. Но, ваше 
преосвященство, верьте совести иерея: 
ыюлн� обдуманное".». Эх, тебе f)т-,1 Ри1�а 
этого показать! Мешок сала." Попробо
вал мне указание делать. Я и закатил 
ему !"  Было и еще, всего не расска
жешь .. . Копийки сохраняю, захочешь -
познакомлю, а ты сейчас вот эту бу
мажку прочти, к самому его преосвя
щенству. Любопытная тоже лично�:ть. 
Смиренник, голосок цыплячий, волосен
ки - что ,ковыль весной, а на кухне, 
под видом сиротки-племянниuы, этакяя, 
знаешь, Матреха: чернобровая, дебе
ла.я, - хоть бы и тебе, нигилисту". 
Придет в магазин полсапожки покупать, 
примерит и все ю6:ку вкруг ноги обжи
мает: и спереди посмотрит, и сзади, и 
сбоку. «Оно, гозорит, будто нччего. а 
между прочим как преосвященному по� 
нравится? "». 

8 
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- Да вы откуда эти подробности 

знаете? 
- Дурачок, кто ж их не знает? 

Здесь у кого какая пища в брюхе ур� 

чит - и то все знают. Только сплетней 

и дышим. На сплетнях и я сердце срьr

ваю, как все прочие. По уши в болото 

забрался. Ну, да ладно, читай. Вот эту 
теперь читай, насчет попытки Т оплов

ский монастырь на шею мне навесить. 

С'ездил я туда, поглядел - змеиный 

клубоr(, Интриги, подвохи, все насквозь 

пакостью протухло... Будь вы прохля

ты, не желаю! .. Самый конец читай. 

«У всдомляя ваше преосвящен<:тво о сем, мо
гу надеяться, что и мое назначение при Топ
ловском монастыре будет неуместно, тем более, 

что взгляды мои иа монашество, ·постановле

ния вселенских соборов 11 вес учения св. от
цов ·ВО многом изменились, я читаю •ИХ, как 
исторяю, и во мноrо·м не могу согласиться с 
ними о применимости их учений к разным слу
чаям современной жизни, а при таком взгляде 
на вещ11 я, по совес11и и убеждениям, не 1мо.rу 
сочувствовать и поддерж·ивать размноже:ние 
монастыреи, как предмета, не дости.гающего 
цели. 25 лет, прожитые мною в монашеском 
звании, при разных обстоятельствах, д-:>статоч
ны для убеждения, что первые мои взгляды на 
монашество совершен.но 11еосновательны. Т ео
р.ия и практика не одно •И то же. 

В настоящее время я имею мно·ГО дела в 
Кизильташе, а быть может, в конце г::нваря я 
буду в Симферополе по делам, тогда надеюсь 
об' яс1шться пространнее 

Вашего преосвященства нижайший послушнак 

и�умен Парфений» 
� Ну, и что дало свидание с пре· 

освященным? 
- Не состоялось. Его ка1'-раз вы

звали в Петербург, а с консисторской 
шайкой я и разговаривать не стал. Се
кретарь там, черепаха... Ка:к увижу -
не могу:  задушить хочется ... Короче ска� 
зать - армии заняли прежние позиции, 
но сейчас дело приходит :к развязке. Вот 
прочти еще бумажку. 

«5 июля 1866 года. 
В тавр1ическую ду�.�>в•ную консисторию. 
Указом таврической духовной консистории 

от 24 нюня сего года мне сделано формаль
ное замечание, будто бы «за превышение своей 
вла·СТИ» по пов"дУ отпуска священника Дья· 
кова из вверенного мне монастыря 1< ·с.воему 
ме·сту прежде исполнения им возложеН'ной на 
него эпитимии. 

На что имею честь оной консистории об' яс
ннть следующее. 

Священник о. Василий Дьяков, как и другие 
эпитимийцы, присылаю11ся во в•всренный мне 
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Кизнльташский монаетырь н а  труды и послу
шания. Свщценник Дьяков 1,ушал и пил ис
правно, а по прнглашсни11 �·ГО на послушания 
у него оказывалось, по его слова�1. то голово
кружение, то колики в боку, спине и проч. 
Не имея возможности провер·ить, что дедаетсj;) 
в его голове, боках, спине и проч" я 'Пред
лагал ему итти в келию успокоиться, полага
ясь на совесть священн·ика Дьякова, но ои 
продолжал болеть при исправ,ном аппетите до 
1 О дней, после Чt>го я вынужденным нашелся 
от праздного человека избавиться, отпустив 
его к месту служения, и донес в то же время 
консисторин, в надежде, что консистория рас
поряд:ится и о взыскании с Дьякова за со
держание в мона·стыре кормовых за 1 О дне!i. 

Неизвестно мне, что сделано ·с Дьяк-:>вьrм, 
но меня пр·исудили под статью закон't о нака
заниях, которого я не поизнаю законным, а 
потому возвращаю присланный мне указ об
р.атно. Покорнейше прошу принять к с.ведению, 
'!То самолюбием начальствования я не' заражен, 
и_.ежели епархиальному начальстgу угодно, что
бы я оставался еще в Кизильташе настояте
лем, то Ra будущее время я уже буду знать, 
куда следует отправлять негодных к послуша
ниям, не ожидая так долго, как это делал с 
Дьяковым. Естли же начальству благоугодн0> 
будет выдать \мне билет для избрания рода 
жизни, то я буду ему очень благодарен, 1 -е, 
потому: что прежние мои ·понятия, бывшие при 
·Поступлении в монашество, о святости и непо
грешимосnr духовеистза и ег:> уставов Аавно 
миновались, и. 2-е, что тот кусок хле·ба, l(О
горьrм я 1польз vюсь от мона·стыря, я надеюсь 
заработать 'и в другом месте без рис·ка по
'пасть под суд. 

Настоятель и�умен f/арф·щий» 
- Надеетесь, что выдадут? - спро-

сил Ачкасов. 
Билет? Наивный человек! 
Для чего же было писать? 
Для ясности. Карты на столt 
А они - мимо ушей? 
Не-ет, раздумчиво произнес 

Парфений. - Видят - лопнул аркан. на 
котором двадцать пять лет они меня 
водили, так они теперь цепью аркан за
менят. Не перегрызешь. 

- Симптомы есть? 
- Книжный ты человек. Симптомы r 

Прямо сказать : нож у горла. Ну,' по
нятно, не мужицкая рогатина, елеем 
ножичек смазан". Вот сейчас при тебе 
принесли, - видал? Приглашение от 
имени его преосвященства явиться в 
Симферополь для участия в некоем цер
ковном торжестве по случаю неудачного 
покушения этого." как его... нигилиста 
вашего, ну - Каракозова, на особу го� 
сударя. Видимость такая, что его прео-· 
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священство оказывает мне почет, от 
прочих отличает. А я еще вчера добыл 
к6пийку консисторского протокольчика 
совсем иного свойства: 

«Игумен Парфений по делу о нездравомыс
лии и неприличных выражениях отно,сительно 
распоряжений епархрального начальства на 
основании определения консистории и рез.олю
ции его преосвя•ценства вызывается в 1 -х чис
лах сенгября в консисторию для об'яснений и 
увещания». 

А уж ежели столь недвусмысленную 
цель, как об' яснение и увещание, свя
тые отцы умасливают лестным приг ла
шением для участия в церковном тор
жестве, то и младенцу понятно, что 
второе придумано для усыпления моеИ 
бдительности. Ну, маленько промахну
лись благочестивые. 

- Одного я в тол:к не возьму: на 
кой им прах с вами миндальничать·? 
Явиться такого-то числа - и дело с 
концом. 

Вишь ты! А вдруг не явлюсь? 
- Силой забрать. 
- Это в святую-то обитель отрядить 

станово,го с воинской командой, чтоб 
настоятелю руки скрутить вервием и 
гнать через весь Крым в губернский 
город? Глуп ты, я вижу. Выманить на
добно. Обязательно выманить! А я за
плыл под корягу, да и не беру нажив
ки, хоть ты что. Вот прочти-ка, что я 
сейчас настрочил: 

.-1 О а.вгуста 1866 года. 
· 

Его преосвященству преоовященнейшему Але-
11:сию, епис1<опу Таврическому и Симферополь
скому и ка·валеру. 

Вследствие предложения от лица вашего 
преосвященства прибыть в Симферополь для 
участия .при в,несении ева'НГе l\'ИЯ в кафедраль
ный собор, устроенного духовенством и дво
рянством Т авр<ической губернии в память со
бытия и спасения монарха 4-го апреля сего 
года от руки убийцы, имею честь доие,сти, что 
как по случаю приезжающих богомольцев я 
на долгое время отлуч.ить,ся от· монастыря не 
могу, а таврическая духовная консистория тре
бует моего (вер")ЯТНО, к суду, который во в-ся
ком случае должен быть гласным) прибытия в 
оную в 1 -х числах сентября, то я и нахожусь 
в необходпмости отложи•ь мою поездку в 
Симферополь до назначенного консисториею 
времени. 

О чем вашему преосвюценству почтительней-
ше честь -имею донести. 

ИigAteH Парфений" 
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- Позвольте, стало 
то числах сентября вы 

быть, в первых
все-таки намере-

ны поехать? 
- Бесконечно тянуть нельзя... Не 

поедешь - не вернешь
ведь ими уже принято. 

ехать нельзя, а 
ся. Решение-то 

- То-есть? 
Игумен поднял тяжелый взгляд и 

после паузы тихо промолвил: 
- "Заключение: келейно заарканить 

и - в Суздаль. 
Ачкасов медленно приподнялся, не 

отрывая взгляда от Парфения. 
- Я там был ... - произнес он в за

мешательстве. - Вы понимаете - Суз
даль? !  

- Имею туманное представление. 
- То-то туманное, - нетерпеливо 

перебил Ачкасов. - Фабрика сума
сшедших, вот это что. Каторга, казнь, 
пожизненное заключение - это все не 
то! Тут, понимаете, величайшая, обду
манная забота: в кратчайший срок на
веки отнять у человека разум. Вчераш
ний 'враг уже готов: не человек, а гряз
ный зверь, который день и ночь воет, 
прикованный двухпуд'О'ВОЙ цепью к сте
не. Но ,в этом виде он нужен, он уже 
полезен: этим своим воем он душит 
проблески разума у тех, что сидят ря
дом с ним. А тут же, через стену, до
носятся звуки тропарей и акафистов .. . 
Если же случится, что вой смолк и ака
фисто,в не_ слыхать, то воцаряется ти
шина склепа, о которой со страхом са
ми тюремщики говорят... И так год, 
два, три, десять лет, двадцать, три
дцать... Потом этот номер, - ведь имя 
твое исчеза<(т, ,ка:к только переступил 
порог тюрьмы, - �номер этот танком 
сволокут на отдельное кладбище, а на 
твою цепь, на теплое еще место - дру
гого. Петр Алексеич, я вам прямо ска
жу: чем Суздаль - лучше застрели
тесь! 

И на том спасибо,-молвил игу� 
мен. 

А если сан с себя долой? 
Парфений лишь отмахнулся лениво. 
- Да почему же? Ведь сами пишете

в этих бумагах, что взгляды ,ваши пе
ременились, что кусок хлеба заработае
те чем-нибудь другим ... 

- Что мне кусок хлеба! - &осклик-

." 
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ну л игумен. - Т оль:ко ру:ки развяжи, 
я тебе десять кусков заработаю. Ду
маешь, кроме «господи помилуй» да 
«Подай господи» ,  я ничего не умею? Я, 
брат, тебе и дорогу пров·еду, и фабрику 
поставлю, и :корабль построю... Эх, го
лубчик мой... Рассказать бы тебе мою 
жпзнь - сказка! Ведь пятнадцать лет 
тому назад я лично представлял кав
Rазскому наместнику, Воронцову кня
зю, модели портовых машин, которые и 
были его приказом введены на черно
морском побережье. А мне, по распоря
жению его светлости, в награду сто цел
ковых отвалили. Потом я и повпr1тт� �а
брался: самому великому к·нязю Кон
стантину Николаевичу представил про
ект поднятия затопленных в Севастопо
ле кораблей и опять же благодарности 
удостоился. Ну, много ли ты встречал 
таких монахов'? 

- Так и сбросьте с себя к чорту эту 
хламиду! 

- Двадцать шесть лет в монасты
рях, двадцать один год, :ка:к пострижен; 
уличен в нездравомыслии, в дерзостях, 
в непослушании, в осуждении монаше
«:тва и духовенства, в гордости ума, в 
нарушении соборных постановлений. А 
rлавное - всю эту закулисную меха
нику знаю, как «Отче наш».  Тут у них 
только одна забота: тихим манером та
кую печать на уста наложить, чтоб ни
J\акие силы адовы не сорвали. И давно 

бы наложили, да я всю политику на 
скандал веду. Хотите судить? - суди

те. Но гласно, открыто. А я перед всем 

светом покажу, кто вы такие. Забрать 

хотите? - берите силой. Ну, на этой 

ниточке недолго провисишь. Пр все

му вижу - близка развязка. У же бо 

и секира при кnоени древа лежит . . .  
- А тогда, Петр Алексеич, вот что: 

бежать не"dедля. 
Игумен сидел, облокотясь на стол. Он 

взглянул на Ачкасова и отвернулся. 

- Я говорю - надо бежать. 

- Да слышу, слышу ... Снять сан, 

бежать ... Как ты не понимаешь, что нет 

АИЯ и часа, когда бы я об этом не по

мышлял? Наяву думаю, во сне думаю ... 

Ну, ладно, допивай вино, да пойдем, 

.'ПОХОДИМ. 
- Мне и вообще-то пора уходить. 

А. ДEPMAli 

- Чего так? - удивился Парф·е
ниИ. - Переночуй, а утречком ступай. 

- Не могу: �мы с товарищем усло
вились :к вечеру в Отузах сойтись. 

- Ну, коли так, провожу тебя. 
Не успели они показаться на кры

лечке, как справа, у флигеля, промельк
нула черю\я фигурка, проворно юркнув
шая вверх по ступенькам к раскрытой 
настежь двери. 

- Ну-ка, ну-ка! - крикнул Парфе
ний, хищно маня монаха пальцем, -
сказывай, зачем в гостиницу ходил ?  

- Я ,  отец игумен, не в гостиницу. 
Сапоги прохудились, так я насчет 
подметочек к отцу Трифону понаве
дался . . .  

- Врешь ты все, - прервал игу
мен. - Ступай своим делом занимайся. 

- Не извольте гневаться, отец игу
мен, право слово, к отцу Трифону ... 
Поздравить дозвольте, отец иrум"н, 
добавил он с крайним смирени�м в го
лосе и с нескрываемой наглостью во 
взгляде. 

- С чем это? - спросил Парфений, 
наклонив голову и глядя в сторонv. 

- Как же, довелось за трапезой не
взначай услышаrь, что на церк"вное 
торжество от самого владыки удостои

лись приглашения. Стало быть, с бла
говолением начальства. 

Сжимавшая посох рука игумена за

дрожала. Он медленно перевел глаза на 
монаха и вдруг у лыбну лея с такоИ гад

ливостью, что тот заморгал. 
- Покорно благодарю, отец Варсо

иофий, - произнес он тихо. 
- Слыхал? - после долгого молча

ния толкнул он локтем Ачк'\с()'�" ·  И, 
обернувшись к своему дому, крикнул:

Феофилакт! 
Келейник опрометью кинулся, пута

ясь в полах. 
- Кликни сюда отца гостинника. 

Немного погодя низеньки* и необы

чайно тучный монах подкатился к игу

мену, отмахнул с натугой поклон и во
уставился взором, сложив 
налитые желтым жиром 

просительно 
на животе 
руки-: 

- Отец Геннадитт, тю ка:коЧ Н'-доб
ности приходил к тебе ВарсонофиЙ? -
резко спросил игумен. 
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Отец Генладиj{ нелепо заерзал, мно
гозначительно перебегая взглядом с 
игумена на Ачкасова и обратно. 

Парфений расхохотался. 
- Говори, говори, �е стесняйся. 
- Как прикажете, отец игумен, 

Г еннадиИ поклонился, насколько ему 
позволял живот. - Насчет вот них 
1.опытывался, - добавил он сконфу
тенно, скосив глаза на Ачкасова, и 
замолк. 

Выкладывай, выкладывай. 
- Стало быть, у меня ли останови

лись, да не знаю ли, что за человек, да 
по какому случаю у вас трапезуют ... До
тошный он, отец Варсонофий, сами из
волите знать. 

- Ладно, ступай, - благодушно от
пустил его Парфений. - Вот ты какого 
переполоху натворил, нигилист окаян
ный". 

Дорога шла круто вни:t, в лесную ло
щину; дойдя до конца спуска, игумен 
остановился. 

·_ Тебе вон туда, в гору. Ну, про
щаil:. 

- _Может, отдохнем? 'Предложи.il 
Ачкасов. 

Игумен ' молча посмотрел на него и 
сел на свалеэ:ное дерево, Ачкасов опу
стился рядом. 

В сырой лощине, сжатой лесными 
дебрями, стояла скованная, тяжелая ти
шина. 

- Ты что воззрилс�? - недовольно 
буркнул Парфений. - Навеки запечат
леть дорогие черты учителя? 

- Будет вам, - досадливо помор
щился Ачкасов: - Постарели вы здо·-
рово, вот что. . 

- Сказал бы: возмужал·и, мне бы и 
было приятней, - усмехнулся игумен.
Нет, я еще молодец. Ведь я здоровый. 
В Крымскую кампанию застрял я в Се
вастополе после того, как потопили ко
рабль, на котором я за попа плавал ; 
так офицеры потехи ради борьбу, быва
ло, устроят и любуются, как я одного 
за другим кладу. Один там был, граt'р 
Толстой, тоже здо-ровыИ зверина, так 
бывало сцепимся, - ни я его, ни он 
меня. Кругом соберутся, подзадорива
ют, а мы и сами с задором". Я на него, 
сказывали, и лицом был похож. Сейчас 
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он в сочинители вышел. Кой-что из 'ПО· 

вестушек его я читал. Умно пишет. Все, 
бывало, допытывается, почему я в мо
нахи пошел да как верую". Про бес
смертие души тоже". 

- Ерунда! - махнул рукой: Ачка
сов. 

Они замолчали. Игумен, смяв широ
кую свою бороду, сидел, подперев го
лову рук·ою и глядя перед собою отсут
ствующим взглядом. Дqкасов ковырял 
палкой влажную землю. Вдруг над ним 
пронеслось громкое, наглое верещание, 
в одну ноту, и после короткого интер
вала - опять. 

- Это что за птица? 
- Крымский соловей назьmается: 

зеленая лягушка. Древесница. 
Опять помолчалп. 

·- Для тебя, небось, и заправским 
соловеИ -

·
вроде как баловство, - ти

хо заметил Парфений, - а я их любил 
когда-то. 

- Почему «любил» ?  Разлюбили? 
- Какие здесь соловьи. Иной рав, 

правда, по весне залетают ... 
И после долгой паузы добавил: 
- Да все равно. Мне их теперь и 

слушать неприятно. Соловей ли пое·г, 
ворон ли каркает, или вот древесница 
верещит, - слышу я одно и то же. 

Он поднял голову и всматривался no 
что-то поверх Ачкасова. 

- Всяк по-своему, а только - обли
чают, - продолжал он раздумчиво: -
Ворон - ·грубо: проворонил, крышка! 
Лягушка издевается : дурак, говорит, 
дурак, дурак... СоловеИ - все о прош
лом... Замечатель:ная в самом деле 
вещь ! Ведь вот - в двадцать лет, в 
двадцать пять, бывало, слушаешь со
ловья: сплошное обещание блаженства! 
И то-то будет тебе, и это - все богат
ство мира перед тобой рассыпает". А 
теперь явственно так выпевает: и то-то 
было перед тобой, и другое ... 

- Как это могло с вами случить
ся? - с величайшей робостью в голосе 
произнес Ачкасоn после долго·го .мол
чания. 

- Вот это? - дернул на себе рясу 
игумен. - Чистоты мира захотелось. 
Праведной жизни... Ты - нигилист, 
ты должен понять. Ведь цель-то у вас 
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та же. Вы грешный мир на праведный 
лад хотите перестроить, а в мое время 
об этом не имели понятия. У нас было 
так: обступила тебя скверна и мерзость 
мира сего - отряхни его прах от ног 
своих, оставь погибать, а сам уйди спа
саться .. .  

- Помнишь ли ты, - заговорил 
вдруг Парфений чужим, высоким и топ
ким голосом, - в Елисаветграде штаб
ного лекаря Остроглазова? 

- Ну ка'I< же, сосед.'.· · 
- До.Jь у него была, Ксюша, вь�со-

кая такая' девушка? 
- Помню от лично. Она за этим бы

ла, как его . . •  

- Замужем? 
- Ну да, за остроглаз·о'вским же по-

мощником ... 
- За Муратовым? 
- Вот-вот. А что ?  
Игумен поднялся, пристально по

смотрел ему в глаза. Лицо его слегка 
побледнело. Над их головою снова за
Веf>ещала древесница. Парфений вски
нул руку и, словно воткнув палец в эти 
нахальные звуки, сказал тихо, но внят
но: 

- Соловей :  и то-то было, и то-то 
было, и . .. 

Он дернул под:нятуiо руку и к самому 
носу АчJ<асова поднес кукиш. 

Повернулся круто и 1<рикнул из
за спины: 

- Прощай! 
· - Петр Алексеич! - кинулся было 

за ним Ачкасов. 
Игум·ен не ответил. Еrго черная фиtу

ра быстро взбиралась по откосу, мель
кая меж деревьями. 

* 

Размеренный день игумена был нару
шен. Когда он - сосредоточенный и 
суровый - воротился в монастырь, его 
уже дожидались три-четыре монаха. От
махнувшись, он прошел прямо к себе. 
Приказав принести воды из верхнего 
источника, он жадно выхватил ледяной, 
запотевший графин из рук келейника, 
выпил его почти весь и лег на кушет
ку. не притронувшись к обеду. 

Игумен Парфений уже давно питал 

А. ДЕРМАН 

свою душу злостью и раздражением. 
Было тяжrш, но он привык I< яду этой 
пищи, а т лавное - злость его стегала, 
как бичом, держала в постоянной строп
тивости. А сейчас - вдруг непривы•1-
ная, мучительная, расслабляющая жа
лость к себе самому заполнила грудь, 
мешала дышать. Час прошел, другой ... 
«Отец игумен» - доносились порой из 
сеней робкие голоса. ПарфениИ морщил
ся, не откликался. Наконец, в дверь по
стучали осторожно. Игумен не отозвал
ся, закрыл глаза, словн·о там могли .ви
деть этот притворный знак. Стук повто
рился. 

- Во имя отца и сына ... 
Парфений, сжав зубы, соскочил, при

отворил две!'Jь. Феофилакт, низко кла
няясь, пролепетал чуть слышно: 

- Ради христа, отец игумен... Отец 
ЛаNiпад неотступно требуют доложить .. 

Парфений шагнул в сени. Высокий 
монах с необыкновенно тонким, краси
вым лицом и длинной черной бородой 
поднялся с лавки. 

- По вашему вызову, отец игумен, 
караим из Феодосии приехал. Разре
шите насчет сада 
И многозначительно 
фения. 

- Взойди. 

посоветоваться. � 

взглянул на Пар-

Как только они остались вдвоем, мо
нах огляделся и прошептал: 

- Слушок промежду братии недоб-
рый . . .  

- Не тяни. 
Сказывают, заточению подвергне

тесь, отец игумен. 
- Знаю, - безучастно молвил Пар

фений. 
Он опустился в кресло и опять, как 

давеча, закрыл глаза. Монах долго гля
дел на не·го. 

Доложил, и ступай, - не поднимая 
глаз, приказал игумен. 

- Спасайтесь! - страстно прошеп
тал о. Лампад и вдруг, припав, стал 
целовать его в плечо. - Спасайтесь, 
оте1� игумен! .. 

Парфений отстранил его и махнул 
рукой на дверь. Монах вышел на цы
почках, как от тяжко больного. 

Бездумно окаменев, игумен до самой 
вечерни не тронулся с места. Такая пу-
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стота и в сердце, и в голове! Явись к 
нему волшебник со словами: лишь по
желай - все исполнится, он не приду
мал бы, что сказать. 

Зазвонили к вечерне. Парфений ма
шинально надел мантию и отправился в 
церковь. По вороватому любопытству 
во взглядах он видел, что все известно, 
все ждут. Стена хищной вражды встала 
!Вокруг. Раздастся сигнал, и вся эта 
черная стая накинется остервенело, за
клюет, задушит ... 

Парфений прошел в алтарь, облачил
ся и вышел служить. Варсонофий 
взглянул на него с ненавистью, с зло-
радством и овечьим голосом 
деревянно-покорно: 

- Благослови, влады-ыко! 
И, задыхаясь от гадливости 

ну, ответил игумен: 
- Благословенно царство 

сына и святаго духа всегда 

возгласил 

к шпио-

отца и 
ныне и 

присно, и во веки веко-о-ов. 
И толпа этих грубых рабов, ненави

,11;евших его и презираемых им, мягко и 
стройно пропела: 

- А-ами-инь. 
Сами собой сбегали с его уст тысячу 

раз повторенные возгласы. Сами собой 
воздымались и опускались руки. r олос, 
где надо, делал привычные вибраt!;ии, 
замирал. А сам он, Парфений, не при
нимал в этом никакого участия, и если 
бы в середине службы он запнулся., и 
спросил себя, на чем остановился, то 
не сумел бы ответить. 

Но мысли его, ещ� час назад скован
ные оцепенением, сейчас, в привычных, 
размеренных движениях, освободились 
и собрались на одном: он думал теперь, 
какой это жестокий возраст его -
56 лет! Глаза стали зорче, сознание -
глубже: громадный опыт жизни не про
шел даром. Вот сейчас только видать 
стало, что за штука такая - жизнь, 
как ее строить, что в ней чудесно, а что 
rлупо и ничтожно. Но на поверку выхо
дит так, что делать- с этим опытом 
нечего, что пригодился он только на то, 
чтоб подвести страшным итог: обма
нулся\ 

Но вот и службе конец. Парфений 
вышел на паперть, остановился на ми
.нуту. Горы грубыми массами реза-
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лись на палевом небе. Серый i>епел су
мерек засыпал всю обширную мона
стырскую котловину, одино1ше огоньки 
келим светились жалко. «Сплю, 
сплю! . .. » - тягуче, с необыкновенной 
печалью, сообщала совка-сплюшка, но 
заснуть никак не могла. 

Игумен прошел к себе, напился чаю 
и, придвинув счеты, стал зnниматься. 
Бумаг накопилось немало, и он проси
дел за ними часа два или три. И все 
время что-то назойливо, но безотчетно 
мешало сосредоточиться, точно надобно 
было что-то вспомнить." Вдруг он за
таил дыхание, прислушался и - понял: 
мешало чье-то незримое присутствие. В 
комнате он один, ставни закрыты, но, 
чор� возьми, кто-то был еще, тут же, 
рядом ! Чугунное ядро злости завО'роча
лось в сердце. Он сбросил сапоги и бо
сиком зашагал из угла в угол. Сделав 
несколько концов, он вдоль стены про
крался к окну, выходившему на мона
стырский двор, и беззвучно вынул чеку 
из болта, запиравшего ставень ·;нару�1>и. 
Еще раз-другой прошелся :-io комнате 
и, поровнявшись с окном, саданул с-о 
страшной силом ку лаком в раму. Окно 
и ставень распахнулись с грохотом, -
сда·вленным стон - и все затихло. Бы
ло необыкновенно приятно чувствовать 
боль в руке! Парфений осмотрел перед 
лампой кулак с ободранной кожей. по
том сунул в ' стол бумаги, задул огонь, 
лег и мгновенно заснул. 

Еще было темно __::;. ,Парфений отпра
вился к ранней обедне. Отец Лампад 
поджидал его на крылечке. 

- Благословите, отец игумен, за 
дьякона послужить, - тихо попросил 
он. - Отец Варсонофий ослобонить 
просили: зубами маются и лик разн�с
ло. Сказывают - осиное 'гнездо невзна
чай разворошили. 

- Ну, пойдем, - весело tка�ал Пар
фений. 

Обедню служил он небрежно, тороп
ливо. День предстоял трудный. Вчера 
не все повершил, к завтрему, по случаю 
празднования девятого дня от успения, 
в монастыре ожидался наплыв бого
мольцев, а между тем необходимо было 
с'ездить в Судак, где ждала куча дел. 
Утром завтра привести там все в по-
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рядок, и пораньше назад, к вечерне. 
Весь вторник уйдет на возню с бого
мольцами. Отделаться от них - и уж 
тогда, без помех, принять твердое реше
ние насчет консистории. 

Как ни спешил, однако выбраться в 
Судак до полудня не удалось : монахи, 
приезжие так и наседали со всех сто
рон. Сильная, темнорыжей масти, рос
лая лошадь уже более часу дожидалась, 
привязанная, у его крыльца, а Парфе
ний все еще отдавал приказания то то
му, то другому. Наконец, наскоро по
обедав, он надел череый атласный каф
тан . черную байковую круглую шляпу, 
сунул1 в карман бумажник, снял с гвоз
дя плеть, захватил на случай покупок 
саквы и вышел на крыльцо. При виде 
хозяина Атаман замотал гол6воИ:, за
ржал нетерпеливо. Парфений попробо
вал седло, засунул палец, под подпругу, 
спустил чуть пониже стремена и, отстра
нив рукой хотевшего поддержать е:го 
келейника, сильным движением тела 
махнул в седло. Игумен с.двинул плеть, 
сползавшую ему на руку, и тронул за
плясавшего Атамана. Пять-шесть мона
хов и послушников, провожавших Пар
фения, поклонились, игумен кивнул го
ловоИ, но ходу лошади не давал: при
поминал, все ли сделано. 

- Отец Симеон, - поверну лея он к 
э·коному, слоноподобному рясофорному 
монаху, - коли купец этот приедет, 
Барабаш, который урожай с сада тор
гует, накормите его посытней и водки 
дайте сколько захочет. 

- Слушаю, отец игумен. Только 
ежели сколько захочет - нашей нехва
тит. Здоров пить. 

- На него одного хватит, - прищу
рившись, сказал игумен, причем все, 
кроме эконома, сдержанно улыбнулись. 

Игумен помолчал, все еще припоми
ная, и вдруг - поводом, плетью, стре
менами - кинул Атамана вперед. 

- Чтоб тебе шею свернуть, господи 
пра·ведный! - горестно выжал сквозь 
разбитые зубы о. Варсонофий, из 01юн
ца кельи наблюдавшиИ от'езд игумена. 
Лик его был обмотан полотенцем, за 
которым правый глаз укрылся совер
шенно, левы}{ же ·более походил на чер
ту, положенную чернилами на красном 

А. ДЕРМАК 

поле. Но из этой щелочки глядела w 
змеиная ненависть, и зависть, и все ад
ские чувства, какими только наделила 
человека природа, и еще .. . 

О. Варсонофий служил некогда пса-· 
ломщиком в военной церкви при каJJале
рийской дивизии, мно1"о перевидал ли
хих наездников и сейчас с невольНЫ"'1" 
восхищением, от которого хотелось пла
кать с досады, любовался на картинный 
вылет темнорыжего Атамана, пущен-
1юго железной рукой игумена. 

ГЛАВА l/ 

В СУДАКЕ 

До Судака от монастыря было верст 
семнадцать, из них добрый десяток 
сплошным гор·ным лесом. Выехав на 
почтовую дорогу, игумен перешел на 
нетор'jшливую рысь - и вскоре лес 
остался позади. Налево открылось мо
ре с белевшими по берегу дачами и 
усадьбами, направо стеною встали се
рые безлесные горы. Еще далее обозна
чились тонкие минареты Т аракташей. 
Слева, из Малого Т аракташа, и справа, 
из Большого, выбегали на дорогу та
тарчата в черных шапочках. «Здрав
ствуй! Зяравствуй! »  - кричали одни; 
другие, .держась поодаль, дразнили� 
«Поп!» ,  и Парфений с притворной су
ровостью грозил им плетью. 

Неподалеку от Судака стоял в саду 
дом вдовы-капитанши Рудневой. Отно
шения с нею были самые тягостные для 
Парфения. Уже года три они находи
лись в связи. Она обожала его, заг ля
дывала ему в глаза, домогалась его 
ласк. А игумен не только ее, но и себя 
нена:видел, когда происходили их 1встре
чи, содрогался от отвращения к ее рых
лому телу. Но был он крепок, свеж, си
лен, а положение обрекало его только 
на такие связи: с ханжами, святошами, 
стареющими истеричками, психопатка
ми - под покровом благочестия и обо
жания его сана. И теперь, в'езжая н а  
просторныИ двор, он морщился от мути 
позорных воспоминаний. 

- Батюшка, отец игумен! - выско
чила из дворовой кухни кухарка Ав
дотья, фартуком на ходу вытирая губы. 
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чтоб не запачкать игуменовой руки. 
Она засуетилась - и благословиться, и 
убрать лошадь, и посудачить. 

В доме Рудневой Парфения раздра
жало решительно все. Авдотья раздра
жала его болтливостью, сплетнями, 
взглядом хитрой сообщницы, длинным 
желтым передним зубом, который отто
пыривал ей нижнюю губу. Игумен отво
дил глаза,/ но видел только этот зуб, а 
когда она целовала руку, то и на руке 
его почувствовал. 

- А барыни-то нетути, в Киев уеха
хали святым угодничкам поклонитьса. 
И-и-и, жалеть будут ... Да·вненько, ба
тюшка, к нам не бывали. Пожалуйте, 
отец игумен, чайком напою. А .  может, 
пообедаете? Кефаль ны·нче принесли
серебро! Крупная, жирная. 

- Благодарю, обедал, буркнул 
Парфений. - Чаю дай. А как построй
ка? 

- Против прежнего много хуже. Г ла
зу хозяйского нет. Хоть бы и Герман 
Софроныч. Ему б выпить, да себе в кар
ман, да боле ничего. Последнее время и 
ходить перестал. Совсем старуха плоха. 

- А что с ней?  
- Да кто ее знает. Сказывали -

жабу с водой проглотила. А жаба.ото 
самая скок да скок. До грудей доскочи
ла - ·ни взад, ни вперед. Старухе мно
го ль надобно ... 

В больших комнатах со множеством 
икон, перед которыми торели лампадки, 
Парфений, как всегда, почувствовал 
стеснение в груди и тоску от не
имоверного количества неопрятных 
вещей и вещиц. Фарфоровые без
делушки на подзеркальниках были 
шершавы от пыли, тюлевые за
навески - желты от грязи, пальмы, 
фикусы, арау1,арии - в паутине... Но 
всего более угнетали картины. В столо
вой охотничьи сцены, куропатки <\, вися
щими головками, по которым струится 
кровь, фрукты. В vостиной, будуаре и 
кабинете Дарьи Ивановны висели по 
стенам портреты военных с висячими се
вастопольскими усами, но более всего 
было картин на мифологические сюже
ты. Были тут и хорошие фра:нцузские 
гра·вюры, и совсем топорные олеогра
фии, и на всех одно и то же: голые 
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женщины - музы, грации, Психеи, 
tНимфы, Венеры, с купидонами и без 
купидонов, розовые, лиловые, кремовые, 
перевитые гирляндами, раскинувши-сся 
на- лужайках, с руками воздетыми, с ру
ками у груди, с руками у лона... Не
сметная голая рать наступала со всех 
стен, приторный несвежий запах в ком
натах словно исходил от этих тел. 

По случаю воскресного дня на построй
ках, которыми руководил игумен, работа 
не производилась. Надо было повидать
ся с приказчиком капитанши, Шампи, 
но в доме у него по случаю болезни его · 
старухи-матери была, вероятно, суета, 
не хотелось туда итти. И вышло как
то, что торопился он в Судак по неот
ложным делам, а приехал - ничего де
лать не хочется, да и дел особенных 
как будто нет никаких. Он сидел, обло
котясь на стол, подперев голову, лениво 
отмахивался от наседавших мух... Ав
дотья заглянула - игумен сидел над 
нетронутым чаем. 

Данте переменю. 
Оставь. Не хочется. 
Верно, вам нездоровится, отец игу

мен. Может, солнушком головку напе
кло? 

Тут чего-то... -;- показал Парфе
ний на сердце. 

- Подкатывает? У меня самой, не 
поверите, так и подкатывает ... 

Он хотел было что-то сказать, уви
дел желтый зуб, отвернулся. 

- Может, кваску принести? Холод
ненького? 

- Ничего не хочу, - буркнул игумен 
и поднялся. 

С неприятным ощущением присталь
ного взгляда Авдотьи за спиноИ Парфе-
11ий вышел во двор, заглянул в конюш
ню и отправился в усадьбу Антона 
Христиановича Стевена, капитан-лейте
нанта в отставке, расположенную в вер
сте от дома Рудневой. У Стев·ена надо 
было прикупить табаку: нехватало для 
большоИ партии, еще зес:ной запродан
ной феодосийскому караиму. 

Однако и у Стевена мало было при
ятного. Как всегда, сухо-вежливо встре
тил его хозяин, средних лет немец. 
сплошь бесцветный, � бесц·ветно было 
его несколько скопческое лицо, бесц·вет-
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ны приглаженные волосы. водянистые 
глаза. Комааты в этом доме прежде нра
вились игумену: скупость их обстановки 
и строгая чистота делали их похожими 
.на собственные его комнаты в монасты
'f>е. Но этим самым они были ему сейчас 
.неприятцы" 

Сели за стол и пошли хитрить. Игу
мен подвел разговор к табаку, похвалил
·СЯ хорошим уро�аем. С тевен знал, что 
это неправда, и пожаловался на плохой 
урожай у себя. И Парфений знал, что 
зто неправда. И оба понимали, что тому 
и другому известно, какой у кого уро
жай и ради чего они хитрят. Долго тя
нулась эта канитель. Наконец, игумен 
вскользь заметил, что не прочь купить 
у Антона Христианыча пудов три
(1.1,Цать. 

- Право, не знаю, у меня поставки 
.Завтра дам ответ. Поговорю с Сейда
.метом. 

В понедельник, рано утром, еще солн
· це не выкатилось из-за моря, игумен 
!flарфений вывел из конюшни Атамана 
и отправился по делам. Он любил этот 
час утренней зари в этом месте, между 

'Судаком и Т аракташем, и говаривал не 
. раз, что другой такой ·картины нет в 
·целом Крыму. В пасмурный день, в 
дождливую погоду и даже при ярком 
"солнце есть что-то угрюмое, почти без
надежное в голых и крутых, каменистых 
·скатах, тесным кольцом охватывающих 
·т аракташ с севера. Они сухи, безжиз
"ненны. Татарские сакли у их подножья, 
·tерые, как эти горы, похожи на кучи 
•скатившихся сверху камней. Но в ясную 
утреннюю зарю таракташские г·оры ве
селы, игривы! Фантастичес·кие, нелепые, 
забавные отростки их вершин, изогнутые 
« острые, как щучьи зубы, тянутся к 
пебу и ловят первые лучи 1 встающего 
из моря солil:ца. Они розовеют, золо
теют, с�ют, они играют и живут, ша
лят и резвятся. Одни исчезают, погас
'Нув, другие загораются - и весь гор
ный гребень беззвучно шевелится перед 
·глазами. 

Но в это ясное утро Парфений видом 
тор не любовался. Опустившись всем 
телом, сидел он понуро в седле, не г ля
д я по сторонам, не отвечая на привет

. ::твия редких встречных. В Айсавской 
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долине, в саду сестры Стевена, Катери
ны Христиановны, где строился по его 
плану большой дом, Парфений маши
нально задавал рабочим вопросы и не
внимательно слушал ответы. Потом, так 
же машинально, бродил по постройке, 
лазил по стремянке смотреть накат на 
потолках, стучал кулаком по печному бо
рову, проверял обмеры произведенных 
работ. И вдруг обессилел - сел на ло� 
шадь и вернулся на дачу капитанши. 
Авдотья не ждала его так рано, раз
ахалась, проворно накрыла стол на бал
Rоне и подала чай с закуской. Но Пар
фений к закуске не притронулся, - си
дел молча, опустив глаза в громадную 
синюю чашку с золотым ободком, ко
торую в буфете держали специально для 
него. Явился, запыхавшись, за расnоря
жением приказчик Катерины Христиа
новны, полнотелый татарин Сеид Ибрам 
с заляпанными известкой черными уса
ми, - он испугался, не застав на по
стройке игумена. Парфений слушал, что 
ему тот ·говорил, но не понять было
слышит ли: молчал. Сеид Ибрам решил, 
что поп серчает, - оробел. Помолчал 
немного, потом сказал, осмелясь : 

- Гвозди надо. Шибко надо гвозди . 
Кажный гвоздnк считаю - все одно 
пальцы". Два дюйм. Пять дюйм. 

Долго ждал от·вета, не дождался, -
у лыбну лея сконфуженно и пошел со дво
ра. Потом явился хвастунишка Соловь-· 
ев, столяр с рудневской постройки, 
оправил на себе красную рубаху и пока
шлял. Игумен не поглядел, и Соловьев, 
сдернув картуз с русой л·охматой голо
вы, попросил мелочишки в счет работы, 
и по голосу было яqно, что на успех он 
не надеется. Но Парфений полез в кар
ман, вынул две серебряных монеты и ки
нул через перила. 

Наконец Парфений поднялся и поехал 
к Стевену. 

- Т ак�эдак, давайте кончать, -
буркнул он нетерпеливо, ответив на при
ветствие хозяина молчаливым рукопо
жатием. 

- Насчет табаку? А вот я сейчас с 
Сейдаметом посоветуюсь. 

Он вышел во д�uр и направился к 
приказчику, чистившему лошадь ·возле 
конюшни. 
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Парфений не любил стариков и был 
равнодушен к детям. Но он не то, что 
любил, - это было не то слово, - ве
село возбуждался цри виде сильного рас
цвета: молодой: лошади, молодого сада, 
засыпанного цветом, сильных молодых 
людей; ноздри его широкого носа хищ· 
но при этом раздувались, и на сумрач
ном лице пробегало подобие веселоИ 
улыбки. 

Сейчас он глядел из окна на капитан
лейтенанта и его приказчика, но не ви
дел их. А между тем в другое время он 
непременно вонзился бы взглядом и в 
Сейдамета, и в его лошадь. Молодой: та
тарин был одет в просторные шаровары, 
подпоясанные красным поясом, и в ши
ро1,ую белую рубаху. Сухое, статное его 
сложение от просторной одежды вы
игрывало: казалось, что рубаха и шаро� 
3ары на нем только для того, чтоб драз
нить глаз скрытой красотою тела. Ни 
QДНа изнеженная черта не портила за
горелого, мужественного лица - лица 
генуэзца. А лошадь, которую он чистил, 
крымский буланый иноходец, была золо
тая игрушка. Засучив рукава, Сейдамет 
nоложил на спину иноходца короткопа
лую, широкую руку (в другой он дер
жал щетку) и слушал хозяина, хитро 
подмигивая, на весь двор сверкая бе�· 
лизноИ улыбки. 

- Можно, - об' явил, входя, Антон 
Христианович" - Только условие: по-
:завтракаем. 1 

Они сговорились о цене, позавтрака
;ш, потом пили кофе. И опять - вяло, 
сухо и скучно. Часов в одиннадцать 
игумен поднялся. 

- Куда торопитесь? Оста·ваИтесь обе
дать. 

- Да как же. У меня нынче бо·го
мольцев напрет труба непротолченная. 
Надо к вечерне поспеть да еrце тут кой
кого повидать. За табаком я Сеид Иб-
рама пришлю. 

Как он там у сестры?  Справляет
ся? 

- Бестолков немного. А ваш как? 
- Был хорош, а сейчас испортился. 

Рассеян стал ... Подозреваю одну шту
t<у, - добавил он с особенной: улыб
r<он. 

- За бабами бегает? 
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- Они за ним. Это бы ничего, да 
вот представьте: в верхние этажи по
лез, - засмеялся Стевен. - Роман у 
него , с мадмазель Шампи. 

- Вот как? Не по себе, дурак, дере
во рубит. Кстати, старуха-то, видно, по-
мирает? 

· 

- Очень плоха... Вот Сейдаметка-то 
и того... Под предлогом помощи и дню
ет там, и ночует. Придется, кажется, 
протнать. 

- Ну, всех благ ... 
Воротясь к Рудневой:, Парфений за

стал там Сеид Ибрама: он сидел на 
крылеч1«: и балагурил с кухаркой. 

- Вот тебе бумага, ступай к Антон 
Христианычу, сговорнсь насчет вывоза 
табаку. Тридцать пудов. 

После бессонной ночи в голове стоял 
шум, звенело в ушах. Он прилег на 1\\У
шетку, но , щекотали мухи, сердце коло
тилось от сжима.вшей горло досады и 
раздражал осторожный шопот Авдотьи 
в сосед'ней: комн�те. Так и не задремал, 
только голову "пуще разломило. Пере
полненный досадой:, поднялся. 

Проходя мимо зеркала, увидел себя: 
голова лохматая, лицо желтое, глаза 
желтые, сам старый - смотреть тошно! 
Хотел волосы поправить - гребешка в 
кармане не оказалось,-видно, обронил, 
когда по стройке лазил. Взял было с 
туалета капитанши дорогой белый гре
бешок слоновой кости (их· тут всяких 
было множество) ,  но стало вдруг гадко, 
отшвырнул и руку об кафтан вытер. 

Стол уже был накрыт. Парфений 
жадно выхлебал тарелку окрошки со 
льдом, от прочего отказался и в два ча
са выехал со двора. Не доезжая Т арак
таша, нагнал Сеид Ибрама, - тот шел 
в деревню за хлебом. Татарин опять на
. помнил про гвозди. Поп буркнул что-то, 
но приказчик не разобрал, а переспро
сить не посмел: поп был шибко серди
тый:. 

Знойная пыль стояла на дороге, са
дifлась Парфению на широкую бороду. 
Солнце жгло спину и плечи. Бурые от
весные скалы Т аракташа вскоре бросили 
тень на · доро·гу, стало не так знойно, но 
легче не стало: тесно было дышать от 
их угрюмой близости. Потом потянулись 
виноградники, фруктовые сады, дорогу 
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пересекло каменистое ложе высохшей 
речки и, наконец, зазеленел лес. 

Бывало--истоскуешься на этой длин
ной, пыльной, безотрадной дороге, а 
в' едешь в лес- точно в роднике выку
nался. По почему же этот светлый 
nокой леса не доходит сейчас до 
сердца? 

Главное -- унижение! Ведь хуже бы
ка. Бык сам на бойню не идет. Н�, про
вались сейчас сквозь землю этот мона
стырь, разве пожалел бы? Лампад? Фе
офилакт? Эх, кролики красноглазые! 
Может, и жалко, да тошно. Трудов сво
их неусыпных жалко? Садов, плантаций, 
всего, что создал? Нет, нет ! Пышная , 
могила страстей, которую сам себе вы
рыл. Вот об одном бы разве пожалел: 
что не довелось собственными глазами 
насладиться, как Варсонофию лик ис·ка
лечил. 

Игумен свернул с почтовой дороги 
направо, к монастырю, и увидел незна
комую татарку, одетую по-праздниччо
му - пестро, ярко и тяжеловесно - в 
сопровождении молодого татарина, тоже 
незнакомого. Татарин проводил игумена 
любопытным взглядом, в глазах же та
тарки изобразился испуг. Цепляясь за 
своего спутника, спотыкаясь, она, как 
заколдованная, глядела, не отрываясь, 
на вt:адника. 

Парфений при встречах с татарками 
нередко чиr�л страх в их вз·г ляде, и 
обычно его это забавляло, иногда раз
дражало. На этот раз едкая горечь ше
вельнулась в нем. «Пугало! »  - провор
чал он с презрением к самому себе. Раз
минувшись, он оглянулся: татарка, точ
но ожидая преследования, озиралась на
зад, торопясь и все не выпуская из РУ·· 

1ш рубахи своего спутника. 
- Тьфу! - плюнул Парфений · и  

плетью огрел Атамана. 
С каждым шагом лошади, прибли

жавшим его к монастырю, игумену все 
труднее становилось дышать. Уже и 
мыслей никаких не было: носились в го
лове обрывки какоu-то чепухи. Стук кон
ских копыт тянулся навязчивой дребе
денью: «ВОТ .этак и ты, вот этак и 
ты ... » .  

Игумен расстегнул кафтан, рванул во
рот рубахи. Он задыхался. Сердце гуА-
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ко и пусто колотилось в груди, красный 
туман клубился перед глазами. 

- Стой, окаянный! ... - прохрипе.\ 
он, соскакивая с лошади. 

Это было то самое место, где давеча 
он расстался с Мишкой Ачкасовым. Не 
вьmуская плети из руки, игумен пова
лился на землю и закрыл глаза. 

ГЛАВА ll/ 

НОЧЬ В ДОМЕ ШАМПИ 

В доме Чернявской, который занима
ла семья Шампи, вот уже несколько 
дней не закрывались двери. Кто сам не 
мог зайти, присылал узнать - как и 
что. Иные дамы приходили с рукодель
ем. Навестив старушку, находившуюся 
в беспамятстве, поохав, усаживались ти
хонько тде-нибуДь в уголке, вязали, вы
шивали, дремали. Потом брели в столо
вую, где круглые сутки не сходил со 
стола самовар, пили чай, посылали к се
бе домой записочки, что вся надежда на 
бога, и судачили. 

Среди бела дня в столовой, в при
сутствии дам, появлялись нечесаные лю
ди в жилетках, в спущенных с плеч под
тяжках, брали кипяток и уходили. Тут 
же на диване кто-нибудь громко хра
пел после утомительного дежурства. То
н-дело приходил и уходил работник Ля
тиф, бегавший на посылках. Сейдамет и 
какие-то горничные шмыгали, как у се
бя дома. Никого это не удивляло. Но 
поведение сына больной, рудневского 
приказчика Германа Шампи, осуждали 
почти все. 

Герман только-что проснулся и потя
гивался на диване, когда в дверь просу
нулась черная голова грека Алифери и 
сделала ему таинственный знак. Герман 
тотчас исчез вместе с греком. Две-три 
дамы за столом многозначительно пере� 
. глянулись. 

- Это он с горя, попробовала 
смягчить общее осуждение фройлейн 
Доротея Бриттер. 

Мадам Ларгье, седая, но крепкая 
француженка, с крошечным лбом и 
громадным подбородком, насмешливо 
поглядела исподлобья на. тучную 
немку. 
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- Вы ему очень сочувствуете, прав
д.а? 

Всем было известно, что фройлейн 
Бриттер ; при случае не отказываете>! от 
рюмочки. Немка ловко вывернулась : 

- О, да, - произнесла она с уми
лением, - он так любил свою бедную 
мать! 

- Да, вы можете это понимать, -
отчеканила француженка. - Вы сами 
были дочь и теряли свою мать. Но вы 
не можете понимать, как страдает мать 
от подобного С})IНа. Почему? Потому что 
никогда вы не были мать. Извините ме
ня, дорогая маdмазель Бриттер. 

- О, - подхватила Бриттер, расцве
тая свекольным цветом.-самопонятно, 
страдание матери вам чересчур давно 
известно. 

- Что хочет сказать ваше «черес
чур», мадмазель Бриттер? 

Ссору прервало появление господина 
Редерера. 

Это был лечивший старуху учи1ель из 
немецкой колонии, полный человек, с 
дымчатыми бакенбардами, без усов и с 
выбритым подбородком. Он не имел м �
дицинского образования, но такое лицо, 
такие бакенбарды, такие тонкие, строго 
::жатые губы не были бы неуместны у 
самой крупноИ медицинскоИ знаменито
сти. 

- Ну, что? - накинулись на ·него. 
Франц Иванович строго оглядел при

сутствvющих: 
- Я сделал больше, чем мог (Реде

рер ткнул пальцем себе в грудь) ,  он 
пусть теперь делает (Р�едерер тем JЪе 
пальцем указал вверх) . 

- Неужели никакой надежды? -- мо
литвенно сложила руки Бриттер. 

Редерер строго к ней обернулся: 
-- С ним я не имею силы спорить, 

фроИлейн Доротея. Попробую повторить 
банки, но ... 

Скрипнула дверь, и в столовую нев-�n
ными шагами вошла Мария Шампи. (У 
дам изобразилось на лицах одно и то 
же выражение: подчеркнутое участие и 
хюцное любопытство) .  Платье на неП 
было помято, помята была и ее прич�
I<а. На смуглом, vеталом липе . вид'-'Ы 
#3ыли следы слез. Но громадные · темно
�ерые глаза были так чисты, взгляд. пх 
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так до�ерчиво просил поддержки, а из
неможение от горя во всей фигуре было 
так искренне, что на лицах дам про
мелькнуло еще и невольное восхище:. 
ние. 

- Франц Иваныч, - произнесла она, 
глядя прямо в глаза, Редереру, - еИ ху
же? 

Только один Редерер мог найти в се
бе силы не солгать перед этим взгля
дом. Он опустил руки по швам, вздер
нул голову и торжественно произнес: 

- Дорогая мадмазелD Мари, мужай
тесь. 

Он застыл на мгновенье в этой позе, 
чувствуя, что, не поддавшись искуше
нию жалости, он сам служит \ vчuшм 
примером героизма для бедной девушки. 
Редерер исполнил свой долг. 

Девушке неодолимо хотелось пла
кать. Чтобы подавить подступившие к 
горлу слезы, она делала какие-то неле
пые движения ртом, от которых было 
мучительно стыдно. 

Она поспешно вышла на тер-
расу. Вдруг, точно ей кипятком 
в лицо плеснули, услышала внизу 
на дворе беззаботный смех брата Гер
мана, что-то оживленно говорившего ра
ботнику Лятифу, который между те\f 
уже ее заметил и глазами делал Герма
ну знаки остановиться. Герман обернул
ся и мигом натянул на себя маску оза
боченности (в этой маске все теперь хо
дили у них в доме) . И тут Мария не 
выдержала, гром:ко заплакала. 

- Ну-ну, - сконфуженно забормо� 
тал Герман. - Успокойся. Ведь ничего 
еще н�. случилось ... 

- Плакать будешь, не плакать бу
дешь l все одно. Нельзя помогать, 
сказал Лятиф. И добавил участливо: -
Прош • ый год у меня мать тоже помер. 

- Твоя мать - это одна мать -
г:резрительно . заметил Герман, - наша 
мать -. это другая мать. 

- Каждому свою мать жалко, - ти
хо ответил Лятиф, покраснев. 

Кошка тоже имеет мать. 
- Ты .... Ты! -:- вскипел работник. 
- ГерУан! - с укором воскликнула 

сестра. - Как ты груб, Герман ..• - И 
пут-е заплакала. 

Герман опешил. Ему и жаль ее было, 
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и конфузно перед работником. Лятиф 
это чувствовал и, потоптавшись, ушел. 
Герман не знал, что с собой делать, и 
потому обрадовался, увидев стевенс1юго 
приказчика Сейдамета, который, войдя 
в раскрытые ворота, направился к тер
расе. Обрадовался, хотя относился к не
му враждебно. 

Он не любил его за то, что этот мон
гол явно считал себя умнее и выше его, 
и за то, что сестра у дел яла ему слиш
ком много внимания, о чем в Судаке 
уже поговаривали. Главное же, он не раз 
замечал огонек восхищения в обращен
ных . на Сейдамета женских глазах, от
вечавших равнодушием на его, г ермана, 
домогательства. Сейдамет же в свою 
очередь не любил г ермана, потому что 
считал его нечистым человеком. Он пре
зирал его за т·о, что ему ничего не стои
ло соврать, слукавить, дать слово и не 
исполнить. Герман ничего толком не 
умел, выпивал, поворовывал на службе, 
мотал деньги, и Сейдамет был уверен, 
что, когда старуха ·помрет, Герман через 
год, через два пустит сестру по миру. 
Сейдамет завидовал только его уменью 
вежливо и ловко шутить с барышнями, 
но не понимал, как он может у них за 
спиной говорить про них такое, что и 
мужчине стыдно слу�ать. Месяц назад 
между ними произошло столкновение. 
Герман, Алифери и Сейдамет сидели в 
винном подвале у Рудневой, когда при
шла Мария. Пьяный Алифери такими 
глазами обшарил девушку, что она, вся 
вспыхнув, вырвала из рук брата клю
чи, за которыми приходила, и убежала. 
А Герман хлопнул грека по плечу и с.ка
зал, смеясь: 

- Что, пиндос? Штаны с тебя па
дают? 

- Ты! .. - воскликнул Сейдамет. -
Ты брат! Родном брат! Та.кое слово ска
зал! .. 

- А ты азиат, баранья голова! -
презрительно крикнул Герман. - Какое 
ты право имеешь за мою сестру всту
паться? 

Они поругались жестоко, едва не по
дрались, и только теперь, когда захвора
ла старуха, Герман нехотя примирился с 
посещениями их дома СеИдаметом. Тата
рин помогал им, приходил на ночь де-
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журить, и г ерман по малодушию прини
мал его услуги, избавлявшие его от 
скучных обязанностей. 

Сейдамет широкими шагами неторо
пливо взошел на террасу. Постоял, по
качал головой и серьезно, с расстанов
кой, произнес: 

- Когда мать плохо, дочке плакать 
надо. Хорошо. 

- Утешил! - фыркнул насмешливо 
Герман и, махнув рукой, удалился в ком
наты. 

Сейдамет постоял молча. Было тихо� 
и в тишине рыдания Марии звучали не
обыкновенно горько, словно они разда
вались в пустыне. Первые крупные зве
зды засветились в н"ебе; бессильной жа
лобой донесся издалека призыв ,муэдзи
на: а-а-а! ... - и замер. 

- Барышня Маша, -' несмело ска
зал татарин, - немножко надо свое 
сердце руками держать. 

И, так же несмело, как звучал его го
,,ос, легли еИ на плечи легкоИ тяжестью 
его широкие руки. 

Она подняла мокрое лицо, взглянула 
на него. 

- Очень тяжело, Сейдамет. 
- Конечно, тяжело. Одно слово -

мать. А ты - немножко плакаИ, ыем
ножко отдыхай. Потом еще раз немнож
ко плакаИ, немножко отдыхай. 

Она улыбнулась скв-озь слезы и долго 

молча на него Г;:\ядела. 
Ты кушать хочешь? 
Спасибо. У же кушал. 
Ну, чаю? 
Чай - не водка. Ведро можно 

пить. 
Чай пили долго, чтоб время убить. 

Снизу из кухни пришел соскучившиИся 
там Лятиф - Мария и ему налила. Ра
ботнику! Лятиф видел, как Герман бро
сил на се4тру негодующий взгляд, и за
колебался. Но пить сильно хотелось, а 
главное - посидеть с господами за сто
лом было необыкновенно заманчиво. 
Лятиф осторожно сел и, буйно потея, 
выпил с тихим достоинством стаканов 
семь. Герман не глядел в его сторону и 
немного погодя улегся на �диван, 
наказав себя разбудить, если что 
понадобится. Дамы - Натара, Ларгье, i � 

Б 1 почтмеистерша и риттер - размести-
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лись с РУJFодельем вокруг столика в 
углу, судача и жадно · наблюдая. В 
конце-концов, для старухи смерть, мо
жет быть, - самое лучшее. Нет, но· 
татары! Зазнались как! 

Пора было, однако, и по домам. 
Фройлейн Бриттер вызвалась подежу.
рить, прочие разошлись. За самоваром 
оставались Мария с Сейдаметом и Ля
тиф, которого сильно разморило. Труд
но было держать голову. Сначала мед
ленно-медленно опускалась, потом вдруг 
упала на грудь. Сейдамет весело под
митнул на него Марии, но тотчас же ли
цо его приняло свое обычное �ыраже
ние, - серьезное, даже суровое, - и 
он по-татарски заметил Лятифу, что 
спать за столом неприлично. Работник 
открыл iЛаза, сконфуженно прокашлял
ся и ушел спать на кухню. 

- Барышня Маша, - сказал Сейда
мет, - тебе т·оже отдых надо. Ты себе 
спи, я - караульщик буду. Крепко се
бе спи, ничего не бойся. 

- Спасибо, Сейдамет, я не лягу. Не 
могу. 

- Как хочешь. Я тебе буду скуку на 
сердце не пущать. Смотри немножко 
сюда, - поманил он ее, держа рас·кры
тый альбом с медными застежками. -
Твоя сестра?  

На желтоватом дагерротипе изобра
жена была тонкая девочка с бантом в 
локонах, в натянутых на стройные нож
ки чулочках, играющая в серсо. 
, - Это я. 

- Ну! Разве �правда? - живо вос
кликнул Сейдамет. Его большие, ярко
черные, строгие глаза быстро перебежа
ли с девушки на :карточку и опять на 
нее. - Ну, да, ну, да, - произнес он 
тихо, в своем воображении соединив де
вочку ·на карточке с высокой девушкой, 
склонившейся над альбомом. Не отры
вая взгляда от Марии, он положил аль
бом на столик, забрал руку девушки в 
свою и другою рукой стал ее гладить. 

Несмелая ласка этих сильных жест
ких рук вызвала у Марии странное со
стояние: она себя почувствовала ребен
ком, а Сейдамета - своим отцом, и в 
то же время - себя матерью, его - ре
бенком. 

Она чуть-чуть потянула .к себе руку, 
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он тотчас отпустил, и оба они разом 
глубоко вздохнули. 

- Сходи - мама посмотри. 
Она вышла поспешно, а когда верну

лась, на диване попрежнему громко хра
пел брат Герман, взлохмаченный, багро
вый, с раскрытым ртом. В черном квад
рате открытой . на террасу двери спин-"ю 
к ней стоял Сейдамет. Она с минуту 
глядела на его широкую спину в белой 
рубахе, на красную, заторелую, сильную 
шею. Она и любовалась им, и почему-то 
было жалко его. 

- Сейдамет, - тихо позвала она. 
Он оберну лея. 
- Живой? - воскликнул он, бод

ростью в голосе отвечая на что-то в с€: 
взгляде. 

- Я боюсь сказать... Знаешь, мне
кажется - она ровнее дышит. 

Он приблизился к ней своими легки
ми, широкими шагами и, глядя в упор, 
почти торжественно произнес: 

- Ты помни хорошо: твоя мама бу
дет живой. Совсем крепкий будет твоя 
мама! 

Она хлипнула коротко, улыбнулась, 
отерла платком глаза и сказала ра
достно: 

- Пойдем, Сейдамет, в кухню, я те
бе кофе сварю. Немка возле мамы. Не
спит. 

В кухню вела лестница из передней· 
вниз. Сейдамет пошел вперед, Мария 
следовала за ним, держась за перильца. 
На середине уже ничего не было видно; 
ноги Сейдамета, обутые в чувяки, ступа- · 
ли бесшумно. И все-таки Мария, не дой
дя донизу, почувствовала, что он оста
новился, - почувствовала, но продол
жала спускаться, - только сердце упа
ло на мгно•вение и тотчас застучало гул
ко, медленно. Она услышала его дыха
ние, простерла вперед· руки и коснулась 
в hотемках его лица. И вдруг ее охва
тили эти страшные, нежные, грубые, до
рогие руки! Она затрепетала, обвила ру
:ками горячую шею, прижалась к его ли
цу головой, коля себе щеки его жестки
ми усами. Сейдамет осторожно взял ее 
голо•ву в свои ладони и, приблизясь ли
цом, тихо сказал: 

- , Птица мой ... Когда мама совсем· 
будет здоровый,-можно тогда женить-
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t:я? Прямо скажи. Хочешь - прямо 
скажи. Не хочешь тоже прямо 
скажи. 

- Я согласна, Сейдамет, только бы 
мама поправилась ... 

- Я тебе сказал: совс�м мама .креп
кий будет. 

Только ведь в России это нель-
:зя ... 

Белый свет много есть места. 
Я за тобой, куда хочешь, пойду, 

только .. . 
- Ну, больше ничего. Я слыхал, 

один бог видал, - больше ничего. Те
nерь будем кофе пить вроде могарыч. 

Она засмеялась и толкнула дверь. В 
кухне было душно, загудели потрево
женные мvхи. Слышно было ровное 

.дыхание Лятифа. Мария нашарила сер
нички, запалила лучинки в широком 
устье печи и стала варить к<>фе. Сейда
ме1·, сидя на лавке . глядел на ее лицо, 
по которому прыгал свет от горящих 
.лучинок, на брови, длинные и высоко 
поднятые, точно она чему-то простодуш
но удивлялась, на каштановые воло�ы. 

-обильной, нежной ВОЛНОЙ ВЬIОЩИССЯ Н1Д 
высоким лбом. Ч!еки похудели за эти 
дни, и такая вся измученная... Верно, 
легонькая стала! Поднять бы на руки и 
покачать, чтоб уснула. Она чувствовала 
его взгляд на себе, было чуточку не-
ловко и приятно. 

Кофе вrки�е 1\. Сели за стол Сейдамет 
жаднп птхлебнул, покрутил головой. 

У-у, хороший! Никогда такой не 
пил. Т ноя рука, - n:ричмокнv л он. 

- Впт г .>.упости! Самое обыкновенное 
КОф·е. Я. Сейдамет, плохая хозяйка. 

- Немножко неправду вреш'>. - лас
ково rтогrюзил o;cr пальцем. - Твоя рука 
на всякий дело мастер. 

Они rюстоянно вступа.11и в странный 
спор: Сейдамет хулил всякиИ свой по
ступок и хвалил все, что делала Мария, 
и точно так же она горячо доказыва.>.а, 
что он все знает, все умеет, а она по
настоящему ничег·о не знает и в·е де
лает кое-как. Это было не жеманство 

Выпив свою чашку. Мария rтобежала 
наверх. Ее долго не было, и Сейдамет 
хотел уже пойти узнать, как услышал 
сверху ее торопливые шаги. На лице 
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девушки было выражение радостного 
испуга, недоверия. 

- Сейдамет, голубчик, ну, ей-богу же 
.лучше! 

- Конечно, - произнес он тоном 
" 1\убокой уверенности. 

- Мне кажется, мама узнала меня .. . 

Чичего не сказала, но так посмотрела .. . 

Она порывисто обхватила его и, по
тянувшись, поцеловала прямо в губы. 

- Понимаешь, это ты ... это ты ... Как 
ты сказал, так онр .. .  

Деревя=rная койка заскрипела под Ля
·rифом. Они отскочили в разные сторо
ны, замерли и одновременно погрозили 
пальцем друг другу. Лятиф пробормо
тал что-то неразборчивое и спустил но
ги на пол. Он, щурясь, глядел то на 
С "Йдамета, то на Марию, то на свои 
б •сые ноги. Мария рассмеялась. 

- Вставай, Лятиф, кофе пить. 
Было еще темно, стояла тишина. 

Время от �ремени Мария подымалась 
наверх и всякий раз возвращалась с 
этим особенным выражением радости, 
надежды и боязни ей поверить. Свеча в 
qу1унном подсвечнике догорела, новую 
не стали зажигать, посидели в потемках, 
и вскоре посерело окошко, по углам за
воз-ились мухи. СеИдамет подошел к ок
ну взглянуть на часы, но на его гро
мадных, похожих на флягу, серебряных 
турецких часах стрелки показывали пол
ночь: он позабыл их с вечера завести. 

- Двенасать час, спать надо, - по
шутил он. 

Смех овладел вдруг Марией, сказы· 
валось нерв:ч:ое возбуждение этой не
обыкновенной ночи. Она смеялась, пе 
могла остановиться, Сейдамет с Ляти
фом удивленно на нее глядели, улыба
лись из веж1шво-сти. 

Залаял Марс на дворе - Лятиф по
шел взг ляз:уть. Мария задумалась вне
запно. 

- Сейдамет, - сказала она тревож
но.-а что, если Герман нас проследил? 
Поитворился, что спит, и проследил, -
а?  

- Брось, барышня Маша - махнул 
он презрительно рукой. - Пьяный он 
был. 

А доктор? А немка? 
Э-э, - снова отмахнулся он. 
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- Нет, ты не говори. Я последнее 
время замечала, что на нас с тобой по
глядывают, знаешь •.• И сплетни уже хо• 
д:ят, я знаю .. , 

- Я тоже з:наю, - перебил он. - А 
ты - душа своя крепко держи ! - вос
кликнул он, подняв кулак и сверкнув 
�ла.�ами. - 1--Iичего не бoiicь l Пущай 
мне голову режут, - одно слово не ска
жу. Твой секрет, мой секрет, - что 
х:очем, делаем. 

- А я не спокойна... Ах, зачем ты 
татарин ! 

- А что татар - не человек? -
вспыхнул Сейдамет. 

- Нет, ты не понял... Для меня ты 
лучше всех :на свете, а вот для 
них... Понимаешь - как это татарин 
смеет ... 

- Понимаю, понимаю! - перебил он, 
живо и злобно. - Я это дело хорошо 
з·наю. Герман пьяница. ленивый -:- он 
первый сорт человек. Сейдамет - рабо
тящий, водки в рот не берет - он вто
рой сорт человек. 

- Вот-вот! Не один Герман. Возьм11 
.�tоктора, возьми мадам Ларгь�. Их 
оскорбляет, когд� о:ни нас видя'Ji' вдвоем. 

- У-у, Ларгье, - повториN он пре• 
зрительно. - Ху�же собаки брешет. 
Она - хорошая, я - худой... Ехать 
надо другой :край. Далеко надо 
ехать ...  

Задумались оба. 
- Ну, прощай, барышня Маша, мне 

иа работу пора. 
Мария поднялась :наверх. Боль•ная 

тотчас на нее взглянула, и девушка яс
во прочла во взгляде матери легкую 
улыбt<у любви и ободрения... Прижав 
рукой бьющееся сердце, Мария ки.ну
лась в столовую. 

- Господин Редерер, - подступила 
она к немцу, - правда, маме лучше? 

- Не так экспансив, милая фрой
лейн, - произнес тот невозмутимо. -
Болезнь вашей маман есть оч-чень серь
езная болезнь. Вам надо быть ко всему 
готовой. 

Мария глядела в упор на его тол• 
�тое лицо в очках. С каким наслажде
оие•м о:на сию минуту выгнала бы его 
вон, затопала ногами! Но она пересили
ла себя. Лицо ее приняло насмешливое 
41овыn кир>, n 7 
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выражение, и тихим голосом она отче
канила: 

� Через неделю мама будет здорова. 
Увидите. 

- О-о, дай бог, дай бог, милая 
фройлейн, - снисходительно мол·в:ил 
учитель. - Какие же вы имеете основа
ния для ваш диагноз и для ваш про
г:ноз? 

- Самые тзердые, - ответила де
вушка, таинственно улыбнувшись. 

Франц-Гуго Редерер склонил голову, 
выжидая, выдержал паузу, пожал пле
чами и проследовал в комнату к боль
ной. Он взял за руку старушку Шампи. 

Пульс вел себя совершенно непри
стойнd : он упругим молоточком гвоздил 
прямо в прижавший его плотный палец. 
И господин Редерер, чувствуя, как от 
этих толчков разрушается его высокий 
авторитет, :нахмурился . . •  

Только на другой день, когда созна
ние вернулось к больной совершенно и 
когда она выпила чаю, господин Реде
рер, наконец, заявил, что вторично по
ставленными банками ему у далось, как 
оrн надеется, победить болезнь. 

ГЛАВА /V. 
ТРЕВОГА 

Рано утром, во вторник, когда над 
домом Шампи блеснул первый луч на
дежды, во двор усадьбы капитанши Руд
невой в' ехал верхом на лошади молодой 
парень. Авдотья в одной рубашке, рас-
ставив толстые локти и 
красными икрами, выносила 
помоями. 

мелькая 
ушат с 

- Тебе чего? - окликнула она. -
()ткудова взялся? 

- У монахов я работаю. Мне бы от
ца игуме�на. Вызо•ви, сестрица, на ча
сок. 

- Какого тебе игумена, дьявол лох
матый? 

- Известно какого. Сказывали - у 
капитанши, у вдовы, отец Паµфений 
постоялый двор имеют. 

- Дурака ломаешь аль вправду ду
рак, - заметила она, опустив ушат на 
землю. - Тебя когда послали? 

- Нынче, чем свет. 
• 
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- А они вчерась 'После обеда уеха
ли. Как по.обедали, сели на лошадь и к 
себе домой уехали. 

Дома их нетути. 
- Тебя кто по·слал, молодца? 
- Отец Симеон. Так где ж мне их 

тут искать ? 
- И вправду, гляди ... А я думала

шуткуешь. 
- Я б с тобой, бабочка, пошутко

вал - время нету. Поглядела б ты на 
монахов наших ... 

- А что? 
- Всполошились! Праздник, бого-

мольцев этих самых - как пшена в 
rоршке, а дело управить некому. Игу
мен-игумен - нет игумена. Поверишь
монахи всю ночь не ложились, поджида
ли. Ну, солнышко еще не встало, скачи, 
приказали, в Судак, доложись насчет 
положения. Должно, захворали они 
у капитанши, потому при своей 

1 u строгости 1В такои день вечерни не 
пропустят. 

- Болезни не приметила, ну, скуч
ный уехали. 

- r де ж мне их искать'? я тут ни
кого не знаю ..• 

- То-то «не знаю». Послали сватом 
сопливого - щевесту с души рвет. У 
помещиков ИI!I,И, вот где! У Стевена, у 
Стевенши, у Паскевича, - мало ль их, 
дьяволов. 

- Ты, слышь, !Не серчай, как звать
то тебя . . •  

Ну, Авдотьей. Ну? 
- Вот и ладно. Caмoгtli меня Панте

леем звать... Так слышь, J\вдотьюшка, 
пошла б ты со мной да показала. Пра
во. А я тебе кой-что шепну ... 

- Не подманивай, лиса! «Шепну». 
Вас много, шептунов. С вечера до зари 
все шепчете - и поспать некогда. 

- То другим часом, а я тебе правду 
говорю. Про отца Парфения слушок. 

- Не обманешь. По зенькам ви
дать - бреХ1Ня. 

- Ну, не хочешь, прощай. Но, Се
рый .. " - повернул он IКОНЯ к воротам. 

- · Стой, леший! - крикнула Ав
дотья. - Завлек, ·сатана. 

Вывернув тут же ушат, Авд()ТЬЯ ки
нулась в К}'ХJНЮ, выскочила ОТТУ да :в 
платке и минуту спустя уже шлепала 

А. ДЕРМАН 

тяжелыми босыми ступнями по дорож
ной пыли рядом с Серым, не сводя глаз 
с лукавого седока. Проводив его до 
усадьбы капитан-лейтенанта, Авдотья 
з.нала, по какой причине отец Парфений 
настолько заскучал, что пренебрег ее 
кефалью. Однако ей этого было уже 
мало: от Стевена ()На отправилась с 
Пантелеем и к Сте·венше, и только тут 
неохотно рассталась с монастырским по
сланцем, порещив немного погодя сбе
гать еще и на почту, где собирались 
господа, - поспрошать насчет игумена 
и удивить всех .новостью. А парень от
правился в о-свояси об' явить монахам, 
что отца игумена нигде в Судаке не 
оказалось. 

Досталось в тот день и Пантелею, и 
Серому! На богомольцев уже никто не 
обращал внимания, всю ·строгость, все 
монастырское благолепие - смахнуло, 
словно пыль. Службы проходили торо
пливо, кой-как. Монахи смешались с 
мирянами и, не сте·СIНяясь, высказы
:r:али догадки насчет пропажи цгумена. 
Отец ВарсонофиЙ скрежетал уцелевши
ми зубами. «Сбежал, волчище!'» - во� 
nил он, потрясая кулаками. Он в иссту
плении визжал, что надобно немедленно 
отправить по эстафете донесение 1( пре
освящеН!lому, разослать гонцов, произ
вести облаву. Братия, однако, колеба
лась. Игумена не было, 'НО трепет еще 
держался, - а ну, как .вернется к ве·· 
черу! Не знали. кому повиноваться, ко· 
го слушаться. Слушаться хотели все, но 
распоря�жаться никто не смел. Все-таки 
рясофорный Симеон по причине rана и 
дородства стал заместо иrуме::rа. Он от
правил пять-шесть верховых, приказав 
рассыпаться в лесу, по дорогам и что 
есть мочи «гукать» отца игумена: мо
жет быть, в дороге чем-нибудь завлекся, 
свернул, да и занемог внезапно, лежит 
теперь где-нибудь под деревом. Но это 
было так глупо, что верховые уехали в 
явном конфузе и воротились ни с чем. 
Уже под вечер пришлось Пантелею вто
рично мчаться в Т аракташ, заявить в 
tюлостное правление, чтоб с утра поды
мали народ. 

На слоноподоб,ного Симеона глядеть 
было жалко: сиротаf Затворясь в 
келье с рясофорным же Афанасием, он 
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битый час совещался, после чего вынес 
решение: !ВСЮ ночь палить костры в ки

новии и с версту ,по дороге. 
Даже и монахи, которые посмелее, 

смущенно улыбались. А миряне подхо

дили к пылающим во мраке кострам и 

творили издевку: 
- Т э-эк-с. Уж водицы бы постави

ли да пшенцом . засыпали, все бы н е  

даром дровам перевод. 
- На кашу и пропавший игумен ско

рей заявится. 
- Погоди, о.ни и !J3 колокола вда-

' 
б 

u 
рют, - прогудел ра� оиничьего вида 

громадный чернобород;з1н человек в ар

мяке. Он стоял, опираясь обеими ручи

щами на шест, и уничтожающе глядел 

на послушника. 
Тот тряхнул :волоса.ми, зевнул .при-

т:сорно. , 
- ПоИти отцу Симеону доложить

ся... - проговорил он небрежно, мед

лешю отходя от костра. 
Поди, поди. Дровец прюнеси. 

- Пшена не позабудь! 
- Да сала, сала поболе 1 
- r о-го-го! .• 

Так всю ночь и промаялись у ко

стров .послушники. А в середу оано ут

ром полетело по эстафете в Симферо

'поль к преос·вященном;у донесение от 

рясофорных монахов Кизильташской ки

новии Симеона и Афанасия: отправил

ся-де 2 1 -го игумен Парфений в Судак 

по своим надобностям" 22-го выехал из 

Судака, но до сих пор его нет, просят 

«о назначении им кого следует, о розы

скании о. игумена и принятии Кизиль
ташоко� киновии». 

ГЛАВА V 
ВЕЧЕ 

Когда в почтовую контору Александра 
Т рофимыча Власова приходил кто-ни

бу дь сдать страховое письмо или еще 

за чем, то встречали его здесь недруже-

1
.любно: настоящие посетители Приходи
ли сюда не за этим. Паскевич, Илья 
Уваровнч, отставной майор и судакский 
помещик, пятидесятилетний, но вечно 
юный, рослый, 1<артинный :мужчина из 
севастопольских ополченцев, побывав-
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ший и на ·Самом Малаховом, зиму и ле
то щеголявший в русской поддевке и по
тому причислявший себя к «сла·вянам», 
называл контору «наше вече», а почтмей
стера Власова - «наш посадник». На
обррот, граф Ростислав Капнист, тоже 
севастополец, побывавший на Малахо
вом, однако, носивший короткое серое 
пальто «рамзайку», что пошло на Руси 
от английского генерала Рамзая, имено
:вал, как западник, почтовую 1<ОНТору 
«клобом», произнося это слово столь ие
брожно и в то же ·время внушительно. 
�rro и других манило при случае ввер
нуть его с той же грацией. Иные и про
бовали,-например, штабс-капитан Ка
чиони скажет «клоб» ,  но почему-то по
перхнется, покраснеет. Так и остался 
«клоб» монопольно за графом Рости
сла:вом, прочие ж е  утвердились на «ве
че». Кстати, и супругу Власова звали 
Марфой Акимовной, и создал,ся при
ятный каламбурчик: стали назЬFвать ее 
Марфой-Посадницей. Даже татары так 
Ееличали. Но если при этом ·случались 
дамы, то они изображали смущение, по
тому что у татар выходило так: Мар
фа-позаднис. 

Еще до полудня вече уже бывало 'В 
сборе. Поглаживая длинные, висячие. 
севастопольские усы, рас1<атисто хохо
тал Илья У варыч ; спокойно принимал 
всеобщее уважение граф Ростислав, -
черный, ·сухощавый, корректныИ, левая 
рука всегда в перчатке, пенсне на ши
рокой ленте; нервно сутулился где-ни
бу дь в уголке акцизный чиновник Зо
тов в своем стареньком мундире. .Антон 
Христианыч с одинаковым равнодушием 
и безо в·сякого выражения в своих водя
нистых глазах выслушивал все, что ему 
соа>бщали. Боясь промахнуться в рус
ской речи, осторожно подбирал слова 
самолюбивый штабс-каmпан Качиони, 
мнительно ловя быстрыми глазами 
взгляды собеседников, - не перемиги
ваются ли по его адресу. С громом на
крахмаленных юбок влетала мадам 
Ларгье и сообщала о чем-нибудь пора
зительном, - о письме, полученном из 
Швейцарии: в ее  племянницу влюбился 
английский наследный принц и.ли 
что магнолия в ее саду дала такой чу
довищный Цвет, что собака в будке за-



дохну лась от запаха. Правда, случив
шийся при этом сообщении о. Василий 
Косовский, судакский священник, тоже 
завсегдатай веча, женоподобный чело
век с пухлым лицом, на котором он без
успешно пытался мазями и снадобьями 
выгнать хоть какую-нибудь раститель
ность, позволил себе неосторожность с 
сомнением улыЩiуться, но кончилось 
это весьма для f!его печально. 

- Вы мне не верите? - жутким го
лосом среди 'l'Ишины произнесла мадам 
Ларгье. - Вы гораздо лучше своей 1Же-
1iе не верьте. Или свой сосед тартар не 
верьте. Или своим детям не верьте. Ах, 
пардон, какая я дура!  Откуда у вас де
ти? У вас не было детей и у вас их не 
будет никогда� 

Один князь Кантакузен нашел в себе 
смелость остановить скандал: 

- Успокойтесь, мадам... - обратил
ся он к ней по-французски, - уверяю 
вас, улыбка о. Василия совершенно не � 
вам относилась... Как-раз перед вашим 
приходом мосье Паскевич рассказал 

. анекдот, над котор,ым все мы много 
смеялись ... 

Мадам Ларгье кивнула головой и тор
жественно об'явила: 

- Господа\ Князь Кантакузеи мне 
говорил, что батюшка смеялся не надо 
мной. В таком случае публично прошу 
пардон: слова насчет его �ена, насчет 
детей, которых нет, насчет сосед-тар
тар, - все эти слова имеют д.ругой ад
рес. 

- Так-то лучше . . •  - пробормотал о. 
Василий, вытирая платком совершенно 
мокрое лицо. - Худой мир, как гово
рится". Это всегда приятней." Не выно
шу, ежели личности". Пожелаю, госпо
да, доброго здоровья. У Дарьи Иванов
ны обещался побывать ... 

Так и не дослушал, бедняга, любо
пытнейшей статейки �з «Голоса», кото
рую со вкусом читал Александр Т рофи
мыч. Эти чтения и соста·вляли главную 
при!\/(анку веча. Соберется общество, 
о. Василий оглянет публику. «Ну-с, от 
Катков:� Михаила Никифоровича чте-е
ние 1 » .  Или же: «От господина Краевско-' 
го чте-ение!». 

И тогда почтмейстер Власов обеими 
руками огладит голую, как резиновый 
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мяч, голову, расстегнет на шее мундир, 
медленно развернет запрессованный га
зетный лист и голосом пожилого бара
на - зычным. но сухим и вязким -
начнет. 

Выдержать его чтение более десяти 
минут никому из слушателей не удава
лось. Не успеет Власов дочита'l'ь до -по
ловины, KclK l(ТО-НИбу ДЬ ПОДХВаТИТ ТО 
:или иное С,\ОВЦО, смотришь - и с1По� 
завязался. А там и заки.пела внутренняя 
и внешняя политика! 

Во вторник, 23 августа. все были 
на своих местах, но к чтению ·не присту
пали : с недоумением поджидали аккурат
нейшего Антона Христианыча. Беседо
вали о том, о сем: о ценах на виноград, 
об ожидаемом урожае табаку, о злосча
стьях семьи Шампи. Граф Ростисла.в 
поведал о полученном из Петербурга 
письме : сообщают, что графа Муравьева 
.l\1ихайла 1-Iиколаича постигла серьезная 
болезнь. 

Илья Уварыч так и ахнул: 
- Эх, кабы поднялся Михайла Нf;ко

лаич с одра болезни да кабы дать ему 
наш благосло·венный Крым! Хоть на го
дик, на один!" То-то татарва бы залопо-
1алаl Только бы клочья полетели. 

- Уж это точно ! Это вы справедли
во, достоуважаемый Илья Уварович, 
молвил радостно о. Василий. - А то 
ведь житья никакого не стало. 

- Помилуйте 1 Ведь для чего-то мы 
Крым завое·вывали? Кровь овою для че
го-то проливали? - ударил себя кула
кЬм в грудь Илья Уварович. - Для че
го, я вас спрашиваю? Чтоб Ахметка во
нючий · или Абдулка эту жемчужину 
царской короны всю". всю ... 

Он запнулся, обежал общество взгля
дом, махнул рукой. 

- И сказать непристойно, и смолчать 
мочи нет". Посудите сами, господа. 
Вздумал я сад расширить в сторону ча
ира, которым ни одна собака не поль
зуется, - не смей ! В суд, мерзавцы, та
щат: «Наш земля. Общественный зем
ля». Заёуха, табак у меня весь гибнет, 
а хочешь сделать поливку, - не смей. 
Опять не смей ! «Общественная вода ! ». 
Жди своей очереди. А пока до тебя оче
редь дойдет-весь табак сгорит. Сена в 
лесу не смей накосить-«обще�твенный 
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лес». Стало быть, я, русский офицер, 
дворянин шестой книги, родной племян
ник кузена светлейшего князя Иван Фе
дорь1ча Паскевича-Эриванского, постав
лен на одну доску - с кем? С ке-ем? 
С поганым татарином? 

Дико вращая глазами. Илья Уварович 
уставился на одного, потом на другого, 
на третьего и продолжал: 

- К сожалению, далеко не все зани
мают твердую позицию в этом кровном 
для нас деле. Дворянство российское 
терпит обиду за обидой, потому что оно 
вразброд смотрит. Гнилой Запад внес 
злую отра'ВУ в нашу среду, посеял сму
ту и поколе,бал наши ряды. Так и там, 
в Петербурге, так и здесь, в Крыму. 

Все отлично понимали, в кого метит 
ИлJ>я У варов:ич. Но граф Ростислав не 
поднял брошенной перчатки. Взгляд его 
изображал спокойное, учтивое и отчасти 
нрониче!кое любопытство - в такой 
лишь мере учтивое, что ясно видно бы
ло кончик иронии, но чтоб ухватиться 
за него было невозможно, не ком1проме
тируя себя. 

Паскевич вскипел: 
- Ваше сиятельство! Я - прямой 

человек! (Бух кулаком в грудь.) Я не 
,1tипломат, а солдат! (Бух.) Я - право
славный русский человек. (Бух.) Как 
-дворянин у дворянина я вас спрашиваю: 
любо 'Видеть вам, как Махмутка нас 
утесняет? 

Граф Капнист поднес к глазам руку в 
серой перчатке и внимательнейшим об
разом стал ее разглядывать через пен
сне. В конторе ощутительно повисла 
предчувствие скандала. В зловещей ти
шине только и слышно было, что тяжкое 
дыхание Паскевича, да еще остро звяк
нуло стекло: Марфа-Посадница сто
яла в дверях с рюмками на подносе, 
прыгавшем в ее дрожащей руке. 

Граф Ростислав медленно опустил ру
ку, лениво поднял голову ; «заметив» 
перед собой фигуру в поддевке, во
просительно поглядел. И вдруг <вспо
мнил» :  

- Махмутка? .. Да, шельмы они ужас
ные. У меня в лесу то-и-дело порубки. 
Штрафуешь-штрафуешЬf а все без тол
ку ... Какие-то меры принять не мешало 
бы. Безусловно. Впрочем, господа, 1по 
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моим сведен:иям, во время последнего 
своего пребывания в Ливадии государь 
откр91то 'выразил пожелание обрусить 
наш Крым. 

В конторе произошло движение. 
- Взаправду ли?-воскликнул о. Ва

силин. -, Дошли до престола всевыш
него наши жаркие молитвы. i 

Он поглядел с умилением на портрет 
царя, висевший против входа в конто
ру над головой Власова; Александр II 
был изображен во весь рост, с кивером 
!В левой руке на отлете, - в той самой 
позе, копирующей портреты Николая 
Павловича, которую сам Николай Пав
лович копировал с портретов прослав
ленных героев бородинской эпохи. С 
портрета, просозерцав его некое прилич
ное время, о. Василий �перевел взор на 
икону и медленно перекрестился. 

- Дело, видите ли, :В том, что двор
цовая администрация в Ливадии про· 
явила недостаток такта: .набрала для 
различных работ чересчур много татар. 
В одно прекрасное утро, после доклада, 
:который вызвал неудовольствие у госу
даря, он отпра.вился на прогулку один, 
ежели не считать знаменитого сеттера 
Милорда. Подходит он к орантереям, 
а там вертится этот толстяк, наш Сон
цов. (При упоминании Имени тавриче
ского вице-губернатора на всех лицах 
слушателей появилась совершенно оди
наковая улыбка.) Ну, я вижу, господа, 
мне нет нужды вам об' яснять, что ми
лейший- наш Сонцов остротою ума не 
отличается. Не разобрав, что государь в 
нерасположении, он заместо того, чтоб 
:исчезнуть, прямо навстречу ему плывет 
со своим, извините, брюхом. Государь 
хмурится, но здоровается. Сонцов на· 
стЬлько бестактен, что делает попытку 
следовать за государем. Неудовольствие 
государя растет. Он против желания 
останавливается и про первое попавшее
ся растение - сказывали: кактус какой
то - сердито спрашивает: 

- Эта штука как называется? 
Сонцов подкатывается шаром, изги

бается (вы представляете себе?) : 
Рододендрон-с, ваше величество. 

- А это? 
- Тоже рододендрон-с, ваше величе-

ство. 



1 34 

И это рододендрон-с? - спраши
вает насмешливо государь еще там про 
что-то. 

И вот, вообразите, наш умник мо· 
лодцевато отчеканивает: 

- Точно так, ваше величество, и это 
рододендрон-с! 

Государь спрашивает у Сонцова, 
откуда он почерпнул эти ботанические 
познания. Оказывается - у садовника, 
но не у старшего, француза, а у млад· 
шего. Сюда его. Является садовник. Та:
тарин. Ахметка, как Илья Уварович 
изволит говорить. История начинается 
сначала: о чем ни спросишь - все родо
дендрон. Кто тебе сказал? Другой са
довник. Зови. Является - и тоже та
тарин, я опять то же самое. Получается 
r лупая фарса, совершенно неуместная в 
резиденции императора. Государь раз
досадован, машет рукой и удаляется. 
Проходиr мимо конюшни - Ахметки и 
Абду лки. Направляется далее, на ·вино
градники, - уж тут и говорить не при
ходится, сплошь татаре. Государь пре
рывает прогулку, возвращается во дво
рец, и здесь разыгрывается сцена. 
«Крымский я хан или русский импера
тор?» - этими словами выразился го
сударь. И тут же высказал пожелание, 
чтобы татар ни в коей мере здесь не за
дерЖивать. Хотят переселяться .в Тур
цию - скатертью дорога ... 

- Истинно, истинно! - вырвалось у 
о. Василия. 

- ... Но, разумеется, - с легкой гри
масоИ взглянув на Косовского, за:кончял 
граф, - безо всякой излишней офици
альности, без неуклюжих эпизодов, ·од
нажды, как вы знаете, уже вызвавших 
краЙнРе неудовольс1'вие его величества. 

- Великолепно !  - воскликнул Илья 
Уварович. - Конечно, все дело в испол
нителях царской воли. К ним как попа
дет, так и начнут миндальничать. Ведь 
11от - переселение. К чему свело·сь? 
Как было, 'l'ак и есть. 

- Ах, нет, не ска.ж.ите. Илья Ува
рыч, - с:кромно :вмешался Зотов, засте
гивая в -:волнении мундирчик, !Который 
только-что, 'ТОЖе от волнения, расстег
нул, слушая рассказ графа. - Не ска
жите ... На прошлой неделе довелось мне 
по делам службы с' ездить в Перек·оn-
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с:кий уезд. Был я там последний раз го
дов четырнадцать nазад или тринадцать, 
чтоб не соврать." Знаете - глазам не 
верил. 

- Перемены? - спросил Паскевич.
Я там отродясь не бывал. 

Зотов покрутил головой. 
- Узнать нельзя! Бывало едешь -

многолюдство... Деревни, села богатей
шие. А сейчас - одно можно сказать: 
пустыня. Час едешь, другой, третий -
раз.валины и кладбища, больше ничего. 
Какое и попадется селение - одна ви
димость ... Ни 'l'ебе улицы, ни переулоч
ка. Стоит сакля, RaR сирота, а кругом� 
кучи мусору. Потом опять сакля... На 
целые ·версты - сплошь одичавшие са
ды: черешня, груша, яблоня, мушмала ... 
От фонтанов - сколько их было! 
одно воспоминанье� .. 

- Ага. ущемили хвост! Поделом, 
заметил Паске·вич. 

- От живности тоже мало что оста
лось. Этих взять верблюдо.в, буйволов ... 
Где-нигде попадется парочка дохлень· 
к"х - и все. А ведь тучами ходили ... 
Да что буйвола, лошадей, и тех нет, а 
какие остались - выродки, с прежними 
и сравнить нельзя. То же самое овцы ... 
Как-то ночью случилось проезжать че
рез деревню, повиди:vrости, только-что 
покинутую. Думал ..:... помру от страха. 
Вой, знаете... Собаки голодные. В пу
стых саклях окна И д'8ери б олтаются на 
ветру, хлопают ..• 

- Уж больно вы чувствите,,ьны, Лев 
Николаевич, - молвил насмешливо 
Паскеrщч. · - Ну, кошки. Ну, собаRи. 
Сделайте одолжение, у меня у самого, 
что ни ночь, собаки воют, ну что ж из 
того? Ерунда. 

- Илья Уварыч, родной, вы бы сами 
поглядели! Понятное дело, с чужих 
слов... А я вот видаЛ, .как это самое у 
них происходит ... 

- Расскажите, расскаJжите, - заго
релась почтмейстерша. 

- Да что рассказывать ... Не расс:ка
жешь ... На заре ... Гляжу-мажары с та
тарским хламом. Стоят на дороге запря
женные, а возле - ни души. Что за 
оказия? А ямЩиR-татарин сразу дога
дался: должно быть, говорит, кладбище 
тут поблизости, народ пошел «nanawa� 
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мамаша» прощаться. И верно. Пригоро
чек такой при дороге, взошли м�1 -
тут и кладбище. Снизу его не видать. 
Ну, знаете, кладбища эти татарские ... 

- Никакого благолепия, - заметил 
о. Василий. 

- Ни малейшего. Так, вроде как под
солнухи. Г олов1ш срезали, палки оста
лись. Уныние. Подошел поближе - на 
каждой почти могиле тат:.ры. Мужчины, 
женщины, и совсем древние, ветром ка
чает, и грудные у матерей· на руках. 
Словом сказать -- поголо.вно В·Се на.се
ление деревни. Молчание, тишнна. Ка
кой-нибудр лЯгушонок квакнет - ну, 
мать тотчас его уймет. Постоят-по
стоят - на коленки о::устятся, плачут, 
кулаками в грудь бьют, землю целу
ют, - и всё, заметьте, молча. Припадет 
лицом к земле, полежит, потом оторвет
ся... Я жду, чем кончится. Они меня :ви
дя-r, но никакого внимания ... Напоследок 
старик один, очень древний, тихо что
•то сказал, а сам к ·себе в карман, достал 
капшучек такой или вроде кисетик, на
rну лся, поскреб-поскреб ногтями и 
горсть земли с могилки в кисетик по
ложил. За ним и прочие. А ·гам и по
шли к своим мажарам, но уJЖ тут татар
·ки в f'()ЛОС • • •  

- Прелестно, прелестно рас,сказали!
:захлопала в ладоши Марфа-Посадни
ца. - Совершенно как в по.вестях гос
подина Маолинского. 

- Лев Николаич мастер сказки ска
з..,шатt>. - заметил с неудовольствием 
Илья Уварович. - Я-русский человек, 
я на вещи гляжу с русской точки. А 
тогда дело ясно: завоевали мы Крым? 
Завоевали. Нужны нам та таре? Нимало. 
Ну, так и убирайтесь по-добру, по-здо
рову к своему султану. 

- Верно, верно! - поддержал о. Ва
силий. 

- Верно, да не совсем, - внушитель
но заметил граф Капнист. 

- А что, фигли-мигли .разводить? 
Гуманности? 

Капнист ·слегка побледнел. 
- Ежели вы точно интересуетесь мо

им мнением, - проговорил он тихо, -
то из�ольте говорить серьезно. 

- В чем же состоит ваше мнение ?  - , 
цесколько опешив, спросил Паскевич. 
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- Мое мнение состмzт в том, мило
стивый государь, что поголовнqе пере
селение татар в Турцию не в интересах 
русского поместного дворянсrва. Ну, 
опустеет Крым. А работать-то кто бу
дет? 

- За этим дело не станет, - моло
децки тряхнул головою Илья Уваро
-вич. - Пусть только матушка Расея 
прослышит про свободные места, - му
жичье попрет, мое почтение ! Реформа-то 
эта тоже, знаете, палка о двух концах. 
Вон у меня .в Новгородской губернии в 
самую страду :  бабе - гривенник :в 
день, мужику - пятиалтынный, дву
гривенный. Сделайте одолжение. 

Кащшст поглядел на него с сожале
нием. 

- Это, стало бьrгь, новгор?дские му
жики да полтав·ские хохлы станvт у вас 
виноградники разводить? Табачные 
плантации? Ну, поздравляю. 

- Не :вдруг, понятно... - сбился с 
тона Паскевич. - Но что же, по-ваше
му? Критю<у-то легко наводить, а вот 
извольте-ка предложить нечто положи
тельное. Или сложить ручки, да и пусть 
Махмутка что хочет .с нами делает? 

- Вот то-то, ваше сиятельство,-nри
соединялся о. Василий. - В самом-то 
деле, как нам быть, русским людям? 

- Вам, ба-гюшка, обедню слуя>..ить, 
как и служили, - �молвил с улыбкой 
граф .Ростислав. 

О. Rасилий спохватился: 
- Оно--го всекою�чно .. ·. Правильно из

волили сказать. Однако, хоть я и не 
имею высокой чести принадлежать к 
nер.вейшему сословию империи, Нt'> с дру
гой стороны - ка"!{ сказать? И садик, 
и виноrрадничек. Как-никак - владе
лец. Равняться не · думаю, но владелец. 
И тоЖ·е, ка1< они говорили, взять ли по
ливку, или опять же сенокос - боль
шие поитеснения ... 

- Мне бы казалось так, - прерваА 
его Капнист, мечтательно глядя .в пото
лок. - Хороший кучер по лошади не 
молотит, а только показьт11ет ·ей кнут. 
В иных случаях, ·понятно ... 

Но граф не успел договорить: в пе
редней раздались громкие голоса, тяже
лые шаги - и в .дверях появилась за
пьхлен.ная фигура феQдосийсхоrо неправ-
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ника Лагорио в сопровождении хапи
тан-лейтенаwга Стевена. И сразу ·поме
щение конторы сделалось тесным. 

Исправник Лагорио был челове-к, со
оруженный из шаров. Громадным шаром 

\ было его туловище с тучными плечами, 
с грудью колесом. На туловище, без 
всякой шеи, водружен был круглый 
котел, служивший исправнику головой, 
а два круnпых шара, вставленные в этот 
котел, были исправницкие глаза. Лаго
рио с грохотом покатился по конторе, 
заорал, захохотал. Вечевики опасливо 
подбирали ноги, разминали в кармане 
пальцы после исправницкого рукопожа
ТИ-!f. Марфа-Посадница поспешно пе
редвинула на середину стола поднос с 
рюмками, и у всех сразу заныло · в 
ушах от грома, покатившегося из ис
правницкой глотки. Анто:н Хрнстна
ныч имел вид унылый, отчасти даже 
замученный: Лагорио вымотал его до, 
дна. 

- Го-о, вече в полном составе! 
:возгласил исправник. - Ужо доберусь, 
храмольники ... Кума! Пщадницаl Ручку( 
(Поцелуй в руч·ку прозвучал, как выст
рел из пистолета.) Ваше сиятельство, 
как здравствовать изволите? Ха, Илья 
Муромец! И как ты можешь в такую 
жарынь в поддевке? Я у �ебя в канце
лярии, поверите, господа, голый всех 
принимаю. Из·вините, кума. 

- Господа, - сказал Стевеrн, ища 
спасения от ливня громовых раскатов.
если читать, то начнемте, а то мне скоро 
уходить. 

- Вас только и ждем, Антон Хри
стианыч, - сказал Власов, отодвигая 
в сторону приготовленный было «Голос», 
rде он уже наметил статеечку с перцем, 
и берясь за более благонамеренные 
«Московские ведомости». 

Но :не суждено, видно, бьtло вечу в тот 
день наслаждаться искусством Алексан
дра Трофимовича. Из передней донес

. лось торопливое топ-топ-топ, - в кон� 
тору влетела Авдотья. 

- Тебе чего? - зыкнул Власов. 
- Да я ... Может, комv из господ из-

вестно, ку да вчерась о. Парфений уеха
ли? 

- Мое почтение, - отозвался Сте
вен. - К вам в усадьбу и уехал. 
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- К нам-то я знаю, а от нас куда? 
Нету их нигде. 

- Где нету, не пойму, - у вас? У 
Дарьи Ивановны?.  или в монастыре? -.Да 
говори, наконец, толком, чего тебе на· 
.до? 

Гос·по,ди, еще вам как говсrритьl И 
тама нету, и тута нету. 

С чего ты взяла, что :в монастыре 
нету? 

- Здрасте, с чего :взяла. А патла· 
тый-то? 

Капитан-лейтенант развел руками: 
Вы что-нибудь понимаете, госпо-

да? 
Стой! - ринулся исправник,--,кто 

тебе сказал, что р. Парфения нет в мо· 
настыре? 

- Пантелей, - мотнула головой Ав
дотья. - Монахи . прислали. Монахи, 
говорит, шибко тревожутся. Не бывало, 
сказывают, чтоб о. игумен к сроку не 
вернулись. Скачи, говорят, в Судак, не 
иначе о. игумен захворали. 

- Может быть, вам что-нибудь нэ
вестно, господа? - обратился Лагорио 
к вечевикам. 

- В монастырь уехал, - сказал Зо
тов. - Еще вчера утром мне говорил. 
что к вечерне должен быть на месте. 

- То же и мне говорил, - подтверю 
дил Стевен. - Там у них какой-то осо
бенный день... Ожидалось много боге,. 
мольцев. 

Исправник, глядя себе под ноги, креп
ко о чем-то думал. Вдруг глаза его бле-
снули огнем догадки : 

- Повесьте ме.ня, если ero преподо
бие не улепетнул ! 

Со всех сторон посыпались возгласы, 
, и только одна Авдотья, безо всякого 

удив:1.ения, весело молвила: 
- В одно слово с патлатым, ваше 

благородие. 
- Что-оН - мгновенно накинулся 

на нее исправник. - Ну-ко, ну-ко, что 
о н  тебе говорил? 

- Ничегоше:ньки я не знаю, - спо
хватилась она .в ис•пуге. - Что в ы, гос· 
подь с вами! .. 

- А-а, не желаешь? Влепить ей сот
ню горячих!  - обернувшись, гаркну./\ 
исправник в пространство. 

- Мать пресвятая!. .  , 
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- Выкладывай, что· патлатый · гово.
рилl 

- Да я ж ... Ваше благородие, ничего 
ж я не знаю." Сказывал, окаянный, 
слушок будто промежду монахов насчет 
о. Парфения . . • 

- Какой слушок} Н е  тяни, стерва !
рявкнул исправник и умильно бросил, 
оборотясь назад: - Простите, кума!  В 
нашем деле без этого н е  обойтись. 
Ну ! ?  

- Стало быть, провинились о .  Пар
фений и себе · от начальства наказания 
ждали ... 

Исправник обернулся, мигнул много
значительно и снова: 

Ну? 
- НУ\ и слушок пошел... Что, мо

жет, отлучились куда ни то . . •  

- Ну? 
Авдотья отступила rна шаг и широко 

развела руками: 
- А теперя - все. Чистая перед ва

ми, как из бани. 
Лагорио с минуту ее созерцал. 
- Ступай. Да смотри у меня - лиш

него не болтать f 
- Сам нивесть что болтает, - шеп

нул о. Василий Паскевичу. 
Исправник носился из угла в угол, 

яе отвечая на сыпавшиеся со всех сто
рон вопросы. Наконец Посадница не 
выдержала и,  поймав его,  уцепилась за 
рукав. 

- Матвей Лукич, куманек, - взмо
лилась о;на, - да будет же вам ... Сию 
же минуту извольте все об'яснить; в ы  
же видите, я сгораю от нетерпения". И 
1Все мы... Правда, господа? 

- Да, да, совершенно ! - поддержа
ли ее все, и даже граф Ростислав улыб
кой lf Аегкнм наклонением гол1вы под
твердил, что совершенно сгорает. 

- Ах, господа,-удивился Лагорио.
Неужто сами вы не видите, что святой 
отец . . .  -И сделал пальцами, сло�'но во
робушек вспорхн�. 

- Перекрестись, любезнейший! - с 
упреком воскликнул Паскевич. - Мож
IНО ли этакий вздор городить? 

- Вполне с вами согласен, почтенней
ший Илья Уварович, - решительно вме
шался о. Василий. - Скажу более: та
ковая мысль о монашествующем лице, 

137 

тем паче об иерее, весьма и весьма огор
чительна. 

- .Ах, о. Василий, ведь мы не в цер
кви, а в своей компании ! Вот постом при· 
ду к вам говеть, тогда и поучайте ... Ну. 
скажите, ку да этот иерей наш девался?-

- Сего знать не могу, но полагаю. 
что и судить об этом преждевременно. 
Мы тут с вами горячимся, а тем часом 
о. Парфений, возможно, вернулся уже в 
обитель. 

Исправник безнадежно махнул рукой. 
Почтмейстер вскинул н а  него глаза в 

проговорил: 
- Что-то и мне так сдае1·ся . . .  
- А-а-а ! - загремел Лагорио. • -

По-ни-маю ! 
- Как, и вы? - оторопел севасто

полец. - Чорт возьми". Какие же, на
конец, основания." 

- Ему основания rнужны! - opa.Jli 
исправник, заговорщицки подмигивая. 
Власову. 

Но Паскевич нетерпеливо его перебил: 
- Будет вам однако в шарадьt 

играть. Почему все-таки вы настаиваете, 
что о. Парфений". того". 

- Алегро-'удирато? Да вы, батенька, 
что, с луны свалились? Не слыхали· 
про его баталии с консисторией? Вы это
име.J!.И в виду, Александр Трофимович?· 

Именно. 
Слыхать-то слыхал, но." 
Нет, господа, погодите, - вскри

чала Посадница, с миrнуту как б ы  на
ходившаяся в столбняке. - Это зна
чит - мой собствен1;1ый муж имеет от 
меня секреты ? f 

- Ну что ты, что ты". - испуганн<>' 
забормотал почтмейстер. 

Это значит - случайно не будь 
меня здесь, так я бы последняя узнала? (' 

- Ну, успокойся же, Марфинька ." 
- Это 3начит - завтра я могла 

Р.стре-уиться с вашими супругами и от 
них узнать, что происходит у меня В' 
доме ? !  А? Утаивать? А? 

- Теперь и этот сбежит, - буркнул 
Паскевичу исправник. - Кума ! Да что 
утаивать? Про поединки о. Парфения С-
консисторией и вы знали не меньше дру
гих. Ну, а кто же мог предвидеть, что с· 
его стороны произойдет столь поспеш�· 
н:ая ретирада." 
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- Нынче у :вас, Матвей Лукич, ка· 
кие-то все слова неблагоумест.н:ь1е, -
раздраженно заметил о. Василий. -
У дирато да ретирада". Уши коробит". 
Да и нет этого ничего. Что угодно го· 
тов допустить, но не это. С человеком 
все может случиться. Мог ли и убить 
,его по дороге. 

- Среди бела дня? Эдакого медве· 
Ая? По краИнеИ мере я прс; таких отча• 
янных разбоИни:Ков в нашем краю не 
слыхивал. 

- Да тут у /Нас все кругом раз,боЙ· 
пики. Возьмите татары: поголовно раз· 
бойники. 

- Верно, верно! - поощрил Илья 
Уварович. 

- Ну, уж это вещь известная, -
безнадежно махнул рукоИ Лагорио, -
Вам с о. Василием всюду татары мере" 
щатся. Прощайте, господа. Посмотрим, 
что завтрашний день скажет. 

Наступившее утро ничего, одна�о, но
,г,::>го не прИl:Iесло. Ночью nри!\Iчался из 
Кизильташа в Т аракташ нарочаыИ от 
монахов - сбивать народ на поиски 
игумена, и волостиоИ голова МеИназо13, 
богатый татарин с перстнями на толстых " 
пальцах, еще солнце не встало, партия-
ми напр<>.�лял татар во все концы Ки
зильташскоИ лесной дачи. Та тары по
':Корно уходили, дивясь на бестолковое 
.распоряжение: все знали, что 'большому 
попу каждое дерево в лесу знакомо, и 
nздьiхали - жалко было бросать рабо гу 
в садах и виноградниках. 

В Судаке, в почтовой конторе, уже с 
утра толпились вечевики, но о чтении 
газеты никто не Помышлял, а меньше 
Есех - почтмейстер, имевшиИ весьма уг
нетенный вид. В другое время не обо· 
щлось бы без шуточек и намеков, но в 
тот день все отступило на второИ план, 
и даже когда мадам Ларгье сообщила, 
что старуха Шампи пришла в полное со
анание, пила чай и понюхала принесен· 
ные ей цветы, - :все отнеслись к этому 
с полным равнодушием. Но, когда она 
же рассказала, что стевен,ский приказчик 
Сейдамет, узнав об исчезновении игу· 
мена, бестактно расхохотался и в ее при· 
сутствии сказал: «Такой ,святой, верно, 
улетел на небо», - то общество возму

·тилось, а о. Василий воскликнул: 

А. ДЕРМАН 

- Как вам понравится! Сами уби· 
вают да сами еще насмехаются. , 

Мадам Ларгье поколебалась: 'ей Ко
со.вскиИ был противен, но татар она не
навидела, особенно же Сейдамета. В кон
це-концов последнее перевесило: 

- Ужасный народ! Ужасный! А этот 
Сейдамет ... Я не имею слова ... Азиат! 
Зачем ты смеешь за французскоИ де
r.ушкой ухаживать! Я не имею слова! 
Всех татар надо долой из нашего Кры
ма. ДолоИ, долой! 

Это, ·кажется, был первый случай 
единомыслия о. ВаС1-1лия с мадам Ларгье, 
но обстоятельства были такие, что и это 
никого не у дивило. Вслед за мадам 
Ларгье в ужасном волнении появилась 
фройлейн Бриттср - редкая посети
тслышца веча. 

- Доброе утро ! Доброе утро! Ах, 
какой ужас! Я себе сижу, я себе читаю, 
я себе ничего не думаю, �ак вдруг мне 
говорят". 

В это мгновение с шумом вошел Илья 
Уварович. Он был возбужден, лицо его 
дышало решимостью: 

- Доброго здоровья, госпоАа! Слы
хали? Ищут. Кто ищет, я вас сnраши· 
Еаю? Волка послали за пропавшей ов
цой! Хороши пастухи? А? Неужто мы 
будем спокоИно ждать, пока эти азиаты 
спрячут концы в воду? 

- Я думаю, - истеричи,о вос:клию1у ла 
фройлейн Бриттер, - мы все должны 
хr:атать оружие, прогонять ,из леса та" 
тар и наИти патер Парфений! 

Смущение пробежало по :вечу. Мадам 
Ларг�е немедленно заняла позицию: 

- Вы будете впереди, верхом на ло
шаzш. Амазонка. Капли воды. 

Паскевич с крайнеИ досадой nом·ор
щился: 

- Искать игумена - о·бяза:Н1:1ость за
конной власти. Но ей мы должны поч
тительно указать, что такоИ порядок ве
щей, когда среди бела дня посягают на 
служителей церкви, - такой порядок, 
гос.пода, не-тер-nим! __. ударил он, :как 
молотом. 

- Истин.но, истинно! - поддержал 
горячо о. Василий. 

- Самая гибель о. Парфения д:�. по
служит на пользу русскому JJ,eлy в Кры
му, хоторому О(Н отдал все силы и самую 
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жизнь свою. Укротить коварного тата
рина, смыть грязь с жемчужины русской 
,короны, - таков да будет нерукотвор
·ный памятник достойному иерею! 

- Браво, браво! - воскликнул Лаго
рио, весело поглядывая на удивленные 
.лица вечевиков. - Молодец, Илья У ва
рыч ! .Режь правду-матку ! 

- Совершенно справедливо, душевно 
уr.ажаемый Илья Уварович. .;.._. первый 
пришел в себя о. Василий, :не менее 
других изумленный поддержкой исправ
ника. - Как иерей, не имею права без 
благословения начальства молиться об 
<>. Парфении, яко об усопшем. Но, каrк 
человек, нимало не сомневаюсь в его 
гибели от руки злого татарина. 

Вечевики все без исключения отлично 
знали, что игумен Парфений презирал 
1.'ег.астопольца, iНазывал его «цымбала
ми» ,  что столь же мало уважал о н  
о .  Василия, говорил, что в его душе -
i::ce кисель, кроме <Жадности. Знали 
и то, что Паскевич и о. Василий 
плс.тили игумену взаимностью. Но 
сейчас никому это и в голову 
не приходило, все находились в 
экстазе. Все распри' nозабьrrы во имя 
чего-то высшего, свячr_енного. и если бы 
в ту минуту невзначай открылась дверь 
и Ю\ пороге появи 1\ась фигура погибшего 
о. Парфения, то у каждого, вероятно, 
шевельнулась бы против него неприязнь, 
как против изменника русскому делу в 
Кrпт.му. 

Единственный человек, не разделяв
ший всеоб1Jтего воодушевления, был граф 
Ро�тислав Капнист. 

Илья Уварович решительнымн шагами 
напраг.утлся к нему. 

- Ваше сиятельство, - начал он и 
сразу вспотел, заметив едва у ловимую 
улыбку на губах графа, - неужто в ы  в 
этом леле умываете руки? 

- Не умываю, но и гряз:чить нс хо
чу, - возразил граф .Ростислав. -
Ежели будет петиция к местной власти 
об энергичнf:,1х розысках иrумена и о 
примерном наказании убиИц, ежели 
действительно убийство произошло, то 
я, вероятно, не откажусь в ней уча
сnовать. Но с шумом забегать вперед, 
)(ОГда еще ничего толком не известно, ко
гда с ч�су на час." Да :нет, r.1окорно бла-
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годарю. Я не желаю себя ставить :в 
смешное положение. 

- Вы не желаете себя ставить в поло
жение русского человека,� произнес с 
крайней досадой Илья Уварович. 

Граф Капнист иронически пожал пле
чами, но ничего не ответил. 

ГЛАВА Vl 

У ВЛАДЫКИ 

Секретарь тавриче·ской консистории 
Т ихомандрицкий Анемподист Кузьмич 
корпус имел большой, IНО вялый. Когда, 
бывало, плотно застегнется на все пуго
вицы, то получался вид та:к·оЙ, будто для 
солидности он1 под мундиром обложился 
соломой. Голова же была у него совсем 
маленькая, удивительно подвижная, на 
длинН'Ом, тонкой, гусиной шее. За глаза 
называли его Черепахой. 

Даэ:есение от осиротелых монахов Ки
зильташской киновии подали Черепахе 
у�жс на исходе присутствия. Пробежав 
его глазами, он положил бумагу на стол, 
разгладил, внима"!'ельно перечел и в.друг 
с непостижимой быстротой завертел го
ловкой, "!'очно ворОТН'И'К стал ему нестер-
пимо тесен. , 

Причиной его волнения отнюдь не бъt
ла тревога об исчез::qувшем игумене. Т и
хомд,ндрицкий, вообще, никогда и ни о 
КОМ' не тревожился. 

Душевные состояния, ·которые при
несла с собой депеша из мо
настыря, были: неутоленная злоба и 
радость облегчения. Т ихомандрицкий 
ю<:когда не мстил тому, кто его :ненави-
1п�:т, тольк·о за то, что тот его ненавидит. 
Когда кто-нибудь из доброхотов переда
Dал ему злобные слова, неосторожно об
роненные врагом по его адресу, Анем
по ZJ,ист Кузьмич кротко произносил: 
«Любите враги ваша, благослО1Вите кля
нущия вы». Своих врагов oor действи
тельн·о любил, потому что их ненависть 
достаг.ляла ему сладостное ощущение 
собственного могущества. По положению 
секретаря конси.стории он ненависть к 
себе со стороны епархиаль�ного духовен
стг.а почитал явлением столь же есте
ственным, как любовь .1tетей к матери. И 
если бы он узнал, что кахой-нибудь 
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священник или игумен не питает к нему 
вражды, он был бы душевно огорче111, 
:не колеблясь, приписывая это како
му-нибудь своему упущению по долл:.• 
ности. 

Ненависть к нему со стороны игуме
на Парфения, о которой он был хорошо 
осведомлен, его не тревожила нисколько. 
Но во всей епархии игумен Парфений 
был единственный, кто ненависть свою 
к Черепахе не прикрывал лестью и подо
бострастием, а, напротив, открыто и с 
презрением ее выражал, где только мог, 
nри случае - и в глаза, и публично. И 
вот тольк·о за это А11емподист Кузьмич 
злобствовал. У же давно обдумал он план 
заточения игумена и медленно, но вер
но его выполнял. Теперь, получив депе
шу, он почувствовал, ч,то зверь вырвал
ся из капкана. В эти минуты о;н зано
во пережил все свои обиды, все до еди
ной, до самой мельчайшей! Каждая из 
них была достойна казни. И вот - по
tсазал ему язык проклятый волчище в 
черной мантии, щелкнул зубами, - и 
был таков 1 А он в дураках остался 
перед всей е.пархией. 

Но это было не все. У 'Же два года, 
как Т ихомандрицкий жил в тягостном 
предчувствии публичrного скандала, ко
торый учинит Парфений, ·когда дело 
подойдет к развязке. Этого могуще
ственный секретарь консистории боялся 
пуще землетрясения. Каждая бумага из 
Кизильташской киновии пахла порохом; 
получив ее, Т ихомандрицкий на два, на 
три дня заболевал, падал духом и спать 
ложился не в 91альне с белокурой жеrной 
Клавушкой, а у .себя в кабинете на ко
жаном диване. 

И вот - развязка наступила, развяз
tса тихая, приличная. Благодать божия! 
А неутоленная злоба? Но зато чинно, 
благород:но! А то, что Парфений заочно, 
но всем это известно, обозвал его цер
ковной килой? Но зато отныне невозму
тимый покой и крепкий сон с бело-розо
вой Клавушкой 1 

Т ихомандрицкий блаженно вздохнул: 
его сердце сразу опросталось до конца и 
навеки от мстительной злобы, полно
властной хозяйкой царила в нем чи
стая радость избавления от тягостного 
скандала. 

А. ДЕРМАН 

И сразу все стало ясно. Т ихомандриц
кий почистил перышком свои плоские 
лиловые ногти на длинных, худых паль
цах, пригладил· щеточкой волосы, плот
но запаковал соломе�нный свой корпус в 
мундир и приказал подать «дело» 
игумена Парфения «О нездравомыслии и 
неприличных выражениях относитель
но распоряжений епархиального на
чальства». Засуrнув его вместе с послед
ним донесением в портфель, щелкнуд 
замком и мимо почтительно подняв
шихся с мест канцеляристов вышел на 
улицу. 

Архиерейское подворье с садом, сбе
гавшим по косогору к Салгиру, было 
расположено через два дома от конси
стории, против кафедрального собора. 
Т ихомандрицкий намеренно замедлил 
шаг, чтоб еще раз хорошенько обдумать, 
как повести политику с nреосвященным. 

Преосвященный Алексий, когда ему 
доложили о Т ихомандрицком, находился 
у себя в кабинете: кончал вторую чашку 
чаю. Он всегда вкушал в это время 
чай, ровно в четыре часа, перед тем, как 
приступить к серьеза1ым делам, уже 
освободясь от мелкой повседневной до
куки приемов, докладов, резолюций и 
неизбежных «потяганий», как называл 
он внушения и назидания вызываемому 
:в епархию духовенству. Тонкий аромат 
чая, - rни жидкого, ни чрезмерно креп

·КОГО, - подымавшийся из прозрачной 
голубой фарфоровой чашки, и ласкал, и 
дразнил обоняние, веселил душу. Взяв с 
тарелочюи двумя перстами ломтик в ме
ру подсушенного шафранного бисквита, 
преосвященный обмакивал его в чай и, , 
1Выждав, покуда он на·питается, осторож
но подносил к устам, предварительно 
стряхнув над чашкой, дабы на бороду 
не накапать. Борода же была у него да
же не белая, а нежно.зеленая, мягче 
льна, - еще несозревшие початки куку
рузы обернуты вот такою нежнозеле:ной 
:воздушной волокнистой прелестью. 

На столе, по правую pyl'y, лежала на
готове книга в синем сафьяне t золотым 
обрезом .и таковым же тиснением, гла
сившим :  «Слова и речи синодального· 
члена Филарета, митрополита москов
ского»� Если поднять крышку перепл ета. 
то на белом муаровом листе начертано:: 
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сЛюбезному сердцу моему епископу 
дмитровскому Алексию от восприемного 
()ТЦа его, смиренного Филарета, митро
полита московского, с любовию и бла
гословением. Москва, 1 856  года. Г енва
ря 1 8». 

Образ м оtковского святителя воисти
ну ц�рил в покоях преосвященного Але
ксия, особливо же в кабинете его, где 
азор посетителя встречал повсюду, куда 
ни обращался, имя и лик Филарета. 
Как-раз против входа, позади кресла 
владыки, возвышался громадный, в зо
лотой раме, портрет митрополита в бе
лом клобуке с крестом. В темных дубо
вых шкапах мерцали за ·стеклом золотые 
наименования митрополитовых сочине
ний. На письменном столе, на самом 
видном месте, возвышался богато из
украшенный ларец, на крышке коего 
красовалась н�обычайно тонко сделан
ная из бюрюзы надпись вязью: «Соб
ственноручные письма его высо•копрео
<:вященства, митрополита Филарета». 

Владыка уже издавна привык и в го
рестях, и в радостях обращаться к свое
му неизменному и могущественному по
Еtровителю, - не только устно или пись
менно обращаться, но даже и мысле�нно. 

Кончая свою вторую чашку и чув
ствуя прилив бодрости, преосвященный 
погладил переплет, предвкушая сладость 
путешествия по драгоценным страницам. 
В ближа�шем наступал день сугубо важ
ный: в Александровском соборе, перед 
дв·орянством, духовенством и наиболее 
нме:нитыми гражданами вceif; губернии, 
готовилось внесение богатейшего еванге
лия по случаю избавления царя Але
ксандра Николаевича от свюотатствен
ной руки. Событие это имело для пре
освященного и свою сокровенную сторо
ну. Года четыре назад, на встрече �осу
даря в Ливадии, влады•ка упустил, что 
<:тояла жаркая погода, и своим привет
<:твенным словом продержал его величе
ство не менее как четверть часа под 
палящим солнцем с непокрытой головой, 
чем затруднил государя и едва ли не 
разгневал: по крайней мере, ожидаемой 
алмазной панагии он к новому году н е  
получил, а в ответ н а  горькую жалобу 
по сему поводу в письме к митрополиту 
Филарету сей последний намекнул, что 
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именно случай в Ливадии послужил то
му причиной. Но одновременно утешил. 
что дело поправимо и все зависит от 
усердия Алексия, однако благоуместного. 
Владыка теперь и полагал, что минута 
для та;кого усердия настала, и, готовясь 
к в ысокоторжественному дню, приступил 
к составлению приличного событию 
слова. 
' Но вот келейник доложил о приходе 

Т ихомандf)нцкого, который :нынче утром 
уже являлся с обычным докладом. Ста
ло быть, дело, не терпящее от лагатель
ства. У вАiадыки шевельнулась в душе 
досада и нечто похожее на грусть об 
утраченном вдохновении. 

- Проси, - молвил он сокрушенно. 
Якобы уг лубясь в занятия, от кото

рых его оторвали, , он не тотчас ответил 
'На приветствие вошедшего, затем поднял 
голову, кивнул ему, молча указал на кре
сло - против себя и снова погрузился в 
размышления, водя карандашом по бу
маге. Когда таким путем се�ретарю бы
ло достаtочно ясно показано, что влады
ка лишь через силу его принял, Алексий 
вЗдохну л, отодвинул от себя бумагу и. 
восклонясь, проговорил тихо, шевельнув 
тончайшим шелком бороды : 

Чем порадуете, Анемподист Кузь-
мич} 

Простите ради христа, ваше пре
ос:вяще:нство, что потревожил в неуроч
ныii час. Долго не рещался, поверьте, но 
поопасался, ка.n бы и малое промедление 
не повлекло худых последствий... Про
нсшеств.ие весьма и весьма сумнительное. 
Донесение с эстафетой из Кизильташ
ской киновии... Извольте сами ознако
миться, ваше преосвященство. 

Алеkсий углубился в бумагу. Лицо 
его оживилось, рука, державшая донесе
ние, задрожала. Внезапно отшвырrнул с 
гадливостью. 

- Жаловаться еретик поехал... Мимо 
начальства своего... Рука нашлась... -
кидал он раздраженно. 

Т ихомандрицкий мол чал, давая по
нять, что и возражать владыке он не 
решается, и согласиться с ним не может. 

- Bauie мнение? - подrнял на него 
глаза преосвященный, не глаза, а глаз
ки,, почти таr·ше же нежно зеленые, как и 
борода. 
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- Сколысо известно, сильной руки у 
него He"I:. Да и не таков человек ... весь в 
гордыне погряз... Опять же касательно 
подозрения на жалобу мимо вашего пре
освященства... Ему-то ведь хорошо из
вестно, что таковое нарушение порядка 
отнюдь не встретит поощрения свыше. 
Нdконец, и то принять надобно в сооб
ражение, - приятно осклабясь, добавил 
секретарь, - что отеческое попечение 
московского святителя о вашем преосвя
щенстве и Парфе1нию известно не менее, 
чем другим. А ведь святейший прави
тельствующий синод и выс�опреосвя
щеннейший митрополит московский -
едино суть, - закончил он, почтительно 
поклонившись и чувствуя с у до·вольст.ви
ем, что в таком виде .возражение влады
ке приятнее, чем иное согласие. 

- Допустим, - с улыбкой согласил
ся Алексий, - однако куда же гороши
на-то эта закатилась? 

Секретарь развел руками: 
- Сие токмо одному богу известно. 

По моему огра:ниченному разумению, 
если не погнушаетесь выслушать, выхо
дит так, что дерзкий ослушник вашей 
воли скрылся в предвиденьи закон
ного возмездия . . •  

- Монах? Игумен? Что вы такое 
говорите? !  

- Да ведь монах-то каков? Сами из
волили сказать: еретик. Ничего другого 
не придумаешь, 'Ваше преосвященство. 
Среди бела дня... Опять же в нетрезво
ст.и шrкогда не был замечен. С другой 
же сторООiы, не мог он и не знать, что 
возмездие ожидает его суровое ... 

- Откуда мог он это знать? Ведь 
вызывал-то я его для участия в великом 
торжестве. 

- Это так, :вате преосвященство, но 
на сей счет ед_ва ли он заблуждался. В 
чем другом, а в лукавстве ума ему от
казать нельзя. Весьма и весьма вероят
но, что нашлись доброжелатели парфе
ииевы и в нашей среде. ПоедУ'предили. 

- Господи помилуй!.. Куда же 'МОГ 
он скрыться? 

- И на сие не берусь ответить. Оте
чество наше обширно, !Наконец :и за 
пределы оного не так уж трудно про
я.икнуть; Сел 'В турецJСую фелюгу - и 
был тахов. 
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- Пресечь... того... безотлагательно 
пресечь! .. - залепетал владыка и даже 
стукнул кулачком об стол. - Мало нам 
Т рофимовского, а Парфешка еще по
борзей будет ... 

Анемподист Кузьмич испытывал гор
дость: преосвященный пел, не с:бивая·сь, 
по нотам, которые он для ;него пригото
вил. 

- А что ж, хотя бы и Трофимов
ский. Ну, сбежал. Ну, плел небылицы. 
А далее? Клеветник посрамлен к вящ
шей славе вашего преосвященства - и 
только. 

- Посрамлен! Совершенно посрам
лен! Ведь чего толь-ко борзописец не из
мыслил: я и стяжатель, я и µетрезвости 
предаюсь, и да�же разные глупости ... 
А обернулось-то как? На голову врага 
все и обрушилось... Я, кажется, уже чи
тал вам из письма ко мне мооков·ского 
архипастыря? 

- Нет, ваше преосвященство. Это 'ВЫ, 
верно, кому-либо другому изволили чи
тать. 

- Как же это я упустил... - засуе
тился старик, не глядя в лицо со
беседнику. - Весьма назидательно .•• 

Весьма ... 
Он выдвинул средний ящик стола. 

вынул ключик на серебряном кольце, k 
которому был привязан билетец с лако
нической надписью: «От ларца», и от
пер •последний. 

-: Вот тут ... В ми:нуту уныния пожа
ловался я святителю, а он, услыша 
скорбные мои воздыхания, пишет :в от
вет: «да принесет по.сев слезный ра
достную жатву. Вы ·все о скорбях. 
Кто же их не имеет! Власти вас 
испытывают, а благочестивые люди 
утешают». 

Анемподист Кузьмич :весь склонился 
вперед и, сделав руку 1<0рытцем, приста
вил ее к уху. 

-�- «Но не темнее ли .вы видите иное, 
нежели на самом деле есть? Вы знаете, 
�tакими широкими путями ходm 1Ныне 
клевета. Призовите бога в помощь. Кле
вет бояться не должно, а брать против 
.riиx осторожность нужно». 

- Мудрость ! Мудрость ! - восклик
нул Тихомандрицкий настолько громко, 
чтоб преосвященный слышал, и настоль- · 
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ко тихо, чтобы этр походило на сокры
тое движение дуwи, бессильной сдер
жать умиление. 

- Слог-то какой! а? 
- Воистину златоуст. А ясность 

](акая! Хотя бы сие место взять : 
«Одна клевета, достаточно О·Проверг
иутая, лишает доверия многие кле
веты». 

- Но вы упустили, любезнейший 
Анемподист Кузьмич, другое и столь 
же мудрое изречение духовного моего 
отца и восприемника: «Клевет бояться 
не должно, а брать против них осторож
ность ;нужно». Сие не мимо сказано. И 
я полагал бы небесполезным предложить 
гражданской власти, нимало не медля, 
принять строжайшие меры к поимке 
беглого монаха, ежели точно он сбежал, 
что и мне представляется ныне вполне 
вероятным. 

- В послед.'Нем не сумле:ваюсь, равно 
как весьма и весьма сумлеваюсь .в успе
хе розысков. Не таков человек П арфе
ний, чтоб попасть�я. Но допустим -
совершится поимка. Что из сего восп� 
следстР.ует, ваше преосвящ�нство? По
имка Парфения приведет токмо ко все
российскому скандалу и .величайшему 
соблазну верующих, перед которым ни· 
что те клеветы, коих можно опа.саться, 
ежели бы строmивец и проник за гpa
ljiЦY. 

- А побег настоятеля монастыря, 
яко вора, н е  есть соблазн для верую
щих, когда сие разгласится? 

- Справедливо, ваше •Преосвяще.н
ство. Но ежели нет побега, то и соблаз
'На нет. 

- То-есть как же это? Вы начинаете 
выражаться загадками. 

- Простите, ваше преосвященство. Я ,  
только хотел сказать, что дерзостное по
ведение Парфения едва ли представляет 
интерес для гражданской в�асти. Жил 
да был иеромонах Парфен�И. доверием 
вашего преосвященства возведенный на 
ответственнейший пост настоятеля мона
стыря. 

- Так, так ..• 

- Согласны, ваше nреосвященс:rво? 
И подобно тому, как вещественная, так 
сказать, часть киновии окрУ'жена была 
Аремучими лесами, так равно и духовная 

ее сущность, вера христианская, право
славная, суровым подвижником коей 
был игумен, :находилась среди дремучего 
леса магометанства и не могла нс быть 
враждебна оному ... 

- Так, так, так ... 
- Согласны, ваше преосвященство?' 

Враждебна и даже llенавистна. Вот и 
все, что гражданскоИ власти знать ин
тересно. Как изволите . видеть, никакого 
соблазна, а даже совсем .,напротив. Гос
подь его знает, что там произошло. Вер
нется отец Парфений к месту служе
ния - от него и узнаем причину от
лучки. Не вернется, - в чем я мало со
мневаюсь, - и причина эта одному 
лишь богу известна. Во всяком же слу
чае гражданскому !Начальству сию при
чину надлежит искать .в натуральных 
обстоятельствах происшествия, каковые 
и заключаются в самом местонахожде
нии обители. 

- Благая мысль. Благая мысль ... Од
нако же... хе-хе ... пяточ�ка-то ахиллесо!Ва 
имеется и здесь. Мы даем гражданской 
г.ласти намек ИТТи по такому-то следу. 
Она идет, идет, но что же она обрящет? 
Никакой, так с.казать, веществе1нности. 
ЕИДИМОСТИ никак·ой. 

- А уж это не наша печаль, ваше 
преосвященство. Ежели гражданская 
власть ищет, но не находит, то, стало 
быть, ищет плохо, только и всего. А 
наше дело - сторона. Даже .напротив : 
весьма и весьма удобный повод для ва
шего преосвященства посбавить спеси у 
его превосходительства при его постоян 
ных поползновениях возвысить -свою 
власть над вашей. 

- Справедливо и это. Но что вы ока
жете, ежели Парфений об'явится за рУ·· 
бежом? 

- Ежели он из-за рубе!Жа затеет 
брань, то сего надобно ждать в самом 
недолгом времени, - как это и с Т ро
фимовским произошло. И тог да мы, по 
мудрому слову его высокопреосвящен· 
ства, берем свои меры против клеветни
ка. Весьма нетрудно будет доказать, что 
Парфений - богоотступник и злой ере
тик, продавшийся врагам православия. 
Ведь письма-то его и к sашему преосвя
щенству, и в консисторию - целы, а в 
них чего только нет: и богохульство, и 
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чистый афеизм, и восста'!Iие на власть 
предержащую. 

Владыка молчал, размышляя, но раз
мышления его уже не тревожили Тихо
мандрицкого. Все шло, как по маслу. 

Что же нам предпринять? 
- Как укажете, ваше преосвящен

ство. Я бы, с своей стороны, полагал не 
спешить с оповещением о происшедшем 
гражданской власти, несколько выждать, 
осмотреться ... А затем благословите со
ставить журналец хотя бы в таком ви
де: кому-либо из испытанных иеромона
хов, хотя бы Петру, отправиться немед
ля в Кизильташ для принятия по описи 
и проверки монастыря. Оному же иеро
монаху оставаться временно в киновии 
заместо игумена. 

Через пять минут журнал лежал пе
ред владыкой. Обмакнув чистое, как 
снег, гусиное перышко в большую сере
бряную чер;нильницу, преосвященный 
медленно вывел на нем: 

«В том случае, естьли иеромонах 
Петр найдет игумена уже возвратив
шимся в Кизильташскую киновию, не 
следует предпринимать, против его же
лания, ничего, а только пригласить его 
в консисторию по цзвестному ее требо
ванию». 

Т ихома�ндрицкий изобразил на лице 
улыбку восхищения: 

- На всякий случай? Дабы прежде
временно не стронуть зверя в логове? 
Мудро, ваше преосвященство! 

Он с умилением присыпал песочком 
с.вежую резолюцию. Положив журналец 
в «дело» игумена Парфения «О нездра
sомыслии и неприличных выражениях 
относитель;но распоряжений епа�Jхиаль
ного начальства», Тихомандрицкий с 
минуту помедлил, ·потом с улыбкой при
писал: 

<и о безвестном его исчезновении». 
Необыкновенно приятно было выво

дить эти слова! 
Лишь в стародавние времена прохож

дения бурсы выпадало преосвящен;ному, 
тогда еще Руфишке Ржаницыну, сыну 
сельского попа из убогой вологодской 
<болотины, переживать на каникулах та• 
t<oe радостное чувство узника, в ырвав
шегося из заточения, какое овладело им 
со уходе секретаря. Два года держал 
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его в непрестанном страхе скандала про
клятый шелапут, и вот - нет его, за· 
км1того врага. Дыши, радуйся, упиваЙ• 
ся свободой ! 

Серьез;ным делом владыка уже не 
стал занима rься, не было должного рас
положения, неблагоуместная игривость 
порхала в душе. Да и время ушло: на
ступил час дневного отдохновения. Но 
странное дело, когда он прилег на кожа
ный дива.н и смежил очи, сон не посетил 
его. Что-то заскребло у сердца, что-то 
нарушало рад<:>сть, под ложечкой стало 
тупеть, словно несвежей рыбы поел . . •  

У же не притворяясь перед самим собой 
спящим, преосвященный открыл глаза и 
раздумался. И вдруг - та·к и подкинул
ся . . .  

Опять обошел его рыжий тихоня! По
началу - словно верный раб, готовый 
почтительно исполнить малейшую при· 
хо"Iь, а потом незаметно так все повер
нет, что владыка послушно выполнит 
его же волю, а сам останется в дураках. 
И почему-то всегда спохватишься, когда 

, дело сделано. Да, приказал-то владыка, 'а кто подсказал� Оно бы сейчас можно 
nеределать. Кажется, просто: позвать и 
приказать. Но силы нет в душе. Он 
знал, что за этим последует: Черепаха 
мигом поглупеет, перестанет подавать 
советы, кроме «как прикажете» да «слу
шаю», клещами из него ничего не .выт.я" 
нешь, прикинется робким� -писарем, -

u • поди, ворочаи . сам всю эту консистор· 
скую машину! Двадцать раз попадешь в 
глупое положение. А прикриК1Нуть, топ
нуть ногой - тоже нельзя: синодом по
ставлен. Опять же связи. Нет, уж пусть 
по-заведенному... Видно, судьбы своей 
не минуешь... Значит, опять ходи с 
оглядкой, жди, что враг почище Трофи
мовского клюrнет тебя в темя откуда-то 
из-за границы! О, господи! .• 

Кряхтя, преосвященный достал из ноч
ного столика мягчайшие козловые зеле
ные туфли, переобу лея и пошел бродить 
по пустым своим покоям. «Терпел Ели
сей, терпел Моисей, терпел Илия, по
терплю и я» - попробовал он себя 
утешить, но досада не отошла от 
сердца. 

Уже стемнело, а преосвященный :все 
шагал из угла в угол, - то в кабинете, 
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то в гостиной, то ·в спальне. Ноги ны· 
ли от усталости, но только присядет, -
тревога пуще завозится в сердце. В де· 
сять часов, по заведенному порядку, 
пришла Варварушка, воспитанница-си· 
ротка, вроде племянницы, - в :городе 
звали ее Вирсавией,-пришла взбивать 
преосвященному трехпудовую перину. 
Когда в тихую опочивальню, по которой 
голубиными �ножками в зеленых козло
вых туфельках бесшумно бродил прео
священный, взошла смуглая, как цы
ганка, глазастая, чернобровая Варв<t· 
рушка, когда дохнуло свежим ситцем ее 
цветастой кофты, туго налитой чугуном 
крепкого тела, когда загремели по пар· 
кету подко;щи щегольских полсапо
жек, - владыке стало немного весе· 
лей. Крутые валы перины так и заходи· 
ли под варвариными кулаками. Только 
и раздавалось глухое: бу! бу! Точно ло
патами сбрасывали мокрый снег с вы
сокой крыши. И с каждым ударом легче 
становилось на сердце у старика. 

Варвар
_
а, - позвал он нереши

тельно. 
- Шо? - быстро обернулась она, не 

отрывая кулаков от перины. 
В этой мертвой комнате, стены кото· 

рой были увешаны изображениями та· 
ких же высохших старцев·, как и он сам, 
после тревог этого дня, после беседы с 
Черепахой яркое лицо пышной Варва· 
рушки показалось ему таким легким и 
отрадным, что захотелось откровенно 
поговорить с нею, посоветоваться. Но
увы\ - подходящих слов не было. 

___, Варварушка, того... Знаешь? .
 Как 

его ... кхм ... 
- Ну шо? Того-кого, а чого - не 

пойму. 
- Да ты постой... Ну и сбила... Я 

вот про что. Помнишь, весной приезжал 
ко мне монах? Высокий такой, крикун? 
Строптивец? Парфением звать? 

- Сурьезный такой мужчина? Скан· 
далист? Та пом-ню ж, помню! Ну як же. 
Та я ж после того за доктором для вас 
бегала. Т акий бугай ... 

- Этот самый, Парфений... Так зна· 
ешь - пропал он. 

- Вмер? 
- Ничего не «вмер». Пропал, пони· 

маешь. Исчез куда-то. Среди бела дня 
•Новый мир», М 7 
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поехал из Судака к себе в монастырь -
и нет его. Пропал, неведомо ку да. А те· 
перь и беспокойство . • .  

- Ваше преосвященство, вам же чо
го? Баба з возу - кобыли легче. 

И Варвара раскатилась таким хохо
том, что владыка оторопел. Он глядел 
на нее-с испугом и с завистью, а она, 
вся изогнувшись, вжав голову в плечи 
и выставив круглый подбородок, сыпала 
на тщедушного владыку громоподобным 
хохотом, блеском темных ·Глаз, сверка· 
нием зубов! 

И первый раз за весь день преосвя· 
щенный улыбнулся. Легко вдруг стало 
дышать, и исчезла тревога. Главное -
нет сейчас Парфения, гора свалилась с 
плеч, а там видно будет. И только для 
проформы, чтоб не зазналась баба, 
буркнул преосвященный ,11ритворно. 
сердито: 

__, Ну ладно, ладно. Сама хорошая 
кобыла. Думай, · что говоришь. 

Но Варвара только пуще развесели· 
·лась, повалилась лицом в перину, зары· 
;mсь, завизжала, точно ее щекотали: 

- Ой, боже Ж1 мий! Ой, боже ж u r мии . . . 
- И впрямь кобыла, - молвил вла· 

дыка. - Ох-хо-хо.. .  Дадеся ми пакост· 
ник плоти аггел сатанин, да ми пакости 
деет ... 

ГЛАВА V/l 
ГУБЕРНАТОР ЖУКОВСКИй 

Генерал-лейтенант Григорий Василье· 
вич ЖуковскиИ, таврическиИ губернатор, 
27 августа 1 866 года принял из рук 
правителя канцелярии одновременно два 
пакета. Собственно, только один-на· 
стоящий пакет, - твердый голубой кон· 
верт, запечатанный по сургучу знакомой 
гербовой печатью однополчанина и при
ятеля Саши Турчанинова, занимающего 
видный пост в Петербурге. Второе -
был не пакет, а депеша, вчетверо сло
женная бумажка, заклеенная разорван
ной облаткой с изображением двух сиг
нальных рожков накрест. Депеша была 
уже вскрыта, и, подавая ее, правитель 
что-то собрался доложить, но генерал 
его остано-вил: 

lt 
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Немного погодя. Я вас позову, 
Николай Евстафьич. 

Працитель, - аккуратный человек, с 
бородой такого ровного красного цвета 
и таким ровным четырехугольником об
резанной, что только вблизи видно бы
ло, что это не медная .доска, - прави
тель учтиво ПО.{(ЛОНИЛСЯ и, ловко вычер
тив параболу, чтобы не повернуться I< 
начальнику спиною, исчез за дверью. 

Губернатор нетерпеливо сломал пе
чать. Саша Турчанинов уведомлял, что 
к тезоименитству государя с производ
ством его, Жуковского, о чем он кому 
надо наnомнил, вышла неудача. Все бы
ло подготовлено, но как-раз накануне 
представления списков государю его ве
личество по какому-то случаю высказал 
в разговоре с Балуевым недовольство 
своим последним пребыванием в Лива
дии, а посему министры спешно и по 
всем ведомствам из ;предосторожности 
сократили, сколько возможно. списки по 
Таврической губернии, в чем и упрек
нуть их язык не поворачивается. Зато 
уж по другим губерниям щедры бы4'И 
не в меру ... 

Засим следовала .\ирическая часть, 
весьма, впрочем, краткая: дружеский 
совет потерпеть и уверение, что удобной 
минуты не упустит сердечно преданный 
ему, и далее, вместо подписи, - ·клубок 
завитушек, в котором невозможно было 
разобрать ни единой буквы. 

«Преданный или предавший - поди, 
разберись ... » - горько размышлял ге
нерал, бараба·ня пальцами по столу. Яс
но одно: .  обошли! Его губерния окажет
ся позади всех, - сколько же это про
хвостов и шелопаев его обошлр... Те
перь и в Петербург не показывайся ... 
Недовольство пребыванием в Ливадии. 
Словно он там распоряжался, а не ми
нистр двора ... 

Про депешу Жуковский забыл. Толь
ко потянувшись к ящику за сигарой, он 
заметил бумажку и даже не тотчас 
вспомнил. 

«22 числа 3 часа дня выехал игумен Парфе
ний из Судака ·в Кизильташ верхом, спеша к 
вечерне, но до •сего не разы.скан. Предполагаюr 
убийство. В лесу найдена засада по доро•ге, де
вять окурков шыIИ:рос разного та.баку. Местные 
жители .письменно 1Про·сят меня ·О пронсше·ствиu 
уведомить ваше превосходительство. Розыск 
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!!рОИзводит
u
ся уже 3 дня. Мировой ·посредн�rк 

Бес·кровныи». 

- За-ме-ча-а-тельно!-багровея, про
тянул генерал. Стукнул кулаком по сто
лу, позвонив в колокольчик. - Прави
теля! - кинул он мгновенно появивше
муся камердинеру. 

В непостижимо короткий срок пред
стал и правитель. Повидимому, он до
жидался рядом. 

- Где я нахожусь? - закричал гу
бернатор. - В гостях ил'и у себя в гу
бернии? 22-ro числа убивают игумена, а 
мне об этом доносят 1На пятый день! И 
кто доносит? l\1ировой посредник какой
то... А где же исправник? Становой 
где? Без-зо-бразие! Вы ознакомились, 
Николай Евстафьич? Я поставлен в не
обходимость .донести, что у меня убива
ют среди бела дня игуменов... Очень, 
очень лестно.. .  Кстати, что за игумен 
такой? 

- Как же, ваше превосходительство, 
тот самый, - помните? Что Петру Але
ксандровичу надерзил ... 

- Да, да, да, - замахал обеими ру
ками губернатор. - Так это его убил�и} 
Уж лучше бы другого какого. 

И губернатор усмехну лея, после чего 
правитель счел возможным заговорить 
о деле: 

- Еще неизвестно, ваше превосходи
тельство, точно ли убили .. . 

- Ну, а что же? Как, бишь, там? .. 
«предполагают убийство». Другого ни
чего и не предположишь. 

- Положительных указаний, пови
димости, не имеется ... 

- Позвольте, что ж он - на небо 
J:Ззят живым? Признаться, меня удив
ляет, что консистория молчит. Неужто 
аввы святые ничегошеньки не ведают?
лукаво встрепенулся генерал. 

- Сомнительно, ваше превосходи
тельство ... 

- А я вам говорю - ни черта не 
знают! - весело крикнул он, стукнув 
по столу. - Пари держу - не знают! 
Поверьте, уже Черепаха приползла бы. 
Да и эта старая лиса, яко и пако... С 
какой стати стали бы они молчать? .. 
Нет, это забавно. Явиться к старцу: 
«Что ж это, владыко, - запел генерал 
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гнусавым фальцетом, - у вас в епархии 
игумены исчезают, а вам о том и не до
носят? ». Воображаю его лик... Яко и 
пако, того-зтого ... А вот ·возьму и поеду 
к нему, а ?  В самом деле, а ?  

- Как вам угодно, ваше превосходи
тельство, - покорно молвил правитель, 
зная, что противоречие вызовет только 
раздражение. 

- Глазомер, быстрота, натиск! Еду. 
Скажите там - подать коляску. 

Т емносерые в яблоках губернаторские 
львы в две минуты домчали генерала до 
архиерейского подворья. 

У преосвященного и губер�натора, из
давна друг к другу не расположенных, 
молчаливо сложился твердый церемони
ал взаимных приветствий. Когда встреча 
их происходила на людях, то генерал 
подходил под благословение, каковое и 
совершалось по установленному чину. 
Но если они встречались приватно, то 
губернатор якобы делал попытку благо
словиться, владыка же зту попытку яко
()ы останавливал: поспешно крестил 
склоненную голову генерала, но до ло
бызания руки не допускал, ограничи· 
ваясь простым · рукопожатием. Неизве
стно почему, - 'может быть, преосвя
щенный у ловил что-то на лице губерна
тора, - но только, когда сей последний 
сделал обычную попь1тку благословить
ся, владыка оной не воспрепятствовал. 
Напротив, словно не замечая склонен
ной головы и протянутой для пожатия 
руки его превосходительства, пребыл 
недвижим. Несколько тяжких мгнове
ний обоюдного выжидания - и по ле
вой руке генерала пробежала заметная 
судорога. Затем она как-то дернулась в 
локте и легла на .давно уже протянутую 
правую руку. И тогда преосвященный, 
не спеша, возложил поверх зтих круп
ных военных малиновых рук свою кост
лявую владычную ручку, не спеша, осе
нил крестом склонившуюся для лобыза
ния голову и певуче произнес: 

- Во имя отца и сына и святаго ду
ха... Добро пожаловать, ваше превосхо
дительство, добро пожаловать. Душевно 
рад. 

- Ф-фу! - отпыхнул генерал, синим 
батистовым платком вытирая пунцовое 
лицо и шею. А про себя подумал: «Сра-

зу с позиции сбил, черномор 
тый!».  
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прокля-

- Весьма кстати пожаловали, ваше 
превосходительство. Только-только сам 
сбирался к вам с докукой. Вот сюда по
жалуйте, в креслице... Избегая излиш
неИ переписки, вопросик хотел вам пред
ложить: какие меры вами предприняты 
для обнаружения виновников злодеяния, 
учиненного над игуменом Парфением? 

- Гм ... Кхм ... Да ... Ну, обычные в 
подобных случаях ... 

- Да-да. Обычные. Д-да. СлучаИ-то 
не совсем обычныИ. Как вы полагаете, 
ваше превосходительство ? 

Разумеется! .. Я хотел сказать ... 
Весьма рад нашему единомыс

лию, - перебил преосвященный. - Но 
ежели «случай»,  как вы изволили согла
ситься, особенный, то благоуместны ли 
«обычные»,  как вы паки изволили выра
зиться, мероприятия ? 

Генерал вспыхнул: 
- Я, ваше преосвященс··чо, желал бы 

знать, происходит ли здес... дружеское 
совещание высших представ :елей гра
жданской и духовноИ власти в крае, или 
же пря о словах? 

- Не могу, ваше превосходительство, 
разделить с вами таковое пренебрежение 
к словам. Нам - разумею духовен· 
ство - вот с эдаких лет (он на аршин 
приподнял руку над полом) внушают: в 
начале бе слово, и бог ·бе слово. Народ• 
ная же мудрость гласит: слово - не во
робей, вылетит - не поймаешь. Вы вот, 
повидимости, изволили разгневаться на 
мое смиренное замечание, � чем, поверь
те, душевно скорблю. Но воззрите и с 
обратной стороны. О неслыханном зло· 
деянии, совершившемся в о  вверенной ва
шему превосходительству губернии, над• 
лежит мне, недостойному, безотлагатель
но дон.ести святейшему правительствую· 
щему синоду, а равно уже, по давнему 
обычаю, 'приватно сообщить духовному 
отцу моему и благопопечительному по
кровителю, его высокопреосвященству 
митрополиту московскому. 

Владыка неспеша повернулся в крес· 
ле, поднял взор к портрету святителя и 
снова обратился к собеседнику: 

- Ежели теперь, точию, как вам 
благоугодно было выразиться, я напи• 

10* 
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шу: «гражданская власть, как лично мне 
изволил сообщить высший ее представи
тель в губернии, предпринимает меры, 
обычные в подобных случаях»,  то оста
нетесь ли вы довольны, ваше превосхо
дительство? Ежели да, то нашу «прю о 
словах» на том мо2�шо почесть и закон
ченной. 

Генерал сдвину лея на самый краешек 
кресла, не сводя с владыки выпученных 
глаз, в которых ничего нельзя было 
прочесть, -кроме растерянности. От слов 
владыки, от мирного их журчания, а 
всего более от тихого покачивания его 
шелковой зеленой бороды генерала на
чала томить тошнота. Старик помолчал, 
ожидая ответа, но губернатор, сделав 
два-три раза какие-то движения ртом, 
ничего не сказал, все так же продолжая 
r лядеть на своего мучителя. 

- Ведь слова-то эти, ваше превосхо
дительство, ежели вникнуть, даже дву
смысленные: обычные в подобных слу
чаях. Ведь выходит так, что случаи уби
ения игуменов в Таврической губернии 
не составляют редкости, - о чем и раз
мышлять. 

- Господь с вами, владыка! - вы
рвалось, наконец, у генерала. 

- Господь милосердный присно да 
пребудет со всеми нами, от его же свя
таго имени и поведем ныне беседу нашу 
мирно и невозмутимо, к вящшей пользе 
православных, прискорбное же недоразу
мение между нами вменим яко не быв
шая. Ежели обидел вас словом, делом 
или помышлением, ·ОТ чистого сердца мо
лю: простите великодушно! 

Владыка протянул через стол свою 
сухую кремовую ручку, за которую гене
рал поспешно ухватился обеими руками. 

- Охотно, ваше преосвященство! И 
с своей стороны прошу усердно о том 
же ...  

- Забвение. Полное забвение, ваше 
превосходительство. Итак, что же, одна
ко, вами предпринято? 

- Ищут энергично. Мировой посред
ник Феодосийского уезда воа- уже три 
дня производит розыоки ... 

- Бескровный? Д-да. Каковы же ре
зультаты ? 

- На мой взгляд - успешные. Там, 
а лесу, знаете ли, засаду обнаружили, в 
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которой, повидимому, находились зло
деи. J]елая шайка, повидимому ... Знаете, 
разные следы, окурки папирос и прочее. 

- Чю же еще, кроме окурков? 
- Ну, там, знаете ли ...  как обычно в 

засадах... Впрочем, главное - окуркl:f. 
Это уж нить в руках умелого человека . . . 

- В котором же месте засада-то эта 
самая ? 

- В лесу, в лесу. 
- Понимаю, но в котором месте? 

Ближе к обители или к татарскому се
лению, как, бишь, его? . .  Мудреное ка
кое-то ... 

- Представьте, и я позабыл! Каучук, 
Биюк ... Все они как-то на один лад ... 
Разыщут, будьте покойны. 

- Как не разыск;и=ь ! Почитай, что у 
всех на глазах. К небу вопиет. 

- Неслыханная дерзость! И кто это 
отважился, непостижимо. 

- Ясно - христианская душа не от
важится. Азиатское коварство. .1 

- Вы полагаете? 
- Как же иначе? Вы только пред-

ставьте себе, ваше превосходительство: 
среди дремучего леса магометанства 
оплот православной веры мог ли не по
родить ненависти? Местонахождение 
обители ясно указует натуральные об
стоятельства злодеяния. 

- Вполне возможно. Завтра же по
шлю туда в подмогу толкового чиновни
ка с надлежащей инструкцией. 

- Благая мысль. Благая мысль . . .  Ку
да ж вы, ваше превосходительство? 
Чайку бы откушали или кофейку. 

- Благодарствуйте, ваше преосвящен
ство, - в другой раз. Дела одолевают. 

- Еще бы! . .  Неус.ьmны и много
образны заботы вашего превосходитель
ства ... И среди таковых меня, старика, 
затем, стало быть, и осчастливили лест
ным своим посещением, чтобы побеседо
вать о горестном происшествии? Весьма 
и весьма тронут ...  

Генерал чуть не ахнул. Хотел захва
тить лису врасплох, а сам, словно млад
ший канцелярист, за справочкой явился i 

- Да, это само собой, это, конечно ... 
Но за разговорами об игумене я упу
стил главную цель моего визита... Я, 
владыка, полагал посовещаться с вами 
относительно ... так сказать ... 
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- О чем, ваше превосходитель-
ство? - бесстрастно вопросил преосвя· 
щенный, глядя губернатору в глаза с 
нескрываемой насмешкой. 

Взор генерала прояснился: 
- Ваше преосвященство, не сочтете 

ли вы полезным подвергнуть совместно
му обсуждению церемониал предстояще
го нам великого торжества? 

Генерал выпалил это с торопливостью 
школьника, хотя и .поздно, но припо
мнившего ответ на коварный вопрос 
экзаминатора. Но владыка, как нароч
но, с преувеличенным хладнокровием за
метил: 

- Весьма отрадно видеть таковое рве
ние вашего превосходительства о делах, 
до православной церкви токмо и касаю
щихся. Осмелюсь лишь указать, что за
трудняюсь придумать, о чем бы нам 
надлежало посовещаться: мероприятия. 
духовной и гражданской власти по слу
чаю великого торжества мало в чем со
прикасаются. Чин, собственно, церков
ный строго предуказан, что 'же ка
сается до ожидаемого скопления моля
щихся, соблюдения должного порядка и 
прочей мирской заботы, то едва ли ваше 
превосходительство нуждается здесь в 
моих советах, - рассмеявшись, добавил 
владыка. 

- Д-да, а я полагал." Впрочем, честь 
имею кланяться. 

- Всегда к вашим услугам, ваше пре
восходительство, всегда и всегда. 

* 
- Правителя! гаркнул генерал, 

пробегая к себе в кабинет мимо окаме
невших швейцара, лаrхеев, камердинера. 

По лицу _ камердинера Николай 
Евстафьевич увидел, что стряслась беда, 
какая - он догадывался. Долгий опыт 
его научил единственному средству отво
дить в таких случаях грозу: внезапно от· 
влечь внимание генерала в другую сто
рону, предупредить первую вспышку. 

- Непостижимая новость, ваше пре• 
восходительство! - воскликнул он, вле
тая в кабинет, где генерал, сопя и фыр
кая, бегал, как тигр, в мучительном не
терпении изл�ь �а голову правителя 
пережитое унижение. 
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- Ну, что еще! - вздернул голову 
губернатор, круто к нему поворотясь. 

- С игуменом-то дело выходить не 
гладко. Сейчас заходил к нам соборный 
протоиерей, член консистории, я с ним 
и завел конфиденциальный разговор. 
Оказывается, Парфений-то этот самый 
распрю имел жестокую с консисторией и 
с преосвященным. И только-что они 
сбирались его упечь, как он -
фюить! 

- Хорошо, но убить-то его убили? 
- В том-то вся интрига, ваше пре· 

восходительство. Официальное мнение 
консистории - убит татарами. А по 
углам шепчутся - сбежал. 

- Как так сбежал? 
- Упорно утверждают, ваше превос-

ходительство� Как-раз его сюда вызыва
ли, и в эти-то дни он исчез. В убийство 
совершенно не верят. 

- Эт-то интересно! Стало быть, аввы 
благочестивые свой скандал - да на на• 
ши головы? Па-анимаю". Ах, иезуиты! 
Ах, мерзавцы! 

- Только бы нам теперь не промах
нуться, ваше превосходительство, а фар
са для консистории может получиться 
прелюбопытная. 

- Не-ет, шалишь! Теперь уж .мы и 
сами яко змии. Аки и паки". Я б.ы так 
полагал, Николай Евстафьич: п'аслать 
ту да кого потолковее с инструкцией: 
разворошить в монастыре весь этот ан· 
rельский чин да и выяснить, какие та• 
кие дела побудили игумена сбежать со 
своего поста? 

- Если позволено будет, ваше пре· 
восходительство, я бы полагал: повре
менить. Бессомненно - не сегодня, зав• 

· тра получится донесение от исправника 
либо станового, а тем временем и под 
·рукой поразведаем. Черепаха-то шельма, 
а все и у нас кой-,кто найдется". Тут ве· 
ликая требуется осторожность. 

- Д-да". Ну, что ж, подождем. А вы 
не зевайте. Признаться, у меня руки 
чешутся хар-рошую пулю отлить святым 
аввам. Случай, кажется, подходящий. 

Весь следующий день не принес, одна
ко, губернатору никаких новых вестей, и 
правителю пришлось ужом извиваться, 
чтоб как-нибудь удержать нетерпеливо1·0 
начальника от открытия военных дей-
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ствий. А 29-го утром сразу пришло два 
сообщения. 

Первое было от феодосийского по
мощника исправника Костюкова, кото· 
рый доносил, что ничего не найдено. 
, «Доныне же, - заканчивал он, - из 
разных догадочных предположений, ос
нованных на признаках, в одном месте, 
в роде засады, нельзя не поколебаться, 
«/О могло произойти и насильственное 
отсутствие поименованного игумена». 

- Что это такое? - руками развел 
губернатор. 

Николай Евстафьич в одной улыбке 
слил почтительность к вопрошавшему и 
насмешку к автору донесения: 

- Старой формы служака ... Я так по
нимаю, ваше превосходительство: ничего 
положительного для предположения об 
убийстве нет, толки ходят разные, а ме
жду прочим - как будет угодно ваше
му превосходительству. Старой формы ... 

- Что же мне угодно? Мне угодно 
знать правду. Чорт их возьми ... Все в 
политику играют, а я - солдат, фиглей
миг лей этих не понимаю. 

Он вскрыл второй пакет, адресован
ный «В собственные руки», взглянул на 
подпись и стал читать про себя. Прави
тель терпеливо ждал. 

- Из Судака, - не оборачиваясь, 
проговорил губернатор нехотя. - Та
мошний помещик один пишет ... Все мы
де уверены здесь в гибели игумена от 
руки татар. А принимаемые меры недо
статочно, дескать, энергичны ... 

Наступило молчание. 
- Ваше превосходительство, - осто

рожно заговорил правитель, - а что, 
если б Феоктистова сюда кликнуть? 

Генерал резко поморщился. 
- Слов нет, мужик грубый, а кос

нись до темного дела, - как кошка, 
впотьмах видит. 

- Не верю я ему. 
- Никто не верит. А человек неза-

менимый. 
- Ладно, позовите ... 
Феоктистов - в городе называли его 

Янус - работал у правителя старшим 
канцеляристом. В кабинет его превосхо
дительства он взошел без малейшей ро
бости и, поклонившись, стал к губерна
тору левым боком. 
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У Феоктистова была странная голова. 
Узкая, длинная, ровная плешь проходи
ла по ней ото лба до самого затылка. 
От этого голова его казалась сверху до
низу распиленной аккуратно пополам и 
потом склеенной. Глаза же были у него 
разные: один, левый, - маленький, тем
нокарий, поразительно живой, сверкаю
L!!ИЙ; правый же, поврежденный, был 
громадный зелено-неподвижный, пустой 
и совершенно безжизненный. Когда Фе
октистов слушал кого-либо, то повора
чивал к говорящему живой глаз, а ко
гда сам говорил - то мертвый к слу
шающему. 

- Я вас позвал, господин Феокти
стов, вот за какой надобностью, - на
чал губернатор, стараясь не глядеть на 
пожиравшиИ его левый глаз. - Тут у 
нас в губернии история вышла с игуме
ном одним. 

Точно так. 
Ага. Что же именно вам извест

но? .. То ль ко говорите ради бога громче. 
- Все известно, ваше превосходитель

ство, - хрипло прорычал Феоктистов. 
В его регистре отсутствовали средние 
ноты: либо он шептал, хоть ухо вплоть 
подноси, либо рычал. 

Именно, именно? 
- Дак ... - поворотясь мертвым гла

зом 'К начальнику, стал об' яснять 
Янус. - Стало быть ... не велик секрет, 
ваше превосходительство. Кары убоял
ся... сбежал, стало быть. 

- Какой кары?  Ку да сбежал? Г ово
рите толком. 

- Точно так. Не велик секрет ... Ста
ло быть, вояка был. На архиерея вос
стал. Я, ·мол, 1;1се ваши шашни впрах. 
Они, с.тало быть, стреножить его собра
лись. Ну, он, не будь дурак, махнул 
хвостом и был та�шв. 

- Да не кричите вы! Куда сбежал, 
я вас спрашиваю? 

- Стало быть, не приведено 'В види
мость ... 

- Не слышу, l'оворите громче. 
- В видимость, говорю, не приведе-

но, - зарычал Феоктистов, прорвав ка
кую-то преграду в своем горле. - Ду
мать надо - в заграницу. 

- Гм ... А между тем подозрение есть, 
что его убили. 
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Слыхал, ваше превосходительство. 
К то же мог его убить ? 
Та тары, стало быть. Не велик сек-

- Как же так? То сбежал, то убили. 
- Точно так. Не приведено· в види-

мость. Стало быть, польза большая от 
убийства. 

- Что вы городите? Кому польза? 
- Тутошним попам да тамошним по-

мещикам. Стало быть, маненько попри
жать татарскую нацию. Не велик сек
рет. 

- Погодите, Феоктистов. Выходит 
все-таки так: по одним сведениям -
убили, по другим - сбежал. Ведь по 
двум следам и собаку не пустишь. Дол
жен я дать инструкцию, куда направить 
внимание? 

' 

- Слушаю. - И, поворотясь к на
чальнику безжизненным глазом, Янус 
добавил: - Так иль эдак, беспременно 
требуется попов обскакать. Игумена ль 
ловить, аль его убийцов - надобно кон
систорских сзаду на дистанцию оста
вить. Им-то лестно нашими рука:ми жар 
загребать. 

Губернатор хотел было что-то ска
зать, но Феоктистов медленно перевел 
на него живой глазок, сверкнувший та
ким яростным блес��ом, что генерал в 
испуге махнул рукой: уходи, мол, поско
рее. 

- Ваше превосходительство, а , ведь 
шельма-то прав, - сказал правитель, 
как только за Янусом затворилась 
дверь. - Надобно нам самостоятельно 
действовать. Дело, бессомненно, дойдет 
до Петербурга. Риск нужен, ваше пре
восходительство. 

- Для меня риск - разлюбезное де
ло. Укажи, где неприятель, я его и ата
кую. 

- Я бы так полагал, ваше превосхо
дительство: послать ·какую ни на есть 
мямлю для проволочки времени, .на слу
чай, ежели игумен вдруг об' явится. Де
ло ведь щекотливое... А опасность ми
нует - тут уж насесть : - вынь да положь 
преступников. 

- Вот и выйдет по-ихнему, - с 
грустью молвил генерал. 

- Союзник у н и х  сильный : вла-
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дельцы тамошние. Ежели пренебречь -
врагов не оберешься. 

- Вот то-то. Все нос суют ... Кого ж 
бы туда послать? 

- Кого прикажете, ваше превосходи
тельство. Хотя бы Безобразова - впол
не приличен, собой благообразен, а во
долей - второго не сыскать. 

- Да, для проволочки времени - не
заменим, - усмехну лея генерал. - По
шлите мне его. 

* 

- Дознался я, ваше преосвященство, 
из весьма благонадежного источника, -
докладывал Т ихомандрицкий на утрен
нем приеме, - что клевета насчет побе
га отца Парфения коснулась ушей на
чальника губернии и пришлась весьма 
и весьма по душе ero превосходи
тельству. 

- Вестимо. Любы ему скандалы в 
чужому дому. О, лицемере! Изми пер
вее бервно из очесе твоего. 

- Весьма и весьма разгневаны на ва
ше преосвященство за оказанный при
ем... Ну, это и лучше. Нет опаснее 
хладнокровного супостата. �а всем тем 
не повредило бы тихую подготовочку 
вести: сегодня донесеньице святейшему 
синоду, завтра донесеньице святейшему 
синоду. 

- Да ведь пока и доносить-то не о 
чем. Преждевременно бухнуть: убили -
тоже нескладно выходит. 

- Сохрани господь. А так, ваше 
преосвященство, окольно к сему подво· 
дить. Благовременно также упредить 
возможные слухи о несог ласиях, якобы 
происходивших у покойного игумена с 
консисторией. Буде кто вздумает играть 
на этой струне, а уж святейший синод о 
том, осведомлен в должном свете. Ежели 
позволите, у меня и черновичок загото
влен. Вот, ваше преосвященство. 

Владыка тихо забормотал, шевеля зе
леным шелком бородки: 

«Игумен Парфений... до сего не разыскан ... 
судим и штрафован не был, но в 1 863 году за 
оскорбление вице-губернатора Сонцова необду
манным и дер·зким письмом •сделано ему ·стро
жайшее внушение, как о т )М и было доне
сено . .. ». 
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- Гм." Так ... О прочем, стало-быть, 
умолчат.ь... Признаться, мне . �и самому 
неохота касаться до втих дрязг, .но как 
б:ы вы думали, на случай рев�lзии не 
воспоследует ли из се:го упрека в сокры
тии? 

- Отнюдь нет, ваше преосвященство. 
Ведь о. Парфения .консистория токмо 
что вызывала для об' яснений, каковые 
мог ли привести к совершенному его обе
лению. В случае безрассудной попытки 
повернуть дело на побег ваше преосвя
щенство и консистория с полным осно
ванием укажут, что для .побега' у о. Пар
фения поводов не было никаких, у гра
жданской же власти, напротив, прямой 
повод чернить облик покойного игумена 
из памятозлобия за давнишниИ его про
ступок против Сонцова. 

- Резонно, - согласился :владыка. 
1 сентября Т ихомандриц�шй явился с 

докладом, имея вид чрезвычайно до
вольный: 

- Донесение из Кизильташа от иеро
монаха Петра, ваше преосвященство. 
Все цело в :келии покойного игумена: и 
деньги, и ценные вещи. Весьма и весь
ма благоприятное обстоятельство. Я уж 
и донесеньице в святейший синод на
черно набросал: 

« ... в келии игумена Парфения найдено денег 
свыше 500 руб. JI некоторые золотые и сере
бряные вещи. Из сего с основательностью мож
но за11люqнть, что игумен Парфений не умыш
ленно оставил киновию, чтобы скрыт1>ся и 
уйти, .например, за границу, и что ттредположе
ние местного полицейского началь·ства об убие
нии игумена правдоподобно ... " . 

..:.._ Позвольте. Анемподист Кузьмич, 
для чего же нам упоминать об якобы по
беге, хотя бы и лишая его всякого прав
доподобия? 

- Не упом;шать совершенно - опас
но, ваше преосвященство. Оградить 
·r. оберпрокурора от вздорных слухов -
не в нашей власти, так пусть же, по 
крайней мере, не помыслит его высоко
превосходительство, что мы нечто от не
го и от святейшего синода утаиваем. 
Напротив, мы-то первые и уведомили. 
Тем паче, ваше преосвященство, что 
со стороны святейшего синода и госпо
дина оберпрокурора едва ли следуе·r 
опасаться готовности придавать веру 
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слухам о подобных происшествиях в сре
де православного духовенства. 

- На это и а� уповаю... Но вот ка
сательно полицеИского начальства. Ко
пийка донесения Ко-::тюкова при вас? 

- Ну да, у него иначе, «Нельзя не 
поколебаться, что могло произойти и на
сильственное отсутствие поименованного 
игумена». Но к чему уже нам повторять 
выражения неграмотные и, так сказать, 
туманные? 

- Туман-то у него с умыслом. Я 
имею (;ведения, что начальниr< губернии 
весьма и весьма колеблется ... 

- А мы и поможем его превосходи
тельству выйти из колебаний. Не будем 
держать в тайне предлагаемого рапорта 
г. обер�проrкурору, он и станет известен 
губернатору. Пусть же он в случае чего 
поставлен будет в необходимость опро
вергать донесения собственной своей по
лиции. А впрочем, как будет угодно ва
шему преосвященству. 

- Хорошо, Анемподист Кузьмич. 
Велите перебелить и пришлите мне на 
подпись, - сдался после раздумья вла
дыка. 

* 

6 сентября ассессор губернского прав
ления Безобразов доносил губернатору: 

« ... не доверяя неск:>лькодневным розыскам 
татар, были 'Собраны болгары и русс1ше, с ко
торыми: возобно·влял·ся самый тщательный ро
зыск 

,
на все.м протяжении от Кизильташа до 

Судака ;  а таю1{е заметя с высоты Кизильташ
ской скалы, что в расстоянии 5-6 верст от 
монастыря вьются над лесом и скалами орлы, и 
предполагая по этому признаку разлагавшееся 
·в ТОIМ месте тело, усилен был по ·всему про
странству обыск, но, кроме остова с' еденно·rо 
орлами собаки, никаких призна.ков к открытию 
следов Парфения не отыскано ... 1\!Iожно вывести 
два главных за;<лючения: 1 .  Игумен Парфений 
моr умереть от насильственной смерти и 2. мог 
с.крыться. Соображая .местность, представляю
щую столько удобств для •преступлений и скры
тия следов их, с тем, что все имущество кино
вии и деньги найдены в наличности, можно 
предполагать убийство. С другой стороны, про
тив убийства и бегства Парфения существуют 
некоторые данные, именно: консисторю1 вызы
вала Парфе.ния по разным неприятным для 
него делам, от слушания коих игумен укло
нился, . был скучен и задумqив не талько в 
монастыре, но и в Судаках, в день выезда его 
в киновию. Далее, Парфений был человек 
крепкого сложения, хороший ездок, имевший 
rюд собою быстро.го ко�ня и в .руке плеть с 
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металлической оконечностию, проезжа1вшнй днем 
по дороге мог бы избегнуть н111Падения на него, 
завидя приблизившихся из засады разбойни
ков, коими та мес1'ность вовсе ие славится, и 

не было никаких . случае1в даже 1простого гра
бежа; допустить же внезапное нападение в 
узкой дороге из лесу и убийства его невоз
можно потому, что нигде не найде.но .не только 
следов крови, но if других признако1в, обличаю
·щих борьбу и насилие». 

Пожав плечами, подчеркнув каранда
шом слова: «Кроме остова с'еденной ор
лами собаки» и надписав в этом месте 
на полях: «не много нашел», губерна
тор кликнул правителя: 

- Вот не угодно ли? Полюбуйтесь. 
- Водолей, ваше превосходительство, 

совершенный водолей. 
- Мало водолей, - дуралей! Дайте

ка вот: «с другой -стороны, против убий
ства и бегства Парфения. существуют не
которые данные». Как это так одни и те 
же данные и против убийства, и против 
бегства? И данные-то как-раз в пользу 
бегства... С чем же мы, однако, остаем
ся? 

С чем были, ваше превосходитель
ство. От него другого не жди. 

Ну, а дальше-то, дальше? 
По всему судя, на возвращение 

игумена надежда слабilя, но... в огра
ждение о.т риска проволочимте, ваше 
превосходительство, еще недельку. 

- А как святые аввы? Шевелятся? 
Они по своей линии гнут: убий-
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игуменом. В чем гадость с<>стояла, Пет
руша сказать не мог: то ли игумен ко
го-то убил, то ли самого игумена убили, 
или что-то вроде. Петруша не вник, пе
редав бумагу генералу Мезенцову. 

Второе известие, также приватное, за
ключалось в том, что Илья Уварович 
Паскевич, о котором губернатору было 
известно, что он главный коновод тех. 
су дакских владельцев, кои недовольны 
вялостью принимаемых мер, внезапно 
выехал в Петербург, проеэдом через 
Симферополь побывал у лисы и не на
нес визита ему, губернатору. 

Последнее и самое непрJ:Iятное сооб
щение исходило от Феоктистова: прео
священный не сегодня-завтра сбирается 
лично посетить Кизильташскую кино
вию. 

Сообщение обер-прокурора шефу жан
дармов о столь необычном происше
ствии было в порядке вещей. Но выезд 
лисы в Кизильташ, чего он никак не 
ожидал от этого скелета, смутил губер
натора. 

На этот шаг невозможно было отве
тить так, как того требовали обстоя
тельства: немедленно самому выехать на 
место. Это значило бы обнаружить 
боязнь перед Алексием, затеять какую
то непристойную игру вперегонки ... 
Между тем совершенно необходимо бы
ло предпринять что-то безот лагатель
но ... А все эта медная борода ... тянул. 

ство. тянул." 
То-то. Смотрите, чтоб нам в хво- Решение принято было такое: под 

сте не остаться. 
- Не извольте беспокоиться, ваше 

превосходительство. Налажено. Феокти
стов прямо на-лету мысли их ловит. 

- Вы не слишком на него полагай
тесь: предаст, того и гляди. 

Утро следующего дня принесло сра
зу три новости. Первая - письмо от 
Саши Турчанинова. Он описывал свою 
встречу с шефом жандармов Шувало
вым: у княгини Голицыной в _  Uарском 
Селе «Петруша», как называл его в 
письме Турчанинов, зная о его прия
тельских отношениях с Жуковским, ми
моходом заметил, что обер-прокурор си
нода давеча препроводил к нему копию 
полученной из Таврической консистории 
бумаги о какой-то «гадости» с ка1ким-то 

предлогом посторонних дел выехать гу
бернатору немедленно в ·Феодосию и 
там, на месте, ·в якобы случайных бесе
дах с помещиками и разного чина людь
-ми, разведать, как и кто смотрит на 
исчезновение игумена, затем вернуться, 
посоветоваться, принять окончательное 
решение и разом «Навалиться на лису». 

ГЛАВА Vlll 

ПУТЕШЕСТВИЕ 

В Феодосии все протекало так, как 
испокон ве�<у в уездных городах при -по
сещении их начальниками губернии: ко
локольный звон, молебствие в соборе, 
окаменевшие городовые, до крови вы-
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бритые чиновники, представление депу
таций. Вот разве депутаций было по
больше, чем в обычных уездных горо
дах, потому что и татары, и греки, и 
армяне, и евреи, и караимы, - не гово
ря уже о русском населении, - все по
слали своих депутатов к его пр�восходи
тельству. Сопровождавший губернатор?. 
чиновник особых поручений, желчный и 
болезненный грек Вриони, уже не знал, 
куда девать блюда, солонки и по-вся
кому расши:rые полотенца, на которых 
генералу подносили пышные караваи из 
отборной таврической пшеницы. 

Приватных бесед было .немало, и ни 
одна не обошла истории с исчезнове
нием игум�а. Но никакого твердого за
ключения генерал не вывел. Одни гово
рили так, другие-эдак ... И только два 
человека по-настоящему заинтересовали 
'Губернатора: исправник Лагорио и дво
рянскиИ заседатель Кондараки. 

Исправник повел дело начистоту. На 
вопрос начальника, удастся ли раскрыть 
дело, Лагорио весело ответил: 

- Преступление, ваше превосхс ди
тельство, не знаю, раскроем ли, а пре
<:тупников обнаружим. 

- Однако, - и улыбаясь, и ворчли
во возразил генерал, - все эти облавы 
до сих пор ни к чему не привели. 

- Что облавы, ваше превосходитель
<:тво . . Облавы эти, осм·елюсь доложить, 
вроде пикников для нашего брата. Ну 
-с'ездили в лесочек". А вот ежели взять 
духовенство и дворянство Судака со 
всей округой, то едва ли не все поголов
но ищут. Так ищут, как и мы не уме·ем. 
Наш брат удочкой норовит, а те -
прямо сетями. ·Нам обязательно имя 
злодея подавай: Степанов там, иль Пе· · 
тров. Они опять же непривередливы: 
только б татарин был". Не извольте 
гневаться, ваше превосходительство, все 
это я так, по глупости. 

Но генерал не гневался: напротив, с 
улыбкой невольного восхищения глядел 
он в умные наглые глаз ища своего 
любимца, ласково думая: «Вот шель
ма!» .  

Туману много в этом деле,-чуть
чуть намекнул он. 

- Простите откровенность, ваше пре
восходительство, но на мой глупый 
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взгляд так: ежели духу набраться -
ва-ах трахнуть можно! - Все мощное 
тело исправника проиграло бурной вол
ной. - Но Гога и Магога большо-о,..ого 
придется иметь перед собой. 

Мечтательная улыбка блуждала по 
лицу генерала. Вдруг он согнал ее, точ
но опомнился. Насупился слегка. 

- А мне, знаете, сказывали, что вы 
имели неосторожность вслух вЬ1ражать 
мнение, будто игумен" того ... сбежал. 

- Ваше превосходительство, у кого 
из нас нет врагов? Мало чего ни ска
жут. А впрочем, иной раз такое сболт
нешь - сам не рад . . .  Будьте покойны, 
ваше превосходительство, верный слуга! 
Мнением же моим - вот уже двадцать 
восемь лет служу - ню�то не интересо
вался. Да и нет его у меня. Мое мне
ние - это как. начальство прикажет. 
Ежели какое поручение от вашего пре
восходительства - исполню не хуже 
другого. 

- Я и подумываю, в случае назначе
ния следственной комиссии, включить и 
вас в ее состав. 

- Рад стараться, ваше превосходи
тельство. Покорно благодарю. 

- Я вас больше не задерживаю. Там 
какой-то дворянский заседатель все ко 
мне добивается." 

- Кондараки? Фруктец не из вкус
ных. Но все равно не отвяжетесь, ваше 
превосходительство. Впрочем, исполни
телен, даже чересчур. Товарец всегда с 
походом отпускает. 

- То-есть как? 
- Через край хватает. Намедни еще 

случай был. Понадобилось купцу ,Ша
лыгину уличающеее письмо жены к гар
низонному поручику, ну, на предмет 
бракоразводного процесса. Так что бы 
вы думали, ваше превосходительство? 
Кондараки три письма ему доставил, и 
все к разным лицам. 

- Да что вы, - рассмеялся гене
рал. - Это интересно. Воображаю куп
ца этого. 
� - Вот бы Кондараки препоручить 
игуменово дело. Недели не пройдет-он 
вам и убийц доставит, и Парфения жи
вехонько поднесет. На блюде, с зеле
ным горошком. 

Генерал захохотал: 
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- Ну-ну, придержите язык-то". По
шлите мне его. 

Дворянский заседатель Кондараки 
был самый несчастный человек в Фео
досийском уезде. Всю жизнь он стре
мился к тому самому, к чему стремятся 
все чиновники : сделать карьеру. И у не
го былq, для того все, что требуется: 
энергия, сообразительность, ловкость. 
Были и удобные случаи, и связи были 
кой-какие. Однако все у него кончалось 
крахом. К нему обращались довольно 
часто, за вся�tое дело он брался смело, 
но, когда обозначался успех и в воздухе 
начинал плавать аромат дележа, Конда
раки впадал в исступление алчности: де
литься ни с кем не хотелось, рождалось 
подозрение, что против него ведут ин
тригу, хотят обделить, умолчать о его 
заслугах. Обороняясь от мнимых вра
гов, он принимался направо и налево до
носить, предавал своих соратников и 
врагов мнимых обращал в действитель
ных. И тог да его под благовидным пред
логом, обычно перед самым дележом, 
устраняли. 

Этого одного обстоятельства было 
предостаточно, чтобы жизнь уездного 
чиновника превратить в горькую по
лынь. А между тем судьба Кондараки 
этим не ограничилась. Во-первых, зиму 
и лето он обливался потом, - подлым 
каким-то, с тошным запахом тления. 
В субботу сходит в баню, а в воскре� 
сенье только сядет с чиновниками за 
партию в преферанс, - смотришь, парт
неры все как-то отодвигаются, пофыр
кивая. Партийку кой-как дотянут, а за 
вторую никакими силами не усадишь. 
И даже собственная жена заставляла 
его спать 'В чулка:х: да еще в одеяло ,но
ги закутывать, будь то хоть в июле. 
Утром встанет Кондараки, умо,ется, а 
лицо у него такое, точно оно воды от
родясь не знало: серо-оливковое и буд
то мелом вымазанное. 

Всего горше, однако, был тик. Докто
ра называли его "нервным, но· чиновники 
уверяли, что и тик у Кондараки от 
жадности. Может, и правы: покуда Кон
дараки оставался спокоен,-ничего, но 
лишь загорячится, как правая рука су
дорожно дернется, делая круг,оворотное 
движение, слов.но в попытке обнять и 
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прижать того, кто сидит рядом, рот при 
этом раскрывался, и оттуда до самого 
корня выпадал толстый язык. А когда 
же не горячился Кондараки? Тик не 
оставлял его и по ночам. Только забу
дется первым сном, ,как поползут в го
лову дневные мысли: кто-то интригует, 
из-под носу вырывает награду, или ло
вить кого-то надобно, гнаться. 

Так проходила вся жизнь горького 
неудачника. С его талантами у другого 
чего бы уж не было - и дома, и дачи, 
и рысаки. Он же пребывал беден, как 
церковная мышь, завистлив и алчен. 

Перед тем, как явиться к губернатору, 
Кондараки сбегал к морю и битый час 
натирал свое отверженное тело глиной 
кил, rrлавал, нырял, под конец даже из-

немог. Надел �чистое белье и от,пра
вился. 

Прими его губернатор тотчас же, 
проскочило бы гладко. Но пришлось 
два часа ждать. Кондараки от нетерпе
ния разволновался, рас'калился. И под
нялись над раскаленным заседателем та
кие пары, что, когда он, наконец, пере
ступил порог приемной, �генерал ото
ропел, зафыркал и, кивнув головой на 
низкий поклон заседателя, не приглашая 
сесть, вопросительно на него уставился. 
Кондараки понял, что прием будет ко
роток, и с места взял вскачь. 

- Ваше превосходительство! - возо
пил он. - Как доверием господ дворян 
облеченный, осмелюсь доложить - все 
помещики в страх6! Ты поехал, при
мерно, к соседу, а поганый татарин в 
тебя ИЗl-за дерева - бац! и готово ... 

- Вы о чем? .. Только несколько по
тише, - болезненно поморщился губер
натор. 

- Не я кричу, ваше превосходитель
ство, душа в сердце кричит ... Я про игу
менское дело, ваше превосходительство .. . 
гак! . . - Он дернулся и уронил язык. -
Как знающий татарский язьш ... Довери
ем господ дворян облеченный, поручите 
дело мне! Через две недели - они у 
меня вот, - протянул он губернатору 
ладонь. 

- Кто именно? .. 
- Убийцы, ваше превосходитель-

ство... Та тары, ваше превосходитель
ство ... Сразу всю губернию очистим .. . 
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Генералу казалось, что страшный этот 
язык оторвется и шлепнется ему под но
ги. Его мутило, сразу жестоко разболе
лась голова. 

- Вы, господин Кондараки, вот что". 
Изложите это на бумаге, а сейчас... мне 
недосуг. Прощайте! 

'.:.__ Одна минута, ваше превосходи
тельство! Полминуты." Гак". 

Язык металск перед :глазами, и гу
бернатор замахал на Кондараки обеими 
руками :  ._ 

- Письменно! Я сказал - письмен
но!" 

Заседатель исчез за дзерью. Генерал 
в изнеможении упал в кресло и даже 
глаза закрыл. Потом потянулся к звон
ку. 

- Изот, - обратился он умирающим 
голосом к старику-камердинеру, - рас
порядись там насчет ванны и того .. оде
колон приготовь, оботрешь меня". Ван
ну приму и поедем". И того". белье 
спрысни духами... Да скажи господину 
Вриони, чтоб через час был готов. 

Слушаю-с, ваше nревосходитель-
ство. 

О, господи! - простонал по его 
уходе генерал. «Им-то там легко коман
довать, - подумал он, неизвестно о 
ком. - Вот бы на моем месте попробо
вали». 

- Их высокоблагородие , приказали 
доложить вашему превосходительству,
воИдя, об' явил камердинер, - ехать не 
могут никаким родом: почки-с. 

- Без него поедем. 
Два часа спустя старинная венская 

желтая коляска качала на своих мягких 
рессорах вымытого и раздушенного гу
бернатора. 

В Старом Крыму губернатор не за
держался, - только вышел из коляски 
промяться, выпил две игрушечны� ча
шечки крепчайшего турецкого кофию и с 
отрадой подышал пр.охладным, неулови
мо-пахучим горным воздухом. На полу
пути между Старым Крымом и Карасу
базаром стемнело. Форрейтор зажег фо
нари, а старик Изот засветил в коляске 
ревербер, при свете которого генерал с 
чувством отдохновения прочел несколь
ко страничек игривого вранья из 
«Chronique de l'oeil de boeuf». Но в гла-
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зах рябило, вскоре он сладко задремал 
под мягкое качанье коляски и проснул
ся только от жестоких толчков на пута
ных у лачках Карасубазара. Народ еще 
не спал, на террасах кофеен гудели ба
рабаны, звенели цыганские бубны, раз
давался резкий стук игральных костей. 
Отовсюду светились огни, сновали чер
ные на свету фигуры и поминутно огла
шал пыльный воздух отчаянный крик 
«айдама!» - берегись! - в'езжающего 
в улочку возницы: двум подводам здесь 
не разминуться. 

Покончив наскоро с обязательными 
приветствиями встречавших, генерал, за
претив сопровождать себя, отправился 
пройтись перед сном, - безо всякой 
официальности. Здесь, среди громкого 
многоязычного говора татар, цыган, 
евреев-крымчаков, греков, караимов, на 
кривых, перепутанных, незнакомых улоч
ках, смешавшись с толпой, он чувство
вал себя Г арун:-аль-Рашидом из восточ
ноИ сказки. И, чтобы усилить это чув
ство, он скромно подходил к настежь 
раскрытым прямо на улицу дверям лав
чонок и масrерских, где сапожники, мед
ники, шорники, слесаря, невзирая на 

<> ) позднии час, колотили 'молотками, пили-
ли, строгали и перекрикивались с заказ
чиками и покупателями. Ему казалось, 
что его не знают, и это веселило душу. 
)(отелось радостно поразить этих про
стых восточных людей, внезапно ,ко.го
нибу дь облагодетельствовать, явиться, 
как с небес, защитником несправедливо 
обиженного горемыки. Но прошло пол
часа, прошел час - случая не предста
вилось, и генерал ограничился тем, что 
в одной лавчонке купил две пары туфель 
из сафьяна, � пару для своей· супруги. 
вторую - для жены правителя канце
лярии, необыкновенно игривой блондин
ки. Еще впрочем купил он в мастерской 
у мед.ника куман, длинногорлый кувшин 
с носиком и с затейливой 
кие рисуют в детских 

насечкой, ка
французских 

книжках на головах восточных краса
виц, возвращающихся от фонтана. Но, 
уже близко от дома, где ему был при
готовлен ночлег, он вдруг представил 
себе удивленные лица станового, поли
цеймейстера и прочих, когда предстанет 
перед ними начальник губернии с каким-
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то кувшином в руках... И генерал, слег
ка поколебавшись, не то что бросил, а 
перестал держать эту медную посудину, 
жалобно зазвеневшую о камень. Бедня
га! Как бы удивился он, если бы ему 
от1\рыли, что вахмистр Кучеренко, по 
приказанию станового следовавший на 
приличной дистанции за генералом в те
ченuе всей его поэтической прогулки, 
тотчас подобрал злосчастную восточную 
вещь, не замедлив затем представить ее 
становому, который, в награду за ис
правно выполненное тонкое поручение, 
великодушно вернул ему ее. 

Рано поутру губернатор выехал из 
Карасубазара. На душе у него было лег
ко, весело. Все эти попы, секретари, игу
мены, Кондараки представились назой
ливой нечистью, от которой хочется от
махнуться. «К чорту, к чорту! »  - гром
ко произнес генерал, не стесняясь при
сутствием Изота, давно привыкшего к 
манере губернатора вслух отвечать сво
им мыслям. «С какой стати, - размыш
лял о.н, - итти мне на поводу у этих 
мошенников? Ну что ж, ну, и татары. 
Из них тоже всякие бывают. Экая беда, 
подумаешь... Я бы старую лису на лю
бого татарина променял, да еще и во
нючку эту кинул бы в придачу». 

И тут же вспомнились ему не только 
слова бестии-исправника: «Ежели духу 
набраться - ва-ах, трахнуть можно», 
не только веселый их задор, но и вся 
эта бурлящая человеческая громадина, 
которой только мигни - волною обру
шится на лису, на Черепаху, на  в�е эти 
аки и паки, и от них во все стороны -
клочья1 «да что, в самом деле! - мыс
ленно воскликнул он с одушевлени
ем.--;Вот приеду и прикажу ему на
писать, чтоб делал следствие по всей 
форме, а уж там кто попадется - не 
взыщи!» . 

Решение было принято, и генерал 
окончательно успокоился. И только ко
гда впереди выглянули купола симферо
польских церквей, он вспомнил, что 
остался нерешенным один вопрос: кото 
рую пару сафьяновых туфель подарить 
супруге и которую - жене правителя. 
011 умышленно купил неодинаковые па
ры, - этого требовало приличие,-но 
далее начинались сомнения: кому луч-
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шую, кому чуть похуже. Долг повелевал 
лучшую пару подарить супруге, а серд
це соблазняло - игривой блондинке. 
Минут двадцать душа генерала предста
вляла из себя арену борьбы между дол
гом и чувством, и только, когда коляска 
поровнялась с первой по пути цер1ювыо 
и губернатор, в назидание наблюдавшим 
его в 'езд горожанам, сняв фуражку, осе
нил себя широким крестом, - он в тот 
же момент принял решени� и по этому 
вопросу - решение в пользу долга. Не
ся в груди фиал, до краев наполненный 
благостью, начальник губернии подка
тил на запыленных львах к под' езду 
своего дома и вступил в распахнувшиеся 
двери. 

ГЛАВА IX 

KOHEU КОЛЕБАНЙЯМ 

Ответив на приветствие встретившего 
его в вестибюле правителя, �генерал бы
стро поднялся по лестнице в кабинет: 
не терпелось тут же, с .первых слов, по
кончить с надоевшей канителью и сооб
щить правителю о принятом решении. 

- Ну, как тут у вас? 
- Как вам сказать, ваше превосходи-

тельство ... 
Генерал понял, что ему преподнесут 

сейчас гадость. Обида, тоска, глухая 
злоба вдруг охватили его. 

- Интрига? - тихо спросил он, не 
глядя на правителя. 

- Возможно, что и так, ваше пре
восходительство. Консисторские спешат 
отрезать путь к отступлению. Феокти
стов раздобыл копийки с ремарок пре
освященного и с его же донесения свя
тейшему синоду. Не стану утруждать 
ваше превосходительство подробностя
ми, но вот: «Все в киновии и в окрест·
ных местностях, знавшие и уважавшие 
его, выражают единогласно прискорб
ную уверенность, что он убит. Полага
ют, что насильственная смерть нанесена 
ему ... татарами из числа живущих в Та
ракташе». А нынешнего числа отправле
но донесение в святейший синод, в коем 
преосвященный сообщает: «Определен 
туда новый настоятель из иеромонахов 
КосмодамИановской киновии, благона
дежный иеромонах Николай». И �атем 
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добавляет: «Мною дозволено совершать 
церковные поминовения игумена Парфе
ния, как отошедшего из здешней жиз
ни». 

Д-да. Для гражданской власти 
создают fait accompli. 

- Как-с? 
- Ах, Николай Евстафьич, уж такие 

слова надо бы вам того... Правитель 
канцелярии губернатора как-никак. 

Виноват, ваше превосходительство. 
Ну, факт готовый, понимаете? 
Именно-с, ваше превосходитель-

ство. В случае чего, стало быть, мы, 
мол, об упокоении души его молимся, а 
вы среди живых ищете. Вроде того, зна
чит, что против церкви восстаем. 

Генерал, еще с дорожной пылью на 
бакенбардах и в морщинах стареющего 
лица, молчал, погрузился в раздумье. 
Правитель шагнул к нему: 

- Ваше превосходительство. Ежели 
«Навалиться на лису», как вы изволили 
выразиться, то самое время, а то как бы 
консисторские ... 

- Да, дьявол их возьми, из-под но
су выхватят! Ну, ладно, теперь я им по
кажу! - стукнул генерал кулаком по 
столу. - Обскакать на полтора корпуса 
на короткой дистанции, чорт их подери!  
Шалишь, аввы благочестивые! Немед
ленно пригласите ко мне жандармского 
полковника. 

- Осмелюсь доложить, ваше превос
ходительство, ежели насчет распри игу
мена с консисторией желаете осведо
миться ... 

- К чорту! Довольно с этим прова
ландались. Разыскать преступников - и
баста! Я у Калимахи попрошу напро
кат Охочинского, вот что. Охочинский, 
становой, исправник, а в придачу им 
знаете кого ? Кондараки. Мошенник, го
ворят, каких мало. 

- Точно так, ваше превосходитель
ство. Незаменим на такие дела. 

- Мне его так и рекомендовали. 
Кстати, по-татарски знает. Наконец, и 
то, что дворянский заседатель. Помещи-
1ш и садовладельцы проявляют большой 
интерес к этому делу, - вот и пусть 
будет в своре ихняя собака .. : 

Взошел камердинер и, прmворив за 
собой двери, доложил: 
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- Их преосвященство. 
- Проси, - бодро кивнул генерал, 

переглянувшись с правителем. 
- Так я, ваше превосходительство, 

сейчас к полковнику Калимахи поеду. 
- От лично. Впрочем . . •  

Генерал на мгновение задумался� 
Ему вспомнились карасубазарские ту
фельки. 

- Вот что, Николай Евстафьич. Сей
час, пожалуй, неудобно, вы можете мне 
понадобиться. Да и тактичнее будет. 
если вы к нему поедете вечерком, 'этак, 
на чашку чаю, с преферанцем, и переда
дите мое приглашение. За картами на
ведете разговор на игумена, глядишь -
что-нибудь полезное узнаем. 

- Слушаю-с. 
- Ну, гряду лисе в сретенье, хо-хо .. . 

Вот я его сейчас в штыки возьму. 
Обычно губернатор, встречая преосвя

щенного, спускался к нему по лестнице· 
вниз. Сейчас, приготовясь к бою, он ре
шил начать с небольшого реванша за 
недавнюю обиду: стоя на верхней пло-
1цадке, он поджидал, пока старик мед
ленно взбирался по лестнице, делая в 
то же время какие-то движения плечами, 
символически обозначавшие его готов
ность опуститься к владыке, и пригова
ривал: 

- Милости просим, ваше преосва
щенство. Весьма счастлив. Весьма, весь
ма счастлив. 

Уже не искушая судьбы, он сделал 
попытку благословиться, но владыка 
ограничился рукопожатием. 

- Давно стремлюсь к вашему превос-
. ходительству, да все помехи. То немо
щен был, то пq епархии отлучался. Со
всем уж давеча собрался - сообщили, 
что вы в от' езде. А сейчас эконом мой с 
базара воротился, - видел, говорит, 
как его превосходительство к себе про
следовал. Я и не стал откладывать. С 
благополучным возвращением, ваше 
превосходительство. 

- Покорно благодарю, ваше преосвя
щенство. Чрезвычайно- кстати пожалова
ли, владыка: как-раз сбирался вас на
вестить для несколько конфиденциаль
ного разговора. Вот сюда прошу... Дело, 
ваше преосвященство, несколько щекот, ливое. 
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- С сугубым усердием внимаю ваше
му превосходительству. 

- Покорно благодарю. Но разрешите 
мне, владыка, быть совершенно откро
венным. 

Смиренно, но усердно о том про-
шу. 

Вы мне облегчаете задачу. Вперед 
прошу ваше преосвященство не гневать
ся. Я - прямоИ человек. Я - солдат, а 
не дипломат. Впрочем, вы сами сеИчас 
изволите в том убедиться. Дело касает
ся таинственного исчезновения игумена 
Парфения, которое положительно не 
дает мне покою.. . Скажите, ваше пре
освященство, неужто в ваших интересах 
создать в Петербурге впечатление, буд
то из Т аврическоИ епархии в силу ка
ких-то причин духовенство повально бе
жит за границу? 

- Недоумеваю, с чего бы, однако, 
взяться таковому впечатлению? 

- Ну как же, ваше преосвященство! 
То этот бердянскиИ священник Т рофи
мовскиИ, теперь вот игумен ПарфениИ . . .  
Я ставлю на ноги полицию целого уез
да на розыски его убийц, а в это самое 
время получаю из Петербурга запрос от
носительно слухов о его якобы побеге, 
повидимости, от гнева вашего преосвя
щенства! 

- Кто же является распространите
лем подобных злонамеренных слухов? 

- В этом-то все дело .- кто. Как бы 
вы думали, владыка? 

- Недоброжелатели и пакостники 
всегда и всюду найду.тся ... 

- Ах, ваше преосвященство !  После 
этих ваших слов я уж и не решаюсь 
назвать источник этих вздорных слу
хов! 

- Усердно прошу вас о том. 
- Сдаюсь, уповая на ваше снис-

хождение: консистория. 
- Приятно видеть расположение ва

шего превосходительства к шуткам, 
хотя ... 

- Я не шучу, владыка. Ваш Тихо
мандрицкий .  рапортует господину обер
прокурору, который копию с рапорта на
правляет шефу жандармов и министру 
внутренних дел, отк у да я и получаю за
прос, и копия эта вот. Извольте прОJ
честь отчеркнутое мною место: «С осно-
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вательностью можно заключить, что 
игумен Парфении не умышленно оста
вил киновию, чтобы скрыться и уйти, 
например, за границу» и т. д. 

- Позвольте, но ведь тут как-раз. 
опровергается ... 

- Ах, ваше преосвященство, ну кому 
придет в голову опровергать, что на вер
бе груши растут! А уж коли нашел 
нужным опровергать, да еще в рапорте 
к самому обер-прокурору, то какое еще 
вам нужно свидетельство, что слухи по
добные имеются, и слухи серьезные, 
упорные. Не занимать же внимание 
обер-прокурора сообщением ему болтов
ни базарных торговок! Это было бы 
даже дерзко, согласитесь. 

Владыка сидел совершенно убитый. 
- Кто его, спрашивается, за язык 

тянул? И раз уж пошло .на откровен
ность, то простите мое удивление: я 
знаю, секретарь имеет право непосред
ственно рапортовать господину обер
прокурору, но не менее того - как же 
не посоветоваться в столь серьезном 
случае с вашим преосвященством, кото
рого слухи эти особенно болезненно ка
саются? Это уж прямо неприлично. 

В ответ на жесткие слова генерала 
архиереИ что-то прошамкал, но, что 
именно, губернатор, как ни напрягался, 
не уло�шл. 

- Я, ваше преосвященство, по благо
nочтению моих чувств к вам, никогда 
бы себе не позволил вторгаться в вашу 
область, но снизоИдите к моему поло
жению. Меня запрашивают. Но что я 
могу ответить ? Отписать, как бы · и  
следовало, что слухи сии вздорны, это 
значит очернить вашу консисторию. На
против того, донести, что слухи сии 
серьезны, - значит поставить под удар 
лично ваше преосвященство. Посоветуй
те, как мне быть. 

- А вы. того... ваше превосходитель
ство... Отпишите, что о таковых слухах 
вам ничего .не известно, а ?  

- И з  глубочаИшего уважения к ва
шему преосвященству охотно пошел бы 
и на это, хотя подобное отрицание пока
зало бы меня весьма плохим начальни
ком губернии: как так губернатору не
ведомо то, что для всех - притча во 
языцех? Но все равно, повторяю, - я 
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готов. Однако тогда положение вашего 
преосвященства становится еще более, 
так сказать, двусмысленным. Либо в 
Петербурге не поверят и припишут мои 
слова могущественному влиянию вашего 
преосвященства� либо скажут: коли нет 
ничего, что же консистория сеет слухи, 
порочащие православную церковь? Го
ворю вам: положение совершенно без
выходное! Я готов обратиться в просто
го школяра и тут же, при вас, под вашу 
диктовку написать все, что вы мне при
кажете. 

Старик почти не слышал, о чем ему 
толкует генерал: его терзала загадка.
точно ли не знает злодей, что на под
линном рапорте пр,оклятой Черепахи 
имеется его, преосвященного, резолюция, 
или только притворяется, что не знает. 
По усмешке, плясавшей ·в глазах гене
рала, похоже - притворяется. Но тогда, 
что же это, господи Иисусе? Измыва
тельство, которому и примера не подбе
решь! Тогда - _встань и уйди. 

- Кхм... кхм... Покорно благодарю, 
ваше превосходительство... Где мне вам 
подсказывать ... кхм . . . Я того... Воисти
ну препинание произошло. Не подумав
ши... того... не подумал секретарь. Беда 
невелика. Вы, быть может, от себя со
,благоволите отписать, что-де слухи сии 
действительно ходили, но едва л.и не от 
злонамеренных лиц умышленно были 
пущены. Аз же со своем стороны ... 

- Слушаю, ваше преосвященство, -
покорно склонил голову генерал.-Охот
:НО 'ГОТОВ ИСПОЛНИТЬ. 

- Душевно признателен... Вот мы 
подобным образом в полном согласии и 
,единении .. . Также и на времена предбу
дущие.. .  !Jарю, отечеству и церкви пра
вославной во благое преуспеяние,... В 
.знак чего и примите архипастырское мое 
лобызание .. . 

Старик поднялся и, засеменив на
встречу генералу, поцеловал е:го в низко 
-склоненную серебряную ,голову. Когда 
губернатор сделал при этом попытку по
целовать у владыки руку, он, не допу
,стив до этого, трижды и уже совершен
но братски с ним облобызался. 

- А засим и во-свояси мне разреши
те, - облегченно взд,охнув, молвил вла
дыка. 

А. ДЕРМАН 

- Уже покидаете меня? - огорченно 
удивился генерал. - Весьма сожалею. 
А я полагал, зная немощи ваши, что 
имеете до меня касающееся неотложное 
дело. В таком случае сугубо признате
лен вашему преосвященству за посеще
ние. 

Самая легкая акварельная краска тро
нула сухонькие щеки владыки. 

- Нет, нет, - молвил он поспеш
но, - никакого дела. Токмо навестить 
ваше превосходительство. Давно стре
мился... Впрочем, раз уж вы о делах за
говорили .. . Все по поводу покойного игу
мена. Разрешите полюбопытствовать, в 
каком сейчас положении ... 

- Все доложу. Только ради бога са
дитесь, ваше преосвященство. Дела та
ковы: дознание, произведенное Безобра
зовым, не удовлетворило меня нисколь
ко. Между тем я воспользовался своей 
поездкой в Феодосию для _выяснения 
всех обстоятельств дела и пришел к по
ложительному заключению, что игумен 
убит местными татарами. А посему 
завтра же и посылаю туда корпуса жан
дармов капитана Охочинского со стро
жаншим предписанием обнаружить зло
деев во что бы то ни стало. А затем, 
когда с божьей помощью преступники 
будут открыты, я наряжу комиссию уже 
для формального следствия, в каковую 
усердно буду _ просить ваше преосвящен
ство послать депутата от духовенства, 
поскольку церковь особенно заинтересо
вана в раскрытии всех обстоятельств 
этого беспримерноrо злодеяния. 

- Душевно тронут, ваше превосходи
тельство. Сотове медовании словеса до
брая. Не премину исполнить мудрое -ва
ше пожелание. 

Он протянул обе свои сухие кремовые 
ручки, которые генерал схватил и по
тряс с радостным жаром. Засим, с сы
новнем осторожностью проводив влады
ку по лестнице до саман двери внизу, 
генерал, напевая бравурный военный 
марш, взбежал наверх и распорядился 
немедленно приготовить ванну. 

Погрузившись в нее, генерал Жуков
ским стал шалить, фыркать и выделы
вать антраша. Но старым Изот словно 
ничего этого не замечал. Он вымыл ге
нерала, не допустив на свой каменный 
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лик даже слабого подобия фамильярной 
улыбки, точно он обмывал труп, а не 
барахтающегося веселого человека. Ког" 
да все было сделано, он высоко воздел 
руки с распяленной на них мохнатой 
простыней, напоминая верховноrо жре
ца, творящего таинственный обряд, и 
принял в свои об' ятия вымытоrо гене
рала. Досуха вытерев, он облек его в 
кремовый с голубою каймой нежный 
халат и, поддерживая под локоть, отвел 
в уборную, где уложил на покойную 
гамбсовскую софу. Подав после этого 
генералу полутораарili:инный узорчатый 
,бисерный чубук, - подарок однополчан 
·при переходе генерала на службу из 
военного в гражданское ведомство, - и 
поставив на столик поднос с горячим 
кофием в сер�бряном кофейню,е, слив
ками и ванильными сухариRами, сто,\ь 
крошечными, что зараз можно класть 
в рот по три1 штуки, Изот тотчас уда
лился, зная привычку генерала после 
11ринятия ванны полчасика лежа по
мечтать. 

Посасывая из чубука отборный биюк
ламбатский дюбек, изнеможенный гене
рал действительно отдался мечтам. Уже 
,11;авно не наслаждался он столь полным 
мушевным покоем. Все сомнения и коле
Фания остались позади, реванш за оби
/l.У взял он у хитрой лисы такой, что 
теперь это не лиса, а ручная собачонка 
и вернейшая ! Безмятежность охватила 
его. 

Последствия перемены в душевном 
<lостоянии генерала были таковы :  пере-
11есясь мыслями к предстоявшему нын
че же вечеру свидению с игривой блон
.1;инкой, губернатор, перерешив вопрос о 
направлении дела игумена, по трудно 
rrроследимой связи вещей, тут же вне
запно перерешил и вопрос о двух парах 
сафьяновых туфелек: лучшую - жене 
11равителя, а ту, что чуть похуже, 
собственной супруге. Долг спасовал пе
ред сердцем! 

Когда часа , два спустя губернатору 
;1,оложили, <iто ее превосходительство 
воротились домой и просят к себе его 
•ревосходительство, генерал вынул из 
саквояжа худшую пару туфелек и, прой
J.Я к жене, после обычных приветствий, 
преподнес подарок. Генеральша nобла:го-
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дарила с улыбкой, тут же кликнула гор
ничную и приказала себя обуть. Гор
ничная мигом стала на колени и овладе
ла ножкой губернаторши. Увы! Ту
фельки оказались малы. Пустяк, но ге
неральша огорчилась не на шутку и, 
после тщетных попыток, нетерпеливо, 
наконец, выдернула ногу из рук горнич
ной. 

- Оставь. Ступай! 
А когда генерал высказал сожаление, 

генеральша, сухая, выцветшая дама, с; 
водянистыми и выпученными от базедо
вой брлезни глазами, не глядя на мужа, 
буркнула с раздражением, уходя из ком
наты: 

- Пора бы, кажется, знать размер 
моей ноги ... 

Генерал пожал плечами. Вид у него 
был несколько сконфуженный. А вече
ром, засунув крошечные туфельки во 
внутренний карман пальто, начальник 
губt::рнии отправился подышать чистым 
воздухом и совершенно незаметно юрк
нул в калитку сада, в глуби не которого 
стоял дом правителя ... 

Бурно встреченный игривой блондин
кой, растроганный генерал не стал мед· 
лить. Он прямо прошел в соседнюю 
комнату, лукаво погрозив блондинкr 
чтоб не смела трогаться с места, и ми
нуту погодя, появился с протянутыми 
руками : на каждой ладони, точно дет· 
ская игрушiа, блестела изумрудная ту
фелька. 

В размере на этот раз губернатор не 
ошибся: если к четырем пальцам одной 
руки приложить еще два пальца другой, 
то это как-раз и составит всю длину 
ступни игривой блондинки. Нечто ска
зочное. 

Жена правителя только на минуту 
оцепенела, после чего настоящий ливень 
ве·селья низвергнулся на голову генера
ла, и домой он воротился совсем поздно. 

Поутру, после доклада меднобородого 
правителя и визита жандармского пол
ковника Калимахи, генерал твердо и 
размашисто набросал в духе принятого 
решения предложение корпуса жандар
мов капитану Охочинскому произвести 
розыски по делу исчезнувшего игумена 
Парфения. В тот Же день, 1 6  · сентяб
ря, аккуратно перебеленное распоряже--

1 1  
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ние было губернатором лично вручено с 
приличным напУ,тствием капитану Охо
чинскому, копия же оного препровож
дена его преосвященству. 

Для владыки, едва не занемогшего 
после беседы с генералом, это был в не
котором роде бальзам для души, за ко
торый он не преминул сердечно побла
годарить губернатора. Тревога продол
жала, однако, его точить, и он, не сове
щаясь уже с Черепахой, отважился 
чистосердечно поведать обо всем своему 
отцу и благодетелю. 

Во всей подробности изложив ра<т1рю 
с игуменом, его богохульные и дер3кие 
выраженця, преосвя_щенный за1ем со
общал об его исчезновении и о том, что 
в своих донесениях святейшему синоду 
он умолчал о поведении игумен:t, и.збе· 
гая без крайней нужды П?рочить па· 
мять иерея, по всей видимости, погиб
шего от руки врагов христианской веры. 
Но как до синода могли околы10 д•:>11ти 

· злонамеренные слухи о его я:кобы rюбе-

А. ДЕРМАН 

re от преследований консис1'ораи, то он 
счел благоуместным в своих донесениях 
указать на полную неосновательность 
прtдположений о возможности 1акового 
побега. 

С трепетом ждал владп1ка ответа и ,  
когда оный получился, долго не решался 
вскрыть пакет. «Как неожиданно, - пи
сал великий московский святитель, -
строитель-игумен близко к Начальнику! 
С склонностию к такому образу мыслеi1 
шел в монашество'? Суд божи�1 над ним 
совершился. И вы хор-:>шо поступили, 
что донесли о совершенном су.де 
невидимого правосудия, не оглашая 
невидимого, подозреваемого преступле
IНИЯ».  

Посетивший в тот день преосвящеюю
го Т ихомандрицкий, как ни ломал голо
ву, как ни хитрил, так и не дознался. 
почему сияние тихого света исходит от 
владыки, столь беспокойного, �мятенно
го и даже подозрительного во все пv · 

следнее время. 

( П роЭолжение слеЭует) 



В п у р г у 
М. СПИРОВ 

Меня в Забайкальи догнала пурга, 
Я чувствовал лапы ее на груди. 
Направо тайга, 
Налево тайга, 
Таежная ночь впереди. 
Сначала я думал: 

�Пробьюсь, ни черта, 
Давно за спиной Баргузин». 
Но тут оборвалось хрипенье винта, 
И вышел последний бензин. 
Я каждой секундой в беде дорожил, 
Но звезды со свистом летели за мной. 
И месяц, ослепший от снега, кружил 
Над самой моей головой. 
И вдруг он ударил в крыло, как снаряд, 
Мы вместе свалились в тайгу. 
И тучи упали ... 
И звездь1 горят, 
Как угли, шипя, на снегу . .. 

Я УТ,.РОМ очну лея. 
Буран пронесло, 

* 

Дымок, словно парус, повис на.1t костром. 

* 

Стоит самолет мой, подбито крыло, 
Сугроб намело под крылом. 
Мохнатые кедры, тайга, бурелом, 
Завалены снегом сухие кряжи, 
Махоркой дымят лесорубы кругом: 
«А все-таки парень-то жив !» .  
И четверо суток и ночью, и днем 
Тащил меня этот народ, 
Хрипел и кричал я :  

«Когда же дойдем'?». 
И мне отвечали: 

«Вот, вот !». 
И как я ребят ни просил, ни ругал -
«Морозно ... Медведя проймет ... » ,  
Мне каждый из них полушубок отдал: 
.:Скорей донесем, уж вот, вот !». 
Нас ждали пельмени в высокой избе, 
Всех жар камелька обогрел, 
И · даже буран, завывая в трубе, 
По-дружески что-то мне пел. 
Хозяйки всю ночь не гасили огня, 
Дороги вокруг занесло ... 
Родным написа.л я, 
Что есть у меня 
Второе родное село. 

* 



Б е г с т в о  
РАССКАЗ 

В. ЩЕРБАКОВ 

1 

н а дворе бушевало весеннее поло
водье света. Липкие листочки осоко

рей пахли смолой. Зацветающие сливы 
покачивали пушистыми ветвями. Легкие 
тени скользили по теплой земле. В пе
реулках оживленно трещали и дрались 
воробьи. 

Павла Бровчак один из богатейших в 
селе хозяев. Его не любят и боятся за  
скупость и жестокость. 

- С родного батька сорочку зниме,
говорили про него. 

Он избил и выгнал из дому сына 
только за то, что он начал ходить в 
сельбуд и захотел жениться на комсо
молке. 

За годы войны и разрухи, когда по
чти все село совсем обнищало, Бровчак 
разбогател еще больше. На хлеб он 
выменивал у голодающих швейные ма
шины, часы, одежду. Когда вновь за-2аботали сахарные заводы, Бровчак 
первым завел плантации бурака, полу
чая авilнсы на обработку и семена. 
Пришлые голодающие работали на бу
раках Бровчака поденно, за �арчи. 

Сдавая бураки на завод, Бровчак по
лучал сахар, мелясу и жом. 

Жомом кормил скот, из сахара и ме
лясы гнал самогон на продажу. 

Беднякам, не имеющим коня и инвен
таря, он соглашался на время дать все 
ато «За третий снип», то-есть из каж
дых трех снопов будуще·го урожая один 
получал он. Он охотно ссужал семена-

* 

ми, но  с тем, чтобы осенью получить аа 
пуд - два. 

- Бо цена ж не та будет, голубе, 
ты ж пойми. 

- Пухнет куркуль, и колы вии 
тильки лопне, - говорили сельчане. -
Ну, да придет и на него час. 

Бровчака не смущало это. 
- Власть меняется, а крестьянин 

всегда был и будет, и труды его не про
падут, - приговаривал он. 

<Голодающих, заходивших во двор, 
Бровчак бесцеремонно выпроваживал: 

- Много вас тут шляется, дармоедов. 
Еще украдешь что-нибудь. Иди, иди, а 
то собакою зацькую. Хай вам свобода 
хлеб дасть. 

· 

Жил Бровчак в новой, крытой желе
зом хате. Один угол большого двора за
нимали сарай и конюшня, другой -
обора - огороженное пространство для 
скота. Три коровы, стоя у длинного ко
рыта, лизали огромные куски каменной 
соли. Телята в колючих намордниках, 
чтобы не высосали коров, бродили по 
оборе. Длинная проволока тянулась че
рез двор. Лохматый пес, привязанный 
к ней цепью, рванулся навстречу вошед
шим и вдруг, поднятый на дыбы натя
нувшейся, как струна, проволокой, сви
репо захрипел, показывая страшную 
черную пасть. 

Приоткрывая дверь в хату, дед, вы
сокий лысый старик, странно с' ежился, 
стал меньше ростом. 

- Дома хозяин?  - сн,има.я брыль
широкополую, собственноручно сплетен-
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ную из соломы шляпу, - деланно-бод
рым голоском заговорил он: - Христос 
воскресе, с праздником, будьте здоро
вы! 

- Воистину, - нехотя ответила ху
Аая, остроносая Бровчиха, подававшая 
на стол пасхальную снедь. Стол был 
уставлен бутылками с самогоном, холод
цом, пахнущими чесноком колбасами и 
высокими белоснежными «пасками». 

·На почетном месте под иконами сиде
ли гости-богатый Карпенко с женой. 
И хозяева, и гости уже изрядно выпили. 
Капли пота блестели на покрасневших 
лбах. 

Несмело перебирая руками край бры
ля и стараясь не смотреть на расста
вленную на столе еду, дед кашлянул и 
СI{азал: 

- Вот, Павло Иванович, пастушка 
вам привел. 

Лениво повернув к Корочке рябое ли
цо со смешными, .. слипшимися от водки и 
пота усами, хозяин критически огля:дел 
его: 

А сможет? Балованный он у вас, 
АОЛЖНО быть ! 

- Известно, безотцовщина, - вме
шалась в разговор хозяйка. 

- Не, - замотал головой дед, испу-· 
гавшись, что Корочку могут не взять.
Хлопец смирныИ. А если что, так вы и 
поучить можете, на то вы хозяин. 

- Ну, добре, приводите после ' празд
ника, - ку ды ж вас денешь, - мило• 
стиво решил хозяин. 

Гости и хозяева ·заговорили о своем. 
Смущенно топтавшемуся деду не предло
жили сесть, не поднесли чарки водки. 
Он с'ежился еще больше. Серые холще
вые штаны смешно отвисали на худом, 
старческом заду. 

- Значит, после праздника, Павло 
Иванович? - заискивающе сказал он.
Ну, оставайтесь здоровы. 

- Идите здоровеньки, - не повора-
11:ивая головы, ответил хозяин. 

п 

На утоптанной площадке возле ко
лодца хлопцы играли в «пувычки». 

- А, Корочка! Сыграем? - закри
чали ребята. 

165 

- Сыграл бы, та до Бровчака треба 
итти. 

- Хай он сказыться, еще успеешь. 
Корочка нерешительно остановился. 

Припав к земле, игроки азартно щелка
ли пуговицу пальцами,  стараясь загнать 
в маленькую ямку. Кто это сде�ает, тот 
и берет себе пуговицу. 1 

- Эх, чи пан, чи пропал, - решил 
Корочка, - сыграем!  

Корочке не везло. Пуговицы не пада· 
ли в ямку, как нарочно, ложились ря
дом, так что следующему игроку ниче
го не стоило столкнуть их в ямку. Скоро 
на рубахе не осталось ни одной пуго
вицы. 

- Годи, - поднялся с земли Короч
ка, - больше играть не на что. 

А на штанах? - спросил сосед· 
ский Степка. 

Та штаны ж спадут. 
А ты гвоздем, /как я, - посове

товал Ромка: - Видишь? 
У голо к пояса штанов заячьим ухом 

был продернут в петлю для пуго
вицы и заколот огромным ржавым 
гвоздем. 

Проигравшись вдрtбезги, в расстегну
той рубахе и штанах, заколотых гвоздем, 
Корочка оставил увлеченных игрой 
хлопцев. 

Очутившись у большого красного зда
ния школы, Корочка влез на карниз и 
заглянул через окно в пыльныИ, загро· 
можденный сломанными партами класс. 
Вспомнил голодную, но веселую толпу 
ребят, наполнявших класс зимой. 

«Чорт его знает, что делать, -
спрыгивая с. карниза, подумал он. - Чи 
итти уже, чи еще нет». 

«Стоп! - вдруг осенила его идея. -
Полезу ворон драть». 

По стволу акации, растущей у самой 
стены, о;н вс1{арабкался на крышу и tte
peз слуховое окно пролез на чердак. Там 
было душно от накалившегося железа. 
Пахло старой краской и пылью. Косой 
столб света падал в слуховое окно. Кры
ша светилась множеством дыр, и желтые 
пятачки солнца были рассыпаны под 
ногами. Чердак этот знаком Корочке 
давно. Осенью он не раз лазил сюда 
вытаскивать из труб вороньи гнезда, в 
которых можно было найти не один де-
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сяток орехов, наношенных запасливыми 
воронами. 

Корочка сел у трубы, орудуя гвоз
дем, вынул кое-как заделанный кирпич и 
стал ждать. Было жутковато одному. 
Вспомнились страшные рассказы о до
мовых и прочей нечисти. Корочка пуг
ливо поежился и оглянулся. Из темных 
таинственных углов, казалось, вот-вот 
выскочит что-то лохматое, страшное. 

На трубе зашумело, закаркало... За
быв о домовых, Корочка торопливо за
сучил правый рукав и насторожился. 

Шурша крыльями, вороны спускались 
по трубе и, не чуя беды, о чем-то ласко
во переговаривались на своем вороньем 
языке. 

Связав ворон за ноги веревочкой, Ко
рочка слез с чердака. Ворон можно было 
обменять на цыгарку или пуговицы у 
хлопцев. Или, в крайнем случае, навя
зать на лапы тряпок и мочалы и выпу
стить на потеху ребятам. Ошалелые во
роны долго 15удут метаться по воздуху, 
своим необычайным видом распугивая 
птиц. 

Размахивая живой ' каркающей связ
кой, Корочка шел через широкий, зарос
ший подорожником двор бывшей пан
ской экономии. 

Молодая полуголая женщина лежала 
у стены сарая. Грудной, совсем голый, 
ребенок, беспомощно подвернув головку, 
лежал рядом. Солнце жгло худую спин
ку. Жирные мухи ползали по испачкан
ному темной жижей задку. Корочка, со
рвав большой лист лопуха, согнал мух и 
прикрыл от солнца голову ребенка. 

- Ох, маты, моя маты, и на що ты 
1 мене на свит породила, - приоткрыв 

мутные глаза, простонала женщина. 
Взгляд ее упал на ворон. 
- Хлопче, ты от дай их мне, я их сва

рю, - попросила она. 
Вороны, растопырив крылья, беспо

койно вертели матово-черными головка
ми. Корочка размахнулся, ударил их о 
кирпич и, положив около женщины, убе
жал. 

Бровчак в саду около сушарни гнал 
самогон. Сизый дымок плыл в воздухе. 
Пахло кислым хлебом, спиртом и гарью" 
Крупные чистые капли пшеничного «пер
вака» падали в подставленную под змее-
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вик вазочку для варенья. Когда вазочка 
наполнилась до краев, Бровчак взял ее, 
перекрестился: «Ну, боже, поможю> -
и, крякнув, выпил. 

- Шляешься, сукин сын... - встре
тил он Корочку. - Теперь шляться за
будь. Ты теперь мой батрак, а я твой 
хозяин, понятно? Бо я тебе купив и еще 
раз можу купить разом с твоим задри
панным дедом. И ты слухайся мене, бай
стрюк, а то и дрючка схватишь. 

Вечером к Бровчаку по-одиночке за
ходили желающие похмелиться после 
праздника. 

Бровчак выносил из клуни бутылку 
и, обтерев полой свитки приставшую к 
ней полову 1, вручал покупателю. 

- r ляди ж, . п,11яшку принесешь, ' считая деньги, говорил он. 

III 
Ноги Корочки покрылись ссадинами 

и нарывами от множества вонзившихся 
в них колючек. Кроме трех коров с те
лятами, он пасет две пары молодых, 
еще не рабочих быков. В общем, в его 
стаде десять голов, и причиняют они 
ему достаточно хлопот. К вечеру он сби
вается с ног от усталости. У брав после 
доения скот и поев холодного борща, он 
заваливается спать. 

Рано утром, когда еще _совсем темно 
и с низкого неба чуть просачивается мо
локо рассвета, злая хозяйка приходит в 
клуню, где Корочка ночует на соломе, и 
будит его. Он идет с ней на обору и по
могает ей доить коров, припуская и от
гоняя телят. Отнеся в хату полное ведро 
пахучего, пенистого молока, он берет 
свою торбу, в которой лежит луковица, 
соль, кусок черного хлеба, и торопливо, 
на ходу, выслушивая ежедневные поуче
ния хозяйки, гонит коров. Равнодушные 
животные покорно бредут по улице, 
взбивая неуклюжими ногами холодную, 
отяжелевшую за ночь пыль. На углу к 
нему присоединяется его товарищ Ро
ман. Он пасет одну свою коровенку и 
пять чужих. Его отец - Петро Ткач, 
бедняк, пламенно мечтающий об органи
зации коммуны из бедняков. Коровы 

1 Мякина. 
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дружелюбно обнюхивают друг друга. 
Неизменно сопутствующий Роману пес 
Серко чинно подходит к Корочке и, под
нявшись на задние лапы, кладет перед
ние ему на грудь. 

За селом свежо и просторно. Зеле
неют по сторонам широкие поля кукуру
зы. Начинает т:rодувать легкий ветерок. 
На небе все гуЩе проступают молочные 
тона. Край неба розовеет, сначала чуть
чуть, потом' ярче и ярче, и вот брыз
гают первые лучи. Утренние полутени, 
лежа1цие на полях, испуганно метнулись 
к западу, и тотчас же, как будто он дав
но поджидал этот момент, в небе пере
ливчато зазвенел жаворонок. Коровы 
жадно тянутся к подорожнику, густо за
стлавшему обочины дороги. 

Лес, в котором пасут Корочка и Ро
ман, называется «плоскинь». Здесь мно
го травы, земляники и змей. Часто, го
няясь друг за другом, ребята натыка
ются на этих животных, свернувшихся 
пружиной где-нибудь на полянке. Потре
воженное пресмыкающееся шипит, под
нимая злую головку. У каждого из пас
тухов по две палки. Одна для коров, дру
гая - для расправы со змеями. Пасту
хи твердо верят, что палкой, которой 
убита змея, нельзя бить коров, так как 
от этого они болеют и гибнут. Также 
верят они, что корова будет доиться 
кровью, если под ней пролетит ласточ
ка или если корову ударить палкой из 
«кривавика» - кустарника с ровным 
рубчатым стволом. 

Только-что прошел «Куриный дождь». 
Яркое солнце блестит на мокрой траве. 
Стоя на полянке, Корочка слушает треск 
сучьев, - коровы продираются сквозь 
кусты. Если треск начинает слишком 
удаляться, он свирепо орет, размахивая 
палкой : 

- Да куда. ж это ты, падаль, а ?  Ку-' 
да-а-а! 

Корова, хорошо знающая, что та1'0е 
пастушеская палка, немедленно повора
чивает назад. Если же она упрямится, 
Корочка забегает вперед и с криком 
бросает в нее палкой. IJJ,елкнув по ро
гам, палка взвивается кверху, корова 
испуганно шарахается назад. Теперь не
которое время она будет слушаться 
окрика. 
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К Корочке подбегает Роман, его чер
ноголовый сверстник. Он хватает его Зi'\ 
руку и молча тащит к большому пню, 
от которого отходят в сторону толстые 
корни. Заставив его влезть на пень и 
взобравшись сам; Роман показывает ру
кой в траву. Только сейчас Корочка за
мечает, что трава шевелится. В разных 
направлениях в ней происходят зигзаго
образные движения. Видно, как гибкие 
серебряные ленты переползают через 
черные корни пня. Масса змей появи
лась на полянке. Приятели поджимают 
босые ноги и, переговариваясь шопотом, 
держат наготове палки. 

Солнце поднимается все выше и вы
ше. Коровы уже стоят в кустах, спа
саясь от мух. Сидя в тени на траве, Ро
ман и Коро�ка едят хЛеб и грибы-кол
паки, имеющие то неоценимое преимуще
ство, что их можно есть сырыми. Заку
сив, ребята решают гнать скот на толо
ку. На толоке группа пастушков собра
лась в кружок. Посреди полу лежит 
Гришка Толкач - гроза баштанов и 
огородов. У него на пятке огромный на
рыв. Рядом сидит Степка Пивторадядь
ко и сосредоточенно ковыряет пятку 
иголкой. Гриша морщится и дергает но
гой. 

- Эх, выl - говорит Корочка, реши
тельно проталкиваясь вперед и отстра
няя Степку. - А ну, давай сюда ко
пыто. 

1Г риша недоверчиво протягивает ему 
грязную пятку, покрытую толстой, по
трескавшейся кожеif. Корочка достает из 
кармана свой нож, острый, как бритва, 
маленький кинжЭльчик, которым он 
очень гордится. У Гришки глаза широко 
раскрываются от испуга. Взвизгнув, он 
отдергивает ногу. 

- Чудак, чего ты? - убеждает его 
Корочка. 

- Не, пусть лучше он иголкой, 
отчаянно мотает головой Гриша. 

Соперничающий с Корочкой хирург 
Степка с готовностью вытасI<ивает спря
танную бь1ло в козырек фуражки игол
ку. 

- Дурень, - говорит Корочка Г ри
ше, - иголкой же больней, ею ж дер
гаешь за кожу, а ножом только раз - 

и готово. 
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Ему удается убедить Гришу. Он за
владевает его пяткой. Степка снова пря
чет иголку и, чтобы не остаться совсем 
в стороне ' от событий, берет на себя 
роль помощника. Он держит Гришку за 
ноги и, шмыгая носом, уже сам убе
ждает его, что иголкой больнее и что 
гораздо лучше нарывы разрезать но
жом. 

Кончиком ножа Корочка проводит по 
вздувшейся коже, тотчас же из узкой 
щели брызгает гной. 

- �Готово! - торжественно возгла
шает Степка. - Гуляй, здоров! 

Наступает самое тяжелое для пасту
хов время - полдень. Жара. Со всех 
сторон слетаются слепни. Заслышав зло
вещее жужжанье, коровы, размахивая 
хвостами, начинают плясать на одном 
месте и вдруг, нагнув головы и 
взвив хвосты, бросаются бежать. ,Не 
разбирая пути, мчится к высоким хле
бам обезумевшее стадо, чтобы там най
ти спасение от своих жужжащих мучи
телей. Задыхаясь, сбивая о камни ног
ти, бегут пастухи, стараясь опередить 
стадо и встретить его на границе хлеб
ного поля. Обычно это не удается, и 
они догоняют его только в хлебах. Ко
ровы, вломившись в г�стую пшеницу, 
успокаиваются и стоят, обмахиваясь 
хвостами. Нужно выгнать их, пока не 
явился хозяин поля. Но это не легко, 
коровы не хотят уходить отсюда. Выго
нишь одну, вернешься за второй, а пер
вая уже снова стоит в пшенице. Тогда 
пастухи заходят с середины поля и на-

. чинают жужжать, подражая оводу. Ус
лышав страшное жужжанье, коровы 
стремительно выскакивают из пшеницы, 
бегут к о�у и забираются в воду. На
поив уСriокоивiпееся стадо, ребята пере
гоняют его к развалинам спиртного за
вода, высящимся над озером, и, заложив 
выход толстыми вербовыми жердями, 
уходят. 

Выкупавшись, друзья сидят у озера, 
наблюдая богатую жизнь в воде и над 
водой. Озеро мелкое. Глубина его ни
где не превышает полтора аршина, а во 
многих местах его можно перейти, за
вернув штаны до колен. РЬ,1бы в нем 
нет, зато масса водяных блох и лягушек. 
Столбы мошек толкутся над водой. Не-
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правдоподобное насекомое стрекоза тре
пещет в знойном воздухе. Легкий вете
- рок чуть рябит воду. Стройные тополи 
на плотине отражаются 
глади. Все это ребята 
день. 

в зеркальной 
видят каждый 

- Пошли в гуральню 1, - предлагает 
Роман. 

В гуральне уже собралось обширное 
общество. Десятка полтора мальчуганов 
лазят по балкам, уцелевшим на голово
кружительной высоте. Вновь пришедшие 
с увлечением присоединяются к ним. 
Старые балки, скользкие от голубиного 
помета, шатаются под ногами. ХлопаJ11 
крыльями, мечутся испуганные голуби . 
Наконец, ребята спускаются вниз. 

- Пошли в гости до Кривошапки и 
Квача, - предлагает кто-то. 

Кривошапка и Квач поклялись ото
рвать ноги тем из пастушков, кого пой
мают в своих владениях. Страшновато. 
но зато как приятно было бы в такую 
жару пожевать холодненького кавун
чика. 

- А, была, не была, - решают хлоп 
цы. - Раз мать родила, раз и поми
рать, пошли ! 

Конопли Квача расположены рядом с 
баштаном Кривошапки. Стоит только 
перелезть небольшой овражек, пропол�
ти на животе пустую полосу, отделяю
щую баштан от оврага, и выбирай лю 
бой кавун. Скатив по два-три кавуна н 
овраг, ребята обычно таскают их в кв<> 
'fеву ко;ноплю, посреди которой они'вы
топтали широкую полянку. Было уютно 
в жаркий день на этой полянке, окру
женной высокими пахучими стенами ко 
нопли и усыпанной арбузными корками. 
Но один раз, направляясь к полянке, 
ребята усЛышали голос Квача, кричав· 
шего через овраг Кривошапке: 

- Семен, якись чорт все твои ка 
вуны в мои конопли попереносил! Пой
ма,,-!_?, ноги повыдергаю! 

Ребята часто наблюдают издали, как 
Квач, явившись проведать свои конопли, 
с палкой наготове крадется к полянке. 
Иногда к нему присоединяется Криво
шапка, и тогда они подкрадываются с 
двух сторон. 

1 Спиртной заво.1;. 
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Кривошапка нанял сторожа - !!аику 
одессита, осевшего в селе в,о время го
лода. Сторож сидит около будки. Он 
только-что с' ел обед, принесенный же
ной, и теперь дремлет, положив голову 
к ней на колени. Иногда он поднимает 
голову и сонными глазами осматривает 

· баштан. 
Ребята лезут по-одному, осторожно. 

Тихонько пощелкивая пальцами по ар
бузам, выбирают спелый. Выбрав, ска
тывают в овраг. 

Вместе с ребятами, подражая им, по 
баштану ползает Серко. Наткнувшись 
на переспелую дыньку, он с удоволь
ствием начинает ее есть, громко чавкая 
и роняя на землю капли густого оранже
вого сока. 

-:- Ч-ш-ш, цить, ты, гад соленый, -
испуганно шепчет Роман, дернув Сер-ка 
за хвост. Серко обиженно взвизгивает и 
поворачивается всем туловищем, ста
раясь схватит� руку зубами. Роман воз
мущенно грозит ему ку лаком. Сер ко 
вскакивает и пускается бежать через 
баштан, нимало не смущаясь тем, что 
может привлечь к ребятам внимание 
сторожа. Такое поведение хвостатого 
друга искренно огорчает ребят. 

- От, чортов Серко, - шепчет Ро-
ман. - Ну, подожди ж, придешь 
ты ... 

Ребята сидят на полянке, налитой до 
краев зноем и душным ароматом ко
нопли. Высокие зеленые стебли плотной 
стеной окружают их. Разбивая о землЮ 
кавуны, ребята выламывают серединки. 
Опьяненные обилием добычи, они едят 
только их, выбрасывая остальное. 

В разгар пиршества вдруг слышится 
сИльный шорох. Кто-то пробирается 
сквозь коноплю. 

- Квач, засыпались! - побелевшими 
от страха губами шепчет Степка. 

Что делать? Бежать? Ребята мечутся 
по полянке, как перепуганные мыши. 
Шорох все приближается. Ребята бро
саются в разные стороны. Выбегая из 
конопли, Корочка споткнулся о прошло
годнюю борозду. Падая, он видел уле
петывающих по полю пацанов. 

«Пропал» - мелькает в его уме. 
Конопля с шумом расступается, из нее 

выскакивает Серко. С веселым лаем он 
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начинает прыгать вокруг Корочки. Он. 
нашел ребят по следам и очень доволен. 

IV. 
Твердеют молочные зерна кукурузы. 

Дни стали ветреные. Серые облака мчат
ся над пустеющими полями. Роман и 
Корочка пригнали скот к оврагу. Одино
кий красавец тополь растет на его краю, 
под ним любят сидеть ребята. Пока скот 
пасется на стерне, они забавляются, об
валивая глыбы земли со стен оврага. 
Т яже,ло грянув о землю, глыбы рассы
паются на тысячи комков. Два брата 
Карпенко, выгнавшие на пастбище во
лов, подходят к пастушкам. Ребята не, 
любят братцев, особенно старшего, Фе
дора. Он уже «парубок» и все хвастает
ся этим. Всегда самодовольно жуя что
нибудь, он рассказывает о своих похо
ждениях на  «вечерницах». Ребятам он 
всегда старается причинить побольше 
неприятностей. Подойдя незаметно сза
ди, он наступает носком смазного сапога 
на голую пятку Корочки. 

- Пошел ты к чорту, брехлоl -
огрызается Корочка, потирая пятку. 

Младший Карпенко, Андрей, во всем. 
подражает брату, он так же груб и глуп. 

Федор где-то заразился дурной бо
лезнью. Все село знает об этом и поте
шается над ним. 

Ребята уселись на краю оврага. 
- Ох, и шамать хочется, Ромка! 

говорит Коро'9<а. - Нету там' хоть ко-
рочки, а ?  

' 

- Нету ни черта, - уныло ответил 
Ромка, выворачивая карманы, - хоть 
свистни! 

Подходит Андрей, держа в руках 
огромный ломоть белого хлеба и кусок 
сала. l!!еки у него жирно лоснятся. Он 
садится рядом и, громко чавкая, жует. 
Хлеб он натирает чесноком. Резкий за
пах чеснока и чавканье раздражают го
лодные желудки. Ребята проглатывают 
слюну. Андрей смотрит на них и, отло
мив кусок хлеба, протягивает им. Ребята 
удивлены такоИ щедростью. Роман не
смело хочет взять хлеб, но Андрей от
дергивает руку. 

- А что, с' ел бы? - со смехом 
спрашивает он. 
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Роман краснеет и виновато улыбается. 
Глухая злоба закипает в Корочке, паль
цы сами сжимаются в ку лак. 

- Ты, чортов куркуль, - медленно 
подойдя к Андрею и задыхаясь от не
нависти, шепчет он, - смотри, а то сей
час полетишь в овраг! 

Андрей испуганно отскакивает и жа
лобно вопит: 

- Федор! 
Из кукурузы, застегивая штаны, вы

ходит Федор. Выслушав брата, он под
ходит к Корочке и начинает толкать ку
лаками в грудь, стараясь сбить его в 
овраг. Потом братья усаживаются рядом 
и жуют. 

- Э, вы, голодранцы, хлеба захоте
ли? - кричит Андрей. Он чувствует се
бя надежно под защитой брата. 

Ребята молчат, отвернувшись в сто
рону. Андрей снова подходит к ним. 

- Так дать хлеба, дать ? - спраши
вает он. 

- Пшел ты, а то я тебе как дам! -
отвечает Корочка. 

- Я не тебе, я Роману, - говорит 
Андрей, испуганно оглянувшись на 
брата. 

- Дам вот этот весь, - продолжает 
<>н, вынимая из торбы краюху, - толь
«о ты знаешь, Роман, что сделай, 
:знаешь? 

- Что? - спрашивает Роман. 
- Прыгни вот отсюда. 
В этом месте глубина оврага дости

>Гает двух с половиной саженей. 
Роман смотрит вниз. 
- Ну, что же ты, - торопит его 

Андрей, - хочешь? Нет? 
- Давай, - решается Роман, да-

'ВаЙ хлеб! 
- Нет, ты сначала прыгни. 
- Брось, Роман, брось, - qтговари-

вает Корочка. - Пусть они подавятся 
·своим хлебом, паразиты! 

Но Роман не слушает товарища. 
·мысль о возможности получить кусок 
хлеба целиком завладевает им. 

- Не обманешь? - спрашивает он 
Андрея. 

- Нет, что ты! 
- Ну, смотри. 
Роман разбегается и прыгает вниз. 

.Ударившись о землю ногами, он глухо 
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охает и приседает. Андрей и Федор, вь1-
тянув шеи, наблюдают его. Роман, при
храмывая, идет вдоль по оврагу, выби
рая место, где можно бы взобраться на
верх. Выкарабкавшись, подходит к 
Андрею. 

- Ну, даваИ! - говорит он. 
АндреИ долго копается в торбе, потом 

вытаскивает хлеб и протягивает его Ро
ману. 

- Ты что, - хватает его за ру11:у 
Федор, - хлеб голодранцам раздавать? 

Он вырывает у Андрея краюху и пря
чет ее в торбу. Братья уходят, довольно 
посмеиваясь. 

Глаза Романа наливаются слезами. 
- Куркуль, куркуль, зараза! - кри

чит Корочка. 
Федор поворачивается и злобно гро

зит ему кулаком. 

v, 
По ночам шли холодные дожди. 
В одно утро дед, обычно неделями не 

приходивший с баштана Карпенко, ко
торый он нанялся стеречь, вернулся до
мой. Зябко кутаясь в облезлый кожух, 
он кашлял и плевался коричневой 
слизью. В полдень за ним пришел Фе
дор. 

- Батько сказалы, щоб вы шли на 
баштан. 

- Захворав я, сынок, дуже захворав. 
Может, ты б постерег до завтра, а �· 
А завтра я пийду. 

А хлеб вам даром давать ? Не хо
чете, так я так и скажу батькови. 

Ну що ж зробиш. Зараз иду, ду
мав пер..ележать день, та вже ладно, иду. 

Но на другоИ же день он вернулся. 
Три дня пролежал дед на печи. Пришла 
знахарка, пошептала над ним и налила 
из принесенной с собой бутылки полный 
стакан желтой мутной жидкости - са
могона, настоенного на «гадючьем таба
ке» бакуне. Дед выпил залпом, закаш
лялся. Его стало рвать долго и мучи
тельно, кровавоИ слизью. К вечеру он 
затих. 

За КорочкоИ пришла соседка. 
- Иди, деду щось плохо. 
- Смотри раненько приходи, не про-

спи, - напутствовала хозяйка. - Беда 
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с этими голодранцами. Есть - так за 
троцх, а работать их нема. 

Дед лежал на печи, свесив желтую, с 
синими выпуклыми жилами, руку, и тя
жело, с хрипом, дышал. 

Ночью смертельно уставший за день 
Корочка крепко спал и не слыinал тре
вожного шопота деда. 

К утру дед закоченел. Только две 
старческих слезы, остановившиеся в 1 
уголках померкших глаз, напоминали 
еще о недавно трепетавшем любовью и 

u \ мукои сердце. 
Две-три старушки провожали деда на 

кладбище. Недовольный поп - много 
ли корысти от смерти такого бедняка, 
да еще и умер без покаяния, как собака, 
прости господи, - спеша и путая слова. 
побормотал что-то. Заныл, как больной 
зуб, дьячок. Поп торопливо помахал ка
дилом. 

Корочка остался один в огромном, пу
стом мире. Страшно в 1 1  лет остаться 
одному; как будто ночью идешь боси
ком по болоту, пахнет гнилью и тиной, 
qавкает бездонная грязь, жадно засасы
вая ноги, шипят и шуршат в камышах 
потревоженные гады, и нет конца боло
ту, и висне� над головой черное, безжа
лостное небо. 

VI 

После дожливоИ ночи выдался теп
лый, солнечный день. Стоя на опушке, 
Корочка .загляделся на чистые, омытые 
дождем, чуть краснеющие листья. Лег
кие облака, не заслоняя солнца, мчались 
по небу. Было почему-то грустно смо
треть на их торопливый, бесшумный бег. 
Легкая, призрачная тоска ласкала душу. 
Тянуло куда-то вдаль. Ноздри расши
рялись, как будто в лицо уже веял ветер 
больших пространств. Вдруг сильный 
удар в грудь и одновременным толчок в 
ухо сшиб Корочку с ног. Плечи увязли 
в жирной, мокрой .земле. Навалившись 
всем телом, Федор рвал на нем ворот_ 
рубахи. 

- Босяв11.а .. . - свирепо хрипел он, 
молотя Корочку ку лаками. - Я тебе по
кажу счас «заразу)) .  

Мотая головой при каждом взмахе ку
'• чтобы спасти лицо от ударов, Ко-
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рочка в кровь изодрал себе щеки об 
острые камешки и ветки. 

- Федор Корочку бьет! - кричали 
ребята, несмелой �тайкой остановившись 
поодаль. 

Извиваясь всем телом, Корочка хва
тался .за землю руками и, ломая ногти, 
старался вырваться. Звенело в голове, 
липкая тошнота начала подступать к 

горлу. Сильный удар разбил ему нос. 
Судорожно дернувшись, Корочка вдруг 
ощутил в пальцах рукоять ножа, в свал
ке выпавшего из кармана. Кулак Федо
ра остановился на полпути, встретив 
острое лезвие. Не помня себя от .злости 
и страха, Корочка ударил ножом в скло
нившуюся над ним ненавистную рожу. 
Широкая струя крови брызнула из рас
сеченной щеки. 

- А-а-а, - зажимая руками рану, 
жалобно завопил Федор. - Ножом уда
рил, бандюга! За что? 

Загнав в лес стадо, Корочка обмыл 
кровь у холодного родничка. 

- Ох, и будет тебе вечером, - со
чувственно говорят ему товарищи, -
убьет тебя старый Карпенко. 

- Пусть не лезет, чортов куркуль, -
вытирая подолом рубахи разбитые губы, 
отвеЧает Корочка. В нем нет ни капли 
раскаяния, наоборот, он очень рад, что 
отомстил за себя. 

Корочка прихрамывает: стараясь вы
рваться от Федора, он своротил себе но
готь на большом пальце правой ноги, 
сгоряча не заметил этого, а сейчас нога 
разболелась. Задевая больным пальцем 
.за стебли трав, он испытывает острую 
боль. С треском продираясь сквозь ку
сты, на полянку влетает r ришка. 

- Тикай, тикай, - .задыхаясь, кри
чит он Корочке, - старый Карпенко с 
косой тебя ищет. 'Говорит, порубаю. 

- Роман, - просит Корочка, - от
гонишь коров Бровчаку, ладно? 

- Отгоню, тикаИ скорей! - торопит 
Роман. ' 

Не чувствуя боли, Корочка бежит в 
лес, перескакивая через полусгнившие 
пеньки, по-звериному скользя меж ку
стами . . .  

. . .  Когда-то давно вихрь подхватил 
семечко, унес далеко от родного леса и 
уронил на краю оврага. Проросло се-
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меч:ко. Вытянулся из  него молодой топо
лек. Не затоптал его скот, не сглодали 
голодные овцы, и вырос он, стройный, 
на желтом глинистом склоне и так стоял 
в своей одинокой красоте. 

Корочка выбрался из леса, прихрамы
вая, брел без дороги. И, когда увидел 
знакомую, еще зеленую, вершину, что-то 
больно толкнуло сердце. Огненные 
гроздья облаков повисли над закатив
шимся солнцем. Где-то далеко-далеко 
ревел скот. Одинокая чайка с протяж
ным криком носилась над долиной. С се
вера упругими порывами налетел ветер. 
Со свистом он летел над пустыми поля-
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ми и шумел в листьях тополя. Люди 
ушли домой к теплу и свету. 

Корочке некуда было итти. Родное се
ло стало чужим и враждебным. Подойдя 
к тополю и охватив его ствол, как шею 
близкого существа, он устало присло
нился к нему. 

Шумели листья. Теплый, нагретый за 
день солнцем ствол тихо покачивался, 
как будто убаюкивал Корочку. 

Надвигалась осенняя ночь. 
В эту же ночь на ближаИшеИ станции 

Корочка влез в собачиИ ящик идущего 
на север поезда. Так кончилась его дере
венская жизнь. Впереди ждал город. 



Большая Москва 
П. АНТОКОЛЬСКИЙ 

* 
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Ты шла по излучинам рек и по шляхам, 
Кремли городила и срубы рубила, 
Гроз ила железом ливанцам и ляхам, 
И землю орала, и в колокол била. 

Набив закрома и деньги не растратив, 
Татарский ясак оплативши с лихвою, 
В заволжскую глушь посылала ты рати, 
Шла в степи, врубалась в чащобную хвою. 

И Тверь, и Владимир, и Суздаль, и Углич 
Следили, покорствуя и восставая. 
Какие еще городища обуглишь 
Ты, ярость московская, крепь постовая! 

Во славу, во здра·вье той ярости юной 
Кромешники лихо секиры СI\рещали, 
И смерды по воле царева тиуна 
Ковали твои бердыши и пищали. 

От грубой пеньки до заморского лала 
Все было тебе на потребу, все мало! 
Так жарко пылала, так жадно желала, 
Так часто добытое жгла и ломала. 

И в 'тяжкие зимы, и в дни лихолетья 
Ворон нехватало тебе на жаркое. 
Но шитая лыком, ' но битая плетью, 
Ты лишь одного не хотела - покоя. 

Потом ты раскинулась бойким базаром, 
Скликала гостеИ из Орла и Рязани. 
Потом, опозорена охрой казарм, 
Для Чацкого стала мильоном терзаний. 

Шли десятилетья ни шатко, пи валко. 
А где�то во тьме, в ликованьи и муке 
Мужала твоя золотая смекалка, 
Твои золотые работали руки. 



1 7'4 

У же вырастали, плечисты и зорки, 
С хорошею памятью, с яростным сердцем 
Наборщики Сытина, парни с Т рехгорки 
.На горе купцам и на страх самодержцам. 

Что пело в тебе и неслось, и боролось, 
И гибло на снежном, безлюдном просторе? 
Как вырвался звонкий мальчишеский голос 
Из гула студенческих аудиторий? 

'Свинцовые вьюги тогда пролетали, 
Свистя в баррикадах расстрелянной Пресни. 
И слово с чужих языков-«пролетариЙ»-
Т ебе обернулось не словом, а песней. 

Когда это было, - любимая, вспомни! 
На миг затуманятся ясные очи. 
Ты станешь еще веселей и огромней, 
Но ты не забудешь навеки той ночи! 
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Я помню могучие годы Начала, 
Твоих типографий бессонные вахты. 
Тогда в дымоходах не вьюга кричала, 
А волжские избы, донецкие шахты. 

Над чадом буржуек, над жаром тифозным, 
Над граммами 'трудно добытого хлеба 
горело нам равенством тьхсячезвездным 
Высокое республиканское небо. 

n. АНТОИОЛЬС,кий 

Был день, - ты вождя провожала, рыдая, 
Кострами, подобными пляшущим розам, -
Ты, осиротевшая, ты, молодая, 
Под тридцатиградусным жгучим морозом. 

Я помню, - ты завтрашний день торопила. 
Был город театру сраженья подобен. 
Асфальт закипал, вырастали стропила, 
Метро было кучей бугров и колдобин. 

Я помню все осени, весны и зимы, 
Тридцатые годы двадцатого века. 
Я слышал по радио - неотразимыИ, 
Уверенный голос того человека. 

и каждый из слушавших, - помнит, какой онl 
И памятью этой одной благороден, 
Как Сталин, правдив и, как Сталин, спокоен 
За братский союз и одиннадцать родЙн. 
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Не странноприимная слава монашья, 
Не всенощных свечек престольная слава, 
Лихая безбожница, молодость наша, -
Так будь белокаменна и златоглава!  

Ты больше не город, не сто километров, 
Оде.тых в брусчатку иль мрамор нетленный. 
Ты - встреча всех сил, притяжений и ветров, 
Скрещенье всех рейсов и сердце вселенной. 

Ты слышишь лобзанья горячего юга, 
Ты чуешь дыхание северной бури, 
Ты помнишь - тебе отклю�ался сквозь вьюгу 
Рыдающий зов Долорес Ибаррур� 

Вот небо исполнилось гуда стального. 
С причала воинственных аэродромов 
Любимцы твои отрываются снова, 
На север проносятся Чкалов и Громов. 

Дыша напряженно, трудясь неустанно, 
Ворочает время большие турбины. 
И славит великий акын Казахстана 
На башнях Кремля огневые рубины. 

Нарядней фаты, аксамита и шелка, 
Одетая в дамбы и розовый камень, 
Тебя обнимает красавица Волга 
Прохладными и голубыми руками. 

Грохочут грома. Надвигаются тучи. 
Москва моя! Сердце вселенноИ! Пробейся 
Бок о бок с пил9тами в крутень летучий, 
К великому старту великого рейса. 

Какое могучее небо над нами! 
Как ветер ударил в распахнутый ворот\ 
Как вольно полощется красное знамя ! 
Как молод еще этот .!!ростный город! 

За это вот знамя под ветром, за годы 
Рожденья и роста, и юности ранней, 
За мужество ветреной этой погоды, 
За говор предвыборных этих собрании, 

За честь, за историю славы народной, 
За все, что в тебе поднялоr.ь и боролось, 
За труд человеческий и благородный, 
За правду - прими избирательный голос. 

Июнь 1938. 
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Л Ю Д И И Ф А К Т Ы  

ИЗБРАННИКИ НАРОДОВ СССР 

Замечательная победа сталинского 
блока коммунистов и беспартийных на 
выборах в Верховные Советы союзных 
и автономных республик явилась гран
диозной демонстрацией народного един
ства, безграничного доверия и предан
ности партии Ленина - Сталина. 

«В нашей стране сблизились в одно 
целое две великие силы - народ и 
коммунизм» (М о л о т о в) .  И это еди
нение, спаянное великой дружбой наро
дов, нашло свое выражение в том еди
нодушии, в том громадном политиче
ском под' еме, под знаком которого про
шли выборы. 

Народы СССР избрали в свои Вер
ховные Советы лучщих, выдающихся, 
талантливейших людей своей социали
стической родины. От первого депутата 
народов, товарища Сталина, и его слав
ных соратников до знатной доярки кол
хоза, от академика и ученого до пасту
ха протянута единая нить, связующая 
их беззаветной слу�бой народу и со
циализму. 

В галлерее депутатов Верховных Со
ветов мы находим много героев Совет
ского Союза и рядовых тружеников во 
всех областях социалистического труда, 
стахановцев фабрик, заводов и социали-
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стических полей: знатных ткачих, ма
шинисто�, токарей, с.:лесарей, артистов 
и писа-rелей, академиков, профессоров, 
ученых, педагогов, врачей, инженеров, 
архитекторов, музыкантов и певцов, 
бойцов и I<омандиров Красной Ар
мии и Флота и доблестных погра
ничников. 

Мы печатаем ниже выдержки из 
предвыборных речей кандидатов в депу
таты. В их биографиях отражены жиз
ненный путь не только отдельных депу
татов, н о  и история наших советских 
народов, их героическое прошлое и на
стоящее . . Речи эти пронизаны патрио
тизмом, горячей, беззаветной любовью 
к р'Qдине, заботой о могуществе и кре
пости социалистической родины и нена
вистью к врагам. 

Эти живые голоса депутатов расска
зывают, что «На наших фабриках и за
водах работают без капиталистов. Руко
водят работой люди из народа. Это и 
называется у н:ас социализмом на деле. 
На наших полях работают труженики 
земли без помещиков, без кулаков. Ру
ководят работой люд� из народа. Это и 
называется у нас социализмом в быту, 
это и называется у нас свободной, со
циалистической жизнью» (С т а л  и н) .  
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ГЕРОй СОВЕТСКОГО СОЮЗА 
М. В. ЮДИН 

Товарищи, в 1 936 году мне, молодому 
комсомольцу, советское правительство 
поручило почетное, ответственное зilда
ние. , При выполнении этого задания н 
помнил, что я - сын трудового народа, 
что я - гражданин Советского Союза, 
что я - представитель .Ленинского ком
мунистического союза молодежи, что у 
меня за спиной стоит могучая социали
стическая родина. Задание я выполнил 
с честью. Я убежден в том, что миллио
ны патриотов нашей социалистической 
родины готовы выполнить любое зад:\· 
ние партии и правительства. 

Из речи М. В. Юдина перед изби
рателями Фрунзенского избирательно-
го округа. 

* 

СЛЕСАРЬ ПЕТР НИКОЛАЕВИЧ 
АГАНИЧЕВ 

В нашей стране хорошо работающий 
"lеловек - самый почетный и уважае
мый человек. Уверенные в своем зав
трашнем дне, люди нашей страны ра· 
достно отдают свои силы борьбе за но
вые достижения во всех областях социа
листического строительства. 

Советский народ соединяет моря и ре
ки. Советские люди уста.навили красный 
флаг нашей родины на вершине мира, на 
Северном полюсе. Наши летчики лета
ют дальше всех. Мы имеем замечатель
ных артистов, ученых, художников, пи
сателей. Всего этого добился советс�ий 
народ под руrюводством товариw;а 
Сталина. Разве есть высшее счастье, чеи 
жить и работать в такой прекрасной и 
могучей стране? 

Из речи П. Н. А rаничева перед 
избирателями Ниж не-Тагильского из
бирательного о,круга. 

* 

ЗАВЕДУЮlДдЯ МОЛОЧНО-ТОВАРНОй 
ФЕРМОй КОЛХОЗА «ЛУЧ" 

НАДЕЖДА АЛЕКСЕ�ВНА ПРОНЬКИНА 

Я никогда не забуду тот день, когда 
узнала, что меня выдвинули кандидатом 
в депутаты Верховного Совета нашей 
новый 1111ро, м 7 
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республики. Меня, рядовую колхозницу, 
выдвигаюr в депутаты верховного орга
на власти. (Аплодисменты) . Я помню 
своего деда, отца. Всю свою жизнь они 
тянулись к знанию,!, к хорошей жизни, 
как стебельки к солнцу. Они , хотели 
сбросить с себя темноту, невежество. Но 
так и ушли из жизни темными" забиты
ми. Жизнь нашего народа в Карелии 
была бесправной, горькой, унизитель
ной". 

Как живут теперь люди нашей Лад
вы ? У нас - три начальных и одна не
полная средняя шк,ола, педагогическое 
училище, авrотракторная школа. Есть у 
нс.с два детских дома, детский комби
нат, звуко,вое кИно, клуб, радиоузел, 
детскиИ сад, ясли и машинно-трактор
ная ст:IЩJИЯ. Вот и судите сами, какие 
произошли перемены. 

Много ли наших детей до советской 
влэ.сти училось в высших учебных заве
дениях, много ли вышло в люди? А за 
годы созетскоИ власти из .Ладвы уехали 
учиться в Москву, .Ленинград и д;:>уrие 
города Союза не один десяток молодых 
и взрослых людей. 

Из речи Н. А. Пронышной перед 
f!'1бирателями п"ионежского района, 
К'lрельской АССР. 

* 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОЛХОЗА 
ХАТЫМА ХАйРУТ ДИНОВНА 

ХАйРУТ ДИНОВА 

Я родилась в 1 91 4  году в деревне 
Нижняя Курса, Арского района. Семья 
наша была большая - 9 человек, а ра
ботоспос'обных толь:nое двое - отец и 
мать. Отец уходил на заработки. У бо
гатых купцов в Казани он служил ко
нюхом. Что было бы со мною и с ты
сячами таких же, как я, молодых деву
шек-татарок, если бы не Великая Ок
тябрьская социалистическая револю
ция? Подумать страшно! 

В 1 931 году мой отец вместе со всей 
семьей вступил в колхоз «Крае-Курса». 
Правление колхоза послало меня на 1\УР
сы заведующих детсr • 1ми яслями. В 
1 932 году я училась на курсах дошколь
ного воспитания детей. Несколько лет 
подряд я работала в детских учрежде-

12 
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ниях колхоза, а осенью 1 937 года меня 
послали на курсы по подготовке предсе
дателей колхозов. В марте нынешнего 
года колхозники избрали меня предсе
дателем колхоза. с 1 936 года я - ком
сомолка, руковожу комсомольской орга
низацией к6Л�сfза. Я избрана членом 
Арского ра�кома комсомола и членом 
бюро райкома. 

Путь, открытый передо мною совет
с:кой властью, открыт перед всеми тру
дящимися женщинами нашей Татарской 
республн:ки. 

Из речи Х. Х. Хайрутд.и.новой на 
конференции женской молодежи Ар
ского района, Татарской АССР (Си
кертанский избирательный округ). 

* 

КОМБАйНЕР ЯКОВ ПЕТРОВИЧ ШЕЛЕСТ 

Товарип�и! Я родился в семье батра
ка в станице ПластуновскоИ. В 1 91 7  го
ду отец пошел в ряды Красной гвар
дии, а мать была посажена белобанди
тами в екатеринодарскую тюрьму. Труд
но нам жилось. Когда в 1 920 году бе
лые банды были око.нчательно разгром
лены, отец вернулся с фронта, и мы на
чали заниматься сельским хозяйством. В-
1 922 году мы вступили в коммуну «Му
равей» (хутор Нижний, Кореновского 
района) .  

В 1 930 году мы вместе с бедняками 
станицы Платнировской организовали 
коС\хоз «Завет Ильича». В 1 934 году я 
перешел в Платнировскую МТС на 
должность машиниста. 

В 1 935 году, как всем вам известно, 
Алексей Стаханов установил небывалый 
рекорд по добыче угля. Я также дал на 
общем собрании обязательство н�моло
тить 800 тонн зерна. Старые машинисты 
говорили . что это сделать невозможно. 
Но с первого же дня уборки я убедил
ся в том, что для меня этот план еще 
мал. Я дал райисполкому и райкому 
партии обязательство намолотить 1 .000 
тонн зерна. С это& задачеИ я справился 
и намолотил 1 .1 07 тонн. В этом же го
ду я был послан в Москву на совещание 
мастеров высокого урожая. За система
тическое выполнение нормы выработки, 
за хорошее :качество работы правитель-
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ство наградило меня орденом Трудового 
Красного Знамени. (Бурные аплодис
менты) . 

Из речи Я. П. Шелеста перед избирателями станицы Выселковской. 
* 

Евдокия ТРОФИМОВНА 
ГУQЕНКОВА 

Когда-то великий русский поэт Не-
1;расов писал: «Ключи от счастья жен
ского, от нашей вольной волюшки за
брошены, потеряны".». Ключи эти креп
ко держали в своих руках помещики и 
капиталисты. 

В октябрьские дни 1 91 7  г. партия 
большевиков вручила нам эти ключи. 
Октябрьская социалистическая револю
ция освободила трудящуюся женщину 
от угнетения, дала ей равные права с 
мужчиной: право на труд, отдых, обра
зование, право выбирать и быть выбран
ной во все органы государственной вла
сти. Все эти права записан'>� в нашей 
Сталинской Конституции. Теперь мы 
видим женщину - ю�енера, капитана 
дальнего плавания, трактористку, врача, 
госvдарственного деятеля и т. д. 

Никому не отобрать у советской 
женщины, свободной женщины цветущей 
социалистической родины. тех заветных 
ключей от счастья, которые вручили нам 
наши вожди и учителя - Ленин и 
Сталин. ( А плоаuсменты). 

Из речи Е. Т. Гуценковой переА 
избирателями Фундаминскоrо избира-
тельного участка БССР. 

* 

УЧИТЕЛЬНИIJА 
МАРГАРИ1'А ИВАНОВНА НЕКРАСОВА 

Недавно в Кремле на приеме работ
ников высшей школы товарищ Сталин, 
который пристально и любовно следит 
за всеми усп�ами советской науки, про
изнес речь, которая прозвучала, как 
призыв уделить еще больше внимания 
науке, окружить за\)отой ее деятелей, 
учащуюся молодежь. 

Наши ученые, исследователи,  наши 
летчики делают огромные научные от-
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крытия, наши рабочие создают новую 
эпоху в развитии человеческого тру да, 
наши колхозники ставят мировые рекор
ды производительности сельского хо
зяйства. Как бережно, с какой любовью 
наша страна, наша партия выращивают 
талантливых людей из народа! Какое 
счастье жить в стране, где обеспечено 
право на труд, право на отдых, Право 
на образование! .. 

Вот почему при выдвижении кандида
тов в депутаты Верховного Совета 
РСФСР советский народ ·в едином по
рыве назвал первым кандидатом свою 
гордость, свою славу, свое знамя, того, 
кто всю свою замечательную жизнь от
дает за счастье народа, того, 1>:1 0  вместе 
с великим Лениным провел советский 
народ через огонь классовых битв, че
рез три революции, через фронты граж
данской войны, через годы тяжелой раз
рухи, не зная с:траха, не зная сомнений 
в борьбе с врагами, того, кто привел 
трудящихся нашей стра;ны к светлой и 
радостной жизни, - Иосифа Виссарио
новича Сталина. Народы нашей страны 
с радостью называют в числе своих 
избранников ближайших соратников 
товарища Сталина . . •  

Из речи М. Н. Некрасовой на об
щегородском митинге избирателей го
рода Красноярска. 

* 

НАРОДНАЯ АРТИСТКА СССР 
ВАЛЕРИЯ ВЛАДИМИРОВНА БАРСОВА 

Тысячи песен слагает свободный со
ветский народ, - песен, посвященных ве
ликоv� сталинской эпохе. Как не похожи 
эти песни на те, которые еще так недав
но пели народы нашей необ' ятщ>й роди
ны! В старой, царской России, в той 
.России, которую великий Ленин назвал 
«тюрьмой народов» , эти песни звучали 
тоской и печалью. Это были песни горя 
и страданий, песни, в которых народ вы
ражал свою горькую долю; вы помните 
у Некрасова:  

Выдь на  Волгу: чей стон раздается 
Над великою русской рекой? 
Этот стон у нас песней зовется ... 
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Так пис_ал _ русский поэт Некрасов, 
метко и то�но определившиИ, смысл, ха
ра1пер и стиль старой русскQЙ песни: 
песня-стон, песня-плач. 

Но вот свершилась Великая.. Октябрь
ская социалистическая революция. Под 
руководством партии Ленина - Сталина 
до неузнаваемости изменилось лицо на
шей родины. Под живительным солнцем 
Сталинской Конституции расцвела в ней 
счастливая, радостная и богатая жизнь. 
И народ запел новые песни. Песни борь
бы и побед. Песни о своем счастье. И 
молодые, и старые, и дети, и взрослые, 
вся наша страна от пионера до столетне
го ,Джамбула - все поют эти песни:  

... О Сталине мудром, 
Родном и любимом, 
Чудесные песни 
Слагает народ. 

Вместе со всем советским народом и я 
отдаю свои песни нашей великой эпохе, 
нашеИ чудесной родине, нашему люби
мому Сталину. (Бурные аплооисменты) . 

Моя жизнь, товарищи. как и жизн�. 
миллионов советских людей, также рас
!J:Вела под лучами этого яркого солнца. 

В тяжелых условиях нужды, лишений 
воспитывалась и росла я. Упорным, на
стойчивым трудом я пробивала себе 
жизненную дорогу. Только с Великой 
Октябрьской революции на'i:lлась моя 
жизнь, как оперной певиЦы . 

.Родина окружила меня заботами и 
вниманием. Своим искусством я хочу от
благодарить ее за эти заботы л внима
ние. Отдавая родине все свои силы, я 
считаю своим долгом подготовить длn 
советского оперного театра новую смену 
из нашей талантливой советской :.юло· 
дежи. 

Из речи В. В.  Барсовой перед изби
рателями Свердловского избиратель· 
ноrо округа. 

* 

ПРОФЕССОР АКИМ ФИЛИППОВИЧ 
голо вин 

Выдвижение работника науки в выс
ший орган государстве.иной власти воз
можно только в нашей советской стране, 
где установлен тесный союз науки и 
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труда, где рабочие на заводах, колхоз· 
ники на полях, научные работники в 
лаборато,>иях являются близкими тона· 
рищами, выполняющими од.ну- общую 
работу для достижения одном общем це· 
ли - роста благосостояния социалисти· 
ческой родины. Это тесное единение 
всех созидательных сил Советского Со
юза под руководством партии Ленина
Сталина дало те исключительнЬ1е дости
жения во всех областях жизни нашем 
страны, которые мы наблюдаем в по· 
следние годы, в годы сталинских пяти· 
леток. 

Из речи А. Ф. r оловина перед ИЗ• 
бирателями Чуеовой. 

* 

ПОЭТ ВАСИЛИй ИВАНОВИЧ 
ЛЕБЕДЕВ-КУМА Ч 

Я - поэт, и моя работа - это мои 
песни и стихи. Нет большего счастья 
для любого художника, ' как работать 
для народа, потому что все', что мы 
делаем для народа, возвращается :к нам 
сторицей. Песня, которую поют мил· 
лианы, - это лучшая награда и луч· 
шин праздник для поэта. И я безгра· 
нично счастлив, что в моей песенной ра
боте мне удавалось угадать то, чем жи· 
вет и дышит, о чем мечтает наш народ. 

Сердцем и .  разумом, словом и делом, 
звонкоИ песней и острым стихом я обе· 
щаю беЗ�аветно и преданно служить 
нашей великой, любимой необ' ятной ро
дине. 

Из речи В. И. Лебцева-Кумача 
перед избирателями СDрунзенского 
избирательного округа. 

* 

МАСТЕР СЕРГЕй ПЕТРОВИЧ ЯСТРЕБОВ 

Я - беспарти�ный, но готов всего се· 
бя отдать за дело народа, за дело пар· 
тии Ленина - Сталина. У меня нет 
другого пути, от личного от того, rio ко
торому ведут нас большевики во глазе 
,с товарищем Сталиным. Этот nyтi> -

единственно правильный. Он проверен и 
гс!�рячо поддерживается миллионами 
граждан нашей родины и миллионами 
люден по ту сторону наших границ. 

ИЗБРАННИКИ НАРОДОВ СССР 

Мои родители, деды и прадеды - вех 
наша родня испытала на себе весь гнет 
и ужас :капитализма и никоr да не захо
чет их возврата: Вся наша родня стре· 
милась к счастливой, радостном, свобод
ной ЖИЗНИ. И УЖ КОЛИ ЭТУ ЖИЗНЬ МЬI -получили - мы никогда ни:кому ее н� 
отдадим. 

Из рени С. П. Ястребова 1ПepeJr. 
избирателями ·В Сормоnе. 

* 

ПРОФЕССОР ДМИТРИй ИВАНОВИЧ 
ТАТАРИНОВ 

До революции Башкирия представлх· 
ла собой w{рскую колонию. В ней не 
было промышленности. На сотни .кило
метров не им.елось лечебных пунктов. 
Нам, медицинским работникам, прихо
дилось работать в исключительно труд· 
ных условиях. 

Теперь Башкирия стала цветущей 
орденоносной республикой, а башкир
ский народ - зажиточным и счастли.
вым. У нас есть теперь и промышлен· 
ность, и технически оснащенное сельское 
хозяИство, и театры, и больницы, и шко
лы, и вузы. Мы, медицинские работни· 
:ки, работаем в прекрасных условиях, со� 
зданных для нас партией и правитель· 
ством. Мы отдадим все свои знания, 
опыт и силы * благо трудящихся. 

Из ре<�и Д. И. Татаринова пере.1. 
избирателями на Благовещенском за
воде. 

* 

СТАХАНОВКА НИНА СЕМЕНОВНА 
АГ АШЕНАШВИЛИ 

Я, простая 
в депутаты 

работница, 
Верховного 

Товарищи! 
баллотируюсь 
Совета, вместе со знатными стахановца· 
ми, колхозниками, учеными, красноар
мейцами, артистами, инженерами ... 

... Мне отец говорил, что в старое 
время человек относился к человеку по. 
вол чьи. Страшное время! Ну, а я все· 
гда окружена друзьями и им обязана 
тем, что стала стахановкой. Дружескую 
поддержку я встречаю и вне фабрики. 
Честь и доверие, оказанные мне вами, 
разве не подтверждают мои слова? 
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Мы можем посоветовать всем угнетен
l!ым народам 11:апиталистических стран 
последовать нашему примеру. Мы, в том 
"lисле вы и я, смеем мечтать о еще более 
прекрасных, сверкающих днях. И мы не 
только мечтаем, но и добиваемся с каж
,1;ым днем таких радостен, какие не сни
лись нашим родителям. Это стало воз
можным потому, что у нас есть непобе
,1;имая партия большевиков, П?тому что 
у нас есть великий Сталин, которому 
обязаны счастьем все народы нашеИ ро
,1;ины. (Бурные аплодисменты) . 

Из речи Н. С. Агашенашвили пе
ред избирателями восьмого участка 
избирательного округа Челюскинцев. 

* 
ЗАМЕСТИТЕЛЬ НАРКОМА 

ПИЩЕRОй ПРОМЫШЛЕННОСТИ СССР 
ПОЛИНА СЕМЕНОВНА ЖЕМЧУЖИНА 

Я - выходец из рабочеИ семьи. МоИ 
отец был портным, мать - кухаркой. 
Я - работница табачной промышлен
l'lости. Мрачное детство, жизнь впрого
лодь, эксплоатация, подполье, ужасы 
контрразведки - все это я испытала на 
своем пути. Но вот уже 20 лет, считая 
с 1 91 8  года, когда я вступила в партию, 
я живу полнокровноИ, яркой жизнью. Я 
вооружилась идеями Маркса-Ленина
Сталина. Я все отдавала партии, и пар
тия сделала из меня человека. 

Товарищи, 20 лет нахожусь я в ря
,1;ах ленинско-сталинской партии. Это 
,1;ает мне право и уверенность заявить 
вам всем, товарищи, что я буду всей 
,1;ушоИ прислушиваться к вашему голо
су, буду стараться быть на уровне тех 
задач, которые поставил перед нами 
товарищ Сталин, когда говорил о том, 
:каким должен быть депутат �Верховного 
Совета. (Аплодисменты) . 

Из речи П. С. Жемчужиной перед 
!Избирателями в Батайске, Ростовско
го сельского из.бирательного о·круrа. 

* 

ЗАВЕДУЮЩАЯ МОЛОЧНО-ТОВАРНОЙ 
ФЕРМОй КОЛХОЗА 

МАРИЯ АНТОНОВНА ЛАСКИНА 

Я родилась в 1 903 году в селе Ижев
ское, Рязанской области, в семье кре-
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стьянина-бедняка. С детских лет при
шлось итти в няньки к кулаку. Батра
чила · до 1 6  лет. Затем работала в своем 
хозЯйстве. В 1 930 году вступила в кол
хоз. Сначала работала в детских яслях, 
потом меня перевели на молочно-товар
ную ферму дояркой. В 1 935 г. я полу
чила от каждой из прикрепленных ко 
мне 8 коров в среднем по 3 392 литра 
молока. В 1 936 году - по 4.701 литру. 
За это правительство наградило меня 
орденом Трудового Красного Знамени. 
Потом я училась на животноводческих 
курсах, а сейчас работаю заведующей 
молочно-товарной фермой ·в колхозе 
«Дело Октябрю>. 

Из речи М. А. Ла·скиной перед из
бирателями в селе Елатьма (Рязан
СI<ая область), Касимовскоrо избира
тельного О·круга. 

* 

СТАЛЕВАР ГРИГОРИй ФЕДОРОВИЧ 
ДЫГАй 

1 7-ти лет я поступил подвозчиком 
кирпича на металлургИческий завод, ко
торый сейчас носит имя тов. Андреева. 
А тогда он принадлежал Бельгийскому 
акционерному обществу. Труд был тяж
ким, изнурительным. Мы работали за 
70-80 копеек по 1 2-1 4 часов в сутки, 
а под· воскресенье - почти круглые сут
ки. 

До революции наша семья, как и мно
гие другие, жила впроголодь. С малых 
лет отец вынужден был посылать детеИ 
в батраки к КУ.}\акам. От тяжелой, го
лод.ной жизни в детстве умерли два 
моих брата. 

СеИчас моя семья состоит из шести 
человек. Одна дочь работает фрезеров
щицей на таганрогском заводе « Т очпри
бор»,  другая - в партиИном kомитете 
завода имен� Андреева. Старший сын 
несет почетную вахту в Тихоокеанском 
военно-морском флоте, младший закан
чивает среднюю школу и готовится по
ступить в Ленинградское морское учи
лище.  

Товарищи, нам, старикам, хочется, 
чтобы вы, молодые люди, це испытав
шие капиталистического гнета и эксплоil
тации, умели бы достоИно ценить нашу 
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прекрасную жизнь, еще горячее любилп 
свою великую родину, свою родную 
мать славную коммунистическую 
партию большевиков и своего отца и 
друга, вождя трудящихся всего мира, 
кузнеца нашего счастья - дорогого 
Иосифа Виссарионовича Сталина. (Бур
ные аплодисменты, возzласы «ура>>). 

А на меня, старого сталевара, вы ясе
гда можете положиться: я варил и бу
ду варить такую сталь, которая с ног 
сшибет и в порошок сотрет любого вра
га, если он сунет свое свиное рыло на 
нашу границу. 

Из речи Г. Ф. Дыгая перед изби
рателями Сталинского · ·  района г. Та
ганрога, Таганрогского городского 
избирательного округа. 

* 

колхозник 
ГРИГОРИй МИРОНОВИЧ БОРУШКОВ 

Я - простой крестьянин. Мне сейчас 
68 лет. Полвека я прожил под гнетом 
капитализма. Мой отец никогда не имел 
своеИ земли, всю• свою жизнь был ба
траком. В нашей семье хлеба никогда 
не хватало. С малых лет мне пришлось 
работать на помещика. 

Только при советской власти я и моя 
семья познали настоящую жизнь. В 
1 929 году мы вступили в колхоз. Мне 
поручили уход за овцами. Я целиком от
дался этоif работе, зная, что, чем боль
ше будет овец в хозяйстве колхоза, тем 
жизнь наша будет зажиточнее. Уже к 
1 935 году я добился высокого приплода 
ягнят. На ферме значительно улучшИ
лась породность овец. И вдруг случи
лось то, о чем я и не помышлял·. Меня 
вызвали в Москву, где я участвовал в 
совещании передовиков животноводства 
с руководителями партии и правитель
ства. Меня наградили орденом Т рудово
го Красного Знамени. За что? Опять
таки за честный, добросовестный труд в 
Roлxo:>.f'. От радости мне хотелось пла
кать. Подумать только: 50 лет труди
лись я и моя семья на помещика и ни
Rоrда, кроме ругани, другого слова не 
слышали, а тут тебе награда и почет ка
кой - не рассказать ! Это вселило в 
мою душу еще больше энергии. Я почув-
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ствовал, как заботится советская власть 
о человеке, который честно трудится. 

Я вот сейчас выступаю перед вами.
меня подняли на эту трибуну советская 
власть и вел{'lкий Сталин! Это его забо
та о нас, колхозниках, превратила нашу 
жизнь в р'адостную, зажиточную. За эту 
жизнь и счастливую старость я от всей 
души благодарю товарища Сталина. 

Из ре·ЧИ r. м. Борушкова пере.
избирателями по Лоевскому сельско
му изб;�рательному округу БССР. 

* 

ПРОФЕССОР СЕРГЕй ЛЬВОВИЧ 
СО БОЛЕВ 

Я принадлежу к числу научной совет
ской молодежи. И выдвижение мое я 
рассматриваю прежде всего как выра
жение глубокого доверия ко всей нашей 
прекрасной советской молодежи, кото
рая учится работать и побеждать у ве
ликого вождя народов Сталина. 
(Аплодисменты).  

Настоящая наука только тогда может 
считаться передовой советской наукой, 
когда она тесгпо связапа с практикой. 

Советский ученый - это проводник 
идей большевизма в своей научной ра
боте. Это человек, который своим тру
дом борется за счастье народа и разит 
врагов. Нам известно, что враги наро
да приложили свои грязные руки к на
шей советской науке и, в частности, не 
м'ало навредили в области учебной ли
тературы. И наша задача - как мож
но скорей ликвидировать последствия 
вредительства в науке. 

Из речи С. Л. Соболева в детском 
Краснопресненском парке перед изби
рателями 27-го избирательного участ

ка Герценскоrо избирательного округа. 

* 

ПОЭТ-АКАДЕМИК 
ПАВЛО ГРИГОРЬЕВИЧ ТЫЧИНА 

Я гор{.Кусь свое.И р�диной. Я воспева�о 
ее в своих песнях и стихах. Родина 
мне - мать родная. Благодаря сове'f· 
ской власти, благодаря коммунистиче
ской партии и творцу Конституции ве
ликому Сталину я стал зрелым писате-
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лем. И я· ни на минуту не забываю, что, 
если бы не пролетарская революция, не 
были бы открыты двери моему творче• 
скому росту. 

· ПроклятыИ царскиИ строИ, - а я его 
застал, я его хорошо помню, он мне всю 
АУШУ выел, � проклятыИ царскиИ cтpoii 
по колючкам, по острым камням заста• 
влял меня итти. Разве мог бы я стать 
поэтом, разве мог бы я развиваться в те 
времена жестокого угнетения? 

Советская власть всячески заботится 
о развитии украинского языка, культу• 
ры, национальной по форме и социали· 
етическоИ по содержанию. 

Т роцкистско-бухаринская погань и 
всякая буржуазно - националистическая 
-сволочь пытались снова вернуть наш на· 
род к темному прошлому, продать его в 
кабалу капиталистам. Славные органы 
НКВД пресекли злые намерения врагов 
народа. Мы стали еще более сильны, 
еще более крепки и монолитны. 

Товарищи! Всю свою энергию, зна
ния и силы, а если нужно будет, то и 
жизнь, я отдам любимоИ родине, совет
скому народу, большевистскоИ партии, 
родному Сталину. 

Из речи П. Г. Тычины перед из
бирателями Каневскоrо избиратель
ного округа УССР. 

* 

КОМПОЗИТОР 
АНАТОЛИй ВАСИЛЬЕВИЧ БОГ АТЫРЕВ 

Я принадлежу к числу тех молодых 
белоруссов, которые мог ли вырасти и 
развиться только в наше время. 

t,!аризм беспощадно глушил нацио• 
нальную белорусскую культуру. Бело· 
русский народ не мог в то проклятое 
время свободно говорить на своем род• 
пом языке, свободно петь свои звонкие 
песни. Националь:ная музыка существо
вала только в народных песнях, кото
рые слагал и пел, несмотря на пресле
дования, свободолюбивый белорусский 
народ. 

За 20 лет Советская Белоруссия прй 
nомощи народов братских р�спублик и, 
в первую очередь, великого русс:кого 
народа далеко шагнула вперед. На на
шей свободной земле появились новые 
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фабрики и заводы, выросли колхозы и 
совхозы. Пышным цветом расцвели 
наука, литература. r осу дарственная кон
серватория, 1 2  театров, r осу дарствен
ная филармония, музыкальные технику
мы и школы, более 2 тысяч самодея
тельных кружков - вот яркие показа
тели расцвета искусства Белоруссии. 

Я еще молод. Родился в 1"9 1 3 г. в 
городе Витебске в семье учителя. В 
1 930 г. окончил среднюю школу. Одно
временно занимался в музыкальной 
школе по :классу рояля. Учился в Мин
ском музыкальном техникуме, а затем в 
Белорусской государс"Тве;иной консерва
тории, которую и окончил в 1 93 7 г. по 
классу теории и :композиции. Одновре· 
менно работал концертмейстером в опер
ном театре. Мною написаны : симфоню1 
к 20-летию Октября для симфоническо
го оркестра; скерцо для симфонического 
оркестра на темы белорусс:ких песен; 
поэмаlсказка rна текст Пушкина. 

Приятно и радостно, товарищи, жить 
и творить в такой стране, как наша, где 
все способное и талантлив�е окружено 
величайшей заботоИ и любовью народа, 
партии и товарища С талина. 

Я переживаю сейчас исключительный 
под'ем. У меня большие планы на буду
щее. Я буду писать музыку о людях на
ших дн,ей, о стахановцах заводов и по· 
лей, о славных часовых наших рvбе�жей. 

Из речи А. В. Богатырева перед 
избиратеhями Ворошиловскоrо избп· 
рательного округа r. Минска БССР. 

* 

НАРОДНЫЙ АРТИСТ СССР 
БЮЛЬ-БЮЛЬ МАМЕДОВ 

Я - сын рабочего-кожевника. Отец 
был безграмотным. Я вырос в совершен
но иных - советских - условиях. Я по
лучил высшее музыкальное образование. 
Мне присвоено высокое звание народно
го арrиста СССР, я - орденоносец. 
Всем этим я обязан заботам больше
вистской партии и советского правитель
ства. Благодаря этим заботам, благода
ря мудроИ ленинско-сталинской нацио
нальной политике неузнаваемо измени
лось лицо сегодняшней азербайджанской 
деревни. 
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Декада азербайджарrского искусства в 
Москве явилась подлинным праздником 
азс;;рбайджанского и всего советского на
рода. А ведь всего 20 лет назад люди в 
Азербамджане жили в темных и грнз
ных избах, 98 процентов населения было 
неграмотно! 

Только в социалистической стране мы 
смог ли поднять свое искусство на такую 
высоту! Я никогда не забуду энтузиаз
ма, радости и восхищения всех участни
ков декады, когда мы были в Кремле, 
где ашуги, зурначи сидели за одним сто
лом с великим Сталиным и его ближай
шими соратниками. (А плодисменты) .  

Имя товарища Сталина - надежда 
всех угнетенных всего человечества. Это 
имя рождает вдохновение у всех наших 
поэтов, оно является воплощением сильt 
и MOl!IИ 1 70-миллионного народа нашей 
великой родины. 

Из речи Бюль-Бюль Мамедова пе
ред избирателями селения Кемиль, 
Кубинского района. 

* 

СТ АХАНОВЕQ-РЕССОРЦIИК 
МИХАИЛ ИВАНОВИЧ ИВАНОВ 

В царской России не было дороги ра
бочему и крестьянину, не было пути 
трудящемуся человеку. в нашем стране 
труд - это гордость и радос.ть, трудя
щимся человек у .нас окружен уважени
ем. Большевистская партия и советская 
власть открыли перед нами все дороги. 
Люби родину, будь предан советскому 
народу, честно работай, упорно учись, -
и ты можешь достигнуть любом верши
ны. Немало беспартийных людей зани
мает у нас ответственные посты, выбор
ные должности. Все это Говорит о кров
ном связи большевистском партии с мас
сами беспартимных трудящихся. 

Вот и я, беспартимным рабочий, про
работавшим на вагонном заводе 23 го
да, являюсь кандидатом блока коммуни
стов и беспартимных в депутаты Вер
ховного Совета нашей республики. 

Я - беспартийным, но в душе своей 
чувствую себя большевиком. Как и все, 
кто любит нашу родину-мать, я готов 
выпо:лнить любой приказ боль,щевист-
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ской партии и тоJ'fарища Сталина. (Бур
ные аплодисменты) .  

Из речи М .  И .  Иванова перед :из
бирателями на новостройках Новопро
мышленного района города Калинина. 

* 

МАСТЕР-СТ AXAHOBEU 
ВЛАДИМИР АЛЕКСЕЕВИЧ ПЕРОВ 

Мне 50 лет, из них 32 года я рабо
таю котельщиком. Я хор'ошо знаю, что 
такое капиталистическая эксплоатация. 
Мы сейчас не можем себе даже предста
вить, чтобы 9-летний сын нашего рабо
чего бросил школу и стал работать на 
заводе. Сейчас для нас это дико и бес
смысленно. А при капиталистах и по
мещиках 8-9-летние дети рабочих вы
нуждены были, чтобы не умереть с го
лоду, итти на заводы и фабрики и ра
ботать по 1 0  - 1 2  часов в сутки. 

Мне тоже с 9 лет пришлось гнуть 
спину для уфимского заводчика Харито
нова. И только после Октябрьской ре
волюции мне стало жить и работать 
легче и веселее. 

В 1 925 году я стал бритадиром, а в 
1 928 году - мастером котельного цеха, 
где работаю и сейчас". 

". Мы живем весело и хорошо. Наши 
дети спокойно учатся и становятся ин
женерами, летчиками, учителями, агро
номами. В верховные органы государ
ственной власти мы сами выбираем луч
ших своих товарищей. На нашей шее не 
сидят бо�ьше помещики, фабриканты и 
кулаки. Родина наша цветет и богатеет, 
и всем этим мы обязаны великой пар
тии Ленина - Сталина, партии, кото
рая не знает страха и колебаний, кото
рая все свои силы от дает на святое .де
ло народа. (Шумные аплодисменты) .  

И з  речи В .  А .  Перова перед изби
рателя·м!! 76-го 1Избирательно·го участ
ка гор. Уфы. 

* 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПРАВЛЕНИЯ КОЛХОЗА 
АФАНАСИй ВАСИЛЬЕВИЧ ПОПОВ 

Что я могу сказать о себе? До рево
люции я испытал тяжелую жизнь ба
трака. Только при советской власти л 
стал жить по-человечески. В 1 930 ГОА)' 
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вступил в колхоз, стал честно трудить-, 
ся. В 1 932 году меня· назначили брига
диром. Перед собой и своей бригадоИ я 
поставил задачу добиться высоких уро
жаев. И добился! 

С зимы 1 937 года я - председатель 
правления колхоза. Вот мой жизненный 
путь. Это - путь множества граждан 
нашей великой социалистической ро
,11,ины. 

Из речи А. В. Попова перед изби
рателями в районном селе Алексеев
ке, Алек,сее,в,ского избирательного 
округа. 

* 

БРИГАДИР КОЛХОЗА 
ХАРИТИНА ВАСИЛЬЕВНА 

ТРЕТЬЯКОВА 

Все молодые годы я, товарищи, му
чилась в чужих людях, работала почти 
круглые сутки, а У.Годить хозяевам все 
не могла. Ругали, издевались, сколько 
им вздумается. так жила не я одна, а 
большинство женщин при старом, про
клятом царском строе. Так мучается 
трудящаяся ж�нщина за границей и до 
сих пор. 

В нашей стране уже 20 лет, жак тру
дящиеся избавились от всех несчастий. 
Старое, проклятое житье уже не вернет
ся никогда! ' 

:Требуется от нас только одно: честно 
работать, беречь народное добро. Фа
брики, заводы, колхозы - все это на
ше, мы хозяева всех богатств великой, 
могучей страны. Все создано нашими ру
ками! 

Подлым фашистсжим псам хочется по-· 
дорвать нашу счастливую ж'изнь. И у 
нас в колхозе был председателем враже
ский агент. Он пытался развалить наш 
колхоз. Но не вышло его подлое дело. 
Мы разоблачили гада. Дело сразу по
шло на лад. Мы дружно боремся за то, 
чтобы колхозное ·богатство росло с 
каждым днем. 

Партия Ленина - Сталина указала 
мне, как и всем колхозникам, верней
ший путь, идЯ по которому, мы уверены 
в своем благополучии. С этого пути ни
кому, никогда свернуть нас не удастся. 

Из речи Х. В. Т ретьяков,ой перед 
<избирателями на У стьшоношской лесо
бирже, Вельского района. 
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CTAXAHOBEU КОЖЕВЕННОГО ЗАВОДА 
Т. М. ТЕВДОРАДЗЕ , 

Товарищи избиратели! Любой из нас, 
кто правдивыми глазами обозревает на
шу действительность, видит, как высоко 
мы поднялись, как светлее стали наши 
лица, как тверже стала наша поступь. 
Крестьянин, изумленный неведомыми 
ему доселе богатствами нашей земли, 
восхищается плодами трудов своих. Ра
бочий, пронякнув в тайны сложнейших 
машин, Подчинил их своему разуму, из
влекая из них все, в чем нуждаются, 
трудящиеся Союза. Дети наши, поз наз 
материнскую ласку . родины, попадают в 
детские сады, школы, техникумы, инсти
туты, чтобы там, в окружении дружбы 
и · забот, получить зиания, столь необхо
димые нашей социалистической родине. 
Пересrала пугать нас старость, омолоди
лась вся страна, и завтрашний день -
мы в этом убеждены - будет еще пре-

. краснее сегодняшнего. 
Нас ведет вперед партия Ленина -

Сталина. Будем же верными, честными, 
дисциплинированными бойцами ее. Бу
дем неуклонно выполнять те указания, 
ко'Горые дает партия. И тогда еще кра
ше станут наши дни. И тогда еще бога-
че станет наша страна, :которой не 
страшны никакие вылазки врагов. 

Из речи кандитата в депутаты 
Верховного Совета Грузинской ССР' 
тов. Т. М. Т евдорадзе. 

* 

НАРОДНАЯ АРТИСТКА АРМЯНСКОЙ 
ССР АКОПЯН АСМИК 

Чем была Армения в прошлом) 
Веками порабощенной под игом ино

странных завоевателей колонией, где 
трудовой народ стонал под двойным яр
мом иноземных и отечественных экс
плоататоров. 

Рожденная под двуглавым орлом ца
ризма, кровавая партия армянской бур
жуазии - «Дашнакцутюн», интересы 
которой совпадали с интересами само
державия, с первых же дней своего воз
ниюtовения выполняла презренную роль 
царских палачей, жандармов, будучи 
uравой рукой царизма в его кровавом 
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.,!!;еле, в подавлении восстаний рабочих и 
крестьян. 

Великому Сталину армянский народ 
обязан всем своим счастьем. Под руко
водством товарища Сталина были орга
низованы первые большевистские орга
низации Армении. Выпестованная , им 
славная армия закавказских большеви
ков организовала и повела народ на 
штурм основ самодержавия и капитализ
ма. Под руководством товарища Сталина 
армянский народ уничтожил проклятое 
иго кровавых врагов - дашнаков. Под 
руководством великого Ленина и Сталина 
.армянский народ достиг сегодняшней 
радостной, счастливой жизни ... 

... Я не молода, товарищи, за моими 
nлечами несколью;� десятков лет сцениче
-ской деятельности, я прошла дореволю
ционный тернистый. путь армянского ак
тера, Nоторый был осужден на голодное 
-существование, на презрение буржуазно
го общества. 

Из ре� кандидата в депутаты Вер
хо·вного Совета Армянской ССР на
родной артистки Армянской ССР. 
Акопян Асмик перед избирателями. 

* 

ВРАЧ ЕЛЕНА ТИМОФЕЕВНА 
ПРОКОФЬЕВА 

Товарищи! Мь1 с вами - самая сча-,,... сстливая молодежь в мире. Мы жи-
вем в великую сталинскую эпоху. Нам 
незнакомы капиталистическая каторга, 
нищета и голод. Нам неведомы ужасы 
безработицы. Родина-мать заботится о 
·каждом из нас. Перед советской моло
дежью широко открыты двери к зна
нию. Взять к примеру наш район. В до
революционной Макеевке были 3 на
чальных школы, а теперь - 30 школ, 
из них 1 6  сред:них. Всего в нашем райо
не свыше 90 школ, в которых учатся 
50 тысяч детей. Несколько тысяч юно
шей и девушек Макеев•ки учится в ин
ститутах и техникумах. 

Наша счастливая молодежь работает 
на социалистических заводах и фабри
ках, на колхозных полях для своей со
циалистической родины. Мы строим 
счастливую, радостную жизнь. Вот по
чему труд для нас, советской молодежи, 
<:тал делом чести, делом геройства. 

ИЗБРАННИКИ НАРОДОВ СССР 

Бесправие, беспросветная нужда, го• 
лод и безработица, отсутствие возмож
ности учиться - таков у дел молоде�жи 
капиталистических стран. Фашизм -
злейший враг молодежи - бросает ю:но
шей и де·вушек в тюрьмы, в концентра
ционные лагери. Когда мы сравниваем 
свою счастливую, радостную жизнь с 
каторжной жизнью молодежи капитали
стических стран, мы проникаемся еще 
большей гордостью за свою чудесную 
родину. Героическая советская моло
дежь безгранично предана комму!Нисти
ческой партии, великому вождю и луч
шему другу молодежи Иосифу Виссари
оновичу Сталину. Героизм советской 
молодежи в мирных условиях прояв
ляется в стахановской работе на заво
дах и фабриках, в шахтах и на колхоз
ных полях, в овладении вес новыми и 
новыми высотами :науки, техники и 
искусства. Если: фашисты попытаются по
сягнуть на наше счастье, вся советская 
молодежь встанет на защиту роди1Ны. 

Товарищи! Моя жизнь напоминает 
жизнь десятков и сотен тысяч сыновей 
и дочерей нашей родины. Я - дочь ра
бочего, училась в началь:ной школе, в 
семилетке, на рабфаке. В 1 936 году я 
окончила Донецкий медицинский инсти
тут и теперь работаю врачом в район
ной больнице. Моя младшая сестра за
канчивает педагогический · институт, 
другая сестра в этом году только по
ступает в институт, брат учится в деся
тилетке. При проклятом царизме мой 
отец не мог даже мечтать о том, чтобы 
дать детям хотя бы низшее образова
ние. При советской власти мы получаем 
высшее образование. 

Из речи Е. Т. Прокофьевой переА 
2.200 избирателей. Макеевка. 

* 

rЕРОй СОВЕТСКОГО СОЮЗА 
ИВАН ТРОФИМОВИЧ ЕРЕМЕНКО 

Я родился в семье рабочего-трамвай
щика. Учился я всего пол тора года. 

В РККА я - с 1 929 года. Окончив 
военно-теоретическую летную школу, я 
был учлетом, затем летчиком и команди
ром. Членом ВКП ( б) состою с 1 938 г. 

Правительство наградило меня двум-!J 
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· орденами Красного Знамени, орденом 
Ленина и присвоило звание Героя Со
ветского Союза. (Аплодисменты) . 

Советск.tЯ власть и партия Ленина -
·Сталина воспитали из меня командира 
РККА. Наша великая партия, наш Ле
нинский комсомол, членом которого я 
являюсь, воспитали меня в духе лени· 

<Низма, в духе безграничной преданно· 
<:ти нашей великой родине, нашей вели
I<оЙ партии Ленина - Сталина, нашему 
·великому вождю мирового пролетариа· 

та - товарищу Сталину. 
Из речи И. Т. Еременко церед из· 

бирателями 33-го Слободского изби
рательного о кf}у·га гор. Баку. 

* 

ЛЕЙТЕНАНТ 
ДМИТРИй НИКИФОРОВИЧ БУТЕНКО 

Я - выходец из бед1НяцкоИ крестьян
,ской семьи. Счастливая жизнь откры
.11.ась мне с 1 927 г., с того часа, когда 
я был призван в ряды Красной Армии. 
Меня воспитали и закалили больше
вистская партия и Рабоче-Крестьянская 
'Красная Армия. В ее рядах я научился . 
ненавидеть врага, научился бить его. 

Охраняя дальневосточ:ные границы 
' Советского Союза, мне и группе бойцов 
пришлось встретиться с врагом, нару
шившим нашу границу. По количеству 
и .вооружению перевес был на стороне 
противника. В неравной схватке нам по
мог ли наша боевая ворошиловская вы
учка и .понимание того, что мы защи
щаем свою социалистическую родину. 
Противник был у,.ничтожен, с нашей же 
стороны никаких потерь не было. За 
·�оевые заслуги советское правительство 
наградило м.еня в 1 930 г. орденом 
Красного Знамени. После окончания 
военной ШКО.J\Ы меня направили охра
нять западные рубежи нашей родины. 
Заверяю вас, товарищи избиратели, 
что, если только враг решится посяг
вуть на наше социалистическое отече
·ство, я и на западных граннцах прояв
лю свою боевую выучку, как и на 
Дальнем Востоке. 

Из речи Д. Н. Бутенко перед из
бирателями 5 -го избирательного уча
стка Лепельского городского избира
тельного округа БССР. 
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КОМСОМОЛКА 
ЗАВОДА ИМЕНИ СТАЛИНА 

ЗИНАИДА ТИХОНОВНА ФЕДОРОВА 

Я горжусь тем, что воспитана Ленин· 
ским комсомолом. Когда МJНе исполни· 
лось 1 б лет, я твердо решила связать 
свою жизнь с Ленинским комсомо· 
лом. 

Как и многие наши молодые девушки 
и ребята, я окончила ФЗУ при Авто
заводе им. Сталина и пошла работать 
токарем. 

Вскоре меня перевели в 
потом в мастера. А теперь 
мастер пролета. 

111аладчики, 
я старший 

Все это время я училась и работала 
в комсомоле, выполняла поручения ком
сомольской организации, работала про
пагандистом и агитатором. 

А сейчас меня, работницу 1 91 5  года 
рождения, выдви11ули в верховный ор
ган первой среди равных социалистиче
ских республик - РСФСР. 

Мы с вами жи.вем в великую сталин
скую эпоху. 

Наша 
С"!jlалин 
просторы 
жизни. 

родина, �парт.Ия, 
открыли перед 

замечательной, 

товарищ 
молодежью 

сказочной 

Мы любим нашу родину, мы преда
ны ей. Родина-мать воодушевляет со-

' 

ветскую молодежь на героические по-
двиги, умножающие величие и славу не
победимой советской державы. 

Несколько дrней назад наши сверст
ники-комсомольцы-орденоносцы Эмиль 
Гилельс и Яков Флиер на международ
ном конкурсе пианистов в Брюс.селе 
своеИ изумительной игрой, прозвучав� 
шей на весь мир, как героическая сим
фония советской правдьr, доказали, что 
нет области, в которой молодежь, вос
питанная партией большевиков и вели
ким Сталиным, не добилась бы успе
хов. 

Бельгийский студе:нт, восхищенный 
победой Гилельса и Флиера, в непод
дельном восторге воскликнул : «Что же 

,это за страна, что это за cтpoii, кото
рый во всех областях создает подобных 
людей!» ,  
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Я возьму на себя смелость от вашего 
имени с этой трибуны ответить бель
гийскому юноше:  

- Это - страна большевиков, пар
тийных и неnартийных, это - совет
ский строй, это - партия Ленина -
Сталина, ведущая страшу от победы к 
nобеде. 

Гением Ленина и Сталина, наnряжен
иой борьбой советского народа в тече
ние двух десятилетик создано великое 
многонациональное .социалистическое го
сударство, прочности которого может 
позавидовать весь мир. Советский rнарод 
создал чудеснейшие,. сооружения социа
лизма, хозяином которых являются са
ми рабочие и крестьяне. Только один 
нащ Автозавод имени Сталина дает 
сейчас промышленной продукции столь
ко, сколько давала вся дореволюцион
ная Москва. 

И Bfe это наше, все это делается для 
у лучш�ния нашей жизни. Как же :не 
быть / благодарным за это большевист
ской партии, великому организатору и 
вдохновителю социалистического строи
тельства товарищу Сталину! (Бурные 
аплодисменты). 

Из речи З. Т. Федоровой перед 
хзбирателями Пролетарского изб�;ра
тельного округа гор. Москвы. 

ИЗБРАН НИКИ НАРОДОВ СССР 

ПИСАТЕЛЬ 
МИХАИЛ ЕФИМОВИЧ КОЛЬQОВ 

Я не работаю ни у станка, ни в поле. 
Орудием моей борьбы явля�ся печат
ное слово. Я горжусь этим орудием ; 
товарищ Сталин назвал печать силь
нейшим, самым острым орудием нашей 
партии. Почти двадцать лет я нахожусь 
в строю большевистской печати: своим 
политическим и литературным воспита
н ием я обязан старейшей большевист
ской газете «Правда», на страницах :ко
торой я всегда стремился сочетать ра
боту писателя-художника и партийного 
газетного журналиста. Я направлял 
свой огонь против врагов народа, про
тив капитализма, против фашизма, про
тив его агентов - троцкистско-бухарин
ских шпионов, против всех прочих вра
гов народа, против бюрократов, лоды
рей, против всех тех, кто мешает совет
скому гражданину спокойно жить, тру
диться и веселиться. 

Пока хватит сил, я буду служить на
шей стране, нашему народу, нашей пар
тии, нашему Сталину. 

Из речи М. Е. Кольцова, nр�нзн�
сенной по радио перед избирателями· 
Пензенского сельского и�бирательно
го округа. 



Академии Т. Д. Лысенко 
ОЧЕРК 

тих. холодный 

полуденное солнце затоnляло выго
ревшую степь. Все, казалось бы, 

�амерло, и только там, где промчался 
поезд, вихрилась едкая желтовато-серая 
пыль. 

Человек в косоворотке смотрел в окно 
вагона и курил. Он впервые видел эти 
места, но сейчас ему казалось, что он 
..1,авно уже знает Их ... 

Он узнавал эти степи, остающиеся не
возделанными из-за недостатка ороше
ния. В серых, пропылившихся зарослях 
он угадывал местныИ гранатник. В при
земистых кубиках - жилые постройки 
редких поселков. У видев еще издали 
возделанные квадраты хлопчатника, он 
начинал искать глазами арык и нахо
дил его в виде тонкоИ черточки. 

В то же время его воображение на
кладывало на этот пейзаж другие кра
с1ш, освещаемые иным светом и иным 
совсем солнцем. То было солнце У краи
ны, под которым он родился и вырос. 
Оно осве�цало степи, по которым он не
'Коr да ходил босой. 

Там есть поля,-как и здесь, все еще 
разделенные узкими и частыми межа
ми,-но зреют там иные ячмени, пше
ницы. овсы. Не те зеленеют и травы, 
кучерявятся не ,те бобы. 

Бобы, сидераты... Да, здесь они при
несли бы большую пользу. Извлекая 
необходимый азот из воздуха, они обо
гащают почву, делая ее из г·ода в год 
все плодороднее. Но где же здесь взять 
.11:ля них воду, когда Кура иссякает, не 
,1.1;обравшись до Каспия, когда весной 
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нехватает воды в арыках для орошения 
даже хлопчатника? . .  Уж не попытаться 
ли отнять у хлопчатника его теплолюба
вость, не сделать ли так, чтобы сеять 
его в январе - феврале, когда еще вь1-
падают дожди и даже снег? 

Уж не начать .11и высевать бобы под 
зиму, как на Украине сеют пшеницу и 
о·зимый ячмень? Ведь, зимы мягкие, вла
ги достаточно, да и в арыках в это вре
мя зря вода журчит . . .  

Не попробовать ли? Раннеспелые сор
та бобовых ку Л."ьтур дадут уже в марте 
прекрасный питательный" корм и для 
буйволов, и для лошадей, заннтых на 
хлопковых полях... -\ Поезд стоит в Гандже десять минут. 

Проводниr' уже вручил билет, надо 
взять вещи, но это оказалось не так-то 
просто, потому что пассажиры, пре
льщенные дешевизноИ местных фруктов, 
ТО.1\ПЯТСЯ в тамбуре. 

Приехавший ,выбирается из вагона за 
минуту до отправления. 

Его уже ждут. 
- Вы-Лысенко, новый научный со

трудник? 
Чьи-то руки подхватили чемодан, и 

тот же голос I(рикнул на всю станцию: 
- Товарищи ! Здесь он, приехал ! .. 
Из буфета выскочи.11и двое, предста

вились, по-кавказски горячо пожали 
вновь прибывшему руки, и через пять 
минут просторный фаэтон уже колыхал
ся по белой от пы.11и дороге, увозя на 
селекционно-опытную станцию трех ста� 
рых сотрудников и одного новичка. 
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На грядках станции Лысенко высеял 
целую колле!(ЦИЮ бобовых культур и изо 
,1,ня в д..ень наблюдал за своими воспи
танниками. 

Взяв такие культуры, как горох, ви
ка, конские бобы и чечевица, он больше 
всего надеялся на ранние сорта, которые 
должны были созреть в Азербайджане 
тогда, когда на Украине начнется весен
ний сев. 

Но тут-то и ждал его сюрприз. Горох, 
который на У к раине является наиболее 
раннеспелым, повел себя в Кировабаде, 
как самый позднеспелый, а позднеспелая 
.:виктория» оказалась раннеспелой. 

Тут было, над чем задуматься. Ши
роты, климат, другие внешние факторы, 
будучи разными, по-разному влияли на 
развитие растений, на их рост, цветецие 
и созревание. Но в чем секрет, каков ме
ханизм этих процессов, - сказать было 
невозможно без дополнительных иссле
дований и наблюдений. 

И вот, начав со скромных бобов, мо
лодой ученый сделал важное открытие. 
После ряда опытов он обнаружил, что 
различные сорта одной и той ·же куль
туры для своего роста и развития мо
гут требовать .различных внешних усло
виИ. 

Чем меньше соответствует внешняя 
среда природе растений, тем медленней 
и хуже эти растения будут развиваться. 
При особо же неблагоприятных условиях 
они не ТОЛЬ!(О не дадут ПЛОДОВ, но и не 
зацветут, то-есть поведут себя так, как 
ведет себя озимая пшеница, высеянная 
не под зиму, а весной на У к раине. 

Этот вывод был, в общем, скромен, 
но с него-то и начал разматываться весь 
клубок закономерност�й. 

, 

Что значит ярь? Что значит озимь? 
Противоположны ли они по своему су
ществу друг другу или нет? Заложены 
ли их свойства в генотипе растения или 
же создаются в процессе его развития? 
Опыты, проделанные Лысенко, показа
ли, что резкой грани между яровостью 
и озимостью нет, что поведение одних и 
тех же сортов пшеницы, овса, ржи и т. д. 
может быть в раЗЛичных условиях раз
личным: ози!Vlые, ранние яровые, позд-

ТИХ. ХОЛОДНЫА· 

ние яровые-все это не больше, как сту
пеньки одной и 'той же лестницы, по ко
торой восходят и нисходят растения в 
зависимости от разного рода внешних 
факторов. Изменяя внешние условия, 
можно позднеспелые формы сделать ран
неспелыми, озимые-яровыми, яровые
озимыми. Какой простор, ка�ше перспек-
тивы для селекции, �ля создания тысяч 
новых растительных форм, для расши
рения ареалов старых, для упрочения 
лучших, для торжества науки в сельско
хозяйственном практике. 

Подытоживая свои наблюдения, Лы
сенко живо представлял себе, как по ши
рокому-широкому полю движется гигант
ская сеялка, разбрасывая новые семена. 
Он уже нашел способ их обработ�ш. На
чав с изучения длины вегетационного 
периода у бобовых, установив взаимную 
связь между сроками вегетации и усло
виями внешней среды, он попытался воз
деИствовать на последнюю и убедился, 
что холод, который обязательно нужен 
озимым растениям, можно создавать и 
искусственно, еще в · амбаре, до высева 
семян в поле. 

Правда, каждыИ сорт в разных усло
виях требовал разных температур и раз
ных сроков охлаждения. Но это не с11�у
тило молодого ученого. 

Так прошел год, за ним другой, тре
тий. Лысенко, подытоживая своИ опыт, 
последовательно выводил новыИ за1шв 
стадиИного развития растениИ. 

Наконец, он решил, что новому зако
ну дальше незачем пребывать под спу
дом. 

* 

- ... Весьма знаменательно и то, что 
наш с'езд открывается, уважаемые кол
леги, именно здесь, в Ленинграде. Я по
зволю себе напомнить, что Ленинград
родина генетики. Да, да, именно в этом 
городе сто шестьдесят лет назад акаде
мик Кольрейтер впервые начал своа 
классические опыты по скрепJ,иванию ра
стений. В «Известиях» нашеИ Академии 
наук напечатаны все главнейшие труды 
пеf)вого в мире генетика Кольрейтера"� 

Оратор сделал паузу, в рядах захло
пали. 



АКАДЕМИК Т. Д. ЛЫСЕНКО 

Горячо аплодировали генетики, более 
сдержанно-сслекционерь�, семеноводы и 
::�натоки племенного животноводства. По
следние смутно представляли себе «клас
сические опыты», проделанные в XVI I  
столетии, а иные, будучи сугубыми прак
тиками, даже и не слыхивали о Коль
�Йтере. 
. 1 Среди двух тысяч делегатов первого 
Всесоюзного с'езда генетиков и селекци
онеров находился и Лысенко. Ганджин
ская опытная станция выдвинула е го 
своим представителем на с'езд. В числе 
трехсот докладог. и сообщений, которые 
предстояло с'езду заслушать, значился 
и его доклад. 

Правда, выступить ему предстояло не 
на пленуме, а в секции, но это только 
радовало молодого исследователя: в сек
циях больше делового подхода. Радовало 
и то, что среди селекционеров были лю
ди, выведшие по нескольку собственных 
сортов растений. Им будет интересно 
узнать, что между озимостью и яро
востью принципиальной разницы нет, 
что сорта озимых культур теперь можно 
переделывать в яровые, а значит, можно 
и вообще переделывать природу расте
••иЙ. 

Переделка природы растений! .. 
Эти три слова не были записаны у 

Трофима Денисовича в тезисах, но  их 
он хотел видеть на знамени дальнейших 
исследований в лабораториях и инсти
тутах, на полях опытных станций, на 
узеньких делянках любителей и на по
лях сельскохозяйственных коммун, арте
лей, товариществ ... 

Да, так, только так должно строить
ся дело. В связи те?рии с практи·кой -
залог успеха самой науки. 

* 

- Что он, собственно говоря, 
лагает? - брезгливо поджимая 

пред
губы, 

спросил у своего молодого соседа пожи
лой ученый в золотых очках.-Если го
ворить о холодном проращивании, то 
это далеко ·не ново ... 

- Предлагает мочить пшеницу, как 
воронежские бабы мочат бобы,-хих:�:�:к· 
нул молодой.-Страшно оригинально ... 

Тот, что был в з·олотых очках, не 
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первый год возился с так называемым. 
«методом холодного проращивания» ози
мых культур. 

Правда, в основу эксперимента была 
положена не своя, а чужая идея. Еще в 
1 91 8  году немецкий профессор Г аснер 
опубликовал работу, где доказывал, что
озимые на первом этапе своего развития 
требуют холодного периода. Взяв семена 
·озимой ржи, Г аснер проращивал их в. 
своей лаборатории при температуре, хо
'l'Я и положительной, однако очень близ· 
кой к нулю. Когда корешки достигали 
двух-трех сантиметров, Г аснер высажи
вал свои растеньица �на грядки и в 
отдельных случаях добивался колоше� 
ния. 

Лысенко знал об этих опытах, интере
совался ими, но в своих экспериментах 
шел собственным путем. Об'яснение Гас
нером озимости не удовлетворяло его. 
Что значит-« растение требует холода» ? 
Необходимо выдерживать на холоду, 
пока корешки не вырастут до 2-3 сант. 
Разве не бывает так, что и без холода, 
пробыв в поле всю зиму, оказавшую
ся на юге особенно теплой, растения 
летом тем не менее колосятся, и не на 
грядках, а на огромных площадях хо
зяйственных ПOC(f.JOB? 

Нет, Г аснер ошибался, как ошибались 
до него и другие 1\Сследователи, пола
гавшие, что озимые культуры для сво
е го плодоношения требуют... промора
живания. Ведь можно выращивать ози
мые в таких условиях, где никакого про
мораживания не будет, и все-таки эти 
растения во многих случаях выкинут 
колос ... 

Ничуть не лучше было и третье об' -
яснение: озимые, дескать, требуют для· 
своего нормального развития определен
ного «периода покоя», то-есть приоста
новки на некоторое время своего разви
тия. Этот «период» приходится, мол, на 
зимнее время года, когда растения «от
дыхают», а потому, пос.еянные весной к 
все время после того растущие, такие 
растения не могут развить колосьев И' 
дать зерно. 

Работая в Г андже, Лысенко знал, что. 
это не совсем так, что можно и озимку, 
высеянную весной, заставить летом ко� 
лоситься. 
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* 

В нужности и полезности своих опы
тов молодой исследователь никогда не 
·сомневался. Больше того, едучи в Ле
нинград, он был уверен, что самое глав
ное теперь уже сделано,  что его корот
.кий доклад на с'езде l'енетиков и селек.
ционеров явится мощным толчком для 
тог.о, чтобы теорию претворить в прак
тику. Его С!{ромный опыт будет беско
нечно расширен, и он сам, принеся поль
зу народу, обоснует тем самым свое пра
во на дальнейшие теоретические иссле-
1�оnания. 

И вдруг все поколебалось. Самый, ка
залось бы, цвет науки, все те, на кого 
он вправе был рассчитывать в своих 
исканиях, воздвиг ли перед ним китай
скую стену отчужденности и постарались 
замолчать, замят.ь, затереть. 

В общей прессе были по�1ещены 
большие статьи. руководителей с' езда, 

. но авторы не соблаговолили даже хотя 
бы вскользь упомянуть о проблеме, над 
которой Лысенко так упорно работал 
.почти четыре года. 

Он был бы рад, если бы его опыты 
были повторены хотя бы одним чело
веком. Он был бы счl:стлив, если б на
шлись десятки, сотни, тысячи, сотни 
тысяч таких опытников. 

В сvшествовании этих людей он не со·  
м:нева�с�. С некоторь1ми из них он даже 
лично был знаком, но где они сейчас? 
Как дать им знать о том, чт·о уже сде
J\ано? Как убедить их заняться немед
ленно проверкой ганджинских наблюде
ний, выводов? 

Уж не бросить ли ему Ганджу? 
Но разве он не гражданин своей стра

Еы? Осозна'в себя исследователем, до
·бившись за три-четыре года исследо
вательской работы некоторых результа
тов, разв·е имеет он теперь право отка
заться от дальнейших исследований на 
об�цее благо, на пользу науки, на пользу 
родной страны? Разве не об этом он 
мечтал, е�це сидя на школьной скамье? 

Лысенко вспомнил свои юные годы. 
До революции в Карловке была од

на-единственная церковно - приходская 
школа. Считалась она dдноклассной, обу
чение было в ней рассчитано на три го-

тих. холодныя 

да, но две трети учащихся обычно не до
:ходили до старшего отделения: увидев, 
что мальчонка умеет читать-писать, ро
дители считали образование закончен
ным. 

Денис Никанорович, отец Лысенко, 
человек грамотный и пытливый, был о 
науке иного мнения и дал возможность 
сыну учиться дальше: ·  в 1 91 3  г. Лысен
ко поступил в Полтавскую низшую сель
скохозяйственную школу. Предметов там 
преподавалось немного, теория плохо 
увязывалась с практикой, и Трофим Лы
сенко мечтал о тс.м, как бы перебраться 
в Умань, где была единственная на всю 
Россию средняя школа по садо.водству. 

Через три года, оставаясь ученико!ll 
Полтавской школы, будущий исследова
тель приехал в Умань держать экзаме
ны. Экзамены сошли хорошо, но по «за
кону божию» Лысенко провалился и 
был принят только через год. 

Вспомнилось, как стал он селекционе
ром. 

Это было в Киеве, в начале 1 92 1  го
да. Он только-что кончил Уманскую 
школу. Незадолго перед этим Киев за
нимали поляки. Теперь их выгнали, и 
помолодевший древ•ний город спешил 
очиститься от иноземного нашестзия. 
Возобновили работу советские учрежде
ния. 

Держа подмышкой свернутый в тру
бьчку аттестат, Лысенко С'Гоял на лест
нице ревкома и читал об' явления. 

Одно из них привлекло к себе внима
ние выпускника. Республиканская конто
ра Г лавсахара набирала слушателей на 
курсы селекционеров. Каждый курсант 
об.еспечивался пайком, койкой в обu._!е
житии и маленькой стипендией. 

Через полчаса новый курсант уже по
лучил номерок от койки, хлебную :кар
точку, курсантское удостоверение и тол
стую тетрадь для записи лекций. 

Работа на курсах пришлась ему по 
душе. Опытные станции Г лавсахара ну
ждались в селекционерах, и хотя препо
давание почти исключительно касалось 
сахарной �веклы, Лысенко был доволен. 
Курсы давали ему то, чего не было в 
школе. 

Око1Нчив курсы, Лысенко работал на 
Белоцерковской селекционной станции 
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r лавсахара, одновременно учась в Ки
евском сельскохозяйственном инсти
туте. 

Совмещать учебу с работой было очень 
тру дно, но жажда знаний была велика, 
11 летом 1 925 года .он окончил инсти
тут. 

* 

Раздумывая над тем, как бы связать
ся с опытниками-крестьянами, которые 
помогут ему проверить полезность его 
опытов, Лысенко, возвращаясь из Ле
нинграда, решил с' ездить к отцу. 

Давно уж не бывал он на родине. 
Уехав в Закавказhе, каждый грд соби
рался проведать старика отца, но всякий 
vаз поездку приходилось откладывать, 
так как ганджинские опыты требовали 
неусыпных наблюдений. И вот он в Кар
ловке. 

Вечером, оставшись с отцом, молодой 
ученый принялся рассказывать о своих 
<>пытах: с чего QJ! начал свои опыты, как 
т:х продолжал, о докладе на с' езде гене
тиков и селекционеров и о чем докла
+�;ывал на с' езде. Как приняли, тоже рас
сказал. 

". Через полчаса все было решено. 
Сын рассказал отцу, как надо подгото
вить озимые семена к весеннему севу, 
как следить за процессом охлаждения, 
ttaк, наконец, уловить подходящий мо
мент для высева. 

* 

Сообщения газет не оказались для 
Лысенк; неожиданностью. В успехе ори
f'Инального посева он как будто бы не 
сомневался: должно было вырасти - и 
выросло. Но сколько было душевных 
волнений, навязчивых мыслей ,_ а 
вдруг противники ученые-возражатели 
правы? Вдруг я ошибаюсь в теории, и 
озимая, посеянная отцом, весною, не вы
колосится. Тог да эти ученые правы, и 
мне нечего в науку лезть." Препятствие 
взято, в хозяйственных условиях выра
щен один геr<тар. Возвестили об этом 
на весь мир. 
•Новый ияр>, ;м 7 
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И в тот же вечер, взяв кратковремен
ный отпуск, уехал на Украину. 

* 

В Ганджу, Харьков, Одессу, Карлов
ку, Полтаву из всех уголков страны 
шли в адрес агронома Лысенко многочи
сленные письма. Больше всего было пи
сем от крестьян-uнытников, колхоз:ни• 
ков, особенно из засушливых районов, 
писали агрономы, партийные работники, 
студенты, школьники, рабочие, домаш
ние хозяйки. 

Позже пришло несколько писем из-за 
границы. Немцы и американцы интере
совалщ:ь «опытами доктора Лысенко». 

Лысенко не знал, что ему делать со 
всеми этими письмами. Не отвечать он 
не мог. И вот, освободившись, наконец, 
от всевозможных заседаний и комиссий, 
он садился в маленьком номере харьков
ской гостиницы за стол и принимался 
эа ответы. 

Уехать бы скорей. Все равно куда, 
лишь бы был клочок земли, семена и 
живые растения, которыми он мог бы 
заняться. 

Наконец, его отпустили. 
- Учтите только, - сказали на про

щанье,-что вашей лаборатории в Одес
се, � в  сущности, еще нет. Помещение по
лучите, кредиты уже открыты, но тема
тика, люди, планы-все это на ваше 
усмотрение, все зависит от вас". 

Говоря так, опасались, что он разду
мает, не захочет обживать новые места 
и вернется в Ганджу. 

Но Лысенко, наоборот, был только 
рад. Менее всего желал он быть вовле
ченным в орбиту общеинститутских дел, 
ибо к той науке, которая там в те годы 
процветала, не испытывал он ни малей
шего уваже:ния. Людей, работавших в 
Одесском институте селекции и генети
ки, он еще не знал, н? с планами был 
знаком, и эти планы, так же, как и на
учна я тематика института, поразили его 
своей оторванностью от жизни, своей 
беспочвенностью и пренебрежением к за
просам практики. 

Расположенный за городом институт 
жил обособленной, замкнутой жизнью, 
.каждый научный работнИI< кустарничал, 

1! 



194 

как ему вздумается. Одни и те же 
опыты ставились годами, не приблиQКа
ясь к разрешению поставленной задачи, 
а иногда и вовсе не имея та�<овой. 

Осмотревшись в Одессе, Лысенко 
разгадал причину этой косности. Боль
шинство науqных работников стояло на 
неверных теоретических позициях. 

Эти ученые пребывали в убежде:нии, 
что невозможны коренные сдвиги при
роды растений: позднеспелость .есть 
позднеспелость, озимь ' не ярь, ярь не 
озимь, хлопо1< - теплолюб и теплолю
бом навеки останется, картофель родит 
на севере и вырождается на юге, и, во
обще, Волга впадает в Каспийское море 
и ник у да больше. 

Лысенко стоял на совершенно иных 
позициях. 

Силы нового строя, сила пролетар
ской диктатуры передель1вали :на его 
глазах город и деревню. в' мире расте
ний не только нужна, но и возможна 
переделка, которая поставит природу на 
службу новому обществу. 

И он искал, он исследовал. Беседуя с 
опытниками-колхозниками, он учился у 
них и· учил сам, и если что смущало его, 
то только недостаток времени, чт�бы 
успевать и беседовать, и ставить опыты 
у себя, и рекомендовать их пр9верку по 
колхозам. , 

Пока самым главным делом была раз
работка методов обработки семян перед 
посевом. Яровизацией, как окрестили 
dTOT новый метод, увлекались и в Нар
комземе, и на местах .. На 1 930 год пла
нировался засев яровизированными се
менами огромных площадей в колхозах 
и совхозах. 

Для различных сортов требовалось 
уточнить сроки яровизации, требовались 
дальнейшие опыты. 

У Лысенко были большие планы, и он 
понимал, что не справится с ними, если 
не найдет себе надежных помощников. 

Один из таких помощников нашелся 
сам . То был рабочий Р;дионов, комму
нист, человек пытливый, горячий и 
дельный. 

Остава ясь при институте, Родионов 
незаметно организовал оригинальный 
отдел связи с колхозами : получал от1у
да письма, отвечал на них, посоветовав-; 

ТИХ. ХОЛОДНЫR 

шись сначала с Лысенко, высь1лал опыт
никам литературу, инструкции ;  на сле
дующий год начал получать образцы се
мян, повел учет того эффекта, какой да
ла на местах яровизация. 

* 

Лысенко ценил созданный Родионо
вым новый отдел, который не только об
легчал его работу, но и обогащал ее. 
Просматривая полученные с мест пись
ма, отчеты, таблицы, он проверял себя 
и находил то новое, что проливало свет 
на его собственные поиски и размышле
нюt. 

Он не имел боfьше оснований  сомне
ваться в правильности своей теории. 
Его не СМУ'J,'ИЛИ высказывания отдель
ных академиков. Больше того, он был 
рад, что удалось, наконец, разрушить 
заговор молчания. Его ответ академи
кам оказался не только у даром по 
формальной генетике и по антидарвини
стам, но мощным набатом, зовущим мо
лодые силы к подлинноИ исследователь
ской работе. 

Яровизация как агротехническим при
ем теперь не могла его особенно инте
ресовать. Все дело уже свелось к про
стенькой инструкции, из которой каж
дый мог вычитать, как надо яровизиро
вать яровые культуры, чтобы сократить 
11:1а несколько дней обычные сроки их 
вегетации, как яровизировать семена 
различных овощt;й, свеклы, картофеля. 

У же в 1 9'30 году, в опытах с посевом 
озимых культур весною, «украинка» да
ла в коммуне «Первое мая» 1 7  ,2 цент
нера с гектара, в колхозе «Батрак 
Украины» - 21 ,4 центнера, в коммуне 
«Ильич» - 27 ,3 центнера, больше. 
чем любая яровая культура, посеянная 
в том году весной. 

С этого и пошла яровизация как 
один из технических приемов для повы
шения урожайности. Практическое зна
чение этот прием получил для яровых 
ку ль тур. В 1 9  3 1  году в СССР было за
сеяно яров.изированными семенами 3-4 
тысячи га, в 1 932 г. - 43 тыс. га, э 
1 933 г. - 200 тысяч га, в 1 934 г. -

600 тысяч га, в 1 935  г. - 2. 1 00 ты� 
сяч га. 



АКАДЕМИК Т. Д. ЛЫСЕНКО 

Но значение яровизации не исчерпы
валось ее качеством агротехнического 
приема. Исследуя явления озимости и 
яровости однолетних культур, Лысенко 
открыл закон стадиИного развития ра
стении. 

Растение развивается по этапам или 
стадиям, - перескочить через ту или 
иную стадию своего развития ни одно 
растение не может, стадии необратJ1-
мы, на каждоИ стадии своего развитtrя 
расте1ние требует особь1х условий, от
личных от условий в предыдущей ста
дии, - это :все было открыто и блестя
ще обосновано автором. 

Развивая теорию, Лысенко сразу же 
нашел, как применить ее на практике. 
Озимым культурам, в числе других 
условий, требуется на 'Первом- этапе хо
лод. Только потому они и не колосят
ся летом, что при весеннем посеве им в 
поле бы·вает слишком жарко. Лысенко 
дал им холод тогда, .когда семена нахо
дились в амбаре, уста:новил, что первая 
стадия может быть проИдена даже в 
мешке, лишь б ы  семена тронулись в 
рост, - так возник техническиИ агро
прием яровизации. 

Продолжая и дальше свои исследова
ния, Лысенко устанавливает, что есть и 
вторая стадия, где одним из решающих 
факторов развития является свет, коли
чество света. Растение может проИти 
первую стадию и вступить во вторую, 
но если световые условия для него не 
подходят, 'ТО оно будет расти, а разви
ваться не будет, - будет тянуться 
вверх все выше и выше, а плодов так и 
не даст. 

Установлено было влияние света, и 
новая стадия была названа световою. 

Зная теперь, что рост и развитие -
не одно и то же, имея в руках могуще
ственный метод, Лысенко стал думать 
уже не только о том, как создавать для 
растениИ нужные им условия, но и о 
том, как бы переделать самую природу 
растениИ, чтобы их удовлетворяли уже 
имеющиеся условия. 

Чего недостает хлопчатнику, чтобы 
цвести на севере? Почему картофель вы
рождается на юге? От каких причин 
вымерзают цитрусы в умеренном поясе? 
�Жарко», «холодно», «мороз» - ведь · 
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это все слова, голые утверждения на
блюдаемых фактов, а отнюдь не об'яс
нения." Ведь приспосабливаются же от
дельные растения. Значит, на какой-то 
стадии можно дать растению то, что ему 
нужно, и тогда весь цикл развития обес
печен . . •  

Эти вопросы волновали Лысенко, и 
вот почему он так сердился, получая вы
зовы на разного рода заседания: он хо
тел, он страстно хотел оставаться иссле
дователем. 

И он им остался. 
Украинская Академия наук избирает 

агронома Т. Д. Лысенко своим действи
тельным членом, а правительство УССР, 
отмечая его заслуги перед сельским хо
зяИством, награждает орденом Тру дово
го Красного Знамени. 

Вскоре после того Лысенко становит
ся действительным членом Всесоюзной 
академии сельскохозяйственных наук 
имени В. И. Ленина, где встречается 
с теми, кто в 1 929 году на с'езде гене
тиков и селекционеров не желал с ним 
даже разговаривать. 

Перестраивается, наконец, Одесский 
институт. Начав с организации малень
кой лаборатории, Лысенко и его школа 
завоевывают институт изнутри, пере
страивают его тематику и планы, ставя 
науку на службу социалистическому 
земледелию. 

Лысенко - руководитель по научной 
части, а затем и директор института -
продолжает свое дело: он развивает те
орию и обогащает практику, не переста
вая оставаться исследователем природы. 

Имя Т. Д. Лысенко становится в 
стране одним из самых популярных. 
Колхозники знают его труды по печати. 
Его статьи помещаются в .ж:урналах и 
газетах. Его книги выходят большими 
тиражами. Двадцать тысяч хат-лабора·· 
торий на Украине, десятки тысяч таких 
же колхозных лабораторий в РСФСР И< 
других союзных республиках дружно� 
двигают вперед новую сельскохозяй
ственную науку. 

* 

Иван Владимирович Мичурин испы
тывал легкое недомогание. 
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За последн�е три-четыре года это 
-случалось с ним всякий раз, когда при
ходилось ломать установившийся поря
док. 

Правда, вчера и · день был исключи
тельный. Не выехать в город, не сидеть 
в президиуме торжественного заседания, 
не слушать пространных речей великий 
старик не мог. Вчера вся страна празд
новала его юбилей, как большой межна
циональный праздник. 

Пышность чествования не утомила его 
в той мере, в какой он этого опасливо 
ждал. Нет, она даже обрадовала его, 
обрадовала тем, что через нее прави
тельство показало массам всю важность 
дела, которому он отдал всю жизнь. 

На чистеньком дворике перед домом 
юбиляра было людно, шумно и весело. 
Десятки столич:ньiх журналистов, кол
хозники со всех краев страны, школьни
ки и рабочие, молодежь из близ
лежащего совхоза, фотографы толпи
лись под окнами, ожидая экскурсово
дов. 

1Г руппа вновь подошедших, посове
щавшись в сторонке, выделила делегата, 
и тот, получив инструкции, смело шаг
нул на порог красного кирпичного до
мика. 

- Не забудь сказать, что ·С нами 
Лысенко! - крикнул звонкий  деви
чий голос. - Пусть сделают исключе• 
ние!" 

Минут п ять прошло в томительном · 

·ожидании. 
Вдруг распахнулась дверь, и на крыль

цо выбежал один из сотрудников питом
ника. Человек етот был возбужден, его 
глаза бегали по толпе, кого-то выиски
вая. 

- К то здесь Лысенко? - крикнул 
сотрудник. 

Из толпы выделился человек в косо
воротке и подошел к крыльцу. 

- Я - Лысенко, - сказал он про
сто. 

Сотрудник рассмеялся. 
- Нет, братец, - сказал он, похло

пывая по плечу подошедшего. - Ивану 
Владимировичу нужен академик Лы
сенко. 

- Я и есть академик Лысею<о, 
ответил тот с прежней простотой. 

тих. холодныи 

Сотрудник сообщил, что Иван Влади
мирович рад видеть у себя столь доро
гого и желанного гостя. 

Великий старик радушно принял мо
лодого ученого. 

- То, что я прочитал у вас, открыло 
мне глаза на многое, - сказал Лысен
ко. - Ваши труды для нас незаменимое 
руководство. В них - новая наука, ко
торая переделает мир ... 

- Да меня-то уж никто не переде
лает, - с оттенком горечи сказал Ми
чурин. - Слышишь, никто ! . . А, ведь, я 
только сейчас к самому главному-то под
хожу. Подошел к искусственному вмеша
тельству в экологические условия." Как 
у вас с яровизацией ? 

Лысенко начал рассказывать о по
следних работах своего института. 

Мичурин слушал внимательно, каж
дое слово собеседника вселяло в него 
все большую уверенность, что дело, на
чало которому он положил полвека на
зад, в надеж.11ых руках: есть достойные 
преемню<И. 

* 

В беседе с Мичуриным Лысенко nо
черпну л новые силы для борьбы за свои 
идеи, которые, как он в этом теперь все 
больше убеждался, были вместе с тем 
и идеями Мичурина;  перечитывая те
перь его печатные труды, Лысенко на
ходил в них такое, что раньше остава
лось незамеченным, и поражался прони
цательно�и мичуринского гения. 

В новом свете раскрывалось и наслед
ство великого Дарвина. Многочисленные 
факты, в которых раньше так трудно 
было разбираться, теперь об' яснялись 
теорией стадийного развития. 

Одесский институт селе1,ции и гене
тики перестраивался, но не так быстро, 
как того хотелось Лысенко. 

Новая генетика завоевала институт 
изнутри. Группа молодых и способных 
ученых во главе со своим академиком 
все полней и глубже разрабатывала тео
рию стадийного развития растений, и 
эта теория уже не первый год обогаща
ла колхозно-совхозную практику. 

Иначе обстояло с селекцией. Семь 
тысяч различных сортов одной только 
пшеницы произрастали на территории 
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института, и селекционеры, хорошо зная 
каждый сорт в отдельности, не могли 
создать ни одного сорта собственного, 
который можно было бы рекомендовать 
для массового распространения. Заня
тый первые годы почти исключительно 
яровизацией, Лысенко не мог уделять 
достаточного внимания вопросам сорто
вого отбора. Теперь он подошел к ним 
вплотную и пришел в ужас: семь тысяч 
сортов, собранных со всех уголков пла
неты, и ни одного собственного сорта ... 

Нужно было что-то предпринимать, 
чтобы богатейшая коллекция, сейчас 
мертвая, инертная, наконец, задвигалась, 
ожи�а; начала бы служить социализму. 
Нужна новая, четкая, ясная . методика, 
нужно так подбират.ь пары для скрещи
вания, как это делал с плодово-ягодны
ми культурами Мичурин: брал одно 
«плохое», другое «хорошее», а получал 
после скрещивания... лучшее. 

Лысенко уходил с поля в лаборато
рию, из лаборатории в теплицы, оттуда 
опять в поле, а с поля, глядишь, куда
нибудь в канцелярию. 

Вечером садился писать письма. 
Писал и о картофеле. Требовал, что

бы планы по картофелю были пересмо
трены, требовал включения в эти планы 
летних посадок, столь блестяще себя 
оправдавших. 

Застенчивый в обращении человек, Oli 

находил яркие слова и формулировки, 
коль скоро дело шло о продвижении в 
жизнь, в практику всего того, что успе
вала отвоевать молодая, новая наука у 
вечно старой, вечно юной природы. 

Работал, как в студенческие годы. 
Порой забывал о времени. Читал и пи
сал до утра. Утром засыпал, не разде
ваясь, через два-три часа опять был на 
ногах. 

Едучи в 1 929 г. на с'езд генетиков 
и селекционеров, Лысенко не жда.N 
триумфа. Выьод, который следовал из 
его трехлетних экспериментов, слишком 
расходился с обычными воззрениями, 
чтобы немедленно быть принятым. Лы
сенко рассчитывал на дискуссию, на 
проверку ганджинских опытов другими 
станциями, на то, что будет борьба, ко
торая и покажет, кто же, в конце-кон
цов, прав. 

Ничего подобного не случилось. Борь
ба развернулась, но не совсем в том 
плане, какой рисовался Лысенко. 

На первом этапе «ученые» огульно 
пытались отрицать эффективность яро
визации, как агротехнического приема. 
«Нуждается в проверке», «ничего не 
дает», «далеко не ново», - вот что го
ворилось на ученых собраниях и писа
лось в специальной прессе. 

Прошел год, яровизация вышла на 
поля целой тысячи колхозов и дала при
бавку урожайности всюду, где была 
применена, и «ученым» пришлось сроч
но перестраиваться. «Интересно», «кое
что возможно и дает», «Не особенно 
ново», «нуждается в уточнении», сам 
Лысенко - «талантливый практик», -
эти песни зазвучали на втором этаuе. 

Третий этап... «Талант лив, очень та
лант лив... Можно мочить семена, потом 
охлаждать и сеять ... Как будто что-то и 
получается ... ». И тут же эдаким шипом 
змеиным, вполголоса: «Но, помилуйте, 
причем здесь наука? Вот он и с кар
тошкой что-то делает". Однако, разве 
это наука ? Г � iбаза, где научная тео
рия? .. Нет, знаете ли, мы не отрицаем 
его заслуг перед земледелием, но". это, 
еще не наука ... ». 

Так шептали. 
И не видели, как росла новая сель

скохозяйственная наука, как в союзе с 
массами, с колхозниками и рабочим 
классом страны строила она новое чу
десное здание социализма. 

Приглашение Лысенко на второй Все
союзный с' езд колхозников-ударников в 
феврале 1 935  года лишний раз ' засвиде
тtельствовало, что новая наука не просто 
существует, но растет и побеждает, что 
есть у нее свои кадры, свои достиже
ния, - наконец, самое главное - есть 
qвоя действенная теория, каждодневно 
Подтверждаемая великолепной социали
стической практикой. 

Когда на трибуну с'езда взошел Лы
сенко, когда произнес он оттуда свою 
замечательную речь, когда сам Сталин, 
слушая молодого исследователя, вос
кликнул: «Браво, товарищ Лысенко, 
браво!» ,  - то и враги, и друзья ( равно
душных не было и быть не могло) по
чувствовали, что, кроме теории, суще-
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ствует и ее творец, и творец этот взра
щен народом, воспитан партией, прави
тельством, страной, и самая наука, ко
торую он так блистательно представляет 
в своем лице, есть наука народа, наука 
масс, переделывающих мир, та наука, 
где верным помощником Маркса и Эн
гельса был, сам о том не подозревая, 
Чарльз Дарвин, верным помощником 
Ленина-Мичурин, Лениным, в сущно
сти, и открытый, а теперь есть Лысенко, 
которого показал всей стране, всему на
роду Иосиф Виссарионович Сталин. 

Вот почему так волновался перед сво
им выступлением Лысенко, и вот поче
му такой замечательной по содержанию 
оказалась его речь. 

Сходя с трибуны, Лысенко приобрел 
миллионы друзей, но та1<же и тысячи 
врагов. Но многочисленно�ть друзей не 
вызвала у него головокружения, так же, 
как бешенство врагов не породило 1 и те
ни боязни. Нет, теперь он больше, чем 
когда-либо, верил в торжество социа
лизма, которому служила новая наука. 

Выступая в конце декабря 1 93 5 г. в 
Кремле, на совещании передовиков уро
жайности, Лысенко представил партии, 
правительству, стране своего рода твор
ческий отчет. Просто и ясно было ска
зано в нем о принципиальных расхожде
ниях со· старой наукой, указаны и до
казаны ее основные ошибки, показано, 
какими путями идет новая сельскохо
зяйственная наука, чего добилась она 
на этих путях, каковы дальнейшие ее 
планы и перспективы. 

Возгласы одобрения, аплодисменты, 
бурные аплодисменты, веселый смех де
сятки раз прерывали эту замечательную 
речь, а когда Лысенко кончил и сошел 
с трибуны, ему устроили бурную, про
должительную овацию. 

В новый тысяча девятьсот тридцать 
шестой год сельскохозяйственная наука 
вступи'ла бодро и уверенно. У множилось 
число опытников в колхозах. Больше 
стало в стране хат-лабораторий. Теория 
стадийности, обогащенная новыми фак
тами, легла в основу коренной, массо
вой переделки природы растений. 

На груди же творца теории засиял 
орден Ленина, высшая награда в стране 
социализма. 

ТИХ. ХОЛОДН ЫА 

* 

Осенью 1 937 года в Одессе, в Инсти'
туте генетики и селекции, состоялось со
вещание колхозников-опытников Украи
ны, РСФСР и других республик. 

Сидя в президиуме, академик слушал 
очередной доклад. Докладчику аплоди-

\ руют, и в его лице совещание привет
ствует многочисленные кадры новых лю
дей, пришедших в сельскохозяйственную 
науку. Их · много, и лучшие их предста
вители здесь. 

Вот сидит Терентий Мальцев. 
Там, в глуши, где-то под Шадрин

ском, Мальцев самостоятельно органи
зовал в родном колхозе хату-лаборато
рию, связался через нее с большими 
научно-исследовательскими учреждения
ми Москвы, Ленинграда, Омска, Одес
сы, получил оттуда коллекции семян, 
высеял эти семена. 

Лысенко смотрит в зал. Немало там 
знакомых, близ·ких, родных ему по об
щему делу людей. Колхозная жизнь со
здала их и теперь продолжает учить, 
растить, воспитывать. 

Вот сидит Иван Литвиненко. Парень 
молодой, а уже сегодня есть ему, о чем 
рассказать, - успешно скрестил он еги
лопс с пшеницей, получил гибридные се
мена, успел их высеять и получить вто
рое поколение ... 

Вот молодой колхозник Казимир Мо
шинский. Мошинский опроверг тех, кто ' предрекал снижение урожая от приме-
нения яровизации. 

Рядом с Мошинским сидит Дер1<ач из 
колхоза «Имени Коммунистического Ин
тернаци.онала». Тот самый Деркач, над 
которым так все потешались, когда он 
для борьбы с озимой совкой предложил 
разводить особой породы мушку. Но ко
гда эта мушка начала откладывать свои 
личинки, когда выросшие личинки при
нялись истреблять совку, колхозники 
перестали смеяться и с тех пор зовут 
Деркача «собственным академиr<ом». 

Много ли он, Лысенко, мог сделать, 
если бы не было этих людей? Не с ни
ми ли он разрабатывал свою теорию, не 
они ли проверяли каждое ее движение, 
каждый новый шаг? От них, только от 
них, вЗяла Нiовая наука и свои бурные 
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темпы, непрерывно обогащая практику и 
сама на этой основе все время обога
щаясь. 

Два года назад, в Кремле, на совеща
нии по вопросам сельского хозяйства, 
Лысенко вызвал на соревнование всех 
тех ученых, кто не верил в новую на
уку, кто оставался рабом прошлого и 
<>трицал творческую роль человека w на
чавшейся переделке природы. 

Прошедшие два года не только дока
зали правоту Лысенко. Они еще и раз
.облачили тех, кто под видом за�циты 
«чистой науки» боролся против партии 

1!i советской власти, проповедывал фа
шизм с его расовой теорией, за которой 
пряталось гнусное л:одоедство. В то 
время как страна, с великим энтузиаз
мом утвердившая новую Сталинскую 
Конституцию, готовилась к выборам в 
Верховный Совет СССР, эти прохвосты 
вели св�ю подлую подрывную работу, . 
nродавались иностранным разведкам, 
rотовили народу голод, поражение в 
будущей войне и каторжное ярмо капи
тализма на шею. 

Не вышло. Сорвалось. 
..• Об' является перерыв. Сосед слева 

�аклоняется к Лысенко, улыбается ши
рокой улыбкой, протягивает свежий но
мер «Правды». 

Академик Лысенко читает: 
«Постановление окружной избирательной 

«омиссии Ново-У краинсnоlо избират.е,дьно�о 
окру�а (Одесская область) rno •Вы6rц14м в 
Совет Союза о ре�истрации 1кандФ1дата в 
депутаты Совета Союза академи:ка-ордено
«осца. 

ТРОФИМА ДЕНИСОВИЧА .АЫСЕНКО» 

* 

:Гибридизацию как скрещивание двух 
видов растений иутем опыления, т.-е. 
половым путем, представители формаль
ной генетики не отрицали. Там для 
них все понятно... Сливаются две поло
вые клетки, образуя зиго:�:,у, и так как 
обе клетки от растений разных сортов, 
то в результате скрещивания получается 
новый сорт, в той или иной мере обла
дающий свойствами обоих родителей. 

Но как можно получить новый сорт 
<111утем пересадки одной ткани на дру-
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гую? Какие силы заставят их слиться и 
образовать новый сорт?  Мичурин полу
чил такие гибриды, но ученые мужи не 
признавали их: либо вовсе отрицали са
мый факт получения вегетативных гиб
ридов, либо - когда отрицать было не
возможно - об' являли такие растения 
«химерами». 

Вырастив из семян целое племя, Ми
чурин отбирал лучшее, но и это лучшее · 
стремился улучшить путем соответству
ющего воспитания молодых сеянцев. 
Значит, и тут не просто условия, необ
ходимые для «вещества наследственно
сти», а создание нужных условий, т.-е. 
творчество человека. 

Так, в частности, возник мичурин
ский метод менторов. В крону молодого 
сеянца Мичурин путем прививки вводил 
черенки другого сорта. Этот другой сорт 
и являлся ментором, т.-е. воспитателем 
молодого сеянца, - в результате полу
чились вегетативные гибриды. 

Если заставить столоны (подземные 
побеги, на которых развиваются клуб
ни) одного сорта картофеля · питаться 
продуктами ассимиляции листьев друго
го сорта картофеля, то должны полу• 
читься клубни новой породы. Они дол
жны обладать в разной степени свой
ствами и одного, и другого сорта. Сде
лать это легко с помощью прививки : к 
стеблям одного сорта нужно привить 
черенки другого. 

Лысенко не смущало то, что такие 
прививки делались неоднократно и рань
ше и не давали ни·каких гибридных 
клубней. Очевидно, для успеха дела тре
бовалось умело заставить клетки одно
го сорта ассимилировать («поглощать») 
подставляемую пищу, вырабатываемую 
другим сортом. Нужно было также 
учесть избирательную способность кле
ток живого организма к пище. 

Первые результаты получились обна
деживающие. Последний осмотр приви
вок показал Лысенко, что привитые ра
стения развиваются нормально, не бо
леют. А это Зi!ачило, что скоро будут 
получены новые сорта, которые нужны 
сельскому хозяйству, но которых ( еще 
не было в природе. 

Легко представить себе, как много мо
жет дать вегетативная гибридизация. 
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когда она выЙАет на колхозные поля, 
проникнет в сады, бахчи и огороды. Бу
дут раздвинуты границы многих и мно
гих культур. 

Академик-исследователь Лысенко о 
своей личной роли в этом огромном де
ле говорит мало. Всю заслугу он при
писывает Мичурину, чьи замечательные 
труды - основа новой советской, под
линно научной генетики. 

Прениям, казалось, не будет конца. 
Обсуждался проект новой структуры 

Всесоюзной академии им. В. И. Ленина. 
Руководя собранием, новый президент 

испытывал досаду. 
Не потому ли так отстала академия 

от жизни, что слишком много заседала, 
слишком много разглагольствовала? 
Большой коллектив ученых, а настоя
щей-то, подлинной науки еще маловато. 

- Значит, вы · предлагаете создать 
новый институт? - бросает президент 
реплику ОQатору. - Институт или ... ла
бораторию? 

- В крайнем случае можно и на ла
бораторию согласиться, - отвечает ора
тор, - но лучше всего, разумеется, ин
ститут ... 

- Не выйдетl-го'!fорит президент.
Не выйдет! Вы дайте человеRа, че-ло
ве-Rа, который понимал бы это дело, 
который рос бы на этом деле, вот что 
нам нуж:но, а коробRу . .. коробку - ин
ститут там или что другое - мы всегда 
сможем приделать ! .. Есть у вас такой 
человек? Тут исследователь нужен, с 
него надо начинать, а вы хотите создать 
штаты, построить дом, квартиры. 

Еще в Одессе Лысенко понимал, по
чему академия, как таковая, не спр!lвля
лась с задачами. каRие ставили перед 
ней партия, правительство, страна. Ру
ководство академии - ее президиум -
было оторванd от науки. 

Перестраивая академию, ЛысенRо на
щупывал под ногами почву, которая 
должна была питать его, как исследова
теля. Узнав о своем переезде в Москву, 
он в первый момент уЖ3снулся. Неуже
ли его исследовательская работа кон
чена? 

тих. холодныя 

Но вскоре он увидел, что его счи·
тают исследователем, подходящим для 
того, чтобы вернуть науку в академию, 
и что он обязан оправдать высокое .до
верие. 

Так оно и оказалось. Когда Лысенко 
заявил в Наркомземе, что без переw 
стройки академия жить не может, ему 

·� ответили, что пусть перестраивает ... 
- Скажите, пожалуйста, - нах<ло

нился президент к своему соседу, -
Немчинов ка О'!; Москвы далеко? 

- Совсем близко, - отвечает то11 
шопотом. - Это по Белорусской доро
ге, километров двадцать, если не оши
'баюсь. 

И он решает сегодня же с' ездить в 
Немчиновку. Там, насколько ему из
вестно, имеется небольшая опытная 
станция. Кто там работает, над какими 
темами, - этого он точно не знает. Но 
ему нужна земля, почва, делянки, участ
ки, где можно работать. 

Свое выступление президент начал с
простых вещей - с того, что без зна
ния руководить нельзя, что надо всегда 
знать, чем руководишь, для чего стара
ешься. 

Казалось, что то была не речь, а про
стой разговор, но дальше он уже. гремеJt 
о науке, которая не может не расти, о 
силе науки, способной творить чудеса в 
союзе с массами, с народом, - о наро
де, который всегда поддержит науку. 
раз она ему помогает, - о партии, ко
торая помогает науке, требуя oi; учены:и 
только одного - честного труда, добр<>
совестности в исследованиях, социали
стической устремленности, горения во 
имя высших идеалов человечества. 

Когда кончилось заседание, Лысенко 
торопливо сбежал вниз. 

Загудел мотор. 
- Ку да, Трофим Денисович ?-спро

сил шофер. 
Лысенко рассмеялся. 
- В НемчиновRу, дорогой товарищ� 

Знаете, где Немчиновка? 
Глядя вперед на дорогу,· Лысенко ду� 

мал о том, что никогда не перестане'ii' 
быть исследователем. 

1 
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В лесном окружении, по зыбким тор-
фяникам протянулась болотная реч

ка Загребка. Вся местность вокруг име
новалась : Uевье. По одну сторону За
гребки выдался участок суши, словно 
гладкая щека на корявом лице земли, и 
люди обосновали там деревеньку. Так 
староrкилы об' ясняли потомству неблаго
звучное, странное название деревеньки: 
Ц!екавцево. 

в годы последней турецкой кампании 
заявился сюда из города Коврова -
родины пастухов - отец мой, пропа
стушничал в здешних деревнях некото
рое время и обосновался в Шекавцеве, 
поставив избушку-шалаш на от лете от 
улицы, потому что никак не соглаша
лись старики-мироеды выделить землю 
чужому человеку: «Мало ли кого ворон 
в пузыре притащит!» .  Вскоре нанялся 
отец лесником в казенную Стромын
скую дачу, с жалованьем четыре рубля 
в месяц, и женился на крестьянке Па
раше Коротковой. Пошли у них дети, а 
я среди них был последышем и родился 

Печатаем последнее произведение Павла Се
меновича Логинова-Лесняка. Автор родился в 
1 891 году и жил до 20-летнего возраста в де
ревне. Печататься начал с 1 91 2  года. В своих 
многочисленных произведениях - в романах 
<Дикое поле», «Боги на кострах>, «Сотворение 
земли» и ряде других - П. С. описывал, глав
ным образом, жизнь н классовую борьбу в 
деревне. 3 июля с. г. Л огинов-Лесняк скон. 
чался после тяжкой болезни. 

* 

уже в- новой избе на· деревенском nо
рядке, - избу отец построил, когда 
подросли старшие дети и от них была 
подмога хозяйству. 

Все события и дела прошлого отчет
ливо вспоминаются мне лишь с девято
го года моеИ жизни." Обучившись азбу
t<е и цифири, начал я углем пачкать 
стены, заборы,� а однажды, наткнувшись 
на банку с остатком зеленой охры, раз
малевал на калитке двора большую зна
менательную цифру «1 900», - именно 
в возрасте девяти лет перешагнул я че
рез порог двадцатого века. 

И в эту-то пору ' обозначились все 
пункты и границы доступного мне мира. 
На севере проходила знаменитая Стро
мынка - проселочный тракт на Мо
скву, по которому в старое время ма
стерки ,мануфактурного дела возили в 
столицу изделия ручного ткачества. Н·а. 
этом пути пересекали они речку Ворю, 
около которой, по преданиям, подвизал
ся легендарный разбойник Чуркин, охо
тившийся за богатой поклажей на воз
ках тароватых мастерков. Оттого, буд·
то бы. речка и стала прозываться Во
рей, Ворьей речкой. А на юге шла 
Клязьма - богатая ситцевая Клязьма, 
и вдоль ее берегов проходили, по сосед
ству друг с другом, чугунка на Нижний 
и столь прославленная каторжная Вла
дими.рка. С востока нас сторожила, вся: 
в шелковом Изобилии, речка Шерна, и 
уж от нее шел путь на Киржач, Але
кса11дров, Юрьев-Польский, - сторона 
эта так и прозывалась «Ополица», 
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Ничего я не знал, откуда и :как оно 
произошло, но всюду на десятки верст 
кругом раскинулось царство челнока и 
пряжи. Мы, дети, забирались на коло
кольню ближнего Сергиева погоста, с 
затаенным вниманием вглядывались в 
далекие горизонты, где темными :курча
выми барашками поднимались фабрич
ные дымки. Лес, торфяники, Загребка
и сказочные мануфактурные «мызы». 

За спиной взрослых подслушивали 
мы разговоры об этих мызах, о заработ
l{ах, и в памяти застревали имена Мо
·розовых, Четвериковых, Барановых, 
ситцевь1е короли, властвовавшие над зе
млей и людьми нашего края. 

В центре всего междуречья Клязьма
Шерна - мануфактурная Г луховка, она 
же, по старой памяти, Жеребчиха 
·богатейшая фабрика на Клязьме, с де
сятком тысяч рабочих. 

У Г луховки своя богатая история. 
В конце восемнадцатого века в семье 

·Силы Морозова, крепостного :крестьяни
на, принадлежавшего помещику Рюми
. ну, родился мальчик, в крещении на
званный СаввоИ. В детстве и ранней 
1Юности пришлось Савке поработать на 
шелковой фабрике Кононова - в длин
'Ных деревянных сараях, где шелк отва
.ривался в прость1х печах, красился, раз
матывался на катушки, сновался на гро
моздких барабанах. В сараях стояли де
.ревянные допотопные станы. Пригля
девшись ко. всему несложному этому 
·производству, Савка решил ' поставить 
собственное производства, не хуже коно
новского. Барин-помещик дал Савке 
·свое согласие. Савка вскоре уже имел в 
Зуеве маленькую фабричку шелковых 
лент и бумажных тканей, причем на
стойчиво брал уклон именно на бумаж
нину, словно предугадывая, что Руси 
·сермяжной не отвернуться от путей ка
питала, и в деревню проникнет торгаш 
с городской мануфактурой. 

Савва наживался, богател, а за спи
ной его стоял помещик, который в лю
·бое время мог позвать Савву на конюш
ню и выпороть его в свое удовольствие. 
Начался торг с по·мещиком о цене воль
ной, и, наконец, выбросив своему ба:ри· 

П. ЛОГИНОВ-ЛЕСНЯК 

ну семнадцать тысяч ассигнациями, Сав
ва Силыч записывается в купечество . 

. Один из пяти сыновей Морозова, За
хар Саввич, отправился вверх по Клязь
ме и, дЬйдя до Богородска, основал 
здесь раздаточную контору, причем ра
боту брали у него не только из окрест
ных деревень, но даже до Киржача, 
Александрова. 

Богородск только в царствование Ека
терины получил свое настоящее имя. До 
тех пор он именовался Старым Ямом, 
потому что служил станцией для ям
ских. ездивших вдоль каторжной Вла
димирки. Но сами жители Яма называ
ли свое сельцо Рогожей, от него шеl\ 
путь :к Рогожской заставе в Москве, 
точно так же, как от московской улицы 
Стромынки получил свое название древ
ний Стромынский тракт и село Стро-
мынь. 

В сороковых годах Захар, отделив
шись от отца, купил у помещицы Же
ребцовой 1 6  7 десятин земли вместе с 
сельцом Жеребчихой на берегу Клязь
мы, у Богородска. В сельце �или кре
постные крестьяне, которые оказались 
также проданными новому владельцу . 
Но Захару Саввичу· -крестьяне оказа
лись не нужны: он отпустил их на во
лю, на все четыре стороны. - конечно, 
без Зе/l'fЛИ. Жеребчихинцы почесали в 
затылках, подумали, что деваться им все 
равно некуда, и остались работать на 
стройке новой фабрики. 

Через десяток лет в пайщики к За
хару вошел Лев Герасимович Кноп 
(Кнооп) ,  тот самый знаменитый Кноп, 
кто из-за границы ввозил для боль
шинства русских текстильных фабрик 
того времени все машины, хлопок, пря• 
жу, кто владел в нашем краю богатей
шими лесными дачами, кто был вороти
лой в банках, делая всю политику на 
промышленно-текстильном фронте. Фа
брика Захара росла с каждым годом. 
Хозяева скупали землю у всех окрест
ных помещиков, у казны. Скупали леса, 
торфяные болота, полевые земли. За
ставили казну провести железнодорож
ную ветку от станции Степанова (Фря
зево) ДО Богородска. так выросла r лу
ховка, долгое время слывшая в народ� 
под кличкой «Жеребчихи». 
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В те же самые годы, когда зачиналась 
r луховка, ПО деревням И селам ПЛОДИ· 
лись новые доморощенные фабриканты
раздатчики, - они, как цыплята из 
скорлупы, вылуплялись из мастерков 
ручного ткачества, и это они заставили 
мужика притащить в свою избу наряд
ные шелковые основы. 

Где-то рядом со старинным гнездом 
Ивана Грозного, городком Александро
вом, находилось обширное Берендеево 
болото. Речка Шерна долгие версты по
тянулась к болоту, чтобы напиться его 
водными богатствами, но ее опередила 
речка Киржач, тоже приток Клязьмы, и 
оттого рассердилась Шерна, кру10 свер
нула в сторону, прихватила дочку Ши
ренку да еще другую, Дубенку, и по
шла гулять по заливным лугам Москов
ско-Владимирского края. 

Здесь, на · шерне, сто сорок лет тому 
назад и возникло ручное шелковое тка
чество. 

В сороковых годах прошлого века 
мелкие мастера расплодились по всему 
краю от заштатного городка Киржача 
до реки Клязьмы. Они возами возили 
шелковую ткань в Москву вдоль Стро
мынки и Владимирки, пугливо сторо
нясь встречных партий каторжан и 
опасаясь, чтобы ночь не застала 
их в пути. Поэтому и было по 
обоим трактам немало постоялых дво
ров. 

Наиболее предприимчивые из мастер
ков проникали до Мурома, там погру
жали шелковые изделия на весельные 
«баржи», добирались до Каспия, а от
туда - на Кавказ, главным образом на 
Моздокскую ярмарку, а некоторые про· 
никали в Персию. 

К началу нашего века весь край -
десятки, сотни деревушек - стал шел
tювым краем. Подытоживая годы пере
житые, ткач измерял их многими и мно
гими тысячами аршин шелковоИ ткани, 
собственною его рукой сотканноИ. Это 
была уже, в буквальном смысле, «бар
хатная» рука, ни к чему другому не спо
собная: чтобы не путать тончаИшие 
шелковые нити, ткач берег свои руки от 
царапин и мозолеИ, забрасывая свои и 
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без того ничтожные, крохотные полоски 
земли. 

Пестрая шелковая лента тянулась от 
каждой избы и светелки, шелковые лен
ты сливались в один мягко и нежно 
журчащиИ поток бархата, плюша, ка
науса, тафты, атласа, креп-де-шина-, пар
чи. Кто-то сильныИ и властный пришел 
в наши деревеньки, заставил стучать де
ревянные «cтaHJ;>I», преждевременно со
гнал румянец на щеках девушек, пода
рил трем из четырех ткачей и ткачих 
чахотку, посадил семилетнего ребенка за 
шпульное колесо. РабочиИ день 1 6-1 8  
часов, полтинник среднего заработка, и 
единственная щедрость со стороны хо
зяина: пять дощечек бесплатно на гроб 
после смерти ткача. Таков был обы
чаИ. 

В деревню пришел -господин Капитал. 

4 

Были среди деревенских фабрикантов
раздатчиков свои бархатные, атласные, 
зонточные короли. Ходила молва о же
лезных сундуках, сработанных специаль
но выписанными для того кольчугин
скими кузнецами. в тех сундуках пря
тали к.ороли свои миллионы, нажитые на 
шелковом деле. 

Почти рядом с Ц!екавцевым, по ту 
сторону реки Дубеюш, стояла широко· 
раскинувшаяся деревн·я Боровково, с 
двумя слободками и починком. Боров
ковские фабриканты-раздатчики слыли 
самыми богатыми по всей округе, у 
них брали работу ткачи из десятка 
окрестных сел и деревушек. 

Все эти короли бы.ли выходцами из 
Киржацкого края. Когда-то они упорно, 
шаг за шагом, двигались поближе к бо
гатой Клязьме. Однако. натолкнувшись 
на каменную стену фабрик, останови· 
лись вдоль речки Шерны, притока 
Клязьмы, быстрехонько забрали в руки 
все, . что еще осталось тут нетронутым. 
Как нечистоИ силы, боялись они машин
ного производ;стяа, а· пуще всего-мно
гоэтажных фабричных казарм, чутьем 
угадывая, что в этих скопищах 1'dЫзов
ских пролетариев зреет та сила, которая 
когда-нибудь да ударит молнией и гро
мом по хозяИским лысинам. 
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Через Боровково, в сторону Киржача 
шел тракт из Богородска, где уже было 
в ту пору до сорока тысяч текстилей. 
По этому тракту, раз в год, накануне 
пасхи, шли к себе на побывку плисорезы 
из далеких киржацких и александров
ских деревушек. На фабрике Арсентия 
Морозова они работали плис, - не 
плис, тот красный миткаль, а именно 
плис, напоминающий бархат, особое, 
прославленное в те годы изделие моро
зовских фабрик. 

В Боровкове плисорезы останавлива
лись для подкрепления сил. Шагать им 
приходилось долго: кому сотню, 
полторы сотни верст. Это были 

кому 
людя 

пожилые, не желавшие расставаться со 
своими избенками и кое-каким хозяй
ством в деревне. Согнутые, костлявые 
спины, исхудалые, чахоточные лица, 
мутные, впалые глаза. В дороге, на све
жем воздухе, плисорезы немножко ожи
вали. Если казенка была закрыта, они 
посылали в шинок и после того тесной 
компанией занимали угол в чайной 
братьев Крымовых, своих сородичей, 
разбогатевших на торговом деле. 

Так вот в чайную, где отдыхали пли
сорезы, шли любопытные со всего Бо
ровкова, и мы, мальчишки, тоже про
тискивались в дверь просторного, но 
грязного, заплеванного трактира. Тут 
мы слушали, как старики изливались в 
жалобах на полное невнимание к ним, 
последним представителям племени пли
сорезов, на хозяйский прижим, на жад
ного гусляка Арсентия Морозова. 

Были похожи эти плисорезы на ка
,,ик-перехожих, мотавшихся между мы
зой и своими деревуш1шми. Почувство
вав, что слепнут глаза, плохо повину
ются руки, старый плисорез, дождав
шись очередной пасхи, прощался с мы
зой навсегда. Вот и сейчас один из та
ких отставных плисорезоз сидит в ,кру
гу своих земляков, у ног его два меш
ка, нагруженных всяким старьем, - по
стель, одеяло, выходные сапоги, жестя
ной чайник и хружка. На ногах-опор
ки, а на плечах - зимняя шубенка. 

- Ну, Иван Герасимыч, прощайся с 
крымовской чайной, - слышался со
чувственный возглас. - Теперь уж не 
вернешься по наторенной дорожке. 

П. ЛОГИНОВ-ЛЕСНЯК 

Иван Г ерасимыч икает и крестится. 
- Сорок пять лет потрудился, дай, 

бог всякому! 
- Чем же наградил тебя хозяин? А?  
Отставной ткач беспокойно вертелся 

на табурете, трогал свои мешки с тряпь
' ем, жестянками и сапогами. 

- Вот сапоги ... Все, чай, не голым в. 
гроб укладут". 

Разопревшие от долгого чаепития, 
ллисорезы трогались, наконец, в дорогу. 
Закидывали свои мешки за плечи, гре
мели жестянками, шлепали опорками и ,  
выйдя на улицу, щурились от яркоге
вешнего солнца. 
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Изба наша стояла как-раз у просел
ка, выходившего на СтромынскиИ тракт. 
до которого считалось семь верст. Тут 
находилось большое, но очt>нь разорен
ное село Стромынь, со своем «чудотвор
ной» кипрской иконой. Якобы лет три
дцать тому назад сия икона явилась во 
сне ткачихе, исцелив ее от недуга. Мол
ва о чу де быстро разнеслась по всему 
краю. Стромынцы воспрянули было 
духом, ожидая доходишков от богомоль
цев, но богатела лишь церковь, а сел() 
оставалось таким же голоштанным и 
лохматым. Стромынцы только вздыхали 
да почесывали в затылке: у них по усам 
текло, а в рот не попадало. 

!Jерквей у нас была уйма: подни
мешься на одну колокольню, - уви
дишь десяток других. Как мухи к меду, 
липли к нашему ткачу всякого рода ту-· 
неядцы. Через деревню шли странники. 
множество нищих, богомольцы к ближ
ней Троице, бродяги, монахи, I(ЛИкуши. 
юродивые, иоаннитки из Кронштадта, 
Иванушки-дурачки. 

Часто появлялись «коты лосинские»
оборванцы, которых каждый гнал от 
своей избы. Происхождение этих «ко
тов» таково. Где-то за Стромынкой, 
ближе к Москве, существовал лосиныw 
завод, основанный Петром 1. На заводе 
из лосиных шкур готовились ранцы дл111 
петровской гвардии. Работали на Лоси
ном ссыльно-поселенцы, согнанные сюда 
со всех концов тогдашней Руси. Вскоре 
завод закрыли, часть поселенцев была 
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угнана в другие места, а многие разбе
жались по округе, стали бездомными 

· бродягами, с трудом находя место в чу
жих шелковых светелках. От них и по
шло название «КОТОВ ЛОСИНСКИХ» для 

с:ВСЯКОГО бездомника. Особенно много 
.их бродяжничало вокруг поселка l,!Je№ 
ков о. 

Проходили мимо нас и гусляки-старо
веры, что жи�и по ту сторону Клязьмы. 
Этих никто не трогал, потому что гус
ляк не давал себя в обиду. Об рзорстве 

.и хитрости их ходила громкая слава. 
r усляк мог стащить у мужика на базаре 
что угодно - от курицы до 
Иногда они целыми семьями, 

коровы. 
всей де-

ревней отправлялись просить на «пого
релое место». Для этого они обугливали 
телегу - ось, колесо, оглобли, - как 
будто только-что вытащили ее из огня. 
Скрипит такая телега по улице, на те
леге баба, детишки. Рубашки у всех 
прожжены, на лицах размазана печная 
сажа. Сам гусляк· ходит под окнами, 
просит « На погорелое место». И подава
ли: лучше не связываться с гусляком. 

6 

Из Александрова, со струнинских 
фабрик, и даже из дальней Шуи, не го
воря уже о ближних клязьминских мы
зах, в одиночку и партиями проходили 
по нашим местам уволенные с тамошних 
фабрик ткачи. 

Неделю, другую, третью шагают они 
по кривым проселкам, от одного селения 
tr1. другому, в поисках работы. Иной лет 
,v;вадцать проработал на фабрике, а те
перь приходится искать свое место в 
кустарной светелке. В дороге питаются 
милостыней «христа-ради», ночуют в 
заброшенных овинах. 

Приходит такой мызонский в дерев
ню. на него собаки сворой кидаются. 
Садится человек на лавочке, оглядывает 
дома фабрикантов, желанные светелки. 
Попьет воды из колодца, снова прися
J�;ет. 

Мы, орава мальчишек, подбегаем I< 

·Нему: 
- Дяденька, откель идешь? 
- Издалека. Фабричный. Может, 

скажете, у кого тут работенку сыскать? 
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Кашл'яет человек, хрипит, sa грудь 
хватается .  Со стороны жалость смотреть 
на такого. 

Видим - идет Захар Малков, наш 
деревенский заг лода 1• У него из светел
ки недавно ткачиха Акулина Кузьмина 
сбежала: послал ее заглода мыть пол в 
хозяйском доме, а потом оказалось, что 
у хозяйки фунт китайского чаю пропал. 
Обви'нили в этом Акулину, проходу ей 
не стали давать : «Воровка! Чаю китай
ского захотела!» .  

Хозяином у заглоды Малкова был 
фабрикант Фролов. 

- Вон попроси стан у Малкова. 
И дружно кричим: 

Эй, дядя Захар, тут «кот" мызов
ский сидит! 

А был такой обычай - всех безра
ботных с мызы называть «котами». 

Подходит дядя Захар, косится на 
чахлого пролетария, притворно вздыхает: 

- Сколько вашего брата шляется по 
дорогам! Дарма набиваются работать, 
ей-боtуl 

Мызовский еще пуще кашляет. В гла
зах у него нехорошие, недобрые огоньки. 

- Дарма, дядя, никто не будет ра
ботать, лучше сдохнуть, как собаке ! "  , 

Требует Малков , пред' явить «пач
порт», потом ведет мызовского в свою 
светелку. Там ему место - на полатях, 
заработку - пятак с аршина !(анауса, 
сорок копеек в сутки. 

Вот и прибавилось лишним ткачом в 
нашей деревушке Живет он на задвор
ках от улицы, бегает за кипятком в 
чанную; пьет его в прикуску с хле
бом, - тем и жив бывает. 

Случается, что и помереть ему в та
кой светелке приходится. Но чаще всего 
перед смертным часом ткача заглода 
норовит отвести его на мирскую землю, 
ку да-нибудь к общестпенной гамазее 
(амбару) ,  - посадит его на приступок, 
скажет: 

- Ты уж больше не ходи· в светелку. 
Все равно, не жилец на свете. 

А наутро «мир» подбирает покоИни
ка. Является староста, понятые. Идет 

1 З а r л о д а - в ладелец гветелкк, но еще 
не хозяин. Словечко произошло от общего 
мнения. что а � rлода «загладывает» ткача, а 
хозяин «Проглатьrвает:.. 
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доыесение в волость. Заглоде не прихо
дится на свой счет справлять похоро
ны - на гроб пролетарию жертвует го-
су дарева казна. 
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В дни пасхи на родину к себе приез
жали «французы». Так прозывались 
ткачи, уроженцы наших деревень, рабо
тавшие на французских шелковых фаб
риках в Москве - Мусси, Жиро, Си
мона. 

Эти совсем не похожи были на наших 
атласников или на глуховских плисор�
зов. Столица наложила на них свой от
печаток, кроме того, среди «французов» 
было много молодежи. И вот эта моло
дежь быстро и окончательно изживала 
все деревенское. 

Зайдет этакий москвич в кустарную 
светелку, начинает смеяться: 

- Вот так фабрика! Одних камней 
сто пудов !  

А обыкновенно, на  заднем навое ка
ждого стана висел «Груз»: штук пять 
огромных камнеа, по пуду весом каж
дый, - это для того, чтобы туже на
тягивалась основа. 

Ну, конечно, деревенский ткач защи
щается: 

- А что ж?  Я на таком стане смогу 
сработать и канаус, и плюш,  и ат лас, 
и тафту ... Вона как богатеют фабрикан-, 
ты от наших изделий! 

- А сам ты в заплатанной рубахе! 
Мужик критически оглядит разодето

го по-городскому «француза» и спросит: 
- Нешто у тебя большие заработки? 

Может, ты свой дом выстроил в Мо
скве, а? Эх, пролетария! 

Наши фабриканты ненавидели «фран
цузов». Деревенские раздатчики всяче
ски поносили «щелка чей-супостатов», 
об' явивших конкуренцию кустарному 
Т'Качеству. а ткачей, которые уходили к 
супостатам, они считали отщепенцами, 
вертихвdстами, и тайк0м науськивали 
своих детей дать взбучку приезжим мо
сквичам. чтобы хорошенько знали те, 
чем пахнет в деревеньке. 

«Французы>>, однако, не оставались в 
долгу. Где только можно было, настав
ляли своих однодеревенцев на ум: 

П. ЛОГИНОВ-ЛЕСНЯН 

- Требуй за прогул с хозяина! За 
гнилую основу требуй! 

Вот вижу я,  как молодой москвич 
Демьян Кухтин встречает на улице фаб
риканта Бандурина. Богатей вытаращил 
глаза и, опираясь на суковатую палку, 
смотрит 1щ необычного паренька в кеп
ке и брюках на-выпуск, попыхивающего 
папироской. 

- У тебя что - картуз к башке 
приклеился? Чего не кланяешься? 

- Ваша милость мне незнакома. 
- Я вот палкой отхожу, так будешь 

знать! 
- Проходи, дядя, а то рассержусь! 
Так Бандурин и не получил ожидае

мого поклона, 
( Впоследствии, в 1 905 г., «французы» 

явились идеИными вдохновителями стач
ки сельских ткачей в нашем краю.) 

Пробыв в деревне дня три-четыре, 
«французы» сговаривались вместе от
правиться в 1\!�оскву. По обыкновению 
в последниИ вечер «загу ливалю>-устра
ивали вечеринку, приглашали девок, 
парней, гармонистов. Запасшись еще в 
Москве дешевым, но диковинным для 
деревни феИерверком, пускали огни за 
околицей. Огни ярко вспыхивали в тем
ноте черной апрельской ночи. Все знали: 

- Завтра «французы» едут в Мо
скву ... 

8 

Село Финеева, расположенное по  бе
регу речки Киржач, издавна славилосr;, 
поставкой на всю округу девушек-мота
лок в хозяйские светелки. 

Шли девушки из самых бедных семей. 
Дочери своей отец с матерью откровен
но говорили: 

- Не взыщи, девка, обрядить тебя 
да за чужого человека выдать - одна 
раззора. Ступай с богом, кормись, ря
дись, доли твоей тут нет. 

Моталки у нас слыли за «последних» : 
отдавать девушку в люди - значит пу
скать ее по всему белу свету. И действи
тельно, испытав все светелочные мытар
ства, девушки скоро разлетались в раз
ные стороны, ---., уезжали в Иваново, в 
Шую, в Орехово. 

Невеселая, горькая была моталкини 
жизнь! 



ШЕЛИОВАЯ ТИАНЬ 

Начиналось с того, что им присваи
валась кличка «задворочных». 

Было так: с улицы фабрикантский 
дом красовался светлыми, большими 
окнами в тюлевых занавесках, решетча
тым палисадником, клумбами цветов, а 
на задворках, сзади конюшен, погребов, 
сараев стояли светелки ткацкие, сно
вальные, мотальные. В мотальных на
ходились и спальни для девушек: дере
вянные нары по стенам, ничем не пере
гороженные. 

Единственный мужчина, чья нога пе
реступала через порог мотальни, это -
крутильщик машины. Подбирались кру
тильщики из слепых, глухонемых, без
ногих, но обязательно с крепкими рука
ми, чтобы полным ходом вертеть колесо 
машины. Человек в рубище, безобраз
ное существо, способное только мы
чать, - такой крутильщик, конечно, ни 
в какие любовные отношения с мотал
ками не вступал, а девушки с ним - и 
подавно. Хозяин мог быть спокоен:  ма
шины вертелись безостановочно, один
надцать часов в сутки; получали мотал
ки жалованья 7-8 рублей в месяц. 

Над ними, словно помещица над кре
постными девушками, всецело властво
вала хозяйка. Обыкновенно звала она 
их не иначе, как «хабалки». Озорные 
мальчишки по этому поводу распевали 
под окнами мотальной: 

Как финейские моталки, 
Голоногие ха балки 
Загуляли раз без спросу, 
А хозяйка их за косу 1 

Наиболее ревностные фабрикантши в 
полночь приходили проведать спальню: 
все ли девушки на своих местах. Если 
кого-либо не оказывалось - наутро шла 
расправа. 

- Чего это народ-то бежит? - рас
крыв оконце, кричит любопытн�я тка
чиха, выйдя из-за стана. 

- Да вон Матрена Павловна с мо
талкой рассчитывается. 

А расчет был такой. 
Ве1ци , прогулявшей ночь моталки вы

швыривались через окно, и виновница 
подбирала их, плача и стыдясь собрав
шихся девушек. Из окна мотальни до
носилась ругань грозной хозяйки: 
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- Да чтобы такую шлюху стала я 
терпеть в своем заведении! 

Нам, мальчишкам, было и весело от 
этой кутерьмы, и в то же время жаль 
девушку. Помогали мы ей собирать вы
кинутые за окно чулки, гребешки, чаш
ки, всякие лоскутья. 

Прислушивались, что говорят на лю
дях. 

- Тетка Пелагея, не с твоим ли 
Алешкой ночь погуляла девка? - ве
рещала бойкая бабенка. 

- Ну, вот еще! Он вместе с отцом в 
сарае ночевал! - и, наклонясь ближе к 
соседке, тетка Пелагея не очень громко, 
но все же так, чтобы все было кое-кому 
из.вестно, таинственно сообщала: 

- Сам хозяйrшн сынок, скубент, об
лапошил девку. Дядя Андрей видал, 
как он со светлыми-то пуговицами про
хаживался ночью у мотальни. 

И расходились люди, как бу �то ни
чего не случилось. И одинокой фигур
кой маячила в полях девушка с узелком 
в руках, не смея оглянуться на деревню. 
Шла не к родному дому, / путь ей бы./\ 
один: на .дальнюю мызу, в город, в ка
зарму. 

9 

Всеми силами старались мелкие фаб
рикантики поравняться с крупными. И 
еще горше приходилось ткачу, когда по
падал он в лапы та1шх обделистых хо-
зяйчиков. 

- Иван Петров, ты у кого 
харч? - спрашивает хозяйчик 
своего. 

- Да в лавке Степанычева ... 

берешь 
у ткача 

- А не все ли равно тебе, кому 
деньги платить ? Бери уж лучше у меня. 

Тут, понятно, ткачу никогда не отвер
теться. И вместо денег за сработанную 
резку несет Иван Петров в одном меш
ке новую основу, а в другом - хар
чишко на прокормление. Другой раз и 
не хотелось бы пшено брать, лучше бы 
крупы-гречнихи, да уж и в еде, оказы
вается, волю хозяйскую соблюдать надо. 

Этим торговым делом ведала обычно 
сама фабрика_нтша, ·и по ее вкусу и при
хотям отпускались товары из подлоль-
ной лавочки. 
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Идет из конторы ткачиха Марья Дол
f'ева, а сосед кричит из окна: 

- Марья, чего пригорюнилась? 
А у Марьи в руках бутылка с гар

вым божьим маслицем. 
- Просила подсолнечного у хозяйки, 

.да не оказалось, так она мне лаl\Шадного 
:ссудила. Теперь всю неделю детишкам 
'Картошку немазанную подавать. 

- <9бидно, тетка Марья! 
- Да еще меня же обругала хозяйка. 

У тебя, говорит, никогда не видно, что
бы лампадочка в углу светилась. А я 
ей говорю: недостатки наши не позво
ляют, Матрена Павловна! 

А сама оглядывается,  чтобы никто из 
tПосторонних не услышал ее жалобу. 

- Приду домой, ребятишки запищат, 
а я им картошки с солью да со слеза
ми. r осподи, жизнь-то какая трудная 
.стала! 

- }<\ ты ужотка зажги лампадочку, 
помолись усердней, оно, может, и легче 
<будет. 

Стоит тетка Марья и сомнительно, 
:тяжко качает головой. И не знает она, 
"смеется сосед или правду говорит. Зна
.-ет одно: позади голодная жизнь, впере
ди - голодная жизнь, а податься не
ку да. 

Молча, прижимая к груди бутылку с 
божьим маслом, идет Марья к своему 
дому. 

1 0  

Война с Японией принесла в наш край 
·большие бедствия: с каждым днем все 
больше пустели светелки. Хозяева со
кращали производство, оправдываясь 
тем, что закрыта дорога японскому шел-

· ку. В иных семьях не было ни одного 
стана, ткачи стали терпеть форменный 

· ГОЛОД. 
И тут вспомнили они, что у хозяев 

· припрятаны миллионы, нажитые за 
прежние цветущие годы. 

- РаскошелИвайтесь l На нашем поту 
нажились, а теперь и рубля . на хлеб 
ткачу не даете? 

В воздухе запахло смутой, гарью на
чинающеrос" пожара. 

С фронта шли позорные вести о по
- ражении нашего христолюбивого воин
·ства. 

П. ЛОГИНОВ-ЛЕСНЯК 

К началу лета 1 904 года появился 
французский шелк. Обрадовались было 
ткачи, но тут хозяева урезали расценки 
почти наполовину, а хлеб, между тем, 
поднялся в цене, стало совсем туго. 

- Некуда сбывать шелковую мате
рию, - хныкали в своих конторах фаб
риканты. 

Но никто не верил втому. В шелко
вых платьях щеголяли жены и дочки 
разбогатевших подрядчиков, купцов, по
ставщиков в армию. Сорило деньгами 
офицерство, интендантское чиновниче
ство, покупая бархат и атлас своим лю
бовницам. В шел ковых рясах щеголяло 
духовенство, шелковыми ручниками оде
вались иконы в церквах, и попрежнему 
широкой рекой лилась за границу бога
тая шелковая ткань - изделие рук де
ревенских наших ткачей и ткачих. 

А все дело было в том, что, почуяв 
волнение в народе, фабриканты хотели 
переждать вто время, вытурив из свете
лок особенно требовательных и горла
стых ткачей. 

Бунтовали солдатки, самовольно про
изводя порубки в казенных дачах ; тра
вили скотом хлеб в мызовских вконо
миях; жгли стога сена на монастырских 
лугах; все чаще стали повторяться гра
бежи на больших дорогах, где шла бога
rая шелковая кладь. 

В деревнях наших стали появлятJ>("Я 
невиданные дотоле люди. Они rоворИЛh, 
что царь безжалостно проливает кровь 
народную ради обогащения буржуев и 
дворян; надо отнимать землю у поме
щика, а деревенским ткачам - стоять 
заодно с фабричными рабочими. Агита
тора� ловили, отправляли в Покров и 
Владимир. Сказывали, что во Влади
мирской тюрьме их битком-набито. 

Так, еще будучи четырнадцатилетним 
мальчишкой, прислушивался я ко всем 
голосам, словно к ледоходу на реке. Од
�ажды выбрался на большую Киржац
кую дорогу, туда, где стояли лесные да-
1.JИ барона Кнопа, - богатые сосновые 
леса! Хотелось итти дальше, дальше, 
повстречать большие города, шумные 
мызыl И вдруг из облачка пыли ны
ряют два конных стражника. Малень
кий, невзрачный человек в синей косо
воротке, босоногий, устало раскачива-
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ясь, вышагивает, зажатый лошадиными 
боками. От жалости к человеку и от 
страха свернул я в чащу леса, уткнулся 
в траву и долго сидел тут с тревожным 
постукиванием в груди. 

Под ветром шумели древние сосны. 
Приближались грозовые дни пя·rого 

года. 
1 1  

- Ткачи забастовали! 
Мы слышали это от взрослых, потом 

мы увидели и самую забастовку. 
Нам, детям, она принесла веселые за

бавы. 
Те, кто еще вчера сидел за станом, 

сегодня вышли на улицу. Мы, дети, 
гурьбой бегали в толпе забастовщиков, 
получали от них иногда звонкие подза
тыльники, но все же кричали в помощь 
своим отцам: 

- Правильно! 
- Натерпелись! 
- Пауки! 
Однако, мы очень мало понимали во 

всех событиях, которые происходили на 
у лице и за стенами светелок, и в хо
зяйских конторах, и по всему шелково
му краю. 

Только спустя четыре года, в дни 
юности своей, познакомился я с вожа
ком стачки шелковиков. Он был на во
семь лет старше меня и успел уже побы
вать на многих мызах, понюхать, чем 
пахнет жизнь пролетария. Жил он в Бо
ровкове со своей матерью-старушкой, 
потомственной ткачихой, работал сно
вальщиком на раздаточную контору 
фабриканта Кузнецова. 

Это был совсем необыкновенный па
рень. К восемнадцати годам своей жиз
ни он прочитал всех русских и ино
странных классиков, прочитал Маркса, 
Энгельса. Память у этого парня была 
феноменальной. Особеннб он мог похва
стать знанием географии, истории. Сот
ни названий городов, гор, рек, озер, мо
рей и народностей по всему земному 
шару он припоминал так же легко, как 
названия местных наших урочищ вроде 
Заrребки, Подсосняжной ку лижки, Ма
ланьина колодчика. 

Таков был мой друг - Иван Семе-' 
нович Федоровцев-Карягин, со слов ко-
сНовь�й мир», ;N! 7 
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торого я и передаю рассказ о. событиях 
1 905 года. 

Вот что было тог да. 
Осенью 1 905 года в бывшей Филип

повской волости, на территории нынеш
него Киржачского района, появились 
первые признаки брожения среди сель
ских ткачей, вылившиеся затем в поли
тическую стачку, в небывалую дотоле, 
первую в истории кустарных промыслов, 
стачку деревенских ткачеИ. Одиноко и 
слепо, как крот в земле, копался дотоле 
деревенский ткач в своей дымной избен
ке, где находились все его незатейливые 
орудия производства. 

Иван Семеныч рассказывал: 
- У нас образовался подпольный 

кружок: я. приезжий студент Покров
ский и еще трое, наиболее «созревших» 
ткачей. Ходим по светелкам, агитируем. 
Мне пришлось с'ездить в Москву к то
варищам, работавшим на фабрике 
б. «МуссИ>>, где было много наших зем
ляков и где создалась очень активная 
революционная организация. Товарищи 
«благословили» нас на выступленИе, 
снабдили нелегальщиной, дали советы. 

Помню день об' явления забастов
ки - 30 октября (ст. стиля) .  Из пяти
шести деревушек и сел собралось не ме
нее 300 ткачей. Всей лавиной мы про
шли по улице нашей деревни Боровково, 
где находились все наиболее крупные 
раздаточные конторы. Фабриканты 
струсили, попрятались. А местные трак
тирщики, похоже - от страху, вышли 
на крыльцо и стали зазывать на бес
платное чаепитие. ' Выбрали стачечный комитет из 
7 человек. Со следующего дня начались 
выборы рабочих депутатов. В центре 
каждой деревушки стояла, по обыкнове
нию, часовенка и около нее столб с ко
локольчиком - своеобразное деревен
ское «вече». В этот вечевой колокольчИI( 
зазвонили сразу в о  всех 1 7  окрестных 
деревушках, созывая ткачей для выбо
ров своих депутатов. И депутаты подби
рались неплохие - с наказом добиться 
лучшей доли ткачу, разбить хозяйскую 
кабалу, от которой «жить становится 
невмоготу», «терпению конец приходит». 

Приблизительно через неделю состо
Ялся волостной с'езд рабочих депутатов. 

14 
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Много еще было робости, выборные ко
сились на портреты «высочайших особ», 
в соседних комнатах принимал волост· 
ной старшина, с улыбочкой бегал юр· 
кий писарь. Все Жt' мы наговорились 
вдосталь, выр.1батывали «условия» для 
пред' явления их фабрикантам, а к ра
боте решили не приступать до тех пор. 
по.ка хозяева не согласятся удовлетво
рить все наши требования. 

Недели три просуществовал наш 
совет рабочих депутатов, а зотем нача
лись аресты. Фабриканты деятельно 
помогали полиции. В начале декабря за
трещали ружейные залпы в Москве, и 
вдвоем с товарищем, вдоль каторжной 
Владимирки, пошел я на помощь нашим 
братьям рабочим. 

1 2  

У шли в область преданий старая Ро
гожсr в Москве, Рогожа в Богородске, 
каторжная Владимирка, глухие киржац
кие, стромынские проселки. 

Сегодняшний путь в краИ шелковой 
tкани начинается от Шоссе энтузиастов, 
он идет мимо новых величественных 
зданий заводов, мимо многоэтажных .ра
бочих домов. r ладкая, блестящая, как 
зеркало, асфальтовая лента, потоки ав
томобилей, грузовиков, автобусов. 

IJJелково." Когда-то в пустырях, око
ло четвериковских фабрик, бродяжнича
ли и не знали, куда девать жизнь свою, 
«коты лосине.кие», потомки ссыльно-по
селенцев. Ныне здесь - , большой Е<.руг 
аэродрома, с площадки которого гордо 
взлетают наши славные сталинские со-

П. ЛОГИНОВ-ЛЕСНЯК 

колы, завоевывая мировые некорды и 
мировую славу. Нет больше ни «ко
тов», ни колдунов, - каждый из по
томков ссыльно-поселенцев нашел себе 
в этих местах почетный труд, обрел со
знание своего человеческого достоин
ства. 

Ногинск, прежний Богородск. Тут 
было гнездо черносотенного купечества, 
резиденция монархистов Самариных, 
вотчина царьков Морозовых. Самыми 
видными центрами Богородска былн ка
зармы казачьей сотни, тюрьма, собор, 
трактир Камзоловых. 

Ныне Ногинск - большой индустри
альный город: завод «Электросталь.» , 
текстильный комбинат, фабрика rромм
пластинок, электростанция им. Классона 
и целый ряд других предприятий. 

Путь на Киржач, на Wерну . .. {Jвету
щие в колхозном изобилии деревушки. 
Богатые дома - наследство бывших 
раздатчиков - заняты под детские яс
ли, б�льницы, клубы, кооперативы. Ны
не ткачи-шелковики - члены артелей 
шелкового производства. Это их изде
лия: бархатные полотнища знамен, гал
стухи, ленты, нарядный креп-де-шин, 
добротный ат лас. 

И, наконец, словно маяк в центре все
го шелкового края, - киржачский Шел
кокомбинат, одно из строительств вто
рой пятилетки, готовое развернуться во 
всю мощь своих проектных планов. Этот 
шелковый r олиаф родился вполне на 
своем месте, на почве, уготованной ему 
всей богатой историей, развернувшейся 
после появления первых шелковых мот
ков на Клязьме-Шерне . • .  
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Оборон::� и наступление  
в современной войн е  

Полковник С. ГУРОВ 

о борона и наступление - это два 
основных вида боя, которые про

тивостоят друг другу на полях сраже
ний. Оборонительный способ действий 
применяется с тем, чтобы малыми -.с�
лами задержать превосходящего по силе 
противника и выиграть необходимое 
время для совершения соответствующих 
перегруппировок или выждать результа
ты наступления на решающих участках. 
Наступление на обороняющегося про
тивника применяется с решительной 
целью - уничтожtпь или захватить его 
живую силу и технические средства. 
Наш полевой устав так характеризует 
ети два вида боя :  «Всякий бой - на
ступательный или оборонительный -
имеет целью нанесение поражения вра
гу. Но только р е ш и т е л ь н о е  н а
с т у п л е н и е н а г л а в н о м н а п р а
в л е н и и, завершае_�юе неотступным 
преследованием, п р и в о д и т к п о л
н о м  у у н и ч т о ж е н и ю  с и л  и 
с р е д с т в в р а г а». 

* 

На протяжении всей -�стории войн 
формы и методы этих основных видов 
боя под влиянием таких решающих фак
торов, как человек и оружие, непрерыв
но менялись. Энгельс писал:  «вся орга
низация армии и способы борьбы, а вме
сте с ними победы и Поражения, оказы
ваются зависящими от материальных, 
т.-е. экономических, условий, от свойств 
людей и оружия, следовательно - от 
качества и количества населения и от 
развития техники» 1•  

2 <tJ.I' Э н г е л ь с. «Анти-Дюривг>, 6-е изд. 
1 934 r. Стр. 1 22. 

Особенно резко изменились формы 
обороны и наступления в империалисти
ческую войну 1 9 1 4-1 8 гг. К на чалу 
войны все воюющие армии были воору
жены приблизительно одинаково. Пехо
та была вооружена винтовками, на полк 
имелось всего лишь 6-8 станковых пу
леметов, артиллерия была в дивизии и 
корпусе преимущественно легких калиб
ров, и только немцы и . австрийцы имели 
в корпусе тяжелые гаубицы. 

Почти во всех армиях, участвовавших 
в мировой войне, господствовала резко 
выраженная наступательная доктрина. 
Сила и значение обороны недооценива
лись. Вследствие такого взгляда на обо
рону и сама оборона, как вид боя, не 
изучалась, и к наступательному бою го
товились недостаточно серьезно. Счи
талось, что широкая стрелковая це�, 
дающая возможность как можно больше 
выдвинуть вперед огневых средств, 
вполне соответствовала как форма бое
вого порядка в наступлении. Артилле
рия расценивалась так. Легкая пушеч
ная батарея могла решить любую огне
вую задачу на фронте в 200 м. при 
дальности огня 3-5 км, поэтому пред
полагалось, что на 1 км фронта доста
точно иметь 5 батарей, или 20 орудий. 
Артиллерийская подготовка атаки счи
талась необязательной, предполагалось, 
что пехота не встретит непреодолимых 
препятствий. С такими взглядами на 
оборону и наступление и выступили на 
войну все армии. 

Оборона строилась в виде длинных 
окопов на роту или батальон отдельны
ми опорными пунктами ( с  промеж}'тка-

14* 
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ми) , а вскоре армии перешли к сплош
ным линиям окопов. Так, например, 
полк в первой линии ( в  окопе) имел 
два-три батальона, а один батальон 
оставался в резерве где-либо в укры
тии. Перед окопами устанавливались 
проволочные заграждения . .  

Наступление внешне выражалось в 
том, что вперед высылались стрелковые 
цепи, а сзади в плотных строях дви
гались поддержки или резервы. Полк 
имел два-три батальона в цепи (у ка
ждого батальона была рота в поддерж
ке) и один батальон в резерве. 

С первых же дней войны рухну ли все 
предположения и расчеты. Наступающая 
пехота оказалась бессильной преодолеть 
систему организованного о'гня обороны, 
она несла колоссальные потери и все
таки не смогла прорвать оборонитель
ную позицию. На горьком опыте убеди
лись, что, прежде чем атаковать, нужно 
подготовить атаку артиллерийским 
огнем, что на 1 км фронта 20 орудий не
достаточно, что для подавления пехоты 
и ее огневых средств в окопах нужна 
гаубичная артиллерия, а для разруше
ния фортификационных сооружений, ко
торые в первый же месяц войны начали 
возводиться обороняtощейся стороной, и 
для борьбы с артиллерией противни
ка нужны тяжелые гаубицы и тяже
лые дальнобойные пушки. Все это нуж
но было иметь, а раньше заготовлено не 

� было. Нужно спешно создавать и гау
бичную артиллерию, и тяжелые пушки, 
и большое количество снарядов, а пока
что нужно зарыться в землю, с плестись 
проволокой и подождать, когда все 
нужное для наступления будет загото
влено в тылу, на заводах. Так через 
2-21h месяца началась так называемая 
позиционная война. 

С 1 91 5 года началась борьба между 
обороной и наступлением. Лучше всего 
эту борьбу проследить на отдельных 
операциях. 

С началом позиционной войны обо
рона начаЛ:а развиваться в глубину, око
пы отрывались ;не в одну, а в две-три 
линии общей глубиноИ до 2-3 км. Соз
давалась первая полоса обороны. В 
1 91 5  г. эта первая полоса обороны со
вершенствовалась: создавались сильные 
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проволочные заграждения, как перед пер
вой, так и перед второй и третьеИ ли· ' 
ниями окопов, оборудовались ходы сооб
щения, ус'траивались убежища. Для то
го, чтобы овладеть такоИ позицией, на
ступающий должен был сосредоточить 
большое количество артиллерии и снаря
дов, а для захвата всех трех линий око
пов строить боевой порядок волнами 
( цепь за цепью) . Дивизии ставились в 
три эшелона ( полки в затылок друг дру
гу) , а полки, в свою очередь, составл я,, и 
две волны на дистанции 7 5-1 00 м. Зад
ние волны пополняли убыль передних. 
Результаты этих мероприятий все же бы
ли мало удовлетворительны. Так, напри
мер, французы в Шампани с 2.S сентя
бря по 6 октября 1 91 5  r. атаковали по
зиции немцев. Позиции были· глубиной 
до 3 км, с мощными проволочными за
граждениями, ходами сообщения и убе
жищами. На 1 км фронта обороны при
ходилось 4 станковых пулемета, 1 2-
1 5  орудий и 1 .500 штыков. Французы 
сосредоточили на каждыИ километр 
фронта 6.000 штыков и 60-65 орудиИ; 
артиллерийская подготовка велась в те
чение 3 суток, на 1 км фронта было вы
пущено 54.000 снарядов. В результате 
французы в течение 3 суток овладели 
позицией немцев, но при этом потеряли 
1 50.000 человек. Развить успех францу
зам не удалось, так как, пока они гото
вились к атаке и вели артиллерийскую 
подготовку, за это время немцы пере
бросили к угрожаемому участку три пе
хотных дивизии, а за три дня боя еще 
перебросили 1 О пехотных дивизий. 

Учитывая возможность прорыва пер
вой полосы, обороняющаяся сторона 
уже к концу 1 9 1 5  года начала подгото
влять вторую полосу на расстоянии 
3-4 км от первой, а в 1 91 6  году эта 
вторая полоса получила полное разви
тие. В то же время первая полоса ещ:е 
более усиливалась. Для прорыва так�й 
позиции наступление строилось еще с 
большим количеством волн: �орпус в 
2 линии, дивизия в 3-4 линии. 

В июле 1 9 1 6  года союзники ( фр(\н
цузы и англичане) предприняли нас rу
пление на позиции немцев, rаспnложен
ные " на р. Сомме. Первая полоса оборо
ны немцев была глубиной 3-4 км с 
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развитой системой окопов, узлами со
противления, ходами сообщения и силь
ными проволочными з-аграждениями. 
Станковые пулеметы были расположены 
в бетонированных капонирах и блок
гаузах. На 1 км фронта обороны при
ходилось 1 О станковых и 1 2  легких пу· 
леметов, 1 .000 штыков и· 1 2-1 3 ору
дий. 

Союзники имели на 1 км фронта 
3.000 штыков, 60 полевых и 37 тран
шейных орудий. Артиллерийская подго
товка велась в течение 7 суток, на 1 км 
фронта было выпущено 7 5 .000 снаря• 
дов. Опять-таки, благодаря тому, что 
союзники производили большие инже
нерные работы по подготовке плацдарма 
для наступления и 7 суток вели артиi
лерийскую подготовку, немцы своевре· 
менно раскрыли готовящийся прорыв и 
подвезли к угрожаемому участку 6 пе
хотных дивизий. Союзникам уд'lлось 
частично овладеть первой полосоu, а 
дальше успеха они не имели. 

В 1 91 7  году оборона еще более уси
лилась ; она получила еще большее раз· 
витие в глубину, в большем количестве 
появились пулеметы и бетонированные 
сооружения. Наступающей стороне ни
чего не оставалось делать, как еще гуще 
,асыщать боевой порядок пехотой и 
артиллерией. 

В апреле 1 91 7  г. французы в. опера· 
ции на р. Эн под командованием гене· 
рала Нивеля сосредоточили силы для 
наступления из расчета: одна дивизия 
на 1 ,5 км, на 1 км фронта - 85 поле
вых ору.дий и 40 траншейных. Оборони
тельная позиция немцев состояла из 
трех полос общей глубиной 1 2-1 5 км, 
на 1 км фронта приходилось : 1 5  стан
ковых и 20 легких пулеметов, 
1 .500 штыков и 20-25 орудиИ. 

Союзники вели артиллерийскую под
готовку в течение 9 суток, на 1 км 
фронта было выпущено 1 00.000 снаря
дов. И вс�-таки успеха не было. Союз
ники не смог ли овладеть даже первой 
полосой. За 5 дней боя они потеряли 
1 50.000 человек. 

В чем же причины неудач наступле
ния?  

В основном они Сводились к следую
щему. Оружие обороны - станковые, а 

затем появившиеся и легкие пулеметы, 
укрытые на местности, - представляло 
собой непреодолимое препятствие длJI 
наступающей пехоты. Прежде чем ата
ковать, его нужно было подавить артил
лерийским огнем. Начиная с 1 9 1 5  г. 
артиллерийская насыщенность боя была 
вполне достаточной. Артиллерия могла 
подавить пулеметы обороны. Но д.11 я 
этого требовалось время - от 3 до 
7 и более суток, а за это время, как 
видно из приведенных примеров, оборо
няющийся подвозил резервы из 1· 'уби
ны. Кроме того, артиллерия моrт,а пода
вить пулеметы обороны на глубину 
3-5 км, т.-е. только первую пол('су, да 
и то не на всю ее глубину ( в  не1штор:з1х 
случаях она доходила до 6-8 км) Для 
дальнейшего развития успеха артплле
рии нужно было менять позиции, про
двигаться вперед, а продвигаться по 
местности, где на каждый метр выбра
сывалось ею же самой по 1 00-1 50 сна
рядов, было почти невозможно, так как 
все поле было покрыто воронками от 
снарядов. Все это давало возможность 
обороняющемуся во-время разгадать за
мыслы наступающего и подтянуть ре
зервы из глубины или с других участков 
фронта и занять ими 2-ю полосу обо
роны. Таким образом, если и удавалось 
наступающему овладеть первой полосой 
обороны, то уж перед второй полосо� 
наступление обычно захлебывалось. 

Нужно было какое-то новое средство, 
которое позволило бы без длительной 
артиллерийской подготовки подавлять 
огневые средства обороны, сопрово
ждать пехоту в глуби не. 

Таким средством явился танк. Снача
ла танки применялись на поле боя в не
большом количестве и поэтому успеха не 
имели. Но 20 ноября 1 9 1 7  г. под Кам
брэ англичане сосредоточили 476 тан
ков на фронте прорыва в 1 2  км. Ди
визии получили фронт атаки 2-2,5 км, 
тогда как до этого они ставились на 
1 -1 ,5 км; артиллерии приходилось 
80-85 орудий на 1 км фронта. Пози
ции немцев были сильно укреплены. Впе
реди главной полосы обороны была соз· 
дана передовая позиция с проволочны
ми заграждениями, между передовой и 
главной позициями были расположены 
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гнезда сопротивления, также опутанные 
проволокой. Первая,. полоса главной по
зиции состояла из двух тр;ш •.:!еЙ (две ли
нии окопов) с проволочными загражде
ниями перед каждой из них шириной до 
30 м. На позиции имелись многочислен
ные блиндажи.

-
В 2 км от первой пози

ции была промежуточная, также в две 
линии транш'ей и с проволочными загра
ждениями. Еще глубже была вторая · 

позиция. На 1 км фронта немцы имели 
до ба'тальона пехоты и 1 3 орудий. 

Танки получили задачу прорваться на 
1 0-1 2 км в глубину. Начало атаки 
без артиллерийской подготовки: В 7 ч. 
1 О мин. с расстояния 1 .000 м от про
тивника танки двинулись вперед, а 
вслед за ними и Пехота. Артиллерия от
крыла огонь через 1 О мин.  В первый же 
день боя в течение нескольких часов 
англичанам удалось прорвать фронт 
немцев на глубину 9 км, а на другой 
день, 21 ноября, была прорвана вс.я глу
бина обороны. Брешь была открыта. 
Можно было развивать ус11ех еще глуб
же, громить тылы противника. В откры
тую брешь был двинут англичанами 
конный корпус. Но по изрытой снаря
дами местности, через сохранившиеся во 
многих местах проволочные заграждения 
и частично пулеметные гнезда, конница 
того времени не смогла быстро про
рваться, и успех англичан на этом закон
чился. Резервов у них не оказалось. 

Итак, новое техническое средство -
танки дали возможность атаковать вне
запuо ( без артиллерийской подготовки) ,  
быстрым темпом прорвать всю глубину 
обороны, противник не успел подвезти 
резервы из глубокого тыла. Но даль
нейшее развитие успеха при помощи 
конницы оказалось невозможным. Нуж
но было, очевидно, вместе с конни�ей 
послать тоже танки, которые проклады
вали бы ей путь через заграждения и 
подавляли уцелевшие огневые точки. 

Еще несколько сражений с танками 
было проведено союзниками в 1 91 8  году. 
Везде танки обеспечивали успех насту
пления. Последнее такое сражение было 
в августе 1 91 8  г. под Амьеном, где союз
ники на фронте в 30 км сосредоточили 
1 6  пехотных дивизий, 3 кав. дивизии, 
5 1 0  боевых танков, 2.600 орудий и 
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500 самолетов ; на 1 км фронта прихо
дилось : У2 дивизии, 22 танка и 88 ору� 
дий. Немцы хотя и имели на этом 
участке слабо оборудованную позицию 
глубиной всего до 4 км, но они имели 
на 1 км фронта: 25-30 станковых 
и 3 5-40 легких пулеметов, около 
1 .000 штыков и 40 орудий. 

Союзники в первый же день наступле
ния прорвали фронт в 30 км на глубину 
1 1  км. Нt>мпы понесли потери : 700 офи
церов, 27 .ООО солдат и 400 орудий. 

Так же, как и при Камбрэ, и под 
Амьеном в прорыв был введен конный 
корпус и на этот раз с 1 00 танками. но 
и здесь он был задержан отдельными 
частями немцеR, оставшимися в тылу, и 
развить успеха не мог. 

Немцы в 1 91 8  г., не имея танков, по
шли по линии усиления боевого порядка 
наступления артиллерией и самолетами. 
Так, в майском наступлении на фронте 
главного удара в 38 км они сосредото
чили на каждый километр фронта: 
1 20 полевых орудий, 4-5 боевых само
летов, 2.250 штыков. Позиции союзни
ков были укреплены на глубину 8-
1 2  км. На 1 км фронта они имели 
1 0-1 5 станковых и 30-40 легких пу
леметов, 30  орудий и 500-750 шты
ков. 

Артиллерийская подготовка немцами 
велась 2 часа 40 минут. На каждый ки
лометр фронта было выпу�цено 50.000 
снарядов. В результате �емцы в тече
ние дня прорвали укрепленную зону 
союзников, но дальнейшего успеха не 
имели, так как не было резервов для 
развития успеха. 

Кончилась мировая война. Все армии 
стали изучать боевой опыт и на основе 
этого опыта делать выводы, каковы 
же должны быть формы и методы обо
роны и наступления в будущей войне. 

К каким же выводам пришли военные 
специалисты 'йностранных армий ? 

В 1 935 году у нас появилась книга, 
переведенная с немецкого, под назва
нием «Танковая война». Автором этой 
1<:ниги является австрийский генерал 
Эймансбергер, но, вне всякого сомнения, 
она написана не для Австрии, а для фа
шистской Германии ·  и выражает взг ля
ды германских военных кругов. В этоИ 



ОБОРОНА И НАСТУПЛЕНИЕ В СОВРЕМЕННОЙ ВОЙНЕ 215 

книге автор высказывает следующие 
мысли по вопросу обороны и наступле
ния в будущей вейне. Оборона, по мне
нию Эймансбергера, должна быть г лу
бокой, т.-е. кроме первой полосы оборо
ны, глубиной 6-8 км, должна быть 
вторая, тыловая, оборонительная по
лоса на расстоянии 1 6  км от первой по
полосы. Первая полос'а обороны должна 
быть хорошо оборудована в противо
танковом и противопехотном отноше
ниях. Для борьбы с танками наступаю
щего первая полоса обороны должна 
иметь противотанковые орудия из рас
чета На 1 КМ. фронта ДО 1 6  ПрОТИВОТаН

КОВЫХ пушек, следовательно, в пехотной 
дивизии, занимающей первую полосу 
обороны, должно быть 72 малокалибер
ных противотанковых пушки, не считая, 
конеЧно, артиллерии других калибров. 
Резервные дивизии армейского командо
вания должны занимать тыловую оборо
нительную полосу с задачей - задер-

u у 
жать на неи наступающего противника, 
если он прорвет первую полосу обороны. 
Для контратаки прорвавшегося пр.отив
ника должны быть подтянуты из глуби
ны танковые и моторизованные диви
зии. Перед первой полосой 'обороны соз
дается предполье - передовая позиция, 
которая оборудуется системой разного 
рода заграждений и препятствий. 

Таким образом, по Эймансбергеру, 
современная оборона должна состоять 
из трех полос: передовой (предполья),  
главной и тыловой. Общая глубина обо
роны должна доходить до 30 и более 
километров. 

Для прорыва · такой глубокой обороны 
ЭИмансбергер реКомендует следуюп2ий 
порядок наступления и атаки. Фронт 
прорыва первой полосы обороны 30 км. 
На этом фронте сосредотачиваются 
6 пехотных дивизий в первой л,инии и 
4 .- во второй. Каждая дивизия пер
вой линии имеет 350 танков и 40 бата
рей артиллерии Всего для прорыва 
первой полосы обороны на 30 км фрон
та требуется: 2.250 танков, 1 060 ору
дий и 91 5 самолетов. План атаки сле
дующий. В назначенное время вся 
имеющаяся артиллерия открывает огонь 
по первой полосе обороны, она подав
ляет артиллерию обороняющегося, уни-

чтожает противотанковые пушки, если 
они себя обнаружат. Одновременно с 
открытием огня артиллерии со своих 
исходных позиций двигаются в атаку 
танки. Их всего четыре волны. Пер-
вая волна, по 60 тан1<ов ОТ каж-
дой дивизии, атакует первую ли-
нию окопов противника; вторая волна, 
по 1 40 танков от каждой дивизии, че� 
рез 5 минут после первоИ атакует и 
захватывает вторую линию окопов; 
третья волна, по 85 танков от каждой 
дивизии, через 5 минут после второИ 
атакует третью линию окопов и пози
ции дивизионной артиллерии противни
ка; наконец, четщ�ртая вол�rа танко�, по 
65 от каждой дивизии, через 5 минут 
после третьей волны «ведет» за собой 
в атаку пехоту. Так, по расчетам Эйманс
бергера, через 2 часа будет прорвана 
первая полоса обороны на глубину до 
6 км. Но в 1 0-1 2 км .от первой полосы 
есть еще вторая тыловая полоса обо
роны. Ее. тоже нужно прорвать. Те си
лы и средства, которые прорывали пер
вую пол�су, истощились, понесли поте
ри и, следовательно, не в силах продол
жать бой на второй полосе. Для проры
ва тыловой полосы обороны. по мнению 
автора, нужно создавать второй эшелон, 
причем этот эшелон должен быть более 
подвижным, чем первый, так как ему 
нужно ,пройти первую полосу обороны и 
еще расстояние до второй, и если он бу
дет малоподвижен, то противник успеет 
занять эту вторую полосу глубокими 
( оператив_ными) резервами. Поэтому во 
второй эшелон назначаются : 2 1/2 диви
зии самолетов, всего 1 . 1 2  S машин, 
6 танковых бригад. всего 1 .650 танков, 
и 5 моторизованных дивизий ( пехота 
посажена на транспортные машины) . 
Вот эти силы и должны захватить вто
рую полосу обороны. Таким образом, 
для прорыва двух полос обороны на 
30 км фронта требуется:  1 О пе11.оп1ых 
дивизий ( в  1 и 2 линии) , 5 моторн.эо
ванных дивизий, 1 .060 орудий, не счи
тая артиллерии в танковых бригадах и 
моторизованных дивизиях, 3.900 танков 
и 2.040 самолетов. Для развития дал ь
нейшего успеха вводится третий эше
лон - танковая армия в составе 1 О тан
ковых дивизий - 5.000 танков, 1 о,, мо-
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торизованных дивизий и дивизии воен
но-воздушных сил - 450 самолетов. 

Вот как себе представляет ЭИмансбер
rер наступление в современной войне. 

Как будет наступать и строить обо
рону Красная Армия? 

Наш полевой устав в ст .  1 1 2 так го
ворит о наступлении : «Современные 
средства подавления, в первую очередь 
танки, артиллерия, авиация и механизи
рованные десанты, примененные в круп
ном масштабе, дают возможность орга
низовать одновременную атаку против
ника на всю глубину его боевого по
рядка, с целью его изоляции, полного 
окружения и уничтожения . .. ». И в даль
нейшем, в соответствующих главах и 
статьях, полевой устав дает указания -
JСак же можно достигнуть подавления 
всей глубины обороны противника, его 
окружения и уничтожения. 

В наше!\! распоряжении имеются:  
авиация, артиллерия, танки. Все эти 
технические средства по своим тактиче
ским и техническим свойствам в не
сколько раз превосходят своих пред
шественников, которые применялись в 
империалистическую войну. Кроме того, 
пехота и конница оснащены современ
ной техникой и в достаточном количе
стве. 

Какие же элементы боевого порядка 
обороны противника будут вредить на
шей пехоте, когда она пойдет в · атаку? 

Это будут, во-первых, батальоны пер
вого эшелона обороны, расположенные 
на глубину до 1 У2 км от переднего края. 
Винтовки и гранатометы этих батальо
нов будут поражать нашу пехоту на 
дистанции 400-600 м, ручные пулеме
ты - на дистанцию 1 .000 м и станко· 
вые пулеметы - на дистанцию до 2 км. 
Во-вторых, Э1"О будет артиллерия про
тивника, расположенная в глубине обо
роны в 3-6 км от переднего края. 
В-третьих, это будут резервы противни
ка, которые будут контратаковать нашу 
пехоту, когда она вклинится в располо
жение обороны. Всем боевым порядком 
обороны будут управлять штабы при 
помощи разнообразных средств связи. 
И, наконец, из глубины будут сп,ешить 
так называемые оперативные резервы, 
чтобы закрыть прорыв и не дать нам 

ПОЛКОВНИК С. ГУРОВ 

развить успех в более широком мас
штабе. 

Вот все эти элементы боевого поряд
ка противника нужно п�давить, а затем 
окружить и уничтожить, или пленить 
живую силу и технические средства, не 
допуская в то же время подхода опера
тивных (глубоких) резервов. 

Наши силы и средства сосредоточива
ются в исходном положении перед обо
ронительной полосой противника, пред
варительно уничтожив ero боевое охра
нение или защитников передовой пози
ции, если таковая будет создана. Свое 
сосредо"t"очение мы должны замаскиро
вать так, чтобы ввести противника в за
блуждение относительно нашего замыс
ла - где мы собираемся нанести ему 
главный удар. 

Перед началом атаки, за 1 У2-3 часа, 
в зависимости от количества имеющей
ся у нас артиллерии и танков и силы 
укреплений противника, производится 
артиллерийская 
целью подавить 

подготовка, имеющая 
артиллерию, противо-

танковые орудия и пулеметы противни
ка и . расстроить его тыл. Артиллерий
ская подготовка может быть проведена 
ночью, если артиллерия накануне за
светло подготовила все данные для 
стрельбы, чтобы с утра сразу же атако
nать. Она может длиться всего лишь 
1 0-1 5 минут, если противник недоста
точно укрепился. 

После артиллерийской подготовки в 
тыл к противнику прорываются танки 
дальнего действия. Они должны пода· 
вить его артиллерию, узлы связи, шта
бы; не допустить отхода противника на 
тыловую полосу и подхода его ближай
ших резервов. 

Танки дальнего действия сопрово
ждаются всей имеющейся артиллерией. 
Она впереди танков ведет подвижной 
огневой вал, а по сторонам коридора, по 
которому будут двигаться танки, после
довательно сосредоточивает свой огонь 
по районам и пунктам, где предположи
тельно могут быть противотанковые ору
дия противника. Вместе с танками даль
него действия выбрасывается пехота на 
транспортерах, которая занимает в тылу 
оборонительной полосы противника 
опорные пункты и во взаимодействии с 



ОБОРОНА И НАСТУПЛЕНИЕ В СОВРЕМЕННОЙ ВОЙНЕ 2 1 7  

танками не  допускает подхода резервов 
противника, она обеспечивает танки. в 
случае их вынужденной остановки. rуда 
же, в тыл противника, под прикрытием 
истребительной авиации, выбрасываются 
парашютно-десантные части, которые во 
взаимодействии с войсками, наступаю
щими с фронта, rромят противника с 
тыла. 

Все эти части (танки ДД с мехдесан
тами и парашютно-десантные части) к 
моменту атаки нашей пехоты должны 
уже подавить артиллерию противника, 
разгромить его резервы, уничтожить 
узлы связи и дезорганизовать работу 
штабов. 

Когда танки дальнего действия вый
дут в указанный им район, вместе с ни
ми остается «работать» артиллерия 
дальнего действия. Она по принципу 
разделения труда с танками дальнего 
действия также громит, подавляет и раз
рушает тылы противника. Другая часть 
артиллерии - группа поддержки пехо-
ты - «Возвращает» свою траекторию• 
обратно и приступает к сопровождению 
группы танков поддержки пехоты и са
мое пехоту. Танки поддержки пехоты 
частично направляются на 800-1 .000 м 
от переднего края, с целью подавить 
станковые пулеметы противника, распо
ложенные в глубине, остальные танки 
«ведут» за собой пехоту, проделывая 
для нее проходы в проволочных препят
ствиях и ,ПQдавляя огневые точки на пе
реднем крае. Эта группа танков рабо
тает с пехотой плечом к плечу и в тес
ном взаимодействии: танки проделыва
ют проходы в препятствиях и пода
вляют огневые точки противника, а пе
хота своим огнем и специальными ору
диями сопровождения (из батальонной 

u ) \ и полковои артиллерии подавляет про-
тивотанковые орудия противника и ока
зывает помощь танкам, где это можно, 
в преодолении ими противотанковых за
граждений. 

В это же время, пока уничтожается 
первая полоса обороны противника, 
авиация поражает части противника, пы
тающиес� прорваться из окружения, и 
совершает налеты на более глубокие 
тылы его, препятствуя подходу и пере
броске на автомобилях и по железной 

дороге оперативных (армейских) резер
вов противника. Она громит их как в. 
походных, так и в автомобильных ко
лоннах, в железнодорожных поездах, в 
местах скопления. Таким порядком про
рывается первая оборонительная полоса, 
противника и уничтожаются ее защит
ни1ш, а глубокие резервы не допускают
ся ко второй оборонительной полосе" 
чтобы они не закрыли прорыва. 

Для расширения успеха, для развития· 
тактического прорыва в оперативный, -

в образо1чшшуюся бр�шь может быть 
брошен второй эшелон, состоящий из 
механизированных, моторизованных а 
кава�ерийских соединений. Этот эшелон, 
преследуя и уничтожая отходящие ча
сти противника, заканчивает полныИ
разгром противника. 

Таковы современные формы и мето
ды наступательного боя. 

Но и современная оборона достаточ
но сильна. Новейшая инженерная тех
ника позволяет в короткий срок со
здать такие сооруже:ния и препятствия, 
что преодолеть их будет очень труд
но. Мы знаем это по опыту войны• 
в Испании, где Мадрид вот уже 2 го
да упорно обороняется республиканской� 
армией. 

Наш полевой устав говорит: «Оборо
на должна быть непреодолимой для 
врага, как бы силен он ни был на дан
ном направлении. Оборона должна 
строиться на основе глубокого �·аспо
ложения огневых средств и предназна
ченных для контрудара частей. 

Противник, обессиленный в преодоле
нии глубины обороны, должен быть уни
чтожен решительной контратакой пехо
ты и танков при поддержке авиации п 
всей артиллерии. Тем самым в обороне 
может быть достигнута победа малыми 
силами и над превосходным противни
ком». 

В другом месте устав говорит: «Со
временная оборона должна быть прежде· 
всего противотанковой, состоящей из си
стемы о.rня войсковой и противотанко
вой артиллерии в сочетании с системой.
естественных и инженерных противо
танковых препятствий и быстро устана
вливаемых противотанковых мин и дру� 
гих искусственных пре.пятствиЙ». 
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Таким образом, современная оборона 
Аолжна fiыть глубокой и в первую оче
редь противотанковой. 

Как нужно строить современную обо
рону? · 

Прежде всего, наступающему против-

ПОЛИОВНИ И  � ГУРОВ 

Чем ближе к переднему краю основ
ной оборонительной полосы, тем загра
ждения должны быть гуще и солиднее. 
Так, например, перед самым передним 
краем, метрах в 300-400 от него, нуж
но устраивать сплошные противотанко-

нику нужно помешать планомерно и вые заграждения, которые нужно опу-
организованно занять исходное положе
ние для атаки, не дать сосредоточить 
необходимые ему силы и средства. 

Для этого перед основной оборони
тельной полосой, на глубину 1 0-1 2 км 
-от нее, нужно создать полосу инженер
но-химических заграждений. В этой по
лосе нужно подготовить, если, конечно, 
nротивник еще не подошел и оборпна 
подготовляется заблаговременно, целый 
ряд противотанковых и противопехот
ных заграждений. Противотанковые за
граждения, в виде лесных завалов, зем
ляных рвов, мин и пр., и противопехот
ные заграждения, в виде малозаметных 
препятствий, фугасов, химических «про
бок» и т. п.. нужно устраивать с та-
1еим расчетом, чтобы противник, попадая 
на них, нес потери, затрачивал бы вре
мя на их преодоление и обходы. Сле
довательно, их нужно ставить в таких 
местах, где противник будет двигаться 
Или располагаться. Так, например, в 
районе вероятных артиллерийских пози 
ций, допустим, поставить скрытые само
взрывные фугасы, в местах сосредото
чения танков - противотанковые мины, 
в местах скопления пехоты - фугасы 
я т. д. Когда противник будет распола
гаться в этих местах, то фугасы и ми
ны будут взрываться и наносить ему 
nоражение. В тех направлениях, где 
противник будет обходить заграждения, 
чтобы не тратить время на их преодоле
ние, а такие коридоры можно нарочно 
·Оставлять незагражденными, - нужно ' 
nодготовить артиллерийский огонь. 

Так как противник без разведки не 
будет подходить к нашей оборонитель
ной полосе, то, чтобы не l.ать ему раз
веда'\'ь и устранить заграждения, а при 
ло.11.ходе передовых частей не дать им 
безнаказанно подходить к нашему пе
реднему краю, полоса инженерно-хими
ческих заграждений должна 'обороняться 
небольшими отрядами из частей пехоты 
а артиллерии. 

тывать противопехотными заграждения
ми, чтобы разведка противника, если ей 
удастся просочиться к ним, не смогла 
легко их устранить. Эти противотанко
вые заграждения должны возводиться 
так, чтобы они были под огнем проти
вотанковых орудий с оборонительной 
полосы с расчетом - когда танки по
дойдут к заграждениям и замедлят ход, 
их можно было бы уничтожать прямой 
наводкой этих орудий. Ближе к передне
му краю, в 7 5--1 00 м от него, нужно 
возводить сплошные противопехотные 
заграждения. 

Для того, чтобы разведка противника 
не приблизилась к заграждениям и. во-

• обще, обеспечить оборону от внезапно
го нападения противника, на 1-3 км 
от переднего края высылается боевое 
охранение. 

Далее идет основная полоса обороны. 
Ее подготовляют дивизии, располагая 
два полка в первом эшелоне и один 
полк - во втором (ударные группы) .  
Глубина основной оборонительной по
лосы достигает 5-6 км. В этой полосе 
создается система ружейно-пулеметного 
и противотанкового огня. Причем 
2/з всех пулеметов должны давать огонь 
перед передним краем, а противотанко� 
вые орудия на тех направлениях, где 
танкодоступная местность, должны рас
полагаться в шахматном порядке и эше
лонированно в глубину из расчета 
7-9 орудий на 1 км фронта. 

Внутри оборонительной полосы соз
даются противотанковые районы.  Эти 
районы должны быть окружены коль
цом естественных (озера, реки, болота, 
крутые скаты) или искусственных про
тивотанковых препятствий. Они также 
должны оборонять�я пулеметами и 
противотанковыми орудиями. В проти
вотанковых районах располагаются 
ударные группы ( вторые эшелоны) ди
визий и полков, танки ооороны,  команд
ные пункты и артиллерия. Если танкам 
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противника удастся прорваться в глуби
ну обороны, то они не смогут в этих 
районах уничтожить ударные группы, 
подавить артиллерию и нарушить ра
боту командования. Вся основная обо
ронительная полоса оборудуется ходами 
сообщения, отсечными ( идущими от пе
реднего края в глубину) и фланговыми 
позици,ями, каждый батальон подгото
вляет круговую оборону и создает про
волочные заграждения внутри своего 
района и на флангах. 

В 1 2-1 5 км от основной оборони
тельной полосы распоряжением коман
диров корпусов создается тыловая обо
ронительная полоса. Ее занимают удар
ные группы или резервы корпусов. На 
нее отходят, в случае неудачи, части с 
основной оборонительной полосы и на 
ней же располагаются подходящие из 
глубины оперативные резервы, если им 
не удастся 'перейти в контратаку на 
прорывающегося противника. 

Между основной и тыловой оборони
тельной полосой располагаются тыло
вые учреждения. Эти учреждения также 
создают вокруг своего расположения 
оборонительные позиции и противотан
ковые заграждения на случай, если в 
тыл прорвутся механизированные и 
конные соединения противника или бу
дут высажены авиадесанты. 

Таким образом, общая глубина со
временной обороны может быть до 
30-35 км. 

Оборона подготовлена. Навстречу 
противнику . высланы авиация и разве
дывательные части, которые определяют 
группировку противника, наносят ему 
потери и задерживают его продвижение. 
В полосе инженерно-химических загра
ждений противник подвергается огнево
му нападению передовых отрядов, обо
роняющих эту полосу, и артиллерии, ко
торая зwанее подготовляет свой огонь 
по узким местам ( гати, мосты)' и выхо
дам из лесов и населенных пунктов. Ко
гда противник будет занимать исходное 
положение и готовиться к атаке, то при 
благоприятных условиях ему нужно на-
нести контрудар авиацией 
В этот период противник 

и танками. 
находится в 

невыгодном положении в отношении 
противотанковой обОроны, так как гу-

стота расположения его частей мешает 
вести огонь его противотанковым оруди
ям, а за короткий срок сильных проти
вотанковых заграждений возвести он не 
сможет. В это же время артиллерия обо
роны ведет огонь !(ОНтрподготовки, т.-е. 
она своим огнем по артиллерии против
ника, по расположению ero, танков и пе
хоты срывает ему подготовку к атаке. 
С началом атаки танков противника вся 
имеющаяся артиллерия обороны ведет 
огонь по ним (противотанковый огонь 
заграждения - ПТОЗ) . Если танкам 
удастся прорваться в глубину обороны. 
то они уничтожаются огнем противо
танковых орудий ·и контратакой танков 
обороны. 

Ворвавшаяся вслед за своими танками 
пехота противника контратакуется удар
ными фуппами (вторыми эшелонами, 
расположенными в глубине) при содей
ствии своих танков и артиллерии и вы
брасывается и.11 основной оборонитель
ной полосы или уничтожается внутри 
нее. 

В случае неудачи на основной обора-
� нительной полосе, оборона организуетс.tt 
11а тыловой полосе - отходящими ча
стями с основной полосы и подходящи
ми резервами из глубины. 

Так строится современная г лубоRая 
оборона. Мы разобрали только формы 
и методы двух основнь;х видов боя -
наступления и обороны. Но организация 
армии и способы борьбы, а вместе с ни
ми и победы и поражения, как писал 
Энгельс, зависят от свойств людей и 
оружия. А товарищ Ворошилов в день 
20-летия Красной Армии сказал: «Сила 
и боевая мощь Красной Армии и Крас
ного Флота заключается не только и 
даже не столько в вооружении и спе
циальной технике, сколько в советских 
людях, кадрах армии - командном, на
чальствую1п.ем и политическом состав� и 
рядовых бойцах. «Кадры решают все»
говорит товарищ Сталин. И если это 
непреложная истина вообще, то в при
менении к вооруженным силам нашей 
страны эта истина помножается на сnе
цифиRу роли и значения людей, кадров 
в -'войне». 

Таким образом, дело не только в 
формах и методах боя, даже и не толь-
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ко в технических средствах, а главное и 
основное на войне в людях, которые 
управляют техникой, ведут бой. 

«Никогда не победят того народа, -
говорил Ленин, - в котором рабочие и 
крестьяне в большинстве своем узнали. 
почувствовали и увидели, что они от
стаивают свою, Советскую власть -
власть трудящихся, что отстаивают то 
дело, победа которого им и их де r ям 
обеспечит возможность пользоваться 
всеми благами ку ль туры, всеми созда
ниями человеческого труда» 1• 

Этим и об' ясняется, что молодая Ра
боче-Крестьянская Красная Армия и 
Военно-Морской Флот, численно усту
павшие своим врагам в гражданскую 
войну, слабо вооруженные, терпевшие 
нужду в боеприпасах и самом необходи
мом, разбили на-голову многочисленные, 
хорошо снабженные боевой техником ар
мии внутренней и внешней контррево
люции. 

Этим же фактором об' ясняется и то 
обстоятельство, что героическая респуб
.л�канская армия Испании, уступающая 
в техническом оснащении мятежникам и 
интервентам, два года ведет упорную 

1 В. И. Л е н и н. Соч., т. XXIV, стр. 
258-2$9. 

ПОЛКОВНИК С. ГУРОВ 

борьбу с фашистами, два года удержи
вает в своих руках Мадрид и на протя
жении этих двух лет не раз наносила 
сокрушительные удары армии интервен
тов, как это, например, случилось под 
Брунете, Гвадалахарой и Т еруэлем. 

Поэтому же и китайская армия, Сiу
дучи технически слабее фашистской ар
мии Японии, ведет упорные бои и так 
же, как и республиканская армия Испа
нии, наносит японцам сокрушительные 
удары. 

«Рабоче-Крестьянс�ая Красная Ар
мия, - говорит наш полевой устав, -
предназначена для защиты социалисти
ческого государства рабочих и кресть
ян ... Всякое нападение на социалист1ие
ское государство рабочих и крестьян бу
дет отбито всей мощью вооруженных 
сил Советского Союза, с перенесени�м 
военных действий на территорию напав
шего врага». 

Способы ведения боя будут зависеть 
от характера различных периодов вой
ны. Но каждый командир и боец нашей 
Красной Армии воспитывается в стре
млении атаковать противника всюду, где 
бы он ни был обнаружен. Все боевые 
действия Красной Армии будут вестись 
на окружение и уничтожение врага. 



Военно - экономические ресурсы 
и вооруженные силы Японии 

Полковник И. ПОПОВ 

героический китайский народ уже це
лый год в ожесточенной борьбе 

с японским империализмом отстаивает 
свою национальную независимость. Эта 
война приняла грандиозные размеры, и 
конца ее не видно. Во всяком случае она 
может свирепствовать еще очень долго. 
«Чайна Уикли Ревью» от 1 4/V 1 938 г. 
утверждает, что «Китай не может быть 
побежден одним молниеносным ударом, 
как это мыслил «мозговой трест» в 
Токио в начале войны. До окончания 
войны еще очень далеко». Именно так 
и вся прочая мировая печать оценивает 
современную обстановку, сложившуюся 
на китайском театре военных действий. 

Однако речь идет не только об этtJм, 
но и о том, что Китай всему миру дает 
предметный урок, на каком языке сле
дует разговаривать с агрессором. Этот 
«разговор» выходит за пределы Тихо
океанского побережья. Эхо его разно
сится по всему миру. К его отзвука!lf 
жадно прислушиваются все народы. Да 
это и неудивительно, ибо китаИсн:ий па
род показал демократии всего мира, что 
можно не только бороться с агрессором, 
но и побеждать его. Значение борьбы 
китайского народа за право националь
ной независимости тем более велико. что 
она рассеяла миф о «непобедимости» 
японской армии и вскрыла все слабые 
стороны военно-экономической структу
ры империалистической Японии. 

96щеизвестно, что военная мощ1• лю
боrо государства определяется в значи
тельной мере его военно-экономическим 

* 

'положением и прочностью социальной 
базы. Япония же не имеет никаких ос
нований быть в восторге от всего этого. 

Военно-экономическая база Японии 
обнаружила ряд зияющих провалов. К 
ним прежде всего нужно отнести го.11од 
в сырьевых и топливных ресурсах, не
достmочно развитую промышлепнос,ть и 
крайне напряженное финансовое состоя
ние. 

При ведении современной воИны топ
ливные и сырьевые ресурсы имеют Оl'
ромное, а подчас даже решающее, зна
чение. Видные военные специалисты За
падной Европы и США подсчитали, что 
действующая армия, численностью в 
один миллион, расходует ежемесячно 
4 млн. тонн каменного угля, 200 т111с. 
тонн нефти и нефтепродуктов, 300 тыс. 
тонн чугуна и стали и т. д. Нужно ска
зать, что эти подсчеты совершенно ре
альны. Даже больше, они дJ.же скром
ны, ибо, например, во время мироnой 
империалистической войны 1 91 4  -
1 91 8  гг. ежегодный «стальной паек» 
солдата колебался от 2 до 3 тонн. 
, В свете такого военного значения 
топливных и сырьевых ресурсов .ilаслу
живает внимания то обстоятельство, что 
во всем капиталистическом мире нет 
буквально ни одной страны, которая 
была бы полностью удовлетворена ими. 
Причем в этом отношении особую нуж
ду испытывают агрессивные страны: 
r ер мания, Италия и Япония. 

Япония обладает крайне ограничен
ным запасом полезных ископаемых. Ка-
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менного угля у нее всего 6 млрд. тонн. 
В этом отношении Япония уступает мно
гим государствам мира. В Германии ка
менного уг л3 2 1 8 млрд. тонн, в Англии 
- 1 64 млрд. тонн, во Франции-1 5 
млрд. тонн. Не удивительно поэтому, 
что в Японии душевое потреб}\ение уг
ля крайне ничтожное - всего 0,5 тон
ны, против 2 тонн во Франции, 2 ,5 
тонны в Германии, 3,9 -rонны в Англии 
и 4,2 тонны в США. Но основная сла
бость каменноугольного баланса Японии 
заключается не в этом. Главное в том, 
что Япония вовсе не имеет ни антраци
та, ни коксующихся углей. В антраци
те нуждается морской флот, железнодо
рожный транспорт и некоторые отрасли 
промышленности. Без r<оксующихся уг
лей немыслимо развитие железодела
тельной промышленности. Не трудно 
понять, что именно поэтому Япония вы
нуждена импортировать такие сорта уг• 
лей .  Это обстоятельство свидетельствует 
о зависимости Японии от внешних рын
ков. 

Еще более обострен в Японии нефтя
ной вопрос. В Япощш общие запасы 
нефти оцениваютс<J всего в 1 85 млн. 
тонн. Между тем эта страна во время 
войны расходует массу нефти. Недавно 
в Гер мании издана брощюра «Нефтяная 
политика великих держав с точки зре· 
ния экономики войны». Автор брошю
ры, Фриц Фетцер, определяет годовую 
потребность Японии в нефтепродуктах 
во время войны в 1 5  млн. тонн. В Япо
нии же в среднем ежегодно добывается 
не более 250 тыс. тонн нефти. В на• 
стоящее время Япония, бесспорно, повы
сила добычу отечественной нефти, но 
далеко не до таких размеров, чтобы у до
влетворить полностью возросшие по• 
требности войны. Это об' ясняется не 
столько малым запасом нефти, сколько 
ее отрицательными качествами: малый 
выход бензина, глубокое залегание и 
чрезвычайно низкий среднесуточный де
бет нефтяных скважин - всего 1 ,56 
баррелей против 7 ,89 баррелей в США. 
Вот почему Япония, несмотря на широ
кое применение твердого и газообразно· 
го топлива, утилизацию отработанных 
масел, организацию получения жидкого 
топлива из сланцев и углей, вынуждена 

полковник и. попов 

с каждым месяцем войны увеличивать 
импорт нефти. 

Необеспеченность _ страны жидким 
топливом влияет крайне отрицательно 
на использование авиации, бронетанко
вых войск, автомобильного транспорта ·и 
морского флота. 

« The Japan Chronicle» от 1 9/V 1 938 г. 
извещала о том, что «Япония весьма. 
ограничена в потреблении горючего. Во
енные власти получили инструкцию сни
зить потребление горючего на 40 проц.», 
а газета « Times» от 20/VI 1 938 г. со
общала, что «потребление нефти в Япо
нии с июля месяца будет еще сок1)а1Це
но на 1 6  проц.». 

Аналогично в Японии обстоит дело с 
металлами, как черными, так цветными 
и редкими. Черных металлов расходует
ся очень мцого во время войны. Для до
казательства этого достаточно сослаться 
на следующие примеры. За всю войну 
1 904-1 905 гг. было израсходовано ар
тиллерийских снарядов: русской армией 
900 тыс. и японской армией-1 ,5 млн. 
Но во время войны 1 9 1 4-1 9 1 8 гг. их 
расходовалось неизмеримо больше. Так, 
подсчитано, что французская армия в 
сражеюш · на р. Сомме с 24 июня по 

-- 1 0  июля 1 9 1 6  г. · истратила 2.532.649 
арт11л,н рийских снарядов, а за ОДJIН 
ТС•ЛЬК(I день 1 ИЮ.\Я - 380 ГhJC. слаоя
дов, весом в 8 тыс. тонн. Та же ар11�ия 
в сражении под Мальмензоном в ок
тябре 1 91 7  г. за шесть Дirей израсходо
вала 80 тыс. тонн артиллерийских сна
рядов. 

Однако черные металлы нужны не 
только для производства боеприпасов. 
Их требуется очень много и для других 
военных целей: изготовление боевых ма· 
шин, автотранспорта, инженерного иму
щества, для строительства фортифика
ционных сооружений, морского флота и 
т. д. Отсюда не трудно понять, почему 
черная металлургия считается по праву 
основным мерилом военной мощи совре
менного государства. В Японии же чер
ная металлургия развита крайне недо
статочно, fITO проистекает прежде всего 
в результате отсутствия надежной же· 
лезорудной базы. В Япо}l.ии общие за
пасы железной руды, не считая низко� 
сортной, составляют всего 40 млн. тонн. 
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Вот почему черная металлургия Японии 
работает преимущественно на импортном 
сырье. В 1 9  3 7 г. Япония закупила на 
внешнем рынке 3,8 млн. железной руды, 
1 ,5 млн. тонн металлолома и 1 млн. 
тонн чугуна. Все это об' ясняет, почему 
удельный вес Японии в железоделатель
ной продукции капиталистического ми
ра чрезвычайно низок. По чугуну он 
едва достигает 3 проц., а по стали не 
превосходит 5 проц. Если даже в теку
щем году Япония и выполнит свой план 
увеличения выплавки чугуна до 5 млн. 
тон'н и стали до 5,5 млн. тонн, то все 
равно этим она не удовлетворит потреб
ности нынешней войны. 

В Японии цветных металлов также 
явно недостаточно. По запасам цветных 
металлов у дельный вес Японии в капи
талистическом мире определяется по 
меди в 5 проц., по цинку-2, 1 проц., по 
олову - в 1 проц., а по прочим метал
лам еще ниже. Uветные металлы в ог
ромном размере нужны для производ
ства современной военной техники и в 
первую очередь для постройки самоле
тов, танков, бронеавтомобилей и т. п. 
Это обстоятельство вынуждает Японию 
закупать цветные металлы на внешних 
рынках. Из цветных металлов Япония 
лучше всего обеспечена медью. Но и 
медь она импортирует в пределах 
50 проц. ротребности. 

В общем, Япония испытывает колос
сальную нужду в тех полезных ископае
мых, без которых нельзя вести совре
менную войну. Это, бесспорно, является 
одним из главных показателей слабости 
военно-экономической базы ЯпониИ. 

В связи с этим возникает недоумен
ный вопрос: каким же образом Япония 
на протяжении целого года ведет на· 
ступление на героический китайский на
род� Это прежде всего об' ясняется тем, 
что Япония до начала нынешней войны 
накопила довольно крупные запа,:ы 
стратегического сырья. Мировая печать 
не раз утверждала, что запасы такого 
сырья обеспечивают Японию на год, 
максимум - полтора года войны. Поми
мо этого, Япония теперь, конечно, уве
личила импорт стратегического сырья. 
Вот за сче r чего Япония продолжает 
вести наступление на Китай. Но это 

до бесконечности продолжаться не мо-
жет. 

« Times» от 21 /V 1 938 г. писала, что-; 
«опасным признаком для Япони11 Яl!Mt� 

ется торговый баланс за первую чет� 
верть текущего года. Ввоз промышлен
ц_ого сырья, от которого зависит янон
ская промышленность, сильно упал, то
гда как импорт нефти, металлов и ма
шин поднялся. Сокращение ввоза сырья 
свидетельствует о предстоящей большой• 
депрессии», что неумолимо приближаеr 
империалистичес1,ую Японию к небыва.
лым потрясениям. 

Во время войны значение промышлен
ности трудно переоценить. Это значение:. 
теперь настолько возросло, что дея
тельность любого бойца на фронте це· 
ликом зависит от степени продуктивно
сти труда рабочего на тыловом пред
приятии. Причем в этом отношении 
особо выдающуюся роль, помимо метал
лургии, играет машиностроительная и 
химическая промышленность. У читывая 
именно такQе значение этих отраслей 
промышленности, Япония за последние 
годы стремилась повысить их удельный 
вес. В этом отношении Япония 'достигла 
некоторых успехов. В 1 929 г. удельный· 
вес металлургической промышленностw 
во всей промышленной продукции стра
ны, определялся - в 8,9 проц., маши
ностроительной - в 8,8 проц. и хи
мической . - в 1 3,9 проц" а к настоя
щему времени их у дельный вес достю· 
соответственно: 1 8  проц., 1 4  проц. и 1 7  
проц. Несмотря на это, в Японии глав
ная роль принадлежит текстильной про
мышленности, которая, как известно, не 
имеет решающего военного значения. В· 
этом прежде всего кроется слабость во
енно-промышленной базы Японии. По
мимо того, она обладает и другими· 
отрицательными качествами, из кото
рых особое значение приобретает так 
называемая техническая пестрота. Сущ
ность этого качества заключается в том, 
что наряду с крупными предприятиями 
в .Японии имеется множество мелких за
водов и фабрик. Роль последних в эко
номической жизни Японии довольно ве
лика. Японский экономист Т акахаси счи
тает, что 65 проц. японского экспорта 
состоит из продукции средней и мелкой· 
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.промышленности. Нет сомнения, что та
кие предприятия весьма трудно переве
с1 и на производство военной продук
ции, отчего, бесспорно, еще более сужи
вается военно-промышленная база стра
ны. 

Машиностроение, составляющее осно
ву военного производства, среди прочих 
отраслей промышленности Японии зани
мает второе место по количеству рабо
чих и четвертое место по стоимости про
дукции. У же одно это обстоятельство 
свидетельствует о слабости «сердцеви
ны» военного производства Японии. 

Из всех отраслей машиностроения 
наиболее развита судостроительная про
мышленность. Японский экономист Суд
зу1ш Масебуро утверждает, что судо
строение его страны обладает годовой 
производственной мощностью в 7 7  ко
раблей, общим тоннажем в 6 1 6 тыс. 
тонн. Но и эта отрасль машиностроения 
.начинает хромать на обе ноги. «The 
China Weekly Review» от 2 1 /VI 1 938 г. 
-отмечала «упадочное состояние су до
строительной промышленности Японии». 

Автомобиле- и авиастроение - моло
дые отрасли промышленности Японии. 
Их производственная мощность не в со
стоянии удовлетворить даже самые 
скромные потребности страны и армии. 
Как-раз этим об' ясняется то по.11оже
яие, что автомобильный парк Японии 
крайне мал - всего около 1 3  5 тыс. ма
шин, из которых грузовиков только 50 
'Тыс. В итоге этого японская армия, бес
спорно, уступает в гибкости и маневрен
ности тем армиям, которые обладают 
'большим автомобильным парком. 

Слабо развитое авиастроение усили
вает зависимость Японии от внешних 
:рынков. «Berliner Т ageЬlatt» от 1 1  /VI 
1 938 г. извещала о том, что «США в 
течение 'мая 1 938 г. продали Японии 
бомбардировщиков .на сумму свыше 
1 ,3 млн. долларов. Япония занимает 
2-е место по вывозу военного имущества 
ИЗ США». 

Положительной стороной военно-про
мышленной базы Японии является ее 
химическая промышленность, продукция 
которой может полностью удовлетво
рить потребности военного времени. При 
этом ее химическая промышленность ра-
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ботает почти целиком на отечественном 
сырье, в чем она выгодно от ли чается 01' 
остальных отраслей' промышленности 
Японии. По данным иностранной печати, 
химическая промышленность Японии 
может ежегодно вырабатывать до 1 30 
тыс. тонн разных отравляющих веществ. 

Многие экономисты расценивают те
кстильную промышленность Японии в 
качестве сильной стороны ее экономиче
ской базы. С таким утверждением 
нельзя согласиться, ибо она целиком 
работает на импортном сырье. В сред
нем, Япония ежегодно ввозит около 700 
тыс. тонн хлопка. В этом отношении 
Япония стоит на втором месте в мире, 
после Англии. Так же обстоит вопрос и 
с шерстью, которой в 1 936 г. она им
портировала на 207 млн. иен. В Японии 
мелкого рогатого скота только 30 тыс. 
голов. Отсюда легко понять, сколь ни
чтожна роль отечественной шерсти в 
текстильной промышленности Японии. 

Чтобы судить о продовольственных 
ресурсах Японии, пожалуй, можно огра
ничиться следующими сведениями. Япо
ния своими зерновыми культурами обес
печена так :  рисом - на 88 проц., пше
ницей и бобами - на 60 проц., коровь
его масла в Японии ежегодно потреб
ляется около 20 млн. кгр., из которых 
60 проц. импортируется. Растительным 
маслом своего производства Япония 
обеспечивает только 5 проц. потреб
ности. Продовольственное положение на
чинает приносить довольно большое 
беспокойство японской военщине. Круп
ный чиновник военного министерства 
Японии Сигетоми поместил статью в 
журнале «Рекиси Корон», в которой 
весьма пессимистически оценивает про
довольственные возможности своей 
страны. В соответствии с этим он пред
лагает ввести в армии «общее питание 
для людей и лошадей». 

Наконец, финансовое положение Япо
нии характеризуется крайним напряже
нием, ибо подготовка к войне, а тем 
более участие в ней вызывает огромные 
денежные расходы. При этом, вслед
ствие огромного технического оснащения 
армий, ведение войны очень вздорожало. 
Подсчитано, что в 1 937  г" по сравне
нию с 1 91 3  г" численность армий всего 
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мира увеличилась на 41 ,6 проц., а рас-_ 
ходы на содержание их - на 1 84 проц. 

Япония, занятая подготовкой к войне, 
ежегодно тратила на прямые военные 
расходы не меньше 50 проц. всего 
своего государственного бюдж�та. Окку
пация Манчжурии стоила Японии очень 
дорого. С 1 93 1  г. по 1 937 г. включи
тельно она на эту авантюру израсхvдо
вала свыше 1 .300 млн. иен. О размерах 
финансовых затрат Японии на нынеш
нюю войну можно получить представле
ние из следующего сообщения «Daily 
Т elegraph and Morning Post» (2 1 /VI 
1 938 г. } :  «Война продолжается почти 
год, а смета расходов на 1 938-1 939 г. 
достигла астрономической цифры в 
1 2  млрд. иен, из которых половина 
должна быть покрыта выпуском бон». 

Война с Китаем вызвала, бесспор110, 
утечку золота из правительственного 
банка Японии. Она и раньше имела 
чрезвычайно ограниченный золотой за-
11ас, который оценивался в 1 929 г. в 
541  млн. золотых долларов, в 1 937 г.-'
в 269 млн. тех же долларов, а теперь 
есть все основания полагать, что он не 
превосходит 50-70 млн. долларов. 

В общем, Япония имеет крайне шат
кую военно-экономическую базу. 

Прочностью социального строq она 
также не может похвалиться. Пролета
риат испытывает ужасную эксплоата
цию. Безработных в стране, по данным 
газеты «Uюгай Сиогио», не менее 1 .3 
млн. человек, которые J!!Месте с семt1ями 
составляют более 5 млн. человек. Рабо
тающие находятся в тяжелом положе
нии. Продолжительность рабочего дня 
1 2- 1 4  и даже 1 6  часов в сутки. Зара
ботная плата за последнее пятилетие 
снизилась на 20-25 проц. Розничные 
цены на предметы первой необходимости 
за это же время возросли на 65-70 
проц. 

Положение крестьянства не менее 1 я
желое. «Нихон Ноге Нэнпо» утвер
ждает, что «Из 5, 1 млн. крестьянских 
хозяйств, владеющих землею, 3,8 млн.
мелкие хозяйства, имеюшие всего до 
1 га земли на ка�ждое хо-;яйство». Не
трудно понять, что большинствd кресть
ян Японии повергнуто в ужасную ни
ПJету. По данным самой японской печа· 
•Новы!!: 1.шр>, 14 '1 

ти, большинство крестьян начинает го

лодать )' it.e с ноябµя. 
Положение трудящихся Японии тем 

более тяжелое, что на них с каждым го
дом давит все сильнее налоговый пресс. 
В 1 931 -1 932 г. налоговые поступления 
составляли 735  млн. иен, в 1 937-
1 938 г. - уже 1 .250 млн. иен. 

Все это имеет непосредственное отно
шение к моральному уровню японской 
армии. Никакими средствам'я самой 
жестокой палочной дисциплины нельзя 
выбить из головы японского рабочего
солдата ето дум о многолетней бе-зрабо
тице, о варваре-фабриканте, о голодной 
семье • .  Ничем, ни мордобойством, ни  
натравливанием на  мирное китайское на
селение, ни пропагандой «самурайства», 
нмьзя вычеркнуть из памяти крестья
нина - японского солдата - его трево
ги о раздетой и голодной семье, о не
умолимом сборщике налогов, ненависти 
к помещику, полиции и кулаку. В ре
зультате всего этого политико-моральное 
состояние японской армии далеко не 
блестяще. «Manshester Guardian» от 1 O/V 
1 938 г. писала: «Нельзя ожидать, что

бы японский народ восстал, так как он 
очень вынослив, но этот опыт может 
положить конец праву военных руково
дителей управлять судьбами всей нации. 
Политико-моральное состояние армии 
будет подорвано». 

Социальная база японского империа
лизма начинает слабеть и потому, что 
трудящиеся Японии с каждым днем 
убеждаются в том, что их отечественный 
империализм далеко не силен. «Manshe
ster Guardian» от 27 /VI 1 938  г. писала: 
«За первые месяцы войны в Китае 
японский народ не знал истинного по
ложения. Ему говорили, что военные 
действия в Китае не война, а инцидент, 
что японская армия непобедима, что ки'::.' 
таЙСI\Ое правительство беспомощно, что 
оно накануне краха. Умудренные горе
чью поражений. японские власти позво
ляют теперь говорить более ясно. Ми
нистры уже не скрывают серьезности 
положения». 

В итоге войны с Китаем Японии при
шлось значительно увеличить свои во
оруженные силы. Еще несколько лет 
тому назад японская' армия состояла 
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rолько из 1 7  пехотных дивизиИ. Теперь 
же в японской армии количество пехот• 
ных дивизий воЗросло до 43-45. В 
1 936 г. общая численность сухопутной 
армии Японии едва достигала 345 тыс. 
человек. Ныне же в ряды своей армии 
Япония призвала не менее двух миллио
нов человек. Мировая печать примерно 
таком цифроИ: определяет численность 
японс1шй армии. Швейцарская «Nazional 
Zeitung» от 1 O/VI 1 938 г. сообщала, 
что «Япония уже мобилизовала 1 ,  7 млн. 
человек». «Manshester Guardian» от 
3/Vl 1 938 г. наряду с утверждением, 
что «Япония не в состоянии закончить 
войну, когда ей понравится», отмечала 
стремление Японии «довести свою ар
мию в Китае до 2 млн. человек». 

Героический Китай дает сокрушитель
ный отпор империалистической Японии. 
От отступления и обороны китайская 
армия начинает переходить к наступле
нию. Многочисленные партизанские 
отряды китайском армии оживленно 
действуют на японских коммуникациях. 
Они каждый день и каждый час нано
сят удары по наиболее чувствительным 
звеньям тыла японской �рмии. Все это 
об' ясняет, почему японская армия не
сет огромные потери. «Nazional Zei
tung» от 1 OIVI 1 938 г. писала о том, 
что «японс·кие потери убитыми и ране
ными составляют 400 тыс. человек». 
Боевая деятельность китайской армии 
приобретает все более активный харак-
1·ер, и потери японцев неуклонно ра
стут. 'Именно этим об' ясняется то поло
жение, что «на реке Янцзы встречают
ся госпитальные корабли, до предела 
переполненные ранеными японцами» 
( «Manchester Guardian» от 1 3/VI 
1 938 г.) . Если учесть заболевших и 
эвакуированных в тыл, то потери япон
ской армии составят не r.ieнee 500 тыс. 
человек. 

Людские же ресурсы империалисти
ческой Японии весьма ограничены. Муж
чин от 1 7  до 40 лет насчитывается око
ло 6,5 млн. Их всех призвать в армию 
Япония не в состоянии. Из шести с по
ловиной млн. человек - свыше двух 
м'лн. рабочие, из которых не менее 
50 проц. Япония вынуждена оставить 
на производстве, ибо во время войны 

полковн ик и. попов 

промышленность должна работать с осо
бым напряжением. В количестве во
еннообязанного контингента числится 
500-600 тыс. тра'Нспортных рабочих, 
Боторые, по вполне понятной причине. 
также не могут быть взяты в армию. 
Не менее 600 тыс. человек служат в 
военно-морском и торговом флоте. Та
ким образом, в лучшем случае Япония 
располагает военнообязанным контин
гентом, не превышающим 4-4,3 млн. 
человек. Становится совершенно ясным, 
почему' в японскую армию стали призы
вать и кореИцев, и формозцев, и жителей 
Манчжурии. Японская военщина все 
время стремилась службу в армии 
«одеть» в ореол почета и славы. Нужно 
однако сказать, что кореИцы, формозцы 
и манЧJжуры от этого почета в восторг 
не приходят. Более того: «Япония в 
воИне против Китая не может полагать
ся на манчжурские воИска. У них от
мечается массовое дезертирство, убий
ство японских офицеров и переход · 

на сторону Китая» ( «Daily Worker» 
от 2 1 /V 1 938  г.). Значит, есть вес осно· 
вания утверждать, что новое «пополне
ние» японскоИ армии только ослабля
ет ее. 

Японская армия имеет несравненно 
более мощное техническое оснащение. 
нежели китаИская армия. По китаИским 
сведениям, в японскоИ армии в конце 
1 93 7  г. было 3 500 самолетов и около 
1 ООО танков. В части артиллерии япон
ская армия оснащена та11:же лучше, чем 
китаИская армия. 

Однако следует раз и навсегда от
вергнуть утверждение о том, что будто 
бы японская армия использует осибо 
умело ;вою технику. Напротив, амери
канскии журналист Никкерброккер. 
кстати рьяныИ японофил, в своих кор
респонденциях не раз отмечал слабую 
·огневую подготовку японскоИ армии. Он 
утверждал, что японская артиллерия 
выпустила 90 ООО снарядов для унич
тожения железнодорожноИ станции Ча
пей, Н? из них в нее попали толы, о." 
90, несмотря на то, что артиллериИские 
наблюдательные пункты находилась от 
цели на расстоянии всего 1 ООО ярдо!i. 
Или другой пример: японские самолеты 
летали над тон же станцией ЧапеИ чрез-
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вычайно низко, не боясь зенитной ар
тиллерии, ибо ее у китайцев не было. 
Японские самолеты сбросили на эту 
станцию 1 00 бомб, но в нее пощJ.ла 
только... одна. 

Готовпсь к «большой» войне за новый 
передел мира, японская военщина уде
ляет большое внимащие военно-морскому 
флоту. На заре эпЬхи империализма 
нпонский военно-морской флот был, по-

жалуй, одним из наиболее с,ыбых. По 
сути дела, военно-морские силы Япо1ши 
начали резко увеличиваться толыю после 
окончания мировоИ войны 1 91 4-1 9 1 8 rг. 
Именно с этого времени военно-морской 
флот Японии стал соперничать с флотами 
ClilA и Англии. По английским дан
ным, военно-морские силы- ряда г·осу
дарств, в том числе и Япо;нии, по со
стоянию на 1 /1 1 938 г. выглядят так: 

СТРАНЫ 

диглия 
США 
Япония 
Франция 
Италия 

Германия 

.ЛИНКОРЫ 

S! " о � ::- ' •::: о о ... r:: Q. 
а:! а:! t: 
15 5 
15 4 

9 3 
6 3 
4 4 
3 5 

АВИАНОСIJЫ 

S! " о � Q. . •::: " о о .., r:: Q. 
а:! а:! t: 

5 5 
3 3 
5 2 

2 

2 

Не останавливаясь на этом, японский 
империализм все время увеличивает 
свой военно-морскоИ флот. При этом он 
основное внимание сосредоточил на но
вом строительстве линейных кораблей, 
тяжелых крейсеров и подводных лодок. 
Линейные корабли, обладающие мощной 
артиллерией, скоростью и большой бро
неИ, по праву считаются «становым 
хребтом» военно-морского флота. Тяже-
лые крейсера, по своим качествам, вме
сте с линкорами составляют ядро фло
та. Кроме того, отличаясь значительным 
радиусом плавания, они в состоянии 
выполнять самостоят�льные задачи в 
большом удалении от своих баз. Все 
это, а также пиратские «подвиги» их 
арийских братьев на Средиземном море 
как-раз и вдохновляют японскую воен-
1.цину на постройку кораблей этих клас� 
сов. ОбЬiчно всегда хорошо осведо
мленный морской корреспондент «Дейли 
Телеграф» Г. Байуотер утверждает, что 
Япония строит один или два линеИных 
·корабля больших размеров, водоизме
щением по 50 тыс. тонн и с вооруже
нием из 1 В-дюймовых пушек. «La Mon
teur le !а France» от 2 1 /IV сообщает, что 
«Япония строит 1 8  ООО-тонные · крейсе
ра, которые будут вооружены девятью 

КРЕЙСЕРА ЭСМИJ-Ц]Ы ПОДВОДНЫЕ АОД1,И 
о "' о "' о " о � о � о � � . •::: С>. . •::: Q. • '::! о о " о о "" о о " r:: Q. .., r:: Q. .., r:: Q. 

i:Q а:! t: i:Q i:Q t: CQ CQ t: 
59 l'l 1 6 1  4 0  52 18  
29 1 0  196 38 84 22 
35 2 102 1 0  60 2 
1 9  2 60 16 75 1 6  
22 64 24 86 30 

6 7 22 12  36 26 

1 2-дюймовыми орудиями. Скорость хо
да этих кораблей будет 40 узлов. Мор
ские специа"•шсты утверждают, что соз
дание такого крейсера произведет пере
ворот в морской тактике». Наконец, 
анчшйские сведения о том, что Япония 
будто бы имеет всего 62 подводных 
лодки, Повидимому, устарели. «Our Na
VY» в апрельском номере текущего года 
�общала, что в Японии в бли
жайшее время будет 68 подводных ло
док. 

В общем, Япония располагает доволь
но крупными военно-морским? силами. 
Но использовать эти силы в · борьбе с 
Китаем так, как это ей хочется, она не 
в состоянии. Тем более потому, что ге
роические летчики Китая уже потопили 
35 военных кораблей Японии» ( «Nazio
nal Zeitung» от 1 O/VI 1 938  г.) .  

За  последние месяцы китайская ар
мия получила немало технических 
средств. Довольно прочное финансовое 
состояние позволяет Китаю продолжать 
зю,упку боевоi'i техники на внешних 
рьпшах. В итоге всего этого происходит 
некоторое уравновешивание в техннче
ском оснащепии японской и китайской 
армий. Даже больше, китаИцы свою бое
вую технику используют несравненно 
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разумнее и эффекти:;нее, нежели япон
ская армия. Японские самолеты, отра
жая всю злобу своего генерального 
штаба, что никак не удается сломить 
сопротивление китай·ского народа, с 
остервенением дикого зверя обрушива
ются на беззащитные города Китая. 
«Кантон японцы бомбардировали более 
800 раз» ( «Nazional Zeitung» от 
1 OIVI 1 938 г.) .  Но это ни на одну иоту 
не приближает Японию к победе. В то 
же самое время китайская авиация дает 
пример гуманности всему капИталисти
qескому миру. Она настолько усилилась, 
qто свои крылья показывала уже не
сколько раз над островами Японии. Но 
не сбросила ни одной бомбы. Однако 
эти полеты китайской авиации далеко 
не только один символический жест. 

полковник и. попов 

Они отражают растущую мощь китай
ского народа, которыИ теперь распола
гает средствами для того, чтобы бить 
врага на его же территории. Именно та
кой смысл придает мировая печать этим 
налетам китаИской авиациr•. «Horth 
China Daily News» от 22/\( пишет: 
«КитайскиИ налет на Японию заставит 
японцев призаду�аться» .  Ту же самую 
мысль повторяет другая газета «Shan
ghai Fvening Post» (22/V 1 938 г.) : «По
леты китайскоИ авиации над Японией 
заставят поразмыслить японцев». 

Если к этому добавить единство Юf
таИского народа и его решимость до 
конца бороться с агрессором, то станет 
совершенно ясным, почему будущее не 
сулит ничего приятного для империали
стической Японии. 
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Л итература и искусство 
героического Китая 

эми сяо 

у же го!!- длится борьба героического 
китаиского народа за свою незави

симость и свободу, против агрессии 
японских захватчиков. Весь 450-миллион
ный китайский народ целиком поднялся 
на защиту своей родины, отстаивая 
свою священную землю. 

В народной войне рождается самая 
революционная, самая действенная и 
подлинно массовая, народная литерату
ра и искусство. 

7 июля 1 937 года японские пушRи 
загремели в Северном Китае, в ЛуJ.С.ОУ
цяо. Сейчас же, в ответ, 1 5  шанхайских 
драматургов, работая днем и ночью, 
создали коллек�ивно пьесу «В защиту 
Лукоуцяо». Она ставилась в городе и 
на фронтах. 

ТИН ЛИН - «КИТ АйСКАЯ 
ПАССИОНАРИЯ» 

В северо-западной части Китая, в 
8-й народно-революционной армии дав
но работает на фронтах и в тылу талан
т ливеИшая писательница Тин Лин. Qна 
совершила вместе с бойцамn большие 
походы через бурные реки и непроходи
мые горы, перенося все лишения и труд
ности. Она собирается писать книгу о 

Великом походе китаИской красной 
армии 1 935_..::;.36 гг. Она пишет рас
сказы, песни-баллады, пьесы для бой
цов и населения северо-западных про
винций. 

Тин Лин редактирует литературно-

* 

художественный журнал северо-западно
го района «ЧжаньдИ>> ( «Поле сраже
ния»). Она руководит и участвует в 
работе знаменитой «Группы по обслу
живанию северо-западного фронта». 
Группа Тин Лин проникает в каждый 
уголок края и постоян.но ведет ку ль
турно-просветительную работу среди 
учащихся, мелких торговцев, солдат, а в 
особенности среди крестьян. На 11ло1ца
дях деревень, в старинных храмах, на 
театральных подмостках группа устраи
вает для населения лекции, спектакли, 
концерты, поет народные песни, призы
вая китайский народ на борьбу против 
врагов. Каждый мирный житель про
винций Шаньси, Шэньси, Ганьсу, Нин
ся, Суйюань хорошо знает «Северо
западную группу по обслуживанию 
фронта». И теперь во всех частях армиИ, 
борющихся за спасение родины, созда
ются самодеятельные кружки. В группу 
Тин Лин входит больше сорока членов; 
среди них немало студентов из бэйпин
ских и тяньцзинских университетов, ко
торые вместе с войсками совершили по
ходы с севера Шаньси . через реку Хуан
хэ, пройдя западные, северные и восточ
ные части Шаньси, многие города, насе
ленные пункты и деревни. В группу 
вступили недавно несколько известных 
писателей, поэтов и композиторов. Писа
тели Сяо Хун, Т уаньмо Хунлян, Нье 
Ганну, Сайкэ коллективно создали пьесу 
«У дар». Недавно ( 1 6  марта' с. г.) эта 
пьеса была представлена в городе Си-
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ань. В трех ее аI(тах показано, как на
род Illаньси поднялся на борьбу против 
японских захватqиков. 

4 апреля группа устраивала второй об
щественный просмотр пьесы, соединен
ный с концертом; в программу послед
него вошли пение, музьша, танцы; луч
шим номером нужно считать «танец 
свержения японского имериализма». 
Здесь использована форма народного 
танца северо-восточных провинций 
(Манчжурии)" тема которого - посев 
риса. В «день китайских детей» ( 4 апре
ля) группа устроила бесплатный кон
церт для детей. 

До этого времени группа проделала 
большую работу на фронтах и в тылу 
ряда северо-западных провинций. Нака
нуне падения Линфына она поставила 
спектакль «Восемьсот храбрецов» (о ге
роичес1шх защитниках Шанхая) .  Поки
нув Линфын, она перешла в другой го
род - Юньчен 1• И только новый натиск 
врагов заставил группу вернуться в 
Си�ань. Г руnпа неоднократно совершала 
военные подвиги; например, однажды 
темной ночью члены ее в восточной ча
спr Illаньси разоружили отряд отступав
ших японских солдат. 

В Китае много пишут о Тин Лин :  
«Биография Тин  Лию>, «Героиня вой
ны-сопротивления», «Беседы с Тин 
Лин» и т. д. В Ухаrне на улицах, на при
станях громко кричат: «Кто хочет видеть 
Тин Лин-двадцать Центов!» .  Это кри
�rат продавцы вышеуказанных книг. Ко
гда ей рассказали об этом в · Си-ане, 
Тин Лин покраснела и не поверила; но, 
вЬ1Йдя на у лицу после концерта, Тин 
Лин сама увидала такие ·книги на книж
ных прилавках. 

Недаром в К-итае называют Тин Лин 
«китайской Пассионарией». 

ХУ ЛАНЬЧИ - НАЧАЛЬНИК «ГРУППЫ 
ПО ОБСЛУЖИВАНИЮ ФРОНТА» 

Японские хищники снова напали на 
Шанхай в августе 1 937 г. Китайская ар
мия оказывала упорное сопротивление 
захватчикам. Весь Шанхай поднялся 

1) В городе Ху8.11;уне группа про.11:олж11ла ра
ботать даже после его падепu. 
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против хшцников-интсрвентов. Писа
тельница Ху Ланьчи оргщшзовала 
«группу трудящихся женщин по обслу
живанию фронта». В эту группу входят 
1 9  молодых жешцин и девушек; среди 
них 1 5  шанхайских работниц - тек
стильщицы, чулочницы и др. ;  самый 
младший член группы - 1 6-летняя де
вочка Ли Яфын, работавшая в одной из 
шанхаИских чулочных мастерсrшх. Груп
па эта работала непосредственно на 
фронтах ШанхаИ-Нанкинского района, 
преодолевая все трудности и лишения, 
рискуя своей жизнью. Недавно группа, 
во главе с Ху Ланьчи, прибыла в Хань
коу. Но вскоре группа снова отправи
лась на фронт. 

Вот что рассказываоtr корреспондент 
«Синьхуа Жибао» о встрече с этой �·руп
пой: «Ху Ланьчи одета в военную фор · 
му, с кожаным поясом. Она оживленно 
рассказывает о работе группы на фрон
тах... Группа, главным образом, ведет 
санитарную и культпросветительную ра
боту среди солдат, устраивает для них 
конц�ты и спектакли, выпускает сол
датские газеты, устанавливает крепкую 
связь между армией и населением, а 
также организует народные массы для 
участия в обороне страны». 

Когда армия пришла в Нань-Чан, ра
неные солдаты часто выражали недо
вольство и обращались грубо с населе
нием. Группа устраивала для раненых 
солдат театральные представления; еже
дневно их смотрели больше двух тысяч 
человек: многие раненые плакали, тре
бовали скорейшего возвращения сно
ва на фронт. Председатель «наньчанско
го городского комитета по оказанию 
помоЩи фронту» лично явился выразить 
группе глубокую благодарность за то. 
что она установила добрые отношения 
между армией и жителями. 

Ху Ланьчи рассказала еще об одном 
случае. Как-то на восточном фронте ки
тайская армия не выдержала натис-:ка 
японцев и вынуждена была отступить ; 
отступала она в беспорядке, словно 
лавина, обрушились назад 4 ООО солдат. 
r руппа знала, что на левом Фланге ки
тайские солдаты героически сопротивля
лись японскому наступлению, - она 
решила помочь им. 1 9  молодых патрио-
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ток, во главе с Ху Ланьчи, поднялись 
на возвышение и стали громко кричать 
отступающим солдатам, чтоб они не 
бежали назад, а шли к левому флангу. 
В результате - 4 ООО солдат повернули 
налево на поr<репление товарищам и там, 
вместе с другой частью, приостановили 
продвижение японцев !  

Группа ежедневно заседает, обсуждает 
план своей работы. Члены ее обучаются 
военной технике, неkоторые девушки уже 
отлично стреляют. Группа выпускает, 
под редакцией Ху Ланьчи, популярный 
орган «Сяо Баси» для солдат. 

«Нет<оторые девушки стали замеча
тельными актерами, - сказала в редак
ции Ху Ланьчи. - За это время мы 
все многому научились. 1 6-летпяя Ли 
Яфынь в Шанхае посещала кружок по 
ликви_дации неграмотности, но сейчас 
она уже умеет писать небольшие статьи 
для нашего журнала и стенгазеты>,. 

Ху Ланьчи выпустила книгу «На ли
нии огня Шанхая-У суна». 

«ВСЕКИТ АйСКАЯ АССОUИАQИЯ 
ПИСАТЕЛЕЙ ПО ОТПОРУ ВРАГУ» 

27 марта 1938 г. в Ханькоу, в боль
шом зале торговой палаты, собрались 
писатели, поэты, драматурги, артисты, 
художники, ученые, журналисты, обще
ственные деятели - всего более пятисот 
человек. По ·обеим сторонам трибуны 
t1a сrене висят �плакаты :  с:Пёром и 
виrнтов1<0Й завоюем: национальную не
зависимость !» .  «Литературной и воен
ной ст�атегией несем человечеству 
свет!» .  

Здесь сегодня учредительное собра
ние , «Всекитайской ассоциации литера
торов», - с'езд китайских писателей по 
отпору врагу. 

Давно китайские писатели включи
лись в борьбу своего народа против 
японских захватчиков. В 1 1 -месячной 
борьбе китайского народа за свою сво
боду и независимость против японской 
агрессии китайская лИтерат�ра и искус
ство являются могучим боевым ору
жием. Писатели, поэты, драматурги, ар
тисты, энергично работают на фронтах 
и в тылу. н'О об'единенная организация 
оформилась только сейчас. 

На с'езде писателей 27 марта были 
вынесены решения: 

1 )  Мобилизовать в срочном порядI{е 
всех писателей и создать сто произведе
ний ( рассказы, стихи, пьесы, очерки и 
т. д.) для китайских солдат - героиче
ских защитников родины. 

2) Послать брнгады из писателей на 
фронты для ведения просветительной ра
боты среди солдат. 

3 )  Систематически снабжать фронты 
всевозможной антияпонской литературой 
(газеты, журналы, книги, брошюры) . 

4) Вести работу среди летчиков, сре
ди беженцев, детей. 

5) Организовать сеть литературных 
корреспонденций по .всей стране. 

6) Выпустить орган ассоциации. 
С' езд выпустил воззвание ко всем пе

редовым писателям мира, :к японским 
революционным писателям. 

В правление ассоциации литераторов 
вошли 45 человек; среди них: Лао Шэ, 
Го Можо, Мао Дунь, Тин Лин, Тянь 
Хань и др. 

Ассоциация создансt. Это - об' едине
ние китайских писателей всех творческих 
тенденций и направлений, · под общим 
знаменем национального антияпонского 
единого .·фронта. 

Еще года два тому назад китайские 
писатели выдвигали лозунги - «за обо
ронную литературу» ,  «за массовую лите
ратуру национальной революционной 
войны». Великий китайский народный 
писатель, ны;не по·койный, Лу Синь перед 
смертью горячо призывал писателей 
об' единиться в борьбе против яriонских 
захватчиков; он писал : «Я заr!!ищаю по
литику национального антияпонского 
е.дино·ГО фронта, которая выдвигается 
теперешней китайской революционной 
партией (читай: компартией Китая. -

Э. С.) ". Я за то, чтобы все литераторы. 
все группировки об' единились под ло
зунгом борьбы против Японии, Повер
нем винтовку на внешнего врага, - вот 
что главное в настоящее время». 

Были попытки об!единения писателей 
и в Шанхае, - например, были органи
зованы «Ассоциация писателей», «Асс·о
циация авторов» и др.; но все они не 
получили широкого размаха. Ситуация 
была чре�вычайно напряженной: Шан-
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хай экономический и культурныИ 
центр страны - захвачен японской воен
щиной и превраu1ен ею в мертвый город; 
часть писателей ушла на фронт, остав
шиеся же в тылу энергично взялись за 
создание массовых литературных произ
ведений для агитации и пропаганды. 

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ «ВСЕКИТ АйСКОй 
АССОUИАUИИ ПИСАТЕЛЕЙ» 

«Всекитайская ассоциация литерато· 
ров по отпору врагу» издает свой орган
трехдневную газету «Литература войны
сопротивления»;  4 мая 1 938 года вы
шел первый номер. 

В «неделю пропаганды второго пе· 
риода войны-сопротивления» силами 
ассqциации выпущены специальные 
страницы в газетах. 

В Ханькоу издается мноFо периодиче
ских журналов. Под редакцией извест· 
ных писателей Мао Дуня, Е Шентао и 
др. выходит журнал «Молодая гвардия». 
Орган UK КП Китая «Uюньчжую> 
(«Масса» ) ,  под редакцией писателя Пань 
Uзыняня, также часто затрагивает воп
росы литературы и ,искусства. В Хань
коу издается литературный журнал 
«Свободный Китай». В нем сотрудни
чают литератор старшего поколения 
Чен Фан-у, писательница Тин Лин и 
ряд передовых писателей и поэтов. В 
Ханькоу же выходит литературный 
журнал «Чжаньди» («Поле сражения»), 
под редакцией Тин Лин и известного 
молодого писателя, уроженца Манчжу
рии, Шу Uюня. В этом же журнале из 
номера в номер печатается большой ро
ман Ло фун «Заключенные в Манчжу
рии» и большие дневники японского 
солдата Нагамо - телохранителя одно
rо генерала ; они представляют большой 
интерес. 

НОВАЯ КИТАЙСКАЯ ПОЭЗИЯ 

ЧрезвычаИно интересно отметить по
вышение интереса к декламации стихов 
перед большой аудиторией. Дело в том, 
что поэзия в Китае является самым изы
сканным видом искусства и она созда
валась китайскими классиками не для 
декламации. 

ЭМ И  САО 

В связи с мобилизацией народа на 
оборону страны поэзия должна сыграть 
громадную роль в деле пропаганды; 
и современ:ный поэт должен задумат�
ся над вопросом, как сделать свои 
произведения доходчивыми до слуша
теля. 

Устное чтение стихов перед большой 
аудиториеИ началось в Янь-ане - сто
лице северо-западного пограничного рай
она (Особый район Китайс1хой респуб
лики) .  В ноябре 1 937 года там созда
лась «Ассоциация литературных кругов 
для спасения от гибели». В ней имеет
ся секция литературы и искусства, в 
которой, в свою очередь, образовался. 
кружок стихов и песен, вскоре превра
тившийся в «Общество боевых песен». 
На организационном собрании оби_rе
ства, устроенном в последний день но
вогодних отпусков, присутствовало боль
ше 20 поэтов, композиторов и певцов. В 
течение двух месяцев общество устрои
ло более двадцати вечеров художествен
ного чтения стихс;в в Северо-Шэнсий
ском колледже, в {Jентральном конфе
ренц-зале города Янь-ань и в других 
местах. Особенно значительный иэ 
таких вечеров состоялся 26 января 
1 938 г. в IJентральном конференц-зале. 
Это было небывалое зрелище; читались 
стих�. пелись разнообразные народные 
песни. На собрании присутствовало 
больше двухсот человек; но после испол
нения 'половины программы зал наполо
вину опустел. Из этого факта поэты сде
.1\али вывод, что стихи их написаны еrце 
недост11точно популярным языком и не
совершенны в художественном отноше
нии. Интересно отметить, что вождь-ге
рой китайского народа т. Мао !Jзедун 
пришел на этот вечер к самому началу 
и пробыл до конца. ( Как известно, 
т. Мао I)зедун сам знает наизусть сот
ни народных песен и во время своих 
публичных выступлений нередко исполь
зует их при раз' яснении крестьянам 
причин их угнетения и необходимости 
борпбы за освобождение) .  

На этом вечере большим успехом 
пользовались кантонские чтецы, так Iхак 
декламировали исключительно произве
дения, написанные на подлинно народ
ном языке. 
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«Общество боевых песен» часто вы
ступает со своим репертуаром также на  
улицах и площадях. 

В У хане и других местах китайские 
поэты также проводят кампанию за по
пуляризацию стихов и песен, за их ис
полнение перед большими аудиториями. 
Сами поэты, раз'езжая по городам и 
деревням, декламируют или поют свои 
стихи, иногда с несложным музыкаль
ным сопровождением. Выпущены книrи 
«стихов для декламацию) .  В последн�е 
время обсуждается часто этот вопрос и 
в газетах, и в журналах; большинство 
авторов пришло к выводу, что новые 
стихи следует писать, критически осваи
вая старые, вернее - народные, формы. 

ШКОЛА ИСКУССТВ им. ГОРЬКОГО 

В бывшем l;Jентральном Советском 
районе Китая, в провинции Uзяньси, 
была организована Школа искусств им. 
Г орькоrо. В этой школе обучались кад
ры главным образом для революцион
ного театра и эстрады. 

Во время Великого западного похода 
китайской красной армии - ныне 8-й 
народно-революционной армии-на вер
шинах непроходимых гор и на берегах 
бурных рек бойцы часто слышали бод
j) ЯЧ!Ие революционные песни и смотрели 
боевые постановки под открытым небом. 
Исполнителями и были артисты, окон
чившие школу искусств;  сопровождая 
красную армию, они устраивали на пере
валах «летучие театры» и «Летучие кон
церты)> для бойцов. 

НАРОДНОЕ АНТИЯПОНСКОЕ 
ДРАМАТИЧЕ�КОЕ ОБW,ЕСТВО 

В Северо-Западном Особом районе 
работает народное антияпонское драма
тическое общество, с сетью передвиж
ных театров в провинциях Шэньси, 
Г аньсу, Нинся и др. 

В субботу вечером народ Особого 
района идет 'К открытым сценам, на
спех устроенным в старинных храмах. 
Это действительно народные теа'тры: 
мужчины, женщины с детьми на руках, 
старики, юноши, люди всех профессий, 
крестьяне, рабочие, ремесленники, бой-

цы, пастухи - все спешат к большой· 
.поляне, где назначается представление. 

Театры эти реалистически предста
вляют современную жизнь и события� 
давая, главным образом, ,антияпонские
пьесы, социальные драмы. Так, напри
мер, в пьесе «Вторжение» изображается· 
нашествие японских войск в Манчжу
рию, их зверские расправы с мирным»• 
жителями, принудительная продаж& 
японцами китайцам наркотиков и т. п.; 
но  народ поднимается и идет на борь
бу против чужеземных поработителей. 
Другая пьеса, озаглавленная «долой. 
предателей/» ,  разоблачает китайских. 
троцкистов - агентов японских агрес
соров; драма «Г ерою-1я» посвящена му
жественной китаянке, отдавшей жизнь. 
за китайский народ; в пьесе «Северные
соседи» показан эпизод из японской• 
интервенции на Дальнем Востоке и ге
роизм еусских партизан, прогнавших. 
японцев с территории Советского Со
юза. В репертуар «Народного театра» 
входят не только пьесы, но и хоровые
выступления, ' живая газета, танцЬI' 
и т. п. 

В Особом районе Китая существуют
сотни передвиfкных театров. Каждая: 
часть 8-й армий имеет свой драматиче
·ский кружок. 

Актеры театра набираются из мест
ных жителей, из рядовых бойцов, а 
старшие становятся инструкторами. В: 
числе исполнителей - немало бывших 
воспитанников Школы искусств имени-' 
Горького. 

НЕБЫВАЛЫЙ PACUBET ТЕАТРА 

За последнее время новый китайский
театр достиг необычайного развития. Os1 
создал значительный боевой репертуар 
на тему войны-сопротивления, - пьесы. 
патриотические, антияпонские, а также 
исторические драмы, созвучные совре
менным событиям. Кроме профессио
нальных актерских трупп, по всей стра
не возникают самодеятельные драмати
ческие кружки : театральные группы мо
лодежи, учащихся, студентов, д�тские
театры, рабочие и крестьянские театры, 
театральные коллективы беженцев и да
же театры раненых солдат. Повсеместно· 
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каждый праздник, каждое событие на 
фронте и в тылу народ отмечает теа
тральными постановками. В «неделю 
проПаrанды второго периода войны-со
>ТТротивления» специально включен был 
«день театра» ; это было 1 О апреля те
r<ущего года. В Учане и Ханькоу в этот 
-день около двадцати больших театР.ОВ 
·целиком посвятили свою работу анти
-японским постановкам. В Ханы<оу со
здана «Всекитайская ассоциация теа
"Гральных работников по отпору врагу». 
Ломимо "ого, оргааизова'Но : « Т еатраль
иая "Группа ханькоуских горожан по об
<елуживанию войск», «Передвижная теа
тральная труппа молодежи провинци;и 
'\;!зянсу и Чжэцзян», «Театральное о� 
11.Jество хубэйскоrо народа по оказанию 
11омо1ци фронту», «Театральная труппа 
рабочих и служащих 1 -й текстильной 
'фабрики по обслуживанию фронта», 
«Всекитайсr<ая туристская .театральная 
"Труппа», « Т еа"Гральная труппа спасения 
•Страны», «Театральное общество Желе
за и Крови молодежи .по борьбе с вра
''i"ОМ», «Детский кружок театрального 
·<Общества молодежи Железа и Крови» ,  
«детская театральная труппа», « Т еа
тральная труппа молодых женщин» и 
многие другие. В Ханькоу же издается 
.�жемесячный журнал «Театр �ойны
<опротивления», под редакцией Извест
"ИЫХ китайских драматургов Тянь Ханя 
fl Ма Исяна. 

«Шанхайская драматическая ассоциа
'ЦИЯ по спасению от гибели» мобилизо
'вала 1 6  театральных трупп и направи
ла их на работу в разные районы стра
"НЫ. . Труппы эти блестяще показали 
.свою способность в деле мобилизации 
·населения на оборону родины. Зрители 
плакали во время действия и тут же у 
-<:цены записывались на фронт, органи
·зовьшали отряды самообороны. 

Бэйпин - тянцзинские студенческие 
. .агитбригады ездили по деревням со 
своими театральными 
'Песнями. Впечатление 

постановками и 
от них было 

·столь значительно, что в одном месте 
·бедная жеюцина сняла с себя ватную 
·куртку и отдала солдатам; в другом ме
<ете рикша-кули отдал свои последние 
20 центов; десятки крестьян бесплатно 
;помогали при устройстве театральных 

эми сяо 

подмостков. На�;юд жадно смотрел спек
такли, слушал песни и шел в партизан
ские отряды или вступал в армию. 

r руппа детей шанхайских рабочих и 
служаllI,ИХ, в возрасте от 8 до 1_7 лет, 
самостqljll'ельно организовала передвиж
ной театр. После падения Шанхая дети, 
преодолевая много трудностей, путеше
ствовали со своим театром через Нан
кин - Сюйчжоу - Чженчжоу - Хань
коу, организуя для населения патрио
тические и антияпонские спектакли. Лю
бимейшеИ постановкой этого детс�<ого 
театра является -ко�едия «Живым за
хватить японского чорта».  Детский те
атр, кроме театральных постановок, вы
ступает с пением и танцами; самая по
пулярная из , них песня - «Песня бе
женцев». 

В апреле текущего года «Передвиж
ная рабочая бригада Всекитайской фе
дерации рабочих по отпору врагу» 
устроила общественный просмотр своих 
драматических постановок. В нем участ
вовала также «Вторая бригада театраль
ной труппы шанхайской молодежи», 
«Северо-китайский хор», «Студенческий 
союз провинции ХубэЙ». На просмотре 
присутствовало около десяти тысяч ра
бочих. 

Молодой патриот Чжоу Дэю, актив
но работая в «Ассоциации театральных 
работников по оказанию помощи фрон
ту», днем ходил пешком и пропаганди
ровал, а ночью писал пьесы. В течение 
двух месяцев он написал четыре револю
ционно-патриоtических пьесы. При его 
участии былw. показаны постановки, на 
которых присутствовали две тысячи ра
неных солдат. После спектакля раненые 
солдаты немедленно просили снова от
править их на фронт. Десятки тысяч 
крестьян, посмотрев спектакли, образо
вывали партизанские отряды. ЧжЬу 
Дэю отдыхал только три часа в сутки; 
питался он плохо и умер от истощения. 
Ему было неполных 1 9  лет. На устро
енном общественностью траурном ми
тинге, посвященном Чжоу Дэю, мать 
его - педагог - со слезами на глазах 
заявила: «У меня умер сын от напря
женной работы по спасению родины. Но 
я буду воспитывать сотни и тысячи та-
1шх юношей, каким был он, и сотни ты-
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сяч сыновей китайского народа будут 
МОИМИ СЫНОВЬЯМИ». 

«Союз работников ханькоуских город
ских театров» - театров старого типа
та1сже активно принимает участие в 
борьбе народа за свою независимость. 
25 марта 1 938 г. семнадцать театров 
отдали весь свой сбор на помощь китай
.::ким детям-беженцам. За первое полу
годие 1 938  г. они дали сорок театраль
ных вечеров ; собранные ими за 'VТИ 
представления деньги µ!ли на подарки и 
снабжение командиров и бойцов - за
щитников китайской земли. 

В Ханькоу же была поставлена пьеса 
«Борьба за свободу и мир» - четырех
.эктная драма, содержащая ряд эпизо
дов героической защиты родины, в том 
числе и подвиг восьмисот храбрецов, 
Но это не обычная театральная поста• 
новка: в нее входит и киномонтаж, и 
пение, и речи, и лозунги, и, наконец, 
реалистические эпизоды, вроде таких: 
при звуке горна народ идет на фронт: 
жеюцины шьют оде_жду для бойцов, бе
женцы организуют свои отряды для со
единения с регулярной армией, рабочие 
интенсивно работают на оборону и т.  д. 
Во время репетиций этой пьесы получе
но было много ценных указаний от ра
бочих-каменщиков. 

За послед-;ее время значительно вы
росла и китайсr<ая драматургия, кото
рая создала немало боевых пьес д,\Я 
постановок на фронтах и 1В тылу. Изда
но много сборников пьес, в том числе
«Пьесы на улицах». 

ПЕСНЯ - МАССОВОЕ ИСКУССТВО 
КИТАЯ 

Песня в Китае - это подлинно мас
совое искусство. Революционные анти
японские мотивы проникли глубоко на 
заводы и фабрики, в школы и казармы, 
на улицы городов и в глухие деревни. 
Песни :  «Вставай, кто не хочет быть ра
бом ! » ,  «Рабочие, крестьяне, торговцы, 
учащиеся и солдаты, все вместе выведем 
Китай из гибели! »  - слышатся на 
фронтах и в тылу, по всей стране. 

Необходимо отметить большие в этом 
отношении заслуги талантливого моло
дого композитора Нье Эр' а, преждевре-

менно, трагически погибшего. Своими 
песнями «Большая дорога�, «Песня 
грузчиков», «Ян Uзы-Uзян», «Марш 
добровольцев» и др. он заменил при
вычный меланхолический тон старой ки
тайской песни боевым оптимистич�ским 
призывом. За Последние годы в Китае 
вырос целый ряд новых композиторов 
и поэтов, которые приложили немало 
усилий для развития и внедрения рево
люционных, патриотических песен в на-
родные массы. , 

В 1 93 7 г. в Шанхае было организо
вано до 1 00. хоров, участниками кото
рых являются рабочие, кули, служащие, 
учащиеся, солдаты и окрестные крестья
не. Новые песни поются не только на 
демонстрациях и митингах, но также 'и 
на массовых концертах, с участием ты
сяч исполнителей. Хоровые колле1;тивы 
на улицах и площадях, где собираются 
огромные массы людей, поют песни и 
разучивают их с народом. Это - вели
колепнейшее зрелище ! Это - мощная 
демонстрация сплочения народных масс. 

9 мая 1 93 7  года, в день «националь
ного позора» ( годовщина принятия 
японского ультиматума в 1 91 5  г.) , око
ло Шанхая, в У суне, собралась много
тысячная аудитория, чтобы исполнить 
песни : <«Марш спасения страны», «Воз
вращаемся домой» (в Манчжурию) ,  
«Майские цветы» ( о  гибели 1 2  моло
дых патриотов в . Мукдене в мае 
1 936  г.) , «Марш родины;>, «Поймаем 
контрабандистов» ( японских) и ... «В за
щиту Мадрида!» .  

Хоры выезжают по воскресе:ньям в 
деревню и разуt'tивают песни с крестья
нами. Таким образом, например, в де; 
ревне Гаоцяо было организовано три хо
ровых коллектива из местных крестьян. 
Во время успешного продвижения ки
тайских войск в Се·вер!Ном Китае в 
Суйюани разучиванием революционных 
песен было охвачено 6 тысяч солдат 1'f 
офицеров китайской народной армии. 

Известная киноактриса Чен Бо-Эр, по 
возвращении в Шанхай с Суйюаньского 
фронта, куда она ездила делегаткой от 
шанхайской общественности для пере
дачи подарков защитникам Суйюаня • 

• оставила кинос емки и полностью по-
святила себя организации женских хо-
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ров и пропаганде антияпонских массо- также и короткие сценки на те же темы. 
вых песен. После импровизированного концерта де-

Даже хор миссионерской школы и ти начинают обучать и слушателей петь 
церкви переключился теперь на патрио- антияпонские песни ( плохо только тому 
тическую песню, организуя у себя хо- ребенку-актеру, · которьiй изображает в 
ровые группы «Хун-Шею> ( «Громкий пьесе японца: дети-зрители не хотят 
голос») . иметь с ним дела и учиться у него 

Во всех провинциях Китая в настоя- петь) . 
щее время действуют театральные труп- Нередко детский хор заходит в чай-
пы, исполняющие, кроме пьес, также и ные, и стоит только им начать петь, как 
патриотические антияпонские песни - в помещении моментально собираются 
баллады, так называемые «барабанные толпы народа со всей улицы. Дети в 
песни» и другие песенные жанры, кото- Китае - настоящие бойцы за спасение 
рыми китайцы очень богаты. Такие страны. 
труппы имеют у населения большой 8-я народно-революционная китайская 
успех; очень часто тут же у эстрады· из армия - это подлинная кузница рево-
слушателей формируются местные отря- люционных песен. В походе каждый на
ды самообороны. родоармеец несет на левом плече, кро\tе 

В провинции Хунань, в столице Чан- чайника, меш1<а для риса, соломенных 
ша, действует группа народной литера- сандалий, полотенца, зубной щетки н 
туры; в нее входят писатели, журнали- мыла, ниток, иголки, карандаша, блок-
сты, учителя. r руппа выпускает попу·· нота и т. д., обязательно и сборник пе-
лярные дешевые издания рассказов, сен ( на правом плече: винтовку, ленты 
очерков, а также песен о войне. Подоб- патронов, одеяло 1 и др. вещи ) .  . 
ного рода группы существуют и разви- В «уголках спасения от гибели» ч"а
ва�отся и в других провинциях, в час•- - стей народно-революционной армии, 
ности и в особенности в пров-инциях кроме книг Ленина, Сталина, решений 
Шэньси, Ганьсу, Нинся, Шаньси, Гуан- КП Китая и ВКП (б) ,  пятилетнего пла-
сн, Сычуань и др. на СССР, истории гражданской войны 

Сейчас в Ханькоу, помимо писатель- в СССР, газет, журналов и т. д., име-
ской, театральной, кинематографической ются также костюмы для спектаклей и 
и др. культурных организаций, создан музыкальные инструменты; и в каждом 
«Всекитайский хор» ,  который все шире уголке, наряду ·с политкружками, ликбе-
и все активнее раз.вивает свою деятель- зами, кружками физкультуры, военных 
ность. знаний, массовой работы и т. п., поми-

Детские, женские хоры, хоры молоде- мо хозяйственных и санитарных комис-
жи, хоры рабочих, 1<рестьян, хоры ране- сий, редколлегии стенгазеты, имеются 
ных солдат, беженцев возникают везде хоровые кружки. У бойцов 8-й армии 
и всюду. Новые патриотические песни, чрезвычайно много песен; каждый боец, 
созданные революционными композито- месяц спустя после вступления в ар-
рами и поэтами • . рождаются ежедневно мию, может спеть не менее пяти песен. 
и повсеместно. Поют во время походов, поют на отды-

Особ�нно трогателен детский хор ;  хе. Когда бойцы находятся в затрудни-
часть его участников - б�женцы-сиро- тельном положении, они запевают пес-
ты. Они часто ходят по улицам с бара- ню: она воодушевляе·r бойцов, придает 
баном и гонгом, останавливаются в им новые силы. 
людных местах и поют песни . о �есто- Теперь, когда 8-я народно-революци·· 
кости японских хищников в оккупиро- онная армия, детище и инициатор еди-
ванных ими районах. «Песня беженцев», ного национального фронта китайского 
«Песня китайских пионеров», «Жертвы народа против японской интервенции, 
наши достиг ли последнего предела», составная часть всех китайских воору-
«Китай не будет порабощен», - слова женных сил, под руководством славной 
эти, звучап1ие в устах детей, быстро со- китайс�ой коммунистической партии, ге
бирают большую толпу; они играют роически защищает священную китай-
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скую землю от японских захватчиков, 
революционное искусство - театр и 
песня - стало еще более могучей силой 
в борьбе китайского народа. 

8-я армия непобедима и сильна пре
жде всего тем, что она пользуется по
пулярностью, поддержкой и любовью 
народных масс ;  куда бы ни пришла 
8-я армия, она непременно устраивает 
митинги, вечера для местного населения. 
На этих собраниях революционные па
триотические песни играют необычайно 
крупную роль в деле мобилизации на
рода. Вот нужно было, например, со
брать у населения излишки провизии 
для 8-й армии ; между районами органи
зовано было революционное соревнова
ние; в результате все выполнили и пе
ревыполнили план раньше срока. И в 
этом движении народные массы сами 
создали и пели песню, об' ясняющую 
значение и необходимость помощи 8-й 
армии. 

БОЕВОЕ КИНОИСКУССТВО 

В героической борьбе китайского на
рода работники китайской кинематогра
фии принимают активное участие, со
здавая ряд фильмов, посвященных вой
не-сопротивлению. 

На экранах всех фронтов Китая по
казываются документальные и хрони
кальные и полнометражные художе
ственные фильмы о войне. Например, 
картина «Кровавая война на линии 
Нанкин-Шанхай>> идет в течение двух 
часов;  в ней выведен китайский солдат, 
который, взяв с собою шесть гранат, 
лежал на земле и ждал японского тан
ка; когда последний приблизился к не
му, Герой уничтожил танк, но сам по
гиб. Фильм о победах китайских лет
чиков - 1 8  февраля 1 938  г. китайские 
пилоты сбили 1 1  японских самолетов, в 
апреле они вывели из строя 21 япон
ский самолет из 38, дальше перелеты 
китайских летчиков над островом сАор
моза, глубокий рейд над Японией 
и т. п. - вызывает особым энтузиазм 
у зрителей. Детский театр и детский 
хор тоже засняты на кинопленку. «Не-

, деля пропаганды войны-сопротивления 
второго периода» об' явила шестой день 

«днем кино», когда во всех кинотеатрах 
Уханя демонстрировался ряд докумен
тальных и хроникальных qшльмов. Кро
ме того, кинопередвижной' отряд полит
отдела Военного Совета организова.Л на 
многих площадях У чана и Ханькоу бес
платные сеансы для народа. 

Когда в театре «Мир» устроили .• про
воды выздоровевших бойцов, возвра
щавшихся на фронт, и показали им 
фильмы о китайских и испанских воен
ных действиях, бойцы сказали : «Мы не 
одиноки. В мире ес-;.ь еще народ, кото
рый своей жизнью защищает мир и че
ловечество». Тысяча солдат после про
смотра фильма запела песню и плотным 
строем направилась на фронт. 

«Всекитайская ассоциация кинемато
графии по борьбе против врагов» издает 
свой ежемесячник, под редакцией Т ан 
На, И-мин и Лю Няньцюй. 

Киноработники организовали «группу 
операторов военного времени». 0'На сни
мала и продолжает снимать почти на 
всех фронтах картины военных дей
ствий, а затем показывает их народу. 
Недавно эта передвижная бригада де
монстрировала больше 200 документаль
ных и хроникальных фильмов в Канто
не, в Чанша, глубоко проникая в гущу 
народа и призывая его на борьбу против 
врага. 

РЕВОЛЮJJИОННЫЕ ПЛАКАТЫ 
И КАРИКАТУРА 

Интересно отметить выставку гравюр 
на дереве, открывшуюся в середине ян
варя 1 938 года в Ханькоу. 

Новейшая китайская гравюра начала 
свое развитие с 1 929 г. в Шанхае. Вре
мя от времени организовывались вы
ставки графики. В 1 937 г. уже велась 
подготовка по устройству третьеИ вы
ставки, но война помешала открыть ее. 
Часть работ с этой выставки была уве
зена еще до оккупации Ша.'Нхая японца
ми. Худож ник !Jзян Фун пришел пешком 
из районов в�енных действий в Хань
коу, чтобы принести часть работ для 
выставки. Тематика гравюр такова: 
«Бомбардировкой ответим на бомбарди
ровку», «Пора, вставай ! », «Партизаны», 
«Ночная атака», «На-страже», «Бежен-
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цы» и многие другие. Недаром выставке 
было присвоено название «Гравюра о 
сопротивлении врагу». Выставку посе
' или тысячи людей. 

Необходимо указать на большое вни
мание, которое уделял гравюре ц,еликий 
китайский писатель покойный Лt Си�ь. 
Он много сделал для развития этого 
вида ·искусства в Китае. 

За последнее время особенно большое 
развитие и распространение получили в 
Китае революционные плакаты и кари
катуры. На стенах городов, в чайных, в 
театрах, в общественц.ых местах, в де
ревнях, храмах, в беседках, иногда и на 
больших деревьях, стоящих у дорог, на 
фfрмах мостов - повсюду расклеены 
антияпонские плакаты. Неграмотная 
масса, лишенная возможности читать 
иероглифы, благодаря этим плакатам и 
карикатурам знакомится с задачами 
китайского народа против японских 
оккупантов. ( Ненависть и гнев народа к 
японским захватчикам так велики, что 
часто на толыю-что наклеенных плака
тах и карикатурах зрители выкалывают 
глаза или отрывают головы нарисован
ным там японцам и предателям роди
ны.) · 

В китайской прессе сообщают, что в 
Советском Союзе организуется выставка 
китайских революционных плакатов и 
карикатур. Художники с энтузиазмом 
готовятся к ней. Всекитайская ассо
циация карикатуристов приготовляет 
для выставки восемьдесят новых поло
тен. 

Газета «Син
.
ьхуа жибао» из номера в 

номер печатает на первой странице спра
ва от заголовка китайские антияпонские 
рисунки и гравюры лучших худо�ников. 

Весьма интересно отметить, что в Ки
тае суч�ествует особый вид «литерату
ры», которая воспринимается «читате
лем» не посредством иероглифов, а при 
помощи серии графических изображе
ний. Это - так называемая «лянь
хуань тухуа», одно из ценнейших 
средств агитации и пропаганды. Вели
юiй китайский народный писатель Лу 

эми сяо 

Синь при жизни особенно горячо при
зывал к развитию этого вида искусства . 

АКАДЕМИЯ ИСI{УССТВ им. ЛУ СИНЯ 

В Особом районе, в городе Янь-ань, 
недавно учреждена Академия искусств 
им. Лу Синя. Помещение ее находится в 
красивом доме с застекленными окнами 
и деревянным полом, которые в Янь-ане 
встречаюrся редко. Директор Академип 
т. Са Кофу - талантливый драматург, 
писатель и музыкант. В ней существуют 
четыре отделения: драматическое, музы
кальное, художественное и литературное. 
Преподавателями отделений являются 
известные китайские драматурги, музы
канты, художники, литераторы. 

Лекции, читаемые на от делениях, раз
деляются на обязательные, специальные· 
и лекции по личному выбору слушате ... 
лей. Обязательными являются: социа
лизм, диалектика, китайский . вопрос, 
история литературы и искусства Китая, 
литература и искусство Советского Со
юза, история и теория искусства. 

Материальная обеспеченность препо
давателей и слушателей Академии 
искусств одинакова, а иногда и превы
шает стипендии и жалованье слушате
лей и работников Народной антияпон
ской военно-политической академии. 

* 

Теперь, когда весь китаИский народ 
поднялся, оказывает упорное сопроти
вление смертельному врагу - японским 
захватчикам, борется за свое существо
вание, свободу и независимость до 
победного конца, - яснее, чем когда
либо, видно, что искусство и литература 
должны служить борьбе народа, дол:-1·;
ны быть неот'емлемой частью этой оже
сточе;нной, кровавой борьбы. И только 
'такая литература и искусство могут 
стать народным искусством, народным 
творчеством. Таким и станет китайская 
литература и искусство в народной вой
не великого Китая. 



Амитрий Ивановu•4 · Писарев. 

Памяти Д. И. П исаре ва 

Б. КОЗЬМИН 

с. емьдесят лет тому назад, 5 июля 
(ст. ст.) 1 868 г" в русских газетах 

была напечатана следующая телеграмма : 
«Дуббельн, 4 июля. Известный рус

ский писатель Писарев утонул в о  время 
купанья при здешнем купаль ном месте 
Карлсбаде».  

Это неожиданное известие особенно 
поразило людей, близких · к Писаре.ву и 
знавших, какие широкие литературные 

планы развертыва� на будущее пере4 
своим от 'ездом на летний отдых страш
но утомленный и из мучен ный в физиче
ском и нравственном отношении писа
тель. Писареву в момент гибели шел 
всего лишь 28-й год, и,  хотя его лите
ратурная деятель ность пр одолжалась. 
уже около Десяти лет, никому в голову 
не пр иходи ло, что она может так рано· 
пресечься. 
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Писарев начал свою литературную де
ятельность еще со студенческоИ скамьи 
.рецензиями, которые он писал для ма
лоизвестного широкой публике «журна-

. ла для девиц» - «Рассвет». Это была 
.работа скромного литературного ремес
ленника, и никакой популярности при
<Нести Писареву она не могла. Поэтому 
.действительным началом его литератур
·ной деятельности правильнее считать 
появление в конце 1 860 г. его nроиз
'Ведений в редактируемом Г. Е. Благо
•Светловым журнале «Русское слово». 
Только с этого времени перед Писаре
вым открылась широкая литературная 
.дорога. 

Писарев пришел в «Русское слово» 
·безвестным· начи�ающим писателем. Не 
·nрошЛо, одна1ю, и года, как его имя 

. было. уже у всех на устах. К этому вре
мени он выдвинулся в первые ряды 
русск.ой литературы. Чернышевский, 
"rолько-что потерявший в лице Добро- ' 
любова талантливейшего из своих со
трудников, делает попытку привлечь 
Писарева к участию в «Современнике». 
Как ни лестно было это предложение 
для Писарева, считавшего «Современ
.ник» лучшим русским журналом, он 
Qтклоняет его, не желая порывать с Бла
rосвет ловым и «Русским словом». Тур
<Генев, называвший Чернышевского про
<:той змеей, а Добролюбова - очковой, 
заявил, что с появлением Писарева к 
t1им прибавилась гремучая змея : «Тоже 
ядовит, но возвещает о своем прибли
жении» 1• Литературные противники 
Чернышевского, ведшие в то время 
-ожесточенную полемику против нr-го, 
поспешили об' явить, что на смену ему 

� лице Писарева у молодежи появился 
новый пророк, и 

••. молодое племя 
кричит уже: подайте Пис.арева нам! !• 

Философ и критик журнала бр. До
-стоевских «Время» Н. Н. Страхов уве
рял, что Писарев - это Чернышевский, 
доведенный до абс_Урда: «Г. Чернышев-

1 Н. Ш е р  б а н ь. 32 письма И. С. Турге
нева и воспоми11ания о �:ем. «Русский вестник•, 
1 890 r" № 7, стр. 1 4. 

2 П р о г р е с с и с т о в. Письма об изуче-
111ии безобразия. «Отечественные записки•, 
1 862 r,, № 2, стр. 48-49. 

Б. КОЗЬМИН 

ский есть основание и !Начало; Писарев
а;ывод и конец» 1• 

Таким молниеносным ростом попу
лярности Писарев был обязан, главным 
образом, своей статье : «Схоластика 
Х1Х века», или, точнее сказать, ее вто
рой половине, напечатанной в № 9 
«Русского слова» за 1 86 1  г. Здесь Пи
сарев отозвался на полемику, которую 
в то время вели против Чернышевского 
единым фронтом реакционные и либе· 
ральные органы прессы. В ·  этой полеми-. ке Писарев - единственный в тогдаш
ней русской литературе - встал на сто
рону Чернышевского. Восставая против 
традиционной дворянской идеологии и 
общественного быта, созданного 'господ
ствую1цим классом, Писарев ставил пе-

• ред литературой задачу «эмансипиро
вать человеческую личность от тех раз
нообразных стеснений, которые налага
ют на нее робость собственной мысли, 
предрассудки касты, авторитет преда
ния, стремление Jt общему идеалу и весь 
тот отживший хлам, который мешает 
живому человеку свободно дышать и 
развиваться во все стороны». С боевым 
юношеским задором Писарев воскли· 
цал :  «Что можно разбить, то и нужно 
разбивать; что выдержит удар, то го
дится;  что разлетится вдребезги, то 
хлам : во всяком случае, бей направо и 
налево, от этогq вреда не будет и не 
может быть». 

Вскоре после появления этой статьи 
литературная деятельность Писарева 
была прервана приостановкой «Русско
гq слова» и арестом самого автора, по
водом для чего послужила написанная 
им для тайного печатного станка статья, 
в которой он выступал на защиту Гер
цена, травимого одним из литературных 
агентов русского правительства, и при
зывал к борьбе с царской властью. 

Однако перерыв литературной дея
тельности Писарева был непродолжи
тельным. С 1 863 г. «Русское слово» 
вновь начало выходить, а вскоре заклю· 
ченный в Петропавловскую крепость 
писатель получил разрешение писать 
статьи для этого журнала. Годы, прове
денные в заключении, были временем 

t «Вре1мя�. 1 863 r., N11 1 .  
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блестящего расцвета литературного 
таланта Писарева и быстрого роста его 
популярности среди читателей демокра
тического лагеря. В эти годы он стано
вится властителем дум молодого поко
ления разночинной интеллигенции, не
задолго до того потерявшей в лице аре
стованного Чернышевского своего идей
ного руководителя. 

Если мы сравним историю умств�нно
rо развития Писарева, с одной стороны, 
и Чернышевского и Добролюбова, с дру
гой, нам не может не броситься в глаза 
одно чрезвычайно характерное разли
Чl\f между ними. Чернышевский и До
бролюбов пришли в литературу с уже 
выработанным миросозерцанием и по
следовательно проводили его в течение 
всей своей литературной деятельности. 
У Писарева же процесс выработки его 
философских, политических и литера
турных взглядов не успел закончитьсw 
не только к моменту начала его литера
турного пути, но и ко времени его ги
бели....- Литературные противники Писа
рева в борьбе с ним любили ссылаться 
на бесконечные противоречия, которые 
они находили в его произведениях. Его 
сегодняшние мнения они пытались опро
вергнуть ссылкой на его вчерашние вы
сказывания, и это давало им основание 
делать вывод о его непоследовательно
сти и о непродуманности его взглядов 
и оценок. Такой прием борьбы с Писа
ревым был очень легок, так как при со
поставлении его статей, написанных в 
разные годы, можно было действитель
но обнаружить ряд несогласованностей 
и противоречий. Однако развернутая в 
такой плоскости полемика против Писа
рева оказывалась совершенно бесплод
ной и неубедительной, если принять во 
внимание отмеченную выше особенность 
истории его умственного развития. Для 
Писарева, не признававшего авторите
тов, не были авторитетом и его соб
ственные прежние выс1щзывания. 

Просматривая сочинения Писарева в 
хронологическом порядке, можно про
следить, как изменялись с течением вре
мени его взгляды по ряду вопросов. 
Люди, близкие к Писареву, свидетель
ствуют, что даже в последние годы его 
жизни, когда он, порвав с Благосветло-
«Новый мир" .М 7 
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вым, сделался постояJJным сотрудником 
некрасовских «Отечественных записок», 
он переживал умственный перелом, не 
успевший завершиться вследствие его 
смерти. Именно этим об'ясняют они то, 
что Писарев не только· не ставил своей 
фамилии под статьями, печатавшими
ся в «Отечественных записках», но и 
уклонялся от каких-либо широких и бо
евых тем, предпочитая литературную 
работу менее ответственного характера, 
что давало недругам Писарева повод го
ворить о падении его таланта. Писарев, 
по об' яснению его друзей, не хотел вы
ступать с изложением своих новых 
взглядов до тех пор, пока они не опре
лятся окончательно для него самого. 

Однако, если отбросить ранний пе
риод деятельности Писарева и взять его 
литературную работу с момента его со� 
трудничества в «Русском слове», то, · не
смотря на обилие противоречий и изме
нявшихся с течением времени оценок, в 
его высказываниях можно найти неко
торые основные, принципиальные пунк
ты, на которых он стоял твердо и от ко
торых он никогда не отступал. Это -
те пункты, которые делают Писарева 
одним из типичнейших и наиболее яр
ких представителей просветительства 
шестидесятых годов. 

Характеризуя русских просветителей 
того времени, В. И. Ленин указывал 
на три существенно важные черты, свой
ственные их миросозерцанию 1• 

Первая из них - «Горячая вражда к 
крепостному праву и в с е м е г о поро
ждениям в экономической, социальной и 
юридической области». 

Выходец из среды дворянства, Писа
рев был убежденным противником этого 
класса. Он относился резко враждебно 
и к его политическому господству, и к 
его экономическому преобладанию, и ко 
всей созданной этим классом культуре. 
Характерно при этом, что дворян-либе
ралов он ненавидел и презирал в ру
ной степени, как и дворян-крепостников. 
Беспринципное фразерство, политиче
ский оппортунизм, неспособность пре
вращать слово в дело, прислужничество 
перед всеми, имеющими силу, высоко-

1 В. И. Л е и и и. Соч., т. 11, стр. 314. 
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мер:но-пренебрежи;rельное О'Тношение к 
людям других классов - все эти черты, 
свойственные русскому дворянскому ли
берализму, глубоко возмущали Писаре
ва. В статье «Подрастающая гуман
ность», посвященной роману В. А. Слеп
цова «Трудное время», Писарев на при-
1'!ере героя этого романа - помещика 
l.J:::!етинина - показал действительную 
цену либеральным разговорам на тему 
о необходимости помещикам заботиться 
о благе крестьянства и доказал полную 
несовместимость интересов их собствен
ного кармана с заботами подобного ро
да. Дворянин, который хочет стать че
ловеком, полезным обществу и народу, 
должен, по мнению Писарева, перестать 
быть дворянином. Ему необходимо 
оставить свое помещичье хозяйство, от
казаться от сословных привилегии, бро
сить «Глупые фантазию> относительно 
облагодетельствования «меньшого бра
та» и сообразно своим силам и способ
ностям выбрать для себя какой-нибудь 
полезным труд, - например, труд 
школьного учителя, - примирившись 
при этом с тем мизерным жалованьем, 
которое установлено для втой долж
ности. 

В связи с этим нельзя не вспомнить 
одного из отзывов о Писареве, который 
мы находим в письмах А. И. Герцена к 
Н .  П. Огареву. Литературная деятель
ность Писарева была мало знакома Гер
цену до тех пор, пока в 1 866 г. не на
чало выходить собрание его сочинениИ. 
«Русское слово» не принадлежало к чис
лу журналов, регулярно получаемых 
Герценом. Поэтому со статьями Писаре
ва о тургеневских «Отцах и детях» он 
познакомился только в 1 86 7 г. В пись
ме к Огареву он признавался, что при 
чтении этих статен он испытывает «пер
цовое наслаждение», и добавлял: «Как 
досадно, что я порядком узнал этого 
Маккавея петербургского нигилизма так 
пQздно." Он заставил меня иначе взг ля
нуть на роман Тургенева и на Базаро
ва». В одном из следующих писем Гер
цена мы находим об' яснение тому свое
образному «наслаждению», которое он  
испытывал при чтении Писарева. Во 
враждебном отношении последнего 1� 

представителям дворянства, выведенным 

Б. нозьмин 

в романе Тургенева, Кирсановым, Гер
цен усмотрел осуждение некоторых сто
рон его собственной деятельности 1 ,  -
тех сторон, которые В. И. Ленин оха
рактеризовал, как присущие Герцену ко
лебания между демократизмом и либе
рализмом 2• Дворянское прошлое Гер
цена-революционера, выросшего и вос
питавшегося в обстановке дворянской 
:культуры, обусловливало наличность в 
его литературной деятельности тех кре
нов вправо, которые роднили е го с дво· 
рянским либерализмом. Вот почему пи
саревскую критику Кирсановых он не
вольно воспринимал, как направленную 
в некотором степени и лично против не
го, хотя Писарев, считавший Гер Цена 
«талантливым и рыцарски честным че
ловеком», ни в каком мере не имел в 
виду Герцена, когда писал о Кирсано
вых. Но в его оценке последних кое-что 
совпадало с теми упреками, которые 
Герцену приходилось выслушивать от 
молодых русских эмигрантов, воспитав
шихся на сочинениях Чернышевского. 

«Вторая характерная черта, общая 
всем русским просветителям, - пишет 
В. И. Ленин, - горячая защита просве
щения, самоуправления, свободы, евро
пейских форм жизни и вообще всесто
роннем европеизации России». 

Писарев всецело подходит под эту 
характеристику. Он был убежден в не
измеримом превосходстве западноевро
пейских форм экономической и полип1-
ческой жизни · над русскими. Он горячо 
отстаивал необходимость индустриали
зации России. Он считал рост промыш
ленности мощным стимулом развития 
общественной жизни во всех ее прояв
лениях. «Эпоха освобождения и возвы
шения человеческого достоинства, -

писал он, - совпадает везде с эпохой 
пробуждения техническом изобретатель
ности и предприимчивости. Человек, на
чинающий чувствовать себя властели
ном природы, не может оставаться ра
бом другого человека». Писарев прида
вал громадное значение распростране
нию образования и верил в то, что «зна-

1 А. И. Г е  р ц е н. По.11ное собраиие сочfrне
ний, т. ХХ, стр. 1 30 и 275. 

1 В. И. Л е н  и н. Соч" т. XV, стр. 467. 
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ние составляет ключ к решению обще· 
ственной задачи не в одной России, а во 
всем мире». «Мысль, и только мысль, -
писал он, - может переделать и обно· 
вить весь строй человеческой жизни». 
Особенно же важным делом Писарев 
считал популяризацию естественных 
наук, видя в изучении их «альфу и омегу 
общественного прогресса». Он призна
вался в «Глубочайшем уважении и пла
менной любви к распластанной лягуш· 
ке» и считал, что «тут-то именно, в са• 
мой лягушке-то, и заключается спасе
ние и обновление русского народа». На
конец, он дSЦ'оваривался до того, что 
советовал , IJ!едрину бросить деятель
ность сатирика и заняться популяриза· 
цией естествознания. 

Наконец, третья черта, характерная 
р;ля просветителей, - «отстаивание ин· 
тересов народных масс, главным обра
зом крестьян». 

«Вопрос о голодных и раздетых» Пи
сарев считал вопросом, на разрешение 
которого должны быть направлены все 
усилия мыслящего человечества. Спосо· 
бы решения этого вопроса не были ясны 
для Писарева, и в этом отношении он 
в разное время указывал различные пу· 
ти. То он делал главную ставку на рас· 
пространение образования. То возлагал 
надежды на появление культурных и 
разумно мыслящих капиталистов-орга· 
низаторов народного труда, которые, 
как надеялся Писарев ( см. его статьи 
1 864 г. «Мотивы руссI{оЙ драмы» и 
«Реалисты») , осознают, что их пра· 
вильно понятые интересы совпадают с 
интересами трудящегося большинства. 
То, наконец, в последние годы своей 
литературной деятельности он начинал 
приближаться к правильной постановке 
этого вопроса и в статье «И:сторические 
идеи Огюста Конта» ( 1 865 г.) писал: 

«Для решения задачи о голодных лю
,1;ях необходимо соблюдение двух усло
вий. Во-первых, задачу эту должны ре· 
шить непременно те люди, которые в ее 
разумном решении находят свои личные 
выгоды, т.-с. ее должны решить сами 
работники. Во-вторых, решение задачи 
ЗаI(лючается не в возделывании личных 
.�;обродетелей, а в перестройке обще
ственных учреждений». 

2-tЗ 

Особо надлежит остановиться на от
ношении Писарева к русскому народу в 
лице крестьянско!i массы населения 
России. Писарев не только зло издевал
ся над славянофильским и народниче
ским преклонением перед «народной 

о u ч правдои», но, в отличие от ернышев-
ского и Добролюбова, скепти/:!ески отно
сился к возможности кресть'янской ре
волюции в России шестидесятых го· 
дов. 

«Проснется ли он теперь, - писал 
Писарев про русский народ 'в статье 
«Бедная русская мысль», - просыпает
ся ли, спит ли попрежнему, - мы не 
знаем, народ с нами не говорит, и мы 
его не понимаем». 

Писарев смотрел на с о в р е м е н н о е 
ему крестьянство, как на косную, тем
ную, несознателньую массу, в котором 
века рабства воспитали привычку к без
ропотной покорности и примирению со 
своей тяжелой судьбой. 

Было бы, однаI<О, неправильно на 
этом основании обвинять Писарева в 
пренебрежительном или презрительном 
отношении к народу. Писарев был од
ним из первых, кто дал жестокую отпо
ведь людям, утверждавшим, что русский 
народ - нация Обломовых, и указы
вавшим, что Гончарову для того, чтобы 
найти положительного героя, пришлось 
обращаться к немцам. 

Как это ни странно, до сих пор все, 
писавшие о Писареве и рассматривав
шие его отношение к русскому народу, 
даже автор специальной кlНиги о Писа
реве В. Я. Кирпотин, - не обращали 
внимания на его высказывания об «об
ломовщине» и о причинах, порождаю
щих это явление. Впервые Писарев кос· 
нулся вопроса об обломовщине в 
1 859 г. в статье, которую он на стра
ницах «Рассnета» посвятил только-что 
вышедшему в то время роману Го:нча
рова 1 •  Здесь он категорически возра
жает против тех, кто в апатии Обломова 
видит чисто русскую, национальную 
черту. «Эта апатия, - пишет он, -

1 Составители двухтоJVноrо собрания избран
ных сочинений Писарева под редакцией В. Я. 
Кирпотнна, н_зданного в 1 934-1 935 г. Гослнт
издатом, почему-то не сочли нужным вклю'!ИТь 
в него ету весьма любопытную статью. 
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составляет явле:ние общечеловеческое, 
она выражается в самых разнообразных 
формах и порождается самыми раз.но
род,ными причинами; но везде в ней 
играет 'главную роль страшный вопрос: 
«Зачем жить? К чему трудиться?»  -
вопрос, на который человек часто 
не может найти себе удовлетвори
тельного ответа>>. Признавая, что 
обломовщина весьма распространена в 
русском обществе, Писарев об' ясняет 
это тем, что Россия его времени находит
ся «на рубеже двух взаимопротивопо
ложных направлений», «На рубеже двух 
жиз.ней: старорусскоИ и европейской» 1• 

Таким образом, Писарев ставит обло
мовщину в связь с тем переходом от 
феодально-крепостнического к буржуаз
ному строю, который начинала в те го
ды переживать Россия. Если бы Писа
рев имел представление о значении 
классовой борьбы в истории, он конста
тировал бы, что Обломов - предста
витель не всего русского народа, а 
дворянства в эпоху разложения кре
постнической системы хозяйства и 
развития капиталистических отноше
ний. 

В статье «Писемский, Тургенев и 
Гончаров» ( 1 861 r.) он называл «пу
стой фразой» и «дешевой клеветой» на 
русский народ утверждение тех, кто 
доказывал, что Обломов - националь
но-русский тип, а его апатия - дей
ствительно характерная черта русского 
народа. , 

В других статьях Писарев указывал, 
что русская «народная жизнь нуждает
ся совсем не в сильных характерах, ко
торых у нас за глаза довольно, а только 
и исключительно в одной сознатель
ности». «Как только наши неутомимые 
и неустрашимые труженики, - писал 
он, - узнают и поймут совершенно 
ясно, что - ложь и что - правда, что
вред и что-польза, кто - враг и кто
друг, так и они пойдут твердыми шага
ми к разумной и счастливой жизни, не 
останавливаясь перед трудностями, не 
пугаясь опасностей, не слушая лживых 
обещаний и спокойно устраняя все ро-

1 Сочинения, т. 1, иэд. 1 900 r., стр. 1 79 -

1 85. 

Б. КОЗЬМИН 

гатки и шлагбаумы» 1• Другими слова
ми, Писарев считал, что политическая 
косность массы русского народа - ре
зультат определенных исторических ус
ловий и что с изменением этих усло
вий исчезнет и она. Как видно из толь
ко-что приведенных слов Писарева, он 
был глубоко убежден, что наступит 
время, когда русский народ переделает 
свою жизнь по-своему, найдя в себе 
силы справиться со всеми своими вра
гами. 

Писарев расходился с Чернышевским 
и Добролюбовым не только в оценке 
степени политической активности рус
ского крестьянства. 

Разногласия между ними существо
вали по ряду весьма существенных 
пунктов. 

В отличие от фейербахианцев Черны· 
шевс1<ого и Добролюбова, Писарев стоял 
на позициях механистического материа
лизма и признавал тождественность 
психических процессов с движением ма· 
тер и и. 

Следуя Молешотту, о н  готов б ы.л 
все различия в психологии людей счи
тать результатом различных свойств 
употребляемой ими пищи. В то же вре
мя в философских воззрениях Писарева 
можно найти следы влияния, оказанно
го на него позитивной философией 
Ог. Конта. 

Как и последний, Писарев полагал, 
что познавательнь� способности че
ловека имеют определенные границы. 
перешагнуть через которые человече
ский ум �никогда не сможет. 

Если Чернышевский и Добролюбов 
во многом приближались к правильно
му пониманию значения борьбы клас· 
сов, Писарев смотрел на эту борьбу как 
на результат невежества · и  надеялся, 
что по мере распространения в массах 
образования эта борьба будет стихать 
и наконец прекратится. Он питал наив
ную веру в общечеловеческую солидар
ность и был глубоко убежден в том, 
что «смелый расчет ливыИ эгоизм впол
не совпадает с результатами самого со
знательного человеколюбия». 

В отличие от Чернышевского и До
бролюбова Писарев не понимал, что ре-

1 Соч., т. V, стр, 1 70 - 1 71". 
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волюция - единственный путь к дей
ствительному разрешению вопроса о го
лодных. Он цеплялся за надежду, что 
распространение образования · откроет 
путь к мирному преобразованию обще
ственных отношений в интересах трудя
щегося большинства. 

Наконец, Писарев расходился с Чер
нышевским и Добролюбовым и в отно
шении своем к искусству и ,  в частности, 
к художественной литературе. Он нахо
дил, что искусство отвлекает людей от 
работы над разрешенИем общественных 
задач, стоящих перед ними, 11 приводит 
к непроизводительной затрате матери
альных средств общества. Деньги, упот
ребляемые на оплату тру да актера, пи
сателя и художника, принесли бы гораз
до большую пользу обществу, если бы 
были направлены на организацию фа
брик, постройку железных дорог и т. п. 
Что касается литературы, то Писарев 
оправдывал ее существование лишь по
стольку, поскольку она занимается попу
ляризацией выводов науки, в частно
сти, естествознания. 

Отрицая дворянскую ку ль туру в це
лом, Писарев оказался неспособным 
правильно разрешить проблему литера
турного наследства. Он отрекался от 
етого наследства, не делая попыток 
разобраться в том, что в нем является 
пассивом и что - активом. Такой упро· 
щенный подход к литературе прошлого 
привел к тому, что Писарев оказался не 
в состоянии оценить великой роли 
Пушкина в истории русской литерату
ры. В глазах Писарева Пушкин был 
только замечательным версификатором. 
Исключительно богатое идейное содер
жание поэзии Пушкина не было вос
принято Писаревым. 

Мы не исчерпали всех пунктов рас
хождения между Писаревым, с одной 
стороны, и Чернышевским и Добролю
бовым - с другой. Но и того, что ука
зано нами, достаточно, чтобы убедиться, 
насколько в лице Писарева снизился 
уровень русской общественной мысли 
по сравнению с тем, который был до
стигнут его великими старшими совре
менниками. Однако ошибки Писарева 
не исключают его громадных заслуг 
перед русским обществом. 
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В лице Писарева дворянская Россия 
имела непримиримого врага, выступав
шего против нее со всем блеском при
сущего ему литературного таланта. Ис
ключительная смелость мысли Писаре
ва, не преклонявшегося ни перед какими 
авторитетами и не останавливавшегося 
перед самыми парадоксальными выво
дами, если ему казалось, что они логи
чески вытекают из признанных им 
предпосылок, его жгучая ненависть ко 
всякому угнетению и произволу, его 
горячая проповедь эмансипации лично
сти, его мучительные поиски разре
шения задачи о голодных людях, е го 
вера в светлое будущее человечества, -

, все это подкупало читателей и произво
дило на них неизгладимое впечатление. 
«Перо Писарева, - писал один совре
менник, - было так увлекательно, каж
дая мысль его дышала такой своеобраз
ной, неподдельной свежестью, что, не
смотря на полнейший антагонизм, не• 
смотря на бешеную антипатию, сами 
враги его ожидали с нетерпением выхода 

и " каждои новои статьи его и перечиты-
вали ее чуть rне со сжрежетом зубов, 
чувствуя внутренно все свое бессилие, 
всю слабость» 1• 

На протяжении десятилетий произве
дения Писарева будили мысль и волно
вали совесть массы читателей, прико
вывая их внимание к вопросам, которые 
до· этого мало занимали их ум. Учиты
вая революционизирующее влияние со
чинений Писарева, русское правитель
ство до революции 1 905  г. не разре• 
шало держать их в общественных би
блиотеках. Его блестящий памфлет 
«Пчелы», в ко;ором дана уничто
жающая критика эксплоатации одних 
людей другими, переведенный ;на не
мецкий язык, был запрещен цензу
рою предков современных фашистов, 
воспринявших этот памфлет' как жгу
чую прокламацию, направленную про
тив основ существующего экономическо
го строя. 

Чтобы подчеркнуть громадное впечат· 
ление, производимое Писаревым на его 
читателей, приведем в заключение сви-

1 Н е  и з  в с с т  н ы й. Мелочь. Гавета сДея
тельность�, 1 868 r., №1 1 1  О. 
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детельство человека, познакомившегося 
с его произведениями через три десяти
летия после его трагической гибели, и 
притом человека, обладавшего уже ко 
времени этого знакомства установив
шимся миросозерцанием. 

«В молодости, - вспоминает Н. К. 
Крупская, - я очень увлекалась Белин
с�им и Добролюбовым, а Писарева в 
первый раз читала, уже будучи маркси
стом, когда я ехала в Сибирь, в ссылку, 
к Владимиру Ильичу, и сидела в Крас· 
ноярске в ожидании, когда вскроется 
ЕнисеИ и поiiдут пароходы. Меня пле-

Б. К�ОЗЬМИ Н  

нила резкая критика крепостного уклада 
Писаревым, его революционная на
строенность, богатство мыслей. Все это 
было далеко от марксизма, мысли были 
парадоксальны, часто очень неправиль
ны, но нельзя было читать спокойно. 
Потом в Шуше я рассказала Ильичу 
свои впечатления от чтения Писарева, а 
он мне заявил, что сам 
Писаревым, расхваливая 
МЫСЛИ» 1• 

зачитывался 
смелость его 

1 Н. К. К р у п с к а я. Современные цитаТJ>I. 
«Правда», 1 93.S г., N!! 273. 



Новое о Салтыкове - Щедрине 
С. БОРЩЕВСКИЙ 

1 
т ема нашей ста:_ьи может показать

ся неожиданнои не только многим 
читателям, но и некоторым исследовате
лям l,!Jедрина. Это об' ясняется тем об
стоятельством, что вопрос о сотрудни
честве великого сатирика в органах 
эмигрантской печати того времени до 
сих пор не изучался; даже в специаль
ной литературе мы находим лишь 
несколько замечаний по данному по
воду. 

Такой пробел в работах, 
ных Щедрину, обусловлен 

посвящен
рядом при-

чин. 1 
Прежде всего, надо отметить тактику, 

усвоенную сатириком. Достаточно от· 
кровенно высказываясь в письмах к 
друзьям о правительственных мероприя
тиях и положении в России, он никогда 
не касается в них революционной печа
'l'И. Об эмиграитскоИ прессе lJJедрии не 
упоминдет даже в переписке, которую 
он вел за границей с корреспондентамИ, 
та�•же находившимися вне пределов Рос
сии. И в то же время он печатно вы
ступает против заграничных изданий 
русских либералов и реакционеров. Эти 
уничтожающие отзывы о зарубежной 
�бормочущей публицистике» были отве
том помещичьеИ и буржуазной прессе, 
спорадически набрасывавшеИся на ре
волюционные эмигрантские издания. 
Последние l,!Jедрин назвал в печати 
только один раз: в «Убежище Монрепо» 
- ( 1 878 - 1 879 гг.) упоминаются лав• 

* 

ровский «Вперед!» и ткачевский «На
бат» 1• 

1 Тем больший интерес представляrот сл1-
чаи, когда Щедрин. не упоминая о революци• 
онной печати, отзывался на возбуждаемые ею 
вопросы. Это мы обнаруживаем в том же 
«Убежище Монрепо», где сатирик откликнулся 
на шут ли вое · «об' явление», опубликованное в 

революционной газете «Начало:> (№ 2 от 
\ ')  апреля 1 878 r.). «Несколько лиц, - го· 
ворится здесь, - обращаются к г-ну Щедри
ну с просьбой писать сатирические статьи в 

более отвлеченной форме. так как они при на• 
стоящей степени их реальности служат, пови• 
димому, материалом и образцом для государ• 
ственных распоряжений г. министра внутрен• 
них дел (см. «Прав. вести.», № 82)». Сатирик 
блестяще развил э10 саркастическое предполо
жение в программной речи «станового:> Гра• 
цианова, в которой тот предостерегает своих 
подчиненных от «особенного класса злонаме• 
репных людей, известных под именем газетчн• 
ков и сочинителей». Эти люди, поясняет он, 
опасны тем, что сделали своей профессией 
«испытание способностей» начальствующих л11ц. 
Чтобы поставить последних в смешное полож1:• 
ние, они. «делают им как бы полезные указа
ния и даже предлагают проекты реформ и 
законоположений» в уверенности. что те, «ПО 
чистоте» своей, последуют их советам. Чащо 
всего «они действуют.. не прям�, а посред-
ством опубликования аллегории, но тем 
успешнее увлекают в соблазн•>. В подтвержде
ние своих слов Грацианов уде>стоверяет, что 
«Сам двукратно был вводим подобным образом 
в заблуждение», и при этом ссылается на со
блазнившие его к подражанию действия гра• 
доначальников из «Истории одного города»". 
Укажем также и на тот факт, ч10  год спустя 
преемница «Начала» - газета �Земля и воля» 
(в № 5 от 1 8  апреля 1 879 г.) отозвалась на 
речь Г рацианова, сопоставив ее, к невыгоде 
для «околоточного миросозерцания главы го
сударства», с речью Александра 11. 
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Своей тактике «неоказательства» он 
не изменил и тогда, когда в uравитель
ственном сообщении 61;11ло об' явлено об' 
его сотрудничестве в революционной 
прессе. 

Другое обстоятельство, затрудняю
щее исследование вопроса, - то, что 
об участии IJlедрина в зарубежной пе
чати были хорошо осведомлены, пови
димому, только три-четыре человека. 
Все они пережили IJlедрина, но и после 
его смерти не сделали никаких сообще
ний, очевидно, опасаясь отчасти повре
дить себе 2, а главное - их могла оста
навливать боязнь за судьбу литератур
ного наследия великого сатирика. Близ
кие ему люди знали, что он ожидал 
худшего - негласного запрета издавать 
его сочинения 8• Приученные российской 
действительностью к тому, что самые, 
казалось бы, фантастические «преувели
чения» IJlедрина становились явью, они 
обязывались соблюдать крайнюю осто
рожность. 

Это вынужденное молчание было на
руку либералам, стремившимся уместить 
1.JJедрина ряд.ом с собою под сенью «ве
ликих реформ» 4• Одну из его основных 

1 Не исключено, что именно на это обстоя
тельство намекнул С. Н. Кривенко (сотрудник 
с:Отечественны1 записок». сблизившийся с 
IJJедриным в начале 80-х rr.) в своих воспо
минаниях о сатирике. «Конечно, - писа11 он.
многое о Салтыкове еще не может быть на
печатаilо как по личным ero отношениям к 
различным лицам. так и по другим причинам" 
(«Исторический вестник», 1 890 r" N1 1 1  ). 

а С наибольшей определенностью высказал 
Салтыков свои опасения в письме к Б�лоrоло
вому от 1 8  декабря 1 887 r. Сообщая, что зо
лотопромышленник Иннокентий Сибиряков «вос
хстел приобрести право собственности» на его 
ссчинения, «как прошлые, так и будущие», 
Щедрин добавляет, что он не довел дела до 
конца: «Меня взяло раздумье, - поясняет 
он, - а что, е-слн этот господин совсем меня 
не будет издавать". Или призовут его и ска
�к'ут: «Не сметь издавать !». 

4 Эта идея так старательно внедрялась в со
знание «общества», что скульптор Микешин 
решил ее увековечить : в сделанном им проекте 
памятника Александру 11 предусматривалась 
группа деятелей «славного царt.твоваиия>>, в 
которой Щедрину предназначалось место по 
соседству с Ростовцевым, кн. Черкасскн'll, 
братьями Милютинымti и «покорителем Таш
кента» - ген. Чер1:яевым ... (см. «Неизданные 
rшсьма из архива А. Н. Остnовского:., М.-Л. 
cAcademia:t, 1 932 г., стр. 257). 
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тем - изображение «Прогрессиста», ко
торый, получив «сюртук» с барского 
П.Аеча, восторженно ировозг лашает, что 
«душа бессмертна и что тарелку надле
жит подавать с благоговением», - ли
беральные авторы бла.горазумно обхо
дили. Им нужно было другое - утвер
дить легенду, будто IJlедрин, подобно 
им, обличал «темные стороны русской 
тизни», не отвергая «устоев» крепост
нически-буржуазного строя в целом. В 
етом плане представлялось необходимым 
внушить читателям, что при всей остро
те своей критики он оставался п р и н
ц и п и а л ь н ы м л е г а л и с т о м, ста
вившим перед собой одну задачу -
.:нравственным обличением л е ч и т ь 
общественные недуги». Либеральные 
критики, в конечном итоге, отожествили 
сатирика с «человеком, состоящим «В 
.законе», от имени которого он часто ве
дет рассказ. Такая фальсификация lJJед
р ина, возведенная в систему, помимо 
об' ективных причин, исключала возмож
ность хотя бы слабого намека на его 
сотрудничество в бесцензурной печати. 

Это - третье по счету - обстоя
тельство привело к совершенному за
темнению интересующего нас вопроса. 
Не только выяснение тщательно скры
тых связей lJJедрина с эмигрантской 
пре�сой отодвинулось на неопределен
ное время, но и факты известные как 
бы перестали существовать. Нам при
ходится поэтому изложение фактической 
стороны дела начать именно с них. 

11 
Полвека тому назад, в пору тягчай

шей политической реакции, наступившей 
вслед за разгромом «Народной воли», 
царское правительство запретило навсе
гда издание журнала «Отечественные 
записки», который, по смерти Некрасо
ва, возглавлялся IJlедриным. В поста
новлении особого совещания четырех 
министров (Д. Толстой, Победоносцев, 
Деля нов, Набоков) , опубликованном в 
форме правительственного сообщения 
20 апреля 1 884 г" эта чрезвыч;йная 
мера репрессии, помимо обвинения Ми
хайловского и Кривенко «В близкой 
связи с революционной организацией», 
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мотивировалась тем, что «статьи самого 
ответственного редактора, которые, по 
цензурным условиям, не могли быть 
напечатаны в журнале, появлялись в 
подпольных изданиях у нас и в изда
ниях, принадлежащих эмиграции» 5• 

В работах последних лет официаль
ное сооб�цение о закрытии «Отечествен
ных записок» не раз приводилось в 
связи с изложением истории этого жур
нала. Но так как при этом нередко 
указывалось на осведомленность прави
тельства о непричастности сатирика к 
революционной печа rи, то сам собой 
напрашивался вывод, что он был упо
мянут в «сообщении» для большего 
обеснования тяжкой кары, обрушив
шейся на «Отечественные записки». 
Впрочем, некоторые авторы работ о 
УJедрине, не довольствуясь этим кос
венным решением вопроса, утверждают, 
что он не мог сотрудничать в бесцен
зурной печати, так как страдал «раз
двоенностью», которая выражалась у 
него «В отрыве теории от практики». 
Та кие авторы, и ног да зачисляющие 
УJедрина в лагерь революционной де
мократии, по существу, однако, солида
ризируются в данном вопросе с теми, 
кто об' являл его буржуазным или ра
дикальным демократом, и воссоздают 
.:либеральную сказку» о УJедрине -
принципиальном легалисте. Очевидно, 
это является результатом легкого чте
ния трудных текстов (JJедрина и незна
ния фактов, без учета которых невоз
можны правильные выводы. 

Некоторые нз таких фактов, помога
ющих разобрi\ться в эпизоде с ликвида
цией «Отечественных записок», изложе
ны в мемуарах Е. Феоктистова - на
чальника главного управления по делам 
печати в 80-90-х гг. прошлого века. 
Автор, достойный с:оратник «министра 
борьбы», Д. Толстого, рассказывает, 
что однажды он был приглашен нм «На 
совещание с Оржевским и Плеве, кото
рые сообщили, что редакция «Отече
ственных записок» служит притоном 
от' явленных нигилистов, что против 
некоторых из сотрудников этого журна-

5 «Правительственный вестник», 1 884 r., 
№ 87. 
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ла существуют сильные улики, что оди№ 
уже выслан из Петербурга и что необ· 
ходимо разорить это гнездо». 

Сообщение товарища министра внут
ренних дел и директора департамента. 
полиции мемуарист оценивает, как. 
«услугу», оказанную тем, кто ранее на
стаивал перед Толстым на необходи
мости немедленного воспрещения изда
ния «Отечественных записок». XoтJt 
Феоктистов и не говорит об этом пря
мо, из его рассказа можно заключитьv 
что такая инициатива исходила и от 
него. Но министр внутренних дел до
информации Оржевского и Плеве коле
бался, «отчасти потому, что Салтыко& 
был некогда его товарищем - оба они 
воспитывались в Александровском ли
цее; а главным образом ... из опасении 
возбудить недовольство в обществе». 
Нерешительность Т олстоrо, по мнени!О' 
Феоктистова, сказалась и на редакцип 
правительственного сообщения, в кото
ром излишне было «оправдываться, 
ссылаясь на закулисную преступную 
деятельность того или иного из спо
движников Салтыкова». В подобной мо
тивировке «Не было ни малейшей необ
ходимости», - подчеркивает Феокти
стов, - так как «отвратительное на
правление» «Отечественных записок» 1t 
тот факт, что «В революционных жур
налах, издаваемых на русском языке за. 
границей, были перепечатываемы про
изведения УJедрина (Салтыкова) и да
же появлялись там такие из них, кото
рые он сам не решался или цензура не
позволяла ему обнародовать в Рос
сии», - «всего этого было, кажется-, 
достаточно, чтобы покончить с его из
данием» 6• 

При всей своей лаконичности расскаэ 
Феоктистова говорит многое. Прежде 
всего, из слов мемуариста, которому, 
как мы видели, нельзя отказать в хоро
шей осведомленности, следует, что «де
ла» Михайловского и Кривенко послу
жили лишь удобным п р е д л о г о м
для ускорения давно подготовлявшего
ся закрытия «Отечественных записок». 

8 Е. М. Ф е о к т и с т  о в, «За кулисами по
литики и литературы», Л. «Прибой», 1 929 r� 
стр. 241 - 242. 
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Подлинные же п р и ч и н ы ликвидации 
журнала - его «отвратительное направ
ление» и сотрудничество ответственного 
редактора в революционной печати -
-были отодвинуты в официальном сооб
f!!ении на второе место из т а к т и ч е
� R и х соображений: оказалось необхо
димым выпятить обвиненйя против Ми
хайловского и Кривенко в организаци
<>нной связи с революционным подполь
-ем, чтобы заставить молчать всех не-
-согласных с чрезвычайной репрессивной 
мерой правительства. 

Что именно эта тенденция сыграла 
решающую роль при редактировании 
постановления о закрытии «Отечествен
аых записок», особенно наглядно пока
зывает выдвижение на первый план 
«дела» Михайловского. Такой шаг был 
itродиктован исключительно тем обстоя
тельством, что Михайловский являлся 
одним из руководителей журнала и уже 
раньше привлекался к дознанию по по
литическому делу. По существу же, со
sещание четырех министров не распола
'rало абсолютно никакими доказатель
·�твами его «близкой связи с револю
'!!Ионной органнзациеЙ». Именно поэто
'МУ авторам постановления пришлось 
.ограничиться ссылкой на «крайне воз
мутительную речь» ,  произнесенную им 
перед студентами-технологами, - речь, 
за которую он был выслан из Петер
бурга еще в январе 1 883  г. 

Мотивировка правительственного со
общения прозвучала столь неубедитель
.но, что возникла и укрепилась версия 
об ее нарочитой недоговоренности.  Од
;11ако авторы !1 распространители этой 
sерсии пошли по непраr;�ильному пути. 
С течением времени в литературе все 
чаще стали встречаться утверждения, 
что власти, высылая Михайловского в 
Выборг, знали (со слов предателя Де
rаева) о его сотрудничестве в «Народ
ной воле». 

Помимо того, что эти утверждения 
находятся в резк.ом противоречии с ме
рой взыскания, наложенной на Михай
ловского (высылка в Выборг и вск"ре 
лоследовавшее разрешение поселиться в 
Любани, а через короткий cpOI< после 
закрытия «Отечественных записок» -
.и в самом Петербурге) ,  их несостоя-
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тельность мы устанавливаем докумен
тально. При сопоставлении с фактами, 

" прежде всего, отпадает центральныи 
пункт версии - донос Дегаева. Как из
вестно, Дегаев стал предателем в одес
ской тюрьме, ку да он попал 1 8  декабря 
1 882 г., а Михайловскому решение по 
его «делу», на основе материалов з а
к о н ч и в ш е г о  с я следствия, было 
об'явлено д о  а р е с т а  Д е г а е в а 7• 

Но, может быть, Дегаев или другой 
провокатор раскрыли перед правитель
ством связь Михайловского с народо
вольческой организацией п о с л е его 
высылки ? Такое предположение опять
таки приходится отвести при .очной 
ставке с фактами: во всеподданнейшю1 
докладах департамента полиции («Об
зоры важнейших дознаний по делам о 
государственных преступлениях») имя 
Михайловского н и р а з у и е у п о м и
н а е т с я 8• Вот почему особое совеща
ние четырех министров, если бы и по· 
желало этого, не смогло бы пред'явить 
ни одного аргумента, свидетельствую
щего о причастности Михайловского к 
революционным кругам и об его со
трудничестве в «Народной воле». Но 
авторы правительственного сообщения, 
разумеется, и не помышляли о такой 
аргументации. На очереди стояло более 
неотложное дело: надо было разгромить 
«Отечественные записки». Не доказать, 
а доконать, - этой краткой формулой 
исчерпывался порядок дня совещания 
четырех министров, и при осуществле
нии своего давнишнего намерения они 
прежде всего ухватились за «дело» Ми
хайловского, которое им самим пред
ставлялось маловажным. 

7 Этот факт мы устанавливаем no письму 
Салтыкова к Белоголовому, датированному 
1 8  декабря 1 882 г., т.-е. днем ареста Дегаева 
в Одессе. «Вот, например, и сегодня с \учай,
читаем мы: - высылают из Петербурга Ми
хайловского и Шелгунова. Срок для выезда 
1 января, место жительства - где хотят вне 
границ Петербургсt(ОЙ губернии» (В. Розен
берг, «Журналисты безвремены1», М. 1 9 1 7  r., 
стр. 98). 

8 Значение втого факта не умалится и в 
том случае, если предположить, вслед за неко
торыми мемуаристами, что Дегаев стал преда· 
телем еще до провала одесской типографии. 
Но такое предполол;�ние и само по себе слабо 
аргументировано. 
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Что касается «закулисной деятельно
сти» Кривенко, то правительство не 
открыло в ней весьма существенных мо
ментов. Редакторская и авторская рабо
та Кривенко в «Листках Народной во
ли» (они выпускались летом и осенью 
1 883 г. типографией М. П. Шебалина)11, 
тот факт, что им были написаны бро
шюры «Русскому обществу от русских 
революционеров» и «Чего нам ждать от 
коронации», - все это осталось. неиз
вестным правlf.тельству (в департаменте 
IJОЛ ИJLИИ полагали, что автором брошю
ры, выпущенной к коронации Алексан
дра l l l ,  был Л. Тихомиров) .  Отсюда 
следует, что нет никаких оснований 
утверждать, как э_то делают некоторые 
авторы, будто в постановлении о ли
квидации «Отечественных записок» от
мечена связь Кривенко с редакцией 
«Народной воли». Жандармы, по доно
су Дегаева, считали Кривенко «распо
рядителем литературного фонда, соби
раемого в пользу ссыльных» и близким 
к «Кружку народовольцев» (V l I  1 «Об
зор», стр. 25 ) ,  что не мешало им -
для придания веса своей сыскной рабо
те - именовать его членом исполни
тельного комитета «Народной воли». 
Впрочем, последнее правительству пред• 
ставлялось необоснованным, судя по то
му, что в сообщении о закрытии «Оте
чественных записок» Кривенко фигури
рует в роли рядовоrо члена «преступной 
организацию>. Но Феоктистову могло 
быть известно от Д. Толстого, что пра
вительство не имело достаточных осно
ваний и для такого обв.инения. И дей
ствительно, в распоряжении департа
мента полиции было так мало прямых 
улик против Кривенко, что в качестве 
«документального» доказательства его 
близости к народовольцам в названном 
выше «Обзоре» приводится фраза из 
перехваченного письма П. Ф. Якубови-

9 М. П. Wебали>t ошибался. утверждая в 
своих воспоминаниях, что работавшая под его 
руководств"м петербургская типография оста
.>.ась нераскрытой. Как видно из VII «Обзо
ра». охватывающего период с 1 июля 1 883 г. 
до 1 января 1 884 г" департаменту полиции 
было известно, что «Листки Народной воли» 
и несколько брошюр печатались « в  квартире 
кандидата прав Wебалина при участии его же
ны и саратовской землевладелицы Кулябко». 
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ча к М. П. Wебалину. Совокупностью 
же изложенных обстоятельств об' ясняет
ся то, почему Феоктистов считал ссыл
ки на «дела» Михайловского и Кривен
ко излишними. 

Большую роль в ·этот серьезный длJI 
IJ.!едрина момент сыграла тактика «Не
оказательства», которой он придержи
вался с исключительным постоянством, 
отчетливо сознавая, что самая резкая 
критика правительственных мероприя
тий привлечет в «черном кабинете» 
меньше внимания, нежели простое упо
минание им русских и зарубежных не· 
легальных изданий. Благодаря именно 
этому в докладе Оржевского и Плеве 
не было названо имя IJ.!едрина 10• Не 
имея поэтому никаких доказательств, 
что прt>изведения сатирика публю<ова
лись в нелегальной прессе с его ведома, 
но относительно некоторых из них опре
деленно зная, а о других догадываясь, 
что они там «ПОЯВЛЯЛ ИСЬ», - особое 
совещание четырех министров так сфор
мулировало соответствующий пункт по
становления, что обвиняемый оставался 
под сильным подозрением в причастно
сти к «крамоле» и вместе с тем не при
nлекался к «законной ответственности». 
Какие моменты были обойдены в офи· 
циальной редакции этого пункта для 
придания ему необходимой эластично
сти, показывает сравнение обвинитель
ной формулировки, предложенной Фе
октистовым, с известным нам местом 
правительственного сообщения. (В том, 
что Феоктистов подготовил для Д. Тол· 
стого материал о сотрудничестве IJ.!е.ц
рина в э м и г р а н т с к о й п е ч а т и, 
не приходится сомневаться, особенно 
зная из его рассказа, что департамент 
полиции не проявил здесь инициативы.) 

10 До закрытия «Отечественных записок» 1111>1 
не встречаем в «Обзорах» департамента поли· 
ции у t>азаний на нелегальные издания произ
ведений [JJедрина, хотя они, несомненно, уже в 
то время попадались жандармам: в 1 881 r. -
харьковское гектографированное издание треть
его «Письма к тетеньке», в 1 883 r. - «Пре
мудрый пискарь» и др. После обнародования 
правительственного сооб;цения о ликвидации 
журнала департамент полиции начал системати
чес1ш отмечать во всеподданнейших докладах 
такие «находки». (См. Vlll «Обзор» - .Ве
домость важнейших дознаний», стр. 7, 1 3, 24 
и 36). 
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С обстоятельностью профессионала 
детализируя вопрос об участии IJJедри
на в зарубежной нелегальной прессе, 
r лава цензурного ведомства различает 
тут три момента: перепечатку из рус
ских легальных изданий, которую он, 
повидимому, тоже не склонен был при
знать произведенной помимо воли авто
ра;· публикацию работ, запрещенных 
цензурой, - факт еще более одиозный; 
и, наконец, явное выражение «злой _во
ЛИ» сатирика - появление в «револю
ционных журналах» таких его произве
дений, которые «О н с а м н е р е ш а л
с я... о б н а р о д о в а т ь в Р о с с и И». 
Из этих трех пунl\тов первый в офици
альной редакции опущен, очевидно, по
тсму, что, по мнению министров, он 
ослаблял вескость аргументации в це
лом, а второй и третий пункты об'еди
нены в один, вследствие чего обвинение 
потеряло значительную долю своей кон
кретности и остроты. 

Зная, что раздел, относящийся к 
IJJ,едрину, особое совещание четырех 
министров из тактических соображений 
опубликовало в урезанном виде, мы в 
дальнейшем будем отправляться от фор
мулировки, предложенной Феоктисто
вым, проверяя ее на фактическом мате
риале, подобно тому. как мы это сдела
ли, анализируя его оценку эпизода с 
закрытием «Отечественных записок». 
Такая проверка одновременно явится 
ответом на вопрос, который не освещен 
в разобранных выше документах: каки
ми данными располагало правительство 
Александра 1 1 1, об'являя IJJедрина со
трудником «изданий, принадлежащих 
амиграции»? 
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У же в самом начале рассмотрения 
этого основного вопроса мы встречаем
ся с обстоятельством, противоречащим 
одному из утверждений Феоктистова. 
Участие сатирика в эмигрантской прес
се наш мемуарист, как сказано, ограни
чивает его сотрудничеством в «рево
люционных ж у р н а л а Х». Между тем 
АО закрытия «Отечественных записок» 
шесть произведений IJJедрина, с его 
именем, были выпущены в Женеве Эл-

С. БОРЩЕВСИИА 

пидиным о т д е л ь н ы м и изданиями. 
В период 1 880-1 883 гг. без клейма 
царской цензуры увидели свет: «Таш
кентцы, обратившиеся внутрь», «Чужую 
беду - рукама разведу», третье «Пись
мо к тетеньке», сказки �Премудрый пи
скарь», «Самоотверженный заяц» и 
«Бедный волк». И, не справляясь с 
источниками, можно было бы уверенно 
гредположить, что эти издания не 
ускольз,Jiули из поля зрения Феокти
стова. И действительно, он умолчал об 
элпидинских публикациях, зная, что, за 
исключением очерка «Чужую беду -
руками разведу», они представляли со
бой не что иное, как п е р е п е ч а т к у 
о д н о и м е н н ы х  п р о и з в е д е н и й  
IJJ е д р и н а  и з  э м и г р а н т с к о г о 
ж у р н а л  а «0 б щ е е  д е л  о».  

У становление данного факта имеет 
для развития нашей темы немаловаж
ное значение, так как 0110 дает возмож
ность точно определить д а т ы публика
ции указанных работ IJJедрина за ру
бежом. Сопоставив же эти даты со вре
менем появления названных произведе
ний _ сатирика в легальной печа:rи, мы 
приходим к неоспоримому выводу, что 
з а г р а н и ц е й о н и б ы л и о б н а
р о д о в а н ы р а н ь ш е, ч е м в Р о с
е и и. Вот в какой хронологической по
следовательности это происходило. 

Очерк « Т ашкентцы, обратившиеся 
внутрь» был напечатан в июльском но
мере «Общего дела» за 1 880 r., а ле
гально -1 в 1 881 г. (вошел под загла
вием «Они же»" во второе издание «Гос
под ташкентцев») .  . Третье «Письмо к 
тетеньке» появилось в декабрьском но
мере «Общего дела» за 1 881 г., легаль
но же - только в 1 892 г. (второе из
дание собрания сочинений сатирика; 
часто встречающееся указание на чет
вертое издание, выпущенное в 1 905 -
1 906 гг., ошибочно) . У помянутые вы
ше сказки «Общее дело» опубликовало 
в сентябре 1 883 г., а в «Отечественных 
записках» они были помещены в февра
ле 1 884 г. Наконец, очерк «Чужую бе
ду - руками разведу» вышел в Женеве 
отдельным изданием в 1 880 г. и в де
кабре того же года напечатан (с сокра
щениями) в «Отечественных записках» 
под названием «Чужой толк». 



НОВОЕ О САЛТЫКОВЕ-ЩЕДРИНЕ 

Именно об этих произведениях IJJед
рина сказано в правительственном сооб
щении, что они «no цензурным услови
ям не могли быть напечатаны в Рос
сии». В таком утверждении правда ужи
валась с ложью. Соответствовало дей
ствительности то, что все эти произве
дения по цензурным обстоятельствам в 
свое время не мог ли быть опубликованы 
в «Отечественных записках». Но прави
тельство скрыло, что задолго до запре• 
[цения журнала цензура п р о п у с т и
л а их, в том числе и часть третьего 
«Письма к тетеньке», которую сатирик 
включил в последующий текст одно
именного цикла. 

Эта сторона вопроса была освеще
на редакцией «Общего дела», сейчас же 
по об:народовании правительственного 
сообщения выступившей с заявлением, 
что она печатала сатиры IJJедрина по 
собственному почину, без ведома авто
ра. Такое заявление полностью соответ
ствовало указаниям, которые она делала 
раньше. Еще в 1 880 г., публикуя очерк 
« Т ашкентцы, обратившиеся внутрь», 
редакция сопроводила его следующим 
примечанием: 

«Статью эту, - сообщала она, -
'l'!Ы получили в числе нескольких экзем
пляров из разных пунктов Германии и 
Франции с предложением напечатать 
ее в «Общем деле» как произведение, 
которое, вследствие своей большоИ рас
пространенности в публике, давно уже 
сделалось как бы общественным досто
янием» 11• В этой, с первого взгляда, 
небрежно набросанной приписке дела
лась попытка предупредить неприятные 
для IJ!едрина подозрения. Такой цели 
служили умелой рукой сгруппнрованные 
факты: указания на то, что произведе
ftие сатирика получено «ИЗ р а з н ы х 
пунктов» в количестве «Н е с к о л ь к и х 
экземпляров» и является «д а в н о как 
бы о б щ е с т в е н н ы м д о с т о я н и
е М», били в одну точку: автор здесь 
не при чем. Из всей аргументации 
в особенности обращает на себя вни
мание словечко «давно». Значение 
его нам уяснится, если мы учтем, что 
очерк « Т ашкентцы, обратившиеся 

11 «Общее дело», 1 880 г., № 36-37. 
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внутрь» цензура вырезала из «Отече
ственных записок» еще в 1 869 г. Заин
тересованным лицам, следовательно, 
могло показаться подозрительным не
ожиданное появление этой «новинки» в 
эмигрантскоАJ органе в 1 880 г. - по
явление, по странной случайности со
впавшее с приездом IJ!едрина за грани
цу. При таких обстоятельствах как бы 
мимоходом оброненное указание на то, 
что произведение IJ!едрина, запрещен
ное цензурой, уже д а в н о распростра
няется в списках, имело определенное 
назначение - усыпить подозритель
ность властей предержащих. Но, раз 
возникнув, подобное подозрение с тече
нием времени должно было укрепиться: 
и в 1 881 , и в 1 883 гг., когда в «06-
щем деле» печатались третье «Письмо 
к тетеньке» и сказки, Ч!едрии лето про
водил за границей. 

Еще большиИ интерес для выяснения 
того, какими «громоотводами» обстав
ляла · редакция «Общего делю> публика
цию работ lJJедрина, представляет .при
мечание, которым она снабдила третье 
«Письмо к тетеньке»:  «Помещаемую 
ниже статью «Письма к тетеньке» ,  -
гласит это примечание, - мы получили 
из России от одного из наших коррес
пондентов при письме, в котором он 
об' ясняет, что эта статья была 1Тред
назначена ее автором для одного рус
ского журнала, не была пропущена цен
зурой, но, проскользнув в публику, хо
дит теперь по рукам в многочисленных 
списках». «Талантливость изложения 
вместе с известною современностью сю
жета, - говорит в заключение коррес
пондент, - достаточно об'ясняет, по
чему она так понравилась публике и та� 
не пришлась по вкусу цензуре» 12• 

Эзоповский характер примечания ре
дакции не может не вызвать удивления. 
Почему, в самом деле, намек · На «ИЗ· 

вестную современность сюжета», умест
ный в подцензурной печати, она пред
почла прямому раз' яснению смысла пуб
ликуемой сатиры? А что в данном слу
чае недоговоренность была умышленной, 
подтверждает помещенная в этом же 
номере журнала корреспонденция «Из 

11 Там же, 1 881 г., N!! 46. 
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Петербурга», где сообщение о приоста
новке «дальнейшего продолжения «Пи
сем к тетеньке» опять-таки совершенно 
не комментировалось. Чем об' яснить 
подобную тактику редакции «Общего 
дела» � Чтобы понять руководившие ею 
соображения, ознакомимся с письм,ами 
Ц!едрина к Елисееву и Белоголовому, в 
которых затрагивается вопрос о запре· 
щении сатиры, направленной против 
t:Священной дружины». 

30 сентября 1 881 г., т.-е. примерно 
неделю спустя после из' яти.я третьего 
«Письма к тетеньке», Ц!едрин сообщал 
Елисееву за границу, что о «Вырезке ... 
статьи слух по всему городу идет, и со 
всех сторон ищут, как бы ее прочесть, 
но, разумеется, любопытство остается 
без удовлетворения» 13• 1 8  октября 
llJедрин уведомлял своего корреспон
дента, что «сентябрьское письмо ходит 
по рукам со всевозможными коммента
риями», и пояснял причину его боль
шого успеха у публики: «0 н о к а с а е т
е я я з  в е с т  н о й  «д р у ж и н  Ы». Тут 
же говорилось о беседе Щедрина с ми
нистром внутренних дел Игнатьевым, 
который, в об' яснение цензурного за
прета, сообщил автору, что он «давал 
•штать это письмо государю и государь 
согласился ... , что печатание письма не
уместно» 14• Наконец, 29 ноября на 
пg_осьбу Елисеева выслать ему третье 
«Письмо к тетеньке» IJJедрин отвечал 
решительным отказом: «Вырезанного 
«Письма к тетеньке» я вам не посылаю 
и не могу послать. Воистину боюсь. И 
так оно по рукам теперь ходит, так 
•по, чего доброго, заподозрят меня  да
же в распространении, и .я даже из  
книжки его выдрал и всем просящим 
показываю: вот!»  15• 

«Я - русский литератор, - говорил 
сатирик, - и потому имею две рабские 
привыЧ'Ки. Во-первых, писать иносказа
тельно и, во-вторых, трепетать». В «чер
ном кабинете» могли бы без труда под
черкнуть в письмах Щедрина к Елисе
еву проявления «спасительного страха», 
ио напрасно стали бы там доискиваться 

11 «Заветы», 1 91 4  г., № 4, стр. 29. 
н Там же, стр. 30. 
11 Там же, стр. 3 1 .  
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иносказания, - так все было в них 
ясно и отчетливо выражено. 

Совсем в ином роде писал о том же 
предмете LjJ,едрин Белоголовому. 24 сен
тября, через два дня по приезде из 
Парижа (где Щедрин виделся с Бело
головым и Елисеевым) , он сообщал 
своему близкому другу и врачу, что 
«неслыханно болен». «Думаю, что не пу
тешествие собственно сразило меня, -
добавйл Щедрин, - а разные удоволь
ствия, вроде, например, того, что выре
зали мою статью ... ». Об интересующем 
нас вопросе в этом письме не сказано 
больше ни слова. Но, имея в виду всту
пительные строки: «Пишу ... на первый 
раз кратко."», можно бым> ожидать. 
что «развертывание сюжета» - впереди, 
особенно, зная из оживленной перепис
ки Щедрина с Елисеевым, какие любо
пытные моменты всплыли в дальнейшем 
развитии цензурного эпизода. 

Однако уже из следующего письма к 
Белоголовому ( от 1 4  октября) стан о· 
вится очевидным, что lJJедрин не может 
касаться сколько-нибудь конкретно этой 
темы. Сообщая своему корреспонденту. 
что «кажется, придется литературу со· 
всем бросить, и, разумеется, и редак
цию ... », он тут же добавляет: «П о
д р о б н о с т е Й, р а з у м е е т с я,  и е 
п и ш у  ... ». Через несколько строк Щед· 
рин снов.а возвращается к тому, что его 
больше всего занимает в данный мо
мент, не называя запрещенной сатиры, 
не указывая на ее распространение в 
списках и не упоминая о «СвященноИ 
дружине» :  «Нехорошо мое положение. 
Не шутя говорю, что, вероятно, придет
ся и с редакторством распрощаться, и 
литературу бросить ... И ка!) бы совсем 
меня не доели». И вслед замечает: «П и
с а л б ы я в а м м н о г о, д а в е д ь 
н е у д о б н о э т о» 16• После такого 
предупреждения нас уже не может уди
вить тот факт, что письмо Щедрина к 
Белого,ловому, помеченное 1 9  ноября, не 
содержит и намека на окончательную 
развязку цензурного эпизода, о которой 
н а к а н у н е он  столь обстоятельно со
общал Елисееву, передавая ему своИ 

16 В. Р о з е н б е р г, «Журналисты безвре
менья", стр. 60. 
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разговор с Игнатьевым 17• Упорно умал
чивает l.JJедрин о перипетиях, связан
ных с его разоблачением «Священ
ной дружины», и в письме к Белого
Аовому от 2 1  декабря - последнем 
за 1 88 1  г. В переписке с ним он ни
когда не затрагивал этого предмета и 
позд:нее. 

Почему же 1.l!,едрин избегал упомина
ния о третьем «Письме к тетеньке)) и 
е:Священной дружине» в переписке с 
Белоголовым и так непринужденно по
свящал в свои цензурные мытарства 
Елисеева ? На этот вопрос отвечают 
письма l.JJ,едрина к Белоголовому, отно
сящиеся к а в г у с т  у 1 88 1  года. l.JJед
рин, лечившийся на курорте в Вис
бадене (Германия) , писал 1 О августа 
(н. ст.) Белоголовому в Тун (Швейца
рия) : 

«Сегодня Лорис-Мел [икав J сообщил 
мне следующее. В Петербурге, под по
кровительством в. кн. Владимира Алек
[сандровича] учреждена Дружина спа
сения, цель которой есть исследование и 
истребление ниг!!лизма, не останавли
ваясь даже перед у с т р а н е н и е м та
ких личностей, как Гартман, Крапоткин 
и т. п. Дружина организована в виде 
тайного общества, но с субсидией от го
сударя, п я т е  р к а м и, так что одна 
пятерка не знает · другую, но все пови
нуются известному лозунгу. Пятерки 
эти рассеялись и за границей, так что 
Лор L ис J -Меликова убеждают быть осто
рожным. Сообщая мне об этом, армя
нин присовокупил :  «Наверное, уже до
несли обо мне, что я с вами и с Ко
шелевым виделся». Вы можете себе 
представить, как мне было приятно 
слышать это. Он-то отделается тем, что 
на него будут дуться, а мне, пожалуй, 
и перепадет кое-что . . . Я пишу это пись
мо единственно для того, чтобы Вам о 
«Дружине» сообщить, и потому, испол
нив сие, умол1,аю, надеясь, что рассказ 

17 Какие обстоятельства предшествовали вто
му разговору, какой переполох вызвало третье 
«Письмо к тетеньке», видно из переписки ме
жду петербургским цензурным комитетом и 
.вышестоящей инстанцией - Главным управле
нием по делам печати. (См. В. Е. Евгеньев
Максимов. «В тисках реакции», Л. Гиз, 1 926 г" 
стр. 89, и «Заветы», 1 91 4  г" N2 4, стр. 3 1 ). 

мой послужит для Вас предостережени
ем при сношениях с россиянами» 18• 

1 4  августа ( н. ст.) l.JJедрин дополни· 
тельно сообщал Белоголовому, что орга· 
низатором «Священной дружи.:ны» «ока
зывается Шмидт ( Шульц? ) ,  бьшшиit 
управляющий 3-м отделением» 111• 24 ав
густа ( н. ст.) , незадолго до своей поезд
ки в Париж, где l.JJедрин условился с 
Белоголовым встретиться, он информи
ровал его о новhlх подробностях, касаю• 
щихся тайной контрреволюционной ор
ганизации. В этом письме мы читаем: 
«Узнал я, что Святая дружина наняла 
искусного дуэлиста и бретера (к сожа
лению, фамилии мне не сказали) ,  чтобЬ& 
оскорбить Рошфора и затем убить его 
на дуэли. Подобным же образом пред
полагается поступить с Крапоткиным. 
Ежели сойдут эти два устранения бла
гополучно, то весьма может быть, что. 
пойдут и дальше: Демидов вызвалси 
давать Дружине по 1 S  т. р. в м [еся ] ц. 
Во всех предприятиях принимают жи
вейшее участие оба Шуваловы: Петр и. 
Павел. Каким бы образом рас.крыть все-
это и в особенности предупредить Рош
фора ? Я собственно становлюсь в ту
пик и положительно боюсь, что сейчас: 
же на меня подумают, особливо зная� 
что я хорош с Лор [ис ] -Мел [иковым].  
о чем, вероятно, донесено отсюда». 

По получении от Шедрина первого . .  
письма, датированного 29 июля ст. ст. 
( ·1 О августа н. ст.) , Белоголовый тотчас 
же сообщил его содержание Лаврову в. 
Париж. Лавров, в свою очередь, не мед
ля, предупредил П. Крапоткина. «В се� 
редине августа, - рассказывает Кра
поткин, - я ... получил (в Лондоне. -
С. Б.) от П. Лаврова коротенькое пись
мо, в котором он с чего-то советоваА 
мне «быть осторожным», поменьше вы
ходить по вечерам и остерегаться «та
верн». Это слово - «таверны», точно 
из диккенсовского романа, особенно вре-

18 Этс- письмо, а "!'акже ш1сьмо от 24 августа. 
(н. С7.) мы печатаем с падлинников, хранящих
ся в рукописном отделе Государственной пуб
личной библиотеки СССР им. Ленина. В. Ро
:sенберг опубликовал их с цензурными про
пусками. 

19 В. Р о з е н б е р r. «Журналисты без<Jре
'llенья», стр. 55. 
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залось мне в память. П. Л. просил меня 
-отнестись серьезно к его предостереже
мию, говоря, что подробности он пере
.даст мне, когд,а мы увидимся вскоре в 
:Париже» 20• 

Лавров не писал Крапоткину о «Свя• 
.щенной дружине», так как дошедшая до 
.него информация показалась ему мало 
достоверной. В таком духе он, очевидно, 
.ответил Белоголовому, который к тому 
времени имел на руках уже третье пре
достерегающее письмо l,!Jедрина и не 
·Сомневался в существовании контрре
волюционной террористической органи
зации. «Я к «Дружине» потому отно
·шусь серьезно, - писал он Лаврову, -
·что таково отношение к ней С., а он 
.стоит у самого источника подробных 
сведений о ней. Он пишет нам часто и в 
·Каждом письме говорит о «Дружине» и, 
:видимо, желал бы, чтобы сведения о 
.ней были бы сообщены в западные га
зеты. Я думаю, что напечатать о ней в 
.общих чертах, без подробностей ( о  Д., 
.Ш. и т. д.) было бы безопасно и не на
вело бы на след источника ... » 21• 

Последнее письмо l,!Jедрина ( от 1 2/24 
.августа) побудило Белоголового е1це 
раз напомнить Лаврову о «Священной 
дружине». « • . .  Дело так серьезно, - пи
сал он ему, - что следует немедленно 
Предупредить и Рошфора, и Крапоткина, 
.но непременно следовало бы сделать 
так, чтобы Рошфор не разболтал в га
зете подробности о дружине, потому что 
тогда легко будет доискаться, откуда 
.идут эти сведения, а погубить С. было 
·бы жестоко» 22• 

Письмо это Лавров получил уже пос
ле своего свидания с Крапоткиным . .:В 
Париже, - сообщает Крапоткин, -
Петр Лаврович рассказал мне, что он 
знал о «Священной дружине» ... Эти све
.дсния, говорил он, совершенно достовер· 
.ны, так как получены прямо от Лорис-
1\llеликова, которыИ рассказал все это 
·одному очень почтенному русскому .ли
тератору, с которым сошелся вместе на 
.водах в Германии ... ». Имени «почтенного 

20 «Русские ведомости», 1 91 2  г., N!! 251 . 
21 В. Я. Б о r у ч а р с к и й, «Из истории по

литической борьбы в 70-х и 80-х гг. XIX в.:.. 
:М., 1 9 1 2, стр. 300. 

i2 Там же, стр. 299. 

С. БОРЩЕВСКИА 

русского литератора» Лавров своему со· 
беседнику не открыл. Но по приезд� из 
Парижа в Женеву ( в  двадцатых числах 
августа) Крапоткин узнал, что имев
шиеся там сведения о «Свяшенноii 
дружине» были получены -:<через 
М. Е. Салтыкова-1,!Jедрина, который 
нарочно приезжал в Швейцарию, или 
на границу ШвеИцарии, и вызвал на 
свидание одного из эмигрантов, чтобы 
сообщить ему эти сведения для преду· 
преждения кого следует» 23• 

1 сентября (н .  ст.) l,!Jедрин приехад 
в Париж, где застал Белоголового; 
к ним вскоре присоединился Елисеев. 
От Бедоrолового, который виделся с 
Лавровым, 1,!Jедрин, конечно, узнал, что 
Крапоткин предупрежден о замыслах 
дружинников. Но такое келейное предо· 
стережение он считал недостаточным -
«Священную дружину» не.обходимо бы� 
ло разоблачить публично: открыто -
в свободной прессе, иносказательно -
в подцензурной. В Париже Шедрин за·· 
кончил третье «Письмо к тетеньке» и 
1 0  сентября (и. ст.) . отослал его Ми
хайловскому с просьбой представить в 
цензуру очередную книжку .:Отече
ственных записок» 1 2  сентября (ст. 
ст. ) ,  чтобы до от'езда в Россию (22 сен
тября ст. ст.) он знал о результатах. 
Мих"айловский не смог исполнить эту 
просьбу, и 1,!Jедрин выражал ему свое 
огорчение по поводу задержки с отсыл
кой в цензуру книжки журнала до 1 7  сен
тября {ст. ст.) . «Дело в том, - писал 
он, - что я выезжаю отсюда в Пятни
цу, а срок цензурнь1й кончается в Суб· 
боту. По особенностям моего организма 
я все время буду ехать с стесненным 
сердцем, тогда как если бы срок кон
чился сегодня, то Г аспер (заведующий 
конторой «Отечественных записок». -

23 В. Р о э е н б е р г, «Журналисты безвре
мены1>, стр. 63. 4 августа (ст. ст.) Салтыко,в 
уведомлял Михайловского, Ч1'о 8 августа (20-го 
по н. ст.) он собирается уехать на педелю в 
ШвеЙ!fарию, а 1 8  августа (ст. ст.) - в Па
риж. («Письма», 1 925 г., стр. 209). О своем 
намерении быть в Швейцарии Салтыков писал 
7 / 1 9  августа и Белоголовому. Белоголовый в 
воспоминаниях указывает, что в Швейцарии 
Щедрин был (посетил Люцерн, Интерлакен и 
Тун, где виделся с Белоголовым). В Париж 
он выехал из В11сбадена 1 9  августа по ст. ст. 
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С. Б.) мог бы телеграфировать мне о 
результатах. Всякое мученье нужно со
кращать -· вот мое правило» 24• 

Именно в данном случае lJJедрин 
имел особые основания тяготиться неиз
вестностью. Это об'ясняется тем, что че
рез несколько дней после отсылки им 
третьего «Письма к тетеньке» Михайлов
скому, между 1 2-м и 1 9  сентября (н. 
ст.) 25, вышел в Женеве экстренный но
мер «Общего дела» (:в четыре страницы 
вместо обычных шестнадцати) с разо
блачением «Священной дружины». 
В передовой, озаглавленной «Белый тер
рор», и следующей з а  ней статье под 
названием «Non plus ultra», написанных 
В. Зайцевым, излагались факты, из
вестные читателям из приведенных вы
ше писем Салтыкова к Белоголовому. 
Таким образом, цензура могла заполу
чить недвусмысленный реальный ком
ментарий к иносказанию lJJедрина. При 
этих обстоятельствах приходилось не 
только беспокоиться за судьбу третьего 
«Письма к тетеньке», но и сильно трево
житься о том, как бь1 правительство не 
напа.ло на след источника сенсационного 
разоблачения замыслов придворной ка
марильи. Хотя в «Общем деле» и были 
опущей't1 подробности, о которых Бело
головый писал Лаврову, но эти недо
молвки не затушевывали самого главно
го - ·поступления в цензуру третьего 
<«Письма к тетеньке» незадолго до ра
зоблачения «Священной дружины» в 
эмигрантском органе, а также пребыва
ния в тот момент lJJедрина за границей. 
Факты же эти были столь одиозны, что 
и «Священная дружина», и департамент 
полиции мог·ли заняться их «исследова
нием» через своих заграничных агентов ... 

IJJ:едрин знал о сроке выхода сен
тябрьского номера «Общего деЛа», ибо, 
как мы ниже увидим, он '6ыл тесно свя
зан с одним из редакторов этого жур
нала. И все же он шел на серьезный 

!4 М. Е. С а л т ы к о в - IJJ е д р и н, «Пись-
ма». 1 925 г., стр. 2 1 5. 

25 Эта приблизительная ·дата •выхода ·в свет 
сентябрьского номера «Общего дела» устана
вливается на том основании, что женев•ский 
еженеделыrи:к «Вольное слово� в !Номере от 
1 9  сентября откликнулся !На статью «Белый 
террор». 

«Ноnый мир», ;№ 7 
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риск, считая, очевидно, недопустимым 
отсрочить разоблачение «Священной 
дружины» в зарубежной прессе и вместе 
с тем решив без замедления заклеймить 
и в подцензурной печати контрреволю
ционные планы шайки сановных убийц. 
После выхода сентябрьского номера 
«Общего дела» lJJедрин прожил в Па
риже свыше двух недель. 20 сентября 
(ст. ст.)  он выехал в Петербург и по 
дороге, в Луге, узнал о запрещении цен
зурой третьего «Письма к тетеньке». 

.Рассмотрение обстоятельств, пред
шествовавших запрету сатиры lJJедри
на, позволяет, следовательно, ответить 
на поставленный выше вопрос, почему в 
переписке с Белоголовым он не касался 
сколько-.нибу дь конкретно «Священной 
дружины» и ситуации, сложившейся для 
него после вырезки третьего «Письма к 
тетеньке». lJJедрин должен был быть 
постоянно настороже, потому что его 
связывала с Белоголовым «заку ли сна я 
деятель;ность», и малейшая оплошность 
грозила им обоим тяжкими последствия
ми. Если мы к этому добавим, что 
Н. А. Б е л о г о л о в ы й, с о у ч а с т
н и к lJJ е д р и н а  в р а з о б л а ч е н и и  
«С  в я щ е н н о и· д р  у ж  и н Ы», б ы л 
о д н и м и з р е д а к т о р о в э м и
г р  а н т с к о г о  «0 б щ е г о  д е л  а», 
то станет ясно и другое � почему при
мечание редакции, предпосланное треть
ему «Письму к тетеньке», кажется как 
бы продиктованным IJJедриным, «вычи
танным» из его петербургских писем, 
адресованных Белоголовому... Едва ли 
можно сомневаться в том, что именно 
Белоголовый написал это примечание, 
а в т о р с т в о ж е е г о в о т н о ш е
н и и у п о м я н у т о й  а н о н и м н о й  
к о р р е с п о н д е н ц и и «И з П е т е р
б у р ·Г а» у с т  а н\о в л е н о совершенно 
бесспорным свидетельством одного из 
основателей и руководителей «Общего 
дела» - А. Х. ХристОфорова» 26. 

После всего сказанного уясняется и 
смысл петербургских писем lJJедрина к 
Елисееву. Ни по содержанию, ни по то-

26 Все статьи Белоголового, печатавшиеея 
(без подписи) в «Общем деле», указаны Хри
стофоро·вым в принадлежавшем ему ко·мплекте 
журнала; этот комплект ныне находится в Ин
ституте Ленина. 

17 
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ну они не нарушали, как это может 
nредставиться с первого взгляда, такти
ки «неоказательствс.», усвоенной 'Сатири
ком. Дело в том, что Елисеев не только 
не был пррщосновенен к кампании раз
облачения «Священной дружины», пред
принятой Щедриным, но  и не подозре
вал о его роли в ней 2"', хотя они в са
мый разгар событий прожили совместно 
в Париже почти месяц. Следовательно, 
IJJедрину не приходилось о·пасаться, что 
агенты департамента полиции или «му
жественные добровольцы» из «Сrsящен
ноИ дружины» обнаружат З д е  с ь его 
связь с «Общим делом». Напрртив, «от
кровенный» характер писем сатирика к 
Елисееву мог их только запутать ... 1,Цед
рин же,_ вдобавок, вероятно, рассчиты
вал на то, что его ·переписка с Елисе
евым дойдет до Белоголового, и он та
ким, окольным, путем узнает о фактах, 
которые не представлялось возможным 
сообщать ему лично. И действительно, 
«корреспонденция» Белоголового «Из 
Петербурга», помещенная в декабрьском 
номере «Общего дела» за 1 881 г. (ря
дом с третьим «П�сьмом к тетеньке») , 
иозволяет заключить, что содержание 
этой переписки было ему известно. 

Начав свою «корреспонденцию» ука
занием на то, что в России «либераль
ная пресса еле дышит, сбитая с толку 
массой с ы п л ю щ и х с я н а е е г о
л о в у р а с п о  р я ж е н и Й», Белоголо
вьхй особо отметил положение IJJедри
на. « ... На сатиру lJJедрина. - сообщал 
он, - наложены руки. И-г н а т ь  е в  
п р и г л а ш а л  е г о  л и ч н о  к с е б е  
и п р о с и л  и з м е н и т ь  м а н е р у  

2� Именно этим неведением об'ясняе-rся не
осторожное упоминание в !l'Нсьме Елисе·ева к 
Салтыкову об интересе, ·Проявленном Лорис
Мелнковым к «непропущенной статье». Елисе
ев сообщал об этом 1 3  ноября 1 881 г. из 
Ниццы, где иаход1"СЯ тогда ·и Лорис-Меликов. 
Любопытно указание Елисеева, ч10 «весь инте
рес» запр.ещенной сатиры стал для него очеви
ден только из петербургс1юго 1Письма Салты
кова, где го1юрило.сь, что она <<J<:а•сается «Свя
щенной дружины». Таким образом, ·выясНЯР,"'
ся, что в Париже J1!едрин ниче1·0 не оеказал 
Елисееву о теме третье•го «Письма к тетеньке> 
(см. «Письма Г. З.  Елиееева ·к М. Е. Салты
кову.J1!едрину». М. i 935 г. Подготовка 
текста писем и примечания И. Р. Эйге<:а, 
стр. 54--56). 

С. БОРЩЕВСКИА 

п и с а т ь, другими словами, приказал 
соловью ·петь ку:кушкой, а в ожидании 
этого превращения дальнейшее продол
жение «Писем к тетень:ке» приостанов
лено» 28• 

Это сообщение Белоголового почти 
дословно воспроизведено из писем I,!!ед
рина к нему и Елисееву. В цитирован
ном уже письме к Белоголовому от 
1 4  октября 1 881 г. Щедрин, говоря о 
том, что «кажется, придется литературу 
совсем бросить», добавил: «Но, во вся
ком случае, приде'I'ся совсем м а н е р  у ..• 

п е р е м е н  и т ь». И далее указывал: 
«У нас, в сфере книгопечатания, ц и р
к у Л Я р Ы Т а К И С Ы П Л Ю Т С Я»" 29• 

Что же касается упоминания об Иг
натьеве, то его разговор с IJJедриным 
мог стать известным БелОголовому из 
информации Елисеева. Как помнит чи
татель, Игнатьев раз'яснил IJJ,едрину. 
что царь нашел «неуместным» обнародо
вание третьего «Письма к тетеньке», но 
ничего не- говорил об изменеНИfl «мане
ры».  Ошибочное утверждение Белоголо
вого об' ясняется тем, что QJI получил 
информацию не из первых рук .. Белого
ловый, зная о царском запрете, ·Не 
усомнился напечатать сатиру IJJ,едрина, 
выст.авив на· этот раз его имя "(пер�я 
публикация сатирика в «Общем деле»
« Т ашкентцы, обратившиеся внутрь». бы
ла анонимной) .  Совершенно очеви·дно, 
что он мог так поступить, только зару
чившись в Париже ·Согласием авт.ара. 
Но он сознательно обошел молчанием в 
своей «корреспонденцию> отзыв царя и 
мотивы запрещения «Писем к тетеньке», 
чтобы не осложнять и без того опасного 
положения, в котором очутился его 
близкий друг · .и тяжко больной па
циент. 

Установленный нами факт использо
вания Белоголовым информации IJJ,едри
на для своих статей в «Общем деле» не 
является единичным. Ввиду того, что 
эта своеобразная форма сотрудничества 
нашего сатирика в эмигрантском орг.ане 
совершенно неизвестна, проиллюстриру
ем ее на нескольких примерах. 

28 «Общее дело», 1 881 г" № 46. 
20 В. Р о з е н б е р г, «Журналистм безвре

менья», стр. 73. 
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В том же (декабрьском) .номере «Об
щего дела» за 1 881 г., где появилось 
третье «Письмо R тетеньке», Белоголо
вый впервые выступил в Rачестве по
стоянного обозревателя русской жизни, 
выделив для себя особый отдел под руб
рикой -«Хроника». Здесь он затем регу
лярно .писал в течение десяти лет, до 
самой ликвидации журнала. Помимо ин• 
формации иностранных газет о России, 
Белоголовый в своей первой хронике 
приводил некоторые факты, «почерпну
тые из писем». «Положение Игнатье
ва, - между прочим сообщал он, -
считается все более и более непрочным. 
Uарь". его отставки пока не принял . . •  

говорят, он· предлагал". Каханову место 
министра, и Каханов соглашается... под 
условием, чтобы из ведения министер
ства была выделена полиция, - и то
гда, если назначение Каханова состоит
ся, то у нас сформируется министерство 
полиции, вероятно, с пьянчугой Череви
uым во главе» 30. 

Эти сведения Белоголовый, несомнен
но, почерпнул из петербургского письма 
IJJедрина от 1 9  ноября 1 881 г., полу
ченного им незадолго до выхода де
кабрьского номера «0бщ�го дела». В 
письме IJ!едрина мы -читаем: «Третьего 
.а;ня здесь ходили слухи, будто Иг
натьев выходит в отставку, а на его ме
сто назначается Каханов. А по другим, 
будто бы министерство разделяется на 
два: просто внутренних дел и по.11.иции
с Черевиным во главе» 31• 

IJJедрин информировал - Белоголового 
о русских делах и в то время, Rогда на
ходился за границей. Так, например, 
1 1  июля (н. ст.) 1 881 г. он писал ему 
из Висбадена: « ... Игнатьев совсем изо
лгался, так что Баранов (градоначаль
ник) открыто на него жалуется (между 
прочим Лихачеву) , что он его Rомпро
метирует, об' являет высочайшие повеле
ния, а когда потом Баранов доклады
вает царю о затруднениях, то последний 
говорит: в первый раз слышу. И все это 
сходит с рук. Uарь хотел Клушину 
(мерзавцу) поручить спасение России и 

го «Общее дем», 1 881 г., № 46. 
31 В. Р о з  е н 6 е р  г, Журналж:ты безвре

менья», стр. 75. 
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сказал об этом Игнатьеву, чтоб он пере
говорил. Игнатьев переговорил очень 
слегка и доложил, что Клушин оnазы
вается. А Клушин, узнавши об этом, 
письмо написал: никогда-де я не отка
зывался» 32• 

В с к о р е  IJ! е д р и н  м о г  у в и 
д е т ь  с в о ю  и н ф о р м а ц и ю  н а  
с т р  а н  и ц а х  «0 б щ е г о  д е л  а». 
В корреспонденции «Из Петербурга», 
напечатанной в августовском номере это
го журнала за 1 881 г., Белоголовый 
писал: « • . .  Uарь, по чьему-то совету, про
сил Игнатьева переговорить с извест
ным консервативным дельцом - членом 
государственного совета Клушиным, не 
примет ли он какого-нибудь деятельно
го поста в правительственной машине; 
премьеру предложение это не понрави
лось, и он, не говоривши ни слова Клу
шину, через несколько дней доложил 
царю, что Клушин места принять не же
лает; это дошло до Клушина, и он по
дал монарху записку, изобличавшую 
Игнатьева во лжи. Такая же история 
раз1:11гралась с Барановым, которому Иг
натьев передал к исполнению какое-то 
высочайшее повеление; Баранов вскоре 
докладывает царю по поводу этого по� 
веления и, R удивлению, получает от по
следнего в ответ: «В первый раз слы-
шу» ss. , 

Подобные извлечения из писем IJ!ед
рина Белоголовый делал для своих пуб
лицистических работ на протяжении 
1 881-1 887 гr. Мы полагаем, что в 
дальнейших иллюстрациях нет надоб
ности, поскольку приведенные примеры 
достаточно уясняют этот вопрос. Одна
ко следует особо остановиться на одном 
случае о т д е л  ь н о И публикации сведе
ний, полуЧенных от IJ!едрина. В мар· 
товском: номере «Общего дела» за 
1 884 г. появилась (с редакционным по
яснением: «Н а м  п и ш у т  и з  П е т е р· 
б у р  г ю> ) следующая заметка: «На
диях арестовали только-что отпечатан
ную «Исповедь» гр. Льва Т олстоrо. 
Бывший министр Валуев, соревнуя Тол
стому, тоже выпустил исповедание веры 

32 Печатается <Sез цензурных купюр, имею
щихся в пубмrкации В. Розенберга. 

33 «Общее дело�. 1 881 г" № 43. 
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и думал к великому празднику растор
говаться, как вдруг и на нее цензура 
наложила руку. Теперь он, говорят, 
восклицает: «вот до чего мы дожи
ли ! »  34• 

Это саркастическое сообщение п о ч т  и 
д о с л о в н о  в о с п р о и з в е д е н о  и з  
п и с ь м а l,!J е д р и н а  к Б е л о г о л о
в о м  у от 1 3  февраля 1 884 г. «На
диях, - писал l,!Jедрин своему дру.гу, -
арестовали книгу Льва Толстого, я 
не читал и не знаю содержания, но что
то вроде «Моя вера». Но этого мало. 
Валуев (бывший министр) ,  соревнуя 
Толстому, тоже выпустил исповедание 
веры и думал к великому посту растор
говаться, кан: вдруг и на нее цензура 
наложила руку. Теперь он, говорят, 
восклицает: вот до чего мы дожили!»  зs. 

Если бы департамент полиции распо
лагал хотя бы о д .н и м этим фактом, т<> 
IJJедрин был бы разоблачен в Прави
тельственном сообщении о закрытии 
«Отечественных записок», опубликован
ном ч е р е з м е с я ц п<У&ле появления 
цитированной заметки в «Общем деле». 
Но департамент полиции .не имел за 
перепиской IJ.!едрина и Белоголового 
п о  с т  о я н н о  г о  наблюдения 36, а за
граничная агентура, несомненно инте� 
ресовавшаяся Белоголовым (преимуще
ственно выслеживались его свидания в 
Париже с Лавровым) , не подозревала в 
нем одного из руководителеИ само
го долговечного эмигрантского органа 
( 1 877-1 890 гг. ) .  Вот почему редакция 
«Общего дела», отклИкаясь в маИском 
номере на правительственное ,сообщение 

84 «Общее дело», 1 884 ·г., № 59. 
35 В. Р о,з е н б е р  г, «Жур11алисты безвре

менью>, стр. 1 09. 
36 От случая ·к случаю их переписка без

условно перлюстрировалась. Так, например, со 
значительным запозданием было доставле.но 
Салтыкову письмо Белоголового из Меитоны 
от 6 Я11варя (н. ст.) 1 883 г. На копии этого 
письма, любезно •соо-бщен.ной нам С. А. Мака
шиным, имеется карандашная пометка: «Этот 
Белоголовый весьма подозрительная личность. 
1 января. Д. П. № 23, 1 883 г. Делопр. С. С. 
Перлюстрация». Архив революцwи и внешней 
политики. 

Судя по этой характеристи:ке, 11а Белоголо
вого обратили знима:ние в «черном кабинете» 
по прежней его I<орреопонденции, но «дела:. 
на него не было заведено. 

С. БОРЩЕВСИИй 

о закрытии «Отечественных записок», 
могла безбоязненно заявить, что запре
щенные царской цензуроИ сатиры IJJe,i
pинa доставлялись ей «русскими коррес
пондентами .. . ».  Убедившись при озна
комлении с уклончивым обвинением, 
пред' явленным IJJедрину, что прави
тельство .не располагает никакими у ли
ками против него и Белоголового, она 
не отказала себе в удовольствии отри
цать прикосновенность сатирика к «Об
щему делу» в такоИ формулировке, ко
торая, по существу, означала признание 
его сотрудничества: «русским коррес
пондентом», как мы сейчас убедились, 
был ведь сам IJ.!едрин... Скрытое тор
жество над неудачей сыскного аппарата 
самодержавно-полицейского государства 
звуч�т ·в заявлении редакции «Общего 
дела», что l,!Jедрина «И «сообщение» ни 
в каких преступлениях не обвиняет, а 
только напрасно пытается набросить на 
него тень подозрения, доказывая этим 
полную невозможность взвести на него 
како·е-нибудь даже голосл·овное обвине
ние». 

В конце статьи, оценивая правитель
ственную мотивировку запрещения 
«Отечественю�:1t записою> !В тоИ ее ча.., 
сти, где речь шла об аре<:те некоторых 
сотрудников журнала, .редакция «Обще
го дела» иронически писала: «В е д ь 
э т а к с л е д о в а л о б ы з а к р ?I
в а т ь  и м и н и с т е р с т в а в с я к и й  
р а з, к а к н е к о т  о р ы е .и з ч и н о в
н и к о в о н ы х о к а ж у т с я в и н о в
н ы м и в к а к и х-л и 6 о п р е с т у п
л е н  и я Х» 37• Это неожиданное сопоста
вление является очевидноИ перифразой 
следующих строк из письма IJJедрина к 
Белоголов.ому о ликвидации «Отече
ственных записок» :  « .. . Журнал прекра
щен не за содержание, - писал он ему 
24 апреля 1 884 г., - а за то, что не
которые из его сотрудников арестованы. 
Но и в д е п  а р т  а м е н т а х  а р е с т  у
ю т ч и н о в н и к о в, а д е п а р т а
м е н т ы  н е з а к р ы в а ю т» зs. 

Таким образом, мы можем констати
роват.q_, что IJJедрин подал голос и в 

37 <<Общее дело», 1 884 г., No 6 1 .  
as В. Р о з е  ·Н б е р  г, «Журнали�т1>1 безвре

менья'>, стр. 1 1  О. 
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статье, .написанной редакцией «Общего 
дела» со специальной целью опроверг
нуть его связи с ней ... 

Чтобы покончить с рассмотрением во
проса о публикации в «Общем деле» 
произведений IJJедрина, запрещенных 
царской цензурой, скажем еще несколь
ко слов относительно его сотрудниче
ства в этом журнале п о с л е з а к р ы
т и я «0 т е  ч е с т в е н н ы х з а п и
с О К». 

С конца 1 884 г. работы IJJедрина все 
чаще стали появляться на страницах 
«Общего дела»,  причем, как и произве
дения, о которых мы говорили выше, 
они печатались там р а н ь ш е, чем в 
России; 'печатались с именем автора и 
без ,редак�ионных примечаний. После 
публикации в «Общем деле» эти работы 
выпускались от дельными брошюрам:и 
женевским издательством Элпидина. 
Так, в ноябре 1 884 г. n «Общем деле» 
(№ 6 7) появилась сказка «Добродете
ли и пороки», а вскоре (в декабре того 
же года) IJJедрину удалось опублико
вать ее и легально - в сборнике лите
ратурного фонда «XXV лет». Через ме
сяц, в декабрьском номер,е «Общего де
ла» (№ 68) , была напечатана сказка 
«Медведь на воеводстве», в России же 
она впервые легально увидела свет толь
ко двадцать лет спустя (вошла в пятое 
издание собрания сочинений IJJедрина-
1 905-1 906 гг. ) .  Через два десятиле
тия появилась легально в России и 
сказка «Вяленая вобла», опубликован
ная на страницах «Общего деЛа» 
(№ 69) в январе 1 885 1г. В Женеве 
указанные произведения (под назва'ни
ем «Новые сказки для детей изрядного 
возраста») вышли отдельным изданием 
до апреля 1 885 г. (устанавливается по 
об' явлению, напечатанному в . апрель
ском номере «Общего дела» за 1 885 1г.) .  
Все эти сказки цензура вырезала из 
февральской книжки «Отечественных 
записок» за 1 884 г. Последнее из опуб
лщюванных в «Общем деле» произведе
ний IJJедрина - сказка «Орел-меце
нат» ; она предназначалась для мартов
ской книжки «Отечественных записок» 
1 884 г., но была взята автором обрат
но из опасения цензурных осложнений. 
Эта сказка за границей появилась в ян-
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варском номере «Общего дела» (№ 81 ) 
за 1 886 г., а л е г а л ь н о в России -
в ·  1 905 г. (вошла в пятое издание со
брания сочинений IJJедрина) .  Отдельно 
ее выпустил Элпидин в 1 886 г. (до мая 
месяца) .  

Сравнение заграничных публикаций 
произведений IJJедрина с подцензурны
ми изданиями позволяет установить не 
только тот факт, что в эмигрантском 
органе эти произведения появлялись 
раньше, но дает возможность также об
наружить многочисленные разночтения. 
Мы производили анализ этих разночте
ний, использовав в своей работе такой 
драгоценный исtочник, как сохранив
шиеся авторские корректуры 39, и до
кументально установили, что т е  к с т 
з а р у б е ж н ы х  п у б л и к а ц и й  п р о
и з в е д е н и й IJJe д р и н а н а и б о
л е е 6 л и з о к к п о с л е д н е й р е
д а к ц и и. Здесь не место вдаваться в 
сколько-нибудь детальное рассмотрение 
этого специального вопроса, и поэтому 
мы ограничимся самой общей сравни
тельной характеристикой зарубежных и 
легальных изданиИ одноименных про
изведении сатирика. 

Больше всего разночтений имеется в 
сказке «Вяленая вобла». НастоИчиво 
добиьаясь издания этой сказки, IJJед
рин, по его собственному свидетельству 
в письме к Феоктистову, «значительно 
ее выправил, т.-е. наиболее резкие места 
совсем уничтожил» 40• Авторская правка 
на отпечатанных листах, вырезанных 
цензурой из «Отечественных записок», 
наглядно показывает, какую самораспра
ву учинил сатирик. Однако и это не по
могло: Феоктистов наотрез отказался 
пропустить «Вяленую воблу», и она 
впервые дегально появилась лишь в 
1 905 г., и то  в изуродованном виде. 
В «Общем деле» же сказка напечатана 
по окончательно отредактированной ру
кописи и не носит следов ' позднейшей 

зо Вырезанные цензурой из «Отс·чественных 
заПИ'СОК» отпеЧатанные листы третьего «Письма 
к тетеньке» и сказок «Вяленая вобла», «добро
детели и пороки» и «М�tд'ведь на воеводстве1.> 
(,с пометками Щедрина) хра.нятся ныне 13 Uен
тральном музее художоственной литературы, 
1;ритики и публицистики (Москва). 

•0 «Литературное наследство». № 1 3-1 4, 
стр. 337. 
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авторской правки. Но в- «Общем деле» 
мы не находим и ряда мест, которые 
имеются в отпечатацных листах; эти 
пропуски об' ясняются, очевидно, тем, 
что автор внес допол�1ения в недошед· 
шую до нас корректуру. 

Разночтения, об' ясняющиеся цензур
ными причинами, мы устанавливаем и в 
сказке «Медведь на воеводстве». 

Отдельные, малозначительные разно
чтения стилистического характера встре
чаются в сказках «Добродетели и по
ро1ш», «Самоотверженный заяц» и 
«Бедный волю>. Что же касается «Пре
мудрого пискаря», то в тексте «0бщеrо 
дела» имеется одно принципиально 
важное разночтение по сравнению с те
кстом «Отечественных записок». Держа 
Rорректуру этой сказ·ки, lJJедрин в 
ж у р н а л ь н ы й текст внес добавление, 
которым пояснил, что имел в виду 
«умеренно-либерального» пискаря. Та
кой оговорки в «Общем деле» нет. В от
дельном легальном издании «Сказок» 
IJJедрин это место и с к л ю ч и л, тем 
самым подчеркнув, что, на его взгляд. 
все виды российского либерализма -
«пискарьего рода». 

Очень неисправно, со многими иска
жениями смысла печаталось в легальных 
изданиях третье «Письм_о к тетеньке». 
Сопоставление текста «Общего дела» и 
легального издания 1 892 ;г. со страни
цами, вырезанными из «Отечест·венных 
записок», опять-таки удостоверяет в 
ТО'М, что это «письмо» было опубликова
но в эмигрантском органе по ОI{ОПча

тельно отредактированной рукописи, а · 

легально печаталось по неизвестной на:1-1 
промежуточной редакции. Отсюда -
большое количество разночтений. Но те 
Rуски третьего «Письма к тетеньке», ко· 
торые с

-
ам ЦJедрин включил в последую

щие главы цикла, н е р а с х о  д я т с я с 
текстом «Общего дела». 

Разночтения, вызванные «независя
щими обстоятельствами»,  имеют место п 
в очерке « Т ашкентцы, обратившиеся 
внутрь», который (для отвода глаз цен
зуре) ЦJедрин в отдельном (втором) 
издании «Господ ташкентцев» ( 1 881 г.) 
саркастически озаглавил «Они же». 
Этот очерк был запрещен в 1 869 г., 
так как сатирик беспощадно заклеймил 

С. БОРЩЕВСКИА 

в нем расправу Муравьева-вешателя с 
революционерами после ·Покушения Ка
ракозова (4 апреля 1 866 г.) на Але
ксандра I I .  Во дОi сих пор в литературе 
не указывалось на то обстоятельство, 
что ЦJедрин включил в ряд сцен арестов 
революционеров хронологически более 
раннее событие-с ц е н у  а р е с т а  Ч е р
н ы ш е в  с к о г о  41• Об'единяя эти «под
виги» помещичье-самодержавной власти, 
он тем самым подводил своих читателей 
к мысли, что «ташкентская» политиче
ская линия поведения господствующего 
класса, его стремление вконец разорить . 
крестьянство, характеризует в с ю «эпо
ху великих реформ». Из разночтений rв 
очерке «Они же» отметим одно: в ле
гальных изданиях опущен выразитель
ный ответ «либералки» (в «Общем де
ле» - «Нигилистки») на вопрос «таш
кентца>>, бывшего «друга Грановского», 
почему он не нигилист: «Потому что вы 
негодяй, негодяй, негодяй! ». 

Существенное разночтение цензурного 
порядка содержится и в зарубежной пу
бликации очерка «Чужую беду - ру
ками разведу». IJ!едрин говорит там о 
«стыде», как «целесообразном средстве», 
которое «внушает мысль о подвиге» и 
возбуждает решимость «освободиться от 

41 Характер революционера в оЧерке < «Оs.и 
же» в основных чертах со·впадает с С??разом 
Чернышевского, как он ·представлялся !)Jедрн· 
ну при замысле рассказа «Паршивый» (ер. 
«Письма», изд. 1 925 г., стр. 1 1 1  и 1 36). Весь
ма знаменательно также обращение «ташкент
ца» ·К арестованному революцпонеру: «Обще· 
ственное мнение указывает на вас, как на при· 
чину зла . . .  ». Известно, что «общественное мне
ние» - доносы крепостников и либералов -
сыграло решающую роль именно в судьбе 
Чернышевского. Затем, в последней главе «За 
рубежом», написанной летом 1 881 г., т.-е. в 
период, когда Щедрин впервые легально опу
бликовал очерк «Они же», дана. исключитель
ная по яркости и силе трактовка «изумитель
ного типа» революционера, в главных чертах 
спять-таки тождественного тому образу, кото
рый в·ставал перед автором, когда он задумы· 
вал рас.сказ «Паршивый» ц. писал очерк «Они 
же». Наконец, тут же мы находirм ·прямое ука
зание Щедрина на то, что «насквозь проник
нутый светом» образ революционера «нередко 
смущал» его воображение: и он «не раз пы
тался воспроизвести ег.о». Этим указанием Цjе
дрнн обращал внимание читателей на третий 
в:пнзод в очерке «Они же» и н а n о .м и  и а л 
и м о с у д ь б е Ч е р н ы ш е в с к о г о. 
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пощечин». Затем следуют многозна.чи
тельнь1е слова, о п у щ е н н ы е в под" 
цензурном издаЕии: «х о т я б ы э т о 
о с в о б о ж д е н и е с т о и л о н е и м о
в е р н ы х у с и л  и Й». l.Jензура преду
смотрительно отсекла конец фразы и 
тем самым извратила мысль : можно бы
ло подумать, что IJjедрин выступил с 
моралистической проповедью самосовер
шенствования, а не как пропагандист 
революционного действия 42. 

Таким образом, текстологическая про• 
верка полностью подтверждает тот вы
вод, который выше обоснован у нас 
анализом документальных данных иного 
порядка. Ввиду этого факт долголетие· 
го сотрудничества Щедрина в «Общем 
деле» можно считать безусловно уста. 
новленным. 

В заклюqение этой главы остается 
СRазать несколько слов относительно 
«освещения» политической позиции «Об
щего дела» русской реакционной пе
чатью и департаментом полиции. 

Несмотря на крайне незначительное 
распространение в России, «Общее де
.ЛО» получило известность благодаря 
стараниям реакционной прессы. Первым 
подал голос «Берег» l.Jитовича. Этот 
рептильныИ листок, издававшийся в 
1 880 г. в Петербурге, специализировал
ся  на «доказательстве» того положения, 
что либеральная печать - </надпольные 
радетелю> - инспирируется в своих вы
ступлениях по политическим вопросам 

42 В недавно опубликованном отрывке «Ког
да страна или общество ... » (см. т. XIll пол
ного собрания сочинений, стр. 54 7) lJJедрин 
поясняет, что под покровом моральной кате. 
гории «стыд» скрывается «Своего рода уче
ние, целая систе:vzа», призывающая «действовать 
и поступать». Сатирик вынужден был прибе·г
нуть к иносказанию, потому что «в учении 
иоrут бы�ь замечены всякого рода внеза.пно
сти, которые могут дать ретирадникам повод 
для подсиживаний, а в стыде никаких так на
зываемых превратных толкований и днем с 
огнем отыскать нельзя». Этот замечательный 
автокомментарий показывает, к каким несо
стоятельным суждениям может прицести б у кв а л ь н о е понимание написанного сатириком. 
Элементы морализирования, встречающиеся в 
произведениях Щедрина, чаще в·сего - эзопов
ский прием, которым он пользовался как ле
гальным сред�твом для проведения своих мы
слей о необходимости ,революционного изме• 
непия действительности. 
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русской и зарубежной нелего.льной прес
сой - «подполыiыми благодетелями».; 
причем для иллюстрации н�редко при
водил выдержки из «Общего дела», 
ставя его в один ряд с изданиями «На.
родной воли». Позднее в полемику с 
«Общим делом» вступилц «Московские 
ведомости» и аксаковская «Русь», с0< 
стязаясь с ренегатом А. Дьяковым (Не
злобиным) , :который после покаяния пе
ред царским правительством получил 
возможность вернуться из эмиграции и 
личными подвигами в «Береге» засвиде
тельствовать, что он вполне созрел как 
предатель. Другой «мерзавец, стоящий 
на правой стезе»,-Н. Щербань-оста
вил всех своих предшественников за 
флагом, напечатав в нескольких книж
ках «Русского вестника» обширнейшее 
«исследование» неприкры'I'о - полицеИ
скоrо характера, в котором приводил 
цитаты из многих статей, опубликован• 
ных в «ОфИЦИQЗНОМ органе нигили
стов» - «Общем деле». Но кое о чем 
он все же умолчал. Так, называя IJJед
рина (без упоминания имени) «Легальным 
скоморохом - приспешником подполь� 
ных «деятелей», IJJ:ербань умышленно 
обошел его произведения, помещенные в 
«Общем деле», чтобы иметь возмож
ность торжествующе заявить, что «НИ· 

rилизму не удалось заполучить на свою 
сторону» ни одного выдающегося рус
ского писателя 43. 

Все эти выступления охранителей
добровольцев имели целью побудить 
руководителеИ политического сыска к 
усиленноИ . слежке за русской эмиrраци·· 
еИ и ее печатью. Департамент полиции 
вплотную приступил к «работе» во вто
рой половине 1 883 г. :  до того загра
ничная агентура находилась в ведении 
«СвященноИ дружины». В Женеве ее 
агентом состоял небезызвестный Кли
мов, предпринявший с августа 1 882 г. 
издание «анархистско-революционного1> 
журнала «Правда». В начале 1 883 г. 
его провокационная миссия была раз� 
блачена эмиrрациеИ. Какое· «Наследство» 
получил департамент полиции от женев
ского филиала заграничноИ агентуры 
«СвященноИ: дружины», видно из до-

43 «Русский вестник». 1 887 г., о7<тябрь. 
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кладной записки Плеве, поданной Ор
жевскому. 30 июня 1 883 г. директор 
департамента полиции сообщал товари
щу министра внутренних дел: « ... Кли
мов, скомпрометировавший уже себя 
среди эмигрантов изданием в Женеве 
газеты «Правда», должен был доста
вить подробный именной список женев
ской эмиграции с характеристикой вы
дающихся вожаков последней. Климов 
же, не успевший в течение 2-летнего 
своего пребывания в Женеве ознако"Мить
ся с наличным составом эмиграции, 
ограничился сообщением ничтожных, на 
лету схваченных сведений» 44• 

Не добрались 
,
до «Общего дела» и 

женевские агенты департамента поли
ции, в том числе Гурин. В значительной 
мере этому способствовало то обстоя
тельс"rво, что члены редакции журна
ла - А. Христофоров, Н. Белоголо
вый и Н. Юренев (а до начала 
1 882 г. - и В. Зайцев) постоянно про
живали в разных городах Европы, в 
Женеве же находился лишь его номи
нальный руководитель - М. Элпи
дин. Вот почему даже Я. Стефа
нович в составленной им (после его 
ареста в России 6 февраля 1 882 г.) 
для департамента полиции записке о 
русской эмиграции мог !Назвать в. ·ка
честве редактора «Общего дела» только 
Элпидина. Информацию Стефановича 
об «Общем деле», и в других отноше
ниях совершенно не соответствовавшую 
действительности (так, например, он 
утверждал, что «Общее дело» не при
держивалось определенного политиче
ского направления) ,  департамент поли
ции включил в свой I l l  «Обзор» (с 
1 января до 1 мая 1 882 г.) 45• Как глава 
«Общего дела», фигурирует Элпидин и 
в XI «Обзоре» (с 1 января 1 886 г. до 
1 января 1 887 г.) .  Правда, тут уже го
ворится о «членах редакции журнала», 
но для департамента полиции они оста
лись анонимной группой - никого из 
них он назвать не смог. 

44 В. К. А г а ф о н о в, «Заграничная охран
ка», стр. 1 4. 

45 Записка Я. Стефановича о русской эми
грации напе'Чатана в «Былом», 1 921 г., № 1 6, 
и в третьем сборнике «Г руппjl «Освобождение 
труда». 

С. БОРЩЕВСКИR 

Вопреки заверениям реакционной 
прессы, «Общее дело» не было связано 
с «Народной волей». Руководимое бес
партийной группой радикально настро
енных интеллигентов, «Общее дело» в 
течение четырнадцати лет последова
тельно проводило тот взгляд, что уси
лия всех оппозиционных элементов 
должны быть сосредоточены на реше
нии первоочередной задачи - сверже
ния самодержавия. Редакция «Общего 
дела» была убеждена, что самодержав
ная власть изолирована в стране и под
держивается только бюрократической 
верхушкой государственного аппарата. 
Исходя из такого убеждения, она счи
тала, что решающий у дар по абсолютиз
му может быть нанесен «прогрессивной» 
частью «общества» в союзе с группой 
революционеров. Крестьянству в этой 
борьбе отводилась роль пассивного на
блюдателя. На помощь широких масс, 
по мнению редакции «Общего дела», не
чего было рассчитывать вследствие их 
темноты и инертности. Такой взгляд 
определил и скептическое отношение с 
ее . стороны к революционной пропаган
де в деревне. Деятельность интеллиген
ции в среде крестьянства она ограничи
вала мероприятиями чисто культурни
ческого характера. 

IJJ,едрин мо·г быть солидарным с на
правлением «Общего дела» лишь по
стольку, поскольку редакция этого жур
нала стояла на .. позициях, враждебных 
самодержавию и прислуживающим ему 
либералам. Во всем остальном програм
ма «Общего дела» была для него не
приемлема. Он не разделял взгляда на 
из·олированность абсолютизма в стра;не, 
а, напротив, ясно сознавал, что «об
щество» тесно связано с самодержавным 
режимом ввиду угрозы крестьянской 
революции. Он мыслил возможность 
переворота в России лишь в результате 
организованного движения широчай
ших масс трудящихся, а самый перево
рот - как политический и социальный 
одновременно. Считая, что самодержа
вие может быть свергнуто только уси
лиями всех эксплоатируемых, он прида
вал первостепенное значение• системати
ческой пропагандистской работе в мас
сах, особенно выделяя при этом слой 
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пролетаризирующегося крестьянства как го в связи с этим подозрением, и при
наиболее восприимчивый к революцион- писал l,!Jедрину во «Вперед!» корреспон
ным идеям. денции из России, которь1х в газете не 

Таким отношением к направлению было. Последнее обстоятельство заста
«0бщего дела», повидимому, об'ясняет- вляло усомниться и в правильности 
ся то, почему l,!Jедрин считал возмож- истолкования мемуаристом ответа его со
ным помещать в этом журнале свои · беседника. 
произведения, запрещенные царской Однако подозрение Т веритинова не-
цензуроИ:, но ничего не написал специ
ально для него. Как мы ниже увидим, 
в другом случае он поступил иначе. 

IV 
Переходим к рассмотрению следующе

го пункта обвинительной формулировки 
Феоктистова. Пункт этот гласит, что в 
«революционных журналах, издаваемых 
на русском языке за ·границей», печата
лись такие произведения l,!Jедрина, ко
торые он «Н е .Р е ш а л с я о 6 н а р о
д О В а Т Ь В р О С С И И». 

Если проанализированное нами выше 
утверждение Феоктистова (о публика
ции в эмигрантской периодическоИ прес
се запрещенных цензурой работ сатири
ка) основывалось, как мы выяснили, на 
бесспорных и хорошо ему известных 
фактах, то последнее указание имело 
своим источнIJком, по всей вероятности, 
слухи. Что такого рода слухи мог ли 
быть распространены, косвенно под
тверждает одно место из воспоминаний 
А. Тверитинова 46, посетившего l,!Jедри
на летом 1 876 г. в Ницце 47• Мемуа
рист рассказывает, что на заданный И·\f 

Ujедрину вопрос, почему он не прини
мает участия в лавровской газете «Впе
ред!» ,  последовал раздраженный ответ: 
«Редакция «Вперед!» это такие болтуны, 
что не успеешь еще ·написать, а весь 
свет будет о том знать». Из запальчи
вой реплики l,!Jедрина Т веритинов за
ключил, что «это .уже с ним тогда слу
чилось». Излагая свой разговор три
дцать лет спустя, автор воспоминаний 
воспроизвел и догадку, возникшую у не-

46 А. Т в е р и т и н  о 'В, «06 об'_Я!Влении при
гово:ра Н. Г. Черньrшевскому, о ра:опростране
нии его сочинений на французском языке в 
Западной Европе и о многом другом». Изд. 
М. В. Пирожкова, СПБ, 1 906 г., стр. 89. 

47 См. «Первое собрание писем И. С. Т урrе
нева» (1 840-1 883). СПБ, 1 884 r" стр. 287. 

ожиданно нашло подтверждение в сви
детельстве лица, близко стоявшего к 
лавровскому изданию, - наборщика 
«Вперед! » ,  М. И. Янцына, удостоверив
шего, что l,!Jедрин деИствительно со
трудничал в этоИ газете. В связи с 
его указанием возникла догадка о 
принадлежности lJJедрину во «Вперед! »  
анонимной работы, озаглавленной «Пись
мо к 1графу Д. А. Толстому». 

Отсутствие каких-либо фактических 
данных, подтверждающих эту догадку, 
побудило нас проверить ее методом· 

т е к с т о :в ы х п а р а л л е л е И, кото
рый мьi неоднократно применяли в ана
логичных случаях и раньше. Анализ со
держания и стиля названной статьи по
казал принадлежность ее перу l,!Jедри
на. Сатирическое «Письмо» было вы
з·вано следующими обстоятельствами. 

В июньском номере «Журнала мини
стерства народного просвещения» з <.t 
1 875 г. был опубликован ц�ркуляр 
Д. Толстого, в котором попечителям 
учебных округов предлагалось ознако
миться с посылаемой им «печатной за
пиской» министра юстиции Палена ·о 
«Преступной пропаганде», обнаруженной 
следственными властями в 37 губерни
ях, и сообщить «содержащиеся в ней 
вполне достоверные сведения» начальни
кам учебных заведений. В секретноИ за
писке Палена подводились итоги всерос
сийскоИ: облавы на революционную мо
лодежь, с начала 70-х годов организо
вавшуюся в кружки, а летом 1 874 r. 
предпринявшую массовое «хождение в на
род». Правительство ликвидировало «пре
ступные сообщества» «долгушинцев», 
«чайковцев» и др. и путем «исследова
ния» исто'Чнико.в революционной пропа
ганды на всем пространстве империи за
хватило две тысячи человек. Часть из 
них была сослана в административном 
порядке, другие, после длительной от
сидки, получили освобождение за отсут-
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ствием у лик (с последующей высылкой 
в «места рождения» - на всякий слу
'4.аЙ) ,  а «Главных зачинщиков» предали 
суду. В 1 877 - 1 878 гr. состоя:.нtсь два 
больших процесса - 50-ти и 1 93-х, на 
которых произнесли исторические обви
нительные речи против самодержавного 
режима и помеЩичье-бур��уазной экс
плоа тации 1.'руд.ящихся масс р&t'Ючий 
Петр Алексеев, Софья Бардина и Мыш
кин. 

Посылая попечителям учебных окру
гов записку министра юстиции, Толстой 
указьтвал в цмркуJ1.яре; что . «рево'..�:ю
ционеры избрали ору днем своей гнусной 
пропаганды... юношество и школу», а 
«эти юноши, - подчеркивал он, - вме
сто того, чтобы найти в окружающей 
среде и в своих. семейст·вах .отпор пi>е· 
ступным увлечениям и политическим 
фантазиям, встречают иногда... пе>д
держку и одобрение». В отличие от Па
лена, который в своей сещ:tетной запи
СI(е призывал «бмгомысJ.1.я1цые элем{!'fl:Ты 
общества» помочь правительству. в его 
борьбе с революционерами, Толстой 
- предписывал подведомственным ему пе
дагогам «заменить родителей», раз' ясня:я 
«более nзрослым и понятливым учени
кам, что несчастные политические фана.
тики, н�доученные юноши, затевают про
вести в нар<>д свои несбыточные фан
тазии, не гнушаясь при этом, как ... 
обнаружено следств11ем, ни воров
ством, ни грабежом, ни даже уби�'-' 
ством». Вместе с тем министр ·· просвеще
ния вменял педагогам в обязанность 
«воспитьrвать семью», оттенив новатор;. 
ский характер такого проеI(Та и труд:
еость поставленной ит задачи J1.акою1:
ческим указанием, что «этого нет ни в 
одном европейском государстве». Свою 
приверженность к «Истине, не боящейся 
-света», министр засвидетельствовал и в 
самом начале J':!Иркуля·ра, Fде он наn:оми"' 
нал попечителям о ранее разосланно:\.f 
им «списке книг и брошюр революцион
ного содержанИЯ>>, которые должны бы
ли быть из' яты директорами и инспекто-

. рами народных училищ «Пр.й: обо;;r.реюm 
ИМИ ШКОЛ» • • •  

В послании Толстого так удачно со-
.единялись полицейская суЩность 
державного строя и характерные 

само
осо-

бенности мышления одного из его на
дежнейших столпов, что оно представ
ляло благодарный материал для рево
лю�и·оино•rо Fiублициета. В, дву:�iвед.мь
ной газете «Вперед! »  (выходившей в 
1 875 - ·J 876 гг. в Лондоне) не замед
лил откликнуться · на циркуляр ми
нистра, прежде всего, сам редактор -
Л�м�ро:в .• В·· передовой статье «Социал�." 
но-революционная и буржуазная нрав
ственность» ,  напечатанной 1 5  июля 
1 875 г. (№ В),  он оценил декларацию 
Толстого как свидетельство того, что 
«сила и распространенце с<>циально-ре� 
волюционной агитации в России офи
циально признаны русским правитель"' 
ством». В остальном статья Лаврова 
была nсrсвящена критичес.кому разбору 
«старой песенки испуганной буртуази� 
о глубокой безнравственности социал.и-' 
стов-революционеров» - песенки, еще 
раз прозвучавшей n обвинениях Толсто
го, - и выяснению вопроса о «Нрав
ств-енн:ости ре1юлюционероn-соци�лис-rо� 
в ее отношении к нравственным · прlfВ'И" 
лам нынешнего общества». К циркуляру 
Т олстоrо Лавров возвращался и в не
которых других статьях, написанных им 
в·о второii половине 1 875 г. «Нам при
шлось говори'tь, - 0тмеча.)J Лазро:в в: 
передовой статье, опубликованной 1 5  ок
тября 1 875 г. (№ 1 9) ,  - о циркуляре 
графа Т олtтоrо, об излияниях графа 
Палена (No 1 3  и 1 5) ... Все это следо
вало бь1 ост·ави'Рь с�ерn�·е1'1яо в ,сто.роu.е-, 
если бы имелись в виду более серьез
ные противники, но эти противники 
молчали, и мы считали полезным, если 
не разбирать подробно ... эти . . •  циркуля
рьr, - е д в а л и з а с л у .ж и в а ю IЦ. и е 
и н о г о о т в е т а, к р о м е п и с е м 
n <> м е щ и  к а М а с т о д о  н т о в а {вы
делено нами. - С. Б.), - то остана
вливаться на иных выражениях, в них 
встр.еча1о�,цихся, как н,а довольно о 6 ы· 
д е н н ы х з а б л у ж д е н и я х (раз
рядка наша. - С. Б.), по поводу ко
торых мы мог ли поговорить с нашими 
читателями о некоторых основных во
просах иап:iе� црогр.а.ммь1� . 

У помянутый Лавровым «помещик Ма� 
стодонтов», это - персонаж, от имеm1 
которого обращается к Толстому ано
нимный автор «Письма». Последний, по-
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добно Лаврову, тоже останавливается 
только «На иных выражениях», содержа
щихся в министерской декларации, но 
он п р и н ц и п и а л ь н о иначе подхо
дит к ней, нежели редактор «Вперед! ». 
Анонимнь1й автор «Письма» не считает 
мысли, изложенные в циркуляре, «обы
денными заблуждениями». В его пред
ставлении Толстой - не «жертва недо
разумения», а трезвый, расчетливый по
литик, ревниво оберегающий кровные 
интересы помещичьего класса всеми до
ступными ему средствами, в том числе и 
умышленной клевето�i на революцион
ную молодежь. Ничуть не обманываясь 
с а м насчет того, чего в действительно
сти стоят его инсинуации, он сознатель
но стремится ввести в заблуждение 
д р у г и х. 

Такая, классовая, оценка выступления 
царского министра подсказала автору 
«Письма» и соответствующий обстоятель
ствам прием разоблачения его тактики: 
он поставил Толстого лицом к лицу н е 
с п р о т и в н и к о м, а с е д и н о
м ы ш л е н н и к о м. При этqм условии, 
казалось бы, немыслима и самая поле
мика, поскольку она предполагает раз
личие во взглядах. Но не следует забы
вать, что перед нами не « открытое» 
письмо, а эзоповское по форме и сати
рическое по содержанию. Его автор 
знает, что Толстой, набрасывая свой 
циркуляр, чего-то недосказал. И путем 
введения эзоповского приема м н и м о й 
полемики он заставляет с а м о г  о Т о л
с т о г о о б н а р о д о в а т ь э т и «п  о
п р а в к И» в п и с ь м е к н е м у е г о 
а 1 t е r е g о - Мастодонтова. Худо
жественная убедительность такого эзо
повского приема обусловлена классовым 
подходом анонимного автора «Письма» 
к выступлению министра и созданным 
им образом «помещика Мастодщ1това», 
который, будучи вторым «Я» Толстого, 
не маячит бесплотной абстракцией, вы
полняющеИ служебную «Нравоучитель
ную» роль, а воспринимается читателем 
как совершенно автономная И крайне ко
лоритная фигура. Мастодонтов прекло
няется пред государственной мудростью 
Толстого. И если он осмеливается в 
«доверительном» письме изложить свои 
сомнения относительно некоторых поло-
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жений его циркуляра, то поступает так 
потому, что Толстой наделил «револю
ционных проходимцев» качествами, ко
торые «не в укоризну, а в благоприят
ное им зачтены быть должны». Эти ка
чества - «наклонности к воровству и 
насилию». Неосмотрительно приписав 
революционной молодежи подобные 
склонности, министр тем самым выста
вил их на позор, а между тем на них 
именно и зиждутся священные принци
пы буржуазной собственности и государ
ственности. «Кто норует, тот посягает, 
кто посягает, тот приобретает. Стало 
быть, имеет пристрастие к собственно
сти. Стало быть, поддерживает сию ве
лйкую основу всякого благоустроенного 
государства». Мастодонтов приглашает 
своего корреспондента пораз'Мыслить над 
этими вопросами, отреIБившись от пе
чальных обстоятельств, вызвавших его 
циркуляр, и связанных с ними полеми
ческих соображений. «Питаю надеж
ду, - пишет он, - что вы, граф, со
гласитесь со мной, вникнув в существо 
жизни разных великих министров и мо
нархов. Наконец, воззрите на наш цар
ствующий дом. Разве в оном не пре
обладали и не преобладают по сие вре
мя вышереченные качества? И кто ос_ме
лится сказать, что оные не способство
вали к приумножению знаменитости вы
шереченного дома и к приращению госу
дарственной казны» ... 

Что касается насилия, то и в этом 
качестве обвинять революционеров -
такой же необдуманный поступок, как 
обвинять их в воровстве, ибо «разве 
возможно исправное поступление пода
тей и доходов без нарочитого насилия 
над плательщиками?»  ... 

Не останавливаясь на доказатель
ствах принадлежности lJJедрину «Пись· 
ма к графу Д. А. Толстому» 48, отме
тим, что при детальном сопоставлении 
«Письма» с работами lJJедрина, опубли
кованными на протяжении д в у х  д е
с я т и  л е т  и й ( 1 862 - 1 885 гг. ) ,  об
наружен ряд таких тематических и до
словных совпадений, которые полностью 

4s Эти доказательства приведены в наших 
комментариях к VIII тому полного собранюt 
сочинений IJJ,едрнна, 1 937 г., <:тр. 488-496. 
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устанавливают авторство великого сати
рика. В частности, центральный эпизод 
«Письма» --. проект Мастодонтова «О 
насаждениях и искоре}J:ениях» IJJедрин 
воспроизвел через д е с я т ь л е т в 
«Пестрых письмах» (письмо третье , 
1 885 г.) ,  выведя там его авторем Федо
та Архимедова, в котороl\\ и цензура, и 
читатели узнали Д. А. Толстого� сви
репствовавшего тогда уже на посту ми
нистра внутренних дел. Сам Толстой 
потребовал на совещании четырех мини
стров закрытия «Вестника Европы», где 
было напечатано третье «Пестрое пись
мо)), но с ним не согласились его колле
ги ввиду того, что журнал не получил 
перед этим ни одного предостережения. 

Чтобы исчерпать все относящееся к 
данной теме, отметим незамедлитель
ность отклика великого сатирика на де
кларацию миюrстра просвещения. Uир
ку ляр Д. Толстого был перепечатан га
зетой «Голос)) 1 8  июня (30 июня н. ст.) 
1 875 г. IJJедрин, который находился то
гда за границей (в Баден-Бадене) , полу
чил выписывавшийся им «Голос)> 
3 - 4 июля, а примерно 1 О июля он 
уже послал свой сатирический ответ в 
редакцию «Вперед!» .  Так как «Письмо 
к графу Д. А. ТоJ\стому)) было полу
чено в Лондоне, когда llечата'ние очеред
ного \Номера газеты (№ 1 3  от. 1 5  июля 
н. ст.) ,  повидимому, началось, то редак
;!иЯ предупредительно сообщила ано
нимному автору (в отделе «Извещения 
корреспондентам)) ) ,  что оно будет поме-. 
щено в следующем номере. В No 1 4  
«Вперед! )) (от 1 августа н .  ст.) «Пись
мо к графу Д. А. Толстому» и было 
опубликовано. 

* 

В заключение остановимся на выво
дах, вытекающих из нашей работы в це
лом. В основном эти ·выводы можно 
формулировать так: 

1 .  Анализом документальных данных 
и методом текстовых параллелей мы 
установнли, что IJ.!едрин на протяжении 
свыше десятилетия ( 1 875 - 1 886) со-

С. БОРЩЕВСНИй 

тру дничал в органах печати русской 
эмиграции. Участие IJ.!едрина во «Впе
ред ! )) и в «Общем деле)) наглядно опро
вергает либеральную легенду о его прин
ципиальном легализме. 

2. Выясненные в нашей работе факты 
рисуют в новом свете. историю закрыти:� 
«Отечественных записок)). Можно счи
тать установленным, что одной ' из серь-

. езных причин запрещения правитель
ством «Отечественных записою) явилось 
сотрудничество IJJедрина в нелегальной 
печати. 

3. «Перекличкю) сатирика с газетой 
«lla:!IaЛO)) позволяет поставить вопрос 
об его отношении к органам революци
онной прессы, издававшимся в России. 

Мы сделали только первый шаг в 
изучении вопроса об участии ве.Jlикого 
революционного писателя в бесцензур
ной печати. Принципиальный подход к 
этим изысканиям сжато и четко наме
чен в последней статье М. С. Ольмин
ского, посвященноИ. IJJедрину. Резюми
руя свuи возражения против упреков са
тирику «В отрыве от революционной 
практикю), · М. С. Ольминский писал: 

«Во всяком случае - пока не выяс
нен lJJедрин целиком - необходимо 
искать и выяснять то, что сближает нас 
со lJJедриным, и сугубо осторожно, су
губо вдумчиво относиться к тому, что 
на первый, поверхностный вз:гляд, каза
лось бы, может раз'единять нас)> 49. 

ПоверхностныИ взгляд нередко являет
ся отражением либеральноИ традиции, 
до сих пор тяготеющей над некоторыми 
авторами работ о IJJедрине. Отсюда вы
растает ложное представление, что сати
рик не мог перешагнуть гра1rиц лега.ль
ности. Отсюда проистекает непонимание 
того, что, беспощадно разоблачая кре
постнически-буржуазную деИствитель
ность пореформенноИ России, он не толь
ко указывал на неизбежность революци
онного взр9ша, но и с о з н а т е  л ь н о 
пропагандировал его необходимость. 

49 м. о л ь м .и н с к .и й. в дискуссионном 
порядке. - «Литературная газета», 1 933, 
№ 1 .  



Эстетика Чернышевского 
Н. БОГОСЛОВСКИЙ 

с уществует предрассудок, будто Чер
нышевский был принципиальным 

противником какой бы то ни было эс
тетики. При поверхностном взг ЛjJде на те 
или иные цитаты из сочинений Черны
шевского может показаться, что в дей
ствительности так оно и есть. Предубе
ждение это .было присуще не только 
противникам Чернышевского - сторон
никам идеалистической эстетики, но и 
некоторым писателям, относившимся к 
Чернышевскому с сочувствием. Неуди
вительно, что Боткин, Дружинин и дру
гие считали его человеком, которому чу
ждо искусство. Но ко:rдд. сознательным 
разрушителем эстетики провозглашал 
Чернышевского Писарев, то сочувствие, 
с которым он поддерживал это мнимое 
разрушение, ·вводило в заблуждение чи
тателей. 

Правда, Чернышевский как будто по
рою сам давал поводы к таким ложным 
заключениям. В первых же строках 
своей диссертации «Эстетические отно
шения искусства к деИствительностю> он 
писал: «Уважение к деИствительной жиз
ни, недоверчивость к априорическим 
гипотезам - вот характер направления, 
господствующего ныне в науке. Автору 
кажется, что необходимо · привести к 
этому знаменателю и наши эстетические 
убеждения, если еще стоит говорить об 
эстетике». Такого рода условность в по
становке вопроса (.�:если еще стоит ·го
ворить об эстетике ... ») и порождала 
убеждение, что ЧернышевскиИ занимает 
принципиально антиэстетические пози-

* 

цИи. Однако это неверно. Приведенная 
выше цитата в действительности··-пока
зывает, что Чернышевский лишь сожа
леет о необходимости ограничивать се
бя при разборе общефилософских вопро
сов областью эстетических проблем. Но 
это вовсе не я·вляется отрицанием эсте
тики, а - скрытым указанием на пе
чальную необходимость формально оста
ваться в пределах данного круга тем, 
так как общефилософские вопросы цен
зурно-запретны. 

По мнению самого Чернышевского, 
это вынужденное ограничение явилось 
важнейшим, чрезвычайно ощутительным 
недостатком его . трактата, так как в 
трактате по указанной причине отсут
ствовал анализ общих начал, из прило
жеiшя которых к эстетическим вопросам 
образовалась его теор_ия 1:1скусств. 

113 всех статей Чернышевского по 
·эстетике главное место занимает его 
диссертация «Эстетические отношения 
искусства к действительности». Осталь
ные статьи 1 играют вспомогательную 
роль. 

Готов я свое сочинение как универси
тетскую диссертацию, Чернышевский, 
естественно, чувствовал себя гораздо бо
лее связанным, чем при выступлении 
под псевдонимом в �<Современнике» с 
автокритическоИ статьей, посвященной 
«Эстетическим отношениям искусства к 
действительности». В журнале он имел 

.1 «0 поэзии Аристотеля», Лвторецекзия, 
«Возвышенное и комическое» и др. 
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потому здесь 
из' ясняться свободнее, .и 

гораздо яснее говорится об 
общих истоках его эстетической кон
цепции. Именно под тем предлогом, что 
«Г. Чернышевский слишком бегло про
ходит (в диссертации) пункты, · в кото
рых эстетика соприкасается с общею си
стемою понятиИ о природе и жизни», 
автор рецензии (т.-е. Чернышевский же) 
постарался более обстоятельно осветить 
в ней этот вопрос. Но лу§авые упреки 
в неполноте, которые обращает к само
му себе Чернышевский, укрывшийся за 
инициалами Н. П-н, целиком и пол
ностью относятся, конечно, не к автору 
трактата, а к цензуре того времени, к 
общей политической обстановке 50-х го
дов. 

В рецензии этой тоже встречаются 
«Вршады» против эстетики. Так, Чер
нышевский в одном месте упрекает � 

«автора» диссертации за то, что он не 
все договорил до конца, тогда как мог 
бы с примерной откровенность'? за
явить в предисловии к своему труду: 
«Признаюсь, что н е т  о с о б е  н н о й  
н е о б х о д и м о с т и р а с п р о с т р а
·н я т ь с я о б э с т е т и ч е с к и х в о
п р о с а х в наше время, когда о н и 
с т о я т в н а у к е н а в т о р о м п л а
н е ,  но так как многие пишут о предме
тах, имеющих еще гораздо менее внут
рен,него содержания, то я имел полное 
право писать об эстетике».  Тут уже как 
будто прямо указывается на второсте
пенное значение эстетики по сравне
нию с другими науками, об'ясняющееся 
якобы легковесностью ее внутреннего 
содержания. И Чернышевский даже 
оправдывается, что избрал предметом 
своего сочинения эстетику. 

Но, во-первых, мы должны приюtть 
во внимание известную полемическую 
заостренность этого положения. Она бы
ла вызвана невозможностью раз' яснить 
читателям, что, прежде чем решать 
частные проблемы искусства, автор дол
жен бы {но не может) раскрыть перед 
ними всю картину современного состоя
ния философии. Во-вторых, так ли уж 
удивительно, что вождь шестидесятни
ков, вождь революционной демократии, 
в 50-е годы, в пору резкого нарастания 
революционного кризиса, считал чисто 
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эстетические вопросы менее актуальны
ми, чем проповедь освободительных 
принципов новой западноевропейской 
философии� В этом смысле и следует 
понимать слова Чернышевского: «Ко
нечно, есть науки интересные более эс
тетики, но мне о них не удалось напи
сать ничего, не пишут о них и другие; 
а так как за недостатком лучшего чело
век довольствуется и худшим, то и вы, 
любезные читатели, у довольствуйтесь 
«Эстетическими отношениями».  Черны
шевский хотел сказать, что есть общие 
отрасли знания, более важные, чем эсте
тика, писать о которых он лишен воз
можности, хотя писать о них необходи
мо. Но вообще огромное значение эсте
тики Чернышевский никогда и не думал 
отрицать. Это видно хотя бы из его 
статьи «0 поэзии», где он решительно 
восстает против недоброжелателей эсте
·тики, почитающих ее наукой мертвой и 
бесплодной. Во всем этом .нет никакого 
противоре�я. Внимательный анализ 
вскроет лишь гибкость мысли и такт 
Чернышевского. Т сперь совершенно яс
но, о каких более интересных науках 
шла речь. 

Чернышевский руководился в своих 
занятиях не личными вкусами, а по
требностями общественного развития. 
Тут сказывалась та «историческая со
знательность» писателя, о которой гово
рил Горький, противопоставляя свой со
циальный оптимизм «космическому пес
симизму и идейной анархии» Л. Андрее
ва. Эта «историческая сознательность» 
заключается в ясном понимании писате
лем своего назначения, в стремлении 
его разрешить в первую очередь зада
чи, выдвигаемые эпохоИ. Сознанием 
этим отличались все истинно великие ПИ·· 

сатели. Чернышевскому оно было при
суще в огромной мере. В монографии о 
Лессинге Чернышевский показывает, что 
прирожденный философ Лессинг «·мол
чал о философии, ибо не время еще бы
ло чистой философии стать средоточием 
немецкой умственной жизни... У мы со
временников были готовы оживиться 
поэзией, а не были .еще готовы к фило
софии, и Лессинг писал драмы и тол
ковал о поэзии ... ». Плеханов относит 
эти слова и к самому Чернышевскому. 



ЭСТЕТИКА Ч.ЕРН ЫШ ЕВСКОГО 

«Современное Чернышевскому обще
ство, - говорит он, - очень мало ин
тересовалось философией и сравнитель
но много интересовалось литературой. 
Вот почему первые свои труды он по
святил, главным образом, литературным 
вопросам ... ». К этому надо добавить 
только, что современное Чернышевскому 
общество поневоле очень мало интересо
валось философией, ибо интерес этот 
жесточайшим образом подавляло прави
тельство Николая 1 .  

Гfосле событий 1·848 года на Западе 
правящие круги России были охвачены 
боязнью «европейс�ой заразы». Разгул 
реакции отозвался и Ra философии. 
Преподавание ее в университете после 
1 848 года было ограничено логикой и 
опытной психологией, с присоединением 
этих предметов к кафедре богословия. 
Характерен и очень показателен следу
ющий факт, когда в 1 850 году Черны
шевский задумал писать кандидатское 
сочинение о Лейбнице и стал об этом 
с<>ветоваться с профессором А. Фише
ром, тот сказал: «Не пишите, не сове
тую, время н:еудобное». Приведя в пись· 
ме к отцу эти слова своего прОфессора, 
Чернышевскnй замечает: «После этого, 
кажется, не нужно комментариев к то
му, каково ныне время». 

В 1 853 году Чернышевскому при
шлось констатировать, что в России очень 
и очень затмились понятия о филосо
фии. ДействИтельно, после того, как 
Гер цен, Бакунин и другие вынужденно 
перестали знакомить русскую читатель
скую публику с новыми веяниями в фи
лософии, понятия о ней заметно затми
лись. · Затмилось, естеетвенно, и поня
тие об эстетике после смерти Белинско
го. Поэтому появление «Эстетических 
отношений» было важно не только ;rем, 
что поднимало на огромную принципи
альную · высоту измельчавшую теорию 
искусства, не только тем, что прокла
дывало пути реалистической эстетике, но 
и тем, что на примере теории искус
ства раскрывало перед читателями об
щую картину крушения идеалистической 
философии Запэ,д(l. 

r отовясь защищать диссертацию, 
Чернышевский не видел достойных оп
понентов. Он пря'Мо говорил, что едва 
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ли образ его мыслей будет понятен гос
подам здешним профессорам словесно
сти, которые соверюещю не занимались 
�эстетикой и философией: «ИМ показа
лось бы даже, что я - приверженец 
тех философов, которых мнение оспари
ваю, если бы я не сказал об этом яс
но. Потому я не думаю, чтобы у нас 
поняли, до какой степени важны те во
просы, которые я разбираю, если меня 
не принудят прямо об'яснить этого». 

Каков же был образ мь1слей Черньi
шевского в пору создания «Эстетиче
ских отношений» ? 

Мы не будем подробно останавли
ваться на эволюции философских взгля
дов Чернышевского. Напоr.шим лишь, 
что лет за шесть до выхода в свет 
«Эстетических отношений» Чернышев
ский уже считал себя последователем 
философии Фенербаха. В дневнике 
1 850 года .он записывает: «скептицизм в 
деле религии развился у меня до того, 
что я почти решительно от души предан 
учению фейербаха». Это случилось не 
·сразу, а после внутренней борьбы и 
глубокого кризиса, закончившегося тем, 
что религиозный юноша покончил раз и 
навсегда с верой и пришел к материа
листическому мировоззрению. Незадолго 
до тоrо, в течение некоторого времени 
Чернышевский находился под сильней
шим влиянием Гегеля, которого знал по 
русским изложениям в духе левых пред
ставителей гегелевской школы. Источ
никами ,в данном случае могли служить 
статьи Герцена и Белинского. 

В 1 849 году наступило разочарова· 
ние. Ознакомившись с Гегелем в под
линнике, Черн�1шевский стал относить
ся к нему критически. Он сразу подме
тил консервативную сторону учения 
Гегеля:  подметил противоречие между 
.его системой и методом, между исход
ными принципами и выводами. 

В дневнике 1 849 года Чернышевский 
отмечает: 

· «Мне кажется, что он (Гегель) раб 
настоящего положения вещей, настояще
го устройства оQщества... выводы его 
робки ... ». 

Вскоре после этого учение Фейербаха 
вытеснило влияние гегелевского идеа
лизма на Чернышевского. 
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На Западе учение Фей·ербаха, по сви
детельству Энгельса, положило конец 
блужданиям философской мысли. По�ле 
"Триумфального шествия гегелевской си
стемы в Германии, после апогея, достиг
нутого к средине 30-х годов, господство 
«гегельянщины» сменилось междуусоб
ной борьбой в стане последователей Ге
геля. Предметом споров являлась, глав
ным образом, религия, так как «поли
тика была тог да слишком щекот лив ой 
областью». «Но борьба против рели
гии, - говорит Энгельс, - косвенно 
была политической борьбой». Освободи
тельное влияние «Сущности христиан
-ства» Фейербаха в истории духовного 
развития Маркса и Энгельса отмечено 
ими самими. 

Рассказав об «евангельских спорах» 
между Бауэром и Штраусом и о разло
жении гегелевской школы, когда учени
ки его, пытавшиеся примирить абсо
лютный идеализм с англо-французским 
материализмом, .запутались в противоре
чиях, - Энгельс пишет: «Тогда появи
лось сочинение Фейербаха «Сущность 
христианства». Одним ударом рассеяло 
оно это противоречие, снова и без ·вся-. 
ких оговорок провозгласив торжество 
материализма. Природа существует не
зависимо от какой бы то ни было фи
лософии. Она есть основание, на кото-
ром вырастаем мы, люди, ее произведе
i!ИЯ. Вне природы и человека нет ниче
го ... «Заклятие было снято; «система» 
была разбита и отброшена в сторону, 
противоречие разрешено простым обна
ружением того обст·оятельства, что оно 
-существует только в во9бражении. Кто 
не пережил освободительного влияния 
этой книги, тот не может и представить 
его себе» 1• 

Чернышевский, подобно Марксу и 
.Энгельсу, шел от Гегеля к Фейербаху. 
«Сущность христианства», с которой 
'Чернышевский ознакомился в 1 849 •го
ду, имела на него такое же освободи
'Тельное ·влияние, ка:к на Маркса и Эн
гельса. 

Мы знаем из предисловия Черны
шевского к третьему изданию «Эстети-

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч" т. XIV, 
стр. 642. 
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ческих отношений», что, когда «житей
ская надобность» ( т.-е. магистерские 
экзамены) заставила Чернышевского 
взяться за ученый трактат, он решил 
применить «основные идеи Фейербаха к 
разрешению некоторых вопросов по от
раслям знания, не входившим в круг ис
следования его учителя». 

Чернышевский с величайшей скром
ностью утверждает, что роль его диссер
тации свелась лишь к истолкованию 
идей Фейербаха в применении к эстети
ке. «Автор не имел ни малейших притя
заний сказать что-нибудь .новое, прина
длежащее лично ему» (писал он там 
же) . Однако это не совсем верно. Чер
нышевскому пришлось,. в сущности, .за
ново строить эстетику, несомненно род
ственную .по духу учению Фейербаха, но  
во многих отношениях совершенно са
мостоятельную, так как сам Фейербах 
не написал ни одного сочинения, ни од
ной статьи, посвященной искусству. 

Чернышевский в том же предисло
вии с,чел необходимым отметить «стран
ную несообразность»,  заключающуюся в 
том, что в диссертации, написанной в 
прямой связи с учением Фейербаха, не 
пришлось ни разу упомянуть имя само
го философа. Это имя было тог да не
возможно употреблять в русской книге. 
Более того - имя Гегеля, эстетическую 
систему которого Чернышевский подверг 
критическому анализу, «тоже было не
удобно тогда для употребления на рус
ском� языке». 

Если на Западе молодые •гегельянцы 
левого крыла вынуждены были бороть
ся .за практические цели философским 
оружием и под покровом отвлеченно-ре
лигиозных споров решать жгучие во
просы дня, то в России 50-х годов толь
ко путем критики эстетической концеп
ции идеализма возможно было вести чи
тате.1\еЙ к материалистическому мировоз
зрению. 

Считаясь с тогдашними условиями, 
Чернышевский .заменил имя Ге�ля са
мым общим опреде)\ением: «господ
ствующие понятия о прекрасном», а со
чинения Фейербаха обозначил условно 
как «Новые воззрения, признавшие бес
силие фантазии и руководящиеся фак
тами>'. 



ЗСТЕТИИА ЧЕРНЫШЕВСИОГО 

Читатели, должно быть, помнят то 
место в романе «Что делать? » ,  где не
вежественчые Марья Алексеевна и 
жених Веры Павловны пытаются выяс
нить, насколько опасны книги, какие 
дает Лопухов читать Вере Павловне. 
Натолкнувшись на «Судьбы общества» 
Консидерана и на «Чтени� - -о сущности 
религии » Фейербаха, они ведут следую
щий разговор : 

«- Посмотрите-ка, Михаил Иваныч, 
французскую-то я сама почти что разо
брала: «Г остИная» - значит, самоучи
тель светского обращения, а немецкую
то не пойму. 

- Нет, Марья , Алексеевна, это не 
«Гостиная», это «Destinee lДестинэJ -
судьба .. . 

- Какая же это судьба? роман, что 
ли, так называется, али оракул, толко
вание снов? 

- ... Тут все о сеРиях больше гово
рится.:. 

- О сериях? Это хорошо; значит, 
как денежные обороты вести. 

Да, все об этом, Марья Алексе-
евна. 

Ну, а немецкая-то? 
Михаил Иванович медленно прочел: 
- «0 религии, сочинение Людви

га» Людовика Четырнадцатого, 
Марья Алексеевна, сочинение ЛЮдови
ка XIV; это был, Марья Алексеевна, 
французский король, отец тому королю, 
на место которого нынешний Наполеон 
сел. 

- Значит о божественном? 
- О божественном, Марья Алексеев-

на .. . ». 
Николаевская цензура недалеко ушла 

от Марьи Алексеевны. l.Jензуру пугали 
имена, а существо дела она понять не 
могла и, вероятно, считала, что в «Эсте
тических отношениях» речь идет «О бо
жественном». То обстоятельство, что 
даже имя Гегеля оказалось «неудобно 
для употребления на русском языке», 

1 заставило Чернышевского избрать в ка
честве об'екта Пр$1МОЙ полемики не 
1"рехтомную «Эстетику» самого Гегеля, а 
«Эстетику или науку о прекрасном» ге
гельянца Теодора-Фридриха Фишера. 
«Фишер, - говорит Чернышевский, -
был гегельянцем левой стороны, но имя 
•tJовый кир•, ;н 1 
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его не принадлежало к числу неудоб
ных». 

«Прилагая основные идеи Фейербаха 
к разрешению эстетических вопросов, -
пишет Чернышевский, - автор «Эсте
тических отношений» приходит к систе
ме ПОffятий, находящихся в противоре• 
чии с эстетической теорией, которой дер
жится Фишер». Далее Чернышевский 
указывает, что выдвигаемая им эстети
ческая концепция противостоит эстети
ке Фишера, подобно тому как филосо
фия Фейербаха противостоит философии 
Гегеля. Подчеркивая коренное отличие 
своей теории от всех метафизических 
систем, он тем не менее считает, что 
гегелевская в научном отношении была 
лучшей среди других метафизических 
учений. 

Мы знаем, каково сQотношение между 
философией Фейербах� и философией 
Гегеля. 

Фейербах считал Гегеля завершите
лем «старой» философии и сосредото
чил критику идеализма именно на t'ГО 
трудах. Историческая необходимость и 
оправдание новой философии были свя
заны, по мненйю Фейербаха, главным 
образом, с критикой Гегеля. Фейербах 
выступил с нею в период безраздельно
го господства идеализма. 

Исходным пунктом философии Фей
ербаха было единство мышления и бы
тия, причем человек рассматривался 
«как основа, как суб' ект этого един
ства». Фейербах показал, что гегелев
ская абсолютная идея есть лишь пси
хологическая абстракция, отчуждающая 
человека от него сам.ого, полагающая 
сущность природы - вне природы, сущ
ность человека - вне человека, сущ
ность мышления - вне акта мышления. 

Абсолютный дух - это, по остроум
ному определению Фейербаха, «усоп
ший дух теологии, который блуждает 
еще, как п р и з р а к, в гегелевской фи
лософии». 

«Если старая философия, - говорит 
Фейербах, - имела исходным пунктом 
положение: Я есмь абстрактное, только 
мыслящее существо, тело не относится к 
моей сущности, то новая философия на
чинает, напротив, с положения: Я есмь 
действительное, чувственное существо, 

18 
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тело принадлежит к моей сущности, 
именно тело в своей целокупности и 
есть мое Я, моя сущность."». 

Фейербах отбрасывает абсолютную 
идею Гегеля и на ее место ставит при
роду и человека. 

«Ход развития Фейербаха есть пре
вращение гегельянца.. . в материалиста. 
На известной ступени этого развития он 
пришел к полному разрыву с идеали
стическеой системой своего предшествен
ника. С неудержимой силой овладело 
им, наконе·ц, сознание того, что предвеч
ное бытие «абсолютной идеи» и «логи
ческих категорий», существование ко
торых, по Гегелю, предшествовало су
ществованию мира, есть не более, как 
фантастический остаток веры в творца; 
что вещественный, доступный нашим 
внешним чувствам мир, к которому при
надлежим мы сами, есть единственный 
действительный мир и что наше созна
ние и мышление порождаются веще
ственным органом, частью нашего те
ла, - мозгом, - хотя и принадлежат, 
повидимому, к невещественному миру. 
Не материя порождается духом, а дух 
представляет собой высочайшее поро
ждение .материи» 1• 

Будучи последователем Фейербаха, 
сторонником антропологического прин
ципа в философии, Чернышевский с 
этих позиций подверг ·критике основные 
положения гегелевской эстетики. Непо
средственно гегелевская эстетика оста
лась как бы в стороне, и критическому 
рассмотрению подверглась «Эстетика 
или наука о прекрасном» Теодора Фи
шера. 

Возражения Чернышевского направле
ны против формулировок Фишера, а не 
1Г егеля, и, хотя Фишер считал себя по
следователем Гегеля, все же ставить 
знак равенства между их эстетическими 
системами нельзя. 

Однако критический анализ в основ
ном косну лея все же эстетики iГ егеля, 
хотл: анализ сделан на материале эсте
тических сочинений Фишера. Основная 
цель трактата Чернышевского заключа
лась не в критике частностей той или 

1 К. Маркс Н1 Ф. Энгельс. Соч., т. XIV, 
стр. 646-647 .  

Н. БОГОСЛОВСИИ й  

иной системы, а вообще в замене уста
ревших метафизических взглядов на ис
кусство новыми взглядами, опирающи
мися на выводы материалистической фи
лософии. 

В отдельных, очень скупых замеча
ниях самого Фейербаха об искусстве 
легко усмотреть зародыши того, что об
стоятельно и подробно развернуто в 
диссертации Чернышевского. Если для 
Гегеля и его последователей искусство 
было лишь одним из обнаружений «аб
солютного духа», одной из стадий его 
развити.я, то для Фейербаха искусство, 
религия и философия суть только явле
ния или обнаружения истинной челове
ческой сущности. «Старая ( т.-е. геге
левская) абсолютная философия, - го
ворит Фейербах, - загнала ч у в с т в а 
в область явлений конечного ; и тем не 
менее, в противоречии с этим, она опре
делила божественное и абсолютное в ка
честве предмета искусства. Но предмет 
искусства - посредственно - в словес
ном искусстве, непосредственно - в 
изобразительном искусстве - является 
предметом з р е н и я, с л у х а, чувств. 
Искусство «изображает истину в чув
ственном» ;  будучи правильно понято и 
выражено, это положение значит только 
то, что искусство изображает и с т и н
и О С Т  Ь Ч у В С Т  В е Н Н О Г О». 

Так ставил вопрос Фейербах в проти
вовес спекулятивно-философским по
строениям, игнорирующим свидетельства 
нашего чувственного опыта. 

В «Предварительных тезисах и рефор
ме философии» Фейербах писал : «Абсо
лютный дух открывается или реализует
ся, по Гегелю, в искусстве, в религии, в 
философии. В переводе на немецкий 
Язык это значит : дух искусства, рели
гии, философии и есть абсолютный дух. 
Но искусство и религию нельзя отде
лить от человеческого ощущения, фанта
зии и созерцания, философию нельзя 
отделить от мышления, словом, абсо
лютный . дух - от суб' ективного духа, 
или сущности человека, не возвращая 
нас опять к старой точке зрения теоло
гии, не изображая нам абсолютный 
дух, как какой-то другой, от личный от 
человеческой сущности дух, т .-е. вне нас 
существующий призрак нас самих». 



ЭСТЕТИИА ЧЕРНЫШЕВСИОГО 

Из втих замечаний общего харак
ра мы видим, что ФеИ:ербах стремился 
прежде всего «очеловечить» искусство, 
низвести его из туманноИ сферы «абсо
лютного духа» на землю. 

Задача философии и вообще науки, по 
Фейербаху, заключалась в реабилита
ции действительности, в изгнании вы
мысла и абстракций из наших предста
влений и понятий. Такова же была и 
первоочередная задача эстетики, по
строенной на основе философии Фейер
баха. Вот почему Чернышевский так 
настойчиво, подчеркивал зависимость 
разработанноИ им эстетической системы 
от философского учения Фейербаха. 
Центральным вопросом, основной темой 
диссертации Чернышевского, как это 
видно из самого названия ее, была тема 
встетических отношений искусства к дей
ствительности. Идеалистическая эсте
тика, еще со времен Плотина, ставила 
красоту в искусстве выше красоты в 
природе. · Мысль о том, что искусство 
призвано восполня_ть недостатки, свой-

. ственные действительности, развита еще · 

в учении Плотина об идеальном начале 
искусство. Чернышевский в статье «0 
поэзии» указывает, что именно идеи 
Плотина о сущности прекрасного поло
жены в основу гегельянской эстетики, 
также ставящей красоту в искусстве 
выше красоты в природе. Исходя из 
предпосылок фейербаховской философии, 
противопоставляющей природу, как 
единственную реальность, абсолютному 
духу, Чернышевский отстаивает обрат
ный тезис - о превосходстве красоты в 
действительности над красотой в искус
стве. Но, прежде чем подоИ:ти к этому 
центральному вопросу своего трактата, 
Чернышевский рассматривает и отвер
гает коренные понятия идеалистическоИ 
эстетики. Он показывает ошибочность 
господствовавшего определения прекрас
ного: 1 )  как полного проявления общей 
идеи в индивидуальном, 2) как единства 
идеи и образа. Первое определение не
избежно приводит нас, как доказывает 
ЧернышевскиИ, к отрицанию фактиче
ской реальности прекрасного в природе 
и к ложному идеалистическому взгляду 
на истоки искусства. Во втором опреде
лении он отказывается видеть специфи-
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ческий признак ис11:усства, поскольку 
единство идеи и образа, формы и содер
жания характерно для любой области 
целесообразного человеческого тру да. 
Это, второе, определение формально, и 
оно уже таит в себе зародыш предпо
чтенич отдаваемого идеалистической 
эстетикой прекрасному в искусстве пе
ред прекрасным в живой действительно
сти. 

В соответствии ·с сущностью учения 
Фейербаха . Чернышевский выдвигает 
взамен втих идеалистических абстрак
циИ свое определение прекрасн'ого: «пре
красное есть жизнь ; прекрасно то суще
ство, в котором видим мы жизнь такою, 
какова должна она быть по нашим по
нятиям; прекрасен тот предмет, который 
выказывает в себе жизнь и напоминает 
нам о жизни». Следствием этого опреде
деления прекрасного будет признание 
того, что «истинная, величайшая красо
та есть красота, встречаемая человеком 
в действительности, а не красота, со
здаваемая искусством». Это определение 
прекрасного вытекало из правильного 
понимания отношения действительного 
мира к воображаемому и вело к верно
му взгляду на истоки искусства и на 
его назначение. 

Подвергнув критике коренное понятие 
о сущности прекрасного, ЧернышевскиИ 
точно так же отвергает и вытекающие 
отсюда воззрения на «моменты прекрас·· 
ного» - на возвышенное, комическое, 
трагическое. r егелевская встетика г ла
сит: «воз}3ышенное есть перевес идеи 
над образом», «возвышенное есть про
явление абсолютного». В сущности, эти 
два понятия совершенно различны, -
говорит Чернышевский и показывает, 
что первое из них не приложимо к воз
вышенному, так как перевесом идеи над 
формою может отличаться также туман
ное и безобразное. Как последователь
ный материалист, идущий от предмета к 
идее, а не от идеи к предмету, отвер
гает Чернышевский и второе определе
ние возвышенного, связанное с гегелев
ским понятием «абсолютного», поня
тием, уже развенчанным Фейербахом. 
Точно так же не принимает Черныше'В
ский и гегелевского определения трагиче
ского. Подробнейшим образом анализи-
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руя гегелевскую теорию трагедии, Чер
нышевский показывает, что Jla диалекти
ческим глубокомыслием здесь кроется 
морально-религиозная точка зрения, бе
:рущая свое начало в древнегреческом 
понятии о судьбе, точка зрения, оправ
.дывающая всякое страдание, поскольку 
все совершается по воле божией и, сле
.довательно, от ли чается наивысшей аб
солютной справедливостью. Это религи
·озно-философское оп!.>авдание фатализ
ма подвергнуто Чернышевским глубокой 
и резкой критике. Лишь в гегелевском 
учении о комическом не усмотрел Чер
нышевский никаких противоречиИ с но
выми воззрениями на искусство и дей
ствительность. «Это произошло, - го
ворит Плеханов, - по той простой при-
чине, что с принятого идеалистами опре
деления «комическое есть перевес обр'аза 
над идеей» он мог без больших диалек-

. тических усилий стереть всякий след 
идеализма». 

Окончив разбор . понятий о сущности 
прекрасного и его моментов - возвы
шенного, комического, трагическоtо, Чер
нышевский большую ч�сть своего иссле
дования посвящает заiците прекрасного 
в природе от «упреков», которые пред'
являет ему идеалистическая эстетика, и 
обоснованию своего основного, тезиса о 
примате действительности над искус
ством. Здесь-то и разрешается наиваж
нейший из основных вопросов эстети
ки - вопрос об отношении прекрасного 
в действительности к прекрасному в фан
тазии и в искусстве. 

l1деалистическая эстетика учит, что 
красота в природе отмечена несовершен
ством - она ограничена и связана. Со
знание недостатков об' ективной красоты 
в природе порождает в человеке стрем
ление освободить от них прекрасное в 
действительности путем создания «Идеа
ла». Вот назначение искусства, по Геге
лю. Художник, следуя определенной 
идее красоты самой по себе, отбрасы
вает в случайных вещах действительно
го мира все, что в их явлении не соот
ветствует их понятию, и - путем «очи
щения» - создает «идеал». Это учение 
об «идеале» утверждало превосходство 
искусства над действительностью. ( Пре
красное, создаваемое искусством, сво-
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бодно от недостатков прекрасного в дей
ствительности.) Подходя к данному во
просу с материалистической точки зре
ния, Чернышевский защищает обратное 
положение. Он детально анализирует 
многочисленные «несовершенства» пре
красного в природе, какие приводит в 
своей «Эстетике» , Фишер ( непредна
меренность прекрасного в природе, ми
молетность его, неhостоянность и т. д.) , 
и доказывает, что произведения ис
кусства не свободны от указанных недо
статков. Более того, недостатки пре
красного, существующего в действитель
ности, принимает гораздо большие раз
меры в произведениях искусства. 

«Если бы искусство вытекало от не
довольства нашего духа недостатками 
прекрасного в -�ивой действительности и 
от стремления создать нечто лучшее, то 
вся эстетическая деятельность человек<\.. 
оказалась бы напрасна, бесплодна, и че· 
ловек скоро бы отказался от нее, видя, 
что искусство не удовлетворяет его на· 
мерениям». «Единственная цель и зна
чение произведений искусства : дать воз
можность, ХОТЯ В Некотоqой степени, 
познакомиться с прекрасным в действи
тельности тем людям, которые не име
ли возможности наслаждаться им на 
самом деле, служить напоминанием, воз
буждать и оживлять воспоминания о 
прекрасном в действительности у тех 
людей, которые знают его из опыта». 
Первое значение искусства - воспро
изведение природы и жизни. Но это 
определение касается лишь формально
го начала искусства. Переходя к содер
жанию его, Чернышевский, вслед за 
Белинским, утверждает, что сфера ис
кусства «Не ограничивается одним пре
красным и его так называемыми момен
тами, а обнимает собою все, что в дей
ствительности ( в  природе и в жизни) 
интересует человека... общеинтересное в 
жизни - вот содержание искvсства». В 
этой части своего трактата Чернышев
ский попутно философски обосновывает 
критику ложных направлений в искус
стве - натурализма и формализма. Не 
ограничиваясь этим, он восстает и про
тив пассивного, безразличного подхода 
художника к изображаемому ... Поэт или 
художник, - говорит Чернышевский, -
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не может, если б и хо;ел, отказаться от 
произнесения приговора над изображае
мыми явлениями. 

Трактат Чернышевского сыгр-ал ко
лоссальную роль в борьбе с идеалисти
ческой эстетикой. Это была первая в 
истории материализма попытка создать 
систематическую, научную эстетику с 
t.1атериалистической точки зрения. Во 
многих частях диссертация сохраняет 
все свое значение и для нашего времени. 
Вместе с тем эстетическая теория Чер
нышевского не свободна от целого ряда 
недостатков, обусловленных тем, что 
Чернышевский был последователем фей
ербаховского материализма. «Чернышев
ский - единственный действительно ве
ликий русский писатель, который сумел 
с 50-х годов вплоть до 88-го года остать
ся на уровне цельного философского ма
териализма и отбросить жалкий вздор 
неокантианцев, позитивистов, махистов 
и прочих путаников. Но Чернышевский 
не сумел, вернее: не мог, в силу отста
лости руской жизни, подняться до диа
лектического материализма Маркса и 
Энгельса» - говорит Ленин (Соч., изд. 
2-е, X I I I ,  стр. 295). 

В знаменитых тезисах Маркса о Фей
ербахе и в статьях Энгельса о нем 
вскрыт метафизический, абстрактный 
характер материализма Фейербаха. Чер
нышевский порою впадал в ошибки сво
его учителя, и потому некоторые поло
жения его эстетики тоже носят аб
страктный характер. Тем не менее нель
зя механически приписьшать Чернышев
скому ошибки Фейербаха, как это де
лают некоторые исследователи. Для 
Фейербаха характерен исключительный 
интерес к абстрактно-гносеологическим и 
религиозным проблемам вне связи с об
щественным развитием. 1 «Фейербах 
слишком много напирал на природу и 
слишком мало на политику» ( Маркс) . 
«Даже Штарке вынужден был при
знать, что политика была Фейербаху не
доступной областью, а наука об обще
стве - социология - terra incognita» 
( Энгельс) . Утверждать то же самое о 
Чернышевском, J{Оторого Ленин назы
вал «великим с о ц и а л и с т о М», было 
бы чудовищной несправедливостью. Нет 
никакого сомнения в том, что Черны-
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шевский развивал именно сильные, а не 
слабые стороны своего учителя и под
черкивал, главным образом, революци
онные тенденции в учении Фейербаха. 
Это обстоятельство отразилось и на 
эстетической теории Чернышевского, по
ложившей начало теоретическому обос
нованию реализма в искусстве. 

«Эстетические отношения искусства к 
действительности» посвящены :1е только 
анализу и критюlе эстет�ческой теории 
гегельянца Фишера; трактат Чернышев
ского выходит за пределы своего спе
циального назначения, являясь в извест
ной мере и общефилософским тракта
том. В связи с этим мы хотели бы от
метить здесь одну особенность, на кото
рую до сих пор обращалось недоста
точно вни'V!ания. Мы имеем в виду за
мечательную проницательность Черны
шевского, сумевwеrо отделить в трудах 
предшественников зерно истины от 
терминологической скорлупы, взять у 
них то, что представляло об' ективную 
ценность, и перенести это на новую поч
ву. Подвергая острой и глубокой крити
ке эстетику Гегеля, разрабатывая в про
тивовес ей материалистическую эстети
ку, Чернышевский вместе с тем не за• 
бывал о ее преемственной связи- с эсте• 
тикой Гегеля. Чернышевский прекрасно 
сознавал, что философские системы, по
родившие идеалистическую эстетику, 
«распались, уступив место другим, р а з
в и в ш и м с я и з н и х п о с и л е в н у-
т ·р е н н е г  о д и а л е к т  и ч е с  к о г о  
п р о ц е с с а, н о п о н и м а в ш и м 
ж и з н ь с о в е р ш е н н о и н а ч е». 

Ленин в · своих заметках о «Науке ло
гики» Гегеля говорит: « . . .  Я вообще ста
раюсь читать Гегеля М?.териалистически: 
Гегель есть поставленный на голову ма
териализм ( по Энгельсу) -т.-е. я выки
дываю большей частью боженьку, абсо
лют, чистую идет etc» (Ленинский сбор'
ник, IX, стр. 4 ) . 

Замечательно, что в эстетических 
статьях Чернышевского мы наталкиваем
ся на такого рода попытки читать Г еге
ля «материалистическю�. 

В своей. не изданной при жизни, 
статье «Критический взгляд на совре
менные эстетические понятия» Черны
шевский прямо говорит, что он будет 
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«разоблачать от схоластической мантии» он отрицал тепл;кчные цветы искусства 
эстетические понятия гегелевской шко· · для искусства. Он призывал художни-
лы: «разоблаченные от схоластики, 
рассматриваемые в отдельности от прин
ципов и гипотез» гегелевской филосо· 
фии, эстетические понятия «много вы
играют в прочности, потому что гегеле
ва философия давно уже разрушена 
людьми, провозгласившими новый, бо
лее простой взгляд на вещи, о кото
рых так мудрено говорили Гегель и его 
предшественники». Казалось бы, - го· 
ворит Чернышевский, - что и эстети
ческие понятия, «опиравшиеся на эту 
философию, должны были пасть вместе 
с нею, между тем как м н о г о е в н и х 
д о л ж н о  б ь� т ь  с о х р а н е н о  н а м и  
и п о с л е о т в е р ж е н и я ф и л о с о
Ф и и Г е г е л я. Кроме того, освобож
денные от гегелевской терминологии и 
стеснительной методы развития, эстети
ческие понятия будут гораздо яснее, 
общепонятнее, общеинтереснее для чита· 
телей".». 

Следуя этому своему намерению со• 
рвать схоластическую мантию с эстети
ческих понятий, отбросить «абсолют»,  
«чистую идею» и т. п., Чернышевский 
пункт за пунктом опровергает основные 
положения идеалистической эстет�ки, 
которая от Плотина до Канта й Гегеля 
покоилась на религиозном истолковании 
идеи прекрасного. 

Са:мо собою разумеется, что эстетика
Чернышевского, как первая материали
стическая эстетика, должна предста· 
влять для нас первостепенный и не 
только исторический интерес. Многие 
стороны эстетического учения Черны
шевского близки нашему времени. Ко
гда мы всматриваемся в тезисы его 
диссертации, мы видим, что в целом ря
де их затрагиваются проблемы, вол
нующие наше сегодняшнее советское ис· 
кусство. 

Строя свою эстетику на страстном 
возвышении действительности, жизни, 
природы, Чернь1шевский тем самым за· 
кладывал основы р е а л и с т и ч е с к о й 
эстетики. Этой своей стороной она осо
бенно родственна нашей современности. 
Чернышевский отрицал искусство, ото· 
рванное от жизни, тяготеющее к при· 
зрачным образом бесплодной фантазии, 

ков к полнокровному воспроизведе11ию 
• жизни во всем ее многообразии. Но 
Чернышевский не ограничивался этим.
он не был сторонником пассивного 
воспроизведения действительности, он 
искал в произведениях исI<усства «об' яс
нения жизни». «Нельзя быть только ху
дожником, - писал Чернышевсхшй, -
поэт, достойный своего имени, обыкно
венно хочет в своем произведении пере
дать н·ам свои мысли, свои взгляды, 
свои чувства, а не исключительно толь· 
ко созданную им красоту». 

Мало того, Чернышевский считал не
обходимым условием для всякого боль
шого художественного произведения 
дать ответ на запросы современности, 
«ибо и -:тинный художник в основание 
своих щ.:оизведений всегда кладет идеи 
современные». 

Писатель должен быть в гуще жизни, 
его не могут не волновать вопросы, 
порождаемые действительностью, и то· 
гда «В его произв·едениях сознательно 
или бессознательно выразится стремле
ние» дать свою оценку, «свой живой 
приговор о явлениях, интересующих его 
(и его современнмков, потому что мы
слящий человек не может мыслить над 
ничтожными вопросами, никому, кроме 
него, не интересными) ». Тогда его 
«произведения будут, чтобы так выра· 
зиться, сочинениями на темы, пред�а
гаемые жизнью". тогда художник стано
вится мыслителем». 

Нет надобности доказывать, что эти 
положения Чернышевского должны 
быть близки каждому подлинному ху
дожнику наших дней. И несомненно, 
что лучшие из произведений советской 
литературы - произведения М. Горь· 
кого, А. Толстого, М. Шолохова, 
Н. _Островского и др. - отвечают рас
сматриваемым требованиям эстетики 
Чернышевского. 

Вместе с тем ложные течения в ис
кусстве, которые мы всячески стреми'\-lся 
изжить, - формализм и натурализм, -
решительно осуждались Чернышевским. 
Строго говоря, впервые философски 
обоснованная критика формализма и 
натурализма дается в диссертации Чер-
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нышевс�юго. Не останавливаясь подроб
но на разборе этой части диссертации 
Чернышевского, мы хотели бы на ряде 
примеров показать, насколько верно и 
четко умел судить о явлениях искус
ства Чернышевский. Формализм, как 
мы его понимаем, начинается там, где 
«искусство, - по определению Черны
шевского, - переходит в искусствен
ность». Формализм там, где «господ
ствует мелочная отделка подробностей, 
цель которой не приведение в гармонию 
с духом целого, а только то, чтобы сде
лать каждую из них в отдельности ин
тереснее или красивее, почти всегда во 
вред общему впечатлению произведения, 
его правдоподобию и естественности». 
Формализм там, где «господствует ме
лочная погоня за эффективностью от
дельных слов, отдельных фраз и целых 
эпизодов, расцвечивание лиц и событий 
не совсем натуральными, но резкими 
красками». 

И разве сегодня не этими же при
знаками мы характеризуем те явления 
искусства, которые _ пронизаны форма
лизмом? Чрезвычайно важно отметить, 
что многие возражения Чернышевского 
против формалистических ухищрений об
ращены вместе с тем и против бессмы
сленного, ничем не одухотворенного ко
пирования, когда мелочFое выписывание 
отдельных �т и бесконечных мелочей 
заводит художника в дебри натурализ
ма. Натурализм, или «мертвая копиров
ка», «дагерротипное копирование», бес
полезное подражание, как выразился бьr 
Чернышевский, порождается пасснвным 
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«воспроизведением действительности-», 
против которого он предостерегает в 
своей эстетике. 

Чернышевский вовсе не бьtл сторон
ником примитивных форм в искусстве, 
1,ак думали многие из его противников. 
Он отлично умел ценить все трудности, 
какие преодолевает художник, создавая 
полотно, поэму, драму или роман. Но 
наряду с этим он не принимал искус
ства, «обнаженного от содержания». 
«Содержание... одно только в состоянии 
избавить искусство от упрека, будто бы 
оно - пустая забава, чем оно и дей
ствительно бывает чрезвычайно часто: 
художественная форма не спасет от 
презрения или сострадательной улыб1ш 
произведение искусства, если оно важ
ностью своей идеи не в состоянии дать 
ответа на вопрос: «да стоило ли тру
диться над этим? » . 

Просты эти положения Чернышевско
го и просты эти слова его, но очень ча
сто мы забц1ваем о них, не всегда 
спрашиваем художника, поэта, писателя: 
«да стоило ли ему трудиться над 
этим?». 

Когда наша критика ставит перед чи
тателями вопросы о реализме, форма
лизме, натурализме, вопросы об идейно
сти в искусстве, о роли сознания худож
ника в творчестве, об искусстве как 
об одном из орудий преобразования дей
ствительности, - она не должна обхо
дить молчанием диссертации Чернышев
ского, этого ярчайшего до1,умента рево
люционно-материалистической эстетики 
домарксовского периода. 
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1 
Полное издание литературного наследия Горь

кого. несомненно, ожидают те же примечатель
ные последствия, какие, вызвало издание сос�и
нений Льва Толстого. Подобно 1 00-томному 
«академическому» изданию текстов последнего, 
исчерпывающий фонд произведений Горького 
также превысит в несколько раз прижизненные, 
автентичные его издания. 

Сверх неопублю<ованных рукописей и само
ценных вариантов, оставашихся в течение мно· 
гих лет под спудом, в писательском архиве 
Горького имеется еще один почти неисчерпае
мый источник. Это - вполне ' законченные и 
давно опубликованные самим автором произве
дения, впоследствии, однако, не включенные 
взыскательным худ:>жником в собрани: своих 
сочинений или не попавшие в '/.его по цензур
ным условиям. 

Несобранные тексты эти стали накапливаться 
еще с девяностых годов ми11увшего столетия в 
тогдашних различ;�ых пер;10дических издани
ях - революционно-эмигрантских. столичных и, 
главным образом. «провинциальных». Все эти 
журналы и газеты уже сами по себе давно ста
ли библиографической редкостью. Большинство 
же из некогда помещенных в них ранних горь
ковских произведений еще и по сию пору оста
ются неизвестны, даже просто недоступны ши
рокому чита�;елю. 

Между тfм все sти разрозненные рассказы, 
зарисовки, фельетоны, очерки и т. п. значи
тельны, разумеется, во многих отношениях. Во
первых, оня являются совершенно своеобраз-
ным историко-п·:�знавательным 
жизни и быте т:>Й отдаленной 

материалом о 
эпохн, едва ли 

не впервые полч::.ценно отраженной здесь под 
критиче,ским углом зрения пролетарского ху· 
дожника. Во-вторых. эти давнишние произведе
ния Г орькоrо п.зслужат ценными источниками 
при изучении идейно-художественного развития 
их автора, так как нередко представляют 
собой как бы многочисленные этюды к после
дующим, «признанны'\!» самим автором произве
дениям. В-третьих, наконеr.ь. они имеют, разу
меется, и непосредственный интерес в качестве 
\lатериала для обыкновенного чтения. 

* 

Сам Горький, правда, создавая Есе новые к 
новые литературные ценности, до па<;ледних 
лет своей жизни не соглашался на издание этих 
ранних своих опытов. Но теперь, к прискор
бию, настала уже, разумеется, пора для по
смертной пepeпeqaT!tl! их. 

В рецензируеVJом сборнике 11 сделан первыif 
шаг в данном напразлении - притом в отноше
нии самых первоначальных из несобранных 
текстов Горького. Именно в Самаре, - как 
nрдвильно указывает предисловие, - Горький� 
становится «,професс11ональным» литератором. 

11 
Названный сборник состоит из двух основ

ных разделов, каждый из к'>их дробится на 
самостоятельные рубрики. Первый из них -
т е  к с т  ы Г орьКl)ГО, - в свою очередь, содер
жит х у д  о ж е с т  в е н  н ы е его произведения и 
ф е л ь е т о н ы ; второй раздел - м а т е р  и а 
л ы о Г о р ь к о м ,  - с о  cвoeit' - стороны, рас· 
падается на д о к у м е н т а л ь н ы е источники 
и м е м у а р ы. 

Как ска.оано, воспроизведенные в книге рас
сказы представляют не только историческиif 
интерес. Среди них встречаются столь полно
ценные и в художественном смысле, и в отно
шении об'ема произведения. что приходится не
доумевать по поводу совершенно исключитель
ной строгости к себе автора. не включившего 
также и эти рассказы в собрание своих сочине
ний. Так, напри"'ер, -чрезвычайно образный 
очерк «Два босяка», размером с брошюру, уже 
по самому своему заглавию указывает на орга
ническую связь с одной из стержневых тем 
раннего творчества Горького ; но только теперь 
широкий ч11татель обретает возможность озна· 
комиться с этим текстом. Далее - довольно 
большой, рассказ «Женщина с голубыми гла
зами» и по тематике, и по стилю (даже отно
сительно) отнюдь не ниже таких горьковских 
шедевров, как «БолесЬ>> или «Мальва». Точно 
так же втюд Горького, напечатанный в сборни
ке под названием «Сказка», положил началс
целому циклу его позднейших произведениii 
�этого жанра - знаменитым горьковским «скаа· 
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кам», где под аллегорической формой скрыва
лось глубокое социально-философское содержа
ние. И подобные же параллели, наконец. в со
брании «признанных» сочинений Горького мож
но найти и для впервые перепечатанных в сбор
нике высокохудожественных рассказов - «На 
соли», «1Vlа-аленью1яl .. », «Колюша», «Гривен
ник» и для ряда других. 

Но если некоторые из произведений nервого 
раздела сборника порою, хотя и разрозненно, 
все же воспроизводились в нашей пооктябрь
ской печати (например, «.0 том, как поймали 
Семагу», «На соли»), т:> многочисленные ран
ние фельетоны Горького из «Самарской газе
ты», подписываемые им чаще всего псевдони
мами «Иегу диил Хламида», «Гlаскарелло>,, 
явятся для рядового читателя совершенным 
новшеством. 

Между тем эти газетные статьи Горького, 
помимо непосредственной своей общественной 
функции, определили уже в т_у отдаленную по
ру основные качества Горького-публициста -
острое чувство злободневности, при11ципиаль
ную непримиримость. разящую меткость стиля. 
Насколько же эффективно было воздействие 
этих горьковских фельетонов на общество, 
можно особенно судить по соответственному 
свидетельству самога автора. «Мне чуть не 
каждый день, - читаем в одной из статей 
этого рода, - пр11ходится получать анонимные 
письма от обывателей и обывательниц. неосто
рожно задетых мною за живое, --:- и... гг. ано
нимы обоего пола... так ругаются, что я толь-
110 удивляюсь образно·с'ГИ их стиля и гибко· 
сти русского языка» (стр. 1 42). 

Правда, на поверхностный взгляд, может 
nредставиться, что в своей ранней публицисти
ке Гор1,кий бичева1. лишь отдельные эпизоды 
повседневной жизни Самары и других глухих 
городков тогдашней России (по газетным кор
респонденциям). И действительно : бедственное 
положение мальчиков-учеников на чугуноли
тейном зав')де самарского капиталиста Лебеде
ва: необеспеченность местных почтовых служа
щих ; безработица среди домашней прислуги в 
том же городе : хищническое ограбление окрест
ных крестьян городскими лабазниками ; злоупо
требления самарской думы; непорядки в упра
влении городскими школами, местами культур
ных развлечечий, трамваем ;  неурядицы в самар
ских судебных учреждениях; случай «продажи 
живого товара» в Баку ; беспринципность ка
занской газеты ;  полемика между органами даль
невосточной прессы и т. п., - таково- внешнее 
содержание самарских фелtетонов Иегудиила 
Хламиды. Однако Горький н.еизменно подымал 
обсуждение этих частных фактов на уровень 
широких, принципиальных обобщений : эксплоа
тация детского труда, засилье мещанства, про
ституция, продажность буржуазной прессы 
и т. д., и т. д" --;- вот, по существу, те социаль
ные проблемы н явления, которые затрагивал 
и обличал в своих газетных сам<fрских фелье
· тонах Горький. И недаром, например, в одном 
из них, написанном по поводу, казалось бы, 
очередного самарского случая - «кляузuичества 
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обывателя», пред' явившего в камеру мирового
судьи «пяп1алrынный» иск, - Горький, однако. 
обобщает: «Вот картинка, превосходно иллю
стрирующая наш русский провинциал11зм ..•. 

Это - очень распространенный тип в провин
ции,.. (стр. 2 1 1 ,  21 4). И, как всегда, автор,. 
насколько позволяли цензурные условия, спе
шил вскрыть перед читателем хотя бы эзопо
вым языком общую социальную причину подоб
ных типичных случаев: «Почва, на которой 
произрастает такой ядовитый гриб, та же, чтс> 
производит и все другие плоды этого рода, -
отсутствие осмысленной жизн.-! и разумной, воз
вышающей душу деятельнос1и», - читаем в. 
конце данного фельетона. Точно так же, об· 
суждая одно из обыденных самарских муни
ципальных дел и бич� «отцов города» нз, 
членов са:-.�оуправлення, ставших «самоуправца
ми», - Г орьки\i возводит эту тему на высо
кую политическую ступень. «Им дана, - вос
клицает автор, - частица того самоуправле
ния, за которое люди других стран лили 1,ровь, 
добиваясь его ! А они своими неумьпыми рука
ми портят этот великий дар".» (стр. 1 87). Не
чего уж говорить, сколь огромную роль пр•и
давал Горький самой прессе, «которая, - ПО· 
его определению, - должна быть бичом обы· 
вательской совести, благородным колоколо-м, 
вещающим только правду» (стр. 1 55). И. от
мечая взаимные дрязги буржуазных литерато
ров на почве пошлой конкуренции, порицая их 
бf.tпринципность, прислужничество, лживость, 
Горький противопоставляет им публицистов -
революционных д�мократов «Недалекого прошло
го» - «группу людей, расходовавших для об
щества действительно !'орячую кровь сердца и 
неподдельный сок нервов» (стр. 1 53). Разу
меется, этот высокий образ литератора служил. 
для Горького образцом в его собственной га
зетной работе уже в тот ранний самарс!'(ий пе
риод ; и в связи с этим чрезвычайно любопыт
но привести несколько автобиографических 
строк Горького из одного тогдашнего его 
фельетона, воспроизводящих, - правда, в сжа
той и даже не·сколько юмористической форме.
его жизненный путь вплоть до вступлени11 
именно на литературное поприще. «Я вступил в 
жизнь, - в активную жизнь, - читаем та'd) 
учеником маляра, затем пек булки, писал ико
ны, пас лошадей, копал землю для разных на
добностей, - между прочим, для покойни
ков, - был . крючником, ночным сторожем, 
корчевал пни, был садовником, испытал еще 
много свободных профессий, везде чувствовал 
себя более или менее не на своем месте; я до
жил до такой степени выносливости, что стал., 
считать безделье утомительнее труДа, нажил, 
себе «нервы», боль в груди, некоторый житей
ский опыт, еще несколько приятных вещей, -
наконец, однажды вдохновился, нечто смело. 
написал, робко снес в редакцию, меня благо
склонно напечатали; мне это понравилось, я 
решил остановиться на этом труде, близко род
ственном по своей сущности к корчеванию. 
пней, - занятие-, к которому я всегда питал 
особенную слабость, - решил и - стал про� 
винциальиым литератором» (стр. 1 60). 
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СледуIОщий раздел сборника-«Архивиые дан
.ные о ре,волюционной деятельности А. М. Горь
кого» - не представляет собою докумен
тария в со6ствеююм смысле слова. Это -

J\ИШЬ две небольшие заметки: Ф. Попова «Под 
·особым надзором полиции» и А. Михайлова 
«Горький и самарские жандармы» ; в них и при
ведены некоторые отрывки из охраю1ых и по
лицейских архивов Самары того времени и из 
иных аналогичных источников. Наконец, среди 
материалов мемуарного отдела ве,сьма интере<;
.ны воспоминания Е. С. Ивановой «Молодой 
Го�ький». Ав;:ор, бывшая в ту пору заведую
.щеи редакциеи «Самарской газеты», передает 
цельrи ряд новых фактов из втого раннего пе
риода жизни и деятельности Горького, - пе
риода, вообще почти не освещенного свиде
тельствами его тогдашних современнн:ков. Пе
ред нами здесь очень живо предстает и писа
тельский, и человеческий облик молодого Г орь
кого - талантливого, трудолюбивого и добро
совестного сотрудника, чуткого товарища, от
зывчивого чело,века. Так, мы узнаем о непо
средственном общении Горького с массовым чи
'!'ателем газеты ; причем «рабочих и служащих, 
и, вообще, трудящихся, приносивших к нему, 
как к фельетонисту, жало6ы на всевозможный 
про11звол, Алексеii Максимович встречал всегда 
очень сердечно, приветливо. Усадит рядом с 
собой, выспросит, обнадежит. Зато неприветлив 
он был со всякими болтунами и кляузниками из 
обмещанившихся интеллигентов. Их он выпро
важивал без зазрения совести» (стр. 222). Не 
менее интересно и сообщение об  участии Г орь
кого в кружке сотрудников первого марксист
ско,го органа «Самарский вестник», где собира
лись наиболее революционные влементы горо
да. «Раз на таком вечере кто-то заметил, что 
жизнь все же неинтересна, скучна и что ни
чего хорошего впереди не видно. «Нет, хо
рошо жить на свете, интересно» - улыбаясь 
с1<азал Алек,сей Максимович... убежденно за� 
говорил, что, несмотря на в,се задержки и пре
поны, стоящие> на пути движения в,перед, все 
же жизнь берет свое, мысль в массах работает, 
самосознание растет; что есть признаки ясные 
и неоспоримые того, что Россия скоро выйдет 
на широкую дорогу и зашагает по ней гигант
·Скими шагами. «Ах, не знаете вы, какой 
умный, даровитый народ русский!»  (стр. 231 )

закончил Горький. Одно же из указаний ме
муаристки имеет исключительное значение, от
крывая новую возможность для восполнения 
.q.онда произведений Горького многими дооол
нительными страницами, притом в не извест
ном еще в отношении Горького газетном жанре 
«обзора печати». Первые, как оказывается, 
шаг11 ero сотрудничества в названной газете 
-состояли в том, что «На него ВОЗЛОЖ!IЛИ обя
занности - делать вырезки из столпчных га
зет 11 комментировать их... Отделы, которые 
.составлял Алексей Максимович из вырезок, 
назь1вались «По страницам газет» и «Толки пе
чати». Шли они ежедневно и занимали видное 
место» (стр. 221 - 222) в газете. Привести 
:эти материалы в известность - первоочередная 
:аа 11ача текстологов Г орькоrо. 
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ш 
Однако редакционное п р  е п а р  и р о в  а н  и е 

этой ценнейшей частпцы из литературного на
следия Горького оставляет желать мноrо луч
шего. Прежде всего, бросается в глаза ш>Лное 
отсутствие у составителей критерия отбора 
горьковских текстов. Необходимо отметить це
лый ряд произведений, п р о п у щ е н н ы х в 
книге по совершенно не.понятным прччинам. 
Т а,к, _в беллетристический раздел сборника не 
�жлючен ряд рассказов за 1 895 год - «От
крытие», «Одинокий», «Извозчик», стихотворе
ние «Прощай !» и др. За следующий же ( 1 896) 
год необ'нснимых пропусков еще больше: из 
десяти появившихся в «Самарской газете» рас
сказов в рецензируемой книге перепечатаны 
лишь дnа («Часы отдыха учителя КорЖИ!<а» и 
�' Г риве;шик») ; между тем среди оставшихся за 
ее пределами были столь значительные уже хо· 
тя бы по своему об'ему произведения 1'а1< 
«Первый дебют» или два рассказа, друг � .�ру · 
гом тематически связанные:  «Как ее обвенча
ли» и «Ее медовый ме,сяц». 

Точно так же, но в еще гораздо бо.\ьШН't 
размерах, обнаруживаются неоправданные ис 
ключения горышвских текстов и в публи�\ИСТИ· 
ческом отделе сборника. Не говоря уже � мно . 
гочисленных отброшенных фельетоаах из цикла 
«Между прочим», здесь отсутствуют за оба 
указанных года, например, публицистические 
работы Горького - «Несколько теплых C \OB>t 
(о 

u
положении сельского учительства), «Подроб

ныи рассказ о. том, I<.ак именно они «Пр<>ехали:�
и как их за вто «доехали», «0 жею-'1инах» ; а 
также критические его статьи - «Печальный 
курьез», «Д. А. Линев», «Поль Верлен и де
каденты», - ,и т. д., и т. д. 

Далее, полный хаос царит в д а т и р о в о ч
н ы х указаниях составителей ; при принятом в 
сборнике хронологическом расположении тек
стов это играет, разумеется, существенную 
роль. Между тем э:де,сь не только зачастуIО н� 
даны числа (дни) выхода соответственных га· 
зетных номеров, но нередко отсутствуют даже 
указания месяца (ер. даты к рассказам «!\1а
аленькая! .. », «Колюша»). В тех же двух слу· 
чаях - для раз,ных произ·ведений «Черно· 
морье» и «В · черноморье», - когД'а даты ука
заны полностью, дата первого (5 марта 1 895 г.) 
ошибочно повторгна и во втором случае (точ
ная его 11ата - 2 апреля 1 895 года) ; попутно 
заметим также, что ,в сборнике неточно пер�
печатано и заглавие первого рассказа. 

Наконец, нужно, вообще, отметить о т с у т
е т в и е к о м м е н т а р и е в - особенно к на
печатанным в сборнике публици,стическим ма
тер,иалам Горького. В них встречается немалое 
количество теперь уже, разумеется, позабытых 
фактов, названий, имен; они требовали соот
ветственных редакторских пояснений. 

Было бы желательно, чтобы обещанные в 
предисловии последующие ·Выпуски несобранных 
текстов великого пролетарс1(ого писателя. -
столь настоятельно необходимые, - были бы 
о бработаны более тщательно. 

Б. Сенuн. 
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ВСЕВОЛОД РЯЗАНQЕВ. «СВЕТ ЛАЯ ТЬМА». Роман в трех частях. М. Г ослнтнз· 
дат. 1 938. 1 91 стр. Тир. 5.000 вкз. Q. 2 р. 50 к. 

Это, конечно, не роман, а повесть, повесть о 
слепых, об их жизни, ра:боте, борьбе, повесть 
о людях, потерявших зрение, но строящих бок 
о бок с нами, наряду с ·на1ми новую, со(Еиали
стическую жизнь. 

Всеволод Рязанцев Н<l'ПИсал немало произве
J!;ений. Его роман «Слепые» достаточно изве
стен. Новая книга, «Светлая тьма», несмотря 
на несколько претенциозное и неудачное на
ввание, содержательна, интере·сна, богата фак
тическими материалами. Она вводит нас, зря
чих, в новый мир и «открывает нам глаза» на 
мир слепых. 

Перед писателем (Вс. Рязанцев - сам 
активный работник ·среди слоо1>1х и, как они 
выражаются, их преданный со5рат) стоит 
опасность сентиментализма всякий раз, когда 
он должен озr1акомить с этим миром широ
кую публику. И, нужно отдать справе·дливость 
писателю, он счастливо избегает этой опас-
1юсти. В1>1 не найдете в книге ни одной «жа
лобной» строчки, ни одного призыва к жало
сти, обращенного к зрячим. Это даже не
сколько сухая и на вид «будничная» книга о 
целом мире. Люди любят, страдают, радуются, 
трудятся, активна, вместе со всем народом 
участвуют в строительстве социализ·ма. Но эта 
мнимая «будничность» отражает дух подлинно
го творчества сле.пых граждан СССР. В эко
номных, несколько протокольно зарисованн:о1х 
�тизодах чувс'iвуются гуманные идеи и граж
данс1шй •Пафос советского писателя в�. Рязан
цева. 

«Ирина Васильевна возбуждена. Отмерит 
два-три шага по комнате и сядет. Потом 
опять. Бледное, с тонкими чертами лицо то 
вспыхивает, то потух:э.ет, серые, ·незрячие гла
за напряженно моргают ... 

Ее муж, Андрей Т ронин, сидит неподвиж-
110, слегка наклонив голову. Темные очки при
дают смуглому лицу строгое .выражение. 

Маленькая эле·ктриче·ская лампочка у потол
ка тускло освещает комнату. 

На сундуке, поджав под себя ноги, располо
- жился Витя - черноголовый мальчик лет две
надцати. На коленях огромный баян. Детские 
пальцы едва касаются клавишей. Тихие з·ву
ки приятно ласкают слух. 

Ирина Васильевна в волнении 111родолжает: 
- ... Я не упрекаю. Но ты сам знаешь _:;; 

жизнь нас падгоняет. Нужно двигаться. 
Т ронин, не меняя .позы. тихо отозвался: 
- «Двигать·СЯ». Я не лежебока. В разруху 

ходил по вагона.� в поезде с гармоникой че
рез плечо, пел под окнами «Маруся отрави
лась�. «Ванька-ключник»... побывал в комис
сариате за гадание на рынке. Вон как двигал
ся! - Усмешка юркнула под черные усы. -
А теперь тоrо хуже... Пивнушки закрываются, 
в клубах играют зрячие, вновь сформ:tро.ван-

. ные оркестры. 
Мальчуган, не переставая п1:ребирать клави

ши, вмешался в разговор: 

- Знаешь, папа, на Галочьих горах Я ви
дел, как слепые вертят карусель, гармонисты 
тоже слепые. 

- Знаю. Там артель из шестнадцати. Рабо
та временная и сборы неважные». 

Так искала выхода из положения семья сле
пого Т ронина - он, его сле.i1ая жена и зря
чий сын Витя ... 

Андрей Миныч Т ро;щн, скрипач и гармо
�;ист, центральный герuй повести, челове·к 
недюжинных способностей, огромной воли, 
большого организаторского таланта, честный 
гражданин, любящий своих слепых товарищей, 
стано-вится организатором трудовой артели сле
пых, создает производство электромоторов
вентиляторов;  затем основывает завод. Дело 
началось с предложения слепого инженера Са
зика. Приняв это предложение, Т ронин всле
пую, пальцами (это - гл;�за слепого). осяза
нием знакомится с мотором, изучает специаль
ные книги, научается разбирать и собирать М'Э
тор, досканально изучает каждую деталь, ме
лочь, на которую зрячий часто и внимания-то 
должного не обf)ащает. Нужна огро\'!ная па
мять, чтобы все это запомнить; но герой по· 
вести не только преодолевает эти тру дн ости, 
обусловливаемые его физическим недостат
ком - сле1потой, он находит в себе силы орга
ни.зовать товарищей, доказать им, что это 
с.ложное дело под силу слепым, что это 
настоящее, творческое, производственное, об
щественно-полезное дело, которое к т<>му же 
существенно улучшит бытовое положение сле
пых. 

Автор правдиво рисует все перипетии борь
бы Т ронина и его товарищей за право уча
стия в настощцем производстве, в типогра
фиях (брошировка), на швейных фабриках -
в пошивочных цехах, на заводах. История 
артели Т ронина, основавшей затем большой 
государственный завод, - очень поучитель
ная история. В процессе борьбы за укрепле
ние артели герою повесги, Т ронину, приходит
ся преодолеть недоверие зрячих к способно
стям слепых, - найти кредит (не только де
нежный, но, главным образом, моральный), вы
гнать мошенников-подлецо·в из зрячих, зате
са.вшихся в артели и пожелавших нажиться на 
сле·пых. Мало того, автор повести пра·вдиво 
показывает, как Т ронину приходится выдержи
вать бои с оппортунистиче.ским руковод·ством 
ВОС (Общество смпых). Победа большого 
трудолюбивого коллектиаа слепых · восприни
мается, как радостная победа страны, в кото
рой не'\° и не может быть отверженных, все 
несчастье которых состоит в том, что они по
теряли зрение ... 

Что мы знаем о слепых"? Мы часто встре
чаем на тротуаре чел'Эвека в темных очках, 
постукивающе·го палочкой, которую он держит 
немного впереди себя. Мы сторонимся, даем 
пройти слепому. Когдэ. мы думаем о слепых, 
мы вспоминаем чудесное произведение Коро
ленко, вспоминаем ярмарочных бандуристов 
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или еще что-нибудь в этом роде. Скудные 
знания! «Слепой музыкант» - замечательный 
психологический расс1<аз, но для познания се
годняшней жизни слепых в Советской стране 
он ничего не дает. Мы все читаем с большим 
интересом статьи и заметки о замечательных 
операциях, производимых профессором Фила· 
товым в Одессе, но мы отлично знаем, что 
слепых очень много и всех зрячими н� сдела
ешь. В сущности, мы о них очень мало знаем 
и редко думаем. !Jенность книги Вс. Рязанце
ва в том и состоит, что он нам показывает 
жизнь слепых в самом существенном - в их 
тру де, в творчестве. 

Нечуткость зрячих, пренебрежение интере
сами слепых часто рождает в самих слепых 
неверие в свои силы. Автор u хорошо ош'!сывает 
вти сомнения. «Слепые, деиствительно, при
выкли жаться друг к другу, 1<ак ис11уганные 
овцы. Но теперь есть возможность вступить 
со зрячими в контакт, работать с ними вме
сте». Так думал Т ронин. И то, что он понял 
самое важное. - что в Советской стране нет 
никаких преград чьему-либо творче·ству, - дает 
ему силы. Автор на примере работы со сле
пыми раскрыл существенную сторону советско
го гуманизма, чуждqго буржуазной филантро
пии, принципиально отличного от мелкобур
жуазной слезливой благотворительности. Че
ловек чувствует себя полноценным граждани
ном лишь то·гда, когда он имеет возможность 
творить, труд:пься, создавать. Эта централь
ная мысль повести помогает автору правильно 
организовать весь материал, показ�ть все сто
роны жизни слепых с определеннои точки зре
ния. !'v1ы знаем, что в нашей стране есть уче
ные, писатели, герои труда - слепые. Мы 
всегда будем помнить героический обл!iК 
Островского - Павла Корчагина, героя граж
данской войны, писателя-ордеаnносца, про
явившего редкое мужество и силу воли. Но 
то, что дает книга Рязанцева, ценно с факти
ческой стороны. Выводы напрашиваются сами 
собой. Вот собрание слепых, вот занятия драм
кружка (свои, особенные задачи), конференци� 
слепых, работа, вечеринка. Вот драма еле.пои 
Груздевой и ее слепого мужа. Евсея Тупикова, 
вчера еще побиравшегося, сегодня же ку ль
турно растущего гражданина. Сцена ссоры с 
женой и ::�атем любовь отца 11 матери к сыну
очень хороши. Точно так же интере·сно читает
ся, как формируются отношени>t слепых между 
собой и с.о зрячими. Прекрасно нарисована 

мать Евсея Тупикова, приходящая к выводу, 
что «слепые, как настоящие». 

Поскольку идея книгif - здоровая и автор 

БИБЛИОГРАФИЯ 

рисует полное равноправие слепых, мы сбез 
скидок» и покритикуем автора. 

Нам кажется излишней и ходульной вся ли
ниn «романа» Т ронина и Груздевой. Так же 
неясно и немотивиро.ванно поведение замеча
тельного человека, слепого Фомина в отноше
нии Чайковской (его секретарши). Очень слабо 
обрисована шайка обманщиков-вредителей. Ав
тор будто хотел втиснуть в' повесть и «ЛЮ• 
бовь», и психологические переживания, и 
«вредительство». Но то, что не органи•1ено для 
идеи повести, то и не получилось. 

Надо указать автору и на то, что он зло
употреблnет з р я ч и м  и образами (а книгу 
будут читать и слепые). Он все время в об
рисовке людей и предметов характеризует цве
та, будто сам видит. «Ей за сорок, лицо 
отекшее... Рукава пестрого платья ... ». Совсем 
плохо : «Кивнула седеющей головой в сторон1 
тем!iокоричневой двери» (28 стр.). Автор дол
жен больше з:�няться х а  р к т  е р о м своих 
героев, их действиями и мыслями. Это будет 
убедительней. Зато, когда автор пишет: «д о л
ж н о б ы т ь, этот человек нс отличался по
движностью» (30 стр.), это-хорошо, гипоте
за верная, черrа правдивая, - ведь речь ве
дется от имени слепого Т ронина. То же са
мое, когда мы читаем, что слепой говорит: <що 
у вас, я с л ы ш у, открыто окно» (стр. 40), 
это - правдиво; слепой имени:> с л ы ш и т, 
что. окно открыто. 

Автор должен в следующем издании дора
ботать ряд эпизодов и устранить многочислен
ные повторения, нивелирующие язык героев. 
Автор зл'>употребляет словами: «изволите 
видеть», «видите ли», «видишь ли ты» и т. д. 
(8, 1 8, 1 85 и др. стр.). Чувство досады все 
псрс:>нажи выражают одинако·во : «Шут возь
ми» (стр 36, 1 1 1 ,  1 36, 1 80) ; а в самых важ
ных местах - неудача ли преследует героев, 
сложное ли положею1е - автору как будт� 
нехватает слов для передачи чувств 11 мыслеи 
персонажей повести, и тогда герои только «Чер
тыхаются» ; «Чорт ·возьми» (стр. 6), «К чорту 
личные делишки!» (стр. 26), «К чорту таких 
совl:'тчиков» (стр. 1 9),  «Чорт его знает» (1 1 2), 
«Ладно, чорт возьми» (83 стр., еще стр. : 
25, 37. 83, 1 02, 1 1 7, 1 20 и др.). 

* 

Автор достаточно владеет языком, его герои 
достаточно индивидуализированы, чтобы не 
быть похожими в этом примитивном выраже
нии своих чувств. 

И все-таки, ·несмотря на указэнные недоче
ты, книга читается с интересом. Полез!iая кни
га для зрячих о слепых. 

И. Стариков. 

ОСИП КОЛЫЧЕВ. «ПУЛЕМ ЕТНАЯ ЛЕНТА}). ПЕСНИ. 
М. fос.литиздат. 1 938. 52 стр. Тир. 5.000 экз. Q;. 2 руб. 

Сборник делится на четыре цикла: «Uари
цын», «Донбасс», «Донцы, куба•!iЦЫ, терцы» и 
«Сказы и песни». 

Еще до выхода ·В свет «Пулеметной ленты» 
несколько песе·н Колычева появилось в журна-

лах, и тогда они ·Производили более выгодное 
1шечатление. Собранные же вместе, они ·вызы
вают чувство неудовлетворе!iности. 

На первый взгляд, они могут показат!>С'я ин
тересными. Не увлекая смелыми ·взлетами, онн: 
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зато не раздражают особенно резкями срыва
ми. Читатель найдет в ;;том сборнике и обо· 
ронную те�атик�, и образы вождей, и героев 
rражданскои воины, и картины боев и похо· 
дов, данных на фоне локального пейзажа. С 
формальной стороны, также можно отметить 
разнообразную ритмику и строфику, удачные 
рефрены, характерные для народной песни 
внутренние рифмы, ритмико· синтакtl!ческие 
nовторы, риторические обращения («Ах, ты, 
Дон, синий Дон, синий До·н Иванович !»). 

И · вместе с тем �оник читается равнодуш
но. Утомляет схематическое однообразие в по
строении сюжета: враг наступает. красные бой
�ы стойко отражают его натиск ( «Пес�я 
Х армии», «Оборона Луганска») ; красные бои
ЦN отправляются в поход («Песня о Вороши
лове>>, «Песня о бронепоезде «Коммуна», «дон
ская прощальная», «Казачья походная») ; к рас· 
ныz бойцы идут в наступление и разбивают 
на-гол('lву врага («Песня о луганском походе», 
«Песня о Пятой армии»). По тексту многих пе· 
сен густо рассыпаны сравнения, но почти ни 
одно из них не привлечет к себе внимания све
жестью и метк;,стью. Много риторики, но ма· 
.110 живых. естественных интонаuий. 

В большинстве песен действуют б е з А и к и е 

персонажи: 

Умирали металлисты 
С горняками рядом.-

пишет Колычtв. 
А мы пр"почли бы, чтобы был показан 

о д и н металлист или о д и н горняк, но так, 
чтоб мы увидели его, как живого, чтобы его 
героизм был 11оказан на конкретном примере. 
Не в этом ли секрет удачи Михаила Голпдио· 
го, который разработал в своем «Партизане 
Железняке» острый сюжет? раз·ве «загорелыif, 
запыленный пулеметчик молодой» не оживил 
•Песни о тачанке» М. Рудермана? 

Одна из песен Колычева называе1·ся «Раз· 
ведчик». Каза .\о·:ь бы, здесь мы дслжны стол
кнуться с конкр :тным персонажем, наделенны>.t 
индив1·дуальны:.ш, запоминающимися чертами. 
Но песня состоит из наставлений разведчику, 
а с«мого разведчика мы не видим. как не ви· 
дим и героя «Смерти партизана». 

В�т «Песня о Вор.>шплове:.. Она ритмична, 
зачин удачно перекликается с концовко й ;  мель
кают географ&ческие названия: Дон, Белая Ка
.литва, станция Калач, \Jарицын. Но о самом 
Ворошилове надо было сказать больше и ярче. 
Бледность героев и однообразие сюжетных 
11рнем:>в Ко,\ыче11 пытается компе1:1сировать 
р.�збро·саиными там и сям ударны�и лозунга
ми, но им нехватает афористическои заострен
t1ости, от которой в большой мере зависит по· 
nулярность песен Лебедева-Кумача. 

Выделяется одна лишь песня в сборнике
«Песня о Сталине» («На Восточном фрон· 
те»".) ; она удалась поэту потому, что он уло
вил характерные черты гениального вождя: 
-беспо1цадность к врагу-

Т ы н� так сурова, Волга, в половодье, 
.Как Иосиф Сталин грозен для врага! 
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и заботл�mую нежно·сть к сыновьям трудового 
народа-

Не забыть вовеки, как Иосиф Сталин 
Собственной шинелью укрывал бойца. 

Более, нежели в песнях, силен Колычев в 
с к а з а х. Здесь мы видим героев в дей
ствии, их фигуры даны более живо. 

Бедный местечковый еврей Рафаил КреЙ· 
нер по причине тщедушного телосложения за· 
чис�енный в штаб писарем («раз еврей - так 
писарь, nочерк - значит - бисер!"»), но от· 
ветивший «С родным акцентом»:  «В первой же 
атаке покажу я-таки, что такое Крейнер Рафа
ил!»,  и п о  к а з а  в ш и Й; погибший геройской 
смертью партизан Шадура, пуще глаза берег
ший сапоги, получе•шые от начдива «за дела:., 
11 предпочитавший воевать разутым ; пар1иза11 
1\1орозко, с его много раз сбывавшейся, но так 
и не сбывшейся поговоркой: ,J.)Je той пули не 
зробыли, щоб менэ убылы !», - все это близ
кие нам людл. В них есть обаяние мужествен
ности и прост >ТЫ, они сура.вы и трогаТе!\Ь• 
ны, - они достаточно типичны. Мягкий юмор 
поэта сопутствует им. 

v v Б е·сспорно хорош динамичныи, сжатыи сказ 
«Два солдата». По сlбжету он хотя и напоми
нает сцену с американцем из «Бронепоезда» 
Вс. Иванова, но ЭТ('I звучит здесь по-иному. 

Украинца ведет на расстрел немецкий сол-
дат: 

Мундиры разные у них, 
Повадки и слова чужие". 
Один сказал: «Verstehe пicht», 
Другой сказал: «Не розумиюl» 

Есть много слов прощальных: мата., 
Семья, - и слезы о прощен11иl" 
Но коммунисты умирать 
Идут с прощаль!fым словом: «Ленин». 

И понял все «Verstehe nicht», 
И понял все «Не розумию», -
Одна есть родина у них, 
Одни дороги боевые. 

Следуя традициям народной песни, Колычев 
в «Конармейской шуточной» дает превосход· 
ную гипербо !\у: 

Улыбается Бу дениый 
Лед пошел по Дону" 

Улыбается Буденный 
Расцветают клены". 

У лыбну лея Ворошилов 
Солнце засияло, 

У лыбну лея Ворошилов 
И весна настала". 

Но Колычев далеко нс; всегда находнт нуж
ные слова. Bor пример явно неудачной мета
форы: 

На конях, бросаясь в битвы, 
Мы выхватываем б р и т в  ы 
Из серебряны� ножен 

(«Песня о Ворошилове») • 
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Думается, «бритвы» здесь поставлецы не из
<1а весьма ограниченного сходства, а - для 
рифмы. 

В «Письме бойцов» ·на фоне украипизмов 
(«буде гарный борщ») и жаргонных словечек 
(«брось-ка, ради бога, затирать бузу! .. ») вы
зы.вают недОУ!fение та1ше строки : 

- Слушай п р и т я з а н ь я 
Наши партизаньи ! 

Не пристегнуты лл i: этп велеречивые «при
тязанья» для рифмы? 

Или: 

Вспоминает враг с т о с к о ю 
Бой под Белой Калитвою ... 

(«Песня о Ворошилове»). 

Почему враг т о с к у е т, а не - затаил зло
бу, месть� 

* 
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Лексический разнобой особенно заметен в 
«Разведчике». Поэтический украинизм «сеча:;. 
Колычев наделяет •Прозаическим, обиходным 
впитетом «сумасшедший» :  

... В сума.сшедших 
Битвах - сечах -
Полегли костьми. 

И это - наряду с «милком», «несмышленым 
шег ленком» и «охочими очами» ! -

Но дело, 1<0нечно, ·не в этих, хотя .ц досад
ных, ча::тностлх. 

Колычеву необходимо пристальнее вслушать
ся в народную песню. А народ в своих песнях 
скупыми, но выразительными штрихами очер
чивает любимых Гl'роев и умеет зах·ватывающе 
интереспо рассказать о·б их подвигах. 

Н. Любим" в 

ИЛЬЯ ФРЕНКЕЛЬ. «МОРЯIШ». СТИХИ. 
М. Изд. «Советский писа1ель. 1 938. 64 стр. Тир. 8.000 экз. U. 1 р. 75 к. 

Поэт Илья Френкель пользуется меньшей 
известностью, чем заслуживает; это в значи
тельной стеnенл об'ясняется тем, что он не так 
часто выступает в печати. Некоторые его песни 
чрезвычайно популfiрны, но судьба песенного 
жанра обычно такова, что, чем популярнее 
(.тановнтся пе.сия, тем скорее отрывает-ел она 
от автора. Кто не знает «Марша воздушного 
1<:омсомола» :  «Широкие крылья на солнце го
рят, - летит эскадрилья, воздушный отряд» ?  
Но мало кто и з  широкой публики помнит, что 
в 1 934 году был всесоюзный конкурс на ком-
сомольскую военно-походную песню, что на 
нем первую премию получил .именно этот 
«Марш воздушного комсомола» и что его ав
тором оказался Илья Френкель. Этому же 
поэту принадлежит текст и ряда других мас
совых песен - «Собирайтесь под знамена, под 
знамена Ильича» (музыка М. Коваля) и «За
воды, вставайте, шеренги смыкайте !» (музыка 
немецкого композитора Эйслера). 

Из трех названных популярных песен автор 
поместил в свой сборник «Моряки» только 
первую, дав ей новое название - «Комсомо
\ец-пилот». Отсутст.вие двух других, а также 
,.о обстоятель·ство, что вошедшие в книгу пес
ни помещены в конuе ее н. ка1к показывают 
самые их названия («Комсомолец-пилот», «По
ходная кавалерийская», «Артиллерийская»), не 
со::�тветствует заг ла,в!iю сборника «Моряки»,
все это говорит за то, что поэт .в данной кни
ге, .повидимому, пожелал выступить главньн1 
образом как автор стихов для чтения, а не 
для пения. 

Заглавие сборника, вообще, гораздо уже те
матики: из шестнадцати стихотворений, соста
вляющих книжку, только шесть, помещенных в 
начале, повествуют о моряках, в одной песне
«З

,
дравствуй, Волга-река» - выражается ра-

достное ожидание того, что волжские воды по
те,кут мимо кремлевских стен «К далеким мо
рям». Все остальное в книге юrкакого отноше
ния ни к морякам, ни .к морю не имеет. Т е\1 
не менее в сборнике есть известная цель
ность - революционная и оборонная темати
ка. Личные мотивы, интимная лирика отсут-

. ствуют; о ово.их личных переживаниях поэт 
говорит только трижды, и каждый раз лишь 
вскользь, мимоходом. 

Несколько стихотворений посвящено парти
занам. В лучшем из них - «Колыбельной пар
тизанской» - изображены причитания матери 
над убитым партизаном. Ей кажется, что «за
валился парень спать." вот проснется, повер
нется» ; и в то время, как «ходят мухи синей 
стаей по небритому лицу»;  мать, вспоминая 
своего сына ре,бенком, начинает свою трога
тельную и грустную «колыбельную» над уби
тым сыном, повторяя песни, которые пела то
гда, чередуя свой рассказ баюкающим при•пе
вом; бедная женщина вспом1шает всю свою 
горькую трудовую жизнь и мужа, погибшего 
на японской войне. 

Одf!ИМ из лучших произведений, несмотря на 
е·го некоторую растянутость, является стихо
творение «Начало», где рассказывается о пер· 
вом появлении политотдела в далекой деревне. 
Приехавший политотдел получает деревню, «За
соренную врагами, с кулаками в сторожах, с 
колчаковцем з счето,водах, с лебедою в огоро
дах» и т. д. Новая машина, на которой при
был политотдел, являе1•ся как бы символом 
начала новой жизни деревни; и этот перелом
ный момент произошел очень про·сто. И. Френ
кель любит изображат.ь важные события на 
фоне обыденно,сти, любит отмечать тут же_про
заические детали: «Дорд грохочет 1полным га
зом, брызжет грязью колеса". Эта музыка бен-
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зина, эта мокрая резина, этот кузов, зта WИ'!la, 
эта самая машина, не забуду я о ней. Этих 
спря.танных в моторе сорок связанных ко
ней ... ». «Именно вот здесь начало» - подчер-
1швает поэт и приводит ряд хар;штерных де
талей:  «Кверху зубьямц торчала на дороге 
боро,на», «терлась тощая кобыла о за.бор боль
ной спиной» и тут же «совсем обыкновенно 
трактористка шла на смену, песней отгоняя 
страх». 

Из стихов же о моряках наиболее значи
тельным не только по размерам. но и по сво
им достоинствам надо признать два стихотвор
ных рассказа - «Веревочка» и «Адмиральская 
прогулка». В п·:рвом повествуется о том, как 
три матроса были наказаны за отлучку ·С ·КО· 
рабля несоответственно строгим наказанием : 
они должны были плести канат до Кронштад
та. Рассказ эт·"· замечателе,1 по народио.сти 
языка ; многие строки удачно выдержаны в 
стиле народного повествовательного стиха, ха
рактерного для бv1товой 'повести или для 
сказки: 

И уселись три братка, 
Локоток у локотка -
Первый парень из Самары. 
А второй 11з-под Уфы, 
А последний с Вологд!>I, 
И все трое голодны. 
Они сели, посидели, 
Друг на дружкуJпосмотрели 

и т. д. 

Плетут матросы и поют, вспоминая родные 
места, где «все разуты и раздеты», и жа
луясь на нера.венство в положении офицеров и 
матросов. Здесь немало хорошо воспроизведен
ных характерных народных эпитетов, напри
мер :  «Самара-качай воду», и народных погово
рок: «Офицерских прав не·  счесть, а ма
трос - собачья шерсть», «Офицеру ордена, а 
матросу в морду на». Эти пе·сни убедИтельно 
об' ясняют, почему так радостно встретили ма· 
тросы революцию. И кончается рассказ тем, 
как в будничную невыносимо тяжелую о.бста
новку матросского быта при царском � режиме 
ворвался первый свежий ветер революции. На 
схожую тему написана и «Адмиральская про
гулка» ; в ней действие происходит ·тоже в 
Кронштадте. В осног,у положена легенда, как 
одни ничтожный случай, - адмирал приказал 
арестовать матроса, который, поверив, что без 
царя стало свободнее, шел ·в незастегнутой 
шинел11 и с цветком в петличке, - как этот 
случаИ послужил ближайшим поводом к вос
станию матросо.в против керенщины. Последнее 
стихотворение в сборнике, «Про коня», можно 
было бы причислить к жанру ндиллиИ. Старик
пастух, участник войн японской, германской и 
rражданской, рассказывает мальчишкам. что 
хотя «спина в дуrу согнулася". а жить, ребята, 
хочется». Он заботливо пасет коней, учит, как 
надо нх холить и выращивать, и над�ется, что 
выращенные им лошади, будут всему полку на 
зависть. 

Та,кова т·ематика книги. 
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У Ильи Френкеля есть свое п оэтическое 
лицо. Ему удалось избежать ,подражательности 
кому-либо из старших поэтов. Учиться он за
хотел не у кого-либо из поэтов, а у самого на
рода. Увлечение русским 4·ольклором и тяга к 
песенному жанру - вот две оснсвные черты, 
характеризующие Френкеля, 1<ак поэта. Он. 
конечно, не одинок в этом отношении. У влече
ние фольклором и стремление к песне харак
терно и для ряда других современных русских 
поэтов: А. Прокофьева, А. Суркова, А. :Твар
довского. Но народная поэзия так разнообраз
на и неисчер·паемо богата, что каждый тут 
учится и самоопределяется по-своему. 

У Френксля, при политиче·ской заостренно
сти почти всех его вещей, такого недостаточн� 
мотивированного любования фольклором, как, 
например, у Прокофьева, не встречается. В от
личие от последнего, он почти со.всем не 'поль
зуется ни гиперболой, ни иронией. Он идет от 
частушек, от поговорок, от городскоИ, матрос
ской или фабричной песни. По ·сравнению с 
Прокофьевым, он не так изобретателен, он ре
алистичнее и проще в сюжетах, точнее в опи
саниях. Его персонажи любят песни, по:;�тому у 
Френкеля ч&сто цитируются те или иные нача
ла песен, - например, в «Адмиральской про
гулке» песня «0 чем, дева, плачешь, о чем 
слезь� льешь ?» и популярнейшая матросская 
песня, особенно известная своим припевом: 
«По морям, по. морям; нынче-здесь, завтра
там». В «Начале» цитируется песня старой де
ревни, распеваемая пьяными: «Ты для чо в 
оптеку ходишь, черноглазинка моя». В «Вере
вочке» все песни сочинены автором, но оче·нь 
удачно передают стиль новейших народных пе
сен, притом с социальной заостренностыо. Так. 
например, сущест.вует волжская непрнтязатель" 
ная песенка: 

l'vlы на лодочке катались, 
Золотистый, ·золотой. 
Не греблн, а целовались, 
Не качай, брат, головой! 

На этой основе поэт ·создает социально-на
сыщенную сатирическую песню о волжских го
родах :  <4Jарицыне, Саратове, Самаре: 

Ах, ]Jарицын, ветер с ,пылью ! 
Золотистый-золотой. 
По трактирам кормят гнилью, 
Выгоняют вон бутылью, -
Я ручаюсь головой. 
Ах, Саратов, городочек!  
Золотистый-золотой, 
Золоченый передо•:Jr<, 
Околоченный задочек, -
Я ручаюсь головой ... 

Каждый второй и пятый стих не меняются. 
Это интерес_ная попытка использовать не за
ме·чаемый обЬ1Чn:о другими поэтами прием, не
редкий в народной поэзии. 

Нужно отметить, что, так много внимания 
уделяя песням в своих стихах для чтения, мно
гие строки слагая даже на 'песе·нный лад, 
Френкель считает в то же ·время нужным 
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<Отойти от фольклора, когда берется за созда
ние массовой песни. В ней он сохраняет все 
характерные особенности этого жанра: повто
рения, припевы и т. д., но в языке идет не от 
>фольклора и нс от разговорной речи. Такие 
Еыра жения. как «Оглашай берега, говор волж
�кой стру11» ил11 «Повороту весла сдайся, сдай
ся, волна» (в песне «Здравствуй, Волга»), или 
сбращение к красноармейской звезде: «Ты 
·слепи врагов народа, нам дорогу освещай» (в 
«Артиллерийской»), - конечно, далеки от жи
Jlого разговорного языка. Вообще. массовые 
песни Wре1шеля, несмотря на популярность не
I<оторых из них, слабее таких его вещей, со
зданных для чтения, как «Веревочка», «Адми
,ра �ьская прогулка», «Начало». Исключение 
представляет очень удачная походная кавале
рийская песня «Вышла конн11ца в поход», где 

.не только с успехом применен один ив харак
терных приемов народной песни, - каждый 
.следующий ку:1лст подхватывает, слегка видо
.нзменяя, последний стих предыдущего, - но 
sстречаются и присущие фольклору постоян
ные эпитеты - «шелковая трава», «Темные ле
"са» ; песня эта положена на музыку и, говорят, 
популярна среди нашего казачества. 

Стараясь передавать живую разговорную 
1речь, сохраняя местный колорит, Илья Френ
�ель иногда переходит границы дозволенного, 
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дорожа даже грамматическими неправи�ьностя
ми речи. Этого делать не следует. Если еще 
можно о·правдать вложенный в уста матросов 
призыв «Засвистаем в тыщу ртов» (вместо 
«засвищем»), так как здесь эта неправиль
ность речи подчеркивает разу далось, то ника
к11ми соображениями нельзя оправдать таких 
выражений. как: «Я тебе, братишечке, жизнJQ 
удлю�ю» или : «Мухи .. не дают покой бойцу». 
Правда, таких ошибок и неправильностей язы
ка в книге немного. 

В нашей поэзии до сих пор очень мало вни
мания уделялосо моряка:11; антология на дан
ную тему была бы крайне жидка. Сборник 
стихов Илои Френкеля до известной степени 
восполняет этот · пробел. Но. конечно, рецен
зируемая книжка отнюдь не исчерпывает твор
ческих возможностей автора, которому нужно 
пожелать большего разнообр:�зия в тематике: 
ведь даже из темы о революции во флоте он 
коснулся покуда только одного момента - на
чала восстания, а в революционной дсятелыrо
сти матросов было немало и других славных и 
ярких моментов. Рассказать в художсственно
увлекательноij форме н об этих других момен
тах Илья Френкель, разумеется, мог бы с 
большим успехом, - за это ручается рецен• 
зируемый сборник. и). н. 1 озонов. 

Ответственный редактор В. П. Сrавский. 
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ПРОДОПJНАЕТОR nодn исиА НА '1938 год 
НА К Р И Т И КО·Б И БЛ И О Г Р А Ф И Ч Е С К И Й  ДВУХНЕДЕЛЬНИК 
П Р И Ж У Р Н А Л Е .,JI И Т Е Р  А Т  •-Р И Ы 1 К Р 8 Т 8 к•• 

,,ЛИ ТЕРА Т УРНОЕ 
ОБОЗРЕНИЕ'' 

cJIИT EPA'I'YPHOE ОБОЗРЕНИЕ• ставит своей вадачей ознаком.,е· 
ние широких кругов советсквх чвтатепей со все- выходя· 
щ;�ми у нас новинками советской и варубежиой т1тературы, 
изданиями русских и иностранных КJiассиков, квиrахи по 
истории и теории литературы и критическими работами. 

•ЛИТJ<;РАТУРНОЕ ОВО8РЕНИЕ• рассчитано на сакый широкий 
состав читателей. К участию в •Литературном Обоареиия• 
привлечеяы Л}"111IЯе критические сипы. 

ДВУХНЕДЕЛЬНИК ИЛЛЮСТРИРУЕТСЯ 

П О Д П И С Н А Я Ц Е Н А: на 3 мес. - 4 р. 80 к.. на 1 мес. - 1 р. 60 к. 
UEHA ОТДЕЛЬНОГО НОМЕРА - 80  коп. 

педПИ<ЛСА ПРИНИМАЕТСЯ: повсеместио с{JоJОЗпечатью•, ио"Пеl. а такае от11е.11евнямн 
и упо.11вомочевиымв когиз•а. 

РООНИЧНАЯ ПРОДАЖА во ВОЕХ КИОСКАХ с00Ю3ПЕЧАТИ• и М АГАЗИНА Х I•огиз·а 
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"ноты . ПОЧТОlt'' М О Г И З'а 
Москва, Неглинная, 14/НМ 

ВЫСЫЛ.f\ЕТ Н.f\ЛОЖЕН Н Ы М  П Л l\ТЕЖОМ БЕЗ 3 1\Дl\TIH \  
* * * 

ЛЕНИВ - СТАЛИН - 20 пееея советских ко•шоаитороа. Даа rолооа (хора) с фортеn • ц. 2 р. 68 :коп . 
ПЕСНИ КРАСНОЗНАМЕННОГО АНСАМБЛЯ КРАСНОАРМЕйСКОй ПЕСНИ И ПЛЯСКИ СОЮЗА ССР - Сборник 98 песен. Ц. l:i р. (В роскоD1ном переплете> 
РУООКИК НАРОДНЫЕ ПЕСНИ - Обориих 248 песен. Над.. НКО. Вып. Ш. Ц. 25 р • 

(В роскошвоы переплете) . 
М. ВАJIАКИРЕВ - Романсы и песни. Ц. 17 р. 50 к. (В роскошном переп.1ете) • 

ПУПЖИВ в романсах и песнях его соаремевииков (1816 - 1837 rr.). Ц. 16 р. (В рос· 
кошвом переплете). 

РИМ:СКИй·КОРСАКОВ Н. - 06орв11К ром:авсов и песен па стиха А. Пушкива. Ц. 6 р . 
� IП!ЮВН БЕР АНЖЕ - мµ. обр. старив. •равц. меnодвй И. Шишова. Ц. � р. 25 к. 

K D A B M P ЬI О П Е Р  С П Е Н И Е М: 
•ЗОJIОТОй ПЕТУШОК• - муз. Римсхоrо-Корсакова. Н. Ц. 13 р. (В роскошиои пере-

плете). •l{НЯЗЬ ИГОРЬ• - муэ. Бородина, А. Ц. 2:i р. tB роскошном перехшете) • 

.снЕГУРОЧКА• - муз. Рхмскоrо-Корсакова. Ц. 25 р. (В роскошном перепnете) • 

•ФАУОf• - муз. Гуно, Ш. Ц. 22 р. 50 к. (В роскошном переплете) • 

•:МАДАМ БЕТТЕРФЛЕй• (Чво-Чво-Саu) - муа. Пуччвни, Д. Ц. 27 р. (В роскошном 
переплете) . К R R Г И  n o  М У З Ы К Е• 

РОМ8Н РОЛЛАН-Муаыканты проmпых .nнel. Ц. 8 р. (В роскошном nepenneтe). 
ЧАйКОВСКИй, П. И. - Переписка с А. Ф. фои-Ме1tк (писы1а 1882 - 1890). том II! . Ц. 17 р. (В рQСкошиом переплете) . 
ЧАйКОВСКИй, П. И. - Переписка с П. И. Юрr�нсовом <письма 1817 - 1888). том I . Ц. 17 р. (В роскошном переплете) . 
3ИЛОТИ, А. - Мои воспомшшвия о Ф. Листе. Ц. З р. ;,о к . 
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Н ГОДОВЩИНЕ СМЕР ТИ 
А. М.  Г О Р Ь КО ГО 

В Ы  Ш Л И ИЗ ПЕЧАТИ И ПОСТУПИЛИ В ПРОДАЖУ КНИГИ: 
М. liOPbKИ R  - Ранняя революционная nу6nицистика. Гес. Изд·во Ilодктк· 

ческой литературы. 1 4 8  стр. + 1 ВКJI. Ц. в пер. 4 р. 60 :к. 
М. ГОРЬИИй - О молодежи и детях. Изд-во ЦК ВЛRСМ сМоп. Гвардио. 

1 99 стр. Це11а з р. 50 к. 
МИХАИЛ ИОЛЬЦОВ - Буревестник. Жиэнь и смерть Максима Гор1окоrо 

(1868-1936). Гос. Изд-во Подит. лит-ры. 96 стр. + З вм. Ц. 7Ь &011. 

П Е Ч А Т А Ю Т С Я: 
М. ГОРЬИИй - Девушка и смерть. Изд-во ЦК ВЛRСИ с:ММ. Гвардu•. М. ГОРЬКИЙ - Рассказы. Изд-во ЦК ВЛКСМ сМол. Г11а.рдия•. 

И М Е Ю Т С Я  В П Р О Д А Ж Е  
Н а  а н r n м А с к о м  11 1 111 • •: 

М. ГОРЬКИА. - В. И. 11•иии. Цевтроиздат. 1911. 
Ц. 20 к. 

М. ГОРЬКИЯ. - По поводу 8"ИОА nertllAW, Цеятро
иэдат. 1931. Ц 10 :к. 

м. 

м. 

м. 

м. 

м. 

Н а  н е м е ц к о м  11 а w и �  
ГОРЬКИА. - Мать. Изд. T·JIO Иноотра.яиьа ра

бочих в СССР. 1937. Ц. в пер. 6 р. 78 &011. 
ГОРЬИНА. - Детство. Изд. Т-во Иностраиньrх ра· 

бочих в СССР. 1934. Ц. в пер. 4 р. 
ГОРЬКИМ. - Депо Артамоновых. Изд. Т·во Ив:о· 

странных рабочих в СССР. 1 934. Ц. в •ер. 
4 р. 75 R. 

ГОРЬИИА. - Мои университеты. Изд. •r-во Иво· 
странных рабочих в СССР. 1gss. Ц. в пер. 
з р. 75 lt. 

ГОРЬКИИ. - Расскааы, очерки. Над. Т·во Ино· 
странных рабочих в СССР. 1987. Ц в пер. 
7 руб. 

Н а n а т ы w с к о м 11 1 w к е: 

М. ГОРЬКИМ. - Детство. Изд-во сПрокетейt. 1937. Ц. 
R пер. 4 р. 

И. ГРУЗДЕВ. - Жизнь Максима Горьиоrо. Нзд·JЮ 
сПро:метей>. 1931. Ц. 4Ь хоп. 

Н а  Э С Т О Н С К О М  Я I W K e: 
М. ГОРЬКИМ. - Мать. Изд. Т-во Иностравньа рабо· 

чих в СССР. 1 934. Ц. 6 руб. 
М. ГОРЬКИМ. - Детство. Иад. Т-во Ипоотрав:ных ра· 

бочих в СССР. 1936. Ц. в пер. З р. 6() :к. 
И. ГРУЗДЕВ. - Жизнь Горькоrо. Изд. Т·во Нностраа· 

пых рабочих в СССР. 1 9ЗЬ. Ц в пер. 2 р. 60 L 

П Р О Д А Ж А  В К Н И Ж Н Ы Х  М А Г А З И Н А Х  К О Г ИЭ ' а  



Цена 3 руб. 
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П Р И О & Р Е Т А И Т Е О &JI И ГА Ц И И  

СССР 
rоОJАl'СШИИЫВ ВИУТРtиинА 
аыкrРЫ Ш И Ы А  H f ll  1938 10 .... 
О&ЛUГАЦИЯ НА СУММУ 

ДВЕСТИ 
РУ5ЛЕЙ 
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ГОСУДА Р С Т В Е Н Н О ГО 
В Н У Т Р Е Н Н Е Г О  
В Ы И Г Р Ы Ш Н О Г О  

З А Й М А 
1938 Г О Д А  

Государственный Внутренний Выиrрыw· 
. ный Заем 1938 rода выпущен на сумму 

600 миnnионов рублей, сроком на 20 nет, 
с 1 -ro ИЮНR 1838 r. по 1·• ИЮНR 1958 го

да, - в обnиrаци11х достоинством 200, 100 
и 50 рубnей. 

Весъ доход по аа.йvу 11ыплачивt.ется 
11 виде выиrрышеll:. 

* 
В течение дnдцатиnетнеrо срока эаllма 
будет проведено 120 тиражеll вымrрыwеА 

по 6 тиражей в rод. 
Выигрыши по займу установлены в 
25.000 руб., 1 0.000 руб., 5.000 руб., 1.000 
руб. и 400 руб., вкпючая нарицатепьну�о 

стоимость обnиrации (200 ру�ей). 
По обпиrаци11м достоинством 100 и 50 руб. 
выпnачиваетс11 соответственно nоnовине м 
четверть выиrрыwа, выпавwеrо на 200· 

рубnеву�о обnиrаци�о. 
* 

В каждок тира.же будет ре.зыrрыва.тъся 4 вымrрыwа no 25 тыс. ру4-
nей, 20 выиrр�.1wей по 10 тыс. рубnей, 120 выиrрыwей no 5 тыс. рубnеА, 
1200 выиrрыwей по 1 тыс. рубnей и 4336 выиrрыwеll no 400 рубnеА, 
а всеrо 5680 выиrрыwей на сумму 3.834.400 руб. 

Во всех тиражах будет раэыrрано 681.600 аыиrрышей я& сукку 
fбО.1 28.000 руб. 

Обnиrацин займа свободно продаютс11 аа неnичнwl р8СЧ1т м noкr 
паютс11 сбереrатеnьными кассами. Продаиа об.аиrацd по подяис:ке в 
рассрочку ие производится. 

* 
Одновреиенно с выпускок Государсr11енноrо Виутреннеrо Выиrрыm· 

ноrо Займа 1938 rода проводится хонверсия rосударственных внутрен1111х 
выиrрышных займов 1 1129 r., 1930 r., 1932 r. и 1935 r. 

Обмен облиrаций этих заll:иов, в связи с конверсией, и.а облиrации 
Государственноrо Внутре:ннеrо Выиrрышноrо Займа 1938 rода проиэ· 
водится сбереrательным:и ка.сев.ин по нарицательной стоииости до 
l·ro :марта 1939 rода. Поме этоrо срова необхененные облиrа.ции теряют 
cн.rry и обмену не подлежат. 

Обмен облиrациll:, сданных в сбереrательиые хассы па хранение или 
в :Jaлor по ссудам:, производится при личной явке владельца облиrаций 
или по его письменному заявлению. к которому должно быть пряло· 
жено сохранное свидетельство или за.логова.я квитанция. 

Держатели облигаций выиrрышных займов 1929, 1930, 1932 и 
1 935 r. r., не пред'явившие их к обмену, иоrут получить 11 сбер!'rатель· 
ной кассе до l ·ro марта 1939 rода пал11чпы)щ депьrа.хи нарицательную 
стоимость своих облиrаций. 

ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ГОСТРУДСБЕРКАСС И ГОСКРЕДИТА. 


	ТРИУМФ БОЛЬШЕВИЗМА
	СООБЩЕНИЯ ЦЕНТРАЛЬНЫХ ИЗБИРАТЕЛЬНЫХ КОМИССИЙ
	АНДРЕЙ ПЛАТОНОВ — Ольга, рассказ
	Л. ОШАНИН — Города, стихотворение
	МИХАИЛ КОЛЬЦОВ — Испанский дневник, третья книга
	Н. УШАКОВ — Шоссе, стихотворение
	ИВАН ЕВДОКИМОВ — На солнце, из записок художника
	Л. МАРТЫНОВ — Пленный швед, стихотворение
	МАКС ЗИНГЕР — Дорога жизни, повесть
	А. КОВАЛЕНКОВ — Разлука, стихотворение
	A. ДЕРМАН — Дело об игумене Парфении, роман-хроника
	МИХАИЛ СПИРОВ — В пургу, стихотворение
	B. ЩЕРБАКОВ — Бегство, рассказ
	П. АНТОКОЛЬСКИЙ — Большая Москва, стихотворение
	ЛЮДИ И ФАКТЫ
	ИЗБРАННИКИ НАРОДОВ СССР
	ТИХ. ХОЛОДНЫЙ — Академик Т. Д. Лысенко, очерк
	П. ЛОГИНОВ-ЛЕСНЯК — Шелковая ткань, очерк

	ЕСЛИ ЗАВТРА ВОЙНА
	Полковник С. ГУРОВ — Оборона и наступление в современной войне
	Полковник И. ПОПОВ — Военно-экономические ресурсы и вооружённые силы Японии

	ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО
	ЭМИ СЯО — Литература и искусство героического Китая
	Б. КОЗЬМИН — Памяти Д. И. Писарева, к 70-летию со дня смерти
	C. БОРЩЕВСКИЙ — Новое о Салтыкове-Щедрине
	Н. БОГОСЛОВСКИЙ — Эстетика Чернышевского

	БИБЛИОГРАФИЯ
	Б. СЕНИН — «Горький в Самаре». Рассказы, фельетоны, воспоминания
	И. СТАРИКОВ — Всеволод Рязанцев. «Светлая тьма». Роман в трех частях
	Н. ЛЮБИМОВ — Осип Колычев. «Пулемётная лента». Стихи
	И. РОЗАНОВ — Илья Френкель. «Моряки». Стихи


