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ЗА МИР, ЗА СОЦИАЛИЗМ, 
ПРОТИВ ВОЙНЫ И ФАШИЗМА� 

в елш<'ий вождь революции, rtниаль
ный Ленин учил большевиков.. не• 

устанно раз' яснять народным массам 
реальную обстановку того, . кait велика 
тайна, в которой война ро?Кдается. Пар· 
тия Ленина-Сталина смело и терпеливо 
раскрывала перед народами истинный 
лик империалистиЧеской бойни 1 91 4-
1918 гг., затеянной в угоду капиталу. 
Большевики разоблачали цели и смысл 
подлых махинаций буржуазии, ввергшей 
народы всех стран в пучину бедствий и 
ужасов. 

Кровавый счет империалистической 
войны оплачен гибелью миллионов ра
бочих и крестьян. Страшным, вечным 
памятником живет в сознании народов 
всего мира одна истина: 1 О миллионов 
было убито и 30 миллионов было иска
лечено на полях сражения во славу 
алчных хищников капитализма. Такова 
страшная жатва этой кровавой бойни, 
которой мир никогда не забудет. 

И только в нашеИ стране, ставшей 
надеждой всего человечества, рабочие и 
крестьяне, одетые в солдатские шинели, 
руководимые Лениным и Сталиным, по
верну ли в октябре 1 91 7  года штыки 
против буржуазии, взяли в свои руки 
власть и стали творцами своеИ соб
ственноИ судьбы. В марте 1 91 8  года, в 
дни наибольшего напряжения . ВеликоИ 
социалистической революции; разрушив
шей одну из самых старых и варвар· 
ских империй, Ленин писал: 

«История человечества проделывает в 
наши дни один из самых великих, са
мых трудных поворотов, имеющих не
об'ятное-без малейшего преувеличения 
мотно сказать: sсемирнq-освободитель
ное - значение. От войны к миру; от 
войны --между хищниками, посылающими 

на бойню миллионы �эксплуатируемых и 
трудящихся ради то·го, чтобы устано
вить новый порядок раздела награблен
ноИ сильнеИшими из разбойников добы· 
чи, к войне угнетенных против угнетате
лей, за освобождение от ига капитала; 
из бездны страданий, мучений, голода, 
одичания к светлому будущему\ комму
нистического общества, всеобщего бла
госостояния и прочного мира ... » 1• 

Большевики добились всеобшего бла
гос�тояния народных масс. с-;;циализм 
стал фактом, реальностью нашей жизни. 
Советское правительство выступает на 
международной арене, как самый после
довательный и самый страстный побор
ник мира. В глазах всего прогрессивно
го че.ловечества социализм - это мир, 
фашизм - это война. Активным за
щитником мира является великий Со
ветский Союз, к которому тянутся взо
ры всех трудящихся, всей передовой ин
теллигенции. Наша страна вдохновляет 
на антифашистскую борьбу все мысля
щее человечество, подымающееся на 
последний, решительный бой с канниба- · 
лами фашизма. 

В международном рабочем движении 
стало традицией отмечать годовщину 
империалистической войны антивоен· 
ным днем, днем единения всех сил демо
кратии против агрессоров и поджигате
.лей новых кровавых войн. Двадцать че
тыре года минуло со дня начала импе
риалистической войны. Реальная угроза 
новой мировой войны нависла над всем 
земным шаром. Пожар всеобщей войны 
раздувают фашистские агрессоры, фа
шистский блок Рим - Берлин - Токио, 
блок эксплоататоров и поработите.лей 

1 В. И. Лен ин. Соч., т. ХХП, стр. 375. 
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трудящихся масс, блок контрреволю
ции, об'единившей Гитлера, Муссолини, 
Троцкого, все черные силы реакции. 

Ни один народ войны не желает. 
Война - это орудие фашизма. Разди
раемые внутренними противоречиями в 
своих странах, боясь народного гнева и 
возмущения, чувствуя, как почва все 
больше и больше накаляется у них под 
ногами, фашистские правители r ерма
"нии, Италии и Японии пускаются на 
провокации, на авантюру, лишь бы за
варить мировую войну. «Война может 
вспыхнуть неожиданно. Ныне войны не 
об' являются. Они просто начинаются)) 
(И. С т  а л и  н) . 

Фашисты поджигают капиталистиче
ский мир с разных сторон. Бомбами и 
газами фашисты Италии обрушились на 
Абиссинию. Японские фашисты вторг
лись в Китай, народ которого единым 
фронтом борется за свою честь, свободу 
и независимость. Вот уже два с лишним 
года в горах и на полях Испании разы
грывается величайшая драма современ
ности : в неистовом напряжении всех 
своих сил отважныit испанский народ 
отражает удары, героически борется 
против итало-германских фашистских 
чудовищ, тщетно пытающихся сломить 
дух свободолюбивого, благородного и 
смелого народа. ГерманскиИ фашизм ры
щет в поисках слабых и беззащитных 
жертв. При явном покровительстве т. н. 
«великих держав)) Англии и Франции в 
клочья разодрана Австрия. Германский 
фашизм протягивает свои лапы_ к Чехо
словакии. 

Фашистские хищники действуют по
литикой шантажа и запугиваний, но при 
первом же решительном отпоре поджи� 
мают хвост. И, чем больше беснуется 
фашизм, тем быстрей накаляются гнев 
и возмущение народных масс всех стран 
против агрессоров. Ширится движение 
народов за мир, множатся ряды народ
ного антифашистского фронта. В это 
могучее движение за мир и демократию· 
вовлекаются все более широкие слои 
трудящихся, цвет народа, цвет культу
ры и цивилизации, видящих в фашизме 
своего смертельного врага. Международ
ная солидарность трудящихся прегра
ждает дорогу мутным волнам агрессии. 

ЗА , МИР, ЗА СОЦИАЛИЗМ 

Народами всех стран все больше овла
девает мысль, зовущая к действию, еди
ная мысль о том, что борьба против фа
шизма - это веление эпохи, это - об
щее дело всего прогрессивного, всего пе
редового человечества. 

Недавно состоявшаяся в Париже Ме
ждународная конференция защиты ми
ра голосом лучших людей человечества 
заявила свой решительный протест про
тив агрессивных действий фашистов, не
сущих гибель народам, разрушение ци
вилизации. Конференция выразила свою 
солидарность и восхищение стойкой 
борьбой китайского и испанского наро
дов, отражающих удары фашизма. Де
легатов I<�ференции, людей труда и 
науки, об'единяет священная ненависть 
к фашизму, к поджигателям войны. 
Вестником героической Испании яви
лась на конференцию Долорес Ибарру
ри. Она принесла с собой героизм и от-

"\вагу своего народа, на боевых знаме
нах которого начертан лозунг, зовущий 
к борьбе и победе: «Они не пройдут!». 
ПламеН{iОЙ страстью была пронизана 
речь Долорес Ибаррури, выступившей 
на митинге в Париже. Она говорила 
кратко и зажиrающе: 

- Мы пришли вам заявить, что 
Испания жива; она готова умереть, если 
нужно, но она победит. Долг демокра
тии помочь нам в скорейшей победе. 
Фашизм отступает, когда демократия 
проявляет энергию. Пример Испании по
казывает, что для того, чтобы заставить 
правительства выполнять волю народов. 
необходимо об' единиться. 

Жива Испания! Жив Китай! Фаши· 
сты не пройдут, они никогда не победят, 
потому что народы всего мира, охвачеа
ные идеей народного фронта, сметут фа
шистов - этих выродков рода челове
ческого. Плоды фашизма видны на при
мерах Германии, Италии, Японии, где 
попрана и растоптана человеческая лич
ность, где убита живая мысль и влады
чествуют насилие и угнетение миллио
нов; на примерах Китая и Испании, ку·
да ринулись дикие орды фашистов, раз
рушая университеты, школы, библиоте
ки, сея смерть и голод. Безудержную 
эксплоатацию трудящихся, изгнание пе
редовых людей наук1J. ц искусства, vнич-
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тожение величайших духовных и мате
риальных ценностей цивилизации, -
вот что несет с собою фашизм. Его путь 
усеян трупами беззащитных людей. 
Свинцом и бомбами заливают итальян
ские, германские и японские фашисты 
незащищенные города и селения Испа
нии и Китая. Убивают детей, женщин, 
стариков - об �этом нагло и открыто 
говорит итальянский фашистский гене
рал Мекщ.�ци: «Мы убеждены, что в 
прщrессе войны выгодно организованно 
истреблять молодежь и детей против
ника ... ». 

И они �это делают с равнодушием мяс
ников, с «храбростью» трусов, знающих, 
qто дети бессильны в своей защите. 

Простит ли им человечество эти ужас
ные преступления? - Никогда! Сильно 
и гневно свидетельствует американский 
писатель Э рнст Хвмингувй, свыше года 
видевший убийства, совершаемые в 
Испании фашистскими интервентами: 

«Вы не злитесь, когда фашисты пы
таются вас убить. Но в вас поднимается 
гнев и ненависть, когда вы видите, как 
они убивают. А вы видите это почти ка
ждый день! Вы видите, как они делают 
ето в Барселоне, где они бомбардируют 
рабочие кварталы с такой огромной вы
соты, откуда можно различить лишь це
лые кварталы жилых домов, а не от
л;ельные об'екты. Вы видите убитых де
тей со сплетенными ногами, странно рас
кинутыми руками и с личиками, осы
панными штукатуркой. Вы видите жен
щин, умер ших от контузии. Вы видите 
убитых, которые похожи на кучку окро
вавленных лохмотьев. Вы 'видите такие 
причудливые куски человеческого тела, 
как будто это туша, разделанная каким
то безумным мясником. И вы ненави
дите итальянских и германских убийц, 
ненавидите так, как никого в мире». 

Ненависть к фашизму рождает волю 
к активной борьбе с ним. Обнажен-

· ный лик фашизма вызывает омерзение 
к нему всего прогрессивного человече
ства. 

На защиту мира встают лучшие люди 
всех народов. Их вдохновляет успешная 
борьба за социализм в Советском Сою
зе, окрыляет образ нашей родины, в ко
торой они видят завтрашний день всего 
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мира. Они знают, что сила СССР -
�это и их сила. В жизни нашей страны 
они черпают вдохновение, познают своих 
друзей, лучше видят свой путь борьбы с 
фашизмом. 

Единственная и подлинная опора всех 
народов в борьбе за мир, против фа
шизма - это Советский Союз - отече
ство международного пролетариата. 
Сердца рабочих, крестьян, интеллиrен
ции всего мира полны любви к стране 
социализма. Товарищ Сталин образно 
сказал, что: «Рабочие и крестьяне всего 
мира хотят сохранить Республику Сове
тов, как стрелу, пущенную верной рукой 
товарища Ленина в стан врагов, ка1< 
опору своих надежд на избавление от 
гнета и эксплоатации, как верный маяк, 
указывающий им путь освобождения» 1. 

Отсюда - бешеная злоба фашист
ских агрессоров к первому в мире госу
дарству рабочих и крестьян, в котором 
народ и правительство едины. Мудрая 
·политика Сталинскоt'Ь Uентрального Ко
митета и Советского правительства 
срывает все плаю,r и замыслы поджига
телей войны. Неустанно укрепляя обо
рону нашеИ родины, все более успешно 
строя социализм, "dорально и политиче
ски сплачивая народы, беспоща·дно 
истребляя троцкистско-бухаринских бан
дитов - агентов фашизма, великий Со
ветскиИ Союз гордо и непоколебимо 
стоит на-страже Mf.fpa. Советский народ 
не боится угроз и провокаций. Воспитан
ные в духе советского патриотизма, тру
дящиеся СССР не дают застигнуть себя 
врасплох, они всеr да готовы ответить 
ударом на удар подлых поджигателей 
войны. Любая провокационная попытка -
фашистских агрессоров разбивается о 
крепость наших границ. 

Советские границы на крепком замке. 
И каждый раз, когда японские бандиты 
пробуют сунуть свое свиное рыло в со
ветский огород, они неизменно получают 
молниеносныИ, сокрушающий удар. 
Так было и при недавней попытке япон
ских агрессоров посягнуть на целость 
наших границ на Дальнем Востоке, в 
районе озера Хасан. Советское прави-

1 И. С т  а л  и н. О Ленине. Партиздат. 
1 937, стр. 15. 
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тельство спокойно и твердо дало по
чувствовать разнузданной японской фа
шистской клике, что Москву не запу
гаешь. Сокрушительный удар, который 
получили японские бандиты, выброшен
ные с советской территории, показал 
горе-самураям и их сообщникам из Рима 
и Берлина, что ни одного клочка св?еЙ 
земли мы никогда никому не отдадим. 
Провокация дОflОГО обошлась японским 
агрессорам. Советский Союз явил миру 
замечательный урок твердости, которыИ 
горячо приветствовали все друзья мира. 

Мы живем в стране, в которой народ 
и коммунизм составляют одно целое, в 
стране; где правительство выражает во
лю миллионов и, не покладая рук своих, 
работает для блага и счастья народа. 
Мы живем в стране, где осуществлена 
братская, стаЛинская дружба народов -
источник мощи, непобедимости, нашей 
родины. С какой любовью народ привет
ствовал вторую сессию Верховного Со
вета СССР, заседавшую в Кремле! 
Взоры всей страны были прикованы к 
сессии, к избранникам народа, выступав
шим с кремлевском трибуны и отражав
шим думы всего народа. 

Все решения сессии выражают мощь 
и организованность нашего социали&ти
ческого государства. С большевистской 
деловитостью и вдумчивостью верхов
ный орган Советского Союза разрешал 
крупнейшие государственные вопросы. 
Мудрость и прозорливость прrнизыва
ли работу сессии. В речах депутатов 
звучали гордость и достоинство актив
ных строителей социализма, неустанно 
работающих над укреплением мощи 
нашей родины. Сессию отличал сталин
ский стиль в работе. Депутаты социа
листического парламента обсудили и 
единодушно утвердили государственный 
бюджет Союза Советских Социалисти
ческих Республик на 1 938 год, «Закон 
о судоустройстве СССР, союзных и ав
тономных республик», избрали Верхов
ный Суд СССР, приняли закон «0 
гражданстве СССР)), утвердили закон 
«0 порядке ратификации и денонсации 
международных договоров СССР» и ряд 
других законов и указов президиума 
Верховного Совета. 

Было принято также решение о пере-
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носе срока открытия Всесоюзной сель
скохозяйственной выставки на 1939 год. 
Вся подготовка к выставке будет итти 
под знаком развертывания социалисти
ческого соревнования в с·ельском хозяй
стве, борьбы за дальнейшее развитие 
его. 

Все законы, рассмотренные и едиио
г ласно утвержденные сессией Верховного 
Совета СССР, направлены на благо и 
процветание нашего народа. Решения по 
каждому вопросу принимались в ре
зу ль тате всестороннего обсуждения и 
обобщения опыта лучших передовых лю
дей народа. 

Государственные деятели СССР - . 
�это цвет нашей родины. Взволнованно 
прозвучала на сессии речь депутата Ба
даева, который напомнил сессии о те:х 
временах, когда Ленин и Сталин на
правляли и руководили работой депу
татов-большевиков в царской Государ
ственной Думе. Было зто 26 лет назад. 
Маленькая горстка большевиков состав
ляла в Думе- островок, вокруг которого 
бесновались зубры буржуазии. 

«ТовариЩ Сталин учил нас, - рас· 
сказывал сессии тов Бадаев, депутат 
Верховного Совета СССР, - тогда еще 
молодых депутатов-большевиков, тому. 
что следует говорить и что делать » 
r осу дарственной Думе. 

Мне, в прошлом депутату-большевику 
в Государственной Думе, особо приятно 
·и радостно видеть, что плоды долголет
ней борьбы за дело

. 
Ленина-Сталина. 

за дело социализма дали свои замеча
тельные резу ль таты. Заседающий здесь 
социалистический парламент является 
подлинно народным парламентом, так 
как весь он состоит только из трудя· 
ЩИХСЯ», 

Народный парламент СССР свою 
плодотворную деятельность начал с об
суждения доклада о бюджете нашего го
сударства. Бюджет отразил жизнь на
шей родины, неуклонное движение тру
дящихся к высотам культуры и зажи
точности. Советский бюджет имеет сво
ей основой - под' ем благосостояния на
родных масс, ·укрепление обороны нашей 
родины. На . финансирование народного 
хозяйства из государственного бюджета 
направлено 4 7 ,2 миллиарда рублей. 01·-
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р<>мнейшие суммы отпущены на здраьо
ох,,анение, на просвещение, на социали
стическую культуру. В противовес фа
шистским странам, бюджеты которых 
преследуют одну цель - ограбление 
миллионов трудящихся,-бюджет СССР 
обеспечивает повышение народного бла
госостояния, повышение мощи всего го
сударства. 

Каждый •Гражданин СССР горячо 
приветствует решение сессии отпустить 
из государственного бюджета на нуж
АЫ обороны 27 миллиардов рублей. Де
путаты Верховного Совета СССР цели
ком и полностью выразили стремление 
народа - сделать Красную Армию и 
Военно-Морской Флот еще более могу
щественным защитником нашего отече
ства. Сессия аплодировала словам депу
тата Коротченко, который сказал • с 
чувством достоинства советского пат
риота: 

«Пусть знают японские самураи, пусть 
знают немецкие фашис·,ы и их прихле
батели - польские паны И румынские 
бояре, что мы не только одобряем 
ассигнования в 27 миллиардов рублей, 
но, если понадобится, мы их утроим!  
Мы не  только дадим миллиарды рублен 
на укрепление обороны нашен родины.
мы, если &то потребуется, жизни своен 
не пощадим для того, ч'!'обы защищать 
свою родину и уничтожить любого вра
га». 

Именно в ети дни бойцы Красной 
Армии выбрасывали в paiioнe озера Ха
.сан японских бандитов с советской зем
ли, священной и дорогой сердцу каждо
го трудящегося СССР. Все провокаци
онные вторжения японских налетчиков 
представляли и представляют собою яв
ную попытку японской военщины втя
нуть Японию в войну с Советским Сою
зом. Первая (Примор�:кая) армия про
учила военно-фашистскую клику. Бан
диты получили сокрушительный удар, 
ехо которого звучит в письмах японских 
солдат родным домой: «Такой мощной 
силы и такой техники мы еще никогда 
не видели». 

Блестяще действовала наша советская 
авиация. По словам Героя Советского 
Союза тов. Рычаrова, красные летчика 
скальпировали огневые рубежи R сопки, 

на которых окопались японские фаши
сты. Героизм и мужество красноармей
цев, выбивавших японских налетчиков· 
с нашей территории, - &то захватываю
щая, волнующая &попея. В газете· 
.:Красная Звезда» описан замечатель
ный пример героизма заместителя по
литрука тов. Бамбурова. Окруженный 
японцами, он бил по врагам из ручного 
пулемета до последнего патрона. Два
жды раненный, он отважно отбивался· 
от фашистов с помощью пулеметного 
ствола. Охваченный кольцом врагов, 
тов. Бамбуров метнул в них гранату, 
вырвался из рук врагов. Командование 
предложило тов. Бамбурову отправить
ся в тыл. Боец отказался. Ему сдела-Аи 
перевязку, и, взяв винтовку, он снова 
пошел в бой с врагами своен родины. 

Советский гражданин, боец тов. Бам· 
буров с полным правом может с.казать 
словами Владимира Маяковского: 

Но землю, 
которую 

завоевал 
и полуживую 

выняньчил, 
rAe с пулей вс:тань, 

с винтовкоИ ложке�. 
где каплей 

льешься с ма,с,сами, -
с такою 

землею 
пойдешь 

на ЖН11НЬ, 
на 11руд, 

иа праздник 
и !На смерть! 

Аа сессии, при обсуждении закона 
«0 гражданстве СССР»,  с яркой проник� 
новенной речью выступил депутат Об
разцов. Ст'арый профессор говорил о ве
ликой гордости советского че.,\овека быть 
гражданином СССР. С кремлевской 
трибуны - депутат народа читал стихи 
Маяковского о советском паспорте: 

- Читайте, 
завидуйте, 

Я-
гражданин 

Советского 
Союза. 

Великая честь носить звание гражда.
нина социалистического отечества. 
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Мы сильны своим единством, своей 
волей к победе. У наG есть что защи· 
щать, кому защищать и чем защищать\ 
Советский народ - это народ патрио· 
тов, беспредельно любящих свою роди· 
ну. В день авиации, отпразднованный 
1 8  августа, мы снова и снова увидели, 
какую замечательную плеяду летчиков 
воспитала партия Ленина--Сталина. Это 
f ромовы и Чкаловы, Коккинаки и Брян· 
динские, Гризодубовы и Осипенко, ты· 
сячи и тысячи скромных и благородных 
'Героев и героинь, олицетворяющих сме· 
лость и бесстрашие советского народа, 

.его безграничную преданность делу 
Ленина-Сталина. 
-- Защита отечества - священный долг 

каждого гражданина СССР. Это эапи· 
,сано в Сталинской Конституции, это вы· 
ражает дух нашего народа, безгранично 
любящего родину. В те дни, когда на 

Дальнем Востоке, в районе озера Хасан, 
зашевелились японские провокаторы, 
вся страна наша встала единой, грозной 
-стеной. Голос миллионов прозвучал на 
многочисленных митингах. Народ выра
зил свою преданность партии и прави
тельству, свое восхищение доблестной 
'Красной Армией. 

Сессия Верховного Совета, выражая 
•золю всего советского народа, востор
женно отзывалась аплодисментами вся
·кий раз, как ораторы говорили о заме
чательной работе советской разведки, 
руководимой сталинским наркомом 
Н. И. Ежовым. В этих аплодисмен
·гах - не только выражение ува�ния 
и любви, но и призыв к еще б ольшей 
революционной бдительности. Сама р е· 
волюционная бдительность - это одно 
из конкретных выражений �юбви к на
,роду, к родине. 

Любовь к отечеству, - какая это 
.трозная и непобедимая сила! Свыше де• 
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вяноста лет назад Фридрих Энгельс го
ворил о гражданине 'коммунистического 
общества, который в случае войны «дол
жен защищать д е  й с т в и те л ь н о е 
отечество, д е й с т в и т е л ь н ы й  очаг, 
что он, следовательно, будет бороться с 
воодушевлением, со стоИкостью, с храб
ростью, пред которыми должна разле
теться, как солома, механическая выучка 
современной армии. Вспомните,· какие 
чудеса совершал энтузиазм революцион
ных армиИ от 1 792 до 1 799 г., которые 
боролись только за и л л ю з и ю, за 
м н и м о е о т е ч е с т в о, и вы ДОЛЖНЬI 

будете п онять, как сильна должна быть 
армия, которая борется не за иллюзию. 
а за реальную деИствительность» 1• 

Мы патриоты своего отечества и до 
последней капли крови готовы защитить 
Советским Союз - страну социализма. 
Поборник мира, друг нашей страны Ро
мэн Роллан однажды сказал, что стрел· 
ка компаса показывает на Север, на 
цель, к которой идут авангарды Европы, 
героические революционеры СССР, -
на социальную и нравственную пере· 
стройку человечества. 

Счастье всего человечества куется в 
нашей стране. Советский Союз - оплот 
мира, ударная бригада мирового проле· 
тариата. И это накладывает на нас 
большие обязательства быть всегда бди· 

--тельными, как зеницу ока, беречь нашу 
родину, памятуя сталинские слова: 

«Нужно весь наш народ держать в со
стоянии мобилизационной готовности пе
ред лицом опасности военного нападе
ния, чтобы никакая «случайность» и ни
какие фокусы наших внешних врагов не 
могли застигнуть нас врасплох ... ». 

1 К. М а р к с и Ф. Э н r е л ь с. Собр. соч .. 
т. III, стр. 278. 



А. Г. Ма.•ышнин (1890 - 1938 rr.). 



[А. Г. Малышкин] 
М олоЭо, свежо, со своими особыми, 

неповторимыми интонациями прозвучал 
в советской литер1Jтуре �олос Алексан
ара Малышкина. Боец Красной Армии
после лет �ражаанс,кой войны - сме
нил оружие на перо, и пере(} совет
ским читателем возник прекрасный, 
стро�ий к себе и м,еломуаренный хуаож
ник. 

м алышкин стал оаним из основопо-
11ожников молоаои советской литерату
ры. Eio первые произвеаения - «П аае
ние Даира»,� «Поезака на ю�» - взвол-
1-tовали н,аше�о читателя высоким пафо
сом �ероических бойцов Красной Армии. 
м алышкин выразительно, как никто ао 
не�о, показал обреченность прошло�о 
мира и великий энтузиазм побежаающе
�о класса. Взыскательный · хуаожник, 
он оттачивал кажаую фразу свое�о� но-
801.О произвеаения. Eio «П аае-;.,ие 
Даира» и «Севастополь»-кни�и о�ром
ной взволнованной напряженности, кни
�и, в которых М алышкин показывает 
крушение старо�о мира в инаивиауали
стическом сознании интелли�ента, про
rиваnоставляя ему ту же безымянную, 
роаную eio хуаожническому чувству 
массу матросов Черноморско�о флота, 
как показывал он красноармейскую мас
су в «Пааении Даира». 

Ему близки были эти о�ромные плас
ты, �лыбы нароаа в их авuжении впе
реа, в их ломке старых устоев и ста
рых понятий, и ОН нахоаил Тflпические 
черты этих нароаных �ероев в самом 

маленьком человеке... /Jе16ЫХ семь лет 
отаеляют «Севастополь» от послеане�о, 
само� о зрело �о романа М алышкина -
«Люаи из захолустья». И заесь, описы
вая весь �ериический поа· ем нароаа, 
осуществляюще�о Сталинскую пятилет
ку, Малышкин в лице этих маленьких 
люаей показал �решающий сави� нароа
но�о сознания, ломку прошлых устоев 
и вековых трааиций собственническо�о 
начала в человеке .•• 

Он шел щромными шaiaM'/t, этот �лу
бокий хуаожник. Eio планьz были ве
лики, аля них нехватило короткой со
рокавосьмилетней жизни Алексанара 
Г еор�иевича. Закончена была только 
п�рвая часть романа «Люаи из захо
лустья». В черновиках остались отрыв
ки и наброски из 2-й части. Из Крас
ной Армии, воспитавшей eio, он вынес 
стро�ость к себе и те качества, кото
рые так распола�али к Малышкину: 
�орячее ощущение товарищества, скром
ность, рааость sa . любой успех настоя
щеzо писателя, ибо успех отаельно�о 

..писателя - успех всей советской лите-
ратцры. 

Образ Малыщкина-человека неот-
аелим от eio писательско�о облика. Она 
шли ряаом, рука об руку, ваумчивый и 
требовательный к себе хуаожник и че
ловек большой аушевной искренности, 
товарищ и ()pyi, любимый всеми и по
читаемый всеми. Советская литература 
потеряла М алышкина. Он 1 умер рано, 
полный еще не осуществленпых планов! 
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Но и то�о, что он созdал, dостаточно, 
чтобы поставить /'.1 алышкина в первый 
ряа советской литературы. Кни�и eio 
не забу()утся читателем. Не раз вернет· 
ся он к этим большим и замечатель· 
ным полотнам, с такой силой переdаю· 
щим аыхание эпохи велико�о перелома. 
эпохи созdания ново�о человека. 

\ А. Г. МАЛЫШИ ИН \ 
С dушевной скорбью мы провоdили 

М алышкина в последниw путь. 
Кн�ни eio живут и буоут жить. Зо

лото художнической правды не тускнеет 
от времени. П раваа М алышкина, как 
художника, оол�о будет со�ревать и ра· 
оовать миллионы читателей в наutей 
стране. 



Последняя встреча 
(Паията МА ТЭ ЗАЛКА) 

ЛЕОНИД ПЕРВОМАЙСКИЙ 

* 

••. Под звездами, над нами, над водой, 
Как тень, ночная птица проплыла( 
Совсем стемнело, - только Млечный Путь 
Качался, отраженный в черных волнах. 

- Что привело меня на Украину} 
Война, мой друг, всемирная война! 
Плен, и Сибирь, и дальше Украина . • .  
( . . .  Качался Млечный Путь на черных волнах • . .  ) 
Тропой Войны зовется Млечный Путь 
Там, в Венгрии безрадостной моей. 
И есть у нас народное преданье, 
Что взятый в небо сын Атиллы, Чаб, 
За Венгрию с отважным войском бьется -
Там в небесах, в мерцаньи млечных звезд
Но час придет, и Чаб на землю с.нидет, 
Лишь только вождь на битву позовет. 
Тропой Войны прошел я из Сибири, 
Чrобы достигнуть Венгрии родимой, 
Тропой Войны прошел я Укр_;шну, 
r де тоже дрались звездные бойцы. 
Я коммунист, - не Чаб, не сын Атиллы ... 
Но всюду в мире, где встает народ 
И где врага он порохом встречает, -
Там снова бой за Венгрию мою! 

Кто в ту минуту мог бы угадать, 
Что это ночь последняя редела, 
Что никогда той ночи .не вернуть! 
Вставало тихо утро ·над водой. 
Тропа Войны померкла в небесах. 
Но шел по ней веселый древний воин, 
Чтоб счастье на земле завоевать. 
Тропа легла, всю землю опоясав, 
И он не знал, что в дальней стороне 
Конец ее назначен для него .•• 
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Серебряным :крылом сверкнула чайка. 
Скользнуло солнце по воде. Проплыло 
Над нами облако в сияньи мирном, 
Как золотистое перо Жар-Птицы. 
Так начинался наш последний день· 
На берегу Днепра. Со мною рядом, 
Опершись на корму, тогда стоял он, 
И Тиссу, и Дунай пр;шоминал 
Еще безвестный генерал Лукач ... 

Еще не запьrлали Пиренеи, 
Дремали Саламанка и Мадрид, 
И далеко, на подступах к У зеке, 
Не выла орудийная пальба. 
Но в тоИ душе уже росла тревога! 
И, вглядываясь в мирный небосвод, 
Он различал там крылья бомбовоза 
И услыхал мотора гроз�ый гуд. 

Л. П ЕРВОМААСКИЯ 

- Недолго ждать нам встречи в Будапеште! -
Промолвил он и руку сжал мою .•• 
Я больше никогда его не видел 
И голоса его не услыхал". 

Когда гроза дошла до стен Мадрида, 
И обагрилась кровью Гвадаррама, 
Когда воскресли все кошмары Гойи, 
И на арену цирка вышел зверь, -
У знал я имя новое твое, 
Прочел его впервые на столбцах 
Одной газеты маленькой, окопной, 
Задымленной, в пороховых ожогах ... 

С тех пор я всi()ду был с тобою рядом. 
Мадрид пылал, - ты бился за Мадрид. 
Был час, - в окопах у Каса дель Кампо 
Ты грезил о боях за Будапешт. 
Харама, Алакрон, Мирабуэно ... 
О,  сколько рек и сел, и городов 
Прошла твоя бригада, геnерал, 
По иберийской солнечной земле! 
Ночь незабвенная Гвадалахары! 
Грома орудий, самолетов гуд, 
Остервенелый стрекот пулеметов 
И конницы неудержимый лет! 
Огонь ! Огонь ! Бежит трусливый враг, 
Бросая на дороге снаряженье, 
Орудья, танки, пулеметы, трупы, 
Грузовики и ящики с горючим". 
" " . . . 
."Не мне пришлось склон�ться 
Над теплым телом у стены У эски. 
Не я внимал твоим словам последним, 
И принял твой последний вздох не я. 



ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА 

Испания почетным: караулом 
Стояла молчаливая у гроба. 
И целый мир дивился, услыхав 
Про жизнь и смерть народного героя. 
По улицам Валенсии старинной 
Прошел в последний путь веселый воин. 
За гробом шли и плака".и бойцы, 
И женщины Испании клялись 
Отмстить - поднятым, сжатым кулаком. 

Но не конец еще Тропе Войны! 
Qна легла, nсю землю опоясав. 
1-1'дет Червоннозвездная по ней, 
Негнущаяся гвардия свободы, 
И много песен, смелых и простых, 
Споет она о нашем генерале! .. 

На берегу веселого .Днепра 
Твоих шагов еще следы не стерлись . 
Я верю, что мы встретимся еще ... 
- Недолго Ждать нам встречи в Будапеште". 

Перевел r украинского 

П. АНТОКОЛЬСКИИ 

* 
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Столько солнца на фронте; в контрасте 
С синевой тишина так резка, 
Так надменно небес без участье, 
Снисходящее так свысока; 

Так полянам до смерти нет дела; 
Ход часов так собой поглощен; 
Снег такою горячкою белой 

Смот.рит с rop вне пространств и 
времен,-

Что от боли валюсь я и слеп�� 
И лазурь, превратясь в динамит, 
Темнотой осыпается склепной 
И расколотой тишью гремит. 

Перевел с испанско�о 
Б. ПАСТЕРНАК 

• 
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(Продолжение) 
М ИХАИЛ КОЛЪUОВ 

16 июня 
Бильбао, видимо, переживает послед

ние часы. Связь Валенсии с басками все 
время прерывается. Радиостанцию пере
вели в Сантандер. Еще идут жаркие 
бои с наседающими итальянцами, но 
в городе, очевидно, уЖ.е начались пани· 
ка и предательство. 

Фашисты атакуют пляж и дачный 
район Лас Аренас. Республиканцы еще 
кое-как держатся вдоль реки Нервион и 
на возвышенностях Деусто, Бегония, 
Эчебарри и Гальдакано. Мятежники 
бешено рвутся на эти пункты, они хо
тят прорваться одновременно севернее 
и южнее Бильбао, окружить город со 
всех сторон. Они еще нажимают на Дос 
Каминос, чтобы проникнуть в южные 
кварталы Бильбао. 

Невыносимо отсюда, из Валенсии, 
следить за всем этим. Бессильно сле
дить и наблюдать. В Мадриде тогда, в 
ноябре, в последний момент случилось 
чудо. Некоторые надеются, ждут, верят, 
что чудо произойдет и в Бильбао. Они 
говорят: «Вы не знаете наших иапанцев. 
Они - как дети,  как школьники. Не го
товятся к экзаменам до самого последне
го дня. А когда припрет, тогда вдруг 
встрепенутся и сделают все в одну 
ночь. Ведь в Мадриде все организова
лось в последнюю ночь. Так будет и на 
севере» . 

Я не верю в это чу до. Я очень верю 
а чудеса, я очень верующий, но в Биль
бао чуда не будет. Я только пять дней 

1 См. «Новый мир", кн. кн. 4-7 с. г. 
..В:овый llП\P, М 8 
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оттуда, я видел. Народ, солдаты, рабо
чие хотят драться, за свою свободу, за 
независимость, против итальянцев, но 
некому их организовать. Нет костяка. 
Нет крепко сколоченного авангарда. 
Нет подлинного боевого единства. Нет 
Пятого полка. Коммунисты там не в си
лах организовать городскую народную 
массу для обороны города, как это про
изошло в Мадриде. Руководство комму
нистов-басков не проявило ни чутья, ни 
понимания обстановки, ни подлинного 
желания бить врага. Хуан Астигарра
вия - самовлюбленный схематик, обо
зленный партийный бюрократ, возо
мнивший себя непогрешимым с тех пор, 
как попал в коалиционное правитель
ство. Это вообще не фасон, когда секре
тарь, глава партии, с rановится минист
ром в чужом правительстве. Конечно, 
коммунисты могут и при известных ус
ловиях должны входить в правительст.во 
народного фронта. Но над министрами
коммунистами, которые идут в смешан
ные правительства, должен сохраняться 
крепкий контроль партии. В Бильбао 
этого не было. Получилось по-социал
дtмократически, как у Блюма, - он и 
министр, он и глава партии, сам упра
вляет, сам себя контролирует. 

17 июня 
Фашисты заняли Лас Аренас. Они 

уже форсируют реку Нервион. Окраины 
города заняты ими. Правительство эва
куировалось и оставило Хунту обороны 
в составе трех человек - Лерсаола, 
Асанья и Астиrарравия. Но и эта трой-

z 



18 

ка покинула город 
сов. Бильбао пал. 
отменена приказом 
Чуда не случилось. 
могло случиться. 

через несколько ча
Автономия басков 
генерала Франко. 

Оно 'В этот раз не 

Валенсия омрачена, но спокойна. По 
улицам маршируют вновь сформирован
ные части. Публика наблюдает их с ува
жением и любопытством. Иногда, если 
в колонне шагает знакомы И бухгалтер 
или тореадор, в толпе пересмеи
ваются. 

Войска имеют приличный вид, хоро
шо, единообразно одеты и обуты, поЛ
ностью вооружены, пулеметные взво
ды - при пулеметах, саперы - при 
своем шанцевом инструменте, санитары
при носилках и походных аптечках. Сол
даты выглядят более солидно, офицеры 
н,емного слишком подчеркивают свою 
новую п рофессию, они ощущают взг ля
ды публики и позируют. Рядом с коман
диром части, в ногу с ним, идет комис• 
сар. Почему-то его одели в особую фор
му, цвета какао, дали очень странную 

полуфуражкУ,-полукепку. В таком виде 

комиссар выделяется среди всех, как 
чужеродное тело. Авторы этоИ затеи 
думали, видимо, подчеркнуть особые 

права и функции комиссара. Но получи
лось не то. Получился отрыв политра• 
ботника от массы боИцов и противопо
ставление комиссара командиру. Эту 
форму надо сменить. 

Настроение и в войсках, и в штабах, 
и в тылу сейчас неплохое, твердое. Даже 
потеря Бильбао не очень омрачила его. 
Здесь умеют быстро свыкаться с поте
рями и даже забывать их. Даже черес
чур быстро. БесстрастныИ Прието, -
кому, как баску, должна была быть осо
бенно горька потеря Бискайи, - сказал 
в беседе : «У моего друга была жена, ко· 
торую о н  очень сильно любил и которая 
была неизлечимо больна. Он делал все, 
чтобы спасти ее, н о  мог только умерить 
ее страдания. Когда она умерла, мой 
друг признался, что чувствует о блегче
ние. К тому же о н  может больше за
няться остальноИ семьей». 

Прието всячески подчеркивает, что те
перь он занят остальной семьей. Подго
товляется новое наступление, очень 
энергичное, в районе Мадрида. В отли-

МИХАИЛ ИОЛЬЦОВ 

чие от прошлого, о б  этом мало болтают. 
Кое-что просачивается, но направление 
готовящегося у дара почти ниr<ому не из
вестно. В этом отношении потеря Биль
бао заставила прозреть даже слепых. 
Слишr<ом много предателей! 

Люди честные и храбрые ,начинают 
понимать, что п редатели не собраны в 
каком-то отдельном п редательском сек· 
торе, а разбросаны и рассеяны среди 
этих же честных и храбрых людей. Сы
рость рождает ржавчину и плесень, но, 
пятна от ржавчины и плесени распола
гаются по своему собственному рисунку. 
иногда дальше, иногда ближе, чем мож
но предсказать. Надо заранее искоре
нять сырость, не доводить до плесени. 
В Бильбао сырость надо было выводить 
заранее. Этого не сделали. В Валенсии 
только сейчас начинают приглядываться 
друг к другу, рассматривать люден, да
же хорошо работ(!.ющих, новыми, кри
тическими глазами. 

К этому не так просто и быстро мож
но п ривыкнуть. Надо иметь жизненныИ 
опыт. Ходил человек р ядом, работал, 
радовался успехам, огорчался неуда
чам - и вдруг он 

-
предатель. Как же 

так? !  Неужели же он все время, непре
рывно, с утра до ночи носил маску°?' 
Нет, не обязательно носить �аску не
прерывно. Даже самый завзятый преда
тель и изменник может в ременами за
бывать о своих, под спудом запрятан
ных, потайных мыслях, он может увле
каться работой, быть толковым, энер
rичным, храбрым. 

В девятнадцатом году, на  юго-запад
ном ф ронте, в августе, мы отступили 
вверх по Днепру от Деникина. Я был 
редактором газеты Двенадцатой армии. 
а некто Сахаров - заведующим экспе
дицией и бумажным складом. Это был 
чу до-работник. Он доставал бумагу из
под земли, со всего Киева. Он рассылал 
газету красноармейцам на самые передо
вые линии. Это была надежда и опора 
редакции ... При посадке на пароходы, в 
общей суматохе мы растеряли друг дру
га. Я сел на один пароход, а Саха
ров - на другой, очевидно, на тот, куда 
он погрузил бумагу. Двое суток по  всем 
пристаням я бегал и справлялся, где 
Сахаров с бумагой. Надо было скорее 
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возобновить печатание газеты. Могилев
скиИ, председатель Ревтрибунала армии, 
наблюдал мою суетню. Он, наконец, 
сказал холодно: 

- Чего вы колбаfИТесь ? Ваш Саха• 
ров, наверно, остался в Киеве. Его там 
неплохо примут - с бумагой!  

Мне приходило в голову все, что 
угодно, кроме этого. Это Сахаров-то 
остался ? Такой работник, такой чело
век! Но Могилевский оказался прав. Он 
был старше и умнее. 

По�ле ухода Ларго Кавальеро на· 
чалась довольно 
в армии. Людей 
только на основе 

энергичная чистка 
начали снимать не 
прямо компромети-

рующих данных, но и тех, кто ходил с 
охранными грамотами «бездарных, но 
безобидных», «честных, но беспомощ
ных», «чуждых, но способных и полез
ных». Пеактика показала, что за одним 
минусом почти всегда прятался второй. 
«Бездарный, но безобидный» был вско
ре после отставки изобличен в попытке 
перебежать к фашистам .  «Чуждый, но 
способный и полезный», как оказалось, 
очень искусно и втихую деморализовал 
свою часть, приготовил . командный со
став к переходу на сторону врага при 
первом боевом соприкосновении. При
шлось после него сменить в части и аре
стовать целую группу офицеров. 

Все это очищение и укрепление бое
способности армии происходит с боль· 
шими трудностями. Надо преодолевать 
не только прямое сопротивление врагов, 
но и кучу просто предрассудков, семей
но-патриархальные обычаи, щ�выки к 
добрым отношениям, высокопарное дон· 
кихотство, просто неповоротливость и 
благодушие. 

Испанские коммунисты были и оста· 
ются застрелыдиками в этих трудных 
делах. Их травил Ларго Кавальеро -
обвинял их в диктаторских замыслах, в 
стремлениях командовать всем народ
ным фронтом, в поползновении захва
тить руководящие посты и всюду всем 
распоряжаться. Это было ложью. Ком
мунисты не требовали власти для себя. 
Это было бы просто бес.смысленно, про
тиворечило бы в корне идее всенарод
ной, национальной борьбы при участии 
всех антифашистских партий. 
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l-Io, строго держась рамок своего уча· 
стия в правительстве, коммунисты сами, 
по своей инициативе, не дожидаясь от
стающего государственного аппарата, 
подымают и проталкивают множество 
забытых, застрявших и вместе с тем 
больных, неотложных вопросов. В печа
ти, на собраниях, в переписке, в ·проф
союзной работе они организуют патрио
тов-антифашистов, они суют свой нос 
и в производство патронов, и в эвакуа
цию детей, и в руководство по сапер
ному делу и в покрой солдатских пла
щеИ, и в убор1'у риса. Иногда они зары
ваются, преувеличивают свою роль, свое 
влияние в массах, в профсоюзах. Жизнь 
больно бьет их по носу за ошибки и 
просчеты. Они отряхиваются - и рабо
тают дальше. Это раздражало и бесило 
канцеляриста-диктатора Кавальеро: на 
этом ':JОПросе, на вопросе 0 низовой, об· 
щественной и партийной инициативе, 
о праве широчайших народных масс са
мим организовываться для борьбы с 
врагом, он дал бой и проиграл его -
вынужден был уйти. 

Правительство· Негрина охотно при
нимает помощь всех партий, и коммуни
стов в том числе, в организации фронта 
и тыла. «Стало легче дышать» - гово
рит Долорес. Она работает сейчас осо
бенно много-;--днем, ночью, всегда. Зав
тра - пленум Центрального Комитета, 
и она делает доклад по основному :�:;.о
просу - о единой партии пролетариата. 
Все кругом проявляют заботу, хотят 
дать е й  возможность отдохнуть, сосре
доточиться, собраться с. мыслями, и все 
же тормошат ее, пристаiот с вопросами, 
с бумагами, знакомят все с новыми и 
новыми людьми. Иногда она сама не 
выдерживает, просит разрешения уйти с 
совещания, полежать, отдохнуть в пу
стой, прохладной , комнате. Сегодня и 
мне пришлось потревожить ее в такой 
момент. Я постучался, ответа не было. 
тихо вошел - она не лежала, а сидела 
у подоконника, у раскрытого окна и пи
сала, с очень довольным, почти детским 
выражением лица. Ей очень нравится 
писать, хотя она почему-то стесняется 
своих статей. А ведь она настоящая пи
сательница, народная писательница. Она 
много знает, не только из области по-



литики, но и из литературы, историщ 
особенно истории своей сiраны. Очень 
охотно вставляет в свои вещи историче
ские примеры... Ее дергают, тащат го· 
ворить на митинги, к микрофону, но го· 
раздо охотнее она соглашается написать 
что-нибудь. Видно, ей по душе посид�ть 
хоть немного вот так, одной, собраться . 
с мыслями и тихо переложить их на бу· 
магу. 

- Долорес, помнишь, как м ы  позн.'1· 
комились ? Тог да, в Бильбао. 

Шесть лет назад на рабочей окраи· 
не Бильбао, в маленькой таверне на бе
регу реки Нервион, товарищи познако
мили меня с высокой, худой, молчали
вой женщиной. Как все испанки про· 
стого звания, она, несмотря на паля· 
щую жару, была одета во все черное. 
Держалась замкнуто, немного стесни· 

тельно, слушала разговор очень �адно, 
но сама почти ничего не говорила, толь· 
ко разглядывала всех большими, ясны
ми черными r лазами и, . как заметно 

было по этим глазам, наскоро передумы
вала для себя каждую фразу разговора. 

О ней мне тогда сказали только одно: 
- Первая испанская женщина-ком

мунистка. 
Монархия уже была свергнута в Ис

пании. У власти находились испа:нские 
Керенские и Милюковы. Коммунисти· 
ческая партия оставалась, как в коро
левские времена, нелегальной и пресле· 
дуемоИ. Да и сама по себе она была 
слаба, работала неумело, еще плохо бы" 
ла связана с массой. 

Для тридцать первого года женщина 
в простом черном платье была громад·, 
ным приобретением в партии. В бур· 
жуазных, в парламентских, в светских 
кругах уже появились <1;двокатессы, про· 
фессорши, ораторши, даже депутатки. 
Рабочая женщина, по отсталости окру
жающей ·среды, оставалась затворницей, 
ей не давали ходу, она сама робела и 
смущалась, редко показывалась на лю· 
дях, а о выступлениях, о речах перед 
публикой не смела и думать. 

Я тогда с трудом запомнил имя мол· 
чаливой испанки в черном платье. Мы 
встретились� с Долорес позже -- когл.а 
она в составе делегации своей партии 
со скамей седьмого конгресса Коминтер· 

МИХАИЛ НОЛЬЦСЕI 

на слушала речи ораторсв, sниматель
но, аккуратно делала записи в тетради 
и сама выступила с громкой, страстной, 
блестящей речью. И еще позже, в этот 
год, когда ее горд�.я голова, гневные и 
смеющиеся уста предстали миллионам н 
миллионам люден, с трибуны, у микро
фона, с кинематографического полотна, 
со страниц газет и журналов, с огром
ных плакатов на улицах Барселоны, Па
рижа, Лондона, Кантона, Мексико-Си
ти, как символ мужестRа и благород
ства, пролетарского патриотизма, стра
даю'щего и борющегося народа Испании. 

- Помнишь Бильбао, Долорес ? 
- Бильбао! 
Ее губы кривятся болью. 
- О, да, я помню Бильбао. Не бу

дем сейчас . говорить об этом, Миrэль. 
Я пишу доkлад на завтра. 

18 июня 
Пленум опять собрался в здании кон

серватории. ОсновноИ вопрос - о еди
ной партии пролетариата. 

06 этом в последние недели особен
но много говорят и спорят. В рабочем 
классе огромная тяга к единству. Око
пы сроднили и сдружили коммунистов 
с социалистами. В рабочей, в - боевой 
среде почти стерлись грани между обе
ими партиями. В руководящих кругах 
тоже есть большое стремление об'еди
ниться, хотя здесь гораздо больше на
стороженности и недоверия. Коммуни
сты боятся оппортунизма и сог лаша
тельского склада ума неь:оторых социа
листических вождей. , Социалисты, в 
свою очередь, опасаются напористости 
коммунистов, их организационной актив
ности, их, как они выражаются, дикта· 
торских замашек. Их пугает тот факт, 
что рабочие-социалисты вступают в 
компартию, а из компартии никто сем· 
час не переходит в социалистическую. 
Они боятся поглощения .  При этом есть 
крупнейшие социалисты, стоящие за об' -
единение. Больше всего - Альварес 
дель Вайо и Раман Ламонеда. 

Дель Вайо даже явился на пленум 
коммунистического lJK. Его встречают 
овациями. При всей своей мягкости и 
Аоброте - он принципиальный и твер· 
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.1.ый человек в политических вопросах. 
Он мужественно отошел от Ларго Ка
вальера, хоть ему было трудно высво• 
бодиться из-под влияния старика, пере
шагнуть через многолетню�р дружбу.• 
Дель Вайо не вошел в новое прави
тельство, он остался тольк о  генераль
ным комиссаром армии. Он расска
зал мне, что Ларго Кавальера изде
вается над ним : «Бедный Вайо, его ни
чем не вознаградили за то, что он меня 
оставил! . .  » .  Кавальера вернулся в свой 
кабинет секретаря Всеобщего рабочего 
союза. Оттуда он интригует против но
вого правительства, распускает паниче· 
ские слухи, сочиняет и рассылает кля
узные меморандумы и докладные запи
ски. С генералом Асенсио, который 
привлечен к сум за саботаж и измену, 
у него постоянный деловой контакт. 

Долорес делает большой доклад. 
Она начинает с разбора международ� 

ной обстаноsки и положения на фронте. 
Создана регулярная армия. «Кто мог 
думать в начале войны, что мы будем 
иметь под ружьем более полумиллиона 
человек ? И эта цифра постоянно рас
тет». 

Она говорит о росте партии. «Мы 
можем с гордостью заявить, что в на
ших рядах сейчас уже есть 301 .500 че
ловек, находящихся на территории рес
публиканского правительства, - не счи
тая 64 тысяч членов Об'единенной со
циалистической партии в Каталонии и 
22 тысяч в Бискайе». 

Дальше - о двух методах руковод� 
ства пролетарской политикой - о ме
тоде Второго Интернационала, -который 
раздробляет и распыляет пролетарские 
силы, и о методе Коминтерна, выдви
нувшего идею народного фронта и по
литического и профсоюзного об' едине
ния пролетариата. 

Дальше - о борьбе испа�кой -ком
партии за единство. О врагах единства. 
О троцкистах, о �роцкистском мятеже 
в Каталонии, который и мел своей це
лью взорвать пролетарское единство. О 
,11,рузьях единства: , «Есть социалисты, 
которые, честно работая в левом движе
нии, сумели высоко поднять знамя 
единства, покинутое другими ! Среди 
зтих nоборников единства видное место 
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занимает Альварес дель Вайо. (Зал 
встает и устраивает дель Бай.о овацию.) 
Товарищ Альварес дель Вайо неутоми
мо борется за союз социалистической 
партии с коммунистической. Он ставит 
выше всего интересы пролетариата и ре� 
волюции, вполне справедливо заявляя, 
что единство - это ВЫGШИЙ закон пере
живаемого момента». 

Долорес подробно излагает условия. 
на которых коммунисты согласны со
здать единую партию и влиться в нее. 

Демократический централизм. Проле
тарская демократия и дисциплина. Са
мокритика. Идеологическое единство, на 
основе учения Маркса-Энгельса-Ле� 
нина-С талина. 

- Быть учеником Сталина и про
водником сталинской политики - честь 
для каждого пролетария, для каждого 
революционера, желающего быть пре

данным защитником интересов своего 
класса. Только предатели, ренегаты, де• 
зертиры революционного лагеря могут 
упрекать нас в том, что мы называем 
себя сталинцами;. Да,\ мы сталинцы, и 
гордимся этим, потому что сталинская 
политика - это 'путь, ведущий к 
укреплению социализма и свержению 
капитализма! (Продолжительные апло
дисменты.) 

- Товарищ Сталин для народов Ис
пании является символом международ
ной с олидарности... Солидарность стра
ны социализма наполнила бодростью 
нашу страну. Всего лишь несколько 
дней тому назад председатель кортесов 
сеньор Мартинес Барриос заявил ре-

шительно и определенно, что без соли
дарности Советского Союза Испания 
перестала бы существовать как респуб
лика и как национальное целое. Разве 
это не достаточный _мотив, чтобы еди
ная партия пролетариата основывалась 
на подлинном пролетарском интернаци
онализме, имеющем таких блестящих 
уЧителей и руководителей, как товарищ 
С талин?  (А плодuсменты.) 

Доклад Долорес, живой, убедитель
ный, доказательный, всех очень припод
НЯ;\ и настроил. На пленуме создалосit 

радостное праздничное настроение -
как будто единая партия уже создан" и 
существует. Н о  трудностей еще очень 
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много. Не только фракция Ларго Ка
вальера враждебна по отношению к 
коммунистам. Среди социалистических 
лидеров, даже очень дружественно дер
жащих себя с :коммунистами, есть пред
взятое и опасливое отношение к идее 
единоИ партии. Они пока не высказы
ваются, но когда вопрос будет постав
лен на практические рельсы, они пока
жут свои когти. 

20 июня_ 
Хосе Диас не присутствует на плену

ме. Ему опять стало хуже, он временно 
не участвует в оперативной работе. 

Я был у него сегодня. Он не хочет 
жить за городом, где меньше шума и 
легче дышать, он остался здесь, в не
скольких к варталах от ,Уентрального 
Комитета. Я поднялся в верхний этаж, 
позвонил; в прихожей де.журила охра
на - два комсомольца с винтовками, 
они играли в шахматы. 

Прошел несколько пустых комнат 
чьей-то, видимо, оставленной владель
цами, безвкусно убранноИ :квартиры с 
портретами дедушек и бабушек. В по
следней комнате, на огромной кровати, 
прикрытый легким одеялом, лежал Хо
се. Он был один. 

- Ты все-таки верну лея сюда, не 
соврал, значит. 

Видишь, вернулся. 
Отдохнул? 
Не очёнь. 
И первого мая ты был в Москве? 
Был. 
Хороший парад? 
Очень хороший. 

Мы смотрели друг на друга и улы
бались. Иногда хочется только улыбать
ся, ничего больше. Смотреть и у лыбать
ся. Очень радостно было видеть опять, 
пусть !На подушках, это хорошее лицо, 
простое лицо испанца и рабочего, мо
лодое, исчерченное морщинками, очень 
трудовое и очень мыслящее лицо. Сей
час, побеждая болезнь, это лицо свети
лось улыбкой. Он улыбался потому, 
что я приехал из Москвы. 

- У меня есть срочное поручение. 
Говори. 

- Боюсь, что поврежу тебе что-пи-

МИХАИЛ КОЛЬЦОВ 

будь внутри. Мне сказано обнять и пс.
целовать тебя, :как только смогу :креп
ко. 

- ДеИ:ствуй на всю мощность. 
Он прис� на постели и сбросил оде

яло. 
- Ты видел там всех? Всех друзей 

наших? 
Всех. 
И его видел? 
Кого? 
Ясно, кого. 
Да. 
Ты его видел? Говорил? Долго ? 
Почти полтора часа. 
Полтора часа! Богато\ И сколько 

из них об Испании? 
- Все об Испании. Почти час 011 

расспрашивал. 
- О чем? 
- Обо всем. О народе, о руководи-

телях, об армии, о партии. Он восхи
щен народом, его стойкостью, упор
ством, выдержкой, волей к продолжению 
борьбы с интервентами. О тебе. Это он 
сказал - :крепко обнять и поцеловать 
тебя. Он сказал, что для тебя главный 
фронт сейчас - это твое здоровье. 

- Есть еще и другие фронты ... 
- Нет, главныИ - этот, только по-

бедив на этом фронте, ты сможешь 
драться на других. 

Теперь Диас не смотрел больше на 
меня. Попрежнему улыбаясь, он глядел 
далеко в пространство, и было понят-

1 НО, :ку да О'Н ГЛЯДИТ. 
- А остальные полчаса - он гово

рил сам? Ты все слышал? 
- Я не глухой. Особенно, когда го

ворит Сталин. 
- Ругал нас? Критиковал? 
- .Критиковал, но не ругал. Восхи-

щался. Он сказал, что при всех жерт
вах, при всех неудачах - это изуми
тельная и. · ПО существу, победоносная 
борьба. Если бы раньше, год назад, 
спросить у любого человека, что про
изоИдет, если два крупных ещюпейских 
фашистских государства внезапно напа
дут на Испанию, обрушат на нее всю 
мощь военном техники, - всякиИ отве
тил бы, что Испания будет полностью 
покорена в несколько ·недель. И вот -
фашистские государства обрушились, 
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собственная кадровая армия Испании 
оказалась на стороне завоевателей, и, 
несмотря на это, испанский народ, бе
зоружный, при враждебном нейтрали
тете всех капиталистических государств, 
блокированный со всех сторон, оборо� 
няется вот уже почти год, и не скла
дывает оружия, а наносит пол чищу 
своих врагов силрные, чувствительные 
удары. Даже потеряв половину своей 
территории, он сражается еще и еще, 
он изматывает своих па-лачей, он ки
дается все в новые и новые схватки, -
как же не преклоняться перед таком 
борьбом, таким мужеством ? !  

Теперь Хосе • Диас лежал неподвиж
но, откинувшись навз'Ничь, голова за� 
проюшута на подушки, черты лица за
острены, только брови его . шевелились, 
расходясь и сходясь. Он сказал, мед
ленно, почти по слогам, вдыхая в каж
дый звук огромное в олнение и суровую 
страсть: 

- Это именно так... Не мы послед
ние... Пелена спадает с глаз у многих ... 
Фашизм встретит отпор ... Немного поз
же или немного раньше... Его раз;:J
бьют ... Но мы ... наш народ ... мы нача
ли первые ... Мы первые ответили уда-
ром на удар ... Первые пошли в l:онтр-
атаку ... Одни ... Только одна страна ... 
один народ... одна партия... Только он 
протянул нам руку . .. И когда все будет 
уже хорошо... пусть вспомнят испан
цев ... Как они дрались .. . И тех, .кто пре
дал их ... И тех, кто им помог ... 

Он опять замолчал, в .комнате долг.:� 
·было тихо. 

Затем, подобно тому, как три дня на
зад с Долорес мы вспомнили Бильбао, 
011 вспомнил Севилью тридцать первого 
года. 

Красивая Севилья, увенчанная жен
ственной башнеИ Хиральды, веселая, в 
мантилье, с цветком в зубах, любимица 
туристов. В Севилье я ·видел Хосе Диа
са в первый раз. 

- А Адату помнишь ? 
- Помню, конечно. Ведь ее еще на-

зывали Америкой. 
- Не Америкой, а Соединенными 

Штатами! Ты все позабыл. 
Я ничего не .позабыл. Я помню Ада

ту , кошмарный лагерь бездомных бед-
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няков на окраине Севильи. Я помню 
даже мертвую собаку с развороченным 
брюхом посредине главного проспекта 
Адаты. Самым проспект был только 
ухабистой, пыльном расщелиноИ в во
семь шагов шириной, между двумя ря
дами чего-то, что должно было, пови
димому, именоваться жилищами. На 
«проспекте» чернели рытвины и ямы 

глубиной в полроста человека. Ас
фальтовая .гладь чудесных севильских 
у лиц казалась здесь, на расстоянии од
ного километра, несбыточным сном. 

Уродливые собачьи будки из желез
ных и жестяных отбросов. Дырявая 
мешковина, натянутая на четырех стол
бах. Первобытные очаги из нескольких 
камней. Спальные ложа - охапки про
кисшего сена. Удушливая вонь разложе
ния. Кто здесь обитал и, ·наверно, оби
тает по сей день - люди, скот? Де
сять тысяч граждан Испанского госу
дарства. Одна из гражданок подошла ко 
мне, когда я искал •назначенное место 
встречи. С первого взгляда это была 
развалившаяся старуха, сгорбленная. 
медленная, жуткая, как чума, в своем 
черном рубище. Но она была не стара, 
она оказалась молодой девушкоИ. У нее 
чудом сохранились два ряда прекрасных 
белых зубов, это только струпья обезо
бразили ее лицо, раз'ели глаза и щеки. 
Струпья от «дурной крови», от хрониче
скоИ болезни нарушенного питания ор
ганизма, от многих лет беспрерывного 
поста, умеряемого несколькими оливка
ми, несколькими глотками воды Е день. 
Это была севильянка. Богатые амери
канцы переплывали океан, чтобы посмо
треть прославленных севильянок, - из
вестно ли было им, что в Севилье есть 
свои Соединенные Штаты и там такие 
изумительные женщины? !  Люди со впа
лыми грудями готовили себе обед. Они 
поджигали несколько щепочек между 
двух :кирпичеИ и ворочали над огнем по
добранную в городе пустую консервную 
коробку с остатками масла на дне. В ко
робку клали несколько горошин, карто
фелину - вот и целое блюдо. Сгорблен� 
ные фигуры тяжелыми паралитическими 
шагами проходили изредка между лачу
гами и палатками. КаждыИ шаг причи
нял им боль и раздражение. Испанцы 
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ли это были? Андалусцы ли - веселый 
народ статных, красивых, бурно танцу
ющих людей ?  

Кто обитал в страшном поселке Ада
та ? Подонки и отребья человечества ? 
Деклассированные бродяги? 

Нет, рабочие, пролетарии, тружени
ки. Раньше они приходили по гудку' на 
заводы. Но даже и те, что сохранили 
работу, из-за нищенской платы мог
ли жить только здесь, в дырявых па
латках, сделанных собственными руками. 
Эту голодраную севильскую обитель, 
особое государство нищих, севиль
цы прозвали Соединеннь1ми Штатами. 
Здесь в лачужке прятался после поли
цейского разгрома и заседал севильский 
J\омитет коммунистической партии. Здес!> 
работал Хосе Диас. 

- А Люсе ну помнишь ? Синко Касас 
помнишь, Хосе? 

Uн улыбнулся. 
- Помню. Тогда только начиналась 

по-настоящему работа в деревне. Бы
ло время . . •  

Мы ехали в одном поезде от самой 
Севильи. В одном поезде, в разных ва
гонах. Под'езжая к станции Люсена, я 
стал следить из окна, чтобы не про
пустить. Все вышло правильно. Молодой 
человек соскочил с поезда на станции 
Люсен:l. И я за ним. 

Смуглый молодой человек, или про
сто парень, или даже паренек. Есть та
кие вневозрастные облики у людей. Не 
знаешь, играл ли он еще два года назад 
в камушки с младшими ребятишками, 
или у него самого уже есть трое ребят. 

Молодой человек соскочил с поезда, 
он подошел к возбужденной, взволно
ванной толпе на платформе. 

Толпа на станции Люсена кого-то 
ждала. Для кого-то был приготовлен бу
кет жарких гвоздик, крепко перевязан
ный рыжей пшеничной соломой. 

l'v1олодой челоаек прошел в толпу, и 
сейчас же пустой край платформы стал 
быстро увеличиваться. Толпа двинулась 
от станции. Она поджидала вот именно 
этого смуглого парня. Это ему был бу
кет. 

Странное шествие двинулось от стан
ции Люсена, мимо города, прямо в по
ле. Странное для чужого и дцже для 
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испанского глаза. Странное тогда - е 
теперь тоже. 

Впереди шаг'l.ли десять человек кресть
ян, в будничных своих затрапезных ко
ротких штанах, в толстых белых нитя
ных чулках, в пестрых платках на голо
вах. Они шли с большими палками и 
как бы расчищали дорогу, хотя впереди 
никого не было, никто не преграждал 
путь. 

Дальше шел смуглый молодой человек 
из Севильи, окруженный радостной и 
дружелюбно-почтитtльной свитой. 

Он шел с цветами в руках и улы
бался, а р ядом с ним здоровенный вер
зила б лагоговейно нес в высоко подня
тых руках обыкновенный серп и обьшно
веннсйший кузнечный молоток с обгоре
лой ручкой. 

Это вместо знамени. Но это было го
раздо страшнее, чем знамя. 

Обыкновенные предметы, вырванные 
из обычной своей обстанонки, превра· 
D.Jенные в эмблему, ощущались, ка:к 
грозные символы. 

У крестьян еще не было знамени с 
серпом к молотом. Они подняли серп и 
молот, как знамя. 

За первыми шеренгами шла, довольно 
беспорядочно, но плотная и как-то орга
низованная толпа. Испанские крестьяне 
и батраки не приучены бы.\и к строю. 
Страна уже сто лет не участвовала в 
больших войнах. Прошедшие свой срок 
солдаты мгновенно забывали вялую 
армейскую муштру. 

В этот раз люди старались дружно 
маршировать в ногу. Это их занимало. 
и не как развлечение только, а как не· 
кая, хотя и маленькая, но серьезная за
дача. Они хотели показать приезжему 
пропагандисту, что умеют шагать в ногу. 

Трое жандармов, трое солдат гардиа 
сивиль торопливо поспевали за толпой. 
Лимонн ые ремни снаряжения сдвину
лись набок, лакированные треуголки 
с'ехали на затылок, карабины болтались 
в разные стороны. 

Они совещались на ходу. Было о чем 
сове1цаться. В Люсену почти открыто 
приехал агитатор-коммунист из Севильи. 
Его почти открыто встречали с цветамю 
на станции, его ведут выступать на сель
ском митинге. 
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Шествие свернуло с большой шос.-:ей
ной дороги на проселочную. Оно змеи
сто закачалось по пригоркам, между 
оливковых рощ. Полуголые батраки мо
тыгами разрыхляли рыжую, сухую, в 
трещинах, землю под оливами. Многие 
из них, всмотревшись в колонну, слу
шая оклики и призывы, швыряли моты
ги и примыкали.к толпе. 

Процессия шла долго, она забралась 
куда-то вглубь. На повороте дорог11 
старший жандарм отправил одного из 
своей тройки в город. Колонна это за
метила и ускорила шаг. 

На широком куске голой красной зе
мли начался митинг. Трибуной служили 
два, составленных вместе камня. Батрак 
из первой шеренги остановился, он под
нял высоко вверх серп и· молот - во-
1'руг него люди уплотнились кольцом. 

Первым говорил старик. Я помню, 
старик говорил первым. Бледный, высо
кий старик в бедном крестьянском 
платье. 

Он сказал, что крестьяне устали тер
петь. Они отдают последние силы этоИ 
проt,<лятой, чужой земле. Не получают 
взамен даже надежды не умереть с го
лоду. Помещик выписал себе трактор -
и выгнал тридцать человек с семьями, 
даже не оглянулся в их сторону. Кре
стьяне нищенствуют, да еще каждый 
день прибывают безработные из города, 
ходят по поместьям и сбивают цену на 
поденщину. Бедняки тону.т и при этом 
виснут друг на друге. А ведь надо дру
гое. Надо сплотиться и вытаскивать 
друг друга. В Люсене несколько ребят 
записалось в коммунисты. Они выписа
ли из Севильи вот этого молодого сеньо
ра. Пускай гость говорит. Пусть он рас
скажет, как надо бороться, чтобы полу
чился толк, как борются коммунисты в 
России, ведь там вышел толк. 

Старик отошел в сторону, толпа по
вернулась к севильскому парню и дру� 
жески привJ.гствовала его. Парень был 
серьезен, он уже не улыбался. Лицо ег(), 
хорошее лицо, простое лицо испанца и 
рабочего, молодое, очень трудовое и 
очень мыслящее лицо, было напряжено. 
Он хотел говорить. 

- Товарищи ! 
На этот призыв вдруг откликнулся 
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капрал из гардиа сивиль. Он прибли
зился к оратору и без всяких признаков 
власти взял его за рукав. Пропагандист 
выдернул руку, отвернулся и хотел про
должать. Жандарм не уступал: 

- Во исполнение закона о защите 
республики ты говорить не будешь. 

В 'l:ОЛпе люди вскипели от ярости: 
- Кристобаль, старый королевский 

пес, д,авно ли ты стал опорой республи
ки ? !  Ведь ·даже в день выборов ты за
письrвал всех, кто, по-твоему, не голосо
вал за Бурбонов!  А сегодня ты опять 
душишь нас, уже как республиканец! 

Капрал знаками зовет своего спут
ника. Второй жандарм протолкнулся че
рез толпу, встал сбоку. Севильский па
рень уже имеет вид арестованного. За
жатый между двумя треуголками и дву
мя винтовками, он подымает руку, тре
бует тишины. Мгновенно воцарилось 
безмолвие. 

- Т <Эварищи! Я плюю на этих цеп
ных собак. Я их не боюсь. Пусть я бу
ду сегодня ночевать в тюрьме. Но по
могите мне сказать, что я хочу. Дайте 
мне сказать все от начала до конца, а 
потом пусть мне рубят голову, пусть 
держат за решеткой и .. . 

Дальше он не был слышен из-за ди
кого общего вопля. Толпа, минуту на
зад стоявшая в почти сонной неподвиж
ности, прорвалась быстроИ лавой, раз'
единила агитатора с гардией сивиль, от
теснила жандармов в сторону, на коч
ку, к запыленным кактусам. 

Жандармы так и остались стоять. 
озадаченные, угрожающие. О них за
были. Жадно, с расширенными зрачка
ми, батраки слушали севильского ком
муниста. Он говорил, - и то, что гово
рил он, батраки пили, глотали, удручен
но шевеля плечами каждый раз, когда 
им казалось, что оратор устал, что он 
собирается кончить. 

Севильский коммунист говорил вещи 
простые до головокружения. 

Он говорил, что надо забрать у по
мещиков землю, вот эту самую землю.
забрать, разделить между собой. И не 
через сто лет, а сейчас.  

- Вы скажете : где ж и когда видано. 
чтобы крестьяне и батраки захватили 
землю помещиков, прогнали их и самн 
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стали хозяевами? Но ведь вы сами 
знаете - вот уже тринадцать лет, как 
крестьяне и рабочие в России прогнали 
и пожгли своих сеньоров, они выброси
ли их за границу и сами строят свою 
жизнь. Там тракторы не лишают бед· 
няков куска хлеба, там сами крестьяне 
просят тракторов для облегчения своей 
работы, и государство помогает маши
нами всем крестьянским товарище
ствам - колхозам. И крестьянская мо
лодежь, парни и девушки, отправляют
ся учиться в университеты, не хуже 
нисколько, чем здешние сеньоры. Три
надцать лет непоколебимо стоит Совет
·ская Россия, тринадцать лет, - а мы 
здесь добились пока того, что гардиа 
сивиль разгоняет нас не ·от имени ко
роля, а от имени республики. 

- В Синко Касас I<рестьяне взяли за 
воротник свое начальство. К алькальду 
пришли в полночь, толстого бездельни
ка сняли с жены и сказали ему: «Бери 
свой алькальдов жезл и надевай свою 
почетную цепь». Он стал желтый, как 
маисовая мука, он не смел спросить, в 
чем дело. Он взял свой алькальдов 
жезл и надел на шею серебряную цепь, 
а штанов ему не дали надеть, и так он 
вышел на у лицу, этот почтенный г·лава 
деревни Синко Касас. А потом люди 
вбежали еще и к начальнику гаодиа си
виль и тоже сказали ему: «Надевай 
мундир, 1надевай ордена!» .  И он тоже 
�1спугался, как мышь, и не посмел ру
гаться, он надел мундир и ордена, но 
побоялся полезть в шкаф за оружием, 
потому что этим же оружием его при
кончили бы на месте. Он вышел с 
людьми на улицу, а там уже стояло все 
село с алькальдом без штанов. И обоих 
жирных тарантулов повели по главной 
улице, мимо церкви и кабака, за город
ские ворота. Их вывели за ворота, а там 
сказали : «Уходите, сеньоры, пока жи· 
вы. Нам вы не нужны». 

СевильскиИ коммунист разбирает этот 
случай :  

- Хорошо ли поступили в 
Касас? Хорошо, да не совсем. 

Синко 
Аль-

кальд и жандарм ушли из города, это 
верно. Но ведь они вернулись поутру 
с военным отрядом, и когда оли верну
лись, это было уже не село, а перепу-
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ганный курятник. Жандармы голыми 
руками взяли всех вожаков и еще в 
придачу кучу непричастного народа. 
Село не могло бороться . .Хватило сил 
и уменья только на первую пору. Я не 
говорю, что не надо было выгонять 
этих подлых паразитов. Но при этом 
надо было организоваться, выбрать ба
трацкий, крестьянский комитеты. За
хватить и разделить землю. Надо было 
достать оружие и с оружием в руках 
защищать эту землю. С оружием! Мы, 
коммунисты, предлагаем вам драться 
не кулаками, а навахами и винтовками; 
будет время - достанем пулеметы и 
пушки - будем драться пулеметами и 
пушками! 

Оратора прервали аплодисментами, 
криками и киданьем в воздух соломен
ных шляп. 

Старик, тот, · что открывал собрание, 
опять вышел на середину, взобрался на 
камни трибуны, он опять заговорил, 
медленно, подолгу останавливаясь по-
чти после каждого слова. 1 

- Братья ! Я не все вам сказал, �о
гда говорил в первый раз. Я сказал, 
что у нас на селе есть несколько чело
век коммунистов. А ведь я - я один 
из них. У же довольно давно. Ра'Ньше 
молчал, а теперь, - старик повышае·r 
голос, - теперь говорю громко, что я 
коммунист, пусть 
жирный москит 

слышат все, и этот 
Кристобаль. Пусть 

слышит и делает со мной, что хочет. 
Но, братья, не стыдно ли, что у нас 
в деревне только полдюжины коммуни
стов? Когда я был малышом, я слы
шал от старших, ·как дра.,.лись когда-то 
наши земляки против сеньоров и их ла
кеев . .Разве же теперь, когда страдания 
наши умножились, разве теперь мы не 
пойдем в партию, которая знает, как 
надо брать за глотку наших палачей? 

Старик поднял вверх чистый лист 
бумаги. Он пустым, белым листом ко
лыхал горячий остановившийся воздух. 
Он махал листом и призывал. 

По толпе пошли странные волны. 
Что-то в ней колобродило, что-то тяго
тило присутствующих и что-то сопро
тивлялось. Толпу распирало. Ее корчи
ло. Кор,чи эти были родильные. 

На красном куске голой земли толпа 
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темных, безграмотных испанских батра
ков рожала. Толпа сознавала себя бо
рющимся классом и рожала партию, ро
жала коммунистов. Хосе Диас, молодой 
коммунист из Севильи, был восприем
ником при родах. Жандарм Кристобаль 
вынул записную книжку. Один за дру
гим, непрерывной чередой, к гр3.нитно
му валуну подходили люди и, оглянув
шись на застывшее лицо жандарма, 
склонялись над листом. 

Старик, призывавший записываться, 
знал всех в деревне в лицо. Но сейчас 
он был торжественно, чисто по-испански 
формален. Он был почти обряден. Он 
громко спрашивал об имени, и каждый 
подошедший громко называл себя. 

Каждый, уже подписавший лист или 
еще не подошедший к 1нему, лихорадоч
но переживал поведение окружающих. 
Все щупали друг друга глазами. Трусы 
под этими взглядами старались поти
хоньку отодвинуться в сторону. Другие 
с поднятыми головами, преувеличенно 
расталкивая толпу, протискивались к 
трибуне. Долго длилось сладостное ис
пытание записи в партию на глазах у 
полиции. Росли два одинаковых спи
ска - один на листе у старика, другой 
в книжке у жандарма. 

Наконец старик встал с листом. Он 
сказал вслух: 

- Сто четыре. 
Жандарм захлопнул книжку. Собра

ние было недовольно. 
- Мало! 
- Нет, братья, это не мало. Это по-

чти восьмая часть всех, кто есть здесь. 
Из этой сотни мы еще отсеем. Мы про
верим каждого, обсудим каждого, мо
жем ли мы его принять в коммунисты. 
Если даже полсотни в нашей деревне 
храбро начнут борьбу против помещи
ков, ростовщиков и жандармов, - эти 
полсотни потянут за собой и тысячу, и 
десять тысяч. Только смотрите - не 
показывать спину врагу, не предавать 
товарищей! Ведь вы присягали, - он 
усмехается, - вы присягали совсем офи
циально, в присутствии жандарма! 

Шествие двину лось назад, оно уже 
приобрело новый облик. Сотня батра
ков-коммунистов в ногу шагала за дол
говязым знаменосцем, за смуглым пар-
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нем из Севильи. И толпа шла вслед по-
иному. Это была уже не толпа, это был 
отряд. Крестьянский отряд, rотqвыИ 
драться и побеждать. Люди смотрели 
на оливковые рощи другими глазами; 
не r лазами жертв, а важными r лазами 
будущих хозяев. 

Много ли уцелело из тогдашней лю
сенской ячейки� Трудно сказать. Сей
час в южноИ Андалусии владычествует 
генерал Кейпо де Льяно. Но сотни и 
тысячи коммунистов ушли с юга в Ха
ен, в Эстремадуру, под Мадрид сра
жаться с фашизмом. И еще больше 
осталось оборонять родную землю. Лов
кими, гибкими партизанскими отрядами 
бродят они вокруг Севильи и тревожат 
и атакуют регулярные фашистские вой
ска, и; напоминают крестьянству о его 
надежде на победу, о его правах на эту 
горячую, красно-коричневую андалус
скую землю, на оливковые рощи, на 
помещичьи дома. 

Молодой пропагандист-рабочий из 
Севильи стал руководителем всех испан
ских большевиков. Как жаль, что он 
сейчас прикован к постели! Но он по
правится, конечно. Его надо поскорее 
оперировать ... Он берет с ночного сто
лика стакан и медленно, маленькими 
глотками, пьет воду. А тогда, в Лю
сене, ему так и не дали напиться ..• 

Его довели, под надежной защитой, 
до станции. Торжественно и радостно 
проводили. Жандармы не смели даже 
приблизиться. На обратном пути я сле
дил из другого вагона. Через две стан
ции он вышел на платформу напиться. 
Он не пил весь день. Ведь и полевая 
трибуна в Люсене не была оборудована 
графинами и стаканами. Мальчишка 
взял десять сентимосов и подал .поррон, 
глиняную пос у дину с одним коротким и 
одним длинным носом. Привычным же
стом испанского просто�;:о народа агита
тор поднял кувшин выше головы и на 
весу наклонил его, чтобы холод1rая 
струйка воды упала в раскрытый рот. 
В этот миг его взял за плечо гардиа 
сив иль. 

Этот жандарм был чистеныю выбрит 
и в лиловых очках от солнца. Он толь
ко-что вышел с листком в руках из 
станционной двери. из-под вывес1ш «Те-
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лефонос». С другого конца перрона спе
шили еще двое, придерживая карабины. 

Пока парень пред' являл свои доку
менты, мальчишка с кувшином убежал. 
Т </.К и не пришлось напиться. На ходу, 
между двумя конвойными, агитатор 
взял из кармана щепотку длинных ка
нарских корешков и стал делать само
крутку. 

23 июня 
Есть надежда на спасение Рег лер;:�. 

Из спины у него все вынимают и выни
мают осколки. Некоторые придется так 
пока и оставить в теле. У Реглера от
личное настроение. Он надеется выздо
роветь настолько, чтобы выступить на 
конгрессе. 

Залка очень 
Его волнов·J.ла 

дожидался конгресса. 
м ысль, сможет ли он 

встретиться с делегатами. Ему очень 
хотелось. 

- Конечно. вы сможете увидеться, 
что за вопрос. Вы можете даже приг ла
сить к себе, на фронт, устроить обед. 
Вам, может быть, придется и высту
пить. Так сказать, как испанскому гене
ралу, любящему литературу. 

- Боюсь, неудобно будет, Михаиль 
Ефимович. Вы меня лучше посадите 
где-нибудь в публике, потихоньку, сза
ди. Ну, прос'fо на галерке. Мне бы 
только на них посмотреть. Это ведь 
очень знакомые для меня личности. 

Он не дожил только трех недель. 
Конгресс писателеИ все-таки состоит

ся, хотя и с небольшим опозданием. /tо
биться этого было очень тру дно. Пра
вительства многих «невмешивающихся» 
стран препятствуют проезду делегатов, 
отказывают в паспортах, волокитя1·, за
пугивают, отговаривают, увещевают. 
Но и в среде самих писателей нашлись 
такие, которые, именуя себя и левыми, 
и антифашистами, всячески высказы
ваются против конгресса и участия 
в нем. 

Они доказывают, что в Испании, в 
военной обстановке, трудно будет все
рьез обсуждать писательские дела и 
.литературные проблемы. (Разве труд
но? Вовсе не так трудно! Во всяком 
случае, это возможно.) Что конгресс 

михдил нольцов· 

выльется в одну сплошную демонстра
цию сочувствия Испании. (А почему бы 
и нет ? ) Что затея слишком претенциоз
на и шумлива. (Не более, чем всякий 
другой конгресс или конференция.) Что 
никто никому не давал права таскать 
писателей под огонь и подвергать их 
�изнь опасности, а их семьи волнениям. 
(Вот это, пожалуй, довод; но никто ни
кого не тащит, кто едет - едет добро
вольно, да и вообще все будет сделано 
для того, чтобы избавить делегатов от 
даже самой отдаленной опасности и 
риска. Приезжали же сюда всякого ро
да парламентские и дамские делегации, 
в плоть до английских герцоrинь, и ни
чего с ними не случилось ! ) .  Что это·r 
конгресс раздразнит фашистов, и дело 
кончится тем, что Франко соберет у се
бя другой конгресс, с другими писате
лями, может быть, даже почище этого. 
(Тут уж можно только развести рука
ми.) 

Нет ни одного дела, при §:Отором не 
нашлось бы нытиков и отговариnателей. 
Если бы Архимед н<trоел свою недо
стающую точку опоры для того, чтобы 
перевернуть мир, - это было бы еще не 
все. Вторая важная трудность была бы 
в нытиках и отговаривателях. Они хо
дили бы вокруг Архимеда, дергали бы 
за хитон, за трусики: «Брось ты это де
ло!  Не связывайся! Надорвешься ! На 
кон тебе? И какой смысл ! Ведь �ы же 
не враги тебе, - а советуем от души -
оставь, плюнь ты на это дело! ». 

Арагон пишет из Парижа, что троц
кистствующие писатели ходят по домам 
своих коллег и отговаривают их от по
ездки на конгресс в Испанию. 

25 июня 
Республиканская полиция долго коле

балась и раскачивалась, долго торгова
лась с министром юстиции Ирухо, · нако
нец, не вытерпела и начала ликвидиро
вать самые крупные гнезда ПОУМ, 
арестовывать троцкистских вожаков. От
р яды республиканской гвардии заняли в 
Барселоне несколько домов и отелей, где 
квартировали поумовцы. Дома реквизи
рованы. В особняке, где помещался цен
тральный комитет ПОУМ, реквизирова-
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но много ценностей и звонкой монеты 

на восемь миллионов песет. ( В  Барселоне 
весь последний месяц население страдало 

от отсутствия разменной монеты.) На 

реквизированных зданиях вывешены 

республиканские флаги. Публика соби

рается перед этими флагами и аплоди
рует. 

В Валенсии очистка зданий от поумов

цев идет гораздо более медленно и вяло. 

Здесь этому мешают какие-то невиди

мые, но довольно властные руки. Т роц
:кисты сразу пронюхали об этом, те из 

них, кто еще был на свободе, спешно 

перебрались из Барселоны в Валенсию. 

На арестах троцкистов особенно на
стаивала мадридская полиция. В ней 

работают социалисты, республиканцы и 

беспартийные, которые до сих пор счи
тали борьбу· с троцкистами частным ком

мунистическим делом - вдруг натолкну
лись на такие дела поумовцев, от кото

рых они пришли в совершенное рас
стройство чувств. 

В Мадриде была обнаружена новая 

разведывательная фашистская организа

ция, следы которой вели также в Барсе
лону. Арестованные шпионы имели свою 

радиостанцию, которая тайно передава
ла Франко сведения о расположени� и 

перегруппировках республиканских вомск. 

В Мадриде арестовано более двух

сот членов организации. Среди них есть 

офицеры штаба фронта, офицеры 
артиллерии, бронетанковых частей и 
интендантском службы. Организация 

имела своих агентов в информационном 

от деле в оенного и морского министер
ства. 

В шпионском организации, совместно 
с представителями старой реакционном 
аристократии и «испанской фаланги», 
участвовали руководители ПОУМ. Речь 

шла, кроме шпионском работы, также о 
подготовке в определенный момент во� 
оруженного фашистского восстания на 
улицах Мадрида. 

Шпионов удалось захватить внезап
но. При них были найдены изобличаю
щие дскументы. Это вынудило аресто
ванных признаться. При одном из 
шпионов найден план Мадрида, и на 
обороте его полиция обнаружила доку
мент, написанный сirмпатическими чер-
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нилами. Чернила проявили, текст ока
зался такой: 

«Генералиссимусу лично. Сообщаю: 
семчас мы в состоянии сообщать ва111 
все, что знаем о передвижениях красных 
частей. Последние сведения, посланные 
нашим передатчиком, доказывают 
серьезное улучшение нашей информа
ционноИ службы)}. 

Дальше шла зашифрованная часть 
документа. Ее никак не у давалось рас
шифровать. Полиция бродила в ПСJ 1·ем
ках. Следователь догадался запросить 
генеральный штаб. Там нашлись пере
хваченные шифры Франко. Один из них 
в точности подошел к письму. Продол
жение письма гласило: 

«Группировка и собирание сил для 
движения в тылу идет с некоторой мед
ленностью. Мы сейчас имеем около 
400 человек, готовых действовать. Они, 
будучи хорошо вооружены, могут при: 
благоприятных условиях служить удар
ной силой для движения. Ваш приказ 
о просачивании наших людей в ряды 
экстремистов и ПОУМ исполняется с 
успехом. Нам нехватает руководителя 
пропаганды, котор ый начал бы эту ра
б оту независимо от нас, чтобы действо
вать в большей безопасности. Выпол
няя ваш приказ, я был в Барселоне, 
чтобы увидеться с Н. - руководящим 
членом ПОУМ. Я ему сообщил все ва
ши указания. Отсутствие связи между 
вами и им об' ясняется авариями его ра
диопередатчика, который сейчас начал 
заново действовать, когда я был там. 
Вы, наверно, получили его ответ п:> 
основному вопросу. Н. самым настоя
тельны м  образом просит вас и ино
странных друзей, чтобы я был един
ственным лицом для связи с ним. Он 
о бещал мне послать в Мадрид новых 
людей, чтобы активизировать работу 
ПОУМ. Благодаря этим мерам ПОУМ 
станет в Мадриде так же, как и в Бар
селоне, реальной опорой нашего движе
ния. Сведения, посланные через Б., по
теряли свою актуальность. В ближай
шее в ремя мы сообщим вам новые дан
ные. Организация групп содействия 
ускоряется. Вопрос об операциях, под-
готовляемых 
выясненным». 

на юге, остается не-



30 

27 ИЮНЯ 

Н а  фронтах повсюду полное затишье, 
только небольшая возня на Хараме. 
Республиканцы подготовляют большоИ 
удар под Мадридом. Зд�сь сосредоточи
ваются лучшие ударные части, дивизии 
Листера, Кампесино, Вальтера, много 
артиллерии и авиации. ·Но подготовка 
идет пока еще очень медленно. Наступ
ление начнется не раньше первых чи
сел июля, если противник не упредит. 

Ночью невозможно уснуть в ' Вален
сии. От духоты спирает в горле. В от
крытое окно рвется петушиная вакха
налия. Валенсийцы все, в каждом доме 
завели себе петухов и кур ,  держат их 
на балконах, надстроили балконы дере
вянными решетками, во всех дворах 
вдоль стен высятся пяти-, восьмиэтаж
ные курятники. Я езжу ночевать в Пе
.рельо, рыбачью деревню. Дорога идет

. оросительными каналами, рисовыми по
лями ;  теплые испарения пахнут гнилост
но, малярийно, огромные неправдоподоб
ные цветы, люди в высоких конических 
соломенных шляпах, высокие полукруг
лые мостики вызывают в воображении 
Китай - Кантон, может б�1ть, Брази
лию ... 

Перельо стоит у самого моря, осы
пан теплыми брызгами прибоя, улочки 
балых и цветных домов, очень много из 
них заколочено, в остальных живут ста-
р ики, женщины, дети. 

Здешний кулак двух
этажным домом на перекресmе. Это 
обычный комбинат сельского богатея, 
какой встречается по всему свету. 
В нижнем этаже - жилье хозяина, две 
небольших комнаты; таверна - стой
ка, бочки с вином, очаг, темные от ко
поти и жира столы; магазин - за при
лавком торгуют жена хозяина и дочка, 
на полках - парусиновые туфли, лам
повые стекла, ликеры, соломенные шля
пы, мадридская парфюмерия, папирос
ная бумага, портреты кинозвезд. Бо
лее ходовых и продовольственных това
ров уже нет, только оливковое масло, и 
то в очередь, по литру. В верхнем эта
же - номера для приезжающих, шесть 
комнаток с сетками от москитов. Во 
дворе - склад маиса и сарай с над-

владеет 

МИХАИЛ НОЛЬЦОВ 

писью : «Га раж для сеньоров ' гостей 
отеля». 

Хозяин непрерывно бродит по дому, 
из этажа в этаж, неимоверной толщи
ны человек с тремя затылками и тре
мя подбородками, в крестьянской одеж
де из черного сатина, похоже на нашу 
толстовку. По животу экватором про
ходит широкий пояс из засаленной чер
ной материи. За этим поясом хозяин 
носит спички, свечи, мыло, расчетные 
книги, ключи: он мог бы заложить сю
да целого барашка. Вчера ночью, ког
да мы с Сориа приехали сюда, зате
р ялся ключ от моей комнаты. Хозяин 
долго возился с замком, сопел, у него 
одышка. По-rом вдруг поверну лея и 
чуть-чуть толкнул дверь огромным за
дом. Дверь упала с петель, как под.ко
шенная. Сориа страшно хохотал, хохо
тали мы все, разбудили весь дом, боль
ше всех хохотал сам хозяин, он был 
польщен. С этих пор, встречая Сориа 
или меня, он уже издали хохочет, на
поминая о ночном случае. 

Все-таки в номерах у ку лака очень 
душно. Дорадо устроил мне ночевку на
против ,  через улицу, у местноl'о шофе
ра .Рамона. 

..Рамон сейчас не работает. Высокий, 
неуклюжий парень со сросшимися бро
вями, один глаз косой. Он недавно' же
нился. Его отец, рыбак, вдовец, зимой 
утонул в море . .Рамон живет с молодой 
женой в отцовском домике. Здесь одна 
только комната, глиняный пол, очаг, 
высокий ворох душистых трав. Они от
городили мне цыновками угол у окна. 
поставили ту.щ� холостую кроватку ·.Ра
мана; сам он с женой спит на большой 
отцовской кровати. 

Но они не спят, в прочем. Матиль
да, жена Рамона, сладко мучает его 
всю ночь. И я тоже не могу из-за них 
заснуть. До позднего утра не унимают
ся шопот и стоны. 

- Раман, сладость моя! О, какая 
это сладость, Раман! Почему я не зна
ла раньше, что это такая сладость! 

- Я немножечко устал, Матильдита. 
- Рамон, ты лишь немножечко устал, 

правда? Не засыпай, .Рамон. Я не дам 
тебе спать. Смотри, как я крепко тебя 
обнимаю. Спи, Рамон! Я все равно не 
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буду спать, я буду глядеть -На тебя, _моя 
любовь. 

- Тогда и я не усну. 
- О, Рамон! Ты не можешь спать, 

когда я рядом? Сладость моя! Рамон, 
мы сумасшедшие, правда? 1 

Утром он тяжелыми, развинченными 
движениями подымает кувшин . над го
ловой, льет себе в горло струйку воды, 
споласкивает лицо и шею. ·Матильда 
сидит на старой широкой кровати, све
сив худые, длинные ножки, я вижу ее 
сквозь ветхую цыновку. Ей девятна
дцать лет; черная коса, бледное тельце 
полуребенка. Но это не ее мучают. Это 
она мучает большого, неуJ{люжего Ра
мана. 

Он охотно присоединяется к завтра
ку, который мы с Дорадо п риносим из 
автомобиля. К нашему сыру, хлебу, по
мидорам он прибавляет кувшин кисло
го белого вина из отцовской бочки. 
Матильда почти ничего не ест. Она 
равнодушно прислушивается к разго
вору. 

- Мы умеем драться, - говорит 
Рамон, - мы это показали. Признай
тесь, вы не ожидали, что испанский на
род будет так драться. 

- Отчего же не ожидал ? Ожидал. 
- Признайтесь, все-таки в ы  не ожи-

дали. Никто не ожидал. Какие солда
ты, э ?  Какие офицеры, э ?  А наши шо
феры !-Рамон воодушевляется. - Я  вас 
уверяю, нигде в мире в ы  не найдете 
таких смелых шоферов, как у нас. На 
фронте наш испанскиif шофер покажет 
себя лучше любого другого. Мне, ·как 
шоферу, это особенно приятно. 

- А вам сколько лет? 
- Мне? Двадцать шесть. 
Держа в руках кружку с вином 'И 

кусок хлеба, он смотрит вдаль мечта
тельным гордо-простодушным взглядом. 
Он не понимает, что он дезертир. 

Рыбаки Перельо тянут сети. Они их 
тянут издалека. Сначала баркасом, за
тем, дойдя до берега, тянут по песку. 
Это очень, очень долго. Выкупавшись, 
я тоже помогаю тащить сети из воды. 
Дорадо этого не делает, он лежит в сто
ронке в своих полосатых трусиках. Он 
прав, у него есть свой испанский, вер
нее, народный такт. Это как-то ни :к 

:н 

чему, к огда человек в купальном костю
ме помогает рыбакам тащить сети. 

· Вот-вот сеть покажется из голубой 
воды. Но нет, это длится еще очень 
долго. Рыбаков Д,Венадцать человек -
почти все старые люд�. Они не разго
варивают между собой. Сеть вытаски
вать довольно трудно, она тяжелая. 
У лов, наверно, килограммов на триста. 
Мы тащим, тащим, а сети все не 
видно. 

Наконец, показалась сеть. Она со
всем пустая. Все-таки ее тащат по
песку, тяжелую, сейчас бессмысленно 
большую. Старики серьезно, хмуро, 
медлительно разворачивают · мокрый. 
узел. Там копошится килограмма пол
тора мелкой рыбешки, в роде наших 
снетков. Это все, что дало двенадцати 
человекам богатое С редиземное море. За 
пять часов работы. 

Старики ничего не говорят. Они на
матывают сеть на деревянный вал. Они 
сейчас опять выйдут в море. 

Я говорю Дорадо: 
- Проработать пять часов, и не по

лучить ничего. Двенадцать человек. 
Он отвечает: 
- Там все-таки было почти два ки

ло р ыбы. Они ее продадут в Вален
сию - ее едят соленою, в барах, как за
куску к вермуту. 

- На двенадцать человек, ведь это 
гроши! 

- Да, гроши. А вы что думали. Это 
не миллионное дело - быть здесь ры
баком. 

29 июня 
Страшная суетня и бестолковщина в 

подготовке конгресса. Занимаются этим 
одновременно два правительства, цен
тральное и каталонское, и в них по три 
министерства - иностранных дел, внут
ренних дел, просвещения, и, кроме то
го, � военное министерство, и генераль
ный комиссариат, и альянса писателей, 
и еще все, кому не лень. Со всеми ними 
приходится от имени Ассоциации пи
сателей спорить и торговаться. Бюро
кратизм в Испании ленив и наивно вы
сокопарен. Главная забота министер
ских чиновников - скрыть от делега-
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rов тот неприличный факт, что в Испа
нии сейчас происходит война. Для это
го они придумывают тысячи мероприя
тий и ухищрений. Места для заседаний 
ОНИ' предлагают в отдаленных и тихих 
районах, в загор.одных дворцах, укры
тых парками. В программу экскурсий 
вставляют разную туристическую чепу
ху, рыбную ловлю, осмотр старинных 
развалин и стоянок дои сторического 
человека. Я доказываю, что, если деле
гаты искали бы тишины и развлечений, 
они, пожалуй, нашли бы сейчас более 
подходящую страну для конгресса. Чи
н овников это не убеждает. Мысль о 
поездке писателей в Мадрид приводит 
их в ужас. «Ну что они там увидят? 
Разрушенный, запуЩенный город. Ка
кой смысл конгрессу уезжать из Ва
ленсии } Здесь правительство, все мини
стерства, здесь tеперь столица, здесь 
все, что может их интересовать ... ». 

з июля 
Утром выехал навстречу делегатам 

конгресса. В Беникарло, на берегу моря, 
на  верандах туристского павильона им 
предложен завтрак. Испанцы напряг ли 
все  силы, приготовили прекрасное ме
ню, красиво сервировали, выставили от
личные вина. Кругом цветы, голубое мо
ре, изобилие и наряди.ал красота Леван
та. «Где же война } - изумляются гос
ти. - Сплошная лирика, рай земной». 

Из машины выходят и здороваются 
зна�омые, друзья со всего света. Па
рижане, американцы, балканцы, -русские. 
Они устали, но возбуждены. Жадно 
ог лядьцзаются кругом, расспрашивают 
испанских «старожилов», Людвига Рен
на, Ральфа Бейтса, Эренбурга, Норда
ля Грига, ловят детали, ревниво при
слушиваются к разговорам, как бы не 
пропустить чего, самого главного. Одни 
патетически взвинчены - ·мюленштейн, 
r онсалес т уньон, Вишневский, ОНИ тре
буют тут же дать им в руки винтовку 
или что-нибудь, чтобы они немедленно 
побежали сражаться. Другие восприни
мают все окружающее только в траги
ческом аспекте - Анна Зегерс, Андрэ 
Шамсон, португалец Кортесао, англи• 
чанин Спендер. Третья группа, наибо-

МИХАИЛ И ОЛЬЦОВ 

лее уравновешенная, медлительно, :ках 
водолазы из своих писательских ска.
фандров, разглядывают испанский водо
ворот и запасаются впечатлениями 
впрок. Это Толстой, Эрих Вайнерт, 
Жу льен Бенда, Фадеев, Мархвица, Мус
синак. Четвертые воспринимают кон
гресс и обстановку вокруг него только в 
плане общественного служения, они 
озабочены своим выступлением, ходом 
и пор ядком заседаний, стенограммой, 
газетными отчетами.  

Кто-то .из делегатов привез книжку 
Андрэ Жида - уже вторую его книж
ку об СССР. Я перелистал - это уже 
открытая троцкистская брань и клевета. 
Он и не скрывает этого - открыто на
зывает имена видных троцкистов и ан
тисоветских деятелен, которые «любез
но» предоставили материалы. А матери
алы эти - смесь демагогически надерр 
ганных газетных вырезок и старых 
.контрреволюционных анекдотов. 

4 июля 
Конгресс открылся сегодня утром, 

официально и торжественно, в зале му
ниципалитета, в котором теперь заседае'l 
парламент. Глава правительства Хуав 
Негрин открыл конгресс краткой при
ветственной речью. Ему отвечал от име
н и  писателей старейший делегат Мар-

' тин Андерсен-Нексе. Старик немного. 
11е учел торжественности обстановки. 
Всю дорогу, в автомобиле, в пыли, в 
тропической жаре, он трясся в черном 
сюртуке, в тугой крахмальноИ маниш
ке, с черным погребальным галстуком. 
Здесь же, на официальной церемонии, 
он п редстал, как бродяга, в расстегнутой 
рубашке без воротника, с седыми кос
мами на широкой дряхлой груди. Ки
нооператQры были разочарованы, но 
зал дружно аплодировал живым, про
стым словам доброго, старого Нексе. 
Негр ин пригласил его в президиум и, 
передав председательствование, уда
лился 

Альварес дель Вайо, член Ассоциа
ции писателей, участвовал в первом 
конгрессе, в Париже, как испанский 
эмигрант. Сейчас он получил свою де
легатскую карточку, но приветствовал 
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участников конгресса как генеральный 
военный комиссар :  

- Наши бойцы передовых окопов 
учатся грамоте. Они дали клятву - ни 
одного безграмотного среди них. Они 
ваши союзники. Они читали в окопах 
пламенные слова Ромэн Роллана и Ген
риха Манна. На братские призывы они 
отвечают своей кровью. Испанский на· 
род хочет победить, и он победит. Он 
отбил врага у Мадрида и у Посо
бланко. 

Альваресу дель Вайо от и мени кон
гресса кратко отвечает председатель со
ветской делегации Кольцов. Овации по 
адресу Советского Союза. Зал поет 
«Интернационал». 

Председатель испанской альянсы Хо
се Бергамин говорит о культуре своей 
страны: 

- Основная забота писателя-связь 
с другими людьми. В этой связи кор
ни его существования. В этом смысл 
его жизни и работы. Связь писателя с 
другими людьми происходит во врt:ме
ни, и она осуществляется словом. Сло• 
во хрупко, и испанский народ называет 
одуванчик - ц13еток, жизнь которого 
зависит от дыхания,-«чел·овеческим сло
вом». Хрупкость человеческих слов бес
спорна. Наш великий поэт Сервантес 
сказал о слове: «Оно должно быть 
одной ногой на губах, другой - меж
ду зубами». Слово не только сырь�. 
над которым мы работаем, это наша 
связь с миром. Это - утверждение на
шего одиночества и это вместе с тем 
отрицание нашей от'единенности". В 
ощущении целостности времени, в ощу
щении движения вперед, в революцион
ном осознании этого движения, этоИ 
связи прошлого с настоящим и щ�стоя
щего с будущим, - утверждение наро� 
да, как человека, и человека, как наро
да". Вся испанская литература про
шлых времен - свидетельство народных 
чаяний, порывов испанского народа к 
будущему. Все богатство испанской 
культуры, которая всегда была культу
рой народном, исходит от органическом 
связи творцов культуры с чаяниями на
рода... Поглядите назад, на ·вершины 
испанской народной культуры - Сер· 
вантес, Кеведо, святая Т ереса, �Каль-

<Новый 1.шр>, Ni 8. 
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дерон, Лопе де Вега. Вы увидите, на
сколько они одиноки и вместе с тем 
насколько вросли они в толщу наро
да. Они - голос народа. Вся испан
ская литература написана кровью испан· 
ского народа. Лопе де Вега ска.зал: 
«Кровь кричит о правде в немых кии· 
гах». Эта же кровь теперь кричит о 
правде в немых жертвах. Кровь кричит 
в нашем Дон-Кихоте, бессмертном Дон
Кихоте. Это вечное утверждение жизни 
против смерти. Вот почему наш народ, 
верный своим гуманитарным традициям, 
принял бой против смерти. В незабывае
мые июльские дни он своей кровью 
оправдал свои слова. Испанский народ 
спасает теперь человеческие цеtшости
в первую очередь братство - пр,отив 
человеческого эгоизма. 

Сегодня же правительство чествова· 
ло конгресс обедом на пляже, в ресто
ране Лас Аренас. Здесь все было более 
непринужденно, впрочем, тоже с реча
ми. Говорил министр просвещения Хе
сус Эрнандес, затем Людвиг Ренн, Тол
стой, Э ренбург, Мальро. Писатели си
дели вперемежку с министрами и воен
ными, знакомились, беседовали и бол
тали. Анне Зегерс очень понравился 
плотный, добродушный испанец в очках, 
остроумный JJ веселый, к тому же изу
мительно говорящий по-немецки. Он 
давал ей справки и быстрые живые ха
рактеристики испанцев, сидевших за сто
лом. «А вьi здесь какую должность за
нимаете ? »  - ласково спросила Анна, 
щуря близорукие глаза. «Я здесь пред
седатель совета министров, я у вас 
выступал сегодня на конгрессе» - от
ветил Негрин. 

К концу обеда, под аплодисменты, 
прибыла прямо из Барселоны запоздав
шая часть конгресса. Английским пи
сате,'\ЯМ их правительство отказало в 
паспортах. Мальро взялся переправить 
эту группу и нескольких немцев-эмиг
.рантов без особых формальностей в 
Испанию. Сейчас он не без эффекта 
ввел своих клиентов в зал. Под шум и 
аплодисменты он шепнул, мальчишески 
мне подмигнув: «Контрабандисты вас 
приветствуют». 

Ночью город основательно бомбили, 
возможно, что по случаю конгресса. Де-

а 
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легаты дрыхли мертвы м  сном после до
роги и дневных переживаний. Так они 
могли проспать все - я приказал теле
фонистке «Метрополя» разбудить не
медленно всю мою делегацию и торже
ственно повел ее в подвал. Сирены вы
ли, зенитная артиллерия стреляла не
престанно, звук - как будто раздирают 
огромные куски полотна. Издалека слы
шались глухие взрывы бомб. «Како
во? »  - спросил я тоном гостеприимно
го хозяина. Все были взволнованы и 
очень довольны. Вишневский спросил, 
какого веса бомбы. Но я не знал, какого 
они веса. Чорт их знает, какой у них 
вес. Толстой сказал, что наплевать, ка
кой вес, важно, что это бомбы. Он был 
великолепен в малиновой пижаме здесь, 
в погребе. 

Я уснул в хорошем настроении. Все

таки он состоялся, этот чортов конгресс, 
как ни интриговали против него. 

Все идет хорошо. 

5 июля 
Сегодня выступали Жюльен Бенда, 

голландский писатель Брауэр,  Маль
кольм Коу лэй, аргентинец Гонсалес 
Т уньон, мексиканец Мансисидор. 

Анна Зегерс говорила о немецких пи
сателях, которые потеряли свою роди
ну и нашли ее в окопах Мадрида, среди 
немецких бойцов интернациональных 
бригад. 

Толстой говорил о свободе и куль
туре. 

Он сказал: 
- Никогда человечество не  проме

няет свободу освобожденного тру да на 
трудовые лагери фашизма. Мамонты и 
носороги, пещерные медведи были, ка
залось, ку да как могучи. В пиреней
ских пещерах гений человека оставил 
бессмертное изображение побежденно
го им мира чудовищ. Разве это одно не 
дает нам повода для великого оптимиз
ма ? Говорят, что большое искусство не 
совпадает с революционными эпохами. 
Искусство, отражающее горечь разоча
ровани я, искусство мечтательности, не 
находящей себе приюта в этой жизни, 
негативное искусство до сих пор ка�< 
будто совпадало с временами социально· 

М ИХАИЛ КОЛЬЦОВ 

го и политического затишья... Но то 
было. Это дела минувшие. Сокровища 
искусств и гуманитарная мысль - наше 
наследство ... Мы - поколение великого 
рубежа, когда старый мир перед тем, 
как рухнуть навсегда, огрызается, как 
матерый волк, на четыре стороны. Мы 
строим искусство революции, искусство 
нового человека. Пусть оно покажется 
изощренным людям Запада еще сыры м, 
технически несовершенным, но в нем 
кипит и бьется освежающей влагой но
вый гуманизм. Оно поднято массами. 
Оно их искусство. Оно человеколюби
во. И наши читатели именно во имя ве
личия ПОНЯТИЯ «ИСКУССТВО» ЛИ ШИ• 
ли, например, такого стилиста, как 
Андрэ Жид, звания народного писате
ля. Советское искусство реалистично, 
как земля под ярким солнц�м. это 
и скусство реалистично, как та суровая 
женщина, идущая по борозде, героич
но, как боец, отдающий жизнь за 
счастье родины, оптимистично, как мо
лодость, это искусство всенародно по
тому, что оно создается творческими 
импульсами народных масс. 

6 июля 
Большим караваном конгресс пере

брался сегодня из Валенсии в Мадрид. 
В пути одна машина, в которой ехали 
Мальро, Эренбург и Кельин, наскочи
ла на грузовик со снарядами. Чуть не 
случилась катастрофа. 

В деревне Мингланилья делегаты обе
дали у крестьян. Разыгрались трога· 
тельные, горячие сцены братания. Ве
чером, у Мадрида, в саду на окраине 
города, ад'ютант генерала Миахи встре· 
тил и. приветствовал конгресс. 
. Взволнованные, нервозные, писатели 

расположились в пустынном отеле «Вик
тория», кое-как приведенном в порядок 
ради такого особого случая. 

Ночью гремели пушки. Конгресс не 
спал, люди слонялись из комнаты в 
комнату, тревожно прислушиваясь. Но 
пушки гремели свои:  вчера республикан
ские войска прорвали фронт у Вилья
нуэва де" Каньяда, они атакуют Бруне
те и Кихорну! В радостный день мы 
п риехали сюда. 
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'l июля 

С утра конгресс заседает в зале 
«Аудиториум». Мадридцы посрамили 
суматошную Валенсию, они все очень 
толково и дельно организовали. Об
становка работы здесь другая, подтя
нутая, четкая, менее официальная, бо
лее революционная. На местах для пуб
лики много военных, бойцов и офице
ров, испанцев и интернационалистов. 
Делегаты отыскивают своих земляк�в, 
радостно беседуют, отдают подарки, сИ
rареты, �ежду, продовольствие. 

Утром выступали Рене Блэк, арген
тинец Утурбуру, чилиец Ромеро, Вил
ли Бредель, Всеволод Вишневский, 
Владимир Ставский, Людвиг Ренн, Нор
даль Григ. 

В середине заседания в зал вдруг 
вошла делегация из окопов, с известием 
о взятии Брунете и со знаменем, толь
ко-что отнятым у фашистов. Началось 
неописуемое ликование. 

Я совершенно не вижу Мадрида. Про· 
ношусь по улицам на автомобиле и не 
успеваю ничего заметить - изменился 
ли город за этИ месяцы? 

В вечернем заседании большинство 
ораторов говорило по-испански. Его 
поэтому перенесли в огромный зал ки
но «Г оЙя», чтобы мадридцы могли по
слушать. 

Председательствовала Мария Тереса, 
очень торжественная и трогательная. 
Она предоставила слово командиру ди· 
визии и члену писательской альянсы 
1Густаво Дюрану, а затем мне. 

Я волновался - впервые пришлось 
произносить большую речь на испан
ском языке. 

Я сказал: 
- Направляясь на этот конгресс, я 

спрашивал себя, что же это в сущно
сти такое: с' езд дон-кихотов, литератур
ный молебен о ниспослании победы н&.д 
фашизмом или еще один интернацио
нальный батальон добровольцев в 
очках� Что и кому может дать _этот 
с'езд и дискуссии людей, вооруженных 
только своим словом, что они могут 
дать здесь, где металл и огонь стали 
аргументами, а смерть - основным до
казательством в споре? 
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- С _ самых древнейших времен, хак 
только возникло искусство мысли, вы
раженной в слове, до сегодняшнего дня 
писатель спрашивает, кто он - пророк 
или шут, полководец или барабанщик 
своего поколения�  Ответы получались 
всегда разные, иногда триумфальные, 
иногда уничтожающие. В той стране, в 
которой мы сейчас находимся, в Испа
нии, писатели познавали и обиды, уни
жения, и высшие почести для себя са· 
мих и для своего ремесла. Есть стра
ны, где писателей считают чем-то в 
роде гипнотизеров. Есть одна страна, 
где писатели участвуют в управлении 
государством, - как, впрочем, и ку
харки, - как, впрочем, и все, кто ра
ботает руками или гqловой. 

- Если писатели испытывали много 
обольщений и заблуждений в оценке сво
ей роли в обществе, то этому отчасти 
виной особый характер их профессии. 
Труд литератора, его продукция почти 
никогда не бывают анонимны. Имя 
автора, его индивидуальность, хотя бы 
самая ничтожная, служит официально 
предметом спроса публики и входит не
от' емлемым элементом суждения о каче
стве книги. Когда рабочий производит, 
например, спички, или крестьянин зер
но, то он может вложить в свою рабо
ту всю сво10 индивидуальность, все свое 
личное умение, всю душу, и все-таки 
плод его творчества будет анонимен, это 
будут просто спички или зерно. Если 
писатель произвел хотя бы десять, хо
тя бы бесцветных, хотя бы бессодержа
тельных и небрежных строк, - он под
писывает их своим именем, и это счи
тается нормальным, это почти обяза
тельно, и чем меньше строк написано, 
чем меньше они могут сказать, тем бо
лее необходимой становится под ними 
подпись автора. 

- Отчасти это и создало у писателей 
разных эпох и разных народов ложную 
теорию «выражения», каковая теория, 
меняя свой облик и терминологию, всег
да сводилась примерно к тому, что пи
сатель имеет внутри себя, может быть, 
где-нибудь между печенью и почками, 
какую-то таинственную железу, кото
рая, словно «философский камень» ста
рых алхимиков, сама по себе произво--

а• 
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дит драгоценное вещество - литерату· 
ру. Согласно теории «выражения», вся 
задача писателя в том, чтоб найти наи· 
большую силу в расшифровке себя са· 
мого, для чего поглубже уйти в себя 
же, отrородиться от посторонних влия
ний, дать чудодейственной железе вы· 
работать свой сироп искусства. 

- Я склонен думать, что в этом зале, 
на этом конгрессе нет людей, с кото· 
рыми нужно спорить по поводу теории 
«выражения». Творческий и обществен· 
ный путь каждого из здесь присут· 
ствующих, прежде чем он привел его сю· 
да, в героический антифашистский Мад· 
рид 1 93 7 года, давно избавил его от 
таких иллюзий. Мы с вами давно убе· 
дилИсь и провер,или тысячу раз, что 
наши писательские чувства и настроения 
рождаются не изнутри, а выражают со· 
стояние умов народов и классов, их 
устремлений и надежд, их разочарова� 
ний и гнева . 

Наш прекрасный друг Ромэн Роллан 
выразил это окрепшее чувство связи 
писателя с обществом в следующих сло· 
вах: 

«Новое здесь не то, что великие ху
дожники - предвестники - воспевают 
солн1,1;е до его восхода, а то, что день, 
наконец, занимается, что переброшен 
мост между мечтой искусства и социаль· 
ным действием. Сейчас мечта искусства 
не соткана больше из одного только 
предвидения : она создается из мате· 
риальной жизни. Она осуществляется 
в реальности. У нас появилось новое, 
никогда не изведанное чувство безопас· 
ности. Мы больше не люди, идущие по 
воде. Когда Вагнер создавал своего 
«Тристана», он не надеялся когда-ли· 
бо найти в Европе публику, которая 
могла бы его слушать и понимать, и 
писал, говорят, для воображаемой пуб· 
лики Рио-де-Жанейро... Гении· искусства 
были вынуждены создавать себе одно· 
временно с передовыми произведения
ми иллюзию - предвидение будущего 
народа, который узнает в этих произ
ведениях свою песню. Теперь этот 
народ есть. Мы больше не одни. Мы 
творим сообща. Даже если роль боль· 
шого художника всегда будет за· 
ключаться в том, чтобы опережать су· 

МИХАИЛ ИОЛЬЦОВ 

ществующую стадию, видеть полноту 
того, что в данное время только наме
чается, он все же принадлежит к тому 
же веку, что и другие бригады работ· 
ников. И все они вместе строят по 
одному плану, как некогда народы 
строили соборы». 

- Какова в нашу эпоху норма поведе· 
ния честного писателя, сознающего свою 
связь с обществом и своим классом? 
Как он лучше может служить трудя· 
щимся? 

- Нужно ли давать советы маши
нисту поезда или развлекатщ,... пассажи
ров, чтобы заставить их терпеть дли
тельность путешествия ? Или же выско· 
чить из вагона и толкать поезд на кру
том под'еме? 

- Вы знаете, что темперамент и ис
кренность целого ряда писателей-анти· 
фашистов привела их к прямому учас
тию в этой гражданской войне в роли 
добровольцев. Одни еще у себя дома за
перли в шкаф свои рукописи и отпра· 
вились сразу бойцами интернациональ
ных бригад испанской народной армии. 
Другие приехали сюда с благими наме· 
рениями смотреть и писать, но, увидя 
войну, увидя опасность для испанско· 
го народа, прервали литературную ра
боту и взялись за оружие. 

- Об этом идут споры:  как должен 
проявить себя писатель в соприкоснове
нии с гражданской войной в Испании? 
Конечно, правы те, кто доказывает, что 
писатель должен драться против фашиз
ма оружием, которым он лучше всего 
владеет, т.-е. своим словом. Байрон 
больше сделал своей жизнью для осво
бождения всего человечества, чем своей 
смертью для освобождения одной Г ре
ции. Но есть моменты, когда писа
тель ....,.. я говорю о некоторых - вы
нужден сам стать действующим лицом 
своего произведения, когда он не мо
ж'ет довериться в ымышленным, хотя 
бы даже им самим, героям. Без этого 
прерывается нить его творчества, он 
чувствует, что герои его ушли впе· 
ред, а сам он остался позади. Но, 
конечно, писатели должны участвовать 
в борьбе прежде всего как писа
тели. 

- Наш друг Людвиг .Ренн на Г ва-
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далахаре шел под огнем итальянских пу
леметов впереди первого ряда герман· 
ских антифашистов, командовал с каран
дашом в руке. Но пленные германские 
летчики-фашисты признавались, что по 
всей немецкой эскадрилье в Севилье, 
как запретный плод, ходит по рукам 
книга Людвига Ренна «После войны». 
Многие из нас должны последовать 
примеру Андрэ Мальро, который дал 
испанскому народу антифашистскую 
tэскадрилью, а теперь дает антифашист
ский роман. 

- Но, чтобы помочь этому народу, 
вовсе не обязательно драться на фронте 
или даже приезжать в Испанию. Мож
но участвовать в борьбе, находясь в 
любом уголке земного шара. Фроflт 
растяну лея очень далеко. Он выходит 
из окопов Мадрида, он проходит через 
всю Европу, через весь мир. Он пере
секает страны, деревни и города, он 
проходит через шумные митинговые за
лы, он тихо извивается по полкам книж
ных магазинов. Глав на я особенность это
го невиданного б')евого фронта в борь
бе человечества за мир и культуру -
в том, что нигде вы не ·найдете теперь 
зоны, в которой мог бы укрыться кто
нfiбудь, жаждущий тишины, - спокой
ствия и нейтральности. 

- В течение одного последнего меся
ца я видел в Европе людей, именовав
ших себя материалистами и ультра-левы
ми революционерами, которые дою1.зыва
ли необходимость компромисса с Гитле
ром, я видел католических священников
басков, которые вместе с войсками своего 
народа, рядом с коммунистами, шли в 
атаку на итальянские фашистские ле-
гионы, получившие благословение Ва
тикана. 

- Республиканцы, анархисты, мар
ксисты, католики, просто беспартийные 
люди-всем есть место в рядах борцов 
против общего врага - фашизма. Нет 
иеста только тем, кто хочет или верит 
в какую-нибудь возможность компро
мисса с этим врагом. И здесь, как 
бы глубоко ни была запрятана мысль о 
капитуляции или сговоре, какими слож
ными политическими, философскими или 
художественными построениями она ни 
была б прикрыта,. - все равно она 
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выйдет Н(!ружу, все равно она разобла
чит себя. 

- Скажите сто тысяч слов о чем 
угодно, хвалите, критикуйте, восторгай
тесь, плачьте, анализируйте, обобщайте, 
приводите гениальные сравнения и потря
сающие характеристики, - все рав· 
но - такова логи.ка нашего времени
вы должны сказать фашизму «да» илw 
«нет» ! 

- Мир между народами стал неде• 
лим, и неделима стала борьба за мир 
народов. Для нас, людей, принявших 
Сталинскую Конституцию, достаточно 
далеки и американский, и французский, 
и даже испанский парламентаризм. Но 
мы считаем, что все это стоит по одну 
сторону черты. По другую сторону 
стоят гитлеровская тирания, бездуш
ное властолюбие итальянского диктато
ра, троцкистский терроризм, неутолимая 
хищность японских милитаристов, геб· 
бельсовская ненависть к науке и ку ль
туре, расовое исступление Штрейхе
ра. 

От этой черты негде спрятаться, 
негде укрыться, ни в первой линии 
огня, ни в самом глубоком тылу. Нель
зя сказать:  «я не хочу ни того, ни дру· 
rого», как и нельзя сказать: «Я хочу и 

.того, и другого», «Я вообще против на
силия и вообще против политики».  Ме
нее всего это может сказать писатель. 
Какую книгу он ни написал бы, о чем 
бы она ни была написана, - чита
тель в нее проникает до самых потаен
ных строк и найдет ответ: «За» или 
«против».  

- Лучше всего эта истина подтверди
лась на примере Андрэ Жида. Выпус
кая свою книжку, полную грязной кле
веты на Советский Союз, этот автор пы
тался сохранить видимость нейтрально
сти и надеялся остаться в кругу «Jle· 
вых» читателей. Напрасно! Его книга 
сразу попала к французским фашистам 
и стала, вместе с автором, их фашист
ским знаменем. И, что особенно по
учительно для Испании, - отдавая се
бе отчет в симпатиях масс к Испанск·оИ 
республике, опасаясь навлечь на себя 
гнев читателей, Андрэ Жид поместил в 
глухом уголке своей книги несколько 
невнятных слов, одобряющих Советский 
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Союз за его отношение к антифашист· 
ской Испании. Но эта маскировка не 
обманула никого. Книга была перепеча· 
тана целиком в ряде номеров главного 
органа Франко «Диарио де Бургос». 
Свои узнали своего! 

- Потому мы требуем от писателя 
честного ответа: с кем он, по какую сто
рону фронта борьбы он находится!  Ни· 
кто не вправе диктовать линию поведе• 
ния художнику и творцу. Но всякий, 
желающий слыть честным человеком, 
не позволи г себе гулять то по ту, 
то по другую сторону баррикады. Это 
стало опасным для жизни и смертель
ным для репутации. 

- Вы знаете, что для нас - писате· 
лей Советской страны - проблема ро
ли писателя в обществе уже давно ре• 
шена совсем иначе, чем в странах капи
тализма. С того момента, как писатель 
сказал «да» своему народу, строящему 
социализм, он становится полноправным 
передовым создателем нового общества. 
Своими произведениями он непосред• 
ственно влияет на жизнь, толкает ее 
вперед и меняет ее. Это делает наше по
ложение высоким, почетным, но труд
ным и ответственным.' Наш писатель 
Соболев сказал, - и в этом есть доля 
правды, - что Советская страна дае'!'> 
писателю все, кроме одного: права пло
хо писать. Рост нашего читателя обгоня
ет иногда рост писателя. Автору нужно 
напрягать все умственные, творческие <..И· 
лы, чтобы не оказаться позади своих 
читателей, не потерять их доверия и 
просто внимания. 

- Мы не променяем наше положе
ние ни на какое другое более легкое ме
сто. Мы горды своей ответственностью 
и трудностями, которые испытываем, 
потому что еще никогда в истории пи
сателю не была доверена народом более 
высокая честь - при помощи и содей
ствии государства воспитывать искус
ством десятки миллионов людей, форми
ровать душу человека свободного, социа
листического общества. 

- Сталинская Конституция - этот 
величайший документ в истории осво
бождения человечес1юй личности - от· 
крывает новые огромные творческие воз
можности для писателя. Нам надо бу-
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дет сделать все, чтобы оказаться на вы
соте этих возможностей. 

- Здесь, на конгрессе, есть люди, 
которые удивляются решимости, с кото
рой мы, советские писатели, поддержи
ваем твердые и беспощадные меры на· 
шего правительства в отношении из
менников, шпионов и врагов народа. 
Они полагают - не следовало ли бы 
нам, хотя и хорошим советским патрио
там, но мирным и безобидным деятелям 
пера, - предоставить это дело суровым 
органам власти, а самим отойти в сторо
ну. не путаться в это дело или хотя бы 
помолчать о нем, а не говорить во весь 
голос на страницах нашей печати. Нет, 
коллеги и товарищи, это дело нашей 
чести! 

- Дело чести советских писателей 
быть в первых рядах борьбы против из
менников и шпионов, против всяких по
кушений на свободу и независимость 
нашего народа. Мы поддерживаем-- и це
ним наше правительство не только за то, 
что оно справедливо и ведет страну R 
изобилию и счастью. Мы ценим его 
и за то, что оно сильно, за то, что 
рука его не дрожит, расправляясь с 
врагом. 

- Максим Горький сказал: «Если 
враг не сдается, - его уничтожают». 
Почему можно драться с Франко, когда 
он вступил на испанскую землю с ино
странным легионом, с марокканской пе
хотой, с германской авиацией, и почему 
нельзя было этого сделать раньше. ко
гда тот же Франко только еще готовил 
свое нападение} Сколько сотен тысяч 
человеческих жизней было бы сохранено 
� Испании, сколько сотен миллионов па
тронов.сколько тысяч снарядов и авиа
ционных бомб не совершили бы своего 
смертоносного дела, если бы в надлежа
щий момент военный суд и взвод солдат 
уничтожили бы заговор генералов-преда
телей ! 

- Наша страна полностью застрахо
вана от авантюр больших и маленьких 
Франко. Она застрахована своей бди
тельностью и решимостью, застрахована 
тем, что при первом же шаге троцкист
схих Франко им преграждают путь ор
ганы советской безопасноёти, их карает 
военный суд при поддержке всего наро� 
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да. Ради мирного социалистического тру· 
да наших городов и деревень, ради спо· 
койствия наших жен и матерей, ради 
беззаботного смеха наших детей, чтобы 
им никогда не угрожали бомбы ино
странных воздушных бандитов, ради 
расцвета культуры и творчества нашего 
и братских нам народов мы, советсrше 
писатели, всегда готовы сами, вы
полняя приговор суда, поднять винтов
ку и уничтожить троцкистский аван• 
гард фашизма и капиталистической ре
ставрации. 

- Нужно ли раз'яснять позицию со
ветских -писателей, как и всего нашего 
народа, по отношению к борьбе с Испа
нией ? С гордостью за нашу страну мы, 
советские писатели, повторяем слова 
Сталина : «Освобождение Испании от 
гнета фашистских реакционеров не есть 
частное дело испанцев, а - общее дело 
всего передового и прогрессивного чело
вечества». 

- Мы горды этими словами не толь
ко потому, что они сами явились авто
ритетнейшим призывом ко всему чест
ному, что есть в мире, поддержать 
испанский народ, но еще потому, что ко
гда наш Сталин говорит, то это не толь
ко слова, ·но и дела. Это знает наша 
страна, это знает Испания. 

- Антифашистск.ий характер и со
став участников нашего конгресса осво
бождает от надобности говорить его де• 
легатам о необходимости борьбы с фа
шизмом. Но сама эта борьба, сама за· 
щита культуры от его злейшего врага 
не ведется еще достаточно энергично. 
Наша Ассоциация еще не убедила до
статочно широкие круги писателей в 
широте своей базы и программы, в сво
ей решимости и энергии в борьбе за 
оборону культуры. Нападение было все
гда луЧшей формой обороны. Граждан· 
екая война и победа народов .России, 
диктатура фашизма в Германии и Ита
лии, гражданская война в Испании сде
лали писателей этих стран борцами и 
соратниками своих народов в борьбе за 
их свободу и культуру. Писатели Фран
ции, Англии, Северной и Южной Аме
рюш, Скандинавии, Чехословакии, члены 
нашего конгресса, спросите своих коллег 
и собратьев по ремеслу: чего они ждут? 
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Того, чтобы враг взял их за ·горло, что
бы у ни� было так, как здесь, когда гер
манские бомбовозы и итальянская артил· 
лерия громят красивый, чистый, веселый 
Мадрид? Ждут ли они, чтобы враг, вот 
т ак же подступил к Лондону, Стокголь
му, к Праге? 

- Я никогда не забуду страшных но
ябрьских дней здесь, в Мадриде, когда 
писатели, художники, ученые, и среди 
них старые и больные, с детьми на гру
зовиках, покидали свои дома, свои сту
дии и лаборатории, лишь бы не попасть 
в руки врага, лишь бы не сдаться на 
расправу Гит лера-Муссолини-Фран
ко. Тогда милиционеры Пятого полка, 
бойцы народной армии, некоторые из 
них малограмотные крестьяне, с заботой 
и любовью увозили их от опасности, как 
самое драгоценное, как золотой фонд 
страны. 

- Мадрид обороняется от фашист
ского зgеря. Он окровавлен, измучен, 
этот чудесный город, но он свободен и 
даже оказывает нам, писателям всего 
мира, свое благородное и скромное •го· 
степриимство. 

- Но опасность для Мадрида еще 
не миновала. Половина Испании вытопта
на сапогами фашистских завоевателей. 
Они пробуют итти дальше, они пойдут, 
если их не остановят. Преступное без
действие и так называемое невмешатель
ство будут и дальше поощрять их озве
релую наглость. В Эндейе, у испанской 
границы, я видел пограничные знаки 
Французской республики, исцарапанные 
пулями германских пулеметов. Фашизм 
хватает мир за горло. Наступают реша
ющие исторические часы. 

- Писатели и все честные интелли
генты мира\ Займите свои места, поды
м ите забрала, не прячьте своих лиц, ска
ж ите «да» или «нет», «За»- или «про
тив» 1 Вы не укроетесь от ответа. Отве
чайте же скорее! 

- А тебе, благородный и троrатель · 
ный испанский народ, тебе, окровавлен
ный рыцарь печального образа, тебе · 
наше восхищение и любовь, тебе - на
ши мысли и силы. Мы будем с тобой, и 
так же, каR и ты, мы верим, что твоя 
однажды разогнувшаяся спина ниюJгда 
больше не склонится перед угнетателем. 
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что ты никогда больше не дашь пога
сить светильник твоей свободы. На гербе 
Дон-Кихота Сервантес написал: «Post 
tenebras spero lucem» - «После тьмы на
деюсь на свет» • 

... Бледного, исхудалого Густава Рег
лера вывели под руки и усадили в 
кресло. В мертвой тишине, тихим, но 
твердым голосом он прочел, на испан
ском языке, три листка: 

- У дар - и сердце мое замерло. 
Исчезла ку да-то Испания, все погрузи
лось в мраt< безымянной ночи. Но скоро 
ко мне вернулось сознание, и я вновь 
увидел перед собой настоящую Испа
нию. Шесть бойцов в голубых рубашках 
хлопотали вокруг меня в лесу. Один 
держал мою руку, другой поддерживал 
мою голову так, чтобы солнце освещало 
мое лицо. Третий ласково r ладил мои 
ноги, другой пытался дрожащей рукой 
найти под разорванной одеждой место, 
откуда течет кровь, чтобы ее · остано
вить. Они все наnерерыв старались меня 
успокоить : 

«Ничего, товарищ, ничего». 
- Издали доносится свист нового сна

ряда. Бойцы наклоняют головы и под 
шум проносящегося мимо снаряда про
дслжают повторять свое: «Ничего, то
варищ, ничего». 

- Они стараются успокоить раненно
го, залитого кровью товарища. Они за
клинают смерть, которая хочет проник
нуть в мое тело. Они образуют вокруг ме
ня стену, над которой пролетает ревущий 
снаряд. Вот та Испанил,  которая может 
побеждать смерть, ибо ее вера сильна. 
Эта Испания должна явиться образцом 
для всего мира. 

- Вот боец из Университетского го
родка, который после ожесточенного боя 
отказывается от отдыха, по1<а он не 
уберет в безопасное место своего ране· 
ного товарища. Вот жители Куатро Ка
минос, они не побоялись бомбардиров
ки, они бросились подбирать жертвы, 
находившиеся под развалинами до
мов. 

- Этому народу мы обязаны укреп-
лением нашей 

- Сейчас, 
испанских и 
телей, я хотел 

веры в пролетариат. 
в присутствии лучших 

международных писа-
бы обратиться к отсут-

МИХАИЛ ИОЛЬЦОВ 

ствующим, к колеблющимся, к тем, ко
торые полагают, что возможна политика 
нейтралитета и невмешательства в на
стоящий момент, когда испанский народ 
вступил в решающую фазу борьбы за 
свободу мира. 

- Мы должны сказать этим отсут
ствующим или 1<олеблющимся писате
лям, что нельзя говорить с врагами на
рода, с людьми, которые этой ночью 
бомбардировали гражданское население 
Мадрида. Колеблющимся я должен ска
зать, что испанский пролетариат - уже 
не тот слабый мальчик, каким он был 
раньше, что он уже научился собствен
ными силами защищать свои права. 
обеспечивать свое будущее. Вы должны 
встать рядом с ни"I. Поэтому мы все 
теперь испанцы. Нет другой борьбы, 
нет другого решения ... Все для Испании, 
товарищи! 

Андрэ Мальро выступал последним. 
Жаркие овации сопровоЖдали его речь. 
Он говорил о международной солидар
ности рабочих. 

8 июля 
Утром выступали Эгон Эрвин Киш, 

Мария Остен, Зигвард Лунд, Агния 
Барта, Дени Марион. 

Бергамин все последние дни носил в 
руках и теребил новую книжку Андрэ 
Жида. Затем он совещался с испанцами 
и южноамериканцами. В конце утрен
него заседания он потребовал слова. Он 
сказал: 

- Я говорю от имени всей испан
ской делегации. Я говорю также от име
ни делегации Южной Америки, писате
лей, которые пишут на· испанском языке. 
Я надеюсь, что я говорю также от всех 
писателей Испании. Здесь, в Мадриде. 
я ·  прочитал новую книгу Андрэ Жида 
об СССР. Эта книга сама по себе незна
чительна. Но то, что она появилась в 
дни, когда фашисты обстреливают Мад
рид, придает ей для нас трагическую 
значимость. Мы стоим все за сво
боду мысли и критики. За это мы бо-. 
ремся. Но книга Андрэ Жида не может 
быть названа свободной, честной крити
кой. Это - несправедливое и недостой-
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ное нападение на Советский Союз и на 
советских писателей. Это - ·не критика, 
это - клевета. Наши дни показали вы
сокую ценность: солидарность людей, 
солидарность народа. Два народа спая· 
ны солидарностью в дни тяжелых испы
таний: русский народ и испанский. 

Пройдем молча мимо недостойного пове
дения автора этой книги. Пусть г лубо
кое презрительное молчание Мадрида 
пойдет за Андрэ Жидом и будет для 
него живым укором! 

На этом закончились мадридские за
седания конгресса писателей. 

( п ро(Jолжение слеаует) 



Леся Унраинна 
* 

слово 

Слово, .зачем ты не сталь боевая, 
Та, что ра.зит, и свистя, и сверкая? 
Было бы ты беспощадно, как меч, 
r оловы вражьи снимающий с плеч! 
Гордость моя, закале.11ное слово, 
Я тебя вырвать из ножен готова! 
Только ты ранишь меня. не его, 
Темного, .злого врага моего. 
Все ж я готовлю оружие к бою: 
Чищу, вос�рю его твердой рукою, 
Чтобы повесить потом · на стене -
Всем на утеху, на горе лишь мне. 
Слово, пускай мы бедны и -гонимы, 
Вместе погибнуть с тобой не должны 

мы. 
Станешь ты лучшим и.з лучших 

мечей -
Страхом и гибелью для палачей. 
Звякнет кли'!lок по кандальным 

.затворам, 
Смерть принесет коронованным ворам, 
Встретится с блеском свободных 

мечей, 
С гулом других, не тюремных речей. 
И земляки в ожидании боя, 
Примут оружье мое дорогое. 
Слово мое ! Послужи землякам 
Лучше, чем служишь ты слабым 

рукам! 
Перевела с украинского 

Е. БЛАfИНИНА. 

* 
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* * * 

Когда бы l<:ровь моя отхлынуrь так 
могла, 

как те слова. 
Когда бы жизнь моя 

могла бы так таинственно погаснуrь, 
как свет вечерний. 

К то мне дал наказ 
стоять на-страже средь pym1 печаль

ных? 
Кто возложил мне долг святой на 

плечи 
будить усопших, потешать живых 
калейдоскопом радостей и горя? 
Кто подарил мне гордости огонь 
и обоюдоострый меч отваги? 
Кто звал поднять воинственное знамя 
стремлений, песен, непокорных дум? 
Кто приказал м;не: 

Не бросай оружья ! 
Не отступай, не падай, не сдавайся. 
И почему я слушаюсь приказа 
и не решаюсь бросить поле чести? 
и почему я не решаюсь rpy дью 
На с.вой же меч упасть в минуту 

муки? 
И что мешает мне промолвить 

просто: 
- Да, ты, судьба, сильнее. Пока-

ряюсь. 
И почему, едва лишь вспомню эти 
покорные слова, как чую силы, 
и крепко, крепко стискивают руки 
невидимое никогда оружье? 

Перевела с украинского 
МАРГАРИТА АЛИГЕР. 

* 
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Зачем я не могу подняться в небо, 
на самые высокие вершины, 
где розовое лунное сияние 
просвечивает маленькую тучку? 
Я видела, как тучка та родилась; 
как поднялась из горного потока 
туманом белым, облаком бесцветным, 
и тихо поплыла по-над водою, 
обрывами, ущельями, к вершинам 

, так медленно, как будто через силу. 
Она плыла, неловко задевая 
за гребешки и за вершины сосен, 
за голые суровые уступы, 
за курени карпатских лесорубов 
и чабанов, дымящие в долинах. 
Так шла она с упорством челове1<а, 
с усилием всходящеrо на гору. 
И поднялась. И стала на вершине. 
И глянула на месяц восходящий, 
как девушка, лукаво. И внезапно 
чудесным, ясным светом озарилась 
и сразу стала легкой и прозрачной, 
мечтою чистой. Кто узнает в ней 
тяжелую, бесцветную, сырую, 
с усилием ползущую по склонам, 
промозглую, бесформенную тучу? 

ЛЕСА УИРАИННА 

* * * 

* 

О горы, горы. золотые пики! 
Что к вам меня неудержимо тянет? 
Зачем я так мучительно люблю вас? 
Неужто мне не суждено добраться 
на ваши заповедные высоты? 
Но, если в жизни лишена ч 

крыльев. 
чтобы парить орлицей над горами, 
то мне последний остается путь. 
Пускай из сердца моего рванутся 
горячие несдержанные слезы, 
источниками животворной влаги 
сбегутся в ослепительный поток. 
Пусть из него душа моя возникнет 
туманом белым, облачком бесцветным, 
с трудом великим, с тягостною мукоi'r 
упорно поддаваясь в вышину, 
на самую высокую вершиР.у, 
манящую глаза мои и мысли, 
куда мечтами можно лишь добрат11ся. 
И кто там знает, мо.тет, дух мой 

бедный, 
как жалкая и маленькая тучка, 
на высоте бы сразу стал прекрасен, 
просвеченный нагорным, чистым светом. 

Перевела с украинского 

МАРГАРИТА АЛИГЕР. 



А п р е л ь 
РАССКАЗ 

вл. лидин 

li очь была полна шорохов, звуков, 
тревоги весны. Деревья, разбужен

ные первым движением соков, стонали в 
темноте. Ветер раскачивал их над зна
комой охотничьей тишиной чернотропья. 
А весна дышала, трясла стекла в доме, 
с гулом перекатывалась по вершинам Де
ревьев, строгала воду в реке. 

* 

Товаровед книжной базы Иван Позд
няков, заночевавший у лесника, выхо
дил, слушал ночь. Его длинное, жили
стое тело было напряжено, ветер про
хватывал плечи под накинутой меховой 
курткой. Товаровед выбрался сюда, как 
обычно, на выходной день, чтобы растя
нуть его, налить до краев весной, радо
стями охоты, блаженной усталостью. Он 
был книголюб, любил по прочитанным 
книгам охоту, его длинное тело томи
лось весной в пыльноИ тишине склада с 
его книжными полками. И он не столь- . 
ко убивал, сколько бродил, нюхал воз
дух, слушал тревожные звуки весны. 
Лесник Егор Егорович считал его не
стоящим охотником, городским челове
к_ом. Он шел на охоту, как на промысел, 
круто и по-медвежьему ставя сильные 
ноги, не любил эту излишнюю горяч
ность, болтливость жадного до событий, 
приключений и охотничьих необычных 
дел спутника. Но был тот предан стра
сти, помнил сроки охоты, неукоснитель
но выкраивал для нее свободные дни, 
привозил хороших папирос, будоражил 
его сведениями из прочитанных книг.
из года в год по-приятельски начинали 
они вместе весеннюю охоту, окунались в 
весну, будили тишину леса первыми вы
стрелами. 

Постояв. послушав ночь, товаровед 

возвращался в жаркую тишину лесного 
дома. Лесник спал, задрав бороду, сра
зу с вечера уснув, как свалился. Старый, 
закапанный черными пятнами пойнтер 
дремал, ляскал во сне зубами, хватая 
приснившихся мух, - мухи первыми на
чинали весну в жарком доме. И -- товаро
вед опять на часок погружался в сон -
сторожкий и полный предвкушения 
охоты. Его высокие болотные сапоги 
стояли, свесив набок голенища, как бы 
тоже отдыхая и готовясь к предстояще
му дню. 

Лесник проснулся первым и разбудил 
гостя. Тот лежал, откинув маленькую, 
с зачесанными височками голову, выста
вив жесткое адамово яблоко, казалось, 
застрявшее в жилистом его горле. За 
окном было еще сине - едва наливался 
рассвет, самый таинственный и полный 
первых лесных голосов час охоты. 

- Ну, Иван Ипполитович, кончай 
трубить, - сказал он густым со сна го
лосом. - Время, брат, не ждет. 

Товаровед прервал на самой высокой 
ноте сон, перекинул с постели свои 
длинные ноги, еще с минуту подремал и 
вернул себя к жизни. Они выпили при
готовленное с вечера молоко, опоясались 
патронташами, перекинули через плечо 
все охотничьи доспехи - ружья, сумки 
и ф ляги - и уже четверть часа спустя 
зашагали в синеву едва пробужденного 
утра. 

- Тебе, Егор Егорович, этого дела 
не понять, - говорил товаровед одуше
вленно. - Ты - лесной человек, в ле
су ж ивешь... тебе все это в привычку, 
обычное дело. А наш брат от одного 
воздуха пьяным становится ... чорт-е-что: 
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идешь, земля под тобой жвакает, да
вится ... соки в деревьях бродят, - ка
жется, услышать можно... всякая пти
ца, зверюга - все это копошится, до
казывает, беспокоится, как бы чего не 
пропустить... красота! Мы там за на
шими книгами ничего этого не слышим, 
живем отвлеченно ... а ты - счастливый, 
брат, тебе это изобилие само в окно 
лезет! 

Он шагал, длинныИ, жилистыИ и во
сторженный. Какой-то лисий треух тор
чал на самой макушке его маленькой го
ловы, ноги в болотных сапогах со вку
сом чавкали по грязи, ружье за плечом 
казалось приданным для украшения 
книжного этого и не способного к насто
яrцей охоте человека. Лесник шел по
медвежьему, равнодушный к восторжен
ным речам, ко всей этой городской бы
вальщине, изобличавшей нестоящего 
охотника. Утки прилетели дня четыре 
назад, и на реке в бочажках должно 
быть невиданное оживление, гогот селез
неИ, всплески нырков, весь этот первыИ 
беспокойный азарт прилета. 

- Мне вот, брат, сорок шестоИ по
шел, - продолжил товаровед, - и я 
эти годы на своем деле очень даже чув
ствую. За день налазаешься по книж
ным полкам, понюхаешь пыли - к вече
ру и ноги, случалось, опухнут, и голова 
совсем кругом идет. А на охоте два
дцать верст могу отмахать, и никакой у 
меня усталости нет, и все это мне нипо
чем... Воздух, брат, простор, весна, 
чорт-е-что в природе делается! 

- Ты, Иван Ипполитович, того... по
тише, - сказал лесник с неудоволь
ствием, - птица, знаешь, человеческого 
шума не терпит. 

Он любил тишину, твердыИ шаг, на-
правление 
ника, как 
замолчал, 
ре шагнув 

к цели, - говорливость спут
обычно, мешала. Товаровед 
и они пошли молча, уже пе
за рубеж человеческого жи-

лья, - там, rде начинался лес, сторож
киИ, полныИ звуков, напряжения, первых 
трепетных сил, побежавших от корней 
по стволам, в ветви... Апрель, ломкий, 
неверный, то гнавший крупу, мокрый 
снег, то вдруг по-летнему наполнявшиИ 
белизной ленивые крутые облака, ды
шал на прогалинах, облысевших на соли-
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це. Весна была ранней, полноИ перво
го могучего движения сил. 

- Опять же, Егор Егорович, добы
ча... для тебя это дело привычное, на
бил, принес к дому - и ладно. А ты 
вот почувствуй, как наш брат с ней в 
Москву возвращается. Идешь утром по 
у лицам, весь ты в грязи, пропах лесом. 
А из сумки птицы, разные там утки, 
чирки головы свешивают ... и сам ты 
какой-то нездешний, с тайноИ. А ведь 
охотничья тайна - особая, брат ... тут 
не в одной сноровке дело, а в том, что у 
тебя с природой свой разговор. - То
варовед опять воодушевился, сдвинул 
треух, позабыл об охоте. - И весь день 
с этой самой тайной ходишь... и по 
лесенкам лазаешь, и книжки листаешь, 
а все зто у тебя перед глазами стоит. 

Лесник шагал впереди, не отвечал, 
жл.ал, когда слетит с человека эта не ко 
времени и не к месту болтливость. 

- А г лавное,-продолжал товаровед, 
поспевая за ним, - всего зтого наню
хаться, надышаться, устать... это, брат, 
крепче всякого вина, хочешь знать ! .. 

Лесная река залила луговины, бочаж
ки с камышами были уже густо полны 
птиц. 

- Ну, Иван Ипполитович, давай ра
зойдемся, - сказал лесник, довольныИ, 
что теперь тот не будет возле него суе
словить. - Ты иди левой стороной, а я 
правой в обход. Там сойдемся. 

Он подтянул сапоги, поправил ремень 
ружья и зашагал в сторону. Товаровед 
постоял, посмотрел вслед его медвежь
ей развалке. тусклая вода поблескива
ла между камышей. Далеко в стороне 
поднялись и потянули над разливом три 
утки. И товаровед двинулся в сторону 
этого весеннего, гогочущего, плескаю
щегося, ныряющего в камышах птичь
его изобилия. Его востренький носик 
жадно нюхал запахи оттаявшей земли, 
болотной сырости, пробужденных де
ревьев. Небо за лесом линяло, утрачи
вало ночную синеву, первые коронки об
лаков, похожие на петушиные гребни, 
обозначали наступление утра. Сейчас 
должны ожить эти. полные птицей бо
чажки, утки и нырки начнут короткие 
перелеты над ними, селезни, красуясь, 
будут обхаживать самок, - все это с�-
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но просится в руки, живет, славословит 
весну. День лежал впереди, полный ра-
4остей предстоящей охоты. 

Товаровед обогнул бочажок и пошел 
вдоль берега реки. Река текла, богатая 
водой половодья. Небо светлело, нали
валось весной. А в бочажке что-то сыто 
булькало, шуршало, перебегало, - мо
жет быть, утки чувствовали человека, 
или водяные крысы охотились за рыбой. 
Товаровед вытер слезу, набегавшую от 
сырости утра, и стал всматриваться в 
камыши. Внезапно он услышал, как кто
то грубо ломает прибрежные заросли. 
Лохматая непокрьiтая голова человека 
показалась над ними, он шел напролом, 
отчаянн<З раздвигая руками кусты, ло
мая камыши. Товаровед взялся было за 
ружье и вдруг узнал в человеке лесного 
сторожа Климова. 

- Ты, Григорий Петрович, меня на
пугал, - сказал он, - ку да это тебя 
валом валит � 

Климов, маленький рябой человек, с 
нечесаной головой, по коХени облеплен
ный болотной тр<шой, поглядел на охот
ника. Казалось, он сам не знал, ку да его 
несет в этот предутренний час сквозь 
камыши. 

- Товарищ Поздняков... - �казал 
затем он оrчаянным голосом. - Баба 
моя раньше срока рожает! Мне бы лод
ку достать, на тот берег :За фельдшером 
переправиться... Помоги, сделай ми
лость ... беги к моему дому, а я пока за 
лодкой смотаюсь. А то ведь баба одна, 
как есть. 

- Что же, хорошо... я пойду, -
сказал товаровед, подтягивая сапоги. -
Отчаиваться тут нечего, доставляй ско
рей фельдшера. 

Он поправил свой треух и заспешил к 
дому сторожа. А Климов, ломая камы
ши, чтобы сократить путь, побежал к 
'Переправе вызывать лодку. 

Товаровед добрался вскоре до дома, 
пот тек по его лицу, ремень ружья ре
зал плечо. Он отставил ружье в сторону, 
покашлял и взялся за ручку двери. Ни
когда он не видел, как рожает женщи
на, жил холостяком, знал одни свои 
книги. Что-то смутное и большое сто
нало n полутьме, тяжело ворочалось на 
скрипевшей кровати. 
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- Это я, Поздняков, - сказал он 
торопливо. - Григорий Петрович за 
лодкой побежал, просил меня около вас 
побыть... опасаться тут нечего, сейчас 
будет фельдшер. 

Он вгляделся в темный угол и вдруг 
отчаянно п:жраснел, пот сильнее потек 
с его лба. Широкое белое лицо женщи
ны было откинуто в сторону, слипшие
ся пряди волос лежали на ее щеках. 
Глаза женщины вдруг остановились, 
как-то страшно округ лились, несколько 
волнообразных движений, похожих на 
предсмертную судорогу, прошли по 
вздувшемуся ее животу. Товароведу по
казалось, что она умирает. 

- Только не отчаиваться ... только не 
отчаиваться, - забормотал он, стаски
вая свой намокшиИ треух, не зная, чем 
и как помочь женщине. - Отчаиваться 
тут нечего... сейчас будет фельдшер 1 

Он суетился, бормотал, старался от
влечь женщину от ее страданий. Не
обыкновенно далеко было до реки и до 
убежавшего Климова, и до колхозной 
лодки, в котороИ должны привезти те
перь фельдшера, - и он затосковал в 
этом жарком доме, вдвоем с рожающей 
женщиноИ, грузное тело которой вороча
лось и передергивалось судорогами на 
постели. Вдруг долгий,  похожий на вол
чий, вой потряс его ужасом, он даже 
прикрыл глаза рукой, чтобы не видеть 
этого зрелища смерти. Потом все смолк
ло, слышно было только короткое, вос
паленное дыхание женщины, какие-то 
новые и непонятные шорохи, таинствен
но родившиеся в тишине, и сейчас же 
тоненький и необыч�1ый звук раздал
ся в тишине лесного дома... Звук был 
столь необычен, что товаровед даже 
приподнялся на цыпочки, вглядываясь в 
то, что произqшло сейчас в этой утрен
ней полутьме. 

- Нет ... это не может быть, - про
бормотал он, пряча за спину руки. -
Потерпите, пожалуйста... сейчас будет 
фельдшер! 

Ему не ответили. Он пересилил себя 
и подошел ближе, попрежнему держа 
обе руки за спиной. Лицо женщины бы
ло мокро от пота, пот лежал в г лазни
цах, крупньJМИ каплями стоял на лбу. А 
там, в ногах, белеющих в синеве утра, 



что-то возилось, хмыкало, наста1;1вало на 
своем, жило ... И сейчас же вторично то
ненький, необычный человеческий го
лос вдруг залился, захлебнулся, потре
бовал. 

- Ребеночек... - сказал товаровед 
вдруг и улыбнулся - так необыкновен
но было появление третьего, живого, 
требовательного, уже жадно захлебы
вающегося жизнью, движением суще• 
ства, - ей-богу, ребеночек! 

Надо было куда-то бежать, что-то до
ставать, действовать . . Но он стоял у по
стели со своими взмокшими височками, 
растерянный и пораженный всем этим 
случившимся на его глазах чудом. По
том, так же недоумевая, он достал из 
кармана нож и сделал то, про· что читал 
только в книгах... Утро поднялось и 
ооветило окно. Был тот ранний час, ко
гда началась уже, наверное, на всех этих 
болотах и бочажках, и на разливе ре• 
ки - жизнь. Стремительно и с писком 
носились первые кроншнепы, селезни с 
шумом слетали на приваду, и кувырка• 
лись и охорашивались _ все эти бесчис• 
ленные утки, нырки, чирки, кулички, го
товя<;.ь к поре любви, к жизни. Но было 
для товароведа все это далеко теперь, 
отодвинутое необычным и таинственным 
делом, которому стал он свидетелем в .  
это утро. И, так же дивясь и недоуме· 
вая, сделал он неумелыми руками все 
то, что полагалось сделать в эти первые 
и самые ответственные минуты. 

Потом он вышел на I<рыльцо и заку
рил папиросу. Он жадно глотал дым, 
руки его со следами крови на ногтях 
дрожали. За рекой, по которой шла уже 
лодка с фельдшером, выпуклое, как че
ловеческое сердце, поднималось солнце. 
Казалось оно было полно теплой крови, 
живонос�-:о обегая медным глянцем бо
чажки, стылую воду между камышей, 
все это весеннее, обильное полнQводье. И 
все загоралось, вспыхивало, теплело, от
зывалось навстречу птичьими голосами, 
тревогой весны. 

- Ну, Григорий Петрович, - сказал 
он затем подбежав�µему Климову, -
поздравляю тебя с_ сыном... пускай рас
тет, утешает. Я этого чуда, брат, вовек 
не забуду. 

Апрель, 1 938. 
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Два часа спустя он уже шагал вдоль 
реки, высокий, жилистый и узнавший 
величайшую тайну. Это была тайна 
глубже всех охотничьих тайн, с которы
ми любил он обычно возвращаться в 
деловое, шумное утро в город. Лисий 
треух его был сдвинут на затылок, вы· 
сохшие височки курчавились из-под не
го. Давно уже кончилась утренняя тяга, 
час охоты был потерян. Там, где сходи
лись бочажки, и берег в гнездах стри
жей круто обрывался над яром, он 
встретил, как условились они, лесника. 
Обвешанный дичью, убитыми птицами, 
в мокрых сапогах, щ�рехлестнутых бо
лотной травой, неспешно шагал тот в 
развалку. 

� Ты что же это налегке, ничего не 
уби�? ..  - спросил лесник удивленно. 

- Я, брат, может, целую тысячу 
птиц убил ... только не донесешь, - ска
зал товаровед счастливо. 

Он пошел рядом с ним, жадно нюхая 
вздернутым носом весну, взбудоражен
ный этим утром, пышностью величе· 
ственного восхода солнца, походившего 
на человеческое сердце, рождением сына 
Климова, Rоторого первым принял он и 
обмыл непривыкшими к обращению с 
младенцем руками... Ноги его шлепали, 
как попало, по размытой земле, дуло 
ружья торчало в сторону, улыбочка кри
вила бритые г'убы. А там, в камышах, 
опять сыто булькало, возилось, шурша
ло, - шло свое потаенное действие, со
вершались свадьбы, птицы и звери го
товились к великому делу продолжения 
жизни. И оттого, что он шел иалегке 
и ничего в это утро не убил, с част ли вое 
чувство переполняло его и ·�-ак же буль
кало в нем, I<ак те таинственные пузыри 
на болоте, и жадно давилось весенней, 
ни с чем не сравнимой сытостью. 

- Ну, селезней я тебе пару дам, не 
скучаИ, - решил подбодрить лесник не
задачливого этого и болтливого обычно 
охотника. Но тот шел в стороне, чему-то 
улыбался и прищелкивал пальцами, си
ние губы его кривились, походка была 
танцующей. И лесник решил в душе, 
что это вовсе нестоящий и полный го
родской блажи и пустого суесловия: че
ловек и никудышный охотник. 
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С о н е т 
ШЕКСПИР 

То время года видишь ты во мне, 
Когда из листье,в редко где каI\оЙ, 
Дрожа, желтеет в веток голизне, 
А птичий свист везде сменил покой. 
Во мне ты видишь бледный кран небес, 
r де от заката памятка одна,, 
И, постепенно взявши пере.вес, 
Их опечатывает темнота. 
Во мне ты видишь то сгоранье пня, 
Когда зола, что пламенем была, 
Становится могилою ОГiНЯ, 
А то, что грело, изошло дотла. 
И, это видя, помни: нет цены 
Свиданьям, дни которых сочтены. 

Перевел с английского 

Б. ПАСТЕРНАК 
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ВЕРЛЕИ 

* 

Dans l'intermiraЬle 
Ennui de la plaine •.• 

Средь необо�римn 
У ныл ой равниаы 
Снежи;нки от r лины 
Едва отличимы. 

То выr ля нет бледно, 
То медной латунью 
Исчезнет бесследно 
Во мгле но.волунье. 

Обрывками дыма 
Со стертою г�анью 
Деревья в -rумане 
Проносятся мимо. 

То выглянет бледно, 
То медной ла-rу,нью 
Исчезнет бесследно 
Во мr ле новолунР�. 

Худые вороны 
И злые волчицы, 
На что вам и льститься 
ЗимоИ раз'яренной? 

Средь необозримо 
Унылой равнины 
Снежинки от г липы 
Едва отличимы. 

Перевел с французского 
Б. ПАСТЕРНАК 

* 



Дело об и гумене  Парфении  
А. ДЕРМАН 

РОМАН-ХРОНИКА 

(Про4олжевве 1) 

ГЛАВА Х 

МУЛЛА АБДУ Л ВААБ ЧЕЛЕБИ 

к ондараки не с пустыми руками яв
лялся к губернатору. По прежним 

делам у него повсюду были «люди» ; был 
«человек» и по соседству с Кизильташ
ским монастырем, - деревни Камышлы 
мулла Абдул Ваап Челеби. С ним Кон
дараки поспешил повидаться, как толь
ко заметил, что помещики заинтересо
вались пропажей игумена. Оказалось, 
мулла уже слыхал о пропаже, но на 
предложение Ко.ндараки помогать в 
этом деле ответил загадочно: «Ты 
хороший человек. r убернатор - боль-1  
шой человек». И Кондараки понял, что, 
если губернатор даст ему поручение 
формальным порядком - мулла помо
жет, не' даст - не поможет. С этим он 
и предстал перед генералом. Генерал 
почти прогнал его, - это правда, но 
генерал все-таки велел изложить пись
менно. Он это и сделал тотчас, как 
вернуЛся от него домой. И вот в руках 
Кондараки предписание губернатора от
правиться в Судак для участия в розы
сках. 

Не мед.ля ни МИ'Нуты, Кондараки 
выехал, но не прямо на место, а дав 
крюку, через Камыш 1\Ы. 

Муллу Абдул Ваапа и русские, и та
тары заочно называли мулла-бублик: 
при глубоко запавшем сухом рте громад
ный висячий нос крючком и загибав-

1 См. "Новый мир», ·кн. 7 с. r. 
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шийся -вверх узкий подбородок с острым 
шильцем седины почти сходились. Та
кай же бублик, только очень большой, 
представляли собой его ноги, далеко 
расходящиеся в коленях при составлен
ных вместе ступнях. 

Мулле Кондарiiки всегда завидовал: 
в то время, как у него самого и хоро
шее дело срывалось, мулла и худое дело 
доводил до конца, получая пользу, а 
то и две, и три пользы. 

Он никогда не суетился. В случае 
удачи не показывал радости, в случае 
неудачи - не печалился, мало говорил 
и вид всегда имел равнодушный и даже 
скучающий. И точно без его усилий, 
вь1ходил� само собой, что нужные ему 
люди возвышались, получали большую 
силу, а вредные - падали, исчезали. А 
ведь были у него враги, и какие! Ка
мышловский хатип Суин Эфенди, мур
зак Мусса Ширинский, сам кадий фео
досийский Сеит Смаил, все их родствен
ник�. Хотели они посадить муллою в 
Камышлах своего человека, а Абдулу 
Ваапу уходить не хотелось. Победить 
таких врагов в открытой борьбе мог 
меgтать только бессмысленный ребенок. 
А мулла Абдул Ваап, ни с 'кем не со
ветуясь, никому не угрожая, не похва
ляясь, с' ездил в Симферополь, повидал
ся с губернатором и на вопрос, ру
чается ли мулла за татарское население 
его села, останется ли оно верным ца
рю в случае, если поблизости появится 
неприятель, ответил, что ручается. По
чти за всех ручается. И замолчал, глядя 
себе под ноги, как всегда глядел, с кем 

4* 
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бы ни разговаривал. За слово «почти» 
rубернатор уцепился, но  ему стоило 
большого труда вытянуть из муллы 
имена тех, за которых он тоже ручался, 
но не совсем. Это и оказались камыш
ловский хатип, феодосийский кадий, 
мурзак Ширинский и кое-кто из их род
ственников. Губернатор обрадовался, по
благодарил муллу, подарил ему тут же 
50 рублей и отпустил с миром, сказав, 
Что все останется в тайне. А вскоре 
враги муллы очутились в Курске, иму
щество же их, переходя из рук в руки, 
дошло до муллы-бублика и здесь за
стряло. 

Когда татарская волна двинулась от 
крымских беретов в Турцию, в Феодо
сийском уезде долгое время оставалось 
все неподвижно. В Камышлах у муллы 
врагов тог да уже не было, - одни 
друзья. И самые большие друзья были 
те, у кого сады и табачные плантации 
находились по соседству с муллою. Им
то, по особой дружбе, мулла тайком да
вал соnеты, давал письма к верным лю
дям в Стамбул, давал благословение, 
даже денег немножко дал, - и они 
первые поднялись и уехали навсегда из 
Крыма, а сады их и плантажи, кото
рых в Крыму и по низкой цене тогда 
никто не покупал, перешли к мулле. 
И теперь владение муллы в Камышл'1Х 
были т оже круглы, как бублик, тольке
большо-ой, большой бублик. Однако 
мулла нисколько не бахвалился, пони· 
мая, что он тут не при чем, что все от 
бога, сохранил скучающиИ вид и ни в 
чем ни на вершок не менял своей жиз
ни: по восемь лет носил одну и ту Же 
шапку, кафтан шил из того же сукна, 
детей одевал скромно, старую жену то
ще, молодую, новую, - делать нечего�
побогаче, ел и пил из старой посуды, 
гостей принимал, как и десять лет на
зад. 

Отворив калитку, схолоченную ,, из  
жердей, Кондараки взошел во двор. На
лево тянулся забор из булыжника, на
право высились две полукруглые башен
ки, от которых потянуло отхожим ме
стом, прямо впереди, на пригорочке, 
стоял крытый черепицей длинный дом 
с верандой и с деревянными решетками 
в окнах. Справа к дому примыкал са-

А. ДЕРМАН 

рай для скотины, загороженный спере
ди жердями. Мулла, когда вошел Кон
дараки, сидел на веранде с длинной 
трубкоИ в плоских губах и, казалось, 
дремал, свесив голову. Но, когда засе· 
датель приблизился, старик{ поднял го
лову и, обменявшись с гостем привет
ствиями, указал место рядом с собою и 
снова погрузился в дремоту. Нетерпели
вый Кондараки, оглянувшись по сторо
нам, сразу заговорил о деле, но мулла 
тронул его за коленка: 

- Ты - не заяц, я - не гончая. 
Не спеши. 

-� Неделю назад, когда Кондараки посе
тил муллу, беседа между ними нача
лась точно так же, как сейчас. Гость 
покорился и вздохнул. Легко сказать -
не спеши. 

Помолчав, мулла произнес точно про 
себя: 

- Тензиле. 
И тотчас на веранду вышла из дому 

старуха с закрытым наполовину лицом, 
с громадными черными глазами, в шта
нах, в грязном цветастом платье, и по
клонилась гостю. 

- Свари кофе, - приказал мулла. 
Мелькая стоптанными папучами, при 

�r.аждом шаге отстававшими от пятки, 
старуха прошла к концу веранды, оги
бавшей дом по двум стенам, и резким 
голосом, напомнившим крик ночной 
птицы, передала приказание мужа ка
кой-то невидимой Шерфе. Потом воро· 
тилась и, прислонясь к столбу, устави
лась на мужчин своими жуткими глаза
ми. Минvту погодя показаласr> игру
шечная Шерфе, молодая жена муллы, 
маленпкая татарка в зеленом с букетами 
фистане, с выступающим из-под него 
красным туманом, в новеньких зеленых 
папучах без задков на детских ножках. 
Если б ы  не мелкие кудерьки на ви
сках - зу луф, которые бывают только 
у замужних, ее можно было принять за 
девочку. На голове у нее был щеголь
ской фее с серебря'Ным тепеликом на 
макушке, весь кругом в золотоИ бахро
ме, шевелившейся при малеИшем движе
нии. Видимо, ее это забавляло, - она 
как-то особенно вертела головой. 

Шерфе тоже поклонилась гостю и 
спросила у старухи, куда подавать ко-
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фе. И старуха, и мулла - оба враз 
грубо и сердито произнесли: 

- Соба. 
Шерфе исчезла, мелышув бесчислен

ными ручейками крашеных косичек, 
игравших у нее по спине и по пле'!ам. 

- Не ссорятся жен ы ?  - поинтере-
совался Кондараки. 

Старуха презритель�о фыркнула, а 
мулла медленно произнес: 

- Если курица клюнет глупого цып
ленка, а цыпленок запищит, кто ска
жет: курица ссорится с цыпленком? 

Потом, помолчав, добавил таким то
ном, точно говорил о давно умершей 
женщине: 

- Умная была Т ензиле. Хозяйка 
была Т ензиле. 

Т ензиле и выслушала похвалу не как 
живая, а как давно умершая: безу
частно. 

- Пойдем в комнату, - сказал мул
ла, подымаясь с войлока, на котором от 
долгого употребления отпечатался след 
его зада. 

У порога двери, которая вела в со
бу - парадную комнату, - мулла оста
вил башмаки. Кондараки последовал его 
примеру с некоторым смущением по по
воду несчастного свойства своих ног. 
Соба, довольно просторная, но с низ
ким потолком, слабо освещалась двумя 
крошечными 01<онцами, завешанными 
кисейными занавесками. Весь пол за
стлан был домотканными коврами. На 
секе - небольших возвышениях. тя
нувшихся вдоль стен, - разложены 
были узкие матрасики в пестрых ситце
вых чехлах со множеством миндер -
подушек, а самые стены и nесь низкий 
потолок сплошь были увешаны хыб
рыс - узорчатыми полотенцами. По 
углам стояли сундуки, стопками возвы
шались сложенные наряды, на полоч
ках поблескивала в полутьме начищен
ная медная пос у да. 

Хозяин с гостем уселись на подуш
ках. Немного погодя бесшумно появи
лась Шерфе с подносом в руках. Бы
стрыми, скользящими движениями она 
сняла с гвоздя и поставила перед муж
чинами круглую низенькую софру -
столик, на софру - принесенныИ под
нос с кофием и быстро, бесшумно исчез-
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ла. Мулла тотчас поднялся, подошел к 
двери и, хотя Шефре аккуратно ее за 
собой затворила, укоризненно покачал 
головой, приотворил и притворил сно
ва. 

- Ну, что слышно? - спросил Кон
дараки по-татарски, как и все время до 
сих пор. 

Абду л Ваап придвинул гостю чашку 
с крепчайшим душистым кофием, поднял 
глаза, старые, слезящиеся, как у боль
ной собаки. 

- В русской деревне у нас с тобой 
будет татарский разговор, - сказал 
он. - В татарской деревне - русский 
разговор. Что ты желаешь от меня 
слышать? 

- Я желаю найти виновных людей. 
- Человек - не птица. Человека все-

гда можно найти. 
Когда мулла говорил, 

что он играет бубликом: 
полам, то из половинок 
бублик. 

- Ты туда ездил? 

то казалось, 
то сломает по
сделает целый 

- Ездил. Там у меня родственники. 
В гости ездил. 

- Что говорят про это дело? 
- Про это дело так говорят: плюнь 

вверх - упадет в глаза;  плюнь вниз -
упадет на бороду. 

- Почему так? Яснее говори. 
- Я тебе скажу яснее: лошади по· 

дерутся - а захромает осел. 
- Ага! - заволновался Кондара

ки. - Понял, понял... Но ты не беспо
койся: от самого губернатора приказ: 
немедленно ехать в Судак искать. 

- Бумага при тебе? 
Кондараки вместо ответа с торже

ством похлопал себя по карману. 
Мулла с вежливой завистью языком 

поцокал: 
- Сам губернатор? Это тебе боль-

шое счастье. 
- Ну, так как же? 
- От большого начальника бумага 

веселит глаза. Позволь и мне на нее 
полюбоваться. , 

Кондараки достал из кармана губер
наторский приказ. Мулла отнес бумагу 
от глаз, сколько руки хватило, и, шеве
ля сухой ямкой запавшего рта, долго 
читал. 
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- Хорошая бумага. Твои дети, твои 
внуки будут радоваться. 

- Значит, теперь можно ,Искать ... 
- Твоя правда. Ну, хорошо, придет-

ся тебе помочь. Ты в Судак едешь ? 
Поезжай с богом. Там все готово. 

Кто? 
- Сеид Мамут. 
- Байрахтар? 
Мулла кивнул утвердительно. Гость 

с сомнением покачал головой. 
- Байрахтара я знаю хорошо. Труд

но с ним дело иметь. Ненадежный че
ловек. 

- Соловья в погребе не ищи. Мыш
ку ищи. Крысу ищи. Байрахтара я тоже 
знаю. Пусть он начнет - потом дело 
само пойдет. 

- Ненадежный человек, -
жал упорствовать Кондараки. 

- Ты меня послушай. Паси 

продол-

его на 
веревке: ходи, кушай, а далеко не за
ходи; далеко ушел - потяни за ве
, ревку. Глаза его деньгами корми. По
нимаешь ? - глаза. В руки не давай. В 
руки много дашь - глаза его ослепнут, 
видеть тебя перестанут. 

- Пьяница он. Болтун. Из татар 
пьяница - последний человек, - не 
сдавался Кондараки. 

- Последний - это от конца пер
вый. Тебе такой нужен. 

- Напьется - болтать начнет, хва
стать. 

- Верно. А тебе какой вр'ед? Если 
собака замычит, как теленок, - человек 
остановится, начнет слушать, а к лаю 
собаки все привыкли. Байрахтар - это 
мусор, пьiль. Но умному и мусор го
дится: собери в руку и засыпь глаза 
своему врагу. 

- Боюсь, чтоб самому не засыпаJ1и. 
- Твое дело. Боишься - поезжай 

домой, а бумагу верни губернатору. 
- Нет, мулла, нет! - встрепенулся 

гость. - Но ты сам понимаешь : губер
натор - это не шутка. 

- Понимаю. Но если губернатор и 
большой поп перестали спорить, - я 
так слыхал, - ты Байрахтара не бойся. 
Ку да он пойдет? В один кабак, в дру
гой кабак. Больше никуда не пойдет. 

Кондараки задумался. Потом поднял 
голову: 

А� ДЕРМАН 

- Чего я спорю? Ты умный че
ловек. Раз ты советуешь ... 

- Будь покоен ; и шашлык не подго
рит, и вертел цел будет. 

- Ты ему всё сказал ? 
- Я ему ничего не сказал. Я ему 

сказал : приедут люди, будут искать. 
Что они будут искать ? Ты не знаешь, 
я не знаю. Может быть, живого попа. 
Может быть, мертвого попа. Можеr 
быть, лошадь попа. Может быть, вра
гов попа. Ты не знаешь, я не знаю. Ты 
им будешь помогать ? Он сказал - да
ром не буду. Это весь разговор. 

Ты ему меня не назвал ? 
- Ты сам ему себя назовешь. 
- Хорошо. Правильно. Я ему скажу, 

что ты меня к нему послал. 
- Скажи просто : по дороге я в Ка

мышлы заехал. Боль�е ничего. Глав
ное - не спеши. 

- Ах, мулла, мулла! - г'орестно вос. 
кликнул Кондараки. - Хорошо тебе 
говорить «Не спеши», а попробуй на 
моем месте... Я - маленький человек. 
Если губернатор посылает меня на это 
дело, так он ждет, что я вернусь, прямо 
из кармана достану преступников и по
дожу перед ним. А если с самого начала 
окажется, что я не больше полиции 
знаю, то мне в шею дадут. Ты пойми! 
Мне уже туда надо приехать с козырем, 
а я с чего начну? С Байрахтаром торго
ваться ? �. Ты туда ездил, ты с народом 
говорил, - дай мне в руки хоть что
нибу дь ! 

- Постой, не горячись. Ты сказал
козырь. Извини - ты неправильно ска· 
зал. Я карп:�! не знаю. Я знаю кости, я 
знаю шашки. Как начинают игру? Игру 
начинают наугад. Сделай ход. Сделай 
еще ход. Третий ход сама игр.а покажет. 
Приедешь ты в Судак. Тебя спросят -
кто ? Что ты скажешь? «Не знаю» тебе 
нельзя сказать ... 

- Вот про то я и говорю! вос-
кликнул Кондараки. 

---' Я тоже, - невозмутимо продол
жал мулла. - Скажи : те люди, что с 
попом последнее дело имели, - кто эти 
люди? Это приказчик господина Стеве
на - Сейдамет его имя. Это приказчик 
сестры господина Стеnена - Сеид И(). 
рам его имя. Это человек, которого тот 
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день в лесу видели, - Якуб Сале его 
имя. Их будут спрашивать, ты будешь 
слушать, ты будешь думать, ты будешь 
с Байрахтаром говорить. У тебя время 
будет. Пока начальство скажет: эти три 
человека не годятся, - у тебя уже _бу
дет новых шесть. Или бог тебе помо
жет, начальство скажет: эти люди го
дятся ... 

- Не скажет, - (; неудовольствием 
прервал Кондараки. - Про стевенских 
приказчиков я узнавал после нашего 
разговора ... 

- Что же ты узнал? 
- Говорят люди солидные, всем 

известные. 
Я тоже узнавал. 

- А ты что узнал? 
- То самое, что и ты. 
Гость всполошился, рукою задергал: 
- Зачем же ты о'hять про них го-

воришь ? Ведь я осрамлюсь ! .. Ведь ... 
- Извини, если я медом перережу 

твои слова. Я тебе сейчас сказал. Я те
бе повторю, только немножко иначе. Ко
гда начинаешь игру в шашки, то две
«адцать шашеI{ - двенадцать капель 
воды. Можешь надвинуть шапку на г ла
за и сделать первый ход. В середине 
игры ты смотришь на доску и гово
ришь: эта шашка хорошая, она в дамки 
идет. А эта шашка идет в нужник, 
она - худая шашка. В конце игры ты 
видишь : худая шашка прошла в дамки. 
Значит, какая она была? Она была хо� 
рой1ая. А где хорошая шашка? Она се
ла в нужник. Значит, какая она была? 
Она была худая. 

- Хуже нету наугад начинать, - в 
раздумье молвил Кондараки. 

- Если бы все было, как тут, -
раскрыл мулла желтую ладонь, - ты 
бы сидел дома, я бы не имел радости с 
тобой беседовать. 

Они помолчали. Кондараки поднялся, 
вслед за ним поднялся, кряхтя, и 
мулла. 

- О, аллах ик бар... Верно. дождь 
будет, поясница болит. Счастливого те
бе пути... Извини, но позволь мне пер
�юму выйти, а ты немножко здесь поси
ди, пока я дойду до мечети, а -lогда 
мди себе с богом. Компанией хорошо на 
свадьбе гулять. Ну, прощай. 

ГЛАВА Xl 

КАПИТАН ОХОЧИНСКИй 

В больших -городах, в столицах, из
вестность доставляют человеку его до
стоинство и таланты. В провинции че
ловека прославляют его слабости. В Мо
скве чль в Петербурге какой-нибудь 
Иванов может прожить долгую жизнь, 
умереть - и никто, даже соседи,, его по 
квартире, не будет знать, что за зав
траком Иванов мог с' есть два десятка 
крутых яиц, между тем как в Чухломе 
или в Калязине он был бы известен 
решительно всем - от исправника до 
последней побируш1ш: 

Свои достоинства и свои слабости от
личали и корпуса жандармов капитана 
Охочинского. Живи он в Петербурге, 
он, вероятно, был бы у многих на виду, 
как искусный мастер розыскного дела, 
и в этом качестве - кто знает! - мог 
бы прославиться на всю империю. В 
Симферополе же он был известен всем, 
исключая небольшой круг должностных 
лиц, лишь слабостью своею к голубям. 
В этом было что-то трогательное, но 
для красавца-мужчины, да еще жан
дармского капитана, и нечто смешное. 
l lрисяжные остряки из общества 
упражнялись на его счет, придумывая 
прозвища вроде: «голубчию>, «голубят
ник», «голубиный батька» и даже «го
лубок в голубом». что уже ::�l'\ключало 
намек на цвет присвоенного Охочинско
му мундира. 

Все это было вполне невинно, однако 
же от давало едва заметным душком не
приличия. По этому поводу капитану 
пришлось даже иметь полуприватную
полуслужебную беседv со своим началь
ником, полковником Калимахи, которо
му, однако же, он напрямки заявил, что 
его силы и время принадлежат службе, 
но отречься ·От голубей ему душа не 
позволяет. Калимахи махнул рукой. И 
попрежнему город оставался свидете
лем соблазнительных сцен, когда на па
радном Охочинского смело звонился 
какой-нибудь оборванный цыганено�. 
прижимая к жалким своим отрепьям на 
груди трепещущего голубя. Или когда 
капитан, в ночной рубашке, заправлен-
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ной в голубые рейтузы, стоа у себя по
среди двора, длинной жердью и стран
ными возгласами заставлял взлетать и 
кружиться стаи своих любимцев. 

Первые шаги капитана Охочинского 
по части розысков в Судаке начались с 
того, что, усевшись за круглый стол с 
исправником Лагори0 и становым Ор
ловским, он безжизненным голосом про
чел кое-что из дознаний своих

' 
предше

ственников. 
« ... Для какой надобности и когда бы

ла ·сделана «засада», - читал он из 
акта осмотра местности, составленного 
ассессором Безобразовым, - определить 
невозможно, но скорее можно назвать 
эту засаду охотничьей, так как вся мест
ность дороги от Кизильташа до боль
шой дороги к Т аракташу представляет 
собою, судя по обрывам над дорогой и 
густоте леса и горам, большую опас
ность для проезжающих, в особенно
сти ночью ... » .  

Вздор! Никогда ничего н е  случа
лось, - презрительно вставил Лагорио. 

- « •.. Но Парфений выехал из Суда
ка в 3-м часу пополудни, �ледовательно, 
встреченный на площадке злоумышлен
никами, легко мог повернуть лошадь на
зад и возвратиться в Т аракташ или же 
пронестись по дороге дальше на своем 
ретивом коне ... » .  

- Сопляк! - опять не выдержал 
исправник. Книжонок начитался. 
Пишет, словно даме в альбом. Продол
жайте, капитан, извините. 

- « ..• Наконец, по всей дороге не на
шлось никакого признака, дававшего по
вод думать об убийстве Парфения, не
смотря на розыски нескольких сот чело
век несколько дней». 

- Разрешите, господа, - перелисты
вая дело, предложил Охочинский, -
огласить для порядку имеющиеся пока
зания, вам, бессомненно, хорошо извест
ные. Ограничусь краткИми выдержками. 
В отзыве капитан-лейтенанта Стевена 
указано, что Парфений «был по замеча
нию всех видевших его несколько ску
чен и задумчив». Касаясь причин исчез
новения игумена, господин Стевен заме
чает: «Он был слишком религиозен в 
истинном смысле слова, чтобы лишить 
себя жизни самому. По · моему крайнему 

А. ДЕРМАН 

убеждению, он погиб насильственноИ 
смертью от руки убийцы ... ». 

- Всеконечно! - громко перебил Ла
горио. 

Капитан поднял глаза на исправника 
и без особого, впрочем, выражения, но 
внимательно на него поглядел. Затем 
продолжал: 

- «Вероятно, расчет 
большие деньги был 
причиной злодейства». 

найти при нем 
побудительной· 

- Вашему высокородию, как лицу 
здесь новому, осмелюсь доложить, -
сказал Лагорио, гулко прокашляв
шись, - что для изложенных сообра
жений господина Стевена ближайшим 
поводом, надобно пола�;ать, послужили 
злонамеренные слухи о якобы само
вольной от лучке игумена вследствие 
каких-то преследований его со стороны 
епархиального начальства. 

Охочинский выслушал, вежливо скло
нив голову, и молвил тихо: 

- Благодарствуйте. Я впрочем об 
этом наслышан. Перейдемте к другим 
показаниям. Авдотья Козинцова, слу
жанка •ГОСПОЖИ Рудневой, у коеu отец 
игумен имел обыкновение останавли
ваться, показала так: «Во все время· 
пребывания Парфения ... ». Какая не
брежность, - вдруг прервал чтение ка
питан. - Заметьте, господа, в офнци
альных бумагах повсюду «Парфений», 
«Парфений», словно речь идет о плот
нике или сапожнике... «...  во все время 
пребывания Парфения у нас я замети-

. ла его очень расстроенным, он зсе суе
тился, мало пил и ел, отзываясь, что 
ему что-то тяжело на сердце. Игу:.�ен 
был неустрашимого характера и смеался 
всегда нашему предупреждению быть 
осторожней ночью и вечером по дороrе 
из Кизильташа в Судак, так как дорога 
вта представляет собою чрезвычайно 
угрюмую и страшную местность с овра
гами, канавами, горами и чащею леса». 

- Видно, самого ассессора лихорадка 
била, когда на место выезжал, - сме
ясь, сказал Лагорио. - Все ужасы рас
писывает, штафирка сопливая ... 

- «." По случаю раннего выезда 
Парфения из Судака (2 часа пополуд
ни) я не могу предположить убийства и 
никого в этом не подразумеваю». ' 
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Молчавшим все времн становой за- - Слушаю. А пока пис;�рь перезе-
метил с усмешкой :  дет. 

- Это, надо полагать, она барыне Не прошло и пяти минуr, как стано-
своей в отместку: та поr3л:ншо всех та
тар в убиИ:стве подозревает. 

- Вот, :кстати, татары, - :тродол
жал капитан. - Мустафа Смаил из 
Отуз вместе с матерью шел лесом в 
Таракташ и повстречал игумена, 1<0гда 
он «только-что поворотил на Кизиль
ташскую дорогу из бол:ьШой почтовой», 
а больше ничего не видел и не знает. 
Мать его, Фатьме 'Умерова, с своей 
стороны, показала, что встретила отца 
Парфения верхом на развствАенин до
рог. Слышала стук топора: кто-то рубил 
лес. Больше никого не встретила. На
конец, Сеит Ибрам, цриr<азчик в саду 
девицы Стевен, где о. ПарфениИ про
изводил постройку дома, показал, что 
утром 22 августа виделся с игуме
ном, потом отправился к себе д•'Моi1 в 
Таракташ, откуда часа в 2 или 3 воро
тился 1< себе в сад, где застал карауль
щиков Бекира и Абдурамана, с ними 
полол сад до вечера, а вечером отнра
вился домой в Таракташ, где и пере
ночевал. Вот-с, господа, и все, что мы 
имеем. 

- Не больно много, - отозвался 
Лагорио. 

- Ровным счетом ничего, - отру
бил становой. 

- Извините, }{ое-что все-таки есть.
раздумчиво глядя в потолок, заметил 
после паузы Охочинский. - Обратите 
внимание: мать слышала, ка�< кто-то ру
бил лес, то-есть где-то поблизости нахо
дился человек с топором. А сын ничего 
не видел и не знает, - стало быть, 
утаил или упустил весьм:=t существенное 
обстоятельство. Следственно, два факта 
мы можем провери;ть, а из них, кто 
знает, не возникнет ли и третий. Я бы 
покорнейше просил достачиrь стuда к 
завтрему хотя бы этого Мустафу. 

- Да он здесь, - сообщил стано
вой. - Я распорядил<:я, чтобы д:шро
шенные люди, исключая, 1�онечно, госпо
дина Стевена, были налицо. 

- Весьма благодарен. Да, кстати, 
заодно распорядитесь и насчет перевод
чика. На-днях приедет заседатель Кон
дараки,\ а пока ... 

вой вернулся в сопровождении молодого 
тщедушного татарина, споткнувшегося 
при входе о порог (он не смел смотреть 
себе под ноги) ,  и писаря Иванова. 
шельмоватого вида франта, с серебря
ными кольцами на руках и кокетливы
ми бачками, который низко п01<лонился 
начальству и стал сбоку татарина. 

Каждый, из всех присутствующих 
по-своему приготовился к допросу. 1\.1у
стафа усиленно г латал набегавшую слю
ну и перебегал глазами с одно-о нач,1ль
ни:ка на другого, не зная, который -
r лавный. Писарь, стараясь не уронит1> 
себя, искал ,позу, достаточно внуши
тельную для Мустафы и достаточно по
чтительную для капитана и для исправ
ника (к становому он привык) .  Стано
вой басисто и сурово прокашлялся, -
обычный его прием - раскат дальней· 
грозы - перед допросом простых лю
дей. Лагорио устремил внимание не на 
�атарина, а на капитана, о допросах 
которого ходили легенды. И лишь один 
Охочинский никак не приготовился: Б� 
татарина он и не взглянул, бумаги оста
вил перелистывать, - сидел, положив 
на стол руки, и ничего не делал. 

Первый не выдержал становой. Он 
вторично и еще более сурово прокаш· 
лялся, - гроза приближается! - и на
чал: 

· - Вот что, любезный . . •  
Но капитан, не повернув головы, по

ложил ему на локоть свою руку в розо
вой манжетке и тихо молвил: 

- Ку да нам торопиться? Пусть ов 
соберется с мыслями. 

После этого прошло пять минут. По
том прошло десять минут. Под низким 
потолком нависла свинцовая туча не
ловкости. Глаза Мустафы наполнялись 
слезами, и пальvы на руках зашевели
лись в су дороге. Писарь все глубже за
лезал платком под воротник, чувствуя 
себя мокрым. Становой, забыв всякое 
приличие, испуганно взирал на капита
на, и даже Лагорио чувствовал, что и 
под колеш<ами, и в локтях, и в пле
чах его точно щетками щекочут, -
вот-вот сами задергаются. А капитан 
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Охочинский сидел, не шевелясь, ни на 
кого не глядел, как будто и не размыш
лял, - просто ничего не делал, но и не 
-скучал." 

Когда Мустафа завыл, все облегчен
но вздод1ули. ОхочинскиИ на него по
смотрел и обратился к писарю: 

- О чем он, спроси. Отца игумена 
жалко? 

- Точно так, - доложил писарь, 
добившись с трудом, чтоб рыдавший 
татарин хоть головой кивнул в ответ.
Ж.алко, говорит. 

- Теперь ты ему об'ясни так: на
чальникам надо сказывать все, что ему 
мзвестно. Вот мать его сообщила, что в 
лесу кто-то рубил дерево, а он про это 
не сказал. Нехорошо. Пусть сию мину
ту об' яснит нам, кого он видел · в лесу, 
;когда повстречал игумена, кто рубил 
деревья. Как только скажет - сейчас 
ж� отпустим его домой. 

Писарь долго толковал с татарином, 
после чего перевел: при первом допросе 
Мустафа упустил сказать, что когда 
игумен сворачивал на дорогу в Аджи
'6ей и Кизильташ, то он увидел бежав
шего вслед за ним таракташского тата
!>ИНа Якуба Сале,• который, наверно, то
же видел игумена. Мустафа спросил у 
'Якуба огня, но тот ответил, что не ку
рит, и бежал поспешно дальше, куда и 
зачем, он не знает. 

Охочинский записал, ласково . потре
пал по плечу сконфуженного татарина и 
()Тпустил домой. Затем обратился к пи
сарю: 

- Скажи, любезный, этот Якуб Са
ле тебе известен? 

- Точно так, ваше высо1юблагоро
дие. Касаемо Якvбки разговор короткай :  
.цай з а  него медный грош - кругом в 
убытках останешься. 

- Беден? 
- Не в том речь, ваше высокобла-

городие, а неподобный. Его здешние 
татаре, осмелюсь доложить, на свадьбы 
·берут для ради смеху. Шал1'аЙ-болтай 
4>�но слово. Лопочет непутем да хва
стает. Как расхвастается, так все, изви
ните, за животы держатся. А он сер
чает, что не верят ему, и пуще того. От 
Якубки, ваше высокоблагородие, толку 
ll!le добьетесь. 

А. ДЕРМАН 

Охочинский с приятной улыбкой вы
слушал писаря и тотчас же попросил 
станового немедленно лично с' ездить за 
Якубом. 

- Он по-русски понимает? - спро,_.
сил писаря кап"тан. 

Маленько, ваше высокоблагоро-
дие. 

Так вы с ним лучше ни о чем не 
говорите, - попросил Охочинский ста
нового. 

И часу не прошло, как Якуб предстал 
перед�.начальством. Это оказался ма
ленький татарин с согнутыми в коленях 
ногами и с громаднQЙ бородой, которою 
он явно гордился, то-и-дело пятернею 
расчесывая ее из-под горла. На на
чальников он глядел не только безо 
всякой робости, но даже грозно, сдви
нув лохматые брови над обезьяньими 
глазками, что, видимо, коробило писаря, 
но чрезвычайно забавляло капитана. 
Совершенно обескуражив Иванова, ка
питан приказал дать татарину стул и. 
когда Якуб с достоинством на него 
уселся, сложив на животе руки, капи
тан вежливо осведомился, почему он ни
кому не об' явил, что 22 августа ви
дел в лесу игумена, которого ищет на
чальство. 

Якуб рассердился, даже покраснел и 
крикнул гневно: 

- Я твой поп не видал! 
- Ну, ну, не больно кричи! Пони-

май, с кем говорищь, - не утерпел пи

сарь. 
Охочинский взглянул на Иванова, и 

тому показалось - кто-то перед самы
ми его r лазами выхватил из ножен 
блеснувшую шашку ! И тут же, как ни 
в чем не бывало, капитан с прежней 
вежливостью обратился к татарину: 

- Значит, ты в тот день n в лесу 
пе бы � ?  

- Почему не был ? Лес я ходил, а 
поп не видал, - проворчал Якуб. 

- Ага. Значит, Мустафа правду 
сказал, - небрежно заметил капитан. 
обратясь к Лагорио. 

- Какой Мустафа? - насторожил
ся татарин. 

- Тот, что с тобой в лесу встретил
ся. Мустафа У меров из Отуз. 

Якуб испытующе на него поглядел. 
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ОхочинскиИ между тем вынул из кар
мана щегольско� серебряныИ портсигар, 
крышка которого эффектно отскочила 
при нажиме, достал папиросу, затем 
протянул исправнику, становому и Яку
бу. 

- Покури, Якуб-эфенди. 
Татарин распустил улыбку не только 

по лицу, но даже по всей бороде и по
грузил ·в портсигар корявые пальцы. Не 
сразу удалось поИмать гладкую трубоч
ку мундштука, - даже чуть-чуть вспо
тел. Прищурясь, он полюбовался на па
пироску, осторожно положил ее перед 
собою на стол и сказал. 

, - Не курю. Буду сундук класть. 
- Смотрите, господа, - живо повер

ну лея капитан к исправнику и стано
вому, - выходит, опять Мустафа прав
ду сказал. 

- Какой правда? Мустафа, Муста
фа... Что он тебе сказал?. - забеспо
коился Якуб. 

- Ничего, ничего, пустяки. 
Якуб обиженно отодвину лея от стола. 
- Твой язьщ в карман - мой язык 

в карман. Десять рублей давай - одно 
слово не скажу. Папироса тоже не хо
чу. ПрощаИ. 

И он поднялся. Писарь дернулся на 
месте, ловя глазами приказание капи
тана. 

- Ну, ну, не сердись, Якуб-эфен
.ztи, - примирительно заговорил Охо
чинский. - Садись, садись, ни.чего с 
тобой не поделаешь, скажу. А ты вот 
что, лJ<fбезный, - обратился он к пи
сарю, - принеси-ка нам чаю, - он 
показал на пальпах «четыре». 

- Что тебе Мустафа сказал? 
- Он сказал, что в лесу он попро-

сил у тебя огня, но ты ответил-не ;,у. 
рю. А вот сейчас я тебе дал папиросу, 
а ты взял. Ну, думаю, значит, врал Му
стафа. Оказывается, действительно ты 
не куришь. Значит, Мустафа пр• тебя 
всю правду начальству сказал, ничего 
не наврал. 

Якуб слушал капитана с необыкно
венным вниманием, и лицо его прини
мало все более и более веселое выраже
ние. Вдруг, не отрывая взгляда от на
чальника, он залился таким смехом, что 
.8;аже закашлялся, заперхал, расчихался. 
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- Уй, хитрый! . . - через силу вос
клицал он, давясь смехом. - УИ, какой 
ты хитрый человек! Одна рука взял, 
другая рука взял - вместе положил.
он сложил руки ладонь к ладони, - ка
кой хитрый человек. Прямо цыган. 

_:__ Что ж с тобой делать, когда 
ты ничего говорить не хочешь? - с 
улыбкой смущения оправдывался капи
тан. 

- Все чисто буду говорить, тебе не 
надо Мустафа, - самодовольно произ
нес Якуб, беря с блюдца стакан. - Во
лы у меня есть. Четыре штук - две 
пары. Хорошие вб.Лы. У-у-у! Таракташ,  
Судак, Отуз - ниrде такоii нет. Роги 
у его -- во-о, - он поставил стакан на 
стол и раскинул руки, сколько мог. -
Сто пуд клади. Двести пуд клади, -
по-ошел. Одна пара продай - хату по
купай. Хочу третиИ пара купить. 

Он принял важный вид. Охочинский 
слушал его почтительно. Глотая кипя
ток, Якуб далее об' яс.нил, что .� лесу он 
знает место, где особенная трава, от ко
торой волы набираются большой силы. 
В тот день он утром отправился в лес 
за хворостом, на одной арбе, но с обеи
ми парами волов, чтобы попасти их в 
заветном этом месте, на полудороге ме
жду Т аракташем и Кизильташем. За
нявшись работой, он не заметил, как 
вторая пара волов ку да-то зашла. Он 
не стал ее искать, отвез хворост домой 
и пообедал, воротился в лес за оста
вленной парой волов и встретил Муста
фу с матерью, ко'l'Ьрый спросил у него 
огня. 

Тут вспОМ!JИЛ Якуб про уловку ка
питана и снова сказал, погрозив паль
цем: «Ты хитрый человек». Прод()Л• 
жая, нтткем не прерываемый, свой рас
с�<аз, Якуб решительно повторил, что 
Мустафу он встретил, это правда, но 
игумена не видал. Он пошел дальше и 
за горою, недалеко от Аджибея, нашел 
своих волов. Незнакомые люди сбились 
т олпоИ, головами качали - дивились. 
Один, верkо, князь какой-то, тут же по
желал купить у него волов, предлагал 
пятьсот рублей, тысячу рублей, просил, 
молил, но Якуб разговаривать не 
стал, погнал волов домой ,  а князь за
плакал и тоже пошел домой. Вот что он 
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может рассказать, а Мустафа - глу
пый: щенок и больше ничего. 

- Значит, игумена ты никогда не 
видел ? 

- Зачем не видал? - обиделся 
Якуб. - Прошлый: год осеннее время 
видал, а после не видал. Крепкий: поп. 
Все одно - дуб. 

Капитан кивал, сочувственно подда
кивал, пододвигал к Якубу то сахар, то 
белый хлеб. Якуб хлебал стакан за ста
каном и болтал без-умолку. Было не• 
обыкновенно приятно, что большой на
чальник записывает всякое его · слово, 
когда же капитан прочел записанное, то 
Якуб окончательно загордился . . Он уж 
и сам многое позабыл из рассказанног�>. 
и теперь оно чу дом перед ним оживало. 
Чтоб напомнить замешкавшемуся писа
рю сменить допитый стакан, а заодно 
показать, что угощением он доволен, 
Якуб отрыгнул внушительно, ожидая 
обычного: «дай бог желудку сварить».  
Но начальники, видно, не  знали обы· 
чая, и Якуб сам себе это произнес. По
могло: главный взглянул· на писаря, и 
тот мигом поднес. , 

Когда Якуб взял стакан, капитан 
спросил ласково: 

- Так, значит, насчет игумена ты 
больше ничего нам не скажешь ? 

Уходить Якубу не хотелось: он со
ображал, как его будут расспрашивать 
в деревне, как он будет величаться. 
Кроме того, он в себе чувствовал силы 
по крайней мере еще стакана на четыре 
чаю с сахаром. И он ответил, громко 
отхлебнув: 

- Не. Насчет поп ничего. Я тебе 
лучше другое дело скажу ... - и осекся : 
начальник, всем корпусом склонясь над 
столом и уперши в него ладони, медлен
но поднимался с места, сверля Якуба 
глазами. Якуб тоже поднялся, не сводя 
глаз с начальника, но ле выпуская из 
рук стакана. Исправник и становой, 
глядя на медленно распрямлявшуюся 
фигуру капитана, перестали улыбатьсл 
и машинально тоже встали. Вместо при
ятных собеседников, перед Якубом, как 
во сне, выросли внезапно три грозных 
фигуры в мундирах. 

- Вон! 
Якуб упал на стул. Ног у него боль-

А. ДЕРМАМ 

ше не было, рук не было. Звон разби
того стакана, кипяток на животе и на 
коленях, - все это было где-то, а пря
мо перед ним было побелевшее лицо на
чальника - страшнее смерти. 

- Вон, собака паршивая! Врать мне 
смеешь ! ?  

Становой пристав Орловский был ве
ликий мастер при случае гаркнуть и за
гнать душу в пятки. Но нико;1у, даже 
становихе своей:, он так никогда и не 
признался, что в первый же свободный 
день он верхом уехал в горы и здесь, 
на прос:rоре, попытался воспроизвести 
капитанское «вою,. Он даже делал пред-

,,-варительную подготовку: садился на 
камень, улыбался воображаемому тата
рину, потом медленно распрr�млялся -
корпусом вперед. Однако финальное 
«ВОН» ,  от которого лошадь прядала 
ушами, столь же походило на капитан
ское, как производимый листом кро
вельного железа бутафорский гром на 
величественную грозу в небесах. 

Когда обращенный в дрожащий сту
день Якуб исчез, наконец, за дверью. 
капитан сел, смахнул со стола оставлен
ную татарином папиросу и спокойно 
углубился в папку с бумагами, играя ка
рандашиком. 

Лагорио и становой переглянулись. 
Они не знали главного своиства капи
танского организма. Он ничего ,не пере
живал на допросах, но и не актерничал. 
Просто он выдвигал или обратно за
двигал в своем организме те регистры, 
какие требовались по ходу дела, на что 
затрачивал не более секунды времени. 
И как орган под искусной рукою вне· 
запно переходит от мелодического жур
чания к рокоту разгневанных стихий, 
так переходил капитан Охочинский от 
ярости к спокойствию и обратно, ниче
го при этом не испытывая. 

- Для начала, я полагаю, достаточ
но, гаепода. Я вас больше не задеожи·· ' 
ваю, - оторвавшись от бумаг, любезно 
молви 1\. капитан. 

-, Ну, и ловок, шельма! - воск..лик
ну л Орловский, спускаясь с исправни
ком с крыльца. - Одного не пойму: 
почему он его отпустил? Вот тут бы 
за полу дохлого взяться, да и потро
шить. 
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- А потрошить-то что? - расхохо
тался Лагорио. - Он пустой в середке. 
Дай срок, наберется мечтаний, тогда -
пожалуйте. Нет, батенька, этого не нам 
·С вами учить. 

Он уверовал отныне в капитана Охо
чинского, как в бога, и всем в Судаке 
советовал спокойно ждать его дальней
ших действий. Но сомнение все же по
сещало кое-кого из наиболее ретивых, 
потому что действий-то никаких и не 
последовало со стороны капитана в те
чение довольно продолжительного вре· 
мени после этого дня,-словно Охочин
ский сразу устал и предался отдохнове
нию. Он никого почти не вызывал к се
бе, и если вел беседы об исчезнувшем 
игумене, то они мало отличались от по
добных же бесед прочих судакцев, ко
торые, вообще, ни о чем больше в то 
время не говорили. Впрочем, всех уди
вил его живой интерес к рассказу ма
дам Ларгье относительно глупых слов 
стевенского приказчика Сейдамета, что, 
верно, игумен улетел на небо. Охочин
ский даже счел нужным запротоколи
ровать болтовню старой француженки. 
Uелыми часамИ разгуливал капитан по 
пляжу, собирал красивые камушки, ра
ковинки, в погожие дни купался, в не
настные - клеил коробки из собран
ных ракушек. А под-конеЦ не утерпел: 
у сынишки грека Алифери купил пару 
самых вульгарных голубей, найдя в них 
что-то особенное. 

Заседателя Кондараки, когда тот 
явился к нему, охваченный пылом и 
рвением, капитан принял не то что су
хо, а равнодушно. Чтоб кем-либо не 
быть предупрежденным, Кондараки при 
первом же свидании поспешил сообщить 
капитану, что таИ:ная молва называет 
убийцами игумена стевенских при�азчи
ков. Но ОхочинскиИ даже не поинтере
совался, откуда молва исходит, а толь
ко заметил лаконично: 

- Конечно, они. Кому же еще? 
И, словно лишь для того, чтоб отвя

заться поскорей от заседателя, явно 
·ошарашенного, добавил: 

- Вот вы и потолкуйте об этом с 
уже дпr�рошенным мною татарином Яку
бом. Познакомьтесь с его показанием 
и - с б огом. 
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Наконец, вечером 27 сентября, по
сле партии в преферанс с исправни
ком, становым и о. Василием Косов
ским, капитан Охочинский, прощаясь с 
гостями, неожиданно сказал : 

-- Вам, господа, не надоело еще 
здесь болтаться ? Мне, признаться, на
скучило. Давайте-ка завтра передопро
сим Якуба. 

ГЛАВА XII 

УБИЩ!Ы СХВАЧЕНЫ 

Удивительный выдался день 28 сен
тября ! «Лето прощается» - говорят в 
Крыму о таких днях. Из растворенных 
окон уютной комнаты капитана Охочин
ского море открывалось обращенным 
вниз углом, между двух горных · ска
тов, - на него, как на солнце, глазам 
было больно смотреть : точно гигант
ское треугольное золотое зеркало, оно 
все сплошь сияло от берега до самог� 
горизонта. Тишина стояла такая, что 
каждый звук казался случайным и не• 
долговечным. Все на земле было чисто, 
просто, ласково, даже не верилось в го
речь человеческих слёз. И когда мимо 
окна, у которого, наслаждаясь утром, 
сидел капитан, медленно прошел, споты
каясь запеченными ножонками, крошеч
ный татарчонок, надрываясь от плача и 
растирая глаза игрушечными кулачками, 
Охочинский засмеялся, окликнул маль-, 
чишку и ловко кинул ему крупное жел-

. тое яблоко - маленькое солнце. 
Покормив с ладони конопляным се

менем голубеИ, капитан оделся и отпра
вился на становую квартиру. Не успели 

\ 
однако приступить к делу, как в вели• 
чайшем возбуждении влетел Кондара
ки и, дергаясь, заявил с торжеством, 
что у него «Все ГОТОВО». 

- Что у вас гот�во, господин Конда
раки? - сухо спросил капитан. 

- Положительно все, ваше высоко
родие! Преступники открыты ... Госпо
дина Стевена приказчик Сейдамет, де
вицы Стевен приказчик Сеид Ибрам и 
родственник ихний Эмир У сеин... Тут у 
меня татарин есть знакомыИ, Байрах
тар ... 



62 

Сеид Мамут? Пьянчужка? - пе
ребил Орловский. 

- Это не мешает... Я поручил ему 
разведать секретным образом, так он, 
понимаете, как взялся за Якуба... А 
Якуб очевидец был, очевидец! Убили и 
сожгли. Ваше высокородие, умоляю, со
ставьте для видимости акт о моем от
крытии, дабы потом ... 

- Па-азвольте, - высокомерно обо
рвал его Охочинский. - Вы являетесь 
свидетелем или переводчиком, команди
рованным в мое распоряжение? 

- Конечно, конеч.но... Но, ваше вы
сокородие ... 

- В таkом случае потрудитесь за
нять 1Место вон за тем столом и личны
ми вашими делами не мешайте произво
дить дознание. 

- Слушаю и повинуюсь, ваше высо
кородие, - .залепетал Кондараки, перед 
мысленным взором которого мелькнул 
знакомый призрак злой судьбы, - я 
вас только об одном умоляю: пускай 
Якуб дает показания по-своему, то-есть 
по-татарски, а я переведу. 

- А это мы его самого спросим, -
чуть усмехнувшись, сказал Охочин
ский. 

Якуб вошел с видом провинившейся 
собаки, а капитан, словно по нотам, в 
точности повторил процедуру первого 
допроса, с папироской, чаем и прочим. И 
опять не утерпел Якуб, взял папиросу, 
уселся, принялся за чай. Но удоволь
ствия уже не было. Он исподлобья по
глядывал на капитана и всякий раз 
вздрагивал, когда капи<ан раскрывал 
рот: сию минуту грянет гром. Грома не 
было, но все происходило точь в точь, 
как тогда, - значит, и гром будет! На
чальник, наконец, спросил: 

- Тебе, верно, по-татарски легче бу
• дет рассказать нам про игумена? 

Якуб кивнул утвердительно. 
- Ну, так пусть он вам расскажет, 

господин Кондараки, а вы нам переве
дете. 

Капитан закурил, пуская в потолок 
кольца и следя за их медленным тая
нием, а Кондараки откашлялся и заго
ворил с Якубом. Изредка и Якуб вста
влял слово, но больше только головой 
кивал и не глядел ни . на заседателя, ни 
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на других. Потом поставил недопитый 
стакан на блюдце, сложил руки на жи
воте и закрыл глаза - слушал. Нако
нец, наступила пауза. Якуб открыл г ла
за и протянул руку к стакану. Конда
раки торжественным голосом загово
рил: 

Вот что показывает Якуб-Сале 
Аr{ай оглу. 22 августа, не найдя в 
лесу своих волов, он пошел по направ
лению к Кизильташу и услыцrал снача
ла один, а вслед за тем еще два вы
стрела. Думая, Что охотники убили ди
кую козу, он побежал на выстрелы и 
на дороге заметил пятна крови и след, 
как будто что-то волокли с дороги вле
во в лес. -Он пошел по следу и увидел 
татарина Эмир У сеина и Сейдамета, 
стоявших во.зле трупа убитого игумена 
Парфения. Сейдамет держал оседлан
ную лошадь, а Эмир У сеин обыскивал 
карманы убитого, третий же, Сеид Иб
рам, бежал с ружьем навстречу Якубу. 
Привязав лошадь к дереву, подошел к 
Якубу с ружьем и Сейдамет. Оба, взве
дя курки, приложились стре.Лять в Яку
ба, но он, пав на колени, ,просил поща
ды, клянясь никому не говорить. Они 
привели Якуба к трупу, который затем 
втроем взвалили на лошадь и повезли 
по дороге вверх. Пройдя версты две, 
труп сбросилИ. Сейдамет повел лошадь 
дальше в лес и там выстрелом из ружья 
убил ее. Два другие татарина стали со
бирать костер, Сейдамет, вор9тясь, 1к 
ним присоединился. На костер взвали
ли труп, одежду и саквы и стали жечь, 
подкладывая дрова, пока труп совер
шенно не сгорел. Запалили �остер при 
заходе солнца, а горел он заполночь. 
Потом, не потушив огня, воротились в 
Т аракташ: Якуб - в Малый Т аракташ, 
прочие - в Большой. Что сделали с 
лошадью, Якуб не знает, но Сейдамет 
сказал, что он убрал ее. К этому Якуб 
добавил, что неделю тому назад он за
ходил в сад девицы Стевен, где Сеид 
Ибрам ему сказал, что они лошадь и 
пепел - все убрали и бояться нечего. 
Сеид Ибрам при этом грозился его 
убить. если он откроет дело началь
ству. При прежнем допросе он обо всем 
умолчал по той причине, что боялся, 
чтоб его не убили. 
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Один толы{о Орловский выказал 
большое оживление; исправник слушал 
внимательно, но чувств никаких не об
наружил ; поведение же Охочинского 
огорчило и взволновало заседателя до 
тика: капитан не только пребывал в 
полнейшем равнодушии, но и слушал 
как будто невнимательно. Лениво потя
нув к себе лист бумаги, он неторопливо 
записал показание и, не задав ни едино
го дополнительного вопроса, велел Яку
бу приложить руку; за его неграмотно-
стью расписался Кондараки. 

· 

- Можешь итти, - сказал он тата
рину. 

Якуб встал. Глядя робко на капита
на и все еще ожидая, что напоследок 
грянет гром, он забрал со стола папи
росу и направИлся к выходу. У самого 
порога оглянулся - начальник и не 
глядел ему вслед. Кондараки, спасибо 
ему, ободрял его взгляд�м. Якуб вы
шел, немного погодя разжал ладонь, 
увидел, что папиросу он всю помял. Он 
уронил ее и пошел домой. 

- Ну-с, господа, - по уходе его ска• 
зал ОхочинскиИ, - молодцов этих на
добно немедля арестовать и по возмож
ности в одно время. Себе я беру СеИ
дамета, - я уж к нему присмотрелся.
Сеид Ибрама препоручим Матвею Лу
кичу, а господин Кондараки не отка
жется заняться Эмир У сенном, привле
чение коего к настоящему делу, повиди
мости, должно быть приписано его усер
дию. Вас, Януарий Филиппыч, я попро
шу поехать со мной, потому что ... 

- Ваше высокородие! - испуганно 
прервал его Кондараки, точно очнув
шись от столбняка, - почему же так? 
А разве стевенских приказчиков не я 
открыл? 

- Как-с? Да вы, оказывается, за
бавник. Кто же в Судаке не заявлял на 
них подозрения ?  

Ваше ... 
- Право, забавник. Уж е<;ли заво

дить здесь эти неуместные, скажу бо
лее - неприличные, разговоры, то паль
му первенства справедливо отдать этой 
взбалмошной лгунье Ларгье, которая, 
как мне известно, первая высказала 
предположение касательно татарина Сей
дамета. Оставим, одна�ю, Э!И смешные 
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домогательства. Вы лучше скажите, кто 
он таков, этот Эмир У сеин, ·вами от
крытый? 

- Это, ваше высокородие, - вме
шался становоИ, - так сказать, при
вычныИ вор в здешних местах. 

- То-есть как же? Рецидивист? 
- Да чорт его знает, пардон. Воз-

можно, и рецидивист. Главное, как у 
I{ОГО случилась покража, - тащи сюда 
Усеина: у-него, изволите видеть, суди
мость в прошлом за кражу. Не обви
нен, но оставлен в сильном подозрении. 
Ну и... , 

- А-а, понимаю. Выходит, стало 
быть, господин Кондараки, пошли вы 
битой тропою. Что- ж. В конце-концов
беда невелика. Так вот, возьмите с со
бой кого-нибудь из сельского началь
ства и отправляйтесь с богом за своим 
крестничком. 

- Ваше высокоблагородие, взмо-
лился убитыИ Кондараки, - ведь я
действую секретным путем, я частное и 
тихое лицо . . . ·Я  переводчик... Мне это 
не подходит! Через это я могу всю 
свою силу потерять .. .  

- Ах, господин Кондараки, толкуй
те кому-нибудь другому о своей силеt 
Вам угодно подчИниться моему прика-
занию? 

- Сию минуту, ваше высокородие ... 
- И кончено. Едемте, Януарий Фи-

липпыч. 
Эмир У сеин, низкорослый, широкий 

молодоИ татарин с рябым от оспы ли
цом и бельмом на левом глазу, прида
вавшим ему хитрое выражение, жил в: 
хате с женой, старухой матерью и годо
валым сыном Апазом. Но в тот день у 
него были е 1це гости : отец и мать же
ны. Гости были хорошие, приятные, но 
главное внимание в хате уделяли жир
ному, громадночерноглазому, серьезно
му Апазу. Как почетный кубок за пир
шественным столом, Апаз переходил из 
рук в руки, Апаза давали подержать, 
на Апаза была нетерпеливая очередь. 
Это и понятно: держать на руках этот 
громадный живой кусок сливочного мас
ла - блаженство, выше которого ниче
го нет на свете ! 

В хате, во дворе, на терраске '1 Эмир 
У сенна, мало сказать, что было чисто. 



Чисто - это когда нет грязи, и толь
«о. Новая вещь, не бывшая в у:;ютреб
лении, тоже чиста. Но здесь на всем, 
на каждом предмете, не то что соринки 
и пылинки не было, здесь на каждой 
вещи л е ж а л а ч и с т о т а, здесь каж
дая вещь была несравненно чище новой. 
Медные кувшины были золотые зерка
ла ; старый, почерневший сосновыИ стол 
был глянцевит до такой степени, что 
хотелоtь приложиться к нему щекой. 
Даже предметы, пgедназначенные для 
грязи, по положению грязные, - ста
рый веник в углу на разостланноИ тря
почке, самая эта тряпочка, стоптанные 
башмаки, тоже на тряпочке, кусочки 
др�евеснога угля у очага на бумаге, - и 
они были чище чистоты, потому что на 
.каждом предмете лежал отпечаток та
кого порядка, такой обдуманной заботы, 
!(акие и не снились драгоценной музей· 
нон редкости, заключенноИ в витрине. 
Это была чистота, созданная неусыпным 
многолетним человеческим трудом, радо
сти которого навеки заключены в четы
рех стенах дома . 

.Л.паз сидел на коврике на полу и ел 
свою ногу. Вид апазовоИ ноги мог у 
1tого угодно возбудить аппетит.· И дед, 
и обе бабки, и Эмир У сеин с женоИ, 
окружив .Л.паза кольцом, с удивленным 
умилением переглядывались, и каждый 
из них не раз уже делал движение под• 
хватить .Л.паз.:1 и немедленно с'есть у 
него руку, ногу или хоть по к ранней 
мере ухо, но всякиИ раз кто-нибудь, не 
отрывая взгляда от .Л.паза, рукою оста
навливал своего соседа. Деду первому 
-стало невмоготу: отведя руку дочери, 
попытавшуюся его удержать, он ринул
ся к .Л.пазу. Но тут произошло собы
тие: Апаз выпустил изо рта мокрую 
ногу и, обведя всех глазами, похожими 

на две самых крупных и черных череш· 

ни, с испугом тяжко и грозно крякнул 
на саман низкой ноте. И вмиг, как стая 
кур, над которою пронеслась зловещая 
тень коршуна, все закудахтали и кину
лись выполнять свои обязанности . .Л.па
зом завладела бабка-гостья. У сеин снял 
с полки широкиИ таз из красной меди, 

заблиставший, как солнце, и впереди 
всех дwшулся на терраску. Бабка с 

А.пазом следовала за ним. Далее шли: 
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Айше, жена У сеина, с наполненным во· 
дою куманом, вторая бабка, Ханат, с 
двумя тряпочками; замыкал шествие 
дед, на вытянутых руках неся прости
ранное до паутинной нежности поло· 
тенце, совершенно так, как дер.жат по
лотенце, когда подносят царю хлеб
соль. 

На терраске Усеин поставил 'fаз ; Ай-
ше налила в него воды; бабка-гостья 

· склонилась над та�ом, заголив Апазу 
зад, сделанный, как и все прочее у 
Апаза, из сливочного масла, но самого 
высшего сорта, какого и царю не пода
ют на стол ; бабка Ханат с тряпочками 
и дед с воздушным полотенцем стояли 
и словно ждали знака дирижера, чтобы 

., 
в нужныи момент сделать вступление. 
Апаз, с покрасневшими от старания 
глазами, подал знак. Дед не выдержал 
и, раскрыв беззубый рот, беззвучно за· 
трясся в счастливом смехе. Еще мину
та - Апаз дрыгнул ногоИ, и старуха 
Ханат быстрым движением провела 
тряпкой по трепетному апазову заду, 
бросила ее, провела, уже покрепче, дру
гой, свежей тряпкой, бросила и ее и, 
кончив свою партию, отступила. Ай· 
ше пустила на зад струю воды из ку
мана, дед одним краем полотенца по· 
возил-повозил, кивнул головой,-Айше 
убрала куман, и дед\ друrим, свежим 
концом досуха вытер апазов зад, став
шuй после этого матово-розовым. Баб
ка-гостья высоко подкинула, подшлеп
нула внука - дело было кончено, сим
фония быстро и стройно сыграна, все 
вернулись в хату, а Усеин, забрав таз, 
сошел по ступенькам с терраски и на
правился к круглой, обмазанной свежей 
глиной башенке в углу дворика. 

Когда он с опорожненным тазом воз
вращался, скрипнула калитка, и во двор 
взошел сельский исполнитель Смаил в 
сопровождении незнакомого человека. 
Смаил поздоровался, �ак и незнакомец, 
державшийся в стороне, и сказал, что 
У сенна требует к себе начальство. У се• 
ин не очень огорчился, но было немно
го досадно и неловко, - как-раз гости. 
Он помрачнел слегка и сказал, что сна
чала позавтракает. Смаил пошептался с ·  
незнакомцем и согласился. Все зашли в 
хату, где тоже стало неловко, и стару· 
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ха Ханат дала сыну поесть, вполголоса 
кого-то поругивая. Апазом перестали 
заниматься, сидели и смотрели на но
вых люден, и бабка уложила его спать. 
Кончив завтракать, У сеин встал. Взгляд 
его упал на посапывавшего Апаза. Он 
постоял над ним, улыбнулся, сделал ка
кое-то движение, но потом повернулся 
и, полагая, что незнакомец по-татарски 
11е понимает, об' яснил: 

- Я его хотел немножко любить, 
8lf" - она спит. 

И все трое вышли. 

ГЛАВА ХШ 

ДОПРОСЫ 

И Кондараки, и Орловский, и Лаго
,ко с нетерпением ожидали от Охочин
uого чудес при допросе арестованных 
татар, но их постигло разочарование: 
капитан был рассеян, вял, словно забо
тилс:Я только как-нибудь покончить со 
скучной формальностью. Каждому из 
трех он задавал почти одни и те же 
вопросы и ответы их записывал скупо, 
t<ратко. 

Сейдамет показал: «В день пропажи 
игумена я до обеда был во дворе г. Сте
вена и никуда не отлучался, ·в обед хо
АИЛ навестить г. Шампи, где пробыл 
около часу. Там видели меня:  немец Ре
дерер, немка из колонии и Ларгье. От 
Шампи я пошел в двор Стевена и на
ходился там до вечера, в чем ссылаюсь 
на А. Х. Стевена и В\(Ю его прислугу. 
Вечером я пошел к г . . Шампи около 
:sахода солнца. и меня видели там 
поименованные выше лица. Спал я в 
зале. На другой день, во вторник, я о 
пропаже игумена слышал от г. Сте
вена». 

При обыске у Сейдамета оказались: 
а) ·бумажник, в котором денег 1 5  р� 

(кредитными билетами) ; б) в Ю\рмане, 
в особо завернутоИ бумажке, мелкого се
ребра 4 р. 65 к. ;  в) серебряные турец
кие часы в футляре; г) малый перочин
ный ножик; д) янтарная папиросница и 
е) кресало с губкой. Потом еще паль
то и чумарка и двуствольное ружье; 
зсе остальное имущество, как указал 

41ооый мщ», .№ i 

Сейдамет, находится у него дома в 
Таракташе. 

Сеид Ибрам показал, что в понедель
ник 22 августа он прибыл в дом 
Рудневой для свидания с игуменом Пар
фением и получил от него приказание 
достаnить на постройку в сад Екатери
аы Стевен кирпича и воды. Около полу
дня он пошел в Т аракташ. Проходя ми
мо усадьбы Рудневой, он опять говорил 
с игуменом. Дома он пробыл с пол часа, 
взял хлеба и пошел в сад Екатерины 
Стевен и там застал караульщиков Аб
дурамана и Бешира, а также пололь
щика Амета. С ними он пробыл до ве
чера, а на закате солнца отправился 
ночевать домой в Т аракташ. 

Наконец Эмир У сеин показал, что 
22 августа он никуда из деревни не 
отлучался и ночью находился дома. На 
вопрос капитана, кто может это под
твердить, Эмир У сеин, ни на минуту не 
задумавшись, пошел сыпать именами и 
назвал десятка два татар. Охочинский 
сразу оживился, пригляделся повнима
тельней к У сенну и предложил указать 
из названных свидетелей только бли
жайших соседей. Эмир У сеин ответил, 
что соседи у него Асан Ибрам, мизин 
Аджи Сеид и Курт Асан. Только их и 
записал капитан. На вопрос, знает ли 
он Сейдамета и Сеид Ибрама, У сеин 
ответил, что знает их хорошо, и добавил 
с гордостью, что с Сейдаметом даже в 
родстве. 

Эмир У сеин по привычке ожидал, что 
речь зайдет о пропаже вещей у- кого
нибудь в Таракташе или в Судаке, но 
об этом не заговаривали. И тогда, сде
лав обиженное лицо, он спросил, п,о ка
кому случаю его сюда привели, оторвав 
от гостеИ. У знав, что о& подозревается 
в убиИстве игумена, У сеин быстро обе
Жа)\, своим единственным глазом на
чальников. На лице его появилось вы
ражение: «Вы хнтры, а я хитреИ вас». 

- . Лучше сразу признаваИся, - пред
ложил ему Кондараки. 

Эмир Усеин взглянул на него почти 
с сожалением и пренебрежительно на
звал подозрение ложным и несправед
ливым. 

Капитан на этом кончил допрос, пос
ле чего комиссия отправилась в двух 

' 
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тарант�сах к капитан-лейтенанту Сте
вену. 

Антон .Христианович по1<азал, что за 
давностью времени он всех подробно
стей не припомнит, но по соображению 
обстоятельств выходит, что 22 авгу• 
ста он приказчика Сейдамета у себя во 
дворе нигде не в идел. Так как допрос 
был не формальный, а самый неприну
жденный, то х<апитан Охочинский счел 
удобным упростить процедуру и не вы
зыщ1.ть порознь всех названных СеИда
метом лиц.. а собрал их вместе и, после 
показания самого капитан-лейтенанта, 
поочередно обратился и к прочим с од
ним и тем же вопросом: «НУ что, лю

безный (или любезная) ,  ты слышал 

(или слышала) ,  что показал твой ба� 
рИн? С своей стороны, что можешь ты 

' нам сказать ? » .  На что и старуха-нянька 
Руденкова, и кухарка Пелагея Севастья
нова, и мамка Ульяна Кожлюкова, кон
фузливо косясь и улыбаясь, ответство
вали, что, как барин, так ' и они. Бон-

. дарь Зекирья призадумался было, но 

затем тоже кивнул головой. Показания 

пqлучились вследствие того краткие и 

совершенно· одинаковые. Н о  работник 

Стевена Умер, который подошел попоз

же, об' яснил, что в тот день, как игу
�tен последниИ раз приезжал к ним в 
усадьбу, Сейдамет .давал ему работу и 

до обеда и после обеда. Вечером, когда 
уже смеркалось, он опять видел Сей
дамета, возле бондарни. 

ОхочинсrшИ выслушал, задумался на 
минуту и через переводчика спросил: 

- Ты это твердо помнишь ? 
У мер ответил, что помнит твердо. 

Тогда ' Охочинский погрузился в более 
продолжительное раздумье, и когда при
сутствующим начало становиться не по 
себе, снова задал тот же вопрос, на ко
торый У мер ответил опять утверди
тельно, хотя и упавшим голосом. Лаго
рио и Орловский ожидали, что Охочин-

, сюШ. что-нибудь «выкинет», но Охо
чинский ничего не выкинул, махнул ру
кой - ступай. У мер понуро ушел. 

После завтрака, предложенного хозя
ином, допросили явившегося Германа 
Шампи, который показал, что знает 
твердо: в доме его матери в ночь с по
недельника 22 августа на �торник 

А. ДЕРМ4Н 

Сейдамет не ночев�л. Мать была в ту ' . ' 
ночь больна, и спать почти никто не 
ложился. До этого Сейдамет, ро время 
болезни матери, проводил у них каж
дую ночь, но, почему в эту ночь отсут
ствовал, - он не знает. 

Становой, в тот день званый вместе 
со становихой на обед к госпоже Ната
ра, с беспокоИством поглядывал· на · ча-· 
сы, но Охочинский немедленно отпра
вился со своими .сотрудниками к сестре , 
капитан-лейтенанта, для проверки пока
заний приказчика ее Сеид Ибрама. 

Молодой татарин Бешир, карауль
щик и рабочий на винограднике, пока
зал, что последниИ раз, когда был у 
них игумен, Сеид Ибрам приходил пос
ле обеда и оставался до вечера, а перед 
заходом солнца уехал. Это самое пока
зал и второй работник, Абдураман. 
Третьего, полольщика Амета, капитан 
не пожелал в тот день допрашивать, 
отложил на утро, а Беширу и Абдура
ману приказал выйти и дожидаться в 
сенцах. По истечении целого часа п о.\
ного бездействия велел их кликнуть и, 
раздельно отчеканивая слова, заявил:, 
что если к завтрему они не одумаются 
и станут покрывать убийцу игумена, 
то .. . 

На этом он оборвался, зад охну лея и 
далее продолжать свое внушение ока
зался уже не в состоянии. Капитан 
Охочинский был мужчина высокого ро
ста, однако же человек, как человек. Ко
гда же он, медленно подымаясь, стал 
на месте вытягиваться из-за стола , 
ввинчивая глаза в татар, то Беширу· с 
Абдураманом он уже перестал казаться 
человеком, а каким-то бесконечно расту
щим, загадочным существом. ,Лицо за
гадочного существа стало бледнеть, 

. бледнеть". Уж� не лицо это, а белая 
маска. И вдруг маска дрогну ла,-едва 
заметно <;начала, потом резче. крупнее" 
потом она запрыгала в судороге. и на 
ней, на белой, оскалились еще более бе
лые, нестерпимо белые зубы! Существо 
медленно двинулось на татар. Бешир 1;1 
Абдураман тихо попятились, .не от
рывая от него взгляда, оно надвига
лось .. . 

Т a'fap в комнате уже не было. Стано.
вой дрожаЩими руками вертел папир<>-
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су, Лагорио вытирал платком голову. 
Капитан ОхочинсхиИ сидел за столом, 
прежний и на прежнем месте, перебирал 
бумаги и кар!lндашом делал на них по
метки. 

- Ну-с, господа, - приветливо мол

вил он, �елкнув портфелем и �одыма

ясь, - сегодня на этом, пожалуи, и по

кончим. Разве вот еще - обыски на 

дому в деревне у злодеев. Признаться, 

я несколько устал. Не будет�:: ли вы 

добры, господа, распределить их между 

собою ? 
Как только дверь за ним затворилась, 

исправник и Орловский враз перегляну
лись. Лагорио шумно вздохнул, хватил, 
к�к молотом, ку лаком по столу. 
. - Ну, батенька! .. Довелось мне са
мого !J.Jепкина смотреть, МихаИлу Семе
ныча. В Петербурге господина Караты
гина ' видел. Знаете?. Грудь сосать они 
достойны у этого голубенка, - б ольше 
ничего. Петр Великий! . .  

. Поутру капитан прежде всего оз•нако
мился с актами своих сотрудников о 
произведенных обысках, но, не найдя в 
них ничего интересного, приступил к до
просам. 

Когда взошла Мария Шампи, Охо
чинский поднялся, поклqнился почти
тельно и подал стул. Девушка сильно 
волновалась, на ее смуглых, матовых ще
ках пятнами выступил румянец. Однако 
голос ее звучал решительно и уверенно: 
Она показала, что твердо пщ.�нит: в по
недельник 22 августа СеИдамет был 
у них и до обеда, и после обеда. Т оЧ}iо 
определить время его приходов она не 
может, но утверждает, что с понедель
ника на вторник Сейдамет ночевал у них 
в доме. 

- Ваш брат, - после паузы сказал 
Охочинский, - утверждает здесь пе
ред нами обратное. По его словам, 
именно эту ночь в отличие от ряда пред
шествующих Сейдамет провел вне ва
шего дома. 

Мария вспыхнула, шевельнула губами 
и потупилась. Капитан выжидательно 
молчал. 

- Вы уверены, что не ошибаетесь ? . .  
- Совершенно уверена! - вскинув 

голову, воскликнула она. 
Не смею вас болl1ше задержи-

ы 

вать, -- серьезно произнес капитан и 
ПОКЛ·ОНИЛСЯ. 

- Вс19 музыку девка портит, - с 
сожалением покрутил· головою • Орлов
ский. И, золотя упрек лестью, добавил, 
обратясь к Охочинскому: - Что бы ва
шему высокородию этак ее... в вашем 
духе маненько на леске поводить ? 

- Нет, - в грустной задумчивости 
возразил капитан, - тут быком нельзя. 
Тут дальнюю прийдется траншею под
водить . . .  Ну, :кого теперь ? Давайте с�
да немку. Да и немца, пожалуй. 

ФройлеЙ'н Бриттер совершенно рас
таяла от необыкновенно любезного 
приема. Но когда после непринужден
ной беседы Охочинский сделал попытку 
приступить к делу, Бриттер сконфузи
лась, заволновалась и, умоляюще сло
жив руки, стала просить, чтобы наперед 
выслушали господина Редерера. Капи
тан не стал спорить и пр�гласил учите
ля подсесть поближе. 

Франц-Гуго Редерер был столь же ла
коничен, как и решителен. У больной 
Шампи он находился двенадцать дней.' 
В течение этого времени Сейдамет не
изменно там н оч·евал, но как-раз в ночь 
с понедельника 22 августа на втор
ник, к огда больной старухе было всегЬ 
хуже, он отсутствовал. После . обеда в 
понедельник он его не видел, утром же 

··во вторник Сейдамет я·вился. Подписав 
свое показание, Редерер поклонился та
ким удивительным образом, что одним 
поклоном охватил всех присутствующих, 
после чего торжественно удалился. Ко
гда затем Охочинский вновь пригласил 
фройлейн Бриттер, то она находилась в 
таком блаженном изнеможении, что не 
тотчас его поняла. Показание же· ее· бы
ло более, чем кратко: все происходило 
точь-в-точь, как об'яснил господин Ре
дерер, и ни одного сл.ова она прибавит�> 
не может. 

- Распорядитесь доставить вчераш
них татар, - отпустив немку, сказал 
капитан. - И недопрошенного Амета. 
Вместе всех троих. 

· 

За татарами послали и стали ждать. 
ОхочинскиИ углубился в дело. Лагорио 
написал на клочке бумаги: «Вы · ждете 
грозы? Я тоже. Значит, не будет гро
зы» - и подвинул записочку станово-

•" 



·}Jy, который прочел и пожал плечами. В 
�;енцах послышалась возня, дверь при

•>творилась и, выталкивая друг друга 
:вперед, появились татары. В ту же ми
нуту Охочинский поднялся, выпрямил
ся и, обратясь к ·исправнику, оrчеканил 
грозно: 

- Скажите им, что я не желаю их 
допрашиват�:. и 1Не желаю их видеть. Де
лайте с ними, что хотите! 

И широкими шагами выШел из ком
наты. 

Татары щ:пуганно переглянулись. Ко
.гда после Этого Лагорио ' обратился к 
допросу, дело пошло чрезвычайно глад

ко, и десять минут спустя все было окон
<Iено. В акте значилось, что «Абдураман 
Да влет ог лу по собственному желанию 
,раз'яснил первое свое показание, 

.
в ко

тором вкралась неверность под влияни
ем страха, и об' явил чистосердечно, что 
приказчик девицы Стевен Сеид Ибрам 
22 августа ни днем, ни вечером в сад 
.вовсе не приходил, и, :где обретался, ему 
совершенно не известно. Пришел он 
только утром 23-го». Дословно то же 
самое показал и Башир. ·Давеча не до
прошенный полольщик Амат показал 
то же самое и в тех самых выраже
ниях и словах, как и первые два, исклю
чая упоминание о вкравшейся неверно
сти. 

Покончив с ними, стали поджидать 
капитана, но он не шел. Тогда Кондара
IШ предложил заняться проверкой по

каза..ния Эмир Усеина. Кликнули его 
жену и старуху мать, и они, порознь 
спрошенные, показали, что 22 авгу
ста Эмир У сеин ни днем, ни ночью ни
куда не отлучался. Старуха припомнила, 
что к ним приходил тогда в гости со
сед Асан и сидел долго. Это был один 
из трех татар, которых У сеин назвал 

своими ближайшими соседями. Женщин 
отпустили, а соседей татар, сразу всех 

. трех, привели. Высокий худой муэдзин 
Аджи Сеид, с белым лицом, с толсты

ми черными бровями и черной бородой, 

еще раньше, чем его начали спраши
вать, громко, злобно, взволнованно , за

явил, что он ничего не знает. Ничего не 

знает, ничего не видел, ничего не слы
шал. 

И, как ни бились {; ним, он, свер-
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кая глазами, злобно ·тв1rрдил одно-ни
чего не знаю, ничего не видел. 

- Ты все-таки припомни, - нас":�и
вал Лагорио, - был ты в тот день у 
Эмира Усеина в гостях? 

- Какой гости? Ничего не помню! 
Гости. Вот моя хата, вот его хата-все
гда гости. 

- Но видел ты его в тот день или 
не видел ? 

- Ничего не видел! Не знаю ... Один 
сосед видел, другой сосед не видел, пол
тора месяц прошел - как я помнитr. 
буду? 

- Что ж, - сказал Кондараки, -
так мы и запишем: Эмира У сенна я в 
тот день не видал. 

- Пиши, как хочешь... Ничего не 
знаю. 

- А ты? - обратился Кондараки к 
Курт Асану. 

Как ты на Аджи написал, так 'l'ЬI 
и на меня напиши,-присоединился тот. 

- И тебе так написать '? - спросил 
он третьего, Асана. 

- Пиши.; 
Кондараки записал три одинаковых 

показания, что я, такой-то, 22 авгv
ста весь день Эмир У сенна не видел, · и  
татары ушли. 

Потом спрашивали 21tену Сеид Ибра
ма, Эмне. Она показала, что муж ее в 
тот день пришел в полдень, схватил ку
сок хлеба и опять ушел и верну лея но
чевать. Больше ничего она не знает. 

Наконец вошел капитан. Он равно
дiшно · пробежал записанные _без него 
показания и предложил сделать поста
новление о немедленном переводе аре
стованных в Салы, так как в Т аракта
wе «Проживают рОДСТВеННИКИ ИХ И, при 
сочувствии местного татарского населе� 
ния, из которого должен назначаться 
караул, они легко могут иметь сообще
ния». Затем, назначив на утро поезд1<у 
на место преступления, сделал общин 
поклон и уехал домой. 

ГЛАВА XIV 

ПЕПЕЛИIJ!Е 

'В приглашениях, �qоторые с вечера 
раsослал Охочинский кой-кому из су-
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дакского общества, сбор был указан в 
полдень, в таракташском волостном пра
влении. Сам он однако выехал значи
тельно раньше и уже в 1 О часов посту
�ался в двери дома капитанши Рудне
вой. ОтвоР,ившая ему Фимка сообщила, 
что барыня еще не подымалась - толь
ко откушала в постели кофий. Охочин
ский просил передать, что у него неот
ложное дело, а сам прошел в гостин
ную и от нечего делать принялся рас
сматривать картины. Полюбовался на 
полнотелую даму в дезабилье, надеваю
щую чулок, с надписью внизу «Le ma
tin» (утро) , потом на другую, 1тоже 
полнотелую, в расстроенном костюме, 
под деревом, рядом с молодцеватым гос
подином в соломенной шляпе и с хлы
стом в руке. И только обратил взор к 
третьей картинке, как позади скрипну
ла дверь и появилась хозяйка. Впрочем, 
она совершенно могла сойти за третью 
картинку, будучи и полнотелой, и в де
забилье, и на лице имея то самое выра
жение, какое отличало дам на картин
ках. 

За первыми приветствиями последо
вали взаимнр1е извинения. Капитан из
винился за столь ранний визит и был 
немедленно прощен с самой благосклон
ной улыбкой; капитанша - за утрен
ний свой костюм, об' яснив его небреж
ность Желанием не заставить долго 
ждать гостя, - и также была немед
ленно прощена, с присовокуплением 
очень ловких слов , насчет предпо
чтения в иных случаях именно утренне
го наряда. Дарья Ивановна поиграла 
ноздрями, прищурилась так, как если 
бы была близорука, и пролепетала ка
кие-то слова совершенно так, кс�.к если 
бы отроду имела четыре года и вдоба
вок была бы донельзя избалована. 

Капитан приступил к делу. 
- Вам, су дарьшя, небезызвестно, ко

нечно, что третьего дня арестованы по 
моему распоряжению три татарина, на 
которых падает сильнейшее подозрение 
в убийстве отца игумена? 

- Они, они! - закричала Дарья 
Ивановна. - Я всем говорила, что они. 
Изверги ! Убить такого ангела ... Вы не 
поверите, как я обожала его. 

- Душевно сочувствую, сударыня!-
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проговорил капитан, прижимая ладонь 
к груди. - Потому-то я именно к вам 
и решил обратиться по чрезвычайно 
важному обстоятельству. Я хотел бы вас 
осведомить, что на пути к изобличению 
убийц возникло весьма и весьма серьез
ное препятствие. Я не; в праве разг ла
шать данные предварительного дозна
ния, но для вас я сделаю исключение.  
Из трех арестованных татар главным 
зачинщиком, как по всему видно, был 
стевенский приказчик Сейдамет. Ссыл
ки его на свидетелей, якобы видевших 
его в Судаке в то самое время, когда 
совершалось преступление, всеми лица
ми, коих он назвал, опровергнуты и, 
следственно, обратились в улики про
тив него. Но нашлась особа, которая 
подтвердила правильность ссылки на 
нее Сейдамета ... 

Мерзавка! Да она, верно, сама бы
ла в их; шайке! Татарка, конечно? 

- Увы! Ваша, вероятно, :добрая зна
комая, мадмазель Шампи. 

- Ах, змея!.• - взвизгнула капитан
ша. - Вы не знаете, это она любовни
ка своего выгораживает! Нет, вы поду
майте, - я тихоня, я недотрога, я не
винность в коробочке". Погоди же, лю
безная, я с тобой р асправлюсь. Братца 
нынче же вон ... 

- О, нет, сударыня! Герман Шампи 
дал показание, уличающее преступника. 
Я бы полагал полезным повлиять на де
вицу Шампи иным путем. Надо бы по
стараться ей внушить, что обвинение 
против арестованных татар покоится на 
зыбком основании. Во-первых, никто нз 
них не сознался и едва ли сознается. А 
в таких случаях закон требует уличения 
обвиняемых по крайней мере двумя оче
видцами преступления, между тем как 
есть всего один. Таким образом, суд, 
вероятно, ограничится тем, что оставит 
этих трех татар в сильном подозрении
и только. 

- Покорно вас благодарю! Значит, и 
вперед пусть нас убивают татары, толь
ко чтоб без свидетелей ? Знать я не же
лаю такого суда! 

- Постарайтесь меня понять, суда
рыня. Если бы девица Шампи повери
ла, что обвинить арестованных

1 
невоз

можно, хотя бы ее показание не отлича-
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лось существенно от показаний прочих 
свидетелей, тогда, вероятно, она стала 
бы сговорчивей . . .  

- Ага .. . 
- Ежели при этом указать на не-

удобство, когда вооружаешь против се
бя все общество, и к слову слегка на
мекнуть и на судьбу ·братца, тогда, 
возможно, она бы и призадумалась. 
Тем более, что никто не заставляет ее 
лгать и обманывать. Вполне достаточно, 
ежели в согласии с самой натурой чело
века она скажет, что за давностью вре
мени не может с уверенностью утвер
ждать, что именно ночь с 22-го на 
23 августа Сейдамет провел у них в 
доме" 

- Какой вы однако обольститель! 
- И уж разрешите сказать совер-

шенно entre nous (между1 нами) ,  что еже
ли не только девица Шампи, но и здеш
нее общество вообще, и даже все мест
ное население, особенно же татарское, 
с.оставит себе мнение, что арестованные 
будут no суду оправданы, то это послу
жит на пользу делу. 

- Это как же так? Виновата, я .mен
щина, .Для моего ума это как-то недо
ступно . . .  

- Полноте скромничать. Вы отлично 
понимаете, что у арестованных ест!\ 
друзья, есть и враги. Ежели разнесется, 
что дело клонится к оправданию, то, на
до  полагать, друзей это несколько усы
пит, а врагов, наоборот, заставит быть 
поусерднее. И тогда - кто знает ... 

- Charmant !  (Прелестно! )  Я поняла. 
Все, все поняла! .. И после этого вы не 
обольститель? Обольститель! Слышать 
не хочу - обольститель! 

Дарья Ивановна закрыла глаза, замо
тала головой, приложила к ушам руки. 
Непридерживаемый пенюар, разойдясь, 
открыл капитану кое-что из её преле
стей. Вдруг она встрепенулась, отняла 
руки от ушей и уставилась на капитана 
подозрительным взглядом. 

- По-о-озвольте, сударь, да вы и со 
мной хитрите... Сию секунду отвечай
те - их оправдают? 

- Да с чего вы взяли? Стал бы я 
возиться. Засудят за мое почтение. 

__:_ Правда? Скажите, что им будет? 
Не мучьте меня .. .  
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- Что им будет? - спросил капи
тан, вдруг поднявшись и шагнув к хо
зяйке. 

Высокий, статный, плотно обтянутый 
голубым мундиром, он стоял прямо над 
нею и сверху вниз близко глядел на бе
лый наплыв к:�питаншиной шеи. 

- Пустячок им будет, совершенный 
пустячок. Чик-чик - и готово, - при
бавил он, быстро чиркнув пальцем по 
шее. 

- Ай, стекотно . . .  
- Какая вкусная шейка, - и еще 

раз чиркнул. 
- Плотивный... Я боюсь стекотки . . .  
Дарья Ивановна вскочила и попяти

лась к двери, не спуская глаз с шалуна 
и весело ему улыбаясь. Капитан сделал 
зверское лицо и протянул палец: 

- У-у-у, защекочу до смерти. Вот 
вам - ага! И еще разик - ага! 

- АИ-ай! 
Капитан не унимался. Сделав хозу, он 

заверещал, грозно наступая: «Я коза, 
дереза ... », - и вдруг, выпрямился, про
кашлялся, мигом и насквозь просерьез
нел. 

Дарья Ивановна быстро обороти
лась - в дверях стояла Фимка в пе
реднике с кармашками, с кружевным 
листиком на макушке. 

- Кликали, барыня? 
- Никто тебя, дуру, не кликал! .. Не 

лезь на глаза, пока не позову .. . Знаете, 
пройдемте ко мне в будуар. Вы должны 
мне об' яснить, почему вы так уверены, 
что им будет чик-чик. 

Будуар Дарьи Ивановны окнами вы
ходил на дорогу. Когда капитан завидел 
направлявшуюся к месту преступления 
компанию, он неспеша простился с го
степриимной хозяйкой, еще раз наказав 
ей быть поласковей с девицей Шампи, 
и отправился вдо-гонху. В Таракташе не 
стали задерживаться, захватили дожи
давшихся писаря Иванова и Якуба, · взя
ли несколько татар-понятых и двину
лись далее. Из посторонних поехали Сте
вен, Качиони и Зотов, а в общем соста
вил�сь целая кавалькада. День пришел
ся на  пятницу, приодетые по-празднич
ному тат�ры и татарки попадались по 
дороге то-и-дело, - в одиночку, семья
ми, ребятишки суетливыми стайкамИ. 
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Но обгоняемые ими встречные татары и 
.даже дети, еще издали завидя каваль
каду, поспешно сходили с дороги как 
можно дальше в сторону и оттуда про
вожали ее взглядом, кто испуганным, 
кто сумрачным и злым. 

Когда спустились к руслу высохшей 
gечки, оттуда поднялся громадный тата

. оин в лохматой овчинной шапке и, ши
роко раскрыв рот, захохотал, всем сво
им видом говоря: «Что, не ждали?».  
Он крикнул что-то по-та:rарски, обра
тясь к Кондараки-эфенди, но тот серди
то на него взглянул, заерзал растерян
но. Татары-понятые сделали каменные 
лица, у всех брови сдвинулись. 

- К то таков?  - заинтересовался 
Охочинский. 

-- А-а, - нехотя ответил заседа
тель, - татарин тут один... Байрахтар. 
Я докладывал вашему высокородию. 

Охочинский усмехну лея и, придержав 
лошадь, спросил у поровнявшегося Зо
·гова :· 

- Вы здешний житель, - это что за 
Амалат-бек? 

- И вправду, ваше высокородие. 
r роза татарского населения. 

..:.- Вот как? 
- Богатырь 

время били его 
сейчас боятся. 

- Почему?  

и конокрад. Прежнее 
не раз. Ох, били! Ну, 

- Небезопасно. Хоть и с1юпом нава-
лись, - не одного изувечит. А глав
ное - очухается и подпалит. 

- Так почему же до смерти не за
бt>ют? 

- Вот то-то Представьте - загово
ренным считают. Раза два били так, что 

. в  лепешку. Не дышит. Глянь-мертвый 
исчез ! То ли сам ночью уполз, то ли 
уволокли, которые в одной с ним шай
ке.. .  А там месяц-другой прошел, смо
тришь - у того сакля сгорела, у того 
сено, а вскоре и сам об' явится. 

- Скажите! А что он такое крик-
11ул? 

__:... Ерунда. Мен� говорит, с собой 
возьми, Якуб, говорит, собьется. Пьян, 
верно.. . 

- Пьян ? .  Да ведь татарин. 
- Ну вот выдался такой. Среди них 

»то редко. 
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Проехали урочище Sиюк-Дера, выеха
ли к обрыву и взобрались на крутой 
холм. 

- Где же. ты свернул с дороги в лес, 
на Аджибей? - спросил Якуба Охо
чинский. 

- А это немного · подальше, - вы
рвалось у Кондараки. 

Охочинский устремил на него тяже
лыИ, ледяноИ взгляд. Заседатель прику
сил губу, бровями задвигал, но уже бы
ло поздно. Татары переглянулись. Ми
нут десять exaл:Ji молча. Наконец Якуб . 
остановился и, ни к кому отдельно не 
обращаясь, тихо произнес: 

- Это место АджибеИ ходил. 
Проехали и засаду, огороженную све (, жими кольями, слева, почти у, самои 11;0-

роги. 
- Ты, смотри, не прозеваИ места, где 

услышал первый выстрел, -,- строго н.а
помнил капитан Якубу, когда тронулись 
дальше. 

Якуб вопросительно на него взгля
нул. 

- Ваше высоI<ородие, он вас не по
нял, - кинулся Кондараки. - Разре
шите ему перевести? 

- Пе-ре-ве-дите, - протянул сумрач
но Охочинс1,ий. 

Кондараки ожил, да и Якуб приобо
дрился, когда заседатель приказал ему 
держаться у него возле седла. 

- Он, ваше высокородие: говорит, 
что то место немного подальше. Вот 
криничка скоро будет, так там. 

- Далеконько выходит засада от ме
ста убийства, - тихо заметил Лаrорио. 
поровнявшись с .капитаном и отделив
шись от прочих. 

- Ах, не говорите, - с болезненно·Й 
гримасой сказал ОхочинскиИ. - Руки 
мне связали этой засадоИ. Да скоро ль, 
наконец, эта криница? 

Он толкнул лошадь, опередил татар
понятых и под'ехал к Якубу. 

- Тут, что ли, услышал ты первый 
выстрел? Об' яви, чтоб все слыхали. 

Якуб быстро исподлобья взглянул на 
него, перебрал губами и вдруг крик- · 
нул: 

Тут! 
А криница где? 
Криница, чокра.к ·по-яхнему, - sa.-



торопился Кондараки. - Это. тут же, 
ваше высокородие, несколько шагов ... 

- Вас не спраш(lвают, милостивый 
государь, - тихо отчеканил капитан.
Извольте переводить, когда встретится 
надобность, и не вмешивайтесь. 

Якуб перебегал глазами с одного на 
l'!;ругого. Татары-понятые молчали, гля
дя в землю. 

- Где чо1<рак? - спросил Охочи н
с: кий. 

- Право немножко ... 
- Ладно. Значит, ты пошел дальше 

11 услыхал еще два выстрела? 
- Два. 
- Покажи, где. 
Проехали немного. Кондараки придер

жал лошадь, взглянул на Якуба. Якуб 
остановился, повернулся к капитану. 

- Тут два. 
- Ладно. Ступай теперь вперед и 

укажи место, где ты увидел разбойни
ков. Поезжайте с ним, господин Конда
раки, пусть он все вам об'яснит, а вы 
нам переведете. 

Якуб с заседателем отделились, а все 
остальные свернули к криничке, напи
лись и напоили лошадей. Проехав после 
того с полверсты, увидели спешившего
ся Кондараки, оживленного, поджидаю
щего компанию с явным нетерпением. 
Якуб понуро стоял возле. Поминутно 
обращаясь к нему за подтверждением, 
на что тот отвечал «эбет» (да) или мол
�а кивал головой, Кондараки рассказал 
все то, что уже было в показании. За
тем указал м�сто, где Якуб увидел кровь 
на дороге и след, будто тащили тяже
лое. Охочинский сошел с лошади, стал 
внимательно приглядываться. Потом 
махнул рукой. 

- Где там следу остаться. Почти 
полтора месяца, - молвил он с сожа
лением. - Может быть, господа, из вас 
кто-нибудь попытается найти след? 

- Безн:�дежное дело, - заметил Ла
горио. - Ведь и дожди были. 

Кондараки по-татарски повторил рас
сказ понятым, которые все так же мол
ча глядели в землю, и густым мелко
лесьем повел компанию дальше. Версты 
>1ерез полторы увидели следы огнища. 

Все слезли с коней и сгрудились во· 
круг остатков костра. На небольшоii 

А. ДЕРМАН 

площадке - пепел, зола, обожженные 
камни, кусок дерева. ОхочинскиИ присел 
на корточки и, между тем как Кондара
ки рассказывал, перебирал пепел и зо
лу, извлекая обгорелые кусочки костей 
и бережно складывая их на разостлан
ный платочек. 

- Человеческие? - спросил Антон 
Христианович. 

- Вне всякого сомнения, - не обо
рачиваясь, сказал капитан. 

Один из понятых, самый молодой, 
Ягья, вдруг, покраснев лицом и шеей, 
глухим голосом кинул что-то по-татар
ски. Три других татарина разом посуро
вели, и один, крупный седой татарин, 
предостерегающе кашлянул. Охочинский 
поверну лея к Ягье, внимательно и лас
ково взглянул и, отряхивая испачканные 
в пепле пальцы, сказал: 

- Ты что говоришь, любезный? Пе
реведи, Иванов. 

- Он, ваше высокородие, сказал 
недавний пепел. Дождями не смыло. 

- А-а. 
Охочинский долго :\лядел на молодо

го татарина, который, играя скулами 
под тонкой загорелой кожей и сведя 
черные брови, упорно смотрел в землю. 

- Спроси у него, - тихо молвил, 
наконец, капитан, - он ни с кем из 
убийц в родстве не состоит? 

- Йок, - резко отозвался татарин, 
минуя переводчика. 

- А, так ты по-русски понимаешь. В 
таком случае я тебе об'ясню, Ежели де
рево сгорит, то пепел легкий. А ежели 
ROC'n), то пепел от нее тяжелый. Вот 
спроси у своих стариков. Ну-ка., Ива
нов, спроси-ка у них, верно я го-
варю? 

Писарь переговорил с татарами, по
жал плечами. 

- Они, ваше высокородие, 
пепла говорят - мы этого 
знаем. 

касаемо 
дела не 

Охочинский медленно выпрямился. 
- Так вы этого не знаете? Хорошо. 

А уж это вы наверно знаете: сколько 
дворов в Большом и Малом Т аракта
ше? Роту солдат можно разместить? 
Переведи сЛово в слово! 

Писарь потолковал с татарами. Пото� 
с улыбкой обратился к капитану: 



ДЕЛО ОБ ИГУМЕНЕ ПАРФЕНИИ 

Прощенья просят, ваше высокоро
дие. Точно, говорят: костяной пепел не 
в пример тяжельше. 

Охочинский презрительно усмехнул
ся. 

По предложению Стевена пр·ошли с 
версту по направлению, куда, по словам 
Якуба, Сейдамет увел лошадь игумена, 
но никаких следов лошади не обнаружи
ли. Когда возвращались к пепелищу, 
старик татарин, наклонясь, поднял что
то и протянул капитану: 

- На, барин, еще. 
Осмотрели место вокруг пепелища, но 

ничего интересного не нашли. Кондара
ки, поговорив с Якубом, об' яснил, что 
убийцы, после того, как со всем был6 
покончено, наломали больших веток и 
волокли их по дороге с целью уничто
жить следы, а где видны были капли 
крови, - затирали их ружейными при
кладами. И опять Ягья, покраснев, 
буркнул, но уже по-русски: 

- Ночь был. Когда ночь - человек 
кровь не видит. Собака кровь видит. 

Слышал капитан эти слова или не 
слышал - -неизвестно: . не отозвался. 
Осмотр кончился, 

. 
делать !больше было 

нечего, но Охочинский не уходил. На 
полянке среди лесной чащобы воцари
лось напряженное молчание. Желтые, 
багряные, золотые, лиловые листья 
устилали землю, неулЬвимо курившую 
сладким тленом, тяжкой грустью охва
чен был лес, и дерево П('IСередь полянки, 
близ самого пепелища, одинокое, с по
редевшей. расцвеченной листвоИ, было, 
как сирота-невеста, которую вырядили и 
пестро, и убого. 

Лагорио гулко кашлянул. Капитан 
обвел всех взглядом. 

- Ну что ж, господа, едем? 
Вернулись в Т аракташ, в волостное 

правление. Охочинский писал д.Аинный 
акт. Старик татарин, понятоИ, подойдя 
к заседателю, что-то сказал. 

- Якши, - ответил тот и, оборо
тясь к капитану: - Ваше высокородие, 
понятой Бекир просит упомянуть в акте 
о найденной им кости отца игумена. 

- Непременно, - отозвался Охочин
ский, любезно кивнув Бекиру. 

Наконец, капитан положил перо, по
сыпал песочком, .помахал в •воздухе и 
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громко стал читать акт осмотра. Кон
чил, оглядел всех. 

- Не угодно ли кому внести поправ
ки, дополнения? Нет, не угодно? В та
ком случае потрудитесь, господин Кон- . 
даракИ, перевести акт осмотра понятым. 

Татары слушали, глядя заседателю в. 
рот, а Якуб стоял понур·о, сонно ждал. 
к9Гда его .отпустят. Кончив, Кондараки 

.;fакже спросил, нет ли поправок. Та та
ры перег ля ну лись, ничего не сказilли. 
После паузы начали подписывать. За 
татар расписался Иванов. Ягья, на пред
ложение расписаться за него, повел 
плечами и тихо сказал: 

- Пиши-пиши. 
- Ну-с, господа, - с улыбкой госте-

приимного хозяина начал Охочинский
и осекся: флегматичный· Антон Хри
стианыч, обнаруживая признаки беспо
койства, заявил, что он припомнил одн<> 
обстоятельство: 

- Видите ли... Я позавчера утвер
ждал, что в день, когда исчез игумен. 
приказчика моего Сейдамета у себя в<> 
дворе я не видел ... 

- Так-с, - не поднимая 'Глаз, тих<> 
молвил капитан, перебирая на столе бу
маги. 

- Это неверно. 
Под исправником затрещал стул. Кон

дараки ляскнул зубами. Охочинский, 
сохраняя на лице любезную улыбку, по
спешно убрал со стола руки: лист бу
маги, который он держал перед собой, 
слегка затрепетал. 

- Это неверно. Я припомнил один 
свой раЗговор с покойным игуменом как
раз в то утро, и - помню - мы оба с 
ним видели тогда Сейдамета и беседова· 
ли на его счет ... 

- Стало быть, беседа ваша происхо•· 
дила утром? - непринужденно спросил 
Охочинский. 

Д-да ... 
Часов в восемь, в девять ? 
Попозже ... 
В десять ? 

Пауза. 
В ,  одиннадцать? 
Пожалуй ... 
Так мы и запишем. Минуточку. 

Вот, не угодно ли? «За первым показа
нием моим считаю долгом прибавить, 
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что я бывшего приказчика моего Сейда
мета Эмира Али оглу видел у себя во 
-дворе 22-го августа утром, часов около 
десяти или одиннадцати». Вы удовле• 
творены, Антон Христианыч? 

- Д-да". 
- Превосходчо. Будьте , любезны под• 'писать. Теперь, кажется, все. Господа 

понятые, не смею вас более задержи
' вать, также и вас, ·господин Кондараки. 
Благодарю за понесенные труды. 

Оставшись с Охочинским, Орловский 
и Лагорио поняли, чего стоил ему этот 
день. Больше не сдерживаЯсь, ·ОН жадно 
выпил стакан воды, потом еще стакан, 
закурил, швырнул папиросу, расстегнул 
мундир и в полном изнеможении отки
ну лея в кресле. 

- :Умаялись, ваше �ысокородие? -
участЛиво спросил становой. 

Охочинский уставился на него помут
невшим взг ляд·ом и тихо сказал: 

Вся. наша работа - к". 
- Да, подгадил С тевен". 
- А, что там ваш Стевен! Ну, видел 

<он татарина. Эка беда. В десять видел, 
.а после деся·ги тот и ушел в лес. Эта 
.а.така отбита. А вот акт осмотра". Да 
·ведь в умелых руках - могила. для. об
·винения ! - взвизгнул вдруг Охочин
·-ский. 

· - Кость? - сказал Лагорио. 
- Во-от! - �иво обернулся к нему 

\Капитан. 
- Какая кость, господа? - недоуме-

1вал становой. 
- Ну, Бекирка же поднял, старая 

-собака, - пояснил Лагорио. 
- Чорт знает, где поднял, прибавь-

те ! Как она ту да попала? 
- Может, она вовсе и не человече

·ская, - попытался его успокоить Ор
!\овский. 

-· Покорно благодарю! Еще лучше. 
• - А я, когда Бекирка ее поднял, 
признаться, подумал: ага, проняли вы 
их намеком на постой, старается. 

-- Ну еще бы. Он мне ее и подал, 
как дорогой подарок. Придраться не к 
чему. У-у, азиаты! 

---; А кстати, ваше высокородие, о ко
стях. С утра еще хотел сказать, все за

. бычаю. Голова таракташский .вечор мне 
':ао секрету · сообщил, что у стариков та-
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мошних совещание состоялось по пово
ду конокрада этого, _ Байрахтара. Взду
мал, понимаете, промышлять этими ко
стями, мерзавец. Достал баранью тушу 
и приказал сварить и при этом откры
то похвалялся: я, говорит, возьму ба
раньи кости да и выдам помещикам за 
игуменовы, скажу - в лесу нашел бли:� 
пепелища, они мне большие деньги за
платят. А кто-то ему скажи, что таки'-1 
путем и малого ребенка не проведешь, 
всякий сразу увидит, что бараньи. То
гда, можете себе представить, отпра
вляется, негодяй, ночью на кладбище и 
там раздобывает человечьи кости. Вот, 
vоворит, кости игуменовы, теперь пол
года буду пьяный. Где взял? С Якубом, 
говорит, ходил в лес, там и собрал, где 
попа убили. А сам смеется. Хоте�и та-
1·ары вашему высокородию заявление 
сделать, но старики побоялись. Только 
сообщили тайком голове, а голова -
мне. 

Глаза Охочинского горели на побе
левшем лице. Вдруг хватил кулаком по 
столу : 

- Пресечь малейшую QГ ласку, 
слышите! Чтоб ни одна душа". Ну, и 
вы хороши! О таком обстоятельстве до
кладываете мне через сутки. 

- Простите, ваше высокородие, за
тормошился." 

- А-а! - махнул рукой капитан. -
Ладно, я нынче поговорю с господино�.1 
Кондараки." Что делают, мерзавцы, что 
делают." Засада эта. Лютый враг не 
придумает! Пешие убивают конного, а .  
засаду делают на открытой дороге и 
вдобавок позади места убийства, версты 
за две. Стало быть, .подкараулили, про
пустили вперед, потом, шагом марш, 
бегом опередили и ухлопали. Веселый 
сюжетец? 

- Ваше высокородие, - робко заме
тил Орловский, - не смел спросить у 
вас, к чему нам эта засада? Не проще 
ли было опустить в акте все обстоятель
ства, до засады касающиеся? 

- Вот! Неужто сам я настоль·ко 
глуп." Всем уши прокричали, а мы опу
стим. То Костюков, то Бескровный, то 
Безобразов." А сегодня этот вонючий 
пиндос." Кажется, задушил бы своими 
руками! Сначала сюрприз с к онокрадом, 
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который каким-то родом узнает о на
шем выезде на место убийства, потом 
это забегание ·вперед. Я спрашиваю 
Якуба, а этот прохвост вместо него от
вечает! Да откуда тебе это знать, ежели 
мы с понятыми едем первый раз на до
знание? !  

- Уж он всегда перестарается, -
вставил исправник. - На первое ме�то 

· хочет выйти. 
- А вот я его 

Ну, теперь насчет 
Я уже заготовил: 

выведу на место ... 
останков игуменовых. 
«Не сомневаясь, что 

найденные сего числа в лесу пепел и хо
сти представляют останки сожженного 
трупа игумена Парфения, постановили: 
пепел, собрав, цередать для хранения 
впредь до· особого распоряжения в Су
дакскую церковь, а кости, т1цательно 
уложив в коробку с ватой, хранить при 
деле». Подпишите, господа. 

- Капитанша .Руднева пожелает к 
косточкам приложиться, - с усмешкой 
молвил Лагорио, подмахивая фами
лию. 

- А-а, стерва эта? - весело ото
звался Охочинский. - Что ей :косточки. 
Ей подавай живую плоть ... Завтра, гос
пода, с утра ко мне на хвартиру пожа
'луйте. Надеюсь, что одно обстоятель
ство выяснится, - добавил он несколь
ко загадочно и отчасти мечтательно, но 
в то же мгновение встрепену лея и жест
ко напомнил: - Так смотрите же, гос
подин ОрловокиИ. Да и вы, Матвей Лу
кич. Чтоб про эти махинации Байрахта
ра с костями - пикнуть никто не смел. 
Прощайте. 

ГЛАВА XV 

ДАЛЬНЯЯ ТРАНШЕЯ 

Утром привели арестованных татар, и 
каждому, спр·ошенному порознь, капитан 
предлагал признать свою вину ввиду 
собранных улик. Ни один, однако, не 
сознался, и татар увели. Не успели уве
сти последнего, Эмир У сенна, как явил
ся встревожениыИ Якуб с жалобоИ, что 
родственники убийц ему угрожают. Вче
ра близ мечети он встретил брата Сей
дамета, •И тот посмотрел на него, как 
волк на овечку. Как бы не погибнуть со 
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всем семейством. Защиты ему не будет, 
все от него сторонятся. 

- Ничего не бойся, Якуб-эфенди, -
· потрепал его по плечу капитан. - Пер
вый человек будешь у себя в деревне. 
Ступай себе. 

И тотчас же написал постановление: 
«Якуба Сале, обвиняющего в убийстве 
игумена Парфения своих односе.11.ьцев 
таких-то и не наводящего на себя подо
зрения в участии с ними, отдать под 
полицейский надзор местному вvлостно
му правлению. Собрать в волостное 
правление общество таракташских татар 
и об' явить им, что Якуб от дается им 
под покровительство и защиту от тай
ных врагов его». 

Только с этим покончили, как вошла. 
горничная и подала ·капитану от бары
ни Рудневой палевый атласный кон
верт. 

Охочинский быстро пробежал письмо, 
едва заметно усмехнулся и приказал пе� 
редать, что-де хорошо, велели благода
рить. 

После этого проницательный Лагорио 
подметил в поступках хапитана ст'ран
ную рассеянность. Он брал в руки и 
снова клал на место ненужные предме
ты, улыбался, раза два или три про
шелся по комнате и ·все поглядывал в 
окно. Прошло уже с час -времени, а 
только и всего, что написали постанов
ление относительно денег, обнаруженных 
у Сейдамета при обыске. Охочинский 
предложил: 1 5  рублей стевенских вер
нуть по принадлежности, «деньги же ,в 
мелкой серебряной монете оставить при 
дознании, так как, по заявлению слу
жанки помещицы Рудневой, Авдотьи, в 
кошельке игумена Парфения, перед вы
ездом его; она видела мелкие серебр�
ные деньги, но, скольио именно, - не 
знает». 

Впервые за . все время дознания 
исправнии Лагорио дал свою подпись 
безо всякой охоты, хотя спорить не 
стал. Мысленно он приписал поступо'к 
-капитана его необычному состоянию. 
Если бы обыск был произведен в день 
исчезновения игумена . или даже на 
другой день, - куда ни шло. Но пр�д
положить, что Сейдамет более месяца 
станет от дельно хранить взятые· у игу-
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форменная дичь. А заносить это в про
токол, по мнению исправника, было 
равносильно признанию, что против 
арестоnанных не добыто приличных 
улик. 

Делать было решительно нечего, но 
Охочинский все медлил отпустить своих 
сотрудников. Он вышел в смежdую ком
нату, - исправник с Орловским пере
глянулись и недоуменно пожали плеча
ми - и вскоре вернулся, а вслед за тем 
горничная принесла на подносе чай, ром 
и фрукты. Не успели выпить по чашке, 
как она снова вошла • и  доложила, что 
барина желает видеть барышня Шам
пи. 

- Проси, проси, ,:...._ поспешно ск·азал 
капитан. И �вдруг очень громко произ
нес: -- А знаете, господа, меня 1ВСе 
больше 1И больше занимает мысль, не 
улизнул ли, в самом деле, о. Парфений 
за границу. Что-то на то похоже. - За
тем, не дав опомниться присутствую
щим, шагнул '1{ двери и с галантной го
товностью распахнул ее навстречу. 

Доброе сердце Зотова сжалось, когда 
он увидел Шампи: все силы ее, пбви
димости, ушли на то, чтоб как-нибудь 
унять бившую ее дрожь и скрыть свое 
волнение. Она кивнула, . ·не глядя, низко 
склонившемуся перед ней капитану, по
дала холодную, как ледяшка, руку 
остальнь!м и опустилась в пододвинутое 
кресло. 

- Разрешите вам предложить чашку 
чая, - с покорной учтивостью сказал 
капитан. 

- О нет, мерси, - торопливо отварг
ла она и хотела что-то добавить, но 
рот у нее задрожал, и', чтобы скрыть, 
она еще ниже опустила голову. 

- КушаИте, господа, прошу- вас, -
пришел к ней на помощь Охочинский, 
отвлекая внимание и давая ей возмож
ность оправиться. 

- я бы вас просила поскорей меня 
отпустить, - тихо сказала девушка. 

- Вам угодно чем-нибудь дополнить 
первое свое показание? 

- Да .. . Брат." и другие меня уве
ряют, что я ошиблась и перепутала 
дни ... 

- И что же? 
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- Я, право, не знаю 1 - воскликну.. 
ла она с отчаянием. - Я столько пере
жила". 

- Еще бы! Жизнь вашей матушки 
находилась в большой опасности". А 
как она сейчас? 

- Благодарю вас. Она поправилась. 
· - Весьма с част лив. 
Наступила пауза, тяжелая для всех, 

но особенно, повидимому, мучительная 
для капитана Охочинского: он встал и.  
ероша волосы, быстро заходил по ком
нате. И вдруг решительно подошел х 
столу. 

- Ровно через пять 'минут я предло
жу вашему вниманию несколько стро:к, 
которые, надеюсь, вас удовлетворят. Мы 
просто укажем, что человеческая память 
несовершенна, как и все в этом мире. 

Он взял лист бумаги и быстро стал 
писать. Затем непринужденным тоном 
прочел : 

- «Явившаяся добровольно дочь ино
странки Шампи, девица Мария, пока
зала:  Хотя 28 числа сентября месяца я 
и дала показание, что прикащик г. Сте
вена татарин Сейдамет в день пропажи 
игумена Парфения находился после обе
да и ночью в нашем доме, но это утвер
дительное показание я дала потому, соб
ственно, что Сейдамет почти каждую 
ночь ночевал в нашем доме. Ныне же, 
раздумав и припомнив все прошедшие 
дни, я прихожу к заключению, что Сей
дамет именно в день исчезновения игу
мена мог и не быть в нашем доме, чего 
впроче_м не могу припомнить, - тем бо
лее, что в то время мать моя была боль
на, и я находилась в сильном расстрой
стве, в чем и подписуюсь». Вот и все. 
Надеюсь, <Мадмазель Шампи. что это 
как-раз то самое, что вы сейчас изволи
ли нам сказать. Вам остается подпи
сать". 

- Разрешите мне прочесть, - пере
била девушка. 

Она взяла лист и читал:а долго, со
средоточенно; мучительное напряжение 
исказило ее лицо. Потом положила бу
магу, медленно протянула руку к перу, 
обмакнула. И вдруг уронила перо на 
скатерть и подняла глаза на капитана. 
Он быстро, с готовностью к ней повер
ну лея, Она смотрела на него прямо и 
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зачала тихо дрожать, потом сильнее, 
сильнее. Зубы у нее стучали. 

- Успокойтесь, ради бога ... 
- Нет, - произнесла она высоким, 

чужим голосом, страшным усилием б о
рясь с одолевшей ее дрожью, - нет, 
подождите... Я к вашей чести обра
щаюсь. Правда, что им не грозит опас
кость? 

- Арестованным? 
- Да. Я к чести вашей обра-

щаюсь ! .. 
- Сударыня, - торжественно прого

ворил Охочинский, выпрямившись во 
весь рост. - Я совершаю служебное 
преступление, но не ответить вам я не 
в силах. Сударыня! К сожалению, с :ве
ликим трудом добытые нами против 
этих татар улики ... - он  прикрыл на 
мгновенье глаза :ц развел руками. -
Ежели в темном этом деле имело место 
преступление, оно, боюсь, не получит 
должного возмездия. 

Они глядели друг другу прямо в гла-
3а, и Шампи, не отрывая от него взгля
да, снова медленно потянулась за пером. 
И, быстро подписав бумагу, прошептав 
общее «прощайте», кинулась из коl'!f
наты. 

Какие-то необычные звуки тотчас №
неслись с улицы - и все бросились к 
окнам: не глядя себе под ноги, споты
каясь, шла Мария Шампи и плакала. 
Это был странный какой-то плач, - ни 
громкий, ни тихий, открытый плач глу
бочайшего изнеможения и бессилия ду
ши. Она тихо бормотала что-то и даже 
слез не вытирала. 

- Бедняжка! - :вырвалось у Зото
ва, также, казалось, готового запла
кать. 

Охочинский на него и не взглянул. 
Становой покровительственно потрепал 
акцизного по плечу: 

-- Эх, Лев Николаич... В нашем де
ле: ты его не слопаешь - тебя началь
ство слопает. Это не табак бандеролью 
оклеиl!ать. Да-с, попалась птичка -
стой ! Не уйдешь из сети ... 

- Господа, - прервал Охочинский 
разглагольствования станового. - Пред
варительное дознание я почитаю закон
ченным. С божьей помощью кое-что сде
лано. Разные мелочи отложим до за.в-
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трева, а сейчас - извините - хочу 
успеть два-три визита сделать. 

На другой день постановили, во-пер
вых, до производства формального след
ствия отправить арестованных в феодо
сийскую тюрьму. Далее - о розысках 
лошади игумена: они поручены были 
Орловскому. 

- Вы с пиндосом на этот счет пого
ворите, - сказал капитан. - Он меня 
уверял, что местонахождение лошади 
обнаружит, но просил для пользы дела 
с розысками обождать. Признаться, его 
соображения показались мне не лишен
ными основания. Но я задерживаться 
далее не намерен, да и надоел он мне до
нельзя. Вы •ему воли не давайте, Януа" 
рий Филиппыч. Впрочем, я с ним имел 
приватную беседу и надеюсь... Во вся
ком случае - избегайте в этом деле из
лишнего шуму и многолюдства. Чем 
скромнее - тем лучше. 

Завершил капитан Охочинский свое 
дознание весьма торжественно обста
вленным действием: приказал собрать 
перед волостным правлением всех татар 'обоих Таракташей и, выйдя на крыльцо, 
при всех знаках отличия, грозно и вну
шительно об' явил, что доказавшего свою 
честность и верность царю и закону та
тарина Якуба Сале (стоявшего рядом с 
опущенной головой) он отдает под охра
ну всего 11общества, и что ежели волос 
один упадет с его головы, то беспощад
ная кара обрушится на все население 
поголовно. Когда же после этого, выдер
жав томительную паузу, капитан при
казал выступить наиболее зажиточным 
и старикам и обратился к ним через 
переводчика с вопросом, что могут они 
сказать про Якуба-эфенди и заслужи
вает ли доверия этот человек, то стари� 
ки отозвались о последнем с большой 
похвалой, и заверили начальника, что 
никто в их селениях не причинит ни 
малейшего ущерба ни Якубу-эфенди, ни 
семье его. 

Опять последовала тяжелая пауза. 
Затем Охочинсfшй сказал, что престу
плением трех татар он считает запят
нанным все татарское население, и уда
лился среди мертвой тишины. 

Того же дня вечером в честь капитана 
состоялся многолюдный ужин у Дарьи 
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говор суда увенчает его уси.л,ия, то и 
относите'-'\ь.но. мелких серебряных денег 
скажут: вот молодец - из пальца вы
сосал у лики и мотивы. Если же дело 
кончится оправданием, то скажут: еще 
бьr, когда и мотивы, и улики Охочин
скиИ из пальца ·высосал. Значит, и тут 
вопрос упирался в то, каков будет 
суд., 

· С этой стороны положение внушало 
тревогу. В Таврической губернии новые 
судебные уставы, - с присяжными, с 
адвокатишками, - еще, правд�, не бы
ли введены, но введения их ждали со 
дня на день, а между тем дело было 
сложное и не могло не затянуться .. . 
Стало быть, все усилия надлежало на
править, во-первых, к тому, чтобы суд, 
который займется этим делом, был не 
обычный, а особенный и специальный и, 
во-вторых, чтобы преемник его, которо
му будет �оручено производство фор
мального следствия, не испортил того, 
что он успел сделать • 
. Относительно своего преемника капи

тан не сомневался, что, ввиду достигну
тых им успехов, губернатор назначит 
того чиновника, на которого Охочинский 
ему укажет. Но вот - на кого уха
зать? На умного или глупого? На спо· 
собного или �а тупицу? Умный и спо
собный опасен тем, что обычно питает 
склонность к интриге : чтоб выставить 
на вид себя, компрометирует работу 
предшественника. Глупый и тупица так
же таит в себе опасность : питает склон
ность поступать по закону. 

У же обозначились маковки симферо
польских колоколен, уже слева от доро
ги замt;лькали среди садов дома подго
родних экономий, а 'кандидата не нахо
дилось. И, как всегда в труднейших об
стоятельствах, капитан решил призвать 
на помощь судьбу: первое знакомое лицо 
послужит ему указанием на преемника. 

· Qхочинский стал внимательно вг ляды
ваться в редкие фигуры, попадавшиеся 
ему навстречу. Uыганка в цветной и 
грязной пестроте тащила за рукав мужа, 
совершенно пьяного, валившегося с ног. 
Толстая баба - верно, из Бахчи
Эли - гнала рыжую корову. Татарин 
проехал с гулким возом порожних .вин
ных бочек... Наконец, к знакомые лица 

попались, но капитан Л;И!JIЬ помор-
щился: это уЖ походило на насмеш
ку". 

Слева от дороги тянулся каменный за
бор с воротами, на которых красовалась. 
вывеска: девица держит поднос с бу
тылками - и надпись: «С а д  п р  и я т
н о е с в и д а н ц е. С в е ж а я р ы б а. 
н а в с е г д а». Армянин Поповьян дер: 
жал здесь веселый кабачок, . в котором 
уже более года давала представления, 
девица-атлет Бедросова. 

Когда капитан поравнялся с ворота
ми, оттуда выходила компания, и всех 
троих он узнал, хотя уж начинало смер
каться: все трое ни к чорту не rодились : . 
Янус Феоктистов из губернаторской 
канцелярии, затем исполняющий долж
ность судебного следователя Крым
Г и рей, большой, вялый татарин, бога
тый мурзак, и, нахонец, молодой куп
чик Жамгоцев, из греков, веселый ку
тила. Последний шумно nриветс\вовал 
капитана, Янус и Крым-Гирей также 
приподняли фуражки. Охочинский су
ховато раскланялся и проехал, не оста
навливаясь. 

Что преемника среди них не было, -
капита·н не сомневался: купчик не в 
счет, Крым-Гирей, как татарин, не го
дился для такого дела. Янус - ловкал-· 
бестия, но предатель, арестант, тот же 
Кондараки. Однако Охочи.некий · и ; по
мыслить не мог, чтоб пренебречь указа
ниями судьбы. Пусть не они, н'о в них
намек на кого-то. Но на кого же, на 
кого? господи ... 

И вдруг, словно кто ему дал кулаком 
в грудь, капитан откинулся в экипаже и 
громко воскликнул: 

Дурррак! .. 
- Ась ? - испуганно обернулся ям- . 

Щик. 
Охочинский побагровел: ведь ду

раком-то он себя самого обозвал. 
- Заснул, чучело воронье! Вези, ко

ли везешь, а то, гляди, подбодрю! 
Экипаж быстро покатился, подымая 

тучи пыли, но капитан ее не замечал. 
У же не обращая внимания на встреч

ных, - вопрос о кандидате был решен . 
бесповоротно, - Охочи.некий подкатил 
к своему дому, когда с;вечерело. Капитан 
привел ceбfi в порядок, выпил две чаш- . 
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Ивановны Рудневой, - уж1:J1Н благодар
ственный и прощальный. Тостам в честь 
его не было конца, и все поголовно, не 
исключая дам, были пьяны - от вин, 
от весторгов, от умиления перед вол
шебнпком-капитаном. Его качали, име
новали Наполеоном. Но сам капитан, 
хоть fl .  пил не меньше . других, не опья
нел ни от вина, ни от почестей. iГ олова, 
голос, глаза - все было у .него ясно. 

У же под утро придя к себе на кварти
ру, капитан положил перед собою папку 
с делом, над которым столько потрудил
ся, и на обложке, рядом со словами: 
«Начато 16 сентября 1 866 ·года» к 
1-:апеч'!-таному слову «окончено» доба
вил: 

«2-го ок,тября 1 866-го года». 
И только после этого разделся и лег 

в постель. . 
А в полдень 3 октября, тостами, кли

ками, шампанским провожаемый с поч
товой станции всем избранным судак
ским обществом, Ка'К некий триумфатор, 
капитан Охочинский отбыл из Судака в 
Симферополь. 

Т аракташ был пуст, когда проезжал 
капитан, - пуст для нев·нимательног() 
глаза. Для кошки, когда она заходит в 
комнату, где по углам и в подполье 
притаились мыши, - комната не пуста. 
О, нет! Она полна напряженной, увлека
тельной жизни. В просветах плетней, за 
уг лышками едва приподнятых занаве
сок, из-за обреза плоской крыши ловил 
капитан молнии пугливых взr лядов -
и радость разливалась у него по телу. 

ГЛАВА XVI 

ТРИУМФ 

На длинном пути, по выжженным 
солнцем степям между Судаком и Сим
ферополем, капитан Охочинский в деся
тый раз и уже безо всяких помех под
вел итоги. 

Четыре обстоятельства были необхо
димы для благополучного завершеlНия 
дела. Во-первых, твердо установленное 
преступление. Во-вторых, должны быть 
обнаружены преступники. В-третьих и 
в-четвертых, надлежало установить мо-
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тивы преступления, подкрепленные вес" 
кими уликами против преступников. 

Наиб'>лее простым и ясным было пер
вое. Обстоятельства исчезновения игу
мена, как и связанные с этим слухи и 
подозрения, были известны Охочинско
му 'во всей полноте. Но с того момент�, 
как он получил от губернатора предпи
сание искать убийц игумена, факт пре
ступления был для него столь· же не
преложен, как если бы игумена убили у 
него на глазах. , 

Никаких •колебаний ·Не вызывало у не
го и второе обстоятельство: раз совер
шилось убийство - должны быть и 
убийцы. По всей обстановке ни в Суда
ке, ни в обоих Т аракташах не могло 
быть более подходящих убийц, как Сей-· дамет, Сеид Ибрам и Эмир Усеин, -
они, стало ·быть, и убийцы. 

Таким образом, !Вопрос сводился к 
мотивам и у ликам. Но вот тут-то и на-
чинались , затруднения. Мотивы были. 
но... шаткие. Пер.вый s;остоял в искон
ной вражде магометаыского населения к 
христианст.ву. Он был хорош тем, что. 
почитался непререкаемым в обществе, к 
которому принадлежал · Охочинский, и 
н, нуждался .в доказательствах. ·Но
п:аох он был тем, что был чересчур общ: 
для донесения в Петербург он чрезвы- · 
чайно годился, но на суде, чего доброго� 
потребуют точных и положительных. 
указаний на особливую вражду именно· 
этих трех татар к именно -этому убитому 
иерею, а никакого !Намека .на таковую 
капитану обнаружить не удалось. Прав
да, если суд удовлетворится общими со-· ображениями, то... А если... Вопрос в 
том, как поведет себя суд. 

Второй мотив - ограбление. По этoili 
час:,и имелось показание Якуба, что
убиицы обшарили карманы игумена, за
тем 4 р. 65 к. серебра, найденные у· СеИ:дамета в бумажке. Но Якуб был 
единственный свидетель и притом со
участник, хотя и невольный, а этого по· 
закону недостаточно. Оставались мелкие: 
серебряные деньги. Uену этой улики ка
питан знал не хуже исправника, и если 
з·анес ее в акт, то не вследствие потери 
душевного равновесия, как полагал Лагорио, а в силу необходимости и скрепя сердце. Он яоно со.анавал, что если при--



ки крепчайщего , кофию и сел писать до
·несение его превосходительству. 

Изобразив кратко, без прямых наме
J<ов, но весьма искусно, жалкую картину 
"розысков, 1юторую он застал на месте, 
капитан скромно и в то же время вну
·шительно изложил свои собственные 
деИствия. Хорош, прямо живописен по
лучился у него игумен: «человек очень 
1tн:r лупыИ, с научным образованием и 
весьма практическими сведениями в 
.жизни, он был для знакомы\ всё 
приятный собеседник, столяр, плотник, 
-сапожник, винодел, был полезен и сло
вом, и делом. Вмешиваясь в хозяйство 
своих знакомых, не мог нравиться ни их 
прислуге, ни их приказчикам», 
вскользь отмечал капитан. Не забыты 
-были и 4 р. 65 к. :  « . . •  деньги эти дают 
.право подозревать, что это собст1Ве1Н
ность игумена, потому что служанка гос
пожи Рудневой заявила, что перед от' -
.ездом игумена из Судака она видела у 
него 3 рубля, а может быть, и более 
мелкою серебряною монетою». Коснув
шись факта сожжения трупа, капитан 
высказал существенное предположение, 
«что злодеи имели много времени для 
сокрытия следов своего преступления, -
iВСе большие оставшиеся кости куда�ни
'будь вывезены». 

Ему покоя не давала кость, поднятая 
Бекиркой, а при высказанном пре1tполо
жении получалось, что увозили и обро
нили. В конце-концов и в этом вопросе 
дело сводилось к тому, каков будет 
·Суд. 

В десять часов утра :капитан Охочин
,ский, свежий, отдохнувший, румяный, 
выбритый, с золотыми усами, пущенны� 
ми в ниточку и кольцами, явился :к его 
превосходительству, который тотчас его 
принял. Из краiгких депеш :капитана ге
нерал уже знал об успехе в розысках и 
с нетеrшением ждал подробностей. 

- Поздравляю, 1·олубчИI{, поздра
вляю, - встретил генерал почтительно, 
но с достоинством склонившегося капи
тана, крепко пожимая ему руки. - Ви
док. Совершенный Видок. Молодец! От 
души благодарю. 

- Рад стараться, ваше превосходи
тельство ! Без излишней скромности 
·оемелюсь доложить : не пожалел трудов, 
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чтоб оправдать драгоценное доверие ва
шего превосходительства. 

- Вижу. Вижу, ценю и все сделаю, 
чтоб оценили и там... Можете не со
мневаться ... Итак, поЛный успех? Ну
ка, ну-ка, все по порядку. 

- Ваше превосходительство, - твер
до проговорил капитан, - успех бессо
мненный, но не могу скрыть от вашего 
превосходительства, что, невзирая на 
достигнутые успехи, исход дела внушает 
мне весьма большие сомнения. 

- Как так? - сразу покраснев, ки
нул генерал, и жировой меtпок, начинав
ший обозначаться у него под подбород
ком, дрогнул. - Да я направо и нале
во всем говорю, что злодеи схвачены, а 
вы мне заявляете бог знает что! 

Капитан стал >Выкладывать. Злодеи 
схвачены, но признания O'f них не уда
лось добиться, едва ли и удастся. Оче
видец преступления всего один, притом 
же соучастник, правда, невольный. Для 
су да этого недостаточно. Татарское на
селение держит себя вызывающе, при
шлось принять специальные меры для 
ограждения Якуба от враждебных пося
гательств. Часть свидетелей из боязни 
обнаруживает колебания, возможен 
впрочем и прямой подкуп. Формальное 

1 следствие, ежели не попадет в верные 
руки, может излишним педантизмо�1 
опорочить уже достигнутые успехи. Дело 
засорено хламом, вроде пресловутой за
сады, умелый протnвник получит на 
суде довольно материала для придирок 
и крючкотворс'!'nа. 

Генерал Жуковский, решив направить 
дело по пути открытия преступления, в 
тот самыИ день и час твердо уверовал в 
наличие его, по<;ле чего не только в себе 
самом не допускал сомнений в убийстве 
игумена таракташскими татарами, но, 
если чьи-либо сомнения в виде отголо
ска его собственных давешних доходили 
до генерала, они уже представлялись 
ему нахальством. Получив донесение об 
аресте трех татар, он без малейших ко
лебаний счел их убийцами , игумена. Ko
r да же он выслушал рассказ капитана, 
они обрисовались перед ним не просты
ми, а особенно отвратительными убий
цами, потому чтр все то, что клонилось 
в их пользу, лишь свидетельствовало, 
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что это преступники необыкновенно из
воротливые и хитрые. 1Г енерал раскалил
�я гневом. 

И тог да капитан Охочинский, усев
шись в.rрхом на генерала, погнал его, 
t\уда хотел. Вставшие перед губернато
ром вопросы как бы сами в •ебе заклю
чали и самоочевидные ответы. Ежели 
все сводилось к тому, каков будет суд, 
то загодя надобно позаботиться, чтобы 
суд был серьезный, для которого важ
но существо дела, а не юридические 
фигли-мигли. Ежели татарва нахаль
ничает, ее надобно осадить и привести 
к раскаянью. Расквартировать роту -
и крышка! Колебания свидетелей, шеро
ховатости в дознаниях? Все это должна 
устранить следственная комиссия,: кото• 
рую генерал предложит уголовJюИ: пала
те назначить в ближайшие дни. Состав 
комиссии?  Подбавить к Лагорио и Ор
ловскому кого-нибудь для проформы, 
это пустое, - быЛ бы хорош • председа
тель, прочее роли не играет. Ну, а пред
седателем вот кого бы? 

- А в самом деле, кого? 
Шагавший из угла в угол широкими 

шагами генерал, круто повернувшись, 
остановился перед Охочинским и, вопро• 
сительно взглянув, назвал имя чиновниJ 
1Ка из У головной палаты: 

- Селйванова? 
Капитан промолчал: это был один из 

дюжины кандидатов, мысленно им от
вергнутых. Генерал подождал и, не по
лучив ответа, снова пустился шагать. 

- Нет, слабоват . . .  
Остывший было генерал опять начал 

волноваться. Одно за другим называл 
он имена чиновников, но Охочинский 
либо молчал, либо отзывался уклончи
во. И после этого предложенный генера
лом кандидат им же самим отвергался. 

- Чорт знает что! - наконец, рар
сердился он. , - Полон город шпаков с 
кокардами, а коснись до дела - и". и 
послать некого. Вот в дивертисментах 
�тишки читать, так отбою нет". Кисель". 
Да что ж вы молчите, словно воды в 
рот набрали? Не мне ж самому туда 
ехать? 

- Крым-Гирея, - спокойно произнес 
Охоltинский. 

- Ка." Как вы сказали? 
"но.вы!\ мир>, М 8. 
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- Крым-Гирея, ваше превосходи-
тельство, - бесстрастно повторил капи
тан. 

Генерал внимательно на него погля
дел, вдруг поднял над головой руки и, 
кинув их - ах, пропади ! - закатился, 
зафыркал, закашлялся, из глаз, из носу 
у него потекло. А как стоял он в аршиJ 
не от капитана, то на мундир послед
него попал подозрительный комочек, ка
жется, из носу его превосходительства. 
И капитан Охочинский находился в ·  за
мешательстве: вынуть платок и выте
реть - подчеркнешь оплошность генера
ла ; так оставить - неловко торчать с 
эдаким .трофеем, да и противно. Сам 
генерал пришел ему на помощь. 

- Того". - плача, выдавил он из 
себя, - того". сотрите". Сам виноват". 
Уморил. Совершенно уморил! 

- А ведь я серьезно, ваше превосхо-
дительство. , 

Ге'нерал уставился, выпуча глаза: он 
был уже стар, эти вольтижировки его 
вдруг умаяли. Генерал не на шутку раз
гневался: 

- До,;1ольно, капитан. Uеню ваше 
остроумие, но все хорошо в меру. 

- Ваше превосходительство, поми
луйте! Мог ли бы я себе позволить ? 
Поверьте". 

- Да нет, он и впрямь". 
Генерал постоял перед Охочинским, 

устремив на него бес1,мысленный взгляд, 
хлопну лея в кресло и отчекцнил, указав 
место напротив: 

- Я солдат, а не дипломат. Изволь
те сесть и из'ясни._ть вашу мысль. 

- Слушаю, ваше превосходительство. 
Я полагаю, что принадлежность Крым
Г ирея к татарской нации послужит де
лу на пользу. Прежде всего - н�то не 
посмеет сказать, что следствие велось 
пристрастно". 

- А наплевать мне, хоть бы и по
смели. Вас что смущает? Татарва гал
деж подымет? Ну, а все равно на всех 
не угодишь. Попробуй-ка, в самом деле, 
назначить председателем этого барана с 
курдюком, - воображаю, помещики в 
Судаке завопят. Житья не дадут. 

- Справедливо, ваше превосходи
тельство, и мысль моя в том и состоит, 
что ежели у них возникнет сомнение в 

tl 



82 

твердости следственных органов, то не 
послужит ли это обстоятельство некото
рым образом в помощь в·ашему превос
ходительству, чтоб добиться настоящего 
суда над злодеями. А помещики впо
следствии первые же будут благодарить 
ваше превосходительство. 

- Погодите, погодите, я у лавливаю 
вашу мысль. 

- Ничего особенного, ваше превосхо
дительство. Русское население охвачено 
тревогой за исход дела и обраЩается к 
вам с ходатайствами, а ваше превосходи
тельство, опираясь на таковые и идя на
встречу, в свою очередь, ходатайствуе
те... и так далее. 

- Это мысль ! Клянусь ! Вот Паль
мерстон ! .. Но вы, голубчик, одно упу
скаете: татарин-то и вправду ведь своим 
помирволит. Так изгадит 1следствие, что 
потом и Соломон Мудрый ничего не 
поделает. 

- Простите, ваше превосходитель
ство, но этого опасения я не разделяю. 
Скорее, полагаю, напротив. И признать
ся - именно это соображение и навело 
меня на мысль о Крым-Г и рее. Потому 
что ... 

- Стоп! Вы правы, капитан. Бра·во !  
- Ведь как он ни прост, а сообразит, 

что, как татарина, его подозревают . . .  
- Понял, молчите, понял, - с во

одушевлением замахал на него руками 
генерал. 

- Ведь ему придется доказывать, -
торопился Охочинский, не в силах бу
дуtfи отказаться от наслаждения изло
жить свои мысли, - что с его стороны 
не делается татарам ни малейшего по
слабления. Вот ты и ходи под дамокло
вым мечом подозрения. 

- Гордиев, гордиев меч, капитан. 
Дамоклов - это другое. Узел такой, 
знаете ли ... 

- Точно так, обмолвилс.я, ваше пре-
восходительство. , 

- Нет, вы правы. Именно - меч-т� 
Дамоклов ... Чорт их впрочем разберет, 
этих греков... Так на татарине, стало 
быть, и остановимся? 

- Как будет угодно вашему превос
ходительству. 

- Нет, нет, Крым-Гирея. Решено и 
подписано. Воображаю, рожи у .всех, ко-

А. ДЕРМАН: 

гда узнают. Спятил, скажут, губерна
тор. А эти-то, эти, аввы благочестивые! .• 
Вы, капитан, вообразите лик его прео
священства! Право, я опасаюсь, как бы 
кондрашка его не хватила. Ха-ха-ха! А 
Черепаха! .. А сам-то, сам-то... Бара1Н 
курдючный;· а?  Его гла ... гла ... 

Губернатор махнул рукой, горько за
плакал и, только выплакавшись, в из
неможении докончил: 

- Как представлю себе его •глаза, -
не могу . . •  

Он вытер слезы, •высморкался, успо
коился, но я·вно обессилел. 

- Я полагаю, капитан, что предвари
тельно не мешает принять некоторые 
меры. Эдак, знаете, под рукою, шепни-· 
те тому-другому, ОНО и пойдет. Пусть 
попривыкнут. Так, знаете ... Ну, да вас 
мне не учить. 

- Слушаю, ваше превосходитель-
ство. 

- Ну, еще раз, голубчик, благода
рю, - подымаясь, сказал 1генерал. -
Молодец. Молодец. Будьте уверены. За 
богом молитва, за царем· служба... Все. 
что смогу ... 

- Покорно благодарю, ваше прев�с-
ходительство. 

За триумфом у губернатора таковой: 
же последовал у непосредственного на
чальника Охочинского, полковника Ка
лимахи, у преосвященного, у губернско
го прокурора, у высших представитель
ниц дамского общества, у чиновного ми
ра, и так далее, и так далее. 

Полковник Калимахи проявил, правда, 
некоторую осторожность. Вr.коре по от -
езде Охочинского в Судак он получил от 
управляющего I I I  отделением генерала 
Мезенцева запрос относительно игуме
на: «Какие были результаты произве
денных местными властями розысканий». 
В ответе своем полковник, изложив об
стоятельства дела, не скрыл и щекот ли
вой стороны события: «Возникали так· 
же некоторые подозрения о бегстве игу
мена, основанные на том, что он был 
вызван консисториею на 30 августа в 
с ' . имферополь, для об яснения по раз-
ным неприятным для него делам, но он 
укЛонялся от этой поездки, был скучен 
и задумчив». Однако ни краткая депе
ша Охочинского из Судака об успеш-
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ных результатах розысков, ни даже по
дробное личное донесение не побудили 
полковника поспешить с новым рапор
том. Он все выжидал. Но вот получи
т.ось донесение от Орловского, что и ло
шадь игумена обнаружена ... 

Оказалось, что тотчас по отбытии 
Охочинского из Судака таракташский 
волостной голова, богатый татарин, ко
торому капитан перед от'ездом выразил 
порицание и недоверие за недостаточное 
содействие при розысках, сообщил ста
новому, что вместе с другими татарами 
он нашел в лесу следы лошади убитого 
игумена. Орловский отправился с поня
тыми и 'головой в лес и там, в полувер
сте от пепелища, они увидели «следы 
большой лужи крови, всосавшейся в 
ьемлю». Поблизости от лужи «присту
плено было к разрытию найденного ме
ста, где и оказался труп лошади, зак о
· панной не более, как на 1h аршина глу

. бинь1 в землю. Найденный труп почти 
разложился, но по масти сохранившихся 
кусков кожи ( темнорыжей) нельзя со
мневаться, что убитая лошадь принадле
жала игумену Парфению». 

Актом с'rанового остался доволен 
Охочинский, понравился он и губернато
ру, но щепетильному полковнику Кали
-Махи он сначала не понравился. Полков
ник заметил Охочинскому, что следы 
лужи крови, сохранившейся полтора ме
сяца под открытым небом, да еще в 
осеннее время, - это весьма и весь-
ма ... 

Что именно «весьма и весьма» -
полковник не досказал. ·Но капитан Охо
чинский не стал и добиваться раз' ясне
ний, а только равнодушно, хотя и впол
не почтительно, возразил, что это r- не 
такое вещественное доказательство,' ко
торое можно положить на стол перед 
судьями, актец же составлен по форме, 
с понятыми, притом татарами. На что в 
свою очередь полковник, поглядев вни
мательно на Охочинского, заметил: 

- Быть вам в больших чинах, капи
тан. 

И 9 октября отправил, наконец, Ка
лимахи новое донесение в Петербург, 
уже без упоминания о каких-либо слу
хах относительно побега игумена, но с 
nриложе1Нием копии рапорта капитана 
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Охочинского губернатору о раскрытии 
убийства и обнаружении преступников. 

Кто бы мог поверить, что при всех 
этих успехах и триумфах капитан сне
даем был неутоленным честолюбием! 
Что ему до похаал и фимиамов, когда 
то, что сам он почитал поступком гени
альным, что должно было всех поразить, 
как громом, что удалось ему лишь при 
незримом покровительстве высшего про
мысла, - именно это никого не удиви
ло, не было оценено и прошло почти не
замеченным. Все в городе отнеслись к 
слухам о назначении Крым-Гирея не то. 
что равнодушно, а как к чему-то хотя 
и пикантному, но само собой разумею
щемуся. Владыка не скрыл даже огорче
ния, что не ему первому пришла в голо
ву эта мысль, и самые немудрящие чи
новники ·вполне безошибочно поняли 
глубокий смысл этого назначения. 

Капитан Охочинский был неглупый 
человек, но он не догадывался, что его 
постигла судьба всех знаменитых изоб
ретателей: великое открытие, на которое 
способен лишь один из миллионов, всем 
кажется простым, ясным и легким по
сле того, как оно ,сделано. 

В утешение капитану осталось то, что 
другая сторона назначения Крым-Г и
рея - создание помещичьей тревоги за 
исход дела - едва ли кем была рас
шифрована. В этом направлении капи
тан кое-что дополнительно предпринял. 
Он отправил письмо Дарье Ивановне, в 
котором извещал ее, что дело о достой
ном возмездии злодеев получило обо
рот неблагоприятный, что формальное 
следствие будет поручено, по слухам. 
татарину и что Дарье Ивановне надле� 
жит, не теряя ни минуты, пробудит!? 
общество от спячки и вызвать со сторо
ны судакских владельцев внушительное 
и единодушное обращение к его превос
ходительству, а также и к его высоко
превосходительству в Одессу, о назначе
нии над преступниками военного суда. 
Засим в письме следовала и часть лири
ческая, но весьма интимного свойства. 

Получив вскоре от госпожи Ру дневоИ 
вполне удовлетворивший его ответ, ка· 
питан Охочинский доложил его превос• 
ходительству, что общество, повидимо
сти, :вполне подготоsлено к назначению 
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{-\.рым-Гирея. Губернатор немедленно 
вызвал к себе татарина и об' явил ему 
свое намерение, выразив ' при этом твер
дую уверенность, что тот постарает
ся оправдать оказываемое ему особое 
доверие. 

Очень трудно сказать, км< отнесся к 
своему назначению этот массивныИ, ши
рокозадый человек с сонныl14i( ' ,глазами. 
Впрочем, он, возможно, уже ьыЛ о том 
предуведомлен. Но только губернатор, 
рассказывая кой-кому об  этой ау диен
ции, заметил по адресу Крым-Гирея, что 
«на челе его высоком не отразилось ни
чего». И долго после· того чиновникл и 
чиновницы, когда упоминалось имя 
Крым-Гирея, с веселой улыбкоИ спеши
ли продекламировать : «И на челе его 
высоком не отразилось ничего» .  

1 8  октября, когда Крым-Гирей уже 
находился в Судаке, таврическая па
лата уголовного суда, согласно предло
жению губернатора, составила журнал 
о назначении следственной коми ссии для 
производства «строжайшего формально
го следствия» по  делу убийства игумена 
и определила состав комисси и :  старшим 

членом - и. д.  судебного следователя 
Крым-Гирея и членами - чиновника 
особых поручений Вриони, станового 
Орловского и ,  ввиду заинтересованно
сти в деле таврического духовенства, де
путата от последнего. Владыка поблаго
дарил генерала, не забывшего о своем 
обещании, и депутатом назначил салын
скоrо священника Иакова Черняева. 

Ко всем этим подробностям капитан 
Охочинский отнесся, однако, с явным 
равнодушием. Добившись назначения 
Крым-Г ирея, он  на прочее словно рукой 
махнул, что несколько даже раздражило 
генерала Жуковского, который время от 
времени вызывал его к себе для совеща
ний, но затем,  видя его безучастие, оста

вил в покое, решив, что у этого способ
ного человека в характере недостает вы
держ�ш, а энергии хватило только на 
короткиИ удар. Прав ли был генерал, 
или ошибался, - только капитан Охо
чинскиИ после свершения подвига все
цело предался страсти своей к голубям. 

А между тем дело об  игумене поло
жительно забурлило. И таврический гу
бернатор ,  и новороссийский генерал-гу-

бернатор стали получать 
владельцев исполненные 
тайства об ограждении 

А. ДЕРМАН 

от судакских 
тревоги хода-

их ЖИЗНИ ОТ 
дерзкого татарского населения,  кото
рое дошло в свое И наглости до того, 
что убило всеми уважаемого иг��а 
среди бела дня и чуть не у всех. , на 
глазах. В ходатайствах указывалоtь, 
что если убийцы останутся безнаказ-$:
ными, то жизнь христианского на� 
ления в Крыму сделается невозможна. 
Одновременно в газетах, как одесских, 
так и столичных, начали появляться 
корреспонденции из Судака и Феодо
сии, ЗаJ(ЛЮчающие в себе прямые обви
нения местной власти в том, что она 
увлеклась слухами о побеге игумена, 
уr:ускает время и не проявляет доста

точно старания к раскрытию преступле

ния и пои:VIке убиИц. Преосвященный 
получил из Петербурга .запрос, основа
тельны ли таковые упреки по  адресу 

местноИ власти. Генерал ЖуковскиИ по

лучил почти одновременно две неприят

ные бумаги : от директора департамента 

полиции и от министра внутренних дел. 

Первый настоИчиво требовал подробно

стей о деле, министр же, ссылаясь на 
корреспонденцию в «Голосе » ,  прямо об
ращал внимание губернатора «на допу

щенную местным начальством в важном 
деле мсдле;шость». В свою очередь на 

то же указывал министру и обер-про

курор синода граф Толстой, также 

ссылаясь на  корреспонденции в га

зетах. 
На этот раз, однако, генерал Жуков

ский не растерялся. Обращеnие от вла
дельцев он встретил даже шуткоi.f : «Ага, 

пошла рыбка»,  запросы же из Петер
бурга теперь,  когда убийцы сидели в 
острС;ге, были, разумеется, не вполне 
при�тны, но отнюдь нс опасны. Не 

успел еще Крым-Гирей выехать на ме
сто, как ге!-�ерал отправил ми нистру об
ш ирное донесение, которое закончил 
так : 

«По всей вероятности совершения 
убийства настоятеля Кизильташского 
монастыр я  тремя арсстоnанными татара
ми, я прошу, вместе с сим, ходатайства 
г. новороссийского и бессарабского ге
нерал-губернатора об учреждении над 
н и ми военного полевого су да, по исклю-
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чительной важности настоящего дела и 
по той зверской жестокости, с которой 
совершено злодеяние, полагая также в 
имении Т аракташ Феодосийского уезда, 
из которого преступники, расквартиро
вать на время часть роты, чтобы успо
коить жителей Судакской долины, 
встревоженных до крайности настояrцим 
слvчаем».  

Весьма искусно ответил на запрос си
нода преосвященный, славировав ме
жду великим искушением покогтить его 
превосходительство ·и торжественным 
своим обещанием действовать с послед
ним в единении сердец. Стяжав безгне
вие в долгой молитве, владыка по пово
ду медлительности розысков указал, что 
сие «В отношении к первому месяцу 
после пропажи игумена - справедливо. 
Но деятельность гражданского началь
ства удвоилась после того, как откры
лась мне возможность лично быть в Ки
зильташской киi-'овии, осмотреть все 
местности, вникнуть во все обстоятель
ства дела и по возвращении 1 3  сентября 
лично же выяснить господину началь
нику Таврической губернии все сведе
ния и подозрения на татар, живущих в 
предместье С у да ка - Т аракташ, по
черпнутых мною на месте. Не прошло и 
недели, как ОхочинскиИ открыл убиИц 
игумена». 

ГЛАВА XVII 

КРЫМ-ГИРЕй 

Среди множества :аанятых делом об 
игумене л�дей был только один, кото
рый решительно ни в какой мере не вол
новался, не тревожился за его исход, не 
хитрил, не лукавил. Это был судебныИ 
следователь Крым-Гирей. В своеИ прак
тике он вообще не знал, что такое бес
покойство, потому что дЛя него не было 
дел трудных и дел легких. Он знал де
ла длинные, из которых в конце обра
зуются толстые папки, и дела короткие, 
из которых образуется всего одна папка 
в палец толщины, а то и тоньше. В 
остальном - все дела одинаковы и ве· 
дутся совершенно одинаковым образом :  
допрос подозреваемых, указанных пред
варительным дознанием, - протокол, 
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Опрос обвиняемых об отводе от присяги 
свидете·�ей - постановление, которое 
обычно заготовляется еще до опроса. 
Потом присяга свидетелеИ, допрос их 
и - протокол. Потом, в случае разноре
чия свидетеля с подозреваемым, очная 
ставка - протокол. Если встречается в 
том надобность - экспертиза и поста
новление. И в 1<онце всего' заключение, 
указываемое самим делом : либо его nре
кращение, либо передача в уголовную 
палату. И все перечисленные действия 
совершаются не произволом человече
ским, а по форме, для соблюдения ко
тороИ существует опытныИ письмоводи
тель. 

Дело' об игумене было, несомненно, из" 
разряда длинных, т.-е. толстых, пальцев 
в шесть, а может, и в десять, но оно бы
ло не только не труднее законченного · 
им перед тем дела о покраже шестна
дцати папуш табаку у поселянина Дже
пар Мамут огл''• оно было легче всякого · 
другого дела. Какая же трудность в де
ле, конец которого известен раньше, чемr. 
оно началось, за которое взялся сам гу
бернатор и которое поручено ему по 
личному указанию самого губернатора? 
Почему губернатор остановил свой вы
бор именно lф нем, Крым-Гирей очень 
хорошо понимал, но лично для него . вы
текало из этого только одно: никаких 
церемоний не допуск<iть. А это лишь 
упро1цало дело. 

Получив из уголовной палаты ордер, 
а от капитана Охочинского лакирован
ную коробку из-под флакона с духами, 
в I<отороИ хранились в вате собранные 
на пепелище кости, и завернутую от
дельно в парафинную бумагу кость, по
дQбранную понятым Бекиром, - Крым
Г и рей nередал их письмоводителю и 
сказал: 

- СделаИте там, что нужно. 
Письмоводитель, - очень опытныИ 

письмоводитель, лысыИ, грузный чело
век, зиму и лето не снимавший валенок 
по причине ревматизма, - прежде всего 
завел дело, т.-�. взял папку и на облож
ке после крупно напечатанного слова 
«Дело» вывел: 

«произведенное следственною комис
сией по обвинению поселян деревни Та
ракташ СеИдамет Эмир Али ог лу, Сеид 
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Ибрама Сейд Амет ог лу и Эмир У сенна 
Абдраман ог лу в убийстве игумена 
Парфения и сожжении трупа его. На
чато 1 8-го октября 1 866-го года>>. 

Затем, не торопясь, но и не задумы
ваясь на мгновение, словно он списывал 
уже с готового, опытный письмоводи
тель написал постановление о приг лаше
нии в следстРенную I<омиссию rгородово
го врача и д•вух других в качестве экс
пертов «для исследования костей и 
определения: а) действительно ли най
денные кости суть человеческие; б) на
сколько свойство этих костей допускает 
заключение относительно пола и возра
ста лица, которому они принадлежат, и 
в)  есть ли на тех костях какие-нибудь 
признаки, указывающие на то, что над 
человеком, которому они принадлежали, 
совершено было преступление, и на то, 
каким влияниям подвергались кости по 
смерти того лица». 
. Два дня спустя Крым-Гирей у себя в 

камере, в Феодосии, открыл .заседание 
следст�енной комиссии. В большой, уны . 
лой комнате с круглой черной печью в 
углу, с портретом царя на стене - .за 
большим столом разместились : в центре 
сам Крым-Гирей, по правую руку от не
го - губернаторский чиновник особых 
поручений Вриони, нервнь�й человен с 
желтым лицом и черной бородой, да
лее - Кондараки. Слева от Крым
Г ирея - помощник ' исправника Костю
ков, старый полицейский с красным 
крупноморщинистым лицом и громадны
ми красными дрожащими руками, затем 
в качестве переводчика, в котором не 
было, впрочем, ни малейшей надобности, 
родной дядя игривой блондинки, дворя
нин Федор Юрьев. Письмоводитель , в 
валенках поместился за столиком от
дельно. Понятыми были двое рядовых 
местной стрелковой роты, которые и 
1юнвоировали арестованных. Они вытя
нулись по бокам у входа. 

Первым ввели Сейдамета, за время 
ареста сильно похудевшего. Увидя на 
председательском месте Крым-Гирея, ко
торого он знал в лицо, Сейдамет вздрог
нул, побледнел, глаза у него загорелись 
удивлением. И вдруг из них брызнула 
такая острая, презрительная ненависть, 
что все переглянулись, и только сам 

А. ДЕРМАН 

Крым�Г ирей остался совершенно не
возмутим. 

�Начались обычные вопросы. Сейдамет 
отвечал отрывисто. Бледность не сходи
ла с его лица. В СI{упых словах он по
вторил свое прежнее показание. Письмо
водитель, не торопясь, записал. Сейда
мету прочли, предложили подписаться.  
Он исполнил, но не трогался с места, 
глядел на Крым-!Гирея. 

- Уведите его, - приказал тот. 
- Ну, шевелись, - вполголоса ска-

зал конвойный. 
Сейдамет медлил, не отрывая взгляда 

от Крым-Гирея, шев·еля губами. 
1 - Живей, ворона, - поторопил кон-

войный. 
Арестованный точно не слышал. На

конец, Крым-Гирей поднял на него гла
за. 

- Заявление хочешь сделать ? Ну, 
говори . 

- Татар, - хрипло произнес аре
стант, с ужасом глядя на председателя. 

- Ну, ну? Говори скорей. 
. - Татар ... - повторил Сейдамет, 

судорожно тыча пальцем по направле
нию Крым-Г ирея. И вдруг коротко 
I'Орько засмеялся, махнул рукой и круто 
поверну лея к двери. 

- Глупый человек, - молвил Кон
дараки, чтоб вывести из неловкого поло
ж�ния председателя, который впрочем 
никаких признаков неловкости не обна
руживал. - Ну татарин. Вы - тата
рин, я - грек, они, - указал он на дя
дю блондинки, - русский. Какое это 
имеет значение? 

- Гэ, - отмахнулся пренебрежи-
тельно Крым-Гирей. 

ЧрезвычаИно слезливый по природе 
Сеид Ибрам, представ перед началь
ством, с первых же слов заплакал, 
всхлипывая и вытираясь рукавом. Врио
ни морщился болезненно, - его тошни
ло, когда муж.чина плакал. Один из 1юн
войных,1 молодой парень с рыжими уса
ми, считая, что ему, как конвойному, не 
подобает обнаруживать какие бы' то ни 
бьцш чувства, усиленной строгостью на 
лице пытался одолеть приступы смеха, 
1юторыli все-таки прорывался, и беспре
станно менял внезапнt> выражение -
беспощадно-строгое на неудержимо-ве-



�ЕЛО ОБ ИГУМЕНЕ ПАРФЕНИ И  

селое. И эти перемены н а  его лице сме
шили и Крым-Гирея, и Костюкова, и 
дворянина Федора Юрьева, которые то
и-дело переглядывались и ухмылялись. 
А Сеид Ибрам, полагая, что начальни
ки смеются над его горем, пуще плакал. 
Кой-как отвечая на вопросы, он все же 
дал свои показания, в которых ничего к 
прежним не добавил. 

Эмир У сеина Кондараки считал уже 
нераздельно своuм: О'Н его открыл, он 
его обыскал и арестовал, даже Охочин
ским называл его крестником заседа
-гелевым. Но при этом, словно назло, 
капитан не придавал ему значения, gо
прашивал небрежно и явно ставил из 
троих на последнее место. Теперь Кон
.дараки решил дело исправить. IJocлe то
го, как Эмир У сеин ответил на обычные 
вопросы, заседатель заерзал, взглядом 
испрашивая у Крым-Гирея позволения 
допросить татарина. Председатель в 
знак согласия лениво мигнул толстыми 
веками и откину лея на спинку кресла. 

- Скажи, любезным, где ты нахо
.л.ился с утра в понедельник двадцать 
второго августа? 

- Дома. 
Хотя ответ татарина не заключал в 

·себе ничего неожиданного, Кондараки с 
удивлением на него взглянул и затем 
удивленным свом взгляд перевел на 
Крым-Гирея, на Вриони, на Костюкова. 
И каждый, совершенно инстинктивно, в 
свою очередь ответил ему тем же -
удивленным взглядом. Эмир Усеин,  пе
рехватывая их взгляды, насторожился, 
.соображая, в чем он попался. 

- А в обед где ты был? 
- Дома, - уже подумав, ответил та-

·тарин. 
- А-а, и в обед дома? 
- А то где? 
Кондараки оглядел всех с еще более 

веселым удивлением, и точно так же от
ветили ему взглядами члены комиссии. 

- Ин-те-ре-есн�. Ну, и обедал до-
ма? - насмешливо спросил заседатель. 

- А где обедал? Конечно, дома обе
.дал. 

Кондараки расхохотался. Усмехались 
� прочие члены комиссии, даже на желч
ном лице Вриони пробилось подобие 
улыбки. ' 
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Эмир У сеин почувствовал, что на него 
накину ли петлю. И он решил их всех 
перехитрить : о� говорит правду, а по
падает в ловушку. Значит, надо, как и 
прежде ему доводилось, сбить началь
ников, запутать. Правды он им больше 
не скажет, пусть хоть до вечера спраши
I!ают. И Эмир У сеин пустился врать. 
На дальнемшие вопросы он отвечал, за
ботясь только об одном: чтоб не ска
зать так, как было. И с радостью он 
видел, что помогло: перехитрил началь
ство! Перестали переглядываться, на
смехаться, слушали очень внимательно и 
записывали, дураки, все, что он им врал. 
Он был страшно доволен собой и, когда 
его уводили, не мог сдержаться - с не
обычамным лукавством улыбнулся 
единственным своим глазом. 

Готов, - сказал Костюков. -
Ешь его хоть с хреном, хоть с горчи
цем. 

Кондараки, весь мокрый и смрадный, 
шумно дышал. Вриони накинул шинель, 
пересел к окну, с ненавистью глядя на 
заседателя. 

После небольшого перерыва занялись 
с экспертами. Это были : городовой врач 
Розенблюм, короткий человечек с от
вислым животом, по которому тянулась 
толстая золотая цепь ; карантинный ле
карь Косых и щеголеватым батальон
ный лекарь :Г орожанкин, которого за 
удивительную томность глаз и белизну 
лба называли в городе Нарциссом. Он " �1!;'  и огласил gаключение экспертов. 

Последнее сводилось к тому, что со� 
бранные «Кости состояли из многих об
ломков разных величин и форм, из коих: 
а) верхним конец малой берцовой кости 
(Caput Fibulae) и б) один второй ц два 
третьей фаланги пальца ручной кисти 
можно с большой: вероятностью считать 
человеческими ; все прочие мелкие об
ломки опреде.11Сить невозможно, принад
лежат ли они человеческому остову; по� 
ла и возраста опреде.ii.ить нельзя, равно 
нет признаков к заключению, что над 
лицом тем совершено было преступле
ние, но ( Г орожанкин всем телом ед ела� 
изящнейший пируэт в сторону председа
теля и с необыкновенном томностью 
улыбнулся) можно утвердительно ска• 
зать, что кости раздроблены насиль� 
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ственно, а не распались сами от каких 
либо влияний. Все кости подвержены 
были действию сильного и продолжи
тельного огня. В числе костей найдена 
часть в 1 вершок длиною обугленных 
стенок кровеносного сосуда, доказываю.
щая (повторение пируэта и улыбки по 
тому же адресу) ,  что вместе со скелетом 
подвержены были горению и мягкие ча
сти тела». 

- Ну как, господа, - обвел всех 
сонными глазами Крым-Гирей, - для 
следственных целей, я думаю, доста
точно? 

- Чего ж больше? - усrу�ехнувшись 
мрачным своим лицом, сказал карантин
ный доктор Косых, «оптовик», как его 
называли. Он не скрывал, что получает 
взятки, но указывал, что, посади на его 
место господа бога, - тоже будет 
брать. Попробуй не брать, -- говорил 
он, - когда тысяча татар из Мекки во· 
ротилась. По гривеннику с рыла - им 
не обидно и мне катерина. Чего ж 
больше? - сказал он цинично. - И 
мягкая часть, и косто<:ка. Кому что на
до. Завтракайте, господа. 

Но неожиданно дворянин Федор 
Юрьев, который и голоса в комиссии не 
имел, но о родстве которого с блондин
кой все знали, с недовольством развел 
руками : 

- Помилуйте, господа : ни пола, ни 
во:;;раста определить невозможно, и да
же, человеческие ли кости, � одно лишь 
вероятие. Да после этого -�ош им це
на! На кой они вам прах? 

- Ну, а, по-вашему, как же? - изо
гну лея доктор Г орожанкин. 

- А по-моему - без фиг леИ-миг лей: 
игуменовы кости - и крышка. Поди-ка 
докажи, что не его. 

И члены, и эксперты рассмеялись, но 
Юрьева это не смутило нисколько, и он 
победоносно смотрел на докторов. Горо
довой врач Розенблюм мягко попытался 
ему об'яснить : 

- Ведь кости, - взяtь мои, ваши, 
вот ихние, - кивнул он на Кондара
ки, - все одинаковые. Как же мы мо
жем написать, что они игуменские? 

- А уж это ваша забота. На то вас 
и учили. «Определить невозможно», 
«определить нельзя» ... Сделайте одолЖе-
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ние, это всякий из нас напишет. Тут 
большого ума не требуется. А вы, как 
доктора, обязаны определить. 

- Ничего, - успокоил его Крым
Г иреИ, - экспертиза удовлетворитель
ная. А то напишешь лишнее, защитник 
и уцепится. 

- Как знаете, - недовольно пожал 
плечами дяд\ блондинки. - Вам вид
ней. 

Крым-Гирей, поблагодарив экспертов. 
отпустил их и сказал членам комис
сии: 

- Чего тянуть? Люди сделали, чт<> 
могли. Вообще, господа, задача у нас 
простая и отвлекаться разными тонко
стями незачем. Преступление, слава бо
.гу, раскрыто, виновники обнаружены. 
Нам остается оформить дело для пере
дачи в суд - и по домам. 

- Совершенно справедливо, - ска
зал Костюков. 

- Ну вот. Злодеев мы передопроси
ли, свидетелей передопросим, эксперти
за есть, значит - что еще нам потре
буется? 

- Весьма и весьма существенное, -
заметил Вриони. 

- А именно? 
- Сознание преступников и хотя бы 

еще один очевидец преступления. 
- Ну, уж это роскошь, - отозвался 

Костю ков. 
- То-есть как же? - резко оборо

тился к нему Вриони. - Без признания 
подсудимых и при единственном очевид
це, который вдобавок выходит как бь1> 
и соучастником, суд по закону не будет 
иметь возможности вынести обвинитель
ный приговор. 

- Нет, по.авольте, ваше высокоро
дие, - возразил Костюков. - �акон и 
мне известен, но с какой стати товарец 
с поход�м отпускать ? 

- Не понимаю, о чем вы говорите, -
презрительно дернул плечами Врио
ни. - Торговлей я не занимаюсь и то
вара не отпускаю. 

Помощник исправника рассмеялся: 
- Это я фигурально. В том смысле,. 

что вы изволили сказать: сознание под
судимых и еще один очеви·дец. Ежелю
что-нибуд� одно, то для суда вполне· 
достаточно. 
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- Положим. Но пока ведь ни того, 
ни другого. 

- Прошу' прощения, но можно и еще 
убавить. К чему же сознание всех 
преступников? Достаточно и одно
го. 

- Допустим, - а где оно у вас? 
- Прошу прощения, но еще есть уба-

вочка и весьма существенная. Имею в 
виду справедливые ваши слова насчет 
очевидца Якуба. Действительно, как бы 
и соучастник. А ежели соучастник, -
то вот вам и сознание преступника на
лицо. 

- Ну, знаете, - сказал Вриони, не 
вполне впрочем уверенным тоном, -
это еще бабушка надвое сказала. Еще 
как отнесется суд к Якубу. Пустит по 
линиf.� свидетелей - вот и носитесь с 
этим сознанием. 

- Надобно, чтоб суд проникся ... 
- А вот не проникнется? Не у себя 

в 'кармане ... 
- Извините, господа, - вмешался 

КрЬ1м-Гирей, - но я не пойму, к чему 
ваш спор. Для дела требуется еще один 
очевидец? Кто же может поручиться, 
что такового не было? Преступление 
учинено среди бела дня, следствие еще 
в самом начале. Чего вперед загады
вать? Вот попросим господина Конда
раки продолжать поиски . . .  

- С моею готовностью, ваше благо-
родие. , 

- Будет удача - прекрасно. Не бу
дет - тоже беда не большая. Суд обя
зан считаться с единодушными показа
ниями свидетелей, хотя бы злодеи и не 
сознались ... 

- Какое ж единодушие? - недоумен
но поднял на него Вриони свои кофей
ные глаза с желтыми белками. - Ведь 
имеются свидетели, которые устанавли
вают alibi преступников. 

Крым-Гирей повернул к нему свою 
большую, тяжелую голову и с удивле
нием сказал после длинной паузы: 

- Откровенно говоря, я вас не пони
маю. Виновность злодеев ни в ком сом
нений не вызывает. Какие же свидетели 
осмелятся устанавливать их alibi? 

- Ах, позвольте, в пр<?изводстве ка
питана Охочинского я своими глазами 
читал показания ... 

- Нет, уж вы позвольте, - раздра
женно прервал Крым-Гирей. - Это, мо-
жет быть, для вас свидетели, а для ме
ня это - лжесвидетели, и я вперед за
являю, что без дальнейших разговоров, 
буду подвергать их аресту с преданием 
суду именно за лжесвидетельство. 

Изо всех членов комиссии один толь
ко письмоводитель в валенка�, для ко
торого, видимо, уже ничего на свете не, 
существовало, достойного удивления, с 
полным равнодушием отнесся к словам, 
Крым-Гирея, точно их и не слышал. 
Все -же прочие, не исключая дворянина 
Федора Юрьева, как бы сговорясь. 
обратили на него удивленные глаза, В• 
которых легко можно было прочесть� 
«Да ты, брат, не так глуп, как я пола
гал !». 

Однако не только простоватый дя· 
дюшка блондинки, но и хитрыИ Кон
дараки, и сам' Костюков, для которого· 
чуж11я душа вообще не составляла тай
ны, - все они впали в заблуждение. 
переоценив в этот момент умственные 
способности Крым-Г ирея. Никому ИЗ• 

них и в голову не пришло, что сейчас 
они были свидетелями чрезвычайно ин
тересного случа,!, когда человек делаеv 
открытие не благодаря уму, а благода
ря его отсутствию. 

ГЛАВА XVlll 

СВИДЕТЕЛИ ·  

С переездом комиссии в Судак дело· 
пошло быстро, но без шероховатостей
все-таки не обошлось. Первые неприят
ности доставил Крым-Гирею Кондара
ки: он затопил производство своими ра

портами, докладными записками, отзы
вами, требованием протоколирования. 
всех его действий ... Поручил Крым-Ги
рей заседателю осмотреть передачу для 
Сейдамета, доставленную братом по
следнего, - длиннейший отчет о том,. 
:как Кондараки распарывал подушки, 
перебирал шерсть, исследовал провизию. 
«Во всех этих вещах. - с унынием чи
тал ленивый Крым-Гирей, - также и 5, 
мясе не нашли никаких передаточных 
записок или иных подозрительных ве
щей ;  но чтобы вывесть с сумнения о не-



напитанности продуктов какою-либо от
равою, сам представитель вещен Эмир 
Сале 1tушал хлеб, мясо и виноград, но 
и при нем также ничего подозрительно
го не оказалось ... ».  

Крым-Г ирен прервал чтение, поднял 
чугунные веки: 

- Не оказалось, так зачем писать? 
- Для видимости, ваше благородие. 

А как· же? 
Уезднын стряпчий Волков отказал 

Кондараки в свйдании с глазу на глаз с 
арестованными, - тотчас жалоба гу
бернскому прокурору: «Так как личность 
моя более других заинтересована в этом 
варварском преступлении, которое усер
дием моим и трудами открыто, и желая 
·более прежнего содействовать к доведе
нию хоть одного или двух преступников 
до самосознания по известной мне мето
де ... » и т. д. Прокурор отнесся к Крым
Г и рею, началась возня. Потом пошли и 
более существенные домогат�льства: от
крытого листа на раз'езДы без прого
нов, «Из экстра-ординарнон суммы, про 
вся.кон случаи, для фискальных люден, 
хотя 50 рублен, так как при подобных 
весьма трудных открытиях играют са
мую значительную роль деньги ... ». 

Крым-Гирею не жалко было казенных 
денег, ничего не имел он и против тан
ного свидания Кондараки с арестован
ными, но все это отнимало много време
ни, ·губернатор торопил, а письмоводи
тель должен был отвлекаться для кляуз 
заседателя. Начались интриги, контр
жалобы уездного стряпчего, а в искус
стве лавировать Крым-Гирен не был си
лен... Каплей, переполнившей чашу е'го 
терпения, бь1ла обширная бумага \К"Он
,Аараки, обвинявшая Охочинского .И Ла
горио в сокрытии роли заседателя при 
·обнаружении преступников с целью 
приписать эту заслугу себе. Крым-Гирей 
рассвирепел. Все это требовало нового 
громадного делопроизводства. 

- Не извольте, ваше благородие, 
тревожиться, - мягко молвил опытный 
письмоводитель, глядя Крым-Гирею в 
налитые кровью глаза. - Оставьте безо 
внимания - и вся недолга. 

- Да ведь .приставать будет. Что я 
-ему скажу? 

- А ни словечка. Эдак, знаете, руч-
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кой махните: охота, мол, тебе чепухой 
z.аниматься. 

- А он опять бумагу. 
- Верно. Он бумагу. А вы тем же 

манером. Легонько эдак. Вроде шутки, 
а между прочим - пренебрежительно. 
Нельзя иначе, ваше благородие. Начни 
все в видимость приводить - жизни 
нехватит. 

И Кондараки ничего не добился по 
своей претензии. Он кипятился, настаи
вал, - не помогало. И тогда Кондара
ки позволил себе осторожно намекнуть, 
что при подобном пренебрежении к его 
усердию он может лишиться бодрости, 
столь необходимой при розысках второ
го очевидца ... 

Крым-Гирей поднял тяжел�;>Iе веки, 
улыбка развела его каменные челюсти: 

- Тем хуже для вас. Обойдемся. 
,Кондараки на время унялся, но дру

rие шероховатости пришли на смену, -
со свидетелями. 

С татарами-свидетелями 
гладко. Крым-Гирей строго 

дело шло 
по форме 

запрашивал преступников, допускают ли 
они к присяге Мустафу, Апаза или Бе
кира, а если не допускают, то по какой 
причине. Сейдамет или другой аресто
ванный отвечал, что Мустафу и Бекира 
допускает, Апаза же отводит потому-то 
и потому-то. Но в то время, как он де
лал это заявление, у опытного письмо
водителя уже готово было постановле
ние о даче присяги и Мустафе, и Беки
ру, и Апазу, - и ему лишь оставалось 
приписать: ввиду того, что отвод Апа
за признан неосновательным по такон-то 
причине. Причину, не беспокоя комис
сию, указывал письмоводитель вполне 
самостоятельно. После чего он же писал 
напамять, - потому что это был очень 
опытный письмоводитель : 

«Я, нижеподписавшийся, пред Алко
раном Всемогущего, не имеющего себе 
равного Великого Бога, .клянусь и обе
щаюсь, что все, о чем у .  меня спросят, 
не смотря ни на дружбу, родство, враж
ду, корысть и страх, без потворства ка
кой-либо стороне, без участия, приба
вления и без утайки, а точностью по
У.ажу и скажу самую сущую правду; да
бы на страшном суде всеобщего воскре
сения перед самим всемогущим Богом с 
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чистым лицом возмог дать ответ в оной; 
Биллаги, Выллаги, Тыллаги, буду отве-

1 чать по справедливости и покажу су
ПJУЮ истину; после каковой моеИ прися-
1·и целую слова Алкорана. Аминь, о 
Господи Миров! .. ». 

Приходил длиннолицый желтый мул
ла и слово за словом, ровным, мертвым 
голосом, читал это самое по-татарски, а 
свидетель с выражением конфуза, какое 
бывает у взрослого человека, когда его 
ставят в положение школьника, споты
каясь и все более понижая голос, повто
рял. Потом касался вытянутыми губами 
староИ: книги, пахнущей сальной свечой, 
и, удалив конфуз прокашливаньем, от
вечал на задаваемые вопросы. , 

Если ответы ' клонились не в пользу 
трех арестованных татар, то свидетель 
подписывался, - в редких случаях сам, 
-обычно - через кщ·о-нибудь, - и его 
тотчас отпускали. Если он отвечал: «Не 

знаю», «Не помi�ю» ( таково было боль
шинство ответов) ,  то и это было хоро
шо, потому что вопросы составлялись 
умело. Например, Эмир У сеин указы
вал, что 22 августа, уже вечером, его ви
дели: в резнице --1 Эмир Али, 'В мече- · 
ти - Сент Умер. В�rзывали в комиссию 
Эмира Али и Сеита Умера, которые, 
после Биллаги-Выллаги, отвечали, что 
дело было давно, по числам· они не по
мнят, когда кого видели. Значит, если 
не помнят, то ссылку на них Эмир Усеи
на они не могут подтвердить ? Да, вы
ходит так, что не могут. И в протокол 
записывалось, что «против показания 
Эмир У сеина» ссылка его на Эмира Али 
и Сеита Умера, как не подтвержденная 
ими, оказалась ложной. 

Но если кто из свидетелей-татар по
казывал твердо в пользу злодеев, то тут 
же, не сходя с места, Крым-Гирей делал 
постановление: «Как при имеющихся в 
деле данных о виноаности Сейдамета 
(или Сеид Ибрама, Эмир Усеина) , 
нельзя допустить, чтобы вечером в по
недельник он мог быть. в Судаке (или в 
Т аракташе, если дело касалось Эмир 
У сеина) , предположение о сознательном 
лжесвидетельстве такого-то получает ве
роятие», а посему такого-то арестовать 
и заключить в тюрьму на время суда и 
·следствия. 

9 1  

Когда Лятиф, работник в доме Шам
nи, без запинки заявил, что в ночь с 
22-го на 23 авгу�:та он видел Сейдамета 
у них в доме несколько раз, - Крым
Г ирей посмотрел на него тяжело и брез
гливо и сказал по-татарски: 

- Ты врешь, бездельник. Тебя на
учили так говорить. 

- Кто меня научил? - удивился Ля
тиф, с недоумением переводя взгляд с 
одного члена комиссии на другого, как 
бы ища сочувствия. Но все они 1г·лядели 
на него одинаково сурово. 

- Родичи Сейдамета научили! Тебе 
дали денег, чтоб ты его выгородил. 
Сколько ты с них получил? 

Лятиф ПОI<раснел, каI< у личеннын, 
молчал. 

- Вечером, в понедельник, 22 авгу
ста, где ты был? . 

Дома б�rл, - тряхнул головой Ля
тиф, словно проснувшись, - У Шам-
пи. 

Когда вечером? Рано или поздно? 
Только свечи зажгли... Я в Rомна

ты пришел. Тут пили все чай ... 
- Кт-о пил? 
- Герман, барышня, доктор, Сейда-

мет ... 
- Се:Идамет со всеми сидел за сто

лом и "JаЙ пил? - насмешливо пере
спросил следователь. 

Лятиф лукаво улыбнулся: 
- Я тоже пил. За столом, как все. 

Может, десять стаканов выпил. 
- И долго вы сидели? 
- Долго. Часа два. Потом доI<тор 

ушел спать, а Герман лег на диван. 
А ты? 
А я в -кухню ушел спать. 
На диван тебя не положили? 
Нет, - сказал Лятиф, не пони-

мая, почему все начальники усмехаются. 
- И, З1:fачит, больше ты Сейдамета 

не видел. 
- Нет, видел. Ночью, темно еще бы

ло. Я просну лея, а они кофе пьют. 
- Кто они? 
- Сейдамет и барышня. Мне тоже 

дали. И смеялись, что я сонный ... 
Лятиф глядел в потолок, чтоб луч

ше вспомнить, и улыбался все более и 
более весело. Но вдруг его точно за бо
роду дерну ли: 
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У нее мать помирает, а она при
шла с тобой посмеяться и кофием тебя 
угощать? 

Да, на правду это не походило, .на
чальник верно сказал. Лятиф медленно 
стал краснеть. 

- Врешь . ты все. Что два дня назад 
было, и то человек не сразу вспомнит, 
а ты читаешь, как мулла молитву, что 
два месяца назад было. Больше двух 
месяцев. Как ты мог все запомнить? 
Разве ты знал, что тебя будут спраши
вать ? 

Лятиф был очень простой человек. 
Он не только не мог об' я:�нить этому 
грузному челрвеку в мундире, что та
кой странной ночи у него в жизни не 
было никогда, что никогда его не сажа
ли за стол рядом с господами, н� поили 
чаем и кофием, что все это стоит у него 
перед глазами, как живое, и не забудет
<.я до самой смерти, - он себе самому 
не мог бы этого растолковать. И ему 
вдруг показалось" что действительно не 
могло этого быть. Он перестал себе ве
рить и замолчал. 

- В последний раз я тебя спраши
ваю: видел ты в ту ночь Сейдамета или 
не видел? " 

Лятиф задумчиво уставился на след?
вателя. Насчет кофию, может, спросонок 
тогда показалось ... Но Сейдамет - ну 
вот же он перед гt11.азами, в белоИ ру
башке под черноИ курткой .. . 

- СеИдамета я видел, - произнесли 
его губы. 

- Пишите постановление об аресте 
за ложное показание под присягой, -
уже не глядя на Лятифа, приказал 
Крым-Гирей. :__ Есть у вас в запасе та
тарская присяга? 

Через минуту-с. До «лицем воз
мог» написал, а тут помешали. 

- Ерунда осталась. Кончайте, да к 
другим приступим. 

Стевенский работник Умер показал, 
что вечером 22-го видел, как СеИдамет 
зашел к себе в комнату. Как был он 
одет? В белой рубашке и черной куртке. 

- Отойди в сторону, - приказал 
Крым-Гирей, не пускаясь в дальнейшие 
расспросы, - Ибрама давайте сюда. 

Ибрам, тоже работник у Стевена, по
казал, что в тот день видел вечером, 

А. ДЕРМАН 

как Сейдамет, выйдя из своей комнаты, 
ушел со двора. Как был он одет? В бе
лой рубашке и черной куртке. 

Крым-Гирей тяжело повернулся & 
кресле: 

- Об аресте Ляtифа вы уже напи
сали? 

- Простите, не успел .. . 
- Пишите общее постановление о� 

аресте всех трех мерзавцев. 
Лжесвидетели не смущали Крым-Ги

рея нисколько. Напротив, с известной 
стороны они были полезны: подтвер
ждался слух, что родств�нники злодеев 
подкупают свидетелей. Первую неприят
ность при ведении допросов доставила 
Крым-Гирею кухарка Стевена, Пелагея 
Севастьяновна, показавшая под прися
гой, что 22 августа она видела Сейдаме
та не только днем, но и вечером, после 
захождения солнца. 

- Что ты ·городишь ? - вскину лея 
следователь. - Вот тут с твоих слов 
капитан Охочинский записал, что ты 
Сейдамета видела днем. 

- Ну-к что ж, -- спокойно возрази
ла Пелагея, - не отрекаюсь, видела. А 
вечером своим чередом видала. 

- Где ж ты его видала? 
- Да во дворе у нас. Я коров пошла 

доить, а он как-раз со двора в ворота 
прошел. 

- Э-ге. Значит, ты его n спину ви
дела? Так это был не он. Ты ошиблась. 

- Ну как не он. Впервой, что ль� 
его видела. 

- А как он был одет? 
- Да как постоянно: рубашка белая. 

поверх куртка черная. Он самый. 
Неприятное молчание стояло в ком

нате. 
- Значит, уж темно было, ты ето 

видела, да и то в спину. А больше не 
видала. 

- В тот день больше не видала, 
врать не стану. Уж только во вторник 
видела. 

- В какое время? 
- Да утречком. Ка��:раз на завтрак. 

прозвонили, стало быть, в восемь ча� 
сов. 

Где ж он был? 
На кухню пришел. Я работала, а 

он и воИди. Я работу оставила, ну, как. 
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спрашиваю, кончилась старуха? Нет, пи заявила, что показание, данное капи
rоворит, слава богу, получше ей стало. тану Охочинскому, п()лностью подтвер-

- А кто еще в то время был на ждает. Крым-Гирей, с сожалением ото-
кухне? рвав взор от свидетельницы, стал ей 
" - Да никого не было. У нас насчет читать это показание. 
этого строго. Без дела на кухню не - Ах, нет, нет! - с болезненной 
шляйся. гримасой воскликнула она. - Я не то 

- Кончайте скорей, - прошипел на имела в виду ... Я первое, самое первое 
ухо Вриони. показание подтверждаю .. . 

- Пишите постановление ... - и вдруг Крым-Гирей испуганно оглянулся н<> 
Крым-Гирей запнулся:  Qпытный пись- Вриони, который кинулся ему на по
моводитель за спиной у кухарки делал мощь:  
ему глаза и метал отрицательно голо- - Но ведь вы же, сударыня, впо
вой. - Ступай, - тихо сказал он сви- 1 следствии его изменили! До каких же 
детельн,ице. нор вы будете менять свои показания? 

Отец Иаков Черняев, депутат от ду- Знаете ли вы, чем это пахнет? .. 
ховенства, лысый, тощий, астматиче- - Ради бога не угрожайте мне! Все 
ский человек с выражением тоски в за- угрожают, в:::е убеждают .. . Я не малень
павших глазах, вдруг поднял руку по кий ребенок. Я все очень хорошо помню. 
старой бурсацкой привычке - прошу, - Ну ра:скажите, что вы знаете про 
дескать, слова. - В комиссию он при- этот день. Но помните: вы дали прися
ехал недавно и на заседаниях обычно ry. Это очень-очень серьезно. 
хранил молчание, - записывал постоян- Она собралась с силами, - все уси
но в толстую тетрадь не только все, что лия ее сосредоточились не на том, что
rоворили обвиняемые и свидетели, но и бы припомнить (даже самые незначи
разrоворы промеж себя членов комис- тельные подробности того дня были для 
сии. 

- Вразумите меня, милостивцы, не 
пойму: почему же и с этой лжесвиде
тельницей не поступили по примеру 
предшествующих? 

- Невозможно, батюшка, - ото-
:!1Вался тотчас Кондараки. -- Те, изво
лите видеть, одной веры, одной нации с 
преступниками, там лжесвидетельство, 
так сказать, в натуре вещей, а кухар
r<а, она - православная. 

- Справедливо. Обаче же не мимо 
сказано: несть эллин ни иудей. 

- Но вы, батюшка, упускаете, что 
Пелагея служит у капитан-лейтенанта 
Стевена восемь Лf.Т и находится на хоро
шем счету. Как бы он взглянул на ее 
арест - сказать трудно, а ссориться с 
ним... Впрочем, если высокоуважаемый 
председатель ... 

- Нет, ну ее к чорту. В конце-кон• 
цов - что может значить одно показа
ние против всех прочих. Давайте даль
ше, господа. У нас на сегодня еще целая 
куча иностранцев. 

Мадам Ларгье, Редерер и Бриттер 
лишь повторили свои первона·-н1.льные 
показания. Наконец, и мадмазель Шам-

нее полны значения и с поразительной 
свежестью стояли перед глазами) , а на 
том тольп�о, чтоб не выдать своего вол
нения, и заrоворила - сперва с пауза
мк, потом все быстрее: 

- Сейдамет в тот день приходил в 
наш дом и утром, и после обеда ... Вече
ром больной матери стало хуже. Я вы
шла на террасу. Я не выдержала, за
плакала. Я перед тем очень устала... В 
это время с дороги вошел во двор Сей
дамет ... 
,. - В какое время это происходило? 
До обеда, после обеда? 

Нет, ведь я же сказала - вече
ром. У же солнце зашло ... 

Хорошо, хорошо, продолжайте. 
Он тоже прошел на террасу ... По

том мы с ним вошли в комнату ... 
- К то там был еще? - спросил 

Крым-Гирей. 
- Были знакомые дамы, доктор Ре- . 

дерер. Мы все сели за стол и пили 
чай ... 

- А вот Редерер и опровергает ва
ши слова. Он утверждает, что Сейдаме
та вечером не было у вас в доме. 

- Вздор, вздор ! - вспыхнула Шам-
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пи. - Я Давно поняла, почему он пу
тает ... 

Он путает? Это интересно. 
- Да, Да! Он запомнил, что СеИда

мета у нас не было в самую трудную 
АЛЯ матери ночь. Но самоИ трудноИ бы
ла предыдущая ночь, когда деИстви
тельно СеИдамет у нас не ночевал, а с 
понедельника на вторник был кризис и 
началось улучшение после самого опас
иого момента ... 

- Что ж, по-вашему, он врет? 
- Не врет, а путает... Он не верил 

в кризис и... проглядел его. Потом н 
напутал. 

- Ну, оставим, - прервал 
ливо Врио·ни. - Вы лучше 

насмеш
нам ска

жите, кто же в конце-то концов пил у 
вас чан? 

- Брат, доктор, Сейдамет с Ляти
фом и я. 

- Хорошо. Д�льше? 
- Что же... Ночь наступила. Доктор 

ушел в спальню, брат лег тут же на ди
ване, работник Лятиф ушел на кухню . . . 
Я и СеИдамет не спали. Мы сидели в 
зале ... 

Она з�молчала и, глядя на Крым-Ги
Р.ея, ·вдруг залилась краской. " 

- Ну-ну, - подхватил Вриони,-не 
спали, сидели в. зале. Что ж вы остано
вились? Так это гладко у вас шло ... 

- Если вы будете... - закричала 
Шампи в негодовании, и оборвала, 
вглядываясь в желчное, точно измучен
ное злобоИ, лицо Вриони, которое, как 
она видела, осветилось радостью оттого, 
что еИ страшно и унизительно. Она г ля
дела на него с удивлением, с жалостью, 
с презрением. И вдруг гнев ее упал, спо
коИствие глубокого и печального одино
чества охватило душу. 

- Нет, ничего... - ни к кому не 
обращаясь, произнесла она тихо. - Си
дели в зале. Потом, это уж под утро, 
пошли на кухню, я сварила кофе, и мы 
напились втроем: Сейдамет, Лятиф и 
я. А когда выяснилось, что маме лучше, 
Сейдамет ушел 11: себе в экономию. 

- Скажите, - сделав свое лицо 
сладким, спросил Кондараки, - вы с 
Сейдаметом давно знакомы? 

- Четыре ·года. С тех пор, как наша 
семья поселилась в Судаке. 

А. ДЕРМАН 

- И близко знакомы? 
Да, хорошо знакомы. 
Настолько, что даже сувенирами 

обмениваетесь? хитро промолвил 
Кондараки и победоносно оглядел ко
миссию. 

- Сувенирами? Ах, да, я понимаю, 
на что вы намекаете, - грустно улыб
нулась она. - Незадолго до ареста 
СеИдамета мама подарила ему кисет для 
табака моей работы в благодарность, 
что он помогал нам во время ее болез
ни. Вы об этом? 

- Да-с, именно об этом, - много
значительно подтвердил заседатель. 

- Больше вы ничего нам не скаже
те? - спросил Крым-ГиреИ. 

- Я все сказала. 
- Ваше присяжное показание про-

тиворечит всем фактам, показаниям ре
шительно всех свидетелей, на1,онец, ва
шему собственному и добровольному · 
показанию, которое вы дали капитану · 
Охочинскому. Вы понимаете, какую от
ветственность вы за это несете? 

- Я вам сказала всю правду. За 
правду не может быть ответственности. 

- Н&до б хуже, да некуда, - За
метил дворянин Федор Юрьев по уда
лении Шампи. - Чего ж теперь делать. 
будем? 

- От сурпризов вы и впредь не га 
рантированы, на то следствие, - за
явил Кондараки. - Хуже то, что заме
чается в населении дерзость. Разве мыс
лимо, чтоб в та.ком деле был ·всего один 
очевидец? Очевидцы есть, но нас·еление 
их скрывает. Населению нужен страх. 
Надо, ваше благородие, одно: военный. 
постой. 

-- Благая мысль, - бессильным те
норком прошелестел печально о. Иаков. 
оторвавшись от своей тетради. .,.--- Ибо 
начало премудрости - страх господень. 
Обаче страх божий начало имеет в 
страхе человеческом. Поставить роту 
наших солдатиков - сразу и уважение 
к начальству появится, и страх божиИ, 
и ужас перед учиненным злодеянием, и 
стремление искупить вину путем спо
спешествования законной власти. Вот ои 
клубочек-то по ниточке и · размотается·. 

- Ну, что ж, - отозвался Врио
»и, - я хоть и нынче могу в этом 
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смысле сделать представление его пре
восходительству. 

- А я, господа, - в волнении при
встав со стула, сказал Кондараки, -
боюсь преждевременно заверять, но 
только надежда на открытие второго 
очевидца весьма и весьма у меня сурь
езная... Только ради бога - никакоИ 
огласки! . . Опять же по части 'веществен
ных улик надеюсь". Словом, не падаИте 
духом, 1господа! 

- Ну ладно, валяИте, только ско· 
рей, - сказал Крым-ГиреИ, - а то его 
превосходительство торопит. 

- Равномерно и его преосвящен
ство, - добавил о; Иако�. 

ГЛАВА Х/Х 

ОБЦ!ЕСТВО ОКАЗЫВАЕТ СОДЕйСТВИЕ 

В просторную саклю Эмира Али, се
мидесятилетнего отца СеИдамета, давно 
уже не заглядывал никто, ·кроме род
ственников. Сам старик был слаб, в ме
четь ходил только по пятницам, да и то 
пропускал иногда, - все сидит, бывало, 
на балконе, на тюфячке, что-то бормо-

• u u чет и чистеньком тряпочкои снимает 
слезы с боль"'ных, красных глаз. Аресто
вали Сейдамета, арестовали за лжесви
детельство другого сына, Эмира Сале, 
арестовали зятя Сеид Ибрама. Т ре
тий сын, софта Сеид Мемст, с тоИ 
почтительноИ и суровоИ нежностью, с 
какою в крепких татарских семьях обра
щаются взрослые дети к старикам, 
время от времени справлялся, есть ли у 
отца табак, или, сдвинув брови, молча 
накидывал ему на плечи платок, когда 
солнце уходило за горы и в воздухе 
свежело. О брате Сейдамете никогда 
первый не заговаривал, если же отец 
спрашивал, как идет де.1\о. отвечал суро
во, односложно. Он не мог говорить о 
брате, потому что, как только заговари
вал о нем, по сердцу холодным ножом 
проходила такая ненависть и злоба к 
его гонителям, что захватывало дыха
ние. Он тоже редко покидал дом, - все 
л'идел над своими книгами, когда же 
проходил по улицам, то смотрел в зем
лю, ни с ием не здороваясь. Но он все 
замечал: что у детей, при встрече с ним, 

лица делаются жадным.и, любопытнь1ми, · 
у женщин - испуганными, у мужчин
каменными, что люди стараются не 
встречаться с ним глазами, переходят 
на другую сторону, видел - и его мрач
ное горбоносое лицо с черной, как за
остренный уголь, бородой искажалось 
злобой. 

И вдруг - старик Бекир, тот самый, 
что поднял ·кость в лесу, пришел наве
стить Эмира Али. И в тот же день 
заглянул другой сосед, тоже старик1 
Али Пирамет. А вечером, коrда Сеид 
Мемет пошел в мечеть, с ним на улице 
поздоровались два-три человека. Воро
тясь из мечети, он застал дома сестру, 
жену арестованного Сеид Ибрама, и 
двух таракташских татар, чужих, род
ственников Лятифа. И они по секрету 
ему сообщили, что случилась больщая 
перемена: прошел слух, что свидетели, 
которые показывали против арестован
ных, теперь отрекаются. Если бог помо
жет, Сейдамет вместе с другими скоро 
будут дома. Сеид Мемет выслушал, по
вернулся лицом в угол и стоял так дол
го. Гости-та rары смотрели на него, но 
мог ли заметить только одно: пальцы у 
Сеид Мемета в медленной судороге то 
сжимались, точно он хотел вонзить ног
ти в ладони, то медленно распрямля
лись. Когда же он повернулся-, то лицо 
его было сухо, жестко и словно сразу 
похудело. Сестра заплакала горько, а 
он поблагодарил за сообщение и загово
рил о посторонних делах. 

А на другой день в о6оих Т арактаr · 
шах было как в байрам, - только ба
рашков не резали и одежа на людях 
была не праздничная. Повсюду, уже не 
таясь, ·говорили, что обвинению пришел 
конец, в сакли к Эмиру Али, к женам 
Сеид Ибрама и Эмир У сеина шныря
ли с утра не только соседи, но и даль
ние. Якуба и Байрахтара за целый день 
никто не видел, - верно, сбежали, со-
баки! 

Та осень в Крыму стояла жаркая, 
как лето, - только ночи были холод
ные. Давно уже не было дождей. Под 
навесами балконов и сараев висели су
руки - жерди с высохшим золотым та
баком, на плоских кровлях сладко вяли 
нарезанные яблоки, мушмала покрасне-
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ла на целый месяц раньше срока, юrжир 
был совсем уже готов. В тот самый 
Аень, как разнесся слух о повороте дела, 
перед заходом солнца из-за гор подня
лась и сразу выросла сера:� туча - и 
вдруг свет погас, точно кто свечу за
.JJ,у л. · И не , успели люди загнать 
скотину, убрать табак, как по улицам 
закрутилась пыль, понесся сорванныИ с 
деревьев лист, небеса вспыхну ли, трес
•Нули - и тяжкий ливень обрушился на 
селения. В Большом Т аракташе загоре
лась сакля старого Бекира рядом с ме
четью, - насилу люди выскочили, а 
скотина в пристройке вся погибла. И, 
·словно мертвые кости в огромном меш
ке, стучали камни в потоках, несшихся 
с гор. 

Только утром узнали люди, каких 
<бед наделала гроза. Погибло много та
баку, сена, фруктов, а в горах смыло 
шалаш, в котором укрылся лучший на 
селе чабан Джепар, - погиб он и все 

1 ·овцы, штук двести, - уцелела только 
лохматая ч:�.банья сббака Кнут, - в 
недоумении бродила по пустому месту, 
где стоял шалаш, нюхала землю и по 
зременам отрывисто выла, подняв го
лову. 

Не успел народ опомниться, женщи
<Ны только еще разахались, как из Су
дака, гремя колокольцем, подкатил к 
волостному правлению тарантас, и стат
ная фигура Орловс1,ого поднялась по 
ступенькам. Все думали - приехал разу
знать про ночную беду. А потом узна
ли: становой, волостной голова и пи
сарь ходят из дому в дом, записывают, 
сколько куда поставить солдат. Раньше 
всех пришли к старику Бекиру, пого
рельцу, который в отупении сидел на 
бревне, не знал, с чего начинать. Ста
новой, взглянув на него, усмехиу лея в 
усы : 

- А-а, старый знакомыИ:. Помню, 
ломню, как же. Следствию помогал ... 
Ну так вот, слушай: к вам на село на
значен постоИ:, солдатский постой, по
нял ? К тебе я поставлю двух солдат -
tюнял? 

- Моя хата сгорела, - как от сна 
·Просыпаясь, произнес Бекир, показав 
на · rpy ду камней и обгорелые бревна, 
з черном блеске которых было тоже 

А. ДЕРМАН 

"1То-то злое, похожее на усмешку этого 
человека в мундире. 

- Это до меня не касается, - ска
зал становой. - Можешь их поместить 
на свой счет у соседа. И чтоб постель 
им была и полное довольствие - по" 
иял? 

- Моя хата сгорела, скотина сгоре
ла, - машинально Повторил Бекир, пе
реведя взгляд на толпу, сбившуюся по
зади станового, подобно отаре овец. 

- Сгорела? - грозно вдруг выпря
мился Орловский. - Все ваше село 
надобно спалить. Чтоб и праху не оста
лось от разбойничьего гнезда. У крыва
тел.и злодеев! ·  Потатчики убийцам\ -
гаркнул он, круто поворотясь к толпе.
Камня на камне не оставлю! Камня на 
камне! 

Становой выдержал паузу и вытащил 
из кармана бумажку. Поглядел в нее., 

- Тут, помнится, поблизости ИбJУам 
живет, арестованный за лжесвидетель
ство. Есть у него родственники� 

- Отец есть, ваше высокородие, вот 
он и сам налицо, - сказал Писарь, 
ткнув в какого-то старичка впереди тол
пы, который на всякий случай заулы
бался начальству и произне.С единствен
ное русское слово, которое он знал: 

- Спасибо. 
- А-а, мое почтение, - саркастиче-

ски приветствовал его становой. - От 
сыночка любезного поклон тебе. Веле,, 
передать - трое солдат к тебе назначе
но на постой. Понял? 

- Спасибо. 
Становой и писарь рассмеялись. Но

вый голова, толстый татарин Асан, по
ставленный начальством на место Мей
нозова, арестованного за то, что плохо 
искал лошадь попа, подумал и тоже 
изобразил усмешку. 

Таким манером и к другим аресто
ванным за лжесвидетельство назначил 
Орловский, - кому двух, кому трех 
солдат. Татары думали -;- на том дело 
и кончится, но становой начал обходить 
и тех свидетелей, которых комиссия еще 
не успела допросить. За этими последо
вали дома муллы, муэдзина. учителя и 
наиболее зажиточных татар. К ним Ор
ловский назначил по четыре, по пять 
человек. Та тары молча выслушивали 
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nриказаюt;;;: начальника, и только один, 
полольщик в саду госпожи Стевен, 
Амет, у'5лыхав, что и к нему поставят 
солдата" выпучил глаза и оторопело 
воскликнул :  

За какое дело? Господин началь
ник, я за Сеид Ибрама не заступал
ся! 

Помню, - отозвался становой. -
Ничего, не горюй. У вас, у татар, па
мять коротка, так вот, чтоб не забывал. 

До этой минуты татарам все было 
яclio. Но когда, выйдя от Амета, Ор
ловский направился к кузнецу Ибраму, 
то все удивились. По делу о пропавшем 
попе кузнеца к начальству не тягали. 
хата же его была __. овечья закутка, где 
бедняк-кузнец жил вдвоем с братом 
своим Сеид Меметом, двенадцатилетним 
мальчиком. 

Кузнец, как и брат его, находились 
s толпе, сопровождавшей станового. 
У слыхав свое имя, Ибрам побежал до
мой и, сам не понимая, для чего, -
спрятал подальше новый кузнечный мех, 
купленнь�й перед тем в Карасубазаре. 

Орловский взошел в конуру, !Покру
тил носом: воняло кислятиной, грязью. 
Ибрам заметил, обрадовался: 

- Худая хата, ----; сказал он" - Ов
ца жить не хочет. 

- А вот ты с братом живешь, -
возразил становой и внимательно погля
дел на мальчишку, у которого• из ды
рявой шапки вылез и торчал, наподо
бие петушиного гребня, рыжий клок. 

- Привычка, ваше благородие. 
- Гм ... Так вот знай: четырех солдат 

я к тебе ставлю. Понял? Четырех. 
- Ваше благородие! - задохнулся 

кузнец. - Ваше благородие... Я - бед
яый человек." Брат больной". 

- Чем он у тебя болен? 
- Напуганный он". Всю деревню 

спроси." Лес ходил, лошадь искал, его, 
говорит, дикий н:абан шибко пугал. Со
всем больной". 

- Полечим, - . усмехну лея становой. 
Он показал для ясности четыре паль

ца, круто поверну лея и вышел, согнув
шись в дверях. У ворот гудела толпа, 
мгновенно С\1олкшая при его появлении. 
Орловский остановился и обвел ее 
взглядом. Вдруг чей-то голос, смелый и 
41ооый мир>, Jll! 8. 

97 

даже нахальный, произнес по-татарски 
какую-то фразу. Становой побагровел. 

- Это кто гавкает? Ну-ка выходи. 
И он бурно шагнул к шарахнувшему

ся стаду людей. А ему навстречу, нагло 
улыбаясь беззубым ртом, выступила 
громадная фигура Байрахтара. 

- Моя, - гордо· произнес он, ткнув 
себя в грудь. 

- А-а." - замялся стэновой и в 
пол-оборота IS писарю спросил: - Чего 
он сказал? 

- Глупости, ваше благородие, - не
решительно ответил Иванов, -косясь не
довольно на татарина. - Я, говорит, 
сказывал: по-моему делайте, не схоте
ли - теперь рота солдат блудничать 
будет с вашими бабами, а дальше не 
станете слушать - еще роту поставят. 

- Верно сказа.11,, - подтвердил Бай
рахтар точность перевода и победоносно 
поглядел на толпу. 

- Ну, лишнего не болтай, - безраз
лично молвил Орловский. - Так вот 
вам, любезные, урок от меня на первое 
время. Вели, Иванов, подать тарантас. 

Толпа, как стояла, повалила в · во
лостное правление. Асан Мустафа оглу, 
толстый голова, всем приказал дожи
даться на дворе, а в правление отобрал 
самых богатых и почетных. Немного по
годя вышел сторож, вызвал из толпы 
Байрахтара и увел к почетньrм. С вы
сокого крыльца правления Байрахтар 
оборотился, весело и цинично подмигнул 
и исчез за порогом. 

Часа два прождали татары. Наконец 
показался голова в сопровождении мул
лы, муэдзина, учителя, Байрахтара 11 
почетных. Асан прокаш.Лялся и об'явил, 
что, по об'яснению муллы, и ночное бед
ствие, и солдатский постой посланы на
селению богом в наказание за то, что 
начальству не помогали искать преступ
ников. Завтра утром почетные и стари
ки отправятся в Судак и будут от всего 
общества просить знатных помещиков, 
графа Капниста и Паскевича, заступить
ся. Поведет стариков Байрахтар. Тата
ры выслушали и разошлись. 

Того же дня вечером уездный кадий, 
гостивший ,. в Таракташе у муллы, по
ехал в СуДак к Крым-Гирею и заявил, 
что часа два назад его позвали к силь-
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но больному Умеру, которого комиссия 
постановила арестовать за лжесвиде
тельство, но по причине болезни оста
вила на поруках. У мер раскаялся. Он 
об'ясняет, что при допросе ·он уже был 
болен, находился не в полном сознании. 
Теперь, готовясь к смерти и придя не-
скол1>ко в себя, он долго думал о своем 
показании и просит, чтоб оно не было 
принято за присяжное, и что он не мо
жет утверждать, что видел Сейдамета 
вечером 22 августа. Заочное заявле
ние У мера кадий и подписал. 

А утром следующего дня, - это бы
ло 7 ноября, - к дому Ильи Уваро
вича под'ехала запряженная пapoji ло
шадей арба с пятью татарами: Байрах
тар и четверо древних стариков. Самым 
старым и почетным был Хаджи Сале -
щепочка, утонувшая в широком, расши
том позументами кафтане с медалью. 
Этот кафтан был пожалован Хаджи 
Сале лет восемьдесят, назад, когда он 
был писаный красавец, не имевший со
перников силач, и его посадили на коз
лы кареты царицы Екатерины, об'езжав
шей тогда� Крым. Трое стариков, крях
тя, сползли с арбы на землю, а ,Хаджи 
Сале сидел. Сидел и что-то пищал, как 
цыпленок. Байрахтар подошел, взял его 
подмышки, но не сразу опустил на 
землю, а с веселой улыбкой покачал на 
руках, забавляясь его невесомостью. По
том .все пятеро прошли во двор. Хаджи 
Сале семенил еще довольно бодро. 

Илья Уварович сидел в теплом халате 
на террасе, грелся на солнце и ел 
громадную грушу, запивая глоточками 
вина из ·высоког�о хрустального стакан
чика. Сияло горячее солнце, сиял ста
канчик, чистой кровью горело вино, и 
сам Илья Уварыч, выбритый, крепкий, 
ладный, сиял, хоть пиши с него сла
вянского бога. 

- А-а-а, - протянул он неопреде
ленно при виде татар. - Зачем пожа
ловали� 

Старик Осман, работавший еще у 
отца Ильи У варыча и свободно гово
ривший по-русски, низко поклонился и 
огляну лея на прочих стариков. Те тоже 
низко поклонились. Паскевич в от.вет 
чуть дернул головой, но в·верх. 

- Ну, ну. 

А. ДЕРМАН 

- Заступись, барин, - '<l'�·казал Ос
ман. - Становой конец делать хочет. 
Худой татар - два солдат на шею. 
Богатый татар - пять солдат на шею. 
Кушать что будем? Татар - свой за
кон. Солдат - свой закон. Как жить 
одно место? Прямо вся деревня - ходи 
в лес, там помирай. 

- Не нравится? То-то. Вам еще не 
так бы всыпать. 

За что, барин� 
- За то самое. У вас на все село 

один честный - Якуб, а вы от него 
морду воротите, за спиной на след его 
плюете. Вы бы и задушить его рады, 
да хвост прищемили. 

- Я тоже хорош человек, - напом
нил Байрахтар. 

- Ну и ты. А прочие - либо сами 
убийцы, либо укрыватели. Среди бела 
дня убили игумена, да чтоб никто из 
вас не видал злодеев, как они в лес 
шли? Или чтоб очевидцев не быЛо, кро
ме Якуба? Быть того не может! 

- Какое дело надо, скажи, барин? -
смиренно спросил Осман. 

- Помогать надо начальству, вот ка
кое дело. Ступайте в комиссию, да там 
и заявите, что вся трой·ка злодеев -
настоящие убийцы, что всем обществом 
вы от них отрекаетесь, что Якуба счи
таете честным 'lеловеком. Ну, а потом ... 
что ж,  просите освободить деревню от 
постоя. Может, начальство и �милуется, 
не знаю. 

- Ходи с нами, - попросил Осман, 
- С какой стати, - возразил Илья 

Уварыч, но не очень решительно. -
Вот тоже выдумал. 

- Ради бога ходи, - повторил с 
мольбою Осман и, подумав, опустился 
на колени. Двое стариков последовали 
его примеру, но древний Хаджи Сале 
попытался - и безуспешно. Байрахтар 
приподнял его - Хаджи Сале под
жал ноги - и поставил рядом с дру
гими. 

Паскевич пыхнул из толстого, аршин
иого бисерного чубука, глотнул из ста
канчика. Потом поглядел на живую 
древность внизу и, видимо, заинтересо
вался. 

- Сколько лет? 
вой на Хаджи Сале. 

мотнул он голо-
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- Ст.б · год. Больше, _:_ пояснил Ос
ман и т� zке уставился на старца, словно 
впервые его увидел. - Uарица Катери
на возил. 

- Старый человек, медаль имеешь, а 
ту да же с прочими, - проворчал Пас
кевич. - Тебе надобно другим пример 
подавать, а не по'Крывать злодеев. 

Хаджи Сале не понял ни слова, но 
видел, что речь шла о нем. Он склонил 
голову набок, сложил на груди руки и 
пропищал: 

- Алла ... 
Паскевич смягчился, но для профор

мы продолжал ворчливо: 
- То-то, алла. Вы 6ы раньше аллу 

в сердце имели, так и не дошли б до 
этого. А то вот теперь - почтенные 
люди, старики, на коленках стоите, как 
воры последние. Срам! - закончил он 
0нергично. Встал, сглотнул остаток ви
на. - Ладно, пойдемте. - Гей, кто 
там? - крикнул он в комнаты и два 
раза хлопнул в ладоши. Он знал хоро
шо, что, кроме горничной, «Там» не бы
ло никого, но крикнул он так по той же 
причине, по какой не пользовался коло
кольчиком, а хлопал В\ ладоши: выходи
ло, вроде как у боярина в древней Ру
си. - Одеться дай, - приказал он по
явившейся девушке в сарафане. 

Минуту спустя с чубуком, но уже в 
подевке, Паскевич во �главе стариков-та
тар направился в комиссию. Байрахтар 
почти нес Хаджи Сале, дышавшего ко
ротко и часто, как птица. Когда по ров
нялись с усадьбой графа Капниста, от
туда вывалилась из ворот целая толпа 
татар. С ними был и граф Ростислав. 
Илья Уварыч не удивился: о депутаци
ях он был предуведомлен. 

- А-а, ваше сиятельство! Зааркани
ли и вас в заступники. 

Граф Капнист, с легкой гримасой, 
пожал плечами: 

- Да. Не знаю, :впрочем, для чего я 
им понадобился. Постой, видите ли, к 
ним  назначили. Ну понятно - разоре
ние, но я-то тут при чем?  Ступайте, го
ворю, в комиссию, расскажите все, что 
вам известно по делу, а меня оставьте 
в покое. Нет, пристали с ножом к гор
лу - веди их. Ну и веду. Чувствую, 
что это смешно, и - веду. 
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- А их к вам чуть не полдеревни 
привалило,-ревниво молвил Паскевич. 

- К вам зато наиболее почтенные.
с коварным великодушием не упустил 
утешить севастопольца граф. Заметив, 
что ,тот спохватился, он не дал ему по
правиться и добавил: - Эдакую древ
ность музейную, и ту извлекли. Уж его 
бы не трогали. · 

- Ничего, пусть проветрится, � 
уронил небрежно Илья Уварыч. - Од
нако, вот мы и пришли. В чем же теперь должна состоять наша роль ? 

Граф снова пожал плечами: 
- Пойдемте, расскажем. А там пусть делают, что знают. 
К дому отовсюду сбегался народ Татары топтались под балконом, тихо переговаривались, ждали. Хаджи Сале озяб, посинел, ноги уже не д�ржали его, и татары советовались, :как с ним быть. Сын его (он был в графской депутации) ,  тоже глубокий старик, заикну �ся было - увест� отца домой, но Баирахтар . запретил. Посадить его тоже долго не от.важивались, наконец ре. шились, .._ разостлали на земле чью-то куртку, усадили царицыного ямщика и :�акутали совсем с головой. 
На балконе показался Кондараки, -возбужденный, веселый, даже гордый.приказал татарам ' приготовиться. Хаджи Сале поспешно раскутали, поставили впереди всех на виду. Еще прошло с полчаса, - дверь на балкон распахнулась, четыре ·солдата караульной команды вышли с саблями наголо, вытяну. лись. попарно, оставив посредине свободное место. Вслед за ними, звеня :кандалами на руках и ногах, вышли Сейдамет, Сеид И брам и Эмир У сеин. Позади них стали жандармы. Но вот вышла на балкон в полном составе вся комиссия и еще Паскевич и граф К;�пнист _ Тат ары упали на колени, низко склонили 'Головы. Стало тихо, та:к тиха. что слышно было позвякиванье кандалов на Сейдамете, которого била дрожь. Лицо его заросло черной щетиной, глаза горели ненавистью, и зубы, оскаленные в гримасе, сверкали, как у .волка, окруженного собаками. Сеид Ибрам беззвучно и обильно плакал. Один Эмир У сеин чувствовал себя, повидимому. 
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уйереноо, - лукаво 'ПОГ лядывал своим 
глазом то на татар, то на начальников. 

На совещании в комиссии решено бы
ло главным выставить Лагорио: за вну
шительную наружность, за то, что здесь 
он был старший представитель •государ
ственной власти в уезде. Он выступил 
вперед. 

- Ну-с, сказывайте-зачем пришли? 
Мулла и волостной голова Асан, вы

рядившийся в золотой кафтан с ме
далью, переглянулись - кому начи
нать. Потом голова, вздохнув, .заявил, 
что общество просит отменить военный 
постой ... 

- Военный постой? - прервэл его 
исправник. - Ваши односельчане, - вот 
они, перед ·вами, - убили игумена. 
У били середь бела дня. Село ваше мно
голюдное. Народ ходит в лес за дрова
ми, за кизилом, на охоту, пасти скоти
ну. Никто в свете не поверит, чтоб ни 
один человек не видал, как злодеи шли 
.в лес на убийство. Где ж они, ваши 
свидетели? Где очевидцы? Вы укрывае
·те их! Стало быть, все вы заодно с эти
ми М:олодцами. Так все и отвечайте за 
них! А будете и дальше упорствовать
еще роту солдат получите. Все до еди
ного с голоду околеете - вот к чему 
приведет ваше упорство! 

- Скажи, что делать будем?-спро-
сил Асан. !' - А вот хоть бы то: уговорить зло
деев, чтоб признались. 

Снова Асан перег ля ну лея с муллой. 
Желтолицый мулла вздохнул покорно; 
задрав белую бороду, поглядел снизу 
вверх на закованных татар. Эмир У се
ин был пустой человек, по-настоящему 
надо было обратиться к Сейдамету, но 
на муллу из глаз Сейдамета ударило 
такой ненавистью, презрением и таким 
страшным страданием, что он поспешно 
перевел взгляд на третьего. 

Сеид Ибрам к тому времени уже был 
болен. С первого дня ареста не было 
часу, когда бы он не томился от жало
сти к себе, к своеИ участи, к оставлен
ной семье, к хозяИству - от жалости, 
несправедливости и недоумения перед 
тем, что с ним происходит. Всяк и И пред
мет, решительно все, 1что до него каса
лось, с утра до ночи вызывало у него 
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неудержимые слезы: �рязь, в�,I, клопы. 
кандалы, вонючая похлебка, r'�убые сло
ва и окрики, - все это было для него 
особенно мучите,\ьно именно п:м, чта 
вызывало мысли о недавней чистом, ак.
куратной, полной порядка трудовоИ жиз· · 
ни, от которой его унесло, непонятно, 
как, будто во сне. Когда его ругали, 
толкали или подвергали насмешкам, -
он плакал. Но когда, случалось, кто
нибудь в ос грогr выражал ему сочув
ствие, он плакал еще горше и не толы<о 
не испытывал облегчения, но, напротив, 
нестерпимая мука, от которой сердце 
дрожало, затопляла его. И от этих не
прекращающихся слез он упал духом, 
потерял себя совершенно, все время на
ходился. . в каком-то расслабленном бес
памятстве. 

Когда мулла начал его увещевать, 
стал говорить, что бог за их упрямство 
накажет всех, стал просить, чтоб он по
жалел свое семейство, родичеИ, тарак
ташское общество, которому грозит ра
зорение, сказал, что бог в гневе уже 
спалил старика Бекира, убил чабана 
Джепара и двести штук овец, но это -
только начало; когда мулла, с которым 
он любил беседовать за кофием, стал 
молить его покаяться и признать свою 
вину, - Сеид Ибрам плохо его пони
мал, а только жалость к себе, к обще· 
ству и Т аракташу поднялась в душе 
т3кая, что on: стоять не мог, - в голо-' . ве мутилось, валило с ног, тошнило. 

- Я не виноват, мулла ... - выдавил 
он сквозь всхлипывания. 

- Вот видишь, упорствует, - су
рово сказал Лагорио. 

В эту минуту среди татар, стоявши1. 
впереди, произошло замешательство. 
Катеринин кучер Хаджи Сале тихо 
осел, как кучка пепла, на которую сверху 
капнуло. К нему наклонились, окликну
ли, но он не отзывался. Хаджи Сале 
умер. Сеид Ибрам видел, как его под� 
няли и унесли, и с отчаяньем завопил: 

- Я не виноват, мулла! .. 
Он хотел , сказать, что ему необыкно

венно жалко Хаджи Сале, на которого, 
как на диковину, он глядел с тех пор, 
как стал сеf#я помнить, что в его смерти 
он не виноват, а вот он умер из-за не
го .. . А кругом все поАумали, что он это 
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не  про Хаджи Сале, а про убийство 
игумена,r:'то он упорствует. 

- Брось ! - крикнул внезапно Сей
дамет, ..::туча зубами, и вдруг злобно r 
усмехнулся, поворотясь к исправнику:-
Хаджи Сале зарезал твоИ поп. Я дер• 
жал, Хаджи Сале резал. Теперь иди его 
спроси. Иди его суди. Иди ему солдат 
станови ... 

- Молчать! - рявкнул исправник.
Увести его. 

Сейдамета увели; наступила тишина. 
- Ты - умным человек, - льсти· 

во обратился мулла к Эмир Усеину, -
ты себя не захочешь губить. Покайся, 
признайся тебя начальство про
стит. 

Эмир "::{ сеин помотал головою, зацо
кал языком, подмигнул лукаво и с ве· 
личайшим самодовольством произнес: 

- Я знаю, как с начальством гово· 
рить. 

Увещевание кончилось. Исправник 
распорядился увести арестованных. По• 
том подошел к перилам балкона и С·ка· 
зал: 

- Вот ·что, сударики. Разговор ко· 
роткий: очевидцы убиИ:ства помимо 
Якуба - раз (он, размахнувшись, за
гнул рукою палец на другой руке) ; сви
детели, видевшие разбойников, когда 
они шли в лес, - два; общество ваше 
подает в комиссию приговор, что оно 
признает убийцами этих молодчиков и 
от них отрекается - три. Исполните 
в точности и безотлагательно - будет 
у вас рота солдат. Не исполните -
будет две роты. На размышление 
дается вам десять минут. Разговор 
окончен. 

Сбившись в кучу, татары , шопотом, 
но бурно совещались. 

- Десять минут прошло. Согласны, 
что ль? 

- Согласны ... согласны ... Али ска
жет ... - друг друга перебивая, отозва· 
лось несколько голосов. 

Кожевник Али, сильный, рослый, 
красивый старик, которого в Таракта• 
ше почитали за самого умного челове· 
ка, 11одошел вплотную к балкону: 

- Ваше благородие. Мы - темный 
карод. Мы - глупый народ. Пиши при
говор - мьI все руку кладем. Пожалуй-
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ста, господин начальник, ваше благоро
дие! 

Голова высокого Ал�;, приходилась 
вровень с тяжкими гутаперчевымИ 
исправницкими руками, свесившимися 
через чугунные перила балкона. Али 
поглядел на них, подумал, вытянул гу
бы, m1целовал ру1<у и огляну лея пове• 
лительно на татар. И тотчас зазмеи• 
лась живая цепочка. Для удобства при• 
кладывающихся Лагорио спустил руки 
пониже. В толпе был и Бекир - пого· 
релец. Исправник давно на него пог ля
дывал. Он стоял, не двигался с места. 
Жесткая усмешка скользнула по губам 
Лагорио, он упорно и грозно на него 
посмотрел. Старик втянул голову .. в 
плечи, тихо подошел и поцеловал 
руку. 

- Ну, уж это - бог знает что! -
с гримасой вскинул плечами граф Кап• 
нист, только сейчас, оторвавшись от 
разговора с Вриони, заметивший обряд 
целованья исправницкой руки. - Нет, 
слуга покорный ... 

- И тут либеральные бомбошки, -
буркнул недовольно Илья Уварыч, 
обратясь к отцу Макову. 

Граф Ростис'лав, кивнув неопреде· 
ленно головоИ:, ушел. Лагорио прервал 
процедуру, выпрямился, поправил пор• 
тупею . 

......... Ладно, - проговорил он. - Сту· 
пайте в волостное правление, я приеду. 

ГЛАВА ХХ 

СИРОТА СЕИД-МАМЕТ 

На другой день, уже с утра, вокруг 
дома, где заседала комиссия, точно 
ярмарка кипела. Прежде всего явилось 
человек тридцать татар с сообщением, 
что «ПО розысканию найден поселянин 
Аледжан, видевший в день убийства 
игумена одного из обвиняемых, Сеид 
Ибрама, по дороге из Судака в лес, 
где совершено преступление». Аледжан 
был тут же, бумажка с «Биллаги, Выл
лаги, Т ыллаги» также оказалась наго• 
тове, и показание Аледжана быстро бы
ло закончено. 

·Не успели эти татары уйти, как при· 
валила новая rромадная толпа, больше 
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двухсот человек. Они принесли соб- Ловко соскочив. с тарантаса, . 1:тановой 
ственноручно исправником написанный 
приговор общества, где насчет аресто
ванных было сказано: «Мы действи
тельно признаем их в преступлении ви
новными». 

Почти за всех расписался на этом 
приговоре Байрахтар. 

-Потом с новым приговорО\'>f пришло 
еще человек двадцать: «В случае, -
было там сказано, - по каким-либо 
обстоятельствам или по милости госу
даря императора пойманные в убий
стве игумена Парфения будут освобож
дены, то и в таком разе на принятие их 
в среду нашего общества как мы, так и 
все общество наше согласия не из'яв
ляем и впред!:> не из' явим». 

И в том и в другом •приговоре об
щество указывало на полное свое дове
рие к Якубу, честному и справедливому 
человеку. 

И допрос Аледжана, и вся эта не
скончаемая вереница татар с пригово
рами - никого в ::комис·сии по-настоя
щему не заинтересовали: члены отнес
лись формально, письмоводитель запи
сал, - тем дело. и ::кончилось. Между 
тем, когда подкатил тарантас, в кото
ром находились пристав Орловский и 
мадам Ларгье, сама правившая ло
шадью, то не только порывистый Кон
дараки, но и сам ленивый Крым-Гирей, 
и даже страдавший от приступа астмы 
о. Иаков Черняев, вместе с прочими 
членами комиссии, высыпали им на
встречу и, окружив тарантас, с живей
шим любопытством о чем-то с ними бе
седовали. 

Немного погодя мадам Ларгье хле·· 
стнула по лошади, тарантас рванулся, 
едва не задев колесом о. Иакова, Кон
дараки, что-то вспомнив, кинулся было . 
вдогонку, но тарантас укатил, и члены 
комиссии воротились ·в дом. 

И часу не прошло, 1щк из Т аракта
ша подкатило уже два экипажа: знако
мый тарантас и тележка. В последнеИ, 
занимая ее всю в ширину, сидел ·во
лостноИ голова Асан в золотом кафта
не с медалью, а у него меж колен брат 
кузнеца Ибрама, мальчишка Сеид Ме
мет, диrю, как внезапно схваченный мы
шонок,  поглядывавший по сторонам. 

хотел помочь сойти своей спу17;J..:ице, но 
мадам Ларгье пренебрежительно хлоп
нула его по протянутой руке и соскочи
ла !Не хуже ·его самого. Голова Асан, 
громко пыхтя, собственноручно снял с 
тележк;И на землю Сеид Мемета, - и 
все четверо двинулись навстречу вы
сыпавшей на балкон *омиссии, вместе с 
которой и прошли внутрь дома. Часа 
дF·а никто оттуда не появлялся и нико
го в ·комнату не допускали. Наконец 
дверь отворилась, и оттуда показалась 
круг лая фигура Асана, который вел за 

руку юного Сеид Мемета. Вид у Аса
на был решительный, лицо злое, уста
лое, а мальчишка напоминал попрежне
му мышонка, но не сию минуту схвачен
ного, а уже затрепанного: не зверек, -
серенькая тряпочка. Асан взгромоздил
ся на тележку, tJС:еид Мемета •пихнул 
туда же и укатил обратно в Т арак
таш. 

В волостном правлении, :ку да голова 
доставил пленника, как и вокруг, тол
пился народ, хотя день был будний. 
Асан всех выслал вон, приказал муллу 
позвать. И целый день никого в правле
ние не допускали. Есл:и же кто из та
тар невзначай туда проникал, то выле
тал в ту же минуту, провожаемый 
бранью обрrчно добродушного сторожа 
Мустафы. От этих случайно проник
ших в правление добились одного отве
та: понять ничего нельзя, а слышно 
только, что мулла шибко уговаривает, 
голова шибко ругается, а мальчишка 
плачет, тоже шибко. Уже вечер насту
пил, муэдзин с минарета как-то горько 
и жутко заиграл голосом. Засветились 
звезды, - одна ярче всех: душа Хаджи 
Сале, к·оторого незаметно, второяях, схо
ронили утром. Такого человека! Потом 
звезды закрылись, поднялся ветер, тяж
ко .Зашумели деревья. Только деревья и 
шумели, а народ, темным станом обле
гавшиИ правление, был тих. Ай, как 
страшно было в саклях! Одни женщины 
там оставались, Жались по углам, даже 
о·гня не зажиrа.1'.и. 

И весь Т арак1·аш был - ·как груда 
камней. 

Но вот распахнулась дверь, появилсJ11 
мулла, прошел, ни слова не сказав, ере-
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ди расступйвшегося народа. Выскочил 
Мустафа, . �ину лея к дому 'Головы, и от
туда под:Z-атила знакомая тележка. Вы
шел на крыльцо Асан и приказал всем 
немедлеино разойтись. Народ растаял в 
по'Гемках. Но пять-шесть отчаянных 
смельчаков притаились поблизости и 
потом с опаской передавали, что, когда 
очистилась площадь перед правлением, 
голова вывел мальчишку и увез в Су
дак. 

И тут же, ночью, прошелестел по де-' ревне слух, точно ветер его пронес по 
унылым кривым у лицам, что ОТ·· 
крылся второй очевидец убийст1ва боль
шого попа. 

И верно. Ночью, в Судаке, в след· 
ственной комиссии, которая была в пол· 
ном сборе, мальчишка Сеид Мемет, си· 
рота, - как звали его в Т аракташе,
признался, что видел убийц на месте 
преступления, в понедельник, месяца 
два назад, а может, и больше, когда он 
искал в лесу лошадь брата. Под пока
занием нег!tамотного мальчика расnи· 
сался Байр:.хтар, писать же «Билла:ги, 
Выллаги, Т ыллаГИ>> и вовсе не понадо
билось: как малолетний, Сеид Мемет не 
-мог присягать. 

У же да{\еко за поЛ!ночь прогремели 
по каменистой дороге колеса, а раным· 
рано разнеслось, что сирота уже дома, 
и туда потянулись люди. Толпясь у 
порога, глядели в угол, где на дыря· 
вом тюфяке сидел сирота, прислонясь к 
стенке. Руки, ноги, голова, - все было 
на месте у мальчика, все цело, но гля· 
дели на него, как на покойника или как 
на диковину, а когда кто-нибудь nы· , 
тался с ним заговорить, кузнец, си· 
девший тут же, рядом, подымал руку 
и, строго взглянув, произносил корот· 
ко: не трогай. 

Двоюродный брат кузнеца, придурко
ватыИ Ангыр-шорник, не послушался. 
Подойдя к мальчику, спросил гру
бо: 

- Били тебя? 
Кузнец вскочил, сжал ку лаки. Глаза 

его налились кровью. 
- Не трогай! - закричал он дико. 
Сел бессильно и негромко добавил, 

глядя в сторону: 
-- Он напуганный. Мочи не держит. 
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Из женщин кое-кто приносил маль
чику то лепешку, то яблоко. Семилет
ний Халиль, сын кузнецова соседа, 
прошел вслед за другими, уставился на 
Сеид Мемета. Все глядели, и он г ля
д ел. Немного погодя несмело подошел 
к нему, протянул руку - осторожно, 
как к огню, - потрогал за в.и:хор, тор· 
чавший из шапки. 

Потом сирота вышел на у лицу - и 
потекло все своим чередом. Только все 
по-особенному обращались с кузнецо
вым братом, - с осторожностью, лю
бопытством и страхом. Сироте было 
немножко стыдно, что все на него 
смотрят, ·но он в идел, что маль
чишки ему завидуют, а это было 
приятно. 

Вскоре из Судака за кузнецом при
шел Байрахтар. Держали Ибрама не
долго. Байрахтар · об' яснил начальни· 
кам, что по дороге они обо всем пере
говорили, - только записать. По одной 
бумажке прочитал ему мулла «Билла· 
ги, Выллаги», - Ибрам приложил ру
ку, Байрахтар подписал. Потом чело· 
век в валенках взял другую бумагу, а 
Байрахтар стал ему говорить, время 
от времени оборачиваясь к Ибраму и 
об'ясняя, что он сказал начальникам. 
Ибрам молча кивал головой: Человек в 
валенках, спасибо ему, писал шибко. 
Эту бумагу подписал тоже Байрахтар
и кузнецу об' явили, что он может итти. 
В бумажке, которую ему забыли верно 
прочитать, было написано, что 22, авгу
ста брат его Сеид IV1емет ходил в лес 
за лошадью, но воротился домой без 
нее. «На другой день я заметил пере· 
мену в лице брата и спросил его, что с 
ним. Он сначала не отвечал, потом ска
зал, что испугался в лесу. Раза три 
еще я спрашивал его, не случилось ли 
с ним чтй'-нибудь, или не болен ли он. 
Наконец, он сказал, что его хотели за
резать в лесу и что он со страху ниче· 
го не помнит. Хотя тогда разыскивали 
уже игумена, но на слова брата я не 
обратил внимания, думая, что он чего� 
нибудь испугался в лесу и что со стра· 
ху показалось ему, что его хотят заре
зать . Я его больше не расспрашивал и 
только вчера узнал, что Сеид " Мемет 
видел в лесу убийц игумена». 
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ШЕРОХОВАТОСТИ cr ЛАЖЕНЫ 

Благодар,я искусству письмоводителя 
очные ставки прошли с непостижимой 
быстротой: к началу их оказалйсь гото· 
:вы не только формы, но и самые акты, 
которые оставалось лишь скрепить под
писями. 

Раскрыв перед собою показqние то· 
го или другого свидетеля, письмоводи
тель на чистом листе писал в заголов• 
ке : очная ставка свидетеля такого-то с 
обвиняемым таким-то и под заголов
ком, аккуратно по .11инейке, делил вер· 
тикальной чертой дист пополам. Слева 
он ставил имя свидетеля, справа -
имя уличаемого преступника. Затем под 
именем свидетеля писал: такой-то с пол
ным убеждением и смело, глядя пря.\ю 
в г.11аза обвиняемому, уличал его ... Да
лее письмоводитель приводил из пока
зания свидетеля то именно, в чем он 
уличал злодея. Под именем же послед
него, справа, писал, что обвиняемый, 
не глядя в глаза свидетелю, отрица.11 
возводимое на него обвинение. И преж• 
де, чем процедура очной ставки закан· 
чивалась, акт об ней был уже в руках 
у Крым-Гирея. Если же изредка случа· 
лось, что свидетель менял или допол• 
нял показание, или если обвиняемый, 
возражая, указывал на тот или другой 
новый факт, то письмоводитель в две 
минуты делал нужную добавочку, акт 
подписывался - и крышка. �Неоцени
мый человек! 

В середине ноября следственная ко
миссия собралась в полном составе на 
заключительное заседание. Шло подпи· 
сывание разных бумажек. 

- Кажется, все, господа? Кто что 
припомнит, говорите, - сказал предсе· 
датель, очень благодушно настроенный. 

Замечание нашлось только у одного 
Ври они. 

Оно относилось к невыясненной до
селе судьбе одного вещественного дока
зательства. В акте осмотра трупа ло
шади было указано, что найденная ло
шадь, несомненно, игуменова. У трупа 
отрезали копыто и хвост, но их не 
пред' явили бывшему владельцу лошади, 
татарину Билягу, жившему в соседней 
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деревне Т уклук, а только заочно за
просили, подтвеf)Ждlд.ет ли 01;,,,. что ко
пыто на правой ноге было у· лошади 
белое, а масть ее -- темн�расная!' 
Биляг подтвердил - и на том "Орлов
ский успокоился. Вриони считал это 
большим упущением, о чем не раз поды
мал разговор в комиссии. Но Крым
Г ирей неизменно в таких случаях от• 
шучивался. «Успеем, - говорил он, -
они ( т .-е. коп�;iто и хвост) хлеба не 
просят». На этот раз, когда Вриони 
снова напомнил о необходимости вы
звать Биляга, Крым-Гирей вышел 
вдруг из себя и с раздражением вос
I<ликну л:  

- Ну что :вам даст это копыто? 
- Как что даст? - удивился Врио-

ни. - Улику! 
- А если ду ЛЮ с маслом? 

возразил председатель, .весь 
вев. 

грубо 
побагро-

- То-есть как ! ? .  Я вам прежде 
всего не позволю ... 

- Можете не позволять, сколь11:0-
вам угодно. Кто отвечает за с.11ед• 
ствие? Я отвечаю за следствие! - ту
по ударил он кулаком в жирную свою 
грудь. - ·На чорта нам этот Бил яг? 
Что мы от него получим? Есть фор
мальный акт, что лошадь та самая? 
Чего ·вам еще? Ну, вызовем Биляга. 
Покажем ему копыто и хвост. Ну, до
пустим, он их: признает. Что вам от 
этого прибавится? А теперь - если не 
признает? Тогда кладите ,себе в борщ 
этот хвост! .Или прикажете и в Т уклук 
роту ставить из-за одного паршивого 
свидетеля? 

- А если его суд вызовет, - ·не 
сдавался Ври1>ни, - да он там не при
знает? Хороши мы тогда будем с на
шим вещественным доказательством, -
добавил он саркастически. 

- Так и над� его к... к чортовой ма
тери! - крикнул Крым-Гирей, nокосясь 
на страждущего астмой о. Иакова. -
Вот об этом · и давайте говорить. А 
разговор короткий: взять и уничто
жить. 

- Браво, ваше благородие! - ряв'К
ну л Лагорио с восхищением. 

- Как так уничтожить? - оторо· 
пел Вриони. - За... затерять? .. 
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- Ничего не затерять! Завонялись, Крым-Гирея, для какой это надоб-
мы делаем постановление: уничтожить. 

- Браво, браво! - повторил Лаго
рио, символически изображая ладонями, 
что он аплодирует. 

- Мудро, - просипел о. Иаков, не 
подымая головы от своеИ тетради. 

- Пишите постановление! - корот· 
ко приказал следовать письмоводи· 
телю. Только, знаете, пофигури
стей. 

- Не извольте беспокоиться, -
склонив Голову, отозвался письмоводи• 
те ль. 

И минут через десять уже готово бы· 
ло !JОстановление о вещественных дока• 
зат·е"'Хрствах; о хвосте и копыте указа· 
но 6ыJ1.9: «как преданные порче» -
уничтожить. 

Крым-ГИреИ медленно прочел. На 
сл·овах «преданные порче» остановил
ся, весело подмигнул письмоводите
лю, - золото, не человек! - даже 
языком поцокал. Подписал и с нескры
ваемой ирониеИ пододвинул бумажку 
Вриони, который пробежал ее с искус
ственным равнодушием, искусственно 
зевнул и искусственно-небрежно подмах
нул. 

И два, и три года спустя после того, 
как дело об убиИ:стве игумена �·-�ыло за· 
кончено и многие стали о нем· забы· 
вать, скромный Охочинский в строго
приватных беседах с гордостью наQО• 
минал, что выбор Крым-Гирея ·в пред
седатели следственной �комиссии �под
сказал губернатору и,менно он, и неиз
менно рассказывал при этом, как повел 
себя его избранник в обстоятельстве 
касательно хвоста и копыта. 

Вечером, уже по окончании заседа
ния комиссии, приехал в Судак чинов
ник из Симферополя и немедленно 
явился к Крым-Гирею с устным и весь
ма секретным сообщением от его пре
восходительства. Выслушав его, Крым· 
Гирей тотчас вызвал к себе Орловско
го, с которым они недолго, впрочем, со• 
вещались, после чего становой оповес• 
тил через толстого Асана население 
обоих Т аракташей, чтоб на завтра все 
сбирались на сход в волостное правле· 
ние. О том же извещены были и чле
ны комиссии, которые допытывались у 

(!ОСТИ, НО ОН ТОЛЬКО УХМЫЛЯЛСЯ ИН• 

тригующе и всем одинаково отвечал: 
сур приз. 

Когда на высокое крыльцо правле
ния, к громадной толпе татар вышла в 
полном составе следственная комиссия
в мундирах, орденах и медалях, то кар
тина получилась внушительная, торже
ственная. Ладный, стройный Орловский 
о братился к сходу с краткой речью, ко• 
торую не многие поняли. Он сказал� 
что начальство умеет карать, если кто. 
того заслуживает, но умеет и прощать 
раскаявшихся, после чего театральным 
жестом уступил место следователю. 

Массивный Крым-Гирей выступил 
вперед и по-татарски об' явил сходу. 
что его превосходительство господин 
губернатор, узнав из его донесений, что 
население Т аракташей отреклось от  
убийц игумена и содеИ:ствует ·комиссии 
в раскрытии преступления, согласился 
временно приостановить расквартиро
вание военного постоя, если он, Крым• 
Гирей, поручится, что татары и впредь 
будут вести себя законопослушно, как 
верноподданные государя императора. 
Может ли он за них поручиться? -
вот о чем спрашивает он сход. 

Татары молчали. Оживление заметно· 
было лишь на самом крыльце, в комис
сии. Т олстыИ Асан, упершись круглым 
животом в перила, свесил голову вниз 
и, беспокойно вращая круглыми глаза
ми, кинул в толпу два-три слова. И 
тотчас же оттуда потянулась к !{рыль
цу цепочка: впереди всех мулла, за 
ним Байрахтар. потом несколь_ко стари
ков и богатых татар. Они взошли, 
поклонились, глазами поговор-или с 
Асаном, и последниИ от имени всего 
населения об' явил, что оно благодарит 
высшее начальство за милость, Крым
Г ирея и всю комиссию - за nоддержку 
и обещает вnредь nолное послушание. 
Крым-Гирей кивнул головой и ушел с 
крыльца. За ним вслед ушли и все про� 
чие, унося смупsое чувство какой-то не· 
удачи. 

В тот же день, подписав инструкцию 
о порядке доставления преступников в
феодосийский тюремныИ замок, Крым
Г иреИ: покину.л Судак. 
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ПТЩ!А! 

Осенью в Т аракташе и Судаке тем• 
неет рано. Здешние жители в шутку го
ворят, что дня в эту пору не бывает: 
не успел с УЧ� прочухаться, как те
бе при встрече говорят «добрый ве
чер». В девять часов, когда три теле• 
ги с арестованными и конвойными тро
нулись в путь, было совсем темно. 
Ехали так: на каждой телеге арестант 
в ручных и ножных кандалах и при нем 
д,вое конвойных, а позади солдат с 
ружьем, верхом на лошади. Потом ИН" 
тервал в полверсты и следующая те
лега. Позади последней телеги - двое 
солдат верхом. Путь лежал на Изю
мовку, на Салы. 

Когда проезжали через Т аракташ, 
Сейдамет - он находился в передней 
·телеге - жадно вглядывался в потем-
1ш, не мелькнет ли знакомая фигура. 
Но было черно, как в погребе, дождь 
лил, не переставая, ветер тяжко шумел 
в оголенных деревьях, люди -от непого• 
ды попряталf!СЬ, -видно, в домах, - до-

. .рога была пустынна, ни души не попа
лось навстречу! Дом Сейдамета лежал 
далеко в стороне от дороги, если Беяз 
и залает, ветром подхватит - сюда все 
равно не донесет, да и колеса стучат. 
Но все-таки Сейдамет, отвернув с го
ловы намокший армяк, весь натянулся, 
f{aK струна, ловил з•вуки. Почудилось 
раз, что Беяз завыл, но, кто его знает, 
уверенности не было, так сердце и оста
лось голодным. У же последние на - вы- · 
езде сакли утону .ли позадй: в потем
ках - все прислушивался. Потом 
вдруг изнемог, прислонился �головой н: ' задку и замер. За шею вода залива
лась - не вытирал, не менял прложе
:ния. Лежал, болтался покорно, как по
койник в гробу. 

О том, что его ждет, Сейдамет не 
думал. И в Судаке, и перед тем в 
·тюрьме в Феодосии ему о будущем не 
давала размышлять страшная нена
висть и презрение. Н�нависть к на
чальникам, презрение к тем односельча
нам, которые показывали против него и 
с которыми ему давали очные ставки. 
Сейчас, на выезде из родного села, пер-
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вый раз за все время клещи мститель
ной ненависти разжались на его сердце. 
Но легче от этого не стало, стало еще 
тяжелее, потому что жалость вдруг 
охватила его: к отцу, к брату Сеид Ме-
мету - как он теперь, с 
характером ! - к себе . . .  
Шампи. 

Всякий раз, как его 

его горячим 
И к Марии 

требовали на 
очную ставку, он тяжело дышал от не
терпения, дрожал, ___, какая еще трусли
вая собака станет сейчас перед ним и 
наЧнет прятать воровские глаза? Один 
раз конвоИ:ный, который уже попривык 
к нему, сказал, как всегда говорил в 
таких случаях: 

-Ну-ка, сбирайсь на уличение. 
Кто, не знаешь? 
Бес ее знает. 
Баба? Наша? Татарка ? - нетер

пеливо кидал Сейдамет. 
- -Не-е,-зевнул конвойныИ. - Не 

ваша и не наша. Сказывали, францу
зинка, либо что ... Погоди, не спеши.
схватил он за рукав l{Инувшегося впе
ред арестанта. И вдруг остановился пе
ред Сейдаметом, повернувшимся к не-
му лицом: - Ух, зверь, ух, зверь ка
торжный, - пробормотал он оторопе
ло. - Чего ты, ну? 

Apecтrilт дрожал, стучал оскаленны
ми зубаi-�и. 

- Ладно, пойдем. Да r ляди ты... Я 
с .тобоИ: говорю, снисхожден:ье делаю, 
так уж ты... Тоже и нашего брата 
сгубИть недолго .. .  

СеИ:дамет не с�ушал. Он мгновенно 
решил, как только его ,введут, сразу ки
нуться :на Марию и убить ее кандала
ми. У видев перед собой мадам Ларгье, 
он, словно проснувшись, обвел всех гла
зами и нервно расХ:охотался. 

Очные ставки '-были у него почти 
со всеми, 'кто :В памятныИ тот вечер на
ходился в доме Шампи. С Лятифом и 
Марией очных ставок не давали, -
значит, они показали в его пользу. 
С Лятифом дело было �просто, но 
мысль о Марии так его точила, что, 
случалось, среди ночи он вскакивал на 
нарах и скулил, качаясь из стороны в 
сторону. Хоть бы один раз, одно мгно
вение посмотреть ей прямо -в глаза и 
увидеть, верит ли она на волосочек, что 
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он причастен к убийству попа. И во все 
время, что комиссия н аходилась в Су
даке, не было дня, когда бы он не бо
ролся с искушением кой в чем напутать 
в своих поI<азаниях про тот вечер в до
ме Шампи, чтоб таким путем добJiться 
очной ставки с .Марией. 

Сейчас, лежа в телеге, он м�ился 
:жалостью к тому дорогому, что оста
лось в Судаке и Таракташе, но осо
бенно к �Марии: белые руки, тонкие 
длинные пальцы, мягкие волосы, боль
шие, кроткие, доверчивые глаза, - .все, 
чем он любовался, чего назвать не 
умел, - все это сливалось в чувстве 
нежного и горького бессилия . . .  

- Птица, - произнес он по-русски, 
но едва слышно то слово, которым на
звал ее в ту памятную ночь. 

- Чего? - спросил конвойныи, 
старый солдат с усами, отворотив с уха 
шинель. - Чего сказал? - повторил 
он, не получив ответа. - На д:вор, 
что ль, занадобилось? 

- Ничего, - хрипло ответил Сей
дамет. 

- А ничего, так людей не тре
вожь, - сердито заметил солдат и 
стал набивать трубку под полою ши
нели. 

Теперь, когда с каждою минутоИ Та
ракташ и Судак уходили все дальше и 
дальше, у Сейдамета росло раскаянье, 
•1то он упустил случай видеть Мар:r;ю. 
Он уже не думал о том, чтоб рассеять 
свои сомнения, он был уверен, что она 
любит его попрежнему, жалеет его. Но 
вот, если бы хоть на мгновенье он ее 
увидел, он бы придумал что-нибудь, тут 
же придумал бы, подал бы ей знак, 
она бы помО'Гла ем'у, и они бы бежали 
оба ! В эту ·самую минуту не было б на 
нем подлого мокрого бушлата, руrки, на 
которых звенит сейчас ледяное железо, 
были 6 свободны, они сидели бы где
нибудь в горах в пещере, он бы слы
шал ее голос... У.вез бы ее, спрятал, а 
сам...  Как Алим, которого O'n раз ви
дел на белом коне, он и два-трЦ друга, 
тоже невинно страдавших, подкараули
ли б поодиночке и жабу-Якуба, и это
го злодея жандарма, - ух, дернул б ы  
его за рыжие усы, а потом - ножом! 
А вонючего не стал бы ру·ками, а за-
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топтал бы... А татарина, Крым..,Г ирея, 
предателя ... 

Сейдамет задохнулся от злобы, за
стонал. 

- Опять, - сурово сказал тот же 
конвойным. - Корчит тебя нечистая 
сила. 

Сейдамет опомнился, замолчал. 
- Сомлел, - заметил второй кон

войн,ый, молодой солдат, водивший 
арестанта на допросы и очные став
ки. Потом, как об отсутствующем, 
добавил: - Злющий - страсть. Уже 
я в конвойных не первый год. Ко
торый злющий, ему, примечаю, тя
жсльше. 

Старик НИ'{_�го не ответил, жадно за
тягивался махоркой, хрипя догорающей 
трубкой. Молодому было скучно, хоте-1 
лось :калякать. 

- Сказывали мне про него - девку 
себе облюбовал. И не простую, знаешь, 
из благородных, французских кровей. 
Вот оно какое дело. 

- IГ лупости, - отозвался старший. 
- Заправду. Верные люди говорили. 

И она будто до него снисхождение 
имела. 

- Навряд. 
- Верное слово. Сказывали, до то-

го дело дошло - своими руками кисет 
ему в ышила. На кисете будто и пой
мался. 

Как так на кисете? 
- Кто его знает. 
- То-то, кто его знает. ·Нагородил 

т<,1.кого - на ногу не наденешь. Брех
ня все это. Татарскую лопатку да чтоб 
благороДJная девица полюбила. Про
меж . православных бывает, это точно. 
l-Iедалече ходить : сам четыре года с 
капитан шей жил. 

Ну-у? 
- Вот тебе и ну. Четыре года, каR 

один денечек. 
- У-у, старая собака! - закричал, 

завизжал вдруг Сейдамет и резким дви
жением сел в телеге, звякнув кандала� 
ми. - Тебя надо убить, старая собака! 
Надо в ас всех убить ... 

- Нµкак сбесился, Махамет? Ну-ка, 
замолчи. 

- Молчи? Я тебе дам молчи, соба
ка! .. Всех зарежу ... 
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Солдат, не меняя положения, рванул 
руку локтем назад - хряс! - Сейда
мет опрокинулся, стукнувшись головой 
о телегу. 

- О-о-о . . .  - простонал он бессильно. 
Солдат тихо рассмеялся. 
- Вот так-то лучше, - сказал он и 

опять принялся набивать трубку. 
- Сомлел, - проговорил снова мо

лодой конвойный. - Уж это который 
раз примечаю: пыхнет, а после сомлеет. 
Ты, слышь, не обижайся, - добавил 
он, nоворотясь впотьмах к Сейдамету.
У ж такая доля твоя арестантская. 

А. ДЕРМАН 

Татарин молчал. Слыхать было, как 
на колдобинах голова его стукалась ту
по о задок телеги. Конвойный выждал, 
потом тоже достал трубку, набил ма-
хоркой, запалил серничок, раскурил. 

- Накось, вот, - протянул он 
Сейдамету. 

ее 

- Балуешь их, махаметов окаяя
ных, - проворчал старик. 

- Ничего, дядя Игнат. 
- То-то ничего. Ты вон инструкцию 

для его нарушил, а он же тебя первого, 
доведись :ночным: делом, ножом пырыет. 
Дурак! 

(Окончание меЗuет) 



Баллада о земляне 
В. ПОЛТОРАЦКИЙ 

Шел грудью в битву весь wарод 
Моей родной страны, -
Нам не забыть двадцатый год, 
Суровый год войны. 

Обозов скрип, тачанок сту.к, 
Тяжелый дым костров ... 
Был у меня в ту пору друг, 
Земляк, Иван Петров. 

Навстречу бешеным ветрам, 
Под орудийный гул, 
Мы с ним от Волги до дв�tпра 
Прошли в одном полку. 

Война течет, как та pel(a, 
Кровавая вода. 
И в одночасье земляка 
Подстерегла беда. 

Погиб он в этот черный 1'QД 
От вражеской руки ... 
Похоронили мы его 
На берегу реки. 

.Где звонки птичьи голоса, 
r де гладь Днепра чиста, 
Где явор, словно на часах, 
Над кручей молча встал. 

Я помню вечер у костра, -
Черемуха цвела. 
Весна, как нежная сестра, 
Над ним звезду зажгла. 

И наш суровый комиссар 
На камне написал: 

«Иван Петров погиб в бою 
За родину свою . .. ». 

С тех пор прошло не мало лет. 
Горит Кремля маяк, 
Страны на свете крепче нет, 
Чем . Родина моя. 

И жизни краше и полней 
Нигде на свете нет, 
Чем в нашей молодой стране; 
Несущей миру свет. 

В краю, где битвы черный дым 
Окутывал поля, 
Uветет под небом молодым 
Счастливая земля. 

Запевку девушки ведут 
Про дальний гром боев ... 
Но спит под явором в саду 
Боец Иван Петров. 

Он в грозной схватке пролил кровь 
За трудовой народ . 
И вечная к нему любовь 
В делах живых живет. 

Коль мимо тихого двора, 
Где он нашел покой, 
Проходит в школу детвора 
Веселою толпо�, 

То самый старший говорит: 
- Вот Здесь буденновец лежит, 
Он смертью храбр,ых пал в бою 
За родину свою ... 
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И парень с девушкой придут 
Вечернею порой. 
Легко, задумчиво в саду 
Под темною листвой. 

Рука в руке, они стоят 
Над камнем гробовым, 
Лишь звезды тихие струят 
Печальный свет над ним. 

Роса ложится на  него, 
Как девичья слеза. 
И вспомнит парень - трудный год, 
Военная гроза . . .  

О н  руку девичью сожмет 
И наизусть прочтет: 
Иван Петров 

погиб в бою 
за Родину свою. 

* 

В. ПОЛТОРАЦИ Иft 

Старушка часом забредет 
Под явор отдохнуть, 
Припомнит горький хлеб невзгод, 
Бездолья тяжкиИ путь. 

И как ей, старой, рассказать 
Про ширь иных дорог? 
Зажжется теплый свет в глазах: 
- Спокойно спи, сынок . . .  

Трава под явором густа, 
Чиста, прохладна тень. 
Поет малиновка в кустах, 
Обласкан солнцем день. 

Но если враг коварный, злой 
Пойдет на нас войной, 
Мы выйдем в бой, 
В последний бой 
Железною волной. 



Б р а т ья 
РАССkАЗ 

ДМИТРИЙ СТОНОВ 

дела ка« будто пошли на лад; Михеев 
повеселел. Жуков >Оказался :верным 

другом ; ОiН сдержал свое слово, перета
щил Михеева к себе - 'Снабженцем. На
дежда поверила, что с, Зоей локончено, 
а может быть, - кто знает? - она 
примирила·сь с ·СУ дьбой. Как бы то ни 
было, семенные раздоры пре.крат.ились, и 
уж не з а  чем ссылаться !На нескончае
мые заседания, :выдумывать вопросы, 
коТ<�рые не сходят с повестки дня. А 

самое г лаmюе, Зоя тоже прю."пхла, успо
коилась, умерила <:.вои требова;ния. До 
поры, до :времени она пожелала остать
ся на старой службе .и, склонна� ко 
лжи, посоветовала МИiхееву :воспоАьзо
ваться этим. 

- Можешь оказать своей старушке, 
что у меня роман с Абра'Мовым, она, не•  
бось, обрадуется. ,__ Как в.сегда, когда 
она говорила о его жене, лицо Зои по
блекло, она равнодушно nо:вела плечом;  
впрочем, недобрая улыбка тотчас же 
тронула ее губы. - МужчИiНа он инте
ресный . . .  

* 

- С ума сошла, - разозлился вдруг 
Михеев. - Еще что выдумаешь! 

Все же, мирясь с Надеждой, он вос
пользовался зоиным советом, намекнул 
на ее связь с новым начальством .. .  

В Авторемонте служила своя бра
тия - Вершков, Конягин, Ар·хипо:в. 
Были и новые - очень толстый и 
строгий на вид Сакович, коммерческий 
директор Гольдштейн, заведующий про
изводством Ющеа1ко. С ними не мешало 

сблизиться, и Михеев, как только кон
чились домашние распри, решил устро
ить вечеринку. 

- За качество не ручаюсь, но .горя-
' чо будет, - сразу впадая в игривый 
тон, сказал он сослуживцам. - Прошу. 
товарищи, ·К моему шалашу! - И, обра
щаясь к Гольдштсiiну: - Жинка моя с 
запада, она приготовит фаршированую. 
рыбу - пальчики оближете! 

- Выпьем, евреи, рюмку водки, 
шутливо ответил Гольдштейн. 

Гости обещали собраться .к девяти ве
чера. Времени оставалось достаточно. 
Из Авторемонта ·Михеев зашел в па
рикма;херскую, нз парикмахерской ·в Га
стро;ном. Возбужденный предстоящей 
встречей н выпивкой, полнокровный, ро
зовый от холода, о н  долго, советуясь и 
пошучивая с продавцами, выбирал .вина 
и закуски и, только покинув магазин, 
вспомнил о патефоне:  патефон и пла
стинки следовало захватить у Зои. 

- Круглый дурак, - выругал он се
бя. - Вместо того, чтобы взять пате
фон, а потом заскочить в магази;н, ты . ..  
идиот! 

Еще накануне, намечая план вечерин
ки, он сказал жене, что патефон одол
жит у заведующего КЛУ'бом. Зоя ничего, 
не должна была знать о выпивке. 

:Махнув рукой, еще раз обозвав себя 
дураком, Михеев медленно побрел 
к Зое. Взд'рагивающий лифт поднял 
его на пятый этаж. Беседуя, по лестни
це спускались женщины. В доме, как
на грех, жили знакомые. ·Не ог ляды
ваясь, подняв воротник, Михеев на--
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11Iравился к парадному, и тут осенила 
его счастливая мысль - позвонить не 
·четыре раза, как полагалось, а пять. 

Дверь открыла Замотина - бедствие 
всей квартиры. Как часто Михеев слы
•Шал за перегородкой ее визгливый го
лос ; ни с того, ни с сего, наедине с са
·.мой собой, она начинала кричать о том, 
·что «чужой мужчина ночует без про-
1nиски, рыжая фря до рассвета жгет 
электричество и у ей, будьте уверены, 
есть чайник и утюжок, а нам nлати с 
лампочки . . . ». Зоя шумно глотала слю
ну, шея ее удлинялась, лицо темнело -
и прерывистым шопотом Михеев про
·сил :  «Ради бога, не связwвайся с нею, 
стоит ли обращать внимание ? .t  Ты ведь 
интеллигентный человек, пойми... .Ну, 

•еделай что-нибудь, пусть она у тебя 
убирает, что ли, "плати ей лишнюю де
·сятку . . .  ».  

Сейчас, удивленно щурясь, рукой 
придерживая дверь, Замотина разг ля
.дывала Михеева. Было ясно, что без 
бурного об'яснения она его не впустит. 

Михеев приложил палец к губам. 
- Я слышал, вв.1 ;(отите менять свою 

площадь ? - таинственно начал он.
'МоИ приятель, член· коллегии защитн.и
>Ков, хочет перебраться в ваш район, 
·И - представьте - он отдает две ком
наты за одну ... Но об этом никому по
ка не говорите, я вижу - соседи к вам 
·придираются . . .  

- Я через них кровью харкаю! -
Женщина воскликнула с таким непод
дельным отчаянием, что добрый по 
натуре Михеев готов был ей пове
'()ить. 

- Уверяю вас, все наладится, не 
-стоит обращать внимания...  Но мы по-
говорим в другой раз, когда никого в 
1шартире не будет . . .  

И почему-то добавил :  
- Я ведь тоже и з  крестьян ... 
Легонько отстранив ее, он прошел по 

темному суставчатому коридору, полс;>
жил в угол пачку, снял пальто и, до
-вольный, самому себе подмигнув, 
открыл дверь в зоину комнату. 

- Милый ... ты! - восторженно ска
зала Зоя, вскочила, доверчиво, снизу 
вверх, посмотрела на него и мягкой ру
жой притронулась к его подбородку.-

д. стонов 

Прямо с работы ? Воображаю, как ты 
голоден! 

Михееву хорошо были знакомы эти 
ее порывы. Зою одинаково возбуждали 
его успехи и крушения. Ей нравилось 
получать дорогие подарки, долгими ча
сами сидеть в интуристских кафе, не 
считаясь, раtnоряжаться его бумажни
ком. Но - холостячка - она также 
лwбила проявлять свою самостоятель
ность и в крутые для Михеева времена 
трогательно о нем заботилась, жила 
его интересами. Кто еще подумает о 
нем? Уж не жене ли он нужен такой, 
без денег? 

Она зажгла электрический чайник, 
достала белую, в тугих складках, ска
терть, - и на круглом сtоле одно за 
другим стали появляться лIQбимые Ми
хеевым закуски - глыба ноздреватоИ 
брынзы, охотничьи сосиски. Из платя
ного шкафа она извлекла неполную бу-· 
тылку портвейна. Ловкая, шурша шел
ком и все время о бтягивая платье, она 
легко кружилась по комнате. 

- Я ведь на минуту, - напом
нил он. 

1Но за окном яростно завыл :цетер, 
на вокзале протяжно и зло гудели па
ровозы. ,Кряхтя, Михеев опустился на 
диван, развязал галстук и, помешкав, 
снял пиджак. Зоя спросила о работе, 
дала несколько дельных советов, мгно
вейао преобразившись, показала, как 
Жуков ведет заседание. Тряхнув голо
вой ( золотые волосы рассыпались у 
нее по плечам) и рассмеявшись, .села ря
дом с ним, в синие бокалы налила 
вино. 

В эти трудные дни она была прелест
на;  в ее комнате Михеев забывал о всех 
невзгодах. Пока не поздно, махнуть бы 
рукой на все, уехать куда-нибудь на 
север или на новостройку, зажить без 
волнений и страха, и по вечерам, вот 
так� рядом с Зоей, сидеть у раскален
ного самовара, слушать, как бушует 
вьюга и в далекой темноте тяжело 
хлопочут экскаваторы... Он знал, что 
Зоя - заговори он об этом вслух -
высмеяла бы его, ни за что бы не со
гласилась ост'авить Москву. Да и сам он 
завтра будет издеваться над своеИ при
чудой. Сейчас, однако, он был уверен, 
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что осуществить все это необходимо -
.и, чем скорее, тем лучше. К чорту всех 
пошляков и комбинаторов, с которыми 
ему приходится дружить и ладить, -
он готовился совсем ·к другой жиз
ни! 

Зоя скрестила ноги, едва коснулась 
бокала, и ее оттененные маленькими 
усиками губы стали еще ярче. Охва
ченный нежностью, Михеев �отел было 
,притянуть ее к себе, но во-время оду
мался и, вздохнув, стал жаловаться на 
жизнь. Взять хотя бы его стычки с 
Абрамовым". Разумеется, Абрамову 
успели шепнуть, что он, Михее�. дру
жен с Жуковым. Кто, однако, разрешил 
«овому директору намекать на семей
�твенность, рыться в прошлогодних бу
магах, проверять старые отчеты? «Не
выполнение плана»". Посмотрим, как 
Абрамов выполнит план!  А тут еще эта 
история с машиной... Михеев и сам 
знает, что уступить машину горьков
•tкой артели он не имел права. Но, с 
.другой стороны, не получи машины, 
�ртель ни за что бы не отгрузила пять• 

, десят тонн проволоки, план сорвали бы 
' окончательно, и все  правление пошло 

бы под суд... Только безнадежный 
идиот может ссориться с поставщика
ми. Попробуй-ка, докажи это Абрамо
ву! Михеев не удивится, если Абрамов 
пришьет ему дело ... 

- Ты во-время унес ноги, - •заме• 
�ила Зоя. 

Михеев рассердился. 
- Вот и ты заговорила его тоном

«унес ноги» 1 Преступник я, что ли?  
Стараешься, не спишь по ночам, голо
ва пухнет от забот, а твоему Абрамову 
и горя мало\ - Злясь, он крутыми ша
гами прошелся по комнате, завязал 
галстук. - Что подлец Шульц? Ста
рается ? 

- Шульц ждет, что Жуков пригла
сит его на оклад в семьсот пятьдесят 
4>Ублей. 

- Я никогда ему не верил!  
Беседа уклонилась в сторону. Кусая 

ноготь, Михеев вновь стал жаловать
ся. Теперь он говорил о семье. Что бы 
'l'ам ни твердили, семейный вопрос у 
нас не решен. За1�он всецело на сторо
не женщины, и, если ты имеешь не-
<Нооый мир�. Х R. 
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счастье ' быть отцом, она всю жизнь мо
жет спекулировать на твоем чувстве. 

- Я говорю о воспитании ребенка. 
Лишить отца права влиять на разви
тие детей только потому, что он не хо
чет жить с женой, - это, по-моему, не
справедливо. 

- Что бы ты сделал, если б у меня 
родился ребенок/ Ты думал когда-ни
будь об этом ? 

В пестром платье, подняв колени к 
подбородку, Зоя сидела на диване. Ли
цо ее было в тени, и Михеев не мог по
нять - серьезно говорит она или шу
тит? 

Глаза его остановились на будильни
ке. Бе_: четверти девять t' ·и, надев пид
жак, он продолжал: 

- Кстати, о ребенке ... Будь добра, 
одолжи на денек патефон с пластинка
ми: я хочу доставить Петруше удоволь
ствие. 

Она сделала движение - встать. Ми
хеев остановил ее. 

- Пожалуйста, сиди, я сам достану" . 
И провожать меня не надо - я тихо
нечко выберусь. Так даже лучше, ведь
ма Замотина не усльlшит. 

Он притронулся губами к ее голове 
и поспешно закрыл за собой дверь. 

2 

Из коридора слышно · было, как стро
гим голосом - Сакович учинял Надежде 
допрос: 

- А это что ? Красное дерево? Где · 
купили? В каком году? Сколько 
дали ? 

Когда Михеев вошел в столовую, Са
f(ович стоял у рояля и, важно раскачи
ваясь, допытывался, играет ли Надеж
да «So sahon, wie du» из «Петера » ?  

Бритый, в черном костюме и роговых 
очках; он был похож на разжиревшего 
прелата. Он провел по лакированному 
верху рояля, rюнюхал пыльный палец 
и,  не довольствуясь беглым осмот
ром, попробовал нагнуться. В конце
концов ему это удалось, мясистая шея 
налилась кровью. Под роялем штабеля
ми лежали книги. 

- А вто что) - спросил он. 
11 
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- ' r рехи моей 
тил Михеев. - Я 

молодости, - отве
ведь лет десять тому 

назад окончил. рабфак. 
Понемнщ;у соб11рались гости. IГ ол�д

штейн, как тольк'о познакомился с На
деждой, сообщил, что в какой-то кни
ге фокстрот назван «притиркой», и пер
вый рассмеялся. Скучный Архипов во
зился с бутылками. Ему запретИли 
пить, и он довольствовался тем, что 
раскупоривал вино. Вершков и Ющен
ко о чем-то перешептывались. Жуков 
сидел во г Лаве стола, похоже было, что 
он и здесь собирается председатель
ствовать. Сакович продолжал осмотр 
квартиры. · Вместе с Надеждой он про
шел в детскую. Здесь, с матрешкой в 
ру·ках, сидел ·запуганный Петруша. Са
ковиЧ: допросил и его и, узнав, что 
мальчик хочет быть дворником, неодо
брительно покачал головой. 

Общий разговор не клеился. Михеев 
завел па�ефон. Пластинки были доро
гие, заграничные. Томной, самодоволь
ной скороговоркой Вертинский оплаки
вал свою судьбу. Ющенко поинтересо
в,ался, где Михеев достаЛ заграничные 
пластинки. 

- По литеру «З», - ответил за Ми-
хеева Гольдштейн. 

· 

Михеев обещал Ющенко «устроить» 
несколько модных пластинок по де-
шевке. 

- На то я и снабженец, сказал 
он, хлопая Ющенко по плечу и перехо
дя на «ты». - Можешь считать, что 
пластинки у тебя. А хороший патефон 
не потребуется ? 

- Пейте, что ли, - скучно протя
нул Архипов. - Веселитесь, черти! 

Выпивка в самом деле внесла ожив
ление. Все сраЗу заговорили. Тамадой 
был Жуков. Квадратный, в гимнастер
ке защитного цвета, он, размахивая 

. вилкой, следил за тем, чтобы Архипов 
наполнял бокалы, и без конца про17зно
сил застольные пожелания ... Видно бы
ло, что этим /искусством он владеет в 
'совершенстве. Промысловую коопера
цию он назвал живым источником, во
круг которого собрались хорошие, свой
ские ребята. Он перечислил всех по 
имени и за каждого предложил много
словный тост. 

д. стонов 

- Нельзя не отметить, - выкрики
вал он, - 'что и на нашем участке за 
последнее время стали появляться ни
кудышные формалисты и бо:11-ельщики. 
типы вроде Абрамова. Но - будем на- · 
деяться - кооперативный бог · не вы
даст, чужая свинья не с'ест. 

Его никто не слушал. Сразу опьянев
ший Гольдштейн рассказывал Надеж
де анекдоты «из еврейского быта», она 
зажимала уши и хлопала его по рукам. 
В комнате было тускло от дыма. Пах
ло едой, разогр.етыми телами. Михеев 
пИл на брудершафт с Ющенко. Недо
вольно поджав губы, древняя стару
ха - домашняя работница - собира
ла осколки разбитых тарелок, вымета
ла из-под стола. Михеев велел ей� 
убраться. Она ушла и через минуту 
вновь вернулась. 

- Там вас какой-то мужчина спра-· 
шивает, - сказала она, дернув Ми" 
хеева за рукав. 

Вслед за Михеевым, шатаясь, под
нялся Гольдштейн. Он вспомнил у дач
ную цитату . и, стоя в дверях, глядя на 
незнакомца, лепетал: 

- Ваше благородие, плюньте на них� 
не стоит вам внимать обращение. .Луч
ше вы вдарьте мине в морду, позволь
те я вам ручку поцелую, ваше благо
родие. 

Михеев закрыл за ним дверь. 
В коридоре стоял высокий человек с 

курчавой седеющей . бородкой. Одет ОН' 

был по-охотничьи - болотные сапоги. 
полушубок с мерлушковым воротником" 
баранья шапка. В руках он держаh· 
плетушку. 

- Вам кого? - прислушиваясь 1t 
тому, что происходит в комнате, спро
сил Михеев и шагнул вперед. 

Незнакомец усмехнулся и поставиh 
корзинку на пол. На мерлушковом во
ротнике дрожала соломинка. Медленно,. 
как бы наслаждаясь недоумением Ми-· 
хеева, он снял полушубок, повеси.л шап
ку, пальцами расчесал бородку и толь
ко после этого, обдавая Михеева немос
ковской свежестью, обнял его за. 
плечи·, 

- Здравствуй, Коля, __._ произнес ок· 
г луховdтым голосом. - Не узнал? Этс• 
я - Семен! 
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- Сема, брат, - весело воскликнул 
Михеев. - Откiда? Постой, как ты 
узнал мой адрес? 

Суетясь,. не ожидая ответа, он зада
вал вопросы, внимательно разглядывал 
старшего брата. Сейчас он узнавал все 
�абытые черты,1 каждое , движение лица 
брата. В его костистой спине, в глухом, 
неторопливом голосе и в том, как он 
снял полушубок и, потрещав пальцами, 
стал расчесывать бородку, Михеев 
узнал и вспомнил весь свой род -
давно умершего деда Силантия, сле
пую . тетю-побирушку, отца, какого-то 
дальнего родственника, погибшего на 
Карпатах во время мировой войны ... 
Ему беспричинно хотелось смеяться, пе
ребивая себя, сыпать вопросами. Пра
вая бровь Семена была рассечена ко-

. ричневым шрамом. Не вытерпев, Ми-
хеев пальцами осторожно потрогал 
шрам. 

- А ведь вто я тебя - рогаткой ... 
помнишь? 

Раскрасневшаяся, обеими руками по
правляя прическу, в коридор вышла На
дежда. 

' - Это Семен, брат, - смеясь, 
крикнул Михеев. - Я тебе не раз гово
рил о нем!  

l!J,урясь, Надежда холодно взгляну
ла на Семена, и Михеев почувствовал 
себя неловко. Он все еще, суетясь, 
продолжал волноваться, но уж потух
шие его глаза заметили выцветшую 
толстовку, дешевый, из искусственноr� 
шелка, самовяз, приколотый английской 
булавкой, бумажные, в полоску, брюки, 
кое-как заппавленные в болотные сапо
ги, плетушку, от которой тянуло кис
лым деревенским хлебом. 

- Прости, у меня там небольшое со
вещание, - неуверенно сказал он. 

Семен, казалось, понял его мысль. 
- Я не помешал тебе, Коля? Ты не 

стесняйся ! 
- Вот еще, - протянуh .Михеев. 

. Вопрос брата оскорбил его. Какие 
глупости! Он покровительственно хлоп
нул его по плечу и вновь рассмеялся. 
Сколько лет они не видались ? Семна
дцать ? Вос�мнадцать ? Казалось, стар
ший брат нисколько не изменился. Та 
же заросшая курчавыми волос.ами шея, 
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та же манера, говоря, пожимать · пле
чами, выворачивать руки - мозолисты
ми ладонями наружу - и сердиться. 
Когда на вопрос о том, по какому де
лу пожаловал в Москву, · Семен поднял 
плечи и глуховатым голосом стал жа
ловаться� на каких-то столичных бюро
кр�тов, готовых месяцами мариновать 
самые неотложные дела, - Михеев, по
хохатывая, толкнул его в бок. 

- У знаю, узнаю, ты попрежнему 
воюешь с ветряными мельницами, 
ищешь правду-истину ... 

·- Нет, ты только подумай ... 
Обнявшись, они пошли в детскую. 

На диване, склонив набок большую го· 
лову, сидя спал Петруша, - его забы
ли раздеть. За дверью гремел патефон. 
Семен пощупал •стены, с любопьl'l;ством 
посмотрел на люстру, выключил и, 
точно испугавшись, тотчас же вкЛючил 
свет. 

- Это кто - племянничек? - обра
дованно спросил он и на цыпочках по
бежал в коридор за плетушкой. - Так 
я ж ему прицез гостинец! 

- Жамки ? 
- С маком ... 
В четком сиянии влектричества одеж

да брата показалась нестерпимо про• 
винциальной. Да и сам Семен... Эти 
жалобы на «СТОЛИЧНЫХ бIOpOI<P�TOB» ( в  
поисках «правды» он, лет двадцать то
му назад, так же жаловался на старо
сту и урядни1<а) , вти жам1<и с М(\КОМ, 

завернутые в тряпочку, грошевые инте·· 
ресы, грошевые заботы и дела! Доса
дуя на себя, Михеев вдруг почувство• 
вал, что - нет, не семнадцать лет от
деляют его от брата, а века и века: 
говорить с Семеном не о чем, слушать 
его - с1<учно. Надо будет ему · пода· 
рить старый костюм, дать сотенку на 
обратный проезд. . .  Интересно, долго ли 
он собирается здесь прожить ? .. 

Михеев тотчас же осудил себя за вту 
мысль, однако она сразу опред�лил'а 
его отношение к Семену. Приезжий 
стал допытываться, где работает Ми
хеев, каковы его успехи. 

Живем, хлеб жуем, - отмахнулся 
от братниных вопросов Михеев. В со
седней комнате его ждали товарищи . 

• Пожалуй, он слишком долго задержал-
1 .  
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ся... Боясь обидеть Семена, он произ
нес первый вопрос, который навернул
ся на язык. 

- Ну, как там у вас в Гнилом 
Броду? Попрежнему пашем до г ли-
пы, а едим мякину? 

- Зачем ? У нас - колхоз. 
- Значит, ВАШа милость в колхо-

зе? А каталоги у доб рений ты еще вы
писываешь? 

В молодости у Семена была неистре
'бимая потребность выписывать катало
rн сельскохо.Зяйственных орудий, поро
'дистоrо скота, фруктовых деревьев, 
искусственных удобрений. Он боялся, 
.что сельскохозяйственные синдикаты и 
торговые дома могут узнать о его бед
ности и отказать в присылке каталога, и 
потому во всех открытках писал почти 
одно и то же: «Желая повысить урожай 
в моей усадьбе, прошу выслать ваш ува
жаемый каталог ... », «Имея в виду заве
сти в своем поместьи голландский скот, 
покорнейше прошу .•. ». 

Воспоминания о чудачествах старше
го брата рассмешили Михеева. «По
местье» михеевс.}(ого рода занимало пол
десятины, своего хлеба хватало до рож
дества. 

Семен смутился. 
- Это сейчас без надобности, -

пробормотал он в ответ брату и вновь 
заговорил о «волокитчиках и бюрокра
тах». 

Михеев слушал его рассеянно, он так 
и не мог понять, в чем они провини
лись перед Семеном. 

- Ладно, - перебил он его. - Ты 
тут устраивайся, а я пойду - неког
да... Спи, не сомневайся ... 

Когда, проводив гостей, Михеевы в 
четвертом часу ночи загляну ли в дет
скую, они увидели, что Семен, обняв 
Петрушу, спит с ним на узкой кроватке. 

- Вот чудак! - пробормотал Ми
хеев. - Из Гнилого Брода, заметь, -
так наша деревня называется, - при
пер в Москву - и зачем? - тягать
ся с какими-то волокитчиками... Хоро-
1110 еще, что не пешком явился и не в 
оиучах ... правдоискатель ! 

- А насекомых он с собой не при· 
вез) - опасливо спросила Надежда. 

д. стонов 

- Все может статься, все может 
быть . . .  - усмехнулся Михеев.-В Гни
лом Броду их, помнится, было немало. 

3 

Следующие дни прошли в хлопотах: 
Михеев уходил утром и, случалось, 
возвращался поздно вечером. Из архи
вов артели, в которой вместе с Жуко
вым Михеев прослужил больше го• 
да, Абрамов извлек липовых доку
ментов на семь тысяч рублей. Об' ясне
ние с Абрамовым было не из прият
ных. Михеев пробовал оправдаться ; ов 
ссылался на свою обширную практику, 
сыпал анекдотами и, наконец, не вы
терпев, лукаво спросил : 

- Скажите ... 1 вы давно работаете а 
промысловой кооперации? 

Не в етом дело. 
- А в чем же ? 
- В том, что на государственные 

деньги нельзя смотреть, как на соб
ственные. 

С бесстрастным видом, заложив па
лец в гроссбух, рядом стоял Шульц. 
У слышав ответ Абрамова, он поправил 
стальные очки и хмыкнул носом. 

Дело принимало плохой оборот. Не
сколько раз Михеев заходил к знако
мому юристу, но юрист, хороший игрок 
в поккер, выражался так неопределен
но, с таким усердием ссылаясь на ста
тьи, цитировал кодекс, что из его слов 
ничего нельзя было · понять. Ющенко 
без конца напоминал о заграничных 
пластинках, кроме того, ему нужен быА 
хороший радиоприемник. То-и-дело зво
нила Зоя, жаловалась на одиночество, 
намекала на пьянки, которые Михеев 
устраивает, - до нее, видно, дошли 
сЛухи о вечеринке. Опустошенный, уста
лый, Михеев возвращаАся домой. 
английским ключом отпирал дверь и 
тут только, увидав на вешалке полу
шубок, вспоминал о брате. 

Из детской доносилась возня - вто 
Семен играл 'С племянником. Слышно 
было, как, грохоча и задевая стулья, 
брат ползал на четвереньках, Петру
ша хлопал в ладоши и кричал: 
сН-но-оl». 
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- Погуди, погуди, - советовал СеС 
114ен. - Я ведь автомобиль. 

- А я кто - извозчик? 
- Нет, ты - шофер-стахановец. 
Дядя и племянник вместе пили чай, 

закусывали. , По-утиному переваливаясь, 
в валенках, Семен бегал на кухню, жа
рил привезенное с собой сало. Сидя 
на табурете, у плиты, он долго беседо
вал со старухой, домашней работницей. 
Михеев останавливался в коридоре, 

и забыл о чае, сидел, не шевелясь. Как 
бы из небытия Шура возникла перед 
его глазами. Михеев вспомнил 'знойный 
день, rустой орешник, игру теней на 
('рустном лице Шуры, ее ноги в полу
сапожках и белых чулках, - она люби
ла наряжаться, - светлый голос, ко· 
торым она напевала: 

•.. Родной ба-атюшка, насиделася, 
Много го-орюшка напрнмалася ..• -

слушал, улыбался. Семена следовало бы и остановившиеся, большие глаза, 
побаловать, показать ему столицу, по• испуганный шопот: 
катать в метро, свести в оперу, пого- - Ой, не надо ... миленькой, что ты! 
ворить с ним... о чем � Мысли о брате - Это какая Шура? - спросил Се-
были связаны с мыслями о J(етстве и мен. - Мамлеева, что ли? 
юности, самой тру дн ой, но и самой И самому себе, чему-то обрадовав-
прекрасной поре. Михеев, однако, не шись, ответил: 
сомневался: стоит, в присутствии Семе- - Ну да, Мамлеева Александра, ето· 
яа, порыться в своей памяти, вслух она по отцу Крекшина ... Как же! Она у 
вспомнить· о былом - и радужная, лег- меня на опытном поле работает, недавd
кая теплота развеется, как дым... как но от государства премировку получила. 
горький дым. «!-1ет, не надо, не на- - За что? 
АО • • •  ». Иногда он входил в детскую. Се- - А за детей! Весною, представь, 
мен на растопыренных пальцах держал седьмого родила, и все�живехонькиl 
блюдечко, старательно 'тянул чай, на " Разгоревшийся в душе огонь потух,. 
жилистой шее шевелился острый ка- Михеев вздохнул. «А хорошо все-таки,. 
АЬIК, розовая рубаха распоясана. что я вырвался из Гнилого Брода и нп 

- Так-то, братец, - не находя слов, женился на Шуре» - подумал он. 
бормотал Михеев и неловко опускался Продолжать беседу не хотелось, н. 
па детский стул. поднявшись, Михеев насмешливо спро-

- Чайку выпьешь? - спрашивал сил: 
Семен. - Как твои успехи здесь, в Москве?. 

Михееву не хотелось пить, тем не ме- С волокитчиками воюешь ? 
нее он поспешно говорил: - А то как жеl - воскликнул Се--

- В приглядку ... в прикуску то-есть? мен. - Я их, брат, всех к ногтю возь-
Давай, давай! Чай пить - не дрова ру- муl 
бить. - Это каким образом? - допыты-

Встав, Семен бесшумно подходил к вался Михеев. 
кроватке, покрывал Петрушу, ополаски- - Очень даже просто! - продолJ 
вал стакан. На подоконнике хранилось жал восклицать Семен. - В Москве 
его скудное имущество - полотенце из управу найдешь, ето тебе не район!  Да 
домотканного полотна, мыло, кусок са- и в районе... не те времена! Я так ду
ла в промасленной и потемневшей бума- маю: если ты государственное жало
rе, фарфоровая, ядовитой раскраски, ванье получаешь, то и служи народу, 
чашка, развесной хлеб, щепоть соли, за- не безобразничай! 
вернутая в исписанную страничку тет- «С чужого . голоса поешь, дядя ... ». Ху
ради и привезенная, должно быть, из дая фигура брата показалась Михеевуj 
Аеревни... не только смешной, но и неприятной, и 

Они сидели за низким столиком, он поспешил уйти. 
АВа брата. Боясь расспросов со сторо- - Ты бы занялась им, - разде-
RЫ Семена, Михеев неустанно говорил. ваясь, сказал он жене. - Сведи его в 
Как-то, помимо воли, оживившись, · он цирк, в универм�г... он и уедет. Пог<>-
..:просил о Шуре Крекшиной. Спросил- ворила б с ним ... по-родственному. 
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· - С прислугой ему, видно, · интерес
нее говорить, - ответила Надежда.
Ты думаешь - он дома сидит? Утром 
напьется чаю и уИдет. Вчера он меня 
спрашивает: «Где тут советский кон
троль находится ? ». - Она развела ру
КаМ}f, помотала головой. - «Не знаю». 
- «Как так - в Москве живете, а со
ветско,rо контроля не з.наете? .. » .  

Все же, уступая мужу, она попыта
лась заговорить с Семенqм, но из вто
го ниЧего не получилось. 

- Как там у вас зябь'? - спросила 
она его однажды утром. 

А когда гость подроб:но и непонятно 
стал об' Яснять, оборвала его на .полу
слове: 

- Интересно! 
И замолчала. 

· Чужой человек стеснял ее, ей все ка
залось, что он нечистоплотен, домо
тканное полотенце, плетенка, болотные 
сапоги, которые он стягивал по вечерам 
и прислонял к батарее, внушали ей от· 
вращение. Из города он приносил ме
шечки с семенами, кривые, никчемные 
но:;кни'цы - даже с.вои жалкие деньги 
он не умел тратить разумно \  Один раз 

. он притащил банку с какой-то лошади
ной, дурно пахнущей мазью. Надежде 
стоило большого труда удержаться, не 
выбросить ее в помойную яму... На тре
тий день она постелила ему на полу. 
Было бы, конечно, лучше, если б он 
спал яа кухне. Но сказать об втом она 
не решалась. 

Не решалась она также ·подарить Се'мену старые рубашки, - а вдруг чуда
коватый етот человек обидится ? У не
'Го, должно быть, большая семья, мно
жество детей, старое белье пригодится. 
На минуту о;на представила себя в окру
жениИ деревенских ребят - они тянут
ся к ней грязными ручонками: «Тетя ... ». 
Смешно \  Она нш�огда не полагала, что 
у нее такие племянники. Хорошо еще, 
что он ;не захватил их с собой - в Mo
cкtJy! Долго ли он здесь пробудет? 

Этот вопрос все больше ее интересо
вал. Приближался день ее именин. На 
именины приходило много знакомых. Из 
Воронежа, обычно, приезжала тетя Ва
ря с . детьми. Ку да она их теперь поло-
1кит} 

д. стонов 

Через домашнюю работницу она по
пыталась уз.нать, когда . гость собирает
ся ·уехать. Ответ не утешил ее. · «_KaR 
дурократов проучит, так и уедет» -
сказала старуха, морщинистое ее лицо 
стало злым и неприветливым. 

Все реже Михеев заходил в детскую 
и, встречаясь с братом в коридоре, ер;
ва заметно, кивком головы, зд;оровался 
с ним, - недосуг. У же два раза Михе
ева вызывал к себе прокурор. Проку
рор, казалось, был невнимателен, рассе
янно слушал, обрывал на полуслове. 
Михеев ощущал потребность говорить, 
изливать душу, жаловаться, но теперь 
втого нельзя было делать даже дома.
в детской сидел чужой человек. Пятый 
день Семен жил в Москве, об от' езде. 
пока ... что не за('оваривал.. .  Ах, некстати. 
некстати брат пожаловал в гости ! Ми
хееву хотелось верить, что при других 
обстоятельствах он радушно принял бы 
Семена, разыскал бы земля•ков, и они 
попировали бы на славу. Ныне же." 
Надежда была недовольна, и, томясь. ,  
Михеев думал, что, в сущности, она 
права:  старший брат, действительно, ее 
стесняет. Но поговорить с ним oq его. 
от' езде он все же не мог. За последние 
дни Михеев почему-то все с'Тарался по
нять, всему находил оправдание. Права 
Надежда, по-своему права Зоя, прав 
он, Михеев, - ему трудно, невозможно 
прожить на одном жалованьи, и он лов · 
чится, комбинирует, занимается сомни
тельными делами; прав, если хорошень
ко подумать, и Семен --;- в кои веки ра� 
человек Выбрался из захолустья, при
ехал в сто.Лицу ... Может, он и историю с 
бюрократами нарочно придумал · - Се
мен ХО'Тел с ним повидаться, взглянуть 
на брата, который ушел из Гнилого 
Брода, стал настоящим человеком. И, 
размышляя обо· всем этом, глуша со· 
мнения, куря папиросу за папиросой и 
беспорядочно топчась по квартире, Ми
хеев бормотал: 

- Забот сколько ... Господи! 

4 
Исчез Семен так же неожиданно, ка• 

и появился. 
Одн�жды, придя. домой, Михеев уви

дел, как, согнувшись, домашняя работ-
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ница моет пол. Грязная вода струила·сь 
меж ее голых ног, она звучно подбирала 
ее тряпкой и, вздыхая, ворчала. 

- Точно покойника, прос1и меня бог, 
вынесли, - брюзжала она се·бе под 
нос. - Нет того, чтоб натереть - ты 
еще и помой. Раз деревенский человек 
жил, - значит, шпарь кипятком. А он, 
может, тебя чище, барыня! 

- У ехал, - радостно сообщила му
жу Надежда. - Все, говорит, в по,ряд
i<е, теперь нескоро повидаемся". 

- Вот видишь, - ответил Михеев.
Я так и знал, что он не захочет нас за-

· тру днять. 
, Он тоже �ыл до;волен. Широкими ша
гами прошелся по квартире, заглянул в 
аанную комнату, зажег свет, посвистел. 
Теперь он понимал, что Семен стеснял 
и его, связывал его движения. 

- Он .все жалел, что не мог с тобой 
проститься, - рассказывала жена. -
Я не удержалась, говорю: «Останьтесь 
еще на денек!». - «Никак нельзя, де
ла, я и так засиделся». Мне даже не 
у далось купить ему что-нибудь на доро
·гу. «Не беспокойтесь, говорит, я доста
ну». 

- Эх, досада! - вздохнул Михеев.
Надо было с .ним гостинцев послать в 
деревню: у него, вероятно, уйма детеИ". 
Ну, уж лаДiно, авось, не обидится ! 

Следующий день был выходноИ. Ми
хеев встал позднЬ. Накануне з.во;нила 
Зоя, Михеев условился поехать с нею 
за Город. Перед тем, как лечь спать, 
Надежда сообщила; что у нее билеты в 
Большой театр - на дневной спектакль. 
Михеев лежал под теплым одеялом и 
никак не мог решить - поехать ему с 
Зоей или остаться с женоИ? Если пой
ти в театр, надо немедленно одеться и 
из автомата позвdнить Зое - срочные, 
непредвиденные дела, ехать невозмож
но, тысячи из.винений". Но 11ставать не 
хотелось, и, вздыхая, он поглядывал на 
часы. В детской ныл, капризничал Пет
руша: дядя уехал, мальчиком, по обык
новению, никто теперь не занималс;:я.  
Неуверенным шагом он вошел к от
цу в спальню. Глаза у Петруши запла
каны. 

- Ты умеешь быть машиной? - без 
всякой надежды спросил он. 
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Вот еще новости, - разозлился 
Михеев. - Тебя тут нехваталоl Марш 
к себе ! 

· 

·Точно назло погода была великолеп
ная, огромное солнце слепило глаза. 
Должно быть, Зоя уже поднялась ; све
жая, пахнущая мылом, в японском ха
лате, она сейчас готовит бутерброды -
на весь день. От тонких ломтей ве'гчи
ны пальцы ее лоснятся, кажутся розо
выми". А не поехать ли .в самом деле 
с нею? 

За стеной шумела вода - это Наде
жда, <:обираясь в театр, принимала ван
ну. НастоИчиво трещал звонок : домаш
няя работница ушла за :покупками, от
кр"Ь1ть некому. 

Кряхтя, потягиваясь, Михеев надел 
пижаму и, шлепая босыми ногами, по
шел открывать. 

Письмоносец передал ему заказное 
письмо. Михеев растерянно покосился 
на деловой синий конверт. У него дро
жали руки, когда он расписывался в 
разносной книге. С некоторых пор ка
зенные пакеты волновали его. Они шли 
целым потоком, напоминая о невозвра
щенных авансах, предупреждали, '  кате
горически требо,вали погасить задолжен
ность". Он еще раз взглянул на кон
верт: «Государственно� сортоис.пыта
ние», - и, недоумевая (с подобным уч
реждением он, как будто, никогда не 
связывался) , пройдя в столовую, рас;пе
чатал его, стал читать. 

«Колхознику-опытнику товарищу Ми
хееву, - читал он. - «Государствеnное 
сортоиспытание» проверило выведенный 
вами ракоустойчивый сорт картофеля. и 
настоящим сообщает, что он имеет 
огромное государственное значение. 
Установлено, что сотрудники института 
корнеплодов, которым вы неоднократно 
посылали образцЬ} вашего картофеля, 
отказывались высаживать его ;на опыт
ных делянках с явно вредительской 
целью. Д�ло о них передано в прокура
туру".». 

Ошеломленный Михеев неподвижно 
сидел в кресле. Так вот он, чуд'ак Се
мен, колхозник из Гннлого Брода, вою
Ющий с бюрократами и вредителями! 
Старший брат жил здесь, в его квартИ
ре, а он, Михеев, относился к нему с 
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хамским :высокомерием, не замечал его, 
за все время не успел даже с ним пого
ворить по душам. В газетах Михеев не 
раз читал о людях, рожденНЬ1х револю
цией, и никак не мог себе представить, 
что один из эти� людей - его брат. 
Какой же путь прошел Семен! Гнилой 
Брод, тысячи и тысячи медвежьих уг
лов, забытых богом и людьми". 

«Ну, а я? - продолжал думать Ми
хеев. - Я в ырвался из деревни, как 
вырываются из плена; вшивый, голод
ный, я приехал в Москву". Сколько бы
ло мыслей и радостных надежд! С ка
кой жадностью я набросился на книги, 
целыми днями работал грузчиком, уч\!л
ся до поздней ночи и не уставал, нет, 
бодро мечтал о будущем, шел вперед, 
рос, все выше поднимался\ А потом ос
тановился на полпути � какое там !  � 
свернул в сторону, успокоился, разжи-

д. стонов 

рел - и в от лечу все ниже, ниже, го
ловой в ·  пропасть, обманываю государ-
ство, людей, себя". Какой я работник. 
гражданин, муж, отец, товарищ! Я слу
жу в сомнительных артелях, перехожу 
с места на место, тянусь за Жуковым и 
со дня на день жду разоблачения, дро
жу, нервничаю." Я похож на вора, ко
торого вот-вот поймают за руку!». 

Вошла Надежда, нарумяненная, в ко
ричневом, отороченном дорогим мехом, 
.1>.остюме, в маленькой фетровой шляпе. 
Она взглянула на мужа и .всплеснула 
руками:  
� - Ты что - забыл, что мы сегодня 
в театре? Скорее одевайся! 

Налитыми кровь�о глазами Михееъ 
долго смотрел на нее, потом отвернул
ся и руками закрыл лицо. 

- Оставьте меня в покое, - прохри� 
пел он. - Все, все." оставьте мен.яl 



Медный гроши к  
Ив цикла «дунайские песня» 

Н. СИДОРЕНКО 

* 

Вдоль широкой реченькц - синего Дуная 
Он, винтовку вскинув, медленно идет, 
Вдоль широкой реченьки - синего Дуная 
Паренька знакомого на расстрел в,едет. 

Родом, чернокудрые, оба из Галаца, -
Две землянки - рядом, не расстаться им. 
Выросли ребята, - каждому по двадцат� 
Перегорклых вёсен, перепрелых -зим. 

Медным стёртыИ грошик жизнь перекусила, 
Бросив половинки землякам в лицо. 
И гонял товарищ поезда в Браилов, 
А другой в казармах чистил ружьецо. 

Бил начальник станции в зубы машиниста, 
Обзывал собакой, каторгоИ грозил. 
На плацу широком офицер плечистый 
Бил солдата в зубы, не жалея сил. 

И гонял товарищ поезда в Браилов 
И листовки прятал под сырым углем. 
А солдат в казармах, к ночи обессилев, 
Спать не мог и думал думу о своем. 

И сошлись дороги в поле поневоле! 
Ты кого, пехота, на расстрел ведешь} 
Половинки грошика повстречались в поле, -
Землякам достался медным стёртыИ грош. 

Над волной дунайской пролетает птица, 
Облака белеют и цветь1 цветут. 
Не судьба товарищам навсегда проститьс" 
По крутому берегу рядышком идут. 

Поклялись два сердца над Дунаем синим 
Вместе жить на свете, вместе умирать ! 

••. Слух прошел в народе: в старой Буковиве 
Снова партизаны начали гулять. 

* 
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Л е т ч и ц.а 
А. КОПШТЕЙВ 

* 

Фадико ГигитиАЗе -
первой летчице-ад.жарко 

В сияющем небе не жарко, 
Поют на земле соловьи. 
И вот одевает аджарка 
Пилотку на -косы свои. 
Спокойно включает моторы, 
Пути пролагает рулем. 
Окутаны снежные горы 
Ад�арским тугим 

. 
башлыком. 

Взлеtает над сказочным краем, 
С ветрами вступает в игру 
И тучи вверху разрывает, 
Как будто срывает чадру. 
Несется над сказочным краем, / 
Над гребнем орлиной с15алы, 
И в воздухе песню слагает, 
Чего не умеют орлы. 



Узкая нолея 
РАССКАЗ 

С. ГЕХТ 

* 

1 

молодой человек Михаил Пенкиl/' был 
художником без таланта. Он окон

чил Киевское художественное училище в 
1 922 г. В то время в городе было 
трудно найти работу. Никому не были 
нужны услуги молодого человека, кото
рый без-уст;µи ругает Репина за то, что 
.он ретроград, а сам пишет болезненно
яркие пейзажи. Неталантливый худож
ник всегда стремится найти причину сво
его непризнания в отсталости · и кос
ности общества. И так как у Пенкина 
были друзья - тоже художники и то
же неталантливые( то он довольно бы
стро примирился со своим положением. 
Неудачи, ранее его огорчавшие, стали со 
временем приносить ему удовлетво
рение. 

Михаил Пенкин был любящим сыном 
и искал службу, чтобы прокормить 
мать и себя. В Киеве службы не ока
залось, и, когда на бирже труда ему 
предложили отправиться конторщиком 
е Хмельник, Пенкин охотно сог ла
-сился. 

Была осень, когда он сошел с поезда 
в Виннице и здесь узнал, что Хмельник 
находится на узкой колее. llleл по 
УЗf<ИМ . рельсам состав, и Пенкин си
Аел, опечаленный, в вагоне. Многое вы
ражал его чуть скорбный и чуть пре
зрительный взгляд: что не по нем был 
етот поезд, вта узкая колея с тихими 
станциями; желтые поля, горы свеклы 
у ворот сахарных заводов, огороды, где 
ло:зревали п�мидоры и тыквы, и кривые 

проселочные дороги, по которым мед
ленно тащились гру�енные соломой ма
жар1.>1. Взгляд его выражал, что совсем 
другой мир ждал его: мир широкой к� 
леи, шумных вокзалов, асфальтирован
ных дорог с мчащимися машинами, мир 
�рких красок. Серым и незначительнЫм' 
казался Пенкину заоконный пейзаж, -
он даже перестал им интересоваться. и 
принялся за чтение. В журнале была 
статья о жизни Амадео Мо'дильяни. 
Михаил Пенкин отыскивал в газетах и 
журналах жизнеописания гениальных 
художников, не признанных в свое время. 
Его утешало в эту минуту,' что Амадео 
Модильян.и умер в бедности и что толь
ко после его смерти люди бросились п�· 
купа�ь картины втого выдающегося ху-· 
дожни�. 

Пенкин был уверен, что терпит не
удачи потому, что он новатор и не же· 
лает быть подражателем. Если бы толь
ко он захотел угождать вкусам публики, 
то зарабатывал бы большие деньги и не 
было бы отбоя от заказов. Даже от са
мого себя Пенкин скрывал кое-какие по
стыдные случаи из своей жизни. Быва
ло, что он брался писат1:> самые· реали
стические, то-есть ретроградные, портре
ты, и люди от них отказывались, так 
как Пенки ну никак не у давалось сделать 
лица похожими, а тела пропорциональ
ным!:!. Он скрывал от самого себя, что 
только потому и сделался новатором, 
что никак у него не ладилось ни со 
. сходством, ни с законами анатомии. И 
действительно, простые люди да под
линные . з�ато�и отворачивались от ero 
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варварской природы и угловатых лиц, 
похожих на раскрытый пенал ... 

Он разыскал в Хмельнике загото
вительную контору и после того, как 
его приняли на службу, отправился на 
поиски комнаты или какого-нибудь угла. 
На базарной площади он заметил, что 
его внимательно разг лядываеt какая-то 
пожилая женщина. 

- Вам нужен угол! - крикнула она 
издали. 

И, хотя ее обращение звучало утвер
яительно, он понял ее слова как вопрос 
и собирался ответить, но она уже стоя
ла рядом с ним и бойко расхваливала 
свой дом. 

- У меня Чисто, у меня тепло, я с 
вас недорого возьму, вы будете дово..1\ь· 
ны, я вас попрошу пройти со мной вот 
в тот , переулочек. 

Он прошел с ней не более ста шагов, 
но успел узнать, что она - вдова, у 
нее двое детей, дочери - восемнадцать 
лет, сыну - семь. Муж был продоволь
ственным инспектором и его ·убили бан
диты; она получает пенсию, кроме того, 
у нее есть небольшой огород и корова. 

- Я с вас возьму шесть рублей ... ки
пяток бесплатный. Дешевле вам не най
ти. 

и она открыла ворота. 
Его насто.Лько удивила чистота ее до

ма, что он остановился на пороге. На 
крашеном полу лежал серо-голубой по
ловичок, сияли белизной стены,; на вы
сокие, пышно взбитые постели бЬ'!ли на
валены горы подушек с кружевными на
волочками. Хозяйка пок�зала Пенкину 
его угол: кровать, стул и настолы1ое 
зеркало. 

- Я не прошу у вас задатка, - ска
зала она, - я вижу, вы хороший, обра
зованный челов�к. Вот познакомьтесь с 

· моими детьми. Маша, иди сюда! Пав
лик, перестань смеяться, тебе гово
рят ... 

В ту же минуту чья-то рука отдерну
ла занавеску, и оттуда вышла высокая 
девушка. Похоже бьiло, что ' она весь 
день провозилась у печи, так сильно пы
лало ее здоровое, круглое лицо, залитое 
румянцем от шеи до ушей. Она держа
ла за руку смешливого мальчугана. Он 
надул щеки, видимо, для того, чтобы· 
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как-нибудь удержаться от смеха. Пока. 
Пенкин с ними здоровался, мать пожа
ловалась на мальчика.-Если так будет 
продолжаться, - сказала хозяйка, · 
она поедет с ним к доктору. Он смеется. 
с утра и до вечера ... Вы знаете, молодой 
человек, соседи стали обижаться ... Ну. 
чего ты фыркаешь, дурак? 

И тут мальчуган оглушительно прыс
нул ; когда же смущенная сестра сердито
ткнула его в бок, он захохотал ещ� 
громче и, продолжая фыркать, выско
чил на улицу. 

- Все наделали эти проклятые ри
сунки, - с горечью произнесла хозяй-
ка. 

Какие рисунки? - удивился Пев-
кин. 

Я вас спрошу, для чего придумы
вают эти карикатуры? Ну, зачем стро
ить насмешку над че11овеком? 

Хозяйка расскаЗала Пенкину, что 1!> 
Хмельник приезжала какая-то девица. 
Она собрала в школе всех детей город& 
и выясняла, у кого какой Тj.лант имеет
ся; девица нашла, что Павлик умеет ри
совать. Покидая Хмельник, она подари
ла мальчику сборник карикатур. С 'fex. 
пор Павлик «калечит соседей», малюет 
такие ужасные лица, с такими против
ным� носами... Нарисует гадость и сме
ется, житья от него не стало ... 

- Ну, в карикатурах еще нет ника
кой беды, - сказал, улыбаясь, Пен
кин, - я - тоже художник. 

Женщина всплеснула руками: 
- - Боже мой, неужели вы художник� 

Ты слышала, Маша? Я сразу спо�ала, 
что вы человек образованный. 

И она неожиданно спросила: 
'_ Может, вы будете учить моего ша.

лопая ? Я с вас ничего не возьМ:у за. 
угол. 

Первый урок 
день. С десяти 
чера Пенкин 

состоялся на другоi 
часов утра до пяти ве-
составлял ведомости: 

сколько, где и какого заготовлено овса" 
жита, картофеля. Выпросив вперед nе
много денег, он зашел на почту, чтоб� 
отправить их матери, и встретил в две
рщг свою хозяйку. 

- Письма ·nишете? - спросила он& 
подобострастно, и Пенкин заметил в w 
глазах тревогу. 
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- Может, оставили дома молоду'ю 
жену? - Она глядела на него снизу 
вверх. 

Я - холостой,- ответил он и, 
к своему удивлению, увидел, как пове
селели ее глаза. 

Вечером он учил Павлика рисованию. 
Вначале занятия были невыносимыми, 
так �ак мальчуган все время фыркал, 
so затем он умолк, - видимо, ему по
нравился урок, жилец не казался ему 
�мешным. В углу сидела Маша. Взгляд 
ее был всегда потуплен. Пенкин еще ни 
разу не встретился с ней глазами. _Она 
постоянно что-то вязала, шила, штопа
ла, иногда легко вздыхала, и жаркий ру
мянец никогда не покидал ее щек. 

Через несколько дней Пенкин пере
дал хозяйке свое белье для с·тирки. 

Получив его обратно, он с удоволь
ствием убедился, что белье прекрасно 
выглажено. Но удивился, заметив стран
ную перемену. Вместо его грубой верх
ней рубашки была какая-то другая, 
из тонкого льняного полотна. У видел 
робкий взгляд хозяйки и понял: пода
�юк! 

- Ну что ж, ,- решил он, - вто 
'3Чень любезно. 

Утром он достал из-под кровати са
поги - и не узнал их. На них были 
новые подметки. Опять увидел робкий 
взгляд хозяйки, но на этот раз в нем 
бы:Ло и лукавство. И Пенкин опять ни
чего не сказал. 

Все чаще стал ои замечать эти чудес
ные превращения. Придя на службу, он 
вдруг обнаруживал в кармане пальто 
пакетик с пирожками. Вдруг задержал 
свой взгляд на пальто и увидел: новая 
подкладка. 

Как-то утром хозяйка сказала: 
- Если позволите... вот я вам вы

вязала галстук. Такой пустяк ... мне при
слали из Каменец-Подольска шерстяные 
нитки. ' 

- Но к<tк я смогу отблагодарить 
вас? - проговорил смущенный Пен-
!\ИН. 

Мишенька, - вдруг возвысила го
лос хозяйка. - Вы же для нас, как 
родной ... 

В втот день он пришел домой позже 
обычноrо. Он отправился погулять в 
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старинный парк, окружающий замох 
Ксидо Владовского, - на окраине 
Хмельника. Наедине с собой он стал 
размышлять о своем положении. Было 
что-то тревожное в бесконечных заботах 
о нем хозяйки - почему она вдруг на
звала его Мишенькой ? ?Кизнь станови
лась тягостной, он стал бояться пробуж
дения, так как почти каждое утро обна
руживал пере:\1ену в своем туалете. Ему 
постоянно предлагали что-то попробо
вать - варе�ье или медовые пряники 
или пирог, и понемногу эти пробы пре
вратились в столование. Слишком боль
шая . плата за скромный урок рисов.анияl 
Пенкин топтал осенние листья, подби
рал каштаны, продолжая убе�дать себя 
в том, что пейзаж Хме'льника неживо
писен, и поэтому не стоит огорчаться, 
что он не пишет картин. 

- Вы ставите меня в неловкое поло· 
жение". - с такими словами собирался 
он обратиться к хозяйке. Он хотел еще 
потребовать счет за все услуги, но едва 
переступил порог, как ув�дел встрево
женное лицо хозяйки и услышал ее ла
сковый голос: 

- Где вы пропадали, Миша? Мы так 
беспокоились". 

- Я ry лял около замка, - ответил 
он виновато и внутренне злясь, так как 
Павлик уже фыркал в своем углу. 

- Правда, красивый замок ?-обра
дованно воскликнула хозяйка. - Поче
му бы вам как-нибудь не погулять вме
сте? 

Хозяйка взглянула ему прямо в ли
цо. 

«Э, тут пахнет женитьбой» - решил 
Пенкин. 

Он был готов примириться с любым 
настоящим, потому что будущее рисова· 
лось ему ослепительным. И вдруг -
эта узкаn колея, заштатный город·ок, 
провинциально-глупая девушка с вечно 
красными щеками и потупленным взо· 
ром. И жених, приобретенный за пару 
подметок и пироги с кашей! 

После работы в конторе он гулял с 
Машей по улицам Хмельника. Они 
шли, стараясь не отстать один от другого. 
но в то же время боясь и приближения 
друг к другу. Она жалась к стенам до
мов, а он шел обочиной. Оба молчали. 
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Безжизненно повисли ее руки, глаза 
смотрели вперед и по сторощ1.м, ,но . ни 
разу не встретились с его взглядом. Он 
ловил улыбки f!РОХожих и думал с раз
дражением: 

«Навязала мне, �чертовка, свою ду
рочку». 

Он ждал, что она, наконец, что-ни
будь произнесет, ,но не только губы ее, 
а и вся она была как бы наглухо за
крыта. Его все больше беспокоили улыб
ки црохожих, и он решил увести ее по
дальше от людей. Он свернул в пере
улок, она покорно пошла за ним, мол
чаливая и красная', с безжизненно по
висшими руками. 

Его рассмешила вывеска. На жести 
был нарисован гусь, а над гусем - фа
милия владельца У щер Окунь. Он пока
зал ей вр1вес1<у. 

- Да, - произнесла она испуганным 
голосом, - гусь ... 

-Он понял из ее ответа, что она не
грамотна. 

«Чорта с два я на тебе женюсь» -
думал он, раздраженно топча каш
таны. 

Даже ее тугие черные !<ОСЫ казались 
ему глупыми. Они болтались у нее на 
спине и были похожи на калачи, неле
по-пышные, витые. 

И походка ее была деревянной. Ша
гала широко, по-мужски, громко стуча 
каблуками. 

Они пришли домой через час. ХозяИ
ка встретила их на у лице. Пен к ин хму
ро осмотрел уставленнь1й закусками 
стол.. 

1.:Сбегу» - подумал он, взяв с тарел
tш румяный кныш. 

Все было подозрительно в этом до
ме, даже, то, что еда становилась с каж
дым днем вкусней. Он слышал, как 
шеriтались на дворе соседки ; хозяйка бы
Ла в их кругу. Неожиданно ему приба
вили на . службе жалованья и назначили 
старшим конторщиком. Заведfющий 
сказал на ходу: 

- Мы понимаем . . .  Раз такие обстоя
тельства. 

Пенкин смутился, и заведующий ра
достно воскликнул: 

--;- Вот вь1 и покраснели! .. 
Как только Пенкин усаживался около 
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окошка почитать, в доме все умолкало. 
Смешливого Павлика выгоняли на ули
цу. 

- Миша занимается, - шептала х<>
зяй ка. 

Она совсем осмелела и по вечерам вы
проваживала молодых на прогулку. В 
городе, как будто назло, часто появля· 
лись новинки. Приехал из Жмеринке 
зверинец, на базаре открылся кинемато
граф. 

Маша попрежнему молчала, когда. 
же открывала рот, то приводила Пенки
на в смущение. 

- Медведь ! тонко взвизгивала 
она. - Волк! 

Возвращаясь из конторы, он услы
шал, как мальчики кричали за его спи.
ной : «Жених! Жених!» .  Он с яростью 
повернул обратно и, дождавшись в кон
торе темноты, пробрался окольными пу
тями на вокзал. Поезд должен был уй
ТI} только через четыре часа. Пенкин 
спрятался за водокачкой, он боялся, что 
откуда-нибудь ВН<(Запно вынырнет его 
хозяйка. К счастью, ночь была темная, 
шел дождь. Qоезд уходил под у дарЬ1 
r.ромов, молнии освещали узкую колею. 
Но в вагоне была кромешная тьма и ле
жали вповаЛку тела, Пенкин успокоил
ся. Никто, никто не найдет его здесь. 

11 
Когда Пенкин ходил по Крещатику, O!i 

то-и-дело встречал ядовит,ые улыбки. 
У же много лет, как он отпустил , квад
ратную ассирийскую бороду, подстри
женную, как газон. Он так и не сделал
ся великим художником. Когда же он 
стал с годами ум.Нее и опытнее, когда 
понял, что его кисть уже никогда не 
поможет ему отличиться, - он отпу
стил себе ассирийскую бороду. Если не 
искусство, так борода выделит его иэ 
толпы, сделает его заметным на Кре
щатике. и он, в самом деле, выделял� 
ся, когда ше:. по улицам, направляясь в 
редакцию, где служил ретушером . и за
рабатывал весьма прилично. С тех пор, 
как умерла мать и кончился неудачный 
роман с певицей ·из городского театра, 
у него завелись лишние деньг� , и он 
стал частым посетителем кафе': Здесь 
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он скучал за холодным мраморным сто- , 
ликом;  хороших воспоминаний было ма
ло, - все больше печальные, и самым 
досадным было воспоминание о его люб
ви к Антонине Ивановне Хомяковой, 
'"оторой он два года посылал Цветы: в 
апреле - фиалки, в мае - гиацюпы, в 
сентябре - хризантемы и зимой - си
рень. Он провожал ее домой на лиха
чах, нанимая для нее самого дорогого 
.извозчика, наглеца и циника Алешу 
Жокея. Но, когда об'яснился в любви, 
услышал в ответ; что она любит своего 
wужа. 

Будто паутиноИ, оплетала его тоска. В 
последнее время его все чаще угнетало 
чувство, что когда-то он в жизни что
то упустил. За эти годы он научился 
рисовать, то-есть делать то, чего раЙь
ше не умел. Но, научившись, 'поня )I, что 
11и к чему были все его претензии. Сей
час он искал радости в своем ретушер
ском ремесле, и счастлив был, когда ее 
находил. Он даже стал пQсещать музеи, 
чего много лет не делал, так как пре
«расные полотна прекрасных мастеров 
словно упрекали его, дразнили, стыди
ли. Теперь боязнь прошла, и он любо
·вался музейными картинами без стра
ха, успокоенно. 

Как-то сидел он в кафе, и ту да при
шли знакомые ретушеры. Заказали мно
го вина. Охмелев, один из ретушеров 
стал потешаться над любовью Пенкина 
к певице. За соседним столиком сидела 
чинная семья. Мальчик в бархатной 
«урточке, похожий на скрипача-вундер
кинда, прислушался к хохоту друзей, 
их смех его заразил, он вдруг прыснул 
и забрызгал чаем свою барха гную кур
точку. Родители прикрикнули на него, 
но мальчик снова захохотал. Вскоре 
огорченные родители его увели. 

Смех мальчйка как бы развязал узел 
с воспоминаниями. Образ другого смеш
ливого мальчугана возник в памяти 
Пенкина, то был Павлик из Хмельника. 
Вспомнилось бегство, и Пенкин подумал 
о том, что это случайное воспоминание 
было воспоминанием о чем-то упущен
ном. Все, что когда-то раздражало его, 
предстало сейча:с в вообра жении поэтич
flЫМ, трогательным. Забытые картины 
ПОАольской природы, , когда-то казавшие-

ся серыми и незначительными, также 
возникали в воображении, как нечто· 
прекрасное и даже величественное. () 
молчаливоИ девушке Маше с красными 
щеками он думал в этот вечер мало, 
но, закончив свой с�едующиИ рабочиа 
день и опять очутившись наедине с со
боИ, Пе1Iкин убедился, что все его мысли 
заняты ею, Maшeii: из Хмельника. Гор
дая красавица стояла перt;д г ла:i!ами, 
целомудренная и сильная:. Много жен
щин видел он с тех пор, но никогда' не
встречался ему такой прекрасно потуп
ленный взор. Что с ней? Кто ее муж� 
Нелепо, что он ни разу не подумал С'" 
том, как переживала эта семья его ne>r· 
бег. Он оставил у них свои вещи, не
взял в конторе жалованья, -:- дурак,. 
неужели он опасался, что они устр0111!" 
за ним погоню? 

- При1<ажете еще один стакан ко-
фе? - спросила официантка. 

Пенкин смотрел на это кокетливое су
щество, думал: «Нет, та была лучше». 
Он сравнивал с той всех женщин н& 
улице, всех девушек из кафе и театро»' 
и каждыИ раз говорил себе: «Та луч
ше». Но он даже не знал фамиЛ'ии тoii-. 
Ее фамилия потонула в памяти, и жела
ние написать письмо осталось неосуще
ствленным. Сидя за ретушерским С!ГО- · 
лом, он рисовал в часы досуга черты 
ее лица: сотни потупленных взоров, за
плетенных кос. 

- Отпустите меня на три днЯ,, 
попросил он своего начальника. 

- Куда-нибудь едете? - полюбо-· 
пытствовал тот. 

-'- Да, на узкую колею. 
- О, я никогда не был на узкой ко-

лее, - сказал начальник, - воображаю� 
какая там глушь. 

И опять была осень! Но каки11 бла
годатным и я-1ким казался ему мир за: 
окном узкого вагона! Все говорило о 
значительности и богатстве природы -
и могучие желты� тыквы, и горы свеrtлы 
у ворот белых и уютных сахарных зава-;. 
дов ; и В)>Iсокие, нагруженные соломо�, 
мажары, - их тащили серо-мраморные 
красавцы-волы; на соломе ,, полулежалв 
молодухи-украинки, голубьlм и синим 
от ли вали их юбки из плахт,• поб'лесКи� 
вали мониста, развевались ленты -



алые, светложелтые и темносиние. Про
селочными дорогами извивались реки, 
реками струились белые известковые до
роги. Ветерок выгребал из оврагов опав
шие листья кленов и лип, то прозрачно
желтые, то винно-красные. Над полями 
стлался легкий дым, - это тракторы 
заново перепахивали только-что родив
шую землюо 

Поезд пришел в Хмельник на рассве
те. Редкие прохожие внимательно огля
дывали бородача и, уходя, оборачива
лись. Пенкин прошел мимо заготови
тельной конторы; здесь помещалась те
перь артель инвалидов-картузников. По
том свернул в знакомый переулок, но не 
смог найти дом, где когда-то жил. Он 
бродил взад и вперед по переулку, на
деясь случайно встретиться с кем-ни
бу дь из обитателей дома Маши. Попут
но читал таблички иа воротах. Помни
лось, что_фамилия хозяйки начиналась с 
буквы «К». Вот, вот! Антон Коломий
цев1 Нет, ее фамилия была короче, да 
и дом был поближе к базарной площа
ди. На него уже поглядывали из.-за 
1щнавесок. С левой стороны iqo-тo 
открыл форточку, и на улицу высуну
лась сонная, лохматая голова. 

- _Комнату ищете, молодой чело
ве1t? - спросил охрипший голос, в ко-1 
тором была тоска о похмелье. 

- Нет, благодарю вас, - ответил 
· Пенкин, - я, видите ли, проездом ... ин
тересуюсь, как живут · люди ... 

Пешшн оглянулся и, убедившись, что 
'Р!а улице никого нет, быстро произнес: 

-- Вы старожил? 
- Сейчас я вам открою, ворота, -

сказала лохматая голова. 
По его готовности к услугам Пенкин 

понял, что пьяница рассчитывает на 1ш
кой-то случайный :заработок. Он встре
тил гостя во дворе, в одном белье. За
тем проводил в дом и заботливо усадил 
на стул. Пенкин увидел на стене плахту 
м сказал: 

- Говорят, у вас в Хмельнике мэ.сте
ра есть по этим плахтам. Мне какую
то вдову назвали, да я забыл фами
.11ию. 

- .В Хмельнике-то? - удивился хо
зяин. - Да я эту плахту из Полтавы 
11ривез. Вдова? Какая вдова г 

С. ГЕХТ 

- Будто на вашей улице живет, -
ответил Пенкин и, обрадованный, что в 
доме никого больше нет, выпалил: -
Дочку ее 1\!lашей зовут... и сын есть. 
Павлик ... 

- Микалюк? - еще более удивил· 
ся лохматый. - Да она отроду плахт 
не делала. Тут ошибка, ей-боrу. 
ошибка. 

- Да, я, должно быть, ошибся,-· 
сказал Пенкин, уже довольный тем, что 
узнал фамилию хозяj\ки. 

- Вже пятый год, как она свой до111 
про.дала, - продолжал все более удив
ленным голосом лохматый, - сын ее в 
Красной Армии служит, а дочка замуж 
вышла .. . 

Давно? - быстро спросил Пев· 
кин. 

Вже десятый год... аккурат посл� 
того, как Скуделько ее из воды выта
щил. Он тогда начальником милицю·t 
был, Скуделько-то. Она же топилась. 
дурья голова, со свету хотела себя из
жить. А вы, часом, не сродственник ей. 
вдове-то? - вдруг лукаво сцросил лох
матый. 

Он достал кринку с огуречным рас· 
солом, хлебнул и, блаженно от дышав· 
шись, сказал: 

- У ней жених в ту пору сбежал. 
у дочки-то. Ну, конечно, срам на вс� 
местечко. Где ж это видано, чтобы же
нихи бегали. Люди говорят, он жулиll" 
был, фармазон ... с Одессы. 

«Значит, не догадыв�тся» - с удо
вольствием подумал Пенкин, уже начи
навший опасаться, что лохматый понял, 
кто перед ним сидит. И, чтобы замести 
следы, Пенкин сказал, между прочим. 
что никоr да не был на У к раине, а в 
Хмельнике он проездом, по пути в лес
ничество. К счастью, лохматый не спро
сил, зачем он едет в лес. Продолжая 
рассказы�ать о судьбе вдовы Микалюк 
и ее дома, лохматый достал из сундука 
старую плахту и пред�ожил Пенкину 
_купить ее у него. Uена была мошенни
ческая. 

- Ладно, - сказал Пенкин, - хоть 
и дороговато, зато настоящий украин
ский · рисунок. 

- А какой же еще? - воскликвуЛ 
с божбой лохматый. 
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Их разговор длился больше часа. 
Опасаясь насмешливых взглядов, Пе'Н
кин шел по улицам Хмельника, прикры
вая ладонью бороду. Он пересек базар
ную площадь, быстрым шагом направ
ляясь к замку Ксидо Владовского. Парк 
был торжественно-пустынен, всюд� -
опавшие листья, каштаны. ,Невыразимо 
прекрасными показались ему желтые 
осенние дорожки парка, усыпанные каш
танами, как гравием. О н  шагал по ди
ким плодам, чуть вылупившимся из тер
новом оболочки, шагал мягко, нежно, 
чтобы не растоптать их. То в одноИ ал
лее, то в другой показывалось солнце, 
облетели почти все деревья, и только 
дубы еще стояли зеленые. Тленье осени 
еле коснулось их листвы. Когда-то он 
здесь говорил ей о Пювис-де 1Шаванне 
и Чурлянисе, и, когда он умо·лкал, Маша 
испуганно произносила: 

- Да. 
1Они тогда прождали его всю ночь. 

Вдова и дочь решили, что их жильца 
убили разбойники. Они сообщили о его 
исчезновении начальнику милиции Ску
делько. Тот три дня �наводил справки и 
потом сказал бедным женщинам, что 
художник сбежал. Люди видели его на 
во·кзале, когда он покупал билет. 

Маша, оказывает,ся, не знала, что его 
прочат ей в женихи. Она был влюблена 
в соседскоrо парня, сына инвалида-кар
тузника. Когда по Хмельнику пошел 
слух, что сбежал ее жених, сосед
ский парень прислал ей оскорбитель
ную записку. Он стал ухаживать за 
дочерью уборщицы из заготовительной 
конторы. Впрочем, парень был, пожа
луй, не так уж неправ. Женщины гово
рили, что Маше художник нравился, 
она успела его полюбить. 

Вскоре весь Хмельник узнал о бег
стве жениха. Дочь перестала выходить 
из дому, а мать шла по базару, низко 
склонив голову. Ей за.давали злорадные 
вопросы, торговки говорили, будто же
них унес из дома много добра. Горе опо
зоренной девушки тревожило мать. Она 
поделилась своей догадкой с начальние. 
ком милиции. Скуделько стал ходить к 
ним в дом. Как-то он уговорил .Машу 
пойти с ним погулять. Когда они под
нялись на мостик, девушка бросилась 
<Новый мир>, Jlli 8 

в речку. Начальник милиции вытащил 
ее из воды ... 

Пенкин весь день бродил по парку. 
Он ждал наступления вечера. Ему не 
хотелось показываться в городке. Веро
ятно, хитрый пьяница все же разгадал, 
с кем он имел дело, и уж растрезвонил 
по всему Хмельнику. В том же пе
реулке проживала мать Скуделько. У 
нее Пенкин собирался узнать адрес 
м·аши, выведать о ее нынешней 
жизни. 

Он пробыл у матери на·чальника ми
лиции больше часа. Старуха показыва
л·а ему фотографию. 

Они стояли рядом - Скуделько и его 
жена, высокая, несколько грузная жен
щина, красивая, широко улыбающаяся. 
В ту пору она никогда не улыба
лась. Скуделько держал на руках .куд
рявого мальчугана в матросской беско
зырке. 

- У них еще есть дети? - спросил 
Пенкин. 

- Трое,- радостно ответила мать. 
Она приветливо встретила незнакомо

го гостя, так как он выдал себя за 
фронтового товарища ее сына ... 

- У него такая славная жена, такая 
о бразованная .... 

- Образованная? - спросил Пен
кин, вспомнив, как Маша слепо or ляде
ла вывеску. 

- Мой сын определил ее в школу, 
как только они поженились. А потом 
она поехала аж в Винницу, в сельско
хозяйственный техникум. Вот видl!
те? 

Старуха показала на оренбургский 
плато.к, укрывший ее плечи. 

- Платок? - спросил Пенкин. 
- Премия, - ответила старуха, по-

глаживая пушистую белую шерсть. 
... И опять он бежал из Хмельника 

ночью. Но H <i  этот раз он взял билет 
не до Киева, а до станции Г айворон на 
той же узкой колее. Поезд дол.го шел к 
Г айворону, и опять за окном лил 
дождь. 

- Станция Березай, кому надо -
в ылезай, - крикнул, помахивая фон.а
риком, проводник. 

Это был Г айворон. 
9 
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Едва он вступил на темное камени
стое шоссе, как неясная его мечта обе�
ну лась блажью, постыдной выдумко�. 
Зачем он сюда приехал? Как произои
дет встреча? Не пойдет же он к ней 
домой, где за столом сидит ее муж, ди
ректор сахарного завода Скуделько. Ну, 
хорошо, он отправится в ремонтные ма
стерские и спросит инженера Марию 
Микалюк. Микалюк или Скуделько? 
Вероятно, она носит сейчас фамилию 
мужа. Что он скажет ей? Глупая, бес
смысленная поездка! Но поезд уже 
ушел, а следующий ожидается только 
через сутки. 

Публика с поезда разщплась по до
мам, дорога опустела. Не переставая, 
лил дождь. Куда итти? Есть ли здесь 
гостиница? Дал.:кой и милой возникла в 
его воображении чистая, сухая и светлая 
киевская квартирка. 1Никогда не казался 
ему таким приятным его стол в редак
ции, где он с утра до вечера ре"Jширо
вал фотографии. Он спал бы сеичас на 
мягкой постели, а утром пошел бы в 
кафе, потребовал бь1 чаю, рюмку конь
яку, свежие газеты. 

Единственная надежда - скоро рас
светет. Он разглядел в темноте ска� 
мейку под навесом, сел. Вода проникла 
в .башмаки, он продрог. Из одной тру
бы над крышей показался дым. Значит, 
народ уже собирается на работу. Да, 
запахло печеным хлебом. Вдруг раздал
ся выстрел. Он вздрогнул, но затем по
нял и улыбнулся. Это щелкнул бичом 
пастух. 

- Uыгарочки мема? - услышал он 
молодой, звонкий голос. 

Пастушонок разглядел его в предут
реннеИ мгле. Пе�tкин раскрыл роскош
ную коробку, пастушонок с удовольстви
ем закурил. 

- Приезжий? - спросил он, ог ля
дывая Пенкищ1. - С центру? 

- Ага, приезжий. 
- До Скуделько прибыли? - равно-

душно продолжал свой допрос пастушо
нок. 

- А вы почему так думаете? - ска
зал удивленный и несколько напуганный 
Пенкин. 

' 

с. �т 

- Да тут все до него приезжают.
произнес пастушонок. - Да вин уихав, 
нема его в Г айворони ... 

- А куда уехал? 
- В район ... в Г айсин, толкуют. Об-

ратно будет у пятницу. 
- И жена его уехала? - спросил 

Пенкин. 
Ни... Марья Ивановна здеся. 

Она редко когда выезжает, все боль
ше у Г айворони, около диточек 
своих ... 

И, не попрощавшись, пастушонок по
шел прочь. Снова щелкнул его бич, ста
ли открываться калитки, показались хо
зяйки. Ленивым мычаньем встречали на
ступающее утро коровы. 

При свете дня городок оказался до
вольно милым. Весело голубели его до
ма, на крылечках сушились яб�оки и 
грибы, вдоль улиц тянулись тополевые 
аллеи, вот - нарядная, омытая дождем 
белая площадь, а на ней - магазины, 

· кино, клуб сахарников. И посреди пло
щади - зеленая парашютная выш
ка. 

- Еще подумает, что я нарочно при
ехал, когда мужа дома нет, - с досадой 
говорил себе Пенкин. 

В девять часов он прошел в здание 
пq_чты, уединился в телефонной будке 
и, сняв трубку, попросил дать ему ре
монтные мастерские. 

- Марию Ивановну, - сказал он, 11 
щека его, прижатая к трубке, покрасне-
ла. 

Это я, - ответил высокий жен
ский голос, - слушаю. 

Сдушаюl Алло! Алло! - повто
рил голос. - Да что же вы молчите, 
товарищ? 

- Ну, слушаю! - еще громче закри
чал голос. - Отзоветесь или нет? А то 
брошу трубку, ей-богу, брошу ... 

- Абонент, что же вы не говори
те? Вы же у меня сами просили 
мастерские, - вдруг вмешалась теле-
фонистка. · 

Пенкин осторожно положил трубку. 
Стараясь не оглядываться, он тихими 
шагами вышел на улицу. 

«Почему я не решился загово
рить ? » - думал он, со стыдом вспоми
ная, как молча.л у трубки, крепко задер-
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жав дыхание, так •п·о чуть не задохну л
ея. 

Голос, долетевший к нему с другого 
конца провода, был совсем не похож на 
голос той Маши. Чужой, незнакомый 
голос! Правда, он был так же звонок, 
но было в нем что-то властное, самоуве
ренное: голос человека, привыкшего рас
поряжаться, приказывать. И, может 
быть, потому, что голос Маши был не 
похож на прежний, Пенкин почувство
вал, что его все больше к ней влечет. 
Нет, он ни за что не уедет отсюда, не 
повидавшись с ней. 

- Будь, что будет, - произнес он 
вслух фразу детских лет, когда возвра
щался из школы с двойками в ведомо
сти. - Смелее, смелее! .. 

Ночью он проник в дом директора 
Скуделько. Маша спала, косы ее были 
распущены. Он не стал ее будить, по• 
нял на руки и вынес из горящего дома 
на у лицу. Машина привезла их в Киев. 
Дома он застал Антонину · Ивановну. 
Певица стояла на пороге, глаза красные 
от слез: «Я пришла к вам, Пенкин». -
«Поздно, Антонина Иваеовна, вот моя 
возлюбленная ... ». 

- Эй, ты, поп! - крикнул сзади из
возчик. - Глаза, что ли, потерял, боро-
да? .. Замечтался, дьявол! , 

Над ухом Пенкина свистнул кнут, он 
отскочил в сторону, мимо него лихо про
мчался пароконный шарабан. Рядом с 
кучером сидела высокая женщина в ко
жаной куртке. Пенкин увидел ее широ
кую спину и заплетенные косы, вь�бив
mиеся из-под косынки. 

«Неужели она ?». 
Он посмотрел вслед шарабану, потом 

спросил прохожего, где помещаются ре
монтные мастерские. Тот показал на ок
раину города, в ту сторону, куда умчол
ся шарабан. Он как будто слышал чей
то смех. Значит, она его видела, она за
смеялась грубым словам кучера? 

- Побрить? - спросил парикмахер, 
любуясь хорошим костюмом незнаком
ца. 

- Бороду снимите, - ответил Пен
кин, - начисто! 

- Ну 1 - воскликнул с удивлением 
парикмахер, так как борода у незнаком
� была аккуратная, холеная. 

1-Зl 

N 
В ремонтных мастерских с нетерпе

нием 'ждали гостя из Севастополя. Два 
месяца тянулась переписка, и, наконец, 
инженер Мария Скуделько добилась по
купки дизеля с затонувшей много лет· 
назад подводной лодки, недавно извле
ченной из воды. С дизелем должен 
был приехать механик. Мария СI<у
делько вернулась с вокзала без но
востей. Дрезина еще не выходила из 
Винницы. · 

- МариЯ Ивановна, - сказал сто
рож, - вас человек дожидаются... у ка
бинета. 

- Кто? - взволнованно спросила 
она, покидая цех. 

- Да нездешний... вроде як с цен
тру, такий соби задумчивый, важ
ный . . •  

Мария Скуделько быстро взбежала 
по лестнице в контору. Положив шля
пу на колени, сидел у ее кабинета чуть 
ль�соватый человек. Он поднялся ей на
встречу. 

- Вы из «Механомонтажа»? 
спросила она, усаживаясь за свой стол. 

- Нет, - ответил он растерянно. 
- От кого же? - и она посмотрела 

на него более внимательно, чем раньше. 
- Мария Ивановна, - произнес он 

тихо и умолк. 
Дверь кабинета открь�лась. У стены 

остановился в ожидании какой-то рабо
чий. 

- Видите ли, - неуверенно загово
рил Пенкин, - я приехал сюда от сою
за художников... из ,Киева. Союз худож
ников решил1 командировать некоторых 
своих, так сказать, представителей для 
запечатления картин жизни ... в области 
индустрии и сельского хозяйства ..• 

Рабочий не уходил. �Наоборот, его, 
видимо, 
подошел 
ваться. 

заинтересовал разговор, он 
поближе, стал прислуши-

- У нас на вто нет средств, - сер
дито проговорила Мария Ивановна. -
Я уже несколько раз заявляла. 

- Простите, я у вас в первый раз, -
робко произнес Пенкин, искоса ог ляды
вая рабочего, - наш союз не просит
�енеr. 
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- Что же вам от меня нужно? 
- Я в порядке консультации, - от-

ветил Пенкин, продолжая поглядывать 
на рабочего. - Так сказать, идеологи
ческая помощь ... вам тут виднее. 

- Никодим, - сказала Мария Ива
новна, - придешь потом. Ты же ви
дишь, я занята. 

Когда дверь за рабочим захлопну
лась, Пенкин ' таинственно заглянул в 
r лаза Марии Ивановны и четко произ
нес. 

- Я - .Михаил Пенкин. 
- Ну, и что вам от меня нужно? -

.спросила она, опустив глаза. 
- Вы меня не узнали, - проговорил 

он тихо. 
- У знала, - сказала она, не подни

мая глаз. 
И на минуту наступило тревожное 

молчание. Он заметил, как покраснело 
�е лицо, ставшее за эти годы белым, 
,дородным. Чуть короче стала шея, мо
жет быть, оттого, что обозначился вто
рой подбородок. Она взяла в правую 
·руку карандаш, а левую положила на 
телефонный аппарат. ·Он смотрел на 
нее снизу вверх, и в этой позе она по
казалась ему недоступно прекрасной, ве
личественной. 

- Я приехал извиниться, - произнес 
он тихо. - Я перед вами виноват ... 

- Зачем? - сказала она еще ти
ше. - Вы мне ничего не сделали, я вам 
просто благодарна". моя жизнь так хо
рошо устроилась. 

- �то была ужасная ошибка, -
проговорил он, стараясь заглянуть ей в 
глаза. - Я вас люблю, Мария Ива
новна. 

Она вдруг посмотрела на него в упор. 
расхохоталась, но затем умолкла и ОПЯ'l'Ь 

потупила взор. 
- Почему вы смеетесь'? - спросил 

он, придвинув стул и склонившись над 
ее столом. 

- Это я так, простите". 
- Почему вы смеетесь'? - повторил 

он. - Вы не верите в мое чувство? -
И он еще ниже склонился над столом, 
так что его рука оказалась рядом с ее 
рукой. 

Она незаметно отодвинулась, под
няла на него глаза, и он увидел, 

С. ГЕХТ 

что они смотрят насмешливо, зле. 
- А потому, что смешно, - отве

тила она и, встав из-за стола, деловито 
зашагала по кабинету. - Неужели вы 
только для того приехали сюда? У вас, 
должно быть, много свободного време
ни, если вы мn.�ете себе позволять та
кие бесполезные прогулки. На что вы, 
собственно, рассчитываете? - произ
несла она громко, остановившись у 
стены, и Пенкин вздрогнул, поражен
ный грубостью ее тон�. - У меня есть 
муж, дети". честное слово, все это по
хоже на насмешку. Я вас не знаю, вы -
чужой человек . 

- А тогда, - спросил он, - тогда 
вы меня любили? 

- Зачем это вам? Не помню." мало 
ли что может притти в голову глупой 
девчонке. 

- Значит, любили? - обрадовался 
он. - Да? Маша? 

- Товарищ Скуделько, - поправила 
она его и, сняв с аппарата трубку, вы
звала начальника станции. - Ну как, 
Павл о'? Когда, говоришь, выехала? У же 
полчаса? 

Она вдруг вытянулась и стала еще 
более высокой, чем была. Она стояла 
перед ним так, словно собиралась сей
час уходить и выгоняла его из каби
нета. 

- Я  приехал сюда писать картины.
быстро проговорил он. - Я хочу вам 
рассказать сюжет. Можно'? 

- Ну вот это другое дело, - произ
несла она примиренно и опять села. 

Он сказал, что хочет написать карти
ну, которая будет называться «Узкая 
колея». На переднем плане - сахарный 
завод, а за ним - поля, поля, поля и 
на полях женщины убирают свеклу. 
Всюду горы свеклы и по дорогам мчат· 
ся, нагруженные свеклой, грузовики. 
Женщины на полях в ярких юбках, на 
них мониста, ленты и всюду - доволь
ство, труд, учение. 

- Как вы находите, товарищ Ску· 
делько? 

- Очень хорошо, - ответила она, и 
лицо ее просияло. - Ей-богу, здо-
рово. 

Можно вам иногда писать? -
произнес он обрадованно и опять скло· 
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нился над ее столом.- До востребова
ния, да? 

- Нет, только не до востребова
ния, - ответила она. - Вот что, това
рищ Пенкиi�, я жду человека с дизелем. 
Мне надо на станцию. Если хотите, 
могу подвезти. Ващ поезд когда ухо
дит?, 

- Ночью. 
- Послушайте, я смогу устроить вас 

на дрезине{ - воскликнула она обра
дованно. - Все равно машина идет по
рожняком. 

Он мчался с ней на станцию на зна
комом шарабане. Она правила лошадь
ми, а он сидел рядом с ней и чувство
вал неожиданную и какую-то тревожную 
близость. И близка была она, и, .как ни
когда, далека, и он с печалью думал об 
упущенном счастьи. В · роли кучера она 
была еще восхитительней, чем в кабине
те. Голова ее подалась вперед, чуть рас
плелись косы, и на ее щеках он увидел 
прежний румянец. На повороте она 
качнулась вбок и как бы оказалась у 
него в об' яtьях, но он боялся ее тро
нуть. 

- Я теперь поняла, - сказал она, 
смеясь, - это вы звонили утром по те
лефону. Верно? 

Вы меня любили тогда? 
- Ей-богу, у вас там много свобод

ного времени, - сказала она. - Вы 
мало работаете. Тпрруl .. - закричала 
она на разогнавшихся лошадей. 

Через двадцать минут он ' уехал на 
дрезине в Винницу. Она стояла на 
узенькой платформе и смотрела, как он 
уезжает. На одну' минуту показалось 
ему, что он увидел в ее глазах и пе
чаль, и ласку, и чуть не соскочил 
с дрезины, но с трудом себя сдержал. 
Она, пожалуй, догадалась о его порыве, 
так как в это мгновение повернулась к 
нему спиноИ и о чем-то заговорила с на
чальником станции. 

Дрезина мчалась под гору, ветер бил 
в лицо, заслезились глаза. Он полез в 
карман за платком и нащупал письмо. 
На одну-две секунды он как-то счастли
во заволновался, вздрогнул, - почему
то решил, что письмо незаметно подсу
нула Маша. Но сразу вспомнил, посе
рел и все же решил прочесть письмо. 
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Оно было полно любовных уверений; 
подталкивая одной фразой другую, он 
спрашивал в письме, может ли надеять
ся на взаимность. Это был черновик. 
Переписанное начисто, пи<;ьмо ·было в 
свое время отправлено, вернее, передано 
из рук в руки певице Антонине Хомя
ковой, той самой, которая любила свое·· 
го мужа, чекиста из економотдела. 
И все это забыто ... 

И ему самому казалось удивительным, 
что его волнует тот незамысловатый, 
передвижнический, - подумал он, -
сюжет, которын он сочинил внезапно, 
только для того, чтобы угодить Марии 
Скуделько и не быть выгнанным из ее 
кабинета. У слышь он раньше из чьих
нибу дь уст о .подобном сюжете, он 
усмехнулся бы и сказал, что это деше
вый плакат, бесхитростная пояснитель
ная картинка. А сейчас, за случайно 
вырвавшимися простыми словами, он  
видел очень много - хотелось выжать 
n,з красок какой-то особый цвет, цвет 
украинского урожая. Он видел бело-жел
тые ряды хлебов, - так близко при-' 
жались друг к другу колосья, они ра
стут так уверенно и ровно, что чьи-то 
легкие ноги могли бы по ним прошагать, 
как по шоссе. Они волнуемы, эти ко
лосья, но не ветер колеблет их, наобо· 
рот, день тихий, безветреный. Их вол
нует тяжесть созревания, и видно, что 
они созрели вполне, до последней эре• 
лости, и если их сейчас не уберут, то 
они сразу же начнут умирать. 

Он думал о том, · как выглядят , лица 
в тих веселых женщин в юбках из плахт, 
в монистах и лентах. Назойливо, неот
ступно мелькали перед глазами маля
винские бабы, - нет, веселье. его жен
щин тихое, затаенное, угадываемое, они 
ничуть не поtюжи на тех колхозниц, чьи 
фотографии он постоянно, изо дня в 
день ретуширует в Киеве. Они не долж
ны улыбаться, но вот он говорил .Ма
рии о труде, учении, довольстве, -
как это передать? И Пенкин с огорче
нием подумал о том, что уже давно не 
брал в руки кисти, и, кто знает, не раз
учился ли он писать, даже то плохое и 
развязное, что писал когда-то? Все ре
тушеры никогда не забывают своей при
вязанности к краскам. Каждую весну, 
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когда расцветала сирень, они отправля
лись гурьбоИ за город или в Мариин
скиИ парк, ставили мольберты, раскла• 
дывали палитры - и только он один 
всегда отказывался и даже раздражал
ся, когда ero звали «На сирень». И, 
представляя себе сейчас свою картину, 
он видел не краски, а положения, видел 
трех женщин с потупленными взорами, 
каждая из них была похожа на Машу 
из Хмельника, ·какой она была в те да� 
лекие годы, но в этой Маше он распо
знавал будущего инженера - властную, 
насмешливую женщину. 

Дрезина мчалась вдаль, ее быстрое 

С. ГЕКТ 

движение радовало Пенкина. Он чув
ствовал себя так, словно мчится во весь 
дух наверстать упущенное, словно он 
устроил бешеную . погоню за этим упу
щенным. По обе стороны узкой колеи 
лежал широкий, благословенный, осен
ний мир, восхищавший зрение и слух. 
Разогнавшаяся дрезина набирала ско
рость, мимо Пенкина проносились грузо
вики и ,  мажары, поля и огороды, сахар
ные заводы, скирды хлеба, стога соло
мы, ·конусообразные горы свеклы, - и, 
чем быстрее мчалась дрезина, тем бли
же Пенкин чувствовал себя к тому, что 
когда-то напрасно упустил. 
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СТ. КРЫЖАНИВСКИЙ 
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Однажды три парня служить уезжали, 
Три девушки Гали парнеИ провожали, 
ПарнеИ провожали, подарки давали. 

Одна загрустила, хоть слез не пролила, 
Хорошую трубку дружку подарила, 
Дружку подарила, «прощаИ» говорила ... 

Другая сказала: - Пиши, мой любимый, 
Как ты охраняешь свой пост нерушимый, 
Свой пост нерушимыИ, пиши, мой любимый. 

А третья Галина - у белой березы 
Платочки дарила дружку от колхоза, 
Дружку от колхоза - шумела береза .. .  

Поехали парни служить на кордоне, 
Похожи их кони в одном эскадроне, 
В одном эскадроне на дальнем кордоне. 

И пишут любимым поклоны да вести, 
Что если фашисты пойдут, то на месте 
Полягут все вместе-будь сто их иль двести. 

Еще пишут парни, что клятв не нарушат, 
Еще пишут парни, что служат - не тужат, 
Что служат -:- не тужат, с булэными дружат. 

Парням отвечают три девушки Гали, 
Чтоб не забывали, винтовки держали, 
Винтовки .держали, наш край охраняли. 

Так пишут любимым три девушки Гали ... 

Перевел с украинского 
Б. Р. КЕЖУН. 

* 



В о р  
РАССКАЗ 

О. РУНОВА. 

галя Миронова, слушательница третье-
го курса станкостроительного инсти· 

тута, сошла с широкой улицы с грохо
чущим трамваем, освещенными окнами, 
с магазинами, украшенными над вхо· 
дом гирляндами красных и зеленых 
огней, с музыкой, доносящейся из До· 
ма крестьянина. И как только она за· 
вернула налево за угол, так будто по
пала в другой мир. 'Было очень темно. 
r де-то далеко тускло светил одинокий 
фонарь ; ясно ощущались холод и сы· 
рость поздней осени; направо зиял 
черный глубокий овраг, вонючими ка· 
навками в него стекала жирная грязь 
с дворов. Спуск был немощеный, гли· 
нистый, крутой, с ухабами и обрыва· 
ми. Дома стояли вразброд, образуя ту· 
пики, закоулки, переходы. Б1'1ло два· 
три больших двухзтажных дома, осталь
ные - старые, кое-как сбитые, окру• 
жснные фантастичес·кими заборами, где 
жерди и плетенье чередовались с гни· 
лыми шпалами и ящичными досками. 
Одно 'общее было у всех хибарок: став· 
ни, плотно пригнанные и задвинутые на 
болты. 

IГ аля не боялась. За годы ученья в 
школе и потом в и нституте Соляной 
овраг, где она жила, сделался ей род· 
ным. Закрыв глаза, она сошла бы со 
скользкого спуска и безошибочно пе· 
решла по всем узеньким мостикам, пе· 
рекинутым через канав.кн. Она знала в 
лицо очень многих, если не всех, жите· 
лей приовражья, знала школьников, до
ма, закоулки, палисадники, выбоины на 
дорогах. 

* 

Когда она схо4ила со спуска, ей по
казалось, будто за ней кто-то идет, при
остановилась. 

Конечно, шел кто-нибудь знакомый. 
«Вот бы хорошо вмосте». В половине 
одиннадцатого чужие редко заходили в 
Соляной овраг. Галя, прислушиваясь, 
обернулась. Шаги, четко отбивавшие за 
ней н а  у лице Лепсе, - человек шел, 
видимо, в сапогах, без калош, - смолк
ли, тень, мелькнувшая в начале оврага 
и легшая на освещенный фонарями 
большого моста ·кусочек спуска, исче
зла,. 

Галя шла быстро, поеживаясь, креп
ко прижимая к себе портфель, от кото· 
рого давно оторвалась ручка. Она уста
ла, и мысли шли у нее тягучие, лени
вые. «Вот сейчас будет J(вухзтажный 
дом бывшего повара на «Самолете», 
Калягина. Дом крепкий, окруженный 
хорошим забором с новыми воротами, 
с палисадником. Внизу ставни рано за· 
пираются, сквозь узенькие щелочки то· 
ненькие, как ниточки, полоски света; 
наверху всегда долго горит огонь: там 
живет учитель. И как только кто-ни
бу дь .поравняется с палисадником, на 
калягинском дворе начинает грозно и 
злобно лаять спущенная на ночь с це
пи большая серая собака . . .  

Вот пройден уже и каляrинский 
двор, и собака пролаяла угрожающе, 
хрипло. Впереди самая длинная, самая 
темная часть пути. И опять девушке по
казалось, кто-то идет за ней, осторожно 
ступая по грязи. 

Две сильные руки схватили Галю за 
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локти, и металлический, жесткий голос 
произнес раздельно и внушительно: 

- Снимайте пальто. 
Га.ля вся вспотела горячим потом, 

сразу оледеневшим. Расслабляющий 
страх охватил ее с ног до головы. Она 
остановилась, не в силах ни закричать, 
ни ступить ни одного шага. 

Человек опустил руки : 
- Снимайте и не вздумайте кричат�. 

Никто не услышит. И ... 
Холодные, каменные пальцы охватили 

поверх мягкого, теплого, кроличьего во
ротника тоненькую шейку Гали. 

- Ну! 
Галя пришла в себя, глубок о вздох

нула. 
- Да... только дайте мне дойти до 

дому. Я перенесла в августе воспаление 
легких, а мне и так холодно ... 

Последовало краткое, жуткое молча
ние. 

- Ладно. Шагайте. 
Теперь человек шел р.Ядом с IГ алей. 

Она несколько раз боязливо взглянула 
на него сбоку. Высо'КИЙ, плотный чело
век, кажется, хорошо одет, кажется, мо
лод. Узкая дорога вела мимо налеплен
ных по взгорью немых и слепых доми
шек, темневших неопределенными куча
ми; мимо некоторых из них приходилось 
проходить вплотную. Радужным пыль
ным кругом мерцал далекий фонарик. 
Не быАо никакой надежды на то, что, 
если бы раздался на у лице самый от
чаянный крик, кто-нибудь вышел, по
мог ... «Да если бы и вышли, - все рав
но, опоздали бы». Слышно было, как в 
овраге журчал ручеек. Высоко на той 
стороне сиял огнями сверху и донизу 
переделанный из церкви огромный дом 
общежития техникума нефтяников. 

Галя знала, где легко перейти ручей. 
Где полог и не так крут с обеих сторо? 
спуск ... Но и вто ни к чему. 

Она посмотрела на общежитие, как на 
уходящую молодость, и тихо сказала 
самой себе: 

- А как я радовалась новой шубке ...  
По десяти рублей целых два года откла
дывала от стипендии, тетя драп свой 
старинный заложила. 

Шли шибко, молчали. Вдруг тишину 
нарушили восклицания, смех, крик. На-
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встречу шла целая компания. Вот она 
поровнялась. Галя скорее угадала, чем 
узнала людей. Ее подруга, Поля, кара
мельщица, Настя, мотористка на швей
ной Фабрике, wофер Миша, друг его, 
слесарь Сережа. 

Поля подбежала, схватила Галю за 
руку: 

- 1Галькаl ·  А мы кутим, Мишка ку-
пил билеты на «·Мы из Кронштадта» на 
последний сеанс. Эх, жаль, тебе нельзя". 
t еперь уж не достанешь билетов. Тем
нотища-то у нас! С высокой бы горы 
прекрасный наш горсовет! Я только по 
белому берету тебя и узнала. 

- Поль... опоздаем. 
Галя стояла, помертвев, не зная, что 

делать, на что решиться. 
Поля с настойчивым любопытством 

рассматривала незнакомца. 
Ты с кем вто, а?  

- Да Поля же! Опоздаем. 
- С кем, говори! 
Галя выговорила невнятно: 
- С знакомым ... 
Миша и Сережа подхватили Полю 

под руки, потащили бегом. 
И уж далеко откуда-то донесся ее 

укоряющим, звонкий голос: 
- А-а! Со знакомым. Знакомого 

вела, а мы и не знаем ! 
за-

и опять тишина поглотила звуки, 
словно камень бездонное озеро, мрак 
заснувшяе домишки. Сияющий дом об
щежития за поворотом сменился темной, 
неосвещенной стеной. Как хорошо бы-
ло еще сегодня вечером .. . 

- r де вы живете? 
- Вот там. Видите. Совсем низко 

светят два окошечка. 
- С кем живете? 
- Только с тетей. 
Подошли к дому, небольшой избушке 

над самым оврагом. 
!Галя по-детски доверчиво протянула 

человеку портфель : 
- Подержите книги. Я сниму шубку. 
Незнакомец приблизил свое лицо к 

галиному, заглянул ей в глаза. 
- Можете не снимать ... 
И человек растаял в темноте, пропал, 

как незапомнившийся сон. 
Галя медленно, с громадным напряже

нием, закрыла ставню, просунула в 
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круглые отверстия тяжелые болты. Так 
делала она всегда, возвращаясь поздно 
домой. Тетка уже скидывала, гремя, 
Rрючки и задв!IЖКИ с дверей сенцов. 

- Галя, ты? Поздно как нынче. 
Тетка долго возилась с толстым за

совом, закрывавшим дверь на ночь, и ,  
когда вошла в дом, Галя все еще стояла, 
не раздеваясь, в кухоньке. 

- Ты что же? Садись скорей ужи
нать. Каша и чай в печке, да уж не осты
ли ли! Я уж поела. Довязать хочется. 
Завтра из Кротовки приедут. 

Галя неживыми, непослушными паль
цамц расстегивала пуговицы. Тетка 
<Взглянула на нее, отложила вязанье, при
вычным движением сдвинула очки на лоб. 

- Да что с тобой! Белая аж до зеле
<ИИ. И губы трясутся. Ишь, да ты вся 
·трясешься. Оголодала, что ли, или уж 
так замучилась ? .  Садись. Я сама в печь 
·слажу, подам. 

f а.ля налила дрожащей рукой кружку 
холодной воды из кувшина, выпила жад
но� захлебываясь. 

- Не надо ничего, тетя ·Катя ... У ме
н.я голова кружится. Я лягу. Я есть не 
могу. Я устала ... Ты ... не тронь меня. 
Ничего не говори. Пожалуйста. 

Тетка вынула кашу, вынесла в сенцы, 
передвинула очки с большого лысеюще
rо лба и села за работу, тихонько ворча: 

- Все ученье. Ох, уж это ученье. 
И когда это мы с ним распростаемся. 

* 
Прошел: год с лишним. Стояло мороз-

ное, яркое, зимнее утро. Тетка Катя 
ушла на работу. Галя только-что оде
лась, когда в дверь сильно постучались. 
Так стучал обыкновенно почтальон. Га
ля ждала письма от Поли, уехавшей на 
Дальний Восток, и отперла сенцы, не 
'Окликнув. Перед ней стоял высокий, кра
.сивый незнакомый человек в меховом 
пиджаке, в мерлушчатой кубанке. 

Вы одни? 
Одна. 
Тогда я войду. Вы меня узнаете? 
Н-нет. 
А припомните - осень прошлого 

•года. Вспомнили? 
Этот жесткий голос, фигура... Га.ля 

.вспыхнула, заикнулась : 

О. РУНОВА 

- В-вспомнила. Кажется, вспомнила. 
- Не бойтесь. Я не с дурным. 
r амf овладела собой. 
- Проходите, садитесь. 
Незнакомец аккуратно вытер у порога 

ноги о коврик, опустился на стул, же
стом приглашая Галю сесть напротив. 

На столе стояла плетеная корзинка с 
крупными розовыми яблоками. 

- Возьмите яблочко. ·Нам мама при
слала из Кротовки. Она нам всего, всего 
прислала. Белой муки, пшена, помидор, 
три пуда яблок. Она колхозница. Возь
мите. 

Незнакомец усмехнулся: 
- Нет, спасибо. Яблок я не хочу. 

Я пришел поговорить с вами. Вы ни·ко
му не сказали о... о... том случае? 

- Никому. Даже тете. Даже Поле. 
Я и маме не сказала. 

- Я так и думал .. И скажите откро
венно, почему вы тогда не закричали, не 
обнаружили меня? Ведь вас было пя
теро? 

- Сама не знаю хорошенько... Не 
могла. Мне стыдно было. 

- Стыдно за меня? ·· 
- Ах нет, нет! Просто стыдно. Не за 

вас. Почему?. .  Я вам ведь обещала. И 
потом нет, нет! Не только стыдно. Я то
гда, как во сне, была. И только некото
рое время спустя поняла, что подсозна
тельно боялась за Мишу и Сережу. 

- А за себя? 
- KaJ< будто нет! Нет! не боялась ... 
.Незнакомец испытующе глядел в ли

цо Гали П{\ИСТаЛЬНЫМИ, теМНОСИНИМИ 
глазами. Лицо его светлело. 

- А я? А ко мне вы что чувство
вали ? 

-
"
.К вам? Конечно, я возмущалась. 

Но, в общем, мне было вас жалко ... 
- Меня ? !  Жалко! ?  
Человек порывисто вскочил, но тут же 

снова опустился на стул. 
- .Впрочем... Что же? Я ведь это и 

так знал. Но почему? 
- Темно было. Вы мне показались 

гораздо моложе. И я так глубоко почув·· 
ствовала. Вот мы все: Поля, Миша, Се
режа и еще много, много других, мы, 
молодежь, с част ли вые, свободные, весе
лые, каждую минуту можем взяться за 
руки и итти, куда угодно, учиться, че-



ВОР 130 

му хочешь, работать над тем, что лю- запах, так и чувствуешь себя сильным, 
бишь, достигать того, что задумал, меч- готовым на всякие штуки, мужчиной. 
тать и осуществлять мечту. И впереди, Люблю, нет, вернее, любил я все вто. 
и рядом, и за спиной у нас товарищи. И нарядных женщин. Ухаживание. То, 
друзья, братья и сестры, все близкие. что выйдет из ухаживания. Приключе-
А вы... ния ... 

- Так • . .  так! ,Ну, слушайте же! Мне JЗ,се вто, конечно, стоит недешево. На 
тридцать четыре года. Я студент... мою стипендию, на те деньги, что у же-

И на испуганно-удивленное восклица- ны брал ( она у меня врач) , в дорогой 
ние «как» утвердительно кивнул: ресторан не сходишь, да и не оденешь-

- Да! студент пятого :курса плано- с.я франтом. Приводов у меня не было, 
вого института. Пишу дипломную рабо- не попался я ни разу. Может быть, кто 
ту, но вряд ли бы написал, если бы не и .подозревает кое-что, в особенности из 
вы. Женат пять лет. Недавно у меня постоянных собутыльников, но сказать 
родился ребенок. С женоИ живем врозь. или намекнуть не смеют. Я очень силен 
У нее - комната в семье родственни- и ловок. Боксирую знаменито и без по
ков, у меня тоже своя маленькая, внизу, щады. Человек с одного удара по виску 
большое окно во двор. Очень удобно валится на землю, не сгибаясь. Я и 
для всяких похождений. Менять на одну сбываю вещи очень ловко, не зря, обду
большую я не соглашаюсь, ссылаясь на мав, по случаю, знаю торговцев старьем. 
занятия. Да и удобно: хожу туда к ее Вы втого чувства не поймете, когда мол
родным обедать .. Во время граждане.кой нией сообразишь, что вещь лежит без 
войны я потерял родных, крестьян с призору, что ее можно незаметно взять .. .  
Украины. Не нашел нх, сколько ни Это - как приступ болезни, как тя
искал. Я вам рассказываю то, что нико- жесть. Ее только тогда сбросишь с плеч, 
му никогда не говорил и не скажу. когда вещь у тебя в кармане, в комна
Страсть к воровству у меня была с дет- те, в потайном месте. Вынешь ее, полю
ства. Но семья на вто не обращала осо- буеmься, опять спрячешь. Пальцам, и то 
бого внимания, привы:кли в то время, приятно. 
что хлопчики озоруют. Оставшись один, Он передохнул. 
я пристал к партизанскому отряду про• - Н о  грабить, даю вам слово, если 
тив немцев. Не могу сказать, чтобы в только мое слово что-нибудь значит, я 
смысле моей страсти партизанство на вышел в тот раз первый раз и пос.лед
меня хорошо пuвлияло. Потом учился в ниИ. Дурачество, хулиганство. Поспорил 
фабзавуче, работал слесарем, меня вы- <: Тимошкой, - есть такой человек не
двину ли на учебу. В институте я давно. определенных занятиИ, - что угощу его 
Делают снисхождение. Воровал я всегда в ресторане. Он знал, что у меня JJ,енег 
один, обдуманно, быстро, ловко, можно ни копья, подзадорил. Нигде ничего не 
сказать, вдохновенно. вышло, жена не дала... ну, и . вообще. 

Воровал на улицах, в магазинах, у И вот я решился. Да ведь я же не про
же.нщин, с которыми сходился или про- фессионал ... Воровал случайно. Нет, не 
сто был знаком, в институте, у знако- совсем... Когда надо было купить, 
мых, а больше всего у случайных и по- одеться ... 
стоянных собутыльников. И ни:ког да у Незнакомец краснел. На лице у него 
меня не было никаких там угрызений, горело смущение. Он уже нисколько не 
или смущения, или жалости, !fЛИ стыда, . походил на того страшного, чьи камен
а так ... вроде опьянения от удачи. Да, . ные пальцы Галя долго слышала на 
я не только вор, но и пьяница. Нет, не своей шее, ни на того твердого, краси
точно. Не пьяница, а люблю выпить, вого человека, которому она открыла 
люблю хорошие рестораны, СВ!СТ, толпу, дверь, не ·опросив. Он сразу поста
музыку, новые знакомства, неприну- рел н а  несколько лет, а выражение 
жденный разговор, шутки. Запах втот лица сделалось, как у растерявшегося 
особенный кэпстэна, дорогих духов, доро- ребенка. 
гой пудры. Как услышишь только втот - Вы не скоро забыли тот случай} 
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Я никогда его не забуду. А сна
чала, месяца .два, вы мне снились почти 
каждую ночь. 

- Вы мне снились редко, но думал я 
о вас очень часто, верней, всегда. Как 
навождение. И с того дня не воровал. 
Скажу прямо, вы мне мешали. Я уди
влялся на себя, злился. Но это было 
сильнее меня. 1Нарочно заходил в мага
зины, искал подходящий случай. 
В обувном толчея была страшная. Крес
ло для примерки выдвинули за прилавок. 
Гражданочка одна села мер ять туфли, 
сумочку подложила под себя, нагнулась. 
Сумочка скользнула по ·клеенчатому си
денью на самый край кресла со сквоз
ными ручками. Туф ли стоили 27 5 руб
лей. Не менее этой суммы было ·В су
мочке; взять ее, потянув осторожно, за
теряться в · толпе ничего не стоило. А я 
вместо того, сам не знаю, как, сказал 
этой особе: «Осторожно, сумочку у вас 
ничего не стоит взять»-и ушел ... ни с 
чем ... 

Вот пое:11.е этого случая я как-то иначе 
стал о вас думать. Шире. О вас и о 
всей нашей стране, где родятся и жи
вут такие, как вы. Пить я почти пере
стал, да и не на что было. Тянуть вод
ку один я всегда терпеть не мог. 

Месяца три тому назад Я пошел в 
общежитие «У ни�:iерсал» к одному ин
женеру. 1\М�е сказали товарищи, у него 
есть срочная, очень выгодная чертеж
ная работа. А я - мастер. Я пришел, 
дверь была полуотк,рыта. Постучал, ни
кто не ответил. Постучал погромче. От
вета нет. Я вошел. Комната была пуста. 
А на письменном столе лежали большие 
золотые мужские часы. Я сообразил все 
меньше чем в секунду. Подойти к две
ри, спустить выключатель, взять часы. 
выйти, захлопнуть дверь. Инженер, ви
димо, ушел неподалеку: ,верно, к соседям 
по номеру. Если бы даже он мог и 
встретиться, он никогда меня не ви
дел; в нашем городе семьсот тысяч жи
телей. Выйти через чернр1й ход - он 
рядом. с улицы внизу оrромный мага
зин. Если вносят через заднюю дверь 
ящики, войти вместе с приказчиками в 
магазин, но лучше через другой, черный 
ход пройти на четвертый этаж и спокой
но спуститься на соседнюю улицу Леп-

О. РУНОВА 

се, ту самую, по которой вы тогда шли, 
прежде чем повернуть к обрыву. Пока . 
хозяин возился бы с дверью, я был бы 
за тридевять земель - скрылся. Вот 
тебе дневные и ночные дежурства двор
ников и швейцаров 1 Если бы даже ин• 
женер вошел в комнату ран_ьше, чем я 
успел выйти, или застал меня- в кори
доре, у меня был превосходный выход. 
Я бы просто подал ему часы и сказал: 
«Вот, товарищ Наумов, насколько надо 
быть осторожным!». Или бы положил 
портфель ' на стол, незаметно выложил 
бы часы под него. Пальцы у меня ре· 
кордные. Секунды бежали, как огненный 
дождь. Я уже взял часы в руку". Хо
лодные, тяжелые. Положил назад. Не 
мог решиться. Вы не можете себе пред
ставить, как сильно было искушение. 
Это что-то непереносимое. Вот .когда 
долго не -курцmь, кто сильно привык, а 
нет папирос И достать нельзя. Тянет все 
тело к одному месту, к сердцу, к щекам 
и чуть ли не жизнь готов отдать за 
одну затяжку. Есть еще подобные чув
ства, но я вам про них говорить не ста
ну. Тоска, трепет, J!1еки сводит. Нет, 
не выразишь . 

. Незнакомец порывисто встал, подо
шел к окну, постоял минуту. Промерил 
раза три комнату крупными, твердыми 
шагами, и, когда опять сел против Гали, 
лицо у него все е1це бы \О смущенное. 

- .Нет... тяжело все-таки. Может 
быть, мне просто надо было написать 
вам. Одно слово «спасибо». Да уж лад
но. Начал, так кончу. 

Наконец, меня отпустило. Я вышел из 
двери и стоял минут пять, больше. Ко
гда инженер, наконец, вернулся, я двух 
слов толком связать не мог. В тот ве
чер я обеiцал сам себе не пить и не во
ровать. Очень я перемучился. Скажу за
одно про жену и ребенка. Не знаю, за 
что, но любит она меня сильно. А я 
давно надумал ее бросить. Кончить 
курс, уехать подальше, iIОвыгсдней, и 
бросить. Мне гораздо более заманчи
вые партии представлялись и в буду
щем, конечно, еще представились бы. 
Киноартистки, певицы. И моложе го
раздо, и нравились мне. А теперь этот 
расчет поблек. Думаю, я ее не брошу. 
Ребенка я, правду сказать, совершенно 
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не хотел. А теперь мне его жалко. Мо
жет быть, первого в жизни. Недавно 
мне подвернулся такой знаменитый слу
чай воровства, что куда тебе интереснее 
часов. И я только заметил его, только 
заметил, и так поверхностно, а искуше
ния никакого. И тут я решил сходить 
к вам. Я вас много раз J\Ови·л на у ли
це и, - странно, - сразу узнал с одно
го взгляда. К вашему дому подходил, 
издали вас провожал. У знал тетю вашу, 
узнал время, когда она выходит на ра
·боту. Вы про меня худо вспоминали? 

- Нисколько! Раз·ве вы меня оби
дели? 

- Спасибо! И верьте мне, верьте. 
Мне зто надо. 

- Я верю. 
Незна·комец встал, невольно встала и 

Галя. Он положил ей обе руки на пле
чи, нагнулся, пристально всматриваясь . 
в нежные черты девушки, как будто хо
тел запомнить их навсегда и унести с 
собой, Rак .нечто вещественное. 

IГ аля подняла лицо. Она почему-то 
ждала поцелуя и готова была принять 
его. Но незнакомец не поцеловал ее. 
Он только до боли пожал ей руку. С 
порога обернулся: 

- На столе я оставил записочку. 
Там имя, отчество, фамилия, адрес. 
Если что понадобится, случай или 
что, - приходите, дайте знать. 

Галя накинула платок, вышла прово
жать, не боясь простудиться, остано
вилась у раскрытых сенцов, на по
рожке. 

Накануне прошел сильный снег. Ноч· 
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нон мороз прочно сковал его. Все кру
гом было бело. Дети уже накатали по 
дороге санками и лыжами гладкие, мас
ляные полосы, и небо смотрелось в них 
голубым. Дым кудрявым серым деревом 
поднимался над яркоИ белизной пухлых 
крь1ш. Все кругом сверкало искрами, мо
розной пылью, ядреныИ, свежий моро
зец посыпал крупной солью инея пазы 
бревен в углах стен. Смех и крики ребят 
звучали музыкой. Даже овраг не успел 
еще запачкаться и лежал пышный, сере
бряный, а солнце было такое теплое, ла
сRовое, что в потоке бодрящего воздуха 
хотелось подставить ему щеки и лоб. На 
дне оврага чуть слышно звенел с боль
шого камня никогда не замерзающий 
ручеек. 1Г де-то уже струнно скатывалась 
капель со стрехи. 

Галя смотрела вслед незнакомцу: снег 
мерно и приятно поскрипывал под его 
ногами. Он остановился, закурил папи
росу, стал уменьшаться, вот скрылся за 
поворотом. Не обернулся. 

Галя почувствовала, что начинает зяб
нуть, еще секунду послушала разноголо
сую музыку детского гомона и пошла за
творять сенцы. 

Как будто что-то оторвалось у нее от 
сердца. Она глубоко вздохнула, раз, 
другой. Ей подумалось, что она всячески 
будет избегать встреч с незнакомцем и 
никогда, ни за что не обратится к нему, 
даже в самую тяжелую минуту. Пусть 
ничто не напоминает ему о прошлом. 
Ей было немного тяжело, немного груст
но, даже как будто заплакать хотелось. 
а р адость поднимала её ·ОТ земли. 



Я г о д ы  
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АЛ. СНЕГОВ 

Д вдотья Пичугина, круг лая, плотная, 
румяная вдова, уже три недели не 

целовалась с шофером Крышкиным. 
Все это вре!"fЯ Авдотья работала в кол
хозном ягоднике и там ночевала, пото
му что ей достался ,наряд сторожить 
ягоды. Парень мог бы приходить к 
Авдотье каждый вечер, но не прихо
дит. 

С ним случилась беда. 
Дней пятнадцать тому назад он, бу

дучи нетрезвым, задавил грузоliиком 
трех овец, переходивших дорогу. Неде
лю спустя опрокинул в канаву ,новую 
машину. Директор МТС уволил его со 
станции. 

Как-раз в это время в колхоз приехал 
на побывку Семен ;f олубкин. Этому 
широкоплечему, рослому, дюжему муж
чине уже тридцать пять лет, но в де
ревне все зовут его Сеней, даже Сень
кой. Колхозники не уважают его за 
болтливый язык, за непереносное хва
стовство. 

Б Москве он служит швейцаром в рес
торане, раздевает, одевает посетителей, 
но, когда земляки расспрашивают его 
об этой работе, он говорит: 

- Ответственность моя ежеминут. 
ная, каждый подходит к тебе со своим 
принципом, каждому надо дать по
нятие ... 

Он у110ворил шофера Крышкина по · 
ехать в Москву, обещал ему достать 
место с хорошим жалованьем, с прият
ной работой: 

- Одеколонное достану тебе место. 
В этом уж будь уверен. 

* 

Сегодня Авдотья повстречала обоих 
возле кооператива. Дюжий, широко
плечий Сеня, поглядывая на облака, пел 
тоненьким, совсем не мужским .голосом: 

Моеква моя, 
Ты - самая любимая! .. 

Шофер Крышкин был в новом сером 
костюме, из бокового кармана алел ба
тистовый платочек, ветер шевелил мяг
кие светлые вол�сы, - лодырь был 
прельстительно красив. 

- Петя! - окликнула его Авдотья. 
J\.рышкнн отозвался не сразу. Прой

дя шагов пятнадцать, повернулся к 
Авдотье, махнул рукой: 

- Подойдн. 
Авдотья прошептала: 
- Петя, неужелй и вправду 

уезжаешь � 
Крышкин качнулся, он пьян. 
- Дунь, ты мое... ты мою силу 

признаешь? 
Он не ждал ответа. Пошатываясь н 

грозя кому-то пальЦем, обиженно кри-· 
чал: 

- Много званных, но мало избра·н
ны:х! . .  

Авдотья шептала: 
- Петя, приходи нынче в ягодню, .. 

Придешь ? А ?  -
- Дунь, - уже тише сказал Крыш

кин. - Дунь, ты... ты меня ne забыла. 
Ты меня, нет, не забь�ла. И я тебя, 
Дунь, не забуду. Никогда! Нико-огдаl .• 

Сеня Голубкин, дойдя до угла ули
цы, тоненько закричал: 

- Алло! Алло! .. 
Это он звал Крьпики·на. 



ягоды 
* 

Ночь была душистая, ласковая. 
Авдотья ждала милого. 
Пришел караульщик Егьрыч в остро

конечной, старинного покроя, шапке. Он 
сторожит бахчи и сад, но иногда захо
дит и в ягодник 'К Авдотье. 

- Не шалят ? - всякий раз спра
шивает он. 

За последние д:ва года не было слу
чая, чтобы в саду или на бахчах или 
на складах побывали воры. 1Ночи про
ходят тихо, без происшествий. Егоры
чу, который служит караульщиком уже 
тридцать лет, трудно свыкнуться с втой 
тишиной. Иногда она порождает в нем 
даже беспокойство. Старику кажется, 
что прежде, когда водились конокра
ды, и к амбарам подползали воришки, 
и .на бахчах, на пасек(! шалили ребята, 
общественный вес караульщика был ку
да больше, цежели тепс�рь. Бывало, пос· 
ле крупных краж, мужики и бабы оста
навливали Егорыча на улицах, зазыва
ли в избы, расспрашивали - как вто 
было, откуда шел 'ВОР, во что он был 
одет, в какую сторону побежал... Ви
дел Егорыч вора или не видел, он 
обстоятельно и картинно рассказывал 
о происшествии, о том, как он гнался 
за злоумышленником, свистел, кричал, 
но все спали, 11 никто не помог. Впро· 
чем, случалось, что Егорыч задержи
вал вора или беспаспортного человека и 
приводил к начальству. На другой день 
он ходил по избам, пил чай и расска
зывал страшное. 

По ночам он свистел в оловянный 
свисток, бил в чугунную доску, и 
граждане были довольны этим. А те· 
перь его просят не шуметь снльно. Зав· 
хоз Миронов как-то сказал ему: «Шум 
твой, Матвей Егорыч, совсем нереаль
ный, а спать не даешь. Фельдшерица 
уже два раза жалов,алась: в родильной 
избе наши женщины рожают, а ты под 
окнами колотушкой гремишь». 

Егорыч не С'казал ничего: он до , того 
обиделся, что не нашел слов, чтобы от
ветить завхозу. 

Сейчас, подойдя к шалашу, он, как и 
всегда, начинает разговор вопросом: 

- Не шалят? 
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Задумчиво посмотрев на грядки, на 
кусты, потом - на Млечный Путь, ти• 
хо и проникновенно говорит: 

- Ловкий вор, он всегда так: его не 
видно, не слышно, а он подле тебя 
стоит. 

Авдотья молчит. Ей хочется, чтобы 
Егорыч ушел на бахчи: до рассвета еще 
далеко, и, может быть, Крышкин уже
приближается к ягоднику. 

- Подле тебя стоит, змея ему в 
рот, - продолжает Егорыч. - И толь
ко ты отошел или задремал или что, он 
свои шпиндели-виндели, отмычки-раз· 
мычки, и - заработал дьявол, змея ему, 
в рот. А что, думаешь, нет ? Думаешь, 
уже злой человек перевелся начисто? 

Авдотья смотрит на тропу, уходящую, 
в вишневник: оттуда должен притти-
1\.рышкин. 

- И :конокрады еще есть, - пронюt· 
новенным голосом говорит Егорыч. -
Думаец�ь, ,нет? 

Он садится на березовый' обрубок: 
- Эх-хе-хе, глупостей у нас еще, ,  

сколько хочешь. «'Не шуми, говорит,, 
женщины рожают». Да ведь, умная" 
твоя голова, злой человек не глядит. 
рожаешь ты или не рожаешь. Для неге
все равно: хоть ты рожай, хоть квас 
пей, хоть что. У него свой устав есть. 
змея ему в рот. 1И хоть вот ягоду возь·· 
мем. Сколько вы тут, бабы, труда 
с:клали: н копали, и подрезали, и наво
зили, и ведрами поливали. А ведь злой· 
человек придет, он не станет считать. 
сколько тут ведер полито, сколько тру· 
дов складено. И поломает, и потопчет, 
и изгадит. Вот тебе и не шуми. 

Авдотья уходит в шалаш. Егорыч· 
все еще сидит на обрубке. Длинная, 
согбенная его фигура выражает уны· 
ние и скуку. ,Но вот Авдотья слышит: 
зашелестели высо:кие травы, потрески
вают прошлогодние сучья:  вто уходит к 
себе на ш1секу караульщи:к. 

А милого все нет. 

* 

Он пришел не один, а с Голубкиным., 
- Не говорите мне «прощай», а го· 

ворите «до свиданья», - сказал Голуб
кин, пожимая Авдотье руку. , 
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- Уезжаешь, что ли? - недруже
.11.юбно проговорила А.вдотья. 

- Безусловно и полностью, - отве
тил Голубкин. - Завтрашний день 
.со скорым одиннадцатичаснь1м. И не гq
ворите мне «прощай», а говорите «до 
-свиданья». 

- А ты? - тихо спросила Авдотья 
Крышки на. 

- Жду его под вечер в воскре
сенье, - ответил за парня Голубкин. 

После дневной выпивки друзья дол
го спали, но все. еще были хмельны. 

Голубкину в шалаше не понравилось. 
Опустившись на траву, вынул из кар
мана бутыль, сказал: 

- Вот противоположный подход к 
вопросу. 'Москва, культура, фокстрот, 
ноктюрны играем и чорт-те что, а буде
те сейчас смеяться. В последний раз пил 
я в компании вот посередь такой ... 

Он посмотрел на кусты: 
- . . •  вот посередь такой перспекти

вы природы, ну, чтобы вам не соврать, 
еще в тридцать пятом году в Измай
ловском Зверинце. 

Стакана в шалаше не оказалось, 
'Там была только старая неказистая 

Rружка. 
Голубкин осмотрел ее, понюхал, ска

зал: 
- Ввиду того, что мы покуда еще не 

теоретики, то можем пить из чего хо
чешь. 

Пока он располагался, J:{рышкин про
шел за шалаш и остановился у корзин 
с клубникой, с черешней. Колхозницы 
собрали эти ягоды сегодня вечером, что
бы завтра отправить в Васятино, в 
плодоовощный комбинат. Там варят ва
ренья, делают пастилу, мармелад, ком
поты .. .  

Когда Авдотья подошла к Крышки
.ну, тот уже пробовал черешню. 

- Первачок? - спросил он про 
ягоды. 

Авдотья шептала: 
- Петь, зачем ты его привел? Ото

шли его ... 
- Он есть мне первый и незабвен

ный друг, - горячо возразил Крыш
кин. - Поняла? Первый и незабвен
ный. И в чем .вопрос? Мы тут посидим, 
!Выпьем, и он пойдет. Он завтра поедет 

А. СНЕГОВ 

скорым одиннадцатичасным, а я - в 
субботу. Поняла? 

Крышкин наклонился к корзине, от
кинул половичок, захватил полную при
горшню клубники, высыпал в фураж
ку, хотел захватить еще, но Авдотья 
зашептала: 

- Будет, Петь! Ну ее .. .  
Крышкин отрывисто спросил: 
- Она вешена? 
- Ну, хоть и не вешена, а ну ее, 

Петь. Чего не мое, то не мое. 
Держа в руке фуражку с ягодами, 

Крышкин пошел к другу : · 
- Под первачок пить не пробовал? 
Он смотрел на Голубкина, соображал 

что-то: 
- Дунь, - сказал он. - Дунь, вот 

какое будет дело. Человек поедет зав
тра в Москву, и ты ему с пудик пер
вачка насыпь, поняла? Не дорога яго
да, а дорог первачок. Покуда ее в Мос
кве нет; она там ...  по чем она у вас там ? 

- И за двадцать рублей за кило 
теперь ее не найдешь, - торопливо и 
обрадованно ответил Голубкин. - Буду 
вам за это очень любезен. 

Авдотья тихо проговорила: 
- Петь, да ведь сам знаешь: не мо· 

гу я <это. 
Крышкин нетерпеливо махнул рукой, 

сказал повелительно: 
- Что я, что он, это, имей в виду, 

все одно. Поняла? Все одно! И вопрос, ,.... 
считаю, урегулирован. а� ае вмпена, 
то пуд-полтора, - какая ·кому разница. 

Начало светать. 
Они пили из кружки по очереди. 

Авдотья не отрывала глаз от Крышки
на. У того на щеках лежал нежный, 
почти девичий румянец, с лица не схо
дило капризное выражение. 

Голу.бкин рассказывал дро Москву, 
про то, как там передвигают дома: 

- Спор меж этими инженерами це
лый год шел. Один говорит: <�Позволь
те, вот мой метод. В нем все доказано. 
Могу передвинуть дом, куда укажут». 
Стали его метод рассчитывать, - нет, 
не годится; нельзя пускать этот метод. 
Другой говорит: «Позвольте, у меня 
есть метод - комар носу не подточит. 
Он у меня с алгеброй». Ну, раз он ска
зал такое слово - «с алгеброй», стали 
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рАссчитывать его метод. Опять же не 
годится. НеЛРзя этот метод пускать. И 
'fак шел меж ними спор целый год. Т or
"a один встает и говорит: «Позвольте 
всю эту вашу лабуду кончить. Никакой 
ваш метод не может быть позволен, по• 
t'OMY что все балки лопнут, стены по• 
валятся, и будут всякие жертвы. Толь• 
ко, говорит, один я имею действитель· 
ио что метод, и никуда вы от него не 
rбегете». Ему вопрос: «А какой будет 
у вас метод? »  - «Мой, говорит, ме• 
t'Од теоретический». Ну, тут им спорить 
rж не приходится. ·Признали. И пошел 
АОМ, и пошел, и пошел". 

Закусывая клубникой, 
- Первачка-то мне 
Авдотья, все любуясь 

•окачала головой: 

вспомнил: 
не забудьте. 
Крышкиным, 

- А ну тебя. Чего нельзя, того нель
•JС. И не говори про это. 

- Со мной говори, а не с ней, - от• 
рывисто сказал Крышкин. - Я · тебе 
11олтора пуда определил и". и". 

Он поднялся, ушел за шалаш. 
r олубкин налил в кружку всю остав

•уюся водку. Выпив, услышал: 
- Петь, не надо. Петичка, не надо. 
- Уйду, - раздраженно говорил 

Крышкин. - Уйду. И никогда". поня
ла? "  Нико-гда". 

- Петичка, нельзя. Ведь не моя. 
Ведь бригада-то сколько трудов тут по
ложила." 

Голубкин, пошатываясь, пошел на 
mум. Он увидел, как Крышкин тянет 
а свою сторону небольшую плетенку, а 
Авдотья, перехватив плетенку рукой, 
умоляюще шепчет: 

- Петичка, нельзя. Петичка, брось. 
Она пересилила Крышкина, оттолк-

иу ла его, поставила плетенку на-
аемь . 
. - Это что же? - забормотал Го· 

лубкин. - Запрещение мне ягоды? 
Он хотел итти к плетенке, но спо

тыкнулся и упал на опытную грядку, 
аасаженную миланской клубникой. 

- Встань, чортl - вспыхнула 

14' 

Авдотья. - Встань, а то не обра
дуешься. 

Крышкин, хватая ее за плечо: 
- Это ты кого оскорбляешь? Это ТЬI 

моего друга оскорбляешь? 
Авдотья не отвечала. Сердитым толч· 

ком она помогла Голубкину встать, 
пот6м, нагнувшись, выправляла смятые 
миланские стебельки. Подле нее стояА 
Крышкин, угрожающе спрашивал: 

- Ты кого оскорбила? Такая твоя 
ко мне , любовь, а ?  

Послышались булькающие и лающие 
звуки. Подняв голову, Авдотья увиде
ла: Голубкин стоит подле корзин с 
клубникой, спина, плечи содрогаются: 
его тошнит. Край половичка, которым 
прикрыты ягоды, уже вымок. 

Авдотья крикнула, рванулась. Не 
пуская ее и ·как бы пытаясь обнять, пе
ред ней стоял красавец Петя: 

- Ну, и что ж такого! ·Ну, и ВЬI• 
пил. Ну, и." 

Бульканье усиливалось. 
- И не позволю тебе делать ника

ких оскорблений, - раздраженно вы
rов_аривал Крышкин. - Если тебя про
сят по-человечески о самом пустяке, 
-а ты". 

Кажется, он Н·е поверил ни в боль, 
ощущенную им, ни в звук удара. Взгляд 
его был вопрошающим. Когда Авдотья 
ударила его снова, он протянул к ее 
лицу руку, и так - с протянутой ру
кой, с неверящим, вопрошающим .взором 
отступал перед Авдотьей. 

У шалаша стоял изумленный Егорыч. 
Рот его был полуоткрыт. 

- Чего стоишь ? - крикнула Авдо
тья. - Свисти людей. 

Глядя то на Авдотью, то на Крыш• 
кина, Егорыч поднес к губам оловян· 
ный свисток и засвистел. Он свисте.л 
все громче, все пронзительней, но лицо 
его попрежнему выражало изумление. 
За все тридцать лет своей службы ow 
видел впервые, как «баба не за свою 
ягоду заарестовала своего дружка». 

Этого раньше не было. 



ЛЮДИ И ФАКТЫ 

Подземная газификация 
ОЧЕРК 

И. ЖИГА 

з имой и летом, не переставая, земля 
горела. Невидимо, без огня. Лишь 

едва заметный синенький дымок, колеб
лясь, струился к небу. 

Опасен был этот дымок. И человек, 
и зверь, и птица, нечаянно попав в не
го, без крика падали и умирали. 

Земля горела годы, десятилетия. Бес
сильны были люди в борьбе с подзем
ными пожарами. 

Однажды внимательный и скромный 
путешественник, пересекая юг России, 
попал в район таких пожаров. Понаблю
дал их и сказал: 

«По поводу этuх пожаров каменно
угольных пластов мне кажется,. что ими 
можно пользоваться, управляя ими и 
направляя дело так, чтобы гор·ение про
исходило, :Ка.к в генераторе, т.-е. при ма
лом доступе воздуха. Тог да должна про
исходить окись углерода, и в пласте 
должен получиться воздушный или ге
нераторный газ». 

Это было ровно полсотни лет назад, 
в 1 888 году, и сказал это путешество
вавший тогда по югу России гениаль
ный русский ученый Дмитрий Ивано
вич Менделеев. 

На протяжении всей своей последу
ющей жизни не расставался он с этой 
мыслью. Настойчиво доказывая воз
можность превращения угля в газ не
посредственно под землей, он снова и 
снова повторял: 

«Каменный уголь можно извлекать из 
земли не в его физическом состоянии, в 
виде откалывания его глыбами механи
ческими силами или силами человека 

* 

под землей, а использовать естествен
ные пожары пласто.в угля под землеi1, 
управляя процессом горения так, чтоб.ы 
получить неполные продукты горения ь 
виде газов ... -а затем использовать эти 
газы так, как мы используем добывае
мый руками челове.ка уголь для энергс� 
тичес.ких, а также технологических це · 
лей». 

Не скоро нашла себе отклик эта re· 
ниальная идея. Зачем было тогдашним 
хозяевам страны думать о сжигании 
угля под землей, если свободных рук 
было бесчисленное .количество, если их 
можно было эксплоатировать, как угод
но, если добываемый ручным способом 
уголь и без того приносил несметные 
богатства? 

В 1 91 2  году знаменитый английский 
ученый Вильям Рамсэй воспользовался 
мыслью Менделеева и предложил угле
промышленникам способ сжигания угля 
под землей, минуя процесс его до
бычи. 

Вначале английские капиталисты t 
радостью ухватились за это предложе
ние. Они предоставили шахту, дали д;> 
нег, и Рамсэй приступил к опытным ра� 
ботам. Буржуазная пресса раструбила 
об этом на весь мир. Газеты писали, 
что опыты вполне удались. 

Но тут совершенно неожиданно не 
только перед углепромышленниками, но 
и перед всеми капиталистами открылась 
страшная перспектива. Если Рамсэй 
осуществит на деле свой опыт сжигания 
угля под землей, если он до.кажет воз
можность превращения его в тепловую 
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или эЛектрическую энергию, тогда его 
открытие для дальнейшего своего разви
тия потребует отмены частной собствен
ности на землю и средства производ
ства, национализации промышленности 

уже теперь умеет передавать на громад
ные расстояния. 

и государственного обеспечения миллио
нов людей, которые неизбежно станут 
безработными. Следовательно, этот про
мышленный переворот в самом себе не
сет отрицание капиталистической систе
мы производства и замены ее социали
стической. Перед взорами капиталистов 
во весь рост встал страшный призрак 
коммунизма. 

И опыты Рамсэя были немедленно 
ликвидированы. У него отняли шахту, 
лишили материальной поддержки; вско
ре он умер, не завершив своих научных 
трудов. 

Испуг капиталистов был так велик, 
'iT·O они постарались уничтожить всякие 
следы предложенного Рамсэем способа 
.:жигания угля непосредственно под зе
млей. 

Но не ускользнуло это открытие от 
зоркого глаза великого Ленина. Он, 
зодчий нового, социалистического обще
ства, сразу оценил это открытие и раз' -
яснил рабочим его социалистическое со-
�tержание. 

В 1 91 3  году он написал по эт·ому по
воду статью и напечатал ее в «Правде», 
от 4 мая, под заглавием :  «Одна из ве
ликих побед техники». В этой статье 
Ленин писал: 

«Всемирно-знаменитый английский хи
мик Вильям Рамсэй (Ramsay) открыл 
способ непосредственного добывания га
за из каменноугольных пластов ... 

Открытие Рамсэя означает гигант
скую техническую революцию в этой, 
едва ли не самоИ важноИ, отрасли про
изводства капиталистических стран . . .  

Способ Рамсэя превращает каменно
угольные рудники как бы в громадные 
дестилляционные аппараты для выработ
ки газа. Газ приводит :в движе�ие га
зовые моторы, которые дают возмож
ность использовать вдвое большую до
лю энергии, заключающейся в камен
ном угле, чем это было при паро
вых машинах. Газовые моторы, в свою 
очередь, служат для превращения энер
.rии в электричество, которое техника 

Стоимость электрического тока пони
зилась бы, при таком техническом пере
вороте, до одной пятой, а может быть. 
даже до одной ассятой теперешней стои
мости. Громадная масса человеческого 
труда, употребляемого теперь на добы
вание и развозку каменного угля, была. 
бы сбережена. Использовать можно бы
ло бы даже наиболее бедные и неразра
батываемые ныне залежи каменного уг
ля. Расходы на освещение и отопление 
домов понизились бы чрезвычайно. 

Переворот в промышленности, вы
званный этим открытием, будет огромен. 

Но последствия этого переворота для 
всей общественноИ жизни в современном 
капиталистическом строе будут совсем 
не. те, какие вызвало бы это открытие 
при социализме ...  

При социализме применение способа 
Рамсэя, «освобождая» труд миллионов 
горнорабочих и т. д., позволит сразу со
кратить для всех рабочий день с 8 ча
сов, к примеру, до 7, а то и мень
ше. «Электрификация» всех фабрик и 
железных дорог сделает условия труда 
более гигиеничными, избавит миллионы 
рабочих от дыма, пыли и грязи, ускорит 
превращение гряЗных отвратительных 
мас1·ерских в чистые, светлые, достой
ные человека лаборатории. Электриче
ское освещение и электрИ'ческое отопле
ние каждого дома избавят миллионы 
«домашних рабынь» от необходимости 
убивать три четверти жизни в смрад
ной кухне. 

Техника капитализма с каждым днем� 
все более и более перерастает� те об
щественные условия, которые осужда
ют трудящихся на наемное рабство» 2• 

Так, Ленин, еще в условиях капита
лизма, конкретно видел завтрашний со
циалистический день. 

* 
1 О августа 1 930 rом в 78 кавалеоий

ском полку Северо-Кавказского вое�но
го округа, как обычно, в послеобеден-

1 Подчеркнуто везде Ленинь�м. -
2 В. И. Ленин. «Одна из великих побед; 

техники>. Соч., т. XVI, стр. 368-369 . 

10* 
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ное время проходил 11олитчас. Красно
армейцы, изучая решения XVI с' езда 
партии, прорабатывали тему: «Как пар
'Тия проводит в жизнь указания Ле
.нина». 

Политрук 2-го взвода Савченко, чи
тая решения с' езда, подкреплял их циф
рами достижении второго года первой 
пятилетки. 

Занятие подходило к концу, ко·гда 
один красноармеец, бывший шахтер, за
.дал политруку «каверзный» вопрос: 

- А по.чему, - сказал он, - не пр01-
водится в жизнь указание Ленина о 
технической революции под землей? 

Савченко смутилtя. Он и не предпо
лагал, что под землей возможна какая 
бы то ни было революция. 

Тогда красноармеец раскрыл XVI том 
сочинений Ленина и ·прочитал статью 
от 4 мая. 

Все слушатели были поражены. Не
ожиданно перед ними раскрылось воз
можное будущее, обрисованное Лениным 

' скупо, но поразительно ясно, конкретно. 
Политрук растерянно молчал. Красно

армейцы ждали. В Красной армии не  
бывает таких случаев, чтобы боец на 
всякий свой вопрос не получил. ясного и 
точного ответа. Тогда Савченко .прямо" 
сказал, что он этого вопроса не знает, 
но что он завтра же даст ответ. 

Вечером доложил о случившемся ко
миссару полка тов. Октябрьскому. Ко
миссар прочитал статью Ленина и тоже 
оказался в затруднительном положении. 

- ·Знаешь что, - сказал он, - да
вай не будем мудрить. Не знаем, так 
прямо и скажем: не знаем. Но я вот что 
думаю: нам нужно от имени полка за
просить центр, - пусть нам дадут ис
черпывающий ·ответ. Тогда и мы с то
бой, и красноармейцы, и все будут 
знать, как обстоят дела с этим великим 
открытием. 

За ночь они ·составили проект откры
того письма и на следующий день обсу
дили его во всех подразд�лениях полка. 
Красноармейцы внесли ряд добавлений, 
а самое г ла8ное, предложили добиваться 
аемедленной р еализации этого научного 
открытия. 

В напечатанном D rазете «Техника.» 
еткрытом письме. омя rоворили: 

И. ЖИГА. 

«Мы, бойцы и начсостав 7 8  Rавале
ринского полка, обращаемся �о всем 
ученым страны, ко всем научно-исследо
вательским институтам, ко всему проле
тарскому студенчеству химических к 
горных вузов, правлению «Союзуг ля», к 
ВСНХ СССР и Украины, ко всем чле
нам ВА.РНИТСО и Комитету по хими
зации народного хозяйства с вопросом, 
·Который нас всех сильно, жгуче заинте
ресовал, за судьбу которого мы крайне 
обеспокоены,· весь · историчесRиЙ смысл 
которого для нас исчерпывающим обра
зом освещен великим Лениным в ег� 
статье «Одна из великих побед тех
ники». 

Мы срочно желаем получить от ин
ститута Ленина, ВСНХ СССР, ВАР
НИТСО и Комитета по химизации ис
черпывающие ответы на следующие во-
просы: 

1 ) Почему написанная в мае 
да статья Ленина : «Одна из 

· побед техники» до сих пор не 

1 91 3  го
великих 
раз мн о-

жена в миллионах экземпляров и не 
распространена среди горняков-рабочих, 
студентов химических и горных вузов, 
коммунистов Донбасса, Кузбасса, Че
ремховских и других копей и среди все
го пролетариата и крестьянства СССР ? . .  

2) Что мешает применить открытие 
Рамсэя на наших шахтах и рудниках? 

3) Какова сегодняшняя судьба пред
ложения Рамсэя о непо.средственном 
добывании газа из каменноугольных 
пластов ?  

С о  своей стороны предлагаем следую
шее: -

Во что бы то ни стало найти откры
тие Рамсэя, Rак бы глубоко оно ни бы
ло захоронено капиталистами Англии, 
для чего опереться на помощь анг лий
скИх рабочих, и сделать открытие Рам· 
сэя сильнейшим рычагом социалистиче
ского строительства и пролетарской ре-
волюции. -

Образовать особую группу ученых при 
Комитете по химизации, которой пору
чить дать научный анализ технико-эко
номических ·возможностей перехода к 
высшим способам добычи и эксплоата
ции энергии угольных пластов в усло
виях нашей страны. на основе способа 
Раме8я. 
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Всех крупнейших ученых нашей стра
ны просим высказаться в печати о воз
можности применить предложение Рам
евя в уславиях нашего пролетарского 
угольного хозяйства. 

Помимо ответов на поставленные во
иросы, просим Комитет по химизации 
народного хозяйства при СНК СССР и 
!ентральное бюро ВАРНИТСО поста
вить на своих ближайших заседаниях 
аопрос о путях и сроках :передачи от
крытия Рамсэя на службу строяще•гося 
социализма в нашей стране>>. 

И первый, кто ·откликну лея на это 
письмо, был тот, кто в нимательнее всех 
прислушивается к голосу масс, кто жи
вет только для масс, кто крепче всех 
опир.ается на  массы, кто ведет их за со
боИ, осуществляя великое дело Ленина. 

Было дано указание Совету Т ру.�а и 
Обороны обсудить запрос красноармей
�ев. Для обсуждения были привлечены 
научные силы. Во •время обсуждения 
были учтены все возможности, которы
ми располагала к тому времени страна. 
Выяснилось, что успехи пятилетки по
зволяют уже теперь приступить к про1-
ведению опытов в целях осуществления 
похороненного капиталистами великого 
иаучноrо открытия. 

Это решение было доведено до сведе
ния того, кто вдохновил это дело. П о  
�г:> личному указанию была создана спе
!!Иальная комиссия по наблюдению за 
предстоящими работами. В комиссию 
эту был включен и комиссар 78 кавале
рийского полка тов. Октябрьскиii. 

Правительство отпустило средства, и 
11 1 931 году начались работы по соору
жению экспериментальных шахт. 

Так вернулась на родную землю ге
ниальная идея русского ученого. 

* 

Первой задачей было наИти метод 
сжигания угля под землей. Следователь-
110, надо было изобретать. Появились 
ироекты, авторы которых, естественно, 
.на первых порах отталкивались от един
ственно существовавшего в науке пред
положения Менделеева, что подземным 
иожаром можно управлять так, «чтобы 
горение происходило, как в генераторе».  
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Они, таким образом, исходя из общей 
теории газогенераторноИ техники, пыта
лись превратить шахту в подземный га
зогенератор. 

При добывании из угля газа в над-
земной газогенераторной установке 
уголь сжигается в измельченном виде. 
«Стало быть, - рассуждали авторы 
проектов, - и под землей уголь должен 
быть предварительн о  размельчен». И 
они строили свои опытные установки 
следующим образом: брали пласт угля 
метров на 30 - 40 по простиранию; 
шахтным способом делали проходку от 
поверхности земли до пласта; подгото
вляли так называемые «панели», т.�е. 
участки угля, которые изолировались от 
остального пласта мощными изоляцион
ными бутовыми стенами от 1 до 2 мет
ров толщиной; пробуривали в этих па
нелях скважины на расстоянии 1 ,5 -
2 метров одна от другой; закладывали в 
эти скважины снаряды, начиненные ди
намитом;  зажигали пласт угля с расче
том, что, когда огонь дойдет до снаряда, 
снаряд взорвется, размельчит уголь и 
обеспечит дальнейшее �го горение. За 
первым снарядом взорвется второй, тре
тиИ и т. д., вплоть до того момента, по
.ка весь взятый под землей участок не 
с,горит целиком. 

Автор такого «взрывного» метода 
подземной газификации угля инженер 
Кириченко получил разрешение на про
ведение опытов и построил для этого 
шахту в городе Лисичанске (Донбасс) .  

Другой, так называемый «магазини
рованный», метод был предложен инже
нером Кузнецовым. В основе его лежал 
тот же принцип дробления угля. От 
взрывного метода он отличался лишь 
тем, что предлагалось открыть угольный 
пласт с поверхности земли, раздробить 
его, а потом снова зарытщ сделав про
ходы для •газа, зажечь уголь и полу
чать газ. 

Кузнецов также получил возможность 
экспериментировать на опытной уста� 
новке, которая была построена в городе 
Шахты (Ростовская область) . 

.Кроме того, опытные установки были 
построены в Ленинске-Кузнецком (Куз
басс) и в Подмосковном бассейне, с 
целью расширения опытов на углях раз-
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личного качества и на различной мощ· 
ности пластах. 

На это дело были израсходованы де· 
сятки миллионов рублей. Эксперимента
торам была предоставлена различная 
аппаратура, двигатели, энергетические 
установки, рабочая сила, инженеры. 
Опытные шахты окружены были забо
той и вниманием партийных и советс1шх 
организаций и всех рабочих, живу�цих 
поблизости от этих шахт. Все с нетер· 
пением ждали: что-то будет� 

В Лисичанске и на других опытных 
шахтах вскоре добились того, что уголь 
под землею начал гореть. Больше того, 
люди начали управлять процессом горе
ния. Стали взрываться снаряды, зало
женные в плцсте угля на Лисичанской 
опытной шахте. Все, :казалось, идет хо
рошо. Уже начали получать газ непо· 
средственно из-под земли. У же газеты 
наши сообщали об этих результатах, :как 
о громадных достижениях, обеспечиваю
щих в основном решение 'Великой за
дачи. 

Но... выяснилось, что полученный газ 
не содержит в себе достаточно тепла и 
не может быть использован в энергети
ческих или технологических целях. 

Сразу же в учреждениях, ведавших 
етим делом, нашлись маловеры,  песси
мисты и прямые враги подземной гази
фикации угля. Нашлись ученые и неуче
ные люди, которые говорили с улыбоч
кой :  куда, мол, нам, лапотным\ Рамсэй 
не такой ученый, и то у него ничего не 
в ышло, а у нас и п·одавноl 

Враги и скептики из руководства Под· 
земгаза в конце-концов прекратили 
ассигнования на дальнейшие опыты. Лю. 
ди остались без поддержки. Над неко
торыми из них ученые и неученые спе· 
цы по вредительству издевались, изо· 
бражая их шарлатанами и сумасшедши
ми. Дис:кредитируя людей, они хотели 
дискредитировать самую идею . газифи· 
кации угля. 

Но не такова наша советская земля, 
чтобы живое и здоровое зерно на ней 
заглохло. Не таковы советские люди, 
чтобы впадать в уныние при первой не· 
удаче. Идея подземной газификации 
пустила корни. Т е_оретическая разработ
ка вопроса и лабораторные опыты про· 
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должались. Молодые наши ученые, ком
мунисты и комсомольцы, вели эту рабо
ту со всей большевистской настойчи
востью. 

* 

В Донбассе имеется Индустриальный 
институт. Учатся в нем главным обра
зом горняки: забойщики, навальщики, 
крепильщики, коногоны и рабочие дру
гих профессий. 

Учились в этом институте сын рабо· 
чего комсомолец Петр Скафа, ученик 
саhожника комсомолец Василий Матве� 
ев и бывший партизан, коммунист, ко
ногон Дмитрий Филиппов. 

Одинаковая у них была культура, 
одинаковая страсть к учебе. Окончив ин- -
ститут, все трое остались на научной ра• 
боте. И вот эти молодые ученые-ком
мунисты решили претворить в жизнь 
идею Менделеева. 

Критически изучив неудавшиеся опы
ты и методы газификации, проверив их 
экспериментальным путем в лаборато
рии и нститута, они убедились, что ме• 
тоды эти ошибочны. Нужно было 
искать новых путей газификации. И они 
лабораторным путем разработали новый 
метод, принципиально от личный от 
взрывного и магазинированного. 

Они брали глыбу угля и замуровыва· 
ли ее так, как будто она находилась в 
подземных условиях. Потом зажигали ее 
и процесс горения поддерживали пото· 
ком искусственно вдуваемого воздуха, 
обогащенного ·кислородом. Оказалось, 
что полученный таким образо1'6 газ по 
своей калорийности вполне пригоден для 
энергетического использования, т.·е. 
сжигания в топке и получения электри· 
чества. 
. Это открытие подтвердилось и в Мо· 

скве, ,в Институте азота, где одновре· 
менно шли экспериментальные исследо
вания в том же н:�правлении. Группа на
учных работников, изучая вопрос о пре
вращении угля в газ, путем лабор�тор· 
ных опытов пришла к выводу, что уста
новившийся взгляд, будто при газифи· 
кации угля первоначально образуется 
углекислота, ошибочен. Работники Ин-
ститута доказали, 
скорость вдувания 

что если увеличить 
кислорода в 1 0  --
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1 5  раз по сравнению с той, какая при
меняется в обычном газогенераторе, то 
превращение топлива в газ будет про
исходить несравненно лучше. 

В свою очередь Скафа, Матвеев и 
Филиппов, проверяя свой метод много
численными лабораторными . экспери
ментами, все больше и больше убежда
.1шсь в том, что их метод - единствен
но правильный, что, равномерно вдувая 
воздух, обогащенный кислородом, под 
землею можно получить горючий энер ге-
1 ичес1шй газ. Оставалось лишь прове
рить это непосредственно под землей. 

Они составили докладную записку о 
своем открытии, разработали проект 
експериментальной шахты и обратились 
в Научный комитет по химизации стра
ны с просьбой разрешить им проделать 
•шыты газификации угля по своему ме
тоду. 

Но труден оказался путь этого ново
го проеrпа. Не преминули заявить о се
бе и зависть, и ущемленное самолюбие, 
и чванство некоторых косных, консерва
тивных ученых, 

- Бывшие безграмотные рабочие, 
только-что окончившие институт, не 
имеющие никакого научного стажа, мо
гут разрабатывать таr<ую проблему? 

Смешно/ 
' - Бред! 
-- Галиматья! 
Естественно, к этим противникам про

r; кта примкнули и подлинные враги на
рода, готовые задушить все живое, что 
рождается и ра.авивается на советской 
почве. 

Проект был отклонен лишь на том 
основании, что предложили его неавто
ритетные в науке люди. Проекту угро
жала опасность быть похороненным в 
архивах. 

Но шефы-красноармейцы зорко следи
ли за ходом работ. Комиссар полка тов. 
Октябрьский был в правительственной 
!(ОМиссии. Он узнал о новом проекте 
донбасских инженеров, разыскал их в 
Москве, познакомился. 

Внимательно изучив проект, он уви-
11.ел, что в нем, действительно, устана
в�ивается принципиально новый метод 
подземной газификации угля, и притом 
метод чрезвычайно простой и дающий 
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прекрасные результаты в смысле каче
ства получаемого газа. 

Следовательно, - заключил он, -
надо продолжать опыты во что бы то 
ни стало. Надо обеспечить молодым ин
женерам-коммунистам возможность раз
вернуть свою работу в условиях нату
ральной шахты. 

Октябрьский, помимо всяких комис
сий, ознакомил с проектом товарища 
Орджоникидзе. Талантливый организа
тор и руководитель тяжелой промыш
ленности сразу же увидел в проекте здо
ровое зерно. Он пригласил к себе авто
ров, ободрил их, по-отечески приласкал 
и тут же отпустил средства на проведе
ние опытов. Октябрьского он назначил 
уполномоченным наркомата по наблюде
нию за строительством новой опытной 
шахты. 

* 

В один из осенних вечеров 1 934 года 
в горловский Дворец ку ль туры явились 
два человека. 

Один - в поношенном .демисезонном 
пальто, в кепке и темносинем френче. 
Другой - в кожаной куртке, в высо
ких сапогах, в измятой военного образ
ца фуражке. 

Тот, что в .кепке, - лет двадцати 
трех, выше среднего роста, тонкий, го
лубоглазый. Другой - шатен среднего 
роста, постарше своего спутника, но с 
глубокими карими глазами, сиявшими 
за большими стеклами очков задорно и 
молодо. 

Во Дворце культуры происходило в 
&то время собрание районного партакти
ва. В Донбассе так: конференция по 
ликбезу, собрание учителей, домохозяек, 
пионеров - все равно разговор будет 
об угле . . .  

На собрании партактива, конечно же, 
уголь был злобой дня. Тут раздавались 
громовые речи по адресу саботажников, 
хвалили ударников, а некоторые орато
ры нудно, заученно повторяли одно и 
то же: поднять, усилить, закрепить ... 

Молодые люди, внимательно выслу
шав несколько ораторов, вышли из за
ла, прошли по коридору на сцену и 
вскоре появились за столом президиума. 
Они обратились к председателю с ха-
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кими-то вопросами. Тот отвечал, утвер
,11;итель но кивая головой. Голубоглазый 
молодой человек остался сидеть за сто
лом, а другой отошел в сторонку. 

Когда принята была резолюция по 
текущему вопросу, председатель дал сло
во для внеочередного заявления. 

Спокойным молодым баском голубо
глазый рассказал собранию о том, как 
он и его товарищи, еще студентами Ин
дустриального института, изучали спо
собы подземной газификации угля, как 
изобрели свой метод и получили газ, 
пригодныИ для промышленных целей. 

Человек с карими г ,лазами слушал 
своего товарища, нетерпеливо посматри
вая в зал. А когда председатель дал 
ему слово, он, не доходя еще до трибу
ны, звонко и весело произнес: 

- Товарищи, я буду говорить о бу
дущем, о будущем, которое у нас не з а  
горами! . .  Я вижу среди вас, - продол-' u -· 
жал о н  с под емом, - таких людеи, ко-
торые наверное начали работать ,в шах
тах, когда еще уголь доставали из-под 
земли в бадьях на веревках, конною тя
гой. Потом коня человек взял с собоИ 
под землю, а на  его место поставил па
ровую под' емную машину. Это была 
единственная механическая сила, дей
ствовавшая в процессе угледабычи. Это 
была эпоха пара - первоначальная ста
дия развития горного дела. 

Теперь у нас вторая стадия развития 
горного дела - эпоха электричества и 
пара. Лошадь постепенно вытесняется 
из шахты. На ее .место встает электро
воз. Забойщика начинает заменять под 
землей врубовая машина, а конвейер 
уже заменил собою саночников. Но вот, 
товарищи, наступает новая эпоха в раз
витии горного дела, когда и человек по
степенно будет освобождаться от под
земной работы. 

- Каким же это образом? - послы
шались удивленные голоса. 

- Не нужны станут врубовые машu
ны и пневматические молотки, конвейе ... 
ры и электровозы, - уверенно и горячо 
ответил оратор.  - Излишним окажется 
все огромное, дорого стояrцее шахтное хо
зяйство. Сбережены будут миллионы 
кубов леса, ежегодно гибнущего под зе• 
млей. Сбережены будут миллиарды руб-
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лей, вкладываемые теперь в строитеll.Ь· 
ство новых шахт. И, наконец, сотни ты
сяч людей навсегда будут выведены иэ
под земли на свет и солнце, и человек 
забудет, что значит работа в шахте. Нс 
нужна станет шахта. 

Одним слушателям это казалось аб
сурдом, другим - сказкой, третьи про
сто не верили: «Как это так, не нужна 
станет шахта? Ведь это же все равно, 
что сказать: не нужны заводы, мартены, 
доменные печи». Без шахтьJ и они су
ществовать не смогут. Никто, конечно, 
не станет возражать против ликвидации 
шахт в принципе, но как и че,м их заме
нить ? Вед!> уголь-то - «хлеб промыш
ленности».  

Как бы отвечая н а  эти недоуменны• 
вопросы, человек продолжал: 

- Придет новый горняк, вооружеn
ный турбобуром. Он пробуравит землю 
до угольного пласта. Гидромонитором 
или электричеством пробьет в нем про
ходы и зажжет уголь. По трубам силой 
компрессора даст необходимый пот·ох 
воздуха. Человек будет управлять под-
2емным пожаром и получать готовый 
газ. Газ этот по трубам он направит за 
тысячи километров, доведет его до газо
вой турбины, до кухонной плиты. Там и 
здесь .вместо угля в натуре достаточно 
будет повернуть кран, и, пожалуйста, 
получайте готовое тепло, энергию. 

Энергия и тепло эти будут чрезвы
чайно дешевы, так дешевы, что челове� 
ку ничего не будет стоить, скажем, в 
громадных парниках согревать землю 
на Севере или у нас зимой и круглый 
год выращивать свежие огурцы и поми
доры. 

И такое будущее, товарищи, у нас ие 
за горами! 

Оратор говорил, как читал поэму. Он 
словно раздвинул перед слушателями 
стены зала, и горняки увидели такое, о 
ч�м ' многие из них даже не мечтали. 
Ведь это же настоящее чудо! 

Вдохновение оратора захватило зал. 
- Мы пришли к вам, товарИП_!И, по

тому, что шахтерская Г орловка являете.я 
сердцем Донбасса. Здесь, как ниг�•. 
может быть, люди поймут значение на-
шего дела. Поймут и помогут довести 
его до конца. 
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Правда, оратор не сказал, что Горлов
ху они избрали потому, что здесь на 
азотнотуковом завоtе вырабатывается 
кислород - основа их метода. Но в 
конце-концов все решают люди. И ора• 
тор не ошибся, обратившись в первую 
очередь к шахтерскому сердцу и созна
нию. 

Зал ответил ему громовыми аплодис
ментами и криками :  

- Крой, ребята! Все, что можем, 
предоставим вам/ 

Ребята эти были молодые с·оветские 
инженеры Петр Владимирович Скафа и 
Дмитрий Иванович Филиппов. 

* 

Взрывая перед собою снег, фыркая и 
вздрагивая от напряжения, автомобиль 
наш с трудом подполз к небольшому 
хаменному зданию. 

По сторонам, на высоких столбах, го
рели электрические лампы. За столбами 
тянулась колючая проволока; за прово
локой стояла тьма. 

Кругом было тихо, пустьrнно, и н иче
го особенного, ничего примечательного 
не представляли собой ни это здание, 
ни то, что его окружало. Но мы знали, 
что именно здесь через несколько минут 
будет сделана попытка зажечь под зе
млею еще небывалый огонь ... 

Выскочив из машины, мы сразу же 
утонули в сугробе, набирая снегу за ва
ленки. Сырая оледенелая дверь туго 
распахнулась, и навстречу нам стреми
тельно выкатились белые клубы пара, 
резко пахнувшие нашатырным спиртом. 
ЯркиИ электрическиИ свет ослепил 
глаза. 

Осторожно, с ог лядкоИ мы вошли в 
помещение. Первое, что бросилось в гла
за, это громадный шкаф, сплошь уста
вленный стеклянной посудой. Посреди 
комнаты на длинном столе стояли апте
карские весы. По углам сияли никели
рованные баки, соединенные резиновыми 
трубками; до потолка возвышались бу
тыли, колбы, банки, наполненные раз
ноцветной жидкостью. В белых халатах 
мужчины и девушки переливали эту 
жидкость из одной посуды 13 другую, 
наблюдая ва происходящими реакциями. 

153: 

Коротко взглянув на нас, они продол
жали свою работу сосредоточенно и не-· 
возмутимо. 

В соседней комнате также было свет
ло, спокойно и тихо. За столом сидел 
молодой человек, наклонившись над си
ней бумагой. Он выводил на ней пря
мые и ломаные линии, точно паук ткал 
паутину. По правую сторону от нега 
всю стену заслонял огромный белый. 
щит с разноцветными электрическими· 
лампочками, измерительными прибора
ми и металлическими рычагами. На ле
вой стороне возвышалась мраморная 
доска с укрепленным на ней рубильни
ком. На рукоятке рубильника висела 
запломбированная картонка с мрачной 
надписью:  «Не включать, смерть!» .  

По ксмнате расхаживал знакомый нам 
инженер Ма rвеев. 

Инициатор и главный руководитель. 
опытных работ инженер Скафа НilХОдил
ся где-то за стенами этого здания. Оп 
часто звонил по телефону, переговари
ваясь с Матвеевым. После очередноГО' 
звонка Матвеев встал у щита, готовый 
в любую минуту нажать рычаг. 

Нас было человек пятнадцать. Собра
лись советские и партийные работники, 
газетчики, шахтеры-ударники во главе с 
заведующим соседней шахтой Михаилом, 
Степановичем. Кроме того, из Москвьt 
приехали люди науки и техники. Был 
тут и шеф, он же уполномоченный Нар
комтяжпрома, тов. Октябрьский. 

Из всех присутствую1цих выделялисо 
два человека: Октябрьский и Михаи.11: 
Степанович. Насколько первый был воз
бужден, настолько второй невозмутим 
и замкнут. Медленно прохаживаясь по 
комнате, он осматривал каждую мелочь 
в этом здании, ни с кем не разговари
вал и вообще держал себя так, как буд
то от всей этой затеи ожидал обмана. 
Октябрьский, высокий, худощавый, вс 
длинной кавалерийской шинели, с дву
мя ромбами в петлицах, напряженный, 
внутренне собранный, посматривал на 
нас быстрыми, горячими r лазами, как. 
бы спрашивая: 

- Знаете ли вы, какое сейчас про
изойдет событие? 

В комнате было тихо. Говорили то
потом. Не отрываясь, глядели на часы 
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и на измерительные приборы, ожидая 
"::игнала. 

Затрещал телефонный звонок. Скафа 
•сообщил Матвееву, что все готово. 

Наступила решительная минута. Ча
�ы показывали без четверти шесть. 

- Начинаем, - взволнованным, ра
·�остным шопотом произнес Матвеев .. . 

* 

Это было 5 февраля 1 935 года. 
Не прошло и шести месяцев после 

�памятного собрания горловского парт
.актива, :ка:к уже подготовлен был опыт
•ныИ участок подземноИ газифи:кации 
угля, построено :каменное здание с при
'стройкой для компрессоров, установле
'НЫ машины и оборудована лаборатория. 

- Пожалуйста! - обратился Матве
�в к одному из московских гостей, заку
'i'анному в волчью доху. 

Тот храбро шагнул к мраморной до
ске, на которой был укреплен рубиль
ник, снял с него картонку с мрачной 
надписью : «Не включать, смерть ! »  -

·и коротким движением руки включил 
,рубильник. 

Матвеев :кину лея к телефону, :крик-
• чу л:  

- Готов\ 
Было 6 часов 58 минут вечера. 
Старомодный :какой-то фото;раф, 

·успевший перед тем у�тановить тренож
нш�. звучно щелкнул затвором. Даже 
электрический свет не дрогнул. Русово
лосый молодой человек попрежнему си
дел за чертежами. Медленн.о тикали 
часы. 

Тишину нарушил Октябрьский. Он 
выступил вперед и взволнованно произ
нес: 

- Товарищи, разрешите все-таки 
сказать.. .  Я, понимаете ли, не могу ... 
Мы присутствуем при опыте, который, 
если удастся, может открыть перед нами 
новую э поху промышленного развития -
коммунистическую эпоху! Я не буду го
ворить о том, удастся или не удастся 
,опыт. Это мы увидим собственными гла
зами. Меня волнуют другие мысли. По
думайте, товарищи, ведь теперь все 
истинно великие идеи осуществляются 
�олько на нашей советской земле. На-
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ша родина, весь наш народ превратился 
в грандиозный аккумулятор новых идей, 
новых социальных и научных открытий. 
Мы доказали возможность строитель
ства социализма в одной стране. Мы не
сем миру освободительные идеи комму
низма. Мы готовимся к решительной 
схватке со старым миром и создаем ма
териальную основу для грядущего ново
го мира. Возьмите вы,  например, вот 
эту идею газификации угля. Наш уче
ный ее выдвинул. Наш Ленин ее под
хватил. Наши рабочие н колхозники в 
:красноармейских шинелях ее возродили. 
Наши молодые ученые, коммунисты и 
комсомолрцы, взялись за ее осуществле
ние. Наша партия, товарищ Сталин 
оказывают им всемерную помощь. . . .  я 
не могу без волнения говорить о б  этом 
потому, что, ей-богу же, гордость распи
рает сердце... Нет, не могу\ Слов не
хватает . . .  

Мы понимали его без сл·ов. Каза
лось, что все, окружающее нас, и все, 
что было в нас самих, - наши чувства, 
мысли, желания, - все это аккумулиро
валось в огромную силу, давящую на 
стрелки. И вот они подымаются все вы
ше и выше, приближаясь :к своему зе
ниту . 

Наконец они остановились и замер-
ли ... 

Матвеев громко произнес: 
- Идемте, товарищи! Здесь больше 

нечего делать. 
И мы молча, один за другим напра

вились к дверям. 
Мы вышли на опытный участок. 
Перед нами открь1лась черная взры

тая земля. Она была завалена досками. 
трубами, железными бал:ками. Обойдя 
толстую трубу, поднимаюп,.!уюся из бе
тонного бруствера, мы подошли к «све
че».  Это высокая труба раз в пять вы
ше первой и настолько же тоньше ее. 

По доскам, прогибающимся под нога
ми, раскачиваясь и балансируя, мы под
нялись на высокий фундамент. С высо
ты его перед нами открылась ночная 
панорама Донбасса. Далеко на темном 
горизонте полыхало зарево. Небо то де
лалось пурпурным, похожим на яркую 
весеннюю зарю, то потухало, напоминая 
остывающее синее железо. Это марте-
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новские и доменные печи, плавя чугун и 
сталь, одновреме'Нно плавили небо. 

Позади нас празднично сияла шахтер
ская Горловка. Тысячи огней, рассы
панные по склону взгорья, излучали вы
сокие световые столбы, спиралями по
дымающиеся вверх. Видна была конус
ная гора, созданная руками многих по
колений шахтеров. На острие ее, как 
будто в небе, звездой сияла яркая элек
трическая лампа. Немного левее и бли
же к нам, словно иллюминированная, 
раскинулась шахта им. Сталина с ее 
обширнейшим шахтерским поселком. Ря
дом с поселком возвышался громадный 
химический завод. Батареи коксовых пе
чей полыхали огнем горящего газа. Этот 
огонь огромными смоляными факелами 
освf:щал крыши заводских зданий, по
селок, мост-виадук, перекинутый от 
поселка к заводу, железные трубы, го
ризонтально протянутые в воздухе, вы
сокий железо-бетонный копер. От завода 
и шахты доносились глухой гул ночной 
работы и предупреждающие крики па
ровозов. 

С правой стороны, в километре от нас, 
возвышались кирпичные и железо-бетон
!IЫе здания, гранитные башнв, железные 
газгольдеры азотнотукового комбина
та. От него до опытной установки тя
нется труба, по которой сюда поступает 
кислород. И наш опытный участок ка
жется толыю-что родившимся младен• 
цем этой новой, молодой индустрии. Он 
еще, как пуповиной, связан кислородно
проводной трубоИ с комбинатом. Он еще 
.дышит кислородом матери, но он уже 
су1цествует и должен начать жить само
стоятельной жизнью. 

В десяти шагах от нас возвышались 
конусные деревянные башенки, располо
женные над шурфами 1• К ним тянулись 
тонкие трубы. Круто загибаясь, они 
уходили в землю на 75 метров. Там они 
соприкасались с подопытным пластом 
угля, который должен загореться сеИчас 
в земной глубине. 

Подошли рабочие опытной установки 
в капелюхах, в валенках, в теплых пид
жаках. Они только-что закончили под-

1 Ш у р ф  - шахтный арохоА вглубь зе·мли 
.1<' угольного пласта. 
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готовку опыта и теперь с таким же на
пряжением, как и мы, ожидали резуль
татов. 

Все смотрели на толстую трубу. В 
момент -включения -рубильника электри
ческая искра должна была зажечь под 
землей специально заложенные горючие 
материалы. 01· них должен загореться 
угольный пласт. Компрессоры, располо
женные в пристройке, дадут струю ки
слорода в поле горения. Пламя усилит
ся, и тогда, по расчетам авторов проек
та, должен начаться процесс выделения 
газа. 

Ждали напряженно. Хотелось поско
рее увидеть признаки пожара. Хотелось 
узнать, все ли там, под землей, в по
рядке. Но труба оставалась мертвоИ, 
холодной, наглухо закрытой белым 
снежным колпаком. 

С этого колпака ветерок сдувал сне
жинки, и они, колеблясь, едва заметной 
прозрачной туманностью струились 
в темном воздухе. 

Октябрьский нетерпеливо прошептал: 
- А не дымок, ли это? 
- В самом деле, дымок как будто, -

неуверенно и тоже шопотом отозвался 
Михаил Степанович. 

- Тише! - оборвал их кто-то. 
Снова наступило напряженное мол

чание. Все смотрели на трубу. 
- Дымок, товарюци! - вдруг ра

достно крикнул Октябрьский. 
- А ты не врешь ?-усомнился Ми

хаил Степанович. 
Над снежным колпаком трубы по

прежнему едва заметно струилась лег
кая туманность, прозрачная, как па 
холоде дыхание человека. Тру дно бы
ло определить, что это: снег ли, сду
ваемый ветром, или действительно ды
мок. 

Но вот стало заметно, как эта туман
ность с каждой минутой начинает уве
личиваться, принимать более определен
ный вид пара. Пар этот стал обволаки
вать верхушку трубы, распространять
ся в стороны. У же заметны были вол
нистые барашковые образования; они 
становились все темнее, темнее ... 

И тогда все разом вздохнули:  
Есть! 

- Дымок! 
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- Подымается\ 
А l\!lихаил Степанович медленно, с 

напряжением произнес самое главное: 
- Воспламенилась ! 
Кто-то сказал: 
- Надо послать телеграмму! 
Октябрьский, улыбаясь, говорил сто-

явшему возле него рабочему в мохнатой 
капелюхе: 

- Ну, Кузьмич, и напою же я тебя 
сегодня пивом. Будем пить, пока душа 
не остынет. 

Кузьмич добродушно ответил: 
- Пивка-то можно бы, отчего ж ... 

Я, вот, понимаешь, боялся очень, все 
ли у меня сделано хорошо. Теперь ви
жу - точно. Значит, и пивка можно. 

Двое рабочих, стоявших в стороне от 
нас, весело разговаривали между собою. 

- А пакля-то наша там, поди, уж 
сгорела? 

- Чего ей не гореть, там теперь все 
горит! 

- Эх, поскорей бы газ увидеть! От 
заполыхаить ! 

- Обождь маленько, компрессоры 
пустят. 

Нам тоже хотелось поскорее увидеть 
«полыхающий» газ. Все готовы были 
оставаться здесь до конца, но Михаил 
Степанович совершенно серьезно произ
нес: 

- Чудно! Под нами пожар, а ноги 
мерзнут. 

Разда.лся хохот. 
- От, старикан! Землю бы ему печ

кой сделать! 
- Он, видно, этого и ждал. 
Шутки и смех разряди.ли напряжен-

ное состояние. 
- Что ж, товарищи, - сказал 

твеев, - можно пойти погреться. 
дадут знать, когда появится газ. 

Октябрьский и рабочие остались на 
месте, а мы шумной толпой направились 
в ту самую комнату, где часа полтора 
назад был включен рубильник. 

* 

Комната показалась нам удивительно 
теплой. Лаборанты поqрежнему перели
ва.ли разноцветную жидкость из одной 
ш>суды в другую. Продолжал работать 
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чертежник. Телефонистки сидели возле 
коммутатора. 

Мы принесли с собой снег, холод и 
ожив.ление. Согреваясь и закуривая, мы 
вслух мечтали: что будет, если начатыl'r 
опыт удастся? Какими путями пойдет 
дальнейшее развитие техники ? 

- У же теперь можно совершенн0< 
точно предвидеть, что будет у нас в са
мое ближайшее время, - говорил Ма
твеев.-Прежде всего в городе, а затем и 
в деревне в каждый дом, ,в каждую 
квартиру будет проведен газ. Это зна
чит, что каждая семья будет иметь ма
ленькую, чистенькую кухню: ни шума, 
ни грязи, ни копоти. Но газифициру
ются не то.лько дома и кухни. Г азифи
цируются целые заводы. Разработан 
план газификации всего Донбасса. · В 
Енакиеве заканчивается строительством 
:крупнейший в Союзе коксохимическиЙ' 
комбинат, газ которого пойдет по тру
бам через Горловку, Краматорск, Кон
стантиноВI{У и Славянск вплоть до
Харькова. Кроме того, намечено газо
кольцевание таких крупнейших городов. 
Донбасса, как Сталино, Макеевка, Во
рошиловград и Ворошиловск с их гиган
тами металлургии и машиностроения. 

Нет нужды подсчитывать и распро
страняться о том, сколько будет сэконо
млено угля и нефти после газификации 
промышленности и городов Донбасса". 

Газ можно послать на тысячи кило.
метров. Часть его будет использована 
для выработки всевозможных химиче
ских продуктов, часть превращена в 
электроэнергию. По трубам и электро
проводам далеко, далеко пойдет по зе
мле могучая баснословно дешевая сила. 
Она совершит переворот в промышлен
ности и сельском хозяйстве. Она гигант
ски ускорит ликвидацию различия меж
ду городом и деревнеИ. И тогда, как го
ворил Ленин, заводы и фабрики будут 
переоборудованы и превращены «В чи
стые и светлые, достойные человека ла
боратории .. .  ». 

- Но все-таки, как можно обойтись. 
без угля? - недоверчиво произнес 1\1и
хаил Степанович. - Паровозы, напри
мер, как ты будешь газом отапливать. 
если топливо им потребно только тогда, 
когда они в движении? Завод, фабрику. 



ПОДЗЕМНАЯ ГАЗИФИКАЦИЯ 

э лектростанцию - понятно:  дал газ в 
котлы, и все. Н о  как ты газифицируешь 
паровоз? 

lVlатвеев спокойно ответил: 
- Железная дорога станет другой. 

Вместо коптящих Пдровозов, медленно 
движущихся, обслуженных грязным тру
,1.ом машиниста, будут работать удо� 
мые, быстрые, мощные электровозы. 

- Но все равно же, для кокса, на
пример, нужен будет уголь ? - не сда-
3ался Михаил Степанович. 

- Совершенно не нужен будет уголь 
.'!,ЛЯ кокса, потому что сам кокс окажет
ся ненужным". 

- А как же ты будешь плавить ме� 
i'алл? 

- Посредством газа, в специальных 
r-азовых печах. 

- Помимо домны? 
- Да, представьте! Доменные печи 

станут не нужны, потому что наукой уже 
.s;оказано, что можно плавить металл 
�ез доменного процесса. 

- Чорт знает что !  - как будто сер
.!.ился Михаил Степанович. - Ну, а как 
�е тог да быть с шахтами? 

- Засыплем! Шахтные постройки и 
териконы снесем, а на их место разо
бьем сады и парки с фонтанами. 

- И коксовые заводы ? 
- Да, и зта отрасль промышленно-

сти будет снята со счета. 
- А химия? 
- Химия станет основной промыш-

ленностью благодаря обилию · подземно
го газа. 

- Ну, допустим, это так. Хорошо. А 
вот как ты все это сделаешь в тех рай
онах, где нет угля ? - говорил, хмуря 
брови, Михаил Степанович. 

- Очень просто! - с веселой улыб
кой отвечал Матвеев. - Во-первых, из 
всех существующих угольных бассеИ
нов могут быть проведены газопроводы 
и в те районы, где пока еще не обнару
жен уголь .  А вы знаете, что наши гео
логи открывают все новые и новые 
угольные залежи. Во-вторых, богатей
шие водные ресурсы. И, наконец, 
используем силу самого воздуха. Всю 
ту неисчерпаемую тепловую и двига
тельную энергию мы подчиним себе, 
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будем управлять ею, посылать ее туда, 
где в ней ощущается потребность". Из 
века пара и электричества мы перейдем 
в новый век - газа и электричества. 
Пар, как двигательная энергия, слиш
ком дорог. Оставим его капиталистиче
скому об1цеству. Будем строить комму
нистическое общество на основе газа 
и злектричества. Социализм дает нам 
для <ЭТОГО все возможности . . .  

- Что же будет тогда? - спроси.\ 
Михаил Степанович, глядя поверх го
ловы Матвеева куда-то вдаль. 

Матвеев продолжал: 
- Будет то, что все угольные, нефтя

ные, торфяные, сланцевые и водные 
районы превратятся в своеобразные ко
лоссальные электростанции. В земле бу
дут проложены трубы, над землею -
электропровода. Города, заводы, желез
ные дороги и поля будут электрогазо
фицированы. Транспорт - автомобили, 
тракторы и даже самолеты будут дей
ствовать на газе. На аэродромах, доро
гах и полях будут сооружены газовые 
колонки, и так же, как теперь автомоби
ли заряжаются бензином, так они бу
дут заряжаться газом. И в этом нР.т ни
чего удивительного. Автомобили и трак
торы уже переводятся на газ. Достаточ
но легковой автомобиль снабдить 
шестью баллонами газа, и он пробежит 
полтораста километров без заправки". 
Легко представить себе, насколько уве
л:ичится производительность труда и 
снизится себестоимость продукции, ка
кого она будет к11чества. И какое чело
век создаст себе богатство! А это и при
ведет к томv, что предсказано марксиз
мом. Человек будет давать обществу по 
своей способности, а получать от него 
по своей потребности. 

- Да, но когда это будет? Сколько 
времени на это потребуется? - возбуж
денно спросил l\1ихаил Семенович. 

Матвеев улыбнулся. 
- Вот этого уж я точно сказать не 

могу. Думаю, лет тридцать достаточ-
но". 

- Постой! - перебил его Михаил 
Степанович. - Мне сейчас сорок пять. 
Если я доживу до семидесяти пяти, 
значит, я сам все зто увижу? 

- Возможно. 
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- Чорт возьми, товарищи! - ·Вско
чил Михаил Степанович. - Это же ин- · 
тересноl Подумайте, я вот этими рука
ми успел поработать на капиталистов. 
Этими самыми руками я свергал их. 
Ведь я же участник Октябрьской рево
люции в Ленинграде. Был делегатом 
с'езда. Видел и слышал Ленина. Вот 
эту самую руку подымал за передачу 
власти Советам. И я еще могу жить и 
работа]ь, и дожить чорт его знает до 
какого времени\ Вы понимаете, я могу 
пройти по земле от капитализма через 
социализм к коммунизму! 

- Не дойдешь, а долетишь, - вста
вил, улыбаясь, Матвеев. 

- Ой, как хочется верить ! Верить 
хочется, понимаете? И как не верить, 
если все ато в зародыше уже есть. Мы 
это видим ... 

Михаил Степанович вскинул руку 
вверх и остановился, молча оглядывая 
нас. 

В это время дверь в комнату широко 
распахнулась, и кто-то с улицы {>адост
но крикнул: 

- Товарищи, гаЗ! 
Михаил Степанович круто повернулся 

и кину лея к двери. Мы бросились за 
ним на улицу. 

Возле толстоИ железной трубы стоя
ли Кузьмич, ОктябрьскиИ и Скафа. 
Они молча смотрели на верхушку тру
бы. Но теперь не было видно ни дыма, 
ни снежного колпака на ней. 

- Где, где газ ? - слышались го
лоса. 

Люди задирали головы, но, кроме 
звезд и зарева на небе, ничего не ви
дели. 

Кузьмич, скинув капелюху, заламы
вал ее мохнатые края. Скафа стоял со
средоточенный, нахмурив брови. Был ли 
он действительно занят своим опытом 
или просто скрывался от нас, но только 
до сих пор он не показывался на опыт
ном участке. Сейчас он появился, нако
нец, возле трубы, и это говорило нам, 
что наступил решительный момент. 

К Скафе подошел Матвеев. Коротко, 
быстро перекинулись они только им по
нятными фразами, и Матвеев побежал 
назад. Вскоре за спинами у нас в при
стройке к зданию загудел компрессор. 

И. ЖИГА 

Начал он низко, с октавы, и, постепен
но повышая голос, запел сиреноИ. 

Скафа долго прислушивался к е·го пе
нию. Затем, повернув голову в сторону 
подымающейся к небу «свечи», он по
смотрел на нее, подумал и спокойно, ти
хо проговорил: 

- ВаснлиИ Кузьмич, попробуйте\ 
Кузьмич смаху надел на голову шап

ку, рванулся с места и побежал к тон
кой высокой трубе. Вдруг в руках у 
него вспыхнул факел. Держа его на пал
ке, он быстро стал карабкаться по 
узенькой железной лесенке. 

Вот он добрался до середины трубы, 
остановился, посмотрел вокруг и снова 
полез выше. Оставалось метра два, ко
г да он снова остановился и громко, тор
жественно крикнул: 

- Петр Владимирович, ну? 
- Осторожнее! .. <ДаваИ\ - коротко, 

как команду, произнес Скафа. 
Кузьмич поднял факел над головою, 

сунул его еще выше, до самого :края тру
бы, и вдруг мы все, :как сговорившись. 
громко ахну ли .. .  

Над «свечой», высоко над нами, 
вспыхнуло голубое пламя. 

Прозрачное, как воздух, легкое, цве
та утреннего неба, оно взвилось к звез
дам. 

Отбросив в сторону факел, Кузьмич 
быстро стал карабкаться вниз, а мы, 
застигнутые врасплох, стояли безмолв
но, пораженные красотою огня. 

Газ 1 - прошептал, наконец, кто-
то. 

Газ! - с дрожью в голосе произ
нес Михаил Степанович. 

- Газ! - крикнули все. -· Газ f  
Газ! 

Октябрьский круто повернулся, об
хватил за шею Скафу и :крепко поцело
вал его .в губы. 

Колеблемый потоком воздуха, столб 
голубого огня клонился то вправо, то. 
влево. Падая горизонтально, он расши� 
рялся, образуя широкое, трепещущее в 
темном воздухе прозрачно-голубое 
знамя. 

Подбежавший к нам Кузьмич снова 
снял свою мохнатую шапку и размахи., 
вал ею в воздухе. Обращаясь к нему" 
Скафа спокойно попросил: 
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- Василий Кузьмич, скажите, чтоб 
прекратили дутье. 

Кузьмич кинулся к зданию. Почти в 
тет же момент компрессор, понижая 
голос, дошел до октавы и затих. Голу
бое пламя в воздухе внезапно осело. 
Оно легло по краям трубы и василько
вым венчиком затрепетало в воздухе, 
ум1.рая. Скафа, прищурившись, молча 
смотрел на него, как бы изучая дей
ствия хитрого своего противника. �атем 
он повернулся, подошел к трубе· и по
вернул кран. Пламя исчезло. 

- ·Надо проверить, - сказал он, ни 
к кому не обращаясь, и пошел в сторо
ну, к шурфу. 

l\llинут через десять он возвратился. 
Спокойно повернув кран, тихо сказал: 
.:Все в порядке».  И ·крикнул: «Дутье! » .  

Снова послышалась октава компрессо
ра. Подошедшего Кузьмича Скафа по� 
просил: 

- Василий Кузьмич, нужно повто
рить. 

Кузьмич опять побежал к свече" за
жег факел, полез наверх ... 

Когда компрессор взял высокую но
ту, в небе снова взвилось голубое пла
мя . 

... Люди облюбовали участо·к земли. 
Пробили две дыры на расстоянии ста 
метров одна от другой. Дошли по шур
фам до угольного пласта. Шурфы выло
жили огнеупорным кирпичом. Спустили 
по ним до угольного пласта железные 
трубы. По пласту угля пробили штрек
проход от одного шурфа до другого. 
Образовалось угольное поле в 1 2  тысяч 
квадратных метров, или более десяти 
тысяч тонн угля, взятых для опыта. На 
поверхности земли кислородопроводные 
трубы соединили с компрессорами в ка
менной пристройке к бараку. Кислород 
провели от азотнотукового комбината. 
И вот; когда электрическая искра вос
пламенила под землею заранее заложен
ные горючие материалы, когда от них 
загорелся уголь, когда :компрессоры ста
ли раздувать этот пожар потоком воз
духа, обогащенного кислородом, - уголь 
под действием кислорода начал как бы 
плавиться, таять, -гореть в земле, выде
ляя газ. В один шурф идет кислород 
под землю, сжигая уголь, по другому 
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шурфу из-под земли по трубам поды
мает1ся газ. 

l\llы смотрели на огонь, зачарованные· 
его красотой:. Не заметили, как стало.. 
рассветать. Надо было отправляться до
мой. И ,когда автомобиль наш двину лея, 
от маленького каменного здания, мы·. 
долго еще видели позади себя полыхаю
щее в небе голубое пламя. 

* 

Процесс горения угля идет нормаль
но. Дутье обогащено кислородом: вме
сто обычных в воздухе 21 процента ки-
слорода оно содержит 27 - 30 процен
тов. Над «свечою» беспрерывно полы-· 
хает пламя. 

Дутья дается до 3.000 кубическwх ме
тров в час. Установлено, что при боль-· 
шем обог·ащении его кислородом про- 
�сс горения угля убыстряется, повы
шается температура подземного пожара, 
улучшается качество ·газа. 

У дача воодушевляет. Люди забыли о .  
сне. Питаются раз в сутки. Никто не 
уходит с участка. 

За двенадцать дней работы опытная 
шахта «Подземгаза» дала миллион ку
бометров энергетического генераторного" 
газа. А «свеча» все горит и горит. 

Часто люди останавливаются, не в си
лах оторвать взгляд от чарующего голу
бого •пламени. Кто смотрит на него с осо
знанным восторгом, кто - как на чудо .. 
А люди науки и техники, изучая про
цесс горения и состав выделяющегося 
газа, открывают все новые и новые пер
спективы практического его использо-. 
вания . .. 

В наше время, несмотря на механиза
цию процесса угледобычи, удается взять 
натурой только 60 процентов угля. Под
земная же газификация позволяет ис
пользовать уголь на все 1 00 процентов. 
Значит, на 40 процентов могут быть 
увеличены угольные запасы земли. Кро-
ме того, имеется 
бросового угля;  

огромное количество 
из-за маломощности 

пластов его нельзя взять ни ручным, ни 
механическим способом. Г азифиr<ация 
позволит и этот уголь использовать це
ликом. 

Далее. Газ является топливом, во. 
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·много раз более экономичным и у доб
ным, чем уголь в натуральном виде. Он 
-сгорает со значительно большим коэф
фициентом полезного действия. Так, на
пример, на 1 киловатт-час электроэнер
гии расходуется 4 тысячи калорий теп
ла, а теоретический расход должен бы 
-составлять всего 860 каЛорий. 

Это значит, что тепло, содержащееся: 
:В нетвердом топливе, мы используем 
лишь на 20 процентов. Если же двига
тель внутреннего сгорания перевести на 
-таз, то коэффициент полезного действия 
<:оставит 3 6  процентов, т.-е. повысится 
почти вдвое. 

Таким образом, мы как бы откроем 
�ще столько же угля, сколько его имеем. 

Для превращения тепла газа в эле
!l:Троэнергию не нужно ни складов, н и  
.дробильных установок, ни отдельных 
бункеров, ни рабочей силы. Не понадо
бятся ни паровые котлы, ни паросило• 
·Вое хозяйство. Газ можно транспортиро
-вать на большие расстояния посред
ством газопроводов, следовательно, не 
,нужны груженные углем поезда с дорq
,го стояuJ,ими паровозами. 

С переводом заводов и электростан
:ций на газ проблема борьбы с копотью, 
лылью и вредными, отравляющими воз
.дух отходами разрешается сама собой. 
Наши города и промышленные поселки 
-больше не будут коптиться в угольном 
.дыму и засыпаться золою. 

И, наконец, предполагалось, что при 
:Подземной газификации будет получен 
только энергетический, т.-е. горючий, 
газ. В процессе же работы опытной 
�установки авторы проекта неожиданно 
для себя получили другой, значительно 
·более ценный, газ. 

Случилось это такнм образом. 
Спустя месяц после того, как нача

лись в шахте опыты, работа была при
-Остановлена вследствие завала шурфа. И 
тут-то обнаружилось одно замечатель
.ное обстоятельство: когда из шахты был 
взят для анализа газ, оказалось, что он 
.содержит много водорода. Выяснив при
чины этого неожиданного явления, ру
·ководители опытов установили, что при 
вдувании в шахту воздуха образуются 
тяжелые газы, вроде углекислоты, и 
J\егкие газы. Легкие газы просачиаают-

К. ЖИГА 

ся сквозь горные породы n соединяются 
с парами воды, образующимися там под 
влиянием высокой температуры. При 
этом возникает смесь, представляющая 
собою водяной газ. 

Водяной газ обладает самым высоким 
коэффициентом полезного действия по 
сравнению со всеми другими газами. Он 
вдвое легче энергетического 1газа и пре
красно горит. 

Помимо всего этого водяной газ яв
ляется сырьем для производства цен
нейших химических продуктов. Водяной 
газ дает водород для 'Производства 
аммиака. Из него также можно полу
чить искусстnенный бензин. Поэтому в 
отличие от энергетического газа, кото
рый является только горючим, водяной 
газ называется техн о 1\ОГическим газом. 

После тоrо, как выяснилось, что пу
тем газификации угля можно получать 
не только энергетический, но и водяной 
газ, на Г орловской шахте вдувание воз
�уха, обогащенного кислородом, стали 
производить с перерывами. Пока вдува
ют ,воздух, получается энергетический 
газ. Когда же дутье приостанавливается, 
из шахты начинает· выделяться водяной 
газ. Остановка дутья, разумеется, не мо
жет быть слишком продолжительной, 
иначе процесс газификации прекратится. 

Таким образом, на Г орловской шахте 
одна треть получаемого сейчас газа, 
это - водяной газ, а две трети -
энергетический. Соотношение может 
быть изменено: если вдувать в шахту 
горячий воздух или же воздух с боль
шим содержанием кислорода, можно по
лучить почти одинаковое количество то
го и другого rraзa. 

* 
Вот уже десять месяцев, не потухая 

ни на минуту, горит голубой огонь. 
Температура под землей достигает 

1 .200-1 .500 градусов. Каменная поро
да, окружающая уголь, плавится, течет 
вниз. Происходят обвалы. Но уголь все 
горит и горит. Подземные пожары, ко
Рда угольные пласты горят по 1 0-1 5 лет 
и больше, известны каждому горняку. 
Но никогда еще не бьtЛо, чтобы люди 
управляли огненной стихией под землей. 

За десять месяцев шахта_ «добыл.:�.» 
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3 тысячи тонн угля, не имея н и  .К.1\ети, 
ни кuпра, ни шахтного оборудования, 
ни забойщиков, ни коногонов, ни элек
трово::sов и врубовых машин, ни всего 
"<Jго, что необходимо для обыкновен
ной угольной . шахты. 

Выработанного количества газа, если 
бы его сжигать в газовых турбинах, 
хватило бы для того, чтобы давать 
електрическое освещыше в течение девя
ти месяцев всей Г :)рловке, в которой 
насчитываете� свыше 1 00 тысяч жи
телей. А ведь это только опытная уста.
новка. 

И11тересно, Матвеев, расск�ывая нам 
о будущем в ту пам_ятную ночь, когда 
мы сидели в комнате в ожидании появ
Аения газа, говорил, между прочим, что 
скоро автомобили будут ходить на га
зе и заряжаться газом так же, как они 
теперь заряжаются бензином. И вот в 
газетах опубликовано следующее · сооб
щение: 

«В Москве началась подготовка к 
строительству первой опытной газона
полнительной станции. Она будет снаб
шать сжатым газом грузовики и авто
бусы,  приспособленные для работы на 
газовом топливе вместо жидкого (бен
зина) . 

Газ для сжатия станция будет по
.11.учать по трубопровLду от московской 
rазовой сети. 

Проектирование опытной газонапол· 
нительной станции полностью законче
но, обору давание готово, площадка уже 
выбрана. Строительство предполагается 
начать в текущем году. В дальнейшем 
намечается также постройка в разны:х; 
районах Москвы газовых колонок ( на
подобие бензиновых) , где автомашины 
смогут пополнять свои запасы газ·ового 
топлива. 

Опыт эксплоатации первоИ газонапол
нительной станции послужит основанием 
для проектирования таких же станций 
промышленного типа. В первую очередь 
стаюjии намечено построить в города:х; 
и районах, обеспеченных газом :  Москве, 
Ленинграде, отдельных пунктах Донбас
са и др. 

Перевод части автотранспорта на га
зовое топливо даст большую аконокию 
бензина». 
•Новый :wир>, М 8. 
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* 

Академия наук СССР ведет опыты 
по подземной газификации нефти. Они 
были осуществлены на одном из май
IСопских промыслов. Установка действо
вала в районе, который считался исто
щенным и где добыча, нефти была пре
кращена. 

И вот теперь в этом заброшенном 
районе опытная установка дала за во
семь месяцев 1 О тысяч тонн нефти, око
.110 5 миллионов кубических метров газа 
и 1 00 тонн газового бензина. 

На всех существующих пяти опытных 
станциях «Подземгаза» - в Донбассе, 
Кузбассе, Подмосковном бассейне и на 
Северном Кавказе - экспериментально 
сжигались пласты угля в 0.4 метра, 
0,75 метра, 2 метра, 4 метра от бурых 
подмосковных до антрацито'З в городе 
Шахты. И всюду опыты дали блестя
щий результат. Проверялись затем пла
сты различного рода залегания - от 
горизонтальных (подмосковные) до 
почти вертикальных (78 градусов паде
ния, в Горловке}. Эти опыты тоже бле
стяще удались. 

Испытывались и различные режимы 
работ в их химической сути : дутье - от 
чистого воздуха до технически чистого 
кислорода, от паро-кислородного до чи
сто парового. И эти опыты оказались 
положительным'и. Любого качества уголь 
горит в любом положении, при любом 

_ дутье. 
Теперь встает вопрос о с.троительстве 

чисто промышленных химико-энергети
ческих комбинатов на газовом топливе. 

После пятнадцати месяцев беспрерыв
ной опытной работы Г орловская уста
новка была потушена. Эксперименталь
ная проверка теории подземной газифи
кации на первой своей стадии проведена 
всесторонне. Непоколебимо доказана 
возможность промышленного использо
вания газа, полученного непосредствен
но из-под земли. Вместо потушенной 
установки закладывается полупромыш
Аенная стан.ция подземной газификации. 

Возле маленького домика, в котором 
мы пережили столько незабываемых ми
нут, строятся два пятиэтажных здания. 
Одно из них предназначено для Науч-

11 
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но-исследовательского и нститута подзем
ной газификации ;  во втором будут жить 
научные работники. 

У же существуют два замечательных 
проекта. На синюю кальку рукой та· 
лант ливого инженера-большевика нане
сены контуры будущих промышлен
ных химико-энер!'е rических комбина
тов. 

Первый проект предусматривает про
мышленное использование энергетиче
ского газа в 1 .000-1 .200 калорий для 
отопления паровых котлов. Газ будет 
направлен на заводы ; одновременно он 
будет освещать улицы, двигать трамваи, 
отоплять дома. 

Второй проект предусматривает ис
пользование технологического газа с бо
лее высокой калорийностью на химиче
ских заводах для получения бензина, 
масел, кислот, удобрений и т. !!,. 

На ' обоих комбинатах будет безраз
дельно властвовать химия. Тяжелый 
физический труд забойщика заменит 
здесь химическая реакция, а сложный 
труд химика - автоматическая аппара
тура. 

Угольная энергия будет обходиться 
баснословно дешево. 

Полностью оправдывается изумитель
ное технологическое предвидение Ленина, 
что «стоимость электрического тока по
низилась бы, при таком техничес)(ом пе
ревороте, д о о д н о й п я т о Й, а может 
быть даже д о о д н о й д е с я т о й те
перешней СТОИМОСТИ». 

r аз строящихся сейчас новых под
земных установок будет стоить в два
три раза дешевле газа, получаемого в 
обычных надземных генераторах. А на 
проектируемых промышленных комбина
тах, которые должны быть созданы в 
третьей пятилетке, стоимость газа сни
зится еще на 30-50 процентов. 

Производительность тру да на газовых 
подземных установках уже сейчас в 4-
5 раз выше, нежели на механических 
шахтах. А на будущих промышленных 
комбинатах она увеличится еще в 4-5 
раз. 

Следовательно, настолько же сни
зится и стоимость электроэнергии. Это 
и будет о д н а д е с я т а я теперешней 
стоимости. 

И. ЖИГА 

* 
Прошло еще восемнадцать месяцев, и 

.1 декабря 1 937 г. в Г орловке, рядом с 
потушенной опытной установкой, была 
пущена в ход полупромышленная стан
ци я «Подземгаза». 

Она во много раз мощнее опытной 
установ1ш. r лубина скважин и расстоя
ние между ними увеличены. Угля под 
землею взято для газификации 60 ты
сяч тонн. С момента пуска станции газ 
пошел не в воздух, а на по l\тора кило
метра по трубе на химический завод в 
топки пароnых кот лов. И с тех пор 
станция бесперебойно дает заводу 8 ты
сяч I<убометрuв газа в час, что равняет
ся 60 тоннам угля в сутки. 

Одновременно строится вторая оче
редь станции. Это настоящее промыш
ленное предприятие, которое будет 
снабжать газом химический завод, и 
тогда оно будет давать в час уже 30 
тысяч куб. метров газа. В то же время 
будут проводиться дальнейшие опыты 
по всему производственному циклу: от 
получения газа до переработки его & 
химическую продукцию. Свой газ, своя 
электроэнергия, полученная на этом га
зе, своя переработка газа в аммиак -
это и есть прообраз химикоэнергетиче
ских комбинатов, которые будут постро
ены на основе подземной газификации.  

Обслуживать станцию будут всего 
34 человека. В числе их - четыре смен
ных инженера, старший химик, пять ла
борантов, контрольныИ техник, инженер 
по обработке материалов и двадцать вы
с ококвалифицированных рабо•шх. У же 
теперь управляет станцией только один 
инженер-диспетчер. Нажатием кнопки 
достигаются нужная интенсивность го
рения угля под землей и получение не
обходимого количества газа требуемоИ 
калорийности. 

Построены парокотельная, механиче
ский цех, компрессорная, диспетчерская 
и два больш их красивых дома. Один 
предназначен для Института подземной 
газиф_икации, другой заселен инженерно
техническим персоналом станции. Стан
ция занимает площадь окала д�сяп� гек
таров, и по всей этой площади протя
нуты трубы, уходящие с поверхности в 
землю. 
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Процесс газификации идет беспре
рыflно. Газ из-под земли поступает в 
охладительные аппараты, от них к топ
кам паровых кот лов и там в виде си
ненького дымка сгорает, вырабатывая 
пар и электричество. 

В ста километрах от Г орловки-в го
роде Лисичанске - строится новая ги
гантская станция «Подземгаза». Ли
сичанская станция будет давать милли
арды кубометров газа в год, снабжая им 
близлежащие заводы и электростанции. 
И это согласно лишь предварительной 
геологоразведке. Она nойдет в строй 
промышленных предприятий в начале 
1 939 года. 

Одновременно проектируется еще бо
лее мощная станция в Кураковском рай
оне Донбасса. Там будет построена 
электрическая станция, по мощности в 
3-4 раза превышающая Днепрогэс. 
Эта станция будет работать на подзем · 
ном газе. 

Недавно нарком тяжелой промыш
ленности тов. Л. М. Каганович, говоря 
о ближайших задачах химической про
мышленности, сказал: «Самая важная 
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сейчас задача-подземная газификация 
угля». От работников «Подземгаза» он 
потребовал еще более энергичного стро
ительства новых станций, еще более ре
шительного переХQДа от" экспериментов 
к промышленному освоению этих новых 
предприятий. 

Так быстро у большевиков мечты пре
вращаются в действительность ! Давно 
ли была запущена первая опытная уста
новка, и люди, дрожа за результаты 
опыта, мечтали о будущем ?  Прошло 
всего три года, и на наших глазах меч
ты превращаются в реальные факты. 

С каждым годом все большее , чис�.о 
предприятий социалистической про
мышленности будет переходить на энер
гию, добытую подземной газификацией 
угля. Этот переход постепенно «избавит 
миллионы рабочих от дыма, пыли, 
грязи, ускорит превращение грязных, 
отвратительных мастерских 
светлые, достойные человека 
р1ш». И это будет началом 

в чистые, 
лаборато

великого 
промышленного переворота, предсказан
ного Лениным, вдохновленного и орга
низованного Сталиным. 

11" 



Кондуктор Никифоров 
(БЫЛЬ) 

АЛЕКСЕЙ КАРЦЕВ 

* 

о том, что человек щ1 незаметный, 
ему дали понять еще в царскую 

войну, когда он впервые пришел нани
маться на железную дорогу. Начальник 
станции строго осмотрел его самого и 
документы1 хмыкнул и сказал скрипу
чим начальническим голосом: 

- Уж очень ты, братец, того... И 
название-то у тебя... только что имя -
Павел, а дальше - Никифоров сын, 
Никифоров и фамилия, читать даже 
скучно . . •  

Павел сильно испугался, что не возь
мут на работу. Но в то же время стало 
очень обидно от слов начальника, и он 
сказал тихо: 

- А отца и вовсе звали - Никифор 
Никифоров сын Никифоров. 

- Ну и что же? - сердито у дивил
ся начальник. 

- Н ичего". Работа�, как все 
работают ... 

Павел в душе уже раскаивался 
привычной смелости разговора. 
наняться всё-таки у далось. 

люди 

в не
Но 

Было это больше двадцати лет тому 
назад, на той же самой станции Дани-, 
лов, на которой я познакомился с Пав
лом Никифоровичем летом прошлого 
года... Но о тех временах он вспоминал 
довольно равнодушно: 

- Поступил, известное дело, почему ... 
Крестьянствовать-то в тогдашнее вре
мя - это ведь не то было, что теперь. 
Мне тогда двадцать пятый пошел, а я 
женат уж был, /l,a на сироте, - за хо
роший характер женился, а не то, чтобы 
sa хозяйство ... Ну, и Ауиал - на же-

лезной дороге все ж таки скорей на про-
житок заработаю. А вышло, что зара
ботал - хворь одну ... 

До революции служил Павел Ники
форович Никифоров и стрелочником, и 
сцепщиком вагонов, и составителем по
ездов, и «дослу�ился», наконец, до;,·· 
станционного сторожа: пришлось переи
ти на такую должность по нездоровью. 
весьма быстро нажитому на железной 
дороге оттого, что господин начальник 
умел «ездить» в работе именно на лю-
дях тихих и незаметных. 

В первые годы советской власти ле
читься тоже было некогда - приходи
лось, пожалуй, одинаково трудно и хво
рым, и здоровым: но в тысяча девять
сот двадцать q_ервом году даниловскиi 
отдел здравоохранения занялся желез
нодорожником Никифоровым обнару
жил: 

- Язва желудка-несомненная. Утра
та трудоспособности - семьдесят про
центов ... 

Проболев крепко почти год, подался 
Павел Никифорович обратно к сельско
му хозяйству, в деревню Большой Дор. 
Видно, и тогда уже крестьянствовать 
стало полегче, чем при царе; болезн�. 
вскоре приутихла малость, потом и со
всем пошло дело на поправку, а через 
несколько лет стал 
инвалид Никифоров 

железнодорожник-
в своей деревтt 

многих дру-«середняком» 
гих. 

Но тут, к 
Федоровны, 
неожиданно. 

не хуже 

удивлению жены, Варварw 
поверну лось дело совсеы 
С возвращением здоровы� 
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возвратилась к Павлу Никифоровичу и 
тяга на транспорт. 

- Да ку да ты, опять, что ли, забо· 
леть хочешь? - говорили соседи. 

- Теперь не заболею, теперь время 
11.ругое, - слышали они в ответ, и Вар· 
вара Федоровна по сосредоточенному, 
задумчивому лицу мужа видела ясно: не 
шутит, всерьез решает . . .  

- Неужто, в самом деле, скучаешь? 
- Привык ведь я, Варя . . .  
Перед новым - тысяча девятьсот три. 

дцатым - годом бь1вший железнодо
рожник Никифоров опять появился на 
родной станции Данилов. Теперь он, не· 
много смущаясь, попросился даже в ко
чегары, настолько здоровым и окрепшим 
чувствовал себя. Однако железнодорож• 
иый доктор не пустил на паровоз, - де· 
екать, чего доброго, еще опять язва даст 
себя знать, кочегарская работа труд
ная ... 

- Я работы не опасаюсь, - сказал 
Павел Никифорович, улыбаясь доктору, 
как хорошему знакомому. Уж очень бы
Л·о радостно чувствовать, что все-таки 
принимают, что можно опять вернуться 
к своему настоящему делу ... 

Пришлось снова начинать со стрелоч
ника. Но теперь, действительно, время 
было другое. Шел первый год первой 
социалистической пятилетки, железным 
дорогам страны всё прибавлялось 
да прибавлялось дела, и Павел Ники
форович Никифоров почуял своим про
стым и честным. сердцем труженика: те· 
лерь такие, как он, пригодятся и не 
только в стрелочниках! 

Станция стала куда шумней и· ХЛОПОТ• 
ливей - на Северной дороге, как и на 
других, быстро росли перевозки. Посту. 
пив сначала временным стрелочником, 
Павел Никифорович уже через четыре 
месяца был переведен в штатные стре
лочники, но эту работу считал, однако, 
временной; тщательно изучая в часы до
суга весь распорядок движенля поездов, 
он в душе тверд о положил себе - стать 
кондуктором. 

- Сорок лет ведь стукнуло, - ска
аал он как-то жене, словно ища оправ· 
J;ания себе. - Кабы не хворь та, я бы 
сколько лет уж кондуктором ездил! А 
службу-то не хуже любого знаю . . •  

И Варваре Федоровне показалось, что 
муж будто даже и на нее немного в оби
де - неужто, мол, она сама-то не пони
мает, как тяжело ему до сих пор еще 
не стертое воспоминанье,о пре2Кней злой 
судьбе ... 

К следующей весне грузовое движение 
по дороге так усилилось, что кондуктор
ских бригад уже нехватало. Тут-то и 
пригодилась квалификация и старатель· 
ность Никифорова: еще оставаясь стре
лочником, он чуть не целое лето проез
дил - в свободные от дежурств на 
стрелках часы - младшим кондуктором 
товарных поездов, на участке Всполье
Данилов. За это была об'явлена Павлу 
Никифоровичу благодарность от лица 
службы, и занесение этой скромной на
грады в трудовой список было большой 
радостью в семье. Но радость окцзалась 
кратковременной . . •  

В том же тысяча девятьсот тридцать 
втором году Никифоров получил выго· 
вор - «За неправильную постановку 
стрелки № 6 при отправлении поезда с 
четвертого пути, которая была переде
лана перед самым проходом, вследствие 
чего поезд отправился по незапертой 
стрелке». 

Павел Никифорович стал опять мол· 
чалив и тих. Он, действительно, не ус
пел во-время перевести стрелку, потому 
что был срочно занят - по указанию 
старшего стрелочника - при маневро
вом паровозе; однако сам же и заметил 
неисправность и моментально перевел 
стрелку, не успев лишь запереть ее -
до прохода поезда по стрелке - на за
мок. Он сам глубок о чувствовал свою 
вину, но ведь не меньше был виноват и 
никем не обвиненный старший стрелоч
ник Комаров, который обязан был свое
временно проверить готовность марш
рута! ' 

Это, видимо, не хуже знало и руко
водство станции: в ту же осень стре
лочник Никифоров был повышен на 
должность сцепщика. Через несколько 
недель он прекрасно освоился и с но
воИ работоИ, и в слякоть, и в дождь 
быстро и правильно формируя поезда, 
как вдруг новый случай, как камень, 
свалился на его голову. 

На станции произошло столкновение 
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товарного поезда с маневровым парово
зом. Были отданы под суд оба винов
ника - и дежурный по станции Сиз.:>в, 
и старший стрелочник Резвов. Оба по
лучили «по зас.лугам», был снят и ма
шинист маневр�вого паровоза Чинарин. 
Сцепщика Никифорова не привлекали 
на суд даже и в качестве свидетеля -
на этот раз он был уж совсем не при 
чем: авария произошла из-за приема 
поезда на занятый путь, а проверка 
стрелок никак не входила в обязанности 
сцепщика. 

Но, тем не менее, когда и следствие, 
и CYIJ. уже кончились, Павла Никифоро
в ича приказано было ... уволить. Дорож
ная комиссия по расследованию в своем 
протоколе записала и это решение, без 
всякого основания и против всяких пра
вил посчитав, что именно сцепщик (а 
не дежурный по путям Семенов) должен 
был проверить положение стрелок, кро
ме старшего стрелочника, отвечающего 
за это. 

Варвара Федоровна знала, как тяжка 
ударила мужа эта явная несправедли• 
вость. Впрочем, не только Павел Ники• 
форович и его товарищи по работе ви• 
дели несправедливость, - сам началь• 
ник станции целый месяц собирался с 
духом, чтобы привести в исполнение не• 
лепыИ приказ и этим лишиться хороше• 
го, честного работника: но, наконец, 
двадцатого декабря. в ясный морозный 
денек, надолго запомнившимся в семье 
Никифоровьiх, увольнение всё-таки про• 
изошло. 

- Ну, уж коли таких работников да 
негодными оборачивать ... - ахали со· 
седки у калитки перед Варварой Федо· 
ровной. А муж, отогревая у печки из· 
зябшие на работе . руки, рассказал что-то 
и вовсе несуразное: оказывается, вот 
сейчас только, выдав расчет, начальник 
тут же предложил уволенному сцепщи· 
ку ... вернуться на работу. 

- Так и сказал: поступай, говорит, 
опять к нам же на станцию, только не 
сцепщиком, чтобы, значит, приказ не 
нарушать, а опять стрелочником ... 

В первый раз в жизни Павел Ники· 
форович изменил тогда своему «тихому 
характеру». Он отверг предложение на· 
чальника и принял другое, полученное 
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в т е  же дни из соседнего Ярославля. 
Ровно через неделю после увольнения 
он уже ездил на товарных поездах млад
шим кондуктором ярославского резерва. 

Работал Никифоров, как и прежде, 
безупречно: н� прош'ло и четырех меся
цев , как он уже был переведен с товар· 
ных поездов на пассажирские ; еще через 
два месяца, выдержав соответствующее 
испытание, получил повышение в стар
шие кондукторы товарных поездов, а 
затем-очень скоро--и в главные кон
дукторы ярославского резерва . . .  

Стала замечать Варвара Федоровна, 
что муж опять повеселел, что понемногу 
забываются прежние незаслуженные 
обиды. Дело свое Павел Никифорович 
любил всё больше и больше, добросо
вестность и опыт его ценили и товари
щи, и руководство, жена тоже была до
вольна наладившейся хорошей жизнью 
семьи, - чего еще было желать ? 

В это самое время и случилась с ним 
новая беда ... 

Метельной январской ночью его поезд 
шел по перегону Филина - Коченяти
но. Та зима была тяжелой на всем пу
ти от Ярославля до Вологды, как и на 
многих участках Северной дороги. В ка
честве главного кондуктора Павел Ни
кифорович находился, как и всегда, на 
своем посту - все время настороже, хо
тя перегон был давно знакомый, много 
раз из'езженный. Надежным считался и 
Борисов, машинист. Но всю ночь гуля.1\ 
в поле буран, - и, во тьме и пурге под
ходя к 287 километру Северной доrоги, 
чуть не налетел паровоз на лошадь с 
санями, застрявшими на самом переез
де. Резко затормозив, - едва успел ма
ш инист предотвратить несчастье, � ло
комотив остановился всего за двадцать 
метров от саней ... 

Случай произошел на под'еме, прав
да, совсем небольшом, но состав был по
рожний; и Павел Никифорович дал сиг
нал ехать дальше, не имея ни от стар
шего кондуктора, ни от младшего, ни от 
ехавших с поездом двух смазчиков ни
каких предупреждений о неблагополу
чии с поездом. Между тем от резкого 
торможения в составе произошел при 
остановке обрыв - на двадцатом от 
хвоста вагоне, как-раз на том единствен.-
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ном тормозе, для обслуживания которо
го в поездной бригаде нехватало одного 
младшего кондуктора. Там,  по распоря
жению Павла Никифоровича, должен 
быЛ находиться в пути один из смазчи
ков, но он, как выяснилось потом, еще 
на предыдущем перегоне ушел самоволь
но на тормоз к другому смазчику. ниче
го не сказав об этом главному. А стар
ший кондуктор, хоть и находился в хво
сте поезда, оставшемся на месте обры
ва, начал сигналить главному фона
рем только тогда, когда уводимый паро
возом состав уже скрылся за поворотом 
пути . . .  

Так попал главный кондуктор Ники
форов на скамью подсудимых. Совер
шенно убитый горем, он словно даже и 
не заметил на суде, что машинист Бори
сов почему-то оказался там не обвиняе
мым, а только свидетелем,  и даже пы
тался выступать в роли обвиняющего, 
пока сам судья не остановил машиниста 
многозначительным и довольно стран
ным замечанием:  

- Вы бы уж сидели да молчали, если 
вас комиссия самого под суд не отдала! 

Почему �омиссия так поступила, поче
му суд «не счел возможным» исправить 
ошибку комиссии, - все это Павлу Ни-
1шфоровичу осталось неизвестным, да и 
совсем не интересовало его - настолько 
был он подавлен своим несчастьем. 

По приговору он получил год прину
дительных работ и запре�,цсние на два 
rода занимать на транспорте должности, 
связанные с движением поездов. Оба 
смазчика получили по полугоду прину
дительных работ, а старший кондуктор, 
�как и машинист, почему-то отделался ни
чем . . . 

Напрасно жена и товарищи убеждали 
Павла Никифоровича немедленно обжа
ловать приговор. 

- Чего уж там, - неизменно отве-
-чал он всем, покачивая головой. - Моя 
ведь вина, что после торможения поезд 
не осмотрел, - значит, и жаловаться 
,нечего ... Уж раз приговорили, - значит, 
.заслужил! 

Его не разубедил в этом и тот факт, 
что даже прокурор в обвинительном за
ключении квалифицировал его вину 
.лишь как халатность, а не преступление. 
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И даже, когда один из осужденных смаз
чиков обжаловал приговор и был затем 
оправдан следующей судебной инстан
цией, даже и тог да Павел Никифорович 
наотрез отказался последовать его при
меру: 

- Ну, смазчику простили ... а главно
му кондуктару всё равно не должны 
прощать. На то он и главный, - не 
знаю я разве, какая моя обязанность по 
правилам ? 

Вскоре после су да он поступил про
стым сторожем на местную нефтебазу и 
целыИ год работал там. И никто, кроме 
жены, не знал, как тяжело и горько 
этому тихому, молчаливому труженику 
переживать свою вину, как-раз в то вре
мя, когда стал подниматься в гору род
ной транспорт, когда каждый честный 
железнодорожник видел, что родина 
ждет от него настоящей, полноценной 
работы и что именно теперь, с тыся
ча девятьсот тридцать пятого года, 
обеспечена для этого полная возмож
ность . . .  

Эту возможность Павлу Никифорови
чу вернули даже на полгода раньше 
срока, определенного приговором. С но
вым ростом перевозок снова стало не· 
хватать кондукторских бригад на дорп
ге, и уже летом - жарким стаханов
ским летом тысяча девятьсот тридцать 
шестого года - Никифорова позвали 
опять� на поезда, сначала младшим, а 
вскоре и опять старшим кондуктором. 

Вновь воспрянувший духом, словно 
помолодевший, Павел Никифорович весь 
у шел в изучение новых наркомовских 
правил технической эксплоатации. В 
поездках он показывал другим кондук
торам пример трудовой дисциплины, 
счастливый оказанным ему доверием, 
стараясь Загладить такой работой пер
вую и единственную настоящую свою 
провинность. Но тут из управления Се
верной дороги неожиданно пришла 
справка, напоминающая Буйскому отде
лению службы движения: еще не истек 
срок приговора для кондуктора Ники
форова. еще до февраля 1 937 года не 
может он занимать должность, связан
ную с движением поездов! 

На этот раз указание было, бесспорно, 
правильное. Павел Никифорович, см� 
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щенный тотчас в поездные багажные 
раздатчики, принял это даже с легким 
сердцем: шел уже сентябрь, значит, раз
датчиком предстояло поработать всего 
четыре-пять мес.яцев, и тогда, снова вы
держав полагающееся прояерочное испы
тание, уже вполне законно, с прежни
ми правами вернуться в старшие, а то 
и в главные кондуктора." В таких ду
мах, в хорошем, спокойном настроении 
время шло быстро. Наступило ненастье, 
резкий северный ветер и днем, и ночью 
подсвистывал в щели старого багажного 
вагона, исправно отстукивавшего 
рейсы от станции до станции 

свои 
через 

угрюмые почерневшие леса, через сты
нущие в холодных туманах поля; но на 
сердце у багажного раздатttика Ники
форова было тепло. У же сорокашести
летний, попрежнему незаметный человек 
упорно, как юноша, учился все эти ме
сяцы. Продолжая ездить раздатчиком, 
он той же осенью сдал экзамен по но
вым наркомовским правилам на долж
ность главного кондуктора - сдал на 
«ОТ ЛИЧНО» : потом, уже зимой, был но
вый экзамен - по государственному 
техническому минимуму; и этот экзамен 
Павел Никифорович сдал на «ОТ лично», 
потому что не потерял даром ни одного 
из зимних вечеров, свободных от поез
док с багажным вагоном ... 

Оставалось еще месяц-два до конца 
срока судебного запрета, и в семье Ни-
1шфоровых всё чаще и радостнее думали 

о том, что всё тяжелое - и заслужен
ное, и незаслуженное - скоро останет
ся позади! 

Но срок пришел - и прошел. А Ни-
1шфорова попрежнему держали в ба
гажных раздатчиках - на работе, не 
требующей и малой доли кондукторских 
знаний и опыта. Неспособный про
явить хоть малейшую нескромность, Па
вел Никифорович не считал себя в пра
ве даже и заикнуться самому о своих 
правах. Безропотно продолжал он ездить 
в багажных вагонах поездов, принимая 
и выдавая грузы на станциях, стараясь 
и тут быть точным и добросовестным, 
как и во всём. Так прошли и зима, и 
весна: опять наступило лето, солнечное, 
.не по-северному жаркое. И Вд()уГ . .. 

•.. Как ни привык Павел Никифоро-
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вич к неожиданностям в своей судьбе, 
но он был, что называется, просто оша
рашен, когда в начале июня на станции 
Ярославль у него, из багажного ваго
на, отказалась принять сундук по ба
гажной квитанции № 321 346. Выгру
жать сундук было необходимо - он 
подлежал переотправке на станцию 
Дзержинс1< :  а в ярославской станцион
ной багажной конторе весовщики Кон
даков и Осьмаков заявили, что в сун
дуке вес не такой, как обозначено в 
документе, а на целых двадцать три ки
лограмма меньше. Тотчас был состав
лен акт. 

- Товарищи, да что ж это... теперь 
уж и вором я выхожу� - дрогнувшим 
голосом спросил Павел Никифорович.
Да я пальцем чужого не трону, а не 
то, что... Тут безусловно ошибка выш
ла какая-нибудь, вы проверьте еще 
раз! 

Но проверять никто не нашел нуж
ным. Телеграмма о пропаже у раздатчи
ка Никифорова двадцати трех кило
граммов груза уже летела по линии -
и на станцию Данилов, кондукторскому 
резерву, и на станцию Буй - отделе
нию службы движения, и даже в Волог
ду - управлению Северной железноif 
дороги ... 

Дома, в Данилове, начальство тож� 
не стало слушать ни об'яснений Ники
форова, ни просьб о проверке происше� 
ствия. Вскоре он был вызван в конто
ру и услышал краткое: 

- Распишись, вот, в прочтении при
t<аэа ... 

Приказ был всего в пять строк. В них. 
начальник Бvйского отделения службыr 
движения Т араканович:, тот самый. 
который в качестве председателя экза
менационной комиссии ете так недавно 
подписал удостоверение Павлу Никифо
ровичу 'как отлично выдержавшему 
испытание. - этот же самый Т аракано
вич теперь приказывал: 

«За недостачу груза в двадцать три 
килограмма багажного раздатчика Ни
кифорова с транспорта уволить». 

Никифоров расписался. Но всё euJe 
казалось ему, что недоразумение вот-вот 
выяснится, что его позовут, наверное, к 
начальству на станцию Буй для личных 
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об' яснений, или что там сами обнару
жат ошибку, и непонятный, невероятный 
приказ будет отменен. 

Но ничего этого не было. И Павла 
Никифоровича уволили, как ни просил 
он обождать с этим хотя бы до тех 
пор, пока придет со станции назначения 
груза подтверждение о действительной 
недостаче веса. 

- Ведь ошибка тут, не иначе, как 
просто недоразумение! . .  - разбитым 
голосом повторял он каждому, кто со
глашался хоть выслушать его. - Толь
ко моей-то вины никакой тут нет, това
рищи, вот по всей совести говорю! Вы 
разберитесь, пожалуйста, где ж это ви
дано, чтобы эдак без разбору человека 
выгонять!  

Ничто не помогло. Павел Никифоро
вич Никифоров увидел себя человеком, 
уже окончательно ненужным советскому 
�елезнодорожному транспорту. 

* 

В солнечные июньские дни мы по
знакомились на зеленой окраине пыль
ного городка Данилова. 

В прохладной тени, на скамейке у 
старого палисадника, я долго слушал 
тихий, неторопливый рассказ пожилого 
человека о своей судьбе. Но и в этом 
первом разговоре, и потом, когда дело 
дошло до проверки всех фактов по до
кументам этой печальной истории, ни 
разу не пришлось мне услышать от 
бывшего железнодорожника Никифоро
ва ни язвительных резкостей озлоблен
ного несправедливостями человека, ни 
унылого нытья. 

- Непонятно всё это, оттого и обид
но ... - лишь однажды сказал он и тот,_ 
час понизил голос, заметив, что Варва
ра Федоровна прислушивается к наше
иу разговору. - Ведь ежели они вправ
ду считают, что украл я, так тогда не 
только что увольнять, а и судить меня 
иадо! Но, сколько ни спрашиваю, с�оль
t:о ни хожу - никакого, говорят, суда 
-rебе не будет, уволен - и всё тут. Не
понятно поступают со мной ! 

Действительно, получалось непонятно. 
Я тут же отправился на станцию, побы
вал и в конторе кондукторского резер-
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ва, и в месткоме. Везде пришлось услы
шать одно и то же: 

- Ничего не известно, товарищ. 
Уволен по приказу из Буя, по распоря-
жению начальника отделения 
Т аракановича. 

товарища 

Только Рыльков, временный 
ник резерва, к этому краткому 
нию счел нужным дипломатично 
вить: 

началь
сообще.

доб а-

- Надо полагать, что как старый во
обще аварийщик и так далее. . .  Конечно. 
особо серьезных дел за ним не было. 
работник он аккуратный, старательный. 
Но ввиду, так сказать, бдительности ... 
нынче на нашей дороге много таких 
увольняют: раз было хоть какое проис
шествие, значит, мол, и опять может 
случиться! 

И ни по тону, ни по выражению лица 
гражданина Рылькова нельзя было з а
'J{лючить с достоверностью, одобряет ofJ 
и.ли осуждает такие действия своего до
рожного начальства. Впрочем, насчет
последнего случая с раздатчиком Ники
форовым и Рыльков не меньше других 
высказывал уверенность, что дело о про
паже груза не обойдется, понятно, беэ 
следствия и суда. 

Однако шло время, а ничего такого 
не начинали ни Северная дорога, уво
лившая Павла Никифоровича, ни сосед� 
няя Ярославская, принs�вшая от него 
груз якобы с недостачей, ни даже -
странное дело! - сам грузополучатель. 
на станции Дзержинск, откуда не посту
пало почему-то никаких претензий. 
Рыльков при встречах с Никифоровым 
наедине стал даже выражать ему свое 
сочувствие, но на все вопросы отвечал 
только, что претензия, безусловно . уж� 
поступила, да, наверное, разбирается 
еще где-нибудь в Ярославле .. .  

А дни текли, и всё Qставалось по
прежнему: бывший железнодорожник 
Никифоров словно вовсе не существовал 
больше. По утрам - и в жаркие дни, а 
в дождливое ненастье - теперь постоян
но можно было встретить его понурую 
фигуру на дороге к станции: он шел 
узнавать, нет ли для него r'аких-нибудь 
новостей - хоть самых неприятных, хоть 
сообщения о том, что его, Ни-кифорова. 
вызывают куда-нибудь для допроса. Но 
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при каждом моем разговоре с Павлом 
Никифоровичем оказывалось, что ново
стей нет никаких. 

- Так и хожу вот вором ... - глухо 
<Отвечал он. - Мне бы уж пятно-то это 
-снять, и то ладно. На работу всё равно, 
видать, не примут - так хоть бы по
зор-то снять ! Ведь до старости уж до
живаю, а вором не бывал ... 

И голос Павла Никифоровича стано
вился еще глуше, а потускневшие глаза 
его напряженно останавливались на мне, 
и видно было, что человек теряет по
следнюю надежду на то, что хоть кто
нибу дь поверит ему ... 

В Ярославль мне удалось с'ездить 
только в 
месяц со 
·багажом. 

начале июля, - почти через 
дня странного происшествия с 

От недавно прошедшего дождя на 
привокзальной улице города стояла лег-
кая, приятная свежесть : под выглянув
шим снова солнцем блестели и умытые 
крыши, и стекла домов, довольные лица 
прохожих говорили об отдыхе от зноя. 
Разыскав станционную багажную конто
ру, я увидел приятное благодушие и на 
лицах работников этого учреждения, 
обычно пыльного и душного. На первый 
же мой вопрос старший весовщик Кон
даков, вместо ожидаемого доJ1 гого копа
ния в отчетности, ответил сразу и даже 
с явным удовольствием: 

- Ага, это насчет сундука, в поезде 
номер пятьдесят семь!  Как же, как же, 
помню такое дело... Выяснилось оно, 
гражданин, уж давно выяснилось - ни-
1{акой пропажи нет! Видать, наш весов
щик о шибся как-нибудь ... Из управле-
11ия дороги по телефону нам звонили: со  
.станции Дзержинск пришел, значит, до
полнительный акт - получателем груз 
принят в полном порядке, разница в ве
се - не двадцать три килограмма, а 
nятьсот граммов всего-навсего... ну, это 
при большом багаже дело пустяковое, 
просто неточность весов! 

Сообщая мне все это,  старший ве· 
совщик даже улыбался, видимо, столь
ко же довольный хорошей погодой, 
сколько и возможностью удовлетворить 
посетителя такими приятными сведения
ми о ликвидированном недоразумении. 
Когда он услышал в ответ, что недора-

А. КАРЦЕВ 

зумение если и люшидировано, то лишь 
относительно сундука, а не относительно 
опозоренного понапрасну человека, ба
гажная контора наполнилась возгласами 
изумления и самого Кондакова, и вceJJ 
остальных: 

- Да неужто уволили? Это Никифа.. 
рева-то ? Да мы про это и не слыхали 
вовсе ! 

- Честнейший, ведь, работник... я ж 
с самого начала говорил - не может 
этого быть, наверное, путаница I<акая
нибу дь, - ну, так и вышло! 

- Эх, зря пострадал человек . . •  
- Вы ему передайте, -r оварищ, 

всё, мол, в порядке с тем сундуком, ве
совщик Осьмаков это напутал, а ты. 
мол, Никифоров, вовс:е ни в чем не ви.
новат ... 

Я мог только сказать всем этим лю
дям, что сам-то Никифоров уверен в 
своей невиновности, но что просьб его о 
немедленной проверке о шибки никто и 
слушать не стал, вот в этой самой кон-
торе, месяц назад... , 

Теперь общее молчание было мне от
ветом. Потом старший весовщик ска,. 
зал совсем другим тоном, сухо и дело-
вито: 

- Ну, мы, товарищ, люди занятые. 
Рассуждать много некогда, сами ви
дите. А справку, если желаете, могу 
выдатt, . 

... Когда я, вернувшись из Ярославля 
в Данилов, показал эту справку Ники
форовым, оба обрадовались так, словно 
этим сразу кончались все обиды и не
приятности. Ва()вара Федоровна просве
тлела вся. У Павла Никифоровича за-. 
дрожала какая-то жилка на щеке, он 
Потер эту щеку рукой и сказал тихо: 

- Разобрались, значит, все-таки ... 
Через минуту он уже стукнул калит

кой, спеша опять на станцию - за офи
циальным подтверждением радостной но
во�ти. 

Подтверждения, однако, не оказа
лось - ни в тот день, ни через тро� 
сутоf<, ни через неделю. Это было тем 
досаднее, что как-раз накануне прои
g"шло еще одно событие, внушившее 
Павлу Никифоровичу большую надежду 
на лучшее будущее: Тараканович, ть 
самое начальство, чьим единственны:v 
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росчерком Никифоров был так легко и 
быстро выброшен с транспорта, - даже 
без всякой проверки вины,-этот самый 
Т араканович, только-что был позорно 
снят с работы как злостный бюрократ и 
очковтиратель. В подчиненном ему да
ниловском кондукторском резерве тоже 
произошла смена руководства: вместо 
qдипломата» Рылькова началь ником 
стал Шамонин, один из опытных кон
дукторов-коммунистов ; новым председа
телем месткома выбрали Махова, тоже 
кондуктора. Оба они хорошо знали Па
вла Никифоровича, удивлялись новой 
задержке дела в Ярославле, наконец по
слали туда письменный запрос: ведь, 
теперь было ясно, что вернуть человека 
на работу мешает только бумажная фор
мальность. Еще неделя прошла в ожида
нии ответа; его не было ... 

У же в конце июля, попав опять в · 
Ярославль, я решил попытаться в ыяс
нить всю эту невероятную историю пря
мо в управлении Ярославской железной 
дороги. В коридорах большого, краси
вого здания на волжской набережно}i 
пришлось изрядно-таки помотаться, по
ка меня направили, наконец, по назна
чению: в комнату № 234. Среди сотруд
ников, населявших ее, багажными дела
ми занимался старичок строгого вида, 
весьма быстро мне ответивший, что на
званного мной дела у него вообще не 
имеется. После нескольких, так сказ'lть, 
наводящих вопросов он впрочем как 
будто заколебался: стал заглядывать в 
разные толстые папки, потом рыться в 
ящиках своего стола - и вдруг извлек 
откуда-то несколько сколотых вместе 
Аистков: 

- Вот, будто оно -как-раз ... 
«Оно», действительно, содержало все 

нужные документы по этому делу. Тут 
же был и недавний запрос от нового ру
ководства даниловского кондукторского 
резерва, - запрос, до сих пор почему
то лежавший у строгого старичка без 
ответа. 

Таинственные причины этого раз' яс
нились далеко не сразу. Старичок, недо
вольно жуя губами, сначала сослался на 
свою перегруженность работой, затем на 
то, что он ждет какой-то еще справки от 
багажной конторы. Наконец, к столу 
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подошел рослый человек в железнодо
рожной форме, с выражением лица, еще 
более строгим, чем у старичка. 

- В чем дело, товарищ Катков ? 
Старичок не успел изложить и поло

вины дела, как рослый человек знаком 
остановил его. 

- Понятно. Направить на дальней
шее выяснение. Поскольку один акт про
тиворечит друrому, постольку следует 
еще выяснить ... 

Оказалось, что это - «сам» Сеннов, 
начальник отдела, а выяснять он наме
рен вот что: а не скрываются ли за 
актом, столь явно оправдывающим раз
датчика Никифорова, следы... нового 
служебного преступления этого самого 
раздатчика? А что, если он, убедившись 
в раскрытии хищения и пытаясь уничто
жить у лики, сам успел явиться на стан
ц�!ю Дзержинск раньше груза и там, 
войдя в соглашение с другими раздат
чиками и весовщиками, уложил всё по
хищенное обратно в сундук перед выда
чей такового получателю? А то, может 
быть,  и просто сумел уговорить получа
теля не поднимать шума! Ведь посколь
ку такие предположения еще не опро
вергнуты." 

Вид начальника отде 11.а, 
строго официальный, не 

попрежнему 
допускал и 

мысли о ТОМ, ЧТО он шутит или же про
сто философствует в доказательство сво
ей начальнической способности прони
кать в глубь явлений, не доступную по
сторонним наблюдателям. 

Должно быть, я в качестве слушателя 
обнаружил при этих рассуждениях весь
ма растерянное изумление, - по крайней 
мере, старичок, в почтительном молча
нии слушавший свое начальство, смо
трел на меня в это время укоризненно 
и нравоучительно. 

Чтобы не отвечать на даниловский за
прос, у этих людей оказывалось даже и 
«законное» основание: даниловский кон
рукторский резерв находился ведь не на 
Ярославской, а на Северной железной 
дороге, с.Ледовательно, и должен обра
щаться в Ярослаnль не прямо, а через 
свое дорожное начальство. 

- На всё порядок есть, - продол
жал поучать меня старичок Катков, -
вет ежели бы нас по этому делу cawG 
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управление Северной дороги запросило, 
иу тогда бы ... 

Привычно перелистывая переписку, он 
вдруг уткнулся глазами в какую-то бу
магу и так свирепо зажевал губами, что 
нельзя было не заинтересоваться те
кстом, способным вызывать такую смену 
qувств в почтенном специалисте по ба
гажным делам. 

То было служебное письмо из Волог
ды, как-раз со штампом управления Се
верной железной дороги, за подписью 
начальника отдела вокзалов и борьбы с 
пропажей багажа: 

« • • •  прошу раз' яснить, чем выэвано 
составление багажного акта № 6025 на 
ст. Ярославль на недостачу веса багажа 
по отправке Путятина - Дзержинск 
(баг. квит. № 321 346) ,  когда таковая 
прибыла на ст. назначения в полаом 
весе ... ». 

Судя по дате, письмо лежало у гра�
данина Каткова - тоже без ответа -
уже около месяца. Оказывалось, что 
давно недоумевает и управление Север
ной дороги, то самое, за которым Сен
нов и Катков признавали исключи
'l'ельное право запрашивать их «ПО это
му делу»! 

* 

А дело о неслучавшейся пропаже про
д·олжало тянуться еще с неделю. И, на
конец, на станцию Данилов пришел от
вет, уже совершенно официально под
тверждавший полную невиновность Пав
ла Никифоровича. 

День был пасмурный, и знакомая 
улица даниловской окраины в сумерках 
:казалась словно незнакомой: непривет
ливо смотрели сегодня темные окна до
мов, - новая электростанция пока да
вала жителям свой свет только к вече
ру, - но в ясные дни он до вечера и не 
требовался никому, так что к электро
станции своей даниловцы все лето не 
имели особых претензий. В семье Ни
кифоровых, однако, что-то происходило :  
из  окошка их домика на палисадник и 
ближайшие грядки огорода уже светила 
во-всю керосиновая лампа, тогда как 
обычно в предвечерний этот час и Па
вел Никифорович, и Варвара ФедоровJiа 
всегда отдыхали на крыльце или на ска-

А. ИАРЦЕВ 

мей:ке у калитки. На этот раз я застал 
обоих у стола: муж старательно писал, 
вооруженный очками, жена молча смо
трела на его работу, не сводя глаз с 
листка, уже почти исписанного. Я про
чел: 

«Начальнику Буйского отделения 
службы движения Северной железной 
дороги. От бывшего раздатчика Ники
форова. Заявление. Распоряжением быв
шего начальника Т аракановича я был 
уволен с транспорта за недостачу груза 
в багажном вагоне поезда No 57 четвер
того июня. И никто из моих начальников 
не хотел проверить это дело, которое я 
с самого начала считал чьей-то безуслов
ной ошибкой, только не моей. Прошло 
уже пол тора месяца, н теперь, наконец, 
выяснилось, что недостачи груза ника
кой не было, а было лишь расхождение 
в весе на пятьсот грамм. Так как те
перь, наконец, ясно, что увольнение ме
ня с работы произведено неправильно, 
прошу вас рассмотреть мое дело, снять 
с меня это позорное пятно и восстано
�ить на работе ... )) . 

- Г лян..,те, ладно ли вышл·о, - ска� 
зал Павел Никифорович, осторожно ста
вя точку. И даже улыбнулся чуть-чуть, 
чего я давно не замечал за ним. - Зав
тра утрышком и пошлю, значит, первого 
августа уж там будет ... 

С той же неуверенной, почти робкой 
улыбкой он посмотрел на жену, словно 
спрашивал у неизменной своей советчи
цы, так же ли надеется она на успех, как 
и он сам, впервые за дйа . последних ме
сяца почувствовавший себя сегодня 
опять полноправным гражданином и ра
ботником. Я увидел, что и Варвара Фе
доровна торопливо улыбнулась в ответ 
мужу, хотя глаза у нее блестели как 
будто чересчур влажно - вряд ли от 
света керосиновой лампы ... 

В тот вечер я был убежден не мень
ше их обоих, что горю семьи, такому 
обидному и незаслуженному, в самом 
деле пришел конец. Вернуешись из сле
дующей поездки по линии, я думал 
найти Павла Никифоровича восстано
вленным полностью и во всех правах,
но оказалось, что он опять... ждет отве
та уже третью неделю, теперь, правда, 
не из Ярославля, а со станции Буй. 
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Хоть Т аракановича там уже не было, 
но, видно, обычаи Т аракановича еще 
действовали, потому что, сколько ни 
звонили ту да из Данилова по телефо
ну, буйская контора неизменно отве
чала: 

- Еще не разобрано дело Никифо
рова. На-днях поступит новому началь
нику на доклад . • .  

Окончательно растерявшийся перед 
новой волокитой, Пав;л Никифорович, 
наконец, решился - по настоянию же
ны и товарищей - сам ехать в Буй. 
Чего стоило ему это решение, понят
но было с одного взгляда на его осу
нувшееся, словно сразу постаревшее, 
лицо. 

- Видно, не нужен, коли не торо
пятся разбирать ... - сказал он перед 
от' ездом в ответ на все слова ободре
ния. - А коли не нужен, так как же 
тут набиваться... Не такой характер-то 
у меня, чтобы самому за себя говорить! 

На станцию Буй поезд пришел ран
ним-ранним утром, когда день в гор,оде 
еще и не начинался. Добравшись до кон
·rоры службы движения, Павел · Никифо
рович долго сидел на ступеньках перед 
.запертой дверью. Каждого редкого про
хожего он провожал почти завистливым 
взглядом: наверно, не зря рано встал 
человек, значит, есть ему, куда итти, 
значит, где-то он нужен, не болтается 
попусту ... 

Потом как-то незаметно проснулась 
вся улица, застучали колеса и лошади
ные копыта по новой мостовой, появи
лись хозяйки, спешащие на рыно1{, за
тем-шумливая ребятня, довольная пре
красным августовским днем, обещающим 
и · веселое купанье на речке, и игру в 
футбол на зеленой лужайке. А вскоре 
уже непрерывно шли мимо Павла Ники
форовича люди, отправляющиеся на ра
боту, - молодые или пожилые, веселые 
или озабоченные, но все сплошь казав
шиеся ему счастливыми и даже гордыми 
своей занятостью ... 

Он очну лея от горьких своих мыслей 
только тогда, когда заметил вдруг, что 
дверь в контору уже отперта. Т оропли· 
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во  поднявшись, он заспешил внутрь. 
ругая себя за потерянное время. Но в 
комнатах конторы он скоро понял, что 
хоть за столами и около столов сидит и 
стоит немало народу, но одни уже заня
ты какими-то срочными де.\ами, другие 
не очень заняты, но им нет никакого де
ла до уволенного багажного раздатчика 
Никифорова, а третьи сами пришли ею· 

1 да за , справками, может быть, по таким 
же делам, как и он, Никифоров. Он 
опять долго ждал, пока один из началь
ников, хоть и не самый главный, нако
нец, согласился выслушать его. 

- А, так это вы и есть тот самый 
Никифоров? - сказал он таким при
ветливым "голосом, что у Павла Ники
_форовича сразу столько легко и хоро
шо на душе. - Здравствуйте, я - Печ-
ников, заведующий техническим отде
лом. Ну, как-раз вчера ваше дело разо
брано, да-да! Увольнение вас с работы 
безусловно незаконно, и мы вас восста
новили, конечно, с полной оплатой всего 
вынужденного Прогула. Идите сейчас же 
вон туда, там вам выпишут деньги ... 

Взволнованный и растроганный та
RИМ приемом, Павел Никифорович по
спешил ответить, что насчет денег он 
не беспокоится, хотя и благодарит за 
заботу, а что самое главное для него 
поскорее бы получить новое назна
чение: раз восстановили, так он хоть 
сейчас же готов на работу, ка.кую 
поручат . . .  

..:... На работу? Работы для вас нет,
не то с удивлением, не то с недоволь
ством сказал начальник технического от
дела. - При даниловском кондуктор
ском резерве ваша должность багажного 
раздатчика как-раз теперь упразднена, 
к вашему сведению, а больше для вас 
ничего подходящего нет . . . 

Начальник к;нчил, а Павел Никифо
рович еще с полминуты простоял перед 
ним, не выговорив ни слова. Как будто 
не веря..1ушам, он ждал, не услышит лч 
еЦJ,е чего-нибудь, более понятного и бо
л� похожего на дело. Кашлянув, он ска
зал, наконец, что, собственно, опять в 
багажные раздатчики и не просится . . •  
Может быть, товарищу начальнику не
известно, что еще прошлой осенью он, 
Никифоров, выдержал на «отлично» 
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экзамен на должность главного кондук
тора? Конечно, если таких свободных 
мест сейчас нет, так он согласен ездить 
и не главным, а старшим кондуктором, 
или даже младшим пока что." 

Начальник Печников нетерпеливо 
остановил его: 

- Ни на какую должность, связан
ную с движением поездов, вы не можете 
быть допущены. Разве вы забыли, что 
это у вас даже в трудовом списке отме
чено? 

- Товарищ начальник, да ведь тому 
запрещению уж и срок давно кончился! 
Ведь это только на два года мне поста
новили, а экзамены-то я уж .после того 
держал ... 

- Всё равно, использовать вас не 
можем. Раз был с вами случай не 
можем, понятно? 

- Нет, непонятно ... - тихо и мед
ленно сказал Павел Никифорович, не 
отходя от стола и глядя прямо в лицо 
начальнику технического отдела. Но тот 
уже не слушал его, занятый с другим 
посетителем. 

Так и верну лея Никифоров из Буя в 
положении человека, уже ни на что 
больше не годного. На расспросы и со
веты QH только молча кивал головой, l:I 
опять дрожала какая-то жилка у него 
на щеке, и в потухших глазах стыло му
чительное недоумение. Жене он сказал: 

А. КАРЦЕВ 

- Ну, ничего, Варя... право-то ведь 
1щ труд я имею, согласно Конституции ... 
Эти слова сам товарищ Сталин сказал! 
Конечно, хотелось бы на своем деле ра
ботать, но честно трудиться нигде не за
зорно ... 

Он поступил опять простым сторожем 
на соседний завод. Но тосковал явно и в 
свободное время попрежнему ходил на 
станцию - не то опять справляться по 
своему «делу», не то просто посмотреть 
на проходящие поезда ... 

Встречая его, старые товарищи кон
дуктора и вслух, и за глаза жалели, что 
стало у них на дороге одним честным ра
ботником меньше. Иные из них всё еще 
надеялись, что вот-вот передумают в 
Буе и позовут Никифорсва обратно. 
Только жена, Варвара Федоровна, уже 
не верила больше ничему. В последнем 
разговоре про мужа она сказала мне� 
вздохнув: 

Нет, уж такая, видно, судьба у· 
него, да и характер такоИ ... 

1 
А· я до сих пор думаю, что раньше 

или позже, а придется буйским началь
никам понять, как и ярославским, что 
нельзя в наше время и в нашей стране 
безнаказанно калечить судьбу честного 
труженика, даже если и такой у него ха
рактер, как у Павла Никифоровича Ни
кифорова! 



НАУКА И ТЕХНИКА 

Из прошлого русской науки 
Прэф. Б. Г. КУЗНЕЦОВ 

наука Сталинской эпохи преемственно 
связана с отмеченной Лениным ма

териалистической тенденцией передовой 
русской общественной мысли, с материа
листическими традици ями русского есте
ствознания, с его борьбой против от
живших традиций. Передовая наука, 
«люди которой, понимая силу и значе
ние установившихся в науке традиций 
и умело используя их в интересах науки, 
все же не хотят быть рабами этих тра
диций, которая имеет смелость, реши
мость ломать старые традиции, нормы, 
установки, когда они становятся устаре
лыми, когда они превращают::я в тормоз 
для движени я  вперед, н которая умеет 
создавать новые традиции. новые нор
мы, новые установки» (Сталин) ,-эта 
наука насчитывает в своей истории нема
ло русских ученых, которые «умели ло
мать старое и создавать новое, несмотря 
ни на какие препятствия, вопреки всему». 
Поэтому знакомство с прошлым русской 
науки усиливает мощь советского есте
ствознания в его борьбе с отжившими 
традициями. 

Особую важность в этом отношени и  
приобрела борьба передовой советской 
науки за дарвинизм. Победа колхозного 
земледелия позволила сделать дарви
низм могучим практическим орудием со
ветского сельского хозяйства. Поэтому 
миллионы советских людей неразрывно 
связаны с такими выдающи мися дарви· 
нистами, как т. Лысенко, и с глубоки�1 
сочувствием следят за борьбой новато
ров в биологии против реакционного ра· 

* 

болеппя перед антидарвинистской тради
цией буржуазной науки. 

С другой стороны, новаторы-биологи. 
связанные с медициной, создающие на
учную базу для практической медицины, 
также преемственно связаны с русскими 
учеными, боровшимися в свое время 
против идеалистической реакции. Нако
нец, все отрасли советской науки в борь
бе за ленинско-сталинскую передовую 
науку опираются на пример таких рус
ских дар.вииистов, как Сеченов, Мечни
ков, Тимирязев, Мичурин, Павлов и 
другие. Русские биологи конца XIX 
и начала ХХ веков дали блестящие об
разцы пропаганды и развития взглядов 
Дарвина. Однако нужн1 отметить, что 
и раньше, в XVI I I  веке и в первой по
ловине XIX века, в России работала 
крупнейшие предшественники современ
ного эволюционного учения. 

В XVI I 1 веке русские научные экспе· 
диции, особенно в Сибирь и на Урал,. 
имели серьезное значение для мирового" 
естествознания. Экспедиции разбивали 
метафизическую картину неизменной 
природы. Материалы русских экспеди
ций были не менее разнообразны, чем· 
описания заморских колоний Европы, 
но они были не так разрозненны. Круп
ные ученые, работавшие в России,  име
ли перед собой необ' ятную страну, 
включавшую различные климатические 
зоны, разнообразный географический 
ландшафт, разнообразные геологиче
ские отложения, множество rзидов жи
вой природы. В этой стране жили де-
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сятки народов с различными бытовыми, 
хозяйственными и культурными осо
бенностями.  Поэтому изучение русской 
географии, животного и растительного 
мира, ископаемых, з накомство с насе
лением и хозяйством страны было 
основой для широких обобщений, ле
жащих у истоков современной геоrрафи
фии, ботаники, зоологии, минералогии и 
геологии. Изучение России дало силь
нейший толчок развитию мировой на
уки. Среди ученых XVI I I  века, изучав
ших русскую природу, крупнейшим был 
Паллас. 

* 

Летом 1 768 г. Паллас возглавил экс
педицию, отправившуюся в Поволжье, 
Урал и Сибирь.  У же с первой останов
ки, из Владимира, Паллас отправил 
Академии наук ящик с образцами мине
ралов и окаменелостями и подробное 
описание речной губки, найденной в 
окрестностях Владимира. Даль ше сле
.цовали остановки в Касимове, Муроме, 
Арзамасе, Пензе, наконец, в Симбирске. 
Здесь экспедиция осталась на всю зиму 
1 768-1 769 г.  Паллас приступил к раз-

' 

ПРОФ. Б. КУЗНЕЦОВ 

бору находок экспедици и  и записей в 
путевом журнале. В марте на экстрен· 
ном собрании академии был прочитан 
присланный из Симбирска подробный 
доклад Палласа, который к этому вре
мени уже покинул Симбирск и отпра
вился в Самару. После несколt>ких по
ездок в районе Самарской луки Паллас 
уехал в Оренбург, а затем в Яицкий го· 
родок. Здесь он изучал хозяйство яиц
ких казаков и рыбное хозяйство на 
Яике ( р. Урал) .  Последняя проблема 
увлекла его к каспийским берегам и 
устью Волги. Зиму 1 7 69-1 7 70 г. Пал
лас прожил в Уфе, где вел геологиче
ские изыскания, изучал животных и ра· 
стительный мир и занимался детальным 
исследованием быта яицких казаков, кал
мыков и казахов. Здесь же был написан 
пер вый том «Путешествия» Палласа. 

Наступила весна 1 7 70 г. ,  и Паллас 
снова приступил к изысканиям.  На этот 
раз они относились, главным образом, 
к геологическому строению Уральских 
гор. Последующая зима была проведена 
в Челябинске. Обработка материалов в 1 u течение этои зимы прерывалась двумя 
поездками - в Тобольск и в Тюмень 
В следующем году Па ллас поехал даль
ше на восток, через Омск, Алтай , Томе;, 
и Красноярск. Здесь снова зимовка 11 
обработка собранных материалов. В 
Красноярске был окончен второй том 
«Путешествия».  В начале марта 1 772 г. 
Паллас выехал в Иркутск, затем через 
Байкал - в Селенгинск, в К яхту и 
Даурию. В 1 773 г. он верну лея в Евро
пейскую Россию и летом приехал в Пе
тербург обессилевший,  постаревший и 
больной. Ко времени приезда уже была 
напечатана на немецком языке часть 
его знаменитого «Путешествия».  Вслед 
за этим появился французский перевод 
и, наконец, в 1 773-1 788 гr. - русск� 
издание. Оно называется полность ю :  
«Петра Симона Палласа Медицины 
Доктора, Естественной Истории Про
фессора, Российской Императорской 
А кадемии Наук, Римской Император
ской Естествоиспытательной Академии и 
Королевских Английского, Шведского, 
Геттингенского Собрани я  Члена - Пу
тешествие по разным местам Российско
го Государства по повелению Санктпе-
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тербургской Императорской Академии 
Наук». 

В громадных томах «Путешествия» 
собран богатейший материал. Это пол
ная · энциклопедия природы России, со
ставленная на основе непосредствен
ных впечатлений и наблюдений велико
го натуралиста. Шаг за шагом описаны 
на страницах этой книги этапы экспеди
ции 1 768-1 773 гг., и вместе с ней 
развертывается панорама России второй 
половины XVII I  в. При этом множество 
наблюдений Палласа являются подлин
ными научными открытиями. 

«Путешес�ием» не ограничиваются 
итоги экспедиции Палласа. В 1 776-
1 793 гг. Паллас написал ряд моногра
фий, куда частично вошли наблюдения 
1 768-1 773 гг. Самый перечень этих 
работ указывает на диапазон научной 
тематики, поднятой при изучении Рос
сии. В 1 776 г. появился первый том 
«Сборника исторических сведений о мон
гольских племенах» (второИ том вышел 
лишь в 1 801  г.) . Два года спустя вы
шло составленное Палласом описание 
грызунов. Это классическое, до сих пор 
не устаревшее исследование стало образ
цом для монографий по зоологии. В 
1 784-1 788 гг, вышли два тома «Рус
ской флоры». В 1 787-1 790 гг. был 
написан «Сравнительный словарь всех 
языков и наречий». Кроме того, Палла
сом было написано б�льшое число био
логических статей, до сих пор не поте
рявших научного значения ( особенно 
«М е м у а р  о б  и з  м е н ч и в о с т  и ж и
в о т  н ы Х», 1 780 г.) , и несколько гео
логических работ («Н а б л ю д е н  и я о 
с т р о е н и и  г о р  и П е р е м е н а х, 
п р о и з о ш е д ш и х  н а  з е м н о м  ш а
р е; п р е и м у щ е с т в е н н о в о т
н о ш е н и  и Р о с с и и» ,  1 777 г.) . 

В 1 795 г. Паллас поселился в Крыму. 
Здесь он занялся своеИ главной рабо
тоИ, посвященноИ русскоИ фауне, 
«Zoographia Rosso-Asiatica».  Эта книга 
была напечатана через двадцать лет 
после смерти Палласа. Здесь в ориги• 
нальной и далеко опережавшеИ свое вре
мя системе изложены сведения о позво
ночных России. Большая часть фактиче
ского материала собрана самим Падла
сом. Этот материал ограничен пределами 
•Новы!\ мир>, N! 8. 
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России. Но слово «ограничен» следова
ло бы поставить в кавычки - материа
лы наблюдений Палласа охватывают 
пространство от БалтиИского моря до 
Тихого океана. Созданная на такой ба
зе «Zoographia» оказалась серьезным 
этапом в историческом развитии всей 
зоологии, 6лагодаря многочисленности 
новооткрытых видов, стройщ)СТИ класси
фикации и важности наблюдении. Эти 
наблюдения привели Палласа к мысли, 
что нет застывшей граю{ между живот
ными и растениями ( 1 766) . Больше то
го, Паллас высказывал идею п р о и с
х о ж  д е  н й я р а з л и ч н ы х  в и д о в  
о т  о б щ и х  п р е д к о в  ( 1 772) . Н а
б л ю д а я о р г а н и з м ы в р а з н о
о б р а  з н е й  ш и х  г е о г р а ф и ч е с к и х  
у с л о в и я х, о н г о в о р и л о з а в н
с и м о с т и и х с т р о е н и я о т о к р у
ж а ю щ е И с р е д ы  ( 1 787) . Идея раз
вития проходит и через другие работы 
Палласа. Он нарисовал древние очерта
ния Каспийского моря и последователь
ность геологических наслоений Урала. 

Таким образом, великиИ труженик 
науки, отдавший всю силу научной 
страсти, исключительной наблюдатель
ности и широты обобщения изучению 
нашей необ' ятной страны, открывший 
сотни новых минералов, новых жи
вотных и растительных видов и поло
живший начало их научной систематиза
ции и классификации, оказался круп
нейшей фигурой среди предшественни
I<ов теории развития в биологии и гео
логии. 

* 

В первой поло.вине XIX в. Карл Бэр, 
изучая Россию, пришел, подобно Палла
су, к выводам, имевшим серьезное зна
чение для мировой науки. 

Бэр родился в 1 792 г. в пределах 
нынешней Эстонии, учился в Дерптском 
унивеfКитете и в 1 81 4  г. получил зва
ние доктора медицины. Когда армия 
Наполеона перешла границу, Бэр начал 
работать в Рижском военном лазарете 
в качестве врача. Это продолжалось до 
окончания войны. Затем Бэр учился в 
Вене, Вюрцбурге и Берлине. С 1 81 7  по 
1 834 г. он жил в Кенигсберге, руково
дил зоологическим музеем и вел курс 

ti 
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зоологии. К этому времени относятся 
замечательные работы Бэра, положив. 
шие начало современной эмбриологии. 
Характерной чертой Бэра являлась ши
рота научных интересов. Россия с ее 
бесчисленными формами животного и 
растительно�о мира представляла для 
него арену наиболее плодотворных нс• 
следований. Покинув Кенигсберг, Бэр 
отправился в Петербург и начал свою 
работу в Академии наук. Еще раньше 
он читал труды Палласа и составил до
клад об его исследованиях в области 
русской фауны. Вначале он дважды по
сетил Новую Землю. Впоследствии 
главные исследования его относились 
к бассейну Волги и Каспийскому мо
рю и были связаны с созданием рус
ского рыбоводства. Если широта науч
ного кругозора позволила Бэру охва
тить все детали русской ихтиологии, 
то, с другой стороны, разнообразие 
эмпирического материала, связанного 
с рыбохозяйственными проблемами, пи
тало теоретические выводы основателя 
�эмбриологии. Эмбриологические работы 
Бэра подготовляли эволюционную идею 
в биологии. Кроме того, сам Бэр разра-

ПРОФ. Б. НУЗНЕЦОВ 

ботал свою теорию эволюции. Несмотря 
на некоторые виталистические суждения , 
Бэр говорил о непрерывности развития 
жизненных форм, о том, что нет «Ново
образований»,  а только «преобразова
ния» и пр. 

Изучение русских рек привело Бэра к 
открытию закона, носящего его имя. 
У же Паллас обратил внимание на то, 
что реки северного полушария имеют 
крутой правый и пологий левый берег. 
Бэр об' яснил это соотношение между 
враще�ием земли и направлением тече
ния рек в статье, напечатанной в 
XXVI 1 томе «Морского еборника» -
«Почему у наших рек, текущих на север 
или на юг, правый берег высок, а ле
вый - низмен» ( 1 87 5  г .) . 

Умер Бэр в Дерпте в 1 876 г. -
восьмидесяти пяти лет отроду. Он до
жил до появления работ русского эм· 
бриолога второй половины XIX в. -
А. О. Ковалевского. 

* 

Если Бэр в его эмбриологических ра
ботах выступает ·как один из ранних 
провозвестников теории развития, то 
Александр Онуфриевич Ковалевский 
дал новое .направление эмбриологии, 
опираясь на  глубокое освоение учения 
Дарвина. А. О. Ковалевский родился в 
1 840 г. и шестнадцати лет поступил в 
корпус . инженеров путей сообщения. 
Новые' интересы, связанные с поворотом 
русской общественной мысли в 50-
60-х годах XIX в" побудили А. О. 
бросить корпус и поступить на есте
ственное отделение Петербургского уни
верситета. В университете учителем Ко
валевского был выдающийся русский 
биолог Л. С. 1.Jенковский. Вскоре Кова
левский уехал в Гейдельберг, где зооло
гия п реподавалась известным дарвини
стом Бромном, переводчиком «Происхо
ждения видов» .  Сначала Ковалевский 
увлекался химией и работал у Бунзена, 
но под влиянием Бронна он перешел к 
биологическим исследованиям. В 1 864 г. 
А. О. прочел брошюру Мюллера, жив
шего в Бразилии и изучавшего развитие 
ракообразных. Работы Мюллера были 
нача:Лом новой стадии развити'я эмбрио-



ИЗ ПРОШЛОГО РУССКОЙ НАУКИ 

логии, началом эволюционной сра,вни
тельной эмбриологии, разработанной 
А. О. Ковалевским и И. И. Мечнико
вым в целом ряде блестящих открытий. 
Выбрав специальность, А. О. вернулся 
в Петербург и защитил кандидатскую 
.�.иссертацию. Некоторое время он по
святил усовершенствованию в технике 
микроскопических исследований и затем 
уехал в Неаполь, славившийся богат· 
ством морской фауны. 

В это время стали широко известны и 
популярны идеи Вейсмана о своеобразии 
развития насекомых и невозможности 
аналогий между насекомыми и позвоноч
ными. Взгляды Вейсмана опирались на 
теорию Кювье, говорившего о замкну
тых типах животных и :категорически 
отрицавшего связь между позвоночными 
и беспозвоночными. 

В �а:кой обстановке появились знаме• 
нитые исследования А. О. Ковалевского, 
посвященные позвоночному животному 
л а н ц е т н и к  у (Amphioxus) , - клас
сический образец борьбы передового 
ученого против освященных авторите· 
том, но отживших, устаревших тради· 
ций. Знаменитый среди зоологов неапо· 
литанский рыбак , Джиовани ловил лан
цетников для Ковалевского. Нужно .за
метить кстати, что у Ковалевского не
хватало денег для уплаты Джиовани, и 
он нередко · продавал свою одежду, что
бы покупать морских животных. 

«Он не щадил ни средств, ни време
ни, . ни здоровья. Ланцетники в Неаполе 
находились в те времена с большим 
трудом. Он переплачивал Джиовани для 
того, чтобы добыть их в достаточном 
количестве, и сосредоточивал все свои 
усилия, чтобы заставить их положить 
икру. Долгое время это ему не удава
лось. Ланцетники, переполненные яйца� 
ми и семенными телами, по нескольку 
дней живали в его банках. -Обеспокоен· 
ные, они быстрыми движениями всплы
вали, чтобы затем как можно скорее 
снова зарыться в песок, выставляя от
туда лишь свою головную часть тела. 
Однако, выведенные из нормальной об· 
становки, ланцетники не метали икру. 
Наконец, однажды ночью, Ковалевскому 
удалось найти несколько оплодотворен· 
ных яичек в одной из банок. Он не за-
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сыпал всю ночь, и тут-то ему представи
лась изумительная картина. Яйцо, раз· 
делившись на целый ряд сегментов, пре· 
вратилось в пузырек, одна половина ко
торого углубилась в другую. Вскоре по
верхность .зародыша стала покрываться 
мерцательными волосками. Овальный 
зародыш закружился внутри яйцевой 
о болочки и, прорвав последнюю, выплыл 
в виде личинки» 1 •  Вышедшие из яиц 
ланц.етника покрытые ресничками личин
ки очень напоминали личинок низших 
животных: медуз, морских звезд и т. п. 
Итак - стена между позвоночными и 
беспозвоночными была разрушена. 

Указанная работа был"а началом ана
логичных открытий, создавших совре· 
м,енную эволюционную сравнительную 
эмбриологию. Ковалевский производил 
свои исследования одновременно с пре• 
подаванием в Казанском, потом Киев
ском, Новороссийском и, наконец, Пе
тербургском унwгерситетах. Необходи· 
мый материал А. О. добывал во время 
многочисленных морских путешествий. 
Например, в 1 873 г. Ковалевский про
извел свои классические исследования 
плеченогих у берегов Алжира. 

В 1 890 г. Ковалевский был избран в 
Академию наук и с 1 894 г . .занялся 
исключительно научной работой, поки
нув университетскую :кафедру. Послед
ние ·восемь лет его жизни были такими 
же плодотворными, как и предшествую· 
щие. Исследованиям А. О.  эмбриология 
обязана крупнейшими открытиями 80-
90-х годов. 

* 

Через работы младшего брата А. О.
В. О. Ковалевского - учение Дарвина 
проникло в палеонтологию. Тем самым 
теория изменчивости видов была под
тверждена конкретной картиной живых 
организмов, последовательно сменявших 
друг друга и запечатлевших свой облИ'К 
в ископаемых остатках. 

Владимир Онуфриевич Ковалевский 
родился в 1 843 г. В 1 86 1  г. - девятна
дцати лет - он уехал за границу, в 
1 870 г. вернулся в Россию и в ночь с. 

1 И. И. М е ч н и к о в. «Александр Онуф-
риевич Ко-валевскиЙ». «Вестник Евроnы>>. 
1 902, декабрь, стр. 781 . 

1 2"  
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1 5  на 1 6  апреля 1 883 г. покончил 
жизнь самоубийством. Т ако•вы внешние 
даты жизни 'Великого натуралиста -
хронологическая канва одной из самых 
трагических страниц в истории русской 
науки. 

В. О. Ковалевский учился в Училище 
правоведения, но в последние годы заин
тересовался естественными науками. Сю
да тянул его постоянный круг друзей 
старшего брата, разделявший общее в 
то время увлечение естествознанием. 

Вскоре после окончания училища 
В.  О. Ковалевский уехал за границу, 
где познакомился с r ерценом и другими 
представителями революционной эми
грации. В 1 863 г. он вернулся в Петер
бург и занялся переводами книг Ляйеля, 
Брэма и других. 

Естественно-научные увлечения рус
ской молодежи были характерной чер
той общественной мысли 60-х годов.  
«Вдруг откуда ни возьмись · об'явились 
признаки какого-то странного броже
ния - появились новые идеи, новые 
люди, те «реалисты » ,  на самом деле 
бывшие до мозга костей идеалистами, 
которых с такой любовью изобразил в 
своем Базарове Тургенев, непонятый 

ПРОФ. Б. Н УЗН ЕЦОВ 

старшим поколением ;  ·новая жизнь, есте
ственно, наиболее интенсивно охватила 
молодежь, которая стала в резкую оппо
зицию к гораздо менее под ат лив ому 
старшему поколению ... » __: писала впо
следствии С. В. Корвин-Круковская -
молодая девушка, землячка Ковалевско
го, приехавшая в это время в Петер
бург 1• Она стремилась к общественной 
деятельности и к науке, хотела со своей 
сестрой уехать учиться и для этого 
у:rоворилась вступить в фиктивный 
брак с В. О. Ковалевским. После 
свадьбы они уехали в Петербург, а по
том на несколько лет за границу. За 
границей В. О. КовалевскиИ серьезно 
занялся геологией и палеонтологиеii .  
Он штудирует в Британском музее 
Кювье, изучает коллекции и, наконец, 
приступает к самостоятельным палеонто
логическим изыскани ям. 1 87 1  год за
стает Ковалевских в Париже. 

В Париже под руководством Жерве 
Ковалевский при_ступил к своим основ
ным палеонтологическим работам. 

Каково было в это время состояние 
палеонтологии�  После Кювье палеонто
логические исследования состояли по
чти исключительно в систематизации 
материала. При этом, по словам Кова
левского, большинство ученых, зани
мающихся млекопитающими, судили 
только по устройству зубов, наиболее 
важному для систематики, не обращали 
внимания на особенности организма в 
целом, устанавливали новый род или 
ВИД, придумывали ДЛЯ НеГО название И 
этим ограничивались. Ковалевский -
представитель того поколения русской 
молодежи, для которого Дарвин был не 
только выдающимся биологом, но и об
щественным знаменем, - подощел .Jt. па
леонтологии как последовательный дар
винист. Первая работа Ковалевского бы
ла посвящена непарнокопытным млеко
питающим (Perissodactyla) . Кости мле
копитающих животных часто находят в 
отложениях так называемой кайнозой
ской, т.-е. новейшей, эры. В начале этой 
эры существовало большое разнообразие 

1 А. А. Б о р и с я к. «В. О. Ковалевский, 
его жизнь и ,научные труды:.. Л. 1 928 г., 
стр. 9. 
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копытных животных. Ковалевский ри
сует картину их эволюции. Постепенно 
кисти конечностей превращаются в ко
пыта, более удобные для опоры тела. 
Боковые пальцы исчезают, животные 
опираются или на два средних пальца, 
или на один средний. В первом случае 
возникают парнокопытяые животные, во 
втором - непарнокопытные. 1Из послед
них Ковалевский выбрал а н х и т е р и я, 
которого он считал предком современ
ной лошади. Ковалевский сравнивает 
анхитерия с более древним, описанным 
Кювье, палеотерием и более молодым в 
геологическом отношении гиппарионом, 
кости которого были в то время найде
ны французским палеонтологом Г одри 
в Греции. Ковалевский считает своего 
анхитери я  промежуточным звеном ме
жду палеотерием и гиппарионом. Он пи
шет о костях анхитерия:  «Сравнивая их 
с палеотерием и гиппарионом, всякий не
предубежденный исследователь не может 
избежать заключения - оно напраши· 
вается само собою, что здесь имеет ме
сто трансформация (т.-е. развитие из 
палеотерия гиппариона, и преможуточ
ным звеном является анхитерий) , что 
невозможно предполагать специальные 
а•кты творения для признаков, которые 
все являются переходными. А присут
ствие этих родов в последовательных 
слоях еще более подкрепляет результа
ты, к которым приводит изучение их 
скелетов» 1• Подробное описание костей 
анхитерия у Ковалевского совершенно 
об'ективно, лишено предвзятых устано
вок и, тем не менее, целиком проникну
то идеей единства и изменчивости орга· 
нического мира. 

Работа об анхитерии появилась в 
1 87 3  г. За ней последовали другие. Они 
имели решающее значение для после
дующего развития палеонтологии. В 
1 894 г. самый крупный из американских 
палеонтологов Осборн писал о работах 
Ковалевского : «.Эти труды смели всю 
сухую традиционную европейскую науку 
об ископаемых ; они проникнуты новым 
духом Дарвина, которому посвящена 
r лавная работа, в них вопросам проис-

1 А. А. Б о р и с я к. «В. О. Ковалеаский. 
его жизнь и научные труды�. стр. 8. 
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В. О. Кова левский 

хождения придается большее значение; 
чем установлению новых родов и ви
дов» 1 • · 

Дарвин внимательно о'Гносился к 
В. О. Ковалевскому. Тимирязев расска
зывает, что в 1 87 7  г. Дарвин «отметил 
факт, что в русских молодых ученых о н  
нашел жарких сторонников своего уче
ния, чаще всего останавливаясь на име
ни Ковалевского» . Тимирязев думал, что 
Дарвин имеет в виду Александра Кова· 
левского. «Нет, извините, - отвечал 
Дарвин, - по моему мнению, палеонто
логические работы Владимира имеют 
еще больше значения» 2• 

Иначе отнеслась к Ковалевскому рус
ская официальная наука. Когда Кова
левский приехал в Одессу сдавать ма
гистерский экзамен, профессор Сенцов 
по личным мотивам провалил его, зада
вая Ковалевскому . вопросы, касающиеся 
деталей, помещенных в бывшем у него 
единственном экземпляре только-что вы
шедшей книги. Это произошло в 1 873 г .  

Возвращение в Россию было концом 

1 Там же, стр. 1 1 9. 
2 К. А. Т и м  и р я э е в. «Памяти Дарвина:.. 

М. 1 91 0  г., стр. 1 06. 
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научной работы В. О .  С переездом в Пе
тербург Ковалевский бросается в омут 
финансовых дел. В 1 8  7 5-1 881  гг. Ко
валевский запутывается в долгах, тщет
но пытается вернуться к науке, опу
скается все глубже и глубже и, нако
нец, в 1 883 г. ,  в очень тяжелом душев
ном состоянии, он решается на само
убийство. 

Юность, озаренная общественными и 
научными интересами, быстро промельк· 
нувшее десятилети.е творческой работы, 
тяжелый петербургский период и траги
ческий конец,-вот жизнь В. О. Кова
левского. э;а жизнь ярко демонстри
рует влияние русского общественного 
под' ема- на поступательное движение ми
рового естествознания и трагическую 
участь человека, который не нашел в се
бе сил бороться против растлевающего 
влияния общественно.\i реакции. 

* 

r оворя о русской ш1леонтологии,  нель-
з я ,  конечно, обойти А. П. Карпинского , 

ПРОФ. Б. КУЗНЕЦОВ 

хотя работы последнего охватывают го
раздо более широкий круг вопросов.  Во 
всяком случае, палеонтологические тру
ды занимают первое место в литератур
ном наследстве А. П. Карпинского. В 
них он показал себя прежде всего не
обыкновенно осторожным, скромным и 
добросовестным исследователем. Вернее, 
он соединил тщательность наблюдения и 
осторожность выводов со смелостью ги
потез. Классическим образцом является 
изучение ископаемой фауны пермских 
отложений Урала. В них было найдено 
загадочное ископаемое, которое Карпин
ский изучал необыкновенно тщательно. 
Он сравнивал находку с множеством 
других ископаемых остатков, произвел 
микроскопичес�s.ое и химическое исследо
вание, тщательно разобрал и отверг 
возможно неправильные гипотезы и, на
конец, восстановил облик ископаемой 
рыбы, доказав, что находка предста
вляет ее зубной аппарат. Эту рыбу 
А. П. назвал «геликоприоном».  Но по
добные изыскания не были самоцелью. 
Само разнообразие исследованных форм 
толкало к единой :картине развития. Для 
А. П. десятки ископаемых остатков бы
ли не изолированными единицами, а по
следовательными ступенями изменения 
живых форм. Поэтому он искал в самом 
ископаемом организме указаний на его 

место в истории жизни и, углубляясь в 
строение организма, находил. необходи
мые связи. Это, в свою очередь, помо
гало определить последовательность и 

возраст Геологических отложений, вос
создать историю земной коры. 

Вернемся теперь к собственно биолQ
гам: Сеченову, Мечникову, Тимирязеву 
и Павлову. 

* 

Весной 1 843 г. в Петербургское воен
но-инженерное училище поступил Иван 
Михайлович Сеченов. Он увлекался фи
зикой и химией, успешно проходил 
военные предметы, тяну лея в строю, но 
однажды проявил неожиданную стропти
вость по поводу поблажек, оказываемых 
генеральскому сыну, впал в немилость, и 
во в ремя экзаменов начальство наказало 
Сеченова, не допустив его в высший 
офицерский класс училища. Сеченов вы-
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шел из училища армейским сапером и 
был назначен в Киев. Новые веяния 
коснулись саперного офицера через 
киевскую знакомую . моЛодую девушку, 
экзальтированную поборницу женского 
равноправия, образования и служения 
обществу. Она говорила молодому са
перу о лекциях Грановского в Москов
ском университете, заставляла читать 
сочинения Жорж Занд, Гете, Шиллера 
и Лессинга. Всю жизнь Сеченов считал 
себя обязанным этой девушке своими 
научными интересами 1 •  

В 1 850 г. ,  выйдя в отставку, И. М. 
поступил на медицинский факультет Мо
сковского университета и принялся 
усердно штудировать анатомию. На 
третьем курсе, разочарованный схола
стическим преподаванием, он бросил 
слушать лекции по медицине и стал по• 
сещать аудиторию историков, где читал 
Грановский. Но перед окончанием уни· 
sерситета Сеченов серьезно заинтересо· 
вался физиологией и решил избрать ее 
своей основной специальностью. Поэто• 
му И. М. забросил работы в клиниках, 

.а по окончании университета уехал за 
границу к Мюллеру и Дюбуа Реймону. 
Последний читал курс физиологии,  где 
главным образом шла речь об электро
физиологических явлениях. Им были по• 
священы и первые экспериментальные 
работы И. М., проделанные в свет лом 
коридоре возле комнаты Дюбуа Реймо
на. Затем Сеченов работал в химических 
лабораториях, после чего приступил к 
.диссертации, посвященной влиянию 
.алкоголя на мышцы и нервы. В 1 858 г. 
он открыл способ выкачивания газов из 
крови, что сделало его и м я  известным 
в европейских физиологических лабора· 
т�иях. После этого И.  М. еще год 
учился у Гельмгольца и Бунзена и в 
начале 1 860 г. вернулся в Россию. Он 
защитил диссертацию и приступил к 
чтению лекций по физиологии. 

Сеченов привез с собой новые инстру
менты для э к с п е р и м е н т а л ь н о г о 
изучения физиологии. Студенты-медики 
"Впервые увидели гальванометр , индук
ционный аппарат Дюбуа Реймона и 

1 См. И. М. С е ч е н о в. «Автобиографиче. 
<екие записки». М. 1 907 г" стр. 38-41 . 
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И. М. Сеченов 

штативы для опытов с лягушками. Экс
периментальная теХ'Ника имела принци
пиальное значение. В 40-50-х годах 
европейская наука противопоставляла ее 
реакционным идеям витализма, предста· 
влению об особой «жизненной силе». 
Виталисты апеллировали к нематериаль
ным факторам, не подлежащим экспери
ментальному изучению. Для России 
60-х годов экспериментальная физио
логия имела особенно широкое обще-

. ственное значение. Базаров, формулируя 
идеи нигилистов в разговоре с Павлом 
Петровичем Кирсановым, заканчивает 
беседу следующим образом : 

«Перебери.е все наши сословия да 
подумайте хорошенько над каждым, а 
мы пока с Аркадием будем . . .  

- Надо всем глумиться, __:. подхва
тил Павел Петрович. 

- Нет, лягушек резать» .  
Базаровские «лягушки» не были сим

волом. Экспериментальная физиология 
действительно подрывала «устою> . 

Первые лекции Сеченова были посвЯ• 
щены животному электричеству. Они 
пользовались необыкновенной попу ляр-
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ностью. Не случайно русская физиоло
гия началась этой областью. Великие 
русские биологи конца XIX в. «стреми
лись быть физиками», как говорил о 
себе самый крупный из них - К. А. Т и
мирязев. Это не значит, впрочем, что 
Сеченов и Тимирязев хотели свести 
биологию к физике, что они не видели 
специфичности биологических процес
сов ... 

После двух лет преподавательской 
работы Сеченов уехал ·в Париж и там 
произвел очень важные исследования. 
И. М. нашел в головном мозгу лягушки 
центры, которые задерживают спинно
мозговые рефлексы. Они названы «се
ченовскими центрами». 

Исследование центров торможения: до
ставило Сеченову европейскую извест
ность. В 1 863 г. он вернулся в Россию 
и на все лето засел писать «Рефлексы 
головного мозга», где последовательно 
изложил общие выводы из своих экспе
риментальных работ. В первой главе 
устанавливаются основные понятия и 
описываются наиболее важные явления, 
относящиеся к невольным движениям. 
Сначала описан самый простоИ реф
лекс. У обезглавленной лягушки спин
ной мозг, нервы и мышцы живут еще 
очень долго. Если ущипнуть такую ля
гушку, она попыт.ается отпрыгнуть. 
Такие отраженные движения свойствен
ны животным и при наличии головного 
мозга. Свойственны они и человеку. 
Еще с 40-х годов становилось извест
ным все большее число фактов, оtно
сящихся к торможению етих невольных 
отраженных движений. Наконец, был 
открыт механизм, находящийся в мозгу 
лягушки и подавляющий ее болезнен
ные рефлексы. Сеченов рассматривает 
подавление рефлексов у ч�овека. Шаг 
за шагом он стремится показать, как из 
рефлексов, при их торможении, выра
стают вс� формы высшей нервной дея
тельности. Мысль, по его мнению, есть 
заторможенный рефлекс. 

С этой точки зрения, без внешнего 
раздражения невозможна никакая пси
хическая деятельность. Основная идея 
книги Сеченова была сформулирована 
в первоначальном щ�звании ее: «Попыт
ка свести способ происхождения психи· 

ПРОФ. Б. КУЗНЕЦОВ 

ческих явлений на физиологические 
основы».  Но цензура потребовала из
менить ето название, как «слишком 
ясно указываЮщее на конечные выте
кающие из статьи выводы». Печатание 
«Рефлексов» было разрешено лишь в 
специальном медицинском журнале, а 
когда · работа вышла отдельной книж
кой, на нее был наложен арест, и авто
ра решили привлечь к ответственности 
по статье, карающей «развращение 
нравов».  Впрочем, министр юстиции 
князь Урусов во-время одумался и ре
шил не возбуждать общественного вни
мания вокруг «вредной» книги. Приве
дем отзыв цензуры о «Рефлексах»: 

«В этом обширном ( около 1 00 пе
чатных страниц) ученом трактате автор 
чрезвычайно лов.ко и более или менее 
(для читателя-неспециалиста) удовлет
ворительно об' ясняет чисто механиче
ским образом все акты психической 
жизни. При спокойном и сдержанном 
изложении автор, хотя нигде прямо не 
касается религиозных верований и 
нравственных или политических начал, 
но тем не менее подрывает их, прово
дя самым обширным образом идею ма
териализма во все акты жизни чело
века». 

Власти рассматривали «Рефлексы» 
как материалистический памфлет. ,В 
России 60-х годов подобная книга не
избежно должна была стать крупным 
общественным событием. И действи
тельно, вокруг «Рефлексов» начались 
самые оживленные деба'!'ЬI. Имя Сече
нова ставили рядом с именами Добро
любова и Чернышевского. 

До 1 870 г. И. М. читал лекции и вм 
експериментальные работы в Медико
хирургической академии. В 1 870 г. он 
предложил кандидатуру И. И. Мечни
кова для кафедры зоологии. Но Меч
ников был забаллотирован, и возмущен
ный Сеченов подал в отставку. Вскоре 
он уехал в Одессу и с 1 87 1  г. препо
давал в Новороссийском университете. 
Делянов предупреждал при етом попе
чителя Одесского округа: «Г. Сече-• нов имеет репутацию от явленного ма-
териалиста, который старается прово
дить материализм не только в науку, 
но и в самую жизнь. Не .будучи спе-
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циалистом по части физиологии, я не 
сумею судить об ученых достоинствах 
г. Сеченова, которые и оставляю в сто• 
роне, так как они признаны учеными 
корпорациями, но вменяю себе в обя
занность обратить .внимание вашего 
превосходительства на вышеозначен
ную сторону репутации г. Сеченова и 
покорнейше прошу вас сообщить мне: 
можете ли вы иметь уверенность, что 
преподавание г. Сеченова в Новорос
сийском университете и близкие его от· 
ношения к юношеству не будут иметь 
вредные последствия на его нравствен
ное развитие и не повлияют вредным об
разом на спокойствие в ущшерситете». 

В 1 87 6  г. И. М. был переведен в Пе
тербургский университет. 

Еще в то время, когда Сеченов ра
ботал в Одессе, возникла мысль об его 
избрании в Академию .наук. Отделе
ние выбрало его, но общее собрание не 
утвердило избрания. Имя Сеченова 
прибавилось к списку :крупных ученых, 
не допущенных в Академию. 

В 1 888 г. И. М. переехал в Москву, 
где оставался до самой смерти. Наря• 
ду с дальнейшим изучением нервной 
системы он произвел классические 
исследования, посвященные газам, 
растворенным в крови. 

Характерной чертой Сеченова была 
постоянная тяга к популяризации 
науки. СвоИственное многим крупным 
ученым умение широко пропагандиро
вать научные достижения было общим 
признаком русских дарвинистов - их 
работа · была составной частью русско· 
го «просветительства». Сеченов был вы
дающимся популяризатором даже на 
атом фоне. Особенно удачными были 
его последние лекции на Пречистенских 
курсах для рабочих в Москве. Но эти 
лекции показались опасными и были 
запрещены. В феврале 1 904 г. мировой 
ученый не был утвержден в должности 
преподавателя Пречистенских курсов. 
Это - знаменательная страница в 
биографии русского физиолога. Впер· 
вые Сеченов столкну лея с рабочими. 
Накануне 1 905 г. .материалистическое 
и атеистическое содержание работ И. М. 
коснулось слуха людей, в умах кото
рых идеи становились силой. Чиновни-

ки, скрепя сердце, разрешали изложе-· 
ние сеченовских работ на страницах. 
специальных медицинских изданий, тор
мозили опубликование их в общей пе
чати, но допустить Сеченова в рабо
чую аудиторию - это было слишком 
опасно . . .  

* 

В библиотеке Пастеровского институ
та в Париже, украшенная венками из 
дубовых и лавровых листьев, хранится 
небольшая урна с прахом великого рус
ского физиолога Ильи Ильича· Мечни
кова. Почти тридцать лет в Пастеров
ском институте микроскоп, глаза и 
мысль И. И. были прикованы к проб
лемам жизни и смерти организмов . 
Но это была лишь половина научной 
деятельности Мечникова, который на
чал свои исследования восемнадцати 
лет отроду. У же в детстве ему предре
кали будущность ученого. Его называ
ли «живым серебром» за необыкновен" 
ную подвижность, любопытство и жи
вость. В 1 855  г. Мечников поступил в 
Харьковскую гимназию. В следующем 
году двенадцатилетний мальчик уже чи
тал «Колокол» Герцена и затем взялся 
за сочинения Бюхнера, Молешота и 
Фейербаха. Больше всего он увлекался 
естественно-научными книгами. Влияние 
общественного под' ема было несомнен
ным, но ограничилось научными интере
сами. Революционно-демократические 
идеи не затронули Мечникова ни в юно
сти, ни позже. 

Окончив гимназию, И. И. уехал 
учиться за границу. Здесь и проявилась. 
его болезненная впечатлительность. 
Приехав в Лейпциг, Мечников отпра
вился покупать книги, забыл адрес до
ма, где он остановился, долго бродил 
по городу и, совсем расстроенный, уехал 
в Вюрцбург. Холодная встреча с рус
скими студентами, сухость сердитых хо
зяев квартиры - и Мечников, наскоро 
сложив вещи, в тот же день уезжает 
обратно в Россию. Что он вынес из 
зтоИ неудачноИ поездки? Очень много: 
в связке лейпцигских книг было 
«Происхождение видов» Дарвина. Про
читав эту книгу, И. И. поставил перед 
собой задачу установить непрерывность 
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ряда связанных между собой видов. 
·Он исследует промежуточные формы и 
уже в 1 863-1 864 гг. устанавливает 
.новый отряд пресноводных живо№ых. 
.К этому времени Мечников за два го· 
да оканчивает Харьковский универси· 
'Гет и в 1 864 г. снова едет за границу. 
За границей И. И.  встретился с Баку• 
ниным и Герценом. Последний произ· 
вел сильное впечатление на Мечникова, 
но не вовлек его в политическую борь· 
бу. Несравненно большее значение име· 
ли встречи с биологами А. О. Кова• 
левским и И. М. Сеченовым. В эти го
ды И. И. увлекался эмбриологией. Его 
диссертация была посвящена сходству 
.сложных, развитых форм животного ми
ра с простейшими. Простейшие, состоя
UJИе всего из одной клетки, не имеют, 
естественно, пищеварительной полости. 
Поэтому усвоение пищи происходит 
внутри клетки. Проникнутый идеей 
�динства видов, Мечню5ов уже в 
1 865 г. нашел в организме ресничного 
·черв:.1 клетки, .которые переваривают 
лищу, подобно одноклеточным организ
мам. Впоследствии он обнаружил вну-

ПРОФ. Б. КУЗНЕЦОВ 

триклеточное пюуеварение у ряда гу
бок, иглокожих и других многоклеточ
ных животных. Это б ыло основой даль
нейших открытий. 

Вер нувшись из-за границы, Мечни
ков защитил диссертацию и стал про
фессором Одесского университета. К 

• u этому в ремени относится первыи брак 
И. И. Вскоре Мечникову пришлось от· 
везти больную жену в Мадеру, где она 
умерла. В очень тяжелом моральном со
стоянии И . И. решился на самоубий
ство, но принял слишком большую до
зу морфия и остался жив. Тогда он 
решил покончить · жизнь другим спосо
бом. Мечников впоследствии вспоми
нал, как в эту минуту, проходя по мос
ту через Рону, он увидел при свете 
фонаря летающих поденок и задумался 
о том, как насекомые, живущие всего 
несколько часов, могут приспособляться 
к окружающей среде. Пробудившиеся 
научные интересы заглушили мысль о 
самоубийстве. Эта мысль была не по
следним проявлением тяжелой нервной 
впечатлительности, но все же во второй 
половине жизни Мечников все больше 
освобождается от тяжелого пессимизма 
своей юности. В этом ему много помог
ла вторая жена - О. Н. Мечникова, 
которая стала на долгие годы, вплоть 
до самой смерти И. И" самым чутким 
и деятельным товарищем и помощни
ком его. В записках О. Н. Мечниковой 1 ,  
написанных в значительной части под 
руководством самого И. И" мы получи· 
ли драгоценный документ, отразивший 
облик, жизнь и творчество великоrо 
ученого. В конце 70-х годов и начале 
80-х Мечникову особенно нуж;�а бы
ла поддержка. Реакционная волна вы
брасывала из ,униnерситетов талант ли
вых и честных ученых и ставила на их 
место послушных чиновников. Эти фак
ты довели Мечникова до второй попыт
ки самоубийства. В 1 882 г. он получил 
возможность уйти из университета и 
тотчас же уехал в Мессину для изуче
ния морских животных. Здесь и было 
совершено одно из крупнейших откры
тий конца XIX века. 

t О. Н. М е ч .н и к о в а. «Жизнь Ильи Ильи
• ча Мечникова». ГИЗ, 1 926 r. 
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·Мечников и раньше наблюдал, как 
подвижные клетки многоклеточных жи· 
ватных, подобно одноклеточным орга
низмам, поглощают и переваривают 
пищу. 

Он видел, как одноклеточные жи
вотные и подвижные . клетки низших 
многоклеточных поглощают не только 
пищу, но и проникшие в организм по
сторонние тела. 

У Мечникова возникла мысль о том, 
что это поедание и внутриклеточное пе
реваривание является защитой орга
низма. 

«В чудной обстановке Мессинского 
пролива, - писал впоследствии Мечю�
ков, - отдыхая от университетских пе 
редряг, я со страстью отдавался рабо
те. Однажды, когда вся семья отправи
лась в цирк смотреть каких-то удиви
тельных дрессированных обезьян и я 
<>стался один над с·воим микроскопом, 
наблюдая за жизнью подвижных кле· 
ток у прозрачной личинки морской звез· 
ды, меня сразу осенила новая мысль. 
Мне пришло в голову, что подобные 
клетки должны служить в организме 
для противодействия вредным деятелям. 
Чувствуя, что здесь кроется нечто осо• 
бенно интересное, я до того взволно· 
вался, что стал шагать по комнате и 
даже вышел на берег моря, чтобы со
браться с мыслями. Я сказал себе, что 
если мое предположение справедливо, 
то заноза, вставленная в тело личинки 
морской звезды, не имеющей ни сосу
дистой, ни нервной системы, должна в 
короткое время окружиться налезшими 
на нее подвижными клетками, подобно 
тому, как это наблюдается у человека, 
занозившего палец. Сказано - сдела
но. В крошечном садике при нашем до· 
ме, в котором несколько дней перед тем 
на мандариновом деревце была устрое· 
на детям рождественская «елка», я со· 
рвал несколько розовых шипов и тотчас 
же вставил их под кожу великолепных, 
прозрачных, как вода, личинок морской 
звезды. Я, разумеется, всю ночь во-л· 
новался в ожидании резу ль тата и на 
другой день рано утром с радостью кон
статировал удачу опыта. Этот послед
ний и составил основу теории фагоци
тов, разработке которой были посвя· 
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щень� последующие . 25 лет моей жиз
ни» 1• 

В памятное мессинское утро Мечни
ков увидел, как подвижные клетки ско
пились вокруг занозы. Это напоминало 
нагноение и воспаление. Клетки чело· 
веческого организма - б е л ы е к р о· 
в я н ы е ш а р и к и - таким же обра• 
зом пожирают и уничтожают болезне· 
творных ми�<'робов. Как назвать эти 
спасительные белые шарики? На об
ратном пути в Россию Мечников спро
сил sнакомых зоологов, как перевести 
«пожирающие клетки» на греческий 
язык. Клетки были названы греческим 
словом «фагоциты». 

Для того, чтобы проверить свою тео
рию, Мечников в 1 884 г. наблюдал под 
микроскопом мелкое ракообразное -
дафнию, в прозрачном теле которой 
легко можно было видеть борьбу фаго· 
цитов с инфекцией. И. И. видел, как 
споры паразитических грибков прони
кают с пищей в кишечный канал даф· 
нии и внедряются в ее тело. Если по
движные клетки - фагоциты - пере
варивают паразитов, - болезнь пре
кращается. В противном случае даф· 
ния погибает. После опытов с дафнией 
Мечников наблюдал, как фагоциты бо
рются в крови кролика с микробами си
бирской язвы. Здесь он столкну лея с 
вопросом об иммунитете, т .-е. о невос-
приимчивости 
болезни. И. 

некоторых 
И. стал 

животных к 
искать отве-

та на этот вопрос и пришел к выводу, 
что животные невосприимчивы к болез
ни, когда фагоциты немедленно уни
чтожают болезнетворных микробов. Если 
небольшими прививками ослабленных 
микробов «приучить» фагоцитов к борь· 
бе с ними, то организм приобретает 
искусственный иммунитет и станет не· 
восприимчивым к инфекции. 

Дальнейшая разработка теории фа
гоµитов была произведена Мечниковым 
в Пастеровском институте. В те годы в 
России на месте современного Институ
та экспериментальной медицины и дру
гих мировых центров науки о челове· 
ке находились жалкие, непригодные ла-

1 О. Н. М е ч н и к о в а. «Жизнь Ильи Иль
ича Мечникова», стр. 95-96. 
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бора тории, опекаемые чиновниками. 
Впрочем, и сюда не пускали «беспокой
ных» профессоров, к которым принадле
жал Мечников. Эти условия заставили 
И. И. в 1 887 г. покинуть родину. Он 
поехал в Германию, но его оттолкнула 
враждебность некоторых немецких фи
зиологов и условия, существовавшие в 
германских лабораториях. Мечников на
шел пристанище у Пастера. Многолет
няя дружба с Пастером, Ру и другими 
выдающимися французскими учеными 
и усл(;шия для работы, пред!)Ставлен
ные ему Институтом, привязали И. И. 
к этому учреждению. Здесь были про
изведены многочисленные исследования, 
которые доставили теории фагоцитов 
полную победу и признание. 

Закончив исследования, посвящен
ные иммунитету, Мечников перешел к 
давно интересовавшим его проблемам 
с т а р о с т и и с м е р т и. Он открыл, 
что фагоциты уничтожают ослабевшие и 
омертвевшие клетки организма. Позд
нее И. И. нашел, что седина вызывает
ся клетками, поедающими пигмент во· 
лос, морщины зависят от подобного же 
уничтожения клеток. Что же ослабляет 
клетки и ведет их к гибели'? По мне• 
нию Мечникова, совокупность бактерий, 
находящихся в толстых кишках че
ловека, - кишечная флора отравляет 
клетки организма и ведет его к старо
сти и смерти. В своих «Этюдах о при
роде человека» И. И. рассматривает 
старость как болезнь. Он указывает на 
страх смерти, как на доказательство 
глубокой дисгармонии в устройстве че
ловеческого организма. Человек умирает 
преждевременно, до появления есте
ственного инстинкта смерти. У наследо• 
ванные от млекопитающих предков и 
ненужные человеку длинные толстые 
кишки являются сосредоточием бакте
рий, медленно ведущих к преждевремен
ной смерти. В страхе перед смертью че
ловечество прибегает к религии и фило
софии, но только · науки и медицина, по 
мнению Мечникова, могут побороть 
естественную дисгармонию и о беспе
чить человеку «О р т  о б  и о З», т.-е. нор
мальную продолжительность жизни, 
после которой смерть естественна и не
страшна. Наряду с научно-философски-

ПРОФ. Б. КУЗНЕЦОВ 

ми этюдами, посвященными старости 
и смерти, Мечников наметил положи
тельные пути борьбы с вредной кишеч
ной флорой : устранение сырой, зара
женной микробами пищи, введение мо
лочнокислых микробов (например, в 
простокваше),  борьба с инфекционными 
болезнями, особенно с социальными. 

Мечников думал, что патологическая 
старость и смерть могут быть уничто
жены без коренного социального пере
ворота. Но жизнь показала, что орто
биоз недостижим в классовом обще
стве, что вьl�оды науки могут быть. 
полностью воплощены в практику лишь 
после освобождения народов от гнета и 
аксплоатации. В «Этюдах оптимизмю> 
Мечников весь во власти обычных пред
рассудков насчет ненужности ревdлю
ций, невозможности социализма и т. д. 
Между тем история демонстрировала, 
что вне революционного пути человече
ство обречено на гибель. Мечников не 
видел той силы, которой было сужде
но создать общественные предпосылки 
ортобиоза. Он был очень одинок в 
своей борьбе против смерти. Поэтому 
ему нехватало бодрого оптимизма и 
уверенности, рождающихся из связи с 
борющимся классом. Это усугубляло 
природную болезне:нную впечатлитель
ность. Как могла при таких условиях 
повлиять на него война? О. Н. Мечни
кова, которой И. И. поверял все свои 
мысли и чувства, пишет в своих запис
ках: «Война сделалась мрачным и тре
вожным фоном жизни. Не на одном 
поле битвы ее жертвы. Она подписала 
смертный приговор и тому, усилия всей 
жизни которого были направлены к 
охранению людского существования и к 
выработке рациональных условий жиз
ни. Резкий контраст его стремлений с 
жестокой действительностью был уда
ром, которого не могло перенести его 
отзывчивое, больное сердце» 1• 

И. И. Мечников не дожил до мрач
ных п�двигов современных апостолов 
С!\iерти - фашистских заговорщиков 
против жизни и безопасности народов. 
Но идейные предшественники Додэ и 

1 О. Н. М е ч н н к о в а. «Жизнь Ильи Ильи
ча МеЧJ1икова», стр. 1 97. 
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де ля-Рока - французские черносотен
цы, - в 1 91 2  г. подняв кампанию про
тив иностранца «мэтэка» Мечникова, 
намного со-кратили его жизнь. Война 
была еще более тяжелым ударом. Два 
rода , почти непрерывной болезни, и 
1 8  июля 1 91 6 г. на кладбище Пер
Ляшез были сожжены останки умерше
rо борца за жизнь .  Мечников оставил 
свой прах Пастеровскому институту, 
открытия - человечеству и славу -
русской науке. 

* 

Все лучшие черты русского дарвиниз
ма ярче всего воплотились в образе 
Климентия Ар1кадьевича Тимирязева. 
Подобно Сеченову, он изгонял вита
лизм из самых темных углов биологии. 
Тимирязев показал з н а ч е н и е ф и
з и к о-х и м и ч е с к и х и в о с о б е н
н о с т  и э н е р г е т и ч е с к и х  з а к � 
и о м  е· р н о  с т  е й  для жизни организ
мов, установив, как свет влияет на 
явления, происходящие в листьях рас
тений. Но материализм Тимирязева не 
остался механистическим� В работах ве
ликого русского дарвиниста была раз
вернута вся многокрасочная картина 
жизни растений, несводимая к механи
стическим абстракциям и подчиненная 
специфическим законам биологии. 

Яркий оптимизм проходит через -все 
творчество Тимирязева. Это - с о
ц и а л ь н ый о п т и м и з м .  В проти
воположность Мечникову, Тимирязев 
нашел путь к революции.  Гуманизм уче
ного превратился в мировоззрение ре
волюционера. На склоне лет Тимирязев 
стал под знамя пролетарскоИ диктату
ры и вошел в ряды партии Ленина -
Сталина. 

К. А. Тимирязев родился в Петер
бурге 23 мая 1 84 5  r. Его родители бы
ли незаурядными людьми. К. А. посвя
тил их памяти свой сборник «Наука и 
демократия» и, обращаясь к ним, пи
шет : 

«С первых проблесков моего сознания, 
в ту темную пору, когда, по словам 
поэта, «под кровлею о_теческой не за
падало ни одно жизни чистой, челове
ческой плодотворное зерно», Вы вну
шали мне словом и примером безгра-
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ничную любовь к истине и кипучую не
нависть ко всякой, особенно обществен
ной, неправде». 

.Непосредственно от отца, очевидца 
1 4  декабря,  Тимирязев слышал рас
сказ о том, как рабочие, строившие 
Исаакиевский собор, бросали камнями 
в царские .войска на Сенатской площа
ди. Характерно, что этот факт. 
ускользнувший от внимания большин
ства историков, не только был замечен , 
но и неоднократно подчеркивался в се
мейных рассказах. Больше того, когда в 
1 848 г. кто-то стал расспрашивать 
отца Тимирязева, какую карьеру он го
товит своим четырем сыновьям, отец 
отвечал:  «Какую карьеру � - А вот 
какую. Сошью я, пять синих блуз, как 
у французских рабочих, куплю пять 
ружей и пойдем с другими - на Зим
ний дворец ! »  1• 

С пятнадц_ати лет Тимирязев начи-

1 К. Т и м и р я з е в, «Наука и демократия». 
Л.  1 926 г" стр. 365-366. 
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нает трудовую жизнь. «С пятнадцати
летнего возраста моя левая рука не из
расходовала ни одного гроша, которого 
не заработала бы правая» - писал он 
в приветствии первому рабфаку. «Зара
батывание средств существования, как 
всегда бывает при таких услов;J:1ях, стоя· 
ло на первом плане, а занятие наукой 
было делом страсти, в часы досуга, сво
бодные от занятий, вызванных нуждой. 
Зато я мог утешать себя мыслью, что 
делаю это на собственный страх, а не 
сижу на горбу темных тружеников, 
как дети помещиков и купеческие сын
ки» 1• 

В 1 86 1  г. К. А. поступил к Петер
бургский университет. Тимирязев не 
ограничил своего участия в обществен
ном движении естественно-научными ин
тересами, как В. О. Ковалевский, 
И. М. Сеченов и И. И. Мечников. По
этому и самые естественно-научные ин
тересы были определеннее, а научные 
работы , - последовательнее. Пропаган
да дарвинизма, начатая Тимирязевым 
еще на университетской скамье, была в 
его глазах боевым общественным де
лом, не отделимым от служения наvчной 
об'ективности. Статья К. А. «Книга 
Дарвина, ее критики и комментаторы» 
( 1 864) появилась в «Отечественных 
записках» после его статей :  «Гари
бальди на Капрере» ( 1 862) и «Го
лод в Ланкашире» ( 1863) .  Статья
ми дело не ограничивается, и в резуль
тате студенческих беспорядков Тими
рязев должен был кончить университет 
в качестве вольнослушателя. По окон
чании университета К. А. приступает к 
научной работе. Он изучает влияние 
у доб рений . на урожайность, исследует 
питание листьев при искусственном 
освещении. Это было началом долголет
них исследований, посвященных приме
нению физиологии растений к земледе
лию и влиянию света ·на хлорофилл. 

В 1 868 ·г. Тимирязев едет за границу 
и поступает в Г ейдельбергский универ

"ситет. Его ближайшими гейдельберг
скими Арузьями были В. О. и С. В. Ко
валевские. В то время в Г ейдельберге 

i К. Т и м и р я з е в. «Наука и демократия», 
Л. 1 926 r., стр. 382. 

ПРОФ. Б. КУЗНЕЦОВ 

работали Гельмгольц, Бунзен и Кирх
гоф. 1 869-1 870 гг. Тимирязев прово
дит в Париже, где учится у Клода Бер
нара, Сен-Клер-Девиля, Бертло и Бус
сенго. По приезде в Россию он стано
вится профессором Петровской сельско
хозяйственной академии, а с 1 877 г. 
сверх этого приступает к лекциям в 
Московском университете. Одновремен
но из-под пера К. А. выходит целый 
ряд сочинений, посвященных агроно
мии, физиологии растений и пропаган
де дарвинизма. 

Тимирязев был замечательным попу
ляризатором, и в этом одна из его важ
нейших заслуг. Он обладал исключи
тельным литературным талантом. Де
мократ-шестидесятник, впитавший всю 
вековую ку ль туру Запада и неразрыв
но связанный со своим народом, он пи
сал строго научным, но живым и ясным 
языком о самых сложных проблемах 
физики и биологиИ. Тимирязев разбил 
перегородку между научной и попу ляр
ной литературой. Это было революцион
ным делом, так как перегородка воз
двигалась для того, чтобы закрыть под
линную науку от угнетенных классов. 
Поэтому Тимирязев ненавидел жрече
ский псевдо-научный жаргон и его на
рочитую чопорность. Вычурная терми
нология вызывала со стороны К. А. 
ядовитую насмешку. У сотен буржуаз
ных монополистов науки последн11я бы
ла синонимом непонятности. У Т ими
рязева научность стала синонимом на
родности - демократизма, популярно
сти. В этом отношени:и он продолжал 
лучшие традиции русской науки, со
зданные еще Ломоносовым. Заметим, 
кстати, что в помюм соответствии с 
мировоззрением и со всем стилем науч
ного творчества находились и взгляды 
Тимирязева на искусство :  он всегда был 
приверженцем художественного реализ
ма и питал отвращение к формалисти
ческой вычурности. Тимирязев нападал 
на декадентов, «ищущих новых пу
теИ», замечал, что «великие художни
ки, конечно, тоже искали новых путей, 
но они сообщали миру только свои на
ходки, а свои поиски хранили в своих 
мастерских или без жалости их уни
чтожали». 
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Тимирязев открыл дарвинизму доро
гу в русскую агрономию. Еще в 60-х 
годах под руководством Менделеева он 
приступил к работе по организации 
опытных полей. Впоследствии К. А. 
стал вдохновителем всей сети опытных 
станций. Он показал в своих работах 
всю цепь, связывающую физиологию 
растениИ, агрономическую химию и 
агрономию. «Агрономия ставит вопро
сы; агрономическая химия дает сред
ства для их научного разрешения; фи
зиология растении, исследуя их на жи
вом растении, дает окончательный от
вет на запросы практики. Земледелие 
стало тем, что оно есть, только благо
даря агрономической химии и физиоло
гии растений» 1• В своих статьях о Дар
вине Тимирязев всегда подчеркивал 
значение колоссального эмпирического 
агротехнического и зоотехнического ·ма
териала, на который опирался дар1ш
низм. С другой стороны, К. А. пони
мал значение дарвинизма для практи
ческой агрономии. Благодаря дорево
люционным условиям имя и работы ве• 
ликого русского генетика Мичурина 
остались неизвестными для Т имирязе
ва, но сеИчас мы не можем не поставить 
их имена рядом. 

Иван Владимирович Мичурин начал 
свои опыты в 80-х годах. На неболь
шом участке в 6 десятин' он уст рои J\ 
знаменитый питомник. Скрещивая раз
личные формы и изменив внешние 
условия, он стремился реорганизовать 
русское садоводство. Этот замысел был 
самым грандиозным производственно
техническим воплощением идей Дарвина 
и Тимирязева. 

Мичурин установил новые закономер
ности развития растений, применил от
даленную гибридизацию, преодолел не
скрещиваемость некоторых видов, вывел 
десятки новых форм, обновил породно
сортовой состав плодово-ягодных расте
ний и продвинул их границу далеко на 
север. Идеи Мичурина живут поныне, 
они толкают советских селекционеров к 
дальнейшим открытиям и в то же вре
ия блестяще демонстрируют практиче-

1 К. А. Т и м и р я з е в, «Земледелие и фи
J1иология растений», стр. 30. 
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ское значение научных идем, пропаган
дистом и творцом которых был замеча
тельный русский дарвинист - К. А. 
Тимирязев. 

В тимирязевской пропаганде дарви
низма 'выразился прежде всего боевой. 
темперамент ученого-революционера. 
Здесь нет ни одной равнодушной стро
ки. Нетрудно понять, почему именно 
русский натуfалист-шестидесятник стал 
самым ортодоксальным и пламенным 
учеником Дарвина. В · России, как и на 
Западе, дарвинизм и антидарвинизм 
были общественными течениями. Но у 
нас общественный характер этой дис
куссии был гораздо более явным. 

Против антидарвинизма русского и 
западного Тимирязев выступал, как 
убежденный материалист. Несомненно, 
что страстная борьба против мистики, 
витализма и реакции толкнула Тимиря
зева к исследованиям, в наибольшей 
степени раз'яснившим тайну органиче
ского мира. В июле 1 877 г. К. А. посе
тил Дарвина и через тридцать с лиш
ним лет описал свою встречу с ним в 
статье «У Дарвина в Дауне». «От фи
зиологии растений, - вспоминает Ти
мирязев, - разговор перешел к моим 
работам, и, узнав, что я занимаюсь 
специально хлорофиллом, он, не заду
мываясь FЧ минуты, высказал те сло
ва, которые мне приходилось не раз ци
тировать, прямо поразительные в устах 
человека, стоявшего совершенно в сто· 
роне от химических и физических вопро
сов: «Хлорофилл, это, пожалуй, - са
мое интересное из органических ве
ществ». Любопытно, что последняя его 
заметка, появившаяся за несколько дней 
до его смерти, касалась именно хлоро
филла>> 1• 

Действительно, после работ Дарвина 
раскрыть тайну хлорофилла было важ
нейшей задачей не только биологии, но 
всего естествознания�, 

В сборнике «Солнце, жизнь и хлоро
филл» Тимирязев собрал речи, статьи 
и исследования, посвященные действию 
света на растения. Интерес к генезису 
открытия, к прошлом)f науки неразрывно 

1 К. Т и м и р я з е в. «Наука я демократия". 
Л. 1 926 г" стр. 92. 
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�rвязан со всем его мировоззрением. В 
лекции «Круговорот углерода» ( 1 899) 
Тимирязев говори� о том, что Майер 
пришел к представлению о сохранении 
энергии и к механической теории теп
лоты. Несомненно, открытие Майера 
было важнейшим шагом естествознания 
XIX в. Со второй половины XVI I I  в. 
мы видим ряд последовательных откры
тий, разбивших метафизические пере· 
городки между отдельными областями 
науки, но еще больше подчеркнувших 
специфИку каждой отрасли. В науке 
побеждает идея развития, изменчивости 
и превращения. Гипотеза Канта о 
происхождении солнечной системы, раз
витая и доказанная в XIX в., была 
первым шагом. Ляйель внес идею раз
вития в геологию. Электричество в 
XVI I I  в. впервые получили из химиче
ского процесса (Вольта) и превратили 
в ток, теплоту и свет (Петров) . Фара
дей, щ:ходя из «закона сохранения 
сил», пришел к своим замечательным 
<>ткрытиям, а в конце XIX в. Макс· 
велл создал современную теорию элек
тричества, падтвержденную опытами 
Герца и Лебедева. Химия XIX в., пре
дуказанная Ломоносовым и Лавуазье, 
раз' яснила механизм превращения одно
го вещества в другое и в лице Менде
леева связала отдельные элементы пе
·риодическим законом. Но основным от
'Крытием этого ряда была механическая 
теория теплоты и закон сохранения 
энергии. Сам Майер пытался приме· 
·нить свой закон к явлениям жизни. 
<'Не задумываясь, высказал он основ
·ное положение, что или мы должны до
·пустить, что в организмах сила не воз
никает сама собою, а лишь превращает• 

··ся, или должны признать безгранично 
царившую в то время «жизненную си
лу», т.-е. «должны пресечь себе всякий 
путь к дальнейшему исследованию; от
'Казаться от мысли применить к изуче
нию жизненных явлений законы точ• 
ных наук» 1 •  Но борьба с витализмом 
вызвала бешеную травлю со стороны 
l;I,еховых ученых, и плодотворная работа 
Майера, продолжавшаяся всего три го-

1 К. А. Т и м и р я з е в. «Солнце, жизнь и 
-хлорофилл». М.-Л. 1 923 г., стр. 38. 

ПРОФ. Б. И УЗНЕЦОВ 

да, оборвалась. Майера об' явили сума
сшедшим и пытали в психиатрической 
лечебнице, добиваясь отказа от антиви
талистических идей. К. А. Тимирязев 
применил закон сохранения энергии к 
биологическим явлениям и выяснил 
энергетику жизненных процессов. Здесь 
нужна была еще одна предпосылка -
теория Дарвина. Именно потому, что 
Тимирязев был последовательным дар
винистом, он сумел подойти к явле
ниям жизни с полным пониманием их 
специфичности. Теория Дарвина, на
ряду с законом сохранения энергии, бы
ла важнейшим завоеванием XIX в., ко
торый Тимирязев называл много раз 
«·веком Дарвина». Русский ученый-ре
волюционер соединил в своих рабо
тах два важнейших открытия XIX ве
ка. 

Тимирязев был одним из первых бо
таников-физиков. Он рассматривал свет 
как лучистую энергию и поэтому 
прежде всего хотел поставить в связь 
энергию лучей с их действием на хло
рофилл, т.-е. с разложением углекисло
ты. /До Тимирязева считали, что из 
всех лучей спектра желтые, как самые 
яркие, в наибольшей степени разлагают 
углекислоту. К. А. показал прежде все
го, что это делают красные лучи, обла
дающие наибольшей энергией. 

·т имирязев разработал чрезвычайно 
тонкие методы газового анализа и при 
их помощи показал, какая часть спек
тра сильнее всего действует на хлоро
филл. «Благодаря этим двум методам 
точного анализа газов, дозволявшим в 
первый и до сей поры единственный 
раз изучить явление в чистом спект
ре, а с другой стороны - благодаря 
?бнаруженному закону поглощения све
та хлорофиллом, можно было получить 
то доказательство, что именно те лу
чи, которые поглощаются зеленым лис
том, и в той мере, как они поглощают
ся, затрачиваются на разложение угле
кислоты. Таким образом •. было получе
но мною то экспериментальное доказа
тельство, которого требовали Майер и 
Гельмгольц для воз!l-fожности приложе
ния и� великого открытия к тому явле
нию, которое современный физиолог ... 
справедливо считает едва ли не самым 
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интересным во всей области естество
знания>> 1• 

Таким образом, мы вправе рассмат
ривать Тимирязева, как ученого, соеди
нившего физику и физическую химию 
XIX в., с одной стороны, и дарви
низм - с другой, в едином учении. Не 
случайно этот ученый пришел к револю
ции. 

Синтез двух величайших открытий 
XIX в. был сделан на основе револю
ционного миросозерцания. Последова
тельно-революционные и последователь
но-материалистические взгляды сложи
лись у Тимирязева не сразу. С «Капи
талом» он познакомился чуть ли не 
раньше всех в России. «Это было та'к 
давно, - пишет Тимирязев, - что Вла
димир Ильич тог да е1це не родился, а 
Плеханову, которого многие наши мар
ксисты считают своим учителем, было 
всего десять лет. Осенью 1 867 г. проез
дом из Симбирска, где я производил 
опыты по плану Д. И. Менделее.ва, я 
заехал к П. А. Ильенкову, в недавно 
открытую Петровскую академию. Я за
стал П. А. Ильенкова в его кабинете
библиотеке за письменным столом: пе
ред ним лежал толстый, свеженький 
том с еще заложенным в него разре
заль·ным ножом, это был первый том 
«Капитала» Маркса. Так как он вышел 
в конце 1 86 7 года, то, очевидно, это 
был один из первых экземпляров, по
павших в русские руки. Павел Анто
нович тут же с восхищением и свой
ственным ему умением прочел мне чуть 
не целую лекцию о том, что уже успел 
прочесть; с предшествовавшею дея
тельностью Маркса он был знаком, так 
как провел 1 848 год за границей, пре
имущественно в Париже ... » 2• 

Но тогда «Капитал» не оставил в ду
ше Тимирязева заметных следов. 
К. А. увлекался Контом, а политиче
ские взгляды его не отличались особой 
четкостью. Неприглядной русской дей
ствительности он противопоставлял за· 
падноевропейскую ку ль туру в целом. 
Для «западнических» идей Тимирязева 

1 К. А Т и м :и  р я з е  в. «Солнце, жизнь и 
хлорофил.11», стр. 24. 

1 К. Т и м  и р я з  е в. «Наука и Аемократия:., 
стр. 4 1 3, 41 4. 

•Новый мир>, 14 8. 
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статья «Кембридж и Дарвин» 1 особен
но характерна. Здесь описаны кем
бриджские торжества 22-24 июля 
1 909 г., посвященные столетию со дня 
рождения Дарвина. В стенах кембридж
ских колледжей, где жили, учились и 
работали Ньютон, Дарвин и Максвелл, 
где каждый камень связан с великими 
страницами культурной истории чело
вечества, Тимирязев любовно и почти
тельно отмечает вековые традиции за· 
падноевропейской науки, вплоть до 
университетских мантий. 

«Хозяином, принимавшим гостей от 
имени университета, был лорд .Рейлей, 
знаменитый физик, а на этот раз тор
жественный канцлер университета, в 
черной мантии, сплошь расшитой зо
лотом. Костюм этот, так же, как и уни
верситетские костюмы англичан, мно
гим приезжим казался чем-то комиче
ским; но, как бы в ответ на это, бы
ли открыты сообщавшиеся с музеем 
помещения старейшего из колледжей, 
Питер-гауза, основанного в 1 284 году. 
Когда со стен на вас смотрят если не 
соро·к, то по крайней мере, семь веков, 
тогда каждый остаток этой седой ста
рины, выражается ли он в лежащей 
изящными складками старинной ман
тии, или в серебряном жезле, несомом 
перед канцлером, вызывает совершен
но иное чувство, чем, например, наши 
мундиры с их подпирающими подбород
ки воротниками, исторически напоми
нающие век Ара,кчеева, а эстетиче
ски - разве только Держиморду» 2• 

Уважение к культурным ценностям, 
накопленным человечеством, К. А. про· 
нес через всю свою жизнь, и нигде это 
не могло встретить такого сочувствия, 
как в рядах пролетарских революцио
неров. Но для того, чтобы притти к 
революционному марксизму, Тимирязев 
должен был разглядеть оборотную сто
рону западноевропейской цивилизации. 
ИскренниИ боевой гуманизм, демокра· 
тические и материалистические тради
ции русской общественной мысли, чест
ность и последовательность научного 
мировоззрения не могли мириться с 

1 К. Т и м и р я з е в. «Наука и Аемократия:t, 
стр. 1 38. 

2 Там же, стр. 1 38. 
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капиталистическими порядками. Чем 
острее становилась классовая борьба, 
тем большую определенность приобре
тали политические симпатии К. А. 
«В мировой борьбе, завязывающейся 
между той частью человечества, кото
рая смотрит .вперед, и тою, которая 
роковым образом вынуждена обращать 
свои взоры назад, на знамени первой 
будут начертаны слова: н а  у к а и д е
м о к р  а т  и .я - с и м п о  б е д  и ш ь». 
Эти слова, написанные в 1 908 г., Т ими
рязев поместил в качестве зпиграфа к 
сборнику «Наука и демократия», вы
шедшему после революции. Краткое 
изложение не может дать представле
ния об зтой содержательной, глубоко 
научной и глубоко революционной кни
ге. «.Наука и демократия» показывает 
развитие общественных идей Т имирязе
ва вплоть до ·войны и революции. Импе
риалистическая война многому научила 
К. А. Для его политических настроений 
1 91 6-1 91 7 гг. характерна переписка 
с А. М. Горьким 1, Тимирязев - по
раженец, он с презрением и нена
вистью говорит о либералах и оборон
цах. Революция сделала его большеви
ком. Пламенное приветственное пись
мо Московскому Совету ( 6 марта 
1 920 г.) показывает всю силу и чисто
ту его революционного чувства. Но 
письмо Моссовету было предсмертным. 
27 апреля 1 920 r. К. А. в ответ на 
посланную книгу «,Наука и демокра
тия» получил следующее письмо от 
Владимира Ильича: 

«Дорогой Клементий Аркадьевич. 
Большое спасибо Вам за Вашу книгу и 
добрые слова. Я был прямо в востор
ге, читая Ваши замечания против бур
жуазии и за Советскую власть. Креп
ко, крепко жму ·Вашу руку и от всей 
души желаю Вам здоровья, здоровья и 
здоровья. 

Ваш В. У.АЬЯНОВ (.АЕНИН)» 
На следующий день, 28 апреля, К. А. 

умер. За несколько минут до смерти он 
сказал �октору Вайсброду: «Я всегда 
старался служить человечеству и рад, 
что в эти серьезные для меня минуты 

1 1 1 
1 См. Сборник «Памяти К. А. Тимирязева, 

1920-1 935». М.-Л. 1 936 г" стр. 44-59. 

ПРОФ. В. КУЗНЕЦОВ 

вижу вас, представителя той партии, 
которая действительно служит челове
честву. Большевики, проводящие лени
низм, - я верю и убежден, - рабо
тают для счастья народа и приведут 
его к счастью. Я всегда был ваш и с 
вами." Передайте Владимиру Ильичу 
мое восхищение его гениальным разре· 
шением мировых вопросов в теории и 
на деле. Я считаю за счастье быть его 
современником и свидетелем его слав
ной деятельности. Я преклоняюсь перед 
ним и хочу, чтобы об этом все знали. 
Передайте всем товарищам мой искрен
ний привет и пожелания дальнейшей 
успешной .работы для счастья челове
чества» 1 •  

* 

Иван Петрович Павлов был млад
шим современником Мечникова и Т и
мирязем. Он родился ·в 1 849 г. В 
конце 90-х годов интересы, одушев
ляющие русских дарвинистов, были 
еще сильны и проникали даже в стены 
духовной семинарии, где учился Пав
лов. Эти интересы заставили И. П. 
бросить семинарию и поступить на ес1е
ственное отделение Петербургского уни
верситета, а после окончания универси
тета - в Медико-хирургическую ака
демию. С 1 879 г. Павлов работает в 
лаборатории Боткина над вопросами 
кровообращения. В 80-х годах он 
начинает свои исследования, посвя
щенные секреции пищеварительных же
лез, которые принесли ему мировую 
известность. В начале 900-х годов 
Павлов приступил к работе, .поставив
шей его имя в ряд классиков естество
знания. 

Наблюдая функции пищеваритель
ных желез, Павлов столкну лея с вопро
сом о слюноотделении. Если собаке 
дать кусок хлеба, слюнные железы 
сразу начнут вырабатывать слюну. Пи
ща вызывает отделение слюны, бога
той смаз�шающими веществами, помо
гающими проглатыванию. Если дать 
собаке �ислоту, - потечет водянистая. 
слюна, отмывающая рот от раздражаю
щей жидкости. Слюноотделение вызы-

1 Таи же, с7р. 1 5. 



ИЗ ПРОШЛОГО РУССКОЙ Н А У К И 

вается непосредственным проникнове
нием хлеба, мяса, кислоты и т. д. По
добные явления были названы б е з у
с л о в н ы м и р е ф л е к с а м и .  

1Но слюна выделится и в том случае, 
когда собаке лишь показывают пищу 
или ·когда она видит того человека, ко
торый обычно приносит еду. Т аю1е 
явления Павлов назвал у с л о в н ы м lf 
р е ф л е к с а м и. До Павлова они рас• 
сматривались с чисто психологическоii 
точки з рения. Физиологических поня
тий здесь, с нашей современной точки 
зрения, не было. Павлов решил создать 
подлинно научные об' ективные понятия 
в этой области. Философские представ
ления Павлова, однако, не мог ли обе.:· 
печить этот путь от механистических 
ошибок. В ошибки такого характера 
впадал и Сеченов, р аботы которого 
оказали б ольшое влияние на развитие 
идей Павлова. 

Последний сам говорит об этом влия
нии : 

«".главным толчком к моему реше
нию, хотя и не сознаваемому тогда, 
было давнее, еще в юношеские годы 
испытанное влияние талантливой бро
шюры Ивана Михайловича Сеченоnа, 
отца русской физиологии, под загла
вием : «Рефлексы головного мозга», 
1 863 r. . " В этой брошюре была сдела
на - и внешне блестяще - поистине 
для того времени чрезвычайная попытка 
(конечно, теоретическая, в виде физио
логической схемы) представить себе наш 
суб'ективный мир чисто физиологически. 
Иван Михайлович в это время сделал 
важное физиологическое открытие (о 
центральном задерживании ) , которое 
произвело сильное впечатление в среде 
европейских физиологов и было первым 
вкладом русского ума ·В важную от
расль естествознания,  только-что пер ед 
втим сильно двинутую вперед успехами 
немцев и французов» 1• 

Павлов решил подойти к тем явле
ниям, которые раньше относили к 
об'ективно непостижимой области чисто 
психических процессов, как физиолог. 

1 Акад. И. П. П а в·л о !В, «двадцатилетний 
опыт об' ективного изучения высшей нервной 
1.еятельности (поведения) жпвоrnых». Л.-М. 
1 923, стр. 1 0-1 1 .  

1 95 

И. П. Павлов 

Он создал теорию условных рефле
ксов, руководствуясь стихийно-материа
листическим убеждением, что основой 
психических процессов я:эляются такие 
процессы, которые может увидеть и 
изучить физиолог-экспериментатор. В 
введении к сборнику «Двадцатилетний 
опыт об'ективного изучения высшей 
нервной деятельности животных» И. П. 
пишет : «Скажу о себе еще следующее. 
В начаj\е нашей · работы долгое время 
давала себя знать власть над нами 
привычки к психологическому истолко
ванию нашего предмета. Как только 
об' ективное исследование наталкива
лось на препятствие, несколь·ко останав
ливалось перед сложностью изучаемых 
явлений, - невольно поднимались со
мнения в правильности избранного обра
за действия. Но постепенно, вместе с 
движением работы вперед, они появля
лись все реже, - и теперь я r лубоко, 
бесповоротно и ;неискоренимо у бежден, 
что здесь r лавнейшим образом, на этом 
пути, окончательное тор�ество челове� 
ческого ума иа.д после,днеи и верховнои 

1 з � 
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задачей его - познать механизм и за· 
коны человеческой натуры, откуда 
только и может произойти истинное, 
полное и проч·н'1>е человеческое сча
стье». 

В этом же введении Павлов указы
вает на ошибочность физико-механисти
ческих об' яснений, отрицающих специ
фичность биологических процессов -
установленное Дарвиным приспособле
ние к среде. С другоИ стороны, он реши· 
тельно отметает виталистические кон
цепции. 

И. П. столкнулся с идеалистическими, 
по существу реакционными, откликами 
на предложенный им об' ективный ме
тод изучения нервной деятельности. В 
1 906 г. он читал в Лондоне лекцию, по
священную памяти IГ ексли, - «0 новых 
успехах науки в связи с медицинской 
хирургией». Здесь И. П. рассказал сле
дующее: 

«Позвольте начать с некоторого жи
тейского случая, имевшего место в 
моей лаборатории несколько лет тому 
назад. Среди моих сотрудников по ла
боратории выделялся один молодой док
тор. В нем виднелся живой ум, пони
мающий радость и торжество исследую
щей мысли. Каково же �ыло мое изум
ление, когда этот верныи друг лабор:l· 
тории обнаружил истинное и глубокое 
liегодование, впервые услыхавши о на· 
ших планах исследовать душевную де
ятельность собаки в той же лаборато
рии и теми же средствами, которыми 
мы пользовались до сих пор для реше
ния различных физиологических вопро
сов. Никакие наши убеждения не дей
ствовали на него, он сулил и желал нам 
всяческих неудач. И, так можно было 
понять, все это потому, что в его гла
зах то высокое и своеобраЗ1Ное, что он 
полагал в духовном мире человека и 
высших животных, не толь.ко не моr ло 
быть плодотворно исследовано, а прямо 
как бы оскорблялось грубостью дей
ствий в наших физиологических лабо
раториях» 1• 

1 Там же, стр. S4 

ПРОФ. В. КУЗН ЕЦОВ 

Изучение условных рефлексов приве
ло Павлова к открытию об' ективных 
законов работы мозга, которые изложе
ны в известных «Лекциях о работе 
больших полушарий головного мозга>> .  
Исследования И .  П .  имеют ГRомадное 
значение и для психиатрии. 

Следует остановиться на принци
пиальном значении ·новой области на
уки, созданной Павловым, для истории 
мирового естествознания. Современное 
естествознание развивалось в боях с 
религией, мистикой, идеализмом. Шаг 
за шагом все новые области подчини
лись об' ективному научному истолко· 
ванию. Коперник и IГ алилей об' яснили 
движение небесных тел. Де�арт и 
Ньютон, нередко ошибаясь, оступаясь 
иногда в сторону идеализма, создали 
гениальную теорию механических явле· 
ннй. Физика и химия XVIII-XIX вв. 
покончили с таинственными «скрыты
ми свойствами». Теория электричества 
с каждым годом все больше раз' ясняет 
самые глубокие тайны строения веще
ства, и рецидив «индетерминизма» мо
жет затормозить на время, .но не пре
кратить поступательное движение 
науки. Теория Дарвина выбросила бо
га из живой природы. Осталась по
следняя область, где сторонники идеа
лизма сохранили некоторые позиции. 
Естествознание остановилось перед 
этой новой областью - высшей нерв
ной деятельностью. 

Теория Павлова перешагнула через 
этот барьер и изгнала идеализм из его 
последнего убежища. Поэтому дости
жения великого русского ученого вошли 
в сокровищницу материалистической 
мысли. Но создатель теории условных 
рефлексов принес также советской 
науке, в качестве примера и образца, 
творческую любовь к истине, тщатель
ность эксперимента, упорство в поисках 
и смелость обобщений. Эти принципы 
изложены в замечательном документе -
известном письме Павлова к молодым 
советским ученым, опубликованном пос
ле смерти И. П. и воплотившем луч
шие традиции русской науки. 



ЕСЛИ ЗАВТРА ВОйНА 

Красная Армия - оплот мира 
Полковой комиссар И. БУ ЛОЧВИКОВ 

прошло 20 лет со времени оконча
ния мировой империалистической 

войны 1 91 4-1 8 гг. Еще не совсем за
быты все те ужасы и разрушения, ко
торые принесла с собой эта война, как 
уже надвигается новая, еще более ужас
ная мировая бойня. 

« ... сказка о «последней войне» есть пу
стая вредная сказка» 1 - писал Влади
мир Ильич Ленин еще в ноябре 1 91 4  г. 
А в 1 921 году товарищ Ленин писал, 
qто если на войне 1 91 4 - 1 8  гг. было 
перебито 1 О миллионов человек и стали 
калеками 30 миллионов, то в неизбеж
ной новой войне будет перебито 20 мил
лионов человек и станет калеками 
60 миллионов. � 

Эти проро:'lеские слова Ленина сбыва
ются полностью. Фашистские агрессоры 
не только готовят новую мировую вой
ну, но уже приступили к ее осуществле
нию. Захват фашистской ,r ер манией 
Австрии, нависшая угроза над Чехосло
вакией, разбойничья война германского 
и итальянского фашизма в Испании, 
война японского империализма в Китае, 
провокационные вторжения японских 
войск на нашу территорию, - все это 
яркие факты, свидетельствующие о том, 
что фашизм уже приступил к развязы
ванию «большой» войны. 

И если сегодня война не разгорелась 
· еще в мировой пожар, то только потому, 
qто на Vв земного шара существует ве
ликий Советский Союз, который после
довательно проводит политику мира, по-

1 В. И. Л е н  и 11. Том XXVII, стр. 27. 

* 

тому, что существует Красная Армия, 
охраняющая завоевания социализма, 
«защитница и оплот мира не только в 
нашей стране, не только для нашей 
страны, но она 1готова сделать все для 
того, чтобы мир бы.л обеспечен всему 
миру» 1• 

Армия социалистического государства 
рабочих и крестьян существует не для 
нападения, а для обороны нашей ·Вели
кой родины. 

Красная Армия представляет собою 
грозную силу, которая препятствует 
осуществлению кровавых военных за
мыслов фашистских агрессоров. 

Эту силу и мощь Красной Армии 
вынуждены признать и правительства 
капиталистиqеских стра·н. С этим фак
том они вынуждены считаться. 

Шведская газета «Ню даг» пишет: 
«Если фашисты попытаются напасть на 
Советский Союз, т,о они будут уничто
жены Красной Армией». 

«Последние политические события, -
продолжает газета, - особенно убедили 
миллионы миролюбивых людей в том, 
что Красная Армия Советского Союза 
является мощным орудием мира и сво
боды». 

Норвежская газета «АрбейдереН>> пи
шет в передовой статье: «Советский на
род может с гордостью сказать, указы
вая на свою армию: она является самой 
организованной и самой сильной армией 
в мире, она является непобедимой пре--

1 К. Е. В о р о w: ·и л • в. Статьи • речи. 
Партиздат, 1 936 г" етр. 655. 
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жде всего потому, что как солдаты. так 
и командный состав Красной Армии 
знают, что они борются за дело социа
лизма и мира. Красная Армия является 
rрозой для всех провокаторов войны» 
(«Правда», 25.1 1.38) . 

В чем заключается сила и мощь на
шей Красной Армии? 

«Ничто не зависит до такой степени 
от экономических условий, - писал Эн
rельс. - как именно армия и флот. Во
оружение, состав, организация. такти
ка и стратегия находятся в прямой за
висимости от данной степени развития 
произ·водства и средств сообщению) 1• 

СССР - великая индустриальная дер
.1Кава. За один год Советский Союз до.
бывает угля, нефти и производит метал
ла столько, сколько царская Россия до
бывала и производила в 4 года. Еще в 
1 936 г. один Магнитогорский завод вы-· 
плавил чугуна в 2112 раза больше, чем 
все заводы Польши, а КузнецкиИ и Ма
гнитогорский заводы превысили на 30% 
выплавку чугуна всех заводов Японии. 

На этой основе, в резу ль тате двух 
сталинских пятилеток, техническая осна
щенность Красной Армии вь1росла до 
огромных размеров, и на сегодняшний 
день она не уступает передовым армиям 
капиталистических стран. 

Наша могучая социалистическая ро
дина оснащает свою армию всем, что ей 
нужно для победы. 

Сухопутные войска Красной Армии 
богато оснащены автоматическим ору
жием - ручными и станковыми пу леме
тами. Если германская пехотная диви
зи<t имеет 408 пулеметов, японская -
584 и итальянская-291 , то мы можем 
с уверенностью сказать, что в этом от
ношении им не уступим. 

Опыт вой�-�ы в Испании и Китае ·под
тверждает, что артиллерия является од
ним из важнейших родов войск. Наша 
артиллерия растет и совершенствуется с 
каждым годом. Красная Армия JlООру
жена всеми видами артиллерии. У нас 
есть в нужном количестве противотанко
вые пушки, легкая полевая, зенитная, 
тяжелая и дальнобойная артиллерия. 

1 К а р  л М а р  к с, Ф. Э и г е  л ь с. Собр. соч. 
Т. XlV, стр. 1 70. 
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r ерманская пехотная дивизия имеет в 
своем составе 1 32 орудия, японская -
96, итальянская - 82. Эти цифры не 
являются для нас тру дно достижимыми. 

В годы гражданской войнь� .в Красной 
Армии не бь1ло �своих танкоtt� и в по
следующие годы, вплоть д·о первой пя
тилетки, было несколько испорченных 
танков, захваченных у ·Врагов во время 
гражданской войны. Теперь Красная 
Армия имеет первоклассные танки в 
нужном количестве для обороны страны. 
Эти танки сделаны на советских заво
дах, из советских материалов, советски
ми людьми. Наши танки обладают пре
красными боевыми качествами: боль
шой проходимостью, большой скоростью 
и подвижностью. 

Специальный военный журнал «Ревю 
д'энфантерю>, отмечая высокую мотори
зацию и механизацию РККА, пишет: 

«Правильное применение моторизации 
и механизации является одним из глав· 
ных факторов, способствовавших пре
вращению Красной Армии в ту мощ
ную. грозную силу, какой ее считают 
теперь. Почти все танки, имеющиеся в 
Красной Армии, построены в СССР, со
зданы трудом советских инженеров и 
рабочих». 

В годы гражданской войны молодой 
советский воздушный флот состоял из 
нескольких десятков устаревших и ис
трепанных самолетов. В 1 91 8  г. во вре
мя первомайской демонстрации над 
Красной площадью кружился одиноким 
самолет, а на Ходынском поле в сараях 
стояло около 20 самолетов - «летаю
щих гробов», как их называли летчики. 

В настоящее время наш военно-воз
душный флот - самый сильный флот в 
мире. Теперь самолетов у нас не только 
вполне достаточно по количеству, но и 
по качеству они не уступают современ
ным самолетам европейских армиИ. Пре-
1юсходство нашей авиации признано 
всем миром. Газета «Пари суар» пишет: 

«Самый замечательный, самый пора
зительный воздушный флот принадле
жит СССР. Все население СССР отно
сится к авиации с неописуемым энтузи
азмом. Осоавиахим образовал по всей 
стране сотни школ планеризма, пилота
жа, десятки клубов для мужчин и жен-
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щин, тысячи ячеек для ознакомления 
крестьянской молодежи с современным 
развитием авиации. 

Советский воздушный флот - пер
вый в мире. Понятно, Гер мания смотрит 
на этот флот недобрыми глазами. Она 
боится его во сто раз больше, чем назем
ной .армии Советов и их морских сил». 

Мы имеем в нашей армии огромное 
количество разного рода машин: автомо
билей, тракторов, мотоциклов, самока
тов. В 1 933 г. мы имели на одного крас
ноармейца 7,74 механической лошадиной 
силы, в 1 936 г. - 1 2  лошадиных сил, 
а теперь техническая .вооруженность 
Красной Армии стала еще большей. 

На маневрах Красной Армии наши 
самолеты перебрасывают в тыл «про· 
тивника>> целые стрелковые части. Ан
глийский генерал майор У звелл заявил, 
что, если бы он сам не видел эт·ого, он 
никогда никому не поверил бы, что мож
но произвести подобную переброску. 

Наши сухопутные границы тянутся 
почти на 32 тыс. клм. Они крепко за
перты на замок. Мощные укрепления из 
железа и бетона опоясывают наши гра
ницы. На протяжении свыше 40 тыс. 
клм. наши •границы омываются морями 
и океанами. Охране морских границ на
ша партия, Советское правительство у де
ля ли и уделяют огромное внимание. 

Наши военно-морские флоты - Бал
тийский, Черноморский:, Северный, Ти
хоокеанский - представляют уже боль
шую силу. Наши линкоры, подводные 
лодки, крейсера, миноносцы надежно 
охраняют наши морские границы. 

Таково техническое оснащение нашей 
Красной Армии. Но эта техника будет 
с каждым годом расти и совершенство
ваться, потому что, как сказал товарищ 
Ворошилов, «Мы знаем, что партия и 
правительство, наш мудрый Сталин бу
дут и впредь делать все, чтобы наша 
Армия и Флот непрерывно получали 
высокую боевую технику, а следователь
но, чтобы вооруженные силы соццализ
ма были самыми мощными, самыми ма
шинизированными и потому никогда, 
нигде и никем непобедимыми» 1• 

1 К. Е. В о р о ш и л о в. 20 лет РККА. 
Огиз, 1 938, стр. 1 3. 
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Красная Армия сильна не только тех
никой, она сильна тем, что имеет пре
красные кадры, преданные партии Ле
нина - Сталина, сильна крепким ты
лом, поддержкой 1 70-миллионного со
ветского народа. 

Она сильна тем, что она имеет креп
кий большевистский политаппарат, вос
питывающий личный состав Красной 
Армии в преданности нашей родине, ве
ликой Партии Ленина - !:талина. 

Ни одна армия в мире не имеет та
кой поддержки, такой любви, какой 
пользуется наша Красная Армия. Един
ство ·красноармейцев и командного со
става скрепляет силу нашей Красной 
Армии, у них одна цель - защита гра
ниц нашей прекрасной родины. 

Товарищ Сталин на торжественном 
заседании Московского Совета в день 
десятилетnя Красной Армии говорил: 
«Первая и основная особенность нашей 
Красной Армии состоит в :rом, что она 
есть армия освобожденных рабочих и 
крестьян, она есть армия Октябрьской 
революции, армия диктатуры пролета
риата ... 
. Вторая особенность нашей Красной 
Армии состоит в том, что она, наша ар· 
мия, является армией братства между 
народами нашей страны, армией освобо
ждения угнетенных народов нашей стра
ны, армией защиты св.ободы и незави
симости народов нашей страны» 1• 

Вот почему наш народ любит свою 
армию, вот почему весь народ, все на· 
циональности, населяющие нашу стра· 
ну, - это Красная Армия в будущей 
войне. Но товарищ Сталин сказал еще 
о третьей особенности Красной Армии. 
Он говорил: «Наконец третья особен
ность Красной Армии. Состоит она в 
духе интернационализма, в чувствах ин
тернационализма, проникающих всю на
шу Красную Армию». 

Именно потому, что наша армия вос
питывается в духе интернационализма, 
в духе единства рабочих всех стран, она 
является армией мировой революции, 
армией рабочих всех стран. В этом сила 
и мощь Красной Армии. Подготовка к 

1 И. В. С т а л и н. О трех особеикост.ях 
Красной дрмнн. Военw�.дат. 1 938 r. Стр. 4-7. 
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выборам и выборы в Верховный Совет 
СССР и в ВерхоВ1ные Советы союзных 
республик nоказали, какими креп·кими 
узами Красная Армия связана со своим 
народом. Рабочие, колхозники и интел
лигенция единодушно выдвигали, а за
тем и выбирали лучших бойцов, и ко
мандиров Красной Армии в депутаты 
Верховного Совета СССР и Верховных 
Советов союзных республик. 

l-lи одна капиталистическая страна не 
могла и не может иметь такую армию, 
какую создала наша страна, страна со
циализма, под руководством партии 
Ленина-Сталина. Трудящиеся Совет
ского Союза идут в Красную Армию, 
чтобы защищать свои кровные интере
сы, интересы всего народа. Красная Ар
мия-единственная армия в мире, кото
рая знает, за что она ·борется ... «Армия, 
знающая, за что она борется, непобе
дима» - сказал товарищ Сталин. 

Сила и мощь Красной Армии в том, 
что каждый боец, каждый ·Гражданин 
нашего Союза преданы делу Великой 
Октябрьской социалистической револю
ции, преданы партии Ленина-Сталина 
и потому готовы на величайшие под
виги. 

Бесчисленное множество примеров ге
роизма бойцов, политработников и ко
мандиров Красной Армии, .проявленных 
в годы гражданской войны, свидетель
ствуют о том, что только армия народа, 
армия освобожденных . рабочих и кре• 
стьян способна на такие .подвиги. Толь
ко в такой армии возможны такие герои, 
как Чапаев, l,Uopc, Лазо и др., только 
та.кая партия, как партия Ленина .  -
Сталина, могла воспитать таких вождей
rероев, как товарищи Ворошилов, Бу
денный, Киров, Орджоникидзе, Куйбы
шев и др., под руководством которых 
Красная Армия проявляла чудеса храб
рости и героизма. 

l-la протяжении всего славного пути 
Красной Армии, в целом ряде блестя
щих операций, как алмазы, блестят ге
роические подвиги от дельных бойцов, 
командиров и целых подразделений и 
частей. 

В 1 91 9  году, когда Юденич наступал 
на Петроград, нужно было в тылу у бе· 
лых взорвать железнодорожный мост. 

ПОЛИ. КОМИССАР И. БУЛОЧНИКОВ 

l-la это дело добр овольно вызвался 
комсомолец тов. Архандельский. Он 
пробрался к мосту, привязал пирокси
линовую шашку и зажег фитиль. Про
изошел взрыв. Тов. Архандельский по
гиб при исполнении своих обязанностей. 
но вместе с ним погибло много и белых 
охранявших этот мост. 

В бою на ·Врангелевоком фронте один 
из полков 1 5-й дивизии под давлением 
противника начал отступать. Комиссар 
дивизии тов. Янышев - старый боль
шевик - бросился вперед и увлек за 
собой бойцов этого полка. Раненный, он 
продолжал бежать вперед. l-lачалась ру
копашная схватка. Тов. Янышев, проко
лотый штыком, упал, обливаясь кровью. 
Вокруг умирающего комиссара завяза
лась ожесточенная борьба. Под напором 
бойцов Красной Армии противник от
ступил. 

В августе 19 19  г. под Гейдельбергом 
(Мелитопольское направление) курсант
ская бригада, вследствие неустойчивости 
своего соседа слева, попала в окружение 
противника. Две роты курсантов с пе
нием «Интернационала» бросаются на
встречу со всех сторон наступающему 
врагу. Во весь рост, не сгибаясь, они 
шли мерным шагом, как на учении. 
Большая часть курсантов-героев погиб
ла, но они спасли бригаду, которая бла
гополучно вышла из окружения. 

Таких примеров героизма можно было 
бы привести бесчисленное множество. О 
героях бойцах и командирах у нас сло
жены стихи и песни, о них помнит •весь 
народ нашего Союза. 

l-lыне в ряды Красной Армии вли
ваются лучшие люди нашей страны, лю
ди, которые посвятили свою жизнь ро
дине и готовы по первому зову партии 
и правительства дать отпор любому 
врагу. Эти люди-бойцы, помня ге
роизм своих отцов и братьев в годы 
гражданск?Й войны, следуют их приме
рам, они свято чтут их заветы. 

Жизнь Красной Армии в годы после 
гражданской войны богата при!vtерами 

. исключительного героизма, недаром 
многие тысячи бойцов и командиров 
заслужили высшую оценку нашего пра
вительст·ва - награждены орденами и 
званием Героев Советского Союза. 
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У всех в памяти замечательный под
виг бойца Василия Дмитриевича Бара
нова. Он был ранен при защите даль
невосточных граниЦ. Японо-манчжуры 
захватили его и унесли с собой, чтобы 
выведать у него военные тайны. Но ни 
пытки, ни заманчивые обещания, ни 
угрозы не могли сломить могучую волю 
красноармейца. Он умер от ран и исто-
1цения, но тайны врагу не выдал. 

Красноармее.ц Иван Т рунов с двумя 
своими товарищами об' езжал участок на 
среднеазиатской границе СССР. В это 
время банда нарушителей напала на со
ветских пограничников. Один из товари
щей Трунова был убит, другого он по
слал за помощью на заставу, а сам 
остался один против целого отряда. Его 
окружили пятнадцать бандитов. Т рунов 
убил восьмерых, а остальные были уни
qтожены с прибытием подкрепления с 
заставы. 

О прекрасных людях-бойцах 
Красной Армии, нашей родины 

нашей 
свиде-

тельствуют замечательные дела наших 
героев-летчиков, танкистов, артиллери
стов. 

Враги народа, шпионы и диверсанты, 
троцкистско-бухаринские бандиты пы
тались проникнуть в ряды Красной Ар
мии, · подорвать ее мощь и в предстоя
щей войне продать нашу страну фаши-
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стам. Мы вычистили фашистскую не
чисть из Красной Армии, стали еще 
бдительнее, еще более настороженными. 

Очистившись от врагов, шпионов и 
диверсантов, наша Красная Армия и 
Военно-Морской Флот стали еще сИ,\Ь· 
нее, еще могущественнее. 

На параде в 20-ю годовщину Велю�ой 
Октябрьской социалистической револю
ции маршал Советского Союза товарищ 
Ворошилов от имени всей Красной Ар
мии заявил: 

«Рабоче-Крестьянская Красная Ар
мия, как и весь Советский Союз, гото
ва всегда жить в мире со всем миром. 
Но Красная Армия также готова ка
ждый миг в порошок• стереть врага. 
дерзнувшего напасть на страну трудя
щихся. Наша армия существует не для 
нападения, но только до момента напа
дения врага на нашу Родину. Она будет 
самой нападающей из всех когда-либо 
нападавших армий, если враг ее понудит 
к этому» 1• 

В словах вождя Красной Армии зву
чит уверенность в победе. С такой ар
мией, как наша Красная Армия и Воен
но-Морской Флот, мы уничтожим лю· 
бого врага, если он нападет на нашу 
социалистическую родину. 

1 «П р а ·в д а», N!1 300, 10 ноября 1 937 r. 



Угроза новой мировой войны 
Полковник И. И. ПОПОВ 

заключая Версальский договор,  им· 
периалисты всего мира, а вместе с 

ними и вожди социал-предательских 
партий уверяли, чтQ больше войн не бу
дет. Они клялись 1на могилах «неиз·вест
НЫХ» солдат в том, что впредь ни одна 
человечес1.;ая жизнь не будет принесена 
в жертву воИне. 

Но все это оказалось ложью и лице
мерием. Начиная с 1 91 9  г. и до настоя• 
щего времени войны фактически не пре· 
кращались. Правда, эти войны по своим 
масштабам не могут сравняться с вой
цой 1 91 4-1 918 ·гг., но они являются 
как бы прелюдией к новой мировой 
войне. 

«Усиление борьбы за внешние рынки, 
уничтожение последних остатков свобод· 
ной торговли, запретительные таможен· 
.ные пошлины, торговая война, война 
валют, демпинг и многие другие анало· 
гичные мероприятия, демонстрирующие 
�ранний национализм в экономической 
политике, обострили до крайности отно
шения между странами, создали почву 
для военных столкновений и поставили 
на очередь войну как средство нового 
передела мира и сфер влияния в пользу 
более сильных государств». (С т а л  и н. 
Отчетный доклад XVI I  с'езду партии. 
Издание Партиздата, стр. 1 0) .  

Этими словами товарищ С т а л и н 
указывает на то, что «дело явным о6ра· 
зом идет к новой войне». 

Версальская система не завершила, а, 
наоборот, развязала новую серию 
войн. 

Та.к называемые «малые» войны. ко-

* 

торые велись в недалеком прошлом, и 
те, которые со все возрастающей силой 
свирепствуют в настоящее время, нель
зя рассматривать изолированно от бе
шеной подготовки капиталистического 
мира к «большой» войне. 

Малые войны в ·капиталистическом 
мире котируются чрезвычайно высоко. 
Они, прежде всего, оцениваются 1шк ре
петиции «большой» империалистической 
воИны. Фашистские страны, несущие 
разорение и смерть народным массам, 
именно так и смотрят на свое участие в 
войне против героической республикан
ской Испании. Печать етих стран с 
присущей еИ циничной развязностью не 
раз писала о том, что война в Испании 
дает возможность проверять на крова
вом деле новейшую военную технику, 
оперативно-та:ктичес:кие взгляды и при
вивать командному составу боевые на
выки. ·Недавно в ·мировой печати был 
опублИ'кован секретный доклад немецко
го генерала Рейхенау. В этом докладе 
Рейхенау пишет: «Испытывая в течение 
двух лет в Испании наше военное сна
ряжение и тренируя там наших солдат, 
мы значительно опередили другие госу
дарства». Именно основываясь на етом 
опыте, Рейхенау предлагает в германской 
армии оставить лишь то вооружение. 
1<оторое выдержало испытание на пире
нейском театре военных действий. 

Но «малые войны» следует рассма
тривать не только в етом смысле. В 
1 895 г. Европа стояла на пороге воз
можных крупных военных событий. В 
это - время вышла работа Энгельса «По 
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и Рейн», в которой он дает развернутую 
характеристику сложившейся обстановки 
и приходит к выводу, что «В этом слу
чае, помимо вопроса симпатии или анти
патии, решающим является военно-гео
графическое положение обеих стран» 
(Ф. Э н г е л ь с. «По и Рейн», стр. 39. 
Партиздат, 1 934 г.) .  

Приведенное замечание Энгельса це
ликом верно и на сегодня. Бешеная под
ГQтовка капиталистических и прежде 
всего фашистских стран к войне сказы
вается не только в численном увеличе
нии армий, в ее мощном техническом 
оснащении и т. д., но и в стремлении 
будущих противников занять по отноше
нию друг к другу более выгодное гео
графическое положение. 

Для доказательства этого достаточно 
вспомнить следующие факты. 7 марта 
1 936 г. германия ремилитаризовала 
Рейнскую зону. Этим актом германский 
фашизм обнаружил свое стремление за
ручиться на случай войны с Францией 
более выгодным географическим поло.. 
жением. И действительно, в результате 
этого Германия ныне обладает сильнеИ
шим оборонительным рубежом - рекою 
РеИн, под прикрытием которого она 
сможет в более спокоИноИ обстановке 
отмобилизовать свою армию и сосредо
точить ее для нанесения у дара в юго· 
западном направлении. 

То же остается целиком верным и по 
отношению к испанским событиям. 

Италия оккупир_овала Балеарские 
острова. германия, как у себя дома, 
хозяИничает на Канарских островах и в 
Испанском Марокко. Это опять-таки 
1·оворит о стремлении фашистских стран 
занять более выгодное географическое 
положение по отношению уже не только 
к Франции, но и Англии. 

Базируясь на Балеарских островах, 
военно-морскоИ флот Италии представ
ляет реальную угрозу для сообщениИ 
Франции с е� африканскими колониями. 
Утвердившись в Испанском Марокко, 
Германия может свести на-нет значение 
Гибралтара и тем создать сильнеИшую 
vгрозу средиземноморским путям Бри
танской империи. Построив базы под
водного флота на Канарских островах, 
Германия выступает в качестве контро-
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лера на морских путях в Азию вокруг 
атлантического берега Африки из За
падноИ Европы, в том числе и из Ан
глии. 

1 1  марта 1 938 г. двухсотпятидесяти
тысячная армия немецкого фашизма 
вторглась в Австрию и покончила с 
ее самостоятельным существованием. Се
мимиллионный австрийский народ попал 
под ярмо германского фашизма. Значе
ние захвата Австрии велико прежде 
всего потому, что Германия приобрела 
выгодное географическое положение для 
дальнейшего натиска на страны Дунай
ского бассеИна, Балканского полуостро
ва, на Чехословакию и Швейцарию. 
Именно этим актом германский фашизм· 
показал всему миру, что он намерен 
превратить Австрию в своИ плацдар1'4, 
откуда можно сеять по всей Европе во
енную смуту и тревогу. 

1На китаИском театре военных деi\
ствиИ множатся могилы убитых, растет 
армия инвалидов войны. С 1 931 г. япоц
ский империализм развернул широко!! 
наступление на Китай. Это наступление 
одновременно затрагивает и наши даль
невосточные границы. «Японская армиst 
оккупирует одну за одной именно те 
провинции Китая, которые �граничат с 
СССР и МНР». Это «ясно по,казывает, 
что главная задача японского империа
лизма - это подготовка войны против 
СССР, что захват китайской территории 
преследует задачу С·оздать плацдарм 
атой войны». (Из речи т .  Окано на 
VII конгрессе Коминтерна.) Таким об· 
разом, и здесь, в борьбе против Китая, 
Япония в предвидении «большой» вой
ны стремится занять более выгодное 
-географическое положение. 

Наконец, «малые» империалистические 
войны показывают с предельной ясно
стью, что страны-агрессоры, стремящие
ся разжечь пожар новоИ мировой вой
ны, хотят заранее получить новые источ
ники стратегического сырья. 

Итало-германские интервенты захва
тили громадные богатства испанско� 
народа. Железная руда Испанского Ма
рокко, уголь Астурии, лучшие промыш
ленные предприятия Бильбао и других 
городов Испании находятся целиком а 
руках немецкого и итальянского фаши�-
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ма. Интервенты вывозят из Испании необходимые ей для ведения «большой» 
массу пшеницы, масла, скот и др. сель
скохозяйственные продукты. Более того, 
интервенты, �о сообщению «Френте ро
хо», отбирают у крестьян Испании луч
шие земли. На. этих землях они орга
низуют плантации для произв·одства 
разной сельскохозяйственной продукции, 
в которой так сильно нуждаются Герма
ния и Италия. 

Аналогично нужно оценивать проник
новение немецкого фашизма " в  долину 
Дуная. Генерал Коньян в своей статье 
«Дунай - дорога на юго-восток» ( «La 
France militaire», 1 1 .IV. 1 938 г.) пишет: 
<,Оккупация Австрии является исходной 
6.д.зой для выполнения замыслов Гит ле
ра. Гер мания нуждается в пищевых про
д.уктах и в сырье. Долина Дуная имеет 
все это. германия стремится получить 
�леб, нефть, горные богатства». Таким 
9бразом. захват Австрии немецким фа
Щизмом обнаруживает стремление полу
�ить не только лучшее географическое 
положение, но и новые рынки стратеги
ческого сырья. 

Овладев Австрией, фашистская Гер
!dания пытается расчистить · себе путь 
вниз по Дунаю с тем, чтобы из Вен
грии, Румынии и балканских стран чер
пать нефть, железную руду, медь, бок
ситы, марганец, лес, зерно и мясо, столь 

войны. 
Японский империализм в настоящее 

время добивается окончательного захва
та Северного Китая. Агрессор и здесь 
до начала «большой» войны хочет по
лучить прочную базу стратегического 
сырья. В этом нетрудно убедиться, если 
вспомнить, что именно северная часть 
Китая обладает огромными сырьевыми 
ресурсами. Во всем Китае, без Манчжу
рии, общие запасы каменного угля со
ставляют 248.287 млн. тонн и железной 
руды 381 млн. тонн. Из них в Северном 
Китае, т.-е. в .провинциях Хэбэй, Шань
Дунь, Шаньси, Чахар, Суйюань, залегает 
каменного угля - 53,5 проц. и желез
ной руды - 45,3 проц. Кроме того, в 
Север'НОМ Китае от всей валовой сель
скохозяйственной продукции· страны со
бирается '-36,7 проц. пшеницы, 60, 7 проц. 
проса, 53,9 проц. гаоля•на, 43,2 проц. 
маиса, 25,9 проц. хлопка и 90 проц. 
шерсти. 

Фашистские страны - основные под
жигатели новой мировой войны - под
чинили ей все отрасли своей экономики. 

В этих целях они форсируют добычу 
топливных ресурсов, увеличивают вы
плавку черных и прочих металлов, кото
рых, как известно, расходуется очень 
много при ведении современной войны. 

Рост добычи топливиых ресурсов и выплавки черных металлов 
в странах блока аrрессоров 
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1932 

1933 

193 i 

1935 
1936 
lt/37 

1 76 , 4  

1 56 , 0  

1 29 , Ь  

1 15 , 2  
1 2 1 , 2  

1 35 , fi  

1 42 , 8  

1 48 , 4  

184 , 8  

1 74 , 0  

1 3 ) , 4  

1 33 , 2  

1 22 , 4  

1 27 , 2  

1 66 , 8  

1 47 , 6  

1 60 , 8  

1 84 , 8  
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} (  560 
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1 5300 
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• Пре,11,варительный подсчет. 
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Из анализа таблицы становится со
вершенно ясным, что агрессивные стра· 
ны действительно накапливают страте
гическое сырье, столь необходимое им 
Аля ведения большой войны. 

Полезные ископаемые при ведении со· 
временной войны имеют действительно 
колоссальнейшее значение. Ряд видней· 
ших военных . специалистов ЗападноИ 
Европы и США утверждают, что во 
время войны армия, численностью ·в 
один миллион человек, расходует ежеме
сячно 4 млн. тонн каменного угля, 200 
тыс. тонн нефти и нефтепродуктов, 
300 тыс. тонн стали и т. д. Нужно ска· 
зать, что эти подсчеты совершенно ре
альны. БоЛее того, они чрезвычайно 
скромны. В этом легко убедиться, если 
напомнить, что во время мировой импе· 
риалистической войны 1 91 4-1 91 8 rг. 
годовой «стальной паек» солдата коле-

бался от 2 до 3 тонн. «Дейче вер» еще 
1 6/I 1 -736 г. писала о том, что сухопут
ная армия в составе трехсот пехотных 
дивизий будет во время войны расходо
вать ежегодно не менее 1 2  млн. тонн 
нефти. В Гер мании недавно издана бро
шюра «Нефтяная политика великих 
держав, с точки зрения экономики вой
ны». Автор брошюры, Фриц Фетцер. 
оценивает годовую потребность Японин 
в нефти и нефтепродуктах во время 
войны в 1 5  млн. тонн. 

Все это, вместе взятое, rоворит о том, 
какое гигантское значение имеют полез
ные ископаемые при ведении войны. 
Фашистские государства недостаточно 
обеспечены своими полезными ископае
мыми, поэтому они с каждым годом уве
личивают импорт стратегического сырья. 
Об этом с большой ясностью свидетель
ствует нижеприводимая таблица: 

Импорт сырья и товаров воеивоrо аиачеиия в Германию в Италию 

(в тыс. тонн.) 

r е р  м а н и я И т а л и я 

Название Январь-сентябрь Январь-сентябрь 

товаров и ..: r.: ..: ..: ..: 
сырья N ... (О ,,.., � 

� (";) � (";) (";) О> О> О> ...... ...... - - -

Лом железный, 
1 3 1 2 СТа.J\ЬНОЙ И 

чу
г
унный 98 , 7  499 221 2 1 0  

Медь • • .  138 , 5  1 94 , 0  152 , 3  1 16 , 8  162 , 7  
Олово . 1 4 , О  1 4 , 6  1 0 , 8  8 , 2  1 3 ,  1 
Нефть сырая 270 277 579 377 555 
Бензин . 1 088 1 158 1325 1022 779 
МинераJ\ьные 
с:м:аз. масла 313 322 386 277 302 

Каменный 
yroJ\ь . - - - - -

Каучук . 48 , 2  63 , 7  73 , 4  51 ,8?2 , 9  

Не располагая в .достаточном ко
АИчестве собственным стратегическим 
сырьем, поджигатели войны создают 
у себя их запасы. Мировая печать 
<:0общала, что Германия в районе Маг
дебурга содержит резервированную 
нефть в 60 подземных хранилищах. 
Нужно полагать, что она на случай 

� С!:;  ..: �� " i:  ..: ..: ..: r.: " "  
о � � С.:  N � (О (О � :> с.:  � с:  
�� :� (";) (";) (Q (";) (Q """r-- �1 О> О> О> � О> ��В-= - о - - - - -

-
149 477 732 400 3 1 1 422 13б 
13! 53 , 2  63 , 3  83 , 4  66 , 5  56 , 3  85 
155 3 , 8  4 , 2  3 , 7  3 , 2  2 , 7  85 
1 47 'i21 143 301 227 683 301 

76 325 3 t8 210 148 226 153 

109 66 , 5  65, 7  54 , 7  40, 8  53, 4  131 

- 8 ,8 1 2 , 7  9 , 3  7 , 0 9 , 4  135 
141 1 5 , 4  2 1 , 8  1 6 , 8  1 4 , 3  19 , 3  1 35  

войны :накапливает запасы и прочего 
сырья. 

В отношении Японии было давно из
вестно, что она также создала у себя 
запасы стратегического сырья. Ряд ино
странных источников утверждает, чте 
до войны с Китаем Япония в неприк�
сновенном запасе имела свыше 2 млн. 



тонн железной руды, около 1 .5 млн. 
тонн железного .лQма, более 2 тонн неф
тепродуктов, до 3 млн. тонн каменного 
угля и т. д. 

· Значение промышленности :во время 
войны настолько велико, что его тру дно 
переоценить. На самом деле, лю(ое тех
ническое средство борьбы является 
продукцией современной индустрии. По
втому нет никакого сомнения, что лишь 
то государство, которое располагает раз
витой промышленностью, сможет наибо
лее полно оснащать свою армию новей
шим вооружением. О напряженной рабо
те промышленности в целях у довлетво
рения потребностей войны можно судить 
по следующим примерам. 

Слаборазвитая в промышленном от
ношении царская Россия во время вой
ны 1 91 4-1 91 8 rг. мобилизовала для 
выработки военной продукции более 
3 200 заводов. Во время этой же войны 
было мобилизовано во Франции 
1 5  ООО заводов и в Гер мании около 
30 000. Французская промышленность 
во время войны ежедневно вырабатыва
ла 1 1 5  ООО артиллерийских снарядов 
различных калибров. r ермания за всю 
войну 1 91 4-1 91 8 гг. отправила на 
фронт 392 млн. артиллерийских снаря
дов. 

Кроме снарядов, приходится посылать 
на фронт огромное количество орудий. 
Германия ежемесячно отправляла на 
фронт: в 1 91 6  г. по 500 и в 1 91 7  r. по 
1 .500 артиллерийских орудий разных 
систем и калибров. 

Помимо артиллерийских орудий и 
снарядов промышленность должна снаб
жать армию патронами, винтов·ками, пу� 
леметами, танками, броневиками, само
летами и разным имуществом связи, 
инженерным и т. п. 

Учитывая все это, фашистские стра
ны заранее приспосабливают свою про- _ мышленность к требованиям военного 
времени. При этом они особое внимание 
уделяют машино:троительной, металлур
гической и химической промышленности. 

Они всеми мерами стремятся повы
сить удельный вес перечисленных отрас
леИ промышленности. Причем особо 
ощутительный рост показывает машино
строение. 

полковник и. попов 

МаmИвостронтелъва11 промышлеввость блока 

Годы 
1 929 
1 930 
1 933 
1 935 
1 936 
1 937 

<1rрессоров (ивдекСJJI) 

Германия Италия 

1 00 1 00 
82,4 91 ,3 
41 ,5 68,8 
81 ,2 97,9 
97,7 1 1 5,3 

1 22,2 

ЯпоВD.1 
100 

1 37,6 
21 1 ,9 
241 ,8 

Из отраслей машиностроения наиболь
шёе военное значение имеют: авиацион
ная, автомобильная и судостроительная. 
Как-раз эти отрасли промышленности 
находятся под «высоким» ·покровитель
ством фашистских стран. Они прилага· 
ют все усилия к тому, ·чтобы добиться 
в этих отраслях промышленности высо
кой производительности. Мировая пе
чать годовую производственную мощ
ность авиационной промышленности 
r ермании оценивает в 1 6-1 6,5 тысяч 
и Японии в 6--6,5 тысяч само
летов. 

Моторизация и механизация доволь
но широко внедрены в фашистских ар· 
миях. Это вызывает ·бурный рост авто
мобильной промышленности. 

4втомобвлъвая промышленность 
(1929 r. = 100) 

Годы Германия Италия 
Грузовые Легковые Все маШИИЬI 
машины машины 

1 930 6 1 ,8 72,4 81 ,8 
1 932 23,9 3 1 ,4 69;9 
1 934 83,2 1 04.9 78,6 
1 936 1 68,5 1 77,6 1 42.3 
1 937 1 95,3 21 4,3 

Фашистские государства готовятся к 
войне не только на суше, но и на море. 
Нижеследующая таблица показывает 
загрузку судостроительной промышлен
ности этих •Государств. 

CyJJ.a, находящиеся в постройке, - в срсJJ,нем 
ежемесячно (в тыс. per. товu брутто). 

Годы Германия ИтаАИ.11 ЯпоШ1J1 

1 929 253,3 77,9 1 83,6 
1 93 1  1 04,0 1 78,3 53,3 
1 93 3  22,5 1 1 ,2 406,8 
1 935 254,1 25,6 � 1 8,6 
1 937 369,4 1 06,9 305,5 



УГРОЗА НОВОЙ МИРОВОИ ВОЙНЫ 

В странах фашистского мракобесия 
растет и химическая промышленность. 
Во время войны 1 91 4-1 91 8 гг. в Гер· 
мании в среднем ежемесячно вырабаты
валось 4.500 тонн отравляющих и ды
мовых веществ. Теперь же есть все ос· 
нования полагать, что этих веществ Гер-

/ мания может производить в 7-8 раз 
больше. Японская химическая промыш
ленность сможет ежемесячно давать 
1 0-1 1  тыс. тонн отравляющих веществ. 

Как и все виды промышленности, так 
и пути сообщения агрессоры ставят на 
службу войне. Для этого улучшается 
сеть · ра:нее существовавших путей сооб
щения и веде·rся бурное строительство 
стратегических дорог. Японский империа
лизм, готовя из Манчжурии плацдарм 
«большой» войны, за период времени с 
1932 г. по 1 937 г. включительно увели
чил сеть железных дорог почти вдвое. 
Кроме этого, Япония намерена здесь же 
построить в ближайшее пятилетие еще 
около 4.500 клм. новых железных дорог. 

Несмотря на то, что Германия обла
дает весьма развитой сетью грунтовых 
путей сообщения, она все же строит 
стратегические дороги нового типа, так 
называемые автострады. Таких авто· 
страд в Германии за период времени с 
23 сентября 1 933 г. по 1 марта 1 937 г. 
построено 1 .1 41 клм. Кроме того, нахо
дилось в постройке еще 1 .61 8 клм. авто
страд. 

Наряду с подготовкой к войне про
мышленности, сельского хозяйства и пу
тей сообщения, фашистские ·Государства 
увеличивают свои вооруженные силы. К 
марту 1 938 г. германская армия имела 
44 пехотных дивизии и 4 мотомехдиви
зии. Кроме того, нынешняя численность 
военно-обученных резервов позволит 
удвоить германскую армию. 

Таким образом, германский фашизм 
в первые дни войны может выставить 
около 1 00 пехотных и, конечно, более 
4 мотомеханизированных дивизии общей 
численностью приблизительно в 2 мил
лиона человек. Одновременно с увеличе
нием сухопутной армии растут воздуш
ный и морской флоты. 

За период 1 933-37 1гг. в Германии 
построено 1 2.000 самолетов, а в 1 938 г. 
намечено к выпуску до 5.000 самолетов 
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и до 1 0.000 авиамоторов 1• Увеличивает
ся количество авиационных заводов, на 
которых занято 1 00.000 рабочих против. 
5 .000 в 1 932 г. На 1 .V.38 г. морской 
флот Германии вместе с кораблями, на
ходившимися в постройке, составлял 
1 32 боевых единицы' в 425.500 тонн во
доизмещения. 

Не отстает от Г ерманиа и фашист
ская Италия, увеличившая свою армию 
до 1 миллиона человек. Вместе с этим 
она развивает танко- и самолетостроение. 
К исходу 1 937 г. Италия имела в строю 
около 4.500 самолетов 2• В 1 938 году на 
авиационное строительство ассигновано 
1 .265.560 тысяч лир 3• Это почти вдвое 
превышает ассигнования предыдущего 
года. Итальянский фашизм уделяет 
исключительное внимание укреплению 
своего морского могущества. На 1 938 г. 
морской флот Италии состоял из 246 
боевых единиц в 553.000 тонн водоиз
мещения. 

Вооруженные силы японского импе
риализма за истекший год резко увели
чились. В 1 937 г. Япония имела армию 
в 375.000 человек 4, а уже к настоящему 
времени у нее под ружьем �находится 
около двух миллионов человек. Механи
зированные силы Японии, по иностран
ным источникам, состоят из 3 - 4 мех
бригад и 4 танковых полков. 

Японские империалисты напря·rают 
все силы к тому, чтобы быть независи
мыми в области авиации. В настоящее 
время Япония имеет до 3.300 самолетов. 
По плану так называемой «авиации На
гаю> ,  программа строительства рассчита
на на 5 лет. Ассигновано 75  млн. иен 5• 

На 1 .1.38 г. японский морской флот 
состоял из 263 боевых единиц. На вы
полнение так называемой «третьей до· 
полнительной программы» военно-мор
ского строительства, утвержденной в 
1 936 г" ассигнован 1 млрд. иен. Про-

1 «Вестник воздушного ф \О':а», NI! 6 за 
1 938 г" стр. 95. 

2 «Вестних \Воздушного флота>, N11 4 за 
1 938 r. 

з .:Правда», 1 .VIII.37 г. 
4 «Правда», 1 .VIII.37 г. 
5 «Вестник воздушного ф,\ота�. .№ 3 за 

1 938 г. 
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грамма рассчитана на 5 лет. По данным 
иностранной прессы, Япония приступила 
к постройке 3 линкоров и 3 быстроход
ных мощных крейсеров. Кроме того, ре
шено построить: 43 эсминца, 7 легких 
крейсеров и несколько подводных лодок. 

Фашисты бешено готовятся к новой 
мировой войне и прежде всего к войне 
против первого в мире социалистическо
го государства. Наша страна - решаю
щий фактор мира. Она «неизменно те
перь, как и ранее, стоит на позициях 
мира». (Ворошилов. Речь на параде 
РККА 7 ноября 1 937 года).  Однако 

полковник и. попов 

миролюбивая политика Страны социа
лизма означает не слабость. Напротив, 
«�Рабоче-Крестьянская Красная Армия, 
защищая мир во всем мире, готова ка
ждую минуту ринуться в то место, где 
будут нарушены священные .границы 
нашего пролетарского государства. Ра• 
боче-Крестьянская Красная Армия од· 
ним могучим броском отбросит всякого 
врага туда, откуда он пришел, и будет 
его бить там, откуда он пришел, откуда 
он вознамерился осквернить нашу свя· 
тую Советскую землю». (Ворошилов. 
Речь на параде РККА 7/XI 1 937 r.) 



Оборона Царицына 
Полковник С. ГУРОВ 

* 

осень 1 91 8  года. Молодая Советская 
республика переживала самые тяже

лые дни за ·все время своего существо
вания. Вокруг нее сжималось огненное 
кольцо вра.гов. На востоке - Самару, 
Казань, Симбирск, Поволжь·е, Сибирь 
.заняли белые и чехослова·ки ·С меньше
виками и эсерами; с юга наступали бе
логвардейские армии Краонова и Дени
кина; Кавказ и районы Туркестана бы
ли зах·вачены местными белогвардей
СКIИМИ фор•мированиями, тур·ками и анг
личанами; на западе - белополяки и 
германо-а,встрийские· дивизии за:х:ватили 
всю Белоруссию и Украину; с севера на
ступа:Ли войска Антанты (англичане, 
французы и американцы) и белые отря
ды. Кольцо почти замкну лось. Только 
гордь1й Uарицын - красный Верден -
стоял неприступной крепостью и раз·· 
делял южный и восточный фронты 
контрреволюции. 

В противовес югу, где сосредоточи
лись контрреволюционеры, Uарицын с 
прилегающим к нему райо·ном являлся 
опорным пунктом для революционной 
борьбы Советской России на Дону, Ку
бани и Украине. С своим 30-тысячным 
организованным рабочим населением Uа
рицын был одним из важнейших жиз
ненных центров революции на юго
востоке Советской республики. 

Бу ду'чи расположен между донским 
углем, южным хлебом, северным лесом, 
уральским металлом, туркестанским 
хлопком и бакинской нефтью, Uарицын 
являлся значительным экономическим 
•Ilmзыfi lШР>, М 8. 

центром и мощным транзитным узлом 
на Средней и Нижней Вол1ге. Владея 
Уарицыном, Красная армия обеспечи·ва
ла свя'зь Советской республики с Астра
ханью и Северо-КавказсКИJl;i фронтом и, 
в то же время, не допускала оператив
ной овязи и взаимодействия белых ар
мий юга с уральским белогвардейским 
казачеством, а через него· и с восточным 
фронтом. Таково было политическое, 
э•кономическое и оперативное значение 
Uарицына. 

Все это прекрасно учитывал това
рищ Сталин, находившийся в Uарицыне 
с 6 июня 1 91 8  г. Партия и Ленин по
слали товарища Сталина � Уарицын в 
качестве руководителя всем продоволь
ственным делом юга России. В Uари
цыне товарищ Сталин застал полную 
неразбериху во всех советских, профес
сиональных и партийных организациях 
и еще больший хаос и путаницу в воен
ных учреждениях. Обстановка была та
кова, что работу по организации поли
тической и хозяйственном жизни Уари
цына трудно было отделить от военной 
деятельности, и вскоре товарищ Сталин 
превратился в фактичес,кого руководите-

' ля всеми вооруженными силами Уари
цынского фронта. Это положение было 
оформлено в Москве, и на товарища 
Сталина были возложены задачи : 

«навести порядок" об'единить отряды 
в регулярные части, установить пра
вильное командование, изгнав всех непо
винующихся» (из телеграммы РВС Рес
публики с надписью: «·Настоящая теле-

1 4  
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грамма отправляется по согласованию с 
Лениным») 1• ' Железной рукой товарищ Сталин стал 
наводить порядок во всех советских 
учреждениях, но главное свое внимание 
сосредоточил на военных вопросах. Ру
ководителем Северо-Кавказского воен-
1юго округа был ставленнИI< предателя 
Троцкого генерал Снесарев, который 
вместе со своими ближайшими помощ
никами полковником Носовичем, Кова
леВСJ\ИМ и др. вел вредительскую работу 
и подрывал оборонную мощь J.Jарицына. 
r ород был �ереполнен контрреволюцио
нерами всех мастей, которые до приезда 
товарища Сталина чувствовали себя, 
как дома, и весело проводили время в 
садах, кафе и ресторанах. 

Нужно было в кратчайший срок ре
организовать военное управление и 
красные силы на фронте, очистить тыл 
от контрреволюционного мусора. И 
товарищ Сталин взялся за это де.Ло по
сталински. «Линия южнее J.Jарицына 
еще не восстано,влена» - цишет он Ле
нину ·в записке от 7 июля, переданной 
с характерной надписью: «Спешу на 
фронт, пишу только по делу». 

«Гоню и ругаю всех, :кого нужно, на
деюсь, скоро восстановим. Можете быть 
уверены, что не пощадим ни.кого -
ни себя, ни других, а хлеб все же 
дадим. 

Если бы наши военные «специалисты» 
(сапожники ! )  не спали и не без
дельничали, линия не была бы пре
рвана; и если линия будет восстанов
лена, то не благодаря военным, а 
вопреки им». 

И далее, отвечая на беспокойство 
Ленина по поводу возможного выступле
ния левых эсеров в U,арицыне, он пи
шет кратко, но твердо и ясно :  «Что ка
сается истеричных, будьте уверены, у 
нас рука не дрогнет, с врагами будем 
действовать по-вражески» 2 •  

К июлю 1 91 8  г. к U,арицьшу подош
ла группа войск под командованием това
рища К. Е. Ворошилова, сосредоточив
шаяся на левом берегу Дона в раИ:оне 
Кривомузгинской, Карповки и Воропо-

1 К. Е. В о р о ш и ' о  в. Сталин и Красная 
Армия. Воениздат, 1 937 .г., стр. 8. 

2 Там же, стр. 6-7. 

ПОЛИОВНИ И  С. ГУРОВ 

ново. Эта группа с боями прошла 
700 километров с Украины, через Дон
басс и Донецкую область. Начиная от 
Конотопа, через Ворожбу, Харьков, Ку
пянс:к, Сватово, Кабанье, Родаково, Лу
ганск, Миллерово, Глубокая, Лихая и 
далее по бушев<ifЗШему ·контрреволюци
онному Дону шла армия товарища Во
рошилова в непрерывных ·боях с не
мецкими оккупационными воИсками и 
белоказачьими контрре•волюционными 
отрядами. 

«Десятки тысяч деморализованных, 
изнуренных, оборванных людей и тыся
чи вагонов со скарбом рабочих и их 
семьями нужно было ,провести через бу

, шевавший казачий Дон. JJ,елых три ме
сяца, окруженные со всех сторон гене
ралами Мамонтовым, Фицхелауровым, 
Денисовым и другими, пробивались мои 
отряды, восстанавливая железнодорож
ное полотно, на десятки верст снесенное· 
и сожженное, строя заново мосты и во
зводя · насыпи и плотиrtы. Через три ме
сяца «группа войск Ворошилова» проби
лась к J.Jарицьшу, и. здесь из нее и дру" 
гих частей была образована 1 0-я крас
ная армия, которою мне было поручено 
:командовать» 1• 

Так описывает переход своих воИ:с.к 
через контрреволюционный Дон това
ри� Ворошилов. 

С приходом группы войск товарища 
Ворошилова положение U,арицына улуч
шилось. На JJарицынский фронт вли
лись тысячи бойцов - металлистов и 
шахтеров Донбасса с ценным боевым 
имуществом. 

Во главе с товарищем "Сталиным соз
дается Рев�люционный военный совет, 
который и приступил к организации ре
гулярной армии. Были созданы новые 
дивизии: 1 -я Коммунистическая, Свод
но-Казачья, 1 -я Морозовско-Доне1,!кая, 
1 -я Южная. В эти новые дивизии вли
лись ранее существовавшие отдельные 
небольшие отряды, которые теперь во
шли в состав дивизий в :качестве рот, 
батдльонов и полков. 

Между тем обстановка на фронте 
требовала напряжения всех сил и 

1 В. М е л  и к о в. Героическая оборона Uа
рицына, Воениздат, 1 938 г., стр. 8. Авто
биография тов. Ворошилова. 



ОБОРОН А  ЦАРИЦЫНА 

средств, чтобы отстоять \Jарицын от на
падающего врага. 

Еще в апреле месяце донское бело
гвардейское правительство, при содей
ствии неме�ьких оккупантов, захватило 

· Ростов и Новочеркасск. Генерал Крас
нов приступил к формированию Дон
ской армии. В конце июля белоказачьи 
части заняли исходное положение для 
решительного наступления на \Jарицын, 
Камышин, Балашов, Новохоперск, Ка
лач. 

В направ'лении на \,!арицын Краснов 
выделил отряды генералов Фицхелауро
ва и Мамонтова общей числ·енностью 
27 ООО пехоты, 3 0  ООО конницы, 
61 0 пулеметов, 1 75 орудий, 20 самоле
тов и несколько бронепоездов. Войска 
Uарицынского фронта насчитывали: 
3 5 ООО штыков, 2 400 сабель, 260-
27 О пулеметов и 1 00 орудий. 
.. Вот при таком соотношении сил и на· 
чались бои в районе tJарицына. 

iГруппа генерала Фицхелаурова нача
ла развивать наступление в направлении 
на Камышин. 30 июля белоказаками 
была занята ст. Себрякова, а к 3 авгу
ста белые вышли на линию Камышин, 
Ел.:tнь. Таким образом, \Jарицын был 
отрезан от Москвы. 

Тем временем' Сводно-.Казачья и 1 -я 
Коммунистическая дивизии перешли в 
наступление на мамонтовские части в 
Р.аправлении на Калач и 31 июля за
няли его, где были захвачены огром
ные запасы хлеба, много винтовок, пу
леметов и орудий, один пароход и 
баржи. 

Однако на севере обстановка склады
валась все более не в пользу воИск \Jа
рицьшского фронта. Генерал Фицхелау• 
ров своим правым флангом начал раз
вивать наступление на юг. 2 августа им 
была занята Пролейка на берегу Волги, 
н огонь белых мешал движению по 
Волг� нашим пароходам. 1 1  августа бе
лыми была занята ст. Иловля. 

8 августа и группа генерала Мамон
това перешла в наступление на Uари
цын с востока. 1 1  августа им была за
нята ст. Кривомузгинская. Войска Uа
рицынсr{ОГО фронта под напором бело
казаков начали отступать на линию: 
Котлубань, Басаргино, Тингута. Этот 
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период так характеризует тов. Вороши
лов: 

«Помню, как сейчас, начало августа 
1 9 1 8  г. Красновские казачьи части ве· 
дут наступление на \Jарицын, пытаясь 
концентрическим ударом сбросить крас
ные полки на Волгу. В течение многих 
дней красные войска во главе с Комму-
11истической дивизией, сплошь состояв
шей из рабочих Донбасса, отражают 
исключительной силы натиск прекрасно 
организованных казачьих частей. Это 
были дни величайшего напряжения. 
Нужно было видеть товарища Сталина 
в это время. Как всегда, спокойный. 
углубленный в свои мысли, он букваль
но целыми сутками .не спал, распреде
ляя свою интенсивнейшую работу между; 
боевыми позициями и штабом армии. 
Положение на фронте становилось почти 
катастрофическим. Красновские части 
под командованием Фицхелаурова, Ма
монтова и других хорошо продуманным 
маневром теснили наши измотанные, 
несшие огромные потери войска. Фронт 
противника, построенный подковой, упи
равшейся своими флангами в Волгу, с 
каждым днем сжимался все больше и 
больше. У нас не было путей отхода. Но 
Сталин о них и не заботился. Он был 
проникнут одним сознанием, одной един
ственной: мыслью - победить, разбить 
врага во что бы то ни стало. И эта несо• 
крушимая воля Сталина передавалась 
всем его ближайшим соратникам, и, не
взирая на почти безвыходное положе
ние, никто не сомневался в победе» 1• 

1 2  августа группа генерала Фицхелау
рова теснит красные части к югу и за
хватывает ст. Качалино. Мамонтов вы· 
деляет конный: отряд в 1 ООО сабель с 
целью вый:ти во фланг и тыл нашим ча
стям с юга. С 1 4  по 1 6  августа идут 
кровопролитные бои на линии: .Гумрак, 
Воропоново, Т ингута. К 1 8  августа U,а
рицын был отрезан и с севера и с юга. 
Произошло его первое окружение. 

Но все попытки белых захватить Ua· 
рицынский: железнодорожный: узел кон
чились неудачей. Благодаря наличию 
трех железнодорожных линий:, расходя-

1 К. Е. В о р о ш и л о в. Сталин и Крас1ная 
Армия. Воениздат, 1 937 г., стр. 1 2-1 3. 

1 4 ' 
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щихся о т  Uарицына к северо-западу, 
западу и Юго-западу, и соединительной 
ветке между первыми двумя линиями, 
товарищ Ворошилов мог свободно ма
неврировать по ним имеющимися у него 
бронепоездами и ·отбивать все атаки 
противника артиллерийским и пулемет
.ным огнем. 

Революционно настроенные члены 
·профсоюза «Г рузолес» (рабочие-грузчи
ки) постановили просить Военный совет 
выдать им оружие и отправить на 
фронт. Разрешение было получено, и из 
«Г рузолеса» был сформирован отряд в 
2 ООО челове·к, который и был направлен 
на северный участок фронта. 

С 20 августа войска Uарицынского 
фронта, приведеннЬ1е в порядок, усилен
ные отрядами рабочих и сцементирован· 
ны� железной волей товарища Сталина, 
под непосредственным руководством то
варища Ворошилова перешли в конт,р
наступление на врага. На северном уча· 
стке 20 ащ·уста противник был выбит 
из Орловки и Мечетки, 22 августа он 
теряет Пичугу. 

В тылу белых, в районе ·Г ромославки 
( юго-западнее .IJ.арицына) остался Гро• 
мославский полк. Этому полку Военный 
совет приказывает нанести удар во 
фланг беЛых в направлении Ивановки. 
Г ромославский полк эту задачу выпол
няет своевременно и обращает белых в 
бегство. По всему фронту противник 
начал отступать, и в первых числах сен· 
тября частИ Красной армии вышли на 
линию: .  ст. Иловля, Калач, Ляпичев, 
Гнилом<сайская. 

7 сентября товарищ Сталин посылает 
Ленину следующую телеграмму: 

«Наступление советских войск Uари
цынского района увенчалось успехом: ·. 
на севере взята ст. Иловля, на западе ----' 
Калач, · Ляпичев, мост на Дону, на 
юге -· Ромашки, Немковский, Демкин. 
Противник разбит наголову и отброшен 
за Дон. Положение Uарицына прочное. 
Наступление продолжается. 

· Нарком СТ АЛИН» 1 

Так первая попытка белоказаков за
хвати.ть Uарицын окончилась неудачей. 

1 В. М е л  и к о в .  Героическая оборона Uа
рF1цына. Воениздат. 1 938 г.. стр. 42. 

ПОЛНОВНИ И  С. ГУРОВ 

Но не кончились еще тяжелые дни 
для Uарицына. Генералы Краснов и Де
нисов придавали очень большое значе
ние Uарицынскому фронту, они во что 
бы то ни стало хотели захватить Uари
цын и тем самым войти в оперативну10 
связь с восточной контрреволюцией. 
r руппа генерала Мамонтова, усиленная 
свежими частями, по приказу Краснова 
в 20-х числах сентября вновь перешла в 
наступление на Uарицын. 

К концу сентября положение на 
фронте было таково. На северном бое
вом участке наши части к 24 сентября 
занимали ст. Липки и вели успешные 
бои с противником, тесня его на север 
и северо-запад. 

На западном ( центральном) участке 
белоказаки превосходными силами тес
нили наши части в направлении Кар
повки; 29 сентября велись бои на ли
нии Голубинская, ст. Кривомузгинская, 
ст. Ляпичев. 

На южном боевом участке противни�< 
большими силами наступал на ст. Абга
нерово. В оперативной сводке Военного 
совета так рисовалось положение на 
южном участке: 

«На ле.вом фланге 'противник крупны
ми силами ведет наступление на ст. 
Абганерово, стараясь .взять город Uа
рицын с юго-запада, причем нами оста� . 
влена станция Г нилоаксайская. Наши 
войска, находящиеся на Южном фронте 
в районе Котельниково�Ремонтная, от 
нас отрезаны, связи с ними пока не 
имеем» 1•  

6 октября товарищ Сталин уезжает в 
Москву для доклада товарищу Ленину 
о положении дел на фронте. Но он не 
оставляет IJ,арицына без своего внима
ния. Так, по пути в Москву из Камы
шина товарищ Сталин посылает товари
щу Ворошилову телеграмму следующего 
содержания: 

«После некоторого размышления ·на 
досуг.е для меня стало очевидным, что 
казаки намерены во что бы то ни ста
ло соединиться с астраханскими каза
ками, прервать Волгу, если даже k):ари• 

1 В. М е л  и к о в. Ге.роическая оборона Uа
рицына. Военимат, 1 938 г., стр. 47. UДКА, 
дело ]'[о 207-396, лщ.т 47. 
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уын не будет вЗят, то отрезать совер
шенно Северо-Кавказскую армию от 
центра снабжения, взять Астрахань, 
закрепить за собой Сев. Каспий и Сев. 
Кавказ, поэтому наша основная очеред
ная задача - во что бы то ни стало 
закрепить за собой линию Сарепта -
Барманцак - Садовая - Обильное -
Киселево, без выполнения зтой задачи 
положение будет угрожаюujее. Через 
час выезжаю Москву. СТ АЛИН» 1• 

Товарищ Сталин был в Москве до 
1 1  октября. События подтвердили ге
ниальное предвидение товарища Стали
на. У же 9 октября для Военного совета 
стало ясно, что главные силы белых на
ступают на Uарицын с юго-запада и что 
силы эти свежие, хорошо одеты и воору
жены. 

Между тем предатель Троцкий, как 
мог, работал на пользу врагов. Он не 
только пытается отстранить виднейших 
руководителей партии в lJарицыне от 
руководства вооруженной борьбой, но 
требует звакуации штаба руководства из 
Uарицына в Козлов, т. е. на 550 кило
метров от Uарицына. 

От РВС республики и главного ко
мандования приходили путаные и раз
норечивые распоряжения, которые еще 
больше осложняли работу командования 
lJарицынским фронтом. Так, товарищ 
Ворошилов посmлает в центр следую
щую телеграмму: 

«Арзамас. Военревсовет Республики. 
Москва. Кремль. !1ИК СТ АЛИНУ. 
Козлов. Сытину. 
Только АРЗАМАС. 
Военревсоветом Республики 1 7  сентя.бря я назначен членом Военревсовета 

Южного фронта и помощником коман
дующего Южного фронта. До ·сих пор 
отмены моего назначения я от Военрев
совета Республики не получал. В то же 
время в телеграммах за подписью Т роц� 
кого, полученных в последние дни, 
указывается о создании Военревсовета 
Южного фронта в новом составе и в ко
торых я называюсь командующим 1 0-й 
армией. Для себя считаю законными по
становления лишь Военревсовета Респуб-

1 К. Е. В о р о ш и л  о в. Сталин и Красная 
Армия, Воениздат, 1 937 г., стр. SO. 

ПОЛИОВНИИ С. ГУРОВ 

лики. Прошу раз' яснений, отстранен ли 
я с товарищем Сталиным от должности 
членов Военревсовета Южного фронта. 
До получения указаний от Военревсове
та Республики не считаю себя вправе 
приводить в исполнение единоличных 
приказов Троцкого. Считаю долгом за
явить, что бесконечная путаница прика
зов, один другой отменяющих, в послед
ние дни пагубно отражается на положе
нии фронта, что уже дает плачевные ре
зультаты. Если в срочном порядке не 
будут устранены подобные явления и не 
получится снаряжение, я за последствия 
ответственность с себя снимаю. № 789. 

ВОРОШИЛОВ»1• 
Вскоре после этого последовало ука

зание, что командармом 1 О является 
товарищ Ворошилов и место расположе
ния штаба 1 0-й армии предоставляется 
право Ц!>Iбрать ему. 

Таким образом, на время от' езда 
товарища Сталина в lJарицыне оставался 
товарищ Ворошилов и по директивам 
товарища Сталина руководил обороной 
Uарицына. 

Товарищ Ворошилов все время нахо
дился на фронте. Он переезжал из 
одной дивизии в другую, ободрял бой
цов, давал указания командирам. В са
мом Uарицыне в это время кое у кого 
падало настроение, распространялись 
панические слухи, поднимался вопрос об 
эвакуации IJарицына. Товарищ Во
рошилов своими телеграммами с фронта 
успокаивал и вселял уверенность в ко
леблющихся. 

Так, 1 О октября товарищ Ворошилов 
шлет телеграмму: 

«!J ариу,ын. Военсовет. 
Принята 1 0/Х-1 91 8 г. 1 1  ч. 40 мин. 
Об' ехал Морозовскую дивизию. При-

няты все меры для восстановления по
ложения. Т ундутово займу сегодня. 
Еду в Чапурники, ку да в случае надоб
ности телеграфируйте. Положение не 
так плохо, как это многим трусам и ду
ракам кажется. К вечеру или ночью бу
ду в Совете. Ворошилов» 2• 

1 В. М е л  н к о в. Героическая оборона !Jа
рицына. Воениздат, 1 938 г., стр. S3. !JДКА. 
дело No 46-SS7, лист 1 1 6. 

! К. Е. В о р о ш и л  о в. Сталин и Краснач 
Армия. Воениздат. 1 937 г., стр. 6S. 
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Две линии у Царицына. к 15 октября. 

Наступление и атаки бе:rых на Царицыв 15 октября. 

Удар в тыл белым Отальной дивизией 17 октября в: Оальской 
группой 20 октября. 

Линия продвижения красных войск 20 октября. 

Второе окружение Царнцына (схема № 2) 
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Силы белых, действовавших в этот 
период под Uарицыном, составляли: 
1 2  конных и 8 пехотных дивизий, общей 
численностью до 45 ООО штыков и сабель 
(плюс 20 ООО так называемой «молодой 
армии») , при 288 пулеметах, 1 50 ору
диях и 8 бронепоездах. 

ЧисленныИ состав 1 0-И КрасноИ ар
мии по состоянию на 1 5  октября был 
таков : 54 1 90 штыков, 1 0  273 сабель, 
820 пулеметов, 1 95 орудий. Кроме это
го, в распоряжении командующего ар
мией было 9 бронепоездов, на которых ' 
было 28 орудий разных калибров и 
97 пулеметов. 

Но в армии ощущался больш9Й недо
статок огнеприпасов. Красные бойцы на 
бешеные атаки1 и ураганный огонь бело
казаков принуждены были отвечать 
только штыковыми контрударами. 

1 4  октября товарищ Ворошилов шлет 
телеграмму: 

«Арзамас. Военревсовет Республики. 
Козлов. Военревсовет Южно�о фронта. 
Главком, Москва, !!,ИК СверЭлову. 
14 октября. Ввиду задержки центром 

необходимого вооружения, снаряжения 
и обмундирования положение фронта 
рез1ко ухудшилось. Оставлены станции 
Кривая Музга, Карповка, Лог; против
ник переправился через Волгу у Свет
лого Яра, распространяясь по левому 
берегу против Uарицына. Поторопите 
высылку подкреплений пока не поздно. 

Команаарм 10 ВОРОШИЛОВ» 1 
И в этот же день в другой телеграм

ме товарищ Ворошилов пишет : 
« 14 октября. Противник крупными 

силами наступает против Uентрального 
и Северного участков Uарицынского 
фронта. Наши част.и отступают. ПротиlВ
ник отрезал Волгу на юге, пытается от
резать на севере и взять Uарицын. По
ложение критическое, снарядов нет. Не
обходима немедленная помощь по Волге 
военными судами, живой силой, снаря
дами, патронами, после исправить поло
жение будет уже трудно. Армия сра
жается героически, но всему есть пре-
делы. ВОРОШИ ЛОВ» 1• 

1 В. М е Л и  к о в. Героическая оборона IJа
рицына. Военнздат, 1 938 r., стр. 63. UДКА. 
Дела №№ 30-06), лист 38 и 1 1 8-7)8, 
лист 21 1 .  

ПОЛНОВНИК С. ГУРОВ 

В ответ на эти тревожные телеграм
мы из центра посылались успокоитель
ные телеграммы и обещания прислать и 
подкрепления, и боеприпасы, но все это 
оста,валось лишь на бумаге. Так, на
пример, в распоряжение товарища Во
рошилова была послана так называема� 

.!Вольская дивизия, но из ее состава при
шел только один Московско-'Саратов
окий полк ·в 500 штыков и штаб артил
лерийской бригады без орудий. А поло
жение становилось все более угrожаю
щим. Товарищ Ворошилов находился в. 
боевой линии, все время держал связь с 
товарищем Сталиным, который 1 1  октя
бря вернулся из ,Москвы в Uарицын. 

«f!,арицын. Сталину. 
Из Воропоноtю, принята 1 4/Х-

1 91 8  г., 1 2  Ч. 2 мин. 
Противник рано утрЬм повел сильное , , 

Б наступление на раз езд асарrино, но 
нашеИ пехотой и бронепоездами был 
сбит. Нами были заняты господствую
щие высоты, командный состав •не рас
порядился задержаться на высотах и 
начал преследовать отступающего врага. 
Противник, оправившись, пошел в 
контр-атаку, сбил нашу цепь, и все по
бежало. Я и Кулик с ног сбились, пы
таясь остановить отходящих, но задер
жать не удалось. Uепи дошли до же-· 
лезнодорожного пути. Броr.:евые поезда 
работают самоотверженно и исключи
тельно стойко, если положение восстано
вится, то исключительно благодаря бро
непоездам. Я напрягаю все силы и при
нимаю меры спасти положение. Еду 
опять на фронт, в цепь. 

ВОРОШИЛОВ» 1. 

Таково было положение на 1 5  октя
бря. Части 1 0-й армии вели бои с бело

казаками на центральном и южном· 
участках фронта на следующей линии = 
Воропоново, Отрадное, Сарепта, Ива
новка, Большие и Малые Чапурники. 
До Uарицына оставалось примерно· 
20 километров. Особенно сильный на
жим оказывали белые с юга. 

К этому времени переброшенная с Се
верного Кавказа, по приказу товарища 

1 К. Е. В о р о ш и л  о в. Сталин · и Краснапr 
Армия. Воениздат, 1 937 r., стр. 6). 



ОБОРОНА ЦАРИЦЫНА 

Сталина, подходила к Uарицыну Сталь
ная дрвнзия. Развернувшись в б�евой 
порядок от железнодорожного раз езда 
Чапурники, дивизия нанесла удар в тыл 
белоказакам. Белые покатились назад. 
Бросая орудия и пулеметы, белоказаки 
бежали, скрываясь по оврагам и ху
торам. 

Но на центральном (западном) участ
ке обстановка все еще была угрожаю
щей. 1 6  октября противник занял Воро
поново, а 1 7-го на рас93ете начал разви
вать наступление на Uарицын. Т ревож
но заревели гудки заводов Uарицына. 
Они извещали о новой грозной опасно
сти, нависшей над Uарицыном. Эта 
тревога требовала нового напряжения 
и новых жертв от рабочих lJарицына. 
И рабочий класс вновь послал на 
фронт . своих лучших сынов и бра
тьев. 

Части 1 0-й Красной армии под при
крытием артиллерийского огня 27 ба
тарей, сосредоточенных на 5-километро
вом фронте, при поддержке бронепоез
дов перешли в контрнаступление на про
тивника. Вскоре белоказаки были отбро
шены к Кривой Музге. 

Не развил успеха противник и на 
северном участке. Преследуя белых, ди
визии 1 0-й армии к концу октября вы
ш 11.и на линию: Островская, Арчеда, 
р. Дон, Жутово, Елмата, Черный Яр. 

Таким образом, и вторая попытка бе
лых овладеть lJарицыном окончилась 
неудачей. lJарицын продолжал гордо 
стоять неприступной крепостью. 

После разгрома белых в период вто
рогQ окружения lJарицына товарищ 
Сталин выехал в Москву. Он был на
значен членом Реввоенсовета Республи
ки. 24 октября товарищ Сталин при
слал в lJарицын телеграмму следующе
го содержания: 

«Командующему ll арицынским фрон
том Ворошилову. 

Передайте Морозовскому, Т ихорецко
му, 3-му революционному и другим пол
кам ... , окружавшим противника и раз
громившим его наголову, мой горячий 
коммунистический привет. Скажите им, 
что Советская Россия никогда не забу
дет их геройских подвигов и возю\гра-
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дит их по заслугам. Да здравствуют от
важные войска Uарицьшского фронта! 

Член Революgионно�о Военн'о�о сове
та Республики, народный комиссар 

СТ АЛИ!-!» 1• 

Вскоре и товарищ Ворошилов был на
значен на другую ответственную работу., 
После товарищей Сталина и Ворошило
ва 1 О-я Красная армия продолжала 
борьбу с белоказаками. Они не оставля
ли мысли захватить Uарицын. Части 
1 0-й армии, организованные, обученные 
и воспитанные товарищами Сталиным ·и 
Ворошиловым, не раз наносили сокру
шительные удары противнику. Но изме
нил делу революции командующий 
1 1 -й армией полковник Всеволодов, пе
решедший потом на сторону белых. 
1 1 -я армия, действовавшая на правом 
фланге 1 0-й армии, умышленно, как по
том писал Всеволодов в белогвардейской 
газете «Вечернее время», была отведена 
назад, вместо того, чтобы наноси�ь удар 
в левый фланг войскам Мамонтова. 

29 июня 1 91 9  г. 1 О-я армия выну
ждена была оставить Uарицын и отойти 
к северу от него на 30-35 километров. 

Таким образом, целый год - с июня 
1 91 8  г. по июль 1 9 1 9  г. - lJарицын 
выполнял роль железного клина, вби
того искусной рукой товарища Сталина 
между контрреволюционными силами 
юга и востока. Он обеспечил транзит по 
Волге с Нижнего и Среднего Поволжья 
на север. Он все время угрожал тылу 
Донской армии, действовавшей к северу 
от Ростова. К моменту, когда lJарицьш 
был взят белыми, наши красные армии 
Восточного фронта далеко отбросили 
восточную контрреволюцию и, следова
тельно, роль lJарицына была уже за
кончена. 

Огромную роль играл lJарицын в пе-
, риод его первого. и второго окружения-
20 лет тому назад, когда обороной 
его руководили товарищи Сталин и 
Ворошилов. И в этом было счастье мо
лодой Советской республики. 

О роли товарища Сталина в обороне
lJарицына писал в белогвардейском 

1 В. М е л и к о в. Героическая оборона J;Jа
рицы:на. Воениздат, 1 938 г., стр. 83. 

1 К. Е. В т р о ш и л о в. Сталин и Красная. 
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.журнале «донская волна» от 3 февраля 
1 9 1 9  г. перебежавший к белым полков
ник Носович: 

«Главное назначение Сталина было 
<набжение · продовольствием северных 
·губерний, и для выполнения этой за
.-дачи он обладал неограниченными пол
·номочиями ... 

Лин'ия Грязи - Jjарицын оказалась 
·окончательно перерезанной. На севере 
. осталась лишь одна возможность полу
чать припасы и поддерживать связь : 
это - Волга. На юге, после занятия 
.добровольцами Тихорецкой, положение 
-стало тоже весьма шатким. А для 
·Сталина, черпающего свои запасы 
.исключительно из Ставропольской гу
'6ернии, такое положение граничило с 
·окончанием его миссии на юге. Но не в 
·Правилах, очевидно, такого человека, как 
Сталин, уходить от раз начатого им: де
ла. Надо отдать справедливость ему, 
что его энергии может позавидовать лю
·бой из старых администраторов, а спо
собности применяться к делу и обстоя
тельствам следовало бы поучиться мно
·гим . .. » 1• 

Это свидетельство врага. Но мы в 
·миллион раз лучше знаем своего люби
мого и мудрого вождя, мы ежедневно и 

t К. Е. В о р ·о ш и л о в. Сталин и Красна11 
Армия, стр. 9. 

ПО[IИОВНИК С. ГУРОВ 

ежечасно учимся у него, а он с любовью 
учит и воспитывает нас, как нужно 
бить любых врагов. 

Пусть знают и помнят поджигатели 
войны оголтелые фашисты, что если 
в тяж'елые дни для молодой Советской 
республики, когда Красная Армия была 
не такая, как сегодня, все попытки вра
гов окружить и уничтожить ее потер
пели полный крах, то нападение на Со
ветский Союз в настоящих условиях, ко
гда наша Красная Армия стала самой 
мощной армией в мире, неизбежно кон
чатся разгромом нападающего агрес
сора. 

20 лет назад на полях нынешнего 
Сталинграда сьщы трудового народа, 
рабочие и крестьяне, коммунисты и ком
сомольцы, отцы, братья, матери и 
сестры нашей теперешней молодежи под 
руководством товарищей Сталина и Во
рошилова показали чудеса храбрости, 
мужества и героизма. Многие из них от
дали свою жизнь за счастье своих сы
новей и дочерей, братьев и сестер. На
шей молодежи есть чему поучиться, 
вспомнить героические дни Jjарицьша, 
пройдя по всем историческим местам бы
лых сражений. И мы убеждены, что в 
юбилейные дни героической обороны 
.Царицына не одна сотня нашей молоде
жи побывает в Сталинграде. 



Л И Т Е Р А Т.У Р А И И С К У С С Т В О  

1 Памяти Н
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Станиславского 1 

Весь мир поразила скорбная весть: 
умер Станиславский. Н аро() знает это 
прекрасное имя, работники театра но
сят eio в сераце. Ибо он был нароаный 
артист в самом высоком значении это
�о звания. Беседы с ним бывали 
праздником аля всех имевших счастье 
соприкасаться с ним в работе; после 
них мы 
лучше. 

умнели, мы становились 

Н евоююжно и непосильно теперь под
вести ито�и всей eio изумительной аея
тельности. Это целый пласт в истории 
с;ценическоzо искусства вообще. Мы мо
жем СКа41аТЬ, ЧТО из жизни ушел оаuн 
из величайших теоретиков театра и 
сам - �ромааный артист, �ениальный ре
жиссер и ,  от личный 11.итератор, воспи
татель целой плеяды елестящих ре
жиссеров и актеров, человек-событие, 
как Максим Горький, народный артист 
Союза, неоанократно на�ражаенный со
ветским правительством, и, наконец, не
утомимый ор�анизатор, который рука об 
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руку с Влааимиром Ивановичем Н еми
ровичем - Данченко созаавал лучший 
театр в мире. 

Значение Станиславско�о �ромадно. 
О нем писали моно�рафии, к eio �оло
су прислушивались мастера мирово�о 
театра. Люди в театре, по ту и ()ру�ую 
сторону рампы, с оаинаковой скорбью 
встретили это �арестное известие. Он. 
как iopa, высился посреди русско�о теа
тра. Он был искателем высокой реали-
стической правды в искусстве и всю 
свою аол�ую жизнь неустанно дви�ал
ся к ней. И уже воспитанники eio уче
ников, eio театральньiе внуки пленяют 
и покоряют ныне сердца мно�омил
лионных советских зрителей. Потому-то 
именно теперь, ко�аа социалистическая 
революция сде11а:t1а театр достоянием и 
насущной потребностью народа, - так 
тяжела эта утрата. 

Работники братских искусств бла�о
�овейно обнажают �оловы перед Кон
стантином Сер�еевичем Станиславским. 

* * * 



К. С. Станиславски й 
В. САХНОВСКИЙ 

Константин Сергеевич Алексеев (его 
сценический псевдоним - Стани

славский) родился в Москве 1 7  (5) ян
варя 1 863 года. Мать Станиславского, 
француженка, «была дочерью известной 
в свое время парижской артистки Вар
лей, приехавшей в Петербург на гастро
ли» («Моя жизнь в искусстве»,  стр. 3 ) .  

Образование К .  С. Станиславский по
лучил в Лазаревском институте восточ
ных языков в Москве. 

С самых ранних лет К. С. Станислав
ский страстно любил театр и мечтал о 
сцене. Участвуя в любительских спек
таклях, он готовился к оперной карьере, 

«>Малый театр лучше всяких школ по
действовал на мое духовное развитие. 
Он научил меня смотреть и видеть 
прекрасное... Я готовился к каждому 
спектаклю Малого театра. Для этого 
составился небольшой кружок молодых 
людей, которые все вместе читали пьесу, 
поставленную на репертуар театра, изу
чали литературу о ней, критику на нее, 
сами устанавливали свои взгляды · на 
произведение; потом всем кружком мы 
шли смотреть спектакль, а после него, в 
ряд·е новых бесед, поверяли друг другу 
свои впечатления. Снова смотрели пьесу 
в театре и снова спорили о ней ... Малый 
театр стал тем рычагом, .который управ
лял духов·ной, интеллектуальной сторо
ной нашей жизни. К обожанию самого 
театра прибавилось у нас еще и обожа
ние отдельных актрис и актеров» (Там 
же, стр. 52-53) . '  

Живокини, Шумский, Самарин, Мед
ведева, Ленский, Федотова произвели 
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на молодого К. С. Станиславского ог
ромное ·впечатление в их репертуаре В< 
Малом театре. Такое же, если не боль
шее, впечатление на созревавшее даро-:-

� ванне будущего великого артиста произ
вели М. Г. Савина, О. О. и П. М. Садов
ские, П. А. Стрепетова, М. А. Нику
лина, Е. К. Лешковская, и совершенно· 
исключительное влияние на молодого 
Станиславского оказала М. Н. Ермо
лова. 

Первый дебют К. С. Станиславского· 
состоялся в сентябре 1 877 г. в люби
тельском спектакле в водевиле «Чашка 
чаю». 

После увлечения водевилями так на
зываемый Алексеевский кружок перешел 
к работе над оперетками и другими сце
'Ническими жанрами. К. С. Станислав
ский играл самые разнообразные по. 
своему характеру роли. Но с первых 
шагов своего увлечения театром он неиз
менно проявлял огромную трудоспособ
ность и страстность в работе, глубокую 
самокритичность и умение обобщать по
лученные из опыта впечатления. 
' В 1 888 г. К. С. Станиславский со
вместно с бывшим оперным артистом 
Ф. П. Коммиссаржевским и А. Ф. Фе
дотовым основал «Общество искусства 
и литературы». В любительской труппе 
общества К. С. Станиславский первона
чально выступал только как актер, а 
потом стал и режиссером. 

Как режиссер этого театра, К. С. Ста
ниславский шел по стопам так назы
ваемых мейнингенцев. Он стремился. 
1<ак и Кронек (режиссер Мей·нингенско-
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Н. С. СТАНИСЛАВСКИй 
го театра) , к исторической точности в 
декорациях и костюмах, к тщательности 
в проработке постановки, в особенности 
в массовых сценах, к сыгранности актер
ского ансамбля и к общей стилевой сла
женности спектакля. 

В постановках Общества искусства и 
литературы К. С. Станиславский, как 
режиссер, стремился воссоздавать ат
мосферу жизни. Сделанная К. С. Ста
ниславским il этом театре постановка 
«Плодов просвещения» Л. Н. Толстого 
( 1 891 г.) и инсценировки «Села Степан
чикова» Достоевского создали ему имя. 
Постановка «Уриэля Акосты» ( 1 895 г.) ,  
а затем «Отелло» и «Ганнеле» и «По
тонувшего колокола» Гауптмана окон
чательно утвердила славу выдающегося 
мастера-режиссера. 

В 1 898 г. К. С. Станиславский сов
местно с Вл. И. Немировичем-Данченко 
основал МосковскиИ Ху дожественныИ 
театр. 

ХудожественныИ театр открылся пье
сой А. Н. Толстого 4!арь Федор Иоан
нович». «Первая серия спектаклеИ, типич
ных для начального этапа нашеИ худо
жественноИ деятельности, шла по линии 
и с т о р и к о-б ы т о в о й. К этому ти
пу относятся постановки: <4Jарь Фе
дор»,  <«;мерть Грозного»,  «ШеИлою>, 
«Антигона», «Геншель» ,  «Власть тьмы», 
«ЮлиИ Уезарь» и др.» (Там же, стр. 
356 - 357 ) .  

Первые два года театр не пользовался 
большим успехом. Новая эпоха для 
Художественного театра началась в 
1 900 году, после того, как вся труппа 
побывала в Севастополе и Ялте для 
того, чтобы познакомить со своими 
спектаклями боль,ного тогда А. П. Че
хова. 

Сотрудничество театра с Чеховым 
и Горьким определило дальнеИшиИ его 
характер. 

К. С. СтаниславскиИ в своей книге 
называет чеховские постановки идущими 
«по линии nнтуиции и чувства». 

«Линия интуиции и чувства подска
зана мне Чеховым. Для вскрытия внут
ренней сущности его произведений необ
ходимо произвести своего рода раскопки 
е.го душевных глубин. Конечно, того же 
требует всякое художественное произ-
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ведение с глубоким духовным содержа
нием. Но к Чехову это относится в 
наибольшей мере, т. к. других путей к 
нему не существует» (Там же, стр. 377 ) .  

«Чехов - неисчерпаем, потому что, 
несмотря на. обыденщину, которую он 
будто бы всегда изображает, он говорит 
всегда в своем основном, духовном лейт
мотиве не о случайном, не о частном, а 
о Человеческом с большой буквы» (Там 
же, стр. 379) . 

Необходимо отметить, что К. С. Ста
ниславский был блестящим исполни
телем всех ролей чеховского репертуара. 

К. С. Станиславский в самом прямом 
смысле слова д е й с т в о в а л в них с 
великолепной внутренней пластично
стью. Его сила - в умении изображать 
скрытый душевный мир. В своем сцени
ческом поведении он жил бесчисленным 
множеством незначительных мелочей, 
которые его как бы физически поглqща
ли. Казалось, для него не существовало 
больших проблем, страстных стремле
ний, огромных толчков темперамента, 
пламенных мыслей. Все было занесено 
житейским сором, мелочами, может бЬ1ть, 
даже запылено, чуть в паутине. Таково 
было воплощение «хмурых людей» Че
хова, никчемной жизни восьмидесятников 
и людей 90-х годов; а на самом ·деле 
во всем этом была страшная трагедия и 
одиночество русского интеллигента, 
мучительно бившегося в условиях реак
ции русского самодержавия. 

Такими же изумительными «созда
ниями» К. С. Станиславского, как и че
ховские образы, являются: Аргон 
(«Мнимый больной» Мольера) , Кру-· 
тицкий («На всякого мудреца довольно 
простоты» Островского) , князь Абрез
ков («Живой труп» Л. Н. Толстого) , 
граф Любин («Провинциалка» Т урге
нева) и, наконец, ЗамечательныИ образ 
Фамусова. 

«С переходом в новыИ театр в 1 902 го
ду в Камергерском переулке (с 1 898 г. 
по сентябрь 1 902 г. Художественный 
театр играл в здании театра «Эрмитаж» 
в Каретном ряду. - В. С.) совпало на
чало новоИ линии в репертуаре и в на
правлении работ театра. Эту линию я бу
ду называть о б щ е с т  в е н н о-п о л и
т и ч е с к о й. Раньше, за р;ва года р;е 
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вписываемого времени, в репертуаре и 
актерской работе театра оказался заро
дыш такого направления. Но он создал
ся случайно. Это произошло в ибсенов
ской пьесе «Доктор Штокман», в сезоне 
1 900/1 901 г. Доктор Штокман в моем 
репертуаре - одна из тех неМ"ногих 
счастливых ролей, которая влечет к себе 
внутренней силой и обаянием. Впервые 
прочтя пьесу, я сразу ее понял, сразу 
зажил ею и сразу заиграл роль на пер
вой же репетиции». (Там же, стр. 425) .  

«Образ доктора Штокмана стал по
пулярным как в Москве, так и особе:-1-
но в Петербурге. В то тревожное по
литическое время - до первой револю
ции - было сильно в обществе чувст:ао 
протеста. Ждали героя, который мог бы 
смело и прямо сказать в глаза прави
тельству жестокую правду. Нужна бы
ла революционная пьеса - и «Шток
мана» превратили в таковую» (Там же, 
стр. 428) . 

Наконец, в 1 902 г. пришел в Худо
жественный театр А. М. Горький. 

«Главным начинателем и создателем 
общественно-политической линии в на
шем театре был А. М. Горький». (Там 
же, стр. 433) . 

«Мещане» и «На дне» открыли эту 
блестящую страницу в истории МХАТ. 

Одной из великолепных ролей 
К. С. Станиславского должно считать 
роль Сатина, созданную им в пьесе 
А. М. Горького «На дне». 

В творческом пути К. С. Станислав
ского, наряду с большим количеством 
поставленных им спектаклей жанрово
го, «психологического» характера, осо
бое место занимают две его крупнейшие 
постановки: «Синяя птица», сделанная 
в сотрудничестве с Суллержицким, и ·  
«Гамлет», в сотрудничестве с �Гордоном 
Крэгом. 

«Синяя птица» ,  поставленная в 1 908 г., 
по разработанности мизансцен, по 
продума'Нности режиссерского плана, 
представляет исключительный интерес. 
Режиссерский экземпляр, находящийся 
в музее Художественного театра, отра
жает всю творческую работу К. С. Ста
ниславского, как режиссера, в этом спек
такле и может считаться классическим 

. произведением режиссерского искусства. 

В. САХНОВСКИR 

«Гамлет» был поставлен в 1 91 1  r. 
Режиссерский путь к нему был очень 
сложен и раскрывает К. С. Станислав
ского совершенно с другой стороны. 
чем в «Синей Птице». 

С одной стороны, это смелый экс
перимент, с другой стороны, это своего 
рода режиссерская экспликация ше1<
спировской трагедии. 

«/\ктерская работа и задания при 
постановке «Гамлета» были... сила и 
r лубина душевного переживания в про
стейшей форме сценического воплоще
ния». (Там же, стр. 598) . 

Пересмотр в системе работы над ро
лью и над спектаклем, собственно, и на
чался у К. С. Станиславского со време
ни работы над «Гамлетом». 

К. С. Станиславский пишет · относи
тельно этого периода своих исканий: 
«Я временно променял свою обычную 
работу актера на изыскания эксперимен
татора и потому, естественно, nошел на
зад, как исполнитель и интерпретатор 
ролей и пьес». (Там же, стр. 602.) 

«Молодежь верит на слово, без про
верки. Поэтому нас (К. С. Станислав
ского и Л. А. Суллержицкого. - В. С.) 
слушали с увлечением, и это давало 
нам бодрость. Начались уроки по сис
теме ... ». (Там же, стр. 603. )  

Система в творческом пути К.  С.  Ста
ниславского занимает исключительное 
место. Начав ее разработку, обдумыва
ние ее, применение сначала к неопытным 
сотрудникам, потом к талантливым уче
никам, наконец, к крупнейшим артис
-rам МХАТ, К. С. Станиславский при
шел к выводам о возможности постро
ить элементы науки об искусстве актер
ского мастерства. 

Почти три десятилетия К. С. Стани
славский тщательно записывает ряд сво
их наблюдений, разрабатывая эту со
вершенно не тронутую область в искус
стве. Он работает теоретически и прак
тически. 

Огромный рукописный архив, остав
шийся от К. С. Стание11.авского, даст 
возможность изучить разные эпизоды в 
подходе к основной· проблеме мастер
ства актера, заключающейся в работе 
над собой и работе над ролью. 

Созданные К. С. Станиславским сту-
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дии давали ему возможность экспери

ментировать и проверять верность от
дельных эпизодов в применении его си

стемы. 
Когда же студии, 1 -11, 2-я, 3-я, 4-я, 

оформлялись в законченные театры, У 
К. С. Станиславского вновь и вновь 
возникала · мысль о возможности начи
нать с совершенно неопытными ученика
ми для того, чтобы выработать в них 
постепенно навыки к артистическому 
творчеству. 

В работе с молодежью, набранной 
для такой именно студии, оборвалась 
жизнь этого гениального мастера сце
ны. Такого рода школа-студия под 
его руководством просуществовала два 
года. / 

К. С. Станиславский полностью при
нимал основы и принципы советского 
театра. Будучи, пЬ существу, реалистом, 
он в своих постановках и исканиях твер
до проводил линию социалистического 
реализма. Это явно сказывалось в тех 
спектаклях, которые он «выпускал» в 
Художественном театре в советский пе
риод. 

Воспитание кадров совершенно по
глощало его. Знаменитое письмо 
А. М. Горького, написанное по поводу 
его семидесятилетия, полностью отра
жает сущность К. С. Станиславского, 
как горячего, страстного борца за дело 
советской культуры. 

«Дорогой Констан;ин Сергеевич! -
писал А. М. Горький. - Вы - признан
ный великий реформатор театрального 
искусства. Вы и Вл. Ив. Немирович
'
Данченко создали образцовый театр, 
одно из крупнейших достижений рус
ской художественной культуры, - бла
готворное влияние вашего театра явно 
и признано во всем мире. Это - огрО)Л:· 
ная и неоспоримая заслуга, она всем 
известна, и, может быть', мне не нужно 
было упоминать о ней. 

Но есть в деятельности вашей скры
тая где-то за кулисами еще работа, осо
бенно глубоко ценимая мною и восхища
ющая меня: какой вы чуткий и великий 
мастер в деле открытия талантов, какой 
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искуснейший ювелир в деле воспитания
и обработки их! 

Вы создали солиднейшую армию уди
вительно талантливых работников сцены, 
многие из них, идя вашим путем, тоже 
стали учителями сценического искусства, 
воспитали и непрерывно воспитыва
ют новые группы от личных деятелей сце
ны. Вот работа ваша, культурное значе
ние которой как будто еще недооценено. 
И если вы нуждаетесь в благодарностw· 
Союза Советов, так она должна быть. 
воздана вам прежде всего за эту вашу· 
невидимую и, конечно, труднейшую ра
боту создания лучших в мире артистов 
театрального искусства. Работой этой' 
вы, прекрасный и тонкий артист, дока
зали еще раз, как богата и неистощим/!1 
творческая энергия нашей страны".». 

В созданной им в первый год рево
люции сначала оперной студии, затем 
оперном театре его имени К. С. Ста
ниславский проводил те же принципы,. 
работы с актером и работы над спектак-· 
лем, как и в драме. 

Партия и правительство высоко оце
нили выдающиеся заслуги К. С. Ста
ниславского награждением его сначала 
орденом Трудового Красного Знамени, 
а затем орденом Ленина. 

К. С. Станиславский с честью носил" 
звание народного артиста Союза Со
ветских Социалистических Республик, и 
вся его творческая деятельность была. 
связана со всеми народами СССР, ко
торые знали, любили и ценили его. 

К. С. Станиславский велик не только 
в истории советского театра. Он являет
ся подлинным реформатором в миро
вой культуре театра. Его книги изуча
ются, его ученики рассеяны по всем• 
концам земного шара. 

Пока из работ К. С. Станиславского
опубликованы «Моя жизнь в искусстве»;' 
статья «0 ремесле» в журнале «Куль
тура театра», 1 921 г., №№ 5 и 6, и ско
ро выйдет в свет п�рвая часть его кни
ги, формулирующей основы системы, -
«Работа актера над собой». 

7 августа 1 938 года в 3 ч'�са 45 мин. 
дня Константин Сергеевич внезапно, 
скончался от паралича сердца. 



Исторические романы Ал. Н.  Толстого 

В. ПЕРЦОВ 

среди всего написанного Ал. Н. Тол· 
СТЬIМ .его .исторические романы за

нимают особое место. Именно эти произ· 
ведения сделали его одним из наиболее 
популярных современных писателей. 
Широкий читатель связывает с 11:1менем 
Ал. Толстого в первую очередь его ро
ман «Петр 1», а в последнее время и 
повесть «Хлеб» ( «Оборона Уариць? 
на») . Ииенно в больших исторических 
произведениях, если еще присоединить 
к названным и незаконченную замеча· 
"Гельную трилогию «Хождение по му-
1\ам», талант Писателя, раз.вивавшийся 
медленно, достиг своей идейной зрело
-сти и художест·венной самостоятельно
сти. 

Важно то, что писателем историче· 
-ским сделала Ал. Толстого социалисти• 
ческа.я революция. Она дала ему точ-

. ку з.рения на прошлое; и в то же вре
мя через изображение прошлого -
·близкого 1:1 далекого - подвела писа· 
теля к осмыслению советской действи
"Гельности нынешнего дня. Хороший 
историческИй роман не только прибли
жает к нашему пониманию людей ц со
б ытия' прошлого, сохраняя все неповто• 
.римое их своеобразие, но и помогает 
нам разобраться в нас самих, показы
вая прошлое, как подготовку настоя· 
щего. 

Этим свойством отличаются истори
ческие · романы .Ал. Толстого. .В них 
-время не стоит, а движется, и не 
просто движется: автор показывает, ку· 
да ведет дело история. И в романе о 
Петре 1, и в повести о большевиках, 
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организовавших оборону Уарицына, ком
пасом для автора, определявшим на
пра:вление движения истории, была на� 
ша социалистическая сталинская совре
менность. Этого компаса не было еще 
в руках писателя, когда создавалась 
первая часть трилогии «Хождение по 
мукам» ( «Сестры»). 

«Сестры» и «Восемнадцатый год» на
писаны с огромным воодушев-!1-ением, 
со страстью человека, желающего ра
зобраться в том, что он �изображает как 
художник. Факт не новый в истории 
литературы, - в этих произведениях 
художник и мыслитель не всегда живут 
в ладу между собой. Художник опере
жает мыслителя, художник правдиво, 
сильно рисует жизнь такой, •как она 
была, а мыслитель иногда мучится:, кЬ
леблется и, бывает, - путает и сбивает 
художника. 

Между «Сестрами» и «:Восемнадца
тым годом» - большая разница, хотя 
оба эти произведения являются ступе
нями к тому единству художника и 
мыслителя, которое намечается в «Пет
ре 1»  и «Хлебе». 

:Роман «Сестры», как известно, напи
сан в первые годы после революции 
( 1 91 9-1 921 ) .  Это - подведение ито· 
гов дореволюционного творчества Ал. 
Толстого и начало нового пути ;худож
ника. ·Героями , старых Произведений 
Ал. Толстого быkИ в большинстве своем 
так называемые «лишние люди». Вот 
характерное положение его дореволюw 
ционных рассказов : герой - это ча-
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11.е всего «какой-то дворянин, а может· 
быть, и князь», - возвращается из 
шумной столицы, где он потерпел ка· 
кую-то неудачу в личной жизни, к се· 
бе в усадьбу и там доживает свой век, 
как человек разочарованный, не нашед
ший приложения своим силам в обще· 
ственной деятельности ( «Хромой ба· 
рин::-, «Петушок», «Овражки» и пр.) . 

Очень выразителен в этом отношении 
сборник ранних рассказов Ал. Толсто· 
ro <.еПод старыми липами». Характерно 
уже самое его название - оно пока· 
:1ывает ясно и диапазон жизни, 1што
рую охватывал в то время писатель, и 
круг его героев. 

Как же относился сам автор к лю
АЯЫ, которых он тогда изображал? 
Мя:гкий юмор и лиризм пронизывают 
описание Их злоключений. Не чувствует· 
с.я, чтобы автор как-то осуждал их 
или хотя бы испытывал чувство горе
чк .sa них. Он показывал умирание 
дворянской усадьбы, как умирание при· 
роды, как осенний пейзаж. 

И вот - роман «Сестры», закон
ченный в 1 921  г. В центре этого про· 
И:iведения поставлена семья преуспеваю· 
щего в начале войны столичного адво
ката Смоковникова, его , жена Катя и 
сестра" ее Даша. В этом романе обра• 
щает на себя внимание,-по сравн�;:нию 
с тесным кругом действия дореволю
ционных произведений Ал. Толстого, 
ограниченных обычно пределами дво· 
рянской усадьбы, - охват огромного 
пространства всей страны, потрясенной 
войной и револю�!ией. Действие проис
ходит сначала в Петербурге, в различ• 
ных кругах дореволюционной интелли· 
генции, на заводе - в рабочей среде, 
потом на фронте, в плену и, наконец, 
в 1V1оскве после февральской · буржуаз
но-демократической революции. 

Этот выход из замкнутого усадебно· 
го мирка в жизнь целой страны не был, 
конечно, только внешним преодолением 
прежнего «единства места» ; он был свя
зан с расширением точки зрения авто
ра: в романе «Сестры» раздвинулось 
не только ПРОСТР\lНСТВО, но и время. 

Революция дала Ал. Толстому, как 
художнику, новое ощущение простран· 
с•rва и времени. Он начинает П,fрежи· 
4.....п\ МИР>, J'ё 8. 
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вать не только судьбы отдельных ге
роев, но и ход исторических событий в 
их связи между собой и в их взаимо
действии с судьбами героев. Правда, 
последнее, в особенности активное уча
стие героев в обществен.ной жизни, пи
сателю удается изобразить гораздо ме
нее отчетливо, чем личные их пережи
вания. 

Лучшими эпизодами в первой части 
трилогии «Хождение по мукам» явля· 
ются те, в которых обаятельные обра• 
зы сестер Кати и Даши по1<.азаны в 
обстановке их частной жизни. Потреб· 
ность сестер в личном счастьи, их не
устроенность в любви, благородство их 
побуждений в отношениях с любимым 
человеком - от этих страниц романа 
веет незабываемой свежестью и чисто· 
той. 

Катя и Даша кое в чем напоминают 
образы ранних произведений Ал. Тол· 
стого, но уже существенно отличаются 
от них. Вряд ли можно было бы на
звать этих героинь лишними людьми. 
Правда, обе сестры мучительно пережи-

, вают свою неприспособленность к жиз
ни, свое неумение включиться в обще
ственную деятельность - и в этом у 
них общее с героями дореволюционных 
произведений Ал. Толстого. Но в то 
же время у обеих сестер такое острое 
чувство социальной справедливо�ти, та
кая огромная потребность осуществить 
эту справедливость сегодня же в новых 
отношениях между людьми, что Катю 
и Дашу гораздо более правильно харак
теризовать не как лишних людей, а как 
«правдоискателей».  

Таковым же является и муж Даши
инженер Телегин, человек с оqень силь
ным чувством жизни, с большой верой 
в жизнь, в людей, в будущее своей 
страны ; эти чувства, неопределенные, 
но цельные, заменяют ему несложив
шиеся политические убеждения, уводят 
его из лагеря защитников капитализма, 
приближая его к пролетарской револю
ции. 

Т елеrин совершает побег из плена: 
ускользнув от расстрела, он возвра
r:цается в .Москву к любимой им Да
ше, обогащенный· тяжким опытом «хож
дения по мукам», который дала ему 

li 
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империалистическая война. Огромные 
исторические события, развертываю
щиеся ·В стране, - .революция и граж
данская война - сначала переживают
ся Телегиным rи: всеми основными ге
роями романа, как нечто внешнее, то
же как «хождение по мукам», как не
известно откуда взявшиИся шквал, ко
торыИ грозит, прежде всего, личным 
отношениям - любви, дружбе, всем 
привычным связям, так естественно и 
нерушимо складывавшимся раньше. Ха
рактерны слова Рощина, за которого по
том выходит замуж Катя, - этим 
утверждением заканчивается первая 
часть трилогии: 

« .. . проИдут года, утихнут войны, от
шумят революции, и нетленным оста
нется од,но только - кроткое, нежное, 
любимое сердце ваше ... » .  

Так же думали и rерои ранних про
изведении Ал. Толстого, - люди, для 
которых мир был ограничен кругом 
«старых лип». В «Сестрах» этому ми
ровоззрению подведен, как сказано, из
вестныИ итог на новом этапе истории. 
Но автор видит теперь дальше своих 
героев; и лишь устами Телегина, ко
торый высказывает во многом .взгляды 
самого писателя, автор выражает свою 
любовь к родине, свою веру .в народ, 
связывая .воедино прошлое и настоящее, 
личное и общественное: 

«Иван Ильич захлопнул книгу: . 
- Ты видишь... И теперь не пропа

дем ... Великая Россия rtропала! А вот 
внуки этих самых д,раных мужиков, ко
торые с кольями ходили выручать Мос
кву, - разбили Карла XII, загнали 
татар за Перекоп, Литву прибрали к 
рукам и похаживали в лапотках уже по 
берегу Тихого океана... А внук этого 
мальч:Ика, ' которого силоИ в ·Москву на 
санях притащили, Петербург построил ... 
Великая Россия пропала! .. .  Уезд от 
нас останется, - и оттуда пойдет рус
ская земля ... 

Он фыр·кну л носом и стал глядеть в 
окно, за которым рассветало серенькое 
ут.ро. Даша прнслонилась головой ему 
к плечу, он погладил, поцеловал ее в 
волосы: 

Иди спать, труспа ... » .  
В этих словах Т елегиrна о прошлом 

В. ПЕРЦОВ 

русского на.рода ясно слышны те мо
тивы, которые приведут :в дальнеИшем 
Ал. Толстого к работе над романом о 
Петре 1. 

Вторая часть трилогии «Хождение по 
мукам» ( «Восемнадцатый год») бы
ла написана через много лет после пер
вой - в 1 926-1 927 гг. Этот роман 
дает уже несколько иное соотношение 
личной судьбы героев и моментов исто
рических по ч.равнению с первоИ частью 
трилогии. 

Если в «Сестрах» на переднем пла
не проходят личные судьбы персона
жей, а история - только фон, то во 
второй части трилогии ( об этом гово
рит и ее название - «Восемнадцатый 
год») сделана попытка дать панораму 
целой страны, .раздираемоИ граждан
ской войной, и показать, ·как рождалось 
в неИ новое, социалистическое государ
ство рабочих и крестьян. Набросок 
истории граждэ:нской войны, сделанныИ 
Ал. Толстым в этой части трилогии, 
страдает многими существенными недо
статками, в особенности, если сопоста
вить «Восемнадцатый год» с «Хле
бом» :  историческое и философское во
оружение автора чрезвычайно выросло 
ко .времени написания последней повес
ти. Однако прекрасное чутье Ал. Тол
стого - художника восполнило неяс
ность представлений Ал. Толстого -
мыслител·я, и в романе «Восемнадца
тыИ год» мы видим в общем верную 
историческую картину того хода собы
тий, которьrn сквозь хаос разрушения, 
неизбежный при сломе староИ государ
ственной машины, привел к победе твор
ческих сил п.ролетарскоИ диктатуры. 
У же и в этом романе Ал. Т олстоИ на
мечает, как в народноИ толще, снизу, 
и сверху - в большевистском Кремле 
работают одни и те же центростреми
тельные · силы, которые сплачивают, це· 
ментируют новое, социалистическое го
сударство. Эта особенность второй час
ти «Хождении по мукам» чрезвычаИно 
примечательна, если вспомнить, что 
она появ1-;лась в 1 926-1 927 rг" когда 
в ряде произведений, изображавших 
гражданскую войну, на первый план 
выдвигались моменты партизанщины, 
стихийности. 
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Одним из лучших мест «Восемнадца
того года» является эпизод, в котором 
показано сопротивление народных масс 
германской оккупации на Украине. За
мечательна сцена убийства IV!атреной 

· Красильниковой германского солдата, 
который приставал к ней с «ухажива
ниями»:  

«На дворе послышалоёь бормотание, 
тяжело, неуверенно затопали сапогами. 
Раздался злой женский крик: «Пусти!».  
Затем возня, сопение, и опять, еще 
громче, как от боли, закричала Матре
на : «Семен, Семен! ». 

На кривых ногах. бешено выскочил 
Семен из хаты. Алексей толь·ко схва
тился за лавку, остался сидеть, - все 
равно, он знал, что бывает, когда так 
кидаются люди. Подумал: «Давече в се
нях топор оставил, им - значит». Ди
ким голосом вс·крикну л Семен на дво
ре. �Раздался хряский удар. На дворе 
что-то зашипело, забулькал о, грузно по
валилось. 

Вошла Матрена, белая, как полот
но, - тащила за собой шаль. Присло
нилась к печи, дыша высокой грудью. 
Вдруг замахала руками на Алексея, на 
глаза его". Взглянула, ахнула, побежа
ла и по локоть сунула руки в ведро с ВОДОЙ». 

Эта сцена из «Восемнадцатого года» 
напоминает в •«Хлебе» картину убий
ства Агриппиной ее хозяина-кулака. 

Матрена Красильникова относится к 
числу тех персонажей романа, которые 
сознательно и активно творйт историю, 
участвуют в классовой борьбе. 

Иное положение у основных героинь 
романа, которых мы знаем по первой 
•�асти трилогии. Личная жизнь у обеих 
сестер складывается неудачно, место 
каждой из них в исторической борьбе 
остается мучительно неопределенным. 
Они попрежнему ищут правды и хотят 
ПОСЛУЖИТЬ ЛЮДЯМ, НО , ЖИВУТ И деЙ• 

· ствуют как бы лишен1ные своей воли, 
как во сне. Они подхвачены вихревым 
движением истории, как листья, ото
рвавшиеся от дерева, и с ними происхо
дят самые странные злоключения. В 
особенности трагично безволие Даши. 
Душевная борьба Даши, сделавшейся 
слепым орудием контрреволюционеров, 
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показана так, что, содрогаясь от воз
можных последствий ее поступков, чи
татель все-таки не теряет веры в то, что 
большевистская правда восторжествует 
в душе Даши. 

Сильно написана сцена выступления 
Ленина на заводе, ку да пробралась Да
ша. Скупыми и l!'Iростыми авторскими 
ремарками Ал. Толстой достигает боль
шой выразительности в обрисо1в.ке обра
за .Ленина на трибуне и в передаче впе
чатления, цроизводимого его речью на 
отдельных рабочих и на колеблющую
ся душу женщины, которая пришла 
сюда с злодейским поручением. 

Вот ·конец сцены выступления Ленина� 
«Он чаще проводил ладонью,_ по лбу. 

голос его тускнел, он сказал уже все� 
что хотел. ·Он взял со стола листок� 
взглянул, собрал остальные листки : 

- Итак, товарищи, если мы все эт01 
усвоим, все это сделаем, тогда победим� 
наверняка. 

И вдруг улыбка, добродушная и уста
лая, осветила его лицо. И всем стало 
ясно: свой, свой ! Закричали, захлопали., 
затопали. Он побежал с трибуны, втя-
гивая голову "в, плечи, насупясь. Зуба-· 
стый парень около Даши ревел бычьеЙJ 
глоткой: 

- Да здравствует Ильич!» .  
Эта  сцена относится к числу наибо

лее у давшихся попыток изображения; 
Ленина в советской литературе, при�ем: 
не только не уступает соответствующим: 
местам «Хлеба», но, на наш взгляд" 
превосходит их своим непосредственнымз 
лиризмом. 

,J-Ie будучи в точном смысле .слова. 
исторической, поскольку в ней изобра
жается не · , конкретное rвыступление: 
В. И. Ленина на определенном заводе,. 
эта сцена является замечательным исто-· 
рическим обобщением, в котором элемен
ты факта и вымысла органически сли-
лись в художественном образе вождm 
пролетарской революции. Во второй ча
сти трилогии встречается целый ряд 
лирико-публицистических отступлений. 
которые об' ясняют движение всех обра-· 
зов романа: и панораму гражданской. 
войны, и личные судьбы героев. Эти· 
публицистические отступления полны 
поэзии: 
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«Кто ждал, что Великороссия, отре· 
занная от морей, от хлебных губерний, 
от угля и нефти, голодная, нищая, в 
тифозном жару, · изнемогшая от миро� 
вой войны, не покорится, стиснув зубы, 
проклиная мать и бога, снова пошлет 
сынов своих на еще более страшную 
битву ... Год назад народ без памяти бе
жал с фронта, страна как будто превра
щалась в безначальное анархическое бо· 
лото, но в нем уже начали появлят;>ся 
·внутренние силы сцепления, над· утрQб• 
ным бытием поднималась косматая, с 
безумными глазами, мечта о справедли
вости. Появились необыкновенные лю· 
ди, каких раньше не видывали, их по· 
родила земля, как iВия, - и о делах 
их с удивлением и страхом заговорили 
nовсюду ... » .  

Оqразы этих «Необыкновенных лю
дей» - большевиков, руководителей 
народа, еще только брезжут на страни
цах второй части трилогии. Ал. Толсто
му понадобилось сделать отступление в 
•героическое прошлое русского народа 
(роман «Петр l») , чтобы вновь и уже 
более глубоко развернуть образы не
обыкновенных людей его новейшей исто
рии в повести «Хлеб». 

* 

Роман «Петр 1 »  был первым исто
рическим романом, к работе над кото
рым Ал. Толстой приступил вслед за 
окончанием «Восемнадцатого года». Эта 
последовательность не была случайной: 
работа над «Восемнадцатым годом» 
подготовили писателя к теме Петра I, 
которую он вынашивал с давних пор. 
На первый взгляд, кажется странным, 
какое отношение мог ·:йметь роман о 
1 91 8  годе, посвященный становлению 
социалистического государства в огне 
гражданской войны, - к теме Петра 1 ?  
Однако, на самом деле, здесь была не
сомненная связь: на опыте Изображе
ния первого года социалистической ре
волюции Ал. Толстой смог выработать 
и пережить свое новое ощущение и по
нимание исторического процесса, кото· 
рое легло и в основу романа о великом 
преобразователе русского государства 
Петре I. С�ысл тон ломки русской жиз
ни, которая связана с именем Петра I, 

В. ПЕРЦОВ 

открылся Ал. Толстому, как художни
ку, в свете преобразований Великой Со
циалистической революции. 

.· Само собой разумеется, что етот факт 
не имее'11 ничего общего с тем ву льгар� 
ным толкованием романа о Петре 1 ,  
которое давали некоторые «:крити:кю>, 
разоблаченные впоследствии как враги 
народа. Оно сводилось к тому, что, мол, 
етот роман о далеком историческом 
прошлом на самом деле представляет 
собой повествование о сегодняшнем дне, 
что зде�ь содержатся завуалированные 
намеки на современю;Jсть. Вздорность 
етой клеветы на ром�н Ал. Толстого 
становится в особенности очевидной, ес
ли сопоставить первоначальную разра
ботку темы Петра I, которую дал ав"J;ор 
в одном из своих рассказов, написан
ных в 1 91 7  г., с советским историче
ским романом о Петре I, написанном в 
1 929-1 934 гг. Историческая ценность 
этого р омана как-раз в том и состоит, 
что он показывает, как в прошлом вы
зревали те силы., кtоторые подготовили 
настоящее. · Если бы Ал. Толстой не 
подошел к трактовке своей темы с вы
соты социалистичесхой революцйи, ес
ли бы он не понял того, что говорил о 
Петре Ленин, то вряд ли удалось бы 
ему создать исторически верную карти
ну той эпохи. 

Ленин так хара��теризовал преобразо
вания Петра f; своей работе 1 9 1 8  года 
«0 «левом» ребячестве и о мелко-бур
жуазности» :  

« • • •  Петр ускорял перенимание запад
ничества варварской .Русью, не останав
ливаясь перед варварскими средствами 
борьбы против варварства» 1 • 

Вот эта мысль Ленина воолщцена 
Ал. Толстым в художественные обоазы, 
борьба Петра 1 варварскими средства
ми · против варварства раскрыта в ро
мане чрезвычайно остро и смело. Одна
ко не эта сторона романа делает ero 
особенно близким нам, точно так же, 
как и не образ самого Петра I. На наш 
взгляд, не этот образ является наи
большей художественной удачей в рома
не. ,J:-laм кажется даже, что nри всей та· 
лантливости сцен, в которых пока зана -- - · -

1 В. И. Л е н и н. Соч" иэд. 2-е. т. ХХП, 
с:тр. S1 7. 
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демократичность молодого царя и его 
страстное желание самому научиться 
работать, автор не вышел здесь из кру
га традиционно известного по учебни
кам истории о личности Петра. Петр 1, 
как образ, как психологическое явление, 
ощутим, 'Конечно, гораздо меньше, чем, 
скажем, Кутузов в «Войне и мире» .  

Гораздо более значительным в рома
не Ал. Толстого является другое, и 
вот это другое оказывается и наиболее 
художественно цунным и наиболее исто
рически весомым. Это другое заключает
ся в том, что роман Ал. Толстого на
писан не только о гении Петра, но и о 
гении народа. Точнее: роман этот дает 
не только образ замечательного преоб
разователя русского государства, но и 
образ замечательно талантливого рус
ского народа, без помощи которого Пет· 
ру никогда не удалось бы осуществить 
свои дерзновенные планы. Вот в чем 
выражается историческая правдивость, 
этого романа. В изображении очень 
далекой эпохи, в процессе строитель
ства нового государства, которое вряд 
ли может вы�вать у нас особые симпа
тии, ибо это был@ государство купцов 
и .помещиков, Ал. Толстой показывает 
творчество народа в создании новой ро• 
дины, показывает движение вперед от 
варварства к прогрессу - этим роман 
исторически правдив и близок нам. 

Чрезвычайно важно для понимания 
романа напомнить, как художник под
ходил к осуществлению своей темы. 
Ведь, можно сказать, что Петр 1, это
тема всей зрелой творческой жизни 
Ал. Толстого. 

В 1 9 1 7  г., как сказано выше, Ал. 
Толстой написал рассказ «день Пет
ра». Любопытно сравнить, как эта те
ма была разрешена тогда и теперь. 

В рассказе, написанном с большим 
блеском, изображен день Петра 1, его 
невероятная работоспособность" его 
борьба с врагами государства, это -
день Петра на строительстве Петербур
rа. В этом рассказе Петр показан оди· 
ноким: он один, все и всё против него; 
все обманывают его, все его предают, 
не на кого опереться. Петр сделан фи
гурой чисто психологической, а не исто
рически-конкретной. Трагизм атой фи-
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гуры вытекает в рассказе вовсе не из 
борьбы с реальными историческими 
трудностями, это трагизм «сверхчелове
ка», т.-е. психологический мотив доволь
но неглубокий. Ведь психология исто
рического лица может быть понятной, 
если она раскрыта через историю, через 
реальные обстоятельства жизни. А в 
этом -рассказе Петр . �золирован и от 
людей, и от истории. 

Чрезвычайно характерен конец расска• 
за, он подытоживает всю трактовку 
образа Петра и основную идею автора: 
- «За воротами, взявшись за скобку 

двуколки и на минуту замедлив са
диться, он подумал, что день окончен
тру довой, трудный, хмельной. И бре
мя этого дня и всех дней прошедших и 
будущих свинцовой тягой легло на пле
чи ему, взявшему непосильную человеку 
тяжесть: одного за всех». 

Вот подход Ал. Толстого к своей те
ме, к образу Петра в ту пору, когда он 
не был еще вооружен ни тем опытом, 
который появился у него после социа
листической революции, ни тем зна
нием исторических фактов, которое 
пришло на основе нового понимания 
истории. 

В романе «Петр 
торого закончена 
идея одиночества 

1», вторая часть ко
была в 1 934 году, 
Петра отброшена; 

и это самое главное достижение, кото
рым Ал. Толстой сбязан социалисти
ческой революции. Теперь Петр - ге• 
ниальный преобразователь русского го
су дарства - не одинок. Пафос романа, 
воплощенный в наиболее сильных ху
дожественных образах его, состоит, на
против, в том, что Петр идет к своей 
цели не один; и хотя испытывает силь
нейшее сопротивление реакционного 
боярства, но опирается на исторически 
передовой торговый класс и на те си
лы, которые он черпает из народной 
массы. 

У же сказано, что в романе превосход
но передано то, что Ленин называл 
борьбой против варварства варварски
ми средствами. Однако не эти сцены 
борьбы с враждебными людьми и пере• 
житками средневековья кажутся нам 
наиболее значительными с идейной и с 
художественной сторон. IГ ораздо более 
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важное значение и по своему социаль
ному содержанию, и ка!{ образцы худо
жественного мастерства Ал. Толстого 
имеют те сцены, в ,которых показано, . как Петр обрастает друзьями, как он 
собирает вокруг себЯ: людей, как он 
выискивает себе помощников, - эти 
сцены самые замечательные, и в них 
лежит ключ к пониманию .романа; 

Наряду с Петром, важнейшими героя
ми романа являются члены семьи Ива
на Ар.темича Бров·кива: сам Иван 
Артемич, бывший кабальный кре
стьянин, холоп князя Вол1Сова, е·го сын 
Алешка, другой сын Артамон, дочь 
Санька и другие. Вспомните превосход
ную сцену, с которой начинается ро
ман : 

«Санька соскочила с печи, задом уда
рила в забухшую дверь. За Санькой 
быстро слезли Яшка, Гаврилка и Арта
мошка: вдруг все захотели пить, -
вскочили в темные сени вслед за обла
ком пара и дыма из прокисшей избы. 
Чуть голубоватый свет брезжил в око
шечко сквозь снег. Студено. Обледене
ла кадка с водой, обледенел деревян
ный КОВЩИЮ>. 

Здесь изображена основная группа 
героев романа, которые действуют бок 
о бок с Петром. Ал. Толстой показы
вает возвышение семьи Бровкиных. В 
начале романа Иван Артемич-кабаль
ный холоп, а к концу он ведает постав
кой провианта на всю петровскую 
армию, он ставит полотняный завод, он 
выходит в торговые люди. Один из его 
сыновей, Алешка, становится видным 
офицером при Петре. Санька выходит 
замуж за боярина Василия Волкова, то
го самого Волкова, у которого отец ее 
был кабальным холопом. 

Сцена сватовства Саньки, на наш 
вгляд, одна и-з наиболее художествен
но силы1ых в романе, наиболее важных 
для понимания того, как Петр искал и 
находил нужные ему «кадры» (выра
жаясь современным словом) . Петр хо
чет выдать Саньку замуж - и именно за 
Василия Волкова, т.-е. за бывшего гос
по,11,ина ее отца. Василия Волкова при
возят к Ивану Артемичу, который уже 
стал торговым человеком, и здесь проис
ходит чрезвычайно острая сцена: 

В. ПЕРЦОВ 

«.. . между дружками, - Алешкой и 
Меньшиковым, - сидел в серебряном 
кафтане его бывший господин Василий 
Волков. Давно уже Иван Артемич за
платил ему по кабальным записям и 
сейчас мог купить его всего с вотчиной 
и холопами... Но не умом, - заробел 
поротой задницей. 

- Жених, что ли, не нравится? -
вдруг спросил Петр .. . 

Опять - хохот . . .  У Болкова покри-
вились губы под закрученными усика
ми. Меньшиков подмигнул Петру:  

- Может, он какf!е старые обиды 
вспомнил? ( Мигнул Бровкину) . Мо
жет, жених когда тебя за волосы тас
кал� Али кнутовище ломал об тебя? 
Прости . его, христа ради... Помири
тесь ... 

Что на это ответить ? Ру.кн, ноги 
дрожали... Он глядел на Волкова, -
тот был бледен, покорно смирен... И 
вдруг вспомнил, как на дворе в Преоб
раженском Алеша вступился за него 
и как Волков бе�ал по снегу за �Мень
шиковым и умолял, цеплялся, чуть не 
плакал . . .  

«Эге, - подумал Иван Артемич, 
главный-то дурень, видно, не я тут . . . » 
Взглянул на Волкова и до того обрадо
вался - едва не испортил все дело ... 
Но уже знал, чего от него ждут: опас
ной потехи - по же'Рдочке над про
П<!стью пройти... Ну, ладно! 

Все глядели на него. Иван А,ртемич 
тайно под столом перекрестил пупок, 
поклонился Петру и князь-папе: 

- Спасибо за честь, сватушки ... 
Про'стите нас, христа-ради, дураков де
ревенских, если мы вас чем невзначай 
обидели . . .  МЬ'1, конечно, люди торговые, 
мужики грубые, неученые. Говорим по
простому. Девка у нас засиделась -
вот горе... За последнего пьяницу ра
ды бы отдать.. . (В ужасе покосился на 
Петра, но ничего - царь фыркнул по
кошачьи смехом) . Ума не приложим, 
почему женихи наш двор обходят? Дев
ка красивая, только 11то на один глазок 
слеповата, да другой-то целый. Да н а  
личике черти горох молотили, так ведь 
личико мож'но платком закрыть . . .  (Вол
ков темным взором впился в Иван 
Артемича .. . ) 'Да ножку волочит, голо-
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вой трясет и б ок кривоватый ... А боль
ше нет ничего.. . �Берите, дорогие сва
ты, любимое детище... (Бровкин до то
го разошелся - засопел, вытер г ла
за .. .  ) Чадо, Александра, - позвал он 
жалобным голосом, - выдь к нам . . .  
Алеша, сходи за сестрой... Не в нуж
ном ли она чулане сидит, - животом 
скорбная, это забыл, простите". При
веди невесту ... 

Волков рвану лея было из-за стола. 
Меньшиков силой удержал. Никто не 
смеялся, - только у Петра дрожал 
подбородок. 

- Спасибо, дорогие сватушки, -
говорил Бровкин, - жених ,нам очень 
пондравился. Будем ему отцом родным: 
по добру миловать, за вину учить. 
Кнутовищем вытяну али за волосу 
ухвачу, - уж не прогневайся, зятек,
в мужицкую семью берем ... » .  

Сцена эта, превосходная в живопис
ном отношении, чрезвычайно важна по 
своей идее: она указывает на тот про
цеос преодолевания упорства боярства, 
реакционных кругов боярства, который 
Петр осуществлял, опираясь на помощ
ников, выдвинутых им из народных ни
зов. 

Петр поднимал этих новых людей на 
командные высоты государства, совер
шенно не считаясь с их происхожде
нием, делал из них преданных слуг 
своего класса и с их помощью перера
батывал людей своего класса. Это очень 
важно потому, что обычно выпячивают
ся моменты заимствования у Запада, 
факты иноземног9 влияния. Сп6ру нет, 
что эти последние имели большое зна
чение, и показ их rне упущен в романе, 
но заслуга Ал. Толстого, как художни
ка-мыслителя, состоит здесь в том, 
что он обратил внимание на новые со
циально-экономические силы, на роль 
русских людей из народа в «перевоспи
тании» господствующих классов старой 
Руси. 

Чрезвычайн
-
о интересен в этом отно

шении образ Саньки. На первый взгляд, 
это очень ле·гкомысленное существо, 
увлекающееся «политессом» и «мину
вэтами», но в этом легкомыслии, в этом 
увлечении внешними формами нововве
дений Петра чувствуется большое дви-
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жение вперед. И если сравнить Саньку, 
которая мечтает встретиться с королем 
Людовиком, причем представляет себе, 
как он будет преподносить ей розы, 
еtли вспомнить, как она не теряет вре
мени на постоялом дворе, изучая по 
тетрадке, составленной братом Арта
моном, главу о галлах, если эту Сань
ку, которая в начале романа бегала бо
сиком, сравнить с князем Василием Вол
ковым, ее мужем, с этим «тюфяком», 
из которого она делает все, что захо
чет, - то сопоставление этих двух фи
гур . приобретает характер символиче
ский: Сань·ка, или теперь боярыня 
Александра Ивановна Волкова, это «вы
движенка» Петра, это человек из чис
ла его основных «кадров», при помощи 
Саньки и Василий Волков сможет под
тянуться и пойти в ногу со своим вре
менем. 

Вот еще пример того, как в романе 
показан подбор Петром новых нужных 
ему людей. Петр запросто приезжает 
к �Ивану Артемичу и спрашивает его о 
сыне: 

«- �Иван, - сказал Петр Алексе
ич, - приведи сына. 

А-ртамошка был уж тут, за печью. 
Петр Алексеич поставил его между ко
лен, оглядел пытливо: 

- Что ж ты, Иван, такого молодца 
от меня прячешь_? Я бьюсь бесчеловеч
но, а они - .вот они... ( И  - Арта
мону) r рамоте разумеешь? 

- Разумею по-французски и по-не
мецки, пишу и читаю способно ... (Петр 
Алексеевич рот разинул: «:Мать чест
ная ! Ну-ксt еще !» )  Артамошка ему то 
же самое по-немецки. 1На свечу прищу
рился и' - по-голландски, но уже с за
пинкой. 

Петр Алексеевич стал его целовать, 
хлопал ладонью и пхал и тащил на се
бя, тряс. 

- Ну, скажите! Ах, молодчина! Ах, 
ах! :Ну, спасибо, !Иван, :ю подарок. С 
мальчишкой простись, брат, теперь. -Но 
не пожалеете: погодите, скоро за ум 
графами стану жаловать ... » .  

Ничуть не удивительно после этого, 
если Иван Артемич идет вразрез с нов
городскими купчиками, которые не хо
тели давать царю денег после пораже-
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ния русских под Нарвой. На обращение 
к нему Петра он говорит: 

«- Связал нас бог одной веревоч
�tой, Петр Алексеич, куда ты, туда и мы. 

Толстое лицо Бровкина было ясно, 
честно. Свешников даже обмер: ведь 
сговорились только что - попридер- -
жать денежки, и вдруr Банька-лов
кач сам выскочил ... Петр обнял его за 
плечи, прижал запотевшее лицо к гру
ди, к медным пуговицам: 

- Другого ответа от тебя не ждал, 
Иван Артемич... У мен ты, смел, много 
тебе воздастся за это ... » .  

Петр не одинок, у него есть люди, на 
которых он может положиться, вроде 
Ивана Артемича Бровкина, или Але
ксашки Меньшикова, который в детстве 
торговал пирогами с зайчатиноИ, или 
таких, как Алешка Курбатов, дворовый 
человек князя Шереметьева, который 
подсказывает царю мысль о новом 
источнике дохода - выпуске гербовой 
бумаги, или кузнец Жемов, обучающий 
Петра кузнечному делу, и ряд других 
фигур людей из народа, окружающих 
Петра дружественной средой. Без помо
щи этих люден он не смог бы осуще
ствить свое историческое дело преобра
зования русского государства. 

Таков смысл этого произведения 
Ал. Толстого. iГ ерои этого романа не 
какие-то «лишние люди» умирающих 
дворянских гнезд, а деятели, прибли
жающие лучшее будущее своей ро
дины. 

В этом пафосе романа «Петр l» была 
для Ал. Толстого подготовка к пафосу 
гораздо более высокому, пафосу социа
листической родины, которым вооду
шевлена повесть «Хлеб». Известно, что 
повесть эта написана автором по мате
риалам редакции «Истории граждан
ской БОННЫ». 

Можно сказать, что это наиболее исто
рическое из всех произведениИ о граж
данском воИне - не только потому, что 
главными героями в нем являются ли
ца исторические, но, конечно, прежде 
всего потому, что в нем сделана попыт
ка показать Ленина и Сталина как ру
ководителем борьбы масс. 

Одной из особенностей «Хлеба», ха• 
рактерной и для «Хождений по мr-
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кам», является то, что в этих произво
дениях события взяты в масштабе це
лой страны. В «Хлебе» мы видим Пе
тербург и Москву, казачью станицу и 
фронт под .'{.!арицьшо�, Кремль с ру110-
водителями партии и правительства n 
рабочее собрание на петроградском за
воде, явочную квартиру белогвардей
ском организации в Москве и завод 
Гартмана в Луганске, на котором 
Ворошилов начал формирование cвoeii 
армии-... Если вспомнить, что в боль
шинстве наших лучших произведений о 
гражданской войне авторы не выходят 
за пределы одного края (например, 
Дальний Восток - в «Разгроме», Ку
бань - в «Железном потоке») , то в 
особенности станет ясным «государ
ственный» характер новой повести Ал. 
Толстого. Подлинным героем ее являет
ся страна, народ. Образ этого коллек
тивного героя: наиболее правдивый. и 
сильный в новой повести. Если срав
нить изображение страны в «Хлебе» и 
во втором части трилогии «Хождение 
по мукам» (ведь и тут и там идет речь 
об одном и том же историческом яе
риоде) . выступит со всей очевидностью 
рост Ал.i Толстого и как мыслите.1\Я', и 
как художника. В новом повести Ал. 
Толстой дает ряд значительных эпи.
зодов, показывающих пролетарскую са
модеятельность ; напомним таком заме· 
чательный образ организатора-массови
ка, ·как Саша Трубка, старуха-чернора
бочая, член .tJарицынского совета. Са
ша Трубка показана в органической 
слитности с массоИ, из рядов которой 
она сама вышла. Это - одна из тех ге
роических женщин, :которых подняла с 
низов социалистическая революция, раз
будила и призвала к активной политн·· 
ческой жизни. 

«Из добродушных морщинок на слу
шателей взгляну.1\и вдруг умные, вы.
цветшие, совсем не старушечьи г лазкr� 
Саши Трубки: 

- Побалагурили, - давайте дело . . . 
Я уж с моими бабами сегодня говори
ла. .На лесных пристанях у нас шесть 
тысяч баб... Работают они лучше вас у,1 
получают бо.1\ЬШе вашего, мужики .. .  

Но, но, Саша ... 
- Ври, ие эавирайся . .. 
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- Лучше, лучше... Бабы мои все 
организованные. И прогулов меньше, и 
водки не пьют ..• 

- Врешь, дьявол, сама хлещешь ... 
- Сама - другое дело." (Опять за-

смеялись, покачали головами: «Ну и 
зубаста, на все - ответ») . Шесть ты
сяч баб да вас тут половина великовоз
растных бородачей останутся на деле ... 
Остальным мужикам надо спасать ре
волюцию ... 

Сказала она до того обыкновенно и 
уверенно, - сразу стало тихо. Теперь 
ее начали слушать сочувственно - на
пряженно глядели в ее мужиковатое 
морщинистое лицо, не хотели пропу
стить ни слова. И кто бы вздумал сей
час пошутить, I<репко бы погладили та
кого по затылку».  

Но,  конечно, главное значение по
вести - в ее историческом ,содержании, 
т.-е. в попытке показа величайших 
организаторов пролетарской революции 
Ленина и Сталина и их замечательных 
соратнююв. Широкий читатель воспри, 
нял «Хлеб» прежде всего как истори• 
ческий документ, как достоверный рас
сказ о ге�оических людях и делах бое
вого 1 91 8  года. Если во второй части 
трилогии «Хождение по мукам» много 
места уделено изображению психологии 
людей, т6лько собирающихся прило· 
жить свои силы в революции, и по'Чти 
нет рабочих эпизодов и деятелей-боль• 
шевиков, то в повести «Хлеб» на пер
вом плане показана организация воен
ных сил революции, начало организа
ции Красной Армии, и, в частности, 
очень много места уделено такому важ
ному эпизоду нашей гражданской воii
ны, как создание 1 0-й армии во главе 
с товарищем Ворошиловым. 

В повесть введено множество истори
ческих лиц; в этой ее особенности за
ключено не только ее достоинство, но и 
серьезнейший недостаток. В различные 
моменты появляются Буденный, Пархо
мею<а, I.Jlаденко, Коля Руднев, инженер 
Бахвалов и многие другие, появляются 
и исчезают. Автор предполагает в чи
тателе настолько точное знание всех 
етих исторических лиц, которое осво
бождает его от обычных обязанностеИ 
художника, вытекающих из появления 

в повествовании нового персонажа, т.-е. 
представления его читателю, раскрытиЯ' 
его личности, разработки характера, в 
особенности, если этот персонаж несет· 
в развитии действия определенную сю
жетную нагрузку. Показывая отчетлив<> 
связь событий и движение их, Ал. Тол
стоЙ· не · углубляется в образы людей, 
исполь_зуя известные исторические фи
гуры, как вехи для изложения хода со
бытий. Вследствие этого историко-по
знавательное значение новой повести 
Ал. Толстого в целом ряде отдельных 
мест выше ее художественного значе
ния. Не случайно, что издательство 
«История гражданской войны» снаб
дило книгу рядом карт, по которым чи
татель может следить за перемещением. 
воинских частей и отдельных лиц, дей
ствующих в «Хлебе». Карты здесь не·" 
обходимы, чтобы разобраться в воен
но-историческом содержании повестw 
д.л. толстого. 

При всей значительности этой сторо
ны содержания «Хлеба», изображение
исторических событий во многих мес
тах поглощает, заслоняет собой изобра
жение людеИ и , в том числе историче
ских лиц. По сравнению с этими мель
кающими на втором плане фигурами,. 
которые носят громкие и популярные: 
имена исторических героев, обраЗ> 
Агриппины Чебрец, созданный целиком 
воображением художника,-, оказываетсЯ' 
более понятен читателю благодаря бо
лее углубленной разработке этого ха
рактера. 

Агриппина в повести Ал. Толстого
превосходный эпический образ новоЮ 
русской женщины из народа, в котором 
героика наше'Й истории раскрыта через. 
конкретную человеческую личность. 
Очарование этого образа в его жизнен
ности� в том убедительном взаимодей-
ствии исторического события и индиви
дуального характера, которое позволяет 
увидеть в личном геройстве и творче
ство истории, и конкретную человече
скую психологию. Агриппина в повести' 
Ал. Толстого живет, любит, ненавидит, 
волнуется за судьбу близкого человека" 
гордится им, отдает дань традициям и. 
предрассудкам среды, из которой она. 
вышла, и -растет, растет на глазах v· 
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·читателя. Это лицо движется, этот ха
рактер обогащается, жизнь учит, изме
•няет Агриппину - вот наиболее цен
.ное в трактовке образа простой и г лу
бок ой героини «Хлеба», одной из тех 
лгероических женщин, ;которые впослед
'Ствии стали избранницами народа, бу
дучи выдвинуты в депутаты со11етскQго 
>парламента. Агриппина - личность, в 
•которой чувствуются громадные резер
вы: нравственная сила, богатство чув
·ства, жажда стать наравне с лучшими 
.людьми, борющимися за счастье наро• 
да. Удивительно верна и трогательна 
·сцена, в которой Агриппина, вступив
шая уже в ряды Красной Армии, обра
щается с просьбой к девушке-политпро
светчице научить ее грамоте: 

«Я могу счастье свое потер·ять". Го
рячие бои раньше двух недель не на
чнутся, время будет... Надо понять -
на моем горбу двое детей. Им надо рас
сти, надо учиться, а я неграмотная ... 
Кроме них один человек, он партейный, 
Ленина хорошо знает, !Ворошилова 
знает . . .  И я вижу - ему моя темнота 
скоро станет поперек горла ... » .  

В образе Агриппины узнают себя 
многие сотни и тысячи женщин, тех ку
харок, которые, по слову Ленина, на
учились управлять государством, но во 
sсем этом множестве А1гр�иппину не 
смешаешь ни с кем. 

Нам кажется, что 
\НЬIЙ метод, который 
'Образа Агриппины, 

тот художествен
обусловил удачу 

есть органический 
метод искусства, проявляющий свою си
.лу и в образах исторических лиц, не
-смотр я на ряд ограничений, которыми 
связан здесь художник. 

Напомним один из лучших эпизодов 
повести, в котором показан Ленин. 
В нем изображены отношения между 
Владимиром Ильичем и питерским ме: 
-таллистом Иваном Го рой. Иван .Гора 
-стоит на часах у входа в кабинет 
Ленина в Смольном. В ответ на прось
бу Владимира Ильича поправить теле
фон. Иван Гора говорит: 

«- Сейчас поправим. Ничего невоз
можного». 

Владимир Ильич углублен в свои 
мысли, но формулировка ответа дохо
дит до его сознания, может быть, по-
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тому, что созвучна его собственным 
мыслям о трудностях, переживаемых 
революцией. Когда через несколько ме
сяцев Иван Гора, вместе-с делегатами 
петроградс·ких заводов, попал на прием 
к Владимиру Ильичу для обсуждения 
катастрофического продовольственного 
положения, Ленин сказал, взr лянув на 
Ивана: 

«- На свете не бывает «ничего не
возможного». 

И.ван ахнул: «Помнит». 
Эта подробность, повидимому, вы� 

думана, но она так принимается чита
телем, что ни у кого даже не возникает 
nопроса о том, было ли это на самом 
деле или нет. (Такое же ощущение вы� 
зывает и картина выступления Ленина 
в «Хождениях по мукам».) Эта по
дробность с фразой «ничего невоз
можного» настолько в духе Владимира 
Ильича, настолько , раскрывает его, как 
человека, что она :принимается непо
средственно, как нечто вполне достовер
ное, ничуть не менее достоверное, чем 
какая-нибудь конкретная деталь, встав
ленная в повесть на основе ·воспомина
ний людей, ,знавших Ленина. 

�Нам кажется, что разрешение проб
лемы образа Ленина в нашей литерату
ре находится в прямой зависимости от 
·того, в какой , мере художник сумеет 
раскрыть и продолжить историко-доку
ментальный материал своим творческим 
воображением. В единстве художествен
ной и исторической правды лежит путь 
развития Ал. Толстого, как художни
ка-историка. 

После замечательных произведений 
народных певцов Джамбула и Су
леймана Стальского, посвященных 
товарищу Сталину, в повести Ал. Тол
стого «Хлеб» едва ли не впервые в 
советской прозе мы встречаем сравни
тельно удачную попытку художествен
но изобразить товарища Сталина. Сце
на в вагоне, изображающая тов. Сталина 
в день его приезда в {.!арицын и пока
зывающая метод его работы, относит
ся к числу лучших в повести. Есть в 
ней отдельные моменты, в ,которых сде· 
лана попытка раскрыть образ товарища 
Сталина через психологическую деталь. 
Наша критика единодушно отмечала 
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интересную сцену, в которой Сталин 
наблюдает полет коршуна: 

«Сталин следил, как один из коршу
н ов - совсем близко от них, так что 
слышен бы'л свист его твердо раскину
тых крыльев - пронесся к земле и поч
ти задел суслика, стоймя торчавшего у 
своей норы на  невысоком кургане -
древней могилы какого-нибудь гунна( 
наездника. 'Суслик успел, вильнув ки
сточкой хвоста, нырнуть под землю, 
коршун важно, будто ему совсем и не 
хотелось мяса, взмыл по горячему току 
воздуха. 

Сталин рассмеялс·я, похлопывая себя 
палочкой по голенищу. 

� Когда-нибудь научимся строить 
такие самолеты, - с·казал он. - Совер
шенный полет, совершенное владение 
силами. А ЛЮДИ могут летать лучше, 
если освободить их силы ... Мы будем 
летать .лучше ... ».  

В этой детали дан верный образ за
рождения мысли гения, образ ученого
революционера, для которого всякая 
«случайность» действительности служит 
толчком для «загада» в будущее, для 
смелого опережения действительности. 

·Повесть Толстого, это - повесть о 
героизме народных масс, выдвинувших 
из своей среды замечательных вождеИ, 
сильных своей связью с массами, своеИ 
r лубокой вероИ в массы, своей готов
ностью пожертвовать всем ради обще
го дела, своими организаторскими та
лантами, своим умением вести револю
I!ИЮ от победы к победе. В народной 
воИ:не против немецкой оккупации в 
1 91 8  г., в организации отпора зарвав-

шемуся врагу цроявился гений руково
дителей социалистической революции 
Ленина и Сталина, развернулись талан
ты людей из народа, воплощенных Ал. 
Толстым в образах Саши Трубки, 
Агриппины, Ивана Горы и многих де
сятков и сотен боевых командиров, 
чьи имена с любовью и гордостью про-. 
износит ныне вся страна. 

Историческая повесть Ал. Толстого 
полна советского патриотического во
одушевления и уверенности в си 1\е со
циалистического народа, отстоявшегlll 
навечно свою независимость и свободу. 

В творческом пути писат�ля эта по
весть занимает исключительно важное 
место: мыслитель помогает здесь ху
дожнику в изображении необыкновен
ных люден и дел социалистической 
эпохи. 

Повесть «Хлеб» полностью подтвер
ждает ту замечательную эволюцию Ал. 
Толстого, о котороИ Вячеслав МихаИ
лович Молотов сказал на ЧрезвычаИ
ном VII I  С'езде Советов: 

«Передо мной выступал всем извест
ный писатель А. Н. Толстой. Кто не 
знает, что это бывшиИ г р а ф Толстой. 
А теперь? Один из лучших и один из 

' u самых популярных писателеи земли со· 
ветскоИ, т о в а р и щ Алексей Николае
вич ТолстоИ. (Аплодисменты) . 

В этом виновата история. Но пере
мена-то произошла в хорошую сторону. 
С этим согласны все мы вместе с са· 
мим А. н. т ОЛСТЫМ» 1• 

t В. М. М о л о т о в. Конституция социализ
ма. (Ре.чь на Чрезвычайном VIII С'·езде Со
ветов 29 ноября 1 936 г.). Стр. 1 8. 



Антифашистски й  фронт писателей 
М. АПЛЕТИН 

в 1935 году на Парижском конгрессе 
создалось Международное об'еди

нение писателей под лозунгом защиты 
культуры. С рядом имен великих писа· 
телеИ связан был этот, по существу го
воря, первыИ мировой конгресс писате· 
лей. Двух из них уже нет - Анри 
Барбюса и Максима -f орького. 

* 

Но непреклонный дух этих подлин
ных гуманистов и великих борцов за 
культуру и цивилизацию живет в анти· 
фашистском писательском движении и 
зовет sce живое и творческое на борьбу 
за культуру, увлекает св,оим . героиче
ским примером. 

Прошло три года жизни и борьбы 
Международной ассоциации писаТелей 
для защиты культуры. Борьба не толь
ко обострилась, но она при�яла такие 
формы, когда уже одно «За» или «про
тив» становится недостаточным. От пи
сателей требуются уже конкретные дей
ствия, живое участие в движении. 

Испания - фронт борьбы героиче
ского народа против германо-итальян
ских фашистских орд, против средневе
кового варварства, уничтожающего 
славную культуру народа, убивающего 
женщин, детей, разрушающеz·о госпита
ли, школы, музеи, города. 

Фашизм ведет свою подрывную ра
боту в странах демократии, он ведет 
войны, он готовит новую боИню. Об'еди
ненный в союзе с японской фашист
ствующей военщиной, rермано-итальян-

ский фашизм ведет решительную бор1о
бу против мира, против демократиче
ских стран, против Советского Союза, 
против культуры. 

Те, кто пришел к движению чужаком, 
индивидуалистом, те, кого увлекали 
ТО..1\ЬКО свои собственные слова, те, кто 
(по выражению одного французского 
писателя) всегда вел только «биогра
фическую политику»,  те, кто не спосо
бен к коллектищ1ым действиям, кто 
боится масс . и победы рабочего клас
са, - те скмились в клоаку злобствую
щих, хулящих антифашистское движе
ние, te скатились в ряды пособников и 
сообщников фашистско-троцкистского 
зверья. 

Недаром первую антисQветсJ{ую книж
ку А. Жида · печатали немецкие фашис
ты. И. недаром его вторую книжку, вы
шедшую, по слов�м испанского писате
ля Хосе Бергамина, в то время, когда 
фашисты обстреливали Мадрид, пере
печатал генерал Франко в «Диарио де 
Бургос». 

Хозяева Андре Жида и других ре
_негатов этой своей поспешностью с пуб
ликацией его книжки быстро вьrдали 
себя, и понятнее стала сама возможность 
появления таких гнусных пасквилеИ. 
Эти J<ниги писались по заданию ВJЭаrов 
культуры. 

Ко 2-му конгрессу антифашистское 
движение, уже в ряде стран организа
ционно оформившееся, пришло с извест
ным активом, с организационно-пол�
тическим опытом. 
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Несмотря на колоссальные затрудне
ыия, создававшиеся правительствами и 
uолицией различных стран, на конгрес,с 
1 937 года пробрались представители 
28 стран, и конгресс состоялся в Вален
-сии, Мадриде, Барселоне, а закончился 
в Париже. 

80 писателей - участников конгрес
�а в испанских городах - 'унесли с со
бою не только волнующие и незабьп�ае
мые впечатления героизма испанского 
народа, они унесли , также :хверенность, 
что народ Испании хочет победить и 
победит, о чем говорил на конгрессе 
Альварес дель Вайо. 

Там, у мадридских окопов, они во
очию увидели, что Испания героически 
.отстаивает не только праве на свое не
зависимое существо3ание, но и ку ль ту
ру человечества, о чем с полным осно
ванием заявил председатель совета ми
нистров ,Негрин. 

Они унесли с собой провозглашенное 
«на' весь мир непреклонное решение на
рода бороться и победить, во имя все
общей цивилизации и ' человеческого 
братства», о чем с такой страстью го
ворил президе·нт Каталонии Кампа
нис. 

К великой ненависти по отношению к 
фашистским варварам звала борьба 
испанского народа писателей мира. , 

Грозным обвинением звучали слова 
испанского писателя католика Хосе 
Бергамина, клеймившего , презрением 
предательство Андре Жида и обман по
литики невмешательства. Уверенный в 
победе дела мира в Испании, Хосе 
Бергамин подчеркивал, что испанскому 
народу нужен лишь «такой мир, кото
рый придет в результате победы». 

Призыв французского писателя 
Андрэ Шамсона к собратьям по перу, 
чтобь1 они раскрыли народам правду, 
за которую борется народ Испании, на
ходил благоприятную почву среди участ
ников конгресса. И решительнее укреп
лялось желание доказывать не,обходи
мость покончить с терпимостью и пре
ступлениями против культуры и челове
чества, совершаемыми фашистами в 
Испании. 
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Под грохот орудий яснее сознавалась 
связь между тем, что происходило в 
западном углу Европы, и теми звер
ствами военно-фашистской японской ин
тервенции на востоке Азии, которыми 
открылась новая война японских агрес
соров против китайского народа 7 июля, 
в те дни, когда происходил 2-й антифа
шистский конгресс писателей. 

Это как бы являлось трагическим 
предостережением тем, кто восхваляет 
так 
как 
войну. 

Это 

называемое «невмешательство», 
меньшее зло, локализующее 

было .грозным осуждением тех 
правительств, которые своей политикой 
помогали Гитлеру и Муссолини, развя
зывали руки японскому агрессору в Ки· 
тае . 

«Неужели .вы верите в политику при
мирения, нейтралитета" невмешатель
ства? »  - обращался раненый, не имею
щий сил держаться на ногах, немец
кий писатель Густав Реглер к колеблю
щимся писателям. 

Писатели разоблачили грязную кле
вету желтой прессы (выступление аме• 
риканца Малкольма Каули), заклейми
ли гнуснейшую предательскую роль под
лых сообщников и наймитов фашизма, 
злейших врагов культуры - троцкис
тов, особенно в речах Алексея Толсто
го и Поля Вайяна-Кутюрье. 

Писатели звали на помощь Испании 
и оружием, и словом: «,Мы просим 
вас - пишите... Я прошу вас - сра
жаИт,есь, пером, словом, но сражай
тесы> - звал недавно вырвавшийся из 
фашистского застенка Людвиг Ренн. 
Норвежский писатель Нордаль Григ, 
подчерк�вая значение борьбы писате
ля своим оружием, говорил: «Слова мо
гут придать силы бойцу, они могут по
сеять сомнение в сердце врага». Выпу
rценной вскоре ·книгой Нор даль IГ риг 
доказал это на деле. 

111 
У частниками конгресса подчеркива

лась связь фронта борьбы за культуру 
с борьбой за защиту мира, значение 
культурного фронта в деле борьбы с 
антиподом культуры - фашизмом. 
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Особенно выразительно об этом го
ворили .Генрих Манн, Луи Арагон и 
Михаил Кольцов. 

Яснее становилось значение борьбы в 
Испании перед новыми угрозами воору
женных выступлений фашизма и в Евро
пе, и в Азии, и в Америке. 

«Испанский народ борется для бла
га всех других народов, и ему поэтому 
необходимо помочь победить» - при
зывал Генрих Манн. 

На фоне всех эти:х фактов осо�енно 
понятны были в речах участников кон
гресса, выступавших на заключительном 
собр.ании в Париже, указания на то, что 
«Советский Союз - оплот чаянии все
го передового человечества». 

Резолюция конгресса отразила мне
ния и настроения всех лучших писате
лей мира, как участвовавших в конгрес
се, так и не принимайших участия в 
нем, - в словах о «невозможности 
для писателя соблюдать нейтралитет пе
ред лицом воинствующего фашизма, 
угрожающего ку ль туре и: свободе чело
вечества». 

«Писатели и все честные интеллиген-

М. АПЛЕТИН 

Конгресс перед лицом всего передо
вого прогрессивного человечества пред' -
явил обвинительный акт фашизму и его 
наемным агентам-троцкистам и показал, 
что фашизм - главный враг культуры. 

Конгресс сыграл известную роль в де
ле «сплочения литературной интелли
генции всех стран для борьбы против 
фа'Шизма», за культуру и демократию, 
против всех поджигателей войны, по
казал невозможность никакого нейтра
литета в отношении к фашизму. 

Мировая буржуазная пресса прило
жила все· усилия, чтобы заговором мол
чания умалить его значение: она почти 
ничего не печатала о конгрессе. 

Нужно было Приложить много уси
лий, чтобы работой самого междуна
родного центра Ассоциации писателей 
в защиту культуры побудить широкие 
круги писателей мира ответить на во
прос, поставленный конгрессом: «за» 
или «Против». 

Надо было бороться за то, 
расширить ряды , борцов в 

чтобы 
защиту 

культуры, привести для этого в дей
ствие всю силу честного печатного 

ты мира, займите свои места, подымите слова. 
забрала, не прячьте своих лиц, скажи- IV 
те - «Да» или «нет», «За» или «ПРО
ТИВ». Вы не укроетесь от ответа. От
ветьте же скорее! »  - требовал конгресс 
словами представителя советских писа
телей Михаила Кольцова. 

«:Весь мир во имя гуманизма, во имя 
добра, свободы, во имя всего, что есть 
прекрасного и творческого в нашей жиз
ни, должен стать грудью на защиту 
гордого народа прекрасной Испании»� 
призывал представитель писателей Со
ветской страны Алексей Толстой. 

Конгресс не только демонстрировал 
симпатии лучших деятелей культуры 
всего мира I< борьбе республиканскоИ 
Испании ; не только звал на ее защиту, 
звал усилить борьбу против фашизма, 
но он содействовал у1<реплению связи 
литературы и писателей всего мира с 
писателями Испании, борющимися вме
сте с народом за культуру человечества, 
связи с «авангардом Запада», как на
звал Испанию .Ромэн .Роллан в своем 

Прошел год с тех пор, как участникИ! 
2-го конгресса вернулись в свои стра
ны. Прошел еще год мирового фашист
ского разбоя, происходящего при попу
стительстве правительств крупнейших. 
стран демократии. 

Прошел еще год антифашистс:коЙ' 
борьбы Международной ассоциации 
писателей для защиты культуры. 

В какой же мере решения 2-го анти
фашистского конгресса писателей про
водятся в жизнь? Каковы факты И' 
итоги этой борьбы писательского анти
фашистского об' единения ?  

Жан Жионо, когда обстановка требо
вала не только подписи того или иног� 
обращения, но и участия в коллектив
ных действиях, дошел до такого паде
ния, :которое уже никак не прикрывает-
ся фра.Зами об абсолютном пацифизме. 
В своих «Контад,урских тетрадях» 
Жионо докатился до ' такого «отказа по-

приветствии конгрессу, <mротив враже- - виноваться войне», в котором, циничн0> 
ских наймитов». перефразируя слова Пассионарии, ска-, 



АНТИФАШИСТСНИй ФРОНТ ПИСАТЕЛЕЙ 

зал: «Лучше прожить сто лет, .ка.к овца, 
чем один, .как лев ... Что до меня, я пред
почитаю быть живым немцем, чем мерт
вым французом». 

Короче говоря, прав был Жорж Са
ду ль, когда он это непротивление фа· 
шистскому наступлению назвал сабота
жем борьбы ПfЮТИВ фашизма, согласием 
повиноваться фашизму. 

И «благодарные» хозяева, германские 
фашисты, недаром оценили Жионо и 
печатают в своих орrанах произведе
ния его творчества. 

В противовес Этому, текущий год во 
Франции характеризуется боль·шоИ 
а.ктивностью писателей, более острым 
пониманием ответственности данного пе
риода. Вопрос «за» или «против» 
здесь поставлен со всей категорич
ностью. 

И тут уже толь.ко группа состоятель
ной молодежи кружка Жана Жионо, 
принципиально от.казавшаяся слышать 
о борьбе ( она «принципиально» не чи
тает газет) , может отмахнуться от 
действительности и у.крыться в своем 
стойле. 

Для характеристики дифференциации 
и тяги к об' единению в кругах француз
ских писателей показательны три их 
обращения. 

Первое опубликовано 1 9  марта 
1 938 года в 1 8  га.Зетах, начиная с 
«Ордр» и <<Пти Паризьен» до « Т ан», 
«Пепль» и «Юманите». 

В числе подписавших это воззвание 
наряду с Луи Арагоном, �Мальро, 1Шам
соном, Анри де-·Монтерланом и присо
единившимся .Ромэн Ролланом, стоят 
имена 'писателей-католиков - Франсуа 
Мориак, Жак 1Маритэн и Жорж 1Берна
нос. 

Сознавая «угрозу, нависшую над 
страной и над будущим .культуры», 
писатели в интересах единения францу
зов «решили заставить умолкнуть вся
кий раздор между ними и дать нации 
пример братского единеНИ'Я>> . 

Ромэн Роллан в своем присоединении 
к этому воззванию развил «сокровен
ные мысли». Необходимость единения 
он видит в обстановке, когда «на кар
ту поставлено' �не только благо одной 
страны, но и священные ценности ци-

вилизации», когда «находятся под угро
зой драгоценные блага мировой ку ль� 
туры последних веков, ее героические 
стремления к прогрессу, ее достоинство, 
ее свобода». Он говорит о восставших. 
против западной цивилизации бандитах, 
«вроде того главаря бандитов, которыЮ. 
в бешенстве кричал умирающему Уна
муно: «Смерть интеллигенции !» .  

Называя факты собственными имена
ми, Ромэн Рсллан говорит об идущем 
преступном, диком потоке варварства,. 
«поглотившем старую Австрию, зато
пившем часть Испании и дошедшем уже" 
до ворот Чехословакии, окружающем, 
Францию от Северного до Средиземно
го моря, от Вогез до Альп и Пиренеев,. 
об угрожающем вызове всем демократи-. 
чес.ким странам»: Подчеркивая истори• 
чес.кую роль, стоящую перед Францией" 
он говорит о чести для Франции «стать. 
оплотом свободы на Европейс·ком кон
тиненте». · Призывая . к миру, ·великий 
гуманист утверждает, что «мир дается. 
только тем, кто обладает достаточным 
мrжеством, чтобы добиваться мира и 
его защищать». 

25 марта группа писателей - от «па
цифистов» Жионо и Виктора Маргери• 
та до скандально «известных» троц-
кистов Вюлленса и Андрэ Бретона-на
печатала в трех ·газетах све>Й контрпри
зыв против «некоей предварительной: 
вербовки», против распространения слу
хов «о неминуемой внешней опасности». 
Само утверждение о внешней опасности 
они считают «маневром высокой поли
тики», «покушением на здравый смысл, 
достоинств.о и подлинные интересы· 
страны». 

Очень знаменательно то, что Жионо, 
проповедующий покорность фашизму 
и саботаж антифашистской борьбы, под
писал «контрпризыв» вторым. «Дух>). 
этого блока достаточно ясен, и цели его . 
определяются составом участников. 

27 марта появилось еще од�о обра
щение против обращения Ромэн .Ролла
на, Арагона и других. Оно содержит 
выпады против совместных усилий «С 
представителями иностранного государ
ства» ( клеветнический намек понятен! )  , 
за об' единение, «чтобы переделать. 
Францию». 



Когда видишь в числе .в;вух с поло
.виной десятков малопочтенных литера
торов (типа Леона Берара и Пьера Бе
нуа) , подписавших это контрвоззвание, 
такого матерого троцкиста, как Франк 
Брентано, и не менее матерого фашиста 
Дрье ла Рошель, - характер жела
тельной для них «переделки» становит
ся ясен сам собой. 

Даже известный 
Анри де-<Керилис 

правый депутат 
«не сохранил спо-

койствия», читая намеки так далеко за
шедшего блока троцкистов с фашиста
ми ; он высмеял этих людей, взявших 
под подозрение всех тех, кто говорит о 
«примирении французов между собою 
для того, чтобы Гитлер осознал всю си

. А.У нашей страны (Францииl-М. А.) и 
перестал убивать одну за другой слабые 
страны, его окружающие». 
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В связи с обращением главы прави
тельства республиканской Испании Нег
�ина свыше ста 'французских писателей, 
профессоров, художников и .представи
телей других групп интеллигенции 
Франции 9 апреля 1 938 г. обратились 
к французскому народу, чтобы просить 
правительство помочь республиканской 
Испании средствами защиты. Подчер
«ивая ответственность правительства за . 
безопасность Франции, за охрану ми
_ра, воззвание подчеркивает необходи
мость деИствовать, если французы не 
хотят ·войны. 

Две непристойности заслуживают то
го, чтобы они были отмечены. Это, во
nервых, п�ылка отделом пропаганды ми
нистерств.а иностранных дел скандаль
.но-известного сюрреалиста троцкиста 
.Андрэ Бретона в Мексику с докладами 
о француз�кой культуре в 1\4арте 
1 938 года. Во-вторых, приглашение Ма
ринетти национальными музеями про
честь в школе Лувра лекцию «От фу
туризма к аэроживописи». 

И то, и другое вызвало протесты пе
редовой интеллигенции Франции. 

Междун�родная ассоциация писате
лей в защиту культуры организовала 
·6/IV-38 г. в Париже митинr-«Дань 
уважения австрийскому духу». На этом 
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митинге, где прозвучали ре"lи ( личные 
выступления или письменные обраще
ния) Генриха Манна, Эмиля Людвига, 
Людвига Ренна, австрийского писателя 
Иосифа Рот, английской писательницы 
Розамунды Леман, Ром<1н Роллана, 
Арагона и др., не только отдавалась 
дань уважения «австрийскому духу», но 
подчеркивалась роль Франции в деле 
защиты культуры. 

Луи Арагон, при .· единодушном сочув
ствии присутствующих, говорил об уро
ке, который должны извлечь из австрий
ских событий католики и не-католики во 
Франции. Он rtризывал писателей мира 
к об'единению для защиты культуры, 
находящейся в опасности . 

Людвиг Ренн от имени немецких 
антифашистов заявил, что все они ста
нут «бойцами Франции», если �Гитлер 
осмелится тронуть ее. 

Андрэ Виоллис, приехавшая в Вену 
в день захвата ее фашистскими войска
ми Гитлера, в своих статьях призывала 
понять австрийский урок. 

ПравыИ писатель Франсуа Мориак 
понял смысл захвата Австрии и ска
зал, что ' «дух, торжествующий в Ав
стрии, - это тот самый дух, который 
торжествует в Испании, в Абиссинии и 
Китае». Он заявил: «Огненное кольцо 
замыкается вокруг нас». 

Мориак с возмущением 
( «Фигаро», 24/11-38 г.) о 
кагуляров. Он рекомендовал 

говорил 
заговоре 
хла�но-

кровно исследовать причины того стран
ного явления, что люди такого типа, 
«как инженер от Мишлена, склонялись 
к терроризму, или чтобы они охотно 
шли на убийство по приказу». 

И этот же Франсуа Мориак писал 
2 февраля 1 938 года о бомбардировке 
Барселоны: «Хотелось бы знать, поче
му они выбрали воскресенье: потому ли, 
что в этот день -улицы пустые и бу
дет убито меньше люден? Или, напро
тив, они рассчитывали, что многие жи
тели выйдут погулять со всей своей 
семьеИ? ». И автор предостерегает «ОТ 
Минотавра, не ограничивающегося исfiан
цем, китайцем или абиссинцем». Мо
риак предупреждает, что «завтра, быть 
может, уже у нас будуt снимать кино
операторы . патэ-журнала, наклоняясь 
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над рядами мертвецов, пытаясь распо
знать знакомые лица ! ». 

Показателен рост Ассоциации домов 
культуры во Франции, ее филиалов на 
местах, об' единивших в ряды массово
го культурного . движения уже более 
1 00 тысяч человек. Писатели, художни
ки, архитекторы, деятели театра, музы
ки, кино, скульпторы, граверы, фото
графы, друзья музеев, туризма и феде
рация воспитания детей, - вот деяте· 
ли этого движения. 

Они организованы в виде различных 
об'единений ( ассоциации, дома техники, 
федерации, союзы и пр.) . 

Выпускается ряд специальных изда· 
ний, читаются лекции, док,1\ады. Спе· 
циальные лекции посвяща�6тся куль
'Гуре разных стран - СССР, Испании, 
Китая, Чехvсловакии, «культуре» в 
странах фашизма. Читаются лекци�1 по 
истории и современной жизни, о мар· · 
ксизме·ленинизме. 

VI 

Насколько правильно понимают луч
шие представители писательской интел
лигенции Франции роль КОМ!fартии в 
деле защиты интересов французского 
народа, показывает речь Жан-Ришар 
Блока. на конгрессе КП Франции 
29 декабря 1 937 r. 

.Ж.-Р. Блок, вместе с Андрэ Виоллис, 
Поль Гзеллем, Андрэ Рибаром и рядом 
других :�редставителей интеллигенции1 
был приглашен на конгресс и от имени 
этих гостей последнего произнес зна· 
:менательные слова: «Этот конгресс сле
довало бы назвать конгрессом не пар
тии, а всего французского народа, -
так отражена в нем действит�льность 
нашей страны, ее история и природа, 
ее экономика и чувства». 

Блок говорил о том, что «В политике 
компартии утверждается жизненность 
самого социализма»,  говорил о широ· 
кой и смелой человечности тех, кто вы
ра�ет мысли · партии, о - ед11нстве и со
лидарности, являющихся залогом эффек
тивности деятельности партии. Он под
черкнул близость партии к массам: 
.-Нет сейчас во Франции другого со· 
брания людей, которые были бы ближе 
·• Honыl: M•IP. )6 11. 
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к массе, более слиты с ней, более не
посредственно исходили бы из нее, по
казывая нам самое лицо нашего рабо
чего и крестьянского народа». И даль
ше: «Мы констатируем на этом кон
грессе, что ваша партия, партия рабо
чих и крестьян, именно и есть та пар• 
тия, которая способна поднять челове
ка до такой физической, нравственной и 
духовной свободы, которая явится наи
более благоприятной средой для приме
нения высших функций ума». 

Фращ1,узские писатели - члены Меж· 
дународной ассоциации писателей в за
щиту культуры, вместе с лучшими пред• 
ставителями других интеллигентских про
фессий, при всех тревожных моментах 
в жизни страны живо вмешивались в 
борьбу, возвышали свой голос в защи• 
ту воли народа, выраженной на выбо
рах 1 936 года. Вместе с Ромэн Ролла
ном, Арагоном, Ж.-Р. Блоком, Мальро, 
Виолис, Г еэно, подписали такое обра� 
щение свыше 600 представителей ив
теллигею,r.ии. 

ПисатР.ли другой стороны, вместе с 
Андрэ Жидом, падали все ниже и ни
же. Селин в своем презрении к чело
вечеству дошел до призывов к еврей
ским погромам (книга «Безделицы для 
погрома»). Соратник фашиста Дорио, 
Селин в своt>Й бешеной ненависти к це
лому народу хотел бы, чтобы во вре
мя войны даже «раненые евреи не эва
куировались из зоны военных действиИ:  
пусть выздоравливают в военной зоне 
или пусть издохнут, но в ней же». Хо
рошая компания для Андрэ Жида этот 
выученик фашизма по части антисеми· 
тизма ! 

В среде врагов культуры и цивилиза
ции, наряду с ненавистью к народу, 
µарит отчаяние и пессимизм (Жорж 
Дюамель - «У постели больной цив11· 
ЛИЗЦI,ИИ») . 

Клод Фаррер,  фашист, член «Бое• 
вых крестов», выпустил гнуснейший 
пасквиль против республиканской Испа
нии, восхваляющий фашистских мятеж• 
ников. 

Фашисты награждают своих пропа• 
rандистов из рядов писателей: так, Поль 
Клодель получил звание члена фашист• 
ской академии в Саламанке. 
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:VII 
Английскш{ писатель Олдос Хаксли, 

·в прошлом ( при начале деятельности 
Международной ассоциации писателей) 
принимавший участие в антифашист· 
ском писательском движении, - и в 
своем творчестве и в деятельности ни· 
чему не научился за этот год. Его .пос• 
ледние книги проникнуты отвращением 
к жизни, в них он не указывает выхода. 

Как многозначительно для тех, кто 
хотел бы оставаться неисправимым па• 
цифистом, звучат слова Томаса Манна 
о том, что «свобода должна научиться 
носить панцырь и защищаться» и что 
«абсолютный пацифизм только прово· 
цирует войну» !  Эти слова, сказанные � � � одним из крупнеиших писателеи 11 ер• 
мании и всего мира в докладе «Г ря• 
дущая победа демократию> (сделан в 
Нью-Йорке) , приобретают, несмотря на 
ряд ошибочных положений доклада, еще 
большую выразительность, когда чи
таешь заявление Т. Манна : «Утвержде
ние, что искусства и наука оторваны от 
политики, является заблуждением .. .  
каждый, кто уважает культуру, должен 
вести борьбу за свободу и демократию, 
как условия, создающие возможность 
развития культуры». 

«Я готов ПРИНЯТЬ участие в этой 
борьбе за свободу» - заключил писа
тель. 

Позже эту же мысль Т. Манн под· 
тверд·лл в своем обращении в связи с 
международным конгрессом против 
бомбардировки незащищенных городов 
(июль 1 938 г.) . 

' 

На вопрос американского жуrналиста 
Джона Друри: «должен ли писатель 
принимать участие в политическоИ жиз· 
ни? »  - Томас Ман1о1 ответил:  «Да, ко· 
нечно, писатель должен принимать уча• 
стие в политическом движении, которое 
стремится улучшить жизнь всего мира 
как духовно, так и материально. Ху
дожник не может быть отделен от по· 
литики». 

И все большие и большие круги пи· 
сательской интеллигенции становятся 
на этот путь. 

В этом смысле 'tюказательна эволю• 
uия известной английской писатель ни-
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цы Розамунды Леман. По вопросу о& 
отношении к Испании она письменно. 
заявила, что «всей душой и всеми по
мыслами против Франко и фашизма, за 
законное правительство и за народ рес
публиканской Испании. В полном смыс· 
ле пацифистка до сих пщ:>, я поняла те
перь, что непротивленчество может 
стать, а в данном случае и стало, от· 
рицательным, стерильным и даже раз
рушительным фактором». 

Еще пример может быть взят из аме
риканской действительности. Эрнест 
Хэмингуэй - автор книги «Прощай. 
оружие», бывший пацифист, - научен� 

. ный опытом варварской войны между
народного фашизма против республи
канской Испании, стал активным бор
цом против фашизма, 

VIII 
Показательно выявилось отношение 

к проблеме связи литературы с поли
тикой на Пражском конгрессе пен-клу
бов 26-30 июня 1 938 г. 

Жюль Ромэн, председатель Феде� 
рации пен-клубов, полемизируя с теми. 
кто утве�ждает, что федерация зани
мается политикой, в то же время под
черкнул, что федерация не может 
«оставлять без внимания события и 
факты, в своей основе политические». 

Конгресс федерации пен-клубов, ко
торую в недалеком прошлом никак нель
зя было обвинить в пристрастии к во
просам политики, дал ряд прекрасных 
иллюстраций того, как усиливающаяся 
опасность войны, как фашистский раз
бой, зверское варварство «У'!ат» отвле
ченнь'Iх «аполитичных» гуманистов. 
Вот эти иллюстрации : 

бурное выражение горячих симпатий 
крупнейшим представителям австриЙ· 
с кой интеллигенции, вынужденным 
эмигрировать ; 

коллективный жест солидарности с 
заключенным в концентрационный ла
герь председателем пен-клуба в 
Австрии - Раулем Ауернхеймером: все 
присутствующие молча встали ; 

конгресс почтил вставанием память 
Карла Осецкого, нобелевского лауреа· 
та, замученного, но не сломленного; 
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солидарное сочувствие собрания в от• 
ношении жертв фашИстс1шх бомбарди
ровок в Испании и Китае; 

резкий отпор председателя и демон
стративно-презрительное молчание со
брания по адресу лакея германского и 
итальянского фашизма, делегатки из 
Польши, предложившей конгрессу воз
держиваться от политических демон
страций. 

Да разве не политической демонстра
цией были продолжительные аплодис
менты в ответ на заявление, что Япо
ния отказывается от сделанного ранее 
предложения созвать конгресс пен-клу
бов в Японии? 

Выборы в исполнительный комитет 
федерации представителей Испании, 
Чехословакии и, вместо Японии, выбо
ры пµедставителя Китая, - это, ра
зумеется, тоже показатель необходимо
сти и неизбежности связи писательско
го движения с политикой, вопреки ли
тературно гладко написанным пунктам 
резолюций многих предыдущих конгрес
сов, говоривших об аполитичности дви
жения пен-клубов. 

Конгресс высказался --против антисе
митизма и расщюй розни, он выразил 
симпатии народам Испании и Китая, 1 
осудил бомбардировку беззащитных го
родов. 

И каким диссонансом этим действиям 
конгресса явились призывы Жюля Ро
мэна к правительству Чехословакии «об 
уступчивости» !  Это напоминало кое-что 
из памятной политики воздействия на 
Чехословакию со стороны Чемберлена
Г алифакса и их французских сообщни
ков. 

IX 
Эти, пока еще· недостаточные, настрое

ния против аполитичности писательско
го движения не являются только 
суб' ективным настроением тех или иных 
делегатов конгресса пен-клубов, Это -
реакция писателей на то, что их окру
жает, и на то, что происходит в мире. 

О таком повороте говорит и тот ин
терес, который писатели, например, в 
Англии, за последнее время проявляют 
к жизни. Это - «серьезный шаг в сто
рону политического движения». 
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О подобном же интересе к политиче
скому движению, к действительности 
свидетельствует и трактовка проблем 
жизни колониальных народов. Публи
кация ряда книг индусских писателей, 
живущих в Лондоне, во главе с Мулк 
Радж Ананд - показатель втого. О том 
Же говорит и расширение деятельности 
об' единения писателей Индии на базе 
«борьбы и беспощадной критики про
тив реакции в экономике, политике, 
культуре». 

Писатели начинают сознавать, - чи
таем в «Лефт ревью», - «что социаль
ный и политический кризис, охватываю
щий их, не может быть от делен от спе
циальных проблем искусства». Отсюда 
у ряда писателей, - правда, пока в ви· 
де доброго желания, - «попытки трак
товать проблемы искусства с точки зре
ния марксистской теории». 

И новым фактором последнего време
ни в Англии является тяга писателей 
к изучению марксистско-ленинской тео
рии. Этому способствует доступность 
за последние год-полтора для писате
лей произведений Маркса, Энгельса, 
Ленина, Сталина, - их важнейших тру
дов. 

Не случаен и рост движения, об' еди
ненного в «Клуб левой книги». Он -
не только организация, пропагандирую
щая новую, хорошую книгу или пьесу, 
но и об' единение, которое организует 
сбор средств на помощь народам Испа
нии и Китая. 

«Клуб», связанный с массами, имею
щий сотни отделений и поставивший 
задачу об'единить 1 00 тыс. членов, рас
считывает активно участвовать в буду
щей избирательной кампании. 

х 
На 2-м антифашистском конгрессе 

писателей в июле 1 93 7  г. к писателям 
мира был обращен вопрос, с кем они
«за » или «против» фашизма? В ноябре 
1 937 года редакция журнала «Лефт 
ревью» опубликовала сборник «Пи
сатели делают выбор». 

Ответы английских писателей дают 
отчетливое представление о том, что 
огромное большинство их - за респуб
.11.иканскую Испанию, против франко и 

18" 
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фашизма. Отрицательных ответов -
·всего лишь пять - за Франко. 

В этих ответах зафиксировано осуж• 
дение политики невмешательства, пони
мание вредности непротивления фашиз
му, призыв задуматься о судьбах своей 
страны, об опасности победы междуна· 
родного фашизма над республиканской 
ИспаниеИ, как величайшего несчастья 
для Европы. В них есть отчетливое по· 
нимание опасности фашизма для ку ль
туры и цивилизации. 

В некоторых ответах подчеркивается 
необходимость для писателя быть бли
же к политике: «Аполитичный писа
тель - это современныИ миф, порож
.денный страхом, обскурантизмом. Но 
Аддис-Абеба, Г ерника, Т янь-l.Jзинь от
'i{рыли глаза даже наиболее изолирован
ным писателям, а непосредственная угро
за фашизма заставляет каждого из нас 
занять твердую позицию против фа
шизма в защиту Испании, что должно 
быть отражено в нашем творчестве» -
пишет, например, Р. П. Хьюэт. Есть в 
ответах и понимание того, что «кровью 
испанского народа пишется страница 
истории человечества, которая не по
гибнет в веках>) (Харольд Хэзлоп),  что 
фашистские диктаторы готовы свой раз
боИ повторить в отношении других стран 
( Сторм Джеймсон) .  «Быть над битвоИ, 
когда речь идет о таких вещах, - зна• 
•шт, быть f!ИЖе звания челове1�а» - де· 
лает вывод Джек Линдсэй в своем 
ответе. 

8 июля 1 938 г. снова имело место 
коллективное выступление английских 
писателей против фашизма, в защиту 
свободы. Это был первый митинг, на 
кnтором писатели разных политиче
ских убеждений по другим вопросам -
от некоторых консерваторов, вообра
жающих, что они аполитичны, либер<!j• 
лов до коммунистов - об'единились 
на платформе антифашистской борьбы. 

Тут были, конечно, и оговорки, что
бы. консерваторов и либералов не сме
шали с «краснымю> ;  но фа�tт тот, 
что этот митинг, как правильно писали 
об этом Джон Стречи и Джек Линд
сэй, - значительное явление в деле 
создания народного фронта в области 
. культурь1. 

М. АПЛЕТИН 

Английские писатели в это время уже 
видели перед собой урок Австрии, и они 
отдавали себе отчет, когда выражали 
свои симпатии осажденному народу Че
хословакии и солидарность с народным 
фронтом во Франции. 

И даже Г. Уэллс, политические по
зиции которого во мнагих случаях до
статочно неопределенны и иногда просто 
сомнительны, почти одновременно с 
этим митингом счел нужным дать в «Се 
суар» ( 5 .VI )  статью «А посл� 
Испании? » . Он говорит в ней о жут
ких последствиях в случае победы Фран-

1ю (Уэллс не рискует сказать: «ита
ло-германского фашизма») ,  послед
ствиях в виде угрозы Гибралтару, по
тери Средиземного моря, опасности для 
жизненных артерий Британской импе
рии, о физическом уничтожении сотен 
тысяч людей. Уэллс возмущается по
ложением, когда «Постыдные банкро
ты» - Италия и Германия - не ви
дят необходимости прибегать к заИмам, 
а «берут силой там, где плохо лежит», 
не хотят покупать товаров, а конфис
куют их. Уэллс видит угрозу для Се
верной и Южной Америки и опасность 
у дара со с rороны Японии в Тих ом океа
не. При т.t1Фм положении писатель под
черкивает 11еобходимость со стороны 
демократи ·�·t•:ких сил мира об' единить
ся и . . . пр J 1·1:стовать. 

Пример >'ldl а�пивной антифашистской 
борьбы а'tl!.-ы1йских писателей является 
их участи '' 11 пятитысячноИ демонстра
ции прот11 в нолитики Невилля Чембер
лена (июь!'1 1 938) . 

В Кемб рН?Iжском университете осу
ществлено (16' единение прогрессивных 
сил - де.шжратический фронт, в кзто
рыИ вош.111" социалистический и либе
ральный клубы. союз друзей Лиги на
ций ; рабоч;,}1 и коммунистическая пар• 
тии сотруд1тчают с этим об'единением 

Все эти фа �·ты говорят о расширении 
и усилении j!,,trтифашистского движения 
интеллигенц111� Англии. 

XI 
Из явлений, характеризующих рост 

антифашисте.кого движения амеоикан
ской интеллигеlrции, следует выделит�. 



АНТИФАШИСТСКИЙ ФРОНТ П ИСАТЕЛЕЙ 

2-й конгресс американских художни
ков, прошедший под знаком борьбы 
«за мир, за демократию и культурный 
прогресс». Конгресс резко выступил 
против фашистской интервенции в Испа
нии и за отпор японским агрессорам 
( 1 7 .XI I-37) . 

За прошедший 
риканского с' езда 

со времени 2-го аме
писателей год Лига 

американских писателей стала органи
зацией, об'единяющей литераторов в 
масштабе США, она выросла и чис
ленно; «все наиболее аI<тивные и много
обещающие молодые писатели, как и 
старшее поколени·е, являются его чле
нами». Она активно оказывала мате
риальную помощь Испании, помощь ме
дицинскую; ряд американских писате
лей, как и английских, был в Испании. 

Члены Лиги писателей, вопреки бе
шеным усилиям группы троцкистских 
бандитов пера, одобрили приговор со
ветского · су да над право-троцкистской 
бандой. Почти 1 50 видных писателей, 
художников, композиторов и профессо
ров подписали заявление об этом. Дан
ное обращение, одобряющее «предпри
нятые Советским Союзом меры для 
сохраненю1 и увеличения его могуще
ства», призывало американских либера.:
лов «поддержать стремление освобо
диться от внутренних предателей -
этой угрозы миру и демократии». Зна
менательно то, что через несколько ме
сяцев в США был раскрыт германский 
фашистский шпионский центр. 

Из 4 1 8  американских писателей, от
ветивших на анкету : «С кем вы?»,  толь
ко одна писательница высказалась за 
Франко; запутавшийся политически 
Синклер Льюис f{e ответил на ан-кету. 
Все лучшие писатели стали на антифа
шистские позиции. 

Имели место выступления таких при
знанных писателей, как Эптон Синклер 
и Поль де-КраЙф, против клеветниче
ских выпадов в отношении СССР. Кро
ме того, Эптон Синклер обратился к 
митингу, на котором полпред СССР де
лал доклад «СССР и международное 
положение», с речью, в которой под
черкнул: «В борьбе за сохранение де
мократии на сегодняшний день имеется 
только одна страна, со стороны кото-
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рой можно рассчитывать иа искреннюю 
поддержку, это Советский Союз». 

XII 
Испанские писатели в своей огром

ной массе стоят твердо на посту актив
ных защитников республиканской Испа
нии. Словом и оружием выполняют они 
свой долг перед страной, перед ку ль ту
рой, перед человечеством. 

В грозные часы особой опасности они 
звали интеллигенцию в добровольческие 
отряды. Они призывали и интеллиген
цию той части Испании, которая пора
бощена фашизмом, «осознать свой 
долг и исторические судьбы страны, 
оказать помощь Республике, т.-е. осво
бождению и возрождению родины». 

И грозной клятвой звучали слова 
этого призыва, подписанного лучшими 
писателямя и другими деяте.11ями куль
туры: «Нет такой жертвы, перед кото
рой испанский народ остановился бы 
в своей непоколебимой решимости по
бедить». 

Исполняя призыв 2-го конгресса, 
многие участники последнего - выпусти
ли книги об Испании, в защиту респуб
ликанской Испании: Мальро, Мартин 
Андерсен-Нексе. Нордаль Григ, Мария 
Г рубешлиева, Кристю Белев, Михаил 
Кольцов, Илья Эренбург и ряд дру
гих европейских и американских пи
сателей. 

В числе других серьезнейших задач 
Международной ассоциации писателей в 
защиту культуры является борьба в 
защиту китайского народа против япон
ских варваров. 

За последние месяцы конкретно вста-
11.и задачи защиты демократической Че
хословакии против опасности'. фашист
ского нападения и нажимов некоторых 
«доброжелателей» из Англии и Фран· 
ции, не хотящих видеть опасности, 
угрожающей и этим странам, угрожаю
щей всеgбщему миру. 

Лучшие писатели Чехословакии ока
зались на высоте поставленных перед 
ними обстановкой задач. Они организа
ционно связались с международным 
антифашистским движением писателей. 

Они вместе с сотнями других извест-
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ных деятелей культуры выступили 
( 1 5.V-38) с призывом «создать еди
ный фронт заnJиты республики от внеш
него и внутреннего врага». 

Сознание необходимости такого един
ства подкрепляется пониманием того, 
что «защита независимости и демокра
тии в lJентif>альной Европе есть защи
та свободы всей Европы». 

Эта клятва интеллигенции Чехосло
вакии скреплена заявлением о твердой 
уверенности, что «Европа выйдет из 
нынешних трудностей свободной: и 
с част ливоЙ:». 

XIII 
Немецкие писатели-эмигранты, об' еди

ненные в «Союз защиты немецких пи
сателей», осенью текущего года справ
ляют пятилетие своего существования в 
эмиграции. 

Они пережили разбойнический за
хват Австрии, они переживают , отголо
ски ги.тлеровско-генлейновского террора 
в Чехословакии. Многие немецкие писа
тели-эмигранты сражались 'Против фа
шизма, а защиту республиканской 
Испании. Эмиграция писателей увели
чилась. Материальные условия суще
ствования и борьбы тяжелые. 

Троцкистские подонки в рядах писа
тельской и журналистской немецкой 
эмиграции внесли раскол в ряды дви
жения и создали свой «Союз независи
мых ( ! )  немецких писателей». 

Но, подводя итоги своей творческой 
деятельности, немецкие антифашистские 
писатели могут заявить, что, несмотря 
на тяжелые условия эмигрантс1юго бы
тия, только они являются представите
лями германской культуры. Сотни пре
красных книг созданы эмигрантской ин
теллигенцией, бежавшей из гитлеров
ской Германии. 

Вопр"ки стремлению гитлеровцев пре
дотвратить проникновение эмигрантской 
литературы в различные страны, во всем 
мире знают лучшие произведения не
мецких антифашистов. И только именно 
этих писателей: германские народные 

М. АПЛЕТИН 

массы признают своими писателями. 
В «Нью-Йорк тайме бук ревью» со

общается, что «за одни лишь весенние 
месяцы текущего года были переведены u ' 
почти на все европеиские языки 
54 книги немецких писателей-эмигран
тов». 

r од со времени 2-го антифашистско
го l(OHrpecca писателеИ характерен рос
том понимания писателями мира роли 
советской политики мира, значения 
экономических, политических и культур
ных достижений (СССР. 

«Советский Союз - оплот чаяний 
всего передового человечества» - под
чер1швалось на 2-м антифашистском 
конгрессе писателей. 

Лучшие писатели мира в сотнях в1:11-
сказыван11й о СССР, о торжестве Ста
линской - Конституции, воплощающей 
подлинную демократию масс, в много
численных приветствиях к 20-летию Вем 
ликой Октябрьской социалистической 
революции показали это признани� на 
мм. ' 

Советские литература, музыка, кино, 
музыканты, театр, успехи науки и тех
ники имеют широкое признание во 
всех странах. 

И особенно ясно величие роли на
шей могучей и прекрасной родины, на
шей партии, великого вождя и учите
ля н�родов товарища Сталина сознают 
трудящиеся массы, сознает все прогрес
сивное передовое человечество тогда, 
когда в том или ином месте мира воз
никает опасность народам со сторонЬJ 
воинствующих фашистских мракобесов, 
со стороны тех или иных агрессоров, 
когда возникает угроза миру. 

Эту историческую роль великой 
страны социализма, оплота мира и 
«сильнейшей крепости свободы» 1 при· 
знают с благодарностью писатели ми
ра, об'единенные в антифашистский 
фронт. Советская литература в этом 
росте симпатий к СССР имеет свои 
заслу�и. 

1 л и  о н  
1 .VIII-38. 

Ф е й х т в а н г е р, «Правда:., 



Леся Украинка (1871-1913 гг.) 

Леся Унраинна 
(К 25-ле·nю со дня смерти) 

МИКОЛА БАЖАН 

* 

п ервого август"l 1 91 3  года в Сураме, 
в Грузии, умерла велю<ая украин· 

.tкая поэтесса Ларисса Петровна Ко· :  
·<:ач-Квитка, писавшая под литератур. 
.uым псевдонимом Леси У краники. Ее 
.имя, наряду с именами бессмертного 
Тараса Шевченко, Ивана Франко, 
Михаила Коцюбинского, является свет· 

лой точкой дореволюционной украин
ской поэзии. Творчество Леси Украин
ки, о которо� Иван Франко когда-то 
с·казал, что «эта больная, слабосильная 
девушка чуть ли не единственный муж· 
чина» в современной ему украинской 
литературе, - твор<�ество ее обогатило 
куль туру )краинского народа, дав ей 
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выхода из общества уг.нетения, темно
ты' и рабства. Эта центральная тема 
Леси Украинки многообразно отражена · 
в ее стихах и драмах. Так, раб-неофит 
из драмы «В катакомбах», прокляв ложь 
и лицемерие своего нового христианско
го окружения, уходит туда, где «ДРСЬ 
над Тибром, як перейти отруЕну Ма
ремму . . . € табор потайний рабiв-п(jвстан
цiв» .  Вила-посестра ( из поэмы того же 
названия) убивает своего любимого по
братима, который отказался от свобо
ды и предпочел заживо гнить в тюрь
ме, потеряв силы и стремление к побе
де. Даже в образе Дон-Жуана, так мно
·rократно и разнообразно появлявшем
ся в мировой литературе, Леся У краин• 
ка сумела воплотить свою тему непо':\ 
!Корности судьбе, борьбы за свободу. 
Дон-Жуан, променявший долю и::1гнан
ника-протестанта на белую манти:Ю ко
мандора, этот символ «опоры государ
ства и порядка», должен погибнуть, 
ибо «каменный хозяин» (как и назы
вается драма л. Украинки) не потерпит 
такого человека в своем доме и на 
<:воем пиру; щ быть может, только Сга
·Нарель предвидит неминуемую участь 
евоего господина, изменившего соб
<:твенной жизни из-за призрака коро
левском короны, из-за гнетущего вели
чия каменного католическог.о Эскуриала, 
«оторым манит его невольная мститель
ница за женскую честь - властолюби· 
-вая, лукавая Донна-Анна. Ведь даже 
Лукаш, зтот бесхитростный юноша, -
певец украинского Полесья из прекрас
ной «Лесной песню> Л. Украинки, по
гибает из-за того, что променял свою 
.свободу и песню на тупую, ограничен-

· 

.ную жизнь хозяйчиков-стяжателей. Ве
ра в неминуемую победу, неуклонаая 
'ВОЛЯ к борьбе, - вот, что вдохновляло 
Лесю Украинку, не смирившуюся ни 
•под гнетом тех годов реакции, на кото
.рые выпал расцвет ее творчества 
( 1 907-1 91 3 )  , ни под влиянием не-

озгод личной жизни. 
Она писала: 

IJJo ж не дае менi промовить просто: 
«Так, доле, ти мiцнiша, я корюся ?» 
Чому на спогад цих покiрних слiв 
Рука стискае невидiму зброю, 
А в серцi крики бойо.вi луиають) 

МИИОЛА БАЖАН 

Леся Украинка знает, что является 
могучим источником мужества и не
преклонности, вдохновляющим . борца: 
чувство любви к родной земле, любовь 
к народу - в.от что поддерживает и 
умножает силы человека, вышедшего ли
цом к лицу «против бурИ:».  В стихотво
рении «Надпись на руине» поэте.сса 
пишет о монументах древнего Египта, е 
1юторых стерлось забытое имя угнетате
ля-царя, но которые утверждают в 
веках творчество народа, воздвигшего 
эти колоссы: 

I кожна статуя, ко.11она, малювання. 
Мережечка, рiзьба i навiть цегла 
Незримими устами промовляе: 
«Мене створив егiпетський народ:. .•• 
Спивци, не марьте, вчеш, не шукайте, 
Х то був той цар i як його наймення: 
З його могили утворила Доля 
Народу па;;1'ятник - хай rине цар! 

В народе, в народности таится ключ 
к бессмертию и к истинному величию 
творца; победа приходит только тогда, 
когда к ней стремятся с народом и для 
народа. В своей поэме «Роберт Брюс» 
Леся Украинка об' ясняет победы этого 
шотландского полулегендарного рыцаря
борца (пусть даже несколько изменяя 
дошедшие до нас исторические факты) 
тем, что он в подвигах своих был глу
боко и неизменно связан с подвигами в 
чаяниями шотландского народа. В 
этом - тайна непобедимости борца, в 
этом - честность его знамени, ибо 
иначе : 

Будь проклята, кров ледача, 
Нс за чесний стяг пролита! 

Честный стяг борца за освобождение 
всего человечества подняла и пронесла 
в своем творчестве Леся Украинка, эта 
истинная наследница гневного шевчен
ковскоrо слова. Лучшие традиции 
украинской, русской, мировой литерату
ры восприняла она, воспитывая И укреп
ляя свой творческий дух. Наряду с бла· 
гоговением к памяти Шевченко, к его 
«вечному слову, ставшему на страже», 
Леся Украинка преклоняется и вдохнов
ляется бессмертной пушкинской поэ
зией. Во время пребывания в далеком 
Хони, в маленьком имеретинском город.
ке, единственная книга, которую она 
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просила ей туда прислать, был томик 
Пушкина с его «Каменным гостем». За
думав своего «Каменного хозяина», Ле
ся Украинка из всей многочисленной 
дон-жуановской литературы ( прекрасно 
известной ей, владевшей почти всеми 
европейскими языками) выбирает имен
но драму Пушкина. 

Поэзия Пушкина и Некрасова, так же, 
как и поэзия Шевченко и Гейне, были 
могучими воспитателями" таланта Леси 
Украинки, определившими его интер
национальный размах и значение. Сама 
Леся Украинка признается в том увле
чении, какое испытала она в ранние 
годы свои, зачитываясь стихами 
П. Якубовича и Надсона; пусть потом 
увлечение это было забыто, но никогда 
не была потеряна глубокая связь твор
чества великой украинской поэтессы с 
великой ку ль турой русского народа. Это 
должны были со скрежетом зубовным 
признать даже украинские националис
ты, для нас же связь эта многое об' яс
няет в том взлете к истинно гуманным 
и народным высотам, которого достигло 
творчество Леси Украинки. Рf\зве не пе· 
реkликается идея ее стихотворения 
«Надпись на руине» с незабываемыми 
словами Горького о народе как о си
ле, создающей не только материальные 
ценности, но и являющейся единс:rвен
ным и неисчерпаемым источником цен
ностей духовных) Это - не случайное 
совпадение, а основная, жизнеопреде
ляющая их идея, воспитанная лучшими 
традициями великой русской культуры, 
традициями Пушкина, Некрасова, в на
ши дни воплощенными в Горьком. Не 
случайным было и сотрудничество Ле
си Украинки в журнале «Жизнь», где 
печатались статьи, подписанные вели..t 
ким именем Вл. Ильина (Ленина) , где 
печатался Чехов и Горький, где был 
напечатан «Буревестник», послуживший 
поводом к закрытию журнала. Леся 
Украинка помещала там статьи, то ин
формировавшие русского читателя о но
вых явлениях в украинск_ой литературе 
( статья «Малорусские писатели на Бу
ковине» - «Жизнь», 1 900 г., IX) , то 
разоблачавшие реакционность таких 
модных в то время писателей, как 

д' Аннунцио. В своей статье «Два на-
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правления в новейшей итальянской ли
тературе» ( «Жизнь», 1 900 г., VI I )  
она писала об этом предтече современ
ных фашистских писак: «несмотря на 
призывы к «возрождению», он певец 
вырождения», она вскрывала слащавую 
и выспреннюю лживость его писаний : 
<�Италия в поэме д'Аннунцио является 
земным раем также и для скромных 
тружеников. Такая «весть» представ
ляет интер;сный контраст двум эконо
мическим статьям. - помещенным в 
той же книжке журнала, - в которых 
«труженикам Италии» сообщаются да
леко не радостные вести: едва ли эти 
труженики утешатся в своих новых бед
ствиях тем, что «великий Пан еще не 
умер»".». 

В своих драмах, стихах, литературно
критических статьях Леся Украинка 
всегда оставалась верна жиз.ненной 
правде искусства, в противовес лживо
сти и коварству упадочt�нческой, вы
рождавшейся культуре современного ей 
общества господ. Пусть, повторяем, на
брасывает она порою на своих героев 
хитон раба-неофита, плащ Дон-Жуана,
это отнюдь не скрывает реалистиче
ской сущности ее поэзии, ее позиции 
борца: 

Месники дужi приймуть мою зброю, 
Кинуться з нею од11ажно до бою ..• 
Зброе моя, послужи воякам 
Краще, ниж служиш ты хворям pyxaul 

Это чувство сожаления поэтессы о 
своих «хворих руках» должно быть вос
принято и в буквальном смысле: уже 
на одиннадцатом году жизни тяжелый 
туберкулезный процесс поразил снача
ла ее руку, потом ногу, затем захватил 
и легкие, приковав Лесю к постели, 
обрекши ее на жизнь вдали от родины. 
в тех краях, где климат и солнце могли 
принести ей исцеление. Египет, южная 
Франция, Карпаты - названиями их 
городов и селений помечены стихи и 
драмы поэтессы, устремленной всеми 
мыслями и чувствами своими назад, к 
отечеству и родному народу, к его стра
цаниям и и�пытаниям, к его неугасимой 
вере в светлое будущее. Но непокорный 
дух этой физически обессиленной жен
щины нашел свое могучее проявление 
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в творчестве, вдохновленноИ вероИ в 
победу над всеми и всякими страдания· 
ми человека. 

Наша эпоха понимает и ценит вели• 
чие такой жизни. Один из благород• 
нейших сыновеИ ее прожил подобную 
же творческую жизнь : «рожденныИ 
бурей»,  он рассказал человечеству, «как 
закаляется сталь», как личные страда· 
ния побеждаются в борце и в творце 
чу,вством бессмертия народа. Именно 

, облик Николая Островского встает в 
памяти при мысли о мучительной ж:::�з
ни больноИ поэтессы. 

Задыхаясь, захлебываясь кровью, по· 
лулежа, писала Леся Украинка план 
своеИ последней, предсмертноИ, так и 
не оконченной драмы. Александрийский 
мудрец Феокрит непоколебимо верит в 
окончательную победу науки, но его 
удушает дикий фанатизм христиан, 
озлобленных независимостью и сме· 
лостью мысли ученого, восстающего 
против темноrо рабства и бессмыслен· 
ноИ веры, проповедуемоИ христианскими 
вождями толпе. «Язычнш<а» хватают и 
ведут в тюрьму: его библиотека должна 
быть предана разорению и сожжению. 
Но маленькие сын и дочь Феокрита 

МИНОЛА БАЖАН 

ночью уносят из библиотеки самые цен
ные рукописи отца и, тайком выбрав
шись из города, выходят в пустыню; 
в песок ее прячут они свое сокровище. 
а сами, став на колени, простирают ру
ки к восходящему солнцу: «Гелиос! Спа
си наше сокровище, тебе и золотой пус• 
тыне вручаем его ! »  Придет пора, и лю
ди найдут в песках эти ценности чело
веческой мысли, спасенные от сожже
ния, удивятся и обогатятся ими. 

Г лубокиИ смысл получает теперь этот 
предсмертныИ замысел Леси Украин
ки, освещенныИ радостной ее в.ерой в 
неминуемыИ восход солнца, в нет лен
ность творениИ смелого человеческого 
духа. Костры темной фанатической 
Александрии загорелись еще более ди
ким пламенем на площадях Берлина пе
ред озверелой коричневоИ толпой. Но 
они не сожгут и не уничтожат челове
ческой мысли : увенчанные новым сия
нием Сталинскоrо солнца, лучшие тво
рения человечества охраняются и воз
носятся народами социалистической 
страны. Под этим солнцем новым блес
ком сияет и имя благородной поэтессы 
освобожденного украинского народа -
Леси Украинки. 



Г о рький над стран и цам и 
философских кни г  

(По неизданным материалам) 

Пр()ф. Д. ВАЛИКА 

1 
1 900-1 901 годы в развитии массо

вого рабочего движения, в частности ни
жегородского пролетариата, были осо
бенно значительны. Это был период ин
тенсивной большевистской политической 
агитации, открытых уличных демонстра
ций против царизма, основания ниже
гор6дског0 комитета РСДРП. НЙ'жний 
был постоянно в сфере влияния только
что возникшей «Искры», регулярно 
снабжался литературоИ и информиро
вался из центра Н. К. КрупскоИ. 

В эти годы А. М. Горький принимает 
участие в местном большевистском под
полье путем составления прокламаций, 
денежного субсидирования партиИноИ 
организации, содействия в устройстве 
таИноИ типографии, а также путем помо
щи в основании рабочих библиотек. 

Помогая организации нелегальных 
большевистских библиотек, Г орькиИ на
ряду с этим заботился и о городских 
публичных библиотеках Нижнего и 
Арзамаса. Нижегородскую читальню он 
поi:rолняет книгами из своей личной биб
лиотеки, - пополняет систематически, 
из года в год, создавая в городской 
библиотеке ядро подлинно научных из
JJ,аний, обеспечивающих читателям н а
у ч н о е миросозерцание и п о л и  т и
ч е с к о е воспитание. 

Мы располагаем материалами, показы
вающими, как Горький осуществлял свое 
влияние на публичную библиотеку свое
го родного города. Только за годы 
1 900-1 91 О им: было пожертвовано свы-

* 

ше т ы с я ч и ценнейших книг научного 
содержания и по художественной лите
ратуре. Это количество притом должно 
быть значительно увеличено, ибо, кроме 
цифр, указанных в официальных отчетах 
библиотеки, от Горького было получено 
немало книг, не опубликованных в силу 
цензурных условий. 

В своем отчете за 1 901 г. библиотеч
ный комитет писал: «Комитет считает 
своим долгом выразить глубокую благо
дарность за пожертвования, значительно 
увеличившие книжныИ запас библиоте-
1ш. Особенную признательность Коми
тет выражает А. М. Пешкову (М. Горь
кому) за сделанное им ценное пожерт
вование книгами ( 2 1 4  названий в 
298 томах) . Это уже не первый дар 
А. М. Пешкова. Ввиду значительности 
пожертвования, Комитет выделил по
жертвованные А. М. Пешковым книги 
в особыИ отдел, назвав его «Отдел 
М. Горького» .  Благодарность Горькому 
за все новые и новые пополнения биб
лиотеки мы встр·ечаем и во всех после
дующих отчетах. 

1 О июня 1 903 г. в Канавине, в го
родском доме, бывшем (кстати сказать) 
Б у л ы ч е в а, было откр,ыто Макарьев
ское отделение городскоИ библиотеки. 
В книжный фонд его, наряду с другими 
книгами, была выделена и часть изда
ний из «Отдела М. Горького». 

С 1 903 г. «Отдел М. Горькоrо» ра
стет и в городской библиотеке, и в фи
лиале, в Канавине. В 1 902 году 
М. ГорькиИ писал заведующему библио
текой П. И. Крылову: 
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« ... я буду пополнять библиотеку по 
мере сил до поры, пока я жив. Я уже 
говорил с вами и о проекте устроить 
«библиотеку для самообразования» по 
программам Комиссии домашнего чте
ния. Книги, имеющиеся у меня теперь, 
вышлю в половине или конце февраля. 
В это время выйдут новые книги «Зна
ния» и «Труд», так что я пришлю все 
вместе, дабы не тратиться на пересылку 
дважды ... ». 

В приложениях к библиотечным отче
там ежегодно указывалось, какие книги 
подарены были Горьким. Нет, разумеет
ся, надобности сколько-нибудь подробно 
доказывать, сколь важен во многих от
ношениях анализ этих материалов систе
матического пополнения писателем ни
жегородской библиотеки, - тем более, 
что сам Горький продолжал пользовать
ся своими книгами и после поступления 
их в библиотеку ; об этом говорят сохра• 
нившиеся в архиве библиотеки записоч
:ки писателя, например :  

«У важаемыИ НиколаИ Александро
вич! Будьте добры, даИте, пожалуйста, 
из моих книг маленькую книжку Г ексли. 
Введение в науку. 

А .  Пешков. 
Посылаю «Психологию» Джемса. 
1 902 г.». 

Не приводя здесь названий книг, пе
реданных ;Горьким в нижегородскую 
библиотеку, отметим лишь, что он уде
лял особое внимание политической эко
номии:, рабочему вопросу, аграрному во
просу. Имеется ряд книг по изучению 
люмпенпролетариата, преступног() мира. 
Обращает на себя внимание значитель
ное число изданий о тяжелом положении 
женщин в капиталистических странах. 

Немало из этих книг посвящено было 
также истории английской и француз
ской революций, истории России, У краи
ны, Армении, Грузии. 

Уже в 1 902-1 904 гг. в библиотеку 
поступили от Горького разнообразные 
издания и на национальные темы: ар
мянский вопрос, еврейский вопрос, поло
жение евреев в России, украинский во
прос, жизнь национальностей в России 
представлены большим числом работ. 
Любопытно, что из книг по ху доже-

Д. БАЛИ КА 

ственной литературе Горький дарит не 
только русских и западноевропейских 
классиков, но и писателей украинских 
(Коцюбинский, Шевченко, Иван Фран
ко, П. Кулиш) , армянских, грузинских, 
еврейских и др. Богато представлена 
история литературы, а также искусство. 
Можно назвать ценнейшие издания по 
книговедению, особенно о борьбе с лу
бочной литературой. 

Uенные книги даны по естествознанию 
(Дарвин, Неймайер и др.) . Наконец, 
весьма значительно число книг по фило
софии и логике . .  Вопросами философии 
Горький много занимался лично, и эти 
книги испещрены его пометками. 

Ниже мы и остановимся на зтих еле· 
дах чтения Горьким философских тру
дов. 

Судя по датам издания и поступления 
в библиотеку большинства из этих изда· 
ний, нужно думать, что пометки Горько
го на философских книгах относятся к 
периоду 1 893-1 900 rг. Ниже мы вос
производим следы чтения Горького на 
двух книгах такого рода. 

11 
Первая из них Акад. Е. Каро. 

«Пессимизм в XIX веке» .  Изд. 2-е. М. 
1 893. 3 1 3 стр. 

В главе первой ее, «Пессимизм в 
Истории», на . стр. 9, против изречения 
из Лукреция: «Все есть для нас загадка 

' и хаос. Мы не знаем вовсе вещей, сре
ди которых влечет нас слепая сила», -
на полях слева, черным карандашом, 
стоит знак вопроса ( ? ) ,  означающиИ, по
видимому, несогласие Горького с этим 
утверждением. 

Дальше, на стр. 1 5, имеют место та
кие положения: «Основным верованием 
древности было, что человек рожден, 
чтобы быть счастливым, а если он не 
достигает счастья, - это вина или ка· 
кого-нибудь завистливого божества, или 
человеческой гордости, восстающеИ с 
оскорблениями и угрозами против богов. 
Между древними господствовала упор
ная вера в земное счастье и любовь к 
жизни ; когда они страдают, кажется, 
что нарушены их законные права». 

Эти стро1ш Горьким отчеркнуты на 
правом поле книги. 
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На стр. 1 7, где речь идет о господ
стве между древними идеи земного 
оптимизма, отчеркнуто черным каранда
шом справа: «А вот место из Эккле
виаста: « • • •  псу живому лучше, нежели 
мертвому льву».  

На -:транице 1 9, слева, отчеркнуто ка
рандашом: «Христианство имеет мрач
ную сторону: грозные догматы, дух су
ровости, лишения и даже аскетизма». 
Сверх того, н а б р а н н ы е к у р с и в о м 
с л о в а Г о р ь к и м п о д ч е р к н у т ы, 
а справа, на полях, стоит восклицатель
ный знак ( ! )  и написано:  «0, да». 

В главе второй - «Пессимизм в 
XIX веке. Леопарди поэт пессимизма», 
на странице 73,  там, где приведены сло
ва Леопарди об упадке науки в XIX ве
ке, Горький подчеркнул: « ... ч е м  б о• 
л е е  у в е л и ч и в а е т с я  ж е л а н и е  
з н а т ь ,  т е м с л а б е е с т а н о в и т с я 
с п о с о б н о с т ь  и з у  ч а т ь» ;  и даль
ше, после слов Леопарди об «У м с т в е н
н о м  к а п и т  а л  е»,  разделенном между 
многими головами, Горький отмечает 
жирной карандашной чертой слова:  
.: Т а м, г д е в с я к и й з н а е т н е
м н о ж к о, з н а ю т о ч е н ь м а л о». 

На стр. 7 4, слева, отчеркнуты слова 
Леопарди : «Вам говорят : предоставьте 
массам работать ; но так как массы со
стоят из индивидуумов, то что же они 
могут сделать без них? Но индиви
дуумов обескураживают, отымая у них 
всякую надежду на эту жалкую награду 
славой. Их унижают ... » .  

На стр. 79-80 приведен из Леопар
ди разговор между продавцом альюана
хов и прохожим; один спрашивает дру
гого, не желает ли он, чтобы новый год 
был похож на какой-либо из предыду
щих, и получает отрицательный ответ. 
В этом диалоге Горьким резко подчерк
нуты фразы: «Это значит, что до сих 
пор нет никого, с кем бы случай не обо
шелся дурно», и на следующей страни
це: «У' человека нет более жестокого 
врага, как человек» .  

Горький реально ощущает зло, твори
мое людьми, и говорит о необходимости 
борьбы с ним; люди созданы для 
счастья, о чем говорили еще древние. 

На стр. 82 Каро, приводя слова Шо
пенгауэра: «Жизнь есть бесконечная 

охота, ... война всех против всех», при
бавляет : «Были ли мы неправы, утвер
ждая, что пессимизм есть скорее мозго
вая болезнь, чем система? С этой точки 
зрения система не тр�бует более крити
ки, она делается достоянием клиники, 
здесь мы ее и оставим». Горький, пови
димому, не соглашаясь с этим, ставит 
на полях знак вопроса. Он скорее сог ла
сен с Леопарди ; о метафизической при
чине зла последний ничего не знает 111 
знать не хочет: «З л о чувствуется и за
мечается;  это с у м  м а вполне р е а л  ь
н ы х о щ у щ е н и й  и з  о б л а с т и  
о п ы т а, а н е р а з м ы ш л е н и я». Вы
деленные здесь слова Горький подчерки
вает толстой чертой. 

В главе третьеИ - «Школа пессимиз
ма в Германии и во Франции»,  на 
стр. 89, Горький отчеркивает: «По Ге
гелю, каждое конечное бытие осуждено. 
на уничтожение своими противоречия
ми». 

На стр. 92, в фразе Каро, подчерки
вающей идеализм Шеллинга и Гегеля: 
«божественный разум о п  л е т а  е т как 
!!ы волшебною тканью все эти собы
тия», - Горьким подVеркнуто слово 
«оплетает».  

На стр 97, где речь идет об ученике 
Шо�;�енгауэра, Т ауберте, считающем, что 
меланхолия является одним из величай
ших утешений и не только переносит во
ображение далеко за пределы реальных 
страданий, но еще особенным образом 
увеличивает наши наслаждения, Г орь
кий не только отчеркивает, но и обво
дит каймой абзац: 

«Пессимизм нам вполне •показывает, 
что всякая радость иллюзорна, но он не  
разрушает саме>го наслаждения и остав
ляет его существовать, несмотря на его 
доказанную пустоту; он только ставит 
его в черную раму, отчего картина вы
глядывает еще лучше». 

Несколькими строками ниже, против 
слов : «Джемс Селли тонко замечает, что 
Т ауберт кажется ему оптимистом, не
чаянно попавшим в пессимизм и делаю
щим тщетные Попытки высвободиться 
из этой трясины», Горький слева на П,)
лях снова ставит знак вопроса. 

На стр. 1 00 автор, видя в лице Бан
зена последнюю фазу немецкого песси-
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мизма, пишет: «Банзен с гордостью мо
жет сказать пессимизму : дальше т ы  н е 
n о й  д е  ш ь». Горький подчеркивает по
следние слова и приписывает: «можно 
пойтю>,  - как бы предвидя возмож
ность еще б о л ь ш е й д е г р а д а ц и и 
буржуазных философов. 

На стр. 1 03 француз Каро дает волю 
своему шовинизму И патетически вос
I<лицает о соотечественниках: «Страсть 
к свету, стремление к логичности, лю
бовь к труду, прцвычка к полезной дея
тельности, все это защищает нас ( фран
цузов) достаточно против неуловимого и ,  
расслабляющего влияния с того берега 
Рейна. Однако, даже во Франции заме
чались неоспоримые проявления этого 
зла . . . ». Горький слева на полях пишет: 
«Ренан». 

Оставив штрихи карандаша на стр. 
1 07 и 1 08, Горький на стр. 1 1  О отчер
кивает жирной чертой мысли Ренана. 
«В отличие от Шопе-нгауэра, говорит 

Филалет, я покоряюсь. Таким образом, 
мораль сводится к подчинению. Безнрав
-ственность, это - восстание против по
рядка вец�:ей, лживость которого очевид
на. Нужно одновременно видеть ее и, 
вс�-таки, подчиняться еИ». 

Помимо э rого , слева на полях он еще 
приписывает: «Карлейль. Ислам». Г орь
киИ, соверш�>нно не сочувствуя этим по
ложениям Ренана, признает необходи
мость а к т а в о л и против порядков, 
коварность 1с.оторых известна. 

На стр. 1 1 1  Горький не только под
черкнул слова: «М ы с л ь  , о с в о б  о
д и в ш а я н а с о т и л л ю з и и, т е м 
с а м ы м  о с в о б о д и л а  н а с  и о т  
о б я з а т  е л ь  с т  в а», но и сопроводил 
это надписью: « Тема». Очевидно, целая 
тема для размышления и работы писа
теля! 

На стр. 1 1 5  Каро вновь пишет, что 
философия и литература кошмара во 
Фоанции никогда не имела успеха: 
«Фантастические сказки Гофмана не 
могли акклиматизироваться под нашим 
неГ>ом и на нашем языке. Шопенгауэр 
и Гартман будут у нас всегда только 
предметом любопытства». 

Горький приписывает карандашом в 
тексте: «Ошибся, opyi мой!» . 

8 четвертой главе: «Доводы Шо-

Д. БАЛИ КА 

nенгауэра против человеческой жизни. 
Тождество воли и страдания, теория от
рицательности наслаждений и маккиаве
лизм прароды», Каро, споря с песси
мистами, свою полемику основывает на 
идеалистических утверждениях; однако, 
Горький явно не согласен с этим, 
как видно из отчеркиваний на страни
цах 1 28, 1 30, 1 32, 1 33 и \IЗ реплик 
на полях. 

По Шопенгауэру, «человек понимает, 
что сущность воли есть усилие, и что 
всякое усилие - страдание». Выражение 
это Горьким отчеркнуто. 

«Жить, это - желать, а желать, 
это - страдать, следовательно, всякая 
жизнь есть П•J существу своему страда
ние». 

Горький против этих слов пишет на 
полях: «Проповедь в Бенаресе». 

На стр. 1 30 Каро говорит: «Отнюдь 
не рождаясь от потребности, усилие са
мо есть первая потребность нашего су
щества, и оно удовлетворяет себя дея
телt0ностью, что бесспорно есть наслаж
дение». На полях слева стоят горьков
ские знаки вопроса и ( ниже) - воскли
цания. 

На стр. 1 33 читаем у Каро: «Напр., 
мы можем указать, на ч и с т ы е радо
сти, получаемые от победы, одержанной 
после громадных, долговременных уси
лий в борьбе с препятствиями ... ». Под
черкнув слово «чистые», Г орь:кий при
писывает на левом поле карандашом: 
«Г лuno». 

l-l(l стр. 1 34 Каро договаривается до 
понимания труда, как удовольствия, бе• 
зотносительно от социальных условий, в 
которых живут трудящиеся :  «На самом 
деле, п о с л е т о г о, как побеждены 
первые трудносттт и первые отвращения, 
труд сам по себе, бс� всякого отношения 
к его резу ль татам, есть од? о из наибо
лее живых наслаждений». Горький, от
черкнув это место жирной чертой, слева 
на полях добавляет: «Очень iлyno». 

И дальше, на стр. 1 35, Каро описы• 
вает радость труда еще более цветисто: 
«Подобно тому, ка:к борьба со внешни
ми препятствиями дала первую радость 
зачинаюц�:ейся жизни, которая, реагируя 
на окружающее, ощущает самое себя.
так же и труд, который есть концентри-
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рованные и направленные на известную 
цель усилия, ставши полною нашею соб
.ственностью, является самым интенсив
ным нашим наслаждением, потому что 
он, борьбою с препятствиями, выраба
тывает у нас чувство нашей индиви
дуальности и освящает наш, п р а в д а, 
ч а с т н ы й и в р е м е н н ы й, триумф 
над природою. Вот что такое усилие, 
что такое труд в действительности». 
Слова «правда, частный и временный» 
подчеркнуты Горьким жирной чертой, и 
после абзаца им написано явно неодо
брительно:  «Н-да!». 

На стр. 1 36-1 39 у Кара приведены 
следующие рассуждения 1Г артмана о 
страдании-наслаждении: « . . .  есть раз
личные роды наслаждения, которые ни 
в малейшей степени нr. происходят от 
прекращения страдания и которые не
посредственно следуют за состоянием 
полного безразличия». Горький ставит 
� з  полях слева знак вопроса ( ? ) и в 
.д<\ЛЬНеЙшем тексте подчеркивает обозна
чс.�мое курсивом: «Н а с л а ж  д е  н и я 
в r: у с о в ы е, п о л о в о е н а с л а ж д е
н и е в  ч и с т о  ф и з и ч е с к о м  с м ы с
л е с л о в а, независимо от его метафи
·зического значения, наслаждения искус
ством и наукою, все это такие виды· на
слаждений, для которых нет никакой 
надобности быть предшествуемыми стра
.даннем и спускаться сначала ниже без
различного состояния или полнейшей 
нечувствительности, чтобы потом поло
жительно подняться над ним». 

Все эти строки Гартмана отчеркнуты 
жирной чертой, и Горьким написано на 
полях во всю величину отрывка: «Наив
:но». 

На стр. 1 4 1 и Каро, и Горький согла
шаются с Шопенгауэром в том, что «Ч е
л о в е к н е т о л ь к о, п о д о б н о ж и
в о т н ы м, и с п ы т ы в а е т ч у в с т в о 
с т р а д а н и я, но он еще увековечивает 
его через воспоминание, предвкушает 
посредством предвидения и увеличивает 
воображением в бесчисленное число раз ; 
он не страдает, как животное, только от 
настоящего, но он мучится еще прошед
шим и будущим;  прибавьте сюда еще 
громадный � контингент нравственных 
страданий, которые на животных едва 
оказывают мимолетное влияние, быстро 
-сНавыft ыир�, J4 8. 

исчезающее под волною новых ощуще
ний». Все это место сильно отчеркнуто 
на правом поле, а первые строки, кроме 
того, подчеркнуты. 

На стр. 1 43 отчеркнут вывод Гартма
на, что обыденный человек счастливее 
гениального, и пессимистическое утвер
ждение: «В жизни человека самые 
счастливые, единственно счастливые ми
нуты, это - сон, глубокий, без снови
дений, когда человех не сознает себя». 

На стр. 1 44-1 45 пометки Горького 
констю·ируют его несогласие со слиш
ком легковесными возражениями Гарт
ману со стороны Каро: «Способность к 
страданию, конечно, возрастает вместе с 
интеллигентностью; но разве можно 
сомневаться, что в т о ж е в р е м я в о з
р а с т  а е т и с п о с о б н о с т ь  к н о
в ы м в и д а м н а с л а ж д е н и я, впол
не неведомым низшим натурам ... ». Это 
выражено в подчеркивании .Горьким от
дельных слов и знаке вопроса слева на 
полях. 

Знаки вопросов и против текста, где 
говорится о радостях Ньютона, испы
танных «за один момент, во время от
крытия точном формулы тяготения», или 
Паскаля, страдавшего 39  лет и сделав
шего научное открытие. Горький не со
гласен со столь лег.ко весны ми возраже
ниями 1Гартману. 

В главе восьмой: «Учение Гартмана 
об освобождении мира чрез доброволь
ное самоуничтожение. Опыт космическо
го самоубийства», на стр. 264, Горьким 
отчеркнуты остро волнистой линией рас
суждения Гартмана из «Философии Бес
сознательного». И непосредственно да
лее также на стр. 265 : «Чтобы уго
товить вселенной благо коне_:�ного осво
бождения, нужно действовать не на ин
дивидуальную волю человечества, ибо 
вто еще мало значит, но на всемирную 
волю, н а с а м у ю п р и ч и н у в � 
щ е Й».  

111 
Только-что описанная книга любовно 

переплетена Горьким в один изящный 
п�реплет с другим изданием: Штейн 
Вл. Граф Джиакомо Леопарди ( 1 798-
1 837)  и его теория infelicita. (Литератур
ный очерк.) CJl.Б. 1 891 . 286 стр. 
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Книга эта состоит из двух от дело в :  
обозрение жизни Леопарди и изложе· 
ние его теории. Пометки М. Горького 
имеют место в обоих отделах; особенно 
же много во втором разделе, на котором 
и остановимся. 

Леопарди, поэт мировой скорби, кро
ме канцон, написал ряд прозаических 
произведений, из которых выделяются 
«Диалоги», где он свел в стройную по
своему философскую систему свои безо
традные мысли о мире и людях. 

Личные несчастья, пережитые Лео
парди с детства, приводят его к раз• 
мышлениям над источником бедствий и 
страданий человечества, к вопросам фи
лософии и особенно морали. Для Лео
парди характерно то, что, в1\1есто отвле· 
ченных умствований Шопенгауэра, 
Гартмана и др., он, не отвергая мета
физики, смотрит на нее лишь как на  
точку отправления, исходя из  которой 
его размышления сосредоточиваются на 
вопросах, соприкасающихся с д е  й с т
в и т е л ь н о й жизнью. Леопарди, по
этому, скорее является скептиком и мо· 
ралистом во вкусе Монтэня, Вовенарга, 
Шамфора или Ривароля. 

На стр. 1 93 Горький отчеркивает и 
ставит нота-бене против следующего 
яркого отрывка из положений Леопарди : 

«Зачем горят все небесные свети
ла ? .. К чему служат бесконечные воз-

. душные пространства и неизмеримая 
глуби на неба ? И сам я - что я та
кое ? Размышляя над этим, я все же для  
великолепия �еоб' ятной вселенной, для 
бесчисленных ее обитателей, дл,я дея· 
тельности и движения небесных тел и 
земных организмов, неустанно вращаю
щихся и возвращающихся к исходной 
своей точке, не могу подыскать ни цели, 
ни пользы. Единственное, что я знаю и 
чувствую, - это, что из всего кругово
рота и из моего шаткого бытия, быть 
может, кто-нибудь и извлечет для себя 
благо и удовлетворение, но для меня· 
то самого существование является прос
то ЗЛОМ». 

Множество горьковских помет вызы
вают космологические воззрения Лео
парди. 

На стр. 1 96 Горьким отчеркнуто очень 
важное место из положений Леопарди: 

Д. БАЛИКА 

« • • .  Материя никогда не увеличивается 
ни на самую ничтожную величину. 
а равно не являет признаков разруше
ния или тленности ; поэтому отсутствуют 
и всякие данные для заключения о том. 
что материя когда-либо получила нача
ло или нуждалась для своего бытия в. 
причине или посторонней ей силе. Иное 
дело с разнообразными формами бытия 
материи, т.-е. вещественными предмета
ми : они растут, убывают и, наконец. 
распадаются, а отсюда само собою выте· 
кает, что они не существовали предвеч
но, но имеют начало и причину». 

Непосредственно дальше, на той же 
странице, отчеркнуто, что материя, вооб
ще, и все, в частности, органиче
ские существа « имеет скрытую в себе 
силу или несколько сил, которые по
стоянно их двигают или волнуют в раз
ных направлениях». Об этих силах «мо
жем догадываться и обозначать их со
ответственно их действиям», но никогда. 
не можем ни познать их, как вещь в се
бе, ни постигнуть их природу. 

На стр. 1 97 Горьким отчеркнуто. 
что непостижимо и ·ТО, проистекают лп . 
данные «действия. приписываемые нами: 
одной и той же силе, действительно ИЗ· 
о д н о й силы или из м н о г и х и, на
оборот, - на самом ли деле те силы. 
которые мы обозначаем разными име
нами, суть силы различные, либо со
ставляют , одну общую силу».  

Дальше им тоже отчеркнуто: 
«Во всяком случае, достоверно, ЧТО> 

именно эти силы, или, лучше, сила, при
сущая материи, постоянно двигая илю 
волнуя ее, образует из нее бесчислен
ные существа, т.-е. видоизмен яет мате
рию на разнообразнейшие лады. В об
щей совокупности эти существа, распа-
дающиеся на отдельные 
но об'единяемые между 

роды и виды, 
собою общею-

связью, проистекающею из их сущности. 
составляют мир . . .  ». 

На стр. 1 98 Горьким вновь отчеркну
то: « ... несмотря на угасание индивидов" 
все и.л и некоторые из родов и видов со
храняются, почему - поскольку поря
док и естественная между вещами связь. 
не нарушается - и говорят, что мир. 
еше ДЛИТСЯ».  -

На этой же странице отмечено на по-
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лях, что порядок, управляющий вселен- человечеством, остается неизведанною 
ною, «Изменяется ... столь медленно, что 
самые перемены эти едва у лавливают
ся ... ». Эти периоды времени «составляют 
ничтожное мгновение в сравнении с веч
ным бытием материи, и было бы за
блуждением предполагать, будто наш 
мир незыблем».  

Далее, в самом тексте, Горьким под
черкнуты строки : 

«В с л е д с т в и е в е ч н о г о в р а-
щ а т  е л ь  н о г  о д в и ж е н и я  з е м л и  
в о к р у г  е е  о с и  т е  ч а с т и  з е м н о
г о ш а р а, к о и л е ж а т у э к в а т о
р а, с т р е м я т с я о т ц е н т р а в п р о
с т р а н с т в о, и, н а о б о р о т, ч а
с т и ц ы, п р и л е г а ю щ и е к п о л ю
с а м, п р и т я г и в а ю т с я к ц е н т р у. 
П о  э т о й  п р и ч и н е  з е м н о й  ш а р  
н е  п р  е р ы  в н or менял и меняет свою 
фигуру и, постепенно расширяясь у 
вкватора, в то же время более и более 
сжимается у полюсов".». 

Вся стр. 1 99 отчеркнута, и на полях 
стоят два больших восклицательных 
знака ( ! ! ) . Речь у Леопарди идет о том, 
что земля по обе стороны от экватора 
сплющится так, что уподобится плоской 
тонкой доске и, продырявившись в се
редине, распадется на куски. 

На стр. 200 Горьким отчеркнуто сле
дующее место, а в нем подчеркнуты сло
ва, отмеченные курсивом : «Итак, са'мое 
к р у г о в р а щ а т е л ь н о е д в и ж е
н и е  м и р о в ы х  с ф е р  - э т о т  глав
ный э л е м е н т существующего порядка 
природы, который является как бы 
п р и н ц и п о м  и и с т о ч н и к о м  с о
х р а н е н и я вселенной, п о с л у
ж и т, с д р у г о й  с т  о р о н  ы, п р  и ч и
н о ю погибели в с е л е н н о й. Но если 
планеты, земля, солнце и звезды обре
чены на погибель, то из материи, входя
щей в состав всех тел, образуются вновь 
космические единицы, новые роды и ви
ды существ, и собственною вечною си
лою, присущею материи, создастся иной 
порядок вешей и иной мир». 

На стр. 202 отчеркнуто общее заклю
чение Штейна о мировоззрении Лео
парди ; последнее можно подвести под 
систему, основой которой служат мате
рия и сила природы : «Но, на какой 
конец оперирует природа над миром и 

тайною». 
Обращаясь к природе, Леоnарди бро

сает ей резкий упрек ; Горький отчер
кивает на стр. 202 это место, очевид-
но, соглашадFЬ с ним: 
расставляешь засаду, 

« ... одним ты 
другим угро-

жаешь, третьих осаждаешь, четвертых 
бьешь, пятых ломаешь, шестых разры
ваешь и всех всегда оскорбляешь, ли
бо преследуешь... Ты, неведомо зачем, 
являешься палачом своего собственно
го семейства, своих детей, своей соб
ственной крови... Люди злы, но, по 
крайней мере, они перестают преследо
вать того, кто бежит и скрывается от 
них, с истым желанием убежать и 
скрыться, ты же никогда не перестаешь 
нас преследовать и гонишь, доколе со
всем не уничтожишь». 

На стр. 203 снова отчеркнуто Г орь
ким :  « • • .  тем не менее, хотя Леопарди 
и допускает со стороны толпы погоню 
за покоем и чувственным наслажде
нием, он утверждает, однако, что лю
ди, вдумывающиеся в происходящее 
пред их глазами, должны уразуметь 
неуловимость счастия вообще». 

Точно так же - и на стр. 204 : 
« . . . счастия ищет всякая тварь во всех 
своих деяниях, но нигде его · не насти
гает и в течение жизни, несмотря на 
ухищрения, труды и заботы, все сущее 
страждет и изнуряется лишь затем, 
чтобы достигнуть единственной цели, 
установленной от при роды, т.-е. смер
ТИ>> .  И далее - подчеркнуто: «0 6'
я с н я е т с я э т о т е м, ч т о в с я к о е 
н а с л а ж д е н и е - вещь умозритель
ная с т р е м л е н и е, н о н е 
ф а к т, - порождение мыцш, не не 
опытное ощущение». 

Вся страница 205, где приведены 
слова Леопарди об иллюзорности на- . 
слаждения и поисков человеком счастья, 
Горьким отчеркнута волнистой ли
нией. 

Отчеркнув большую часть страницы 
206, Горький на полях подает репли
ку : «�лупство» против следующего 
текста: 

«Строго говоря, любим мы счастье, 
а не жизнь, хотя часто и усвояем жиз
ни привязанность, питаемую к счастью. 

lT*' 
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Что привязанность к жизни не со• 
ставляет необходимой принадлежности 
людской природы, видно из того, что в 
древности многие добровольно выбира· 
ли смерть, имея полную возможность 
жить. Этого не могло бы случитьс11, 
если бы любовь к жизни являлась ко· 
ренным свойством человеческой прирv• 
ды ; иное дело - любовь к собственно· 
му благу и счастью ... ». А затем под
черкнуто : «с у щ е с т  в о в а н  и е - з л о, 
пропорциональное к о л и ч е с т в у н е
е ч а с т ь  я». 

На стр. 207 Горький подчеркивает 
отдельные слова и волнистой линией на 
полях: 

«Стремление к славе, по выражению 
П а с к а л я, столь сильно в людях, что, 
с чем бы слава ни связывалась, х о т я 
б ы д а ж е с о с м е р т ь ю, она все же 
я в л я е т с я ж е л а н н о ю... все же и 
эта химера рассеивается, как дым, если 
разобрать дело хорошенько ... » .  

На стр. 209 Горьким отчеркнуто: 
«Но отсюда еще не вытекает, чтоб 

оценка делалась и ими беспристрастно:  
хотя бы и вполне знающий критик -
в своих суждениях стоит под влиянием 
минутных впечатлении, вкусов, навя
занных ему обстоятельствами и соб
ственным возрастом: молодость, на· 
прим., придает особую цену блеску, 
старость мало доступна чувствительно
сти, а в б о л ь ш и х г о р о д а х, г д е 
п о п р е и м у щ е с т в у с о з и д а ю т
е я р е п у т а ц и и, с е р д ц а и у м ы 
в с е г д а  н е с к о л ь к о  р а з о ч а р �  
в а н ы». Последние слова, сверх того, 
подчеркнуты волнистой линиеИ, и слева 
поставлен знак вопроса ( ? ) .  

На стр. 2 1 0 отмечено: «Допустим 
полнейшую даже удачу: пусть писате
лю, чрез одобрение лучших его совре• 
менников, обеспечено прослыть «вели
ким» у потомства, но сомнительно, 
стоит ли за этим гнаться ... ». 

На стр. 2 1 1 Горький отчеркнул: 
«единственное, за чем еще можно при
знать в жизни разумность, - это ску
ка, порождаемая суетностью вещей, она 
сама не может быть названа ни сует
ною, ни ошибочною, ибо ни на чем 
ложном не покоится и заключает в се
бе ту прочную реальность, какая на-

Д. БАЛИИА 

блюдаетс.я в жиз·ни. Скука есть чис
тое желание счастья, не удовлетворен
ное наслаждением и не возмущенное 
открытым страданием».  

На стр. 2 1 3 отмечены строки : «Бе
зумен тот, кто кичливо восклицает: 
Я создан для наслаждения !  - и с 
омерзительною гордостью исписывает 
целые книги, суля народам недоступ
ные и высокие судьбы, а в небесах 
неизведанное блаженство, тогда как 
достаточно какой-нибудь волны взбу
шевавшихся морей или просто дунове
ния злотворного воздуха, чтобы смес
ти с лица земли и все человечество, не 
оставив о нем и памяти». 

На стр. 2 1 6 Горьким подчеркнуты 
волнистой чертом слова Леопарди: 
«·И с т а я с у щ н о с т ь, единственная 
цель б ы т и я е с т ь с м е р т ь». 

На стр. 21 7 отчеркнуто: «единич
ная частица неутомимо поспешает к 
смерти с удивительным усердием и бы
стротою... нам лишь порою, на краткие 
мгновенья, доступно ее подобие, в ви
де сна, где мечты, разнообразясь фор
мами, приносят нам полноту и сла
дость ' блаженства, радостей и надежд, 
какие недоступны наяву». 

На стр. 2 1 8 :  «П р и р о д  а, н а з  н а
ч и в ч е л о в е к у  у д е л о м  ж и з н ь  
б о л е е  б е д с т в е н н у ю, ч е м д р у
г и м т в а р я м, оставила ему власть по
лагать жизни, когда заблагорассудится, 
конеп». 

Против этих строк на полях слева 
Горький поставил большом знак вопро
са ( ? ) и подчеркнул ряд слов. 

На стр. 221 Горький, подчеркнув в 
тексте следующую фразу, на полях 
ставит восклицательный знак: «В т о  
в р е м я, к а к в с е т в а р и у м и р а ю т 
б е з  б о я з н о-, м и р  и с п о к о й с т в и е  
п о с л е д н е м у  ч а с у  ч е л о в е ч е
с к о й ж и з н и н е с о п у т с т в у е т». 

На стр. 223 Горький отчеркивает 
резко волнистом линией суждение Лео

парди о счастьи. 
На стр. 224 он подчеркивает весь 

текст следующего абзаца: «весь совре
менный общественный с т р о й  (XIX ве
ка) д а л е к о н е с п о с о б с т в у е т 
п о r/ е м у м у ж е с т в а, в е л и к о д у
ш и я, п ы л к о с т и, с п о с о б н о с т и 
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JI. е й с т в о в а т ь и н а с л а ж д а т ь с я. 
а п р.-·и с р а в н е н и и д р е в н и х и н
д и в и д о в и м а с с с с о в р е м е н н ы
м и м о ж н о с п р а в е д л и в о з а
к л ю ч и т ь ,  ч т о д р е в н и е к а к в 
м о р а л и, т а к и в ф и л о с о ф и и 
б ы· л и н е с р а в н е н н о м у ж е с т
в е н н е е  н а с». 

Познав глупость людей, которые в 
борьбе из-за радостей, их не тешащих, 
и благ, их не удовлетворяющих, приJ 
чиняют себе бесконечные заботы и не• 
счастья, удаляющие их от счастья тем 
более, чем настойчивее они его ищут, 
Леопарди не становится человеконена
вистником. 

На стр. 231 Горький отмечает строки, 
где Леопарди говорит, что люди де
лают зло «не из-за голого желания 
причинить зло другому, а это побуж
дение е с т е с т в е н н о и не может вы
зывать ненависти» :  все это отчерк
нуто волнистой линией и такою же чер
той подчеркнуто Горьким и слово 
«естественно». 

В последней, пято:И:, главе книги 
Штейна о Леопарди дается оценка ли-
тературной деятельности последнего 
путем сравнения его взглядов с воззре• 
ниями Шопенгi.уэра. Леопарди дого
ворился до девиза: 1 )  «не пытайся 
быть счастливым и не предполагай воз
можности избегнуть несчастья»  и 
2 )  «нужно отказаться от всяких жела
ний и, не заботясь об отвращении стра• 

даний, от давать предпочтение скром
ной и споио:И:ноИ жизни, не причиняя 
никому зла и не заботясь о возвыше
нии своего положения» ; в этой главе 
1Г орький сделал две пометки на 
стр. 243 и 245 - о «химерах» «Myk 
рости» и «Истине», 

К пессимистическим рассуждениям 
Леопарди Горький относился явно не
одобрительно. Согласный с ним лишь 
там, где на первое место выступают м а
т е р и а л и з м и р а з в е н ч и в а ю
щ и й п р е ж 'Н и й о б щ е с т в е н н ы й 
с т р о й с к е q с и с, ,f орький изучал 
Леопарди исключительно в целях кри
тики религии, капиталистического обще
ства, заострения ряда проблем, в целях 
провозглашения лозунга борьбы со 
злом, за жизнь, за счастье человече
ства. 

* 
Опубликование вышеприведенных по-

меток Горького на книгах раскрывает 
не только новые биографические черты 
его, но, в известной степени, показы
вает, как выковывались взгляды вели• 
кого пролетарского писателя. Форми
руя свое мировоззрение на трудах осно
воположников марксизма, Маркса и 
Энгельса, и под непосредственным влия
нием Ленина, - Горький вместе с тем 
стремился овладеть наиболее значи• 
тельными явлениями буржуазного куль-

� турного наследия, строго критически 
осваивая их. 



Ш евченко и русская л итература 
ДМ. КОСАРИК 

с транствуя с обозом за своим 
" •••  помещиком в Киев, Вильно и 
в Петербург, на постоялых дворах крал 
изображения исторических героев, как
то: ... Кульнева, Кутузова, казака Пла
това и прочих, с намерением скопиро
вать их на досуге» - говорит в авто
биографии Т. Г. Шевченко. Так еще 
1 4  - 1 7-летним юношей талантливый 
:крепостной увлекался героями русского 
народа. 

Прибыв с обозом Энгельгардта в фев
рале 1 83 1  года из Вильно в Петербург, 
Шевченко прожил здесь безвыездно до 
1 843 года. На протяжении шести лет он 
жил в одном городе с А. С. Пушкиным. 
Знал ли Шевченко, будучи в крепост
ной неволе, о том, что он живет в одном 
городе с великим русским поэтом?  

* 

Оказывается, знал. Через год после 
прибытия в столицу, в 1 832 году, поме
щик Шевченко Энгельгардт законтрак
товал его на 4 года живописных дел це
ховому мастеру Ширяеву. У последнего 
были литературные знакомства: «Я не
редко бывал у Ширяева, - рассказы
вает один из его приятелей, - и мы бе
седовали по вечерам;  иногда я у н е г  о 
ч и т а л  и д е к л а м и р о в а л  п р �  
и з в е д е н и я П у ш к и н а и Жуков
ского. В это время в соседней комнате, 
у растворенных дверей, постоянно стоя
ли два мальчика, лет 1 6  - 1 7-ти, уче
ники хозяина, которые были у него на 
побегуш1�ах, терли краски и рисовали 
немного, пока учитель не доставил им 
r�озможности посещать академические 
классы. В с е, ч т о  я ч и т а л, м а л  ь-

ч и к и с л у ш а л и о ч е н ь в н и м а
т е л ь н о. Почему же, - спросят меня 
добрые люди, - я распространяюсь о 
такими подробностями о каких-то маль
чиках ? Потому, - отвечу я, - что 
один из них сделался впоследствии лю
бимым малороссийским поэтом, - то 
был Т а р а с Ш е в ч е н к О» 1 •  Таким 
образом, уже в эти годы Шевченко слы
шал, быть может, «Кавказского плен
ника», «IJыгаН>> и «Бахчисарайский 
фонтан» из уст ширяевского гостя. 

Не исключена возможность, что на 
протяжении шести лет Тарас хоть один 
раз видел живого автора поэм, пленив
ших его воображение. Следует только 
сопоставить биографические факты 
Шевченко и Пушкина, чтобы видеть 
возможность такой встречи - в летнем 
саду, на гуляниях в Петергофе, нако
нец, в мастерских Художественной ака
демии. В кругах советских художников 
сейчас изучается недавно найденный ри
сунок Шевченко, изображающий Пуш
кина на смертном одре. 

Весь этот период жизни Шевченко в 
Петербурге, до выкупа его из крепост
ной зависимости, до сих пор не был 
освещен; а между тем он многое опре
делил в жизни и творчестве великого 
украинского поэта. Он сроднил его с 
русскими писателями и художниками и, 
в первую очередь, с друзьями Пушкина. 
Ведь именно они, в 1 837 году похоро
нившие Пушкина, в следующем 1 83 8  го
ду выкупили за 2.500 .Р· 24-летнег• 

1 «Русская старина:., 1 887 г" стр. 676. 
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Шевченко. Первое свое литературное 
nроизведение из жизни художников Та
рас Григорьевич написал именно п о  
просьбе Жуковского, друга Пушкина, 
-еще будучи крепостным 1•  Жуковский, 
вообще, сыграл в жизни Шевченко осо
бенно значительную роль ; он был лите
{>атурным учителем раннего Пушкина и 
молодого Шевченко. Недаром украин
<:кий поэт посвящает ему на память о 
.дне выкупа из неволи знаменитую свою 
поэму «Катерина». 

Творчество Пушкина оказало благо
творное влияние на поэзию Шевченко; 
<>б этом неоднокр\).ТНо свидетельствоеал 
<:ам Т. Г. в своем дневнике. Выходец из 
крепосlгных, Тарас Григорьевич по
<:воему воспринимал творчество Пушки
на. Так например, читая «Капитанскую 
дочку», он все свои симпатии отдал Пу
гачеву; и этот образ народного мстите
ля на всю жизнь остался в душе Тара
<:а. Как художник, Шевченко рисовал 
Пугачева несколько раз 2; он вспоми
нает о нем и по дороге в ссылку: «Я 
незаметно выехал в Татищеву крепость. 
Тут отдал я подорожную смотрителю, а 
-сам остался на улице, и, пока переменя
ли лошадей, я припомнил «Капитанскую 
дочку», и мне, как живой, представился 
грозный Пугачев, в черной бараньей 
шапке и в красной епанче на белом ко
не». 

Стихи «Пушкина Шевченко знал на
память» - свидетельствует один из его 
современников. «Наравне с родным эпо
сом любил Тарас... только Пушкина. 
Разогревши дух свой думами кобзарски
ми, почитывает, бывало, напамять ново
русского Го мера". Не ведая, как и цену 
�му сложить за его пышное слово, пони
мал достоинство Пушкина глубиною ду
ха своего» - писал Пан. Ку лиш, близ
ко знавший Шевченко. «Евгений Оне
гин>> ,  «Капитанская дочка», «Анджело», 
«Каменный гость» ,  «Скупой рыцарь» 
фигурируют в произведеиихх Шевченко, 

1 Это произ11едение не дошло до иас. Из 
·фонда Жуковско го иайдеиы лишь рисуики Шев
чеико, сделаиные до выкvпа и сохра111iвшиеся 
• пари:кской коллекции Онегииа. 

1 До нас дошли рисуики Шевченко: «Арест 
Пугачева» и «Пугачева сажают в железную 
.а:летку». 
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как непосредственные в озбудители его 
собственных творческих замыслов. «Сти
хи Пушкина не сходили у меня с язы
ка, пока мы не под'ехали к селу» - го
ворит он в повести «Прогулка».  

В дни похорон Пушкина Шевченко 
был потрясен стихотворением Лермон
това «На смерть поэта» и уже во все 
минуты своей жизни не мог жить без 
его стихов. «Пришлите, ради поэзии 
святой, Лермонтова хоть один том; 
большую-пребольшую радость пришлете 
с ним» - пишет он в первые месяцr">I 
своей ссылки. Шевченковская «Т ри:�на» 
создана под влиянием лермонтовского 
«Демона». В этой поэме, написанной на 
русском языке, Шевченко в начале сво
ей общественно-литературной деятель
ности так наметил для себя путь жизни: 

Без малодушной укоризны 
Пройти мытарства тру диой жизни, 
Измерить пропасти страt.тей, 
Понять на деле жизнь людей, 
П р о ч е с т ь  в с е  ч е р н ы е  с т р а н и ц ы, 
В с е б е з з а к о н н ы е д е л а, 
И с о х р а и и т ь  п о л е т  о р л а, 
И с е р д ц е ч и с т о й  r о л у б J< ц ы". 

Шевченко жил единой мыслью с ре
волюционным крылом современной ему 
русской литературы. Отсюда - и его 
взаимная идейная близость с Герцено:>f. 
Два изгнанника: один вне родины, в 
Европе, бьет в набат против деспотиз
ма, другой в азиатских степях ему вто
рит: 

Бодай кати ix постинали 
Отих царiв, катiв людських\ 

!Голоса их встретились, и они протяну
ли друг другу руки. Шевченко посылает 
Герцену экземпляр «Кобзаря» «С моим 
благоговейным поклоном», а Гер цен го
ворит о Шевченко, что «он - совершеii
но народный писатель." политический 
деятель и явился борцом за свободу». 

Эти мысли Герцена развил Добролю
бов в статье о «Кобзаре» Шевченко. 
«Он вышел из народа·, жил с народом, 
и не только мыслью, но обстоятельстзаА 
ми жизни был с ним крепко и кровно 
связан» - такую заслуженную оценку 
услышал Шевченко из уст Добролюбо
ва, одного из самых прогрессивных рус
ских мыслителей 60-х годов прошлогG 
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столетия. Революционно - демократиче
ская группа «Современника» увидела в 
национальном слове lllевченко «такие 
мысли и чувства, которые, будучи на
родно-украинскими, понятны и близки, 
однако, всякому, кто не совсем извратил 
в себе лучшие человеческие инстинкты» 
( Добролюбов). В их братской среде 
lllевченко почувствовал себя - после 
десяти лет солдатской жизни в ссылке
равным среди равных. 

Круг друзей и соратников Чернышев,
ского, об'еднненных лозунгом «К топо
ру зовите Русь !» ,  вдохновлял его на но
вые подвиги: «Обличения lllевче,нко 
стали теперь безудержными. Он разит и 
бьет, он весь пылает каю1м-то бешеным 
всеистребляющим огнем»-нс то востор
гается, не то пугается один из его укра
инских современников-литераторов. Поэт 
за годы ссылки не только не смирился 
в борьбе с царизмом, но еще более мощ
но громит его. 

IJapiв, кровавих шинкарiв, 
У пута кутii окуй, 
В склепу глибокlм замуруй."-

читаем в одной из 
«Молитв». Таким же 
памфлета разоблачает 
ков-помещиков: 

его тогдашних 
огненным словом 

он и крепосrни-

." Оцей годований кабан! 
Оце ледащо. Щирий пан, 
Потомок гетьмана дурного, 
I презавзя1·ий патрiот, 

... кругом паскуда! 
Чому ж його не так зовуть? 
Чому на його не плюють? 
Чому не топчуть? 1 

Это гневное стихотворение направлено 
против украинского помещика П. Скоро
падского - предка царского генерала 
Павла Скоропадского, палача трудя
щихся нашей родины, который в 1918  rо
ду за гетманскую булаву «продавал» не
мецкому империализму Украину. 

Мужественный lllевченко, окрылен
ный дружбой с группой Чернышевского 
и закаленный 1 О-летней ссылкой, ра3Я 
острым словом крепостнический строй, 
вместе с тем поет оптимистические пес
ни, смело и ясно глядя в светлое буду
щее. Изображая его то в форме минут-

ДМ. НОСАРИК 

ного сновидения крепостной матери, за
дремавшей над сыном, то в виде песни 
девушки, то в лирических псалмах, поэт 
твердо верит в победу революционного 
дела: 

Розвернися на всi бокн, 
Ниво-десятино l 
Та посiйся ж не словами, 
А роз умом, ниво 1 
Вийдуть люди жито жатн ... 
В.еселii жни,ва l  

И не было границ его влияния на ши
рокие круги читателей, которые вместе с 
ним убеждались в силе его лозунга: 

На землю правда прилетить! 

В раскаленной атмосфере 60-х годов 
в Российской империи шевченковский 
«Заповит» читали, как призыв к воору
женноИ борьбе: 

... Та вставайте, 
Кайдани порвiте, 

I вражою, злою кровь'ю 
Волю окропiтеl 

Он, lllевченко, смелый мечтатель. 
шел навстречу будущему: «0 агрономы
филантропы ! - восклицал он, - выду
майте вы, вместо серпа, какую-нибудь 
другую машину: вы этим окажете ве
личайшую услугу обреченному на тяж
кий труд человечеству». Эпоха социали
стического комбайна еще была далеко, 
впереди". 

Крестьянство не могло победить. по
куда оно не обрело союзника и руково
дителя - рабочего класса. « ... ве�'а раб
ства настолько забили и притупили 
крестьянские массы, что они были не
способны во время реформы ни на что. 
кроме раздробленных единичных восста
ний, скорее даже «бунтов» . . .  » 1• lllевченко 
не слагал оружия, он продолжал борьбу 
вместе с товарищами-революционными 
демократами. «Во главе этих, крайне не
многочисленных тог да революционеров 
стоял Н. Г. ЧернышввскпЙ». (Ленин). 

lllевченко с Чернышевским - не 
только бойцы одного революционного
крыла; их дружба пронизывает все 
творчество и сближает их в быту. 06 

1 Ленин, Соч., т. XV, стр. 1 43. 
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этом буржуазные «литературоведы» ста
рались не писать. Вот для иллюстрации 
лишь несколько биографических фактов. 
В 1 859 году Чернышевский проводит 
вечера с Шевченко в «Балабинских но
мерах» в Петербурге. Он бодр и весел 
в его обществе и радуется успеху «Коб
заря». «Над Т арасовой головой взошла 
новая звезда... его теперь Петербург не 
знает, где и посадить, чем и угощать»
говорит Чернышевский. 

Борясь за всеобщее освобождение 
крестьян, он не забывает и о таком част
ном, но для него Лично важном вопросе, 
:как выкуп из крепостного состояния 
родственников Та раса Григорьевича. 
21 марта 1 860 года Чернышевский вме
сте с другими русскими писателями со
зывает комитет для принятия практиче
ских м_ероприятий в этом направлении; 
после переговоров с помещиком комитет 
снова собирается 1 3  сентября. 

Т. Шевченко бывал и в семье Черны
шевского ; об этом свидетельствует опу
бликованrый в 1 925 году его эскиз, 
взятый из альбома жены великого пу
блициста, изображающий маленького 
сына Чернышевского, сидящего верхом 
на запряженной лошади 1• 

Эти бытовые детали дороги для 
нас, - они свидетельствуют о теплой 
дружбе великих борцов двух братских 
народов. СаJ!:тыков-IJl,едрин,.. Остров
ский, Курочкин были близки и дороги 
Шевченко. Их имена согреты дружески
ми эпитетами, восторженными отзывами 
об их творчестве в его переписке, в днев
нике. 

Шевченко высоко ценил критическое 
наследство Белинского и пополнил свою 
.11ичную библиотеку его сочинениями. 
Некрасов печатал в своем журнале пе
реводы Шевченко на русский язык, при
нимал участие в его похоронах, отозвал-

1 Кроме того, 11 картинной галлерее Т. Г. 
Шеэченко есть еще 4 фото его рисунков из 
альбома Чернышевских. 
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ся на смерть Тараса Григорьевича. 
искренним, волнующим tтихотворением. 
в котором высказал чувства всех друзей
п�койного. В образной форме на терни# 
стом жизненном пути Тараса он пока� 
зал: 

так погибает ..• 
Русской земли челоэек замечательный. 

Это стихотворение Некрасову при
шлось, во избежание неприятностей, на
половину уничтожить ; но за год до сво
ей смерти он, уже безвозвратно прико
ванный к постели, продиктовал это сти
хотворение своей сестре. Замечательно· 
также выступление Некрасова в харь
ковской судебной палате, на процессе по 
поводу переиздания «Кобзаря». Здесь 
он, как эксперт, произнес пламенную 
речь о творчестве Шевченко, в которой 
выс'

око оценил поэму «Наймичка», «где 
мать представляется величайшим идеа
лом материнской J1юбвИ>> .  Он подчерки
вал горячую любовь ШевченRо к своей 
родине, окрашенную «радующей надеж
дой». 

Позднее, читая на Капри очередную· 
свою лекцию по литературе для рабо
чих, великий буревестник коммунизма 
Максим Горький поставил Шевченко 
наряду с Пушкиным: 

«Шевченко, Пушкин... - люди, во
площающие дух народа с наибольшей· 
красой, силой и ПОЛНОТОЙ». 

Стоит ли после этого спорить с вра
жескими националистическими лжецами, 
искусственно отрывавшими творчество 
украинского поэта от единого неразрыв
ного течения прогрессивных русских пи
сателей? Да и то, что Шевченко напи
сал десять повестей, несколько поэм и 
дневник на русском языке, еще раз сви
детельствует об его органическом род
стве с русской культурой. 

В наши дни сталинской дружбы на
родов СССР читатели всей страны со
циализма читают и любят художествен
ное ' слово украинского Кобзаря. 
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ВЛ. САБЛИН и З. ФАЗИН. «ЧРЕЗВЫЧАйНЫй КОМИССАР". 
Повесть. м. r гс. ИЗД•ВО «История r ра ждаиской войны». 1 938 r. 21 1 стр. 

Тир. 75.000 вкз. Uена 5 руб. 

История великой партии Ленина - Сталина 
�оrата славнымч им.енами неустрашимых рево
дюционеров. их 1 еро.и<.еской борьбой за свобо
АУ и счастье труд�щихся. Из ее рядов вышло 

·много талантливых организаторов и руководи
телей народных ivacc, много бесстрашнь1х, му
жественных борцов с капиталистическ11м раб

·�твом и насилием. lliиз�1ь этих вь1дающихся 
болыпевистских дЕ ятелей полна доблестных по
Авигов. она служит прекрасным примеµом ком

·мунистического поведения, она является вопло
щением лучш:1х типических черт передового, 

"1рогрессивного человечества. И потому �озда
-11ие литературно-художественных произведений 
·О жизни и деятельности таких замечательных 
людей является почетной и неотложной зада
'lеЙ советских писателей. 

Эту задачу пытались разрешить Вл. Саблин 
11 З. Фазин в рецензируемой книге «Чрезвы· 
·•айный комиссар:. о товарище Серго Орджони
·l<Идзе, бсззавет1о10 отдавшем всю свою яркую 
.жизнь героической борьбе за раскрепощение 
человечества от капиталистических цепей, за 
торжество великих идеалов социализма и ком· 
1111унизма. 

В книге повествуется лишь об отдельном, 
-сравнительно коротком, периоде жизни това
рища Орджоникидзе, когда он в 1 9 1 8-1 91 9 гг. 
\'IOЗr лав.\ял вооруженную борьбу трудящихся 

•Северного Кавказа с буржуазно-националисти· 
ческой контрреволюцией и белогвардейскими 
бандами генерала Деникина. 

Повесть «Чрезвычайный комиссар» написана 
· 11  плане военно-революционной хро»ики, Во 
•Вступительной главе ее изображена сложив
шаяся к указанному моменту крайне сложная и 

·обострившаяся обстановка в Терской республи
чtе: углубление и расширение классQвой борь· 

·бы, особенно вокруг земельного вопроса, меж
<Национальная вражда горцев, сознательно раз
жигаемая буржувно-националис.т11ческими из
менниками, концентрация ко11трреволюционных 

-сил, белогвардейский террор, офицерские за го
·•Оры, казачьи мятежи. Необходимо было защи
тить завоевания Великой Октябрьской социа
:Jl.Истической революции. И вот, летом 1 91 8  го

..жа, для о рганизации пролетарского отпора об-

* 

наглевшему врагу, ком\!унистическая партия ПО·• 
сыласт н11 Северный Кавказ товарища Орджо
никидзе в качестве «чрезвычайного комиссара 
!Ога России». 

!Зооруженный огро\IНЫМ революционно-бое
ВЫ\1 опытом, являя•;ь последовательным про
водником ленинско-ста.\инской национальной 
политики, будучи прекрасным знатоком жизни 
и быта кавкilзских горцев, пламенный народ
ный трибун Орджоникидзе вскоре становится 
популярным, любимым вождем горской и ка
зачье>.{ бедно гы. Его называют «Эрджикинез», 
что по-ингушски означает «князь бедняков». 
Ингуш Керим-Сулган говорит своим сороди· 
чам: 

«- Позавчера я был у одного человека, ко
торы:i приехал к нам от Ленина. Этого челове• 
ка зовут Эрджикинез. Эрджикинез - к нязь 
бедняков, вождь обездоленных людей - хочет 
дать нам землю». 

Непоколебимая преданность своей партии, 
изумительная отвага и мужество, огненный, 
воспламеняющий всех темперамент, исключи
тельное умение сплачивать разноязычные мас
сы, н�угасимая ненависть ко всем врагам тру-
д яш ихся - отли-штельные особе!'ности цен-
тра-:..ьного героя повести «Чрезвычайный ко· 
миссар». 

Под руководством т-:>варища Орджоникидзе 
трудящиеся Терской республики, отрезанной от 
Советской России, в течение нескольких меся
цев сдерживали натиск белогвардейских пол
чищ, удивляя всех своей стойкостью и хра
бростью. Однако силы были неравные. Лишен
ные поддержки, изнуренные затянувшейся 
борьбой. малочисленные революционные отря
ды вынуждены были уйти в глубокое под
полье. И в этих новых, весьма суровых усло
виях «чрезвычайный комиссар» проявил те же 
прекрасные революционно-боевые качества. 
Под его руковuдством в белогвардейском ты
лу собираются новые революционные силы, 
подг01 овляется разгром белогвардейщины. И 
только тогда, когда горный Кавказ был по
крыт густой сетью партнзанских отрядов, 
Орджоникидзе с риском для своей жизни про
бирается через непрох<Jдимые горные 111ерева-
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ды, сквозь белогвардейскую блокаду. в Тиф· 
дис. а затем через Баку и Каспийское море в 
Советскую Рос.:ию с тем, чтобы оттуда вы
слать помощь восставшему Кавк'lзу. 

Повесть заканчивается сценой приезда во 
вновь освобожденный от белогвардейцев Вл<;l
,1.икавказ, вместе с Серго, това;шща Сталина.:.... 
великого организатора побед на фронтах граж
,1.анской войны. Идет заседание областного 
с' езда советов. «У трибуны стоял спокойный 
черноусый человек в военном френче. Это был 
Сталин. Перед ним в облаках табачного дыма 
колыхалось море г.>лов. И каждое слово, па
Аавшее с трибуны, рождало движение в зале, 
wо·пот одобрения и аплодисменты. 

Сталин об'явил делегатам Терека волю Со
ветского правительства об устроении жизни 
народов Терека. 

Старая вражда между народами Северного 
Кавказа должна прекратиться. Чеченцы, осе
тины, ингуши и русские казаки на равных пра
вах входят в великvю семью дружественных 
«ародов Советской России. 

Сталин закончил свою речь словами: «Да 
:адравствует союз народов Терской области с 
аародами России». 

Пере·полненный зал, в котором царила напря
женная тишина, внезапно ожил и задрожал. 
Казалось, все горные речки с их водопадами 
наполнили своим грохотом здание. Делегаты 
на всех языках многоплеменного Терека, стоя, 
пели «Интернационал». 

И вместе со всеми, радостно улыбаясь, пел 
Серго». 

Повесть «Чрезвычайный комиссар» читается 
с интересом, так как она проникнута горячич 
пафосом героического прошлого и наполнена 
волнующим содержанием. Заслуга ее авторов 
:ааключается в том, что они собрали и исполь
аовали обширный документально-исторический 
иатериал об Орджоникидзе, о героической 
борьбе тrу�ящихся Северного Кавказа в 
1 91 8-1 91 9 гг., и попутно авторы описывают 
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жизнь, нравы и обычаи народов Северного 
�авказа, его природу. 

И все же книга Вл. Саблина и З. Фазина 
не может полностью удовлетворить советского 
читателя. Ее художественный уровень далеко 
·не соответствует высокой значимости столь 
важноii и ответственной темы. Образ великого 
большевика Серго Орджоникидзе в их пове
сти не получил над,11ежащего художественного 
воплощения. Авторы явно еще не овладели 
мастерством литературно-художественного пор
трета. Они слишком упростилц свою задачу, 
ограничившись лишь внешним, поверхностным 
повествование�� о революционно-боевых собы
тиях 13 хронологическом порядке. В их произ
ведении калейдоскопически мелькают отдель
ные сцены. впцзоды, картины, человеческио 
фигуры, не скрепленные между собой четкш1 
сюжетом и твr.рческой мыслью. 

* 

Существенные недочеты ощущаются и в язы
ке про11зведения. Речь действующих лиц не 
индивидуализирована,

' 
герои говорят на обез

личенном «кнчжпом» языке. Совершенно но 
передано даже своеобразие склада речи тов. 
Сер го. 

Этот недостаток особенно заметен потому, 
•!то авторы часто прибегают к форме диалога, 
чрезмерно з лоупотребляя ею за счет других 
средств и приемов художественной прозы. Там, 
где лучше было бы показать героев в самом 
деiiстзии или дать им авторскую характери
стику, или психологически вскрыть их внутрен
ние переживан11я, - писатели часто некстати 
заставляют своих героев вести утомительные 
разговоры. , 

Т см не менее, даже при весьма существен
ных недочетах, книга «Чрезвычайный комис
са.р» является полезной книгой как первая по
пытка художественной биографии Сер го Ор
джоникидзе - замечательноrо человека и в ы
дающегося деятеля в 1охи Великой Октябрь
ской социалистической революции. 

П. Березов. 

ВЛ. ЛИДИН. «БОЛЬШАЯ PEKAJI). 
Государственное иэд:-во «Художественная литература». 

Действие «Большой реки» происходит на 
Дальнем Востоке, Мы осматриваем нанайское 
<:тойбище, вместе с изыскательной партией 
111;цем водоисточники на месте «безводных 
амурских участков», плывем по реке на «омо
рочке» и следим за тем, как нанаец Заксор 
ловит острогой кету ; тот же Заксор берет нас 
с собой на охоту в тайгу. 

Территориальному размаху соответствует 
разнообразный круг героев. Но как бы ни от
Аичались они друг от друга по возрасту, про
фессии, культурному уровню. - общий зна
менатель у них есть. Это - с о в е т с к и й п а-

1 Книга выходит в ближайшее время. 

т р и о т и з м. Чувство любви к родине об' еди
няет старого профессора Черемухина, рабо
тающего над проблемой водоснабжения в райо
не вечной мерзлоты;  и красного партизана 
И гната Прямикова, который по окончании 
гражданской войны не уехал из родного края 
и снова з11нял пост бакенщика; его сына Але
ксея, юношу, перед которым еще только откры
вается жизнь ; и бурового мастера Аксентьева, 
вдосталь хлебнувшего горя в царской России; 
приемную дочь Игната - Аниську, окончив
шую педтехникум и обучающую грамоте на
найских ребят; и стахановц!'в-железнодорожни
ков, которые вместе с легендарным Лазо гна
ли японских свиней из нашего советского о го-
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рода; 11анайца За11сора 'И •краснсго ,партизана, 
ныне гидролога, Дементьева. При совершенно 
разных обстоятельствах пробудилось в них это 
священное чувство, и выражает его каждый 
по-своему. 

С виду чудаковатый, профессор Черемухин, 
бесспорный кандидат в «Неудачники» в усло
виях царской России, толыш в Советском Со
юзе нашел себе родину по плечу 11 по нраву: 
«Я никогда не смел даже мечтать о таком гро
мадном развороте работ... Я точно вышел из 
своей комнаты 1и. широкое поле с воздухом и 
с перспективой» (стр. 1 62). Предоставим слово 
Аксентьсву: «А я что имел? Дон не мой и ро
дина не моя. LJapeвa родина да золотопромыш
ленника Полузадова родина, да Привалова ро
дина. А твоя родина какая? В солдаты итги 
служить, подати платить, землю в отвалы вы
кидывать - вот твоя родина. Так я для нее 
вот столько себя •не дам ! .. А теперь шурф бу
рю - думаю: найдем водицу, поставим дело. 
Зашумит мой край, пойдут поезда, и сам я в 
нем первый, главный человек, Аксенгьев ! Для 
царя ищу воду? Для себя шцу воду. Моя зе
мля... на какую сторону ни подамся - везде я 
свой челове1<. Это, брат, дорого стоит! .. » (стр. 
1 47). «Нанайские люди совсем не жили преж
де. Теперь живут !»  - поет Заксор. В эт,ой до 
предела сжатой формуле - вся история на
найского народа: обреченный на вымирание 
при царизме, подвергавшийся двойной эксплоа
тации - и со стороны царских чиновников, и 
со стороны китайских купцов, - теперь он 
выделяет из своей среды талантливейших ху
дожников, по,сылает свою молодежь в Инсти
тут народов Севера, слушает радио, читает 
Пушкина, обращается за советами не к шама
ну, а к врачу, строит зажиточную и культур
ную колхозную жизнь. Так как же не л�бить 
нанайцам советсr,ую родину? как не любить ее 
Заксору, человеку простого и мудрого сердца? 
Мы знаем, какова прежде была участь «про-

' стых сердец» не только или, верней, не столь
ко по новелле Флобера, сколько из жизни. А 
теперь он - хозяин своей страны; его ценят 
в колхозе, как лучшего охотника, именно о нем 
вспомнил Де:11ентьев, когда подошло время 
подбирать людей для изыскательной партии. 
Заксор, выхоцивший раненого Дементьева во 
,время гражданской войны, и здесь оправдал 
его доверие, - он нашел источник. 

Всем этим людям бесконечно дорог �родной 
край : не захотел покинуть его Игнат Прями
ков; ради него отказался от соблазнительных 
предложений из Москвы профессор Черемухин. 
Но это - отнюдь не «местн'ый» патриотазм: 
границы края расширяются до пределов стра
ны. « ... здесь, на Дальнем Востоке, - говорит 
Дементьев Алеше Прямнкову, особ�нно 
11увствуешь, что и труд твой, и 'Подвиг, и на
дежды, - все это для своей страны, для ро
дины, для ее процветания» (стр. 1 45 ).  И Але
ша это понимает и чувствует : «Почти ощутимо 
лежало в груди счастье двигаться, жить и лю
бить, чувствовать с.вою жизнь отданной этому 
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краю, а через него всей стране, которая с на
деждой и ожиданием встречала его юность� 
(стр. 253). 

Многие, подобно Игнату Прямикову, маши
нисту Грузинову, Дементьеву, с оружием в 
руках защищали свой край от колчаковце,в !И 
японских интервентов. Но они и сейчас дер
жат порох сухим. О!fн знают, что такое Даль
ний Восток для обороны страны :  ведь «Вся
кая работа на Дальнем Востоке есть пост». Де
ти верны отцам: «Нет, есть уже первые мус
кулишки на е,го, алешкнных, руках, может он 
не только пом�гать отцу тянуть сеть, но и 
сумеет вместе с ним защищать этот край. Все 
в нем - плеск бегущей амурской воды, торо
пливое шлепанье плиц колесного парохода, ве
терок, налетающий с сопок, каждый писк по
тревоженной птицы, - все это стало часть!О' 
его, алешкиной, жизни. Отец дрался в ,свою 
пору за Дальний Восток, и вот сын ,подрос, 
чтоС>ы И'аи теперь рядом» (стр. 3 5-36). 

Пафосом освоения природы проникнута всяс 
книга. У Лядина - это не случайная тема: в 
доказательство можно привести не только «Ве
ликий или Тихий», - мы помним «Искателей». 
Но то были искатели-о д и н о ч к и, покорение 
природных стихий являлось для них само
целью. У героев «Большой реки» горизонт не
сравненно шире. Дементьев, собираясь искать 
источники, ищет прежде всего людей:  «Ему 
нужно было ... сочетать науку с народным опы
том, опереться на самые надежные силы - на 
науку и на силы народ< » (стр. 239) ; и, «по
добно живой воде этих подмерзлотных г лубо
ких источников, он нашел здесь людей» (стр. 
236), - нашел энтузиаста Черемухина и свое·го 
верного друга Заксора, нашел и вырастил на 
работе окончившего семилетку Алешу Прями
ко·ва. На людей, а не только на технику, опи
рается он; и самую работу строит он так. 
чтобы на ней воспитывались и закалялись лю
ди: «А пока, ' Алеша, - говорит он, - наша 
борьба сейчас здесь за живую воду... много 
еще стоячих затхлых вод нужно пройти, что.бы 
найти эту воду. То же и с лIОдьми... жадно п 
с надеждой выnестываем мы этото нового че
ловека, и немало застоявшихся, затхлых лю
дей нужно сбросить ,с ,пути, чтобы они не ме
шали его росту». 

Коллективизм характерен и для Черемухи
на («главное - это почувствовать, что 'Присо
единяешь свои силы ко всеобщим усилиям», 
стр. 1 62), и для Заксора: «И он ... в тайге не  
сам для ·себя ищет удачу, как прежде, а он •по
сланный колхоза. Чем больше он набьет беJ\кИ, 
тем будет лучше для всех. Всем нанайским лю
дям будет лучше». Честь открытия источника 
111ринадлежит ему: ,<Это будет твой ключ, 
Заксор, - сказал Алеша. - Я скажу Де
ментьеву, чтобы назвали его твоим именем». 
«Пускай нанайский ключ называют, - ответил 
охотник серьезно. - Нанайские люди много, 
как лес... моя один - дерево. Лес шибко шу
мит, все кругом слышать можно. Дерево одно 
шумит - кому слышно?» {стр. 1 .5 1 ). Для-
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Алеши это - «быстрый и мятежный:. 
юности (цедаром вспомнила Аниська 
Пушкина !), пробивающий ему дорогу в 
�цее. 

ключ 
стихи 
буду-

«Говорливый ключ торопливо бежал, прорвав 
толщу вечной мерзлоты, и,  стиснутый пере
мерзшим надмt>рзлотным слоем, жадно проры

. вался наружу, навстречу жизни.:.» (стр. 1 50-
, 1 5 1) .  Не символ ли это Дальневосточного 
края, который освободила революция от «мер
алоты» царской России? Не символ ли это 
всей нашей ·родины, в которой революция про-
6у дила дремавuше до времени силы? 

Колхозный быт нанайского стойбища пока
»ан в «Большой реке» выпукло и ярко. Лидин 
умеет находить простые, но выразительные, 
меткие детали. И перед читателем сразу резко 
выступает раэница между прошлым и настоя
щим. Однако в характеристике героев автор 
слишком часто прибегает к одному и тому же 
приему: он устраивает героям встречу, и те, 
едва успев поздороваться, или сообщают о 
том, что ими сделано со времени предыдущей 
встречи, или излагают свои взгляды, или по
учают. Так у Игната с Дементьевым, так у 
Аниськи с Алешей, так у Дементьева с Чере
мухиным, та1< у Алеши с Детко и с Г рузино
вым. Большинство из них rоворит слишком уж 
глад1шм, книжным языком, склонно к ритори
ке и к наставительным сентенциям. Автор сам, 
видимо, почувствовал это и счел долгом изви
ниться за героев, хотя не без оговорок: 
«С л е г к а п о - к и и ж н о м у говори;,а Анись-

* 

269 

ка, с л и ш к о м м н о г о и ж а д н о п р о ч л а 
о н  а к н и г".» (стр. 74) ; «Это была н е
е к о л ь к о м н о г о с л о в н а я ф р а з а, но он 
{Черемухин. - Н. Л )  с1<азаЛ ее и с к р е н  н о� 
{стр. 90). 

Мы вполне согласны с тем, что говорят и 
Дементьев, и Игна·г, и Алеша, н Аниська, 
мы не имеем оснований не верить их искренно
сти. Но мы хотели бы, чтобы они поменьше 
рассуждали и побольше действовали у нас на 
глазах; мы хотели бы больше знать об их 
личной жизни; мы хотели бы потесней сдру
житься с ними. 

Не раскрыты в действии и враги. О них 
тоже много говорится, вскользь сообщаются 
отдельные факты их подрывной работы. Н.о 
мы ни разу не сталкиваемся с ними лицом к 
.шцу ; образ старовера Магафонова крайне 
расплывчат. 

Как всегда у Лидина, хороши в рассматри
ваемой книге и пейзажи. Но, интересные сами 
по себе, мастерски нарисованные, они зани
мают в книге непомерно много места и тормо
зят развитие действия, которое и без того идет 
в замедленных темпах, особенно вначале; кни
га лишена прочного сюжетного каркаса. 

Мы ждем от Лидина новых книг, в которых 
внутренний мир героев, динамика их чувств и 
страстей были бы раскрыты с той же яркостью 
и полнотой, с тем поJJ.линным мастерством, ка-
1шм отличаются картины быта и природы в 
«Большой ре,ке». 

Н. Любимов. 

СЕРГЕй МИХАЛКОВ. «МОИ стихи". 
М. Ивп·во «Советский писатель». 1 938. 1 02 стр. Тир. 1 0.000 вкэ. Q. 3 р. 25 к. 

Стихи Сергея Михалкова живут не только 
на стран·ицах этой �,аленькой кю1жки. они жи
вут .во всей на.шей большой стране. Их знают 
и любят дети и взрослые: дети знают его сти
хи по книжкам с картtшками, их родители -
из «Правды», «Известий». Молодой поэт пи
шет совсем недавно. Но куда бы он ни при
ехал, - в любой школе, в любом ·пионерском 
отряде, - как то11ько он прсчитает: 

В доме восемь дробь один, 
У заставы Ильича, -

ребята дружно подхватят хором: 
Жил высокий гражданин 
По прозванью «Каланча». 

Это не слава; никто не назовет Михалкова 
�крупным» поэтом. Но молодого поэта любят 
в нашей стране. Почему? 

Правда, много незрелого еще есть в стихах 
Михалкова. Иные строчки его слишком отчет
ливо напоминают знакомые ритмы и интонации 
11,ругих наших поэтов. Так, лаконичный, рубле
ный ритм «Белой сирени»... заставляет вспом
нить мастерскую чеканку стиха «Мистера Тви
стера» Маршака. Или детская скороговорка 
сrnхотворения: 

Мы в часы 
Мячом попали". -

доходит на вселые стихи Барто. Даже слож
ное, капризное движение образов, своиственное 
Пастернаку, оставн.\о след в творчестве Михал
ко·ва, о чем свидеrельствует стихотворение «Ли
вень». 

Но и такие стихи нельзя назвать подража
нием, - это поиски своего, собственного го
лоса. А он есть у Михалкова, - и за этот 
веселый, жизнерадостный голос любят читатели 
поэта. 

Есть очень немного «детских» поэтов, кото
рые умеют смотреть на мир глазами ребенка, со 
всей непосредственн'Jстью детского восприятия, 
со всей глубиной детских впечатлений и кон
кретностью представлений. Может быть, только 
«детский сад стихов» Стивенсона и стихи на
шего поэта Квитко в полной мере обладают 
этими качествами. Вот этим стихам ·Сродни 
луч•1ше стро1ш Михалкова. 

Михалков знает ребят и умеет передать их 
чудесную непосредственность. Потому так пра
вдиво разговаривают дети в его стихах: 

- А у меня в I<армане гвоздь. 
А у вас} 
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- А у нас сегодня гость. 
А у вас? 
- А у нас в квартире кошка 
Родила вчера котят. 
Котята вырос \И немножко, 
А есть с блrодца не хотят ... 

Кто из маленьких читателей не узнает себя 
в втом простом описании : 

Мы с приятелем вдвоем 
Замечательно живем. 
М ы  такие с ним друзья -
Куда он, 
Туда и я. 
Мы имеем по карманам: 
Две резинки, 
Два крl{)чка, 
Дdе больших стекля11ных пробки, 
Двух жуков в одной коробке, 
Два тяжелых пятачка." 

Так же просты и свежи у Михалкова описа
ния природы - и день в колхозе («С утра до 
вечера»), и рассказ о проказах щенка («IJJe
нoк:t). Вместе со своим маленьким читателем 
поэт -

··· слышал и зверя, и п тицу, 
В колючие лазил кусты. 
Он трогал руками пшеницу, 
Чудеснь1е нюхал цветы. 

Жизнерадостное мироощущение поэта роднит 
его с читателем. А для того, чтобы передать 
ето мироощущение во всей его полноте, Михал
ков умеет найти конкретные, зримые образы, 
искренние; слова. Поэтому он может разговари
вать с детьми даже на серьезные и трудные 
темы. В одном из лучших своих стихотворе
ний Михалков говорит о советском погранич· 
11ике : 

Он стоит, 
Над ним зарницы. 
Он глядит на облака: 
Над его ружьем границу 
Переходят облака. 

И маленький читатель Чувствует, почти осн· 
заемо, незримую стену, которая окружает нашу 
страну ; чувстаует, вместе со «Светланой», что 
он может спать спокойно, что его покоя не по
тревожат враги. 

Еще одна особенfiость привлекает читателя: 
мягкий лирический юмор. Юмористические сти
хи Михалкова не1iзмtнно заставляют ребят ве
село смеяться, потому что темы их близки де
тям. а в знакомую им жизнь поэт вдруг ввод и r  
черты свободного вымысла, сказки. Игру вы
мысла дети воспринимают так же конкретно и 
ярко, как реальность. Слушая сказку. ребенок 
знает, что гуляет по стране чудес, он отделяет 
втот мир o:r реалыюсти и тем не менее верит 
вт им чудесам. Дети от лично понимают услов
ность искусства, но забывают об этой условно
ности и, хотя они знают, что по лено не может 
ожить, Пиноккио и Буратино для них - ЖИ' 
вые, реальные герои. 

Михалков знает эту особенность детского вос
приятия. Он рассказал о ней в своем стихо
творении «Рисунок» : 
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Я карандаш с бумагой взял, 
Нарисовал дорогу, 
На ней бьlка нарисовал, 
А рядом с ним корову. 
. . . . . . 
И ЭТ>i ТУЧИ Я ПОТОМ 
Проткнул стрелой. Так надо, 
Чтоб на р11сунке вышел гром 
И молния над садом. 

Я черным точки зачеркнул, 
И означало это: 
Как будто ветер вдруг подул, 
И яблок больше нету". 

Вымысел и реальность сливаются в детской 
нrре. в сказке. Михалков не пишет сказок, HD 
сказочными чертами наделяет реальность. Лю
бимый детсклй герьй «дядя Степа» - правди· 
вый образ добродушного, веселого человека. 
Э1 о попросту сосед, котороrD знает каж· 
дый: 

От ворот и до ворот 
Знал в районе весь народ, 
Где работает Степанов, 
Где про.писан, 
Как живет. 

Этими будничными словами поэт подчерки
вает, что говорит не о каком-нибудь сказочном 
великане. а об обыкновеннQм человеке;  человек 
и ведет себя обыкновенно - снимает ребятам 
змея с проводов, подымает малышей на параде, 
катается на ослике в парке культуры, поступает 
во флот. Только одну черту-огромный рост
Михалков доводит до сказочной гиперболы. И 
тут поэту не нужно никаких фантастических 
ситуаций, - все крайне просто: 

Он разыскивал на рынке 
Величайшие ботинки, 
Он разыскивал штаны 
Небывалой ширины. 

Купит с горем пополам, 
Повернется к зеркалам, 
Вся портновская работа 
Раз' езжается по швам. 

Но рnст у «дяди Степы» все-таки сказочный. 
В этом сочетани1< реальности со сказочной ги
перболой - особенность юмора Михалкова. Та 
ж е  гипербола - и в стихотворениях «Мимо· 
за», «Фома» и «Мы с приятелем». 

Смех для Михалкова - не самоцель. Вопро
с ы  морали волнуют поэта, стихи его воспиты
в&ют в читателР. отва rу, любовь к родине, чув
ство товарищества. Дядю Степу ребята любя7 
не только за его удивительный рост, - он 
предупреж з.ает крушение поезда. спасает то,1у
щеrо, даже голубей спасает от пожара. В дру· 
rих стихах поэт высмеивает упрямца или не
�енку, который живет в новом доме, «не ГОТо)
в ы й  ни к чему», -

Ни к тому, чтоб стать пилотом, 
Б ыть отважным моряком, 
Чтоб лежать за пулеметом, 
У правлято броневиком. 
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Эти стихи воспитывают, а не поучают. И в 
втом - еще одно достоинство стихов l\1иха J\· 
кова. 

Но есть и серьезные недостатки в работе мо
лодого поэта. Отчет ли вей всего ети недостатки 
Вttдны в его <' i!Зрослых» стихах. «Наши люди», 
«Стихи о войне» - риторические композиции, 
примитивные и по форме, и по с.одержанию. 
Поэт повторяет в них лозунги, дорогие сердцу 
каждого советского человека, но он не нашел 
для етого своих, трепещущих чувством и мыс
лью, слов. Перо Михалкова не «приравняешь 
к штыку». Посл,е поетических t нарядов Маяков
с;кого нельзя писать вялыми, общами, неточны
ми словами: 

Врагами задуманы войны, 
Немало врагов у страны, 
Но родина наша спокойна: 
Она не боится войны. 

Конечно, стихи ети написаны искренне : но у 
молодого поэта нехватает мастерства для боль
ших политических тем. А о том, чтобы повы
сить свое мастерство, повидимому, он заботит
ся очень мало. М.тковский оставил нам непре
взойденные по си J\e, по . напряженности поли
тические стихи ; он показал поэтам, как гра
нить слово, он открыл новые пути для русско
rо стиха. Михалков пишет так, словно в нашей 
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поэзии и не было Маяковского. Он ие ищет 
своих ритмов. очень мало заботится о звуча
нии стиха Рифма у Михалкова - пр11митив
ная. бед..�ая ; «никому -· ничему», «никогда -
навсегда», «корову-дорогу», « Гром - он:о «07 
кори - в школе», - это не случайные про� 
махи. а «норма J\ЬНЫЙ» уровень. Главная си
ла молодого поэта - в образе; но и здесь не
достаток работы над стихом виден отчетливо. 
В прекрасном стихотворении «Светлана» встро
чается бессмысленный. бессодержательный об-
раз : 

Лес, как вкопанный, стоит. 

Михалков талантливый поэт, он поймет, ко
нечно, что нельзя пренебрегать формой стиха, 
не сни.i'iая при этом его политической дейст
венности и силы. Он вспомнит о том, как от
тачивал свое оружие Маяковский, и приметсs 
;;ia работу. 

Молодого поэта вырастила советская страна� 
ей он обязан все:\! своим богатством - жизне
радос1 ным мироощущением, свеже,стью, творче
ских сил. Теперь приШ.\О время платить долr 
родине - значительными произведениями, ко-
1 орые зажигал;.� бы читателя глубокими мысля
ми. горячим чув<;твом любви к друзьям и не
нависти к врагу. 

М. А. Гершензон. 

ДЖОРДЖ МИЛБЭРН. «ПРЕйСКУРАНТ". 

Пер. с англ. М. Урнова. Гослитиздат, 1 937. Тираж 1 0.000. \!. 3 р. 50 к. 

Вымышленный провинциальный округ Кон- ную возню и беготню омерзительных микро-
чарти, соединивший в себе все отрицатель· бов. из-за которых округ Кончарти разла-
пые, уродм1вые черты, типl'!чные для совре; гается заживо. 
менной действительности капиталистическои В этом - основная ценность книги. Че111 
Америки, повсед11евная, будничная жи-"нь его уродливей бичуемые Милбэрном явления, тel\il 
обитателей, преступные, низме11ные поступки выразительней и без,-калостней клеймит он но-
одних, безропотное прозябание других, - та• сителей зла. Но при этом он не впадает а 
кова сюжетная основа книги Джорджа Мил- морализирование .и предоставляет читателН> 
бэр на «Прейскурант,>. Она представляет собой самому делать соответствующие выводы. 
своеобразное и острое произведение американ- Если в начале книги чипtтелю кажется, что 
ской литературы. она посвящена всецело описанию того, как 

Разрабатываемый Милбэрном в этой книге проникают в округ Кончарти щупальцы круп-
жанр сатирической повести-памфлета. видимо, ных торговых концернов и как реагируют на. 
отвечает запроса\! дня в США. Об этом го- это различные слои обитателей округа, то-
ворит хотя бы такой факт, как выход в уже вскоре �му становится очевидным. что 
1 937 году книги молодого американскl)ГО пи- это лишь внешний фон книг11. По существу, на 
сателя Джерома Бара «Хорошие а\lериканцы», всем rtротяжении книги дается яркое иэо-
rде также живопнсуе rся повседневный быт бражение того, что представляет собой малень-
воображаемого городка Хиллона, с такой же кий провинциальный городок США. Несмотря 
мрачной иронией, с какой Милбэрн рисует на внешние атрибуты культуры - «свою» га-
СI>оих «почтенных» граждан. зету, телефон, автомобили. - это «глухоfl 

Милбэрн не называет штата, где находится захолустье», настоящий медвежий угол, гдf1 
изображаемый им· округ Кончарти; но прото- ханжество и лицемерие, тупой идиотизм жиз-
типы персонажей книг..� существуют во всех ни и невежество безграничны. Даже если сде-
wтатах Америки. Лицемеры и интриганы. мо- лать поправку на то. что книга содержит 
шенники и плуты всех мастей. политические в себе элементы гротеска. картина получается 
деЛЬ!.\Ы и финан.:овые воротилы, линчеватели потрясающая. 
и громилы - все они извлекаются на поверх- Вот он перед нами, этот убогиii городок С 
нс.сть и , пригвождаются к позорному С'i'о лбу. его 1 .500 жителЯМit, «Не считая негров". При: 
Как опытный хирург, вскрывает писатель наличии телефона и такси город не имеет 
внешнюю оболочку мнамои «Порядочности» и к�на.лизации И вопросу о ее постройке Мил-
• благопристойности» и обнажает отвратитель- бэрн отводит нем'ало места Он намеренно-
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снижает тематику. считая, что раз централь
ное место в «общественной жизни» города за
нимают подобные вопросы, то показ ее при
обретает еще большую выпуклость благодаря 
таким «неколоритным» деталям. Зловоние от 
выгребных ям отравляет воздух города, но 
проведение канализации невыгодно подлинно· 
му хознину города, банкиру Уинстону; и он пу
тем угроз и подкупа добивается отмены проекта. 

Открывая книгу этим эпизодом, Милбэрн 
зло высмеивает Тiродажность и никчемность 
«стцов города>>, в Ч3.стности, председателя му
ницШiального соВ('11) -:и редактора местной га
зеты Р. Уолдо Ледбэттера. Образ Ледбэтте· 
ра - меткая и острая карикатура не на од
ного общественного де11теля-либерала, идущего 
на поводу у банкиров и промышленников. В 
l'!ои·с.ках дешевой популярности он панибрат
ски похлопывает по плечу отдельных горожан 
и в своих передоаых беседует с ними в 
развязно с.нисходитсльном тоне. Он пишет пе
редоьую с красноречивым описанием благ ка
нализации. Но стоит только богатею У ин·сто·• 
ну вызвать к себе Ледбэттера и пригрозить 
ему финансовыми репрессиями, как тот нз'·
являет готовность прекратить обсуждение яе· 
угодной темы. 

В стократ нетерпимее этой вони та атмо
сфера морального зловония, которой отравлен 
город. Она выражается, прежде всего, в бе·с· 
примерной травле негров� Опустившийся пья
ница н хулиган Бэттс, желая оскорбить почт
мейстера Шэннона, которого он ·С упреком на
зывает «негролюбом» за то, что белье у не
го стира6" негритянка, говорит Шэннону: «Я 
у·верен, что, по вашему мнению, .негр та.кой же 
человек, как и белый>. 

Все нарастающий к концу книги, несколько 
тягучий в начале, темп повествования дости
гает особого напряжения в сцене убийства 
негра Силвостра Меррика линчевателями. 
Его казнили, обвинив в убийстве шофера един· 
ственного городского такси Каллахана, кото
рый, на самом деле, был убит на вечеринке у 
местного самогонщика Гудермана подвыпив
шим наборщиком. Линчевание негра явилось 
кульминационным пунктом праздника торже
ственного сочинения прейскурантов, устроенно
го местной тор1·овой палатой. 

В сцене линчевания особенно ярко показан 
звериныИ оскал подонков городского дна, об
разующих немалую часть фашистских «адеп
тов» в CllIA. Не случайно в кругу городских 
обывателей раздаются реллики: «Вот что нам 
надо... еще одну хорошую войну, чтобы дела 
поставить на ноги». 

Банкир У инстон, громила Бвттс и политиче-
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ский делец Ледбэ'!"Гер, .помогающий ·первым 
двум, выступают в книге, как триединство. Но 
кого же противопоставляет им автор} Перед 
'fитателем ·проходит целая галлерея персона
жей - рядовых жителей Кончарти. 

Негр Силвестр Меррик гибнет жерrnой 
убийц и громил. Жалкое суu�ествование влачит 
безногий калt>ка Лвнд. В одиночестве и нуж
де до11швает свои дни старый одаренный му
зыкант Мэтт Кифер: тяжелее, чем голод, пе
реносит он невозможность играть на скрипке 
после того, ·как лопнула струна и он долго 
не может купить новой. В бесплодных мечтах 
о кругосветном путешествии ищет спасения от 
окружающей бесцветной и тусклой жизни сын 
«редактора> Уолдо Ледбэттер-м�адший. И, на
конец, целый ряд второстепенных персонажей, 
фигурирующих в книге, так или иначе выпол
няет свои «функции», внося в повество'<ание 
то юмористические, то трагикомические нотки. 

Но никто из них пе склонен выразить свое 
недо·вольств.о существующим положениР.·М ве
щей, хотя поводов к этому немало. В резуль
тате получается, что еринственным персона
жем, играющим какую-то положительную роль, 
является почтмейстер Шэннон. Однако, хотя 
кое-кто и называет его «красным», кличка эта 
совершенно незаслуженна: он до конца пре
бывает в убеждении. что, выступая за кана
лизацию, газета «Демократ> (до грехопадеюu� 
ее редактора) служила «'Высочайшим об1це
ствеиным идеалам»; вто - стоящий на букве 
закона чиновник, сторонник «умеренных ре
форм», и не в его силах (да и не в пределах 
его желаний) бороться за радикальное изме
нение порядков в Кончарти. · 

Значит, поря!!,ки вти незыблемы и неруши
мы вов�ки веков) Тут мы подошли к одной 
из самых уязвимых сторон книги: Милбарн 
(опять-таки перекликаясь с Баром) не делает 
даже намека на то, что вти законы Кончар
ти не вечны и что есть силы, стремящиеся к 
уничтожению атих законов. Эта «односторон
ность» книги ос�'б!нно бросается в глаза по
тому, что Милбэрн, хотя и впадая порой в 
гротескный тон, старался насытить книгу фак
тами из подл,пшой жизни, либо, во всяком 
случае, данными, типичными для современной 
действительности США. 

Другим недостатком книги является некото
рый схематизм в обрисовке действующих лиц. 

Но, несмотря на эти слабые стороны. книга 
Дж. Милбэрна представляет несомненный ин
тсре·с и гов.орит о том, что от автора ее чи
татель вправе ждать еще более ярких и зна
чимых произведений. 

Вл. Рубин. 
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