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И. СТАЛИН 

ОТЧЕТНЫЙ ДОКЛАД 
НА XVJJI СЪЕЗДЕ ПАРТИИ 

О РАБОТЕ ЦК ВКП(б) 
1. МЕЖДУНАРОДНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ СОВЕТСКОГО СОЮЗА 

Товарищи! Со времени XVII с'езда 
партии прошло пять лет. Период, как 
ьидите, не малый. За это :время мир 
успел пережить значительные измене
ния. Государства и страны, их от.ноше
ния между собой ·стали во многом со
вершенно иными. 

Какие именно изменения произошли 
за этот период в международной об
становке? Что име1Нно изменилось во 
внешнем и внутреннем положении на
шей страны? 

Для капиталистических стран этот 
период был периодом серьезнейших по
трясений каю в области экономики, так 
и в области политики. В области ЭКО'НО· 
мической эти годы были годами де
прессии, а потом, начиная со в;rорой по
ловины 1 93 7 года, - годами нового 
экономического кризиса, годами нового 
упадка промышленности в США, Ан
глии, Франции, - следовательно, го
дами новых экономических осложнений. 
В области политической эти годы были 
годами серьезных политических кон
фликтов и потрясений. У же второй год 
идет новая империалистическая война, 
разыгравшаяся на громадной террито
рии от Шанхая до Гибралтара и захва
тившая более 500 миллионов населения. 
Насильственно перекраивается карта 
Европы, Африки, Азии. Потрясена в 
корне вся система послевоеНJНого так на
зываемого мирного режима. 

Для Советского Союза, наоборот, 
<>ти годы были годами его ро·ста и про
цветания, годами дальнейше·го его эконо
мического и культурного под'ема, года
ми дальнейшего роста его политической 
и военной мощи, годами его борьбы за 
сохранение мира во всем мире. 

Такова общая картина. 
Рассмотрим конкреТ1Ные данные об 

изменениях в международной обстанов-
1:е. 

1. НОВЫй ЭКОНОМИЧЕСКИЙ КРИЗИС 
В КАПИТАЛИСТИЧЕСКИХ СТРАНАХ. 
ОБОСТРЕНИЕ БОРЬБЫ ЗА РЫНКИ 
СБЫТА, ЗА ИСТОЧНИКИ СЫРЬЯ, 

ЗА НОВЫй ПЕРЕДЕЛ МИРА 

Экономический кризис, начавшийся в 
капиталистических странах во второй 
половине 1 929 года, продолжался до 
конца 1 933 года. После этого кризис 
перешел в депрессию, а потом началось 
некоторое оживление промышленности, 
некоторый ее под' ем. Но это оживле
ние промышленности не перешло в 
процветание, как это бывает обычно в 
период оживления. Наоборот, начиная 
со :второй половины 1 937 года !Начался 
новый экономический кризис, захватив
ший прежде всего США, а вслед за 
ними - Англию, Францию и ряд дру
гих стран. 

Таким образом, не успев еще опра
виться от ударов недавнего экономиче
СКt)ГО ·кризиса, капиталистические стра
ны очутились перед ли�ом нового эко
номического кризиса. 

Это обстоятельство естестве1ННО при
вело к усилению безработицы. Упавшее 
было число безработных :в капиталисти
ческих странах с 30 миллионов человек 
в 1 933 году до 1 4  миллионов в 1 937 .го
ду, теперь вновь поднялось в результа
те нового кризиса до 1 8  миллионов че
ловек. 

Характерная особенность нового кри
зиса состоит в том, что он во МJНоrом 
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отличается от предыдущего кризиса, 
при чем от ли чается не в лучшую сто
рону, а в худшую. 

�Во-первых, новый кризис начался не 
после проц·ветания промышленности, 
как это имело место в 1 929 году, а 
после депрессии и некоторого оживле
ния, которое, однако, не перешло в про
цветание. Это озJНачает, что нынешний 
кризис будет более тяжелым и с ним 
будет труднее бороться, чем с преды
дущим кризисом. 

Далее, нынешний кризис разыгрался 
не в мирное врем.я, а в период уже на
чавшейся второй империалистической 
войны, l<'Огда Япония, воюя уже вто
рой год с Китаем, дезорганизует необ' -
ятный китайский рыJНо·к и делает его 
почти недоступным для товаров других 
стран, когда Италия и Германия уже 
перевели свое народное хозяйство на 
рельсы военной экономики, ухлопав на 
это дело свои запасы сырья и валюты, 
когда все остальные крупные капитали
стические державы {Начинают перестра
иваться на военный лад. Это означает, 
что у капитализма ресурсов для нор
мального !Выхода из нынешнего кризиса 
будет гораздо меньше, чем в период 
предыдущего кризиса. 

Наконец, в отличие от предыдущего 
кризиса, нынешний кризис является не 
всеобщим, а захватывает, пока-что, 
r лавным образом экономически мощные 
страны, не перешедшие еще на рельсы 
военной экономики. Что касается стран 
агрессивных, вроде Японии, r ермаJНИИ 
и Италии, уже перестроивших свою 
экономику на военный лад, то они, уси
ленно развивая свою военную промыш
ленность, не переживают еще состоя
ния кризиса перепроизводства, хотя и 
ириближаются к нему. Это означает, 
что в то ·время как экономичес·КИ мощ
ные,

_ 
не агрессивные страны начнут вы

лезать из полосы кризиса, агрессивные 
страны, истощив свои золотые и сырье
вые запасы в ходе военной горячки, 
доЛЖJНы будут .вступить в полосу же
сточайшего кризиса. 

Это наглядно иллюстрируется хотя 
бы данными о наличии видимых золо
тых вапасов в ююиталистических стра
нах. 

ОТЧЕТН ЫЙ ДОКЛАД тов. СТАЛИНА 

·Видимые золотые запасы в 
капиталистических странах 

(в млн. старых золотых долларов) 

Конец Сентябрь 
1936 г. 1938 г. 

В се r о . 1 2.980 1 4.301 
США .. 6.649 8.126 
Англия . 2.029 2 . 396 
Франция . .  1 .  769 1.435 
Голландия . 289 595 
Бельгия . . 373 3 1 8  
Швейцария. 387 407 
Германия . 1 6  1 1  
Италия . 1 23 1 24 
Япония . 273 97 

Из этой таблицы видно, что золотые 
запасы Г ермапши, Италии и Японии, 
вместе взятых, представляют меньшую 
сумму! чем запасы одной лишь Швей
царии. 

Вот .некоторые цифровые данные, ил
люстрирующие ·кризисное положение про
мышленности капиталистических стран 
за последние пять лет и движение про
мышленного под'ема в СССР. 

Об' ем промышленной продукции 
в процентах к 1929 году 

(1 929 = 1 00) 

j 1934 j 1935 l 1936 j 1937 1 . 1938 

США . . . 66,4 75,6 88, 1 92,2 72,О 
Англия . 98,8 105 , В  115,9 1 23,7 112,0 
Франция . 7 1,0 67,4 79,3 82,8 70,0 
Италия . 80,0 93,8 87,5 99,6 96,О 
Германия 79,8 94,0 1 06,3 1 1 7,2 1 25,0 
Япония . 1 28,7 1 41 ,8 1 5 1, 1 170,8 165 , 0  
СССР .. 238,3 293 , 4  382,3 424,0 477,О 

Из этой таблицы видно, что Совет
ский Союз я.вляется единственной стра
ной в мире, которая не знает кризисов 
и промышленность которой все время 
идет вверх. 

Из этой таблицы видно далее, что в 
США, Англии и Франции уже начал
ся и развивается серьезный экономиче
ский кризис. 

Из этой таблицы видно, дальше, что 
в Италии и Японии, которые раньше 
Германии перевели свое народное хо
зяйство на рельсы военной экономики, 
уже начался в 1 938  году период дви
жения промышленrности вниз. 

Из этой таблицы видно, наконец, что 
в Германии, которая позже Италии и 
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Японии перестроила с.вою экономику на 
военный лад, промышленность пока еще 
переживает состояние некоторого, прав
да, !Небольшого, но все же движения 
11шерх, - соответственно с тем, как это 
;имело место до последнего времени в 
Лпонии и Италии. 

Не может быть сомнения, что, если 
не случится чего-либо непредвиденно
го, промышленность Германии долж;на 
6у дет встать на тот же путь движения 
пниз, на �оторый уже встали Япония и 
Италия. Ибо что значит перевести хо
зяйс1во страны на рельсы воен1ной эко
номики? Это значит дать промышлен-
1юсти однобокое, военное направление, 
всемерно расширить производство необ
ходимых для воmны предметов, не свя
занное с П<>Треблением населения, все
мерно сузить произ.водство и особенно 
выпуск на рынок предметов потребле
ния населения, - следовательно, сокра
тить потребление населения и поставить 
страну перед экономическим кризисом. 

Такова конкретная картина движения 
нового экО1Номического кризиса в капи
·rалистических странах. 

Понятно, что такой неблагоприятный 
�борот хозяйственных дел не мог не 
привести к обострению отношений ме
жду державами. У же предыдущий кри
.:щс перепутал все карты и привел к 
обостре!Нию борьбы из-за рынков сбы
'fа, из-за исто·чнико:в сырья. Захват 
Японией Манчжурии и Северного Ки
тая, захват Италией Абиссинии, - все 
&то отразило остроту борьбы между 
державами. Новый экономический кри
зис должен привести и действительно 
приводит к дальнейшему обострению 
нмпериалис1ической борьбы. Речь идет 
уже не о конкуренции на рынках, не 
о торговой войне, не о демпинге. Эти 
средства борьбы давно уже признаны 
недостаточными. Речь ,идет теперь о 
новом переделе мира, сфер влияний, ко
лоrний путем военных действий. 

Япония стала 01Правдывать свои агрес
сивные действия тем, ч10 при заключе
нии договора 9-ти держав ее обделили 
'И не дали расширить свою территорию 
за счет Китая, тогда как Англия и 
Франция владеют громадными колони
ями. Италия вспомнила, что ее обдели-

ли при дележе добычи после первой им
периалистической войны и что она дол
жна .во,зместить себя за счет сфер вли
яния Англии и Фра1Нции. Германия, 
серьезно пострадавшая в результате 
первой империалистической воИны и 
г.ерсальского мира, присоединилась к 
Японии и Италии и потребо,вала рас
ширения своей территории в Европе, 
возвращения колониИ, отнятых у нее 
победителями в первой империалистиче
ской .войне. 

Так стал складываться блок трех 
агрессивных государе.тв. 

I-Ia очереди встал вопрос о новом пе
µеделе мира посредством воЙ'Ны. 

2. ОБОСТРЕНИЕ МЕЖДУНАРОДНОГО 
ПОЛИТИЧЕСКОГО ПОЛОЖЕНИЯ, КРУ
ШЕНИЕ ПОСЛЕВОЕННОЙ СИСТЕМЫ 
МИРНЫХ ДОГОВОРОВ, НАЧАЛО НОВОй 

ИМПЕРИАЛИСТИЧЕСКОЙ ВОйНЫ 

Вот перечень важнейших событий за 
отчетный период, положивших :начало 
новой империалистической :войне. В 
1935 году Италия напала на Абисси
нию и захватила ее. Летом 1936 года 
Германия и Италия организовали во
енную интервенцию в Испании, при чем 
Германия утвердилась !На севере Испа
нии и в испанском Марокко, а Ита
лия - на юге Испании и на Балеар
ских островах. В 1937 году Япония, 
после захвата .Манчжурии, вторглась в 
Северный и Uентральный Китай, заня
ла Пекин, Т яньцзин, Шанхай и стала 
вытеснять из зоны оккупации своих 
иностранных конкурентов. В начале 
1938 года Германия захватила Авст
рию, а осенью 1 938  Года - Судетскую 
область Чехословакии. В конце 1938 
года Япония захватила Ка1Нтон, а в на
чале 1939 г. - остров Хайнань. 

Таким образом, война, так незаметно 
подкравшаяся к народам, втянула в 
свою орбиту свыше пятисот миллионов 
населения, распространив сферу своего 
деИствия на громадную территорию, от 
Т Я1Ньцзина, Шанхая и Кантона через 
Абиссинию до Гибралтара. 

После первой империалистической 
войны государства-победители, главным 
образом Англия, Франция и США, со
здали новый режим отношений меж-
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ду странами, послевоенный режим ми
ра. Главными основами этого режима 
были на Далынем Вос:то·ке - договор 
девяти держав, а в Европе - версаль
ский и целый ряд других договоров. 
Лига наций призвана была регу ли ро
в ать отношения между странами в рам
ках этого режима на основе единого 
фронта государств, на основе коллек
тивной защиты безопасности госу
дарст.в. Ощнако три агрессивных госу
дарства и начатая ими новая империа• 
листическая война опрокину ли вверх 
дном всю эту систему послевоенного 
мирного режима. Япония разорвала до
говор девяти держав, Германия и Ита
лия - версальский договор. Чтобы ос
вобо1дить себе руки, все эти три госу
дарства вышли из Лиги наций. 

Новая империалистическая война ста
ла фактом. 

В наше время не так-то легко со
рваться сразу с цепи и рИ1Нуться прямо 
в войну, не считаясь с разного рода до
говорами, не считаясь с общественным 
мнением. Буржуазным политикам из
вестно это достаточно хорошо·. Известно 
это также фашистским заправилам. По
этому фашистские заправилы, раньше 
чем ринуться в войну, решили извест
ным образом обработать общественное 
мнение, т. е. ввести его в заблуждение, 
обмануть его. 

Военный блок Германии и Италии 
против интересов Англии и Франции 
в Европе? Помилуйте, какой же это 
блок ! «У нас» нет !Никакого военного 
блока. «У нас» .всего-навсего безобид
ная «ось Берлин - Р.им», т. е. некото
рая геометрическая формула насчет оси. 
(Смех). 

Военный 'блок Германии, Италии и 
Японии против интересов США, Ан
глии и Франции на Дальнем Востоке? 
Ничего подобного! «У нас» нет ника
кого военного блока. «У нас» всего-на
всего безобидный «треугольник Бер
лин - Рим - Токио», т. е. маленькое 
увлечение геометрией. (Обw,ий смех). 

Война против И!Нтересов Англии, 
Франции, США? Пустяки! «Мы» .ве
дем войну против Коминтерна, а не 
против этих государств. Если не вери
те, читайте «антикоминтерновсrий пакт», 

ОТЧЕТНЫЙ ДОКЛАД тов. СТАЛИНА 

заключенный между Италией, Г ермани
ей и Японией. 

Так думали обработать общественное 
мнение господа агрессоры, хотя не труд
но было понять, что вся эта неуклюжая 
игра в маскировку шита белыми нитка
ми, ибо смешно искать «очаги» Комин
терна в пустынях Монголии, в горах 
Абиссинии, в дебрях испанского Ма
рокко. (Смех). 

Но война неумолима. Ее нельзя 
скрьrть никакими покровами. Ибо ника
кими «о·сями», «треугольниками» и «ан
тикоминтерновскими пактами» невоз
можно скрыть тот фаrп, что Япония 
захватила за это .время громад:ную тер
риторию Китая, Италия - Абиссинию, 
Германия - Австрию и Судетскую об
ласть, Германия и Италия вместе -
Испанию, - все это .вопреки интере
сам неагрессивных государств. Война 
так и осталась войной, военный блок 
агрессоров - в оенным блоком, а агрес
соры - агрессорами. 

Характерная черта новоИ империали
стической войщы состоит в том, что она 
не стала еще всеобщей, мировой вой
ной. Во.Ину ведут государства-агрессоры, 
всячески ущемляя интересы неагрессив
ных государств, прежде всего Англии, 
IРранции, США, а последние пятятся 
назад и отступают, давая агрессорам 
уступку за уступкой. 

Таким образом, на наших глазах про
исходит открытый передел мира и сфер 
Елияния за счет ИJнтересов неагрессив
ных государств без каких-либо попыток 
отпора и даже при некотором попусти
тельстве со стороны последних. 

Невероятно, но факт. 
Чем об' яснить такой однобокий и 

странный характер новоИ империалисти
ческоИ во.Ины? 

Как могло ·случиться, что :Неагрессив
ные страны, располагающие громадны
ми возможностями, так легко и без от
пора отказались ·от ·своих позиций и 
своих обязательств в угоду агрессорам? 

Не об' ясняется ли это слабостью не
агрессивных государств? Конечно, нет! 
Неагрессивные, демократические госу· 
дарства, .взятые вместе, бесспорно силь
нее фашистских гос у дарст.в и в экоJНо· 
мическом и в военном отношении. 
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Чем же об' яснить в таком случае си
стематические уступки этих государств 
агрессорам? 

Это можно было бы о б' яснить, напри
мер, чувс·rвом боязни перед революци
t:Й, которая может разыграться, если 
неагрессивные государства вступят в 
войну, и воИ:на примет мировой харак
тер. Буржуазные политики, :конечно, 
знают, что первая мировая импер·иали
стическая война дала победу революции 
в одной из самых больших стран. Они 
боятся, что вторая мировая империали
стическая война может повести также :к 
победе революции в одной или в не
скольких странах. 

Но это сейчас не единствеJНная и 
даже не главная причина. Главная при
чина состоит ;в отказе большинства не
агрессивных стран и, прежде всего, Ан
глии и Франции от п<>литики :коллек
тивной безопасности, от политики кол
лектив•ного отпора агрессорам, в перехо
де их на позицию невмешательства, на 
позицию «Нейтралитета». 

Формально политику невмешатель
ства можно было бы охарактеризовать 
таким образом: «пусть :каждая страна 
защищается от агрессоров, :как хочет и 
как может, наше дело стор<>на, мы бу
дем торговать и с агрессорами и с их 
жертвами». На деле, однако, политика 
невмешательства означает попуститель
ство агрессии, развязывание войны, -
следователыно, превращение ее в миро
вую войну. В политю<е невмешатель•ства 
сквозит стремление, желание - не ме
шать агрессорам творить свое черное 
дело, не мешать, скажем, Японии впу
та'Тьс.я в войну с Китаем, а еще лучше 
с Советским Союзом, не мешать, ска
жем, Германии увязнуть в европейских 
дела:х, впутаться в войну с Советским 
Союзом, дать всем участникам воЙJНы 
у.вязнуть глубок о в тину :войны, Поощ
рять их в этом �втихомолку, дать им ос
лабить и истощить друг друга, а потом, 
когда они достаточно ослабнут, - вы
ступить на сцену со свежими силами, 
выступить, конечно. «<В интересах ми
ра», и продиктова'Ть ослабевшим участ
никам войны свои усло·вия. 

И дешево и мило! 
Взять, например, Японию. Характер-

но, Ч'ТО перед началом вторжения Япо
нии в Северный Китай все влиятельные 
французские и английские газеты" гро
могласно :кричали о слабости КИ'Тая, об  
его неспособно·с'ТИ сопротивляться, о 
то.ы, что Япония с ее армией могла бы 
в два-три месяца покорить Китай. По
том европейско-американские политики 
стали выжидать и наблюдать. А потом, 
I<огда Япо1Ния развернула военные дей
ствия, уступили ей Шанхай, сердце ино
сrранного капитала в Китае, уступили 
Кантон, очаг монопольного английского 
влияния в lОжном Китае, ус'Тупили 
Хайнань, дали окружить Гонконг. Не 
правда ли, :все это очень похо�ке на ло
сщрение агрессора: дескать, влезай 
дальше в войну, а там посмотрим. 

Или, например, взять Германию. У с
тупили ей Австрию, несмотря на нали
чие обязательства защищать ее само
стоятельносrь, уступили Судетскую об
ласть, бросили на произвол судьбы Че
хословакию, !Нарушив все и всякие обя
зательства, а потом стали крикливо 
л·гать в печати о «слабости русской ар• 
мии», о «разложении русской авиации», 
о «беспорядках» в Советском Союзе, 
толкая немцев дальше на восто·к, обещая 
им' легкую добычу и приговаривая: вы 
только начните ;войну ·С большевиками, 
а дальше все пойдет хорошо. Нужно 
признать, что это тоже очень похоже 
на подталкивание, на поощрение агрес
сора. 

Характерен шум, который nод1няла 
англо-французская и северо-американ
ская пресса по поводу Советской Укра
ины. Деятели этой прессы до хрипоты 
кричал� что немцы идут на Со:ветскую 
У·:краину, что они имеют теперь в руках 
так называемую Карпатскую Украину, 
насчитывающую около 700 тысяч насе
ления, Ч'ТО !Немцы не далее, как весной 
этого года присоединят Советскую 
У к раину, имеющую более 30 миллионов 
населения, к так называе'МоЙ Карпатской 
У к раине. Похоже на то, что этот подо
зрительный шум имел своей целью под
нять ярость Советского Союза •против 
Германии, отравить атм<>сферу и спро
.воцировать ·конфликт с Гер манией без 
видимых 1На то оснований. 

Конечно, вполне возможно, что в 
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r ермании имеются сумасшедшие, мечта
ющие присоединить слона, т. е. Совет
<.кую '' Украину, к козявке, т. е. к так 
называемой Карпатской Украине. И ес
ли действительно имеются там такие 
<:умасброды, можно не сомневаться, что 
:в нашей стра!Не найдется необходимое 
t-:оличество смирительных рубах для 
таких сумасшедших. (Взрыв аплодисмен
тов) . Но если отбросить 'Прочь сума
<:шедших и обратиться к нормальным 
людям, то разве не ясно, что смешно и 
т лупа говорить серьезно о присоедине
нии Советской У к раины к та·к называе
мой Карпатской Украине? Подумайте 
только·. Пришла козявка к СЛОIНУ и го
ворит ему, подбоченясь : «Эх ты, братец 
ты мой, до чего . мне тебя жалко ... 
Живешь ты без :помещиков, без капита
листов, без национального гнета, без 
фашистских заправил, - какая ж это 
жизнь.. .  Глюку я на тебя и не могу не 
эаметить, - нет тебе спасения, ·кроме 
l(ак присоединиться ко мне... (Общий 
.смех). Ну что ж, так и быть, разрешаю 
тебе присоединить свою небольшую тер
риторию к моей необ' ятной террито
рии .. . ». (Общий смех и аплоаuсменты). 

Еще более характерно, что не·которые 
политики и деятели прессы Европы и 
ClllA, потеряв терпение в ожидании 
«похода на Советскую Украину», сами 
начинают разоблачать действительную 
подоплеку политики невмешательства. 
Они прямо говорят и пишут чер1Ным по 
белому, что немцы жестоко их «разоча
ровали», так как, ,вместо того, чтобы 
двинуться дальше на восток, против 
Советского Союза, они, видите ли, по
верну ли на запад и требуют с�е коло
·ний. Можно подумать, что немцам от
дали районы Чехословакии, как цену за 
обязательство начать воЙIНу с Советским 
Союзом, а немцы отказываются теперь 
платить по векселю, посылая их куда
то подальше. 

Я далек от того, чтобы морализиро
вать по поводу политики невмешательст
ва, говорить об измене, о предательстве 
и т. п. Наивно читать мораль людям, не 
признающим человеческой морали. По
литика есть политика, как говорят ста
рые, прожженные буржуазные диплома
ты. Необходимо, однако, заметить, что 

ОТЧЕТНЫЙ ДОИЛАД тов. СТАЛИНА 

большая и опасная политическая игра, 
начатая сторО1Нниками политики невме
шательства, может окончиться для них 
серьезным провалом. 

Таково действительное лицо господ
ствующей ныне политики невмешатель
ства. 

Такова политическая обстановка в ка
питалистических странах. 

3. СОВЕТСКИЙ СОЮЗ И КАПИТАЛИ
СТИЧЕСКИЕ СТРАНЫ 

Война создала новую обстановку в от-
1I1ошениях между странами. Она внесла в 
&ти отношения атмосферу тревоги и не
уверенности. Подорвав основы послево
енного мирного режима и опрокинув эле
ментарные понятия междУJНародного пра
ва, война поставила под вопрос ценность 
международных догов·оров и обяза
тельств. Пацифизм и проекты разору
жения оказались похороненными в гроб. 
Их место заняла лихорадка вооружения. 
Стали вооружаться все, от малых .до 
больших государств, в том числе и 
прежде всего государства, проводящие 
политику невмешательства. Никто уже 
не в�рит :в елейные речи о -rом, что 
мюнхенские уступки агрессорам и мюн
хенско·е соглашение положили, будто бы, 
начало новой эре «умиротворения». Не 
верят в них также сами учасТ1Ники мюн
хенского соглашения, Англия и Фран
ция, >которые не менее .других стали уси
ливать свое В·Ооружение. 

Понятно, что СССР не мог пройти 
мимо этих грозных событий. Несомне!Н
но, что всю<ая даже небольшая война, 
начатая агрессорами где-либо в отдален
ном уголке мира, представляет опасность 
для миролюбивых стран. Тем более 
серьезную опасность представляет 111овая 
империалистическая война, успевшая уже 
втянуть :в свою орбиту более пятисо-r 
миллионов населения Азии, Африки, 
Европы. Ввиду этого наша страна, неук· 
лонно проводя политику сохра111ения ми
ра, развернула .вместе с тем серьезней
шую работу по усилению боевой гот9в
ности нашей Красной армии, нашего 
Красного Воен1Но-Морского флота. 

Вместе с тем :в интересах уJ<.репления 
своих международных iПозиций Совет
ский Союз решил предпринять и неко-
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торые другие шаги. В конце 1934 г. 
наша страна вступила в Лигу !Наций, 
исходя из того, что, несмотря на ее сла
бость, она все же может пригодиться, 
как место разоблачения агрессоров и 
как некоторый, хотя и слабый, инстру
мент мира, могущий тормозить развязы
вание войны. Со•ветский Союз считает, 
что в такое тревожное время 1Не следует 
пренебрегать даже такой слабой между
народной организацией, как Лига наций. 
В мае 1935 г. был заключен договор 
между Францией и Советским Союзом 
о взаимной помощи против возможного 
нападения агрессоров. ·ОдновремеНJНо с 
этим был заключен аналогичный договор 
с Чехословакией. В марте 1936 г. Со
ветский Союз заключил договор с Мон
гольской Народной Республикой о 
Рзаимной помощи. В августе 1937 г. 
был заключен договор о взаимном нена
паде�нии между Советским Союзом и 
Китайской Республикой. 

В этих трудных международных усло
виях проводил Советский Союз свою 
внешнюю политику, отстаивая дело со
хранения мира. 

Внешняя политика Советского Союза 
ясна и понятна: 

1. Мы стоим за мир и укрепление 
деловых связей со всеми стра�нами, 
стоим и будем стоять на этой позиции, 
поскольку эти ст.раны будут держаться 
таких же отношений с Советским Сою
зом, поскольку они не попытаются на
рушить интересы нашей страны. 

2. Мы стоим за �ирные, близкие и 
добрососедские отношения со всеми со
седними странами, имеющими с СССР 
общую границу, стоим и будем стоять 
на этой позиции, поскольку эти страны 
будут держаться таких же отношений с 
Советским Союзом, поскольку они не 
попытаются .нарушить, прямо или кос
венно, интересы целости и не:прикосно
ве:нности границ Совет..:кого государ
ства. 

3 .  Мы стоим за поддержку народэв, 
ставших жертвами агрессии и борю
щихся за независимость своей родины. 

4. Мы не боимся угроз со стороны 
агрессоров и готовы ответить дв-ойным 
ударом на удар поджигателей войны, 
пытающихся нарушить .неприкосновен
ность Советских границ. 

Такова !В.'Нешняя политика Советско
го Союза. (Бурные продолжительные 
аплодисменты). 

В своей внешней политике Советский 
Союз опирается: 

1. На свою растущую хозяйственную, 
политическую и культурную мощь ; 

2. На м·орально-политическое единст
во нашего советского общества; 

3. На дружбу народов нашей 
страны; 

4. На свою Красную армию и 
Военно-Морской Красный флот; 

5. На с.вою мирную политиF,у ; 
• 6. На моральную поддерж•ку трудя

щихся всех стран, кровно заинтересо
ванных в сохранении мира; 

7. На благоразумие тех стран, кото
рые не заинтересованы по тем или иным 
причинам в нарушении мира. 

* * * 

Задачи партии в области внешней 
политики: 

1. Проводить и впредь политику ми
ра и укреплrоiия дело.вых связей со все
ми странами ; 

2. Соблюдать осторожность·. и не да
вать .втянуть в конфликты нашу страну 
провокаторам войны, привыкшим загре
бать жар чужими руками ; 

3 .  Всемерно у.F,реплять боевую моща 
нашей Красной армии и Военно-Морско
го Красного флота;  

4. Крепить междУ1Народные связи 
дружбы с трудящимися всех стран, 
заинтересованными в мире и дружбе 
между народами. 

11. ВНУТРЕННЕЕ ПОЛОЖЕНИЕ СОВЕТСКОГО СОЮЗА 

Перейдем к внутреннему положению 
нашей страны. 

С точки зрения внутреннего положе
ния Советского Союза отчетный период 

представляет картину дальнейшего под'
ема всего народного хозяйства, роста 
культуры, укрепления политической: мо
щи страны. 
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Наиболее важным результатом в об
ласти развития народного хозяйства за 
отчетный период нужно признать завер
шение реконструкции промышленности и 
земледелия на основе новой, современ
ной техники. У нас нет уже больше, или 
почти нет больше старых заводов с их 
отсталой техникой и старых крестьян
ских хозяйств с их допотопным обору
дованием. Основу нашей промышленно
сти и земледелия составляет теперь но
вая, современная техника. Можно ска
зать без преУ'величения, что с точки зре
ния техники произ•водства, с точки зре
ния насыщенности промышленности и 
земледелия новой техникой, наша стра
на является наиболее передовой в срав
нении с любоИ другоИ ·страной, где ста
рое оборудование висит на ногах у про
изводства и тормозит дело внедрения 
новой техники. 

В области общественно-политического 
развития страны наиболее важным за
воеванием за отчетный период нужно 
признать окончательную ликвидацию 
остатков эксплуататорских. классов, 
сплочение рабочих, крестьян и интелли
генции в один общий трудовой фронт, 
укрепление морально-политического един
ства советского общества, укрепление 
дружбы народов нашей страны и, ка�< 

ОТЧЕТНЫЙ ДОКЛАД тов. СТАЛИНА 

результат всего этого,- полную демо
кратизацию политической: жизни стра
ны, создание :новой Конституции. Никто 
не смеет оспаривать, что наша Конститу
ция является наиболее демократическоИ 
в мире, а результаты выборов в Верхов
ный Совет СССР, равно как и в Вер
ховные Советы союзных республик -
наиболее показательными. 

В итоге всего этого мы имеем полную 
устойчивость внутреннего положения и 
такую прочность власти в стране, кото
рой мо·гло бы позавидовать любое пра
в·ительство в мире. 

Рассмотрим конкретные данные об 
экономическом и политическом положе
нии нашей страны. 

1. ДАЛЬНЕйШИй ПОД'ЕМ ПРОМЫШ
ЛЕННОСТИ И СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА. 

а) П роJ.tышленность. Движение на
шей промышленности за отчетный пери
од представляет картину неуклонного 
под'ема. Под'ем этот отражает не толь
ко рост продукции вообще, но, прежде 
всего, - процветание социалистической 
промышленности, с одной стороны, ги
бель частной промышленности, с другой 
стороны. 

Вот соответствующая таблица: 

Рост проъ1ышленности СССР эа 1934-1938 r.r. 

в %"/о к предыдущему году 
--------i ..: 

..: ..: ..: ..: ...: ..: ..: 
1 

..: ...: ...: . ...: ��� 
С() о"' (V) ""' \!) <О t- С() """ ю <О t- 00 e:::n 

(V) (V) (V) "' (V) "' (V) "" (V) (V) "' C"!J0-..--4 С> С> С> О> С> С> СТ> 1 � СТ> (J) СТ> ::;, - - - - - - - 1 - - - - = :<: 

-·-
---- ----

------· 

Вся продукция 

------в мли.-:;�:�еиах 19z6/27-;------ j . 42030 50477 62137 80929 90166 100375 120, 1 123, 1 130,2 1 1 1,4 11 1 ,3 238,8 

в том числе: 

1 .  Социалистическая про-
42002 50443 62114 80898 90138 .мышлеииость . . . • 100349 120, 1 123, 1 130,2 111,4 111,3 238,9 

2. Частная промышлен-
ность. 28 34 23 3 1  28 26 121 ,4 67,6 134,8 90,3 92 ,9 92,9 

в п р о ц е.н т а х  

Вся продукция 100 100 100 100 100 100 
в том числе : 

1 .  Социалистическая про- 1 
мышленность . . . . 99,93 99,93 99,96 99,96 99 ,97 99,97 

2. Часmая промышлен-
яость. 0,07 0,07 0 , 04 0,04 0,03 0,03 
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Из этой таблицы видно, что наша 
промышленность выросла за отчетный 
период более, чем ,в два раза, при чем 
весь рост продукции шел за счет социа
листической продукции. 

Из этой таблицы видно, далее, что со
циалистическая система является един-
ственной системой промышленности 
СССР. 

Из этой таблицы видно, наконец, что 
окончательная гибель · частной промыш
ленности является фактом, которого не 
могут отрицать теперь даже слепые. 

Гибель частной промышленности 
нельзя считать случайностью. Она по
гибла, прежде всего, потому, что социа
листическая система хозяйства является 
высшей системой в сравнении с систе
мой капиталистической. Она погибла, 

во-вторых, потому, что социалистическая 
система хозяйства дала нам возмож
ность в несколько лет переоборудовать 
всю нашу социалистическую промыш
ленность на новой, современной техниче
ской базе. Такой возможности не дает 
и не может дать капиталистическая си· 
стема хозяИ:ства. Это факт, что с точки 
зрения техники производства, с точки 
зрения об'ема насыщенности промыш
ленного производства новой техникой, 
наша промышленность стоит на первом 
месте в мире. 

Если взять темпы роста нашей про
мышленности в процентах к довоенному 
уровню и сравнить их· с темпами роста 
промышленности 'Главных капиталисти
ческих стран, то получится следующая 
картина: 

Рост промышленности СССР и r лавных капиталистичес1шх стран 
за 1913-1938 г.г. ! 19 1 3  г. \ 1933 г. 1 1931 г. \ 1935 г. \ 1936 г. \ 1937 г. \ 1938 г. 

ССР с 
с 
А 
г 
ф 

ША 
нглия 
ермания 

ранция 

1 00,О 380,5 
1 00,0 1 08,7 
1 00,0 87,0 
100,0 75,4 
1 00,0 1 07,0 

Из этой таблицы видно, что наша 
промышленность выросла в сравнении с 
довоенным уровнем более, чем в девять 

457,0 562,6 732,7 8 1 6,4 908,8 
1 12,9 128,6 1 49,8 1 56,9 1 20,О 

97,1 1 04,0 1 14,2 1 2 1 ,9 1 1 3,3 
90,4 1 05,9 118, 1 1 29,3 1 31,б 
99,О 94,0 98,0 101 ,0 93,2 

1 5 миллионов тонн чугуна, а Англия-
7 миллионов тонн. Казалось бы, дело 
обстоит у нас лучше, чем в Ан.г лии. Но 

раз, тогда как промышленность глав- если ,разложить эти тонны чугуна на ко-
ных капиталистических стран продолжа
ет топтаться вокруг довоенного уровня, 
превышая его всего лишь на 20-30 
процентов. 

Это значит, что по темпам роста на
ша социалистическая промышленность 
стоит на пrрвом месте в мире. 

Выходит, таким образом, что по тех
нике производства и темпам роста на
шей промышленности мы уже догнали и 
нерегнали главные капиталистические 
страны. 

В чем же мы отстаем? Мы все е111е 
отстаем в экономическом отношении, 
т. r. в отношении размеров нашего про
мышленного производства на душу на
селения. Мы произвели в 1 938 г. около 

личество населения, то получается, что в 
Англии на каждую душу населения u 
1 938 году приходилось 1 4  5 килограм
мов чугуна, а в СССР - всего 87 кило
граммов. Или еще: Англия произвела в 
1938 г. 1 о миллионов и 800 тысяч тонн 
стали и около 29 миллиардов киловатт
часов (производство электроэнергии), а 
СССР произвел 1 8  миллионов тонн 
стали и более 39 миллиардов киловатт
часов. Казалось бы, дело у нас обсто
ит лучше, чем в Англии. Но если раз
ложить все эти тонны и киловатт-часы 
на количество населения, то получаето1, 
что в Англии приходилось на каждую 
душу населения в 1938 году 226 кило
граммов стали и 620 киловатт-часов, 
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тогда как в СССР приходилось всего 
107 килограммов стали и 23 3 киловатт
часа на душу населения. 

В чем же дело? А в том, что населе
ния у нас в несколько раз больше, чем 
в Англии, стало быть и потребностей 
больше, чем в Англии: в Советском Со
юзе 170 миллионов населения, а в Ан
глии не более 46 миллионов. Экономи
ческая мощность промышленности выра
жается не в об' еме промышленной про
дукции вообще, безотносительно к на
селению страны, а в об'еме промышлен
ной !Продукции, взятом в его прямой 
связи с размерами потребления этой 
продукции на душу населения. Чем 
больше приходится промышленной про
дукции яа душу населения, тем выше 
экономическая мощность страны, и на
оборот, чем меньше приходится продук
ции на душу населения, тем ниже эко
номическая ·мощность страны и ее про
мышленности. Следо·вательно, чем боль
ше населения в стране, тем больше в 
стране потребностей в предметах потре
бления, стало быть, тем больше должен 
быть об'ем промышленного производ
ства такой страны. 

Взять, например, производство чугу
на. Чтобы перегнать Англию экономиче
ски в области производства чугуна, про
изводство которого составляло там в 
1938 году 7 млн. тонн, нам нужно до
вести ежегодную выплавку чугуна до 
25 миллионов тонн. Чтобы перегнать 
экономически Гер манию, которая про
извела в 1938 году всего 18 миллионов 
тонн чугуна, нам нужно довести ежегод
ную выплавку чугуна до 40-45 милли
онов тонн. А чтобы перегнать США 
экономически, имея в виду не уровень 
1938 кризисного года, когда США 
произвели всего 18,8 миллиона 
тонн чугуна, а уровень 1929 года, 
когда в США был под'ем промыш
ленности и когда там производилось 
около 43 миллионов тонн чугуна, мы 
должны довести 
1су чугуна до 
тонн. 

ежегодную выплав-
50 -- 60 миллионов 

То же самое нужно сказать о произ
водстве стали, проката, о машиностро
ении и т. д., так как все эти отрасли 
промышленности, как и остальные от-

ОТЧЕТНЫЙ ДОКЛАД тов. СТАЛИ НА 

расли, зависят в последнем счете от 
производства чугуна. 

Мы перегнали главные капиталисти
ческие страны в смысле техники произ
водства и темпов развития промышлен
ности. Это очень хорошо. Но этого 
мало. Нужно перегнать их также в эко
номическом отношении. Мы это можем 
сделать, и мы 
Только в том 

это должны сделать. 
случае, если перегоним 

экономически главные капиталистиче
ские страны, мы можем рассчитывать, 
что наша страна будет полностью насы
щена предметами потребления, у нас бу
дет изобилие продуктов, и мы получим 
возможность сделать переход от пер
вой фазы коммунизма ко второй его 
фазе. 

Что требуется для того, чтобы пере
гнать экономически главные капитали
стические страны? Для этого требует
ся, прежде всего, серьезное и неукроти
мое желание итти вперед и готовность 
пойти на жертвы, nоИти на серьезные 
капитальные вложения для всемерного 
расширения нашей социалистическоИ 
промышленности. Есть ли у нас эти 
данные? Безусловно есть! Для этого 
требуется, далее, наличие высокой тех
ни�и производства и высоких темпов 
развития промышленности. Есть ли у 
нас эти данные? Безусловно есть! Для 
этого требуется, наконец, время. Да, то
варищи, время. Нужно строить новые 
заводы. Нужно ковать новые кадры для 
про'Мышленности. Но для этого необхо· 
димо время, rи не малое. ·Нево:з"Можно в 
2-3 года перегнать экономически глав· 
ные капиталистические страны. Для 
этого тре•буется несколько больше вре· 
мени. Взять, например, тот же чугун н 
его производство. В продолжение какого 
периода времени можно перегнать эко· 
номически главные капиталистические 
страны в области производства чугуна? 
Некоторые работники 1Г осплана старого 
состава предлагали при составлении вто· 
рого пятилетнего плана запланировать 
производство чугуна к концу второй rпя· 
тилетки в размере 60 миллионов тонн. 
Это значит, что они исходили из воз· 
можности среднегодового прироста вы· 
плавки чугуна в размере 1 О миллионов 
тонн. Это была, конечно, фантастика, ее· 
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ли не хуже. Впрочем, эти товарищи уда
рялись в фантастику не толь·ко в обла
сти производства чугуна. Они считали, 
например, что в течение второй пятилет-
1ш ежегодный прирост населения в 
СССР должен составить три-четыре 
миллиона человек, или даже больше это
го. Это тоже была фантастика, еслlИ не 
хуже. Но если отбросить прочь фанта
зеров и стать на реальную почву, то 
можно принять, как вполне возможный, 
среднегодовой прирост выплавки чугу
на в размере двух-двух с половиной 
миллионов тонн, имея в виду нынешнее 
состояние техники выплавки чугуна. Ис
тория промышленности главных капита
листических ст·ран, так же .как и нашей 
страны, показывает, что эта норма еже
годного прироста является напряжен
ной, но вполне достижимой. 

Стало быть, требуется ·время, и не ма
лое, для того, чтобы перегнать экономи
чески главные капиталистические стра
ны. И чем выше будет у нас производи
тельность труда, чем более совершен
ствоваться будет у нас техника произ
водства, тем скорее можно будет выпол
нить эту важнейшую экономическую за· 
дачу, тем больше можно будет сокра
тить сроки выполнения� этой задачи. 

6) Сельское хозяйство. Развитие 
сельского хозяйства шло за отчетный 
период, так .же как и .развитие промыш-

ленности, по линии под'ема. Под'ем этот 
выражается не только в росте сельско
хозяйственной продукции, но, прежде 
всего, в росте и укреплении социалисти
ческого сельского хозяй·ст·ва, с одной 
стороны, гибели единоличного хозяй
ства, с другой стороны. В то время как 
посевная площадь зерновых у колхозов. 
выросла с 7 5 миллионов в 1 93 3 г. до 
92 миллионов гектаров в 1 938 г., посе" · 
ная площадь зерновых у единоличнш- 1 
сократилась за этот период с 1 5,7 мил
лиона гектаров до 600 тысяч гекта�ов, 
т. е. до 0,6 процента всей посевной пло
щади зерновых. Я уже не говорю о по
севных площадях по техническим .куль
турам, где роль единоличного хозяйства 
сведена к нулю. Известно, кроме того, 
что в колхозах об'единено теперь 1 В. 
млн. 800 тысяч крестьянских дворов. 
т. е. 93,5 процента всех крестьянских 
дворов, не считая рыболовецких и про
мысловых колхозов. 

Это зна·чит, что колхозы окончатель
но за.креплены и упрочены, а соц;иали
стическая система хозяйства является 
теперь единственной формой . нашего 
земледелия. 

Если сравнить движение посевных 
площадей по всем культурам за отчет
ный период с размерами посевных пло
щадей дореволюционного периода, то 
получится следующая картина: 

Посевные площади всех культур по СССР 

В м и л л и о н  ах гектар о в _____ _ 

�913 г. ,- 1934�., ����-�-1-�9�6 г.
- \ �;37 г., 1938 г. 

1938 г. 
в 01о0/о 

к 1913 г. 

Вся посевная площадь 105,0 131,5 

В том числе: 
а) Зерновые 94,4 104,7 
6) Технические 4,5 10,7 
в) Огородно-бахчевые 3,8 8,8 
r) Кормовые 2, 1 7, 1 

Из этой таблицы видно, что посевные 
площади выросли у нас по всем культу
рам и прежде всего - по линии кормо
вых, технических и оrородно-бахчевых 
культур. 

13:2,8 133,8 135,3 136,9 130,4 

10.З,4 102,4 104,4 102,4 108,5 
10,6 10,8 11,2 11,0 244,4 
9,9 9,8 9,0 9,4 247,4 
8,6 10,6 10,6 14' 1 671,4 

Это значит, что наше земледелие ста
новится более квалифицированным и 
продуктивным, а внедрение правильного 
севооборота получает под собою реаль
ную почву. 

Как росла вооруженность наших кол-
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хозов и совхозов тракторами, комбайна
ми и другими машинами за отчетный 

ОТЧЕТНЫЙ ДОИЛАД тов. СТАЛИНА 

период, - ответ на это дают следующие 
таблицы: 

1) Тракторный парк в сельском хозяйстве СССР 

------ 1 1 сего трактороз 
· 1 

" В том числе: 
8 

) Тракторов в мтс а 
6 ) Тракторов в совхозах и подсобных 

с/х. предприятиях . 

1933 г. 

а) 
210,9 

123,2 

83,2 

1938 г. 
1934 г. 1935 г. 1936 г. 1937 r. 1938 г. в О/0О/0 

к 1933 г 

Количе,стзо трактороз (в тыс. шт.) 
276,4 360,31 42:2,7 1 45-t,51 483,5 229,3 

177,3 25-t,7 \ 328,51 365,8 1 394,0 319,8 

95,5 102, 1, 88,5 84,5, 85,0 102,2 

б) Мощность 8 тыс. лош. сил 
в сех тракторов . 3.209,2 4.462,8 6.184,0 7.672,4 8.385,0;9.256,2 288,4 

В том числе: 
а) Тракторов в МТС . . . . . . , 1.758,1 2.753,9 1 7 '7 4 С) 6 о ._81,) 5 856, 6.679,2 .43 ,о 

i 1 
С) 4_3,0 

6) Тракторов в совхозах и подсобных 
с/х. предi!lрИЯТИЯХ . . . . . . . �.401,7 1.669,51.861,4 1.730,7 1 1 647,51 1.751,81 125,0 

2) Парк КО1\1байнов и других машин в сельском хозяйстве СССР 
(в тыс. штук; на конец года) 

Комбайны 
Дви.гатели 

------- ---

. . 
внутренне-го его-

рання и локомобили . 
Сложные и полусложные зер-

новые молотилки . 
Грузовью автомобили . 
Легковые автомобили (в шт.) 

1933г. 1 1934 r. 

25,4 :З2,3 

48,О 60,9 

120,3 121,9 
26,6 40,3 

3.991 5.533 

Если к этим цифрам добавить тот 
факт, что ,количе·ство машино-трактор
ных станций за отчетный период вырос
ло у нас с 2900 единиц в 1934 г. до 
6350 единиц в 1938 г., то можно на 
основании всех этих данных с уверен
ностью сказать, что реконструкция .на
шего земледелия на основе новой, совре
менной техники - уже завершена в ос
новном. 

Наше земледелие является, следова-

1 1 1938 г. 
1935 г. 1936 г. 1937 г. 1938 г. в о;0о;0 

к 1933 r. 

50,3 87,8 1 128,8 153,5 604,3 

69, 1 7:2,4 77,9 83,8 174,6 

120, 1 123,7 126, 1 130,8 108,7 
63,7 96,2 144,5 195,8 736, 1 

7.555 7.630 8.156 9.594 240,4 

тельно, не только наиболее крупным 
и механизированным. а значит и наи
более товарным земледелием, но и 
наиболее оснащенны!V! современной тех
никой, чем земледелие любой другой 
страны. 

Если взять движение роста продук
ции зерновых .и технических культур за 
отчетный период в сравнении с дорево
люционным периодом, то данные дают 
следующую картину: 
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Валовая продукция зерновых и технических культур по СССР 

в миллионах центнеров lq3R r. 

1913 г. 1 1934 г. \ 1935 г. \ 1936 r. 1 1937 г. \ 1931:\ r в О/оО/ к 1\113 r. 

з�рновые . . . 8Ul,O 
Хлопок (сырец) . .  7,4 
Лен (волокно) 3,3 
Сахарна

я свекла 109,0 
Масличные . • 21,5 

Из этой таблицы видно, что, несмот
ря на засуху в восточных и юго-восточ
ных районах в 1936 г. и в 1938 г. и 
несмотря на небывало высокий урожай 
в 1913 году, рост валовой продукции 
зерна и технических культур шел у нас 
за отчетный период неуклонно вверх в 
сравнении с уровнем 19 13 года. 

Особенно интересен вопрос о товарно
сти колхозно-совхозного зернового про
изводства. Известный статистик т. Нем
чинов высчитал, что из пяти миллиар
дов пудов вало·вой продукции зерна в 
довоенное время на рынок отпускалось 
товарного зерна всего около 1 миллиар
да 300 миллионов пудов, что составля
ет 26 процентов товарности тогдашне
го зернового производства. Тов. Немчи
нов считает, что товарность колхозного 
и совхозного произ·водства, как произ
водства крупного, например, в 1926-
1927 годах составляла около 4 7 про
центов валовой продукции, а товарно·сть 
единоличного крестьянского хозяйства
около 12 процентов. Если подойти к де
лу более осторожно и принять товар
ность колхозно-совхозного производства 
в 1938 году в 40 процентов валового 
про·изводства, то получится, что наше 
социалистическое зерновое хозяЙ·ство 
могло отпустить и действительно отпус
тило в этом году на сторону около двух 
миллиардов и трехсот миллионов пудов 
товарного зерна, т. е. на 1 миллиард пу
дов больше товарного зерна, чем дово
енное зерновое производство. 

Следовательно, высокая товарность 
совхозно-колхозного произв·одства яв
ляется его важнейшей особенностью, 
имеющей серьезнейшее значение для 
снабжения страны. 

В этой именно особенности колхозоБ 

894,0 901,U 827,3 1202,9 949,9 118,6 
11,8 17, 'l 23,9 25,8 26 ,9 363,5 
5,3 5,5 5,8 5,7 5,46 \б5,5 

113,6 162, 1 168,3 218,6 166,8 153,0 
36,9 42,7 42,3 51,1 46,б 216,7 

и совхозов заключается секрет того, что 
нашей стране у далось так легко и быст
ро разрешить зерновую проблему, нроб
лему достаточного снабжения громадной 
страны товарным зерном. 

Следует отметить, что за последние 
три года ежегодные заготовки зерна не 
спу•скались у нас ниже миллиарда ше
стисот миллионов пудов зерна, подыма
ясь иногда, например, в 1937 году до 
миллиарда 800 миллион')в пудов. Если 
добавить к этому около 200 миллионов 
еже1·одной закупки ЗР.рна да несколько 
сот миллионов по линии колхозноИ тор
говли зерном, то мы получим в общем 
ту сумму отпуска на сторону товарного 
хлеба колхозами и совхозами, о которой 
упоминалось выше. 

Интересно, далее, отметить, что за по
следние три года база товарного зерна 
переместилась из У к раины, которая счи
талась раньше житницеИ нашей страны, 
на се1вер и восток, т. е. в РСФСР. Из
вестно" что за последние два-три года 
Украина заготовляет зерна всего около 
400 миллионов пудов ежегодно, тог да 
как РСФСР заготовляет за эти годы 
ежегодно миллиард сто - миллиард 
двести миллионов пудов товарно·го зер
на. 

Так обстоит дело с зерновым произ
водством. 

Что касается животноводства, то и в 
этой, наиболее отсталой, отрасли сель
ского хозяйства наметились за послед
ние годы серьезные сдвиги. Правда, по 
конскому поголовью и овцеводству мы 
еще отстаем от дореволюционно.го уров
ня, нu по крупно1му рогатому скоту и 
свиноводству мы уже перевалили доре
волюционный уровень. 

Вот данные на этот счет: 
2 
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Поголовье скота по СССР (в MJ\H. голов) 

Н а  и ю л ь  м е ·с .Я ц  1938 г. в %% 

1916 г. 
по дан- "" "" ным пе- ф ...... ре пи си 

Лошади. 35,8 16,6 
Крупный рогатый скот 60,6 38,4 
Овцы и козы 121,2 50,2 
Свиньи 20,9 12 , 1 

Не 
ЛОСТЬ 
ст в а 

может быть сомнения, что отста
в области :коневодства и овцевод-
6у дет ликвидирована в кратчай-

Ш«Й c.por<. 
в) Товарооборот, транспорт. Вместе с 

под'емом промышленности и сельского 
хозяйства рос и товарооборот в стране. 
Розничная сеть государственной и коо-

к 1916 ..: 
С') ""' lf) ф ('... 00 году "" "" "" С') "" "" ф ф ф ф ф ф по пе- ...... ...... ...... ...... ...... ...... � реписи 

15,7 15,9 16,6 16 . 7 1 1 7,5 48,9 105,4 
42,4 49,2 56,7 57 ;0 63,2 104,3 1 64,6 
51,9 61,1 73,7 81,3 1 02,5 84,6 204,2 
17,4 22,5 30,5 22,8 30,6 146,4 252,9 

перативной торговли выросла за от
четный период на 25 проценто·в. 
Розничный оборот государственной и 
кооперативноИ 
1 78 процентов. 

торговли 
Оборот 

зарной торговли ·вырос 

вырос на 
колхозно-ба
на 1 1 2 про-

центов . . 
Вот соответствующая таблица: 

Т о в а р о о б о р о т  

1933 г. 1934 г. 

1 .  Розничная ·сеть государ-
ст�енной и кооператив-
ной торГОВ!\,И (магазины 
и палатки) - на конец 
.года. 285.355 286 .236 

2. Розничный оборот гос у-
дарственной .и ·коопера-
тивиой торговли (вклю-
чая обще·ственное пита-
ние) - в млн. руб. 49.789,2 61 . 8 14,7 

3. Оборот колхозной базар-
ной торговли в млн. 
руб. . 11.500,0 14.000,О 

4. Областные торговые ба-
ЗЫ сбытов Наркомттище-
прома, НКЛеmрома, Нар-
комтяжпрома, НКЛеса, 
НКМестпромов союзных 
республик - на конец 
года. 718 836 

Понятно, что товарооборот в стране 
не мог бы так развернуться без извест
ного роста транспортных перевозок. И 
деikтвитель1но, перевозки выросли за 
отчетный период по всем видам транс
порта, особенно по железнодорожному 
и .воздушному транопорту. Перевозки 

1 

..: 
1935 г. 1936 г. 1937 г. 1938 г. ��� "" ----m С> -ф ...... = :<: 

268.713 289 . 473 327.361 356.930 125, 1 

81 .712,1 106.760,9 125.943,2 138.574,3 278,3 

14 .500,О 15.607,2 17. 799,7 24.399,2 212,2 

1 .141 1. 798 1.912 1.994 277,7 

выросли также rпо водному транспорту, 
но ·С большими колебаниями, а в 
1938 году перевозки по водному транс
порту дали, к сожалению, некоторое 
снижение в сравнении с предь!дущим 
годом . 

.Вот соответствующая таблица: 



НА X V l l l  СЪЕЗДЕ ПАРТИ И  О РАБОТЕ ЦН ВНП(б) 19  

Г р у з о о б о р о т 

"' "" 
� 

Железные доро·rи (в миллиардах тон- \ 
но-километров) . . • . . . . . 

Речной и морской транспорт (в милли-
169,5 

ардах тонно-километров) . . . . 
Граждансr,ий воздушный флот (в мил-

50,2 

лионах тонпо-кnлометров). 3 , 1 

Не может быть сомнения, что некото
рая отсталость во,z�;ного транспорта в 
1 938 году будет ликвидирована в 1939 
году. 

2. ДАЛЬНЕйШИй ПОД'ЕМ МАТЕРИАЛЬ
НОГО И КУЛЬТУРНОГО ПОЛОЖЕНИЯ 

НАРОДА 

Продолжающийся под'ем промышлен
ности и сельского хозяйства не мог не 
привести и действительно привел к но
вому росту материального и культурно
го положения на.рода. 

Уничтожение эксплуатации и укрепле
ние социалистичес1юй системы в народ
ном хозяйстве, отсутствие безработицы 
и связанной с ней нищеты в городе и 
деревне, громадное расширение промыш
ленности и непрерывный рост численно
сти рабочих, рост производительности 
труда рабочих и колхоЗilиков, за.крепле
ние земли навечно за ·колхозами и снаб
жение колхозов громадным количеством 
первокла·ссных тракторов и сельскохо
зяИственных машин, - в•се это создало 
реальные условия для дальнейшего ро
ста материального положения рабочих 11 
крестьян. Улучшение же материального 
положения рабочих и крестьян естест
венно привело к улучшению материаль
ного положения интелли:генции, пред
ставляющей значительную силу нашей 
страны и обслуживающей интересы ра
бочих и крестьян. 

Теперь уже речь идет не о том, чтобы 
пристроить как-нибудь в промышлен
ности и ·взять из милости на работу 
безработных и бездомных ·крестьян, от
бившихся от деревни и живущих под 
страхом голода. Таких крестьян давно 
уже нет в нашей� стране. И это, 1юнечн:о, 
хорошо, ибо оно свидетельствует о за-

'<!' v:> ф "' "' "" О> О> О> ...... ...... ...... 

205 , 7  258,1 323 , 4  

56 , 5  68 , 3  72,3 

6 , 4  9 , 8  21 , 9  

t- 00 "" "" О> � ...... 

354,8 369,1 

70 , 1 66 , О  

24 , 9  31 , 7  

1 

1 
..; 

� �� 
00 "'"' 
"" с;-0> :;> ...... 
...... � :>: 

217,7 

131 , 

1022 , 

5 
6 

житочности нашей деревни. Теперь речь 
может ·итти лишь о том, чтобы предло
жить колхозам ува·жить нашу просьбу и 
отпускать нам для растущей промыш
ленности ежегодно хотя бы около пол
тора миллиона молодых колхозников. 
Колхозы, ставшие уже зажиточными, 
должны иметь в виду, что без такой по
мощи с их стороны очень трудно будет 
расширять дальше нашу промышлен
ность, а без расширения промышленно
сти - не сможем удовлет·ворять расту
щий спрос крестьян на товары массово
го потребления. Колхозы имеют полную 
возможность удовлетворить эту нашу 
просьбу, так как обилие техники в кол
хозах освобождает часть .Работников в 
деревне, а эти работники, переведенные 
н промышленность, могли бы принести 
громадную пользу всему нашему народ
ному хозяйству. 

�В итоге мы имеем следующие показа
тели улучшения материального положе
ния рабочих и крестьян за отчетный пе
риод: 

1. Народный доход возрос с 485 
миллиарда рублей в 1933 г .  до 105,0 
миллиардов рублей в 1938 г. ; 

2. Численно·сть рабочих и служащих 
поднялась с 22 миллионов с лишнш.r 
человек в 1933 г. до 28 миллионов че
лове.к в 1938 г. ; 

3. Годовой фонд заработной платы 
рабочих и служащих вырос с 34.953 
миллионов рублей до 96.425 миллионов 
рублей; 

4. Средне�годо·вая заработная плата 
рабочих промышленности, составлявшая 
в 1933 г. 1.513 рублей, поднялась до 
3.447 рублей в 1938 г. ; 

5. Денежные доходы колхозов подня
лись с 5.661,9 миллиона рублей в 
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1933 г. до 14.180,1 миллиона рублей в 
1937 г.;  

6.  Средняя выдача зерна в зерновых 
районах на один колхозный двор подня
лась с 61  пуда в 1933 году до 144 пу
дов в 1 937 году, не считая семян, семен
ных страховых фондов, кормового фон
да для общественного скота, зернопоста• 
вок, натуроплаты работ МТС; 

7. Государственные ассигнования по 
бюджету на социально-культурные ме
роприятия возросли с 5 .839,9 миллиона 
рублей в 1933 г. до 35 .20 2,5 м·иллиона 
рублей в 1938 году. 

Что касается культурного положения 
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народа, то его под'ем шел вслед за под'
емом материального положения народа. 

С точки зрения культурного разви rия 
народа отчетный период был поистине 
периодом культурной революции. Внед
рение в жизнь всеобще-обязательного 
первоначального образования на языках 
национальностей СССР, рост числа 
школ и учащихся всех ступеней, рост 
числа выпускаемых высшими школами 
специалистов, создание и укрепление 
новоИ, советской интеллигенции, - тако
ва общая картина культурного под'ема 
народа. 

Вот данные на этот счет: 

1) Повышение 1<ультурного уровня народа 

Единица 1938/39 r. 
П о к а з а т е л и 1 933/34 r 1 938/39 Г. В О/о 

измерения к 1 933/34 r. 

-- -

Число учащихся в школах всех ступеней тыс. чел. 23 . 81 4  33 . 965 , 4  1 42 , 6  
В том числе: 

по начальному образованию " 1 7 . 873 , 5_ 2 1 . 288 , 4 1 1 9 ,  1 
по среднему образованию (общему и 

специальному) • . 5 . 482 . 2 12 . 076 , 0  220 , 3  
по высшему образованию . 458, 3  601 , 0  131 , l  

Число обучающих·ся в СССР (включая 
все виды обучения) " - 47 . 442 , 1  -

Число массо·вых библиотек ·- тысяч 40 , 3 70 , 0 173 , 7  
Число книг в них млн. 8n, O  1 26 , 6  1 47 , 2  
Число клубных учреждений - тысяч 61 , 1 95 , 6  156 . 5  
Число театров единиц 587 79U 1 34 , б  
Число киноустановок (без узкопленоч-

ных) . 27 . 467 30 . 461 1 1 0 , 9  
в том числе звуковых " 498 1 5 . 202 в 3 1  раз 

Число киноустановок (без узкопленоч-
ных) на селе " 17 .470 1 8 . <J9l 108,7 

в том числе звуковых . 24 6 . 670 в 278 раз 
Годовой тираж газет млн. ' 4 . 984 , 6  7 . 092 , 4  142 ,3 

2) Построено m1<ол за 1933-1938 г.г. по СССР 

Ч и с л о  ш к о л  - -- - - -- - ---------

г В городах В сельских о д ы и поселениях В с е  r о городского местностях 
типа 

- - -·- - - --- -

1 933 1 326 3 . 261 3 . 587 
1 934 577 3 . 488 4 . 065 
1 935 533 2 . 829 3 . 362 
1 936 1 1 . 505 4 . 206 5 . 7 1 1  
1 937 730 1 . J23 2 . 053 
1 938 583 1 . 246 1 . 829 

\ 
------ -- - --

г Всего за 1933-38 г.г . •  4 . 254 16 .353 20 . 607 
\ 
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3) Выпущено молодых специалистов из высших учеб111>1х заведений 
за 1933-1938 r.r. 

(в тыс.) \ 1 933 1 1 934 1 1935 1 1 936 1 1 937 1 1 938 

Всего по СССР (не считая военны х специалистов). 34, 6  
6 ,  1 

49 , 2  83, 7  97 , 6  1 04 , 8  106 , 7  
1 .  Инженеры промышленности и с 
2. Инженеры транспорта и связи. 

троительства. 1 4 , 9  29 , 6  29 , L  27 , 6  25 , 2  
1 , 8 4 , 0 7 , 6  6 , 6  7 , 0  6 ,  1 

3. Инженеры по механизации сельс 
номы, ветеринарные врачи и зо 

кого хозяйства, агро-
01ехники . •  4 , 8  6 , 3  8 , 8  1 0 , 4  1 1 , 3 1 0 , 6  

4 .  Экономисты и юристы. . • . 2 , 5  2 , 5  5 , 0  6 , 4  5 , 0  5 , 7  
рабфаков, технику-5. Преподаватели средней школы, 

мов и другие работники про·свещ 
ботинки искусства • . . . . 

ення, в том числе ра· 
1 0 , 5  7 , 9  1 2 , 5  21 , 6  3 1  , 7  35, 7  

6. Врачи, провизоры и работники физической культуры. 4 , 6  2 , 5  7 , 5  9 , 2  1 2 , З  1 3 , 6  
7 .  Другие специальности. 

В результате всей этой громадной 
культурной работы народилась и сложи
лась у нас многочисленная новая, совет
ская интеллигенция, вышедшая из ря
дов рабочего класса, крестьянства, с.:>
Еетских служащих, плоть от плоти и 
кровь от крови нашего народа, - интел· 
лигенция, не знающая ярма эксплуата
ции, ненавидящая эксплуататоров и го
товая служить народам СССР вероИ и 
правдой. 

Я думаю, что нарождение этой новой, 
народной, социалистической интеллиген-
ции является одним из самых важных 
результатов культурной революции в 
нашей стране. 

3. ДАЛЬНЕЙШЕЕ УПРОЧЕНИЕ 
СОВЕТСКОГО СТРОЯ 

Один из важнейших результатов от
четного периода состоит в том, что он 
привел к дальнейшему упрочению вну
треннего положения страны, к дальней
шему упрочению советского строя. 

Иначе и не могло быть. Утверждение 
социалистической системы во всех отра
слях народного хозяйства, под' ем промы
шленности и сельского хозяйства, под'
ем материального положения . трудящих
ся, повышение культурности народных 
масс, повышение их политической актив
ности, - все это, осуществленное под 
руководством Советской власти, не мог
ло не привести к дальнейшему упроче
нию советского строя. 

Особенность советского общества ны
нешнего времени, в отличие от любого 

4 , J 1 1 , 1  1 2 , 7  1 4 , :2  9 , 9  9 , 8  

капиталистического общества, состоит в 
том. что в нем нет больше антагонисти
ческих, враждебных классов, эксплуа
таторские классы ликвидированы, а ра
бочие, крестьяне и интеллигенция, со
ставляющие советское общество, живут и 
работают на началах дружественного со
трудничества. В то время как капита
листическое общество раздирается не
примиримыми противоречиями между 
рабочими и капиталистами, между кре
стьянами и помещиками, что ведет к 
неустойчивости его внутреннего положе
ния, советское общество, освобожденное 
от ита эксплуатации, не знает таких 
противоречий, свободно от классовых 
столкновений и представляет картину 
дружественного сотрудничества рабо
чих, крестьян, интеллигенции. На осно
ве этой общности и развернулись 
такие движущие силы, как морально· 
политическое единство советского обще
ства, дружба народов СССР, советский 
патриотизм. На этой же основе возник
ли Конституция СССР, принятая в 
ноябре 1 936 г., и полная демократиза
ция выборов в верховные органы 
страны. 

Что касается самих выборов в вер
ховные органы ·страны, то о'ни послужи. 
ли блестящей демонстрацией того само
го единства советскоrо об1цества и той 
самой дружбы народов СССР, которые 
составляют хара·ктерную особенность 
внутреннего положения нашей страны. 
Как известно, на выборах в Верховный 
Совет СССР в декабре 1937 г. за блок 
коммунистов и беспартийных голосовало 
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почти 90 миллионов избирателей, т. е. 
98 ,6 процента всех принимавших уча
стие в голосовании, а на .выборах в Вер
ховные Советы союзных республик в 
июне 1 938 'Г. за блок коммунистов и 
беспартийных голосовало 92 миллиона 
избирателей, т. ·е. 99,4 •процента всеJ> 
принимавших участие в голосовании. 

Вот где основа пр·очности ·советского 
строя и источник неиссякаемой силы 
Советской ·власти. 

Это значит, между прочим, что в •слу
чае войны тыл и фронт нашей армии 
ввиду их однородности и внутреннего 
единства - будут крепче, чем в любой 
другой стране, о чем следовало бы пом
нить зарубеж:ным любителям военных 
столкновений. 

Некоторы.е деятели зарубежной прес
сы болтают, что очшцение советских 
организаций от шпионов, убийц и вре
дителей, вроде Троцкого, Зиновьева, 
Каменева, Яюира, Тухачевского, Розен
rольца, Бухарина и других извер1гов «По
колебало» будто бы •советский ·строй, 
внесло «разложение». Эта пошлая бол
товня стоит того, чтобы поиздеваться 
над неИ. Как может .поколебать и р_аз
ложить советский строй очищение со
ветских организщ�ий от вред1ных и вра• 
ждебных элементов? Т роцкистс·ко-буха
ринская кучка шпионов, убийц и вреди
телей, .пресмыкавшаяся перед заграни
цей, проникнутая рабьим чувством низ
копоклонства перед каждым иностран
ным чинушей и готовая пойти к нему в 
шпион·ское услужение, - кучка людей, 
не понявшая того, что последний совет
с1шй гражда'Нин, свободный от цепей ка
питала, стоит головой выше любого за
рубежного высокопоставленного чинуши, 
Блачащего на плечах ярмо капиталисти
�:·еского рабства,-кому нужна эта жал
кая банда продажных рабов, какую цен
ность она может представлять для на
рода и кого она �может «разложить»? 
В 1 93 7 году были приговорены к рас
стрелу Тухачевский, Якир, Уборевич и 
другие изверги . . После этого ·состоялись 
выборы в Верховный Совет СССР. Вы
боры дали Советской власти 98,6 про
цента всех участников голосования. В 
начале 1 938 ·Г. были приговорены к рас
стrелу Розенгольц, Рыков, Бухарин и 
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другие изверги. После этого ·состоялись 
вьiборы ·В Верховные Советы союзных 
республик. Выборы дали Советской вла
сти 99,4 процента всех участ'Ников го
лосования. Спрашивается, где же тут 
призна.ки «разложе!НИЯ» и почему это 
«разложение» не сказалось на результа
тах выборов? 

Слушая этих иностра'Нных болтунов, 
можно притти к .выводу, что если бы 
оставили на воле шпионов, убийц и вре
дителей и не мешали им вредить, уби
вать и шпионить, то советские организа
ции были бы ку да более прочными и 
устойчивыми. (Смех). Не слишком ли 
рано выдают себя с головой эти господа, 
так нагло защищающие шпионов, убийц, 
вредителей? 

:Не вернее ли будет сказать, что очи
щение советских организаций от шпио
нов, убийц, вредителей должно было 
при.вести и действительно привело к 
дальнейшему укреплению этих организа
ций? 

О чем говорят, например, со.бытия у 
озера Хасан, как не о том, что очищ·е
ние 1советских ·организаций от шпионов 
и вредителей является вернеИшим сред
ством их укрепления? 

* * * 

Задачи партии в области внутренней 
полити:к.и: 

1 .  :Развернуть дальше под' ем нашей 
промышленности, рост производитель
ности труда, усовершенствова1Ние тех
ники производства с тем, чтобы, после 
того, как уже перегнали главные капи
талистические страны в области техни
ки производства и темпов роста про
мышленности, перегнать их также 
экономически в течение ближаИших 
1 0-1 5 лет. 

2. Развернуть дальше под' ем нашего 
земледелия и животr.rюводства с тем, 
чтобы в течение 6лижаИших 3-4 лет 
добиться ежегодного производства зерна 
8 миллиардов пудов со средней уfюж·ай
ностью на гектар в 1 2-1 3 центнеров, 
увеличить производство по техничес.J<.им 
r\ультурам на 30-35 процентов .в сред
нем, увеличить поголовье овец и свиней 
вдвое, поголовье крупного рогатого 
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скота - процентов на 40, поголовье 
лошадей - процентов на 35 .  

3 .  Продолжать дальше улучшение 
материального и культурного положе
ния рабочих, кре,стьян, интеллиген
ции. 

4. Неуклонно проводить в жизнь на
шу социалистическую Конституцию, 
осуществлять до КООIЦа демократиза
цию политической жизни страны, укре
плять морально-:nолитичес1с,ое единство 
<оветского общества и дружественное 

сотрудничество рабочих, Rрестьян; ин
теллигенции, укреплять всемерно друж
бу народов СССР, развивать и куль
тивировать, советский патриотизм. 

5.  Не забывать о капиталистическом 
окружении, помнить, что иностранная 
разведка будет засылать в нашу страну 
шпионов, убийц, вредителей, помнить 
об этом и укреплять нашу социалисти
ческую развед.F,У, систематически по'l\10-
гая ей громить и корчевать �врагов на
рода. 

III. ДАЛЬНЕЙШЕЕ УКРЕПЛЕНИЕ ВКП(бJ 

С точки зрения политической линии 
и повседневной практической работы 
отчетный период был периодом :nолной 
победы ге;неральной линии нашей пар
тии. (Бурные продолжи.тельные апло
дисменты). 

Утверждение со,циалистической систе
w.ы во всем народном хозяйстве, заяер� 
шение реконструF,ЦИИ промышленности 
v. земледелия ;на основе новой техники, 
досрочное выполнение второг,о пятилет
него плана по промышленности, под' ем 
ежегодного производства зерна до уров
ня 7 миллиардов пудов, уничтожение 
нищеты и безработицы и под' ем мате
риального и ку льтур;ного поло•жения на
рода, - та�ювы основные достижения, 
демонстрирующие :Правильность поли
тики нашей партии, правильность ее 
руководс11ва. 

Перед лицом этих 
достижений :nротивники 

грандиозных 
генеральной 

ЛИ/нии нашей партии, разные там «ле
вые» и «правые» течения, всякие там 
троцкистско-пятаковские и бухаринско
рыковские перерожденцы оказались 
ььшужденными смяться 'В .комок, спря

тать свои затасканные «платформы» и 
уйти в подполье. Не имея мужества 
покориться воле народа, они :Предпочли 
слиться с меньшевиками, эсерами, фаши
стами, пойти в услужение к иностран
ной разведке, наняться в шпионы и 
<Jбязаться помогать врагам Советского 
Союза расчленить нашу страну и вос
становить в ней ,капиталистическое ра,6-
.ство. 

Т ако,в бессла:нный конец противников 
линии нашей партии, ставших потом 
врагами народа. 

Разгромив врагов народа и очистив 
от лсреротденцев партийные и совет
ские организации, партия ,стала еще бо
лее единой в с,воей политической и ор
ганизационной работе, она стала еще 
более сплоченной вокруг своего Uен
трального Комитета. (Бурные аплодис
.иентьz. Все деле�аты встают и стоя 
приветствуют ооклаочu.ка. Воз�ласы: 
«Товарицш Стали.ну ура! Да здрав
ствует 1·оварищ Сталин! Да здравствует 
!JK нашей партии! Ура!»). · 

Рассмотрим ко1нкретные данные о раз
витии внутренней жизни партии, об ее 
организационной и 1пропагандист•ской 
работе за отчетный период. 

1 .  МЕРЫ УЛУЧШЕНИЯ СОСТАВА ПАР
ТИИ. РАЗУКРУПНЕНИЕ ОРГАНИЗА
UИй. ПРИБЛИЖЕНИЕ РУКОВОДЯQ!ИХ 

ОРГАНОВ К НИЗОВОЙ РАБОТЕ 

У крепление партии и ее руководящих 
органов осуществлялось за отчетный 
период в первую очередь по двум ли
ниям: по линии регулирования составз 
партии, :вытеснения ненадежных и отбо· 
ра лучших, и по линии разукрупнения 
организаций, уменьшения их размеров 
и приближения руководящих о,ргмюв к 
низовой, оперативной, конкретной 
работе. 

На XVII с' езде партии было пред
ставлено 1 .874.488 членов партии. Если 
сравнить эти даН!Ные с данными о коли-
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честве членов партии, представленных . 
на предыдущем, XVI с' езде партии, то 
получится, что за период от XVI с' езда 
партии до XVII с' езда в партию при
было 600 тысяч новых членов партии. 
Партия не могла не почувствовать, что 
такой массовый наплыв в партию в ус
ловиях 1930-1933 годов является нез
доровым и нежелательным расширением 
ее состава. Партия знала, что в ее ряды 
идут не только честные и преданные, но 
и случайные люди, но и карьеристы, 
стремящиеся ис·пользовать знамя партии 
в своих личных целях. Партия не могла 
не З1Нать, что она сильна не только 
количеством своих членов, но, прежде 
всего, их качеством. В связи с этим 
встал вопрос о регулировании состава 
партии. Было решено продолжить чи
стку членов партии и кандидатов, нача
тую еще в 193 3 году, и она действи
тельно была продолжена до мая 193 5  
года. Было решено, далее, пре!<'ратить 
прием в партию новых членов, и О1Н 
действительно был прекращен вплоть 
до сентября 1936 года, при чем прием 
в партию новых членов был возобнов
лен лишь 1 ноября 1936 года. Далее, в 
связи с злодейским убийством тов. 
Кирова, свидетельствовавшим о том, 
что в партщ:� имеется не мало подозри· 
тельных элементов, было решено прове· 
сти проверку и обме!Н партийных доку
ментов, при чем то и другое было за· 
кончено лишь к сентябрю 1936 года. 
Только после этого был открыт прием 
в партию новых членов и кандидатов. В 
результате всех этих мероприятий пар-
тия добилась того, что она очистила 
свои ряды от случайных, пассивных, 
1,арьеристских и прямо враждебных эле
ментов, отобрав наиболее стойких и 
преданных людей. Нельзя сказать, что 
чистка была проведена без серьезных 
ошибок. ·К сожалению, ошибок оказа· 
лось больше, чем можно было пред· 
положить. Несомненно, что нам не при· 
дется больше пользоваться методом 
массовой чистки. Но чистка 193 3-
1936 г.г. была все же неизбежна и она 
в основном дала положительные резуль
таты. На настоящем XVlll с' езде пред
ставлено около 1.600 тысяч членов пар• 
тии, т. е. на 270 тысяч членов партии 
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меньше, чем на XVII с' езде. Но в этом 
нет ничего плохого. Наоборот, это - м 
лучшему, ибо партия укрепляется тем, 
что очищает себя от скверны. Партия у 
нас теперь несколько меньше по количе
ству ее членов, но зато она -лучше по 
качеству. 

Это ·большое достижение. 
Что касается улучшения повседневно

го партийного руководства в смысле его 
приближения к низовой работе, в смыс
ле его дальнейшей конкретизации, то 
nартия пришла к тому выводу, что 
разукрупнение организаций, уменьшение 
их размеров является наилучшим сред
ством для того, чтобы облегчить пар
тийным органам руководство этими 
организациям-и, а само руководство сде· 
лать конкретным, живым, оперативным. 
Разукрупнение шло как по линии нар
коматов, так и по линии администра
тивно - территориальных организаций, 
т. е .  по линии союзных республик, краев, 
областей, районов и т. п. В ре�ультате 
принятых мероприятий мы имеем теперь 
вместо 7 союз·ных республик 1 1  со
юзных республик, вместо 14 наркоматов 
СССР 34 наркомата, вместо 70 краев и 
областей 11  О краев и областей, вместо 
2 .559 городских и сельских районов 
3.8 15. СоответсТВе!ННО с этим в системе 
руководящих органов партии имеется 
теперь 11 центральных комитетов во 
главе с UK ВКП (б), 6 краевых комите
тов, 104 областных комитета, 30 окруж
ных комитетов, 212 общегородских ко
митетов, 336 городских районных ко
митетов, 3.4 79 сельских районных ко
митетов и 113.060 первичных партий
ных организаций. 

Нельзя сказать, что дело разукрупне
ния организаций уже законче1Но. Вероят
нее всего, что разукрупнение пойдет 
дальше. Но, ка!<', бы то ни было, оно 
уже дает свои благие результаты как в 
отношении улучшения повседневного ру
ководства работой, так и в отношеIНИИ 
приближения самого руководства к ни
зовой конкретной работе. Я уже не го
ворю о том, что разукрупнение органи
заций дало возможность выдвинуть на 
руководящую работу сотни и тысячи 
:новых людей. 

Это тоже большое достиж·ение. 
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2. ПОДБОР КАДРОВ, ИХ ВЫДВИЖЕНИЕ, 
ИХ РАССТАНОВКА 

Регулирование состава партии и при
ближение руководящих органов к кон
кретной низовой работе не ·были и не 
могли быть единственным средством 
дальнейшего укрепления партии и ее 
руководства. Другим средством укрепле
ния партии за отчетный период было 
tшренное улучшение работы с кадрами, 
улучшение дела подбора кадров, их 
выдвижения, их расстановки, их про
верки в процессе р<l!боты. 

Кадры партии - это командный со
став партии, а так как наша партия сто
ит у власти, - они являются также 
командным составом руководящих госу
дарственных орга11юв. После того как 
выработана правильная политическая 
линия, проверенная на практике, кадры 
партии становятся решающей силой пар
тийного и государственного руководства. 
Иметь правильную политическую ли
нию, - это, конечно, первое и самое 
важное дело. Но этого все же недоста
точно. Правильная политическая линия 
нужна не для декларации, а для прове
дения в жизнь. Но чтобы претворить в 
жизнь правиль:ную политическую линию, 
нужны кадры, нужны люди, понимаю
щие политичесl"ую линию партии, вос
принимающие ее, как свою собственную 
линию, готовые провести ее в жизнь, 
умеющие осуществлять ее !На практике и 
способные отвечать за нее, защищать ее, 
бороться за нее. Без этого правильная 
политическая линия рискует остаться на 
бvмаге . . 

Здесь именно и встает вопрос о пра
вильном подборе кадров, о выращи
вании кадров, о выдвижении новых 
людей, о правильной расстановке кад
ров, об их провер·ке по проделанной 
работе. 

Что значит прав'Ильно подбирать 
кадры? 

Правильно подбирать кадры, это еще 
не значит набрать себе замов и помов, 
составить канцелярию и выпускать от
туда разные указания. (Смех). Это так
же не значит злоупотреблять своей 
аластью, перебрасывать без толку десят
ки и соrrни людей из одного места в дру-

гое и обратно и устраивать нескончае
мые «реорганизации». (Смех). 

Правильно подбирать кадры это зна
чит: 

Во-первых, ценить l"-адры, как золотоw 
фонд партии и государства, дорожить. 
ими, иметь к ним уважение. 

Во-вторых, знать кадры, тщательн0> 
изучать достоинства и недостатки каж
дого кадрового работника, знать на ка
I<ом посту могут легче всего развернуть
ся способности работника. 

В-третьих, заботливо выращивать. 
кадры, помогать l"аждому растущему ра
бо11нику подняться вверх, не жалеть 
времени для того, чтобы терпеливо
«повозиться» с такими работниками № 
ускорить их рост. 

В-четвертых, во-время и смело выдви
гать новые, молодые кадры, не давая им 
перестояться на старом месте, не давая 
им закиснуть. 

В-пятых, расставить работников по по
стам таким образом, чтобы каждый ра
ботник чувствовал себя lla месте, чтобы> 
каждый работник мог дать !Нашему об
щему делу максимум того, что вообще 
способен он дать по своим личным ка
чествам, чтобы общее направление рабо-
ты по расстановке кадров вполне соот
ветствовало требованиям той политиче
ской ЛИlнии, во имя проведения которой 
производится эта расстановка. 

Особенное значение имеет здесь воп
рос о смелом и своевременном выдвиже
нии новых, молодых кадров. Я думilю, 
что у наших людей нет еще пол1НоЙ
ясности в этом вопросе. Одни считают, 
что при подборе людей надо ориентиро
ватьсЯ, главным образом, на старые· 
кадры. Другие, наоборот, думают ори
ентироваться, главным образом, на мо
лодые кадры. Мне кажется, что ошиба
ются и те и другие. Старые кадры пред
ставляют, конечно, большое богатство · 
для партии и государства. У них естЬ> 
то, чего нет у молодых кадров - гро
мадный опыт по руководству, марксист
ско-ленинская принципиальная закалка. 
знание дела, сила ориентировки. Но, во
первых, старых кадров бывает всегда· 
мало, меньше, чем нужно, и они уже· 
частично начинают выходить из строю 
в силу естественных законов природы" 
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Во-вторых, у одной части старых кадров 
быва·ет иногда склонность упорно смо
треть в прошлое, застрять на прошлом, 
застрять на старом и не за·мечать ново
го в жизни. Это называется потерей 
чувства нового. Это очень серьезныИ и 
опасный недостаток. Что касается моло
дых кадров, то у них, ·конечно, нет того 
опыта, закалки, зщшия дела и силы 
ориентировки, которыми обладают ста
рые кадры. Но, во-пеf»ВЫХ, молодые I<ад
ры составляют громадное большинство, 
во-вторых, они молоды, и им не угрожает, 
пока-что, :выход из ·строя, в-третьих, у 
них имеется в избытке чувство rнового,
драгоценное качество Fаждого больше
вистского работн·ика, и в-четвертых, они 
растут и просвещаются до того быстро, 
·ОНИ прут ·вверх до того стремительно, 
что недалеко то время, когда они до·ГО· 
нят стариков, станут бок-о-бок с ними и 
составят им достойную смену. Следова
·rельно, задача состоит не в том, чтобы 
·ориентироваться либо на старые, либо 
на новые кадры', а :в том, чтобы держать 
курс на сочетание, на соедиНеtНИе старых 
и молодых J<',адро:в в одном общем орке
·стре руководящей работы партии и го
сударства. (Продолжительные аплодис
менты) . 

Вот почему необходимо своевременно 
и смело выдвигать молодые кадры на 
руководящие посты. 

Одно из сс.рьез1ных достижений 'пар
тии за отчетный период в деле укре.пле
ния партийного руководства состоит · в 
;·ом, 'Что она с успехом проводила снизу 
доверху эт·от именно курс на сочетание 
старых и молодых работников в области 
подбора I<адров. 

В l;Jеrнтральном Комитете партии 
имеются данные, из ко"Горых видно, что 
за отчетный период партия сумела вы
двliнуть на руководящие посты по госу
дарственной и партийной линии более 
500 тысяч молодых большевиков, пар
тийных и примыкающих к партии, из 
mих более 20 про.центов женщин. 

В чем состоит Т·еперь задача? 
Задача состоит в том, чтобы взять 

полностью в одни руки дело подбора 
кадров снизу доверху и поднять его на 
должную, научную, большевистскую 
.высоту. 

ОТЧЕТН ЫЙ ДОКЛАД тов. СТАЛИНА 

Для этого необходимо покончить с 
расщеплением дела изучения, выдвиже
ния и подбора кадров по разным отде
лам и секторам, сосредоточив его в од
ном месте. 

Таким местом должно быть У правле
ние кадров в составе UK ВКП ( б) и с:J
ответствующий от дел кадров в составе 
каждой республиканской, краевой и об
ластной парторганизации. 

3. ПАРТИЙНАЯ ПРОПАГ АИДА. МАРК-
СИСТСКО-ЛЕНИНСКОЕ ВОСПИТАНИЕ 
ЧЛЕНОВ ПАРТИИ И ПАРТИйНЫХ 

КАДРОВ 

Есть еще одна область партийной ра
боты, очень важная и очень ответствен· 
ная, по линии которой осуществлялось 
за отчетный период укрепление партии и 
ее руководящих о·рганов, - это партий
ная пропаганда и агитация, устная и пе
чатная, работа по ·воспитанию членов 
партии и кадров партии в духе мар
ксизма-ленинизма, работа по повышению 
политичес,кого и теоретического уровня 
партии и ее ·работников. 

Едва ли есть необходимость распро
страняться о серьезнейшем значении де
ла партийной пропаганды, дела маркси
стс.ко-ленинско'го воспитания наших ра· 
батников. Я имею в виду не только ра
ботников партийного аппарата. Я имею 
в виду также работников комсомоль·с:ких, 
профсоюзных, торгово-кооперативных, 

хозяйственных, советских, просвещен · 
ских, военных и других организациИ. 
Можно удовлетворительно поставить де
ло регулирования состава партии и прп
ближения руководящих органов '1< низо· 
вой работе ; можно удовлетворительно 
поставить дело выдвижения кадров, их 
подбора, их ра·сстановки; но если при 
всем этом начинает почему�либо хромать 
наша партийная ·пропаганда, если начи· 
нает хиреть дело марксистско-ленинского 
во·спитания наших кадров, если ослабе
вает наша работа по повышению поли· 
тического и теоретического уровня этих 
кадров, а са,ми кадры перестают в связи 
с этим интересовать·ся перспективой на· 
шего движения вперед, перестают пони
мать правоту наше·го дела и превраща· 
ются в бесперспективных деляг, слепо и 
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механически выполняющих указания 
сверху, - то должна обязательно захи
реть вся наша государственная и !Пар
тийная работа. Нужно признать, как 
аксиому, что чем выше политический 
уровень и марксистско-ленинская созна
тельность работников любой отрасли 
государ·ственной и партийной работы, 
тем выше и плодотворнее сама работа, 
тем эффективнее результаты работы, и 
наобо·рот, - чем ниже политический 
уровень и марксистско-ленинская созна
тельность работников, тем вероятнее 
срывы и провалы в работе, тем ·вероят
нее измельчание и ·вырождение самих 
работников в деляг-крохобор·ов, тем ве
роятнее их перерождение. Можно с уве
ренностью сказать, что, если бы мы су
мели подготовить идеологически наши 
кадры всех отраслей работы и закалить 
их политически в такой мере, чтобы они 
могли свободно ориентироваться во ·вну
тренней и международной обстановке, 
если бы мы ·сумели сделать их вполне 
зрелыми марксистами-ленинцами, спо
собными решать без серьезных ошибок 
вопросы руководства ·страной, - то мы 
имели бы все основания считать девять 
десятых всех наших вопросов уже раз
решенными. А решить эту задачу мы 
безусловно 'Можем, ибо у нас есть все 
средства и возможности, необходимые 
для того, чтобы разрешить ее. 

Выращивание и формирование моло
дых кадров протекает у нас обычно по 
отдельным отраслям науки и техники, 
по специальностям. Это необходимо и 
целесообразно. ·Нет необходимости, что
бы специалист-медик был вместе с тем 
спе!_.\иалистом по физике или ботанике н 
наоборот. Но е·сть одна отрасль науки, 
знание которой должно быть обязатель
ным для большевиков всех отраслей 
науки, - это марксистско-ленинская на
ука об обществе, о законах развития об
щества, о законах развития пролетар
ской революции, о законах разви-
1ия социалистического строительства, о 
победе коммунизма. Ибо нельзя считать 
действительным ленинцем человека, 
именующего себя ленинцем, ·но замкнув
шегося в овою специальность, замкнув
шегося, ·окажем, в математику, ботанику 
или химию и не видящего ниче·го даль-

ше своей специальности. Ленинец не мо
жет быть только специалистом облюбо
ванной им отрасли науки, - ов должен 
быть вместе с тем полити·ком-обществен
ником, живо интересующимся судьбой 
своей страны, знакомым с законами об
ществеююго развития, умеющим поль
зоваться этими законами и стремящим
ся быть активным участником политиче
ского руко·водства страной. Это будет, 
конечно, дополнительной нагрузкой для 
большевиков специалистов. Но это бу
дет такая нагрузка, результаты 'Которой 
окупятся с ли:ювой. 

Задача партийной пропаганды, задача 
ма.рксистско-ленинского воспитания кад
ров состоит в том, чтобы помочь нашим 
кадрам всех отраслей работы овладеть 
:марксистско-ленинской наукой о законах 
развития общества. 

Вопрос о мерах улучшения дела про
паганды и марксистоко-ленинского вос
питания кадров был предметом неодно
кратного обсуждения IJK ВКП(б) с 
участием пропагандистов различных об
ластных партор.ганизаций. Был учтен 
при этом выход в свет «Краткого кур
са истории В.КП ( 6) » в сентябре 1938 
года. Было установлено, что выход в 
свет «Краткого курса истории ВКП(б) » 
кладет начало нов·ому размаху маркси
стско-ленинс.кой пропаганды в нашей 
стране. Результаты работ IJK ВКП ( б) 
опубликованы в известном его постанов
лении «0 постановке партийной пропа
ганды в связи с выпуском краткого кур
са истории В.КП(б)». 

Исходя из этого постановления и учи
тывая известные решения мартовского 
пленума UK ВКП(б) 'В 1937 г. «0 не
достатках партийной работы», UK 
ВКП(б) наметил следующие главные 
мероприятия по устранению недостатков 
в области партийной пропаганды и улу
чшению дела марксистско-ленинского 
воспитания членов партии и партийных 
кадров: 

1. Сосредоточить в одном месте дело 
партийной пропаганды и агитации и об' -
единить отделы пропаганды и агитации 
и отделы печати в едином Управлении 
пропаганды и агитщ�ии в составе IJK 
ВКП ( б), с организацией соответ,ствую
щегrо отдела пропаганды и агитации в 
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составе каждой республиканской, крае
вой и областной парторганизации; 

2 .  Признавая неправильным увлеЧе
ние кружковой системой пропаганды и 
считая более целесообразным метод ин
дивидуального изучения членами партии 
основ марксизма-ленинизма, сосредото
чить внимание партии на пропаганде в 
печати и организации лекционной си
стемы пропаганды; 

3. Организовать в каждом областном 
центре годичные Курсы переподготовки 
для низового звена наших кадров; 

4. Организовать в ряде центров на
шей страны двухгодичную Ленинскую 
школу для среднего звена наших кад
ров; 

5. Организовать Высшую школу марк
сизма-ленинизма при UK ВКП (б) с 
трехгодичным курсом для подготовки 
квалифицированных теоретических кад
рdв партии; 

6. Создать в ряде центров нашеИ 
страны годичные Курсы переподготовки 
пропагандистов и газетных работников; 

7. Создать при ВысшеИ школе марк
сизма-ленинизма шестимесячные Курсы 
для переподготовки преподавателей 
марксизма-ленинизма в вузах. 

Нет сомнения, что осуществление этих 
мероприятий, ко1орые уже проводятся, 
но еще не проведены в достаточной ме
ре, не замедлит дать свои благие ре
зультаты. 

4. НЕКОТОРЫЕ ВОПРОСЫ ТЕОРИИ 

К числу недостатков нашей пропаган
дистскоИ и идеологическоИ работы нуж
но отнести также отсутствие полной яс
ности среди наших товарищей в неко
торых вопросах теории, имеющих серь
езное практическое значение, наличие не
которой неразберихи в этих вопросах. Я 
имею в виду вопрос о государстве вооб
ще, особенно о нашем социалистическо�i 
государстве и вопрос о нашей советской 
интеллигенции. 

Иногда спрашивают: «эксплуататор
ские классы у нас уничтожены, враж
дебных классов нет больше в стране, по
давлять некого, значит, нет. больше нуж
ды в государстве, оно должно отме
реть, - почему же мы не содействуем 

ОТЧЕТНЫИ ДОКЛАД тов. СТАЛИНА 

отмиранию нашего социалистического 
·государства, почему мы не стараемся по
кончить с ним, не пора ли выкинуть вон 
весь этот хлам государственности? » 

Или еще: «эксплуататорские классы 
уже уничтожены у нас, социализм в ос· 
новном построен, мы идем к коммуниз
му, а марксистское учение о государстве 
говорит, что при коммунизме не должно 
быть никакого государства, - почему 
мы не содействуем отмиранию нашего 
социалистического государства, не пора 
ли сдать государство в музей древно
стей? » 

Эти вопросы свидетельствуют о том, 
что их авторы добросовестно заучили 
отдельные положения учения Маркса и 
Энгельса о государстве. Но они гово· 
рят также о том, что эти товарищи не 
поняли существа этого учения, не разо· 
брались, в каких исторических условиях 
вырабатывались отдельные положения 
этого учения и, особенно, не поняли со· 
временной международной обстановки, 
проглядели факт капиталистического ок· 
ружения и вытекающих из него опасно· 
стей для страны социализма. В этих во· 
просах сквозит не только недооценка 
факта капиталистического окружения. В 
них сквозит также недооценка роли и 
значения буржуазных государств и их 
органов, засылающих в нашу страну 
шпионов, убийц и вредителей и стараю· 
щихся улучить минуту для военного на· 
падения на нее, равно как -сквозит недо· 
оценка роли и значения нашего социа· 
листического государства и его военных, 
карательных и разведывательных орга· 
нов, необходимых для защиты страны 
социализма от нападения извне. Нужно 
признать, что в этой недооценке греш· 
ны не только вышеупомянутые товари
щи. В ней грешны также в известной 
мере все мы, большевики, все без ис· 
ключения. Разве не удивительно, что о 
шпионской и заговорщической деятель· 
ности верхушки троцкистов и бухарин· 
цев узнали мы лишь в последнее время, 
в 1 937-1 938 годах, хотя, как видно 
из материалов, эти господа состояли в 
шпионах иностранной разведки и вели 
заrоворщическvю деятельность уже в 
первые дни Октябрьской революции? 
Как мы моr ли проглядеть это серьезное 
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дело? Чем об'яснить этот промах? 
Обычно отвечают на этот вопрос таким 
образом: мы не могли предположить, 
что эти люди могут пасть так низко. Но 
это не об' яснение и тем более не оправ
дание, ибо факт промаха остается фак
том. Чем об'яснить такой промах? Об'
ясняется этот промах недооценкой силы 
и значения механизма о.кружающих нас 
буржуазных государств и их разведыва
тельных органов, старающихся исполь
зовать слабости людей, их тщеславие, 
их бесхарактерность для того, чтобы за
путать их в свои шпионс·кие сети и ок
ружить ими органы Советского государ
ства. Об' ясняется он недооценкой роли 
и значения механизма нашего социали
стического государства и его разведки, 
недооценкой этой разведки, болтовней 
о том, что разведка при Советском го
сударстве - мелочь и пустяки, что со
ветскую разведку, как и само Советское 
государство, скоро придется сдать в му
зей древностей. 

На какой почве могла возникнуть у 
нас эта недооценка? 

Она возникла на почве недоработан
ности . и недостаточности некоторых об
щих положений учения марксизма о го
сударстве. Она получила распростране
ние вследствие нашего непозволительно
беспсчно,го отношения к вопросам теории 
государства, несмотря на то, что мы 
имеем практический опыт двадцатилет
ней государственной деятельности, даю
щий богатый материал для теоретиче
с1шх обобщений, несмотря на то, что у 
нас есть возможность при желании с ус
пехом восполнить этот теоретический 
пробел. Мы забыли важнейшее указа
ние Ленина о теоретических обязанно
стях русских марксистов, призванных 
разработать дальше теорию марксизма. 
Вот что говорит Ленин на этот счет: 

«Мы вовсе не смотрим на теорию 
Маркса как на нечто законченное и 
неприкосновенное; мы убеждены, на
против, что она положила только крае
угольные камни той науки, которую 
сщ\иалисты должны двигать дальше 
во всех направлениях, если они не хо
тят отстать от жизни. Мы думаем, 
что для русских социалистов особен
но необходима самостоятельная раз-

работка теории Маркса, ибо эта тео
рия дает лишь общие руковооящие 
положения, которые применяются в 
частности к Англии иначе, чем к 
Франции, к Франции иначе, чем к 
Германии, к Германии иначе. чем к 
России» (Ленин, т. 1 1, стр. 492). 

Взять, например, классическую фор-
мулу теории развития социалистическо-
1·0 государства, данную Энгельсом: 

«Когда не будет общественных 
классов, которые нужно держать в 
подчинении, когда не будет господства 
одного класса над другим и борьбы 
за существование, коренящейся в со
временной анархии производства, ког
да будут устранены вытекающие от
сюда столкновения и насилия, тогда 
уже некого будет подавлять и сдер
живать, тогда исчезнет надобность в 
государственной власти, исполняющей 
ныне эту функцию. Первый акт, в ко
тором государство выступит действи
тельным представите;\ем всего обще
ства - обращение средств производ
ства в общественную собственность,
бу дет его последним самостоятельным 
действием в качестве государства. 
Вмешательство государст·венной вла
сти в общественные отношения станет 
мало-помалу излишним и прекратится 
само собою. На место управления ли
цами становится управление вещами и 
руководство производственными про
цессами. Государство не «отменяется», 
оно отмирает» ( Ф. Энгельс, «Анти
дюринг», 1 933 г., издание Партизда
та, стр. 202). 
Правильно ли это положение Энгель

са? 
Да, правильно, но при одном из двух 

условий: а) если вести изучение социа
листического государства с точки зрения 
только лишь внутреннего развития стра
ны, заранее отвлекаясь Qт международ
ного фактора, изолируя страну и госу
дарство для удобства исследования от 
международной обстановки, или б) если 
предположить, что социализм уже по
бедил во всех странах или в большин
стве стран, вместо капиталистического 
окружения имеется налицо окружение 
социалистическое, нет больше угрозы 
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нападения извне, нет больше нужды в 
усилении армии и государства. 

Ну, а если социализм победил только 
в одной, отдельно взятой стране, и от
влекаться, ввиду этого, от международ
ных условий никак невозможно, - как 
быть в таком случае? На этот 1вопрос 
формула Энгельса не дает ответа. Эн
гельс собственно и не ставит себе такого 
вопроса, следовательно, у него не могло 
быть ответа на этот вопрос. Энгельс 
исходит из того предположения, что со
циализм уже победил более или менее 
одновременно ·во всех странах или в 
большинстве стран. Следовательно, Эн
гельс исследует здесь не то или иное 
конкретное социалистическое государст
во той или иной отдельной страны, а 
развитие социалистического государства 
вообще при допущении факта победы со
циализма в большинстве стран-по фор
муле: «допустим, что социализм побе
дил в большинстве стран, спрашивает
ся - какие изменения должно претер
r1еть в этом случае пролетарское, социа
листическое ·Государство». Только этим 
общим и а бстрактным характером про.б
J1емы можно об'яснить тот факт, что 
при исследовании вопроса о социалисти
ческом государстве Энгельс совершенно 
отвлекается от такого фактора, как меж
дународные условия, международная об
становка. 

Но из этого следует, что нельзя рас
пространять общую формулу Энгельса о 
судьбе социалистического государства 
вообще ·на частный и конкретный случай 
победы социализма в одной, отдельно 
взятой стране, которая имеет вокруг се
бя капиталистическое окружение, кото
рая подвержена угрозе военного нападе
ния извне, которая не может ввиду это
го отвлекаться от междуна.родной об
становки и которая должна иметь в сво
ем распоряжении и хорошо обученную 
армию, и хорошо организованные кара
тельные органы, и крепкую разведку, 
следовательно, должна иметь свое до
статочно ·сильное государство,-для то
го, чтобы иметь возможность защищать 
:;1авоевания ·социализма от нападения из
вне. 

Нельзя требовать от классико1в мар
ксизма, от деленных от нашего ·времени 
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периодом .в 45-55 лет, чтобы они пред
nидели все и всякие случаи зигзагов ис· 
тории в каждой отдельной стране в да
леком будущем. Было бы смешно требо
вать, чтобы классики марксизма выра
ботали для на·с готовые решения на nce 
и всякие теоретические вопросы, кото
рые могут возникнуть в каждой отдел�,
ной ·стране спустя 50-1 00 лет, с тем, 
чтобы мы, потомки классиков марксизl\�а 
имели возможность спокойно лежать на 
печке и жевать готовые решения. ( 06-
щий смех). Но мы можем и должны 
требовать от марксистов-ленинцев наше
го в ремени, чтобы они не ограничива
лись заучиванием отдельных общих по
ложений марксизма, чтобы они вника
ли в существо марксизма, чтобы они на
учились учитывать опыт двадцатилет
него существования социалистического 
государства в нашей стране, чтобы они 
научились, наконец, опираясь на этот 
опыт и исходя из существа марксизма, 
конкретизировать отдельные общие по
ложения марксизма, уточнять и улуч
шать их. Ленин написал свою знамени
тую книгу «Государство и революция» в 
августе 1 91 7  года, т. е. за несколько ме
сяцев до Октябрьской революции ·и соз
дания Советского государства. Главную 
задачу этой книги Ленин видел в за
щите учения Маркса и Энгельса о госу
дарстве от искажения и опошления со 
стороны оппортунистов. Ленин собирал
ся написать вторую часть «Государства 
и революции», где он рассчитывал под
Еести главные итоги опыта русских ре
волюций 1 905-го и 1 91 7-го года. Не 
может быть сомнения, что Ленин имел в 
виду во второй части своей книги раз
работать и раз.вить дальше теорию то
сударства, опираясь на опыт существо
вания Советской власти в нашей стране. 
Но смерть :помешала ему выполнить эту 
задачу. Но чего не успел сделать 
Ленин, должны сделать его ученики. 
(Бурные аплодисменты) .  

,Государство возникло на основе рас· 
кола общества на враждебные классы, 
возникло для того, чтобыi держать в 
узде эксплуатируемое большинство в ин
тересах эксплуататорского меньшинства. 
Орудия власти государства сосредото
чивались, главным образом, в армии, в 
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J(арательных органах, в разведке, в 
тюрьмах. Две основные функции харак
теризуют деятельность государства: 
внутренняя ( главная) - держать экс
плуатируемое большинство в узде и 
внешняя (не главная) -расширять тер
риторию своего, гоопод,ствующего клас
са за счет территории других госу
дарств, или защищать территорию сво• 
его государства от на>падений со сто
роны других государств. Так было дело 
при рабовладельческом строе и феода
лизме. Так обстоит дело при капитализ
ме. 

Чтобы свергнуть капитализм, необ
ходимо было не только снять с вла,сти 
буржуазию, не только экспроприировать 
капиталистов, но и разбить вовсе госу
дарственную машину буржуазии, ее ста
рую армию, ее бюрократическое чинов
ничество, ее полицию, и поставить на ее 

. место новую пролетарскую ,государст
венность, новое социалистическое госу
дарство. Большевики, как извес'!'но, так 
именно и поступили. :Но из этого вовсе 
не следует, что у ново,го пролетарского 
государства не могут сохраниться неко
торые функции старого государства, из
мененные применительно ,к потребностям 
пролетарского государства. 1Из этого тем 
более не следует, что формы нашего со
циалистического государства должны 
остаться неизменными, что все первона
чальные функции нашего госу дарс7. ,за 
должны полностью сохраниться и в 
дальнейшем. ,На самом деле формы на
шего государства меняются и будут ме· 
няться в зависи•мости от ,развития на
шей страны и изменения внешней обста
новки. 

Ленин совершенно прав, �когда он го
ворит: 

«Формы буржуазных государств 
чрезвычайно разнообразны, но суть 
их одна: все эти государства являют
ся так или иначе, но в последнем сче
те обязательно диктатурой буржуа
зии. Переход от капитализма к •КОМ· 
мунизму, конечно, не может не дать 
громадного обилия и разнообразия по
литических форм, но сущность будет 
при этом неизбежно одна: диктатура 
пролетариата» (Ленин, т. XXI,  стр. 
393) . 

Со времени Октябрьской революции 
наше социалистическое государство про
шло в своем развитии две главные 
фазы. 

Первая фаза-это период от Октябрь
ской революции до ликвидации эксплу
ататорских классов. Основная зада
ча этого периода состояла в подавлении 
сопротивления свергнутых классов, в ор
ганизации обороны страны от нападения 
интервентов, в восстановлении п,ромыш
ленности и сельсКО'ГО хозяИства, в под
готовке условий для .ликвидации капита
листических элементов. Сообразно с 
этим наше государство осуще,ствляло в 
этот период две основные функции. Пер-· 
вая функция - подавление свергнутых 
классов внутри страны. Этим наше ГQ· 
сударство внешним образом напоминало 
предыдущие государства, функция кото
рых состояла в подавлении непокорных, 
с той однако принципиальной разницей, 
что наше государст1во подавляло эксплу
ататорское меньшинство во :имя интере
сов трудящегося большинства, тогда 
как предыдущие государства подавляли: 
эксплуатируемое большинство во ИlViЯ 
интересов эксплуататорского меньшин
ства. iВторая фую,ция - оборона стра
ны от нападения извне. Этим оно также· 
НаJпоминало внешним образом предыду
щие государства, которые также занима
лись вооруженной защитой своих стра'Н, 
с той однако принципиальной разницеИ, 
что наше государство защищало от вне
шнего нападения завоевания трудящего
ся большинства, тогда как предыдуIIJИе 
государства защищали в таких случаях 
богатство и привилегии эксплуататор-· 
ского меньшинства. Была здесь еще тре
тья функция - это хозяйственно-ор
ганизаторская и культурно-воспитатель
ная работа органов нашего государства, 
имевшая своей целью развитие ростков 
нового, социалистического хозяйства и 
перевоспитание людей в духе ·социа-· 
лизма. Но эта новая функция не 
получила в этот период серьезного· 
развития. 

Вторая фаза - это период от ликви
дации капиталистических элементов го
рода и деревни до полной победы со
циалистической системы хозяйства .и 
принятия новой Конституции. Основная 
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задача этого периода - орrанизация со
циалистического хозяйства по всей стра
не и ликвидация последних остатков ка
.питалистических элементов, организация 
.1tультурной революции, организация 
вполне современной армии для обороны 
.страны. Сообразно с этим изменились и 
функции нашего социалистического госу
.дарства. Отпала - отмерла функция 
·Военного подавления внутри страны, ибо 
эксплуатация уничтожена, эксплуатато
ров нет больше и подавлять некого. 
Вместо функции подавления появилась у 
ifocy дарства функция охраны социали
стической собственности от воров и рас
хитителей народного добра. Сохрани
лась полностью функция военной защи
ты страны от нападений извне, стало 
быть, сохранились также Красная ар
мия, Военно-Морской флот, равно как 
({арательные· органы и разведка, необхо
димые для вылавливания и наказания 
шпионов, убийц, вредителей, засылае
мых в нашу страну иностранной развед
кой. Сохранилась и получила полное 
развитие функция хозяйственно-органи
заторской и культурно-воспитательной 
работы государственных органов. Те
перь основная задача нашего государст
ва внутри страны состоит в мирной хо
зяйственно-организаторской и культур
но-воспитательной работе. Что касается 
нашей армии, карательных органов и 
разведки, то они своим острием обра
щены уже не во внутрь страны, а во 
вне ее, против внешних врагов. 

Как видите, мы имеем теперь совер
шенно новое, социалистическое государ
.ство, не виданное еще в истории и зна
чительно отличающееся по своей форме 
и функциям от социалистического госу
дарства первой фазы. 

Но развитие не может остановиться 
на этом. Мы идем дальше, вперед, к 
коммунизму. Сохранится ли у нас госу
дарство также и в период коммунизма? 

Да, сохранится, если не будет ликви
дировано капиталистическое окружение, 
если не будет уничтожена опас·ность во
енных нападений извне. При этом по
нятно, что формы нашего государства 
вновь будут изменены, сообразно с из
менением внутренней и внешней обста
новки. 
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Нет, не сохранится и отомрет, если 
капиталистическое окружение будет лик
видировано, если оно будет заменено ок
ружением социалистическим . 

Так обстоит дело с вопросом о социа
листическом государстве . 

Второй вопрос - это вопрос о совет
ском интеллигенции. 

В этом вопросе, так же как и в воп
росе о государстве, существует в наrпей 
партии некоторая неясность, неразбе
риха. 

Несмотря на полную ясность позиции 
партии в вопросе о советской интелли
генции, в нашей партии все еще имеют 
распространение взгляды, враждебные к 
советской интеллигенции и несовмести
мые с позициеИ партии. Носители этих 
неправильных взглядов практикуют, как 
известно, пренебрежительное, презри
тельное отношение к советской интелли
генции, рассматривая ее как силу чуж
дую и даже враждебную рабочему клас
су и крестьянству. Правда, интеллиген
ция за период советского развития успе
.11а измениться в корне, как по своему 
составу, так и по своему положению, 
сближаясь с народом и честно сотруд
ничая с ним, чем она принципиально от
лиqается от старой буржуазной интел
лигенции. Но этим товарищам, повиди
мому, нет дела до этого. Они продол
жают дудить в старую дудку, непра
вильно перенося на советскую интелли
генцию те взгляды и отношения, кото
рые имели свое основание в старое вре
мя, когда интеллигенция находилась на 
службе у помещиков и капиталистов. 

В старое, дореволюционное время, в 
условиях капитализма интеллигенция со
стояла прежде всего из людей имущих 
классов,-дворян, промышленников, куп
цов, кула•ков и т. п. Были в рядах ин
теллигенции также выходцы из мещан, 
мелких чиновников и даже из крестьян 
и рабочих, но они не играли и не мот ли 
играть там решающей роли. Интелли
генция в целом кормилась у имущих 
классов и обслуживала их. Понятно по
этому то недоверие, переходившее неред
ко в ненависть, которое питали к ней 
революционные элементы нашей страны 
и прежде всего рабочие. Правда, старая 
интеллигенция дала отдель·ные единицы 
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· и  десятки смелых и революционных лю· 
дей, ставших на точку зрения рабочего 
класса и связавших до конца <:'ВОЮ судь· 
бу с судьбой рабоче.го класса. 1Но таких 
людей среди интеллигенции было слиш· 
ком мало, и они не могли изменить фи· 
зиономию интеллигенции в целом. 

Дело с интеллигенцией изменилось, 
однако, в корне после Октябрьской ре· 
волюции, после разгрома иностранной 
военной интервенции, особенно после 
победы индустриализации и коллективи· 
зации, когда уничтожение эксплуатации 
и утверждение <Социалистической системы 
хозяйства создали реальную возмож• 
ность дать стране и провести в жизнь 
новую Конституцию. Наиболее влия· 
тельная и .квалифицированная часть ста· 
рой интеллигенции уже в первые дни 
Октябрьской революции откололась от 
остальной массы интеллигенции, об' яви· 
ла борьбу Советской власти и пошла в 
саботажники. Она понесла за это заслу-

. женную кару, ·была разбита и ра<0·сеяна 
органами Советской власти. Впоследст· 
вии большинс.тво уцелевших из них за· 
вербовалось врагам нашей страны во 
вредители, ·в шпионы, вычеркнув себя 
тем самым из рядов интеллигенции. 
Другая часть старой интеллигенции, ме• 
нее квалифицированная, но более много
численная, долго еще продолжала топ· 
таться на месте, выжидая «лучших -вре· 
ме·н», но потом, видимо, махнула рукой 
и решила пойти в службисты, решила 
ужиться с Советской властью. Большая 
часть этой группы старой интеллигенции 
успела уже состариться и начинает вы· 
ходить из строя. Третья часть старой 
интеллигенции, главным образом рядо· 
вая ее часть, имевшая: еще меньше ква· 
лификации, чем предыдущая часть, при· 
соединилась к народу и пошла за Со· 
ветской вла·стью. Ей необходимо было 
доучиваться, и она действительно стала 
доучиваться в наших вузах. Но наряду 
с этим мучительным процессом диффе· 
ренциации и разлома старой интеллиген· 
ции шел бурный процесс формирования, 
мобилизации и собирания сил новой ин· 
теллигенции. Сотни тысяч молодых лю· 
дей, выходцев из рядов рабочего класса, 
крестьянства, трудовой интеллигенции 
пошли в вузы и техникумы и, вернув· 
<Новы/! >11Ip>, :№ 4 

шись ИЗ Ш•IЮЛ, З<l!ПОЛНИЛИ поредевшие 
ряды интеллигенции. Они влили в ин· 
теллигенцию новую кровь и оживили ее 
по-новому, по-советски. Они в корне из
менили весь облик интеллигенции, по 
образу своему и подобию. Остатки ста
рой интеллигенции оказались растворен
ными в недрах новой, советской, народ
ной интеллигенции. Создалась, таким 
образом, новая, советская интеллиген
ция, тесно связанная с народом и гото
вая в с·воей массе служить ему верой и 
правдой. 

В итоге мы имеем теперь многочислен
ную, новую, народную, социалистиче
скую интеллигенцию, в корне отличаю
щуюся от старой, буржуазной интелли
генции как по ·своему ·составу, так и по 
своему социально.-политичес.кому облику. 

К старой дореволюционной интелли
·генции, служившей помещикам и капита
листам, вполне подходила старая теория 
об интеллигенции, указывавшая на необ
ходимость недоверия к ней и борьбы с 
ней. Теперь эта теория отжила свой век 
и она уже не подходит к нашей новой, 
советской интеллигенции. Для новой 
интеллигенции нужна новая теория, ука
зывающая на необходимость дружеского 
отношения к неИ, заботы о ней, уваже· 
ния к ней и сотрудничества с ней во 
имя интересов рабочего класса и кре� 
стпянства. 

Кажется, понятно. 
Тем более удивительно и странно, что 

после всех этих коренных изменений в 
положении интеллигенц·ии у нас в пар· 
тии еще имеются, оказывается, люди, 
пытающиеся старую теорию, направлен· 
ную против буржуазной .интеллигенции, 
применить к нашей новой, советской ИlI· 
теллигенции, являющейся в своей основе 
социалистичес·кой интеллигенцией. Эти 
люди, оказывается, утверждают, что ра· 
бочие и крестьяне, недавно еще работав
шие по·стахановски на заводах и в кол
хозах, а потом напра,вленные в вузы для 
получения образования, перестают быть 
тем самым настоящими людьми, стано
вятся людьми второго сорта. Выходит, 
что образование - вредная и опасная 
штука. (Смех) . Мы хотим сделать всех 
рабочих и всех крестьян культурными и 
образованными, и мы сделаем это со 
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временем. Но по взгляду этих странных 
товарищей получается, что подобная за
тея таит в. себе большую опасность, ибо 
после того как рабочие и крестьяне ста
нут культурными и образованными, они 
могут оказаться перед опасностью быть 
зачисленными в разряд людей второго 
сорта. (Общий смех) . Не исключено, 
что со временем эти странные товарищи 
могут докатиться до воспевания отста-· 
лости, невежества, темноты, мракобеоия. 
Оно и 'Понятно. Теоретические вывихи 
никогда не вели и не могут вести к доб
ру. 

Так обстоит дело с .вопросом о нашеИ 
новой, социалистической интеллиге,нцш:1. 

* * * 

Наши задачи в области дальнейшего 
укрепления партии: 

1. Систематически улучшать состав 
партии, подымая уровень сознательно
сти членов партии и принимая в ряды 
партии 'В порядке индивидуально-го от
бора только лишь проверенных и пре
данных делу коммунизма товарищей ; 

2. Приблизить 1руководящие органы 
к низовой работе с тем, чтобы сделать 
их руководящую работу все более опе
ративной и конкретной, все менее засе
дательской и канцелярской. 

3. U,ентрализовать дело подбора кад
ров, заботливо выращивать кадры, 
тщательно изучать достоинст·ва и недо
статки работников, смелее выдвигать 
молодых работников, приспособлять де
ло подбора и расстановrш кадров к тре
бованиям политической линии партии; 

4.  U,ентрализовать дело партийной 
пропаганды и агитации, ра·сширить про
паганду идей марксизма-ленинизма, под
нять теоретический уровень и полити
ческую закалку наших кадров. 

* * * 

Товарищи! Я кончаю свой отчетныИ 
доклад. 

Я обрисовал в общих чертах путь, 
пройденный нашей партией за отчетный 
период. Результаты работы партии ·И ее 
I.JK за этот период известны. Были у 
нас недочеты и ошибки. Партия и ее UK 
не скрывали. их и -старались их испра-

ОТЧЕТНЫ Й ДОКЛАД тов. СТАЛИНА 

вить. Есть и серьезные успехи и боль· 
шие достижения, которые не должны 
вскружить нам голову. 

Главный итог состоит в том, что ра· 
бочий класс нашей ,страны, уничтожив 
эксплуатацию человека человеком и ут· 
вердив социалистический строй, доказал 
всему миру правоту своего дела. В этом 
главный итог, так .. как он укрепляет ве· 
ру в силы рабочего класса и в неизбеж
ность е'го окончательной победы. 

Буржуазия всех стран твердит,  что 
народ не может обойтись без капитали
стов и помещиков, без .купцов и кулаков. 
Рабочий класс нашей страны доказал на 
деле, что народ может с успехом обой
тись без эксплуататоров. 

Буржуазия всех стран твердит, что 
рабочий класс, разрушив старые бур· 
жуазные порядки, не способен построить 
что-либо новое, взамен старого. Рабочий 
класс нашей страны доказал на .деле, 
что он вполне способен не только разру
шить 'старый строй, но и построить но
выИ, лучший, социалистический строй и 
при том такой строй, кото,рый не знаеr 
ни кризисов, ни безработицы. 

Буржуазия всех стран твердит, что 
крестьянство не способно стать на путь 
социализма. Колхозное крестьянство на
шей страны доказало на деле, что оно 
может с успехом стать на путь социализ· 
ма. 

Главное, чего особенно .добиваются 
буржуазия всех стран и ее реформист" 
ские прихвостни, - это то, чтобы иско· 
ренить в рабочем жлассе веру в сво11 
силы, веру в возможн·ость и неизбеж
ность его победы и тем самым увекове
чить капиталистическое рабство. Иба 
буржуазия знает, что если капитализм 
еще не свергнут и он продолжает все 
еще существовать, то эт�м он обязан не 
своим хорошим качест'вам, а тому, что у 
пролетариата нет еще достаточной веры 
в возможность своеИ победы. Нельзя 
сказать, чтобы старания буржуазии в. 
этом направлении оставались вполне бе
зуспешными. Нужно признать, что бур· 
жуазии и ее агентам в рабочем ·классе 
удалось в известной ме.ре отра,вить ду· 
шу рабочего класса ядом сомнений 11 
неверия. Если успехи рабочего класса 
нашей страны, если его борьба и побе-
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да послужат к тому, чтобы поднять дух 
рабочего класса капиталистических стран 
и укре1пить в нем веру в свои ·силы, ве· 
ру в свою победу, то наша партия мо· 
жет сказать, что она работает недаром. 
Можно не сомневаться, что так оно и 
будет. (Бурные продолжительные апло· 
дисменты) . 

· 

Да здравствует наш победоносный ра
бочий класс ! (Аплодисменты) . 

Да здравствует наше победоносное 
колхозное крестьянство! ( А плодисмен
ты) . 

Да здравствует наша социалистиче
ская интеллигенция! (Аплодисменты). 

Да здравствует великая дружба на
родов нашей страны! (Аплодисменты) . 

Да здравствует Всесоюзная коммуни
стическая партия большевиков ! ( Апло
дисменты) . 

(Все деле�аты встают, стоя приветст
вуют товарища Сталина и устраивают 
ему продолжительную овацию. Воз�ла
сы: «Ура! Да здравствует товарищ 
Сталин! Великому Сталину - ура! На
шему любимому Сталину - ура!»). 



ВЕЛИКИЙ СЪЕЗД ПОБЕДИВШЕГО 
СОЦИАЛИЗМА 

XVI I I  с'езд явился первым с'ездом по
бедившего социализма, поворотным с'ез
дом от социализма к коммунизму, с' ез
дам дальнейшего укрепления больше
вистской партии и социалистического 
государства рабочих и крестьян. 

Большевистская партия на · своем 
XVI I I  с'езде подвела итоги достигну
тым грандиозным победам социализма, 
одержанным в непримиримой борьбе 
против всех внешних и внутренних вра
гов, против презреннейших фашистско
троцкистско-зиновьевских, бухаринско
рыковских, буржуазно-националистиче
ских и проч.их двурушни,ков, шпионов, 
вредителей, диверсантов и лазутчиков 
разведывательных орга,нов :капиталисти
ческих государств. Партия и сов,етс.кий 
народ беспощадно выкорчевали, разгро
мили и унич·тожили, как свору беше
ных собак, всю разбойничью шайку 
троцкистско-пятаковских и бухаринско
рыковских извергов, подлейших измен
ников и предателей нашей родины, про
давшихся разведкам кровавого фашизма 
с целью восстановления капитализма в 
нашей стране. 

Большевистская партия пришла на 
свой знаменательный XVI I  I партийный 
с' езд едиными, моно·литными .и стальны
ми рядами, сплоченными тесно, как ни
когда, вокруг Сталинского Uентрального 
Комитета, вокруг самого родного, самого 
мудрого и само,го любимого друга, учи
теля и вождя - товарища Сталина, 
nсег да ведущего партию и страну к не
увядаемым, славным победам, к полному 
расцвету счастливой, :культурной и ра
достной жизни. Вот почему пламенные 
мысли и взоры всех большевиков, пар
тийных и непартийных, всего советского 
народа и миллионов друзей социализма 
во всем мире о бра1цены к гениаль
ному вождю, любимо1му маршалу все-

мирной армии труда, р одному то·варищу 
Сталину, чье великое имя - символ все
побеждающей силы и несокрушимой во
ли к полному триумфу коммунизма в 
нашей стране и во  всем мире. 

* 
Первым взошел на высокую трибуну 

Большого Кремлевского дворца вели
чайший полководец революции в одежде 
рядового солдата, вождь мирового Ком
мунизма, с лицом простого пролетария, 
гений всего трудового человечества с го
ловою ученого-дорогой отец, друг и 
учитель миллионов--'Иосиф Виссарионо
вич Сталин. Хозяева советской земли
хозяева новой жизни-рабочие и про
фессора, писатели и шахтеры, агрон�мы 
и красноармейцы, поэты .и колхозники, 
музыканты и летчики, комбайнеры и ака
демики, восторженной бурей оваций, без
удержным порывом радостных криков, 
ураганом громких возгласов беспредель
ной любви, безбрежной преданности 
встретили великого Сталина. 

Отчетный доRлад товарища Сталина 
о работе UK ВКП(б) - замечательный 
документ всемирно-исторического значе-
1шя и величайшей важности, пронизан
ный гениальной сталинской мудростью 
и глубиной, новый драгоценный вклад 
в революционную науку марксизма-лени
низма. 

Доклад товарища Сталина, как силь
нейший прожектор, осветил ·всю много
красочную, многообразную .и победонос
ную борьбу стосемидесятимиллионноii 
социалистической державы, дос11игшей 
торжества первой фазы коммунизма -
социализма. 

Доклад товарища Сталина зажег в 
сердцах всех трудящихся неугасимый 
священный огонь гордости за гигантские 
успехи и достижения нашей близкой и 
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родном ЛеН1Инс.ко-Сталинско� партии, 
нашей любимой социалистической роди
ны и единственного отечества пролета
риев и борющихся за свое освобожде
ние угнетенных народов всего мира. 
Доклад товарища Сталина с гениальным 
научным предвидением начертал величе
ственную программу и план разверну
того строительства и �полной победы 
коммунизма на шестой части мира в усло
виях капиталистического окружения. 

Вдохновляя всю большевистскую пар
тию и советский народ, мобилмзуя их 
на дальнейшую борьбу и героические 
подвиги, на дальнейшие победы, доклад 
товарища Сталина открыл новые науч
ные за•коны теории коммунизма, дал на 
основе теоретического обобщения прак
тического опыта блестящее учение о со
циал1истическ·ом государстве и сов·етской 
интеллигенции. Оснащая каждого боль
шевика, каждого беспартийного гражда
нина Советской страны ценнейшим, 
е>стро отточенным оружием для новых 
битв, доклад товар.ища Сталина я·вляет
ся новом директивой партии, исчерпы
вающей дирек11ивой на многие и многие 
годы ·вперед. 

Вс.я страна с колоссальным воодуше
влением, с тщательным вниманием и лю
бовью изуча·ет мудрый сталинский до
клад, впитывает в себя ·каждую сталин
скую мысль, каждое слово, крепко во
оружается каждым новым сталинским 
лозунгом, зовущим вперед. Так сталин
ские идеи, овладевая многомиллионны
ми массами, становятся всемогущей ма-
1ериальной силой, непобедимым ору
жием и боевой про�раммой действий 
для наступившего нового периода, новой 
полосы постепенного перехода от социа
лизма к коммунизму. 

* 
Мудрый и ясный сталинский анализ 

вскрыл сложную международную обста
новку отчетного периода. «Для капита
листических стран, - говорит товарищ 
Сталин, - этот период был периодом 
серьезнейших потрясений как в области 
экономики, так и в области политики». 

Новый экономическиИ кр:из�с потря
сает оснооы наиболее мощных капитали
�тических стран, между которыми обо� 

стрилась борьба за рынки сбыта, за ис
точники сырья, за JiовыИ передел мира. 1 
Товарищ Сталин показал на конкретных 
данных, в чем сосrоят характерные осо
бенности .и отл:ичие н01вого экономиче
ского кризиса, свирепствующего в капи
талистических странах, в которых 18 
миллионов безработных не могут полу
чить труд и хлеб. Важнейшими особен
ностями нынешнего нового экономиче
ского кр:изи·са в капиталистических го
сударствах являются неравномерность 
его развития, уменьшение ресурсов и 
возможностей для нормального выхода 
из кризиса, приобретающего тяжелый 
характер и несущего тяжелые послед
ствия для стран •капитализма. 

Даже фашистские госу дарства-агрес
соры, перестроившие свою экономику на 
однобокий военный лад путем осуществ
ления бешеных темпов вооружения за 
счет сокращения произ1Водства предметов 
потребления для населения, уже начи
нают ощущать движение промышленно
сти вниз. Такое ухудшающееся положе
ние переживают Италия и Япония, ис
тощающие свои ·сырьевые и золотые за
пасы :и попадающие под жестокие удары 
надвигающегося экономического кризи
са. Этой же участи не избегнет и фа
шистская Гер мания. 

Обнажив конкретную картину движе
ния нового экономического кризиса и 
краИне неблаго1приятно•го оборота хозяИ
ственных дел в странах ·капитализма, 
товарищ Сталин �показал, как вследствие 
этого обостряются отношения между 
державами, обостряется международное 
политическое положение, терпит круше
ние послевоенная система мирных до1го
воров. Началась новая, вторая империа
листическая война. Но характерная осо
бенность, - учит товарищ Сталин, -
второй империалистической войны со
стоит в том, что она еще не стала всеоб
щей, мирово И воИноИ. Ее ведут госу да.р
ства-агрессоры, всячески ущемляющие 
интересы прежде всего Ан�лии и Фран
ции, которые mятятся назад, отступают, 
капитулируют, делая агрессорам всякие 
уступки, допуская даже некоторое попу
стительство. 

Главная причина этого, - говорил 
товарищ Сталин, - «Состоит в отказе 
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большинства неагрессивных стран и, 
прежде всего, Англии и Франции от 
политики коллективной безопасности, от 
политики коллективного отпора агрессо
рам, в переходе их на позицию невме
шательства, на позицию «нейтралитета» .  
Резко разоблачая сущность буржуазной 
политики «невмешательства» и «нейтра
литета», товарищ Сталин в своем до
кладе подчеркивал весь вред этих обман
чивых словечек, служивших прикрытием 
для крупных капиталистических а•кул 
империализма их политики разжигания 
распрей между другими государствами. 

Полностью раскрывая всю «хитроум
ность» подсrбной буржуазной полити.ки, 
товарищ Сталин привел яркие много
численные факты, св:идетельствующие о 
наличии подталкивания и поощрения 
агрессоров влезать в войну. Такая же 
негодная буржуазная попытка прояви
лась и в подозрительной шумихе вокруг 
искусстве:нно надуманного вопроса о 
присоединении к так называемой Кар
патской У к раине, насчитывающей всего
навсего около 700 тысяч на·селения, на
шей Советской Украины, имеющей более 
30 миллионов населения. Эта подозри
тельная буржуазная стряпня была пуще
на в ход именно для того, чтобы спрово
цировать военныИ конфликт и поднять 
ярость Советского Союза против Герма
нии. 

Вскрыв подобный неуклюжий прием 
буржуазных провокаторов в ойны, това
рищ Сталин едк·о высмеял его неудач
ных, жалких авторов, обрушив на них 
разящую силу своего здорового, креп
кого юмора :  

«Конечно, вполне возможно, что 
в Германии имеются сумасшедшие, меч
тающие присоединить слона, т. е. Совет
скую Украину, к козяв1<е, т. е. I< так на
зываемой Карпатской Украине. И если 
действительно имеются там такие сума
сброды, можно не сомнева"I;Рся, что в на
шей стране найдется необходимое коли
чество смирительных рубах для таких 
сумасшедших. (В з р ы в а п л о д и с м е н
т о в.) Но если отбросить прочь <Сумас
шедших и обратиться к нормальным лю
дям, то разве не ясно, что смешно и г лу
по говорить серьезно о присоединении 
Советской Украины к так называемой 

Карпатской Украине? Подумайте толь
ко. Пришла козявка к слону и говорит 
ему, подбоченясь : «Эх ты, братец ты 
мой, до чего мне тебя жалко... Живешь 
ты без помещиков, без капиталистов, без 
национального гнета, без фашистских 
заправил, - какая ж это ж·изнь ... Гляжу 
я на тебя и не могу не заметить, - нет 
тебе спасения, кроме ·как присоединиться 
ко мне . .. (О б щ  и й с м е х.)  Ну что ж, 
так и быть, разрешаю тебе присоединить 
свою небольшую территорию к моей 
необ'ятной территории ... » (О б щ  и й 
с м е х  и а п л о д  и с м е н  т ы.) » .  

Только Советский Союз, для которо
го истекшие годы были годами бурного 
rоста и процветания, годами дальнейше
го экономического и культурного под' -
ема, роста его политической и военной 
мощи, твердо продолжал энер1гичную 
борьбу за сохранение мира во всем мире. 

Внешняя политика Советского Союза 
опирается на растущую хо·зяйственную, 
политическую и культурную мощь, на 
морально-политическое единство ·совет
ского народа, на нерушимую сталинскую 
дружбу народов, на Красную армию и 
Военно-Морской флот, на моральную 
поддержку трудящихся всех стран, кров
но заинтересованных в сохранении мира. 
Определяя дальнейшие задачи в обла
сти нашей внешней политики, товарищ 
Сталин подчеркнул необходимость и 
впредь проводить политику мира и ук
репления деловых связей со всеми стра
нами, соблюдать осторожность и не да
вать втянуть в конфликты нашу совет
скую родину провокаторам войны, при
выкшим загребать жар чужими руками. 
«Мы, - говорил товарищ Сталин, - пе 
боимся угроз со стороны агрессоро"В и 
готовы ответить двойным ударом на 
удар поджигателей войны, пытающихся 
нарушить неприкосновенность Советских 
границ». 

* 

Гениальной ясностью, простотой и 
четкостью пронизан весь доклад товари
l!Jа Сталина, давшего с исчерпывающей 
полнотоii яркую картину итогов прой
денного нашей партией и "Всей страной 
героического пути за истекшее пятиле-
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тие после XVI I  партс'езда и опреде
J\Ившего б оевую программу дальней
шего продвижения 1вперед к коммунизму. 
Самым важным завоеванным итогом яв
ляется завершение социалистической ре
«Онструкции промышленности и сельско
го хозяйства на основе новой, со1времен
ной техники, по насыщенности которой 
в нашем производстве Советский Союз 
занимает наиболее передовое место в ми
ре. Окончательно ликвидированы остат-
1ш экоплоататорских классов, до·стигну
то сплочение рабочих, крестьян и интел
лнгенции в один общий трудовой фронт, 
укрепилась дружба народов нашей стра
ны и осуществлена полная демо.кратиза
ция всей е.е политической жизни, что на
шло свое блестящее выражение •В н·овой, 
величественной Сталинской Конститу
ыии. 

Uифры показывают, что по технике 
производства и по темпам роста промыш
ленности мы уже до�нали и пере�нали 
главные ·капиталистические страны. Но 
мы все еще отстаем в экономическом от
ношении. Поэтому товарищ Сталин вы
.двинул перед всей нашей партией и стра
ной новые боевые задачи, которые по
.дробно обоснованы и ясно сформулиро
ваны 1в его докладе. 

«Мы перегнали, - учит товарищ 
Сталин, - главные капиталистические 
страны в смысле техники производства 
и темпов развития промышленно·сти. Это 
очень хорошо. Но этого мало. Нужно 
перегнать их та�"ке в э.кономическом 
отношении. Мы это можем сделать, и 
мы это должны сделать. Только в том 
случае, если перегоним экономически 
главные капиталистические страны, мы 
можем рассчитывать, что наша страна бу
дет полностью ;насыщена предметами по
требления, у нас будет изобилие продук
тов, и мы получим возможность сделать 
переход от первой фазы коммунизма ко 
второй его фазе». 

Сталинская третья пятилетка - вели
чественный план строительства комму
низма. 

Т ретиu пятилетний план, подробно 
изложеннь1й в блестящем докладе верно
rо сталинского соратника товарища 
В. М. Молотова, с предельной полнотой 

дальнейшего под' ема всего народного хо
зяйства нашей великой социалистиче
ской р одины. 

Вс_емирно-исторические победоносные 
результаты выполнения двух первых 
сталинских пятилеток создали все необ
ходимые условия для нового успешного 
движения вперед. Партия и страна име
ют теперь все необходимое для осущест
вления великого сталинского лозунга -
догнать и перегнать главные капитали
стические страны также и в экономиче
ском отношении в ближайшие 1 О -
1 5  лет. Поэтому в докладе товарип�а 
Молотова и в решениях XVI 1 1  с' езда 
подчеркивается сл·едующее: 

«Пришло время практически взять
ся за решение основной экономической 
задачи СССР: до�нать и пере�нать так
же и в экономическом отношении наибо
лее развитые капиталистические страны 
Европы и Соединенные Штаты Амери
ки, решить эту задачу окончательно в 
течение ближайшего периода времени 
Решив эту задачу, мы сделаем СССР 
самой передовой страной в мире во всех 
отношениях. Не только в политическом 
отношении, че1го мы достиг ли уже давно, 
не только по уровню техники производ
ства. чего мы также уже достиг ли. Мы 
поставим этим СССР на первое место в 
мире и в экономическом отношении. 
Тогда, и только тогда, по-настоящему 
раскроется зяачение но•вой эпохи в раз
внтии СССР, эпохи перехода от обще
ства социалистического к общест1ву ком
мунистичеокому» .  

Подробно изложены в решениях 
XVI I I  с'езда и в докладе товарища 
Молотова конкретные мероприятия и 
план дальнейшего под' ема всех отраслей 
народного хозяйства, вселяющие в серд
ца всех трудящихся нашей страны чув
ство закон·ной гордости и прилив новых 
сил, бодрости и радости. 

Решения XVI I  I с' езда и доклад то
варища Молотова подробно излагают 
план дальнейшего под' ема ·всех отраслей 
народного хозяЙ·ства, транспорта и свя
зи, максимального использования ре
зервов, внутренних ресурсов и богатей
ших в·озможностеЙ'. 

Осуrцествление сталинского третьего 
!!оказывает грандиозные перспективы пятилетнего плана, плана с. троительства 
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коммунизм.а, превратит нашу родину в 
прекрасный и богатый, культурный, цве
тущий сад. 

Поэтому надо еще крепче, еrце энер
гичнее взять·ся, засучив рукава, за ра
боту для то1го, чтобы вь11Полнить новые 
обязанности и преодолеть новые труд
ности, до6ить'Ся новых побед. Об этом 
хорошо сказал товарищ Молотов: 

«Новая полоса - новые обязанно
сти, новые трудности. Известно, что нет 
такого дела, хотя бы ·самого маленько•го, 
где бы не было ·своих трудностей. Есть 
с•вои труд�ности и в великом росте сил 
нашей страны. В нашем 1rюложении !При
ходится говорить не толь·ко о вопросах 
чисто внутреннего порядка, но и о таких 
вопросах, которые �вытекают из наличия 
враждебного империалистического окру
жения. Но посмотрите в лица трудя
щихся нашей страны, и вы увидите, что 
они никогда не были так счастливы, как 
теперь, когда берутся за сложные и 
трудные задачи постепенного перехода 
от социализма к коммунизму. (А п л  о
д и с м е н  т ы) .  Это можно об'яснить 
только одним: они знают, что победят, 
они непоколебимо верят в свою побе
ду!» .  

Вооруженный •великим ста�инским 
планом, под з,наменем непобедимой 
ленинско-сталинской партии1 советский 
народ уверенно, бодро и тверiДо шагает 
в·перед к НОIВЫМ успехам и достижениям, 
вперед ·к новым с1веР'кающим высотам 
коммунизма. Оснащенный всепобеждаю
щей силой нерушимого моральн<нюли
тического един·ства, водительствуемый 
гениальным кормчим и вождем 
товарищем Сталиным, советский народ 
в радостной и упорной борьбе завоюет 
осуществление благороднейшей мечты 
человечества всех времен - построит 
коммунизм. 

* 
Исторический доклад товарища 

Сталина с непревзойденной силой и 
яркостью показал, что грандиозный 
под' ем социалистической промышленно
сти и земледелия привел . к новому ги
гантскому росту ма'l'ериально�о и куль
турно�о положения советского народа. 
Товарищ Сталин доказал, что уничто-

жение э·ксллоатации и )"К.репление социа
листической системы в народном хозяй
стве, отсутствие безработицы и с•вязан
ной с ней нищеты в городе и дерев,не, 
громаднейшее расширение промышленно
сти и непреры.вный рост численности 
рабочих, рост произ�водительности труда 
рабочих и колхозников, закрепление 
земли навечно за колхозами и снабжение 
их огромным количеством первоклассных 
тракторов, комбайнов и других сельс·ко
хозяйственных машин - все это созда� 
ло самые благоприятные и реальные ус
ловия для дальнейшего неуклонного ро
ста материального положения рабочих и 
крестьян. А улучшение материально-го 
положения рабочих и крестьян привело 
I< улучшению материального положения 
советской интеллигенции, которая пред
ставляет значительную силу нашей стра
ны и обслуживает интересы рабочих и 
крестьян. 

Изумительные Ц'Ифры, оглашенные 
товарищем Сталиным, рисуют картину 
гигантского под' ема материального поло
жения советского народа. 

Приведя конкретные показатели зна
чительного улучшения материального по· 
ложения и благосостояния советского 
народа, товарищ Сталин указал, что 
вслед за под'емом материального поло
жения шел .неуклонный под' ем ку ль тур· 
ного положения народа. Подчеркнув за
мечательные резу ль таты громадной 
культурной работы, проделанной за 
истекшее пятилетие,+ товарищ Сталин 
сказал: 

«С точки зрения культурного раз
вития народа отчетный период был по
истине пер'Иодом культурной революции. 
Внедрение в жизнь всеобще�обяза1ель
ного первоначального образовании на 
языках национальностей СССР, рос1 
числа школ и учащихся всех ступеней. 
рост числа выпускаемых высШ'Ими шко· 
лами специалистов, создание и укрепле 
ние новой, советской интеллигенции, 
такова общая картина культурного под' 
ема народа». 

Незабываемые цифры непрестанног 
роста и систематического улучшен,ия ма 
териального и культурного положени 
совет�кого народа вселяют безбрежны 
чувства радости и гордости за партИ'• 
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Ленина-Сталина, з а  социалистичес:кую 
род.ину�мать, за свои героические труды, 
давшие обильную жатву - чуд.�ные 
плоды социализма всем трудящимся. 

Сталинский третий пятилетний план 
устанавливает новое увеличение числен
ности рабочих и служащих, повышение 
заработной платы рабочих и служащих 
на основе дальнейшего роста произво
дительности труда, увеличение доход
ности колхозников на основе повышения 
урожайности. Сталинская третья пяти
летка намечает новый грандиозный раз
мах культурно�о строительства, громад
ные ассигнования на просвещение и 
здравоохранение, гигантское расширение 
производства предметов потребления и ·  
нового жилищного строительства, уве
личение вдвое общественного питания. 
Все то, что намечено в сталинской 
третьей пятилетке, повысит народное 
потребление почти в Вва раза, о чем не 
могут даже мечтать ни в рдной капита
листической стране. 

Только в нашей советской стране бу
дет настоящее изобилие продуктов, · бу
дет полная насыщенность предметами 
потре·бления в результате выполнения 
исторической задачи, выдвинутой това
рищем Сталиным, - перегнать главные 
капиталистические страны также и в 
экономическом отношении. Только в на
шей стране на основе ее грандиозного 
экономического роста движется вперед 
культурное строитель·ство. 

Сталинская третья пятилетка, приня
тая XVI I I  партс'ездом, устанавливает 
большую программу культурного строи
тельства. Значительно вырастет контин
гент учащихся в высшн·х учебных заве
дениях. :Вырастет подготовка квалифи
цированных кадров рабочих основных 
профессий, а та:кже количество специ
алистов с высшим и средним образова
нием. 

Вместе с тем в сталинской третьей пя
тилет·ке вырастет сеть театров и кино, 
клубов, би·блиотек, читален, домов от
дыха. Громадный размах приобретает 
радиофикация и кинофикация страны, 
рост сети научных учрежденцй. Откры
ваются громадные возможности для лю
дей передовой советской науки и техни
ки, советской культуры и искусства. Но-

вая полоса п остепенного перехода от со
циализма к коммунизму сопровождается 
небывалым расцветом нашей социали
стической культуры. 

У же в истекшем периоде выросла но
вая, народная, социалистическая интел
ли�енция, рожденная и взращенная 
культурной революцией в нашей стране 
победившего социалИ'З!'�fа и неустанными 
заботами великого вождя народов това
рища Сталина. Эта навая, народная, со
циалистическая интеллигенция, подоб
ной которой нет нигде в капиталистиче
ском мире, находится в теснейцrем • дру
жественном сотрудничестве с рабочими 
и крестьянами, интересам которых она 
служит верой и правдой. 
. Товарищ Сталин с гениальной силой 
и глубиной дал классическое теоретиче
ское обоснование и раскрыт.не всей 
принципиальной сущности вопроса об 
интеллигенции. Товарищ Сталин пока
зал в своем богатейшем анаNизе вес�" 
путь, пройденный старой, буржуазной 
интеллигенцией, состоявшей из выход
цев имущих классов и служившей им 
же, а также пути рождения, роста и 
побед нашей новой, народной, социали
стической интеллигенции. 

Наша новая, народная, социалистиче
ская интеллигенция, насчитывающая в 
своих рядах около 1 О ·миллионов лю-
деИ, призванная сыграть колоссальную 
роль в дальнейших успехах культурной 
револю�ии и ко'Ммунистического воспи
та1ния масс, пользуется заслуженным 
уважением, доверием и дружбой народа, 
отдает ему все свои силы, знания и 
способности для великого дела строи
тельства коммунизма. Вот почему това
рищ Сталин беспощадно разоблачил и 
вскрыл грубейшие ошибки и вывихи со 
стороны тех, кто не понимает принци
пиальной разницы между старой, бур
жуазно!! интелли·генцией и новой, народ
ной, социалистической интеллигенцией, 
в отношении которой недопустимы �про
явления махаевщины, недоверия, непра
вильного подхода, чванства. Подобные 
вывихи могут, как указал товарищ 
Сталин в своем докладе, довес'l'и до вос
певания отсталости, невежества, темно
ты, мракобесия. 

Наш народ и наша ленинско-сталин-
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екая партия гордятся своей новой, со
циалистической интеллигенцией, являю
щейся плотью о т  плоти, костью от ко
сти рабочего класса и колхозного кре
стьянства. Больше того, вся страна с 
великим воодушевлением услышала гор
дые и сильные слова своего родного, 
любимого вождя товарища Сталина: 

«Мы хотим �елать всех рабочих 
и всех крестьян культурными и образQ
ванными, и ,мьz сделаем это со временем». 

Это стал'Инское указание будет вы
полняться в третьей пятилетке, план ко
торой «".имеет одну основную задачу -
осуществить крупный шаг вперед в ис
торическом деле поднятия культурно 
техническо�о уровня рабоче�о класса до 
уровня работников инженерно-тсхниче-· 
<:ко�о труда». 

Полное разрешение гигантской зада
чи уничтожения противоположности ме
жду трудом физическим и умствен
ным трудом потребует нескольких деся
тилетий, но план третьей пятилетки ус
nешно поднимает нас еще на одну сту
пеньку выше в деле выполнения этого 
великого дела. Сталинская третья пяти
летка вселяет твердую уверенность в не
избежной победе коммунизма, который 
nолностью сотрет грани между физиче
Сl<ИМ и умственным трудом и весь народ 
сольет в единую вьюо::коразвитую интел
лигенцию :коммунистического обrцества. 

Вдохновляющее величие и победонос
ная сила сталинской третьей пятилетки 
в том, что она определяет план дальf{еЙ
шего быстрого под' ема народного хозяй
ства, роста материально-культурного 
уровня трудящихся, удовлетворения ра
стущих разнообразных потребностей на
рода в соответствии с новой эпохой по
степенного перехода от социал.изма к 
коммунизму· В этом верный залог того, 
что сталинская третья пятилетка будет 
блестяще выполнена и перевыполнена 
дружными усилиями и творческим под'
емом всего советского народа, радостно 
и твердо шагаюч�;его навстречу подняв
шемуся лучезарному солнцу коммунизма. 

* 
Бурей долrо не смолкающей, востор-

женной овации встретил XVI I I  парт
с'езд слова товарища Сталина о том, что 

«С точки зрения политической линии и 
повседневной практической ра·боты отчет
ный период был периодом полной победы 
�енеральной линии нашей партии». Вся 
страна аплод.ировала этому заявлению, 
подтверждая, что дело партии Ленина
С талина стало родным делом всего со
ветского народа, что п обеды генераль
ной линии партии . являются победами 
всех трудящихся, тесно сплотившихся 
вокруг своего испытанного передового 
отряда - Всесоюзной ·Коммунистиче
ской парт.ин большевиков. Весь народ 
подтверждает, что грандиозные дости
жения и победы социализма демонстри
руют правильность политики больше
'ЪистскоИ ленинс:ко-сталинс:кой партии, 
прав.ильность ее стал·инского руковод
ства. 

Полное торжество генеральной линии 
партии Ленина-Сталина - это счастье 
всего народа, освобожденного от каба
лы капиталистического рабства и за
жившего радостно, культурно, зажиточ
но и весело в своей родной социал•исти
ческой стране. Полное торжество ге
неральной линии партии Ленина -
Сталина ясно и понятно, осязательно и 
ощутимо каждым трудящимся, чувст
вующим на ·каждом шагу могучее, бога
тырское дыхание страны по6ед.ившего 

социализма, в :которой навсегда уничто
жены эксплоатация, безработица и ни-
1цета, неуклонно растет материальное и 
культурное положение всего народа. 

Эти всемирно-исторические победы 
социализма не пришли сами по себе. 
Они завоеваны партией в результате ог
ромной работы и упорной, героической 
борьбы, проведенной под водительством 
гения революции товарища Сталина в 
сложной о бстановке преодоления гигант
ских трудностей. Партия вела весь на· 
род по верному пути к победе, :к всемир
но-историческому триумфу социализма 
на шестой части мира. 

«Перед лицом, - говорил това-
рищ Сталин, - этих грандиозных до
стижений противники генеральной ли
нии нашей партии, разные там «Левые» 
и «правые» течения, всякие там троц:ки
стско-пята:ковские и бухаринско-ры:ков
ские перерожденцы оказались вынуж-
денными смяться в комок, спрятать 
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свои затасканные «платформы» и уйти 
в подполье. ·Не имея мужества поко
риться воле народа, они предпочли 
слиться с меньшевиками, эсерами, фа
шистами, пойти в услужение к иностран
ной разведке, наняться в шпионы и обя
заться помогать врагам Советского Со
юза расчленить нашу страну и восста
новить в ней капиталистическое раб
ство». 

Большевистская партия и советский 
народ беспощадно выкорчевали и уни
чтожили троцкистско-бухаринских шпио
нов фашизма. Волчья свора предателей 
и изменников, банда шпионов и врагов 
народа понесла заслуженную кару. Та
ков позорный, бесславный конец всех 
противников генеральноИ линии нашей 
партии, ставших потом врагами народа, 
врагами социализма. 

«Разгромив врагов народа и очи
стив от перерожденцев партийные и со
ветские организации, партия стала еще 
более единой в своей политической и ор
ганизационной ра9оте, она стала еще 
более сплоченной вокруг своего Uен
трального Ком.итета» .  �В этих сталин
ских словах ярко выражены замечатель
ные итоги партийной работы и борьбы. 

Товарищ Сталин в своем докладе уде
лил серьезнейшее внимание боевым зада
чам дальнейшего укрепления ВКП ( б ) .  
Товарищ Сталин, как родной отец и 
любящ,ий учитель, всегда с особой забо
той, всегда �бережно и: неустанно пе
стует нашу большевистскую партию. Ста
линс·кий Uентральный Комитет провел 
за отчетныИ период все необходимые 
мероприятия для очистки партии от 
враждебных, чуждых, случайных и не
надежных людей, для всемерного укреп
ления и сплочения партийных рядов. 

Подведя итоги всех мероприятий, 
проделанных партией в области органи
зационной и идеологической работы, то
варищ Сталин указал задачи дальней
шего оттачивания и укрепления всепо
беждающего организационного оружия 
большевизма. Это закаленное оружие 
большевизма всегда было в самых твер
дых, самых сильных и испытанных ру
ках гениальных основоположников и 
творцов нашей· партии Ленина и Сталина, 
выковавших и создавших могучую мар-

ксистскую партию нового типа, сумев
шую обеспечить своим руководством по
бедоносную Великую Октябрьскую ре
волюцию и построение социализма в на
шей стране и до основания потрясшую 
устои· мирового империализм�. Неуто
мимо руководя великим делом строи
тельства социализма, товарищ Сталин 
гениально продолжил и развил дальше 
марксистско-ленинское учение о партии, 
что обеспечило победу генеральной ли
нии и триумф �социа.Nизма в нашей 
стране. 

Теперь товарищ Сталин выдвинул 
задачи дальнейшего укрепления партии, 
дальнейшего улучшения всех отраслей 
партиИной работьr, и в особенности ор
ганизационной, пропаганд.истской, вос
питания и научной организации подбора 
кадров в соответствии с требованиями 
новой эпохи постепенного перехода o·r 
социализма к коммунизму. 

Блестящий доклад товарища А. А .  
Жоанова и решения XVI I I  с'езда пар
тии об изменениях в уставе ВКП {об) 
глубоко проникнуты, целиком пропи,та
ны величайшей! сталинской заботои о 
дальнейшем усилении организационной 
крепости и всепобеждающего могущест
ва нашей родной большевистской пар
тии. 

Величественная сила всемирно-истори
ческих побед социализма, сверкающего 
1-tеиссякаемой солнечной радостью, ги
гантски выросшая роль героической пар
тии Ленина - Сталина - славной и 
единственной руководительницы неуто
мимой борь·бы за полное торжество ком
мунизма - ярко отражены в решениях 
XVI I I  с'езда партии и в докладе това
рища А. А .  Жаанова. Эти решения со 
всей силой показывают, каких грандио·з
ных успехов в строительстве социализ
ма на шестой части мира добилась не
укротимая, богатырская воля коммуни
стической партии и советского народа, 
тесно сплотившихся под боевым знаме
нем Ленина - Сталина в несокруши
мом морально-политическом единстве. 

У спеµrное построение вели·колепного, 
прекрасного здания социализма, безраз
дельное .господство социалистической 
экономики в нашей стране создало но
вую обстановку, внесло коренные изме-
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нения в классовую стру.ктуру советского 
общест·ва. В решениях XVI I I  с'езда 
партии и в докладе товарища А. А .  
Жданова говорится, что з а  прошедшие 
годы социалистич·еокого строительства 
были окончательно ликвидированы все 
эксплоататорские элементы - капитали
сты, купцы, спекулянты, кулаки. Полн� 
стью уничтожены эксплоатация челове
ка человеком и порождающие ее причи
ны. За эти же годы коренным образом, 
глубок о изменились сами трудящиеся 
Советского Союза - рабочие, крестья
не, интеллигещ�ия. Рабочий класс, пре
вратившийся в совершенно новый класс, 
какого нет нигде в мире, освободился от 
тяжелых пут эксплоатации, уничтожил 
капиталистическую систему хозяйства и 
установил священность и неприкосновен
ность социалистической собственности. 
В корне изменилось наше крестьянство, 
превратившееся в совершенно новое, кол
хозное крестьянство, •какого нет ни в 
одной стране мира. Наша интеллиген
ция - вчерашние рабочие, крестьяне и 
их сыновья превратились в советскую, 
но�ю интелл.игенцию, крепко связан
ную с народом и являющуюся равно
правным членом социалистического об
щества. 

. Совершенно стираются классовые 
грани и различия между трудящимися 
нашей страны, падают и ликвидирую'Тся 
экономические и политические противо
речия между рабочими, крестьянами и 
интеллигенциеИ. Создалась крепчайшая, 
незыблемая основа морально-политиче
ского единства советского народа, что 
особенно ЯР'КО проявилось в создании и 
блестящей rпобеде стал.инского блока 
коммунистов и беспартийных на вы·бо
рах в Верховный Совет Союза ССР и в 
Верховные Советы союзных и .ruвтоном
ных республик. 

1Навсегда крепко слились воедино две 
исполинские силы - народ и комму
низм. Одно из ярчайших, блестящих про
явлений морально-политического един
ства состоит и в том, что вокруг на
шей ленинско-сталинскоИ партии вы
росли многочисленные кадры непартий� 
ных большевиков - передовых проле
тариев, крестьян и интеллигентов, яв
ляющихся активными, сознательными и 

стоИкими борцами за дело партии, про
водниками ее линии в массах. 

Все эти новые важнейшие факторы в 
корне изменили условия и создали но
вую обстановку, при котоР'оЙ на
зрела необходимость изменения некото
рых форм организационной работы 
партии. 

Решения XVI I I  партс'езда и указа
ния доклада товарища Жданова дают 
классическое ленинско-сталинское обо
снование изменений, внесенных в устав 
партии. До С'ИХ пор прием в партию про
водился по-разному, в зависимости от 
социальной категории принимаемого в 
партийные ряды. Сейчас отпала нужда 
в установлении разных категорий при 
приеме в партию и разного кандидат· 
ского стажа, а установлены единые ус
ловия приема и одинаковый кандидат
ский стаж, независимо от принадлеж· 
ности принимаемых в партию к рабоче
му классу, крестьянству или к интелли
генции. При этом необходимо твердо 
соблюдать ленинско-сталинский прин
цип индивидуально�о порядка и отбора 
в партию лучших людей нашей страны, 
стойких и проверенных в борьбе за 
коммун.изм против всех врагов партии и 
народа . 

�Весь доклад товарища Жданова и .ре
шения XVI I I  с'езда пронизаны сталин
ской заботой о членах партии. В устав 
партии внесено дополнение о правах 
членов партии, повышающее ответствен
ность коммунистов за дело партии и 
обеспечивающее дальнейшее развертыва
�ше самокритики, дальнейшее укрепление 
связи между руководящими парторгана
ми и массами, а также ограждающее 
членов партии от бюрократического про
извола. С' езд встретил полным одобре· 
нием заявление товарища Жданова о не
обходимости освободить партию от не
годного мусора, разного сорта Собаке
вичеИ - клеветников, ·которые стреми· 
лись при помощи всяких репрессии пе
ребить честных коммунистов и посеять 
излишнюю, ненужную подозрительность 
в партийных рядах. 

Поэтому согласно решения ХVШ 
с' езда в устав партии и вносятся допол
нения, ограждающие права коммуни· 
стов от всяких проявлений произвола. 
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Вместе с тем приняты решения о ликви
дации массовых чисток партии, о даль
нейшем развертывании внутрипартий
ной аемократии, о перестройке партий
ного аппарата, о централизации подбо
ра, выдвижения и распределения кад
ров. 

Все решения XVII I  с'езда, приняв
шего предложения, выдвинутые в до
кладе товарища жаанова, направлены 
к дальнейшему, еще большему укрепле
нию всепобеждающей силы партии, еще 
большему расцвету ее многогранной, 
полнокровной жизни, ее внутрипартий
ной демократии, ее сплоченности вокруг 
великого знамени М аркса-Эн�ельса
Ленина-Сталина. Любовная сталин
ская забота о людях, о кадрах, об 
их 'Воопитании и смелом выдвижении 
звучит в каждой строке решений XVI I I  
с'езда, в каждом слове доклада товари
ща жаанова, напомнившего историче
ские слова отчетного доклада товарища 
Сталина о не{)lбходимости неустанно бе
речь и уважать наши кадры - «Золо
той фона партии и �осуаарства»., о 
необходимости сочетания старых и 
молоDых работнИ'I�ов при подборе 
кадров. 

Весь партийный с' езд был необычай
но ярким свидетельством невиданного 
роста наших кадров, заботливого выра
щивания и воспитания людей, их ста
линского выдвижения и всестороннего 
вооружения для повседневной успешной 
деятельности во всех областях социали
стического строительства, социалистиче
ской культуры и искусства. Весь парт
с'езд был ист!>лнен любви к нашим лю
дям, веры в их творческие и моральные 
силы, глубочайшей заботы о человеке в 
нашей стране, которого выращивают, 
как садовник облюбованное им плодовое 
.дерево. 

XVI I I  партс'езд показал, как неис
черпаемы источники замечательных та
лантов во всех областях жизни и госу
дарственной деятельности, как неисчер
паемы источники даровитых и способ
ных людей в нашей партии и в нашем 
народе. Это прошло непрерывной крас
ной нитью через всю работу с' езда, по
казавшего, какими прекрасными, чудес
ными людьми, выдающимися борцами, 

славными �·ероями и героинями бога га 
наша соци.алистическая родина. 

Именно это с небывалой силой выяви
лось на с' езде во всех докладах и в ре
чах, во всех �выступлениях делегатов и 
n принятых решениях. Всему этому пре
красной иллюстрацией на с' езде явились 
также итоговые материалы, цифры и 
факты, оглашенные товарищем Г. М. 
Маленковым в докладе мандатной ко
миссии. Весь состав делегатов с'езда от
ражает результаты огромнейшего выдви
жения молодых кадро.,в и правильного 
использования опыта старых кадров. 
Это вполне естественно, ибо за истек
ший период Uентральный ·Комитет пар
тии неуклонно проводил сталинскую ли
нию на сочетание, соединение старых и 
молодых кадров во всей работе. 

Партийные организации выбирали и 
послали на с' езд самых лучших людей 
страны, самых твердых, стойких и та
лантливых руководителей, кто наиболее 
активно боролся за генеральную линию 
партии Ленина - Сталина. Поэтому 
XVI l l  с'езд явился ярчайшим воплоще
нием несокрушимого единства партий
ных рядов, воплощением стальной спло
ченности всей нашем партии вокруг Uен
трального Комитета и любимого, вели
кого Сталина - вождя международно
го революционного пролетариата и всего 
передового, прогресоивного человечества. 

Все решения XVI I I  с'езда партии, 
как .и выборы в центральные руководя
щие органы, приняты и прошли с ис
ключительным еаиноСJушием. Это небы
валое монолитное единство всех участ
ников с' езда - верховного органа пар
тии - вернейший залог дальнейших по
бед в борьбе за осуществление всех 
принятых решений, обеспечивающих пол
ную реализацию великой программы 
строительства коммунизма в нашей 
стране. Еще крепче, еще теснее сплотив
шись вокруг нового Сталинског·о Uен
трального Комитета и своего гениально
го вождя, любимого товарища Сталина, 
наша партия и весь советским народ еще 
успешнее, еще быстрее и радостнее ша
гают к близким, чудесно засверкавшим 
вершинам коммунистического общества, 
которое неизбежно восторжествует в на• 
шей стране и во всем мире. 



В. И. ЛЕНИН 

Памяти председателя Всероссийсного 
Центрального Исполнительного Комитета 

тов. Я. М.  Свердлова 
Речь, записанная на rраммофонной пластинке 

Конец марта 1 91 9  r. 

* 

Кто работал изо дня в день с тов. Свердловым, тем 
особенно ясно, что его исключительный организаторский 
талант обеспечивал нам то, чем мы .гордились с полным 
правом. Он обеспечивал нам возможность дружной, целесо· 
образной организованной работы, которая была бы до
стойна организованных пролетарских масс, той ·работы, без 
которой не могло бы быть успеха и которая всецело отве
чала потребностям пролетарской революцци. Память о тов. 
Якове Михайловиче Свердлове будет служить не только 
символом преданности революционера свое·му делу, не 
только образцом сочетания практической трезвости и пра· 
ктической умелости, полной связи с массами, с уменьем их 
направлять, но будет служить и залогом того, что все 
более и более широкие массы пролетариата пойдут все 
вперед и вперед к · полной победе коммунистической ре!о
люции. 

Ленин, т. XXIV, стр. 1 93. 

* 



И.  В.  Стал и н  о Я .  М .  Све рдло ве 
Есть люди, вожди пролетариата, о ко

торых не шумят в пре<:се, может быть , 
потому, что сами они не любят шуметь 
о себе, но которые являются, тем не ме
нее, жизненными соками и подлинными 
руководителями революционного движе
ния. К числу таких вождей принадлежит 
Я. М. Свердлов. 

Орга·низатор до мозга костей, органи
затор по натуре, по навыкам, по р еволю
ционному в оспитанию, по чутью, орга-

* 
низатор всей своей кипучей деятель
ностью, - такова фигура Я. М. Сверд
лова. 

Что з начит быть вождем-организато
ром в наших условиях, когда у власти 
стоит пролетариат ? Это не значит подо
брать помОП.JНИков, составить канцеля
рию и давать через нее распоряжения. 
Быть вождем-о·рганизатором в наших ус
ловиях это значит, в о-первых, знать ра
ботников, уметь схватывать их достоин-
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<:тва и недостатки, уметь подойти к ра
ботникам, во-вторых, уметь расставить 
работников так: 

1 ) чтобы каждый работник чувство
вал себя на месте; 

2) чтобы каждый работник мог дать 
рев_олюции максимум того, что вообще 
<:пособен он дать по своим личным каче· 
<.твам; . 

3) чтобы тако1го рода расстановка ра
ботников дала в своем резу ль тате не 
перебои, а согласованность, единство, 
общиi:'� под' ем работы в целом; 

4) чтобы общее направление ОР'гани
зованной таким образом работы .служи
ло выражением и осуществлением той 
политической идеи, во имя которой про
изводится расстановка работник6в по 
постам. 

Я. М. Свердлов был именно такого 
рода вождем-организатором нашей пар
·rии и нашего государства. 

Период 1 91 7-191 8 гг. был периодом 
переломным для партии и государства. 
Партия в этот период впервые стала 
правящей силой. Впервые в истории че
ловечества возникла новая власть, 
власть советов, власть рабочих и кресть
ян. Перевести партию, дотоле нелегаль
ную, на новые рельсы, создать органи
зационные основы нового пролетарско
го государства, найти организационные 
формы взаимоотношений между парти
ей и с оветами, обеспечив партии руко
водство, а советам их нормальное раз
витие, - такова сложнейшая организа-

И. В. СТАЛИН о Я. М. СВЕРДЛОВЕ 

ционная задача, стоявшая тогда перед 
партией. В партии не найдется людей, 
которые решились бы отрицать, что 
Я. М. Свердлов был одним из первых, 
если не первым, который умело и безбо
лезненно разрешил эту организацион
ную задачу по строительству новой Рос
сии. 

Идеологи и агенты буржуазии любят 
повторять истасканные фразы о том, что 
большевики не умеют строить, что они 
способны будто бы лишь разрушать. 
Я. М. Свердлов, вся его работа являют
ся живым опровержением этих россказ
ней. Я. М. Свердлов и его работа в на
шей партии не есть случайность. Пар
тия, породившая такого велико,го строи
теля, как Я. М. Свердлов, может смело 
сказать, что она умеет так же хорошо 
строить новое, как и разрушать старое. 

Я далек от того, чтобы претендовать 
на полное знакомство со всеми организа
торами и строителями нашей партии, но 
должен сказать, что из всех знакомых 
мне незаурядных организаторов я 
знаю - после Ленина - лишь двух, ко
торыми наша партия может и должна 
гордиться: И. Ф. Дубровинского, кото
рый погиб в туруханской ссылке, и 
Я. М. Свердлова, который сгорел на 
работе по строительству партии и госу
дарства. 

Статья товарища Сталина «0 Я. М. 
Свердлове» была впервые напечатана в 
1 924 г. в журнале «Пролетарская рево
люция», No 1 1  (34), стр. 1 07-1 08. 



Краледворская рукопись 
Вступительная статья, стихотворный перевод, пояснения и примечания 

ИВАНА НОВИКОВА 

1 
т ак называемая «Краледворская ру-

кооись» сыграла огромную роль в 
истории чешского возрождения, содейст
вуя росту национального самосознания 
чешского народа. ,Написанная на древне
чешском языке, она содержала несколь
ко небольших старинных поэм и народ
ных песен, исполненных большом поэт.и.
ческой силы и правды. Давняя старина 
дышала в них из глубины веков. Перед 
читателем вставали яркие картины чеш·· 
ской истории, борьбы за независимость 
гордого народа, древний быт и живые 
народные чувства и страсти. Огромная 
литература, посвященная изучению ру· 
кописи, и споры ученых о ее подлинно
сти заполнили собою целое столетие. 
Опубликованием этих замечательных 
произведений чехи обязаны Вацлаву 
Ганке-поэту, ученому, одному из самых 
крупных деятелей чешского возрожде
ния. 

Ганка родился в 1 79 1  г. в зажиточ· 
ной крестьянской семье. Будущий поэт 
и ученый исслсдо.ватель в детстве пас 
овец, но зимою учился в гимназии, с ув
лечением занимаясь историей родной 
страны, народными славянскими песня
ми, проявляя большой интерес к древним 
чешским книгам. Детские и юношеские 
годы, проведенные в деревне, в непо.сред
ственной близости к природе, к трудово
му народу, определили особсн;ности его 
поэтического дарования, и народная сти
хия стала звучать в его песнях, слагае
мых с искренним чу:вст.в-ом. Некоторые 
из них получили широкое распр остра· 
нсние в народе. 
"Новый мпrн, N 4 

* 

Ганка изучал не только чешскую ста· 
рину. Ег·о живо интересо·вала народная 
литература всего славянства. Т.ак, в 
двадцатых годах прошлого века он из
дал ·в переводе собрание сербских песен, 
польских народных песе!Н, дал перевод 
«Слова о полку Игореве». Переводом 
«Слова», сделанным Ганкою, пользовал
ся Пушкин, когда он сам изучал нашу 
древнюю поэму. 

г. молодой Ганка, в 
городке Кралевом 

1 6  сентября 1 81 7  
бытность свою в 
Дворе, от кого-то услышал, что под 
нижними сводами церковной башни 
имеется собрание стрел, относящихся ·КО 
временам Яна Жижки. Ганка полюбо· 
пытствовал их поглядеть и там, среди 
книжного хлама, обнаружил двенадцать 
пергаментных листочков и два узких 
лоскута, повидимому, вырванных из об'� 
емистого несохра,нившегося сборника. 
Из надписей в найденной рукописи 
мы видим, что сохранились только 25-я 
( конец) , 26�я, 27-я и 28-я (неполная) 
главы третьей книги сборника. 

В предисловии к Краледворской руко
писи, в издании 1 829 г., сам Ганка о 
находке своей рассказывал так: «При 
первом взгляде мне показал-ось, что это 
были латинские молитвы, но какая ра
дость наполнила мое сердце, когда я 
увидел, что это написано по-чешски, и 
как возрастала эта радость, когда я, чем 
далее читал, тем более находил там 
красоты и привлекательности». Ганка 
тотчас же поделился этим открытием со 
своими спутниками, которые его сопро
вождали на прогулке, и �вызвал всеоб· 
щий восторг. Городские власти подари· 

4 
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ли Ганке его находку, которую он пере-
дал в королевский музей. 

За год до этого помощник 
Иосиф Линда, нашел «Песнь под 

Ганки, 
Выше-

градом», в пергаментном переплете, а 
год спустя в ответ на приглашение обер
бургграфа чешского кор'>Левства Коло
врата Либш-rейнского - собирать и до
ставлять древние памятники чешской 
литературы - неизвестное лицо при
слало в пражский магистрат Зеленогор
скую рукопись с «Судом Любуши». 
Позже стало известно, что эта рукопись 
была найдена в 1 81 7  г .. Иосифом Кова
рем, управляющим князя Коллоредо
Мансфельда в Зеленогорском замке 
близ Непомука. 

В дальнейшем были и другие, менее 
значительные находки ; об одной из них 
нам придется еще помянуть. 

11 
Краледворская рукопись издавалась 

и переиздавалась в Чехии много1<ратно. 
Первое издание было выпущено в свет 
в 1 8 1 9  г. в Праге. Текст был напечатан 
точно по рукописи, но уже разделен на 
стихи. В книге даны были также пере
волы на новочешский и немецкиИ языки. 
Впечат ле.tiие, произведенное опубликова
нием Краледворской рукописи, было 
громадным. Большое поэтическое досто
инство древних поэм свидетельствовало 
о высокой культуре чешского народа 
уже в очень давние времена. Это подни
мало национальныИ дух и веру в воз
можное возрождение нации. 

Но дальнейшая история опублико
ванной Ганкою рукописи полна самых 
страстных споров между учеными. Под
линность находки была поставлена под 
сомнение. Возражения шли с разных 
сторон. Одно из главных возражений 
сомневавшихся опиралось на слишком 
большую близость древнего чешского 
языка рукописи к языку древних рус
ских летописей и «Слова о полку Иго
реве». Но другим исследователям имен
но это обстоятельство казалось, напро
тив того, весьма естественным, ибо в 
старину живее чувствовалось родство 
славянских племен между собою. Одна
ко и скептики признавали высокую эпи-

и в. новиков 

ческую поэзию этих поэм, их «велича
вую грубость», «сильные душевные пе
реживания», «простоту художественных 
образов». Произведения самого Ганки 
значительно уступали по своим худо· 
жественным достоинствам опубликован
ной им рукописи. На это обстоятель· 
ство обращали особое внимание защит
ники подлинности рукописи : странно 
было думать, что поэт сознательно 
отрекается от лучших своих вещей. Но, 
с другой стороны, можно было, конечно, 
предположить, что, публикуя их, как 
древнюю рукопись, он тем самым стре
мился придать им большую весомость. 

В споре этом, сопровождаемом учены
ми изысканиями, принимали горячее 
участие чешские, русские и немецкие 
ученые. Большая политическая острота 
документа, высоко патриотически подни· 
мающая борьбу чешского .народа про· 
тив поработителей-немцев, вызвала та
кую же остроту ученых споров. Таким 
образом, обнаружилась относительная 
«беспристрастность» людей науки. Даже 
анализ чернил и киновари,  которыми 
написа·на КраЛедворская рукопись, да
вал неодинаковые результаты в разных 
руках. Так, отрицательный для подлин· 
ности рукописи приговор вынесен был и 
в этом отношении одним из знатоков 
латинской п а  л е о г р  а Ф и  и Г. Фрид· 
рихом, в то время как специальный х и
м и ч е с к и й  анализ не дал определен
ного ответа на вопрос, не относятся лн 
эти чернила ко времени находки руко· 
писи, хотя, если бы все о'бстояло деИ
ствительно так, определить это было 
бы вовсе не т1--удно. 

В последнее время, однако, большин· 
ство ученых склоняется к мнению, что 
рукопись подделана Ганкой. Мы нс бу
дем следить за всеми перипетиями спо
ра. У кажем лишь, что одним из реши
тельных моментов, и даже будто бы ре· 
шающим, считается то О'бстоятельство, 
что Л. Долянский среди орнаментов 
упоминавшейся нами Зеленогорской ру· 
кописи («Суд Любуши» ) ,  которая вме
сте с другими старинными стихотворе· 
ниями также была напечатана Ганкой, 
прочел фразу: «Наnка fecit», т.-е. «Сде
лано Ганкой» .  Но следует ли из этого 
факта тот окончательный вывод, что 
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надпись эта «может служить чисто
сердечным сознанием фальсификатора, 
предназначенным для грядущих ве
ков»?  Прежде всего никакой подобной 
надписи нет на листках самой Крале
J�;ворской рукописи, а, казалось бы, «для 
грядущих веков» особенно важно было 
похвастаться именно этими поэмами. 
Любопытно также отметить, что звук 
�r» в Краледворской и Зеленогорской 
рукописях изображается различными 
11ешскими буквами: знак того, что руко
писи писаны не одним и тем же лицом. 
:Ганка действительно напечатал и Зеле
иогорскую рукопись, присланную в 
яражский магистрат другим лицом, это 
верно, но сделана ли надпись среди ор-
11аментов им самим, и какова. ее цель, и 
знал ли он сам о ней? Все это не так 
уже ясно. 

Если иногда подделывают старые ру-
1Сописи, то отчего не допустить, что мо
жно и на старой рукописи сделать новую 
надпись ? А между тем если эта над
Rись действительно новая по сравнению 
с основным текстом, то различную 
флюореспенцию старого и нового текста 
можно было бы легко обнаружить, под-
8ергнув документ действию ультрафио
летовых лучей. Насколько мы знаем, 
подобное исследование рукописи произ
ведено не было. Необходимо также от
i.'!'етить то немаловажное обстоятельство, 
что одна из небольших пьес Краледвор
ской рукописи-«Олень»-была н е  з а
в и с и м о о т н а х о д к и r а н к и най
..:ена другим лицом (IJиммерманом) на 
отдельном пергаментном листке и текст 
обеих рукописей оказался совершенно 
одинаковым. 

Мы хотим также напомнить историю 
с макферсоновым Оссианом. После то
го, как совершенно утвердилось мнение, 
•по Макферсон был чистым «фальси
фикатором»,- мнение, которое · и  сей
час широко распространено и прочно 
утвердилось в читательсt'<ом сознании.
был же, одна·ко, не�колько десятилетий 
спустя после смерти самого Макферсо
на, наИден так называемый «Лесмор
ский сборник» 1555 г., в котором оты
скалась песня, поиписанная Оссиану и 
в высшей степени схожая в тоне и сю
жете с поэмами, изданными Макферсо-
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ном. Оказалось, что туманный и мелан
холический тон оссиановых поэм не 
был выдумкою Макферсона, а целиком 
присущ шотландской легенде. По отно
шению к Макферсону наиболее спра
ведливым теперь оказывается мнение, 
что он действительно собрал много под
линных народных преданий, записав их, 
а неко"Торые подвергнув самостоятель. 
ной обра;6отке. 

Мы не собираемся принять участие в 
ученом споре о Краледворской рукописи 
и выносить какое-либо собственное ре
шение в этом запутанном литературном 
деле, но нам хотелось бы выдвинуть П() 
ОТНОШеНИЮ К Ганке И такую, ВОЗМОЖ• 

ную, точку зрения, что в случае, если 
рукопись деИ:ствительно не о·казалась 
бы древней, признать не только возмож
ность, но и большую вероятность то� 
го, что в поэмах Краледворской рукопи
си мы все же имеем дело с подлинным 
народным творчеством, записанным и, 
может быть, лишь частично литературно 
оформленным r анкой, что и не дало ему 
возможности выдать эти вещи за свои. 
Но если бы даже и действительно поэ
мы эти были .написаны целиком сами� 
Ганкой, то и тогда он заслуживает не 
обвинений в �фальсификаторстве», а 
славы большого поэта. 

В итоге мы думаем, что значение 
Краледворской рукописи, по существу, 
не может быть поколеблено, независимо 
от споров о ее происхождении. Не зря 
она и не случайно за столетие с �ишним 
TaI{ прочно вошла и в живую ,новую 
историю чешского народа, и в народное 
со.знание. Краледворская рукопись лю
бима чешским народом, она является 
кровным его достоянием. 

Непосредственно� знакомство с по-
эмами дает и нам живое ощущение чеш
ской старины и длительной героической 
борьбы с насильниками чешского наро
да, судьбы которого так много говорят 
нашему сердцу. 

Более того, поэмы эти звучат сейчас 
с особою, пронзительною силой. 

ш 
В расположении поэм мы не следуем 

порядку рукописи. Мы выделили от-
4* 
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дельно поэмы .исторические, расположив 
их по времени событий, составляющих 
их содержание; вт·орым отделом идут 
поэмы-песни ; третьим - коротенькие 
народные песни, и, наконец, в четвертом 
отделе мы даем «Суд Любуши», кото
рый хотя и не входит в состав Крале
дворской рукописи, но весьма ей род
ственен и обычно печатается вместе с 
нею. 

Краткие историчес•кие справки о со
бытиях, даваемых в поэмах, мы отнесли 
в примечания. 

Содержанием огромного большинства 
поэм является борьба чешского народа, 
под водительством любимых вождей, 
против исконн101го врага - немца и дру
гих народов, воевавших Чехию. 

В поэмах «Забой и Славой» и 
«Честмир и Власлав» даются широкие н 
исполненные страсти картины этого от
порд, языческой еще Чехии тем завоева
телям, которые насильственно, вместе с 
ужасами вой·н·ы, приносили ·с собой и но
вую веру. Казалось бы, какая далекая 
старина! Но прислушаемся к ней : 

И пришли чужие, 
На .родину вторглись, 
И СЛОВ<l!МИ ЧУЖДЫМИ 
Нам повелевают. 
И как что творится 
В тех чужих пределах 
От утра до ночи, -
Так же должно делать 
Нашим детям, женам. 

Как должны сейчас звучать эти стро-
1ш в Чехо.,,Словакии и как они звучат 
для нас? Точно бы сама современность 
кр·овью вписывает их в жизнь : 

И чужим богам - земли, нам чуждой, 
Поклоняться надо ... 

·Но не одна горечь в этих поэмах. 
Подросла молодежь -

И как выро·с11.и, окрепли мышцы, 
И умы против врагов окрепли; 
И другие вырастали братья, 
На врагов ударили согла·сно; 
И был гнев их, как гроза на небе, 
И когда в отчизну воротались, 
Воротилось и былое счастье. 

(Все три отрЫВ[(а из «Забоя и Славоя»). 

Вот еще две 1'онтрастные цитаты: 
Долгим с1роем идут немцы 
Это немцы-саксы -
От Згорельских гор древних 

В нашу сторонку ... 
. . . . 
А потом выжигают 
Дворы и хаты ... 

и в. н овииов 

(«Бенеш Германыч»). 

И из дру�гой поэмы - радость побе
ды: 

Разносилась радость IПО всей Праге, 
Разносилась радость вокру•r Праги, 
Разлеталась радость н:�. всю землю, 
На всю землю от сча·стливой Праги! 

(«Ольдрих и Ярмир»f). 

Г лавныИ враг - всюду немцы, и да
же в «Суде Любуши», где ни о какой 
воИне нет речи, один из выступающих 
говорит: «Стыдно нам искать у немцев 
правды!» .  

Мысль о постоянноИ угрозе со сторо
ны немцев не покидала чехов никогда. 
В поэме-песне «Людиша и Любор» 
воины с'ехались для турнира, в стране 
царит мир, но князь поясняет, что тур
нир должен определить, кто более всех 
мужественен и отважен: 

«Надо битвы ждать и в мире: 
Ведь у нас соседи - немцы!». 

В поэмах даются точные и характер
ные описания битв, штурма, военных 
хитростей, отваги, гордый: крик в лицо 
враждебному воеводе: 

«Ты скажи от нас тирану: 
Повеленья его - дым!». 

(«Забой и Славой»). 

Поэмы показывают и изменников; та
ков КрувоИ в поэме «Честмир .и Вла
слав». 

... Там он Неклана .поносит, 
А ведь верность о·бещал, 
Руку верную давал! 
Но рукою и словами 
Наводил беду на люд. 

НаИдем мы и образы малодушных. 
В поэм� «Ярослав», посвященной бит
вам с татарами, в воИске пошли разго
воры: 

«Дальше мы терпеть не в силах жаждь1, 
Невозможно без .воды сражаться! 
Кто жалеет жизнь свою, здоровье, 
От татар лсишь жди себе пощады» -
Так одни сказали, так другие. 

Затем •rюследовали прямом призьr.в пе
рейти к татарам и отповедь одного из 
вождеИ:  
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« • . .  ше10 
Самому грешно тянуть 111од 'ИГО». 

Как это напоминает обращение наше
го Игоря к своим воинам: 

«Лучше убиту быти, 
Нежели полонену быти!». 

Вообще, «Слово о полку Игореве» 
приходит на ум при чтении чешских по,эм 
не однажды. Там ·мы встретим и «ярого 
тура», и поминание о древнем певце, и 
картину исхода души из тела. Певеп 
«Слова о полку Игореве» та·к рисуе; 
нам смерть Изяслава Васильковича: 

Один -
Из храброго тела 
Чрез ожерелье златое 
Жемчужную душу он изранил. 

В поэме-песне «Олень» враг вышиб 
из юноши душу: 

Тонкой шеей она ·вылетала, 
А из ·шеи красивыми устами, 
Сам лежит, а кровь его теплая 
Истекает за душой отшедшей. 

Пьет ее земля сырая, 
И у каждой у девицы 
На сердце печально. 

Так элегически-нежно дана эт:\ 
смерть юноши; сурово, хо.я и сохраняя 
тот же образ, дана смерть врага: 

Сильный Власлав закипает кровью, 
Кровь травой зеленой 
В сыру-землю ка�плет. 

И душа из уст ревущих 
С дерева на дерев·о летала, 
П1жа труп не ·предан был 'со:тженью. 

(«Честмир и Власлав»). 

Образ древнего певца Люмира в «За
бое и Славое» дан не только как образ 
поэта, но и как огромная действенная 
сила. Так же оценивается в поэме песнь 
самого Забоя. Призывом своим он 
вдохновлял воинов на борьбу с врагом. 
Так же следует оценивать и самые поэ
мы Краледворской рукописи. 

В целом поэмы Краледворской руко
писи занимают среди других эпичес·ких 
произведений славянских народов свое 
обособленное место и имеют определен
ную поэтическую индивидуальность. 
У ступая поэтической насыщенности серб
ского эпоса и широкому напевному раз
ливу наших русских былин, они прояв
ляют высокое поэтическое напряжение в 
другом. В них все дается в двmжении, в 
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столкновении сил - силы народа, от
стаивающего в непрерывной борьбе свое 
самостоятельное и самобытное сущест
вование, и враждебных, точнее - вра
жеских сил, непрестанно ему угрожаю
щих. Как долины и горы составляют 
единый пейзаж, так и герои .поэмы, воз
несенные на величавую высоту родных 
гср, неотделимы от всего народа, от
стаивающего плодородные свои равни
ны - отчую землю - против злого 
врага. 

В этом волнующем под'еме народного 
чувства и в суровой и благородной про
стоте его выражения - одновременно и 
главное содержание, и главное очарова
ние народных чешских поэм. 

IV 
Краледворская рукопись пере·1юдилась 

на многие языки: на русс·кий, украин
ский, сербский, иллирийский, польскиИ, 
верхнелужицкий, новочешский, немец
кий, итальянский, английский. 

Первый русский перевод был сделан 
известным А. С. Шишковым в 1 820 г. 
Шишков указывал на близость язы·ка 
Краледворской рукописи к русскому 
языку. «Затруднение понимать оный на
водит токмо слитность латинских букв, 
различно произносимых и никакими 
строчными знаками неразделенных; но 
со всем тем Слово о полку Игореве тем
нее для нас, нежели сия Богемс·кая ру
копись». Впрочем, он же тонко отмечал, 
что под словами, общими обоим язы
кам, «часто в одном наречии разу
меется хотя и смежное нечто, однако же 
различное от другого». Эта · к а ж у
щ а я с я легкость перевода заставляла 
между прочим самого Шишкова часто 
прибегать" для уразумения отдельных 
мест, к немецкому переводу В. А. Сво
боды. 

В 1 846 г. вышел стихотворный пере
вод Н. Бер:га. Работа эта - старатель
ная и до6росощ�стная, но порою, увле
каясь, поэ:.r-переводчик позволяет себе 
отходить довольно дале1ко от подлинни
ка. Дело обстоит зна·чительно хуже, ко
гда Берг покидает размер подлинника 
и дает такую псевдо�русскую «москов
щину» :  
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Гой ты, ,солнце наше красно! 
Что с лазоревых высот 
Нынче та1< печально светишь 
Ты на бедный наш народ? 

Манера эта напоминает манеру пере
вода «Слова» Н. Гер беля, и недаром 
этот последниИ перепечатывал переводы 
Берга. Но перевод Берга издан был 
Ганкою и за границей - в Праге - в 
1 851  'Г. и напечатан в «Полиглоте» 
1 852 г. Эта работа Берга была весьма 
положительно встречена как у нас, так 
и в самой Чехии, что не помешало, 
впрочем, появиться такому отзыву од
ного из исследователей (Небеского) : 
« .•. важнее всего для него ( переводчи
ка) язык отечественный, русский; при 
переводе он заботился прежде всего о 
нем; этой обязанности должен уступить 
место всякий другой взгляд на дело, 
даже и требование верности пере
вода». 

Мы не упоминаем о переводах отдель
ных вещей, но необходимо , назвать пол
ный и очень хороший· по точности про
заический перевод А. Соколова, состав
ляющий часть работы это-го автора, по
мещенной в «Ученых записках Казанско
го университета» за 1 845  и 1 846 гг. 
Нередко отдельные строки передают и 
размер подлинника, давая образцы окон
чательного перевода. l-Io, конечно, и эта 
работа не может и не должна избавить 
нового переводчика от ознаrюмления с 
другими учеными исследованиями (из 
многих русских трудов особенно ценна 
книга Н. Некрасова «Краледворская ру- . 
копись», Спб., 1 872 ·г.) и в особенно
сти от самостоятельной работы над под
линным .чешским текстом. Только это 
последнее и дает возможность как уточ-
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нять для себя самы:И смысл отдельных 
мест, так и пытаться приблизиться к 
своеобразному ритму подлинника, к осо
бливоИ конструкции фраз. 

Нам хочется в заключение выразить 
уверенность в том, что поэмы Крале
дворской рукописи и ее песни, кстати 
сказать, весьма родственные нашим, 
должны вызвать у нашего читателя, и в 
частности у учащихся, понятный и дей
ственный интерес. Мы должны знать 
внутреннюю жизнь близких нам по язы
ку славянских народов, а эту жизнь дает 
нам ощутить их народная литература, 
которую обычно знаем мы меньше, чем: 
литературу «великих народов». Всякий 
народ, и великий и малый. есть прежде 
всего народ, и человечество прояв
ляется в великом разнообразии формы 
национальных культур. В Праге как-ра:. 
был IJентр культурной жизни родствен
ных нам, русским, славянских народов. 
Теперь этого центра нет, и поэтическое 
народное достояние - Краледворская 
рукопись - эт'О, конечно, теперь запрет
ная книга для чехов. 

Последние потрясающие события в 
Чехо-СловакЩf, когда эта мирная и вы
сококультурная страна подверглась не
слыханному, ничем не оправданному на
силию и временно потеряла свою госу
дарственную самостоятельность, заста
вляют нас особенно остро переживать 
трагедию, выпавшую на долю чехов. Од
нако же горькая судьба доблестного, 
гордого народа, знавшего издавна не
мало тяжелых испытаний, :конечно, не 
может сломить его о:кончательно и оста
вляет веру в лучшее будущее. Поэмы 
Краледворсrюй рукописи крепят эту 
веру. 

* * * 

I. ИСТОРИЧЕСКИЕ ПОЭМЫ 

ЗАБОЙ И СЛАВОЙ 1 

Высится скала из чернолесья, 
На скалу выходит сильный ;3абоИ, 
Все края кругом он озирает, 
От I<раев тех дух в нем замутился, 
Он заплакал плачем голубиным. 
Так сидел .и горевал он долго. 
Вдруг взметнулся, как олень, и бегом -

Лесом вниз, пустынным, долгим лесом! 
Быстро поспешал от мужа к мужу, 
к сильному от сильного в округе, 
Коротко и тайно говорил всем, 

Клал б огам поклоны 
И спешил 'К другому. 

И минул день первый, 
И минул второй день. 
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Как луна в ночи взошла за третьим, 
Собралися мужи в чернолесьи, 

К ним пришел и ЗабоИ, 
Отвел их в долину, 
В НИЗI<ую ДОЛИНу, 
В глубину лесную. 
И ступил тут Забой, 
Стал на дно оврага, 
Взял варито 2 звучное. 
«Мужи, братья сердцем, 
Искренние взором! 
Вам пою я снизу 
Глубинную песню, 
Песнь идет из сердца, 
Залитого горем, 
С глубины сердечной. 

К праотцам отшедши, 
На земле оставил 
Отец своих деток 
И своих любимых. 
Никому не молвил: 
«Брат, ты говори им 
Отчими словами!» .  
И пришли чужие, 
На родину вторглись 
И словами чуждыми 
Нам повелевают. 
И как что творится 
В тех чужих пределах 
От утра до ночи,-
Т ак же должно делать 
Нашим детям. женам. 
И одну подругу 
Нам иметь дозволено 
С юности до смерти 3• 

Коршунов всех враг из рощ повыгнал, 
И чужим богам - земли, нам чуждой, 

1 Перед текстом поэмы в рукописи имеется 
строка, носящая характер заголовка : «Н а ч  и
н а о т  с я о в е л  и к о м  п о  б о н  щ е». Эта по
эма, так же, как и «Честмир и Власлав», 
рисует нам древнюю эпоху язычества. Относи
телы10 времени описываемых в ней событий 
мнения различньrх исследователей расходятся. 
Сообщение о нашествии чужеземцев. насиль
ственно и же·стоко внедря•вших христианство, 
делает вероятным. что события происходят в 
очень давние времена. Но. может быть, не сле
дует искать точных дат, относя, например, 
всо происходящее к VII или VIII веку. По
жалуй, вернее считать это произведение обоб-
1ценным народным преданием о в оеменах б')рь
бы язычества с христианством. В этой вещи 
особенно живо чувствуются ее древние народ
ные истоки. 

Поклоняться надо, 
Приносить им жертвы, 
Пред богами нашими 
Не склонять чела, 

В сумер101 не сметь давать им яства, 
Как отец давал им эти яства; 
И куда ходил к богам молиться, 
Там враги посекли все деревья, 
Наших всех богов посокрушили 4»· 

- «Ах ты, Забой, Забой! 
Ведь от сердца к сердцу 
Песнь поешь ты горькую! 
Как когда-10 Люмир 5 
Песней и словами 

Вышеград потряс с ero округой, 
Так меня ты тронул и всю братью: 
Доброго певца и боги любят! 

Пой! От них та песня 
В сердце на врагов!» .  

Взглянул ЗабоИ, пригляделся Забой, 
Как у Славоя горели очи, -
Пеньем далее сердца тревожил: 

«В лес ходили два сына, 
Голоса их окрепли, 
Как у мужеИ. 
Там они молотом, 
Копьем и мечом 
Руки крепили. 
Там укрывались 
И возвращались сторожка. 

И как выросли, окрепли мышцы, 
И умы против врагов окрепли ; 
И другие вырастали братья, 
На врагов ударили согласно; 
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2 В а р и т о  - многострунный инструмент, по• 
хожий на лиру. Вторым музыкальным инстру
ментом у чехов были гусли. 

3 В этой страшной картине насильстве1!ного 
навязывания чужих верований особо следует 
отметить запрещение многоженства. flo свиде
тельству хрониста Фредегара, древний чеш
ский герой VII века С а м о имел 1 2  жен, 22 
сына и 1 5 дочерей. 

Словами «юность» и «смерть» мы перевели, 
в соответствии с их значением, имена богинь
В е с н ы  и М о р  а н ы (зима, смерть). 

4 Эти строки дают очеjJк древних жертво
приношений домашним богам, от которых сле
дует отличать так называемых «богов-спасов�. 
упоминаемых и в этой поэме, и в «Честмире 
и Влаславе», где подробно описывается жерт
ва, им приносимая. 
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И был гнев их, как гроза на небе, 
И, когда в отqизну воротились, 
Воротилось и былое счастье» 6• 

К Забою все вниз тогда ска'Кали, 
Обни'М'али сильными руками; 
И с 1гру ди на грудь другую 
Очередью клали руки, 
И слова к словам разумно клали. 
Ночь уж к утру близко подступала, 
Выступили из долины розно, 

Между деревами -
Пробирались всюду между лесо"'1 . 

* 
И минул день первый, 
И минул второй день, 
И еще минул день, 
И спустилась ночка.
Забой идет лесом, 
С Забоем дружина, 
Славой идет лесом, 
С Славоем дружина: 

У всех верность 'К воеводе, 
У всех зло на короля, 
И оружие на короля. 

«Эй ты, Славой, брат мой! 
Ту да, к горе синей, 
Что над краем встала 
Наш поход на гору !  

От  горы навстречу солнцу -
Там темнее темный лес, 
Там дадим друг другу руки, 
Лисьим скоком пробирайся, 
Буду за тобою вслед!» .  

«Эй ты, Забой, брат мой! 
Отчего . напасть нам 
С горы - не о�сюда? 
Двинем силу против 
Королевской силы!» .  

- «Эй ты, Славой, брат мой!  
Если хочешь змея 
Раздавить,- на голову 
Стань. Там голова его ! ». 

5 Л ю м и р  - неизвестный древний поэт, 
что-то вроде нашего Бояна из «Слова о <Полку 
Игореве». Подобно Бояну, он ,представл,яется 
вещим, словом овоим движет он города. Песни 
самого Забоя вдохновляют на бой ,с врагами. 

0 В этом ра,с·сказе Забоя о самом себе и о 
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Разошлися мужи лесом, 
Кто направо, кто налево 
Забой так сказал: туда вы! 
Быстрый Славой та'к сказал: сю.1tа вы!
К горе синей глубиною леса. 

* 

Пятый раз восходит солнце, 
Подают друг другу руки, 
Лисьим оком озирают 
Королевские войска. 

«Людек против нас войска навОАИТ, 
Под один удар войска подводит ... 

Людек, гей! Ты раб, 
Рабов королевских раб! 

Ты скажи от нас тирану: 
Повеленья его - дым!» . 

.Раз' ярился Людек, 
Скорым голосом войска сзывает. 
Поднебесье было полно блеску, 
Сол,нца блеск был ярок на оружьи 
На оружьи королевских войск. 
Все готовы: ноги в шаг под' яты, 
Людек знак подаст - рука к оружью ! 

«Эй ты, Славой, брат мой! 
Лисьим скоком пробирайся, 
Я ж ударю им в чело! ». 

Нападает Забой 
Прямо в лоб, как град. 
Нападает Славой 
В бок им, словно град. 

«Брат! Они, вот эти, 
Богов наших со•крушили, 
И деревья порубили, 
Наших коршунов прогнали, 
,Боги нам дают победу!» .  

А и ярость Людека схватила, 
Из толпы на Забоя он вышел, 
Выступил на Людека и Забой, 
Из очей врагу метая пламя. 

Славое, а также о других юношах, возJюсших 
и ,прогнавшах врагов из отчизны, усматривали 
кровное родство героев поэ>Jiы между собою. 
Нам кажется вернее считать их не родными 
братьями, а скорее братьями по дружбе, ка11 
детей одной матери - родины. 
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Будто дуб стремится против дуба, 
.Высту>пив из лесу 7, 

Так и Забой к Людеку помчался 
Перед войском. 

И мечом ударил Людек, 
Пересек в щите три кожи ; 
Забой молотом ударил, 
Людек ло·вкий отскочил. 
В дерево ударил молот, 
И на войско пало дерево: 
Тридцать душ пошло ·к отцам. 

Раз' ярился Людек: 
«Эй ты, кровожадный, 
Ты исчадье гадов, 
Ну, сразись мечом!».  

Забой тут махнул мечом, 
Отру>бил 'Кусок щита он, 
Людек также бьет мечом, 
Да скользнул булат по коже. 
Загорелись оба биться, 
На себе все изрубили, 
Обагрили кровью круг. 
Все кругом залито кровью: 

Бьется вся дружина -
В лютоИ сече бьется. 

Сол-нце перешло на полдень, 
А от полдня уже к вечеру, 

И всё бьются, бьются, 
Здесь и там, не уступая: 

Бились здесь, где Забой, 
Бились там, где Славой. 

«Эй ты, бесом одержимыИ! 
Кровь зачем ты нашу пьешь? ». 

Схватил Забой молот, 
Людек вновь отпрянул ; 
Поднял Забой молот, 

7 Войска - как лес, вожди - как :высту
пl\'Вшие вперед кре'Пкие дубы. В поэме «Ольд
рих и Ярмир» в ·самом имени одного из вождей 
запечатлена та же картина выстJl!!ающего из 
леса дуба - В ы г о н  ь-Д у б. Замечательно, 
что тmпичная пейзажная деталь, встречающая
ся нередко, - дуб, ка1< бы выбежавший за 
опушку леса, - вооnринимается в народном 
творчестве эпохи войн за национальное ·суще
ствование как чисто военный образ. Интересно 
сопостав.ить, как такой пеЙ·заж также олице
творяется Т. Г. Шевченко: 

Бросил во врага; 
Летит сверху молот 
И распался щит, 
За щитом распалась 
Л19декова грудь. 

Испугалась душа молота, 
Молот вышиб душу, 
На пять сажен в войско выбросил. 

5Т 

Страхом полон кри·к из вражьих 'Глоток,,. 
И из уст в уста гремела радость 
По рядам у Забоя дружины 
И во взорах радостных искрилась. 

.<<Эй, брат, боги нас победоИ 
Подарили ! 

Эй, отряд один - направо, 
Эй, отряд один - налево! 
Из долин коней сведите, 
От коней шумит весь лес !» .  

- «Эй ты,  Забой, брат моИ! 
Лев ты мой удалый, 
Бурей на вра·гов шуми !». 

И отбросил Забой щит, 
Он мечом и молотом 
Оберучь пролагает 
Пути меж врагов. 
И вопить враги стали, 
У ст)"Пать враги стали 8, 

Тряс-испуг 9 их с .побоища гонит, 
Крики страх из груди исторгает. 

От коней шумит вес лес. 
Гей, на коней! 
1На конях за врагами 
Всюду, повсюду! 
Быстрые кони, несите 
По пятам за ними -
Ярость несите нашу! 

И д·уб зеленый, ка1< казак, 
Что вышел из ле·су и пляшет 
По-над рекой ... 

(Перевод Е. А. Благининой). 

8 Обращает внимание, что эти две стрсжи: 
«И В()Пить враги стали, усту�пать враги ста
ли» почти точ.но повторяются в поэме «Бенеш 
Г ерманыч»: «И вопить стали немцы, и бежать. 
стали немцы». 

9 Т р я с - олицетворение ужаса, бог ужа
са (см. в по&ме «Честмир и Власлав») . 
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И вскочили на коней отряды, 
11 скок-на-скок гнались за врагами, 
И удар за ударом - им гибель! 

Миновали равнины, 
_Леса миновали и горы, 
Справа и слева - бежит все назад. 

Вот река свирепо 
Катит вал за валом, 

И шумело войско скок-на-скок, 
Через реку бурную - за врагом! 

-Волны топили много чужих 
И выносили на берег своих 

С берега на берег. 

Над полями здесь и там 
Дикий коршун распускает 
Свои длинные крыла -
·Он за пташками летает. 
Так и Забоя дружина 
Разогналась широко, 
По всем областям далёко 
Люто гналась за врагами, 
Поражала их везде 
И топтала их конями. 
Гнались люто при луне, 
Гнались люто и при солнце, 
А потом и темной ночью, 
-после ночи - поутру. 

А река свирепо 
Катит вал за валом, 

И шумело войско скок-на-скок, 
Через реку бурную - за врагом! 

ив. новинов 

Волны топили много чужих 
И выносили на берег своих 

С берега на берег. 

«К седым горам - туда! 
Там добушует мщенье!» .  

- «Эй ты, Забой, брат мой! 
У же близки горы, 
И врагов лишь кучка 
О пощаде просят!».  

- «Мчись туда, обратно! 
Я ж сюда направлюсь 
Гибель королевским!>> .  

Ветер по стране бушует, 
По стране бушует войско, 
По стране - направо и налево -
Всюду войск большие толпы, 
Всюду радостен их крик: 

«Вот и серая гора! 
Боги нас победой 
Там подарили ! 
Много душ летает 
Там по деревьям 10• 
Их боятся птицы, 
Их боятся звери, 
Смелы только совы! 
Погребли там трупы, 
Божествам же - яства, 
Богам-спасам - жертвы, 
Обильные жертвы, 
Воспоем молитвы, 

Посвятим им вражее оружье!» .  

* * * 

ЧЕСТМИР и ВЛАСЛАВ 11 

Велит Неклан встать к войне, 
Призывает княжьим словом 

tD Души умерших лета �и до погребения. 
Это верование язычников-чехов отмечено и в 
поэме «Честмир и Власл"в». 

11 О вражде между Влаславом, князем лу
чанским. и Некланом. который был седьмым 
Ш1 счету князем пражским. и «о 11 о б е д  е 
и а д  В л а с  л а r; о м»,  как значится в Крале
дворской руко11иси, сохранились подробные 
сказания в чешских хрониках, записанные по 
устным народным преданиям. Иные из этих 
подробностей. казалось бы. так и просятся в 
поэ\1у, если бы ее писал 11оэт, отделенный от  
событий целым тысячелетием и располагаютций 
старою хроникой. Так; злой и коварный Вла-

Против Власлава. 
Встали воины к · войне, 

слав, задумавший 11окорить всю чешскую зем· 
лю, будто бы 11ослал по землям своим меч 
с повелением, чтобы всякий. кто ростом выше 
этого меча, шел в ero войска : он грозил при· 
ставить щенкоil к грудям неприятельских жен 
и т. 11. Однако этих характерных деталей мы 
ие находим в поэме, хотя поэт и отмечает 
нали'!Ие множестьа собак в лагере Власлава. 
Но, с другой стороны. и в хрониках нет, на
пример, весьма существенного эпизода об 
измене Крувоя. все же сохранившегося. пови· 
димому, в народной памяти. 

Событие, легшее в основу поэмы, относится 
к IX веку. 
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Покоряясь княжью слову, 
Против Влас.лава. 

Величался Влас лав-князь 
ПобедоИ над Некланом 

Славным князем. 

Он пустил меч и огонь 
В неклановы земли, 
Он над хишными мечами 
Своих вои��в кричал 
Поношенье Неклану. 

«Чмир 12• веди дружину в бой, 
Дерзко вызывает нас 

Чванный Влас.лав!» .  

* 

Взрадовался Чмuр и встал, 
Радостно снял щит свой чернЬIЙ 
1,Цит двузубый, за щитом -
Молот, шлем несокрушимый, 
И под каждым из дерёв 
Жертвы возложил богам он. 

И войска сзывает Чмир, 
Воинов сзывает буйно. 

Вскоре войско ряд за рядом 
Тянется еще до солнца; 

Тянется и весь день, 
И как солнце скрылось 
Все туда, к пригорку. 

А и дым поднялся � 
Над селами дымно, 
В селах плач, стенанье, 
Г арестные стоны. 

«К то пожег все села? 
К то заставил пла,;:ать ? 
К то же? Это Власлав? 

Будь последним то злодейство !  
Пагубу и м1ценье 
Воины мои несут !» . 

Отвечали воеводе Чмиру: 
«l{рувой Крувой скаред 
У гонял стада он, 

12 Ч м и р  - сокращенное имя Честмир. 
1'1-14 Великолепное описание rптvома. ,.,-"ажно 
и искусно осуществляемого воинами Чмира. 

Селам творил горе 
Огнем и мечом. 
Все, что было доброго, 
Истребила злоба, 
То крутая злоба: 
Взял он воеводу !». 

Тут на Крувоя Чмир загневился: 
Из груди широкой 
Злоба разлилася 
По всем его членам. 

«Воины,- СI(азал он,- завтра 
Распалим всю нашу ярость, 
А сейчас вы отдыхайте!» .  

IГ оры стоят справа, 
Горы стоят слева, 
И на их вершине, 
Высокой вершине 
Ясно солнце смотрит. 
По горам отсюда, 
По горам оттуда 

Всё идут войска для битвы. 

«К замку! Эй, туда -
К замку на скале! 
Крувой держит там 
Воймира в плену! 
С ним и дочь его, 
Что тот взял в лесу 
Под седой скалой, -

Там он Не1,лана поносит. 
А ведь верность обещал, 
Руку верную давал! 
Но рукою и словами 
Наводил беду на люд. 
Эй, туда - на выси, к замку, 
К замку, воины, идите! » .  

и сомкнулись воины, 
l'радоЖ>спой тучей 
У стремились к замку 
По чмирову слову. 

IJJ,ит на щит передние покрылись, 
Опирались задние на копья, 
В поперечины между деревьев. 
И высоко над вершиной леса 
Загремели их мечи у замка, 
Супротив мечей они рубились 

Тех мечей, что в замке 13• 
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И метался в замке КрувоИ, 
И, как бык, ревел там КрувоИ, 
Подбодряя люд свой криком. 
Падал меч его на пражан, 
Будто дерево по горам, 
Что дубы в скалах сбивает: 
Так же много близко к зам'Ку 
Ратных Неклана люден. 

Чмир велит ударить в замок сзади, 
Спереди перескочить ограду. 
И боИцы ·вькокие деревья, 
Пред оградой росшие, склонили -
Вплоть к ограде кроны преклонили, 
Чтобы бревна сверху по деревьям 
Скатывались по-,над головами. 
И под Нlими спереди те стали, 
Что особой отличались силой, 
И один к другому стали тесно 
Крепкими, широкими плечами. 
Положили на плечи деревья, 
Привязали крепкою веревкой, 
Около себя поставив копья. 
И на тот помост другие скачут 
И кладут себе на плеч.и копья, 
И крепят их новою веревкой. 
Третий ряд вскочил на этот новый, 
А четвертый поднялся на третий, · 
Пятый вырос к самым тем бойницам, 

Где мечи сверкали, 
r де шипели стрелы, 

И откуда бревна низвергались .  

Ль19тся бурно пражане потоком 
Через стены, захватили замок 14• 

«Выйди, Воймир, с дочкой своей милой, 
Выдь нз башни благодатным утром! 
На скалу ступай, и там увидишь: 

Пал в крови там Крувой 
Под секирой мести». 

Вышел Воймир благодатным утром, 
С дочерью прекрасною он вышел', 
Крувоя-врага в крови увидел. 
Чмир добычу возвратил народу, 
А с добром и .девица вернулась. 

Воймир тут хотел принесть и жертву 
В тот же час на этом самом месте. 

1� Скала, м и  л а 
я 

б о г а  м, ·вероятно, назва
на так потому, что на ней обычно прино·си· 
лись жертвы «богам-спасам�. 

ив. новиков 

«ВоИмир, Воймир! - призывает 
Честмир.

Шаг направить мы должны к победе! 
От.южи на время эту жертву, 
Боги Власлава хотят повергнуть. 
Солнце как достигнет до полу дня, 
Надлежит и нам прибыть в то место, 
Где войска провозгласят победу. 
Вот врага оружие: возьми-ка!» .  

И обрадовался Воймир силь•но, 
Со скалы вскричал - в лесу отдалось ,  
Сотряслись деревья в шири леса! 
Из гортани так вскричал могучей: 
<<Не гневитесь, боги, на слугу вы, 
Что сегодня не возжег вам жертвыr». 

Честмир молвил: «Жертва пусть за 
нами, 

На врагов поспеть скорей нам надоF 
На коня садись теперь и быстро 
Пролетай леса оленьим скоком ! 
Ты л·ети в ду�браву, есть скала там, 
Милая богам, и на вершине 
Принесешь ты жертву б6гам�спасам 15 -

За победу прошлую, 
За победу новую. 
Прежде, чем на тверди, 
На небесной тверди 
СолнЦе рано встанет, 
Ты придешь на место. 
И раньше, чем солнце 
Вторьrм шагом ступит, 
Третьим шагом станет 
Над лесной вершиной, 
Уж войска прибудут 
Туда, где повеет 
Твоя жертва Дымом: 
Там склонится войско, 
Что туда прибудет». 

* 

На коня садился Воймир, быстро 
Пролетал леса оленыим скоком -
В ту дубраву, где скала стояла, 
Там ·возжег он Ж·ертву на вершине 

Своим богам-спасам -
За победу прошлую, 
За победу новую. 

В жертву жирную принес он телку, 
Рыжей шерстью лоснилась та телка, 
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Яловку у пастуха купил он -
Там, в долине, где высоки травы, 
Отдал за нее коня с уздою. 

И пылала жертва, 
Приближалось войско 
К долу, а из дола 
Поверху к дубраве. 
И поодиночке 
Среди шума, гула 
Все несут оружье. 
Каждый возле жертвы 
Славу возглашает, 
И звучать не медлят, 
Проходя, мечами. 
И когда последние 
Поднялись к дубраве, 

На коня садился Воймир; отдал 
Бедра тучные и плечи телки 
Шестерым из замыка1вших войско 16• 

Каждый в войске шел с теченьем солнца, 
Шли они и при полдневном солнце, 

-

Там в равнине ожидал их Власлав 
Страшный воин Власлав. 

* 
От леса до леса 
Стоит его сила -
Сила стояла 
В пять раз больше пражан. 

Как из тучи, шум там поднимался, 
Лай собак премногих раздавался. 

«С тем врагом сражаться будет трудно, 
С палицей не совладаешь палкон! »  -
Молвил Воймир; Чмир ему ответил: 

«Говорить об этом лучше втайне, 
Лучше надо быть на все Готовым. 
И к чему же биться лбом о скалы? 
Ведь лиса обманет яра�тура. 
Наших Влаславу с высот здесь видно, 
Так пойдемте все вокруг горы мы -
U,епью непрерывной вслед друг другу, 
И опять начнем обход по низу». 

Т а:к и сделал ВоИмир ; Чмир так сделал. 
У стремилося по кругу войско, 

16 Обряд принесения жертвы «богам-спасам», 
уже у•поминавшимся в поэме «Забой и Сла
вu>i», дан зде,сь подробно. 

17 Здесь, по сравнению с упоминанием бога 
y;i;aca Т р я с  а в поэме «Забой ц Славой», 

Девять раз так обошли всю гору, 
Пред врагом всё умножая силу, 
У мiюжая у врагов их ужас. 
Расступились по кустам в низине, 
Чтоб оружие врагам блеснуло. 

· 

И была гора залита блеском. 
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Но вот Чмир сам выступил с дружиной, 
И четыре было в ней отряда. 
Тряс за ним ступал из тени леса, 
Овладел он вражьими войсками: 
Позади шел страх со всего лесу, 
Воинов ряды поразбежал:ись 17• 

Воймир бил их храброю рукою, 
Заступил долину на востоке, 
Против Власлава пошел он сбоку. 
Криком ле.�; был полон из долины: 
Как бы горы билися с горами, 
ПоломаЛи все свои деревья. 

Власлав выскочил противу Чмира, 
Против Власлава Чмир выступает. 
Сеча лютая, · гремят удары, 
И сраженный Власлав пал на землю. 

Страшно Власлав по земле катался -
Обоку на бок - и не мог подняться, 
В черну ночь е·го смерть у�влекала 18• 

Сильный Власлав закипает кровью, 
Кровь травой зеленой 
В сыру землю каплет. 

И душа из уст ревущих вышла, 
С дерева на дерево летала, 
Пока труп не предан был сожженью. 

Те, что с Влаславом сражались 
вместе, 

Побежали по горе оттуда, 
У крываяся от взоров Чмира, 
Что низвер1гнул Власлава победой. 

* 

К Неклану, гремя, идет победа -
К некланову радостному уху! 
И открылась Не·клану добыча 

Некланову радостному оку. 

дается более развернутая картина панического 
ужаса среди войск Власлава. 

1s В подлиннике «·смерть» названа М о р e
n о й - она же М о р а н а в •поэме «Забой и 
Сла,вой». 
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... в чернолесье -
Там, куда владыки собирались, 
Семь владык с удалою дружиной. 
Выгонь-Дуб туда же Поспешает 
Темной ночью с челядью своею. 
Эта челядь - вuины, сто счетом, 
И мечи остры в ножнах у сотни, 
Сильны руки для мечей у сотни, 
Верность Выгоню лежит на сердце. 
Доступили до лес·ной поляны. 
Дали правые друг другу руки, 
Тихими словами говорили. 

За полночь уж ночь перевалила, 
Близко к утру - серому, седому. 
А и молвил Ныгонь князю Ольдрже: 
«Ий послушай, князь ты велеславыйl 
Бог тебе дал силу во все члены, 
Бог дал в буйну голову и разум. 
Так веди ж нас на полян свирепых! 
Мы пойдем, как скажешь : вправо, 

влево, 
Взад, вперед; хоть битвы будут люты, 
В буйном сердце разожги нам 

смелость ! ». 

Принял знамя князь рукою сильной: 
«На полян вы храбро все за мною, 
На полян - врагов земли родимой !». 
Все владыки тут за ним кидались, 
Триста и полста бойцов за ними 
Самых храбрых - все туда, где спали, 
Развалившись, в множестве поляне. 
Стали на горе, опушкой леса. 
В раннем сне молчит поутру Прага, 

А Влетава 20 курится в тумане, 
А за Прагою синеют горы, 
И восток яснеет за горами. 

Сверху вниз! Все тихо и безмолвно� 
В тихой Праге хитро затаились, 
Под одёжей спрятали оружье. 

Но идет пастух при сером утре 
И кричит: ворота отоприте! 
И пастуший голос страж услышал, 
Uтпер он ворота чрез Влетаву. 

На мост встал пастух и гром·ко трубит, 
Князь за ним, за ним и все владыки. 
Каждый скачет со своем дружиной. 
1-'аздались у дары громких бубнов, 
Звонким звуком затрубили трубы, 
На мост ставят воины знамена, 
Мост дрожит под натиском дружины. 

Обуяны страхом все поляне, 
И оружие они хватают, 
От владык же сыплются удары, 
И туда-сюда поля.не скачут, 
И толпой бегут чрез рвы к воротам -
Дальше, дальше от удалой сечи ... 

Богом нам дарована победа: 
Одно солнце встало на всем небе, 
Ярмир снова надо всей землею! 
Разносилась радость по всей Праге, 
Разносилась радость вокруг Праги, 
Разлеталась радость на всю землю, 
На всю землю от счастливоИ Прагиr 

* * * 

БЕНЕШ ГЕРМАНЫЧ 21 

Ах ты, солнце-солнышко! 
Иль затем ты печально, 

19 Под 11ою «Ольдрих и Ярмир» открывается 
Краледворская рукопись, однако начало поэмы 
не сохранилось. Предшествовавший сохранив
шемуся тексту обрывок листка позволяет от
гадать ее заголовок - «0 п о р а ж е  н и  и 
п о л  я н и и з г н а н и и и х и з  П р а r и». Пя
тилетие от 999 г. до 1 004 г. было временем 
смуты для чешского народа, подпадавшего под 
власть более сильных соседей - немцев и по
лян (поляков). История тоrо времени очень 
подробно сохранилась в чешских хрониках. 
Поэма - живая, насыщенная горячим чувст-

Что на нас ты светишь 
На бедных людей? 

вом страничка 11з чей:rской истории, эпизод -о 
том, как братья Ярмир и Ольдрах изгнали 
из Праги чужеземные войска (1 004 г.). 

20 В л е т а в а - теперешняя Молдава, река, 
по обоим берегам которой расположена Прага. 

21 Поэ'l!а «Бенеш Г ерманыч» имеет в руко
писи заголовок «0 п о р а ж е н и и с а к
с о В». Из различных предположений о собы
тии, которое составляет содержание поэмы, 
наиболее вероятным представляется предполо· 
жение исследователя Палацкого, относящее 
время действия к 1 203 г. Во время отсутствия 
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Где же князь� rде ;,юд наш бранный� 
К Отту зашел далёко! 
Кто нам врагов исторгнет, 

Сирая страна'? 

Долгим строем идут немцы -
Это немцы-саксы -
От Згорельских гор древних 

В нашу сторонку: 

«Эй, давайте, голь, давайте 
Злато-серебро, скарб весь !»  
А потом выжигают 

Дворы и хаты. 

Всё у нас повыжигали, 
Злато-серебро взяли 
И стада все угнали: 

Дальше к Т роскам шли. 

Не тужите вы, селяне! 
Поднимается травка, 
Топтанная так долго 

Чужим копытом. 

Свежие венки готовьте 
Избавителю свейте! 
Ваш посев зеленеет, 

Все изменилось. 

Вес так скоро изменилось ! 
Вот он Бенеш Г ерманыч 
Ладит народ в громаду: 

Всех против саксов! 

И из сел собрались люди 
В лес под Большой Скалою) 
Всяк с цепом: то оружье 

На врага-немца! 22 

чешского короля (в поэме «J{нязя>) Отакара 1 
(1 1 97-1 230 гг.), отбывшего с большим вой
ском к Оттону IV, герцогу Брауншвейгскому, 
упоминаемому в поэме, саксы под предводитель
(.ТВОМ маркграфа Дитриха вторглись через Лу-
1tшцкис горы в Богемию, опустошили страну и 
дошли до замка Т р о с к и близ Большой Ска
лы - владения Бене:nа, сына Германа, В!iука 
Маркnарта. Бенеш организовал сопротивление, 
разбил немцев и выгнал 11х из пределов Бо
гемии. 

Верность исторических и географических по
дробностей, сердечная скорбь о бедств.иях 
родного края и радос.ть победы над врагом, 
большое лирическое чувство автора, как бы 

Бенеш, Бенеш едет первый, 
Дальше народ во гневе: 
«Мщенье всем! - кричит.- Мщенье 

Саксам всем хищным!». 

Гнев великий обуял тут 
Обе стороны злобой, 
Всколыхнул всю утробу: 

В гневе все мужи ! 

И глаза их заблистали 
Страшно друг против друга, 
Древко стало над древком, 

Копье над копьем. 

Обе стороны сразились, 
Будто лес сшибся с лесом, 
Как блеск грома на небе, 

Так мечи блещут. 

Крик такой раздался грозный 
Всех зверей лесных поднял, 
Всех птиц поднял небесных -

До горы до третьей. 

Раздаются по долинам 
От скалистых гор древних 
Стук и мечей, и палок 

Как пало древо. 

Обе стороны упрямо 
Стали так неуклонно 
Как бы на врытых пятках, 

На крепких икрах. 

Повернулся Бенеш в гору, 
Машет мечом направо -
И туда же вся сила: 

Машет налево -

непосредственно и лично заинтересованног:> в 
происходящем, - все это заставляло 11ссле
дователей предп::>лагать, что эта коротенькая; 
историческая поэма сложилась очень скорй' 
nосле событий, которыми она была вызвана. 

22 Далее в поэме упоминаются копья и ме
чи, но, видимо, первыми на призыв против 
врага поднялись крестьяне с ц�пами, кэ.к о· 
том свидетельствуют интересующие нас стр:ж11. 
Впрочем, и.звестно, что цеп был у чехов 1t 
настоящим оружием: по некоторым сз11детель
rтвам, они так хорошо умели пускать его 1> 
дело, что могли давать до 20-30 ударов в 
минуту. 



Влево кинулась вся сила, 
И оттуда на ломку, 
И ·каменья все с .л:омки 23 

На немцев рушат. 

ив. новиков 

Бой с �горы идет в равнину, 
И вопить стали немцы, 
И бежать стали немцы: 

Так их побили! 

ЯРОСЛА8 24 

Расскажу вам чудную я повесть 
·О великих битвах, лютых схватках, 
Соберите ум, насторожитесь, 
Ближе! Дивные дела внимайте! 

В той земле, где Оломуц-град первый, 
Малая гора там выступает, 
Малая, и имя ей Гостайнов ; 
Чудеса творит там божья матерь. 

.Долго земли наши ·в мире были, 
Изобилие цвело в народе, 
1-lo поднялась буря от востока 
Из-за дочки хановой, татарки, 
Что из-за уборов христиане 
Ради злата, жемчуга убили. 

Хороша Кублаевна, как месяц! 
Вот, на западе проведав земли, 
.Услыхав, что много там народу, 
Собралась уз.нать чужие нравы. 
Тотчас десять юношей вскочили 
И две девушки в сопровожденье. 
Припасли всего, что было надо, 
Припасли все борзых, быстрых коней 
И направились вослед за солнцем. 

03 Имеется в виду каменоkомня. В долине у 
Т урнова есть место, ко'f.орое и теперь носит 
название «Лом» пред;полагаемое место 
·битвы. 

�-1 Поэма «Ярослав» имеет заголовок «0 
в е л и к и х б о я х х р и с т  и а н  и т а  т а  р». В 
ней восnевае'fся побе.да Ярослава, одного из 
лучших вождей в войске чешского короля 
Венцеслава 1, над татарами. Король послал 
Ярослава в Оломуц, укрепленный город в 
Моравии. и поручил ему начальсmо над всею 
Моравией. В Оломуце под его начальством со
бралось около 1 2  тыс. воинов. Там он твердо 
выдер·жш1ал осаду и нападения татар. 

Однако произведение это в некоторых сво
их чертах отходит от истории. Та!.', хан Куб
лай, внук Чингисхана, властво•вал nозже - от 
1 256 до 1 298 г., а потому можно думать, что 
·самый сказ создавался позже •110 'Памяти. 
Очень характерен для народно-го творчесmа и 
:эпизод с татарской !(НЯжной. В наших лето-

Как заря сияет ранним утром, 
Лишь взойдет над темными лесами, 
Так и дочь кублаева, дочь хана, 
Красотой сияла и нарядом. 
Золотой парчею вся· одета, 
Грудь и шея толь·ко обнажёны, 
Жемчугом, каменьями венчанна. 

И дивились немцы красоте той, 
И манилось им ее богатство, 
Стерегли ее 1на путь-дороге 
И напали на нее средь леса, 
И убили, все добро ограбив. 

Как Кублай услышал, хан татарский, 
Что случилось с дочкой дорогою, 
Он собрал с земель обширных войско, 
Потянулся с войском вслед за солнцем. 

Короли :на Западе, проведав, 
Что спешит он к многолюдным землям, 
Сговорились все между собою 
И огромное собрали войско, 
И пошли в поход противу хана. 
На большой равнине они стали, 
Стали там и ха1на ожидали. 

писях есть рассказ о том, как ограбили 6�
жавшего через Польшу в Силезwю русского 
князя Мих.аила Всеволодовича и убили его 
внучRу. Широко были также рас.про.ст.ранены 
слухи об убийстве татарской княжны, что по
служило ближайшим поводо.м R движению та· 
тар на заспад ;  оба прои-сш('ствия слились та
ким образом в одно. ХараRтерно таRже, что 
именно немцы оRазались виновниками этой 
кровопролитной войны. Эпизод же о жестокой 
схватRе Ярослава с Кублае.вичем, сыном хана, 
подтверждается историческими свидетельства
ми. 

Что касается географичесю1х данных, то ro· 
ра Г о  с т  а й н о в, упоминаемая в поэме :-1 на 
Rоторой действительно есть исто·чНиR и была 
часовня, находится от Оломуца на расстоянии 
пяти часов пути, и го.ра эта О<Jень высока. 
между тем Rак в ·поэме все время упоминается 
холм; таRие холмы действительно имеются в 
окрес'I'ностях Оломуца. 
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Тут Кублай велит всем чародея'М, 
Всем гадателям и звездочетам, 
Чт·обы возвестили, угадали, 
Чем могла б закончиться та битва. 
Собрались тотчас же чародеи, 
Все гадатели и звездочеты, 
На две стороны тут расступились, 
Черну трость на землю положили, 
Расщепив на две на полов•инки -
И «Ку6лаЙ» для первой дали имя. 
«Королями» назвали вторую 
И словами старыми запели. 
Трости в бой вступили меж собою, 
Трость Кублая в битве победила. 
И возрадовались все татары, 
Рысью к коням все они стремятся, 
И ·войска построились рядами. 

Христ•иане же не ворожили, 
Без ума погнали на поганых, 
С ила их надменности равнялась. 
Первый бой начался. Сшиблись в .груду, 
Стрелы прыскали, ка.к дождь из тучи, 
Копий треск, как будто грохот грома, 
Блеск мечен, как молния средь бури, 
Обе стороны своим напором 
Не дают друг другу продвигаться. 

У же гнали многие поганых 
И совсем их было одолели, 
Ес:Л·и б не явились чародеи, 
Принеся расщепленную тростку. 
Тут татары страшно раз' ярились, 
На противников напали люто, 
Так их круто гнали пред собою, 
Как зверей пугливых на охоте. 
Там шелом лежит, тут меч уронен, 
Там вождя конь в стременах волочит, 
Тот с татарами в смятеньи бьется, 
Тот пощады ради бога просит. 

* 

С той поры усилились татары, 
Христиан всех обложили данью 
И себе два королевства взяли : 
Старый Киев . Новгород Великий. 
Скоро горе по земле разлилось, 
Во всех странах силу собирали, 
И четыре крепких войска стали 

25 В молитвах христиан много из псалтири; 
данное место - точная цитата из псалма 7, 
ст. 7 :  «Восстань, господи, во гневе твоем, по· 
двиrнись про·rи.в неистовства врагов моих!». 

•Новый мир•, .М 4 

На борьбу с поганой татарвою. 
Тут татары уклонились вправо. 
Будто черна туча градовая : 
Вот засыплет на полях посевы ! 
Так слышны издалека их толпы. 

Тотчас угры собрались в отряды 
И с оружьем двинулись навстречу. 
Но напрасны удальство и храбрость, 
И отпор тот смелый был напрасен. 
Так, ударив силой всей на угров, 
Разогнали их войска татары 
И побрали в землях их, что было. 

Христиан оставила надежда, 
Было горе, было - больше горя. 
Жалостно взмолились богу люди, 
Чтобы спас их от татар от лютых: 

«Господи! В своем восстань во гневе, 
От врагов-гонителей избавь нас! 2ii 
Подавить хот� и душу нашу: 
Как овец, нас окружили волки». 

Бой проигран и второй проигран, 
В Польше их войска расположились, 
Ближе, ближе покоряют земли, 
К '  Оломуцу люто прорвалися, 
Встала тяжкая беда по землям, 
И ничто не скрылось от поганых. 

6i 

Бились день, еще другой день бились, 
Нику да не клонится победа, 
А татар все боле прибывает: 
Так густеет тьма в осенний вечер. 
Под приливом этой лютой силы 
Христиан заколебалось войс·ко, 
Все сильней к тому· холму тесняся, 
Чудотворная где божья матерь. 

«Ну-ка, братья! »-возглашает Внеслав. 
В щит серебряный мечом ударил, 
.:\1ашет знаменем над головою. 
Ободрились, на татар рванулись, . 
Сбились все одной огромной грудой; 
А к холму толпой бегут татары: 
Как 01гонь, из-под земли прорвались. 

Христиане отступили кверху: 
Понизу раскинулись ш:;�роко, 
Позади сужаясь вострой гранью. 
Справа, слева скрыты за щитами, 
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Копья быстрые кладут на плечи: 
Тем рядам, что впереди, - кто сзади. 
Тучи стрел врагам с горы послали. 
Темна НО1чь тогда покрыла землю, 
От земли разлилася до облак 
И сокрыла пламенные взоры 
Устремленных друг на друга ·станов. 
Христиане в тьме вал насыпают -
Вал, окопанный вокруг вершины. 

* 

На востоке занялось лишь утро, 
Вражий табор двинулся на приступ. 
Вкруг холма был страшен этот табор
Даже до необозримой дали. 

На конях мель.кали, гомозились, 
Головы на копьях проносили 
Христианские к палатке ха:нской. 

Тут вся тьма татар единой силой 
В одну сторону вся уст_Rt;милась, 
Быстро в холм ударила к вершине, 
Возопила самым страшным криком, 
Так, что горы, долы огласила. 

Христиане на валах все стали, 
Божья матерь придала им храбрость, 
Напряг ли они тугие луки, 
Сильно машут вострыми мечами, 
И татарам - надо от·ступать им! 

Раз' ярился весь народ татарский, 
Возмутился хан их страшным гневом, 
Табор весь на три потока льется: 
Все потоки у холма - прибоем! 
И тогда собрали христиане 
Двадцать бревен - сколько их там 

было 
И на край их вала привалили. 

Уж татары ·К валу устр·емились, 
Крик их страшный поднялся до об.1ш.к, 
И уж вал раскидывать хотели. 
Но скатили христиане бревна, 
Как червей, татар они помяли 
И давили далеко в равнине . . .  
Так сражались долго и жесто•ко, 
Пока ночь и тьма не наступили. 

Боже наш! О •горе! Славный Внеслав·
Славный Внеслав поражен ·стрелою! 
И тем горем разрывалось сердце, 
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И тамилась жаждою утроба: 
Языком сухим лизали росу. 
Тихий вечер ночью стал холодной, 
Ночь на серое сменилась утро, -
В таборе татарском было' тихо. 

Разыгрался день уже к полу дню, 
Христиане падали от жажды, 
Открывали сохнущи� губы, 
Хри1Пло призывали: мати божья!  
lVlлеющие взоры к ней кидая · 
i'Калостно свои ломали руки 

' 

И тос1кливо в обла.ка глядели. 

«Дальше мы терпеть не в силах жажды, 
Невозможно без воды сражаться ! 
К то жалеет жизнь свою, здоровье, 
От татар лишь жди себе пощады» -
Так одни сказали, так другие. 
«Меч ужасен, - без воды ужасней !  
Будет нам в плену воды довольно .. . 
Верно? Так за мною! - молвит 

Вестонь, 
Все за мною, кто томится жаждой!» .  

Rратислав вскочил тут ярым туром, 
Вестоня схватил за сильны руки. 
«Христиан предатель ! - он 

воскликнул. -
Хочешь ты погибел<И для наших? 
Божьей милости нам ждать похвально, 
Да 'Не в рабстве у татар свирепых. 
Не спешите, братья, на погибель ! 
Самый сильный зной мы претерпели, 
Подкрепил нас бог в палящий полдень, 
Он IJJошлет нам помощь, подождите! 
У стыдит·есь, мужи, говорить так, 
Коль хотите храбрецами зваться ! 
I\оль погибне:оvr на холме от жажды, -
Смерть та будет послана от бога; 
Вражьему мечу коль предадимся, -
Себе сами приготовим беды. 
Рабство господу противно: шею 
Самому грешно тянуть под иго. 
К то так, мужи, думает, - за мною, 
Все к престолу матери господней!». 

И народ за ним - к святой часовне. 
« Г ос1юди ! Восстань в великом гневе 
И возвысь нас дома над врагами, 
Ты услышь, как мы к тебе взываем! 
Окруженных лютьrми врагами, 
Изыми нас из сетей татарс·ких, 
Ниспошли утробам нашим влагу! 
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Твердые дадим тебе обеты, 
Истреоо вра:гов на землях наших, 
Чтоб во век веков на:м не видать их». 

И вот - тучка на небе, на з:нойном, 
Дуют ветры, ГfЮМ гремит ·великий, 
Зачернелась туча на в-се небо ... 
Молния-раз-раз!-на стан татарский, 
Ливень оживил источник горный. 

* 

Буря минула. Вой·ска 'В отряды 
G>браны повсюду и отвсюду, 
Их знамена веют :к Оломуцу. 
На бо·:ку у :каждого меч тяжкий, 
На плечах гремят у •них :колчаны. 
Буйны головы под светлым шлемом., 
И под воинами кони скачут. 

И рога лесные зазвучалrи, 
Раздалися зву·ки гром.ких бубнов. 
Обе стороны тотчас сразились, 
Сразу игла ' от пыли поднялася, 
И была ужасна эта битва. 
Стук и з·вон мечей возниюrул вост.рьrх, 
Стрел :каленых свист ужасный слышен, 
Лс·м древков, потрес:киванье копий; 
И была :кольба, была и сеча, 
И стенанье было, была радость. 
Кровь лилась, как до•ждевые струи. 
Труп на трупе - как в лесу деревья. 
Череп над;вое тому разрублен, 
Обе руки этому от' яты, 
Тот с :коня валится чрез Аругого, 

Этот яростно :крушит поганых, 
Как в скалах :крушит деревья бур.f\ 
Тому в грудь мечом ·по рукоятку. 
Этому татарин ухо режет. 

Ух, был :крик и горестные стоныJ 
Христиане стали подаваться, 
А татары гнать их лютым боем. 

Ярослав тут, как орел, •влетает! 
Грудь могучая под твердоИ сталью, 
И под сталью удальство и храбрость. 
Под шеломом ясныИ, быстрый разум. 
В огненных глазах пылает ярость, 
Страшно скачет, будто лев во :гневе. 
Что учуял теплой крови запах, 
Или мчится, раненный, за ловчим! 
На татар так Ярослав нагрянул, 
А за ним вослед, :как град, и чехи. 

На Кублаева наrпал он сына. 
Битва страшная тут начиналась. 
Вот скрестили сразу оба копья, -
С громким треском копья 1изломалисъ. 
Ярослав и ·конь залиты кровью. 
Сына ханова мечом он рубит, 
Чресла в·кось от плеч ему проткнул: <*. 
Бездыханным тот упал меж трупов, 
А колчан и лук над ним взгремеЛJJ. 

И народ татарскиИ устрашился, 
Длинные все побросали копья, 
П00е·жали все, кто Т>Олько может -
На восток, откуда всходит солнцеt 
Гана 26 orr врагов-татар свободнаl 

* * * 

П. ПОЭМЫ-ПЕСНИ 

ЛЮДИША И ЛЮБОР 17 

Слушайте, и стар и молод, 
О турнирах и о бит·вах. 
Некогда был князь Зала6с:кий, 
СлавныИ ·князь, богатыИ, добрый. 

14 Г а и а - самая плодородная часть Мора
вии, •названная та.к по имени небольшой р. Ганы. 

27 Хотя под именем Залабья, где «некогда был 
князь Залабский», действительно Gь1ла из
востна та часть Богемии, что лежит к северу 
01' Праги, ·По правому берегу реки Ла15ы, но в 
Ш·эме пе названо даже имя князя, и к этому 
турRИру, заимсrnованному по форме с За�па;да, 

Дочь единственная князя 
И ему, и всем мила. 
Чудная красою дева: 
Станом стройным высока, 
Свежим личиком бела, 
Но на нем цвел и румянец, 

или «конному поединку», известному в Чехии 
с самых д.ре.вних времен, вряд ли следует при
урочивать какое-либо точное историческое про· 
псшествие. Поэма эта все же несомненно но
снт исторический характер, хотя и является 
ч11сто поэтическим произведением. В рукописи 
она и�tеет заголовок «0 с л а в н о 11 т у  р
н и р е». 
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Очи ясны, будто небо, 
И, ,_атясь по шее белой, 
Златр_м волосы блистали, 
В кольца волосы вились. 

Князь послу велит однажды, 
Чтобы все паны собрались 
На великий праздник в город. 
И когда настал тот день, 
Собрались сюда все паны 
Из .земель и областей 
На тот княжий праздник в город. 

Звуки бубнов, труб раздались, 
Паны шествовали к князю, 
Князю низко поклонились 
И княгине и княжне, 
За столы бо:льшие сели, 
Каждый род свой сохраняя. 
Дивны кушанья носили 
И медовые напитки, 
r ромко было пированье, 
Славно было пированье, 
Развернулась сила в членах, 
Развернулась бодрость в мыслях. 

Часом тем князь молв•ит панам: 
.-Мужи, да не будет тайным, 
Почему вы здесь сошлись. 
I\1ужи славные, изведать 
Надо, кто из вас полезней, 
Надо .битвы ждать и в мире: 
Вед!;. у нас соседи - немцы!». 

Князь сказал. Прервав молчанье, 
Все из-за столов вставали, 
Поклонились паны князю 
И княгине и княжне. 

Трубы, бубны слышны снова, 
Все готовятся к турниру, 
Перед городом собрались: 
На лугу, на возвышеньи 
Князь воссел со старшинами, 
Со дворянками княгиня 
И с девицами Людиша. 

Обратился князь к дворянам: 
.:Первым выступить в турнире 
Сам я, князь, скажу, кому! ». 
Стребора князь н11зывает, 
Стребор вызвал Людислава. 
На коней они садятся, 

ив. новинов 

Копья вострые схватили, 
ПрьпI,<о друг на друга гнали, 
Долго меж собою бились, 
Оба изломали копья, 
Утомившись и уставши, 
С круга встречи отошли. 

Звуки бубнов, труб раздались, 
Обратился князь к дворянам: 
«Кто вторыми на турнире, 
Скажет то княгиня вам !» .  
Серпошу велит княгиня, 
Серпош вызвал Спитибора. 
На ко·ней они садятся, 
Копья вострые схватили, 
Серпош скачет, Спитибора 
Вышибает из седла. 
Сам с коня вмиг соскочил он, 
Оба тут мечами бьются -
Прямо в черные щиты. 
Искры из щчтов сверкают, 
Серпоша бьет Спитибор, 
Серпош. на земле холодной ... 
Но устали, утомились, 
С .круга встречи отошли. 

Звуки бубнов, труб раздались, 
Обратился .князь .к дворянам: 
«Третьими .кто на турнире, 
Нам Людиша назовет!». 
Любору княжна велела, 
Любор вызвал Болемира. 
На коней· они садятся, 
Копья вострые схватили, 
За ограду быстро скачут. 
Друг на друга наезжали, 
Сшиблись копьями сналету. 
Волемир с коня валится, 
I,!Jит далеко от летает, 
Отроки его выносят. 

Звуки бубнов, труб раздались, 
Любор Рубоша зовет. 
Рубош на коня садится, 
К Любору коня погнал он, 
Любор ссек мечом копье. 
В шлем удар ему наносит -
Рубош навзничь пал на землю, 
Отроки его выносят. 

Звуки бубнов, труб раздалиrь, 
Любор всем кричит дворянам: 
«Кто со мною хочет биться, 
ВыезжаИте-ка в ограду!» .  
Го вор поднялся меж панов, 
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Любор поджидал в ограде, -
С турьей крепкой головою 
Здеслав выставил копье. 
�1uлвил гордыми словами 
С яробуйно·го коня: 
«Прадед мой сбил яра тура, 
Немцев моИ отец прогнал, 
Испытай мою ты хра·брость !». 
И помчали<:ь друг на друга, 
Лоб со л бо'М - так крепко <:шиблись, 
Что попадали с коней. 
За мечи тотчас схватились, 
Стали пешими рубиться 
И мечами так рубились, 

В шлем мечом он ударяет, 
Illлем распался пополам; 
По мечу мечом ударил, -
За ограду меч взлетел, 
Здеслав наземь пал повержен• 

Звуки бубнов, труб раздались, 
Любора все окружают 
И ведут его пред князя, 
Пред княтиню, пред Людишу, 
И Людиша надевает 
На него венок из дуба. 

* 

6!J 

Что кругом был <:лышен <:тук. 
Любор нападает сбоку, Звуки труб и звуки бубнов. 

* * * 

звиrонь 1s 
Пролетает голубь 
С дерева на дерево, 
Жалостно воркует 
Горе всему ле<:у: 

«Ах ты, лес широкий! 
По тебе летал я 
С дорогой голубкой, 
С милою-премилой ... 
Ах, а злобный Збигонь, 
Он схватил голубку 
И отнес в свой замок, 
Ах, в тот замок крепкий!». 

Ходит-ходит юноша 
Возле крепка замка, 
Жалостно вздыхает 
По дорогой, милой. 
И к скале - от замка, 
На скале садится, 
Сидит, пригорюнясь, 
Молчит с немым лесом. 

Прилетает голубь, 
Жалостно воркует, 
Поднял взоры юноша, 
Поднял и промолвил: 

«Голубь ты печальный, 

2s «Збигонь» еще менее имеет в виду какоii· 
лv.бо исторический факт, это скорее миф-сказ• 
ка. Владыка Збигонь, отождествляемый с кор
шуном, ибо это он и похитил голубку, - нечто 
вr,оде нашего Кэ.щея или Змея Горьшыча. Так 
высказывается об этом произведении русский 

Одному, знать, грустно} 
Коршун ли похитил 
У тебя подругу? 
Ты, злодей мой Зби:гонь, 
В этом крепком замке -
ты мою похитил 
М·илую подругу 
И отнес в свой замок, 
Ах, в тот замок крепкий! 
Голубь, голубь ! Ты бы 
С коршуном схватился, 
Коли б твое сердце -
Сердце было смелым; 
Ты бы дорогую 
У коршуна вырвал, 
Коли были б когти 
Лютые да вострые; 
Ты убил бы злого -
Коршуна убил бы, 
Коли б клюв был твердый 
Коли был бы хищный!» .  

- «Эй, печальный юноша, 
На �биrоня ринься ! 
У тебя отважное 
Против врага сердце ; 
У тебя оружье 
Крепкое и вострое; 

исследователь Краледворской рукописи Н. Не
красов. «Дева, - пишет он. - светлая бо
гиня лета ; юноша - молодой бог весны, 
боr-громовик; молот - молния; удары его • 
двери замка - первые удары весеннего гро
ма; замок - зимние облака и пр.». 
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Кинь в 'Голову молот 
Тяжелый, железный ! ». 

Быстро прянул юноша 
Вниз - и т·емным лесом! 
Взял свое оружье, 
На плечо свой м1олот, 
Поспешает лесом 
К каменному зам,ку. 

Подошел он к замку 
Ночью, темень всюду. 
Кулаком стучит он. 

сКто там? »  - вопросили. 
«Заблудился ловчий!». 
Отворились двери. 
и опять стучит он, 
Отперлись другие. 

сГ де владыка Збигонь ? ». 
- «За великой горницей!».  

Збигонь там раопутный, 
Там девица плачет. 

сЭй, ловцу откройте! >>.  

Не послушал Збигонь. 
Молотом ударил 
Юноша по двери, 
Збигоню он молотом 
В голову ударил. 

И везде побегал, 
И все в замке побил. 
У девицы красной 
Лежал до рассвета. 

Пало солнце раннее 
Чрез листву на замок, 
Пала радость новая 
Юноше на с·ердце, 
Что девица красная 
Здесь, в его об'ятьях. 

«Чья это голубка? ». 

- «Збигонем похищена:  
Как меня держал здесь, 
Так и ту голубку». 

il:B лес лети из замJ(а!».  

В лес она порхнула, 
Тут она летала, 
Т а:м она летала -
С дерева на дерево 
С голубем любимым; 
с голубем сnала она 
На одной на ветке. 
И девица в радости 
с молодцем любимым 
Тут и т;м ходила, 
Везде, где хотела; 
С ми:11.ым почивала 
На одной постели. 

ИВ. НОВИНОР 

* * * 

ОЛЕНЬ 1• 

Бегал олень IПО ·высям, 
.На воле поскакивал, 
По горам, ·По долинам 
Красовался рогами. 
И рогами красивыми 
Продирался сквозь чащу, 
И по лесу скакал он 
Быстро и лов.ко. 

По горам и юноша хажТТ'Вал, 
По долинам и .в битвы ходил, 
Он оружие гордо нашивал 

ro «Олень» считается самым древним из БCeJt 
произведений, составляющих Краледворскую 
рукопись;  в нем ос<>бенно яр·ко чувствуется не
посредственная связь между человеком и при
родой. Произведение зто - единственное, най-

И разил толпы врагов своих 
Сильным тем оружием. 

Нет уж юноши в горах, 
Враг настиг его коварный! -

Лютый враг настиг, 
И сверкнул очами, 
Пламенея злобой. 
l\1олот в грудь ударил, 
ЗастонаЛ:И смутно, 
Жалостно деревья, 
Из юноши вышиб 
Душеньку, ах, душу! 

денное помимо Краледворс1>0Й рукописи еще в 
одном описке на пергаментном ли<:точке. 

Текст обеих рукописей совершенно одпна
ков. Этот листо 1t хранится в Чешском му
зее. 
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Тонкой шеей она вылетала, 
А •из шеи красивыми устами, 
Сам лежит, а кровь его теплая 
Истекает за душой отшедшеИ. 

Пьет ее земля сырая, 
И у :Каждой у девицы 
На сердце печально. 

Лежит юноша в земле холодной, 
На юноше растет ду'6ик-дуб, 
Разметался суками вширь и вширь. 

И олень приходит, 
И ро<га красивы, 

Быстрыми ногами ска'чет, 
Шею тонкую в1верх подымает. 

И слетаются стаи 
Воронов быстрых 

С цело1rо леса на дуб тот, 
Кар,кают все на дубу: 
Пал тот юноша o-r злобы вражьей, 
Все девицы по юноше плачут. 

* * * 
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Ш. ПЕСНИ 80 

ГОРСТЬ УВЕТОВ 

Ветер повеял 
С ·княжеско·Й рощи. 
Милая быстро 
Бежит к потоку. 

Черпает воду 
В кованы ведра, 
Волны к девице 
Несут горсть ц;ветов. 

,Уветы душисты 
Розы, фиалки." 
Стала девица 
,Уветы ло·вить: 
Ах! - и упала 
В воду-прохладу. 

зо Многими исследо·вателями обращалось осо
бое внимание на сходство песен из Краледвор· 
<.кой рукописи с русскими народными песня· 
ии. Это сходство действительно очень велико. 
Стоит сравнить начало чешской песни «Яго· 
ды>, с таким началом ру�сской песни:  

Ходила я,  младешенька, 
По борочку, 

Брала-брала ягодку 
Земляничку, 

Наколола ноженьку 
На тресочку; 

Болит-болит ноженька, 
Да не больно". 

Для сра1шения с песней «Роза» 111рш�едем 
из начала одной ру·сской песни такие строки: 

К чему рано ты, сад, расцветаешь, 
Расцветавши, сад, засыхаешь, 
Землю листьем, сад, устилаешь} 

Кабы я знала, 
Uветики Rра·сные, 
Выходил кто вас, 
Кто возрастил, -
Я отдала бы 
Злат-перстень то'Му. 

Кабы я знала, 
Uветики красные, 
Кто вас и лыком 
МягRим связал, -

Я отдала бы 
и шпильку тому. 

Кабы я знала, 
Uветики красные, 
К то вас студеной 
Водою пустил, -
Я отдала бы 
Венок свой тому. 

А конец «Розы» сходен с другою русс1tой 
песней : 

Как вечор-т.о .мне, молодешеньке, 
Мне мало спалось, много виделось, 

. Нехорош-то мне сон привиделся: 
Уж кабы у меня, у младешеньки, 
На прав.ой руке на мизинчике 
Распаялся мой золот перстень, 
Выкатился дорогой камень. 

Один из исследователей Краледворской ру
кописи, В. А. Свобода, предположил даже, 
что, может быть, ЭТУ песню занес к чехам не 
кто иной, как Святополк, доходивший, по ска
занию летописей, до чешских пределов. 

П есня «Гор·сть цве'!'он» была переведена Гете 
с пометкой : «старобогемск·ое». 

Из частн(}стей, относящихся к «Горсти цве
тов», оговорим две п<>дробн(}сти: вынуть шпиль· 
ку - значит распустить косу; также и венок 
был признаком девичества, по выходе замуж 
молодые женщины венков уже не носили. 
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ягоды 
Шла милая по ягоды 

В зеленую рощу, 
Проколола вострым терном 

Беленькую ножку, 
Моя милая не может 

Приступить на но·жку. 

Ах, терновник-терн мой вострый! 
К чему сделал больно? 

За то будешь, терн мой вострый, 
Вырублен из р ощи. 

Пожди, милая, в прохладе, 
В рощице зеленой, 

Побегу я на лужайку 
За конем за белым. 

На лужайке конь пасется 
На густой на травке, 

Моя милая в прохладе 
Поджидает друга. 

Стала милая печалиться 
В бору потихоньку: 

«Ах, что скажет моя матушка 
Бедной своей дочке? 

Мать всегда мне говорила: 
«Берегися парней !» .  

А зачем мне их беречься, 
Когда они добры?» .  

Тут приехал на коне я -
Конь мой снежнобелый, -

Соскочил, серебряною 
Привязал уздою. 

К сердцу девицу прижал я, 
l.Jеловал в уста я, 

Красна-девица забыла, 
Что от терна больно. 

Мы ласкались,  миловались, 
Солнце уж к закату. 

«Мы домой поедем, милый ! 
Скоро солнце сядет». 

На коня тотчас вскочил я -
Конь мой снежнобелый, -

Взял я милую в об'ятья 
И домой поехал. 

ив. новинов 

РОЗА 

Ах ты, роза, роза красная! 
Что ты рано зацвела? 
А расцветши, и померзла? 
А померзнувши, увяла? 
А увянувши, опала? 

Вечор долго я сидела, 
Знать, до пенья петушиного, 
Ничего я не дождалась, 
Все лучинки изожгла. 

А уснула, - мне приснилось: 
У меня, у горемычной, 
С правой рученьки скатился 
Золот перстенек с перста; 
Дорогой, знать, выпал камень. 
Камешка я не нашла, 
Не дождалась я дружка! 

КУКУШКА 

В чистом поле рос дубочек, 
На дубке - кукушка, 

И кукует, и тоскует, 
Что весна не вечно. 

Как бы зрело жито в поле, 
Если б весна длилась ? 

Как бы яблоки созрели, 
Если б всеr да лето? 

Как прозябли бы колосья, 
Если б всеr да осень ? 

Как бы тяжко быть девице 
Всегда одинокой! 

СИРОТА 

Ах вы, рощи, темны рощи, 
Рощи милетинские ! 

Вы зачем равно зелёны 
И зимой и летом? 

Как бы рада я не плакать, 
Не мутить и сердца, 

Да скажите, добры люди, 
К то б тут не заплакал? 

Где отец, отец мой милый ? -
Погребен в м::�rиле. 

Где ты, мати, добра мати? -
Растет на ней травка. 

Ни сестры нет. и ни брата, 
и милого взяли. 
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.ЖАВОРОНОК 

Полет дева �-;онопельку 
У панского сада, 

Жаворонок все пытает: 
Отчего печальна? 

Как моту я быть веселой, 
Жаворонок малый? 

Отвели моего милого 
В каменный тот замок. 

Ко.ли б перышко мне в руки, 
Грамотку б писала, 

fliаворонок, мой малютка, 
Ты слетал бы с нею. 

Ни пера нет, ни бумаги 
Грамотку писать мне. 

Ты скажи милому песней, 
Как я здесь горюю. 

* * * 

IV. СУД ЛЮБУШИ а1 

Ах, Влетава, что мутишь ты воду, 
Сребропенную зачем мутишь ты? 
Или лютая тебя волнует буря, 
Дождик ссыпав с широты небесной, 
r оловы вершин облив зеленых, 
Выплакав со дна златую глину? 

Как же бы я воду не мутила, 
Когда ссорятся родные братья, 
В ссоре братья 06 отцовск·их землях? 
Круто меж собой они враждуют -
Лютый Хрудош на кривой Отаве, 
На кривой Отаве златоносной, 
Стаглав храбрый с Ратбузы холодной:  
Оба братья, оба Кленовичи, 
Рода Т етвы, ро.да Попелова, 
Что пришел сюда с полками Чеха 32 
Из-за трех рек в этот край обильный. 

Прилетала мирная пичуга, 
ЛастоЧ'ка от той кривой Отавы, 

31 Рукопись «Суда Любушю> состоит из двух 
01·рывков:  в первом дается самый суд, вто• 
рой - совсем маленький - об" ясняет древ· 
ний закон наследования у чехов. Мы помести· 
ли его непосредственно вслед за основным 
отрывком, так как это могло быть, конечно, 
Еыступлением кого-либо из участвовавших в 
сейме, может быть, даже того самого Ратибо· 
ра, который начинает говорить в конц� пер· 
всго отрывка Но самая история суда и после-
11.ующих событий в этой неоконченной поэме 
не завеrшена. 

Любуша бым одною из трех дочерей К р О• 
F. а, который. иаоавне с С а м о. является re· 
[·оем древ,ней че·!I'СК.-:>Й истории. По,сле смерти 
стца она правила своею частью стпаны умно 
11 счастливо; между прuчим она указала ме· 
сто для построения Праги - будущей столи
цы Чехии. Спор двух мужей, давший повод к 
устройству суда для разрешения их дела, при
nел к тому, что на другой же день Любуша 

На широкое оконце села 
На любушино в дворе отцовом, 
В золотом дворце в свят Вышеграде� 
И бедует жалостно, печально. 

То услышала сестра тех братьев, 
Их сестра родная при Любуше, 
И княжну просила - в Вышеграде 
На собраньи братьям дать решенье, 
И призвать сюда обоих братьев, 
Рассудить по правде, по закону. 

Шлет тогда княжна послов, чтоб звали::: 
Зутослава от Любицы белой, 
Где прекрасные Р'lстут дубравы; 
Лютобора с холмов Доброславских -
Там, где Лаба пьет приток Орлицу; 
Ратибора с тор тех Креконошей -
Там, где Трут сгубил лютого змея; 
РадQвана с Каменного моста; 
Ярожира от речных нагорий; 

отправила послов с наказом - назвать кня
зем первого, кого они увидят обедающим за> 
1t.елезным столом. Таковым оказался Пшемысл. 
владетель стадицкий, обедавший на плуге ВО' 
время отдыха от работы. Он и сделался кня
зем - мужем .1\юбуши и родоначальником· 
чешсrшх владетелей. 

32 Ч е х - здесь имя собственное, имя вож
АЯ - родоначальника чехов. 

3� Из всех географических названий, указы
взющих местожительство приглашенных, особо' 
следует отметить горы К р е к о н о ш и. Горы 
эти, по-русски Исполинские. расположены в 
С v д е т а х. т.-е. в той самой области, кото
rvю Чехо-Словакия вынуждена была отдат1> 
Германии. и Ратибору, приехавшему на сейм 
""'енно с этих гор, принадлежит фра:о>а: 
«Стыдно нам иrкать у немцев правды !». 

Пnеда нле о Тоуте. который убил в этих 
горах змеч. было живо в народе еще 'В се
редине XIX века. 
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Стрезибора от Саза·вы ладной ; 
Саморода с Межи среброносной 33; 
Всех селян, старшин, владык поместных; 
Звали б братьев Хрудоша, Стаглава, 
Что ·враждуют об отцовских землях. 

Как сошлись тут старшины, владыки 
Во дворце Любуши в Вышеграде, 
Каждый род своИ соблюдал, порядок. 
И княжна ,в одежде ·белом села 
В сла.вном сейме на престол отцовский. 

Две разум·ные при ней девицы, 
Наученные таданьем, стали: 
У одной писания на дос!Ках, 
У другой был меч противу :кривды, 
Перед ними огнь, гласящий правду, 
Святочудная вода пюниже 34. 

Почала княжна со злат-престола: 
«Поселяне, старшины, владыки ! 
Рассудите правду между братьев, 
Что теперь промеж себя ·враждуют: 
В ссоре братья об отцовских землях. 
По закону богов вековечных 
Пусть владеют они оба вместе 
Или поровну разделят земли. 
Поселяне, старшины, владыки, 
Рассудите то, что я сказала, 
Будут ли слова по вашей мысли, 
А коли не придут·ся по мысли, 
Новое для них решенье дайте, 
Чтобы помирило оно братьев». 

Поклонились старшины, владыки, 
Тихо начали переговоры, 
Говорили тихо меж собою, 
И ее они хвалили речи. 

. Лютобор от холмов Доброславаих 
Начал говорить такое сл,ово: 
«0, княжна на отчем злат-престоле! 
Все слова твои мы рассудили, 
Голоса сбери ·В своем народе». 

И ·сбирали судии-девицы, 
Голоса в сосуд они с6ирали, 
Старши•нам для оглашенья дали. 

34 Д о с к а м и  <В старину именовались книги, 
судебные акты; на досках этих, rв данном слу
чае, конечно, были писаны законы; о г о н ь, 
tшдимо, был для иопытания правдив·ости пока· 

ив. новииов 

Радован встал с Каменно·го моста, 
Числить стал он голоса людские, 
Чтобы об'явить о том народу, 
Собранному в сейме для решенья. 

«Вы, •родные ·братья Кленович.и -
Рода Т етвы, рода Попелова, 
Что пришел сюда с полками Чеха 
Из-за трех рек в ·этот ·край обильный! 
Помиритесь так о с·порных землях: 
Володейте ими оба вместе». 

Хрудош вышел от кривом Отавы, 
Разлила�ся желчь в его утробе, 
В ярости все члены трепетали, 
Он махнул рукою, рявкнул туром: 
(<Горе тем птенцам, .где змей вгнездится, 
Горе мужам, женщина где правит! 
Мужу должно У'Правляться мужем! 
Первенцу должно отдать наследств·о l». 

Тут Любуша встала с злат-престола". 
«Поселяне, старшины, владыки! 
Слышали мое вы поношенье, 
Так судите ж сами по закону: 
Не ·судить мне больше ваши ссоры. 
Равного себе берите мужа, 
Чтобы вами он владел железом, 
Девичья рука для вас слабень.кю�. 

Ратибор от гор тех Креко•ношей 
Начал товорить такое слово: 
�.Стыдно нам искать у немцев правды, 
У нас правда - свято, по закону, -
Что отцы с собою принесли ·к нам 
Из-за •рех рек 'В эт·от край обильный". 

. . . 
Всяк отец - свою он челядь правит, 
Мужи пашут, жены шьют одежды, 
А умрет над челядью тот старший, 
Дети все тогда владеют вм·есте, 
Выбирая в роде том владыку, 
Чтоб ходил для общей пользы в сей·мы, 
r де селяне, старшины, владыки». 

И селяне, старшины, владыки 
Встали, хвалят правду по закону. 

заний, как мы об этом читаем 1В «Тристане и 
Изольде». Вся эта картина д•вух девиц-судей 
и то, как самый суд был обставлен, - все 
эт'.:> чрезвычайно любопытно. 



Разрыв -трава 
РОМАН 

Н. ЧЕРТОВА 

(Продолжение 1) 

8 
в первую ночь после налета бан• 

дитов напуганные коммунары по
ставили у моста дозорного и лег ли спать 
все вместе на телегах, во дворе боль
шого дома. Наталью приняла к себе на 
телегу Авдотья. 

Ночь выдалась темная, наволочная. 
Наталья лежала и вглядывалась в .груз
ные пятна телег, разброса·нные по •всему 
двору, в бес'Покойные людские тени. 
Здесь, под открытым небом, голоса лю
дей звучали слабо и жалобно. 

Наталья уже начала порывисто гло
тать слезы, когда Авдотья тихо ее спро
сила: 

� Не попортили они тебя? Каза
чишки-то?  

- Отошла, - с трудом ответила 
Наталья. - Поначалу спина все ныла. 

Авдотья слабо шевельнулась, вздох
нула: 

- Ох, ведь и плохо в молодой жизни 
вдовоИ остаться! 

Наталья промолчала. «С умом сказала 
или зря? - думала она, �глядя в темно
ту расширенными глазами. - Нет, по
пусту она никогда не болтала . .. ». 

Она не помнила, как сон одолел ее, и 
проснулась только утром от громкого 
голоса Николая. Авдотьи на телеге уже 
не было. Наталья •нскочила, кое-как по
добрала волосы, вытерла концом платка 
глаза и губы, одернула помятые юбки. 

1 См. «Новый мир», кн. 3 ·С. г. 

* 

Николай выдавал женщинам мотыги. 
Наталья встала позади всех, надвинула 
платок пониже и исподлобья, жадно 
принялась его разглядывать. Он весь 
как-то потемнел, осуну лея, даже волосы 
е·го были не та.к светлы, как в молодо
сти. Т оль'Ко большие глаза под золоти
стой бровью ·все так же горячо синели. 
Широкие плечи его были неровны, и 
Наталья, опустив глаза, увидела пыль
ный по'Коробленный сапог. Она все вре
мя забывала о его хроrмоте! 

Подошла ее очередь. Она несмело 
приняла из ero рук мотыгу. 

- Старайся, - коротко сказал ей 
Николаи. 

- Не прwвыкать, - неразборчиво 
ответила она и вдруг увидела его сухой 
рот, обведенный желтой щетиной. 

- На себя будешь работать, - с су
ровой отчетливостью произнес Нико
лай. - Принимаем тебя как беднячку 
и жену по·гибшего красного гвардейца. 

Наталья отошла, не чуя под собой 
земли. «Помнит, выместит! . .  » - с -го
речью твердила она себе, догоняя баб. 

На огороде она поспешно, не под·ни
мая головы, принялась полоть и окапы
вать картофель. В ряду с ней шли 
Ксюшка и кузнечиха. Ксюшка лениво 
тыкала мотыгоИ, кузнечиха беспр.естанно 
отдувалась и �круглой ладошкой собира · 
ла со лба пот. 

- Что же за кладью своей не идешь, 
в Орловку-то? - спросила Ксюшка. 
Она оперлась на мотыгу и с любопыт
ством уставила·сь на Наталью. 
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- Боюсь, - просто ответила На· 
талья. - Да там у меня о.дин •наряд 
остался. 

- Добра-то сколько! - фыркнула 
Ксюшка. 

- Не беда, я свое отработаю, - то
ропливо сказала Наталья. 

- Тут хоть расстарайся, пайку оди
наковую получишь, - лениво возразила 
ей кузнечиха. - Мой вон цельную куз
ню привез за ту же пайку. 

Наталья вспыхнула и промолчала. 
Она не внесла в хозяйство коммуны ни 
одной полушки .и ждала и боялась по
преков. 

С недоверием и робостью присматри
валась она к людям. Они были сумрач
ны, даже злы, на их лицах лежала дав
нишняя усталость и тайная тревога. 
Наталье, пришедшей с богатого дво
ра, на каждом шагу видна была 
бедная неслаженность хозяйства ком
муны. 

Больше всего Наталья боялась ссор. 
Она вся сжималась, желая только одно
•го, - чтоб ее не заметили под горячую 
руку. 

Как-то перед ужинам Ксюшка подо
шла к накрытому столу, отломила ку
сок хлеба и бросила собаке. Собака под
нялась на задних лапах и поймала хлеб. 
смачно шелкнув челюстями. Дети за-сме
ялись. Дарья цыкнула на них и веско 
выговорила Ксюшке: 

- Что это, хлеб дешев стал? В сво
ем-то доме, небось, все крошки подбира
·'а да в рот? Не тто крестьянству посту
паешь, девка! Новины-то еще до
ждаты:�я надо ! 

- Все равно в прорву работаю! -
тонким, отчаянным голосом криr<ну ла 
Ксюшка и оскалила мелкие, острые зу
бы. - Руки у меня отымаются не на 
себя работать! 

Нnталья тихонько оглянуласn. Ав
дот1>я задержалась на кухне. Николая 
нигде не было в·ч l!P.O. За столом ;>.1Ирно 
дрема 11. кузнец. Кли,�ентий, усмехаясь, 
почесывал бороду. «Сейчас крик поды
мут, остан�"lить не1(о�лу» - тоскливо 
подумала Наталья. Крvглое личо куз
нечи"'и vже пошло пятн'i�ш. Ксюшка не 
даВ<1 \ '1  Дарье вымоАвить ни одноrо 1' 1\О· 
ва. Наталья скользнула за спиной Клн-

Н. ЧЕРТОВА 

ментия, вышла за ворота и побрела к 
мосту. 

Она остановилась на берегу Старицы. 
Вода в реке, вся проросшая камышом, 
загадочно и глубоко чернела. Сумерки 
заткали степь и небо дымчатыми теня
ми. Земля замкнулась вокруг хутора 
тесным кольцом. До Натальи едва доно· 
сились женские голоса. Хутор предr:та
вился ей одиноким, оторванным от всего 
мира. 

Она села в высокую, прогретую солн
цем траву. С хутора послышался про· 
нзительный крик. Наталья узнала голос 
кузнечихи. Она, верно, хорошо прочи
стила голос в общей ссоре и теперь кри
чала на всю степь. Ей отвечал муж едва 
слышным, густым ворчаньем. Очевидно, 
они шли домой после ужина. Хлопну.\а 
дверь, и разговор оборвался. 

Покоряясь непреодолимому желанию 
скорее узнать, что произошло у кузнеца, 
Наталья подошла к его избе и стала 
под то•полем, напротив открытого ою-:а. 

- Жилы оборвешь в своей кузне! -
кричала кузнечиха откуда-то из глуби· 
ны избы. - Парня в муку вогнал! Л 
все за несчастную лукову похлебку! 

- Вот машины какие... на том бере7 
гу. - с тяжелой завистью гудел кузнец. 

Наталья теперь хорошо различала фи· 
гуру кузнеца: он сидел у окна, праздно 
опустив плечи и длинные руки. 

- Чинил бы ты машины, - неожи
данно ласково прокричала ему кузнечи· 
ха. - Постукал, да и рубль в карман. 
А я бы в ситцах .ходила. Мастер. 
ведт, ! 

Ку::1нец промолчал. 
- Уйдем, Ваня ! - сказала I�узнечи

ха совсем близко, у окна. - Не цепью 
прико�ншы ! 

- Уйдем, папаня, - крикнул из угла 
паf"ень нерешительным тенорком. 

В доме возникло длительное молчанье. 
Кузнец пошевелился, бережно поАожил 
кулаки на подоконник и заговорил, с 
усилием и словно с болью отрывая каж· 
дое с1'nво: 

- Из коммуны уµду . . .  пойду по по
лю . . люди увидят ... Кто идет по полю? 
/I.f'"IPf'\TИp ••• идет ! 

Кузнечиха отпрянула от него и заме· 
талась по избе, грузно топая босыми 
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пятками. Она невнятно что-то бормота- повинуются с одного слова даже му-
да, привапливая и вскрикивая : 

- Дьявол копченый! Темная твоя 
голова! 

- Маманя! вопросительно оклик-
нул ее Пань ка. 

- Уйди, ты-ы!  - взвизгнула мать 
<: такой злобной тоской, что Наталья 
заробела и поспешно ушла. 

В большом доме было темновато 
и пусто: люди все еще спали во 
дворе. 

Наталья опустилась на голые нары. 
«Вот как они живут: словно на краю 
-стоят. Шагнешь - и провалишься» -
подумала она и в тоске вс1шну ла голо
ву. Взгляд ее упал на большой портрет. 
С портрета глянул большелобый чело
век. Даже в сумерках было видно, что 
под усами у него и в глазах таится 
улыбка. 

Наталья встала, подошла к портрету. 
Дилиган ·Говорил ей, что этот человек 
заботится о коммунах по всей Ро-ссии 
и добивается крестьянского счастья. 

Наталья попробовала представить се
бе всю Россию. Но она нигде не была, 
кроме уездното города, и теперь испы
тывала только смутное удивление перед 
огромностью земли, людей, лесо·в и мо
рей. 

«Неужели и о нашей коммуне Ленин 
знает? »  - внезапно подумала она и 
оглянулась. Ее попрежнему окружала 
нерушимая тишина пустого дома. 

- Вот - про меня ты бы узнал, -
горько и требовательно зашептала она, 
r лядя в твердые, сомкнутые губы Ле
нина. - Молода я еще, жизни хочу. 
Мое-то счастье где? Знаешь? 

Она вспомнила хмурое, скуластое лицо 
Николая и его суровые слова, всплесну
ла руками и со стоном повалилась на 
нары .. . 

. . . Весь следуюший день Наталья .мол
чала и жалась к Марише. Обе жеНU.JИНЫ 
теперь были поразительно схожи между 
собою - осунувшиеся, истомленные, не
приветливые. 

К вечеру Авдотья собралась по вени
I\И и кликнула Наталью. Та послушно 
отложила шитье и �однялась, с удивле
�ием чувствуя, что не может ослушать
ся. Она давно заметила, что Авдотье 

жики. 
Они отправились за озеро. По дороге 

их нагнала Дунька. Девушка подоткнула 
широкие юбки, сорвала платок и, золо
товолосая, голоногая, нетерпеливо побе
жала вперед. Авдотья незаметно улыб
нулась Дуньке и покосилась н3 На
талью. Женщина молча шагала рядом с 
ней, устремив на девушку тяжелый 
вз:г ляд исподлобья. 

Они в::>шли в полынь. Полынь стояла 
высокая, плотная, источающая горький 
арома1·, только кое-где пестревшая 
желтыми глазками сурепки. 

Авдотья ·  строго подозвала к себе де
вушку, и они принялись ломать веники. 
Наталья сразу пошла от них в сторону. 
Она старалась, однако, не удаляться и 
жадно прислушивалась к их голосам. 

- Ты у нас одна девица, - ворчливо 
сказала Авдотья. - Ксюшка - та в 
лес глядит. А тебе приданое в коммуне 
справим. 

Девушка коротко рассмеялась и робко 
подняла голову. В синих глазах Авдотьи 
сияла любовь, - может быть, та самая 
материнская любовь, которой Дунька 
совсем не знала. Девушка растерянно 
опустила голову и промолчала. 

Авдотья, подняв брови и неудержимо 
улыбаясь, с хрустом сломала еще не
сколько стеблей, оправилd платок и пе
вуче сказала: 

- А я, дочка, вот как заневестилась. 
Жила сроду без родной матушки. у 
тетки, - за батрачку. Подоспел девичий 
год. У меня парень один был. Любый 
мой, Степой звали. Да я не смела ска
з<1.ть. Вот вечерком как-то тетка гово
рит: «Полы вымой». Это на ночь-то 
полы мыть? Я до середины домыла, и 
тут ·она со злостью закричала: «Сватья 
приедут!» .  Я затряслась вся, - полы-то, 
почитай, своими слезами домыла. В тот 
вечер пропили меня. А через три дня 
и жени"< во дворе. Я в чулан спрята
лась. Тетка мне кинула туда гусарики, 
полушалок, новое платье. Я вздула лам
пу, нашла старый гвоздь, накалила его 
и кудри навела. Сама плачу, сама кудр·и 
навожу. На гусариках пуговицы Нш\аК 
Не разгляжу, - в слезах вся. Ну, вы
шла. Жених дюжий такой, незнакомый, 
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а 1:1vлось1 :красные. Испугалась я, девуш
ка... Вот Ка!{. 

Дунька выпрямилась и смотрела пря
мо перед собой синими блестящими :гла
з<tми. Она смутно подумала, что в жиз
ни ее не повторится вот такой час пред
закатного сиреневого света, горького 
аромата полыни и колдовской тишины. 

- Проснешься, и все кругом, словно 
вымытое - и сол·нце, и трава, - за
дум<ьиво сказала

· 
Авдотья, угадывая 

мысли девушки. - Это - растешь ты 
и, значит, полюбишь скоро ... 

Дунька закусила губы и повалилась в 
колени Авдотье. 

- Девичья печаль весенний 
дождь, - размеренно сказала та. - По 
сердцу мужа себе найдешь, без неволи. 

Она провелd жесткой ладонью по во
лосам девушки и быстро оглянулась. В 
двух шагах от них стояла Наталья. 
судорожно выпрямленная, потеря·нная. 
Несвязанный веник она сунула подмыш
ку, и стебли полыни медленно сыпал�ись 
на землю. Она ничего не замечала. Ли
по ее, под надвинутым платком, бледне
;о не то злобно, не то печально. Встре
тив пристальный взгляд Авдотьи, она 
спохватилась, неуклюже стиснула свой 
веник, как подрезанная, села на землю и 
затихла, едва видная в полыни. 

Авдотья тронула девушку за плечо и 
властно сказала: 

- Пойдем-ка, мне к спеху! 
Дунька вс1ючила, принялась было 

сует .NИIВО оглядываться. Она хотела 
спроси1ь - где тетка Наталья ?  - но 
Авдотья остановила ее строгим взг ля
д·ом. Они пошли кругом, по озеру, на 
мост, - и опять Дунька не .решилась 
спросить, почему выбрали длинную до
рогу. 

У озера они внез,.апно услышали тя
желые неровные шаги. Обе насторожен
но подняли головы. Навстречу им, пря
мо по кустарникам, с хрустом разрывая 
ветви, шел Николай. Он остановился 
перед матерью, с·кользнул сухими, горя
чими глазами по фигуре девушки, жад
но взглянул ·ку да-то за ее спину, в 
степь, сдержал шумное дыхань·е и об
лизнул губы. 

- Сердце сердцу весть подает, -
спокойно и с торжеств·ом сказала 

Н. ЧЕРТОВА 

Авдотья и тихо добавила: - Ступай в 
полынь ! 

Дунька дол·го смотрела вслед Нико-
лаю. Она даже задрожала вся, видя, 
как он не то бежит, не то прыгает, без
жалостно волоча больную ногу. 

С ужином запоздали, пришлось за
жечь коптилку. Дунька нетерпеливо 
оглядывалась и роняла хлеб. Авдотья 
размеренно разлила похлебку. Ели; как 
всегда, быстро и мо·л:ча. �иколай и На
талья появились у стола внезапно, 
прямо из темноты. Они сели рядом. 
Николай подал Наталье краюху хлеба 
и подвинул чашку с похлебкоИ. 

Бабы переглянулись. Слабый свет 
коптилки плясал на их л•ицах. Дилиган 
устремил было на Николая прямой, рас
пахнутый ·взгляд, пошевелил губами, но
так ничего и не сказал. Скворец непри
метно толкнул локтем свою дородную 
жену, но та только насупила брови и 
нерешитель•но усмехнулась, - на руках 
у нее сладко посапывал малень·кий. 

Долгое молчанье стало слишком на
пряженным. Николай сдвинул выцвет
шие брови и быстро взглянул на мать. 

Со степи пахнуло горьким, полынным 
ветром, коптилка ·едва не по1гасла. 
Авдотья придвинула коптилку к себе и 
огородила худой ладошкой. Ее тонкое 
лицо, освещенное снизу, ·сразу помоло
дело, полуприкрытые глаза поласковели 
и чуть затуманились. Она смотрела на 
людей и словно никого не видела. «С 
дев•ичества чудесная такая» - удивлен
но пробормотала Скворчиха: раньше 
.Л..вдотья так затуманивалась только пе
ред печальным ·воплем. 

- В лугах полынь цветет, - медлен
но сказала Авдотья. - Колос и всякий 
плод незримо наливает. 

Она протяжно улыбнулась и отняла 
ладонь от света. 

- Засиделись нонче. На покой пора. 
с солнцем встанем. 

Она поднялась, подошла к сыну и 
сказаJ1 а спокойно и громко, не таясь:  

- Последний сноп с поля - свадьба 
во двор. По крестьянскому обычаю. 

9 
Пшеница у коммунаров выспела чи

стая, высокая, густая. Она стояла, от-
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ливая светлым золотом, вровень с ор
ловскими полями. Н•иколай не раз сры
вал колос у орловцев и придирчиво мял 
его в ладони : ·колосья по обе стороны 
межи были одинаково тяжелые и на
ливные, 'Как братья. «Крупичатый чер
нозем» - довольно бормотал Николай. 

Дни стояли долгие, душные, по небу 
волоклись, медленно клубясь, грозовые 
облака. Коммунары со страхом вспоми
нали, как два года назад, в страдные 
дни, грянули проливные дожди и зре• 
лый хлеб погнил на корню во всей 
утевской округе. 

Однажды на заре Николай, rвыйдя 
на крыльцо, услышал сухой, отры.вистый 
треск жнейки: орловцы уже выехали на 
поля! 

Николай заметил в себе прежнюю мо
лодую жадность к работе, к людям, 
тотчас же после разговора с Натальей. 
Снова, ка'К и в юности, он испытывал 
любопытство и непрерывное уд•ивление 
перед жизнью, словно каждое утро мир 
рождался перед ним заново. Он не умел 
и даже не пьпался об' яснить свои ·чув
ства. Он только слегка стыдился их и 
знал, что - не сдержись - и он бу
дет часто, беспричинно, по-ребячьи 
смеяться. 

Заслышав треск жнейки, он ощутил 
мгновенную ревнивую зав•исть к стара
тельным 'юзяевам. Коммунары собира
лись жать ТОЛЬ·КО с полудня. 

Николай по·косился на мутное небо, 
потянул в себя влажный воздух, пахну
щий дождем, решительно повернулся и 
застучал в окно: это был си:rнал к под' -
ему. 

Дом зашумел. Первой на у лицу вы
скочила Дунька. Она звонко крикнула, 
на ходу подтыкая юбки : 

- Зажинать идем! Зажинать! 
Когда Николай, обойдя весь хутор, 

вернулся во двор, там уже собрался 
наро.д. Но Натальи еще не было. Он 
угадывал ее присутствие безошибочно, 
не поднимая головы. 

Кузнец Иван я•вился •в р<>зовой, вы
цветшей рубахе, бе·з пояса. Рубаха на 
спине треснула, и в прореху было видно 
смуглое, литое плечо. Прокопченную 
лысину свою кузнец прикрыл старым 
1�артузом. 

Он молча широ•ко прошагал в сарай и 
вынес оттуда связку отточенных серп<>в. 
Никто не решился подойти, пока Иван 
выбирал себе серп. Он неторопливо рас
шил связку, рассыпал серпы и начал 
внимательно их просматривать. Выбрав 
серп, он повесил его на руку, по
том отошел и безучастно присел •В сто-
р онке. 

Тог да к серпам подошли женщины. 
Дунька нетерпеливо схватила верхний 
серп и отбежала в сторону. Дарья 
Скворчиха остор<>жно вытянула серп из
под низу и певуче сказала: 

- Счастливо зажать! 
Она взглянула на мутное небо и суе-

верно добавила: 
- Серпы наши на ржи-матушке не

обточены, поржавели. 
Дилиган запряг лошадь. Он бодрил 

ее, понукая войти в оглобли. Кобыла 
пятилась и глядела на Дилигана лени
вым, ласковым взглядом, какоИ бывает 
толь:ко у терпеливых крестьянских ло
шадей. 

Во двор вошла Авдотья, а следом за 
ней и Наталья. Николаи не удержался 
и, быстро подойдя к Наталье, шепнул 
ей: 

- Бери серп с 'Крашеной руЧкой. 
Спорый будет. Я выглядел, да боялся-
ВОЗЬ•мут. 

Глаза его по-мальчишески блестели. 
Он забылся и, улыбая·сь, следил, как 
легко Наталья побежала по двору. Он 
не заметил потаенного, пристального 
взгляда Дунь:ки. 

Авдотья принесла большой каравай 
хлеба, завернутыИ в чистую холстину .. 
Она положила сверток в телегу и хло-
nот ли•во заметила: 

- Картошки вареной положу вам, 
с·ольцы ... 

Она вдруг остановилась, взглянула_ 
на серпы в руках жнецов, на их 
озабоченные лица и завистливо ска-· 
зала: 

- На зажин-то и меня хватило бы. 
Коммунары пришли на свое поле к 

восходу солнца. . Было тихо, и пше
ница стояла, низ·ко с'Клонив спелый ко-
лос. 

Ишь, в землю смотрит. жать. 
надо, - озабоченно заметила Дарья. 



Кузнец одернул рубаху, глянул на 
золотистое, неподвижное поле и с раз
маху срезал первый, жирно хрустнув
lliИЙ пучок пшеницы. С этой минуты он 
уже не разгибался больше. Когда люди 
разошлись по своим местам, розовая 
. спина Ивана мелькала впереди, в свет
лой гуще колосьев. 

Жадный, са гана! - ласково пока
чала головой кузнечиха. 

- За таким мужем не сгинешь в 
жизни,-завистливо крикнула ей Дарья. 

Кузнечиха подоткнула юбки, украдкой 
перекрестилась, взяла поудобнее серп и 
..загребла горсть колосьев. 

Солнце поднялось, невидимое за обла
ками, и по степи разлилась вязкая духо
та. Дунька сбросила платок и жала, 
раскрыв пересохший рот. Грузная куз
нечиха сразу багрово · покраснела, вытер
ла лоб концом платка, раз и другой; 
заметив, что сильно отстала от Дарьи, 
заторопилась, на ходу встряхи'Вая го
ловой, чтобы смахнуть крупные, щекот
яые капли пота. 

Николай дважды подымался и смот
рел, как жнут коммунары. Он видел 
только согнутые спины. Впеоеди шел 
кузнец, за ним - Наталья. «Перед та-
1'им хлебом крестьянское сердце не 
устоит» - думал Николай, успокаи
ваясь. 

В полдень ребята принесли обед. Они 
шли со своими обвязанными кринками 
тто свежему жнивью, осторожно, боком 
ставя босые ступни. 

Вечером коммунары не поехали на 
хутор. Они повалились в беспамятном 
сне на теплую, распаренную землю. 
Слабосильный Скворец умудрился за
снуть прямо на колючем жнивье, - под 
голову он подсунул сноп. 

Николай поднял всех, как только 
рассвело и стало возможно жать. За ко
роткую ночь не успела остыть и пыль 
на д ороге. Старица текла стороной, в 
степи не было ни ручья, ни колодца. 
Коммунары отдыхали и обедали в ло
щинке. под кустом. Но и здесь не было 
прохлады: за день под густыми ветвями 
скапливалось парное удушливое тепло, и 
даже вода в жбане казалась густой, как 
мо �око. 

Николай неустанно торопил с убор-
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кой. Теперь никто и не пытался ему пе· 
речить. 

- Грех лениться на такой хлебуш. 
ко, - резко оборвала однажды кузне· 
чиха капризную Ксюшку, и та покорно 
смолкла. 

Как-то в полдень заморосил дождь . 
Коммунары переждали его стоя, испу
ганно задрав головы к небу. Николай 
пошел запрягать лошадь, и они с Дили
ганом и Натальей наложили полную 
колымагу снопов. 

- Поезжай на гумно, - торQпливо 
сказал Николай На галье. 

Наталья забралась на воз. От снопов 
сытно пахло хлебом и теплой, чуть 
влажной пылью. Наталья накрутила 
вожжи на руки, незаметно приклонилась 
к снопам и крепко заснула. 

Лошадь шла неширо·ким, валким ша· 
гом. Перед мостом она стала, покосила 
умным глазом и, не ощутив вожжей, 
бережно стронула воз. 

Среди глубокого сна Наталья вдруг 
ощутила, что движение прекратилось. 
Она открыла глаза. Колымага оста· 
новилась у вор·от большого дома комму
ны. На крыльце, залитая солнцем, 
стояла Авдотья. 

- У маялась? - ласково и звонко 
кри·кнула она. 

Наталье все еще казалось, что это 
сон: хутор, Авдотья, сытный, удушли
вый запах пшеницы и--солнце, солнце! 
Она поспешно задергала вожжами. 

- Слезь на-час, - властно сказала 
Авдотья. - Молока испей, из ямы до· 
стану, холодное. Лошадь надо попоить. 

Наталья послушно спрыгнула с воза. 
Они пошли на кухню. 

- Много ль жать-т·о осталось? -
спросила Авдотья, ставя перед Наталь
ей кринку, покрытую мелкими каплями 
испарины. 

- Загон небольшой. 
- Кончайте, да уж и свадьбу СЫ· 

граем, - сказала Авдотья обычным 
свпим. протяжным голосом. 

Наталья поперхнулась и промолчала. 
О свадьбе она как-то еЧJе и не думала. 
В поле говорили и думали только о 
дожде, о пшенице, о молотьбе. Люди 
там были усталые, чернолицые, пропы· 
ленные. Засыпали, не успев обмолвиться 
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ни одним сло�вом. Теперь Наталья вне
запно подумала, что усталость эта -
легкая и, может быть, счастливая. 

Авдотья помогла Наталье сложить 
снопы в ригу и тихо побрела обратно 
на хутор. Наталья ударила лошадь 
длинными вожжами и ходко, в пустой 
колымаге, поехала на поле. Она при
стально глядела на ровную, седую от 
солнца доро·гу, бегущую под колесами. 
Губы ее были строго сомкнуты, но 
псху далые щеки пламенели. 

Возвратясь к жнецам, она пошла вя· 
зать за кузнецом и тут дала в·олю своим 
мыслям: кузнец, по глухоте и угрюмости 
своей, помешать ей не мог. 

«Сказать бы кому: пр·ишел он ко 
мне в полынь ... - мечтала она, прттжи
мая енол к земле круглой. коленкой.
Пришел он ко мне в полынь, я глянула 
на него и думаю: никого мне больше в 
свете не надо». 

Она ловко вязала снопы и улыбалась. 
Она пыталась представить себя в под
венечном наряде. На голове ее лежит 
пышный венок из ромашек, а от венка 
и до пят струится легкая, белая -
белее ромашек - кисея. Наталье слу
чалось видеть отражение своего тела 
только в тихой воде. И теперь ее не
большая фигурка вставала перед ее гла
зами тускло, колеблясь, как сквозь 
воду. 

Она шла за кузнецом и смеялась, 
пока неожиданная мысль не поразила 
ее. Она остановилась и прижала к- се
бе сноп, словно ребенка. Свясло, шур
ша, тихо развивалось в ее руке. «Ки
сеей нельзя накрывать,-не девушка 
ведь. И кисеи нет. Да и не в церкви бу
дут венчать». 

С этого часа она стала думать о 
свадьбе с некоторой опаской. Молча 
поглядывала она на загорелых, голоси
стых баб и недружелюбно думала: 
«Насмешничать будут ... » .  

Как-то ночью Наталья проснулась от 
нестерпимого желания немедленно бе
жать в Орловvу, чтобы взять у Пронь
киных свои пожитки. Строго спросив 
себя, она обнаружила еще одно тайное 
желание: испросить у старой Прасковьи 
самый красивый, пунцовый наряд и шер
стяной полушалок с темными, как кровь, 
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цветами. У Натальи замерло сердце 
при од.ной мысли, .какой она будет кра
сивой и молодой в новом малиновом 
наряде. 

Она уже села, сбросила с себя дерю
гу, но вдруг подумала: «Злобятся на 
меня все Пронькины ... » .  Она вздрогну
ла от ночного холода, снова повалилась 
на подстилку и закрылась с головой. 

Тоскливо и злобно она принялась 
ругать себя: зачем убежала из Орлов
ки без своего узла? Теперь она выйдет 
на свадьбу в лаптях и в заплатанной, 
рыжей юбке! Чужемужница, беспридан
ница! 

В полдень, сложив на гумне послед
ние возы снопов, пороЖ1НиЙ обоз прогро
хотал, под высоким солнцем, по хутор
ской доро·ге, прямо к больnюму дому. 
Ребята с криками окружили обоз. 
Авдотья молодо сбежала по ступень
кам крыльца. 

- Счастливо хлеб с корню сняли, -
громко сказала она, глядя на всех свет
лыми, блестящими глазами. - Счаст
ливо, под солнушком, обмолотить 1 
Баньку истопила вам,-добавила она н 
взяла переднюю лошадь под уздцы. -
Ступайте, мужики. Я с ребятами тут 
управлюсь. 

Она остановила Николая, тронув его 
за рукав. 

- Пироги я затеяла - с куренками 
испеку да с пшенной �сашей. Надо бы со 
щавелем, да сахару нет. Ивана на 
свадьбу позовешь, из волости-то? 

- В ночь сам с'езжу, - быстро от
ветил Николай. - Гнедуху на остров 
пустите, не спутывайте. 

- Питья бы какого о·н добыл, Иван
то, - тихо, словно ·стыдясь, сказала 
Авдотья. - Непьяная свадьба в уко·р 
нам будет. 

1 0  
Свадьба пришлась на солнечное вос

кресенье. В это утро коммунары спали 
необычно долго. Дилиган поднялся 
раньше всех и, подсучив шта11ы, по 
прохладной воде перешел в брод на 
остров. 

Лошади щипали траву, спокойно об
махиваясь хвостами. Дилиган долго хо-

11 



82 

дил среди табунка, улыбаясь и при
чмокивая губами. Наконец он выбрал 
чалого мерина и молодую кобылку и 
на поводках ввел их в воду. Выкупав 
лошадей, он старательно перебрал им 
гривы и зашагал ко дворам. Лошади 
пошли за ним, шумно пофыркивая и 
встряхиваясь. 

У крылечка во дворе большого , дома 
уже стояла телега, щедро смазанная 
дегтем и доверху набитая сеном. Нико
лай и •Наталья уезжали ре.гистриро
ваться в волость, а Дилиган вызвался 
быть у них кучером и дружкой. 

Бабы и ребятишки первыми высыпа
ли ·во двор. За ними вышел Николай, в 
новых ·смазных сапогах и в празднич
ной расlIIитой рубахе. Он постоял на 
крылечке, потом подошел к телеге и 
смущенно стал подбивать сено. �Наталья 
задерживалась. Бабы, •вздыхая и под
талкивая друг друга, нетерпеливо по
глядывали на дверь. 

На·конец на .крылечко вышла На
талья. Она по·казалась всем высо1юй и 
дородной в своем просторном, темнова
том наряде. На подоле и на труди у :нее 
цвели круп1Ные желтые раз•�юды. Она 
медленно пошла по ступенькам, потом 
остановилась, краснощекая, с пересох
шими губами. �Николая мгновенно про
нзило далекое, неясное •воспоминание об 
етих желтых разводах. Он :взглянул 1На 
мать, сдвинув брови, и, ничего не при
помнив, шагнул навстречу Наталье, взял 
ее за руку. Она легко прошла, · словно 
проплыла к телеге. 

Кузнечиха удивленно прошептала: 
- Осанка у бабы явилась ! 
Авдотья rНакинула темную шаль на 

плечи невесты, - от пыли. Дилиган 
одернул рубаху, молодецки вскочил в 
телегу и натянул вожжи. Ребятишки 
широко раз·вели 1ворота, и пара дружно 
вынесла телегу на улицу и в степь. 

Полдня прошло в жарких разговорах 
и в томленьи. Мальчишки не слезали с 
тополей и перекликались, как грачи. 
Авдотья и Дарья, красные и .распарен
ные, сажалlИ пироги в печь. ·Мариша и 
кузнечиха сидели в тени с вязевом. 

- Бывало, свадьбы гуляли на По
:кров, - тихонько и с печальной ро
бостью сказала Мариша. - У девушек 

Н. ЧЕРТОВА 

присловица была: «Батюшка Покров, 
покрой сыру землю и меня девицу ... » .  

Кузнечиха взглянула на Маришу 
своими круглыми, острыми глазами: 

- ·Ныне какие свадьбы! Без сватьев, 
без сговору. Под матицей не сижено, 
не пито, не пролито, не сказано, не за
вязано. 

Мариша, будто и не слыша кузнечи
хи, певуче прогонорила: 

- Бывало, сватья скажут: «Вы ви
дели сокола, кажите нам сизу голуб
ку . . . » .  

Сзадш, от огородов, к ним тихо·нько 
подбежала Ксюшка. Она толкнула Ма
ришу в плечо, - та вздрогнула и вы
ронила •вязево. 

- Приданое невестино принесла, из 
Орловки, - прокричала Ксюшка и, 
озорно опустив глаза, растрепала перед 
бабами слежавшийся натальин узелок. 

Бабы пристально разглядели желтый 
наряд, гусарики с пуговицами, редень-
1шй полушалок и зеркальце. 

- Бедность! - горестно покачала 
головой Мариша. 

- Приданого - д:ва полотенца из ду
бового поленца, - ядовито усмехнулась 
Ксюшка. - Пойду старухе отд�м. 

- От·куда у нее, бабоньки, платье
то с разводами? - задумчиво спроси· 
ла кузнечиха. 

Все замолчали. Легкий ветер поднял 
пыль на дороге. В озере плеснулась ры
ба. На тополях вдруг заголосили ребя
тишки. Один за другим, шурша ветвя
ми, они •скатились наземь и помчались 
110 дороге. 

- Едут! - испуганно сказала Ма
риша и поднялась. 

Женщины торопливо побе�али по до
мам - принарядиться. 

Собрались у террасы большого дома. 
Женщины надели блеклые ситцевые коф
ты и туго подвязали под горло белые 
платки, распустИв по плечам пышные 
концы. Мариша стыдливо прятала но
ги, обутые в новые лапти. Кузнец, на
чисто отмь1тый, голубоглазый, со свет· 
лыми кудерками вокруг розовой лыси
ны, безучастно стоял в стороне, зало
жив руки за пояс. Ребятишки скакали 
во1,руг него и опасливо посмеивались.
они решительно его не узнавали. Куз-
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нечиха в цветастом сарафане стояла 
впереди всех, скрестив на груди тол
стые руки. Она глядела на дорогу круг
лыми, любопытными глазами. 

Подвода, окутанная ·пылью, быстро 
скатилась ·с горы, ненадолго скрылась 
за амбаром. Дилиган подкатил прямо к 
террасе, лихо повернул пару, заставив 
лошадей задрать истомленные морды, и 
чуть не наехал ца куст сирени. 

От растерянно·сти молодые слезли с 
телеги в разные ·стороны. Тогда Сквор
чиха сняла с .Натальи пыльную шаль 
и, взяв за руку, степенно подвела ее к 
Н�иколаю. 

Молодые 
ступенькам 
навстречу 

поднялись по скрипучим 
на террасу. Из-за дверей, 

им, вывернулся Павел Ва-
сильевич, в розовоИ, не по росту длин
tJОЙ рубахе. Он встал на носки и, вы
соко подняв развязанный сноп пшени
цы, осыпал колосьями молодых с ног до 
rоловы. 

- Родить вам деток, сколь здесь зе
рен, - робко произнес он. 

- Не по обычаю, - гневно сказала 
кузнечиха. - Баба должна осыпать, да 
и - хмелем. 

Ник�о не хотел наступать на колосья, 
и в дверях произошла неловкая давка. 
Молодые ушли вперед. 

- Вся свадьба не по обычаю, -
крикнула Ксюшка и, безжало·стно давя 
пшеницу, побежала по террасе. 

В просторноИ комнате были сняты 
нары, посредине стоял длинный стол, 
укрытый разноцветными вязаными и 
р<l!сшитыми скатертями. На столе дыми
лись разрезанные пироги и полные 
блюда масляных пампушек. 

У порога молодых встретила Авдотья. 
На ней был длинный, до полу, малино
вый наряд и легкая шерстяная косынка, 
повязанная по-женски, с повойником. 
Наталья глянула на нее и со смущением, 
нс.кос.а и крепко стиснула руку Нико
лая. Авдотья легонько подтолкнула 
обоих, усадила их в передний угол и 
низко поклонилась всем коммунарам : 

- Садитесь, гости, кушайте. Да и не 
кушайте, а просто - ешьте! 

Скамьи быстро заполнились людьми. 
Для Авдотьм оставили место около .Ни
колая. Дилиган сел рядом с Натальей. 
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Он тонко кашлянул, загреб из блюда 
полную горсть пампушек и ссыпал их 
перед Натальей. 

- Ешь, молодайка, с дороги-то. 
Седобородый Климентий с важностью 

оправил рубаху и медленно усмехнулся: 
- Значит, полудневать будем. А гу

лять когда? 
Ему никто не ответил. Только куз

нец оглядел стол .вопрошающим, алчным 
взглядом и равнодушно закусил ус. 

- Ишь, услышал, - лукаво пробор
мотала I<узнеч�иха. 

Авдотья скрытно оглянулась на рас
пахнутую дверь и внезапно поднялась 
во весь рост. Дилиган перестал жевать 
и вытянул шею, кузнечиха мелко 
вздрогнула, словно укололась. За сто
лом попритихли. В горницу вошли не
жданые гости - ·семья Пронь:киных. 

Степан Пронькин, в своей пышной 
праздничной поддевке, остановился на 
пороге. Из-за плеча его выглянула су
хонькая Параскева, в темной шали. 

- 1На свадьбу прrишли, - деловито 
пробасил Степан. - По-соседс:ки. 

Параскева часто, по-птичьи закивала 
головой: «Да-да., на свадьбу». 

Авдотья вышла из-за стола и по
клонилась �им в пояс: 

- Гостям рады. Пожалуйте. 
Николай взглянул на мать, на Пронь

киных и крепко, до желваков стиснул 
челюсти. 

Наталья в замешательстве отодвИJНу
ла от себя пампушки, пустую ,рюмку, 
потом снова пр�двину ла. Пальцы ее 
дрожали. Вдруг она выпрямилась, ще
ки ее опалило горячим румянцем : она 
увидела троих парней Пронькиных, ко
торые молча ТО'ПТались за порогом, в 
сенях. Прокопий сразу же выступил 
вперед, ·Встал на свету и устремил на 
Наталью тусI<ловатый, неподвижныi-i 
взгляд. «Скажет, идол... с.кажет про 
меня, - подумала Наталья, каменея от 
стыда и гнева, - осрамит перед все�r 
миром, перед �Николей ... ». 

Прокопий медлительно перевел глаза 
на Николая, оскалил в улыбI<е белые 
зубы и что-то негромко сказал братьям. 
Все трое быстро скрылись в сенях. 

�Николай склонился к Наталье и тихо 
проговорил : 

&* 
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- Трудная у нас будет жизнь, На
таша! 

- Никого в свете мне больше не на
до, - неожиданно горячо, быстро и 
почти плача ответила ему Наталья. 

Николай повернулся к ней В·сем телом 
и едва не вскрикнул: желтые, словно ле
пестки подсолнуха, разводы на .кофте 
Натальи как-то откликнулись в ее тем-
1-1ых глазах - и тотчас же Николай 
вспомнил, что очень давно, мальчиш
�ой, он видел этот наряд на молодой 
Авдотье! Удивление и нежность перед 
матерью потрясли его, он поискал ее 
глазами. 

Вся розовая ·ОТ волненья, стройная, 
в своем нестарушечьем наряде, она 
хлопотала около Пронькиных. 

Степан уже сел за стол и оставил же
не краешек скамьи, на который она тот
час же тороhливо примостила·сь. 

Авдотья пошла в угол комнаты, к 
столу с запасными пирогами. Она шуг
нула отсюда ребятишек и, подумав, от
резала два куска от жирного курника, 
приготовленного к концу обеда, для 
«закуски». 

- У гощайтеся, - сказала она с гор
достью, кладя куски перед Проньки
ным. - Не взыщите. 

Степан неторопливо оглядел стол, 
убранство, люден. Особенно пристально 
и долго он рассматривал молодых. Они 
сидели без нужной чинности, тесно при
жавшись друг к другу, не наряднее дру
гих, не убранные цветами. Их лица, рас
строеН1Ные и необычно трезвые для сва
дебного стола, были отмечены уста
лостью и страданием. У Николая - во
круг жесткого рта, у Натальи - меж 
тонких бровей лег ли несмываемые мор• 
шины. -

Около Степана дремал большеголо· 
вый кузнец. И опять это не было слад
кой, хмельной дремой: кузнец устал от 
:непривычного безделья и скуки. 

- К венцу-то ездили, что л·и? 
зычно спросил Степан. - Стол у вас, 
rляжу, не свадебныИ: сухой. 

- В Утевке распи•сались, - 1>овно 
ответила Авдотья. 

- А-а, вокруг стола, писарь венчал." 
Степан поскреб в седых усах жест-

1шм ногтем и притворно вздохнул. 

Н. ЧЕРТОВА 

- Ныне без венцов, без бубенцов ... -
на чал было он присказку, но  сбился: в 
горницу, оглушительно топая высокими 
сапогами, ввалился потный и растрепан· 
ный Иван Дуб. 

- Опоздал! - горестно крикнул он 
с порога. - На собраньи просидел, из
виняйте! Да и за мамашей вот при· 
шлось в Утевку заехать ! 

Он  вытолкнул вперед маленькую, 
согбенную ·старушку, мать Натальи. На 
nлечах старушки коробилась широкая, у 
кого-то призанятая кофта. Коричневы
ми, сухими ручками она теребила �<ов
цы шали. 

Авдотья строго взглянула на Дили
гана, и тот покорно !В·стал, осво!>о·див 
место. Старуху усадили • рядом с На
тальей. Авдотья кинулась к ш1рогам и 
безжалостно отхватила большой кусок 
курника. 

Иван Дуб с·коль•знул обратно в сени 
и на обеих руках вынес оттуда большой 
сверток. 

- Кумачу бабонькам привез ! 
Довольно похохатывая, он положил 

с·верток на край стола и вдруг увидел 
старика Пронькина. 

- Гости у вас тут, - неопределен
но промычал он и притиснул :кумач 
:кулаком. 

Пронь·кин поежился, зачем-то отсте· 
гнул верхний крючок поддевки и ласко
во заглянул в глаза Дубу: 

- Говорю старухе:  помрем, не уви
дим советской свадьбы. Пойдем, го
ворю, дура . . .  

Дуб стоял безучастно, словно глухой, 
и Степан на всякий случай подмигнул 
кузнецу. Тот слабо и отчужденно 
усмехну лея. «Сговорились, презира
ют ... » - со злобным удивлением поду
мал Степан и опустил глаза. Старуха 
его, ничего не понимая, старательно 
грызла цыплячью ножку. 

- На флаги прислали, кумач-то, -
nовыспл голос Иван. - А я говорю: 
коммунаркам надо обрядиться. 

Ксюшка, не утерпев, отвернула край 
материи и тихо охнула: 
цвет и пронзительный 
раДО·СТНО удивили ее. 

плотный, яркий 
зап?х краски 

Дуб между тем сделался серьезным 
и поманил пальцем Дилигана. Тот по-
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нимающе улыбнулся, и оба они вышли 
из горницы. 

На кухне Дуб �выволок из-за пазухи 
бутылку с денатуратом, посмотрел ее 
на свет, взболтал и 'Поставил на стол. 

- В больнице выпросил. Можно ска
зать, силой взял. Мало.вато. 

Спирт щедро разбав·или водой. Он 
помутнел и стал похож на мыльные 
помоп. Дилиган смотрел на бутылки 
восторженно. Дуб с сомнением пощел
кал по ним длинным пальцем: ·выпивка 
получилась некрепкая. 

Дилиган, как дружка, обошел ·ве·сь 
стол и расчетливо нацедил «По первой». 

- Первая рюмка колом, вторая -
соколом, прочие - мелкими пташками. 
Кушайте! - торжественно провозгла
сил ОiН. 

Кузнец запрокинул стакан, подержал 
спирт во рту и 'Про•глотил с явным 
недоверием. 

- Пей-ка, на дне ко'ПеЙка!  - крик
нул ему через стол Климентии и жи
денько посмеялся. 

Парни Пронькины так и не сели к 
столу. Они вышл•и на  улицу и, пере
смеиваясь, стояли 1в кустах сирени, под 
открытыми оюнами. 

За столом зашумели. 
Женщины, в самом деле, сле:гка опья

нели, Х·ОТь и было п вине больше дур
ноты, чем хмеля. Мариша сидела мол
ча, с пьяной гордостью откинув малень
кую голову, - однако брови ее были 
скорбно при�подняты, и серые глаза 
налились слез.ами. 

Кузнечиха взмахнула толстоИ ручкой 
и упрямо пробормотала: 

Добрая свадь•ба - неделю б ы-
вает. 

Эй, вы, rорь·кие! - крИ'к1нул на 
весь стол Климентий и ·высоко поднял 
стакан. - Запили заплатки, загуляли 
лоскутки ! 

Кузнец отпил стакан до половины, 
потом взболтал остатки и внимательно 
понюх:ал. 

Дилиган беспрестанно ходил за спи
нами гостей, подливал стаканы, выкри
кивал шутки, побаски и то-и-дело бро
сал неприметный взгляд на пустеющую 
бутыль. 

Авдотья тревожно следила за мужи-
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ками, за Степаном. Вино было мутное, 
слабое, ненастоящее. В Утевке, в ста
рые времена, не'Пьяная свадьба счита
лась позором: оскорбленные гости, 
бывало, смертно избивали хозяина сто
ла. 

Иван Дуб зам·етил тревогу Авдотьи. 
Он выцедил второй стакан, со звоном, 
нарочито неловко опрокинул e·ro на 
стол, клюнул носом и заорал: 

- Песню! 
- Молодых величать ! - в тон ему 

неожиданно крикнул Степан и смаху 
расстегнул все застежки у поддевки. 

Дуб искоса взглянул на него и, по
давив усмешку, цепко, по-пьяному обла
пил его обеими руками. 

- Песню! Бабы, что же вы? Языки 
проглотили? - вдвоем, вразброд за
кричали они. 

Дарья суетливо подтолкнула застыв
шую Маришу, зазывно улыбнулась 
кузнечихе и откашлялась. 

- Как под яблонькою... - завела 
она так высоко, что бабы подхватили 
нерешитель:но •и не в лад: 

Лели-лешеньки, 
Под кудрявенькой, 
Ta'lf стояла кровать, 
Кровать нова-тесовая, 
Одеяла шелковые ... 

r олоса отста'Вали один за другим. 
Ксюшка громко и ·визтливо засмеялась: 

- И кровати-то никакой нету 
нары ,r·олы·е! 

Песня упала, 'Каr< подрезанная. 
- Бывало, постель-то уберут, 

мечтательно и без смущения заговори
ла Мариша. - Одеяло - паутинкой 
стегано или дождиком, подушки пухо
вы. С вечера - дев·ка, с :полуночи -
молодю1, по заре - хозяюшка ... 

Кузнечиха об1щзнула красные губы, 
склонилась к столу и зашептала бабам: 

- Песни свадебные вовек для девиц 
назначены. - Она метнула на Наталью 
ук.\ончивый взгляд и печально усмех
нул�сь. - Не цветок алый. Подснежна 
ягода - клюква!  

Иван Дуб, словно и не слыша раздо-
ра в песне, весело улыбнулся бабам: 

- Мы сейчас песню выведем - в 
трубу выйдет! 
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Он молодецки шевельнул плечами и 
запел старинную песню про ямщика. 
Певали ее в Утевке на больших гулян
ках, когда от перепоя люди ударялись 
в печаль. 

Степь да степь кругом, 
Сердце грусть берет ... 

Никто его не поддержал, и он смолк, 
тяжело уронив голову. 

- Не свадебная, - спесиво сказала 
кузнечиха. О,на глуб<жо вздохнула, 
сделала испуганное лицо, округлила 
рот сердечком и запела глуховатым, 
утробным голоском: 

Как у терема, терема 
Высоки были выступенцы ... 

Женщины подхватили величанье вы
со1шми, звенящими голосами. Песня 
была протяжная, переливистая, слова в 
ней обозначались ер;ва приметно, - ;ВСЯ 

она звучала, ка.к долгий крик или 
вопль. 

За столом все смолкли, :погрустнели. 
Дуб стианул плечи Степана и отчет

ливо сказал ему на ухо :  
- С дезертирами дружишь? Смотри 

у меня! 
По спине Степана прошла судорога, 

и с широкого волосатО1го лица медлен
но сполз хмельной румянец. 

- Не слышу, - прошептал он, 
кривя губы. 

- Н-ну! 
Дуб сорвал руки с плеч Степана, 

слегка оттолкнув его, и встал, стараясь 
не греметь сапогами. 

Дилиган стоял рядом с Николаем, 
обняв пустую бутыль, и жалобно улы
бался от песни и от смущения: вино 
I<ОНЧИЛОСЬ. 

Дуб подсел к •НММ. Взглянув на Ди
лигана, на Николая хмурыми, трезвы
ми глазами, он спросил: 

- Ну, ·как? В коммуне-то ?  
Николаи положил локти •на стол и 

ссутулился. 
- Хлеб дружно убрали. Видал, ка

кая пшеничка у нас?  Зерно к зерну! 
Он исподлобья оглядел весь сто·л, 

потом обернулся к окну. Т а'М, в сумер
ках, никли кусты сирени и уже не слыш
нп. было голосов парней Пронькиных. 

Н. ЧЕРТОВА 

- На гумно надо кого-нибудь спо
сылать, - добавил НиколаИ тревож
ным шопотом. - Боюсь, ригу подожгут. 

Он встал, подошел к др�мавшему 
Павлу Васильевичу и что-то сказал ему 
на ухо. Павел Васильевич ·встрепенул
ся, согласно кивнул головой и ,  бережно 
занеся ногу в огромном сапоге, перелез 
через скамью. 

Николай верну лея на свое место. 
Наталья громко шепталась с матерью. 
Рядом с Дубом примостился Дилигав. 

Прижимая к тощеИ груди бутылку, 
он возбужденно размахивал длинными 
руками и 1вполголоса, торопясь и захле
бываясь, рассказывал о нападении 
бандитов. 

- Гром !Над нами грянул и - каж
дый за свое схватился, - задумчиво 
сказал Николаи. - Розные мы все, 
врозь глядим. 

Он присел к Дубу, заставив Дилига
на .потесниться, и быстрым шопотом 
рассказал, как держались мастера ком
муны - Климентий и кузнец - в час 
смертельной опасности. 

Дуб слушал его, понурив лобастую 
голову. Он забыл, что сидит на свадь
бе, и перестал притворяться. В шопоте 
Николая была растерянность и боль. 
Дуб все больше и больше мрачнел. Он 
думал, что там, :в �волости, они не все 
предусмотрели. Не слишком ли поторо
пились они с I:оммуной? Малая, недруж· 
ная кучка люден, ·С бедным тяглом, 
брошена в ст�пь, �а обширные, необ
житые земли ... 

НиколаИ умолк, а Дуб все еще сидел, 
опираясь локтями о к олени и положив 
голову на ладони. За ·столом недружно 
запевали песни и шумно переговарива
лись. Неожиданно Дуб выпрямиЛся, 
пригладил 1волосы. Николай увидел 
толстую, синеватую жилу, надувшуюсч 
на широком лбу гостя, и растерянно по· 
думал: «Гневается !» .  

Но Дуб не гневался. Он опустил ру
ку на острое колено Николая и вдруг 
у лыбну лея не то жалостливо, не то 
виновато: 

- Может, не с того :конца мы на
чали ?  

-- Т ы  это о чем? - громко спро
сил Николай и облизнул сухие губы. 
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- Да все о том же, - с угрю'МоЙ 
настойчивостью повторил Дуб. - Не с 
того конца, говорю, начали. Страна 
наша сейчас бедная, суровая. От беля
ков отбиваемся, сам знаешь... Вот я и 
го·ворю: бросили мы вас в 'Голую степь, 
а оснастки никакой дать не  можем. 
По-1Новому вы должны ·крестьянство
вать, - а руки у вас 'Пустые. 

Дилиган поставил на окно порожнюю 
бутылку и прижал к груди длинную, 
худую свою руку. 

- Главное, Иван Никанорыч, боль
шая у нас земля, - сказал он то1нким, 
почти плачущим голоском. - ·На такую 
землю машина требуется, а машины-то 
у нас и нет. 

Он приклонился к Дубу и, испуган
но тараща бесцве.тны.е глазки, загов·о
рил о машине, ·которую когда-то дове
лось ему видеть в барской экономии, 
ку да он ходил на заработки. 

Понимаешь, Иван Никанорыч, 
машина эта • прямо - дивная. Парови
чок такоИ, черный, похож на локомо
биль, что на бузулукской мельнице 
-стоит. Паровичо·к ·С трубой, а только 
на колесах. Колеса те утыканы шипа
ми, - это чтобы машина не скользи
ла. Видал я эту маши.ну на поле. Пол
зет паров•ичок по пашне, а к нему че-
7Ыре плуга прицеплены, и плуги те 
землю, как сахар, колют". 

Дилиган взглянул в строгое лицо 
Дуба и боязливо спросил: 

- Не веришь, Иван Никанорыч? 
Ей-богу, не вру! 

Дуб слушал Дилигана бездумно, как 
слушают сказо·чников. Жалостная бож
ба Дилигана внезапно его разве1се

· лила. 
- Верю, дядя Дилитан, верю, -

неожиданно твердо сказал он. - ·На
званье 'Машине - трактор, я в книжке 
читал. А знаешь, дядя Дилиган, что 
про эту машину - трактор - сказал 
'fОварищ Ленин? · 

Лицо Дуба по·суровело и ·стало торже
ственным. 

- Т о'Варищ Ленин сказал: ко'гда в 
стране будет сто тысяч тракторов, то 
крестьянство за коммунию встанет. 

- Сто тысяч! - пролепетал Дили
ган и всплеснул руками. 

вт 

Дуб торжествующе оглядел стол, но 
тотчас же нахмурился, перех1ватив на
стороженный и подстерегающий взгляд 
Степана. 

- Однако про гульбу-то мы забы
ли, - крикнул он и с притворной весе
Л'Остью стукнул 'Кулаком по столу. -
Эй, бабы, что же вы песни оставили? 

- Не вяжется песня-то! - медлен
но, в наступившей тишине, произнес 
Степан. 

Он поднял'СЯ, зас-rегну л поддевку на 
все крючки и повелительно бросил 
ж·ене: 

- Пойдем, старуха, пора ко двору. 
Прасковья неохотно отод'Винула чаш

ку с пампушками, сытно икнула и сует
ливо стала вылезать из-за стола. 

У же стоя на пороге, Про.нькин обер
нулся к свадьбе, поискал глазами 
Авдотью и, найдя ее, приторно улыб
нулся. 

- Не вяжется песня-то, - повторил 
он со скромным, потаенным торже
ств.ом. - Мож·ет, ты, Авдотьюшка, 
песню заиграеiпь? 

Ксюшка прикрылась �концом nолу
шал:ка и хихикнула. 

- Выдумает тоже! - сказала она, 
iН:И на кого не глядя. - Она только по 
мертвым воет, а у нас не поминки, 
вопить не по�ому! 

Неловкая · тишина возникла в комна
те. Иван Дуб злобно скрипнул зубами. 
Он понял издевку Степана: это была 
издевка и над свадьбой, и над комму
ной, и над плакальщицеИ . Авдотьей. 
Боязливо, со стыдом и гневом он 
взглянул на Авдотью. Плакалы1"1ца 
ответила ему спокоИным и ясным 'ВЗ" \Я
дом. 

В полной растерянности Дуб услы
шал, как закрылась дверь за Степаном. 
Потом Авдотья спокойно и тихо про
изнесла: 

- Ну, что же, и скажу песню. 
Она поднялась, смело вышла на се

редину горницы и остановилась, словно 
прислушиваясь. 

За окном мягко прошумела листва, и 
все смолкло. Авдотья видела и не ви
дела обращенные к ней лица. Николай 
беспокойно пошарил что-то 1на скатерти 
и опустил руки под стол. Дунька вся 
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подалась вперед. КлиментиИ мрачно на
хохлился. Дилиган безз·вучно шевел'Ил 
губами. В сероватом свете сумерек ли
ца у всех казались печальны-ми. 

Авдотья низко поклонилась и, по 
давней бабьей привычке, скрестила ру
ки под грудью. 

- Здравствуйте, гости мои радош-
ны ! - певуче, с легкой дрожью в 
голосе сказала она. - Мертвым 
вопли мои, живым - песня. Много 
печали даао человеку, а через печаль 
дана и радость. Сердце без печали да 
без таИности - пустая грамота. 

Она поклонилась еще раз и строго 
улыбнулась : 

- Уж не взыщите, народ, племя 
сердечное, на !Песне моей, на вольных 
словах ... 

Как · по весне-то разливной, да по красной 
вёснушке, 

Выходила Я· в степь, да светлозарную, 
А и кланялась ·В степи зелена-трава, 
Зелена-трава да тычинушки. 
Уж и колыхалася сте.пь-ма'l:ушка, 
Словно синё-море плескалося ..• 

Авдотья начала запевку несмелой 
скорО1говоркой, будто пробуя голос, но 
уже слово «Вёснушка» пропела протяж
но и низко, и звук полrчился повели
тельный, как з•вон металла. 

Дуб поднял голову, губы ето по-дет
ски лриоткрылись, и он недоверчиво 
вскинул брови. 

- Язык - телу якорь, - пробор
мотала Дарья, неотступно и задумчи
во глядя на Авдотью. 

От этих едва слышных слов Дарьи 
тишина стала еще более напряженноИ 
и строгой. 

Авдотья шагнула вперед и уронила 
руки. Люди откликнулись ей, и она 
почувствовала знакомое и слад·кое за
бытье, от к·оторого, - она знала это с 
молодости, - то·лько и начинается 
настоящая пес.ня. 

- Глуби .морские на краю земли 
колышатся, - сказала она глуховатым 
и нежным голосом. - Деды наши мо
рей не видывали и морской, . крутоИ 
волны не слыхи·вали. А по весне выИ
ду я в степь, и нравно мне: вот оно, 
океан-море, крутая волна ! 

Н. ЧЕРТОВА 

Она пристально взглянула ·в напря
женное лицо Дуба и повысила голос: 

- Крестьянское наше счастье комом 
слежалося, с корнями в землю ушло. 
Солнце воспекает, колос зот\отом оде
нется, гроза в степи прогремит, - все 
тошно мне, rгорюше, все горько! А ны
iНе встану на безмежноИ земле, встану, 
мал человек, в проворно� степи, и нра
вно мне� взойдет зерно, проклюнет 
землю, взойдет и наша светлая ра
дость ! Жива душа моя, жива надежа 
моя! 

Авдотья вскинула голову, отягчен
ную повоИ:ником, прикрыла глаза. 

Неподвижная листва за окном теперь 
была черноИ и казалась вылитой из 
тяжелого металла. Ночная темнота осе
ла по углам комнатЬI Худое лицо Ав
дотьи было бледно и сурово. Она от
крыла глаза, словно решив что-то про 
себя, и запела ровным и сильным голо
сом: 

Как в большой степи 
Жил малои мужик, 
Жил малой мужик, иебогатенький, 
А и выходил мужик во широку степ�., 
Говорил мужик степи-матуш1<е : 
Уж ты, степь моя, степь родимая, 
Широко ты, степь, да просторно лежишь. 
А пошто же, степь, так содеялось, 
Захватили тебя злыдни-злобные, 
А мне негде, малому, ногой топнути, 
А мне негде, малому, колос вырастить." 

Первые же слова песни толкнули 
Маришу в самое сердце. Она судорож
но выпрямилась, лицо ее мгновенно за
лилось слезами. Это была легкая, дав
но выплаканная, но вечно разящая 
тоска по мертвом. 

Авдотья мельком глянула на нее 11 
приглушила голос: 

А и послушайте меня, люди добрые, 
Что скажу вам про того печальника, 
Как и думал ол о большой земле, 
О большой зе.мле, да о дружестве, 
А и дали ему землю малую, 
Землю малую - всего в сажень, 
И лежит он в черной постелюшке, 
И шумят над ним ветры во J\ьные, 
Кипит-клонится седа-полынь .. .  

Авдотья насухо вытерла тонкие губы 
и строго сказала: 

- Кузьме Ива:иычу честь воздатt• 
от всего крестьянского рода. Не ной 
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его косточка ·во сырой земЛ:е! Малого 
он был, родимец, росточку: недоля че� 
ловека в землю вбивает, росту ему не 
дает. А мечтал человек высоко, видел 
далеко. 

Иван Дуб охватил голову руками 
и тихо раскачивался, сам того не заме
чая. Песня подняла в нем острую и 
сладкую тревогу. 

«Вот сидят люди бедные, злые, 
р·озные» - говорил он себе, уже не 
ощущая тоскливого страха, помешав
шего ему сказать прямо Николаю и 
Дилигану: «Разойдитесь, мол, •ВЫ все 
в разные стороны, вижу: не выйдет у 
вас с коммуной». 

«Да, разойдутся, - думал он, глядя 
на поющую Авдотью. - Время ком
муне, верно, еще не приспело. Но ста• 
рая Авдотья, Николай, Наталья, Скво
рец, Дилиган - уже до конца дней 
своих будут коммунарами, нашими, но
выми людьми! А пройдет время, и, -
кто знает, - может, будет воздана 
этим людям великая честь! Скажут: 
они первые вышли .на большую зе
млю ... » . 

Дилиган, сидевший рядом с Дубом, 
вдруг тяжело задышал, прислонился к 
косяку окна и закрыл глаза. Дарья 
надвинула платок и сгорбилась, сты
дясь слез. ' Николай открыто и с гор
достью смотрел на мать. 

Дуб очну лея наконец и поднял го• 
лову. Люди грузно сидели в темноте. 
Авдотья пела и �говорила, протя.нув •к 
ним обе руки. Теперь, от ночных, коле
блющихся теней, она ·казалась преуве
личенно-высокой, плечистой, длиннору• 
кой. 

Дуб с трудом проглотил твердый ко
мок, застрнвшиИ в ·горле: перед ним 
стояла старая, худая, иссеченная горем 
крестьянка. Всю молодость свЬю она 
проплакала над покойниками. Теперь 
она также спела песню о мертвом. 
Но - странное дело - Дуб чувство• 
вал, что это была песня о жизни. 

Несколько мгновений он слышал 
только повелительный и просторный 
голос Авдотьи, потом стал различать 
слова. 

- Сохи наши вместе свилися, тому и 
быть. По �ка1пле дождь копится, дождь 
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реки поит, а реками - море стоит. 
Мураши, и те кучей живут. Рожь сте
ной стоит, не валится ... 

- Верно, Дуня! - закричал Дуб и 
шумно вскочил. - Верно! 

ОгромныИ:, черный, он непонятно-
размахивал кулаками и удушливо по
смеивался. 

- Чего в темноте сидим? - хрип
ло сказала вдруг кузнечиха. 

Все задвигались, будто выйдя из 
оцепенения. Едва различимые во тьм� 
силуэты людей казались мохнатыми и· 
сказочно большими. 

Дунька вышла из-за стола и через
минуту вернулась. Осторожно ступая, 
она внесла коптилку. 

Люди сидели, тихо переговариваясь. 
Дунь·ке показалось, что они перекли·ка
ются, как ночные птицы. 

- Хорошо в песне поется! - ска
зала Дарья Скворчиха, и Дунька рас
слышала боль в ее ломком и странном 
голосе. 

Из .дальнего угла В1Нушительно и· 
твердо отозвался Климентий: 

- Пока солнце взойдет, роса О'ЧИ' 
выест! 

Трезвый и как будто серд•итый голос 
его напугал Дуньку. Коптилка дро1гну
ла в ее руке. Она загородила огонек 
ладонью и тревожно спросила Авдо
тью: 

- К чему это он, т·етка Авдотья� 
Страшно как! 

Авдотья взглянула прямо в глаза 
девушки, наполненные слезами, и мед
ленно и властно с·казала: 

- В степи бывает и голубиный про
лет, и волчий прорыск. 

Дунька поставила хоmилку на стол 
и отошла к порогу. 

IV. РАЗРЫВ-ТРАВА 

1 
Осенью 1 929 года Авдотья Нужда, 

старая плакуша, нанялась выбирать из· 
реки вымокшую коноплю, простудилась. 
и слегла. Болезнь была тайная, злая, 
она ·кинулась сначала на но·rи, потом в 
грудь. «Стар человек, . руШUтся» 
спокойно решила Авдотья. Она с тру-
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дом прибралась в избе, надела чистую Что же, и у вас хлебушко отобра-
рубах'У и легла на печь. ли? 

Боли не :очень беспокоили ее. Толь- ----+ А у нас вое ра·вно его нет, -
ко ·1 ело стало вдруг до того легким, что 
Авдотья с удивлением прислушивалась 
к се�бе и думала: «Я и ко·стей:-то не 
чую! .. )) . Равнодушно принялась ·она 
ждать тихоИ и благостноИ стариков
ской смерти. 

О чем еИ было жалеть? Единствен
ный ее сын НиколаИ с женоИ НатальеИ 
жил в далекой Азии 'В·от уже в осемь 
лет. Сама Авдотья кормилась в людях 
на поденках и за лето, как всегда, с 
трудом скопила муки, пшена и ·картош
ки на зиму. Одинокие, длинные �годы 
эти прошли, ·словно сквозь сон: пустая, 
чистая избенка с одним окном в ули
цу, тишина, чужие дети на py:ir.ax, чу
жие поля, зреющие! во·круг. В иноii час 
и запеть бы песню, заломить руки в 
небо, - да ·слов нет, нет и радости ... 

Авдотья пролежала всю осень и по
ловину зимы, вплоть до С'вяток. Полз
к ом, бледнея от боли, она слезала по 
приступкам на пол, чтобы истопить 
печь. Хлебы месила сидя, раскрыв рот 

•ОТ удушья. 
Жизнь глухо шумела вокру:г ее оди

нокой избы. Она слышала то детские 
толоса, то скрип полозьев, то бабий, 
торопливо удаляющийся говор, или тя
желый стук бадь•и о край кол·одца: кто
-го IПОИЛ коня и тихо r�освистывал. 

Воду Авдотье носил одиннадцатилет
ний сын Мариши - Кузька. Он при
хс·дил с �полным ведром, ставил его, 
выгибаясь от натуги, на высо·кую ска
мью, довольно шмыгал носом и по
хозяйски похлопывал рукавицами. 

- Кузя, чего деется в улице-то? -
·спросила его как-то А·вдотья. 

- Деется? - важно повторил маль
чик. - Ходят по амбарам, по избам, 
хлеб выщупывают - такими длинными 
аrсстами. 

- Кто же это ?  
- ПартеИные. Хлебозаготовка, 

знаешь? 
- Нет, не знаю, растерянно 

сказала Авдотья. - А мать-то где? 
- На собранья ходит, хвост зави

ла, - бt1стро и явно с чужих слов 
проговорил Кузька. 

сурово ответил мальчуган. 
Авдотья снова осталась одна. Т и

шина привычцо окружила ее. Маль
чишка сболтнул что-то непонятное. Да 
и что ей  за дело до всего, что творит
ся на белом ·свете, - ей, староИ бобыл
ке, думающеИ о скорой смерти? 

Однако, когда часом позднее в сенцах 
послышались чьи-то бьiстрые шаги ,  
она насторожилась и с любопытством 
пО1глядела на дверь. 

Это была соседка, rолстая Семихва
тиха. Она распахнула сборчатую шубу, 
бережно положила на :приступо·к тя
желый сверток в ветошке и протяжно 
спросила, вглядываясь в темный угол 
печки: 

- Жива л•и ? 
- Жива, скупо откликнулась 

Авдотья. 
- Мясца я тебе, мясца принесла.

заторопилась Семихватиха. - Из силы, 
поди, вышла, rюкушаИ. 

Авдотья молчала, удивленная. Со· 
седка, гордая богачка, прозванная 
Семихватихо1i за неистребимую жад
но·сть, никогда не давала' без раечета и 
одного яичка. 

Между тем Семихват11ха небрежно 
сбросила шубу и полезла на печь. 
Приступки про,гнулись и заскрипели 
под ее могучим телом. 

Она присела с краю, у из·головья 
Авдотьи, едва взг ля•ну ла на нее малень
кими, заплывшими ·глаз·ками и вдруг 
скривилась и заплакала. 

i\вдотья приподнялась на локте и 
схватилась за сердце: неужели пожале
ла? Впрочем, и самой Семихватихе жи
лось нелегко. Немощный муж ее Аки
мушка йздавна мучается грыжей, стар
ший сын буйствует где-то в городе, 
младший отделен, значит - отрублен
ная рука ... 

Авдотьюшка, подруженька, про
пало все мое добро, •про·пало, - зашеп
тала наконец Семихватиха. Быстрые, 
мелкие слезки аккуратно стекали по ее 
багровым щекам. - Слышь, телку са
ми порушили, мясца-то я тебе". Мужик 
;в колхоз записался, все равно отберут .• 
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Одну лошадку продали, успела, а еще 
пару-то записали, теперь вести надо !На 
общий двор. Знатьё бы - татарам на 
махан продала, и то легче.. . Под топор 
все хозяйство. подвели ! 

Семихватиха всхлипнула, всплеснула 
короткими ручками. 

- Отведи ты мне душу от смерти, 
матушка, привопи, золотая ты моя! -
заикаясь от рыданий, выкрикнула она . 

. ..\вдотья тяжело опустилась на по
душку и закрыла глаза. Сердце у нее 
билось с болью, редкими, сильными 
толчками. С молодости плетень в пле
тень жила она с Семих·ватихой. И все• 
1Гда во дворе у Семихватихи серебряно 
блестели плуги, амбар до матицы бы
вал засыпан тучной пшеницей. Всю 
жизнь А·вдотья отрабатывала неоплат
ные долги Семихватихе - за 111удик 
ржи, за навоз, за пряжу, за чашку 
масла... Николай тратил свою молодость 
на просторных 1полях Семихватихи. 

- Знаешь что, - с трудом с•казала 
Авдотья, не открывая глаз. - Возь· 
ми-ка св·ое мясо. Ни к чему оно мне: 
видишь, боль1ная, в дорогу ·собралась ... 

- Что ты смерть кличешь! -
испуганно пробормотала Семихвати-
ха. - Грешно. 

Авдотья открыла большие, блестя· 
щие глаза и ровно проговорила: 

- Своими бы руками добро нажи
вала, а то все на чужих .плечах. Ка1<:ие 
мы подружень·ки? 

Семихватиха рывком накинула шаль, 
с громом скатилась с печки. Впопыхах 
она уронила мясо на пол и взвиз·гнула: 

- СобаFам скормлю-у! 
Авдотья пристально и задумчиво про

следила, как по полу от двери прошла 
и растаяла волна морозно·го пара. По
том она пере.в·ела :взгляд 1На темноватый 
передний угол. Там, над чисто :выскоб
ленным столом, висела икона Христа. 
Икона была очень старая, - ею благо
сло·вляли под венец а.вдотьину матушку, 
ксторая и умерла после того чере·з два 
rода. Икона давно потрескалась от вре
мени, стала щербатой, лицо у Христа 
расплылось. Но если подойти совсем 
близко, то можно, пожалуй, разлИЧf!ТЬ 
огромные, неподвижные, человеческие 
глаза Христа. 

9 1  

- Смирись, старая, смерть подх<>
дит, - со стоном прошептала Авдотья, 
принуждая себя взглянуть на икону со 
стыдом и смирением. Но  она давно :...__ 
со времен ко·ммуны - не молилась, и 
полузабытое .чувство восторга и веры не 
приходило к ней. Мысли перебивались, 
она не переставала думать о Семихва
тихе с любопытством и ненавистью. 

Ночь пришла темная, вьюжная. Ве
тер метался в тесном дворе, бросал 
охапки снега в окно, выл высоким длин· 
ным воем. Авдотья лежала на спине, 
широко открыв глаза. Ветер голосил, 
захлебывался в трубе, прямо у нее под 
боком. 

Авдотья пристально слушала. Иног• 
да сл:овно возникала песня. Пот·ом она 
обрывалась и снова воз.нrикала, но уже 
другая. 

«Завтра печь пораньше истопить» -
подумала Авдотья, погружаясь в слад· 
кую дремоту. Она заснула и увидела 
во сне себя. Молодая, легкая, в крае· 
ном сарафане, она бежала по тра·вным 
лугам. Высокие цветы качались ей на
встречу, 1прямая и белая, как авеча, бе
резка распустила по ветру тонкие вет
ви. Далекий чистоголосый :�юр звенел 
над лугами. 

Авдотья вздрогнула, поднялась .на · 
локте. Ветер утихал, ее окружала плот
ная тьма. Стройные голоса все еще зву
чали. Авдотья села, тряхнула головой :  
это по  слабости звенело у нее в ушах. 
«Песни бы ·кому от1казать, помираю» -
прошептала она со страхом и ревно
стью. 

Однако именно после этой ночи 
Авдотья начала поправляться. Снача-
ла ей показалось, что она не удивилась 
и не обрадовалась. Но однажды утром 
она уцепилась за теплый выступ печи, 
слезла на пол, неуверенно прошла по 
избе и припала к окну. «Ничего, по
дымусь» - пролепетала она, беззвуч
но смеясь и глядя в белу.ю сумятицу 
за окном. Сердце у нее тяжко билось, 
глаза горели. 

Она бодро замесила хлебы, вьrмела 
избу, затопила печь и присела у 
окна - отдохнуть. Над сугробами 
курилась легкая поз·емка. Авдотья при· 
стально и задумчиво смотрела на "Кру-
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щение снежинок, когда во дворе возни
кла маленькая, закутанная до глаз фи
гурка старика-поЧтальона. Авдотья 
встала и протерла �глаза, - до того 
неожиданным и бесшумным было это 
появление. Старик лез через сугробы, 
придерживая тяжелую сумку. В сенцах 
он долго хлестал веником по валенкам 
и наконец медленно приоткрыл дверь. 

- Завалило тебя, мать, - громко 
сказал он, едва видный в белых клу
бах пара, и принялся рыться в сумке. 
Авдотье показалось, что все на нем 
поскрипывает от мороза. 

- От сына, поди, - завистливо за
метил старик, подавая Авдотье серый, 
смятый конверт. - Мне вот никто не 
напишет. 

Авдотья молча взяла письмо. На 
�удом, прозрачном и тонком лице ее 
отразились такое удивление и радость, 
что старик смущенно кашлянул, ·сплю
нул оттаявшую на усах сосу ль ку и го
рестно пробормотал: 

- Неграмотная?  Ахти, и я очки за
был, старый. 

Авдотья усадила по·чтальона у печ
ки, отрезала ему ломоть хлеба. 

- Хвораешь все? - неясно спросил 
старик, впиваясь беззубым ртом в 
пышную мякоть. 

- Подымаюсь. Спасибо на добром 
слове. 

- Одна живешь? Гляди, сугробы 
намело. Никто не ходит к тебе, что ли? 

- Ребятишки когда ·воды принесут. 
А дрова-то у ме�ня в сенцах заложены." 

Старик обвел пристальным взглядом 
темноnатую, пустую избу, загля.нул на 
теплый, прочернелый шесток и недовер
чиво уставился на Авдотью: 

- Ребятишки, говоришь ? А комис
сия не была? 

- Какая? - удивилась Авдотья. 
Старик как будто обрадовался, звон

ко хло·пнул себя по коленкам. 
- Ну, да с тебя нечего взять. Ишь, 

ты-ы! Они знают". 
Он засуетился, судорожно проглотил 

мтшш, рывком вытер усы. 
- Пролежала ты, мать, ничего не зна

ешь, - жадно зашептал он. - В кол
хоз всех пишут, хлеб отбирают. Ска
зывают, коров и лошадеИ на один двор 
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собьют. Да чего там: курей, слышь, и 
тех переловют. Моего гусака, значит, 
тоже ... 

- Кто отбирает? тихо, с испугом 
спросила Авдотья. 

- Комиссия, кто же! - Дед грозно 
насупил седые брови. - Ты сн:ажи, кто 
я есть - служащий иль кто? Всего хо
зяйства у меня - гусак". 

Авдотья уже не слушала старика. И 
непрочитанное письмо, и непонятные но
в ости тянули ее вон из избы, на улицу, 
к людям. 

Она накинула шубейку, теплую ш:�ль 
и, вслед за стариком, вышла во двор. 

Пьяноватый, блистающий морозный 
воздух, смешанный с кизячным ды
мом, и белизна снега ослепили ее. Она 
прислонилась к воротцам, чтобы не 
упасть, и сказала старику: 

- Ступай, я как-нибудь". 
Старик пожевал губами и молча по

лез через сугробы на тропку. 
Авдотья от дохнула, осторожно от

крыла глаза. В улице ничто не измени
лось. Маришина изба попрежнему 
стояла без крыши, у Дилигана одно 
окно было заткнуто обмерзшим тряпь
ем, низенькая изба старушки Федоры 
как будто еще больше подалась впе
ред. Все так же сверкали на солнце ле
дяные срубы 1колодцев, и наезженная 
дорога темнела посреди горбатой ули
цы, убегая к околице, в чистый простор 
степи. 

Авдотья заша:гала вдоль порядка, с 
удивлением и радостью переставляя 
дрожащие и словню не свои ноги. Не
ожиданно она столкнулась на тропе с 
круглолицей Хвощихой. 

- Не умерла? - вытаращила на 
нее глаза Хвощиха. - Ныне и умереть 
не жалко. Хозяевам конец пришел. 

Хвощиха сплюнула и по.смотрела на 
Авдотью затуманенными, словно хмель
ными, глазами. 

- Телку мою знаешь? Зорьку? 
Пойду сеИ:час зарежу! 

Авдотья вся вздро1гнула. 
- Что это ты? - слабо прошепта

ла она. 
У Хвощихи скривились толстые гу

бьi, круглое лицо пошло горькими 
складками. 
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- Зарежу! - плачущим голосом за� 
кричала она. - Все одно - отберут. 
Мяса нажрусь. Красавица ты моя! 

Авдотья поглядела ей вслед, вздох
нула и зашагала дальше. 

Возле избы рыбака Казары Авдотья 
увидела кучку мужиков. Они густо ды
мили цыгарками, кричали и наскакива
ли друг на друга, размахивая длинны
ми рукавами полушубков. На поклон 
Авдотьи ·никто не <>тветил, а она, от 
волненья и слабости, не расслышала 
J'IИ одного слова. Т оль,ко Николайка, 
молодой мужик, вор, гроза богатой Ка
рабановки, бросил на Авдотью тем
ный, нечистый взгляд и недобро  усмех
нулся. 

Авдотья держала письмо Николая 
:на отлете, н:репко прихватив его озяб
шими пальцами. Она шла к Дуньке, 
замужней дочери Дилигана. Сирота и 
бесприданница, Дунька была пропита 
первым же сватьям с Карабановки лет 
пять назад и вошла в просторный дом 
бывшего красного дружинника, кро
вельщика и садовода Александра По
пова, или, попросту, Лески. В Криву
ше, у лице бедняков, Дуньке жарко за
видовали ... 

Авдотья прошла два высоких пяти
стенника бывшего старосты Левона и 
остановилась у резных ворот Лески. 
На Карабановке стояли добротные де
ревянные дома, ровные, как братья, с 
большими, светлыми окнами, в кружев
ных наличнш<ах. Авдотья подняла тя· 
желую щеколду и лицом к лицу столк
нулась с Леской. Сухопарый, желтоли
цый и раскосый, словно киргиз, Леска 
оглядел Авдотью с головы до ног и, 
злобно толкнув ее плечом, вышел на 
улицу. 

- Пришла! - жалостно крикнула 
ей навстречу Дунька и, как слепая, за
металась по избе. На руках у нее си
дел толстый, годовалый младенец. 
Мальчик, лет четырех, возился у печ
ю1 и беспрестанно шмыгал носом. Дунь
ка посадила маленького в люльку и не
заметно, концом платка, вытерла глаза. 

- Молчи! - крикнула она на ма
ленького звенящим голосом. 

Авдотья нерешительно присела на 
край скамьи. В этой большой, холодно-
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ватой передней избе и Дунька, и ребя
тишки казались чужими, случайными 
гостями. И , пахло здесь почему-то не 
обычными уютными, жилыми запаха
ми, а новой кожей и травами. На по
стель, высоко взбитую и увенчанную 
множеством подушек, казалось, и сесть
то было неловко ... 

- Лошадь у нас нынче свели. И не 
пашем, и не сеем, а свели, - быстро, 
не поднимая глаз и все тем же звеня
щим голосом заговорила Дунька. -
Сама знаешь - вечно кровельщик да 
садовник... Все равно - в колхоз сби
вают. 

Дунька вдруг смолкла и насторожи
лась. 

- Ушел твой-то в улицу ... - тихо 
сказала Авдотья. 

Безошибочным бабьим чутьем она 
сразу угадала и дунькин страх перед 
мужем, и ссору, которая здесь только
что отшумела, и всю трудную, несчаст
ливую ду�нькину жизнь. 

- Теперь совсем жизни меня ре
шит, - зашептала Дуньк'i, пугливо то
ропясь и оглядываясь. - Все прячет, 
все прячет, все лютует. Ваша, говорит, 
:кривушинская гольтепа в колхозе по
винна. К отцу - и то не пускает. 
Пять лет живу, тетя Дуня, родимень-
1<ая, а добро все его остается, ко мне 
не прилипает. Скупой, окаянная его 
душа, - из блохи голенищу в ыкроит. 
Работаю, жилюсь, аж втулки повы
лезли! 

Слезы текли по худому лицу Дунь
ки ; она их не замечала. 

- Ты не разгорайся, - ласково 
остановила ее Авдотья. - Я все знаю. 
Говорила я тебе - дочкой моей бу
дешь: одинаково нам с тобой талану 
нет. Николай письмо прислал. На-ко 
вот зачти. 

НлколаИ слал поклоны, спрашивал о 
своем наделе земли и про цену на ло
шадей. К весне он собирался вернуться 
домой - хозяйствовать. 

Авдотья в замешательстве два раза 
подряд утерла губы концом платка и 
вздохнула: 

- Не доживу еще. 
Дунька сложила письмо, подала его 

Авдотье и тяжело опустила голову. Та:к 



Н. ЧЕРТОВА 

они посидели, молча, думая каждая о щенки. Они просили подая·ния и раз-
своем. 

- В ·колхозы, говоришь, сбивают, -
медленно проговорила Авдотья. - Это 
чего же, коммуна опять? 

- Нет, не :коммуна, - с"Мутилась 
Дунька. - При св·оих дворах оста· 
ются ... 

Она порывисто отвернулась, взгля
нула в окно. 

- В .коммуне-то, тетя Дуня, плохо
плохо, а 'Мне, молодой, вольная жизнь 
была. 

- Знаю, дочка. 
Ребенок заплакал. Дунька встала, 

пошла :к люльке. Авдотья обвела при
стальным взглядом ее отяжелевшее 
тело. 

Или опять носишь? 
- А то чего же? - досадливо крик

нула Дунька. - На это он, 1юсогла
зый, не скупой. А жалости все равно и 
к брюхатой нет! 

- Про Наталью ничего не прописал 
Николя, - задумчиво и горестно заме· 
тила Авдотья. - Неужели до се·го дня 
простая ходит? 
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С того дня Авдотью неудержимо по
тянуло на люди. 

Неделю и другую бродила она по 
д,ворам кривушинских жителей. Недо
умение, страх, ·молодое любопытство по
переменно овладевали ею. Пока он=t 
хворала, жизнь 1в Утевке перевернулась 
вверх дном. Давно забыт был вековой 
обычай - укладываться ·спать, едва 
стемнеет на у лице. До первых петухов 
у дворо.в и в избах толпились взбу дора
женные люди, - спорили, ругались, 
плакали, насмешничали. 

Зима выдалась необыкновенно занос
ливая, вьюжная, в степи заметало до
рогу косыми сугробами. В ветреные 
ночи, а иногда и среди дня, 1В Утевке 
медленно и тягуче звонил колокол, что
бы в степи не заплутались путники. 
Ветер подхватывал глухой звон, сламы
вал и разносил его. «0, господи, люди 
сбесились, и зима сбе·силась» - ворча
ли и крестились старухи. 

По Утевке прошли две убогие ни-

дельно приговаривали: 
- Из коммуны мы, пожалейте! 
- Из какой коммуны? - с жи-

востью спросила Авдотья, отламывая 
щедрыИ кусок хлеба. 

Нищенки переглянулись, смиренно 
за�<ланялись и, не взяв по�аяния, хлоп
ну ли дверью. 

При Авдотье :к глухой и басовитой 
бабке Федоре явилсЯ! старыИ монах. 
Федора обошла ближние дворы. Когда 
бабы собрались в ее избе, монах стал 
рассказывать, что римский папа идет 
войной на Россию и скоро белые всад
ники потопчут всех большевиков и �ол
хозников. Бабы, плача, расчесали мо
наху грязные, седые :космы, сунули ему 
теплый каравай и тайно вывели на 
игнашинскую дорогу. 

Кузнечиха быстрым шопотом поведа
ла Авдотье, что скоро всех молодых 
баб, весом более четырех с половиной 
пудов, будут отправлять в Китай для 
размножения белого народа. Авдотья с 
удивлением глядела в круглые, озорные 
глаза кузнечихи и так и ·не поняла -
врет она или нет? 

Утевка шумела из конца в конец, в 
школе каждый день шли долгие собра
ния. Беднота собиралась особо - ·в 
светлоИ избе сельсовета. 

Однажды Авдотья с удивлением уви
дела, ·как вместе с мужиками из сельсо· 
вета вышла вдовушка Акулина. Беле
сые брови ее были сурово сдвинуты, 
худые щеки пылали неровным румян
цем. Она шла размашистым шатом, в 
своих растоптанных валенках, рядом с 
молодым сельсоветчиком Карасевым и 
председателем I{олхоза - малорослым, 
щуплым Петром Гончаровым. Сзади бе
жал, прижимая к себе папку с бумаг,1-
м:и, секретарь сельсовета, комсомолеu 
Т ишка. Авдотья бесшумно ПQбрела за 
ними в некотором отдалении. 

Все четверо остановились перед вы
соким домом, крашенным синькой, 
богатого хозяина с Б.ольшой улиц.ы,. 
Ильи Курылева. Акулина оглянулась 
на маленького Гончаров.� и смело нажа
ла щеко·лду. Во д1воре хрипло, с во·ем за
лаяла собака. Резная калитка приотва
рилась. Илья Курылев, с метлой в ру-
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ке, смиренно поклонился гостям. Ахули· 
на прошла мимо него, поджав губы. Гон
чаров исr.одло6ья ·взглянул на хозяина. 
Карасев едва тронул свой ·красноармей
сю1й шлем. Тишка держался рядом с 
Карасевым, выставив свою папку впе
ред. Акулина все тем же широким и ре
шительным шагом •прошла мимо собаки. 
яростно натянувшей цепь. Карасев и все 
остальные торопливо тронулись за ней. 
Хозяин опомнился. Минуя тропинку, 
по которой гуськом шли люди, он кос.о 
прыгнул в сугроб, уронил шапку и, раз
махивая метлоИ, кинулся вдогонку Аку
лине. Лысая голова его была желта, как 
дыня, от шапки остался на ней круглый 
красныИ рубец. 

- Чего •надобно? сипло крик-
нул он. 

Акулина остановилась около старой 
баньки, толкнула дверь. 

Открывай подполье! - сур-о·во С'Ка
.z.ала она из полумрака. 

- Ба-атюшки! - хлопнул -себя по 
коленкам Илья и жиденько засмеялся.
Какое тут подполье!  

- Ну, ты... делай, - внушительно 
пробасил Карасев. 

Илья нехотя подобрал полы шубы, 
влез в предбанник и, кряхтя, отодрал 
полусгнившие доски. Карасев взял у 
Т ишки его папку и кивнул гол·овоИ на 
предбанник. Т ишка нахлобучил шапку 
покрепче и влез в темноту. 

- Выдь отсюда! - звонко крикнул 
он хозяину, чиркнул спичкой и словно 
пропал в подпольи. 

Илья беспрестанно оглядывался, за
искивающе покашливал. Акулина, не М'il· 
гая, смотрела в раскрытую дверцу. 
Т ишка глухо крикнул что-то непонят
ное, его ·кудлатая голова показалась над 
полом, и в тот же момент к ногам Аку
лины упал трухлявый мешок. 

Акулина, торопясь и ворча, развяза
ла мешок, запустила в него обе руки и 
выпрямилась. В обеих горстях у нее 
чернели разбухшие, зловеще-липкие 
пшеничные зерна. 

- Хлебушко ! -
ше-птала Акулина, 
жащ�rе руки. 
туш1ю". 

с отчаянием 
прОТЯ;ГИвая 
Хлебушко, 

про
дро
жи-

В улице, верно, услышали собачий 
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вой и голоса: no тропке к баньке, тол
кая друг друга, бежали бабы. 

Т ишка выбрасывал и выбрасывал 
заплесневевшие мешки с пшеницей. 
Акулина обернулась к бабам. На су
хом, скорбно вытянутом лице ее обиль
но блестели слезы, из сжатых кулаков 
сыпалась на снег зловонная труха. 

- Сгнои-ил! Жи-тушко! Иродова ду
ша! - закричала она, кривя губы и за
дыхаясь. - Сама видала. . .  по осени". 
ночью хлебом забивал подполье." все 
думала - скажу". сиротам моим! .. 

Все знали, как билась с хлебом оди
нокая детная Акулина. Потому толпа 
сумрачно молчала, заглядывая в тем
ную дверцу. 

Илья стоял без шапки, грузно опи
раясь на метлу. Сухие прутья у мет
лы хрустнули, •подломились. Илья !Вдруг· 
упал на колени. Маленькая длинноно
сая жена е'го продралась сквозь толпу. 
нахлобучила ему шапку. Потом она ки
нулась к Карасеву и, не достав ему до 
плеча, умоляюще, обеими пятернями за
царапала по его полушубку. Карасев 
оттолкнул ее. 

- Собирайся! - крикнул он хозяи
ну и обернулся к толпе. - Значит, сы
нов наших в Красной армии гнилым 
хлебом должны мы :кормить, а рабо
чих в городу, бедняков в деревне· 
тухлятью? 

Петр Гончаров медленно ощупал меш· 
ки, потом глянул на Курылева свои·МН 
маленькими, слезящимися глазами и 
тихим, вздрагивающим от ненависти го
лосом произнес: 

- В каждом зернушке пот кре
стьянский. Только в твоем-то зерне -
чужой пот, вот и не жале�шь ты его, 
сука! 

Авдотью оттерли назад, она постоя
ла, послушала Карасева, послушала ба
бий плачущий крик и медленно заша
гала прочь. 

Поднялась поземка. Авдотья закры
ла рот своей толстой шалью, засунула 
руки в рукава и неожиданно для себя 
повернула :на Караба1е-ювку, к Дуньке. 

Леска был дома. Он сидел в перед
нем углу с Дорофеем Дегтевым, быв
шим прасолом, разбогатевшим от ка
бальных сделок во ·время голода. До-
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,рофеЙ и Леска перебрасывались тихи· 
ми, скупыми, загадочными словами. 

Когда Авдотья вошла, Дунька схва· 
тила пестрое одеяльце и побежала в пе
реднюю избу к ребенку. Пробегая, она 
успела прошептать : «Повадился, чорт, 
морда!» .  Авдотья поняла, что ругатель· 
.ство относится к Дегтеву. 

Она присела на лав1ке у порога. 
Дегтев гля!Нул на нее горящими, ястре
биными глазами и ,  уронив на стол тя
желый ку лак, с1,азал насмешливо и 
внушительно: 

- Ну, что же, посею нынче пшенич
ки только для себя. Поглядим, как Рос
.сия без нашего зажиточного хлеба 
праздновать будет. 

Авдотье вдруг вспомнилась упрямая, 
ненавидящая Акулина. Глядя в черное, 
-словно опаленное, лицо Дегтева, она по· 
думала: «Злобы-то, злобы-то сколь· 
ко» - и рас·пахну ла шаль, почув·ство· 
·вав внезапную слабость во всем теле. 

Дуны<а не вышла к Авдотье и не 
позвала ее к себе. Авдотья простилась 
с мужиками; они не ответили на ее 
локлон, и она ушла. 

Домой она вернулась затемно. Изба 
показалась ей особеннО' пустой и си
ротливой. Она сбросила шубу, достала 
из печи остывшую кашу и принялась 
-есть, бережно собирая в горсть кру
пинки. 

Она думала о своей жизни. В ее ра
зоренном дворе никогда не ржала ло
шадь. Она никогда не держала в ру
ках тяжелые, как медь, мешки собствен· 
ного зерна и не выгоняла в стадо свою 
корову. А кан:, должно быть, хорошо в 
сумерках доить свою корову, слушая 
сытный ЗВQН молочных струй! 

· Авдотья вспоминала также коммуну, 
развалившуюся в голодный год, вспо· 
минала суровую и дружную работу, 
песни, ссоры, белотоловых ребятишек. 
День за днем перебрала она всю свою 
долгую жизнь. Выходило так, что толь· 
ко в коммуне и промелькнуло ее корот· 
кое счастье. 

Сквозь трудные мысли и сомнения в 
ней пробивалась скрытая надежда: 
«Вот приедет Николя, заживем своим 
ХОЗЯЙС"ГВОМ, буду ВНУКОВ НЯНЬЧИТЫ,. 
Она даже придумала первые печаль· 
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ные слова в письме к сыну: «Не перо 
пишет, не чернилица, пишет горюча. 
слеза. Жду тебя, родимый Николя, не 
дождуся, как желтый лист - осеннего 
ветра. Пуста моя жизнь, пуста моя ста
рость ... ». 
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Петр Васильевич Скворец принадле

жал к многочисленной семье 1Г ончаро• 
вых, исконных утевских жителей, «сад· 
чиков»,  как называли здесь основате• 
лей деревни. Гончаровы были все ма
лорослые, слабосильные мужики, и .на 
Большой улице, а также в Карабанов· 
ке считались никудышными хозяевами. 
«Скворцами» их прозвали потому, что в 
1".у лачных боях они вставали в передние 
ряды и дрались особенно задиристо и 
упрямо. 

Осенью 1 929 года Петра Гончарова 
выбрали председателем только-что ор· 
ганизованного утевского колхоза. В кол• 
хо·з вошли тогда три вдовушки и JНе· 
сколько небогатых, недавно поженив
шихся мужиков, не успевших еще обза
ве·стись хозяйством. Крепкие хозяева 
н<11смешливо окрестили колхоз «Вдовьей 
долей» и отнеслись к нему со спокой
ным и осуждающим любопытством : кол
хозники были бедны, на поле еще не 
выходили, а председатель их, робкий 
Скворец, ни в какое сравне.ние не мог 
итти с председателем местного ТОЗ'а 
ПрокО'пием Пронькиным. У Прокопия и 
усмешка была скрытная, и походка стро
гая, и во в�ем его широ·коплечем и лад· 
ЕО'М теле чувствовалась молодая, но уже 
устоявшаяся сила. Пронькинский ТОЗ 
владел доброй землей, хорошими маши
нами и справными лошадьми. Половина 
Утевки ходила в смиренных должRиках 
1 ОЗ'у и по·чтительно относилась к 
Прокопию. Но зюv.:ою, когда в избах 
взволнованно заговорили о колле1:тнви· 
зации, когда в деревнях, один за дру· 
гим, стали возникать колхозы, Скворец, 
как председатель первого в районе кол· 
хоза, неожиданно стал заглавным чело
веком в Утевке. Сам Прокопий обходи· 
тель;но начал заговариватр с Г ончаро· 
вым. Он предлагал председате,,ю тозов
скую помощь машинами и тяглом, но 
СJС.ворец хмуро отмалчивался, и Проко-
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пий - это все видели - мертвел от 
о5и.ды и заметно начинал тревожиться. 

Над «Вдовьей долей» перестали по
смеиваться, а в раз,гар зимы в ·колхоз 
воrnло немало ·оправных хозяев. Мужи
ки отводили коров на общий двор, а 
жены их воuили у пустых сараев. Ры
·бак Казара трижды уводил коров на 
колхозный двор, а вечерами водворял 
их обратно в свой плетневый сарай. 
Авдотья удивлялась злобному блеску 
его маленьких темных глаз. 1Однажды 
Казара с горечью признался Авдотье: 

- Под начало к Петру обидно итти. 
Ведь не хозяин он, Скворец! 

После того, как Казара окончательно 
увел коров на колхозный двор, он рас
пахнул свои ворота настежь и запил 
горькую. Двор его быстро занесло сне
гом, и самые ·столбы утонули в сугро
бах, как будто хозяева с'ехали отсюда 
на дальнюю сторону. 

"Вслед за Казарой распахнула двор 
Семихватиха, потом Хвощ. Бабы, про
ходя мимо, с суеверным страхом заг ля
дывали в пустые дворы и шептали что
то жалостное. Авдотья слышала, как 
ксмсомолец Тишка, остановив Хвоща, 
заставил его закрыть ворота. При этом 
Тишка сумрачно буркнул: 

- Не разводи агитацию! 
Авдотья уважительно и твердо за

помнила неЗ1Накомое слово, долго дума
ла .над ним, но так и не поняла его 
смысла ... 

... Как-то перед вечером Авдотье стук
ну ли ·В оrоно. К стеклу приникло широ
кое волосатое лицо исполнителя сель
совета. 

- На собрание! - крикнул он тон-
1шм, промерзшим голосом и прошел 
дальше. 

Авдотья вздрогнула, уронила верете• 
но и, шаря по пыльному полу, подума
ла: «Заплутался дед!» .  Ее никогда не 
зDали !На со·бра.ния. 

Она нашла веретено, снова уселась на 
лавку, тронула колесо; прялка монотон
но запела. Но нитка почему-то рвалась, 
и Авдотья то-и-дело наму·сливала и 
скручивала концы. «Темно прясть-то» -
!Iерешительно подумала она и загляну
ла в окно. Тени между сугробами и на
возная дорога зияли черными провала· 
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ми, вечер опустился на деревню, у лица 
была пуста и молчалива. «На собра
ние все ушли» -забеспокоилась Авдотья. 
Она отодвинула прялку, встала, быстра 
накинула шубу, шаль и вышла. 

Издали она увидела высокий, четкий 
силуэт церкви и рядом - светлые окна 
школы. Авдотья сначала стыдливо 
прошла мимо, вернулась, заглянула н 
окно, подмерзшее снизу, и поднялась на 
крыльцоi Она быстро огляделась, -
ей казалось, что из темноты кто-то не
о rступно следит за ней, - и потянула 
тяжелую скобу" 

Собран1'1е шло .в одном из классов. 
двери которого были широко раскры
ты. Авдотья скользнула по пустому, 
1 еплому �<оридору и притаилась в тени, 
за дверью. По густому неясному :вор
чанью, по жаркому шопоту и кашлю 
можно было догадаться, что собрание 
идет многолюдное и разгорячепшое. К 
удивленью своему, Авдотья услышала 
;молодой и ясный жеiНский голос. Она 
вышла из тени. Просторный класс 'был 
плотно набит людьми, - они сидели за 
партами, на полу, рядком ·стояли у стен. 
Авдотья высмотрела свободный уголок 
у печи и с трудо�м пробилась туда. 

В президиуме шептались, тесно при
клонив головы. Говорила молоденькая 
девушка в оленьей седой дошке. Дошка 
то-и-дело сползала с худенького плеча, 
тогда девушка как-то по-птичьи встря
хивалась, и дошка вставала горбом за 
ее спиной. 

- .Мы, советские землеустроители, 
опрокинем старую, столыпинскую прак
тику землеустройства, - говорила она 
быстро и с устрашающей отчетливостью, 
глядя на со6.рание серыми серьезными 
глазами. - Возьмем, например, вашу 
утевскую землю. Глядите, вот она. 

Девушка, взмахнув волосами, обер· 
нула.сь к клас·С1НоЙ доске. На белом ли·с
те бумаги были нарисованы ,разорван
ные, темные пятна и неровные кляксы,
только в середине и еще по краям лис
та чернели сплошные, почти правиль
ные квадраты. 

Это была �схема утевского землеполь
зования - солонцоватая, скудная зе
мля, раскромсанная единоличными хо
зяевами. 
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- Вот ,ваша земля, повторила де-
вушка, укоризненно тыча карандашом в 
пестрядь рисунка. 

Собрание, казалось, ,слушало ее с не
проницаемым равнодушием. Мужики, 
развалясь на партах, лениво пот ляды
вали на бумагу, и, может быть, в пер
вый момент никому и в ,голову не при
шло, что эти ,пятна и кружочки и есть 
их собственные осьминники и деся
тины, ныне лежащие под глубоким 
снегом. 

Вре-ошь ! -- прошептал только 
один остролицый мужик в лисьей шап
ке и невольно взглянул на с�ой огром
ный подшитый валенок, который, !Пожа
луй, ни за что не уместился бы на всем 
чертеже. 

Девушка обвела карандашом черные 
массивы по краям листа и живо оберну
лась к собранию. 

- А это - хуторские земли, - ска
зала она быстрым и звонким своим го
лосом. - Старики помнят : плодород
ные, жирные земли были отрезаны ху
торам - Завидовке, Ягодному, Орлов
ке. Хуторская земля встала в самом гор
ле у деревни. Это и есть столыпинская 
система отрубов ... 

- В аккурат - отруба, - довольно 
сказала худая, большеротая женщина. 
Она вытянула длинную шею, жадно 
взглядывая то на карту, то на девуш
ку. Тяжелая шаль у�пала ей на плечи. 

- Ну, а это чья земля? - девуш
ка указала на серединный массив, как 
бы втянувший в себя все мелкие точки 
и !Полоски. - Это - земля вашего 
ТОЗ' а, у Красного Яра и до самых бе
регов Тока. От личная земля, гражда
не ! - Острие карандаша неожиданно 
с треском распороло бумагу. - Теперь 
эта земля отойдет утевскому колхозу. 
Сюда же вольются и многие мелкие 
участки единоличного владения, а всего, 
значит, восемьсот га. Массив у колхо
за должен быть сплошной и близ села. 
Заливные луга у Тока мы тоже отре
жем колхозу . . .  

- Погоди, кто это - мы? - спро
сил из дальнего угла чеИ-то сиплый, за
дь1хающийся голос. 

Девушка вскинула голову; ее легкие 
волосы разлетелись. 
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- Мы с вами : общество, - с легким 
недоумением сказала она. - Советская 
власть. 

Вслед за этими словами наступила 
такая тишина, что девушка услышала 
свое прерывистое дыхание и нервно по· 
:вела плечами. 

В ту же минуту за партой поднялся 
мужик в лисьеИ шапке. 

- А если я там, у Красного Яру, 
зябь поднял? Значит, моя зябь ... про· 
падай? .. 

Он побледнел от общего грозного 
внимания и безнадежно махнул рукой. 
В его тихом голосе, однако, клокотала 
rакая ,скрытая боль и злоба, что мно· 
гие подняли головы и насторожились. 

Мужик вдруг выпрыгнул из-за пар· 
ты, сорвал с себя ша1пку, шмякнул ее об 
пол и обеими руками судорожно развел 
свой полушубок, сорвав заодно един· 
ственную пуговицу с холстинного воро· 
та рубахИ. Он теперь глядел !На девуµ�· 
ку так пристально, что та невольно еде· 
лала шаг :назад и :подняла голову. 

Мужик неразборчиво что-то лопотал, 
тряся жИденькой бородкой, потом крик· 
ну л натужным, почти б абьим, голосом: 

- Отдай мне твою-то шубу! Ишь, 
надела! Вот тогда мы с тобой нарав· 
нях будем... Слышь ? 

Он повернул,ся всем телом к собра· 
нию, и все увидели его голую, выпук· 
лую, желтую мужицкую грудь, трясу· 
щуюся бороду и взбешенные глаза, 
Кто-то из баб взвизгнул не то с испу· 
га, не то от удивленья, и все закрича· 
ли сразу, повскакали с парт: 

- Самоуправство! Граждане! Му
жики ! 

- Прощайся с землицей, родимые! 
- Т азовская земля, не имеешь 

права! 

лю? 

Тоже - товариство! 
Надела шубу-то! 
Ты, барышня, пахала нашу-то зeJt· 

До тебя тыщу лет землей распо· 
ряжались, не плакали! 

-- Колхозу - сочные земли! Пра·а· 
вильно ! 

- А какая одноличнику будет зе)1· 
ля? Одноличнику? 

- Да тут пьяным напиться надо! 
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Около Авдотьи схватились два му
жика. Оба поднялись с одной парты и 
орали друг другу в лицо: 

Пишись в колхоз, вот тебе и зем-
ля! 

У меня пордруга еще не лоп
нула 1 

- Кулацкая ты портянка, на грех 
наводишь, Дегтев тобой подтерся! 

- Э-эх, ты, а отец еще! И то гово
рят: !В рыжих правды нету! 

Авдотья стиснула руки на груди и 
слушала, сдерживая дыхание. От вол
ненья она никак ·Не мо1гла узнать мужи
ков и только .видела: у одно:го рыжая 
борода, у другого - темная, редкая. 

- Легше! - крикнул, вставая над 
партами, председатель сельсовета Кара
сев. - Сло.во гражданину Пронькину. 

Прокопий протисну лея •К столу и с 
дсстоинством откашлялся. В классе 
стихло. 

- Спрошу вас, я извиняюсь, - со 
спокоИ:ной ласковостью обратился он к 
девушке. - Когда делить землю буде
те? По весне? 

- Нет. По снегу размежуем, - от
четливо ответила девушка. 

- Вот тебе! - со злобным удив
леньем фистулой -выпалил Леска. 

Собрание заворчало, задвигалось, 
кто-то несмело засмеялся. Прокопий 
приметно побледнел: и провел дрожа-
1цей рукой по щеке. 

- Т овариство наше никому не ме
шало, - все так же вкрадчиво начал 
он, но голос его сломился в неожидан
ной хрипотце. - Коллективом три года 
работаем. В землю навозу столько вби
ли и поту немало пролили. Теперь за
чем же у нас законный наш участок от
бирать ? И луга тоже ? Иль земля на 
нас клином сошлась? Мы, может, са
мые первые коллективисты. И бедняки 
у нас в ТОЗ'е тоже имеются ...  

Во втором ряду, прямо перед Проко
пием, медленно привстала высокая, то
щая женщина. Это была колхозница, 
детная и несчастливая вдовушка Аку
лина. Белесое лицо ее испуганно поро
зовело, она что-то пробормотала и даже 
взмахнула тонкой рук о И в выцветшем 
рукаве. Прокопий остановился и вопро
сительно на нее взглянул. Со всех сто-

!?,9 

рон повернулись к ней головы. Тогда 
она резко выпрямилась и, морщась, 
словно от боли, тихо и в<Нятно сказала 
Прокопию: 

- А как я к тебе на святки пришла 
мучки в долг попросить,-ты чего ска
зал? Я говорю - ребята помрут, а ты 
чего ответил ? «Нищих меньше будет!». 
Вот они где у вас, бедняки-то! 

Она стиснула худой ку лак, с неожи
данным исступлением потрясла им пе
ред Прокопием и, запаленно дыша, 
опустилась на парту. 

- Ве-ерно! - отчаянно крикнул сза
ди в ысокий бабий голос. 

- Молчи, бабы! - недовольно про-
басил бывший: староста. 

Карасев постучал по столу: 
- Легше! 
Авдотья удивленно смотрела в про

стоволосый острый затылок А·кулины, 
потом перевела глаза на смелое темно
бровое лицо девушки-землеустроителя. 
ФМолоденькая, - думала она, - моло
денькая, а какую тяготу на себя взя
ла! Не послушают ее, поди». 

Она давно приглядывалась к приез
жему человеку, который сидел в прези
диуме рядом с Карасевы·м. Приезжий 
что-то торопливо записывал, склонясь 
над белым листом. Светловолосый его 
затылок с непослушным вихром и ши
рокие, слегка сведенные плечи казались 
Авдотье знакомыми. Когда он, наконец, 
поднял голову, Авдотья едва не !Вскрик
нула : это был ДубовицF-ИЙ, Ва·ня Дуб, 
старый партий:ный секретарь, у которо
го в двадцатом году бандиты под 
Игнашкиным зарубили невесту. 

Он похудел, рот у него стал жест
ким, глаза слов.но �потемнели. Он был 
на голову выше всех и глядел на со-
брание спокойно и пристально. . 

Весь первый ряд занимала многочис
ленная семья бывшего старосты. Ста
рик, седые кудри у :которого пожелтели, 
как древняя кость, едва втиснул с:вое 
могучее тело в парту. По ту и другую 
сторону сидели трое его сыновей: 
все широкоплечие, смирные, больше
глазые. Глаза у старостиных сынов бы
ли особенные - цыганские, черные, с 
желтоватым белком, в дремучих ресни
цах. У тевские девки побаивались мол о-

1* 
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дых :tтих мужиков, - болтали, что они 
могут приколдовать. 

Староста недавно отделил всех своих 
сынов. У тевцы хорошо знали, что ста
рик схитрил и попрежнему держит всю 
семью на крепких вожжах. И все-таки 
богатое его хозяйство никак нельзя бы
ло подвести под кулацкое : разделенное 
на четыре части, оно е�ва-едва обоз·нача
·лось середняцким, а в работниках ста
роста никогда не нуждался, семья его, 
с сыновьями, снохами и внуками, дохо
дила до пятнадцати душ. 

Левон сумел протащить всех своих 
сынов сквозь .голод и :войны. Старший 
вернулся из окопов невредимьr:л, млад
ший был еще мал, среднего же старик 
откупил взя.тками. 

Все это знал Иван Дубовицкий. Он 
разглядывал семью старосты с хмурым 
любопытством. Он понимал, что перед 
ним, л:ицом к лицу, сидел крепкий, 
хитрый, упрямый единоличнИ'к, о кото
ром в Утевке �говорили- с лютой за
вистью: 

- Своим домом живет человек, ни
какой колхоз ему нипочем. Свой умок
скопидомок. 

Старо·ста, видимо, дремал. Но, когда 
И·ван внезапно огляну лея на .него, ста
р и к жестко усмехнулся, · и Дубовиц
кий увидел, что глаза у него были глу
боко запавшие, выцветшие и острые ... 

«�Одного из сынов надо оторвать от 
корня, тогда у Левона все рухнет» -
подумал Иван, всматриваясь в младше
го, худого и строгого парня. 

Тишина, вдруг повисшая в комнате, 
заставила Ивана поднять голову. Гово
рил Карасев - своим .резким, I<".рикли
вым голосом, отрубая каждое слово ре
пштельным движением ладони. 

- Здесь есть шептание, граждане. В 
чем дело? Желаете против постановле
ния правительства советскоИ власти 
итти ? Сказано: отдать колхозам масси
вы самолучшеИ земли. Понятно? Я го
лосую, граждане. Кто - за? 

Собрание мертво молчало. Кое-где 
вздернулись руки и вяло сникли. 

- Кто - против ? - грозно крик
нул Карасев. 

Теперь не поднялось ни одной ру
к и .  Староста живо повернулся всем те-
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11.ом к собранию, шея его и затылок на
лились багровоИ кровью. 

- Подожди, - быстро и громко ска
зал Иван. - Прения еще не кончены. 
Я прошу слова. 

Собрание замолкло плотно и , сторож.
ко. Сзади вскочил кто-то из  мужиков, 
но тотчас же снова нырнул вниз, -
должно быть, его дернули за полу. 

- Товарищ Акулина Никащорова со
вершенно правильно сказала, вы слы
шали. ТОЗ ваш - кулацкий ТОЗ. Че
го вы о нем хлопочете? - спокоИно и 
рассу ,lliИтельно сказал Иван. 

Он видел, как Прокопии Пронькин 
выронил горячую цыгарку и грузно 
шагнул к двери, подняв одно плечо il 
словно ожидая у дара. 

Острый, пронзительный шопот рас
сек толпу - от первых рядов и до по
рога - и смолк. 

Иван слабо усмехнулся: 
- Что же это, товарищи? В своем 

хозяИстве каждому грошу счет ведете, 
а здесь не ·сумели сосчитать, ·ка1ковы ба· 
рыши в ТОЗ'е и, главное, кому в кар
ман они текут. Поди, все в долгу пе· 
ред ТОЗ' ом . ходите? 

Ему снова никто не ответил, и 
он успел толь.ко заме·тить, как не
которые быстро переглянулись и отвели 
глаза. 

Тогда Иван 
ряду мелкого, 
по прозвищу 
его: 

высмотрел в третьем 
верт ля·вого мужика, 

«И1влик», и окликнул 

- Степан Иванычl 
Ивлик испуганно оглянулся, - его 

давно никто не называл Степаном Ива
нычем, - и вскочил, теребя шалку. 

- Степан Иваныч, скажи, много ль 
тебе от ТОЗ'а пользы_ вышло? С 
одной-то клячонк-оИ, без плуга, без ма· 
шин ? 

На Ивлике висел враспашку запла· 
танный полушубок, лицо и шея 6ыли 
испещрены обветренными морщинющ 
глаза испуганно слезились. 

- А в колхозе и ту клячонку отбе· 
рут! - вдруг .визгливо крикнул он и 
высоко задрал белесые бровки. 

- И то! - одобрительно крякну.1 
староста. 

- Говори, Ивлик 1 
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- Молчи, горемышный! - з,вонко, 
со слезами прошептала Ивлику его блед
ная широколицая жена. 

- Горемышный ты и есть, Степан.
серьезно и с сожалением сказал Иван.
От самого себя терпишь, по глупости 
против колхоза идешь. Кулаки тебя на
учили, вот и кричишь. Все знают, ка�< 
им за машины отрабатывал своим гор
бом, в пот 'всю семью 

'
вогнал. Как за 

пуд ржи в страду по три дня отжи
нал .. . 

- Да это хоть и пра·вда, - несмело 
сказал бывший коммунар Дилиган. 

Иван тотчас же обратился к самому 
Дилигану: мужику перевалило на

' пя
тый десяток, стал уж он седеть с бо
роды, а до ·сего дня, словно молодой д 
бездомный парень, пашет свою полос
ку в долг, на чужих лошадях, чужим 
плугом ... 

Дилиган шумно вздыхал и пог ляды
вал на соседей своими маленькими, ви
новатыми глазками. 

А Иван уже показывал на Павла Ва
сильевича Гончарова: у этого выросли 
три добрых сына, семья работящая, 
строгая, а каждыми святками бежит че
ловек занять хлебца у тех же богатень
ких. И до сего часа дразнят старика
Скворцом. 

Мариша, вдова расстрелянного дру
жинника Кузьмы Бахаре'ва, так и не 
покрыла крышею свою избу. 

Иван называл и называл имена ·бед
няков. Люди смущенно оглядывалщ:ь, 
опускали головы. Вокруг них тотчас 
же кольцом закипал взволнованный 
шум. 

- От этог·о 1Нику да не уйдешь, -
шептали бабы, опасливо косясь на ·Ива
на. - Он всех нас, как окаянных, знает, 
не разжалобишь. 

Иван между тем разглядел косоглазое 
воспаленное лицо Лески-садовода и на
бросился на него : 

- Ты, Александр, был красным дру
жинником и прятался на чердаке от ка
рателей. Т еnерь ты - 'Середняк, соб
ственник. У тебя, выходит, две души : 
одна на ·пороге колхоза ... 

- Не имеешь права! - Леска вско
чил и потерянно замахал смуглыми ку
лаками. - Я своею кровью за добро 
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заплатил! До ·моей жизни не касайся, 
это тебе  не пройдет, Дуб! 

- Легше! 
- С чужого голоса поешь ! - вста-

вил сильный и внятный женский голос. 
Иван пристально взглянул в .лицо 

Авдотьи, - это была она, - и ·не узнал 
ее. Ему показалось, что у печки стоит 
моложавая незнакомая женщина. 

- Не кричи, Александр. Ты не один 
живешь в Утевке. Общее собра:ние по
становило - писаться в колхоз, и ты 
мимо этого не пройдешь. Ты и сам скоро 
поймешь, что иного пути у тебя нет. 
Мы добьемся того, что у нас скоро не 
будет ни одного единоличника. А кто 
будет злостно мешать - т ого с ,11;ороги 
сбросим. 

- Это куда же? - медленно и вес
ко спросил староста. 

- В прохладные места, - отчетли
во ответил Иван. - Кулацкая горяч
ка там остынет. 

Шопот из конца в конец пробежал по 
комнате и стих. 

Иван закончил свое слово, сел и nод
толкну л Карасева, - тот должен был 
рассказать план колхозного сева. •Но 
едва Карасев встал и :крикнул по при
вычке: «Легше!» ,  как от печки отдели
лась сухая и черная фигура женщины: 

- Мне пятьдесят шесть лет, и я мо
гу сказать, - порывисто произнесла 
она, вздохнула и вскинула голову. Все 
увидели и узнали Авдотью Нужду. 

Собрание насмешливо заворчало, из 
угла кто-то принялся выкрикивать тон
ким, злобным голосом, - от возбу
жденья Авдотья не разобрала• ни с.лова. 

Она шагнула вперед, прямо в табач
ный дым, в шум, в сумятицу и властно 
крикнула в толпу своим грудным, зве
нящим голосом: 

- Неужели от всей-то вдовьей моей 
жизни, от всего-то голода и холода не 
могу я сказать ? 

- Говори, Дуня! - поддержал ее 
Дилиган высоким, исступленным голо
сом. 

- От веку наша крестьянская жиЗ!Иь 
на межах была положена да раскроена. 
Утопленников на межах хоронили, ви
лами на межах смертно дрались, дедов 
наших на межах плеткой крестили. Ме-



жи-то, оня на нашем сердце кровью 
вырезаны. 

- То-то и оно! - важно процедил 
Левон. 

Авдотья повернулась к нему всем те
лом, глаза ее недобро блесну ли : 

- А по одну-то межу рожь стеной 
стоит, пальца не просунешь, змея не 
проползет, а по другую - колос ко
лосу руку тянет. На межах и солнце не
р�вно угревае,; и дождь неравно падает. 
Может, я сеичас для народа окаянная 
буду, а скажу - запахать надо межи ! 

- Сказошница, чорт! - загудело 
собрание. 

- Бабушка, помирать пора! 
- Мои деньки еще остались, - спо-

койно усмехнулась Авдотья и сложила 
руки под грудью. Она знала: нет в соб
раньи ни одного человека, которого не 
взволновали бы ее слова. Так бывало и 
после ее воплей и песен. Только там 
все люди одинаково подчинялись ей в 
печали или в радости. А здесь - она 
чувствовала - она посеяла и смятение. 
и радость, и ненависть. Это удивило и 
слегка испугало ее. 

Молча, закусив губы, смотрела она 
ьа людей и, сквозь махорочный дым, 
поймала несколько удивленных и на
сторотен1Ных взглядов. «Злобы-то, зло
бы сколько! »  - снова подумала она, но 
уже с какой-то спокойной и бесповорот
ной уверенностью. Она прислонилась к 
печке, голова у нее кружилась от сла
бости: «'Ноженьки мои подсекаются» -
жалостно подумала она о себе и, реши
тельно раздвинув толпу, пошла к по
рогу. 

4 
Дилиган вернулся с собрания глубо

кой ночью, усталый, ошеломленный. 
Ощупью он зажег лампешку, забросил 
шубу на печь, тяжело опустился на 
скамью и задумался, глядя на слабый 
огонек своими заросшими, маленькими и 
печальными глазками. 

Да, он одинок, убога его старость. В 
огромном и темном мире где-то затеря
лась малая доля его, дилиганова, 
счастья. Да ведь он никогда и не ждал 
его, счастья-то, не гнался за ним, не 
роптал, ке плакал. Дунька выросла у 
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него синет лазая, веселая, вся в мать.
а вышла за Леску и сникла, посурове
ла. Разве не похожа она теперь на утев
ских баб, смирных, горьких, одноликих? 
Жестки руки у Лески : Дунька боится 
протянуть отцу кусок хлеба. Но ведь 
Дилиган и здесь смолчал, вытерпел: 
весной он вышел на свою полоску сно
ва один, как в давний год, после смер
ти молодой ж�ны... Только с висков 
вдруг побелел да согнулись шиоокие, 
костистые плечи. 

Ныне. думал он, надлежало ему тер
пеливо и молча дотянуть одинокую ста· 
рост� до тихого конца. Стоит ли теперь, 
на шестом десятке, на краю жизни, 
искать свою долю? .. 

Дилиган поднял голову: он услышал 
во дворе, потом в сенях чьи-то нетороп
ливые шаги. Дверь открылась, и на по· 
роге встала закутанная Авдотья. 

- Вижу, огонек, - глухо, сквозь 
шаль, сказала она. - Не спишь, значит. 

Она сняла шаль и, про·стоволосая, 
большеглазая, стройная, предстала пе
ред Дилиганом, как живое напоминание 
о далекой его молодости, о малой си· 
ротке Дуньке, о коммуне ... 

- Проходи-ка, Дуня, - порывисто 
проговорил он и чуть было не приба
вил: «желанная гостья», да застеснялся. 
смолк и опустил встрепанную голову. 

Авдотья неслышно прошла по избе 
и присела на скамью. 

- Думаешь ? - ласково спросила 
она, словно догадываясь о его печа· 
ли. - А помнишь, как мы с тобой ;ка
ли рожь? Прошлым летом? 

Это был памятный, единственный год, 
когда Авдотья решила «покушать свое· 
го хлебушка» и засеяла собственный 
осьминник, войдя в неоплатные дол· 
Г'И за пахоту, за семена, за боронь
бу ... 

В жаркий летниИ день, когда белая от 
цветущего ковыля степь, казалось, ки
пела под прямыми лучами солнца, 
Авдотья вышла жать свою полоску. 
Она сразу же облилась потом. ноги у 
нее дрожали, светлое золото ржаной 
соломы беспамятно металось в глазах, 
поясница ныла и отнималась. Сложив 
первый крест, · она пошла за лесок, на 
соседнюю полоску к Дилигану. 
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- Один? - спросила она его, сип
ло дыша. 

- Один. - Он усмехнулся и махнул 
рукой. - У них свое хозяйство. 

Он говорил о зяте. Авдотья взг ля
ну ла на Дилигана снизу вверх. Он 
стоял перед ней, высокий, слегка со
гбенный, и беспокойно шевелил длин
ными руками. Впалые щеки его зарос
ли редкой седоватой бородкой. 

- Бобыли мы с тобой, - пробормо
тала Авдотья. 

Вокруг них nокачи:валась и звенела 
спелая рожь. 

- Давай, пожнусь с тобой !  -
Авдотья оправила платок, склонилась и 
захватила полную горсть колосьев. 

- 1Ну, ладно, а я тебе помогну, -
откликну лея Дилиган и застенчиво по
трогал пальцем · зазубрины серпа ... 

. . .  Перед обоими прошло теперь это 
воспоминание, наполненное горечью. 

- В коммуне-то у нас и труд и хлеб 
по-братски делили, - прошептала вдруг 
Авдотья с обидой. 

- В коммуне-то... - задумчиво про
тянул Дилиган. 

- Зачти-ка мне, Иван, коммунскую 
книжку, - торопливо и с нетерпением 
сказала Авдотья и даже потянула Ди
лигана за рукав, - где про человека 
писано. Не пом.нишь. что ли? 

Иван удивленно поднял густые свои 
брови, потом молча ки.внул и взгромоз
дился на лавку. Он пошарил на божни
це, сдул пыль с ж·елтой книжонки, усел
ся, склонился к лампе и начал читать 
медленно и по-ученически старательно: 

- «Коммуна является средст.вом уни
чтожения всяческой эксплоатации чело
века человеком ... ». 

- Погоди, - резко и со страст
ностью перебила его Авдотья. - Чело
века человеком.. . - горестно повторила 
она. - Человек человеком унижен. 

Она даже встала и зябко подняла 
плечи. 

Внезапно в окно дробно застучали. 
Во дворе послышались голоса, глухие 

на морозе, дверь в сенях засюрипела. 
Белые клубы ::�юлодного ·пара заволокли 
избу. Огонек в лампешке ме·тнулся и 
посинел. Авдотья отступила на шаг и 
села на с·камью. Иван растерянно за-
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!"рыл книжку пятерней. Потом спохва
тился и сунул ее за пазуху. 

- Вот она где, Авдотья-то Логуно
ва, - весело и басовито сказал Дубо
вицкий. - Здравствуй, тетя Дуня! Ду
маешь, забыл?  

- Здравствуешь, - скупо отозва
лась Авдотья. - Городские-то забыв
чивы. 

С Иваном пришли молоденькая 
девушка-землеустроитель, Карасев и 
Петр Васильевич. Все уселись ·на лав
ке, только Петр Васильевич встал и 
прислонился к косяку окна. Он то-и-де
ло обтирал маленькой, круглой ладош
кой обмерзшие усы. 

Авдотья заволновалась, услышав, что 
все эти люди долго искали ее среди но
чи. Словно ·сквозь сон, она слышала, как 
Дуб строго выговаривал Карасеву за то, 
что тот не звал Авдотью на собранья 
бедноты. Иван вспомнил и плач 
Авдотьи над Кузьмой, и ее песню на 
свадьбе сына. 

- Понимать надо: у нее золотые 
слова все·гда в припасе. Ведь это -
агитатор !  

Авдотья очнулась, выпрямилась 11 
взглянула на Карасева своими СИ/НИМИ 
застенчивыми глазами. 

- Слово да песня мне от роду да
дены. Слово слово родит, третье само 
бежит, - строго и с достоинством ска
зала она. 

Девушка в распахнутой дошке подви
нулась к Авдотье, ра·зг лядывая ее с 
откровенным и жадным любопыт
ством. 

- Как это у вас выходит? И голос 
такой... А вы не поете? 

Авдотья повернулась к ней, помолча
.1\а. Лицо у девушки было розовое, ши
роконькое, губы по-детски сочны и 
влажны, но в серых глазах, в морщин
ке над переносьем и особенно в резко 
очерченных скулах проглядывала . уже 
взрослая суровость. 

- ·Надолго ли к нам пожаловала? 
- Завтра уеду на хутор Капусткин, 

оттуда работу на земле начнем. 
- А-а !  Молода ты, дочка,---А.вдотья 

мя.гко покачала головой. - Плечики 
твои тяжело не носили. Всей нашей 
горькой жизни не знаешь. Ты для них 
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словно воробушек: чиликаешь, а толку 
нет. :Надо каждому судьбу его расска
зать, · носом ткнуть .. . 

- Вот, вот, - :нерешительно вста
вил Карасев. Он беспокойно толокся у 
скамьи, уважительная улыбка бродила 
по его круглому, сонному лицу. 

Дилиган ,сидел неподвижно над ми
гающей лампешкой, прижав широкую 
ладонь к груди: он еще не понимал, к 
чему клонят гости. 

- А ну, да,й-ка твою ·книж,ку, по
гляжу, - неожиданно повернулся к не
му Дуб. 

Дилиган робко пошевелил губами, 
засопел и смятенно полез за пазуху. 

- А-а, - серьезно, изменившимся 
голосом протянул Дуб, разглядывая то
щую, выцветшую брошюрку. 

- Значит, живет она в вас, комму
на-то, - добавил он медлительно, слов
но преодолевая мгновенную, тяжкую за
думчивость. 

- Ты как же, Ваня, Женился, или 
бобылем живешь? - глуховато спро
сила Авдотья. 

Дуб встряхнул головой ; упрямая 
прядь волос поднялась у него на за
тылке. 

- Женился. 
Общее молчание ощутимо пролетело 

по избе. .Карасев и девушка недоумен
но переглянулись. 

- Вот, ведь, в коммуне-то, - тихо 
сказал Дилиган и двумя пальцами 
смахнул пот со л ба. - Вот ведь не 
вышло. Пытали и не вышло... Сколь 
годов прошло! 

- Сам знаешь : суховей поля дотла 
пожег, вот и упала коммуна. Да тог
да - другое было дело, Иван. - Дуб 
непсно улыбнулся и кашлянул, прочи
щая голос. - :Помнишь, о тракторе с 
тобой мечтали? А теперь, слушай-ка, 
сто тысяч тракторов-то уже готовят. 
А ?  И войны кончили. Посмотрел бы, 
какие заводы в стране подымаются . . .  А 
к коммунам мы еще вернемся. Будем 
богатые, Иван, и вернемся . . .  

- Трактор!  Ишь ты, машина... -
мечтательно усмехнулся Дилиган. -
Взглянуть бы на него - и помирать 
можно. 

- Зачем помирать ? - засмеялся 
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Дуб. - Тут ты как-раз и начнешь 
жить ! 

- Отжили, отгоревались, одними 
губами прошептал Дилиган. 

Тогда Дуб властно положил на стол 
белые тяжелые кулаки и принялся го
ворить. 

Перед Авдотьей, двор за двором, 
улица за улицей, возникала родная де
ревня. Только это была какая-то но
вая, невиданная Утевка: · вся она, от 
края до края, билась в смертной схват
ке. Дегтев, старая жила, разводит I\y· 
лацкую агитацию, у Казары, у Хвоща, 
у Лески кипит жадная подкулацкая ду· 
ша, - вот почему они распахну Л!И во• 
рота и пьянствуют напропалую. Кулаки 
рассовывают свое добро по темным лю· 
дям, по родственникам и потом об' яn· 
ляют «самораскулачивание». Кулаки 
пустили злобные слухи о войне, о том, 
что тра·ктО1ры газами портят землю, о 
десятикопеечных пайках в колхозе ... 

Иван остановился и глянул прямо в 
широко раскрытые глаза Авдотьи. 

- Драться надо, Авдотья Егорьев· 
на, - сказал он с ударением, плотна 
стискивая зубы. - Сама знаешь : тьr 
своим словом и утешишь, и на дыбы 
поставишь, и насмерть засечь можешь. 
Врага засечь, слышишь? Или у теб>t 
сердца нету на кулаков, на хозяев? Да 
если за одну твою, да вот за его 
жизнь, - он показал на сгорбившегос>1 
Дилигана, - за всю вашу нужду цену 
хозяевам назначить, __, их и с потроха· 
ми нехватит, чтобы заплатить. · Ну! 

По острому и бледному лицу Авдотыt 
прошла ·су дорога удивления и гнева. 

- Uена большая, - тихо, с трудо�r 
сказала она. Тонкие губы ее дрогну· 
ли. - Да •если маришюну жизнь, да 
Гончаровых всех приложить. Непод' ем· 
ш1я цена .. . 

- А ты сумей всех горемышных при· 
ложить, - резко перебил ее Дуб. -
Со •всей страны, от моря до моря ... 

- Ну, этого я не знаю, - с испугом 
прошептала Авдотья. 

Она надвинула платок на глаза, ис· 
подлобья, пристально оглядела всех п� 
очереди и остановилась на Петре Ва· 
сильевиче. Он стоял теперь посредине 
1<збы; мелкое его лицо, иссеченное мор-
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IQИНа'Ми, пылало, расширенные глаза бы
ли неподвижны, а губы дрожали, шеве
лились, будто он произносил горячую 
речь, а кругом сидели глухие и не слы
шалrt. 

«Скв,орец» - в,спомнила Авдотья его 
родовое прозвище и внезапно подумала : 
<.Обездоленные они все, Гончаровы. От 
униженном жизни - малым их рост: 
в корень идут, в землю .. .  ». 

- Чего делать-то мне пршщжешь?
спросила она наконец, удивляясь своему 
робкому голосу. 

- Запишешься сама в колхоз и завт
ра же поИ:дешь по бабам, - спокоИно 
ответил Дуб. - КрасноИ 'свахоИ у нас 
будешь, агитатором. 

Он озабоченно порылся обеими рука
ми в стареньком, .пузатом портфеле и 
псожида1Нно склонился к Авдотье, блес
нув белыми зубами у самого ее лица. 

- Николая твоего нет, - тихо шеп
нул он ей. - Вот бы кого в председа
тели! Петр, он хорош, душа у него за 
дело горит, а - слабоват . . .  

Авдотья вышла из избы Дилигана 
только под утро. Она остановилась у 
Еорот, огляделась, глубоко вздохнула. 
Ночные, свинцовые тени отбежали к 
избам, дорога уже слегка высветлела, 
на чистом хрустком онегу, на ледяном 
срубе 1<олодца дрожали ед:в-а видные, 
скорее угадываемые, розовые отблески 
rассвета. 

А.вдотья была стара, и давно уже еИ 
стало казаться, что в жизни все ПО·вто
рнется, как .вечная ·смена дня и ночи. 
Не удивляясь и не радуясь, встречала 
она первые влажные, плодород.ные за
пахи весны и равнодушным взглядом 
провожала послед.ниИ осенниИ лист, су
хой, пепельно-лег!КиИ, гонимыИ: ветром. 
Повторялись и людские радости, и пе
чали. 

И вот сегодня�шняя ,ночь, - Авдотья 
поняла это ·с твердостью, - была пер
ноИ:, .новоИ:, единственноИ ·в ее жизни. 

Авдотья засмеялась в шаль и, пере
полненная радостным удивлеl!-lием и ре
шимостью, зашагала домоИ. 

5 
В голодный год у Мариши померли 

две младшие девочки. Молча, без слез 
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она зарыла их на кладбище, прямо в 
снег, - неудивительна и нестрашна бы
ла тог да смерть. В живых остались -
Кузька и старшая девочка Дашка. 

ОдиннадцатилетниИ Кузька был по
разительно ·мал ростом, но широк в пле
чах, темноволос, хмуроват. И взгляд у 
него был отцовскиИ - прямой, при
стальный, из-под низких бровей. 

Мариша жила бедно, на поденках, вся 
в долгах, - и Кузь1ке сызмала пришло·сь 
выйти на пашню, на чужие огороды. 
Этой зимоИ: ОIН нанялся в 11П1:олу - во
зить воду из-под горы. 

Работал он в людях не по-детс1ш со
средоточещно, брал не силой - где же 
она у ма.льчишки! - а быстротоИ и лов
костью. Усталая мать, случалось, покри
кивала на него, а он, к удивлению ее. 
не обращал на это никакого внимания. 
Од-ин раз он, однако, 'сурово и звонко 
сказал ей: 

- Ладно уж ты. 
Она таiК и застыла с ухватом в ру

ке, хотела в сердцах замахнуться на сы
на, но взглянула на .него попристальнее 
и :вдруг ослабела вся и прошептала: 

- ИставанныИ отец: капля в каплю. 
Оставил Кузьма Иваныч свой следок 
на белом свете. 

Она разжалобилась, поплакала, но так 
и не прила,с.кала сы!На: в трудной своей 
жизни она не удосуживалась ласкать 
детей, да они к этому и не привыкли. 

Дашка долго бегала длинноногой, 1зо
лотушной девчонкоИ:, но потом как-то 
сразу выравнялась, на.JVилась в теле, по
румянела. В Кривуше стали nотихо1Ньку 
удивляться на ее строгую, не деревен
скую красоту. 

- Ишь, ·В ·мать вышла : лицом-то вы
писанная, - говорили еИ в глаза ста
рухи и тут же задумывались, м·отет 
быгь, вспоминая маришино зачумленное 
девичество и два ее горьких замужества. 

Молодая Дашка начала погуливать по 
вечоркам, она была смела в песнях и 
пляс1<е. Мать поняла, что дочь заневе
стилась. К этому времени из приданого 
была кое-как огоревана т·олько одна по
Lтель. Мариша �не-обычно строга была с 
дочерью ·в эту зиму, ходила подгЛя.ды
вать за ней на вечорки, - долго ль 
девке до греха? Ее собственная юность 
давно отшумела, забылась, и теперь Ма-
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,рише казалось, что строгие ее родители 
·были правы, не признав за ней ее де
.ничьей воли. 

Раннею веаною, едва зачернели про
талины, Мариша вместе с дочерью на
еялась в батрачки к Дегтеву. От пахо
-ты и до молотьбы обе они гнули спины 
6 тяжелой мужицкой работе. ·Мать ста
ралась не отлучаться от дочери и то-и
дело, поглядев, нет ли вблизи хозяина, 
псдскаl".ивала к Дашке, чтобы помочь 
ei-i, и сердито шипела: 

- Не подымай тяжело ! Надорвешь
ся, какая будешь невеста. Горе мое! 

Осенью обе ушли от хозяина в сле
зах и злобе. Дегтев, черная душа, так 
ловко насчитал на них за харчи да за 
поломанные грабли, что заработil/нных 
денег и муки едва�едва должно было 
:хватить на пропитание до пасхи. О при
даном нечего было и думать. 

Именно этой осенью в куцей, безвер
хой хате .Мариши, словно �е;взначай, по
явился ямщик Федор, по проз1вищу -
Святой. Издавна - от прадедов и до 
rюследнего бобыля Федора - Святые 
держали .в Утевке ямщину. По гладкому 
етепному тракту - от Утевки до Ара
ловки - их лихие вороные тройки рас
пластывались, как птицы, в писаных 
сбруях, с колокольцами. Были они му
жики крепкой породы, все до одного от
чаянные озорники и веселые пьяницы.
на козлы садились орлами, строго рас
правив широкие плечи и выпустив из-под 
шапки темные кудри .в кольцо. Ко�и у 
них .не знали кнута. Ямщик только слег
ка шевелил вожжами, а за деревней, ·в 
.('Тепи, в·с!".рикивал гортанно и дикова-
1'0 - и обе пристяжные враз поднима
лись в галоп, круто О'ГВорачивая головы 
.с блестящей гривой. Святой скорее мог 
1:1рибить жену, нежели коня. Воз1Враща
ясь домой без седока, ямщик, случалось, 
всю дорогу разговаривал с лошадьми и 
nел им песни. 

Походка у Святых была мелко.вата, 
ноги несоразмерно коротки. Они, каза
.лось, рождались ямщиками, и природа 
q_\едро награждала их только в корпусе 
и в плечах, что видны были над коз
лами. 

Последний Святой - бездетный бо
быль Федор - до се,го р;ня гонял в го-
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род почту на своих дряхлеющих воро
ных. 

Когда Федор пришел к Марише, она 
наскоро накинула полушалок и повела 
разговор, поглядывая 1на гостя искоса 
и с опаскою. Однако он был трезв, 
мешковато мял шапку 1в руках и пока· 
шливал, словно от простуды. 

«Либо свататься к Дашке хочет, -
подумала Мариша. - Без сватьев, прав
да, да веДь у Святых так - сроду без 
броду». 

Дашка собиралась на вечорку. Не
сколько раз она, равнодушно и даже как 
будто усмехаясь, прошла мимо гостя. На 
ее худоватых девичьих щеках рдел яр
кий, как кровь, румянец: значит, 
опять натерлась красной бумажкой, 
глупая! 

Дашка убежала. Федор так и не ска· 
зал ни одного :пуmюго слова, - встал, 
с.тепен.но поклонился, а на пороге ,вдруг 
устремил на Маришу долгий взгляд. 
Озорные глаза его блеснули, он тряхнул 
кудрями и скрылся. Мариша поперхну
лась прощальным словом и совсем рас· 
терялась. 

С того дня Святой зачастил к Мари
ше. К удивлеrнию 1V1ариши, он не глядел 
на Дашку и даже заметно сердился, 
когда заставал ее дома. Однажды Ма
риша поймала на себе пристальный 
взгляд дочери, молча отвернулась и 
вспыхнула. Она и сама начинала дога
дываться, но стыдилась и еще не вери
ла. Вечер·ом она тихонько вытащила из 
кладки голубую сатиновую кофту, тща· 
тельно ее выкатала, обрядилась и. сдви· 
нув брови, долго смотрелась в тусклое, 
прозеленевшее зеркальце. 

Они долго пили чай со Святым, 
взглядывая друг на друга из-за самова· 
ра. Потом Святой встал и от .волненья 
уронил табуретку. 

- Красивая ты, Марья!  - тихо ска· 
зал он и усмехнулся в бороду. 

Свет от лампешки падал на его яркие 
губы. Мариша вдруг заметила, что и 
борода у него вьется крутым кольцом . 

Она тоже встала, слабея от сладкого 
предчувствия. 

- Что ты! Грех! Я двоих деток по
хоронила да двоих мужей! Дочь - не
веста. С тара уж! 
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Она испуганно оглянулась. Дашки не 
было, а • мальчишка сладко сопел на 
полатях. 

Федор усадил ее и железными ладо
нями стиснул плечи. 

- Эх, Марья! Я мальчишкой был, 
11:огда тебя за дохлого Якова отдава
ли, - и то кричал в голос ... 

Мариша поплакала несколько ночей, 
попричитала. Федор ходил неотступно 
h - был ей мил. Она точно знала: от 
улицы ничего не скроешь. Но пуще 
всего стыдилась она Дашки. Девушка 
все видела, все понимала, rно не говори
ла матер.ИJ ни слова. 

Она как будто и не осуждала мать, и 
не смеялась над :ней, а просто оставалась 
спокойной, как будто ничего не произо
шло. 

Мариша и раньше часто не понимала 
дочери и смотрела на нее со страхом, 
а ишогда и с ·грустью. Девицы ныне бы
ли смелы и ,самостоятельны, сами выби
рали мужей, на свадьбах пели город
ские непротяжные песни, на святках не 
рядились и не  гадали. С обир;ой Мари
ша думала, что Дашка, верно, на свадь
бе не упадет матери в ноги и уж никак 
не ·будет травиться спичками. 

Мало-помалу Мариша поняла, что лю
бит, ждет, реВ!Нует Федора. Сам Федор 
держался со спокойной уверенностью, 
сло·вно он был ее мужем. Он поправил 
у Мариши плетень, завалинку и по пер
вопутку привез дров из лесу. В зиму 
Федор нанялся извозничать, пропадал в 
городе неделями и являлся с гостинцами 
и деньгами. Мариша задрожала и запла
кала, ,когда О!Н в первый раз сунул ей 
в ру�ку новенькие бумажки. 

- Молчи, - тихо сказал он и накло
нил к ней багровое лицо, иссеченное мо
розным ветром. - Мне любо на тебя 
работать. 

«Дашке кисею куплю, под венцом на
крою, - со скрытным ликоваrнием по
думала тогда Мариша. - Для Дашки, 
для дочки, на все решусь» - утешала 
она себя, видя, как кривушинские бабы 
начинают косо взглядывать на нее. На 
посиделках, у колодца, на собраниях они 
стара,лись незаметно оттереть ее пле
чами и, словно невзrначай, больно толк
нуть локтем. Однако Марише, к ее уди-
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влению, не бывало от того ни страшно, 
ни стыдно. 

Необыкновенно легкую силу и уверен
ность стала она чувствовать во всем те
ле. Оставшись одна в избе, она иногда 
начинала петь и беспричинно смеяться. 
Седую прядь волос на правом виске, 
пробившуюся в год гибели Кузьмы, она 
тщательно подбирала и закалывала 
скрученной шпилькой. Ей захотелось 
как-то взглянуть 11-ia себя в большое зер
кало, которое, оrна знала, •стояло в ком
нате у старой учительницы. Она доста
ла со дна кладки красные бусы, дважды 
обернула их вокруг шеи и побежала на 
Карабановку, в школу. 

Она попросила свежих дрожжей и, 
когда учительница отправилась ,в сени, 
бросилась к зеркалу, несмело распахну
-�а ворот �полушубка и сдвинула шаль на 
спину. Бусы, яркие, как недозрелая виш
ня, румяные щеки, блестящие глаза, а 
Н<\д ними тем:ные, писаные брови так 
напомнили Марише ее самое, молодую 
плясунью и певицу, что она удивлен:но 
застонала. 

- Вот и дрожжец тебе, - не сразу 
сказала учительница, ·войдя ,в комнату. 

Мариша вздрогнула и, лохматя :воло
сы, снова низко натянула шаль. 

- Вся щека в саже, - звенящим го
лосом произнесла оrна и ,взяла из рук 
учительницы деревянную плошку, в ко
торой пенились хмельные дрожжи. -
Хороши дрожжи-то, пьяные. Спасибо. 

Учительница заметила, что глаза у 
I\1ариши полны слез, но ничего не успе
ла спросить, - Мариша поклонилась и 
торопливо вышла. 

Первые две-три избы Мариша про
шла, как в тумане, держ'а плюшку 1На 
стлете. Потом привычное спокойствие и 
уверенность овладели ею, она усмехну
лась и зашагала решительнее. Казалось, 
она теперь никому не верила, кроме се
бя, и никого не боялась. 

И все-таки, когда однажды утром она 
увидела в своем дворе Авдотью, -
сердце у 1Нее упало. Они не встречались 
очень давно, с лета. Мариша удивилась 
и оробела до того, что сунула в печь 
ухват черенком вперед. «Знает или не 
знает? - подумала она. - Знает, ко
рить меня будет>>. Она едва не уронила 
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на iНеровном ·полу горшок с кашей, по
ставила ухват в угол и порывисто вздох
нула: голова и n.лечи у нее сразу на.ли
лись •свинцом. 

- Здравствуешь, Марья, - тихо ска
зала с порога Авдотья. 

И Мариша сразу засуетилась, забега
ла по избе: усадила Авдотью в перед
ний угол, смахнула ладошкоИ крохи со 
стола, прикрикнула на Кузьку. Тот мол
ча накинул полушубок и ушел. 

- Сядь, - внятно и слоООiо с упре
ком проговорила Авдотья. 

Мариша послушно се.ла и наконец 
решилась прямо, открыто взглянуть на 
Авдотью. 

Сухое, чистое лицо Авдотьи, туго 
охваченное шалью, ее синие, строгие 
глаза поразили Маришу в самое сердце. 
Она вспомнила и старую дружбу в ком
муне, и причит Авдотьи над убитым 
Кузьмой, и глухую, голодную зиму, ког
да Авдотья, неизвестно откуда, ·прино
сила сухие кусочки хлеба и мерзлые кар
тофелины детям Мариши. 

«Этой не со.врешь» - с решительно
стью и отчаянием подумала Мариша. 
Она мо.лча сползла ·со скамьи и уткну
ла пылающее лицо в колени Авдотьи. 

- Матушка, не осуди, - глухо про
бормотала она. - К попу не пошла, а 
перед тобой, как на духу. 

Авдотья не пошеве.лила·сь, 1Не вздох
ну .ла. Тогда Мариша, не подl!шмая го
ловы, затряслась в плаче. 

Авдотья положила обе .ладони на го
лову Мариши и .легко разняла по ряду 
темные, спутанные .волосы. 

- Не за тем я пришла, - медленно 
сказала она. - Да и как осудишь? Пе
реломали у тебя жизнь, перехрустали ... 

Мариша перестала плакать, затихла и 
насто.ро1жилась. 

- Ныне всяк своему счастью хозя
ин. Сама знаешь : одна голо>Вня и в поле 
гаснет, а две - дымятся. 

Мариша упруго вскочила и всплесну
ла �руками : 

- Авдотьюшка! .. 
Залитое слезами лицо ее задрожа.ло 

от радости. В печке что-то шипело, ухо
,11.и.ло. Мариша бросилась туда, вытерла 
рукавом щеки и схватила ухват. 

- Каша убежала ! 

Н. ЧЕРТОВА 

Авдотья молчаливо и пристально сле
дила за ней. Движенья у Мариши стали 
.ловкими, молодыми, .на щеках высту
пил смуглый, воспаленный румянец, -
вся ·она, от тяжелого медного узла волос 
на затылке и до маленьких ног в тол
стых пестрых чулках, была кра·сива. той 
последней, пронзителЬ1НоИ бабьей красо
тоИ:, �<оторая рушится сразу и беспово
ротно. 

- Гляди, не затяжелеИ! заметила 
Авдотья и опустила ·г.лаза, скрыв улыб
ку. 

Мариша подбежала к неИ, как на 
крыльях, и зашептала со страстной убе
жденностью :  

- Н е  затятелею, чую, - перегорело 
во мне все... ск·оль горя на горбу снес
ла, шутка ли? Дочь на выда.ньи, стыдо
бушка мне. Да ведь какой мужик-то, 
видала? КучерявыИ, силЬ1НыИ, а-смир
ныИ! 

- Ну, вот, наговорила, - слабо 
усмехнулась Авдотья.-Приданое Дарье 
справила? 

Мариша дрогнула, ничего не ответи
.ла и опустила голову. 

- И не спра;вишь, - жестко сказала 
Авдотья. - Будешь всю жизнь на чу
жих людей батрачить, горб .ломать. Дев
ку надорвешь, сама жи.лы вытянешь, а 
не справишь. 

- Что это ты! Федя вон деньги м�не 
давать стал. 

- Федор не надежа : не свое у 
него дитя - Дашка. 

Это была правда, �оторую Мариша 
таила даже от себя. 

'- У самоИ сердце иссохло, - тихо 
призналась она.- Неужели и Дашке 
в жизни доли не 6у дет? 

Авдотья не ответила. Она оправила 
шаль тонкими, уз.л:оватыми пальцами и 
поджала губы. 

- Мальчишку тоже .не жалеешь. С 
каких пор по чужим пашням пустила. 

- Этому приданого не надо, - со 
злобноИ решимостью ответила Мари
ша. - Мужик - сам долю свою наИ:дет. 

- До мужика далеко. Молодая вет
ла : гнется, гнется, да и с.ломится. 

Они пом·олчали. 
Долгим и печальлым взглядом обвела 

Авдотья бедную маришину избу: две 
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широких скамьи, на которых, - Авдо
тья помнила это отчетливо, - лежал 
убитый Кузьма. Чисто выскобленный 
шаткий стол, - за ним когда-то шуме
ли малые маришины ре,бятишки. Горба
"I ЫЙ бурый сундук с вырванным напрочь 
пробоем, широкие I<ривые половицы, не
крашеные, пыльные, и - огромная за-
1юпченная печь, У'СТало осевшая на один 
бок. 

Как радовался Кузьма новой с,воей 
избе, и бумажным занавескам, и расши
той скатерти! Бывало, он подолгу про
стаивал над зыбкой· сына, конфузливо 
'! рогал одним пальцем розовую пятку 
младенца и задумчиво следил за его 
светлым, бездумным взглядом. Давно 
это был<>! 

- Слушай меня, Марья, - сказала, 
наконец, Авдотья с такой значителыно
стью, что Мариша подняла голову в 
-:-ревожном удивленьи. - Я твою жизнь 
:наю всю, до самого дна, от дедов и до 
последнего часа-минуты. Слушай ме
ня, старый человек не соврет : пропа
дешь, ты" одинокая, как былинка :в чи
стом поле. Одна тебе дорога: заходи в 
колхоз. 

Мариша даже о'!'прянула от нее и уце
пилась за подоко)fник, как будто земля 
ушла у нее из-под ,ног. 

- Значит, не спроста пришла,- про
нзительно зашептала она.- Ты что же, 
с ячеешниками-то заодно? 

Авдотья резко поднялась, глаза ее 
были широко и удивленно раскрыты. Те
перь же'Ищины стояли друг против дру
rа, только Мариша была пониже и 
взглядывала на Авдотью исподлобья, 
прикусив яркие гу;бы. 

- Не об этом речь, - тихо, с гнев
ной силой сказала Авдотья и упруго 
цристукнула сухим кулачком по столу.
Глупа ты, Марья! Прикинь, рассчитай: 
шжуда тебе итти. В колхозе народная 
управа, никто не ,о<бсчитает и на себя 
же будешь работать. По Кузьме-то Ива
нычу ты первая ,в колхоз должна заiiти ! 

Мариша внезапно сломилась, закрыла 
лицо руками и крикнула со слезами и 
до·садой: 

- Мало я :в жизни ·горя нахлебалась !  
Авдотья провела ладонью п о  е е  дро

жащим плечам и мягко проговорила : 
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- И я о том же: похлебала,-и до
волЬ1Но. Хоть дети свет увидят. Думай, 
бабо'Иька. Вечером приду, скажешь. 

Авдотья медлительно застеГ1Нула шу
бу, запахнула шаль и ·взялась за 'скобу. 

Мариша не  смотрела на Авдотью. 
Всхлипывая и трудно дыша, она пере
бирала дрожащими пальцами мелкие 
оборки на 'кофте. 

6 
В первое воскресенье после шумного 

собрания в школе ЛеlВоН, бывший ·Ста
роста, проснулся на рассвете. Он лежал 
'На свюей широкой ·постели, за выцвет
шим пологом, пока на  угловом окне не 
заголубели морозные разводы. 

Тог да старик, кряхтя, влез в валенки, 
пригладил спутанные кудри, оделся и 
вышел во двор. 

Над второй его избой уже дымила. 
труба, - густой, розоватый стол·б дыма 
стоял прямо, как завороженный. Ста
рик подумал, что день идет безветренный 
и Мlорозный. Он потя.нул �носом, - дым 
был легкий, древесный, значит, как все
гда, снохи пекли праздничные пироги. 

Левон медленно оглядел весь свой об
ширный, укрытый, · чисто разметенный 
двор. И здесь :все было обыЧ!ню, как 
всегда. За плотной дверью зво'Нко пе
реступали кони на деревянном полу ко
нюшни. Рядом, в плетеном, тепло ума
занном сарае, сонно проблеяла овца, и 
шумно на весь двор ,вздохнула корова. 

Старик остан'овился среди двора и 
придирчиво копнул снег носком валенка : 
ему показалось, что ·в сугробе за.стыла 
оброненная сыновьями седелка. Но он 
выковырял всего только замерзший чур
башок и, досадливо отшвырнув его в 
сторону, опустился на 1Наклеску саней, 
что стояли, задрав в белесое небо свя
занные оглобли. Сани накренились и 
визгливо заскрипели. 

На крыльце появилась и о·с'1'орожно 
стала сходить вниз высокая, статная 
Агаша, жена младшего сына Степа;на. 
Она :погромыхивала подойником, неся 
впереди себя ·огром.ный материнский жи
вот. Как всегда, Агаша не вдруг покло
нилась свекру, а прежде поглядела на не
го странно-зелеными на морозе глазами. 
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У Ле,вона слегка дрогнули седые, на
висшие брови. Он обернулся вслед сно
хе всем телом, так, что сани длинно 
скрипнули, и увидел ;на спине Ага:ши 
длинную темную косу, которая шевели
лась, как живая, с каждым шагом жен
щиrны. Это окончательно раздражило 
старика. Вольная коса, 1по его понятиям, 
полагалась только в девичестве. Баба, 
по закону, тотчас же после венца долж
на чистенько nрибрать волосы под по
войник. 

Левон упруго выскочил из саней. 
Яростно и твердо да,вя свежий снежок, 
он прошел по двору, распахнул тяже
лую калитку и остановился, видя и не 
видя широкую, белую и сонную улицу 
Карабановку. 

Снохи его беременели каждый год, и 
он всегда гордился мужской силой своих 
сынов и всей своей многолюдной, здоро
вой семьей. Старшим сынам он сам ука
зал жен. Это были бедные, безгласные, 
работящие девушки,- одна даже пере
старок. «Силу в дом беру, а добра сво
его хватит» - 'МУ дро рассуждал т·о.г·да 
старик. 

Младший же сын Степан на год рань
ше срока, назначенного отцом, не спро
сившись, привел в дом девушку с бед
ного хутора, где жили пришлые бежен
цы, огородники, или, попросту, «капуст
ники». 

Степан «окрутился» с Агафьей в сель
совете и слушать не хотел о настоящей 
свадьбе, с попами, пьяными обедами и 
песнями. Левон, скрипя зубами, стерпел 
первую сухую свадьбу в с.воем доме. 
Однако с того само�го дня ;в сердце его 
закраЛась непреодолимая тревога: каза
лось, в семье, до того покорной его хо
зяйской воле, пошло все не так, не по.
старому. Младшая сноха, как и две 
другие, быстро забеременела. Нр ста
рик, к удивлению и страху своему, уже 
не говорил соседу Леске : «Мое семя, 
11лодное ! » - и не ощущал привычной, 
счастливой гордости за нового внука ...  

Лево1Н глянул вдоль улицы светлыми, 
затуманенными глазами и вдруг увидел 
дл1>:нноногого Николайку, пропащего 
пьяницу и конокрада, которого в Утевке 
и били, и побаивались. Николайка подо
шел к Левону своей легкой и неверной 
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походкой вора. Ловко ·выс.во6оди.вшись 
из длинного рукава, он протянул старо· 
сте руку, котоJРую тот и пожал с paOOio· 
душной брезглив остью. Пальцы у Ни
колая были длинные, потные и гибкие, 
весь он казался неправдоподобно хруп
ким. 

Глянув ку да-то мимо старосты, Ник о· 
.11айка сказал: 

- Баламутят! Всю деревню кверху 
пятками поставили. Колх:оз ! 

- Мне не каплет !  - досадливо от· 
кликнулся старик. - У меня св'ОЙ кол
хоз. 

Николайка поморгал больными, крае· 
rными веками и, достав кис�т, начал раз
матывать его неторопливо и как бы не
умело. 

- По дворам шастают, - все так же 
тихо говорил он. - Народ сбивают. 
Иван Дуб, а с ним ... 

Николайка затрясся от смеха, так что 
кисет, длинный и грязный, запрыгал в 
его руках. Рыжеватые, с.1ювно выщипан
ные, усы его хищно взметнулись кверху, 
пепельное лицо покрылось морщинами, 
одrни оловянные глаза в красных веках 
остались неподвижными и как бы мер•· 
выми. 

- А с ним Нужда .ходит, Авдотья!
уже не смеясь, громкой скороговоркой 
произнес он. - Твоя младшая сношен
ка с Нуждой ухо 1В .ухо идет. А Сте
пан-то с Дубовицким шепчется, с уче· 
ным. Гляди, не подсекло бы тут. 

Левон уже с отвращением и даже с� 
страхом посмотрел на темные, быстрые. 
словно резиновые, пальцы Николайки,
тот крутил цыгарку,- и, не помня се· 
бя, крикнул: 

- Убью! 
Николайка от неожиданности просы

пал на снег махюрку и усмехнулся пря· 
мо в багровое лицо старика: 

- Приходи к Дегтю сумерничать. 
Ноне в пол;ночь, ка'К отзвонят. ДобрNе· 
люди со-берутся. Тебе тоже есть чего· 
спасать ! 

Левон отступил на шаг и порывисто 
отмахну лея от Николайки. Он знал о
ночных сборищах у Дегтева. Но он был 
слишком умен и прочен в жизни, а по
тому презирал эти тайные и злобные: 
«шепта<нья». 
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- Противу закону идете, - стараясь 
соблюсти достойное спокойствие, сурово 
ответил он Николаiiке. - .Сам был 
старостой, знаю. 

Но тут внезапно вскипела в нем вся 
многолетняя, кр·овная гордость крепкого 
н властного хозяина. Мruювенно отошли 
и тревога, и малодушный страх перед бе
дой, которая, чу ди.ll!ось, уже стоит у во
�от. 

Он побледнел и двинулся на Нико
лайку, сверкая глазами. Голос его те
перь зазвенел молодо, сильно, с напо-
ром. 

Один постою за крестьянство, без 
шептальщиков. Дома м·ои, да дружба в 
дамах, да хозяйство у всех на глазах. 
Значит, по-моему, каждый сам себе хо
зяин : роди сынов, паши землю - и бу
дешь с част лив в этой жизни. 

Николайка выплюнул цыгарку, злоб
но растер ее .на снегу и тонко хихикнул :  

- Ну да, ну  да! Счастливо тебе го
ревать, дедушка, прощай ! 

Он легко сорвался с утоптанной до
рож•ки и обошел ·старика, вихляясь и 
размахивая длинными рукавами. 

- У, сучье семя! - ·сипло, ·вдруг по
теряв голос, прошептал старик. 

Он плоТ1Но закрыл калитку и только 
теперь почувствовал, что весь вспотел, 
как после бани. 

7 
В это утро Леска напугал жену не

обычайной своей молчаливостью. Мед
ленно, словно чего-то разыскивая, бро
дил он по избе, шарил 1На подоконни
ках, потом влез :на лавку, достал с бож
ницы деньги и, не дождавшись завтра
ка, ушел. Дунька не посмела спросить
ку да. 

Но едва она поставила на стол чугу
нок с дымящейся кашей, каF, Леска ;воз
<:ратИЛ'СЯ. Еще на пороге он бережно 
г.ытянул из кармана пузатую бутылку. 
Желтое, плоское лицо его было торже
ственно и злобно. 

- Пошла на кухню ! - прошипел он 
на жену, плотно усаживаясь за стол. 

Пил он редко, в полном одиночестве, 
разговаривая сам с собою. Охмелев, 
разбивал бутылку, рвал на клочки бу-

1 а  

мажные шторки н а  окнах, сбрасывал 1На. 
пол подушки, перину, одеяла и завали
вался спать на голых досках. 

Дунька перетащила ребятишек на 
кухню, подвесила люльку на крюк у ок
на, а старшего мальчика посадила IНФ 
печь и погрозила ему худым пальцем. 
Пот·ом она пожевала сухой картошки, по
плакала привычными, тихими слезами н. 
села ·к окну, чутко прислушиваясь к 
буль:ка.нью :водки, бормота1Нью и вскри
кам, доносившимся из передней избы. 

Калитка глухо заскрипела. По двору� 
один за другим, прошли - Петр Гонча
ров, секретарь сельсовета Т ишка с жел
тою папкой в руках. 

Дунька .вскочила и выхватила из. 
.11юльки маленького с безотчетной по
спешностью. Ребенок закатился в плаче. 
J\огда ·в кухню ношли люди, Дунька. 
стояла у двери в переднюю избу, нава
лившись на 1Нее •всем телом. 

- Не пущу ! - пронзительно зашеп
тала она, утискивая ребенка. - Во хм·е
лю он! Ярой! Убьет! 

- Да ты чего это, - удивленно про
тянул Петр Гончаров. - Мы по чести. 
пришли. Сам звал. 

Т ишка выступил вперед и хлопнул. 
варежкой по папке : 

- Заявление в колхоз подали? По
дали. Надо хозяйство списать, пай
определить. 

Дунька бессмысленно взг ЛЯIНУ ла на. 
его смешливое, безбровое и словно го
лое лицо и нерешительно отступила от 
двери. Тут, за спиной Т ишки, она уви
дела Авдотью. 

Мужики прошли в горницу и закры
ли за собой дверь. Ду:нька положила. 
ребенка и раскачала люльку. 

- С ними пришла� - ·спросила она, 
Авдотью и опустила глаза. 

с ними. 
Теперь корову со двора сведете. 
А она твоя, корова-то? 
Дети мои. 

Авдотья задумчиво взг ЛЯ!НУ ла на. 
Дуньку. На обтянутом, прозрачном ли
це беременной женщины она у ловила ту, 
самую · затаенную, вязкую, тупую не
нависть, которой она так страши
лась в первые дни своих хождений по
.избам. 
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Иван-то, 6атя твоИ, - медленно, 
нехотя сказала Авдотья, - из хлеба 
совсf-м выбился. Какая старость сер
дешному выпала : с рождества ходит, по 

фунтику занимает. 
Авдотья знала, что ударила Дуньку

сироту в самое сердце. 
Дунька и в самом деле судорожно вы

прямилась и добела закусила губы. 
Люлька, раскачавшись, несколько раз 
у дарила ее в бок, но она стояла непо
движно, как камещная. Наконец, 'будто 
< ломившись, она опустилась на лавку, 
напротив Авдотьи, сорвала с себя не
чистыИ платок и повалилась головоИ на 
стол. 

Под черным тол·стым жгутом по
воИника блесну ли дунькины льняные 
девичьи косы. 

- Один он, родимыИ-то, в целом све
, е, - сурово сказала Авдотья, глядя в 
:-олотистый, вздрагивающий затылок 
Дунь.кн. 

Дунька, не поднимая головы, поверну
лась к ней лицом, по ее покрасневшему 
носу медленн:о и криво проползла тяже
лая ·слеза. 

Авдотья увидела: в синих родных 
дунькиных глазах растаяла ненависть" и 
те:перь в них дрожала толь·ко одна 'глу
бокая, выношенная под сердцем, молча
ливая боль. 

Авдотья сняла 1Шаль, оглянулась на 
дверь и подсела 'К Дуньке. Обе просто
волосые, узколицые, синеглазые, удиви

тельно похожие друг на друга, - они 
;еперь сидели, .как мать и дочь. 

Дунька подняла голову, слизнула сле
зинку с дрожащих губ й жалостно за
шептала: 

- Хоть бы одним глазком на батю 
f' лянуть ! Летом, бывало, на задах, как 
воры, друг дружку находили, :видались. 
А зимой-то куда я с ребятами? Он, ко
нечно, гордость имеет. Придет, бывало, 
ко мне, а мой-то идол ·все и нюхает, -

не просить ли чего пришел. 
Она взглянула на Авдотью расширен

ными, горячечными глазами и стиснула 
ее локоть. 

- Украду мешок пшеницы и отнесу, 

ей-богу, украду! 
Но тотчас же она снова вся сникла и 

всхлипнула : 

Н. ЧЕРТОВА 

- Не украдешь! Он каждую луко
вицу считает. Думала, к детям желан
ный будет, а он их и не ;видит. 

Внезапным, бережным и быстрым, 
движением она приложила обе ладони J( 
своему тугому животу, вся насторожи
лась, перес rала дышать и даже рас1<ры
.11а рот. 

- Ты чего? - удивленно шепнула 
Авдотья. 

Дунька уронила обе руки и опустила 
голову : 

- Нет, молчит. Б ывало, утром вот 
сюда меня тукнет, и я проснусь. Нынче 
все утро ждала, ждала ... 

- Ну? - сурово спросила Авдотья. 
Дунька робко, исподлобья на нее 

взглянула. 
- Идол-то мой... бить меня стал. По

лосует! Вчера кулаком ткнул, свету не 
взвидела. Боюсь, - по дитенку. 

Авдотья встала перед ДунькоИ во 
весь рост и цепко встряхнула ее за 
плечи. 

- Да ты чего это, баба! - отчетли
во и грозно сказала она над ухом у 
Дунь·ки. - В ·крепостных живешь? Иль 
белый свет клином сошелся? 

В передней избе что-то тупо грохну
ло. Дунь·ка тоже вскочила. 

Дверь из горницы с визгом распахну
лась, на пороге остановился Леска, в 
расстегнутой и начисто разорванной ру
бахе. Он был пьян и вз·бешен до того, 
что косые ег9 глаза остановились, бес
памятно глядя сразу и на обеих жен
щин, и на люльку, и - в другую сто
рону - на печку . .  Мальчишка на печке 
вскрикнул от страха. Авдотья мол�1а 
шагнула вперед и загородила собой 
/.(уньку. 

Леска тяжело метну лея мимо женщин, 
каменным плечом своим ударил дверь в 
сени и минуту спустя, в облаках пара, 
появился с двумя новыми хомутамп в 
руках. 

- Монашка ! - неожиданно крикну \ 
он прямо в лицо Авдотье. - Язышни
ца ! Измо·чалю ! 

Сухое, скуластое лицо его было за
лито пьяными слезами, в ощеренном рту 
нехватало переднего зуба, отчего Леска, 
разозлwвшись, всегда говорил с приев.и
стом. 
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- Закрой дверь! коротко сказала 
ему Авдотья. 

Он плюнул ей под .ноги и, как-то 
боком, везя по полу пахучие ремни хо
мутов, влез в горницу. 

Женщины 11ерег ляну лись и двинулись 
вслед за ним, - Дунька за плечами у 
Авдотьи. 

Среди горницы, на наслеже;нном, кра
шеном полу, была беспорядочно сва
лена постель. Леска подтащил сюда 
же хомуты и с размаху кинул их прямо 
на розо,вые подушки, потом снова 
сбегал на кухню и nодмышкоИ при
волок ухваты, сковородки, тяжелую 
черту. 

·ко-

- Пишите ! � тонко и ненавистно 
крикнул он, с грохотом сваливая .в кучу 
кухонное добро. - Детей пишите! Сам
четвертl 

- Чего ты яришься? - удивительно 
тихо и спокойно проиЗ1Нес Петр Василь
евич. Он сидел у стола, на краешке 
скамьи, держа шапку в обеих руках.
Записался, а яришься? 

- Я записался? - Леска даже при
сел на своих кривых ногах и плюнул в 
кучу добра. - Карасев · iМеня записал! 
Не моя рука писала! 

- Все одно - мимо колхоза Н'е 
проИ:дешь. 

Маленький, вз' ерошенный и потныИ 
Петр Г оJНчаров, Скворец, сказал эти 
слова с такой глубокой уверенностью и 
силой, что Леска приглушенно свистнул 
и выпрямился. Мгновенно протрезвев, 
пристальный и злобный, он взглянул ;на 
молодого Т ишку и на Петра Васильеви
ча так, словно толь,ко теперь по-настоя
щему их заметил. 

- Не сильного достатку человек, а 
душа в нем кулацкая, - задумчиво и 
словно про себя сказал Петр Василье
вич. 

В общеИ тишине Леска по-кошачьи 
мягко обошел кучу добра и, вытянув 
шею, встал перед Г ООiЧаровым со сжа
тыми ку лаками. ВстревожеНIНыЙ Т ишка 
отодвинул разграфленную ведомость и 
заткнул карандаш за ухо. 

- Я не кулак, я - мастер, - ска
зал Леска тонким, с присвистом, не 
своим голосом. - У меня в руках все 
кипит. У меня 'вон и ягода, - какая уж. 

•Новый 1111ир" .N; 4 

нз 

там ягода - крааная смородина, - а 
растет крупна, как янтарь. 

- Гордишься ты своей собственной 
ягодой, - ответил ему Гончаров все с 
тем же спокойным упреком. - А не со
о·бражаешь, какая гордость твоя была 
бы, если б народныИ это был сад! 

Леска едва ли слышал его. 
- Я купола .крыл ! - закричал он, 

весь, с головы до ног, трясясь от напря
ЖСIНИЯ. - Я, может, вниз головой ви
сел, одной пяткой держался! 

- Ну, теперь купола крыть не при
дется, - перебил его Петр с угрюмой 
усмешкой. - Народ за это спасибо не 
скажет. 

Леска ;взглянул на него с горьким и 
пьяНЫ'М уд·ивлением: 

- Народ! Народ! 
- Сообрази, школу ты, например, 

покроешь, - настойчиво об' яснял ему 
Петр. - А ребята скажут: это нам дя
дя Леска. 

Леска зажмурил глаза и зашатался, 
как от ветра. 

- Уйди, ты-ы! - .просТО1Нал он и, 
вытянув руки, ощупью добрался до лав
ки. 

- Ишь, заело как тебя, - 'Просто
душно пожалел его Петр. Он по·качал 
головой и попробовал пригладить вихры 
на затылке. 

- Понятно". - Петр развел корот
кие свои ручки и вздохнул.- К то рань
ше крыл дома-то? 

Он строго посмотрел на испуганную 
и блед1Ную Дуньку: 

- Батя, что ли, твой крыл? К.улаки 
да баре, да П?ПЫ. Вот у него сердце к 
ним и прикипело. 

Петр осторожно дотронулся до остро
го колена Лески. 

- Ты, мастер, в колхозе и работу 
найдешь, и почет встретишь, каких сроду 
не видывал. Ну, Т иша, пиши, что ли! 

Леска сидел недвижимый, жидкие 
усы его были влажны от слез, плечи 
и руки беспомощно обвисли. 

- Да он пьЯ1НыЙ, - со страхом ска
зала Дунька. - Проспится, опят1, за
лютует. 

Авдотья взяла е е  за руку, как ма
ленькую: 

- Ну, мужики тут без нас управят-

8 
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сЯ. Дуня, заверни ребятишек, идем, у 
отца погостюешь денек. Обед�то сгото· 
вила? Ну, вот. 

Дунька, пятясь ·к двери, еще раз по
глядела .на мужа. Она .никогда не ви· 
дела его таким придавленным, беспо· 
МОЩIНЫМ, смирным. Все еще дрожа от 
страха, Дунька закутала ребят, выхва· 
'IИла из-под лавки мешок и, прикусив 
губы, запихал:а туда несколько караваев 
с:ве•жего хлеба. 

И только выйдя вместе с Авдотьей в 

Н. ЧЕРТОВА 

улицу, она вДруг подумала, что в муж
нином доме, где она, словно наймичка, 
не ·смеет тронуть лишнего куска, где до 
�юнца жизни будет ей колоть глаза ле
с кино добро, - в мужнином доме IНЫНе 
что-то хрустну.ll!о, подломилось, отошло 
навсегда, невоз1вратимо. 

Она шла, прижимая к животу мешок 
с хлебом ; в ладони ее теплела ручонка 
сына, и широкая снежная улица каза
лась ей :новой и ослепительной, как в 
далеком детстве. 

(Окончание с.леаует) 



Д у б  
м. липович 

* 

Он шумит над ручьем. Нескончаемом поросли предок, 
Весь из'еденный мхом и .сырыми ветрами ночей. 
О:н стоит над ручьем. iИ с :надтреснутых временем веток 
Жар осеннего золота каплет, как время, в ручей. 

Я не знаю - когда он пр'обился на солнце впервые 
И впервые вонзил оголенные когти корней. 
В узловатоИ коре зарубились года боевые, 
И рубцы от клинков пролег ли, ка·к сказания, в ней. 
И об этом я знаю. 

Сюда соловьиным рассветом 
Их пришло только шесть - партизан из села моего, 
А седьмой - на лугу под разбитым остался лафетом, 
И могучие травы уже обступали его. 

Он не видел, что шесть от всего их отряда осталось. 
Почерневшим 1виском к ледяному припа:в колесу, 
Он не видел, как шесть понесли свою скорбь и усталость, 
Чтоб у дуба сложить в окруженном врагами лесу . 

... И когда от ручья оторвали иссохшие губы, 
Встал плечистый Андрем - дровосек, по прозванью Гора:  
- Что, ребята, забыли, как па"Мять ве�ут лесорубы? 
Он  ударил клинком, и ответила соком кора. 

И не ведал Андрей, что открыл с партизанами вместе 
Этой красном зарубкой утратам и горестям счет ... 
Он друзьям говорил: - Пусть, как в дереве память о мести, 
В черном сердце врага нашу нена•висть штык засечет\ 

Но немецкие снайперы глаз на прицеле держали, 
И, когда по утрам смельчаки возвращал'Иlсь к воде, 
Загоралась на дубе, как свежая кровь на 1шнжале, 
И t1ылала царапина - повесть о новой беде. 

8* 
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Чем за каждую смерть отплатили врагам лесорубы, 
Помнят сытые вороны, дымные помнят ветра ... 
Но засечек уже было шесть на развесистом дубе, 
А у дуба один был привязан плечистый Гора. 

Он смотрел на штыки. А над ним, как тяжелые слезы, 
Бесконечные звезды срывались в листву напрямик, 
И когда б я не знал, что извечно белесы березы, 
Я поклялся бы вам, что они поседели в тот миг .•. 

Он смотрел на штыки. 
Кто придет? .. Кто на дубе крылатом 

Засечет его смерть? .• 
Только плюнул в глаза палачу. 

Офицер покачнулся и выхватил штык у ·солдата". 

Есть на дубе засечка, 
И я за нее отплачу! 

* 



Два рассназа 
вл. лидин 
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ЕЛИСТРАТ АНИКЕЕВ 

Е листрат Аникеев, шеф-повар нарпи
товского ресторана в Москве, при

ехал в родное село на побывку. Со стан
ции вез его односельчанин Егор Горя
чёв, степенный мужик, знавший Ели
страта еще с детства. 

- Вот опять посетил ваши глухие ме
ста, - сказал Аникеев, восторженно 
нюхая все эти знакомые и такие поза
бытые запахи: подопревшей соломы, 
дегтя, влажно хлюпавшего во втулках 
колес, конского пота и махорочноИ 
крошки. - Ну, как у вас тут, в глухо
мани, колхознички? Справляются, ни
чего? 

- Понемногу справляются. 
IГ орячёв был неразговорчив, з·верски 

зарос бородищей до самых глаз и встре
тил приехавшего равноАушно. 

- Я ехал-всё думал: дыра какая
родное наше село Захаркино, дядя 
Егор ... ужас подумать, как от Москвы 
или Ленинграда далёко! Конечно, любо
пытно взглянуть на родные места... но 
только, кто в городе побывал, того сюда 
в глушь обратно не заманишь, нет! 

Он достал портсигар и насладительно 
закурил папироску. 

- Ты сам-то на каком деле спасаешь
ся? - спросил неодобритель·но пGгодя 
Горячёв. 

Не нра·вились ему в приехавшем вся 
эта не к месту словоохотливость, манера, 
с какой сидел тот на облучке, перекинув 
ногу на ногу, и отставленная рука с па
пироской. 

- Я, дядя Бгор, по кулинарно'Му де-

лу пошел... слыхал про такое? Работаю 
поваром. Раньше, конечно, приучался по 
малости, а теперь отличился, ·назначен 
шеф-поваром. За всю, можно сказать, 
кухню целиком отвечаю. А посетитель 
подозрительный, сердитый пошел... ес
ли  что не так - котлетка там, скажем, 
пережарена или картофельной муки в 
киселю перекладено, - сейчас же шеф• 
повару за  все отвечать. 

Он держал папироску на отлете и 
смотрел на знакомые поля, на грачей, 
похожих на куски антрацита, выклевы
вавших из пахоты жирных червей, и на 
с•иневатый дымок дальнего леса, за кото
рым лежало родное Захаркино... Егор 
Горячев молчал, и Елистрату хотелось 
растолкать разговорами деревенскую эту 
глыбину. 

- Опять же Москва... - сказал он, 
как бы всматриваясь сквозь дымок па
пироски в далекое видение, - город ми
ровой, одно можно сказать. По нашему 
кулинарному делу и то видно, как чело
век на высоту поднимается... кашей да 
щами от него не отвертишься. Он у те
бя и меню потребует, и там, скажем, 
лангет или какое-нибудь беф-бризе что
бы  по всей форме ему подано было. Ну, 
ресторан наш на высоком счету... слу
чается, там банкет или еще какое празд
нество, мы такой торт другой раз наво
ротим, что и ковырнуть его жаль. В 
прошлом году у нас повар Петров из 
жжено1rо сахару радиомачту вытянул.  
как есть Коминтерновская мачта в Мо
скве, полная копия! 
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Егор Горячев н е  ответил, поля с ли
ловыми полосами пахоты катились на
зад, и Елистрат вдруг тоже замолчал и 
заду11.�ался. Вот .вышел он из подпаска в 
люди, едет на побывку в родное село -
свояков посмотреть и себя показать ... 
есть у него 1rородская снороВ'ка, , и, ·ко
нечно, подивятся односельчане и его од
нолетки, что до многого дошел он, Ели
страт Аникеев, которого помнили сиро
той. 

- Ну, а как бабушка Матрена ... жи
ва? - спросил он погодя у Горячева. 

- Скрипит понемногу, - ответил тот 
односложно. - Недавно к ней внук при
езжал ... ну, навез ей там и мануфакту
ры, и прочего. 

- Алексей? Да он разве не здесь?
И Елистрат Аникеев вдруг оживился: 
был Алексей Ларичкин его однолетком, 
вместе бегали в школу в соседнее село 
Суково, вместе таскали по утрам на 
Г лот·ве колючих ершей близ песчаной 
отмели . . .  

- А ты не слыхал?--И Егор Горя
чев повернулся и как бы впервые огля
дел словоохотливого этого, в городском 
и нарочитом обличье, человека. - Он у 
нас на •первого тракториста по сорев
нованию между колхозами вышел... те
перь шофером гоняет. Ты что же, газет 
не читаешь ? - спросил он еще с 
тем же неодобрением. ---'- Про него и в 
Москве написали, я думаю! 

- Так, так... жива бабка, и Алеш
:ка - шофер! - пробормотал Аникеев и 
с·нова задумался. 

Вставала знакомыми именами родимая 
тишина, и он 'Подивился. строгой неспеш
ности Горячева, - была и у того как бы 
иная приглядка к людям, и равнодуш
но встретил он на станции гостя с его 
повадками столичного жителя .. . 

- Ну, а как у нас, дядя Егор, на
счет просвещения ?  .. всё в Суково по
прежнему ребятенки гоняют? 

И он вспомнил те долгие две версты, 
по которым двигались гурьбоИ через 
розовое от утреннеИ зари снеговое поле, 
облупившись до шелухи на носу от мо
роза, остросл·овы и драчуны - деревен
ские 1\'!аЛЬЧИШКИ. 

- Нет, школу у нас новую построил 
колхоз ... теперь своя, никуда не итти.-

вл. лидин 

И до·вольная усмешечка дрогнула и сей
час же пропала в строгом горячёвом гла
зу. - Ты все думаешь - как медведи 
живем, - сказал он еще наставитель
но. - Нет, ты 'Вперед пошел, и мы тоже 
не назад ходили. 

Телега затряслась под взволок, и Ани
кеев подобрал ноги в новеньких галошах, 
в зеленом глянце .которых бежали поля. 
Так приеха�и в родное село Захаркино, 
и Аникеев направился к дому Мишки 
Коростелева, с которым в.месте призы
вался в �Красную армию. 

Мишка был дома и деловито гонял 
щербатые костяшки на рыженьких сче
тах. 

- А, и ты заявился... давно пора, 
Аникеев! - сказал он, так же не уди
вившись, как не удивился на станции 
Егор Горячев. - А  то ведь не ладно 
получается... позабыл про родных! -
Он оторвался от счетов и прошелся по 
комнате, высокий, с корО'I"КО острижен
ной по-военному головой, еще не утра
тив выправки недавнего красноармей
ца. - Колхоз тво·ей бабке, конечно, по
мог, а все-таки и тебе о ней не грех 
было .вспомнить. 

И 'Приметливым глазом, как бы при
кидьшая на вес, он оглядел посетителя, 
новенькие его tгалоши, кепочку с пуrов
коИ и коричневый чемоданчик у ног. 

- Ты что же думаешь, я в l\ilocквe 
голубей гонял, что ли? - сказал Анике
ев о<бидчиво, - не понравились ему и 
усмешка Мишки, и хозяйскиИ тон, с ко
торым тот говорил с ним. - Я, может, 
там целую науку прошел, про 'Какую и 
слухом вы здесь не слыхали. 

:.._ Инженер, что ли, стал ? - осведо
мился Мишка деловито. 

- Инженер не инженер, а свое в жиз
ни взял! - И Ани·кеев вдруг зло - не 
понравилась ему вовсе эта в'едчивость 
Миш:ки-добавил:-Т ы тут 1<акого ума 
набрался, мне еще не изв·естно ... счето
водов в нашем тресте, что сушек на нит
ке. Не вел:икое дело на счетах счи
тать. 

- Вот ведь ты какоИ ... - сказал 
Мишка не обидчиво. - Чето же ты сер
дишь·ся? Я, как председателJ> колхоза, 
с тобоИ говорю ... по-наше'Му - нехорошо 
забывать было бабку; как-никак она те-
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бя в �юди в,ывела. Ну, а дальше твое 
дело, я тебе не указчик. 

---,. Ты - председатель колхоза?  -
спросил Аникеев. 

Он смотрел тепе,рь на Мишку, на всю 
-его повадку бывалого и привыкшего рас
поряжаться человека и вспоминал того 
.самого Мишку Коростелева, с которым, 
·случалось, разнимали их в школьной 
дра�{е ... 

Ну, да ... выбрали. А ты не слы-
хал? 

Нет, я про это ничего не слы
хал, - сказал Аникеев и снял свою ке
·почку. 

Он сидел теперь со своим акн:уратпым 
проборчиком, в пестром шелковом гал
·стучке, от к·оторого, думал, окосеет не 
·один его однолеток в глухоманном 
этом Захаркине, и блеск новеньких, так 
и неснятых галош показался е.му не ко 
времени. Мишка стоял перед ним и не
.стеснительно оглядывал его серыми, в 
.далеком детстве - озорными, г лаза'ми. 

- А ты чего удивляешься? - сказал 
·он затем. - Тут мно·гие наши ребята 
.далеко шагнули ... Федька lJJербатых в 
.агрономы пошел, да и на с'езде передо
виков сельского хозяйства тоже не одно
·rо нашего захаркинского насчитаешь. 

Было это большое ·колхозное хозяй
ство, которым уп,равлял он, Мишка Ко
.ростелев, и АнИlкеев сидел и вспоминал 
знакомые имена, давно позабытые им и 
·�как бы затерянные в тиши глухого За
харкина ... 

- В общем, осмотрись, друг, кру
гом. . .  не мешает, - сказал Мишка еще 
'Наставительно. - Не одной Москвой 
земля наша мерена. Мы тут, знаешь, на
'<:чет чего перед обкомом хлопочем?
добавил он вдруг и подмигнул Аникее
ву. - Чтобы железнодорожную ветку к 
нам сюда протянули. Тут пять 1колхозов 
об этом деле хлопочут . . . к тому же лес
ные разработки кругом. Ну, запоет наш 
'Край, совсем другое дело получится, -
добавил он просветленно, ,и давним, 
школьническим озорст•вом блеснули се
. рые его глаза. 

Потом Аникеев покинул дом Мишки 
·и пошел по опаленной сухой осенью ули
-це родного села. Выросли за эти годы 
'Подростки, которые были в его пору 

грудными деть]l,{и, и никто 1:1•е ·.знал в ·ли
цо приез1же10. Школа, . как и �казал Го
ряч_ев, сто:Яла на площади, и из нее вы
валивалась знакомая и шумная толпа 
школьников с книжками. Школьники 
бежали мимо и оборачивались на не
знакомого человека с чемоданчиком. Ко
нечно, можно было бы :поразить кули
нарным искусством и самого Мишку Ко
ростелева;, вытянуть там из жженого 
сахару трактор или даже целый ком
байн, но все это вдруг померкло, словно 
не он обогнал односельчан-однолеток, а 
они его. Так он под·ошел к дому бабки, 
где прошло его детство. Он не сразу 
вошел в дом, а постоял в стороне, часто 
ми1гая и как бы вызьшая в памяти дав
но прошедшие годы. Но так же белые 
резные наличники были в·круг окон, так 
же рыжие ·куры бродили в пыли, и, точ
но осыпанная петушиными гребнями, го
рела рябина в палисаднике. Думал он, 
трясясь на телеге Егора Горячева, как 
войдет в знакомый дом, неспеша снимет 
кепочку, сядет ск,ромно в сторонке и по
разит бабку, как бы исподволь извле
кая из памяти разные случаи, рассказом 
о своей жизни. Но бабки не было дома, 
и чужой человек, сидевший у самого ок
на за столом, поднялся ему навстречу. 

- Вам ·кого? - спросил он, становясь 
лицом к свету, и Аникеев сейчас же 
узнал в нем старшего сына Алешки -
Митьку. Был тот рыжебров и похож на 
отца, только глаза у него были взрос
лые и приглядчивые не по возрасту. 

- А и вырос ты, Митька, - СJ{азал 
Аникеев не сразу, - свояка не узнал. 
Елистрат Аникеев, помнишь? 

Потом они сели друг против друга, и 
Митька рассказал, что за бабкой при
ехала из соседне1rо села дочь Надежда и 
повезла погостить к себе и что он, 
Дмит,рий, доживает здесь последние 
дни каникул и отсюда вернется обратно 
в город Саратов, где кончает в этом го
ду педагогиче·ский техникум. 

- Самоварчик, может, поставить? 
Это я мигом, - предложил было он, но 
Аникеев от самоварчика отказался . 

Вот вырос этот конопатый, с рыжими 
бровями, Митька, выписывает у окна 
что-то из книжек в свои тетрадки, окон
чил неприметно за эти проскочившие ·Го-
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ды школу и готовится выйти теперь на 
большую доро1гу. 

- Ты, что же, учителем будешь? 
спросил он затем недоверчиво. 

- А как же . . •  весною кончаю. 
И Митька оживился и рассказал еще, 

сколько учителей и учительниц. выпус
кает ежегодно их техникум, и что все
таки нехватает учителей, - столько по
строили за эти годы школ. День за 
окном был синий и гладко обмытый 
осенью, с таким ярким небом, такой 
красной рябиной, что больно было см1от
реть в окно. 

- Я думал, село наше попрежнему 
на месте стоит ... а оно вон куда сдвину
лось ! - сказал Аникеев. 

Он сидел по-домашнему, в сером пид
жачке, заутюженных брючках и в гал
стуке пестрой, ядовитой окраски, но 
удивлять было некого. 

- У вас в Москве там, поди, совсем 
сумасшедший шум,-сказал Митька еще, 
как бы желая все же отличить городское 
его положение, - у нас, в Саратове, 1И 
то шумно стало . . •  

- Шуму у ·нас много, - согласился 
Аникеев. 

Мог бы, в свою очередь, поразить он 
и большеголового этого, с рыжими удив
ленными бровями, Митьку, на какую 
высоту поднялось кулинарное дело, ка
ких, например, любительских тонкостей 
требует какой-нибудь там саЛ:ат или как 
можно изготовить горячий, со спирто
вым синим огоньком наверху, омлет 
«Сюрприз», чтобы внутри нерастаявшим 
оставалось мороженое... Он так и видел 
по дороге сюда весь этот круг голов 
глухоманных захаркинцев, которые жад
но внимают ему, чтобы ничего не про
пустить из рассказов об удивительном 
его искусстве. Но встретил его равно
душно Егор r орячев и Не торопил для 
приезжего лошадь, по-хозяйски попрек
нул его Мишка Коростелев, что забыл о 
родном доме, и вот теперь сидит перед 
ним тот самый Митька, которого з·нал 
он вихрастым, как пук рыжей соломы, и 
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который готовится теперь стать учите
лем. 

- Ну, а ты, дядя Елистрат, по ка
кому делу пошел? - спросил Митька, 
как бы сочувствуя, что не успело это 
старшее поколение в полную меру на
хвататься наук, и не было даже в 
родном селе Захаркино в ту пору 
школы ... 

* 

- Мое дело какое ... тебя разве об.го
нишь, - сказал Аникеев обидчиво. 

Его галоши одиноко стояли в стороне. 
и он понял вдруг, что в родной глухо
мани не удивится никто городскому его 
ремеслу и что не осталось, пожалуй, ни
чего и от самой этой глухомани. 

«Уважаемый товарищ Петров,-напи
сал он два часа ·спустя, примостившись 
у края стола, - исполняю обещание н 
пишу, как провожу свой отпуск в род
ном углу. Конечно, тут про наши нар
питовские дела понятия не имеют, и не
кому даже рассказать про наши дости
жения на этом пищевкусовом фронте. 
Но только глухие наши колхозники все 
в люди вышли, и мне тоже неохота от 
всех отставать. Прошу вас, поскольку 
управляете сейчас рестораном, выяс
ните и напишите мне сюда, не могу ли я 
попробовать подучиться на инженера в 
институте пищевой промышленности, с 
отрывом от производства или без отры
ва, как это будет возможным, и что для 
этого нужно? Вопрос этот для меня ак
туальный, товарищ Петров, и прошу по
спешить с ответом и помочь мне тоже 
кое-че·го достигнуть в области науки, а 
оставаться шеф-поваром я не хочу".». 

Он сидел за краешком митькина сто
ла с его книжками и тетрадками и пи
сал ; новенькие �галоши, словно были s 
отставке, обиженно сияли в стороне. А 
за окном, как бы наливаясь под осен
ним солнцем, лежало Захаркино, некоr
да далекое и глухое село, откуда выхо
дили теперь именитые люди и шли ПО> 
широкому большаку жизни, по-хозяй
ски оглядывая родные места, которые 
тоже менялись !Вместе с ними. 
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Пришли музыканты, и началась репе
тиция. Все было неизменно за двадцать 
шесть лет в этих пахнущих клеем, пы
лью, пудрой кулисах. Только в его, Ни
колая Петровича, жизни многое измени
лось за эти годы: как-то незаметно из 
танцовщика, легкого на прыжки и дви
жения партнера, перекидывавшего в 
воздухе тела балерин, отплясывавшего 
на оперных балах краковяк и мазурку.
стал он стареющим педагогом. Незамет
но подползли и второй подбородочек, и 
эти нестираемые припухлости под глаза
ми ... Но он все же принудил себя с при
вычной балетной легкостью взбежать по 
лестнице. 

Он миновал площадку, по обе сторо
ны которой уходили в глубину уборные, 
и вошел в репетиционный зал. Зал был 
еще пуст, только молоденькая балерина
комсомолка Чердынская с упорством ре
петировала перед зеркалом позы. Она 
увидела его в зеркале, смутилась и с ка
кой-то институтской неловкостью при
села, точно делала книксен. 

- Ничего, ничего... продолжайте, 
Чердынская, - одобрил он, словно впер
вые после многих десятков репетиций 
увидев ее худенькое юное тело, затерян
ное в газовом ворохе классических пачек, 
и нежную родинку возле ключицы. Но 
маленькие крепкие но1ги в атласных ба
летных туфельках уже заспешили к вы
ходу. На раскрытом рояле лежали ноты 
и исписанная его рукой тетрадочка по
становщика, в 'Которой цифирьками и 
значочками были обозначены бесчислен
ные прыжки, пируэты и позы ... Ежегод
но из театрального училища выбегали 
такие же юные девушки, на его глазах 
становились танцовщицами, жизнь мно
гих из ·них была ему известна в подроб
ностях, и он давно перестал задумывать
ся над всем этим. Но начиналась весна, 
за окнами репетиционного зала с его 
роялем и станками для упражнений в 
белесой мгле таянья лежал город, и все 
прошедшие двадцать шесть лет, вся про
житая им, Николаем Петровичем, теат
ральная жизнь как бы раскрывали те
перь перед ним свой свиток... Были из
вестность, успех, его легкая мускулистая 

фигура в «Корсаре» и чьи-то такие же· 
хрупкие плечи, как только-что про
скользнувшие мимо него, которые он не 
удержал, да и не особенно стремился' 
удерживать. Все было отдано желанию. 
сделать возможно разнообразнее свою. 
жизнь. И он извлекал из нее самое· 
шумное и преходящее, может быть, про
пустив навсегда простые и такие нео·бхо
димые ему теперь, n старости, чувства. 

Потом он стряхнул с себя это внезап-
но пробужденное беспокойством ·весны 
ощущение и прошел в ,костюмерную. 
Здесь пахло запахом слежавшихся пса
ней, в которые десятилетиями облача
лись разгоряченные женские и мужские
тела, и туго - одно к дру1гому - висели' 
все эти боярские, польские, венгерские,. 
шитые золотом и как бы налитые пар
чей костюмы ... До репетиции оставалось. 
еще полчаса, в костюмерной было полу
темно, только в ее освещенной глубине· 
:подбирала какие-то пояса и расшитые 
золотом вставки костюмерша Анна Ва
сильевна. Некогда, свыше двадцати лет
назад, так же из театрального училища 
выпорхнула на сцену танцовщица Аня• 
Софронова, с такими же хрупкими моло
дыми плечами, милой и застенчивой ро
динкой на левой щеке, вместе с ним про
делала трудовую балетную жизнь, та-
кую нарядную и блистательную со ·сто
роны. Пото'м, как и он, постепенно отяже
лела, перешла на мимические роли сна
чала, затем стала костюмершей, теперь· 
примеривает и подбирает для нового по
к1оления балерин все эти нарядные кос
тюмы, мягкие цветные сапожки, ту
фелыш, бусы и играющие стекляшкам!i' 
застежки ... 

Она расправляла на столе парчевую· 
ткань и подняла на него глаза, все еще-
красивые и увеличенные от подведенных 
временем теней. 

- Все возишься, Аннушка, - сказал 
он с внезапно всколыхнувшимся сердеч
ным участием к этой женщине, которую· 
знал столько лет. Он постоял у ее сто
ла и точно впервые увидел отяжелевшие· 
складки ее некогда свежего лица, седи
ну, к оторую она уже не скрывала, и весь 
этот обреченный женский закат. Он:: 
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.знал, что она не замужем, не имеет де
тей, живет ·одиноко, по·корно приняв 
.очередное время года актерской судьбы. 
Потом в наклонном зеркале он увидел 
себя, лысинку, еще старательно прикры
в;�емую волосками, и шелковый ненуж
.ный платочек, с актерским щеголь·ством 
засунутый в карманчик пиджака. 

- А постарели мы, Аннушка ... ниче
го не поделаешь, - сказал он горько 

. и ·КРСIПКО провел обеими руками по 
лицу. 

Нет, неужели не любила ни разу в 
�изни эта неко·г да живая и красивая 
женщина, не разделяла ни с кем своей 
-судьбы, не страдала и не заставляла 
:страдать других? Он помнил ее всегда 
безмужней, занятой ·на бесчисленных ре-
петициях, всегда торопящейся, делови'fо 
отстукивавшей каблучками по знакомой 
крутой лестнице кулис... Он, столько 
.раз увлекавшийся и столько раз позво
лявший увлекаться собой, смотрел те
перь не без сожаления на эту, как-то 
·вхолостую, без больших сердечных под'
· емов и в·олнений, прожившую свою 
жизнь женщину. Он звал ее коротко по 
и�ени: Аннушка, как сокращенно 
звали друг друга привыкшие к интим
ности театральной общей жизни ку
лис актеры. И сердечное чувство к ней, 
этой прожившей с ним бок-о-бок 
все двадцать шесть лет женщине, вдруг 
как-то обратило его к личной ее жизни. 
На самом деле, как жила, какие узнала 
чувства эта, ставшая такой же принад
лежностью театра, как старые капель
динеры, театральный врач Зубов, осве
титель Приклонский, актриса, - какие 
были у нее личные радости? 

Он сел теперь возле ее стола, зава
ленного бутафорской мишурой и костю
мами, и смотрел на знакомое, столько 
лет знаемое и как бы ни разу не увиден
ное в подробностях лицо. 

- Ну, хорошо, Аннушка". я - ста
рый пес - положим, все-таки взял от 
жизни кое-что. А вот я столько раз хо
тел спросить у тебя: ну, там на репети· 
циях, потом за всякоИ суетнеИ, пример

·ками - это я тебя видел ... а вот так, 
чтобы ты под ручку с .кем-нибудь в 
-свое ·время прошлась, - ни разу тебя 
не ви.дел. Да и не сплетничал тоже ни-

цл. лидин 

кто про тебя... а у нас ведь, знаешь, 
чуть-что, и сейчас же болтовня начи
нается. :Неужели ты .в жизни та1х-таки 
никого ни разу не любила? 

Она сидела, опустив голову, разг ла· 
. живая рукой тонкий вышитый рукав 
какого-то польского или венгерского 
костюма. 

- А зачем вам это, Николай Петро· 
вич? - спросила она затем и не подня
ла головы. 

- Ну, все-таки хочется знать ... все
таки мы ·с тобой четверть ·века плечо к 
плечу прожили. 

- .Ну, а если за четверть века ничего
то не заметили, что теперь говорить?
сказала она, и легкая краска по-молодо· 
му тронула вдруг ее щеки. - Вы, Ни
колай Петрович, всегда были заняты 
собоИ:, своими делами." успеха у вас то
же хватало. А я шла в сторонке, свое!i 
дорогой, где же было заметить? Нет, я 
любила, - сказала она еще спокойно.
Этим меня судьба не обидела. 

Пальцы ее были исколоты булавка
ми, - по давней привычке прибегали к 
ней в своих легких пачках балерины 
подколоть газовые складки, - и ему 
захотелось погладить эту трудовую ру
ку. Он взял ее в свою, пожал и не 
сразу выпустил. Рука женщины покор
но, и тронув его этой с'воей покор
ностью, лежала в его руке. 

- Я только-что в репетиционном за· 
ле на Чердынскую посмотрел, и как-то 
вспомнилась вся жизнь, - сказал он 
по,годя. - Я и тебя помню молодень· 
кой, стро·йной, Аннушка ... кажется, тебе 
в «Коньке-Горбунке» первый сольный 
номер дали. 

В костюмерноИ было тихо, и только 
из знакомой музыкальной преисподнеl1 
у сцены летели теперь окрепнувшие го· 
лоса скрипок. 

- Ну, так ты .бы и рассказала про 
это ... тайны, я думаю, тут нет никакой. 
А то мне все казалось, что ты точно 
безлюбая, Аннушка. 

Она быстро подняла голову и посмо
трела ему в глаза. И какое-то давнее, 
забытое движение нежности словно от· 
ветило ему из самой глубины. 

- А как вы думаете, Николай Пе
тровиtJ, кого я все эти . годы любила, да 
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и люблю сейчас? Я только никогда не · 
говорила об это'м и обещала себе не го
ворить... но вот раз пришлось к сло
ву, - да это теперь и совсем безопас
но, - надо же когда-нибудь сказать. А 
то ведь так помрешь, и никто не 
узнает, -· доба·вила она еще с какой-то 
скорбной усмешечкой. - Я с первого 
дня, как пришла из театрального учили
ща на сцену, полюбила, и все эти го
ды любила и ни разу не изменила сво
ему чувству. И каждый ваш успех был 
для меня моим успехом, я ему радова
лась. А что невеселого было - об этом 
к чему говорить... ревновать вас права 
я не имела, и только одна мучилась, са
ма с собой. А помучиться вы много раз 
меня заставили, Николай Петрович... я 
ведь знаю, как многие наши балетные 
неравнодушны к вам были, и вы их то
же не оставляли вниманием. И вот ·все
таки, оглядываясь на всю свою жизнь, 
я могу сказать, что больше была счаст-
лива, чем несчастлива, оттого, что люби
ла ... знаете, когда любишь одного чело
века и через всю жизнь проносишь это 
в себе, то и жизнь как-то полнее, луч
ше становится. 

Он сидел, мигая, машинально теребя 
золоченые концы какой-то канители, в 
этой плохо освещенной и набитой ко
стюмами пещере. Женщина говорила 
просто, �почти не волнуясь, глядя на не
го словно матерински-примиренными, все 
давно пережившими в себе и теперь не 
боящимися признания глазами. 

- Ну, вот, ·вы спросили, и я ответи
ла, - сказала она затем. - Видите, 
как иногда не замечаешь, что около те-
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бя делается... Если вам это неприятно, 
извините меня. Я все-таки по чувству 
вам эт� сказа:11.а .. . 

- Нет, отчего 
он, - толь·ко это, 
ожиданно. 

же, - пробормотал 
конечно, для меня не-

Она сидела теперь с мягким своим се
деющим пробором, ·С теплым профилем 
все еще красивого лица, со знакомой 
родинкой на щеке и маленькоii выточен
ной раковиной уха, единствен!Iо сбере
женного временем в своей девической 
прелести, - простое близкое сердце, ко
торое он пропустил... Были в ero жизни 
связи - нарядные и капризные, жен
щины, любившие его за успех и так же 
изменявшие ему, как изменял им он сам, 
все это шумное и беспокойное движение 
актерской жизни в прошлом. Только не 
было одного - вераости, пронесенной 
за долгие годы, и простой человеческой 
любви, в которой так, на склоне лет, он 
теперь нуждался ... 

Потом прозвенел звонок, возвещая 
начало репетиции в зале. Он молча под
нялся, поцеловал женщину в пробор 
склоненной головы и вышел из этого 
темного капища, полного забытых теней 
сыгранных спектаклей. Все в зале бы
ли уже в сборе, и маленькая, с худыми 
ключицами, Чердынская опять с упор
ством проделывала у станка упражне
ния. Он молча прошел в круг всех этих 
молоденьких женщин и девушек, кото
рым предстояло теперь осмысленнее и 
полнее, конечно, прожить такую же до·л
гую театральную жизнь. Аккомпаниа
тор взял первые такты вступления, и 
репетиция началась. 



Два стихотворения 
НИК. УШАКОВ 

* 

плоты 
Плакучей ивы струи 
касаются воды. 
Плывут сквозь ночь сырую, 
плоты плывут, 

плоты. 

И дуги веток карих 
мерцают вдалеке. 
Течет огнем фонарик 
по дымчатой реке. 

Горит 
и сам не знает, 

дрожа витым лучом, 
о чем 

предупреждает 
и говорит 

о чем. 

Подчеркнут черной тенью 
.зигзаг его огня. 
О, тихое теченье, 
куда 

.зовешь меня? 

О, тихое теченье 
и темные луга! 
Стоят, 

полны зна'Ченья, 
на берегу стога. 

Стоят, .как бы в тумане, 
во весь высокий рост, 
а луг, 

весь 
как Мыс Желанья, 

в смутном пепле 
.звезд. 

ТАЗИРЕТ 

Ах, рубаха на нем какая: 
Двадцать пуговиц - все горят! 

Как следил он, 
не уставая, 

За маневрами 
ястребят! 

Висло облачко на перевале, 
Снаряженное в перелет. 

Т азирету передавали, 
что письмо его дома ждет. 

Пять ветров, быстрей эскадрилий 
Пролетев 

у его 
головы, 

В Заромаге 1 ему подтвердили: 
«Есть, 

действительно, 
из Москвы». 

Волн воздушные шли дуэли, 
Над рекой между скал крыля, 
И сказал Бурон 1: 

* 

«В самом деле! 
заказное! 

емуl 
из Кремля!» .  

Это луг у морены голой, 
Или светлый аэродром? 

«Вы зачислены в летную mколу»
Т азирету пишет нарком. 

1 Заромаг, Бурон - селенья tto Военно
Осетин·ской дороге. 



Германия 
Е. ТАРАХОВСКАЯ 

* 

На той же у лице дом стоит 
Г. Гейне - <Двойник-.. 

У лица та же, и дом зна·комый. 
Ночь. И луна. И облака. 
Может быть, здесь, у этого дома, 
Гейне встречал своего двойн·и:ка. 

Здесь он стоял под окном любим·ой 
У невысокого крыльца, 
Ночью, на улице нелюдимой, 
Он - и двойник с лицом мертвеца. 

Может быть, здесь, где в летнем 
убранстве 

Липы склоняются к воде, 
Юноша Маркс размышлял о братстве 
И о счастливом, вольном труде. 

Может быть, здесь, на у лице, летом, 
Или в зеленом том саду 
Думал Эйнштейн о скорости света, 
IГ ляд я в упор на эту звезду. 

У лица та же, и дом знакомый ... 

В луже кровавой, у крыльца, 
Старый еврей лежит возле дома 
Г ейневский правнук с лицом 

мертвеца. 
* 



Суровый характер 
РАССКАЗ 

ВАС. КУДАШЕВ 

1 
я пришел к пастуху Еремею немно

го раньше обещанного. Встретил 
он меня, как и вчера, гостепрИJИ:мно 
здороваясь, низко поклонился и подал 
руку, прочную, к,оричневую от загара и 
ветра. Посмотрев по сторонам, он ска
зал: 

- Тихо и небо ясно. Вечер нынче, 
кажись, будет удачный ... 

Прихрамывая, Еремей медленно, но с 
достоинством идет ·впереди большого 
стада. На плече у него длинный кнут, 
подмышкой са:модельный зонт из белой 
парусины и тонких ивовых прутьев. Он 
глядит с высокого холма куда-то вдаль, 
на огромные просторы лугов и полей, 
на сплошные леса. Пастух явно горд и 
счастлив, что идет во главе большого 
стада, и, кажется, готов вести его дале
ко, далеко, за �иневу леса, на край 
земли ... 

Овцы из-за 
приближались 
мей взмахнул 
глянца. 

кустов вышли в поле, 
к копне пшеницы. Ере

палкой, натертой до 

- Кы-ырьl Сытые, а всегда неуго• 
манные ! 

Пестрая волна овец послушно отхлы
нула назад. 

Коричневолицый и голубоглазый под
пасок Т ишка, в фуражке набекрень, в 
легком и сильно вылинявшем пиджаке, 
идет поодаль от ·нас, посвистывает, что
бы овцы и коровы не подходили близ• 
KQ к просу. 

* 

- Миха.11.ыч, - обращается ко мне 
Еремей, - вы, значит, книжки сочи
няете? 

- Да. А что? 
- У меня есть к тебе дело. Хорошо 

бы в газете пропечатать ! 
Какое? 

- Каждому пастуху непременно дол
жен полагаться при е·го службе зонт. 
Летом зонт спаса·ет от солнца. а 
осенью - от холодных дождей... Вче
ра, помните, какой ливень хлестал? А 
мы с вами шли под моим зонтом и хоть 
бы хны... Что под крышей тесовой. 
Справедливо говорю? 

- И от сильного ветра, - вставил 
Т ишка, - зонтом можно ·отгородиться. 

Мы спускаемся с холма все ниже, по 
направлению к голубому озеру, на бе
регу которого стоят длинные белые зда
ния молочной фермы. 

Сорвалась и с чильгиканьем улетела 
за кусты стайка серых куропаток. Мы 
начали разговор об охоте. Еремей, как 
мне говорили, мастер подвывать вол
кам, - за этим я и пришел - послу
шать Еремея. 

11 
- Вчера нам дождь помешал, а 

нын'че сходим, потрубим, - говорит 
Еремей. - Волки у нас есть, даже мно
го ... Вокруг нашей деревни глухие ле
са, овраги, болота. А в лесу жить, и 
как же это не уметь по-волчьи выть? 
Давно, когда еще был парнем, я начал 
заниматься этим делом. И не сразу мне 
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далось научиться трубить по-волчьи. 
Я много охотился на волков с ружьем 
и особенно любил ставить ка.пканы. А 
потом, в первый год моей женитьбы, 
сам попался в капкан : забрали на гер
манскую войну. Там мне и оторвало по 
самое колено левую ногу. И теперь вот 
у меня одна ·нога, сами видите, дере
вянная. Иду, а она: скрип, скрип. Охо
титься мне тяжело, особенно зимой. Н о  
с царской войны посуровел характером 
и сильно зол ко всякой несправедливо
сти в жизни. А к волкам с тех пор я 
стал еще злобней, потому что волк -
зверь хищный, вор, вредитель ... 

Раньше, когда был парнем, мне 
казалось, что волки, как сороки, все 
одинаковые. 1Оказывается, нет, - у 
каждого волка свой склад, характер; 
все они лобастые, но у каждого своя 
шуба: на одном серо-желтая, на другом 
синевато-серая, есть туманно-белесые, 
бывают и ржавой окраски с темным 
ремнем на хребтине... На добыче каж
дый горазд по-своему: один отличается 
смелостью, а другой - хитростью. На
смотрелся я ·на них, на всяких. Столь
ко встречал ... 

- И не опасно"? 
- Если человек трус, может, и опас-

но, - продолжал Еремей, помяв ла
донью темную бородку. - А так нет ... 
Всякий зверь, как бы он лют ни был, 
сторонится человека. А меня волки -
знают, что ли, - боятся. Заслышат 
скрип деревянной ноги - сейчас же 
ут·екают. Во-он, влево, подле болота, 
осиновый остров .. , Видите"? Там каж
дый год бывают волчьи выводки ;  там 
живет знаменитый волчище-щука. Про
шлой весной, в конце мая, я взял у 
него пять волчат. 

- Убил"? 
- Зачем убил"? Взял голыми рука-

ми. Еще с начала весны я приметил, что 
в центре осинового острова беспокойно 
стрекочут сороки и на высокой сухой 
осинке-раскоряке вороны часто приса
живаются. Сидят-сидят, а то вдруг 
падают в лес . . .  обратно на осину подни
маются с добычей в клюве. Эге, думаю, 
значит там обязательно волчье логово. 
И вот, ·в полдень, поставил я стадо у 
озера на стоИло, а сам направился к 
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осиновому острову. Долго лазал в ча
щобе. Неопытному никогда бы не оты
скать волчьего пристанища, а я лезу� 
лезу, остановлюсь, послушаю, поведу· 
в округ носом... Вдруг в кустах треск 
сухих веток - матерый, значит, волк 
заслышал меня и удирает. 

- А тm был с ружьем"? 
- Не-ет, - Еремей смеется темны-

ми глазами, - пустой мешок подмыш
кой, и толь•ко. 

- А если бы на тебя напалИ' 
вомки} 

- Как же они на меня нападут, коль 
знают, кто идет! Деревянная нога-то
моя: скрип-скрип. Ну, вот... Слушай• 
дальше. Остановился я и чую:: сильно 
несет падлом,-недалеко, значит, волчье· 
гнездо. Но где оно - не разберу, -
вокруг воздух недвижим, и не поймешь. 
с какой стороны идет заПах... Ладно,. 
.думаю, ста·ну искать на слух... Начал 
делать круг и вдруг слышу - ·вроде 
где-то в кустах гу.дит пчелиный рой. 
Это мухи, подле остатков пищи, жуж
жат ... Раздвинул ветки и вижу: в овра
ге два волчонка, то ли играют, то ли 
дерутся из-за кости. За·метили меня н 
неуклюже юркнули в заросли. Я спу
стился в овра1г. Валяются кости, ба
раньи черепа с рогами, куриные и гу
синые перья... В ямке, между растопы
ренных корневищ, плотно склубились. 
волчата. Лежат, не шелохнувшись, слов
но неживые. Одного за другим поло
жил я головастых щенят в мешок и по
шел. На опушке леса слышу вдрУ'Г' 
треск в кустах. Волчица, думаю, за  
мной следует. Я крепче нажимаю на  де
ревянную но·гу - скрип-скрип. Но 
зверь не отстает. Что такое? Глядь, из 
высокой прошлогодней травы показа
лась морда, длинная, как у щуки, зубы 
сверкают ... Кричу: 

«Ты куда! ». 
А волк ближе ко мне, спина ершом ... 
«Но, но! АИ не поймешь, кто 

идет !»  - �говорю я, а сам •оробел: ви
жу, что преследует меня не просто волк, 
а сам волчище-щука. Сейчас, значит, 
должна какая-нибудь невеселая для ме� 
ня игра начаться. 

Пронодил он меня, пощелкивая зуба
ми, почти до самого стоИла. Покрича-
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ли, погорланили мы с подпаском Т иш
кой, и волк скрылся. А я уже и не рад 
был, что на этот раз отнял щенят на 
{"лазах у волка-щуки. 

« Т ишка, - говорю, - будь каж
.дую минуту на-чеку. Знаменитого вол
ка-щуку обидели, а его у ловки извест
ны ... захочет, и быка свалит». 

- Чем же он знаменит? 
- Чем?  Слушай, если не лень. Та-

кой волк своей обиды никогда не про
стит. Так оно и вышло. Наступила 
осень. Стережем мы с Тишкой стадо. 
Ходим подле опушки леса, покуриваем. 
Ладно. От ку да ни возьмись - гнедой, 
рысистый орловец-трехлеток, жеребчик 
Ухват. Вырвался он из нашеИ колхоз
ной конюшни и давай скакать по полю, 
по зеленям. Хвост трубой, всхрапывает 
и скачет, собой радуется. Глядим, а ря
дом с Ухватом бегает огромный дымча
тый волчина. То обгонит жеребчика, а 
то вернется, играючи, назад, .круги 
делает... Уши прижаты, глаза сощу
рены, длинная щучья морда оска
лена, вроде смеется, а .клыки свер
кают.. .  Я хотел было крикнуть, а 
Тишка мне: 

«Подожди, дядя Еремей, У хват 
сейча-с угостит волка ... » .  

И верно, Ухвату вроде любо по
играть с таким зверем. Волк только хо
чет приблизиться, а Ухват наддает но
гами и норовит даже зубами его цап
нуть. Долго они так занимались, а по
том волк изловчился и - хвать жереб
чика зубами за хвост. Ухват всхрапнул, 
поскакал на всех парах. Зверь волочит
ся, тормозит, из-под лап летят комки 
земли. Ухват скачет все напористей и 
лише. Но вдруг . . .  там, где кончались зе
леня и начиналось жнивье, волк сразу 
сжался в комок, всеми ногами крепко 
уперся в бугорок и выпустил из пасти 
хвост ... Ухват полетел кувырком. И не 
успел он подняться, как волк очутился 
у него на шее. 

Мы засвистели и загомонили, стали 
7<Нутами хлопать. Ну, где уж там ... Под
бежали к Ухвату, а он лежит - зака
тились глаза, изредка вздра1ги·вает. Из 
горла ключом бьет кровь.. .  Вот он ка
�<ой, волк-щука! Т ишке, подростку, от-

ВАС. НУ ДАШЕВ 

мне, опытному волчатнику, никак нельзя 
простить" что на моих глазах волк ·коня 
зарезал. 

Потом мы устроили на волков две 
облавы. У били пять штук, а волка-щу
ку так и не видели. Этим летом он 
опять появился. Раза два я с ним уже 
перекликался. Отвечает он неохотно и 
каким-то утробным баском. А в послед
ний раз дюже ладно вышло. Такая 
потеха ... 

Еремей ухмыльнулся и ,  опершись ру-
ками на палку, посмотрел куда-то 
вдаль. 

Не опоздаем? - спросил я. 
- Не-ет." Заря еще слабо горит . • •  
- Ну, какая же, говоришь, потеха 

вышла? 
- Да это - скорее и не потеха, а 

факт . . •  
Еремей помолчал, обернулся к стаду, 

мирно шедшему позади нас. Какая-то 
корова затяжно кашляла. 

- Т ишка, чего там Ком·олка нехо
рошо кашляет? Глянь ! - крикнул он 
и продолжал: - А факт, значит, начал
ся вот с чего. Жена моя Марфа - мо
жет, слышали ?-вот уже шесть лет заве
дует МТФ. Три раза премирована, ста
хановкоИ значится. Дело свое она лю
бит, и все шло у нее полным ходом. Из 
других колхозов часто приезжали по
смотреть, как она орудует .. .  Под ее на
блюдением пятьдесят семь коров и хо
роший, неугомонный бык - Лобан. Но • 
вот в прошлом году пришла в колхоз 
бумажка, в котороИ приказывалось по· 
лучить для фермы другого, лучшей ПО• 
роды, быка, а Лобана, говорят, можете 
сдать на мясо. Ну, так было и сделано. 
Марфа рада, что получила породистого 
быка Красавца. И верно, на вид Краса
вец дюже завидный, но глаза унылые· 
унылые. И как только он появился у 
меня в стаде, я дал ему новое прозви· 
ще - Нюня. 

«Что-то он вроде смирен, - гово
рю я как-то Ма,рфе, - и к коровам не 
яровит?».  

«Чем скот породистее, тем он ум
нее и смирнее» - отвечает Марфа. 

«Смотри, - говорю, - тебе луч-
ше знать, ты два раза курсы проходила 

вел он глаза - это уж туда-сюда, а в пользу своей специальности». 
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Но 
. 
вот миновали осень, зима. Марфа 

с каждым днем становилась угрюмей. А 
с наступлением весны совсем загорева
ла. И как ей не горевать ? Почти все 
коровы оказались яловыми. Что тут де
лать ? Планы по приплоду телят лопну
ли, а в ответе за все кто ?  Марфа. По
советовалась она со мной, с председате
лем нашего колхоза Ивашиным и напра
вилась в район. Заявила там: 

«Возьмите вашего порченого быка, 
а нам дайте хорошего». 

Заведующий райзо Гамов ответил: 
«За быка Красавца мы можем ру

чаться, а что приплода коровы не да
ли, в этом ты, гражданка Лукошкина, 
виновата. Хозяйствуешь плохо! ». 

Вернулась моя баба домоii и в слезы: 
«Что мне делать? Опозорили, го

лову сняли! Прислали бесплодного бы
ка, а я виновата». 

И действительно. Работала, не покла
дая рук, со всей душой, а тут вдруг 
навредили ее хозяйству и ее же, Мар
фу, судом пугают. Вечером я забегу до
мой, начну бабу утешать, а она и слу
шать меня· не хочет, плачет. Очень 
обидно ей за уро'н на ферме, и к тому 
же Г амов накричал, пригрозил. Вскоре 
заехал к нам инструктор из района, а 
потом среди колхозни·ков. особенно 
доярок, слушки пошли : «Марфа, мол, 
сама во всем виновата. Надо перевести 
Марфу в рядовые доярки».  Как тут 
быть? Сильно и меня задела такая не
справедливость. Закипело у меня все 
внуrри... Uелую ночь Марфа сочиняла 
письма ку да-то в центр... А я ей го
ворю: 

«Не так надо давать отпор ! ». 
Рано утром я запряг лошадь, привя

зал к задку телеги быка Красавца-Ню
ню и - в город, в район. Являюсь к 
с<1.мому Гамову. Он сидит за столом, 
пишет. Я об'яснил, зачем приехал. Он 
косо метнул на меня взглядом и опять 
пишет, уткнувшись круглым лицом в 
бумаги, как сова в добычу. Да и весь 
он похож на сову: сутулоплеч, голова 
тупая и лысая, и глаза не мигают. Я 
жду, гляжу на него в упор и думаю: 
«Не отступлю от свсего. Добьюсь прав
ды!».  

Он спрашивает: 
«Новый >1пр•, ;№ � 

·«А ты кто та:коИ? ». 
«Пастух». 
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«Пастух - стереги стадо, а зачем 
же ты быка привел? ». 

«Примите, - говорю, порчено-
го быка и погасите нам убытки от него 
по ферме». 

Г амов, грозно глянув на меня, повы
сил голос: 

«Что-о? Какие убытки? ». 
«Принимай, говорю, быка 

под расписку, иначе привяжу его сей
час к двери райзо! А если попы
таешы:я привести его нам обратно, то, 
смотри! . .  привяжем быка к твоей 
шее ! ». 

Сказал я так-то и вышел. Красавца
Нюню привязал не к двери, а за то
поль, напротив окон комнаты, в которой 
сидел Г амов. 

Вернулся я домой, рассказал пред
колхоза Ивашину, как все случилось. 
Он и Марфа накинулись на меня. А я 
им: 

. «Не-ет, что хотите, со  мной делай
те, а в таком деле я суров характе
ром». 

На другой день председателю позво
нили, чтоб срочно явился в район. Ива
шин - человек хозяйственный, но не 
очень смел. «Что ты, - говорит он 
мне, - наделал ? Факт. насчет быка 
вызывают». Уехал он. Оказалось, Кра
савца-Нюню Гамов куда-то уже опре
делил и предложил получить за него 
денежки. А вместо суда над Марфой 
вдруг было решено еще раз направить 
ее на курсы животноводства, хотя она 
и без того сильно знает свои обязанно
сти. Ладно. Так все это и кончилось 
бы, но, прошло НР.дел·и две, прибегает 
ко мне на луг Фомка, сынишка предсе
дателя. 

«Скорее, говорит, иди к 
леснику в избушку. Срочно тебя тре
буют ... » . 

Являюсь в лесникову сторожку. Г ]\ я
жу, там сидят Ивашин и сутулый Га
мов. Пьют водку, закусывают кплбасоИ. 
Меня всего так и передернуло. Есл� бы 
знал. что тут Гамов, лучше бы не шел. 
Ненавижу я нечестного человека, .  а тем 
более, если он является каким-нибудь 
на чаль ником. 

9 



«Еремей, - говорит Ивашин. -
товарищ Гамов приехал послушать, как 
ты волков подвываешь. Отзовутся они 
нынче ?».  

«А почему же? - говорю. - Уме
ло поголосить, всегда откликнутся. Вы
водков много ... ». · 

Сажусь на лав·ку, в сторонке. За сто
лом хозяй-ничает сам Г амов, �важный, 
морда красная от выпитого. На меня он 
посматривает свысока и хищно. Припо
минает, должно 'быть, мой раз1говор · 
с ним о быке. Ну, ·выпивает он и 
закусывает, 1цедро потчует Ивашина, а 
меня вроде и не замечает, и даже хотя 
бы из приличия пригласил к столу. А 
ведь вечер ·понатужишься, подв;�иая, 
утром встанешь - ·голос охрипшиi1, в 
зеркало посмотришь-себя не узнаешь : 
глаза опухшие, краснотой налиты... Я 
закурил и, стараясь не глядеть на Га
мова, думаю: «Не важна мне твоя c·ron• 
ка водки и колбаса. Мы с Mapфoii са
ми живем так, что в любое время, <:1.:ли 
захотим, можем и �выпить, и лучшую за
куску иметь. И не в этом толк, а s че
сти и уважении к человеку». Сижу я, 
как на гвоздях, неловко и стыдно мне 
за Г амов:�. При·ехал он, ·чтоб я ему до
ставил удовольствие, а ведет себя гордо 
и зазна'Йски: «Я, мол, начальник, а ты 
так себе, мужик и к тому же :пастух. 
поэтому, мол, знай себе место rи дер
жись поодаль ... ». 

Совсем я уже хотел уйти прочь из 
сторожки, но слышу, Гамов напоминает 
Ивашину о быке .Красавце-Нюне. Ива
шин охмелел, раскис, лебезит,. а меня 
это словно ножом по сердцу. 

«да, - говорит, - осеч1<а у нас с 
быком вышла ... Ну, ничего . . . ». 

«С быком, - говорю я, - осечки 
не вышло, а вот на ферме получился 
убыток rпозорно громадный ... ». 

«Мы уж тут с председателем обо 
всем договорились, - отвечает мне Га
мов. - Ниче·го, поправится дело и с 
фермоИ . .. » .  

Г амов вылил из бутылки в стакан 
остаток водки и предложил мне: «Вы
пейте». «Спасибо» - говорю я. Он 
подня:1tся, идет ко мне, в одноИ руке 
стакан с водкой, в другой ломтик кол
басы. Вно·вь по·тчует. А мне с усталь-

ВАС. КУДАШЕВ 

ства за день выпить водки дюже хочет
ся, но отказываюсь и думаю: .:Хва
тит, быком ты нас угостил ... » .  

«Еремей! кричит Ивашин. 
Ты чего эт·о ломаешься? Ну-ка, хлеста
ни для смелости! ». 

«Благодарствую, - говорю, - сей
час мне нельзя... Выпью, голос сразу 
осипнет, и какое же тог да 1выИдет у ме-
ня подвывание ... » .  

С<;всем уже вечереть 
позднее, чем вот сейчас. 
раться в лес. 

стало. Было 
Начали соби-

«Ружье, - говорю я Г амову, 
оставьте, не берите с собой». 

«Почему?». 
«Стрелять зверя, факт, не придет

ся, а оружие и порох волки чуют дале
ко. Из-за ЭТО'ГО могут и не отклик
нуться». 

Вошли мы в лес, а тут уже сразу я 
во всем хозяин и должен занять гостя. 
Г амов начал было со мноИ лестно заго
варивать. Я сделал вид, что теперь, 
мол, ни гу-гу, ЗВ·ерь на под'еме и может 
издалека услышать шопот. 

Еремей, окинув взглядом стадо, по
смотрел на ясный диск солнца, низ:ко 
стоявший над лесом, и продолжал: 

- Зашли мы в самую глушь, где, 
по моим расчетам, должно быть не ме
нее пяти вол чЬ1их выводков. Тихо, не 
шелохнется ни один листок. Поставил я 
Гамова на перекрестке волчьих троп, у 
толстой осинки-раскоряки, а для себя 
выбрал местечко чуть поодаль ... 

Совсем уже спустились сумерки. Я 
прис·ел и для затравки, несмело и с за
иканием, завыл неопытным волчонком. 
Чуть погодя, слышу, ·направо, ·Где-то в 
оврагах, отклшшу лея мне переярок, 
прошлогодний щенок. Завыл он зали
висто, скорбно, очень был, видно. голо
ден. Я голову чуть приподнял ... В под
вывании важно не только уметь орудо
вать голосом, но надо и кое в чем д оv
гом соображать. Ляг, скажем, на зем

·
л
·
ю 

или стоя вой, хотя бы лучше самого зве
ря, волк в таком случае редко отклик
нется. Приподнял я, значит, чуть голо
В5f, чтоб стать ·в рост волка-переярка, и 
призывно - со·бираИся, мол, на добы
чу - еще подвыл, но погрубее, чем 
первый раз. Слышу, то в одной сторо-
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не, то в другой на разные голоса за
скулили звери. Два голоса отозвались 
совсем рядом, в Чаговом овраге... Жа
лобно и скорбно. «Эге! Вечер нынче 
удачен» - подумал я, а сам отошел 
тихонько от Гамова. Получилось так, 
что он очутился между мной и Чаговым 
оврагом. Совсем стемнело. Я подвываю, 
а волки отзываются все азартн·е:И и 
ближе. Совсем рядом, �где стоит Гамов, 
в потемках зелено сверкнули два глаза, 
и, похоже, старая волчица завыла. И 
'fаким диким, глухим голосом завыла, 
G:TO даже у меня, и то по ·спине пополз
ли· мурашки. Темно, хоть глаз выколи. 
Лес .стонет ... Но прошло несколько ми
нут, звери замолкли. Я еще поголосил 
раза три, - нет, не отвечают ... «Лад
но, - думаю, - теперь я и без вас 
доставлю Гамову удовольствие».  Зашел 
в дубовые кусты, поймал там двух свет
лячков. Г амова мне не видно, но я и 
напамять знаю, где он стоит. Подошел 
тихонько ближе... Опустился наземь и 
давай ползать вокруг того места, где 
стоит осинка-раскоряка. У самых глаз 
держу в пальцах козявок-светлячков, а 
сам на разные волчьи тона орудую го
лосом, вою и думаю: «Это тебе, Га
мов, за порченого быка, а это... умей 
разговаривать с людьми и уважать их 
вдвоiiне, если ты начальник». Натешил
ся я вдоволь. Но смекаю - нет ли у 
Гамова с собою револьвера?  Стрелять 
еще вдруг начнет! Я помолчал, а потом 
ногой скрип-скрип и кашля1ну л, - мол, 
вот я иду, а волки скрылись. По
дошел к самой осинке-раскоряке. И так, 
и этак зорко вглядываюсь в тьму. Нет 
Гамова. Что такое? Слышу, он пыхтит, 
спускается почти с самой макушки оси
ны. Слез и молчит. И я ему не сказал 
ни слова, толы,о, когда уже совсем вы
шли из глухих мест, заметил: 

«Зверья нынче уйма было». 
Прошло дней пять, вдруг поздно ве

чером зовут на собрание. Что такое? 
Оказалось, прокурор приехал - раз'яс-
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нить, что в районе арестованы три вре
дителя, в том числе и Гамов. Собрание 
проходило бурно. Марфа моя так вся и 
рокотала от злобы. Я тоже сердито •го
ворил, поведал собранию историю с бы
ком. Посмеял,1сь, как я заставил Гамо
ва прятаться на осину. А потом сижу, 
слушаю народ и думаю: «Да если бы я 
знал, что Г амов - человек хищный, 
волк, я бы с ним, когда ходил на 
подвыванье, устроил бы не такую шту
ку. У меня суровый характер, я 
бы ... ». 

Еремей не договорил, по·глядел в сто
рону леса. 

- А что бы ты мог сделать боль
ше? - спросил я.  

- Что? О-о! Так сделал бы.  До 
утра бы выл . . .  он  бы у меня ... 

Народ на собрании и особенно бабы
доярки сильно были разгневаны. Если 
бы знали, говорят, что Гамов - вре
дитель, повесили бы его на осине вверх 
нога'МИ. 1И они сделали бы так.. . Не 
верите? Народу злостно вредить - все 
равно, что, сидя в соломе, с огнем шу
тить, - сам дотла сгоришь. 
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Еремей подозвал подпаска Т ишку, 
передал ему мешок, кнут и зонт. 

- Поведешь стадо один. Слышишь} 
Лесом мы шли молча. Вокруг было 

тихо и мрачно, только впереди между 
ветками деревьев розовели клочки неба. 
Сильно пахло прелью прошлогодней 
листвы, грибами и разными травами. 

Узкой и непрочной тропинкой мы пе
ресекли болото, заросшее кустарником и 
густыми травами. Из-за темной кромки 
камышей поднял:�сь сова. Неуклюжая в 

полете, птица, противно крича, сделала 
над нами круг. 

- Эге! Вот теперь и нам надо поспе
шать, - сказал Еремей. - Сова под
нялась на крыло, а волк уже потяги
вается, ·готов JЗс.т.э.ть на ноги. 

." 
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ЛЕВ ОЗЕРОВ 

* 

Здесь беркутов стреляют на лету 
И наземь камнем падают орлы. 
Двуглавый Эльбрус смотрит в 

высоту, 
И ледники его всегда светлы. 

Дорога в горы круче во стократ 
Разбойничьих баллад и повестей, 
А по бокам необозримый ряд 
Зевающих и черных пропастей. 

По склонам гор джигиты, как кусты, 
Разбросаны. И выкрики летят 
На праздничный, особой пестроты, 
Из ярких нитей сотканный закат. 

Танцоры пляшут и в ладони бьют, 
Танцоров песня за сердце берет. 
Здесь горный, свой, особенный уют, 
Здесь свадьбу торжествует весь 

народ. 

Здесь слышен грохот узловатых рек, 
Закованных полукольцом стальным. 
В таких местах родится человек, 
Как обещанье счастья остальным. 

* 



Возвращение 
ПОВЕСТЬ 

Б. ВАДЕUКИй 

КОБЗАРЬ ГРИГОРИй ФЕДЬКО 

1 
п осле долгой отлучки ·возвращались в 

село чумаки. И, как обычно, шло с 
ними много иногородних, а то и беглых, 
приставших в пути. Были среди них 
валяльщики и куз.нецы, актеры и тар
банисты. С юга в ту пору двигалось 
много всяких людей. Пробирались на 
вольную Кубань последние запорожцы, 
бежавшие от Крымской войны, и по
встанцы с Киевщины. Навстречу обжи
вать Волынь ехали псалтырщики в 
длиннополых пуховых шляпах, польские 
гусары в помятых киверах и веселые 
«халдеи» - бессарабские купцы. 

Все они сходились на старом Ромода
новском шляхе, и в прошлые времена не 
уступили бы им чумаки дороги, а теперь 
сами сворачивали в сторону. У же не те 
были чумаки, не ходили они дальше 
Дона, не тягались с купцами ; на возах, 
кроме батож·ков, казанов да соли, не пр·и
таивалось никакого богатства. Серые 
свитки их совсем заскорузли, оттого что 
в дождь прю{рывали ими мешки с солью. 

Вечерело. Темнели сторожевые курга
ны. Слышалось «таканье» аист·ов и су
хое щелканье бичей... И сразу, за го
рой, - Керелеевка: тополя, левады, 
белые, по-польски снопками 'Крытые 
хаты, шинок. Доносились з апахи 
жилья-хмеля, кизячной золы и шква
рок. Возы входили в село, наперерез 
им в это время, к шинку, под'езжала 
группа гусар. 

* 

Было слышно в сумерках, 'Как дети, 
забегая вперед, тянули на один го
лос: 

Ой був ляшок морквяний, 
А кiнь буряковий, 
Шапка його з пастернаку, 
Жупан ло.пуховий. 

И чей-то зычный окрик: �Геть, бисо
вы щенки! Пожалуйте, пане». У шинка 
всадники спешились. Ломились плетни. 
Из садка крикнули: «Ой лишенько, на
ши едут !» .  Замелькали бабьи платки. 
Чумацкие возы шумно проталкивались 
на середину улицы. 

В это время, незаметные в общеИ 
суете, с воза спокойно слезли два коб
заря и направились в разные стороны. 
Один из них, Григорий Федько, вошел 
в хату Грушевских; другой, вытянув 
шею, по звукам угадывая, ку да итти, 
нащупал палкой плетни, стукнул в окно, 
:крикнул : «Чьи? ». В хате было темно; 
из соседнего двора 
�<Проходи дальше, 
черед». 

спокойно ответили: 
Агапка примет: ее 

Пока слепец искал тех, чья оче
редь принимать кобзарей, Г ригориj:j 
Федько уже �;�омылся с дороги и нето
ропливо разбирал сумку. Почти каждыИ 
год, заходя в Керелеевку, он останавли
вался у НИ"киты Грушевского, и сейчас 
он чувствовал себя здесь своим. Была 
е:му по сердцу строгая простота мужиц
коИ хаты и даже холостяцкий непор!док 
в ней : кучка чая и табака на подокон
нике. Старуха внесла ужин. Дети один 



134 

за другим, косясь на кобзу, молчаливо 
и быстро, словно через овраг, прыгали 
от порога к стене. Они помнили, как 
уходил дед в прошлом году с темны!>i 
лицом, с пустой сумой и у них же взял 
сушеных I<арасей на дорогу. Пришла 
Ярина, низко поклонилась ·кобзарю, за 
ней, держась за руку, пятеро слепых 
мальчиков из С·емьи Ковтуна. Ждали, 
что расскажет к обзарь. А дед не спе
шил, сквозь степи и города пронес он 
затаенные песни, - на папертях и в бо
гатых домах их не пел. На площадях 
привык дед по-слепецки моргать веком 
или недвижно глядеть сохранившимся 
глазом (был он слеп на один глаз) , 
здесь же глядел зорко, по-охотничьи. 
Он всматривался, нет ли знакомых из 
тех, I<ому не следует доверяться,-чего 
доброго, погонят из села. Он вынул и 
разr ладил на столе писанный углем пор
трет Сковороды - веселого старика с 
библией и флеИтой в кармане. После 
етого тронул кобзу, сожмурился, запел 
веснянку. Едва кончив, не переводя ды
хания, начал рассказывать о том, как 
встретился Сковорода с Сатаной. «Я та
кой же веселый, как ты, но не плут»,
говорил он Сатане. «Что делали бы 
попы, не будь меня? - спрашивал Са
тана. - Ведь отупели бы». Рассказал о 
чаровнике, победившем всех богословов, 
и только тогда запел о том, что видел 
сам за год. Дед помянул, как в Веселом 
Подоле хорошо угостили ето на свадь
бе, и начал приглушенно рассказывать о 
'l'OM, что некуда казаку податься из б ар
ской неволи. 

И скрiзь на славнiй Украiнi 
Людей у ярма запрягли. 

Но тут Ярина из-за угла крикнула: 
- То Тарас сочинял, дядько! 
Она подбежала к •Нему, откидывая 

косы, схватила за плечи и, словно сон
ного, тормошила: 

- Ой, дядько, то не ты сочинял, 
скажи. 

- А я разве спорю? 
дед. - Сочинял земляк, а 
лю;у�: .. . 

смутился 
передают 

Но, не слушая его, уже кричали дру
гие: 

5. ВАДЕЦИИА 

- Дядько, где ты встречал Та раса? 
- Да разве ж я встречал ег·о? Мо-

жет, судишь по тому, что я эту песню 
знаю?--Старик встал и поднял руку.
Слушайте, я поясню вам. 

Но по деревне уже, спотыкая·сь, бе
жал слепой сын Ковтуна, тыкался в 

окна и кричал: 
- От дяди Та раса человеI< пришел. 
Еще скрипели кое-где возы, и не сти

хал шум шинка. Во многих дворах со-
шлись родичи проведать вернувшегося 
чумака, но, заслышав о Тарасе, перебе
гали к хате Грушевских. Кое-кто из 
знавших кобзаря недоуменно спраши
вал: «Та це ж Федька. Чи он бачил 
Тараса?». 

В хате было полно. Свет лучины па
дал на льняную голову кобзаря, на во
сковые его руки и старую кобзу. Дед 
жался к стене, закрыл глаза, 'Как, быва
ло, на площадях. когда приставали ж 
нему школяры да пьяные. 

- Тебя слушают, Федько, - сказала 
ему Ярина. 

Дед встал и, как ответчик перед со
бранием, говорил, не подымая :глаз : 

- Не видали мы кобзаря Тараса, но 
пришлось нам как-то в русской колонии 
быть, в два дома просились - не пу
стили, и сказал я им о Та расе Шевчен
ко, - к слову вышло, - и пустили нас. 
И после, когда мы свое спели, они эту 
песню сказали нам." Они, москали, 
знают эту песню. И что говорят они о 
Тарасе? Будто большое учение кончил 
Тарас, и сам царь боится его. И разу
мом он не м�ньше Разина и Пугачева, 
а сердцем его народ издалека слышит. 
И москали пели нам о Разине и Тара
се. СеИчас не припомню песню ту. Толь
ко Разин не ученый был и ратной отва
гой отличался, а Тарас всех царских ху
дожников, писцов да знатных ученых 
одолел. Пот·ому царь и с ослал Та раса 
на Каспий. 

И еще раз, словно оправдываясь, 
Ф·едь'Ко сказал Ярине: 

- А встречать - не встречали его, 
что ты? "  

Весь вечер был раз1говор о Т а  расе. 
Вспоминалось Ярине: белит она с Та
расом хату ранней вес.ной, полосы синь
ки с бегают ручьями, хрустят льдинки, 
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чисто поет овсяночка. Пахнет мохом и 
паром обмытая дождем клуня. 

Разрисовывает Тарас печи, и так хоро
шо выходят у него замшевые сережки 
вербы, что в хату сбегаются женщины. 

А она и виду не подает, что горд;1тся 
братом. Только, когда пошел Тарас в 
казачки к помещику, пожалела, что не 
остался на печи тот рисунок, - маче
ха стерла. Мачехе что ?  Попрекает Тара
са: не зря, мол, отец завещание оставил: 
«Сыну моему Тарасу из моего имуще
ства ничего не надо, челов·еком не будет 
кю<им-нибудь".». Завещание на большом 
листе написано и памятно всем. Нет у 
Тараса ни земли, ни хаты своей. Ма
чеха говорит: не заботится Тарас о 
семье, а он, мальчишкой, как почитает 
псалтырь над покойником, пятак в 
дом несет, и теперь из Петербурга 
деньги слал, и ·в -письмах писал, что не 
знает покоя, пока из крепостной неволи 
родных не выкупит ... Ладно, хоть сам 
вышел. Да нет, вышел ли? По какому 
тракту его из Питера на Каспий везли 
'И жив ли? Три года вестей нет. l\1ачс
ха помянула раз :  «Упокой, господи, ра
ба твоего Тараса». Брат Варфоломей 
панихиду служить предлагал. 

Хотелось Ярине сказать о Тарасе,
стеснялась. 

К ночи уже, когда за окнаМ'и пр·ошел 
с колотушкой сторож, спросили Г риго
рия Федько·: 

- О воле что слышно, рассказывай. 
- Мужик свободен, а помереть не-

где, земли ведь не дают. Слыхали, паны 
не отделяют." 

- Пану не беднеть, нам не богатеть. 
- Энгельгардту не беднеть из-за нас, 

не таков он, - согласились тут же. -
Коли так, чего думать напрасно, а 
только, Г ри.горий, как же, о воле гово
рят? 

- Говорят, - хмуро согласился коб
зарь. 

Поднялся сосед 
t1усий, поклонился 
строго, размеренно: 

Грушевских, чума·к 
кобзарю и сказал 

- А все же, Григорий, тарасов ты 
человек. Для всех кобзарей Тарас ст�р
шим будет. Должен ты знать, что Тарас 
о воле думает. Думы его ни в какую 
крепость не спрячешь, вырвутся. Или 
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мало ты по свету, Григорий, ходил, что 
от панычей о нем не проведал? Энгель
гард ту пишут, небось, из Петербvога. 

- Пишут, - подхватили другие. 
- Так-то: В гурте потолкуй, после 

расскажешь. 
- Ну, прощай, Григорий, слушать 

тебя придем на неделе, - говорили го
сти, расходясь, и, по обычаю одари
вать кобзаря, кланялись от дверей: 

В хату зайди - хл·еб возьми. 
И нашу хату не пройди! 
Зайди, Григор:и:И! 
Спаси бог! Спаси бо·г! - кивал 

головой кобзарь, не сгибаясь, и устало 
моргал •глазом. 

2 
Старая деревянн�я церковь окнами в 

малинник, обжитая, сырая и тсыная. 
Строилась по форме корабля, три купо
ла, как башни на палубе. Почерневшие 
узорные кресты и на <Jд.ном из них uе11-
кое гнездо грача. Внутри:  иконы со свя
тыми на-вытяжку, покрытые полотенца
ми, громадный, в три яруса, иконостас. 

На паперть ·вышел дьячок Середа, 
веснущатый, быстрыИ:, в подоткнутом 
дымчатом халате; заметив кобзаря 
Федька, крикнул: 

- Григорий, а ну 'зайди! 
И сразу торопливо заговорил, заво

дя в церковь, к скамейке: 
- Чего ты у Грушевских сидишь, 

только и разговоры - у них, а время
то какое, страх божий. 

- А что? 
- Э, Григорий, отца Петра в Черка-

сах били, зачем мс:нифест утаивает, ду
мают - уже об' явлен, а Та рас у Г ру
щев·ских смутьян, - быть ему в Сиби· 
ри, не пустят сюда. 

- Не в Сибири он, на Каспии. 
- Все равно - Сибирь, - упрямо 

сказал дьяк. - Выслали - значит 
Сибирь. А разве ты знал Тараса? 

- Нет. 
- А я знал. Когда школяром был, 

дьякона Бугорского пьяного в крапиве 
отстегал ва обиды, никто не в.идал, н 
сам тот ничего не припомнит, но только 
больше некому. А не задирист был, да
же сми•рен с вйду. 
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Помолчал и,  чуть толкнув кобзаря, 
словно тому все на селе известно, за
шептал: 

- Отец Петр__,капитан теперь. Власть 
капитана-исправника ему дали ! Прихо
жан устрашать ! Служитель церкви! 
Время-то! А только, Григорий, есть 
печаль тяжелее: с одного боку москаль 
жмет, с другого поляк донимает. Отец 
Кошецкий-поляк, из униатов, не подой
ду к нему. Богословы, риторы - из па
нов. Переехать хочу ... Чего же ты, Гри
горий, опять пойдешь ? 

Не дожидаясь ответа, он прошел к 
алтарю и вынес в тряпке .J{усок 
сала. 

- И чего ты ходишь все, Григорий ?
сказал он, подавая ему.-Говорил гос
подь : «К путнику милосердным будь», 
а дома ведь лучше. Ну, как без дома 
жить ? 

- А петь-то кому? 
- Петь-то? - повторил дьяк. - Вот 

и поешь ты, слыхал я, еретическое, на 
свою голову. 

- Псалмы Сковороды, ратные сказы 
да церковные песнопенья пою. 

- Добро бы, коли так, - предупре
дил я тебя, Григорий. 

В церковь входил Филипп - кат 1 по
мещика Энrельгардта. Федько вышел в 
садок. 

- По делу 'К тебе, - сказал Филипп, 
снимая шапку. 

- Какое дело ?-насупился дьячок.
Бога нельзя гневить в церкви. Выйди 
на волю. 

Филипп послушался. 
Филипп заговорил отрывисто, глядя 

в сторону: 
- Пруд копать надо. Управляющий 

наказывал. Молебен бы!  К тебе по
слал. Народ сзывать будем. Слыхать, 
что барин продавать село хочет. - Па
лач едва заметно усмехнулся. - А  но
вый барин без пруда не берет. Слышно, 
погорело без прудов много деревень 
нынче. Управляющий спешит с молеб
ном ... 

Дьячок недружелюбно слушал Фи
липпа, поднялся и молча ушел в цер
ковь. 

1 К а т - 1Палач. 
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- Ну что же? - крикнул ему вслед 
Филипп. 

- Иди к отцу Кашецкому,-донесся 
из церкви гулкий голос. И вслед за 
этим дьячок неожиданно 'прокричал на
распев: 

- Двери, двер·и, аг лашенные, изы
дите ... 

- Хорохорится, чорт, - сказал Фи
липп и направился к дому священника. 

Дьячок же, почувствовав себя уверен
нее, и как бы ·в отместку за непристой
ную вольность палача, долго басил, на
чиная службу. 

Григорий Федько лежал в церковном 
садке у забора, и странное чувство охва
"I'Ывало его: словно всю жизнь лежал 
он здесь и ждал для себя только пло
хого. 

Ходят -кобзари по древним степям 
Украины, мимо синих курганов, сель
ских шлагбаумов и казачьих станичных 
постов. Ходят, и одно над ними старое. 
звездное небо, и одна впереди исхожен• 
ная уже дорога, и одно горе. И быть ли 
этому всегда, как восходу и закату, 
привыкнуть ли ко всему и умереть вне
запно на паперти или на гулянке, голо
вой на дедовской кобзе? Так умерли 
Мусий Ляшенко, веселый полтавский 
:кобзарь, и гундосый, хилый Никита 
Погребец.' И так умереть ему, Григорию 
Федько. Кто з,нает: споют ли хоть о нем 
хорошее поминанье, отличат ли среди 
других, или молча зароют в стороне от 
:кладбища и ближе к дороге, как хоро
нят самоубийц и ПОКрЫТОJ{ 1• 

Он пытался представить себе, что 
будет, если освободят крестьян. О 
манифесте настойчиво говорят в селах, 
и даже староста не преследует больше 
за эти речи. Что же, выедет Эн.гель
гардт и отдаст землю мужикам? Отме
нят ли барщину, и отделит ли зем
лемер мужикам участки ?  Посмеется паи 
над их участками, J{aK над детскими 
грядками. Пан ведь не обеднеет, как же 
мужик богатеть будет? И чего кобзарь 
нового споет? А от него, Федь ко, тре
буют, ждут... Его о Тарасе спраши
вают. Он, Федька, в селах советчик. 

1 П о к р ы т к а - обманутая, вабеременев
wая девушка. 
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СпокоИнее жить кобзарю-сумнику, 
.:слезнику», из тех, что похорон да 
поминок ждуг, у больших церквей 
трутся. Любят кобзарей с песнями о 
Запорожье, о Хортице. Да мало их 
с тех пор, как засеяли Хортицу карто
фелем в поругание над Сечью. Бывало, 
приносили кобзари песни с повстанья, 
а теперь? .. 

Вот Та рас Шевченко не слезник. И 
в народе знают е1го; а не каждый коб
зарь споет его песни, - 1Не по голосу. 
Быстры песни у Та раса и неспокойны. 
Кобзу сразу не приноровишь. И чего 
хочет Та рас? 

Думая о б  этом, Федька задремал. 
Проснулся он от чьего-то тяжело
го сопенья и ти;хото причитания 
людей. Заглянул в щелку забора, уви
дел стол, накрытый вышитым полотен
цем, тяжелую бахрому хоругви, свя
щенника в епитрахили и поодаль-толпу 
женщин, отдельно от мужчин. Заметил 
он, как белыИ дымок из кадильницы се
кунду застревал в листве, как аист с 
высокого гнезда на столбе тревожно 
глядел и приподымал крылья. Шел мо
лебен. 

Дьяк забасил, но Федько не слушал 
его и упорно смотрел на стол. 

Священник Кошецкий разложил на 
столе какие-то списки 
Федька привстал и тихо 
к толпе. 

и заговорил. 
приблизился 

- ... А ежели те чумаки, - говорил 
Кошецкий, - что возят с 'Собой .пе ры
бу и соль, а смуту и ослушанье, а также 
непристойные вести о том, что не подле
жит еще знать нам о царских указах, 
будут упорствовать на своем,-то пойдут 
в крымское ополченье. Песни же Тараса 
Шевченки, поели.ко запрещено ему госу
дарем писать и рисовать вовсе, тоже 
запрещению следуют, и да не будете 
противиться вы, ибо не помянуты в его 
песнях божьи заветы и нет в них красо• 
ты малороссийской. Говорю к т·ому, что 
нашлись в Чигирине и в Черкасах лю
ди, сказывающие песни Шевченки. Чу· 
макам надлежит явиться ко двору 
управляющего Дмитриенко, и всем кре
постным и отпущенным и гостящям ны
не в селе прихожанам рыть пруды по 
приказу. 
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Федько с любо·пытством слушал Ко
шецкого. «Ой лях, лях, какой хит
рый, и впрямь, как исправник, тол
кует. А затревожили-таки злыдней. 
тарасовы песни. Может, и верно добьют
ся свободы мужики! .. » .  

Речь попа убеждала Федько в мужиц
кой силе. Он подождал, пока очистится 
паперть, и легко зашагал, огибая цер
юовь, на ули.цу. 

Солнце спускалось на клуни, на колю
чие· красные розы, насаженные перед. 
хатами. Тень · колодезного журавля 
расчерчивала дорогу. 

Посредине послушно ·стояли женщи
ны. Филюl'П первым сильно ударил ло
патоИ в поросшую травой землю, за 
ним молча склонились с лопатамп 
остальные. 

Григорий Федько видел, как равно
душно рыла землю Ярина, и ему был0< 
жаль ее. На его глазах старилась при
ветливая молодая хозяйка. Еще сохра
нила Ярина скорбную, уходящую ·кра
соту. Кобзарь любил ее улыбку, быст
рую, как вспышка. Ярине тяжело жи
лось замужем, тяжело и вдовой теперь. 

Федько подошел ·к Ярине. В толпе 
шепну ли ему: 

- У шел бы, Григорий, переждешь
вернешься. 

Пруд-то с месяц :копать, - сказал 
он. 

Иначе барину не продать нас без. 
пруда, - пронеслось в ряду. 

И Ярина сказала строго: 
- Уходи, дед, уходи, слышишь ? О 

тарасовых песнях узнал поп. Ой, беда 
наша, была надежда - выкупит Та рас, 
теперь чего ждать ? 

Федько вошел в одну из хат, куда 
приглашали его. В чистых, белых сен
цах нашел макитру с молоком, буханку 
хлеба,�половину отрезал, ·взял. В хате 
не было никого. Неожиданно в •подвя
занной к потолку корзине заплакал ре
бенок. Федько ловко и нетороттливо
раскутал его, взял на руки, обдавая за
пахом тютюна. 

Во дворах было тихо, в маленькое 
чистое окно прокрад:Ьrвался закат. Федь
ко уложил ребенка, прибрал в хате, вы
шел и, не останавливаясь, направился
в Будницы - к поместью Энгельгардта. 



1 38 

3 
Корреспондент «Пчелы», известный 

:под имене'М «Мирской соглядатай», неде
лю жил в поместьи Павла Энгельсгардта. 
�Привез его досужий почтарь - самый 
свободный дворовый человек, тщетно 
-ожидавший на границе помещичьих вла
_дений каких-либо пакетов. Привез и сам 
подивился своей смелости:  приезжий не 
был ни столичный родственняк, ни 
врач, н:п чиновник, а поl"!-ещик, по слухам, 
·гоговился к распродаже и велел иико·го 
.-не принимать. На покупателя приезжий 
-тоже не походил, был одет в старенький 
плащ с большой цепью на застежке, сам 
тщедушный и суетливый. Поселился он 
у откупившегося плотника, стеснял его 
-семью расспросами о барщине, но 
платил исправно. Искал он в де
ревне кобзарей, записывал стариковские 
-сказы. 

Помещику послал визитную карточку 
-<: льстивой припиской из сочинений 
-Гребенки : «Что за губерния! И степей, 
и лесов, и садов, и буераков, и щук, и 
·карасей, и вишен, и всяких напйтков, и 
волов, и хороших коней, и хороших лю
.дсй - всего, всего вдо·сталь. Ну, ка•к не 
-описать во славу государства поме
щичью жизнь !».  

Когда-то генерал-поручик Василий 
Энгельгардт д'ержал свой театр, и по
·следний из крепостных актеров поведал 
:приезжему, в каком тоне лучше писать 
•барину. 

Помещик принял не сразу, и, проходя 
в его покои, корреспондент убедился, что, 
действительно, молодой Энгельгардт го
товится к от' езду. Фамильные портреты, 
"Картины суздальского письма, иконы 
·с ликом ченстоховской богородицы ле
·жали снятые со стен. Пер-едняя была 
загромождена коврами, шкапами для 
-сыров, мебелью. 

- Враки все, - сказал молодоИ Эн-
тельrардт, подавая руку. - Пожа
луйста, садитесь. Кони, может, и есть, 
но хороших людей я еще в нашей мест
·ности не встречал. Пожалуйста, ничего 
·в «Пчеле» обо мне' не пишите. 

Раздраженный · и грубоватый, он 
t'ем не MtJHee был приветлив и по-маль
"'lишес:ки прост. В помятом цветном 
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шлафроке, он грузно ходил по комнате 
и изредка поправлял оплывавшие свечи. 

- Читатели встревожены частыми 
беспорядками, редакции хочется дать 
несколько натуральных :картин упрочен
ного благоденствия в крае, - проси
тельно сказал корреспондент. 

- У меня не было беспорядков. Я 
вот . умел со своего кр-епо-ст-ного Шевчен
ки пользу взять, а теперь его без поль
зы заперли в :крепость. Я и сейчас :гово
рю: верните мне Шевченку-и е·сли не 
задобрю его, так выпорю, но картины 
он будет писать." Так нет, он, види
те ли, государственныИ преступник. Вы
думали. Поэт Жуковский не таким е·го 
видел у меня. И сам ЖуковскиИ, думаю, 
не тому его учил. А помните стихи 
Жуковского: 

Смертный, силе, нас гнетущей, 
По:коряй-ся и терпи! 

Вы уезжаете? - вдруг спросил 
корреспондент. 

- Да, только не от мужиков, изволь
те знать, а от господ дворян, от губер
натора, от того, что скучно и руки свя
заны. Ваша газета печется сейчас о нас, 
а не так давно она же о денационализа
ции края писала, о том, что мы - ли
товцы и поляки - космополиты, на· 
род портим, казачков да ряженых в 
деревни шлем, да Хмельниц1<оrо пор
трет, видите ли, не повеси ли у себя 
дома. Да что поп от нас у-бежал, что 
школы не держим. Да что вспоминать ? 
Я жду, - крепостное право отменят? 

- Многие ждут, многие, - у.годли· 
во сказал корреспондент. 

- И зря, - зло прервал его Энгель
гардт, - вы, !конечно, за отмену. Ка1< 
же, одна страна в Европе с крепостны
ми, варварство, думаете, а отпустите 
крепостных, тогда, 'наверное, беспо
рядки начнутся. Да, да, не удивляИ:тесь, 
я согласен с Дубельтом. Он писал ца· 
рю, что помещик - природ-ный исправ
ник, лучший сторож государства. Это 
верно! Пока у меня не было беспоряд
ков, а тогда - не ручаюсь. Впрочем, 
уезжаю ... - Он в упор поглядел на гостя 
и сказал мирно: - Слушайте, что вам 
подарить на память, пойдемте, пог ля
дим. 
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И, неожиданно взяв гостя под руку, 
он увел его в картинную галлерею. Кор
респондент должен был разглядывать 
картины работы Даниила Ходовеuкого 
и молодого Яна Матейко и между �ими 
увидел рисунок Шевченко. Окрестности 
Вильны, литовские замки предстали 
пред ним в гравюрах. 

- Вот возьмите, - сказал Энгель
rардт, по·казывая на портрет Киприды,
я не повезу с собой, а работа замеча-
1·ельная. Копии нет, я не дал срисовы
вать. Возьмите на память, но в «Пчеле» 
обо мне ничего не пишите. 

И Эн.гельгардт простился. 
В этот же вечер привели к приезжему 

кобзаря Григория Федько. 
Пел ему Федько сказанья о полку 

Игореве. О том, как метал князь Все
сла·в жребий, о девице милоИ во время 
царствования Т раяна, как 

На коне он скакал к горо·ду Киеву 
И коснулся копым золотого с1ола 

Киевского. 

Пел ему о славе ратноИ, о степях ма
лороссийских и о народе вольном, царю 
благодарном, пел, закрыв глаза и чуть 
усм·ехаясь в усы. 

Тот же почтарь вез корреспондента 
обратно до первоИ корчмы. 

Всю .дорогу, теперь уже не боясь, 
сетовал он на жизнь, на то, что ляху да 
литвину приходится служить, а теперь 
и неведомо кому. Энгельгардт на торгах 
поместье продаст с 1\рипаками вместе. 
Семнадцать сел имел раньше, три села 
продал, одно село по закладноИ отдал, 
тринадцать осталось. 

Почтарь сокрушенно высчитывал по� 
мещичьи доходы да подати, отгадывая, 
с ч;го бы ему продавать дом, а приез
жии думал о том, что он на·пишет в 
газету из рассказанного Г ригорие:v�: 
Федь•ко. 

А начнет он обращением к читате
лю: «Освежите вашу душу волнением, 
послушайте старого кобзаря ... » .  

Г ромадныИ портрет Киприды в тяже
лоИ раме заполнял все сиденье. Коррес
пондент жался в угол, слабой рукой 
поддерживая раму. Иногда картина рас
крывалась, и прохожим казалось, что 
sезут большую икону. Было совсем тем-
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но, когда почтарь высадил приезжего с 
тяжелой ношей у .грязной корчмы и за
вернул обратно по ухабам. 

4 
В Rонце старо·го энгельгардтовск·ого 

сада, на горке, в переделанных беседках 
жили отпущенные крепостные актеры, 
из тех, кто получал от помещика ежегод
ную грацию 1, не имел близкой родни и 
прижился в поместьи. Отсюда виден 
был фасад помещичьего, белого дома, 
в ·коринфском стиле, мраморные ·колон
ны и резные балкончики, громадный 
флюгер. 

Трое стариков, живших ·В беседке, на
блюдали за домом, угадывая по движе
нию в нем о сборах помещика в от' езд. 
Старшему из них, привезенному из Ше
реметьевского театра, трагику Горькову, 
было девяносто лет. С тех пор, как 
сыграл ,он последний раз любовника ,из 
«Белой: дамы», - а былс> это лет двад
цать назад, - приходилось ему петь 
только в церкви. 

Он бродил по саду, сметая сухие 
листья, и тревожно напевал из какой-то 
оперы :  «Уезжаешь, старыИ князь, уез
жаешь ... ». 

Рядом, за забором, спускался к овра
гу расчищенный сад с клумбами и жел
тыми дорожка111п. Г риrорий Федько вы
шел к беседкам, встретил стариков. 
Один из них оцепенело сидел, вцепив
шись рукой в грязную белую бороду, 
другой, словно в забытьи, что-то бормо
тал под нос, один r орьков бодро поха
живал с мет лоИ. 

- Никак - Федько?�с1,азал Горьков, �матриваясь.-Ну, так и есть, Федько. 
..JН:ачит, ходишь еще? .. Глядите, брат
цы ... 

- И ты, мой друг, на этом брен
ном свете ... - оперно скс.зал другой, по
манив кс>бзаря громадным рукавом свит
ки. 

- Помещик-то не переживет тебя, 
слыхал - уезжает? .. -сказал Горьков. 

- Что же ему? Будет в Петербурге 
жить, - тихо возразил Федько, садясь 
рядом. 

t r р а ц и я  - пенсия ·некоторым креаtостным_ 
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Умрет теперь, - уверенно сказал 
Г орьков.-Распродается-значит запьет, 
завертится, и смерть его роду. 

- Или в городе панам жизнь пло
ха? - не сдавался Федько. 

- Эх, Григорий, сколько по земле 
бродишь, а нюха нет. Неужели не чуешь: 
смердит, умирает барство. В прологе 
участвовать да финала не знать? 
Шестьдесят лет при барине жить, в опе
рах играть, а в жизни слепцом остать
ся? Говорю тебе, не :е господа сейчас, 
дело их к концу идет. 

- Думаешь, царь ·волю даст? -
спросил Федько. 

- Дурная голова, что же он, царь
то, тебя заместо себя поставит? Его 
царское дело-нев·олить тебя . . .  

- «Я чую, в мире что-то происходит, 
зловещее и страшное, как сон»,  - не 
удержался второй старик. 

Г орьков махнул на него рукой, присел 
к Федька, заговорил: 

- Малец был из народа, крипак, по 
нему о многом сужу. Нам-то на сцене 
Кукольник иноИ: раз в ум ударит, -
и язык становится не твой, а малец 
просто сочинял. Тарасом звать, на 
фольварке работал, потом приезжал 
художником сюда, выкупленный, и за
писывал я стихи его. Не Кукольника 
стихи, сами в душу идут. Не знаю, 
жив ли? .. Коли хочешь, сейчас при
несу ... 

Он поднялся, пошел в беседку. Федь
ка услыхал скрип передвигаемых им 
корзин, лязг ведер и квохтанье потрево
женной наседки. Г орь·ков принес акку
ратно сплетенную тетрадь между двух 
тонких дощечек. На нотной бумаге под 
скрипичным ключом были мелко выве
дены строчки. 

- Говорил Та рас, что, если удастся 
напечатать эту книгу, «Кобзарем» ее 
назовет. Так и сделал. Видел его книгу. 
По ней буквам училш:ь. Василь, -
толкнул он третьего старика, - про
снись, божий человек, гость у нас, иди 
sa водкой ... 

- Не шутишь ? - очнулся тот, и 
на Федь ко гляну ли сквозь спустившиеся 
волосы добрые водянистые глаза, - не 
шутишь ? .. Бегу, бегу, Савелий Кузь
мич, , дай-кось торбу и чайник возьму. 

Б. ВАДЕЦКИ� 

Он вскочил, качнулся и длинными. 
заплетающимися ногами в грязных 
штанинах засемен:ил к беседке· и оттуда 
чуть не кубарем - в барский двор. 

Федька покачал головой, промол
чал. 

- Блажной он, лишнее живет на 
свете, - понял его движение Г орь
ков. - А напьется - что пень. Мы 
�целкаем по лицу - не чувствует, толь
ко дышит. И всегда пьян. 

- Савелий Кузьмич,-попросил коб
зарь, - дай мне тетрадку эту, не нужна 
она тебе, а меня народ спросит. 

- Что ты, что ты, Федь·ко, - испу
гался Г орь,ков. - Да разве для огласки 
она? .. -И вдруг уопокоенно рассмеялся :  

- Н а  что тебе? Читать ведь н е  
умеешь ? 

- l.Jеловальник прочтет, запоминать 
буду. 

- Да ты рехнулся: да и где ж такоИ 
целовальник, что не донесет на тебя ? 
Стар, а малый ребенок. Ну, запоми
най, коли хочешь. 

Mip краю прекрасний, розкинний, богатий, 
Хто тебе 

ве мучив, як би росс.казать ... 

Он медленно прочитал стихотв·оре
ние. Василь вернулся с водкой, хлебом 
и куском сала. Все четверо расположи
лись на траве. У Василя дрожали гу
бы. Г орьков сказал, наливая дополна 
белые, обкусанные чашки: 

- Выпьем чарочку за шинкарочку. 
Эй, Василь, пляши, божья душа. 

Василь поднялся, и Федька с удивле
нием заметил, как расслабленная фигура 
его вдруг обрела твердость. Василь сло
жил накрест жилистые руки, разогнул
ея и медленно закружил но,гами. Лицо 
его актерски преобразилось, и трудно 
было разобрать : на самом деле он весел 
или подражает 1'ому-то. Так .некогда 
изображал он пьяного чаровника. 

Г орьков хмелел. Он встал, тянул к 
себе кобзаря, что-то путая, сипло пел: 

Эх, далеко до корчмы, 
Пан помрет, но живы иы. 

В помещичьем дворе чинили кареты. 
Никто не знал, с каких радостен пляшут 
на горке, подо·бно гоголевским ведьмам. 
эти странные старики. 



ВОЗВРАЩЕНИЕ 

А по тракту, через Будинцы, двига
лись В()ЗЫ, кибитки и конники. С юга и 

<: севера, в гости и на войну ехали опол
ченцы, чиновники и подрядчики. В жар
.кую, хлебную Волынь мерно шел звон
I<иЙ цыганский табор. Со стороны Ке
релеевки несли, как хоругвь, герб Флер
ковского, нового хозяина поместий, -
изображение двух горлиц на рыцарском 
щите. 

Лошади волокли повозки с па1нски
ми сундуками, а сам пан ехал в гро
мадной колымаге, подталкиваемой му
жиками, ехал с гостями и управляю
щим. 

Курили они из длинных чубуков, и 
душистый дымок вился из окна над го
ловами мужиков. 

s 
Кобзарный гурт находился под Корсу

�нью, в деревне князя Лопухина. Ровная 
дорожка с улицы, засаженная по краям 
.акацией, чтобы слепцы не сбивались с 
пути, вела к старой избе. Подпорки под
держивали избу кругом, даже рамы ок
на подпирались колом. У входа над ико
ной раздувалось грязное полотенце, о 
которое слепцы, бывало, вытирали руки, 
и стоял ящик с копилками, сумками и 
разным дорожным достоянием слепцов 
и поводырей. 

Вели хозяйство ученики, из тех, что 
смолоду наследуют по слепоте своей и 
способностям святое кобзарное дело. 
Помогали им зрячие, присланные мест
ным кобзарным покровителем. Знали 
все, что в районе покровитель им -
дьячок Середа, в губернии-доктор За
славская, а во всей России над всеми 
Rаликами перехожими-великая княгиня 
Елизавета. И знали, что идет в губерню1 
уже третий год спор, относить ли коб
зарей к нищим, или выделить к разря
ду искусников, людей, чтимых народом. 
В Киеве учительство подало прошение 
губернатору о признании кобзарных 
прав особым указщ.� и о ежегодном· сбо
ре кобзарей при городской капелле. По
минали стихи: 

Ой, пора тебе нэ. волю, песня русская, 
Благовестная, победная, раздольная, 
Погородная, посельная, попольная. 
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Летом изба пустовала, зимой же со
бирались « братчики», больше из убо-
гих. Оставленные на время поводыря
ми, они доедали летние запасы: сухари и 
просфорки из грязных сумок, дремали 
на соломенных подстилках и благодари
ли добрую бабу Агату за то, что то
пила она им русскую печь. Весной, ко
гда растапливались снега, стояли слеп
цы и безногие возле избы, у громад
вой, навозом пахнущей лужи, и ждали, 
пока переправят их на другую сторону. 

Григорий Федька выпросил-таки у 
Г орькова «Кобзаря» и спешил в гурт 
почитать тарасовы песни. Он думал о 
том, кому бы доверить читку. Шел 
Федько в гурт и по дороге выискивал 
грамотеев. У хаты дьячка Середы встре
тил он двух слепцов. Тянули они пе
ред окном «Лазаря» и, кланяясь, спра
шивали в один голос: 

Здоровы ли будете? 
- Здоровы,-басисто отвечал дьячок. 

Здоровы ли в ноги? 
Здоровы. 
Здоровы ли в руки ? 
Здоровы. 

Федь ко глянул в окно, увидал весе
лую спаленку дьячка, всю в ситцевых 
занаве<:ах и подушках, и самого Сере
ду, тощего и срамного, без подрясника. 

- Григорий, заходи, - крикнул 
дьячок. 

Федько потоптался у входа, роясь в 
сумке, выбрал одну меченую страницу 
из книги и, закрыв глаза, вошел в ком
нату. 

Полчаса спустя сидели они за чаем. 
Распаренный дьячок, поражая Федько 
своей худобой и подвижностью, ругал 
ляхов, иезуитов и Кошецкого с ними и 
добродушно читал поданную ему r ри
горием страницу: 

Перебендя - старий, слiпий, 
Х то його не зна€, 
Вiн усюди вешта€ться 
Та на кобзi грае. 

- То про меня,-радостно и умилен
но шептал Григорий, открыв глаза так 
широко, что дьячо·к вскрикнул: 

- Да ты прозре.!\ никак? 
До гурта было итти еще верст пят

надцать. 
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Аман-кала - Дрянь-город по-кир
гизски-и Новопетровск на Каспии, про
званный солдатами Сибирской кре
постью, - старейшие места ссылки. 
Учрежденные при Екатерине, по типу 
дальних фортов, тюрьмы эти имели 
маршевые площадки для обучения аре
стантов, помещение для «Полковых де
вок» и даже штат:ного целовальника. 
Служащие Дрянь-города и Новопет
ровска - охранники и дядьки при аре
стантах - были сами .посланы сюда за 
провинность. Киргизы обычно об' езжали 
эти места, и только меновой базар в 
праздничные дни располагался недалеко 
от Новопетровска. Из Хивы, Бухары и 
Коканда с' езжались ханские карава:ны, 
скупщики и одиночки-кочевники, изред
ка жаловали из Астрахани именитые 
купцы. Степь преображалась, откуда-то 
с луками и кспьями, 1Как в древности, 
появлялись наезднц_ки, муллы истошно 
кричали по утрам, воздевая руки к во
стоку. А позже, когда пустели базары и 
караваны уходили в обратный путь, 
вслед им несся щемящий, тысячелетний 
шум гальки, которую перекатывал Кас
пий. Безлюдная степь сходилась с пе
сками, и на киргизское кладбюце, ·на 
большие и редкие могильники, слетались 
скопища птиц пожирать оставленное 
усопшим. 

В эти дни из серых бастионов крепо
сти для острастки палили из пушек, и 
qасовые подтягивались. 

Собственно, крепостп не было, к бас
тионам примыкали батальонные казар
мы рядом с большим темным сараем
эксерцис-гаузом, на военном языке, а 
по�рос.ту - каталажкой. Дорожка, по
сыпанная толченым кирпичом, вела 
сразу от распахнутых ворот к саман
ной мазанке :коменданта. У ворот, на 
нелепо устроенном газоне, в птичьих 
клетках, - индюки : достояние цело
вальника. Вокруг на пустыре - ред
кие юрты с белыми куполами, недвиж
ные, словно застывшие верблюды на 
солончаковых взгорьях, и занесенные 
песком скелеты, бочки, .голые стволы 
саксаула. 

Весенний приход почтовой лодки был 

Б. ВАДЕЦИИй 

событием. Посыльный казак долго раз
ворачивал на глазах у всех полосатую, 
черную с ·белым, I<ак столбы и шлаг
баумы, лодку. Среди собравшихся на 
берегу стояли племянница коменданта 
·Надя Ускова в батистовом платьице с 
пестрым зонтиком, супруги Зигмонтов
ские - бакалейщики, хлебопек Ан
дрей и солдат Та рас Шевченко. 

Казаку кричали с берега-не подмо
чило ли сахар и везет ли он копченые 
сельди, :когда приедет смотритель и :кон
чился ли на Волге ледоход? Когда по
сыльный угрюмо ступал �на_ берег, к 
нему подходил Шевченко и тихо спра
шивал: 

- Не привез ли мне писем, Остап? 
Казак кивал на холщевый •мешок в. 

лодке, козырял офицерам и баском в. 
сторону отвечал: 

- Бумаги ·важные, один конверт в. 
сюргуче весь, может, и вольная кому. 

Мешок забирали, и к дому :комендан
та тянулись любопытные. Вскоре с о  
двора легко ·выбегала Надя У скова и 
говорила Шевченко :  

- Тарас Григорьевич, вы не печаль
тесь ; наверное, на ·следующей лодке 
придет. Я все проглядела с дядей. 

И, помолчав, •грустно шептала: 
- Во·т новый артикул пришел и но

вая раскладка довольствия, и письмо от 
Шаровой,--ей муж изме:нил,-и «Петер
бург·ские ведомости» Зигмонтовским. 

Шевченко шевелил усами, снимал 
фуражку с белым чехлом, вытирал лоб. 

- Чего же так, Надежда Петровна. 
чего же так? Может, и нет мне ника
к ого увольнения, соврали друзья. 

Он стоял перед ней, ·все еще не на
девая фуражки, большой и беспомощ
ный, с грустными, отвислыми усами. 

- Тарас Григорьевич, мама, папа 
и я вас сегодня к ужину просим, мож
но не по форме. Придете? И, чтобы не 
забыть, остерегайтесь дядьки вашего. 
Васюкова. Он нынче говорил Кампинь
они, что вы рисуете. Тот допытывался: 
а чт·о, что рисует? Васюков сказал ему: 
«Никак ворону, ваше благородие ... ». 

Шевченко пошел к Мостовскому. 
Бывший артиллерист, польский револю
ционер, пан Мостовский в ссылке ста
рался жить rна широкую ногу. В комва-
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те его, задрапированной гобеленами, ви
сели старинные . кинжалы, портреты жен
щин, стояли начатые бутылки вин, при
сланные с оказией из Гурьева, возвы
шалась подушками самодельная софа 
рядом с казенной серой кроватью. 

- Приказов нет обо мне, Сигизмунд. 
Мостовский вскинул черные, блестя

щие, чуть припухшие r лаза и резко ска
зал: 

- А хотя бы и были? Все равно 
погибнешь, Тарас! 

- Что так? 
- Не тот ты уже, Тарас. Двена-

дцать лет здесь прожить и поэтом 
остаться? Уснешь душой, уснешь, Та
рас. У царя верное средство-временем 
умертвить тебя, временем. В такой пу
стыне да живым остатьсЯ? .. Я о таланте 
твоем говорю, не о теле твоем, Та рас. 

- А может бьпь, я пишу тайком, 
пробую. Неужели рука с кистью не 
справится? 

- Не то уже будет. К худшему rо
"овься всегда и пойми: не даст тебе 
царь жить 1на свете, не даст тебе покоя 
и ·в Малороссии. Спору нет, лучше 
тюрьма там, чем на Каспии, но без 
тюрьмы не проживешь, Тарас ... 

И, помолчав, добавил задумчиво: 
- Я все время готовлю себя к этому. 

Меня отпустят, а через год услышишь: 
сидит Мостовский :в тюрьме, в другом 
месте. Поляк упрям, Тарас, поляку у 
хохла упрямства не занимать, а драть
ся ему и на роду написано. 

- Мрачный ты человек. Ну как без 
думок о счастьи прожить ? 

И устало пошутил: 
·- А я к тебе ;в гости •собирался, в 

rfоместье. Помещика Мостовского прове
дать, друга по ссылке. 

- Жду, Тарас. Хоть год, а поживем 
весело. У греков учиться веселью будем. 
Афинские ночи вспомним, ссылке на
зло... Шляхтичи цыганок привезут. 

- Hv. значит, не бывать мне там. 
Ты уж один веселись... Нам не пить с 
аристократами. 

- Ой, батько Та рас, все скромни
"lаешь ! 

- Да нет, МостовскиИ, мне не по
гречески, а по-хохлацки бы праздник 
справить. А веселиться-то мы .лучше 
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греков умеем. Мне бы хату в садку, у 
Днепра, да в народе песни послушать. 
Чистый народ наш, гордый, хотя и не· 
греки . . .  

- Насмехаешься, батько Та рас. Од
ной Русью не будешь сыт. Чего ты, 
чудак, античность отвергаешь? Не Брюл
лов ли твой у Греции учится? . .  

Та рас не слушал его. Он •понимал 
желание Мостовского отрешиться от 
всего, связанного с ссылкой, залить горе 
вином. Д:венадцать лет, может бьrrь, 
ждал человек дня, когда снова вернется 
хозяином в свое поме·стье... И все же 
Тарас содрогался от мысли, насколько· 
озлобила и опустошила Мостовскоrо· 
ссылка. Сам Тарас все время призывал 
себя к тер11ению; он верил в свой день. 
и мысли не допускал, что погибнет· 
здесь. А если Мостовский прав? Если 
время работает :на .его .врагов? Как 
сохранить себя? И здесь, в пустыне, он 
страстно любил жизнь, - не солдат
скую муштру, не замызганную казарму,. 
а ту жизнь, которая возвышалась над. 
всем этим, была в ораwжев·ом закате, на 
песчаной отмели Каспия, в народзых 
песнях, в образе его друга I,!!еnкина, к 
:которому стоном обращались его слова: 
«Друже мой милый, друже мой еди
ный, тебя помню)). И ради этой иногда 
созданной им жизни терпел он Кам
пиньони, командира и «измывателя» 
своего, и верил в будущее. Иначе ... Что· 
иначе? Тарас боялся сказать себе, что· 
и он прев.ратился бы в пьяницу, цини
ка и мизантропа. 

Он долго сидел на кровати Мосто'В
ского, сжав руками голову, и глядел 
широко раскрытыми, невидящими гла
зами, потом поднялся, улыбнулся изви
нительно и вышел. 

Вечером, мешковатый, в шинели, 1На-· 
:кинутой на плечи, он шел к Зигмонтов
ским и в оттопыренном карма.не брюк 
нес им два огурца и редьку. Эти ред
костные овощи были им .взращены на 
своем огороде, скрытом за домами, где 
в беседке из хвороста не раз дневал и 
ночевал о:н. Там же садил он тутовые 
деревья и принимал гостей под тенью· 
единственной яблони с зарубками на 
коре - отметками прожитых в укреп
лении лет. Пухлая, расторопная ·старуш-· 



144 

ка Зигмонтовская встретила его с зад
него хода лавки, упрашивала зайти по
ужинать и охотно вынесла ему в обме:н 
на огурцы и редьку несколько номеров 
«Петербургских ведомостей».  

Ночью в беседке, при свете огарка, 
Шевченко читал петербургскую газету. 
Сообщалось о коронации бельгийской 
.королевы, о выходе первого номера брач
ной газеты, об окончании Крымской кам
пании, о выставке картин Брюллова в Пе
тербурге и о покупке первого лимонного 
дерева ботаническим садом. Он отложил 
·газету и, перечитывая письмо Лазарев
<.кого, убеждался: Лазаревский, друг его 
.по Петербургу, писал о том, что госу
дарь удовлетворил наконец прошение 
о помиловании и уже передал военному 
министру для исполнеJНия. Как же так? 

Шевченко вынул из-за голенища за
писную книжку в клеенчатом переплете 
�И приписал несколько строк: 

Минають днi, мннають ночi .•• 
Чи я живу, чи доживаю, 
Чи так по свiту волочусь, 
Бо вже не плачу й не смiюсь. 

Он расстелил шинель поверх ту лупа 
:на широкой скамье, сдвинул к стене 
чайник и ведро с водой, завер1Нул в чи
стое полотенце каравай свежего хлеба и 
положил на полку, рядом с ·лейкой и 
садовыми ножницами, потом загасил 
<вечу и медленно лег, не раздеваясь, 
головой на старую папаху. На заре хо
тел он уйти рыбачить. На берегу за 
укреплением ра.сставили киргизы сети. 

Но выспаться ему не пришлось. Не
ожиданно прогудел у берега пароходный 
гудок, ему отклик!нулась ·с бастиона тру
.ба, заиграли сбор. В мутном рассвете 
забегали, закричали люди, и дядька, с 
.лицом хмельно-багровым, с нафабрен
ными vсами, предстал перед Тарасом. 

- О гец-командир изволил при-
.быть, - сказал он. 

Было пять часов утра, когда рота, в 
которой состоял Тарас, вышла на пло
·щадку и в ожидании прибывшего ба
тальонного командира Львова занима
лась шагистикой. Тарас, в новом мун
дире с !Начищенными пуговицами, грузно 
шагал со всеми, вытягивая носок. Он 
махал длинными руками в та1п шагу, 
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подбирал живот, приседал ; усы его, 
теперь остроконечные и прямые от фаб
ра, казались нелепо приклеенными, и на 
большом бледном лице брови гневно 
вздымались над тусклыми, усталыми 
глазами. 

По примеру прежних лет, капита:н 
Львов начал с опроса по ранжиру, кто 
и за что разжалован в солдаты. 

Ты за что? - спросил он у пер
вого по строю. 

- За утрату казенных денег, ваше 
высокоблагородие. 

- Да, знаю: ты неосторожно загнул 
угол. Надеюсь, в·предь не будешь nнуть 
углы, - сказал он и обратился к сле
дующему: 

- Ты за что? 
- За буйньiе пост,Упки, ваше высоко-

благородие. 
- Надеюсь .. .  А ты за что?  - спро

сил он Тараса. 
- За сочинение возмутительных 

стихов, ваше высокоблагородие. 
Не слушая, Львов уже проходил 

дальше. 
- Ну, ребята, за богом молитва, за 

царем служба не пропадает, - сказал 
он.-Надеюсь, ребята, что нет между 
вами таких государевых преступников, 
которых не послал бы царь проливать 
на в·ойне за него кровь, и все вы, ребя
та, только преступили закон по слабо
сти человечьей, а, в сущности, вы мир
ные и трудолюбивые люди. 

Командир разжалобился от своих 
слов и хотел чем-нибудь показать свое 
расположение к солдатам. 

- Ну, вот ты, выйди сюда, - ки.в· 
нул он Тарасу. И, когда Тара с подо· 
шел, сказал:-Претензии есть ? По жене 
скучаешь ? На, выпей за меня, �тари
ка. - Он ткнул ему в руку двугривен
ный и крикнул: - Как поворачиваешь
ся? На пятку - кругом! Еще раз! 
Тюря, а не солдат! 

К середине дня Шевченко сидел в 
беседке, без мундира, и усмехался над 
собой. Отец-командир уехал. «Пронес
ло» - го:ворили в крепости. Тарас 
знал, что теперь долго комендант У сков 
не будет его принуждать к военным 
занятиям. Комендант с женой жалеют 
его. Но когда придет увольнение? Если 
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бы не письмо Лазаревского, он бы по
думал, что это только сон, одно .вооб
ражение. И все же см.отр обескуражил: 
«Пока-что ты - смерд, Тарас: от офи
церья зависишь». 

В этот день, убедившись, что за ним 
не смотрят, а дядька отсыпаете-я в ка
зарме, Тарас записал в дневнике :  

«Надеждою живут ничтожные умы.
сказал покойник Гете. И покоЙJныЙ муд
рец сказал истину вполовину. Надежда 
свойственна и мелким, и крупным, и да
же самым материальным, положитель
ным умам. Это наша самая .нежная, nо
.стоянная, до гробовой доски неизмен
ная, нянька-любов�ица. Она прекраснее 
и всемогущего царя, и мирового мудре
ца, и бедного пахаря, и меня, мизерно
го, по•стоянно лелеет доверчивое вооб
ражение и убаюкивает недоверчивыИ ум 
с·воими .волшебными сказками, ·в кото
рые ·всякий из на·с так охотно :верит. Я 
не говорю - безотчетно. Тот, действи
тельно, ничтожный ум, который верит, 
что :на вербе вырастут груши. Но поче
му же не верить мне, что я хоть к зиме, 
но непременно буду в Петербурге, уви
жу милые моему сердцу лица, увижу 
мою прекрасную Академию, Эрмитаж, 
еще мною не виданный, услышу волшеб
ницу-оперу. О, как сладко, как не
выразимо сладко веровать в это пре
красное будущее. 

Материальное свое существо•вание я 
предполагаю устроить, как разумеется, 
с помощью друзей моих. О живописи 
мне теперь и думать нечего. Это было 
бы похоже на веру, что на вербе выра
стут груши. Я и прежде не был даже 
и посредственным живописцем, а теперь 
и подавно. Десять лет неупражнения 
в состоянии сделать и из :великого :вир
туоза самого 06ыкновен1ного, кабашного, 
балалаешника". А я думаю посвятить 
себя безраздельно гравюре акватинта. 
Для этого я полагаю ограничить свое 
материальное существование до крайней 
возможности и упорно зан�ться этим 
благороднейшим искусством. Сколько 
изящнейших произведений, достуmных 
только богачам, коптилось бы в мрач
ных галлереях без чудотворного резца 
гравера ... Потом уеду на дешевый хлеб 
в мою милую Малороссию." 
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Ну, как можно жить без мечты и на
деждьr? ». 

Были дни, когда перед Тарасом 
вставало прошлое. Как музыкант лелеет 
в памяти любимыИ мотив, вбирает в не
го все события своей жизни, отрекаясь 
от ненужного ему, та·к и Та рас мысле·н
но  создавал высокие образы желанных 
людей, забывая о муштре, о крепости, 
о Кампиньони. На песчаном, пустом 
Мангышлаке, за крепостью, лепил он из 
глины девушку, посмеиваясь над собой: 
«Нельзя рисовать, но о лепке �ничего не 
сказано» .  Мягкими пальцами, старею
щий и сутулый, он нервно .выжимал из 
!>:уска глины русскую, гордую, пред
ставшую в его воображении голову. 
Ему казалось, что рука девушки у дает
ся, особенно в изгибе, и осанка ее, и 
легкие складки рубахи. Но тут же при
знавался себе, что .все это бред, что 
сели он мож'Ст сказать о ней, так толь
ко в стихах. Но фигуру девушки все-та
ки слепил и спрятал в кустах. В своей 
книжке писал он о чело:ве:ке, которого 
хотел бы встретить и которого создаст 
время. 

Должен был этот его герой -

Измерить пропасти страстей, 
Понять 'На деле жизнь людей, 
Прочесть все черные страницы, 
Все беззаконные дела 
И сохранить полет орла 
И сердце чистой голубицы. 

Он написал эти стихи, и казалось ему, 
что жизнь стала легче и мир бо�ее 
понятен. Он ходил в киргизские юрты, 
слушал сказания : «Даныш и Баиш», «У 
бо.га за дверьми лежала секира»-и тай
ком от служащих рисовал киргизов. 

Прозван ·был он киргизами акын-тере
зи. Терези назывались по-киргизски 
весы. В их глазах был Та рас «честен 
и умен, как весы».  

Однажды Кампиньони, вихлявый, без
бровый офицер, пахший псиной и та
баком, привез глиняную фигуру де
вушки и поставил солдатам, как ми
ше,пь для стрельбы. Кампиньони был 
уверен, что киргизы вылепили это чу
чело для птиц. Один· из солдат с:казал : 
«Ваше благородие, а как хорошо, как 
живая». Кампиньони засмеялся : «Mo-

1g 
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жет, вместо жены возьмешь ? ». Вскоре 
он заметил глиняную фигуру в кладо
вой у кухни. Солдаты спрятали ее. Утром 
он велел стрелять по ней за пятьсот ша
гов, и Та рас видел, ка1к ·с одного зал
па разлетелось это его несуразное тво
рение. 

Андрей Обременко, земляк его с 
Киевщины, пел песню и слативал сол
датский хор. Шевченко приходил послу
шать. Андрей· пел «За Сибиром �олнце 
всходит» и в эти минуты глядел на 
Тараса, как на ребенка, до того про
светленно-радостным становилось лицо 
его. Андрей по-своему понимал скорбь 
своего земляка по пес:не и не раз гово� 
рил Тарасу: 

- Хочешь, в денщики устрою? 
И здесь же пояснял, что между 

ним и командиром сговор есть : он за 
его женой 1следит и за это может лю
бую награду себе потребовать, Вот он 
и готов похлопотать... Представление 
его о судьбе Тараса было, вообще, 
наивное, - сам ком·енда!Нт У сков 
помогал Та расу в его освобожде
нии. 

Помилование Та расу все же 'Прибы
ло. Следующая лодка из Гурьева при
несла ему радость. 

И, когда наступил этот день, Тараса 
охватило внезапное чувство грусти и 
растерянности. Он больше, чем когда
либо, почувствовал себя уставшим и 
почти машинально собирал в дорогу 
«МIJзерию» свою-одежду, вещи. Но ра
дость его немногих друзей в крепости
комендантши Усковой с детьми, земля
ка Андрея Обремен:ко и Мостовс:кого
свидетельствовала о том, что действи
тельно ссылка кончилась и жизнь на
чинается заново. 

Полдня он провел в киргизских юр
тах, кончая свои этюды с натуры, зари
совки кочевья. Теперь он мог не скры
вать своих работ и нес сверток с полот
ном и кистями на :виду, rне пряча за 
полу своей длинной шинели. Рыбаки из 
ближнего становища принесли ему ры
бы и кувшин с бузой на дорогу. Про
слышав об его от' езде, со стороны мено
вого базара приехали всад.ники в :коль
чугах и сбросили в подарок вьюк с но
выми кошмами. 

Б. ВАДЕЦН ИR 

В утлой лодке один проделал он путь 
из крепости в Астрахань. Вонючие бо
лота, река Кутум, густые леса мачт. 
лачуги рыбаков и зубчатые белые сте
ны Кремля предстали перед Тарасом. 
И внутренним своим взглядом пытался 
Тарас рассмотреть и разгадать причину 
нищеты кругом, «грязи внутренней и 
духовной», и по этому своему критиче
скому отношению к давно им утрачен
ной и 'вновь лежащей перед ним дейст
вительности Та рас понял, что он еще 
не настолько одичал, чтобы предаться 
просто на·слаждению тем, что на че
ловека одинокого и покинутого могло· 
произвести, наверное, мирное впечатле
ние. 

Жизнь в Астрахани, в этой вонючеИ 
и жалкой Венеции тех лет, складывалась 
для Тараса из бытовых ,неудач, ко
торые так и гнались за ним по пя
там. 

Гостиницы с бельведерами, лавки без 
с' естного, простенькие мелодии из «Ро
берта Дьявола», трогавшие до ·сле·з Та
раса, его чулан с видом на помой
ку - все это выглядело невесело. И 
только по дороге в Нижний, удачно по
пав на пароход, встретил он ·крепостно
го музыканта Панова, которого про
звал крепостным Паганини. Встреча бы
ла радо.стная .. 

«Благодарю тебя, мой случай.вый, 
мой благородный, - писал Та рас, -
из твоей бедной скрипки вылетают 
стоны народной: крепостной души и 
сливаются в один протяжный, глубо
кий стон миллионов ... » .  

В Нижний Та рас приехал 20 сентяб
ря. Здесь он узнал, что в'езд в Петер
бург ему еще не разрешен. Он прожил 
здесь более полугода. 

Только зимой получил он разреше
ние вернуться в столицу. 

В марте, будучи в Москве, зашел он 
к княгине Репниной. Они беседовали в 
домашней молельне, неожиданной сре
ди роскошно убранных комнат. За 
окнами великопостный звон колоколов ; 
дворники шуршали лопатами, сгребая 
снеr, проносились тройки. 

Он не узнал в остролицей, сутулой 
княгине своего некогда горячего и чуть 
суматошного друга. «Монашка» - дума· 
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лось ему. Он сдержанно рассказывал о 
прошедших в ссылке годах, о помощи, 
оказанной ему графиней Толстой, не 
зная о том, 'ЧТО княгиня с ней в пере
писке. 

Днем позже ,княгиня писала Анаста
сии Ивановне: 

« • . .  �Вы увидите нашего �Кобзаря со
всем угасшим. Я знаю, что ваше участие 
в нем будет теплым солнечным лучо:l-f 
на его седеющую голову, и потому не 
скрываю от вас ничего о нем. Вы знае
те, что двенадцать лет назад в обще
стве говорили о близкой нашей связи 
и родные мои были шокир·ованы эти
ми разговорами. Между тем, видевши 
его раз великим, я хотела, чтобы он 
был неизменно свят и лучезарен, что
бы он распространял истину силою 
своего несравненного таланта, и хотела 
в то время, 'Чтобы это сделалось через 
меня. Вот суть нашей дружбы. Он был 
со мной открыт, но без фатовства и 
ухаживанья. Но отношения наши уже 
перешли эту грань внешних условно
стей, проистекающих часто из-за лож
ного этикета или неуверенности друг в 
друге. Должна вам сказать, что трево
жила меня его ненависть к богу, имен
но ненависть. Я бы смирилась с тем, 
если бы он не замечал религии. Биб
лию, подаренную мной, он ,не привез 
из ссылки, я догадалась об этом. 
Боюсь, что привез он оттуда еще бо·ль
шее богоненавистничество. Мы разгова
ривали с ним о наших встречах в Яго
вине, - вы знаете, как непередаваемо 
трагичны и одновременно внешне бла
гопристойны бывают воспоминания. Он 
рассказывал о ссылке, со свойственной 
ему легкостью переходя от грусти к ве
селости, а я думала, 'Как встретит его 
Петербург и как он нуждается там в 
таком истинном и попечительном друге, 
как вы. Вы напишите мне, :как возвра
щается к жизни этот не сломленный 
судьбой, но угасший человек. Я заме
тила в нем самом неуверенность за се
бя, но, конечно, не подала виду. Побе
дит ли в этой борьбе с изломами судь
бы его воля и любовь к жизни? Дай
то бог. 

Ваша Репнина» . 
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В ненастное утро он вышел из вок
зала �на пустынную площадь. Был 
апрель, и в воздухе вместе с запахом 
печеного хлеба плыл тонкий аромат 
распускающихся деревьев. Шел косой 
дождь. 

Та рас приподнял воротник и спрятал 
больное лицо за лацканы старой, по
тертой шинели. 

Бил с моря ветер. Колыхались пару
синовые навесы над витринами магази
нов, раздувалась ба:юрома голубых из
возчичьих карет. 

- Сиги морские, сиги! - кричал 
разносчик с корзиной на голове. 

Невесело выглядел город Петра в 
этот час, но :в воображении Та раса 
стоял другом, солнечный Петербург -
Летний сад, в юотором впервые ощутил 
он непреодолимое влечение к живо
писи:. 

И, уже выходя на Невский, прибран
ный, украшенный мостами, Тарас при
помнил строчки Гоголя : <<'0, не верьте 
этому Невскому проспекту! Я закуты
ваюсь покрепче этим плащом св·оим, 
когда иду 1110 нему, и стараюсь вовсе 
не глядеть на окружающие предметы. 
Все обман, все мечта, все не то, чем ка
жется». 

Роскошь на :Невском не поразила 
его. Танцующие рысаки, английские 
ландо и чванливые кучера с краше
ными бородами были только скучны. 

Собственно, итти можно было только 
в гостиницу. Со скорбутными пятнами 
на лице Тарасу не хотелось заходить 
к знакомым, надо было полечиться с 
неделю. Он сел у Моховой в извоз
чичью пролетку и велел себя везти в 
Балабинские номера. 

Весь следующий день он бродил по 
городу. Он пересек розовое поле, прошел 
мимо турецкого киоска, небольшого пру
да, покрытого лунками, 'мимо старых лебе
дей в нем, зарывшихся н камышевые 
подстилки. Тенистый Летний сад и ' в  
нем, <В куще тополей, скульптура Паоло 
и Барта и вазы над капителями. Отсю
да, из-за деревьев, виден был золотой 
шпиль адмиралтейства. Пред ним был 
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Петербург, сохранивший строгость и ве
личие, но дальше, за мостом, начинались 
замызганные булыжные улицы. В не
скольких дворах видел он, казалось, 
одного и того же шарманщика в дра
ном картузе, в гарусаом шарфе. 
Обезьяна в тирольском платье верхом 
на пуделе путалась возле. Шарманка, 
вся в ·красной бахроме, заливалась : «По 
всей деревне Катенька», а из оконных 
створок летели копейки, булки и пря
ники. Дебелые поварихи и чахлые мас
терицы в грязных кофтах подпевали из 
окон и удивляли Тараса своей невзы
скательностью. 

Он сел на конку и доехал через Ва
сильевский остров до гавани. Здесь, у 
взморья, жили «Чухны», уличные гае
ры, финнки-разнос·чицы, называвшие се
бя жакериями. Здесь был Мательсонов
ский завод, на низких стапелях красо
вался корабль «Князь Рюрик» , а у за
водских ворот между тачками лежали 
пришедшие наниматься. Та рас заг ля
ну л в цех (сторож не заметил его) : бо
родатый токарь, в лаптях, в черном 
переднике, какой носят мясники, нала
живал первыИ самоход с крашеными 
шестернями. По цеху ходили куры. 

Тарас шел к морю. Навстречу ему к 
мрачной, петровских времен, церкви 
несли в кресле больного чиновника; ша
гали полицейские. На углу показывали 
петрушку. С залива гулко перекатыва
лись волны, и было слышно, как они 
бежали по гравию. Шхуны белели свит
ками парусов. Грязные и сырые хибар
ки, казалось, дрожали на ветру. Тарас 
сел на груду бревен и всматривался в 
противоположный берег. Петербург -
город державной бюрократии и голыть
бы - представился ему чахоточным, а 
гавань - сплошным трактиром, в кото
ром люди и он - лишь случайные по
сетители за стойкой. На миг показалось 
ему странным, как уживается рядом с 
морем эта людская ниrцета, вспомю1л
ся Каспий и песчаныИ Мангышлак. Лю
ди кругом суетились и не замечали его. 
Поодаль на ·Неве рыбаки .катали в лод
ках курсисток. 

Тара.с �пошел обратно, мимо· много
людного рынка, обнесенного тыном. Из 
любопытства заглянул он в ряды. Кро-
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хотная старушка в истертом салопе про
давала за рубль рябую грудастую мо
лодуху. Артельщик сдавал на поденщи
ну равнодушного маль•чишку с рогаткой 
в руках. Тарас скорбно усмехнулся, по
думал: «Что с Пирятинского база.ра гу
ся захватлть хозяйке, что эту девку с со
бой, - все одно, и все чело·век тер
пит». Молодуха с надеждой глянула на 
него и зло покосилась на свою обни
щавшую барыньку. Старушка, ·ка.за
лось, дремала, цепко держа в сухонь
кой ладони большой кошелек. Прохо
жая, по виду чиновница, с муфтой на 
отвислом животе, спросила, умеет ли 
крепостная крахмалить сорочки . Ста
рушка оживилась, шире открыла глаза 
и невпопад ответила: «Работящая она и 
без норова». Звук ее скрипящего голо
са ВЫ'Вел Тараса из себя, он полез в 
карман, нащупал два полтинника и пе
редал барыньке. 

- Ну, Фекла, заходи за подуш
кой, - сказала та и повернулась к 
птичьим рядам. 

Тарас зло шагал по улице и за ним, 
еле поспевая,-купленная молодуха. Он 
только на повороте Большого проспекта 
вспомнил о ней, обернулся и грустно 
сказал: 

Куда же ты идешь ? Ты не нужна 
мне! 

Снова продаваться, - всполошп
лась она, и в голосе ее почудились Та
ра су страх и укор. Голые ноги ее были 
покрыты гусиной кожей;  мясистые крас
ные руки, чистые синие глаза под на
крашеннымЙ ресницами. Тара с вспом
нил, что недалеко отсюда живет Чер
ненко, и, остановившись у витрины кол
басной, написал записку: «Иван, купил 
я только-что крепостную, возьми хотя 
бы на время. Она о себе расскажет. Жи
ву в Балабинских». 

Молодуха неохотно ушла по адресу, 
грустно оборачивалась и по-деревен
ски низко кланялась ему, утирая не
прошеную слезу кончиком красной 
юбки. 

Через три дня узнали друзья Тара
са, что он приехал и болен. Лазарев
е кий застал е•го в номере рассматриваю-
1.цим разноцветные камешки - сердо
лики, прив·езенные им с моря. 
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- Друже мой, испугался ль я Петер
бурга ... --...говорил Шевченко. - Сижу в 
номере и гадаю, а что же дальше будет? 
Ведь надо мне представляться полиции, 
надо в академию итти и благодетель
ницу мою Настасью Ивановну наве
стить, и вот привыкаю, говорю себе, 
что художник я, а не солдат, а тут 
хвороба еще, - показал О1Н рукой на 
красное от скорбута лицо. 

И когда Ла·заревский предложил про
катиться по Петербургу, ,поглядеть 
острова, строившийся в ту пору Народ
ный дом, Шевченко перебил: 

- Ходил, - тяжелый ·город. Ниж
ний меня протрезвил. Понял я, что зна
чит под наблюдением полиции нахо
диться. К воротам Петербурга не под
пустили сразу: «Не спеши, ·козак, на 
сечь итти, спеши с домом прощать·ся, а 
там, - что атаман скажет .. . » .  

В этот же вечер Лазаревский беседо
вал с Ана;:тасией Ивановной Толстой и 
с Костомаровым о том, что Шевченко 
необходимо обласкать, ввести в свет, 
как триумфатора. Иначе не поднять 
его духа и уверенности в себе. Будет 
долго привыкать, как барсук, к воле,
не тот Тарас, что Д"венадцать лет назад. 
Княгиня Репнина не зря писала сюда, 
что нашла его совсем угасшим. Слова 
Лазаревского передали Аксакову и Ку
рочкину. Акса·ков, интересовавшийся 
судьбой Шевченко, предложил устроить 
встречу у себя на подмос·ковной даче, 
но Толстая от имени мужа - вице
президента Академии художеств-заяви
ла, что вечер должен состояться •В ее 
доме и о том еще раньше договорено 
с властями, с князем Долгоруким. 

. . . 
r раф толстой прожил жизнь, не 

обычную для своего времени. В ранней 
юности застал он еще Шереметьевский 
театр в Кускове и влюбился в актри
су Любашу Богунову, дочь кузнеца. 
Известная в те годы актриса .  была на 
положении барыни-крестьянки, имела 
свой домик, слуг, но, однако, могла 
стать только любовницей графа. Граф 
упрашивал родителей разрешить · же
ниться ·На ней, докучал Шереметьеву, 
выкупал родных Любаши и 'прослыл 
филантропом. Любаша была выдана 
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замуж за ефрейтора из рого·вого орке
стра, вскоре умерла, а внезапная вой
на с Наполеоном надолго смешала со
бытия. Ученик известного пастора Г�ру
бера, иезуитского коллегия, позднее 
мичман гребного флота, молсодой граф 
Федор Петрович опечалил своих роди
телей тем, что вышел в отставку, за
нялся медальерным искусство1м, а в го
ды войны оказался искателем приклю
чений в южных странах. Женившись на 
Анастасии Ивановне, «русачке» , ·  как ее 
звали в обществе, - девушке из старо
го княжеского дома, с косами до пят,
он заявил, что женщин любит типа 
Манон Леско, а для себя жить 
считает возможным только в плаваниях 
и в· походах. Однако Анастасия Ива
новна остепенила мужа. Увлекла ли она 
его русской стариной, или скрасила свет
скую жизнь ему, - граф занялся жи
вописью, театром, сделал несколько ме
дальонов с аллегорическим изображе
нием . Отечественной ·войны, единствен
. ный из аристократов не побрезговал 
профессией художника и актера. У сто
личного мецената К.Окошкина случа
л.ось ему встречать Пушкина. Загоски
ну, работавшему тогда в театре, предла
гал он иллюстрировать «Юрия Мило
славского». В 40-х годах был он уже 
профессором медальерного искусства и 
скульmуры, делал орнамент к входным 
дверям московского храма Спасителя, 
но в вопросах живописи считался высо
копоставлещ�ым дилетантом. Он рисо
вал для императрицы коллекцию стре
коз и был изв·естен ей тем, что упорно 
выискивал секрет заграничной гуашевой 
краски, рисовал гуашью цветы на грун
Тl()ВоЙ зеленова тю-серой бумаге. Граф 
коллекц.ионировал картины, ездил на 
международные выставки, опекал худо· 
жественные училища и по одному это• 
му был назначен помощником прези
дента Академии художеств велИ1КоЙ 
княгини Марии Николаевны, а позже 
- вице-президентом. Предшествовали, 
правда, этому назначению длитель
ные беседы графа с ·княгиней о русском 
принципе в живописи, о том, кого из 
наших художников представлять за гра
ницей. Беседы эти ни к чему не све
лись. Княгиня предпочитала церков-
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иую живопись и говорила, что русским 
с голландцами и французами в художе
ственном мастерстве состязаться не 
приходится и академия должна ста
вить перед собой религиозно-просвети
тель ные цели. К че.сти Федора Петро
вича, он эти цели понимал иначе, а ху
дожественному в·кусу научился у Ко
кошкина и Оленина. К тому же модные 
в ту пору прогрессисты из дворян и 
русские сен-симонисты, издатели жур
нала «Фаланстер», если не убедили гра
фа в правильности своих ·социальных 
устремлений, то уверили ·в том, что 
искусство должно быть демократичным. 
Вице-президент Толстой издал распо
ряжение: каждыИ человек из простона
родья мог по воскресным дням прихо
дить в академ"Ию со своим рисунком, 
пройти в академическую церковь, поста
вить копеечную свечу и быть принятым 
наставником по рисованию. Самоучки
художники тянулись по воскресеньям в 
церковь. Приезжали и з  дальних губер
ний, и граф вскоре учредил штат на
ставников из трех учителей, в прошлом 
иконописцев. 

В 60-х годах все это изжил ось :  кня
гиня пр"Изнала светскую живопись, ака
демия европеизировалась:,�правда, и ра
нее столичные художники Брюллов и 
Венецианов мало считались с официаль
ным направлением академии и вкусом 
ее президента. Граф Федор Пегрович, 
больной, постаревший, жил уже боль
ше прошлым, тяготился спорами и, по 
собственным словам, <Искал ··в живопи
си умиротворения. Если бы не настоя
ния Анастасии Ивановны, он, возмож
но, не та:к энергично хлопотал бы пе
ред Долгоруким о разрешении вернуть
ся Шевченко в столицу. К старости он 
удивил окружающих заботливостью о 
своих родных. Псковские и воло·годские 
сестры его, ранее забытые в своих по
местьях, были вызваны в Петербург и 
наделены подарками. В графских дерев
нях - а было их более пятидесЯти -
отпустили с предоставлением земли бо
лее сотни ·крестьян. Казалось, граф то
ропился отметить чем-нибудь хорошим 
свое прожитое восьмидесятилетие. В 
rрафских покоях без конца перевешива
лись с места на место картины, и по 
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этим переменам Анастасия Ива·новна 
угадывала о настро.ении мужа. Его 
утомляли батальные сцены, к старости 
он полюбил ·сельские виды и деревен
ских Rрасавиц. Он разглядывал их, си
дя в кресле, и напевал: «Ой на грече 
белый цвет опадает .. .  ». В академии 
спешно перерисовывали для него ку
пальщиц Венецианова. 

Ожидали Шевченко. В большом до
ме Толстых на Г ороховской, в зале, 
были поставлены полукругом зеркала, 
чтобы гость мог во всех положениях 
видеть себя. 

Чествовали так только юбиляров и 
высоких сановников. 

Салон, неко;rда отделанныИ декорато
ром Гонзаго, был весь сюrий. Граф 
подражал императору Александру в 
выборе цвета. Как всегда, чистили слу
ги в эт.от день синие кресла, синие 
французские Rовры, тафтяные занаве
си и расставляли по углам горшки цве
тов. В больших, темных покоях графа 
было тихо и пустынно. Граф страдал 
подагрой и лежал в Rреслах. Слуги го
ворили, что узнают графа по свистя� 
щим туфлям. Задник его туфли при 
нажиме пяткой, действительно, свистел, 
и граф детски радовался этому. Слуги в 
этом доме жили сонно, они перебирали 
засаленные святцы в людской и гада
ли в сумерках на воду. 

Граф говорил Анастасии Ивановне, 
растирая больное Rолено: 

- Проще надо с Шевченкой. Чего 
там! Небось, у него, как у меня, .ноги 
болят. Водки нам подать да закуски с 
хреном, это лучше солдату. 

- Но в �глазах других ... - возража· 
ла Анастасия Ивановна. - Вы же са• 
ми говорили о том, что в глазах обще· 
ства, в глазах а·кадемии надо сохранить 
его. 

·А чего там в глазах других, -
раздражался граф.--J3 глазах общестна, 
изволите сами знать, мужик мужиком 
останется. - И, боясь обидеть жену, 
поправлялся: - Академия примет его, 
а вы делайте, как хотите. 

Вечером Шевченко ввалился в при
хожую, не замечая гостей, быстро ски
нул пальто и прошел в зал. 

- Как блатодарить вас, Анастасия 
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Ивановна? .. - сказал он графине и 
отступил на шаг. 

В зеркалах увидал он себя, длинно
усого, с громадным и словно вздутым 
надбровьем, нарядных дам с шиньона
ми на затыл1�ах и лохматую болонку в 
•1ьих-то руках. Он заметил, что брюки 
у него непомерно вылезли из голенищ. 
В зале захлопали ему, затявкала бо
лонка. Граф протя1rивал ему руку - он 
стоял в раздумьи, на1клонив голо.ву, по
том низко поклонился и, сторонясь ла
кеев, вытянувшихся у стены, прошел к 
столу. 

Он выслушал поздравления Анаста
сии Ивановны, кивал головой и на 
просьбу рассказать о себе отшучи
вался: 

- Да разве до меня вам, видите, 
сколько людей! Эх, Анастасия Иванов· 
на, и зачем меня позвали сегодня? 

Ему стало С'вободнее, когда к столу 
подсел граф и заговорил о живописи. 
�·раф вел себя так, словно Шевченко все 
десять лет был в Петербурге. Старику 
казалось, что лучшей помощью Шевчен
ко будет не замечать его измученного 
вида. 

- Я был в Лондоне на очередном 
суде красоты, - говорил граф. - У 
нас, знаете ли, последние времена за'Iа
стили ездить за границу. Вот Григоро
вич и Гончаров едуг. И ка:к вы ду
маете, т арас г ригорьевич, какой новый 
трюк в британской живописи? ( Граф 
любил слово «трюк» и часто употреблял 
его некстати.) Животный мир любя·г 
они. Конюшня, птичник, овцы - 1ют 
их любимые темы. Помните о Магоме
те? .. Магомет хотел отрезать рукав сво
еИ: одежды, только бы не разбудить за
снувшую в нем кошку. Так и они ... У 
нас скучно, Тарас Григорьевич. Сами 
знаете, что после Брюллова скучно в 
академии. Вас любят ... Да, да. Знаете, 
чего нехватает в нашей живописи? Ва
шеИ сердечности, простонародности 
при этом. Рембрандт с крестьянки ри
совал богородицу, - не следует забы
вать. 

- Но Рембрандта голландцы не при
знали, - сказал Та рас. 

Граф продолжал говорить, не слушая 
его: 
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- В академии мало сельской и бы
товой живописи. Аллегории отжили. 
Античность отходит. Пейзаж и нату
ральные виды доходчивее и не менее 
благородны. 

Тарас приглядывался к картинам, ви· 
севшим в зале; по тому, что ·висело, он 
никак не мог бы определить вкус хо
зяина. Здесь были «Синдики» Рем
брандта, сцены из «Декамерона» Пуля 
рядом с «Оливером Твистом» и «Прода
жей любимого ягненка» живописца до
машних сцен Коллинса. 

гости беседовали о лихоимстве упра
вляющих, о том, выгодно ли давать кре
дит на мануфактурное дело. Та рас узнал 
Фета в кирасирском мундире, Майкове1 
и ·старого Аксакова с двумя сыновьями. 
Он пристально глядел на Анастасию 
Ивановну, любовался ее ясным, точно 
изваянным лицом, с лучистыми ресни
цами. Думал: «От нее зависело мое чу
десное избавление». 

Анастасия Ивановна· села за клавесин 
и взглядом подозвала Тараса: 

- .Бука какая, - сказала она ласко
во. - Ну, глядите же веселее. Репнина 
вас таким не любит. Да ну же, Тарас 
Григорьевич, потерпите, - и в голосе 
ее почуял Тарас просьбу быть нетребо
вательным к вечеру. 

- Что ж, Ана,стасия Ивановна ... -
хотел он ·сказать облегченно, но Майко13 
подошел ближе с листком бумажки и в 
наступившей тишине продекламировал 
величеств·енно, нараспев: 

На белой отмели каспийского поморья, 
Работой каторжной изнеможден, лежал 
Певец. Вокруг песок. Ни кустика, ни взгорья, 
Лишь Каспий брызгами страдальца освежал. 

Тарас слушал стесненно, словно не 
верил, что нежнейший поэт и яростный 
крепостник Майков посвятил это ему. 
Выступал старый Аксаков и, поправляя 
мяrкGЙ рукой седые, редкие волосы, на
ставительно читал: 

От те·бя зависит много: 
Бу.ду.т ли молить·ся богу., 
Как проснется жизнь нар ода, 
Тихо ли взо!;·дет свобода, 
В церковь ли пойдет с смиреньем:, 
Иль, начавши кабаком, 
Все .свои недоу.менья 
Порешит он топором. 
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- В лице Шевченко чествуем просве
тителя народа, - сказал А1<саков. 

* 

Ночью графская карета доставила его 
к Балабинским номерам. В коридоре пах
нуло на него селедкой и полугарным 
вином. В комнате полового ожидал его 
солдат Семен Титов, товарищ по служ
бе в оренбургском батальоне. 

- Еле нашел, Тарас ,r ригорьевич,
сказал он хмуро, не 'Здороваясь. - Да 
и то думаю: в Питере, может, не при
знаешь? 

- Куда идешь ? - с любопытством 
прервал Тарас. 

- А куда? Безродный я и старый. 
В фонарщики или на колокольню зво
нарем. 

Солдат сел на табурет и ,голодныv� 
взглядом уставился в стену. 

- А сам, верно, у меня жить соби
раешься, затем и приехал, - усмехнул
ся Тарас. - Что ж ты, Семен Никитич, 
устраивайся, чай закажи, с вечера я у 
панов сидел, 1ну, и :устал с ними. Да не 
здоров, спать лягу. 

После этого вечера Тарас записал в 
дневнике: 

«Что-то не по себе мне, боюсь, как бы 
мне не сделаться модной фигурой в Пите
ре. А на то  похоже. Меня здесь на  ве
черах приветствуют, как да:вно ожидае
мого и дорогого гостя. И все это добро
сердечная ,Настасья Ивановна! Верю ей 
и побаиваюсь ее гостей». 

2 

Знакомства за этот месяц у Тараса 
произошли самые неожиданные. Встре
тился Тарас с Львом Толстым, Досто
ев,ским, IJJ,ербиной, с циркача:ми, акте
рами и негритянским трагиком Айра 
Ольдриджем. В доме Ана:стасия · Ива
новны позднее увидел Тарас приземи
стого негра в тесном фраке, с осторож
ными движениями и быстрым вз,г лядом, 
а приглядевшись к его и1гре в драмах 
Шекспира, сказал: «Какая-то личная 
трагедия управляет этим человеком и 
дает ему силу». Тарас обратился к Оль
др,иджу через племянницу Толстого, 
знавшую английский язык. 
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не знаю ва:шего - Я горюю, что 
языка. Вы, вероятно, так хорошо знаете 
жизнь, как не снится столичным людям. 
Если 'ВЫ умеете передать Шекопира, то 
мож'ете не хуже сказать и о себе. 

Та расу казалось, что все, что и грает 
Ольдридж, - «Не на,стоящее»: все это 
маска ; но прямо не решался высказать 
свои опасения. 

Ольдриджу рассказали о Шевченко. 
Негритянский трагик удивился. «Негр,
сказал он, - может толыю играть в 
шекспировских пьесах, но не петь не
гритянские песни, и, конечно, негр -
не Отелло. Но великий Шекспир пока
зал общий человеческий характер, и 
этим Ольдридж утешает'СЯ». Он произно
сил свое имя театрально, держа руку на 
груди, и поминал себя в третьем лице: 
«Ольдридж - негр из Судана. Купил 
Ольдриджа миссионер и привез из 
Африки в Лондон, а в Лондоне -
этот ,город больше Петербурга - Оль
дридж играет в королевском Ковент
Г арденском театре и шлет де1нь•ГИ 
родным в Судан. Ольдридж уже выку
пил сестру и мать, но в Африку ходят 
суда за невольниками, и Ольдридж вы
купает всех людей из свое'Го племени, и 
вот за  выступление в Петербурге он по
лучил деньги, на которые ,выкупит трех 
человек. Так Ольдридж помогает свое
му народу, и что он может сделать 
еще ? » .  

- 1Ну, а твои песни о ра'6стве, о Су-
дане? - кричал ему Тарас, не обращая 
внимания на г1ост,ей. 

Ольдридж лодсел к клавесину и впол
голоса спел «Спиричюэлз» - старин
ную негритянскую песню. Короткие 
пальцы его плохо ходили по клавишам, 
он пел, качая головой, двигая бровями. 

Гости шушукались и не вмешивались 
в их беседу. 

* 

Вскоре Шевченко перебрался: •,в ма
ленькую квартиру при академии. Г ра
ФУ Толстому передал он прошение о 
разрешении ему держ·ать э.кзамен на 
звание художника-гравера и преподавать 
рисование в одном ,из университетов. 

Комнату свою в мрачном, казармен
ном здании академии �Шевченко укра-
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сил 1На украинский лад. Он выбелил сте
ны, занавесил окна вышитыми полотен
цами, на стене по·весил пучки сухих 
трав-барвинки и полыни, над столом
монисто и цветные бусы. В другую, 
смежную, комнату вынес он гравиро
вальные доски, бутыли с кислотами для 
протравления гравюр, а на стенах раз
весил рисунки, и эскизы свои. Тарас не 
любил ничего лишнего в комнате : мра
морный черниль:ный прибор на столе 
заменил легкой фарфоровой чернильни
цей, толстые академические фолианты, 
оставленные ему кем-то, сложил в угол 
и вынес в швейцарскую резные деревян
ные кресла, заменив их венскими стулья
ми. 

В его отсутствие в ком:нате нель·зя 
было увидеть раскрытой, недочитанной 
книги, так же как в его мастерской· 
t'ставленной не·вымытой кисти. Посе
лившись в академии, он первый месяц 
не умел распределить своего времени, не 
мог отказать земля.кам в гостеприим
стве. Они уже отвлекали его от ра·боты. 

Приезжали к нему две девушки с Ла
доги и Онеги, медички в коричневых 

. пелеринках и с белым крестом на гру
ди, чернобровые, с раскосым взгля
дом, морячки из украинских пооелений 
на Иматре. <Елизавета когда-то ссыла
ла запорожцев к Северному морю.) Они 
приносили с собой залахи хвои и в 
клетках - певчих птиц (по тогдашне
му дарственному обычаю) , 1мяг:ко сту· 
пали на носки, поднимаясь к нему в 
комнату. Они говорили, что Питер чу· 
жой им, а Г ельсингфорс - родной го
род. А в поселении порожистую Иматру 
Днепром зовут, и ночи там черные, как 
на Уiкраине. 

Он жадно слушал, как бы срывая нv• 
вую завесу с жизни, наверстывая rюте
рянное десятилетие. И если когда-то во
ображение увлекало его только к Украи
не, - теперь представали перед ним ·во
допад Иматра, Кавказские горы, тайга, 
хотя он никогда там не был. Было что
то непосильное и оттого грустное в 
этом охвате жизни. Из множества об
разов вырастал перед ним один создан
ный мечтой облик. Он говорил с ме
дичкой и думал про себя:  «Ты не сме
лая, и глаза у тебя по.корные, и ты за-
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будешь Украину». Иногда он прогова
ривался: 

- А я вот думаю: не посмеют ли к о  
мне девушки по .J-Iе.вскому в украинском 
платье притти, с лентами да с :корал
ловым монистом? 

Приходили художницы к нему из са
лона Толстых, дочери аристократов, те• 
рявшие в его комнате жеманность. Он 
весело разг ляды.вал их рисунки, и то, 
что было в них нарочитого, лишенного 
гармонии .и простоты, называл япон
ским, подобно тому, :как в его времена 
всякую пута:ницу �азывали «китайщи
ноЙ».  ·Он мысленно был на Украине и 
каждое утро, просыпаясь, ожидал уви
деть за окном не бугрообразный, холод
ный двор, а ровные левады и аистов на 
дер•еве. :Но вовсе не одни левады, тихие 
садки и звонкие речки любил он в при
роде, как утверждали его противники. 
Он любил в людях юмор, неторопли
вость и правдивую ласку. А эти черты 
были в его народе. И, пожалуй, иногда 
в живописи: и в жизни была у не·го по• 
пытка «О6украинировать» мир. Так го• 
ворил когда-то Брюллов. Он не мог 
об'яснить себе, почему песню «Така 
ii доля» готов был слушать 1коленопре
'Клоненным, почему, захваченный моти
вом этой песни, он рисовал «llpopo
кa». Он жил oдHl}IM строгим и гордым 
мотивом братства и духовной кра
соты люден и ·сам себя называл по
слушнико�м этого бра:тства. Поездка на 
Укра.ину, однако, зависела не только 
от разрешения полиции. Он должен 
был выяснить для себя в Питере, 
с чем ехать в деревню, к чему идет об
щество. У Тол1стых было трудно это 
понять, Толстые жили сегодняшним 
днем, и даже ожидаемый манифест о 
раскрепощении мало волновал их. Слу
шая медичек, Та рас чуть не спросил 
было: «А как ваши дети жить бу
дут ? » .  

С о  дня возвращения и з  ссылки о н  не 
встречался еще с революционерами. На 
вечере же у Толстых, ·когда благодарил 
Анастасию Ивановну за свое чудесное 
избавление, он чувст·во·вал, что смирить
ся не может, что в Петербурге должен 
найти свою точку опоры в борьбе с ца
рем. И он напряженно 1присматривался 
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к людям, представляясь им тихим, уста· 
лым и благодарным. 

В это время Тарас учился гравирова
нию у мастера Уткина-подвижника сво
еtо дела· и питерского библиофила. Он 
занимался историей живописи, ·восстана
вливая в памяти лекции Брюллова, и 
больше �сего любил Рембрандта. Готи
ческие, худые херувимы Дюрера и Кор
нелиуса вызывали у него насмешку. «до 
какой степени утратили жизнь эти не
мецкие и прочие идеалисты живописи»
говорил он и отказывался делать с них 
гравюры. Он ·согласился сделать иллю
страцию к книжке Надеждина «Сила 
воли» и к повести Основьяненко «Зна
харь», а сам как будто отложил на вре
мя свои стихи и рассказы. 

Он привыкал к Петербургу, работа 
увлекала его, и друзья говор,или, что 
Тарас «журится меньше и копит день
ги выкупать родных». Действителыно, 
Шевченко, подобно Ольдриджу, мечтал 
видеть свою родню на ·свободе. В mись
мах своих на р·одину не раз обращается 
он к Ярине: «Сестра моя святая, еди
ная, ежели пойдет работа успешно в 
академии, да еще -сделаю я несколько 
рисунков к повестям зд-ешних а:второв,
бу дет начало положено материального 
моего сущестВО!Вания, - :выеду я к те
бе летом и поговорю сам с паном, а по
ка прошу брата Варфоломея подыскать 
хату с участком земли на Днепре, а то 
и от тебя неподалеку». Писал он и 
помещику Флерковскому запрос, не со
гласится ли тот землю сестре выделить 
и вольную ей дать. 

Помещик ответил: « ... И так, сколько 
я в числе дворян Киевской губер1Нии 
сочувствую идее общего выкупа земл� 
крестьянским на-селением, столько стою 
против отдельной продажи ее мелкими 
частями». 

Но в деревне побратим Та раса 
Варфоломей вовсе не спешил с покуп
кой хаты и земли. Он говорил Ярине, 
что на брата блажь нашла, что неиз
вестно еще, как его жизнь в Питере по
вернется, - не сошлют ли опять, а пока 
пусть Та рас шлет деньги, они на хозяй
ство и на выкуп им самим пригодятся. 
О разговорах этих ·не было известно 
Т ара·су. Неграмотная Ярина посылала 
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через дьячка короткие вести о себе, 
в которых стеснялась даже выразить 
ласку свою и беспокойство. 

3 
- Вот они, земляки! - говорил 

Тарас, :встречая на лес11нице Кулиша и 
Костомарова. - Ну, проходите, люди 
ученые . . . А и шляпы-то, трости да лен
ты у .них в петлицах! Или с тростью лег
че ходить стало? Добро бы лирнику· 
старику, а то таким молодцам. Да кто 
вас за земляков пр.изнает? ! 

Он, смеясь, принял от них трости и 
весело кричал Кулишу, пока они прохо
дили по гулкому коридору академиче
ско·го здания: 

- А за совет спасибо, помню, :как 
ты написал мне в :Нижний, чтобы я 
сочинительство бросил, - вот я за бу• 
кварь взялся... Хочу хохлацкую грам
матику написать ... - И здесь же лука
во поправился : - Шучу. Разве могу я 
без господ ученых обойтись, без земля
ков -своих? 

Та рас усадил их за круглый стол и 
сразу же принес штоф водки и колбасу. 

- l\tloжeт, вас шербетом угощать на· 
до, да шашлык сделать, так вы по холо
стецкому моему положению не взыщ.и
т·е, а впрочем, землячка тут из Черниго
ва коржики прислала, х.ороши будут к 
чаю. 

За  окном разносч;ик :п,родавал воз
душные шары. Из дворницкой до1Носи
лись песни. Кто-то выщипывал на ги· 
таре «Разлуку». 

Дядька �Шевченко, Семен Никитич, 
принес, пышащиИ жаром, желтыИ сол
датскиИ самовар. 

Худощавый, щегольски одетый Ку
лиш, с фиолетовым бантом на шее, не 
понравился дядьке. 

- Подвинь локотки, барин, - ска
:мл он ему. - Дай самовар поставлю. 

И, заметив 1Неу до.вольствие на его 
лице, добавил: 

- Я, барин, тоже земляк, мы с 
Тарасом Григорьевичем вместе в Орен
бурге, в батальоне маялись. 

Костомаров, сутулый, в форменном 
сюртуке, в пенсне, щурился и добродуш
но сказал Тарасу: 
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- Ко двору он  тебе: небось, из 
ефрейторов, - бойкий. 

- Не, барин, н�. В Бородине участ
вовал, а простым пехотинцем остался. 
Пулю от Бородина имею, :в плече вот. 

И, повернувшись к Тарасу, он угрю
мо спросил: 

- !Голубей мальчик принес,-может, 
взять? 

Тарас догадался: дядька любил голу
бей, но не смел сам завести их, как бы 
предоставляя дело случаю. 

- Бери, птицевод! Эх, земляки, вы 
не знаете; как мы с Семеном Никити
чем жили! 

Дядька ·nорезал ситный и здесь же, 
на столе, посадил двух голубей. 

- Они чистые, - сказал он проси
тельно, - •совсем чистые. Я и медок 
собрать думаю: на балконе улей поста
вил, в палисаде, где памятники, чучело 
медвежье, там .они роиться будут, толь
ко дворник ругается. 

Он медленно вышел. Костомаро:в про
следил взглядом его фигуру в белой 
армейской рубашке, выутюженных брю
ках на-выпуск. 

- Забавный старик. 
И по привычке, когда что-нибудь 

удивляло или беспокоило его, Костома
ров потер себе ноздри сухими, выхолен
ными пальцами. Казалось, он подносит 
к носу понюшку табаку. 

- Тарас, тебе на дорогу выходить 
надо, как другие выходят. Не худож
ник ты, а поэт малороссийский, - пом
нить надо. 

- Верно, - поддакнул Ку лиш. -
Uарь Петр у бояр бороду брил да каф
тан укорачивал. Тебе же в Петер•бурге 
во фраке ходить не следует. Народ зна
ет тебя в шароварах да •в свитке. Да
вайте о деле решим. Что нужно сейчас 
Тарасу? В доверие власти войти, стихи 
напечатать не о голытьбе нашей, не о 
крепостничестве.. . Да, да, успеешь, Та
рас, не чурайся ' (он заметил гневное 
движение Шевченко) , сам я «Алексея
однорога» для этого писал. Ну хотя 
бы, Та рас, чтобы не грешить про
тив совести, напиши об Анастасии Ива
новне Толстой, русской аристократке, 
разве она того не стоит? Посвяти стих 
Акса•1юву. Да не думай, кстати, что 

1 55 

так хорошо везде рассказывать о садке, 
о хуторе. Все мы, и я, хутор с садком 
покупали, да не рассказывали. У дивил 
чем! А я о нашем .Кобзаре, о батьке 
Та расе, напишу. 

- В Пит·ере, кроме нас, нет у тебя 
друзей, Тарас, - говорил назидательн() 
Кулиш. - Для света, ты - э.кзотика, 
;как Ольдридж в театре ... Хочешь в све
те своим быт�;,, подумай о поведении. 

- О том я думал, да выхода не 
вижу. ,Мне от света ничего не нужно, -
сказал Тара с. 

- А в грамматику тебе лезть, как 
дьячку в богословие. Вот картины ма
раковать да :вирши слагать - твое дело. 

- Знаешь, Кулиш, прогоню я тебя, 
кажется, земляче. Вижу, что хоЛсопа во 
мне ищешь или лубочного героя. 

Костомаров недовольно покосился на 
Кулиша. 

- Кулиш шутит, Тарас, - сказал 
он, - Кулиш статью о «Кобзаре» пи
шет. Тебя защищает. 

-- А меня защищать нечего: никто 
не охаял. 

- А Белинский? . .  - зло сказал 
Кулиш. - «Что за поэзия дуботол·ки
стого мужицкого ума». А статьи Гре
бенки? Или забыл? 

- И ты мне советовал писанье бро
сить, - усмеХ1Нулся Тарас. 

Костомаров грустно сказал: 
- Вот мы и поссорились. Не то ты 

говоришь, Кулиш: стихи Тараса печать 
молчания сорвали, в них родник на
родный, в них богатство наше, Гоголь . . .  

- Гоголь к москалям перешел. Он 
об Украине не пишет, - перебил: IКу
лиш. 

Тарас поднялся над столом и, скры
вая раздражение, сказал : 

- Не было вас, земляче, - ·спокой
нее М1Не было. Не пиши, Кулиш, о 
«Кобзаре», узнаю - тростью побью, 
верное слово. Пей водку, по.ка хозяин 
потчует, да не приходи больше с таки
ми речами. Думаешь, лыком шит да ми
ром мазан, да сивухой держусь. Дядька 
мой больше. тебя знает, .господин уче
ный этнограф. 

Вскоре они ·вместе вышли из дома. 
Шотландская шхуна, развернув флаг, 
проплывала по Неве мимо гранитного 
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здания академии. Лоцман на борту 
раскланивался перед прохожими, и они 
трое тоже поклонились ему. Паруса уби
рались, словно никли на их глазах. 
Шхуна шла в порт. Голуби и чаИки 
провожали ее. 

В Петербурге начиналась белая ноч11. 

4 
На вечере у Т олстоИ Тарас слыхал 

от Аксакова о Добролюбове: 
- «Вандал-кутейник», - говорил про 

него Аксаков, - дерзостный юноша. 
Эти радикалы опасны лрямотоИ, но еще 
больше дерзостностью. И почему они 
считают, что именно им дано право вер
шить суд над миром? 

Перед этим Тарас закончил вторую 
часть «Матроза» и хотел ее отнести к 
Аксакову. 

«·Мне ужасно хочется ему понравить
ся, и только ему» - признавался он в 
дневнике. Седобородый, спокойный 
Аксаков с добрыми, мягкими руками, в 
пикейном халате, каким видел его Та рас, 
казался ему неспособным на несправед
ливость. 

Та рас не сразу увидел под внешней 
мягкостью его когтистую барственност1.>. 

Тарас с любопытством прислушивал
ся к словам о Добролюбове, тем более, 
что сам недавно прочитал его едкую 
рецензию на странную и ходкую в те 
годы книгу: «Руководство к наглядному 
изучению административного течения 
бумаг в Россию>-и от души смеялся над 
книгой. Он тут же сказал Аксакову об 
этоИ рецензии: 

- Выходит, что от земского суда. до 
совета министров любая жалоба крестья
нина должна пройти 1 59 инстанций. И 
это узаконено на Руси, и это изучает
ся! 

Аксаков ответил, что книжки этой не 
читал, но какое дело Добролюбову -
критику изящной слов,есности - до по
добного рода вопросов? Автор «Детства 
Багрова внука» искренне недоумевал и 
при этом заметил: 

- Некрасову скажите, он любит 
такие вещи. 

На другоИ день Тарасу случилось 
быть у Костомарова. «Костомаровские 
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вторники» привлекали многих из сто
личных и провинциальных кругов педа
rогическоИ молодежи. Сам Костомаров, 
как автор русской истории, был в сла
ве; .и правительством, казалось, были за
быты те дни, когда он состоял в Кирил
ло-Мефодиевском братстве. 

В этот вечер у Костомаровых говори
ли о славянских мотивах в поэзии Чер
ногории. Филологи оспаривали влияние 
балканских стран и ратовали за «идил
лическую эстетику» деревни. В стороне 
отчужденно сидел Добролюбов, пока
завшийся Та расу совсем больным. Г ла
за его были полузакрыты, чахоточное, 
строгое и старо9бразное лицо 1<а:�алось 
лицом подвижника. Тарас сел рядом и 
был удивлен, �юг да Добро_любов, почти 
не оборачивая головы, сухо спросил: 

- Как себя чувствуете, Тарас Г ри
rорьевич? 

- Вы меня знаете? - простодушно 
у дивился Шевченко. 

- Конечно, и псевдоним знаю: вы 
подписывались ·когда-то Дарма:r;раИ, но 
ваши стихи всегда отличишь и без под
писи. 

Тарас сидел, потупившись, словно 
пристыженный, � не.известный человек, 
оказывается, издалека наблюдал за ним, 
ч:итал, и никто из них никогда не поздо
ровался друг с другом, а вот Кулиш 
навязывается в критики ... Тарас всегда 
порывисто и запросто подходил к л10-
дям, когда чувствовал в них силу и 
бескорыстность. Ему хотелось сейчас же 
об�ясниться с Добролюбовым, но тот 
был сдержан в разговоре. 

- ПрочитаИте мое стихотворени� 
«Дума при гробе Оленина» ·и с.кажите 
ваше мнение. Вот я и увижу ваши поли
тические взгляды. Зайдите в «Современ
ник».  

В ту пору в Стрельне сватался Тарас 
за горничную Лукерью Полусмакову, 
жившую у родственников Кулиша. Та
рас скрывал свои мысли о женитьбе п 
тоску о семье. « Т акоИ хмурый да ста
рый, могу ли я сам свататься, но найд1r 
мне хорошую женщину из народа. Обык
новенная женщина, по-моему, самая 
лучшая и понятливая» - писал Тарас 
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Ярине и просил проведать некоторых 
знакомых ему в Моринцах девушек. «А 

. будет казатьс·я странным сватовство 
мое - ·скажи, что любить буду стро,го, 
но к амурам не способен». Однако, «по
нятливых» женщин приходилось мало 
встречать Та расу, он и не надеялся 
найти себе помощницу. Он писал: «0, 
если бы могли светочи мира обойтись 
без домашнего очага, сколько великих 
произведений ·, не потонуло бы в домаш
нем омуте. Но увы, и для гения, вероят
но, как и для наше·го брата, домаш
ний камин и семейный кружок необхо
димы». 

Дядьке Семену Ник·итичу как-то ска
зал он, глядя в сторону: 

- При хозяйке веселее бы жилось, а ?  
И тут Семен Ни·китич, бобыль 

сам, страдальчески-ворчливо и весь об
мякнув, отрывисто заговорил, взды
хая: 

- Баба - она баба, Та рас Г ри
горьевич, и от бабы много неудобства, 
но как ·сказать ... ----JОн засмеялся.�На
шел- бери. О·дну капитаншу я знал -
ку да лучше мужа и серьезная, а убили 
капитана ее, - вышла за акцизного, 
тля такая, глядеть не на что. Подвоха 
боюсь, Тарас iГ ригорьевич, а тебе вид
нее ... И притом насчет поведения : кт'о 
за кем ухаживать будет? Если ты ей 
облатки понесешь (облатками старик 
называл конфеты) ,  так я за тебя стра
дать буду. 

И все же Та рас ездил 
Пр.ивлекала его Лукерья 

в Стрельну. 
Полусмакова 

угловатой, хищной, цыганской красотой 
своей, статностью и тем, что не опуска
ла при разговоре быстрого, немного ко
сого взгляда. Казалось ему, что должна 
<>на быть хитра, но сердечна, что, если 
пойдет за нег·о ,-не обман·ет и что пол
ная невзгод жизнь ее - тому порукой. 
Не было в ней истошной доброты в ли
це, не раскрывала она себя перед 
людьми, не кокетничала, больше мол
чала. 

Впрочем, Та рас сам сознавался, что 
образ Лукерьи создан им самим. 

Он сидел у ее хозяйки - Надежды 
Михайловны Забелиной - и, чувствуя 
неловкость, нарочно грубовато гово
рил: 
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- Вы молчите до поры, я сам решу 
с ней. Пусть привыкнет ко мне, тог да 
скажет ... 

- Не советую, Тарас Григорьевич, ну 
что это вы, право, нашли в ней? Лу
ша, - сказала она вошедшем горни•1-
ной, - барин с тобой говорить хочет. 
Прибери у себя в комнате. 

Последние ее слова наводили н:t 
мысль, что у Лукерьи, должно быть, 
грязно и не приличествует барину итти 
к ней. 

Но Та рас грузно сидел, странно 
спокойныИ, и,  ка'залось, рассматривал на 
столе чайный китайскиИ сервиз. 

Он тяготился тем, что к невесте надо 
итти с согласия барыни, что сватовство 
его уже приняло официальный характер, 
что никто не понимает истинных ега 
намерений - вырастить Лукерью, и что 
все это уже наполовину испорчено до
садным отношением окружающих. Тарас 
прошел в полутемную комнату Лукерьи. 
Ободранные обои, запачканное зеркало 
и гребенка с вычесанными волосами на 
столе были неприятны. «Неряха» -
подумалось ему. 

Лу;керья подметала пол и не обраща
ла внимания на остальное. Она выпря
милась с веником в руке и молча улыб
нулась. 

- СидаИте, - сказала она по-украин
ски, и звук ее голоса обрадовал Та· 
раса. Она не стеснялась его. Перед 
тем раза три пришлось им свидеться.-· 
Может, молока трошки выпьете, при· 
нести? 

- Сядь, Луша, со мной, - сказал он 
вместо ответа и �подождал, пока она, 
убрав мусор, дел·овито присела рядом.
За меня, за старого, поИдешь, Луша?
Он положил на ее плечо тяжелую 
руку и глядел печально, словно про
вожал ее в дорогу и давал какой-то 
наказ. 

- А зачем барину я нужна? -
вырвалось у неИ. 

- Я не барин,-медленно ·сказал он.
Я крипак был, и ты со мноИ вольна;� 
будешь. В Корсунь поедешь, в Мало
россию. 

- Нынче денщики в теятр звали, -
почему-то вспомнила она вслух, и Та
раса кольнуло от ее слов. 
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Он не ответил и продолжал: 
- Родных выкуплю, место найду, с 

тобой в деревне жить буду. Места наши 
хорошие, нигде, даже на Кавказе, нет 
таких мест. 

- В городе чего лучше, - заметила 
она, словно ни с чем не споря. 

- Будешь и в городе ... - И поду
мал: «А 'ЧТQ, собственно, еще я могу 
предложить ей? ». - Говори, Луша, 
пойдешь за меня? н.ебось, обдумала, 
говорили тебе раньше? 

Б. ВАДЕЦИИА 

Она молча и словно <безрадостно кив
нула головой, сказала: 

- Пусть по-вашему! - И неожи
данно звонко рассмеялась. - А 
мне молодого су лили, да с вами жить 
Х'орошо будет. 

- Не знаю, Луша, не знаю, ка:к сло
жится жизнь, - терпеливо, немного 
растерянно сказал он и медленно, по
отцовски поцеловал девушку. Она не от
странялась, не дичилась, внимательно 
гладила его руку. 

( П роЭолжение слеЭует) 



до.рожные стихи 
к. с имонов 

* 

1 .  ЧЕМОДАН 

Как много чемодан потертый может 
Сказать нам о хозяине своем:  
r де он бывал, и как им век был 

прожит, 
Тяжел он или легок на под' ем. 

Мы в юности отправил·ись в дорогу, 
Наш чемодан едва набит на треть, 
Но, стоит нам маленько постареть, 
Он начинает пухнуть понемногу. 

Его мы все нежнее бережем, 
Мы обрастаем и вторым, и третьим. 
В окно давно уж некогда смотреть нам, 
Нам только б уследить за багажом. 

Свистят сто·лбы, летят года и даты. 
Чужие люди с бляхой на груди, 
Кряхтя, за нами тащат позади 
Наш скарб, три фунта весивший 

когда-то. 

Смотри на них и знаИ, что нам с тобою 
Так н:ужно жить, чтоб до еедых волос 
Носильщиков тревотить не пришлось, 
И не сдаватьея старости без бою. 

Пока ты дышишь - яростней дыши, 
Ноем рюкзак холщевый за спиною 
И твердо знай, что молодость души -
Понятие отнюдь не возрастное. 

2. ТЕЛЕГРАММА 

Всегда назад столбы летят в окне. 
Ты можешь уезжать и возвращаться. 
Они всегда по той же стороне 
В прошедшее обратно будут 

мчаться. 

Я в детстве мог часами напролет 
Смотреть, как телеграммы пролетают: 

Телеграфист их в трубочку скатает, 
На провод их наденет и пошлет ... 

И в тамбур выИдя, ворот 
нараспашку, -

Я и теперь, смотря на провода, 
Слежу, как пролетает иногда 
Завернутая в трубочку бумажка. 

3, ВАГОН 

Есть у всякого ватона 
СвоИ тоннаж и габарит, 
И таблица непреклонно 
Нам об этом ГО'ворит. 

Но в какие габариты 
Груз поместится людскоИ, 
Если заспанны, небриты 
Люди едут день-денскоИ? 

Без усушки, без утруски 
Проезжают города, 
Море чая пьют по-русски, 
Стопку водки иногда. 

Раз'езжая по отчизне, 
Мы вагоном дорожим. 
Он в пути, подобно жизни 
Бесконечно растяжим. 

' 
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Вот ты влез на третью полку, 
Ты урвал себе клочок 
Там, где ехал втихомолку 
Слезший ночью старичок. 

Коренное населенье 
Проявляет к тем, кто влез, -
К молодому поколенью -
Свой законный интерес. 

А попутно с этим, если 
Были люди хороши, 
Тех, кто ехали и слезли, 
Вспоминают от души. 

Ты знакомишься случайно. 
Поделившись табаком, 
Ты одалживаешь чайник 
И бежишь за кипятком. 

Ты чужих детей качаешь, 
Книжки почитать даешь, 
Ты и сам не замечаешь, 
Как в дороге устаешь. 

Люди сходят понемногу, 
Сходят каждый перегон, 

* 

Но, меняясь всю дорогу, 
1Не пустеет твой вагон. 

к. симонов 

Ты давно уже не знаешь, 
Сколько верст в пути прожил, 
И соседей вспоминаешь, 
Как заправский старожил. 

День темнеет, дело к ночи, 
Скоро - тот 'кусок пути, 
Где, без лишних проволочек, 
Предстоит тебе сойти. 

Что ж, возьми пожитки в руки ; 
По возможности 'без слез 
Слушай, высадившись, стуки 
У летающих колес. 

И надейся, что в вагоне 
Uелых пять минут подряд 
На дорожном лексиконе 
О тебе поговорят: 

Мол, проездивший полвека 
Непоседа и транжир, 
Все ж хорошим человеком 
Был сошедший пассажир! 



М . В. Фрунзе 

П рол етарски й п ол ководец 

М ихаил Васил ьевич Ф рунзе 

">1t изнь Михаила Васильевича Фрун�е 
l Н была недолгой : он умер в возра
сте сорока лет. Но какая это большая, 
богатая событиями и поучительная 
жизнь ! 

М. В. Фрунзе, по национальности -
молдаванин, родился в 1 885 г. в г. Пи
uшеке, - теперь Фрунзе,  - Семиречен-
с \ !от.1 11 ""''" М 4 

* 

ской области. Его отец, бы.вший крепо
стной крестьянин, был фельдшером. 

В 1 904 г. молодой Фрунзе окончил 
гимназию в г. Верном и ,  переехав в 
Петербург, поступил в Политехнический 
институт. Здесь перед двадцатилетним 
юношей открывался обычный жизнен
ный путь. Фрунзе мог бы стать инже-

11 
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нером-экономистом, пойти тто пути обес
печенного существования. Но он изби
рает совершенно другую дорогу. 

Еще учась в гимназии, тов. Фрунзе 
интересуется революционными идеями и 
работает в кружках самообразования. 
На первом курсе Политехнического ин
ститута он вступает в социал-демократи
ческую организацию, причем сразу же 
примыкает к ее большевистскому крылу 
и остается верным большевизму до кон� 
ца своих дней. 

Тов. Фрунзе целиком отдается изу
чению марксизма и практической рево
люционной ра'6оте. 

Все �годы, начид·ая с 1 904 и вплоть 
до Великой Октябрьской социалистиче
ской ревс;1люции, жизнь тов. Фрунзе це
.А:иком посвящена трудной, тяжелой ра
боте в большевистском подполье. 

В 1 905 r., во время �первой русской ре• 
волюции, тов. Фрунзе высылается поли
цией за участие в студенческих «беспо
рядках» в бывшую Иваново-Вознесен
скую губернию, в ·Г. Шую, где он {lскоре 
делается любимым ор·ганизатором и аги
таторо•м рабочих--ткачей. Здесь и в 

г. Иваново-Вознесенске протекают nоч-rи 
три года деятельности Михаила Ва
сильевича, до ареста его царской вла
стью в начале 1 907 г. по обвинению в 
сопротивлении полиции. Суд приговари
вает тов. Фрунзе к смертной казни че
рез повешение; но даже царские пала
чи вынуждены были заменить этот не
обоснованный приговор десятилетней 
каторгой. 

С 1 909 по 1 91 4  г. длится сибирская 
каторга; затем-поселение в Иркутской 
губернии, революционная работа среди 
поселенцев, новый арест, бегство с ка· 
торги, работа на Западном фронте под 
фамилией Михайлов. Наконец, Фев· 
ральская революция освобождает тов. 
Фрунзе и открывает новую эпоху его 
жизни. 

Великую Октябрьскую социалистиче
скую революцию Михаил Васильевич 
встречает в баррикадных боях, во главе 
вооруженного отряда ивановских тка
чей, которых он привел в Москву. Этот 
.а;вухтысячный отряд ткачей сыг:рал 
немалую роль в разгроме московского 
контрреволюционного восстания в кон-

ПОЛК. Е. БОЛТИН 

це октября и начале ноября 1 91 7  г. 
( старого стиля) . Во главе своих тка• 
чей тов. Фрунзе штурмовал гостиницу 
« Метрополь»,  :где засели вооружен
ные юнкера и другие :контрреволю
ционеры. 

Очень скоро партия призывает Ми
хаила Васильевича на новую, большую. 
руководящую работу. С 1 91 8  1г. по ко
нец его ж.wзни мы видим тов. Фрунзе 
на ответст·венных военных постах. 

В суровые годы гражданской войны 
широко развертывается могучий воен
ный талант М. В. Фрунзе. 

«Михаил Васильевич вошел в исто
рию как один из наиболее выдающихся 
полководцев и вождей Красной ар
мии,-пишет о нем К. Е. Ворошилов.
Он не был специалистом военного дела 
в обычном понятии этого слова. ·Михаил 
Васильевич с'Тал ·по•лководцем и в ождем 
вооруженных пролетарских сил, пройдя 
тяжелую школу большевика-подпольщи
ка, которая многое воополнила в пробе
лах специальных военных познаний 
этого .незаурядно•го человека. Чудом 
может �<азаться, что вчерашний 
каторжанин, затравленный беглец и 
ссыльнопоселенец, становится сперва 
образцовым военным организатором в 
Д:олжности яросла:нс:кого окружного 
комиссара, а затем возглавляет самые 
ответственные операции по ' разгрому 
контрреволюционных сил, грозивших 
еще неокрепшему, хрупкому пролстар
о:кому государст1Ву» 1 •  

Вся полководческая .-еятельность 
М. В. Фрунзе может быть разделена на 
три основных крупных этапа, охваты
вающих последовательно его работу на 
Восточном, Т уркестанс:ком и Южном 
фронтах гражданской ·войны. 

* 

В конце декабря 1 91 8  г. партия ста
вит М. В. Фрунзе на ответственныи 
пост :командующего 4-й Красной армией, 
действовавшей на крайнем правом кры· 
ле Восточного фронта, в У ральсJ<оЙ об
ласти. Михаил Васильевич, весь воен· 

1 И. В. С т  а л и и, К. Е. В о р о m в л о в� -
М. В. Фрунзе. Партиздат UK ВКП(б), 1 938. стр. 1 3. 

' 
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ный опыт которого ограничивался бар· 
рикадными боями 1 905 и 1 9 1 7  гг. и 
недолгой организационной работой в 
должности ярославского окружного В'О
енного комиссара, смело берется за но
вое дело. Предварительно, в течение ян
варя 1 91 9  г., тов. Фрунзе тщательно 
знакомится с положением на фронте 
4-й армии и усиленно занимается воен
ными науками. 

В то время обстановка на Восточном, 
колча1<0вском, фронте была :наиболее 
угрожающей. Отсюда, по мысли импе
риалистов Антанты, белогвардейцы 
должны были нанести . главный, смер
тельный удар по советской власти. В де
кабре 1 91 8  1г. Колчак, стремясь к со
единению с англий·скими интервентами, 
высадившимися в Архангельске, овладел 
Пермью, нанеся тяжелое поражение 
3-И :Красной армии. Партия возложила 
на товарища Сталина задачу расследо
вания причин пермской катастрофы. Из
вестно, что товарищ Сталин не только 
выполнил эту задачу, но рядом смелых 
революционных мероприятий добился в 
течение января 1 91 9  г. оздоровления и 
укрепления положения на всем Восточ
ном фронте. 

В духе сталинских мероприятий дей
ствовал и новый :командующий 4-й ар
мией тов. Фрунзе на южном крыле 
Восточного · фронта. В течение февраля 
1 9 1 9  г. он добился значительного укре
пления 4-й армии, войска которой до 
этого были мало боеспособны. По ини
циативе тов. Фрунзе, на Уральский 
фронт прибыла такая замечательная, 
крепкая революционная часть, :как Ива
ново-Вознесенский рабочий полк, соста
вивший в дальнейшем ядро знаменитой 
25-й Чапаевской дивизии. 

К началу марта 1 91 9  г. красный 
Восточный фронт проходил по западным 
предгорьям Урала, причем наиболее 
прочным было положение на севере -
против Перми - и на юге, где от белых 
были освобождены Оренбург и Уральск. 
Uентр фронта занимала слабая по чи
сленности 5-я Красная армия ( 1 1 200 
штыков и сабель) , сумевшая, однако, в 
течение зимы добиться крупных успехов 
и освободить от белых У фу. 

Белогвардейцы усиленно готовились н 
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новому походу. Они сосредоточили в на
правлении У фа - Самара свои лучш11е 
ударные части: З ападную армию генера
ла Ханжина, и 5 марта 1 91 9  г. пере
шли в общее наступление. Армия гене
.рала Ханжина была численно вчетверо 
сильнее 5-й Красной армии, и последняя 
была вынуждена отходить ·под напором 
белых. 

В это время, с 1 8  по 23 марта, в Мос
кве собрался V I I I  с'езд партии. С'езд 
уделил огромное внимание военному по
ложению республики ц состоянцю Крас
ной: армии, приняв по этцм вопросам 
ряд :конкретных решений. Обращение 
с' езда J( партийным органИ'зациям, опуб
ликованное в «Правде» 20 марта 1 91 9  г., 
раз'яснило советскому народу план 
и истинные цели первого похода Антан
ты и звало партию и в.сех трудящихся на 
борьбу с Колчаком, на помощь Красной 
армии. 

К середине апреля белым уже оста
валось по кратчайшему расстоянию до 

· Волги всего 80-1 00 ·:клм. А потеря 
Волги означала бы соединение Колчака 
с Деникиным и смертельную угрозу 
всей Советской России. 

1 2  апреля IJK партии опубликовал 
написанные В. И. Лениным «Тезисы 
IJK ВКП(б) в связи с положением Во
сточного фронта». Эти исторические те
зисы намечают :конкретные пути и ме
тоды организации победы над главным 
врагом - ,Колчаком. В течение втором 
половины апреля широкий поток пар-
1 ийных, комсомольских и профсоюзных 
мобилизаций вливает в ряды Восточно
го фронта тысячи стойких, преданных 
советской власти бойцов. 

В эти тревожные дни армии южно:rо 
крыла Восточного фронта ( 4�я, 1 -я и 
Т ур:кестанская) продолжали заюrмать 
достаточно прочное положение, образуя 
клин, глубоко входивший ·В рас
положение противни.ка. Такое начерта
ние южного крыла Восточного фронта 
подсказало тов. Фрунзе идею удара, в 
общем направлении на север, во фланг 
и тыл наступающей глав ной группиров
ке белых. Этот блестящий, совершенно 
правильный план был предложен тов. 
Фрунзе партии и командованию вопреки 
злой 1Воле предателя Троцкого и ero 

n• 
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ставленников, настаивавших на необхо
димости отступлення за Волгу. 

7 апреля тов. Фрунзе предлагает ко
мандованию Восточным фронтом со
здать ударную группу :в районе Бузулу
ка для нанесения контрудара бе
лым. 

1 О апреля, на основе прямого указа
ния UK партии, главным .�сомандованием 
отдается директива о создании Южной 
группы Восточного фронта в составе че
тырех армий: 4-й, Туркестанской, 1 -й и 
5-й. Командование этими войсками воз
лагается 1На 'М. В. Фрунзе и члена Рев
военсовета В. В. Куйбышева. 

Тов. Фрунзе немедлен:но приступает к 
подготовке и осуществлению своего зна
менитого контрудара, который вошел в 
сокровищницу оперативно-го искусства 
rражданской войны как образец блестя
щего маневра. 

План контрудара тов. Фрунзе осуще
.ствляет в исключительно тяжелых усло
·виях. Он создает ударную группу за 
-счет своих частей, не дожидаясь прибы-
1 и я резервов из центра, ибо время не 
·терпит. 

Михаил Васильевич решается на про
ведение контрудара, несмотря на острое 
и трудное положение в собственном ты
лу. Здесь сказались его правильное опе
ративное предвидение и непоколебимая 
вера в успех. 

Он снимает с южного крыла фронта, 
с уральского и оренбургского направле
ний, наиболее боеспособные, крепкие ча
сти и ·сосредоточивает их в районе Бу
зу лука. 

Командование фронтом всячески ме
шало тов. Фрунзе, фактически не желая 
допустить задуманного им маневра. 

1 6  апреля предатель Троцкий выез
жает в Симбирск и на заседании Рево
люционного военного совета фронта де
лает предложение об отводе армий Во
сточного фронта за Волгу. 

Партия бьет Т рщ!Jкого по рукам, не 
дает ему осуществить этот предатель
ский план. Но в конце апреля, когда 
сосредоточение ударной группы уже за
канчивалось, ·командование фронтом 
опять пыталось сорвать операцию, пред
лагая отложить ее на две недели, до 
окончания весенней распутицы. 

ПОЛК. Е. БОЛТИН 

Однако тов. Фрунзе настойчиво про
водит свой план в жизнь. 28 апреля на
чинается контрнаступление Южной 
группы, и уже в первые дни инициатива 
переходит в руки Кра·сной армии. 

В течение 22 дней развертывается од
но из крупнейших сражений граждан
ской войны, в .итоге которого белые 
орды были отброшены на 220 клм. Весь 
первоначальный успех Колчака был ли
квидирован. Его фронт затрещал и по
катился на восток. Операция закончи
лась поражением белого корпуса Каппе
ля под Белебеем. 

Предательское троцкистское командо
вание опять пыталось задержать наступ
ление под предлогом переброски войск · 
с Восточного фронта на Южный, где n 
это время начал наступать Деникин. rHo 
прекращение наступления на Восточном 
фронте означало бы, что Колчак, опра
вившись от удара, летом или осенью 
вновь начал -бы наступать, и, возможно, 
как-раз в тот тяжелый момент, когда 
Деrникин, заня:в Орел, протягивал крова
вые руки к сердцу Советской России -
Москве. 

Вот почему тов. Фрунзе настойчиво 
добивается немедленного осуществления 
второй крупнейшей операции - уфим
ской, связанной с форсированием серь
езной водной преграды - реки Белой. 

В этом случае Михаил Васильевич 
деИствует по прямому указанию 
В. И. Ленина, телеграфировавшего 25 
мая Реввоенсовету Восточного фронта: 

«Если мы оо зимы не завоюем Урала, 
то я считаю �ибель революции неизбеж
ной; напря�ите все силы; слеоите вни
мательно за поокреплениями; мобили
зуйте по�оловно прифронтовое населе
ние; слеоите за политработой; ежене
оельно шифром теле�рафируйте мне ито
�и . . .  » i. 

Исходя из этой ленинс:кой директи
вы, тов. Фрунзе организует и бле
стяще проводит уфимс:кую операцию. 
Красные части в начале июня форси
руют реку Белую неожиданно для кол
чаковцев, без специальных переправоч
ных средств. Красноармейцы переправ-

1 В. И. Л е н и н. - Из эпохи гражданской 
войны. Партиздат, 1 934, стр. 52. 
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лялись через полноводную реку шири
ной в 200 метров и глубиной до 6 ме
тров на плотах, на бочках, на случай
ных лодках. 9 июня Чапаевская диви
зия занимает У фу и ,отбрасывает белых 
за Уральский хребет. В кризисный мо
мент боя за У фу М. В. Фрунзе лично 
появляется на поле боя и ,  с винтовкой 
в руках, ведет за собой в контратаку 
220-й полк иваново-вознесенских ткачей. 
За этот подвиг М. В. Фрунзе был на
гражден первым орденом Красного Зна
мени. 

В период уфимской операции ·UK пар
тии отстранил Т роцкоrо от руководства 
делами Восточ1Ного фронта, - настолько 
явно пораженческим и предатель1ским 
было все поведение этого контрреволю
ционера. 

В итоге бугурусланско-белебеевской и 
уфимской операций белые потеряли свы
ше 25 тысяч человек. Западная армия 
генерала Ханжина понесла огромное по
ражение. Колчаковский фронт от.катил
ся на Урал; в тылу Колчака рабочие и 
крестьяне, ободренные успехами Крас
ной армии, подымал.и знамя восста
ния. 

Под руководством тов: Фрунзе, уже 
. как командующего всем Восточным фрон

том, в июле - августе 1 91 9  г. была 
проведена еще одна крупная операция
челябинская, в которой белые потеряли 
свои последние стратегические резервы. 

В дальнейшем, ·вплоть до начала 
1 920 г., продолжалось победоносное 
преследование Красной армией полчищ 
Колчака, закончившееся, как известно, 
Полным его разгромом, освобождением 
от интервентов и белых всей Сибири и 
расстрелом врага народа, мерзкого най
мита английского капитала - адмирала 
Колчака. 

Операция контрудара, проведенная 
тов. Фрунзе, положила начало этому 
разгрому и сыграла решающую роль в 
его осуществлении. 

Но значение контрудара тов. Фрунзе 
заключалось не только в том, что был 
разгромлен Колчак. Оно велико и по· 
тому, что здесь были применены такие 
формы вождения войск, которые и на 
сегодняшний день служат образцом ко
мандирам Красной армии. 
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Это было первое крупное сражение 
гражданской войны, проведенное в фор
ме оперативного удара во фланг с целью 
выхода на сообщения противника. Сме· 
лость задуманного маневра заключалась 
в решении М. В. Фрунзе стянуть на 
главное направление максимум сил за 
счет второстепе'Нных направлений. Такое 
решительное сосредото.чение сил и пра
вильное определение направления удара 
обеспечили быстроту оперативного эф
фекта, вызвавшего :крушение всего ·стра
тегического фронта белых. Осуществле· 
ние подобной операции требовало искус
ства, умения, мужества и настойчивости. 
Все эти качества и были проявлены тов. 
Фрунзе. 

В ходе ·операций по разгрому Колча
ка тов. Фрунзе удалось организовать, 
воспитать и сколотить такие войсковые 
части и соединения, которые являлись 
и являются сейчас гордостью Рабоче
Крестьянской Красной армии. Первое 
место среди этих соединений по праву 
принадлежит славной 25-й Чапаевской 
дивизии. 

Контрудар, нанесенный колчаковцам 
под руководством тов. Фрунзе, есть ве· 
личайшее сокровище оперативного и 
тактического опыта, который Красная 
армия изучает и будет изучать для 
его применения на полях будущих 
битв. 

* 

В августе 1 9 1 9  г ., когда задача раз
грома Колчака в основном уже была ре
шена, наступает .второй крупный этап 
полководческой деятельности тов. Фрун
зе. 

Партия ставит его во главе нового, 
Туркестанского, фронта. 

Если: на Восточном фронте тов. 
Фрунзе имел дело с линейными войска
ми противника, с организованной ар
мией и с более или менее устойчивым 
фронтом, то совершенно иной была об
становка в Туркестане. Тов. Фрунзе 
встретил там исключительно сложный 
переплет политических, национальных и 
социалыrых условий. Война велась полу
партизанскими силами, фро:нт был всю
АУ. В этом сложном переплете особен-
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но нужно было сочетать полководческую 
военную деятельность с огромной и уме
лой политической работой. Тов. Фрунзе 
блестяще осуществляет эту задачу, до
биваясь и здесь крупнейших военных 
результатов. 

Операции по ос'вобождению блокиро
ванного Туркестана были начаты окру
жением и пленением белой казачьей ар
мии .генерала Белова. Эта армия д.ейст
вовала до августа 1 91 9  г. на южном 
фланге колчаковского фронта. После по
ражения белых под Челябинском она 
вынуждена была отходить на юг, к 
Туркестану. Операция против двадцати
тысячной армии генерала Белова кон
чилась тем, что, отброшенная :в пустьгн
ные степи, окруженная красными частя
ми, она была �вынуждена сдаться со 
�::сем вооружением. В истории военного 
исжусства не много можно найти таких 
побед, когда целая армия о�азывалась 
пленеН1НоЙ. 

22 февраля 1 920 г. эше11.оны М. В. 
Фрунзе пробились наконец 1в Ташкент. 
Началась упорная, длительная борьба 
по ликвидации интервентов и белогвар
дейцев в самом Туркестане. 

Первой задачей М. В. Фрунзе являл
ся разгром семиреченского бело;гвардей
ского фронта, силы которого со.стояли 
из зажит·очных слоев казачес11ва, ·кула
ков и остатков белогвардейского офи
церс11ва разбитых армий Колчака. Во 
главе семиреченских белогвардейцев 
с.тояли такие от' явленные бандиты и .па
лачи, как Анненков, IJ!ербаков, Дутов 
и другие. Эти банды дезорганизовали 
хозяйственную жизнь обширной Семи
реченской области, держали в состоянии 
крова!Во�о террора ее мирное, трудовое 
население, грабили и насило:Вали трудя
щих·ся. 

Борьба в Семиречьи разверщулась на 
обширных предгорных пространствах. 
Красная армия действовала здесь не 
сплошным фронтом, а отдельными удар
ными группами, 1На осно•вных направле· 
ниях, ведущих к экономическим цент
рам страны. 

В течение весны 1 920 г. наиболее круп• 
ные белогвардейские банды в Сёмиречьи 
были уни'Чтожены, а их главари скрылись 
в Китай. 

ПОЛИ. Е. БОЛТИ Н  

Задачу огромной трудности представ
ляла собой борьба с злейшим врагом 
трудящихся Туркестана - с басмаче
ством. 

Иностранные интервенты, и, прежде 
всего, а:нг лий·ские калиталисты, нашли в 
басмачестве удобный инструмент для 
своей захватничес:�юй политики и начали 
ще.дро вооружать ба1смачей, 1Всяче.ски 
поддерживая их материально. 

В 1 920 г. басмачи об' единялись в 
довольно крупные банды, во главе ко
торых стояли 'Так называемые «курба
ШИ» (бащды Мадамин-бека, Курширмата 
и др.) . Опираясь :на духовенство, еще 
имевшее 'ВЛИЯ!НИе на мусульманское насе
ление, басмачи пользовали·сь обширной 
агентурой, что 'В сочетании с прево<:ход
ным знанием местности делало их за
частую поч"Ти неуловимыми. К тому же 
большинство ба1смачей было отличными 
природными наездниками и меткими 
стрелками. Все эти условия чрезвычай
но затрудняли ликвндацию басмачества. 

Основная тактика М. В. ФрУ'Нзе в 
борьбе с басмачами заключалась :в про
ведении широкой политической работы 
среди населения и, в 'первую очередь.
среди трудящихся дехкан. Политическая 
работа велась и .внутри самих басмаче
ских от.рядов. Эта работа приносила 
большой эффект, она не только приво
дила к ослаблению басмаческое д1Виже
ние, но были даже случаи, когда отряды 
басмачей переходили · !На сторону Крас
ной армии. 

Борьба с басмача.ми изобило,вала ост
рыми моментами и опасными �положения
ми. Известен случай, кот.да бывший 
басмач, по имени Анхужан, .перешедший 
на сторону Красной армии и командо
вавший Qiациональным узбекским пол
ком, ·стал грабить и терроризировать на· 
селение. Вызванный к ,М. �В. Фрунзе, он 
явился в сопрово•ждении четыр.надцати 
вооруженных до зубо'в курбаши. Фрунзе 
спокойно передал А!Нхужану приказ 
Реввоенсовета фро1нта - вывести полк 
в Ташкент. Анхужан отказался вьшол
нить приказ. Тогда ·Фрунзе потребовал 
сдать оружие. В ответ на это Анхужан 
выхватил мау·зер и на.пра·вил его в упор 
в грудь безорутному Фрунзе. Жиз.11ь 
Михаила Васильевича висела на воло-
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<:.ке; :но он, спокойно смотря на Анху
жана, еще раз приказал сдать ору
жие. Бандиты подчин'ились этой непре
�.:лонной воле и были разоруже1'!ы. 

Умелым сочетанием политической ра
боты с мерами �вооруженной борьбы 
М. В. Фрунзе у далось добиться ликви
дации основных очагов басмачества уже 
в 1 920 году. 

Заключительной крупной операцией, 
проведенной под личным руководством 
М. В. Фрунзе в Туркестане, был раз
гром контрреволюционных войск бухар
ского эмира - последнего оплота ан
rлийской интервенции в Средней Азии. 

* 

21  сентября 1 920 года 1Партия при
звала М. В. Фрунзе на !НОВЫЙ, О'l'\Вет
ственный участок гражданской войны, 
на Южный фронт, - против Врангеля. 

Советская Россия только-что успеш
но отразила ·крулнейшую опасность -
поход белопансF.оЙ Польши. Но оставал
<'Я еще оче�нь серьезный враг - барон 
Врангель, угрожавший Донба�ссу и Ук
раине. Нужно было, во  что бы то ни 
стало, быстро покончйть ·с этой опас
ностью, дабы обеспечить наконец мир
ный труд измучеН!ной и разоренной 
стра'Не. 

Т<оварищ Сталин, по личному указа
нию В. И. Ленина, :выбирает тов. Фрун
зе в качестве командующего Южным 
фронтом, :ка1к человека, лучше других 
способного осуществить задачу разгро
ма Врангеля. И действительно, :в ис
ключительно короткий срок и в чрез
Бычайно труд1ных условиях Красная ар
мия под командованием тов. Фрунзе на
носит Вра·нгелю сокрушительныИ 
удар. 

М. В. Фрунзе разработал блестящий 
план разгрома Врангеля, поло1жив в 
его основу идею пла•на т•оварища 
Сталина, предложенного еще летом 
1 920 года. 

Разгром Врангеля разбивается на две 
самостоятельные операции: первая в 
истории гражданской войны получила 
наз·вание - «СраЖ'ение в Север.Ной Т ав
рии» ; вторую знает каждый - это бои 
под Перекопом и овладение Крымом. 
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Обе эти операции содержат массу по
учительных моментов. 

Сражение в Северной Таврии было 
проведено, как операция окружения. 
l 'лавная роль в этой операции выпала 
на долю Первой Конной армии под 
командованием товарищей Ворошилова 
и Буденного. 

Используя в качестве исходного 
пункта для наступления кахов•ский плац
дарм, создаiНный гением товарища 
Сталина, Первая Конная армия ударила 
по со·общениям Врангеля. Это вызвало 
быстрый откат врангеле1вских воЙ·ск и 
их паничесFое бегство в Крым, под при
крытие перекопс·ких укреплений. 

Перекоп ·считался неприступным не 
только белыми, но и иностранными во
енными специалистами. Белогвардейцы 
имели значительное прево·сходство в ар
тиллерии, несколько заранее подг·отов
ле.н�нь1х позиций с бетонированными пу
леметными гнездами. Флот интервенто·в 
номогал белым. Он господствовал в то 
время в Черном и Азовском морях. 
Двигаясь по голому Переко1пс'J'.ому пе
решеИку, Красная армия лодвергала·сь 
не тольк·о фронтальному удару белых, 
но и фланговому огню флота. Но 
М. В. Фрунзе и тут нашел пути к по
беде. 

Переко'Пская победа была обеспечена 
смелым форсированием Сиваша, кото
рый считал·ся непроходимым. Части 
Красной армии, переИдя через Сиваш, 
вышли в тыл белым; тем временем ле
реко:пские позиции были атакованы с 
фронта. Такой ко,мбинированныИ удар 
не позволил белым снять достат·очно 
сил с перекопских укреплений и бро
сить их проти1в обходной группы Крас
ноИ армии. 

Это было одно из наиболее крово
пролитных, наиболее трудных сражениii 
гражданской воИны. Осень в 1 920 г. 
стояла необычаИно холодная. В начале 
ноября по ночам уже •было до 1 0-1 6 
градусов мороза. Красная армия не име
ла теплого обмундирования, бойцам не
где было укрыться от холода. Прихо
дилось располагаться в голой стели. 

Для того, чтобы предпринять столь 
смелую операцию в таких неблаго[!ри
ятных условиях, нужны были решитель� 
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пость, настойчивая воля lJ способность 
предвидения. Тов. Фрунзе пошел на 
эту операцию и у даром, построенным на 
внезапности, разгромил белых. Красные 
вой�ска несокрушимой лавиной ворвались 
в Крым и освободили его от белогвар
дейцез и интервентов. Разгромом Вран
геля в ноябре 1 920 г. был закончен, в 
основном, период интервенции и граж• 
данской войны 1в СССР. Исключитель
ные зас.луги тов. Фрунзе по разгрому 
Врангеля были ·отмече1ны советским пра
вительством : он был награжден почет
ным рев·олюцио.нным оружием и вторым 
орденом Красного Знамени. 

В период бое1в с Врангелем произо
шла встреча двух крупнейших проле
тарских полководцев - Фрунзе и Во
рошилова. 

Впервые товарищи Фрунзе и Вороши
лов поз'Накомились ;в апреле 1 906 г. на 
IV (Об'единительном) с'езде партии в 
г. Стокгольме. В ту пору они, в силу 
требований конспирации, знали друг 
друга только по партийным кличкам : 
один был «Арсений», другой - «Во
лодя». 

В Стоа<гольме будущие соратники ве
ликих битв подружились, прожили ме
сяц вместе. Затем жизнь и борьба раз
лучили их на 1 4  доЛ:гих лет. 

В годы гражданскоИ войны К. Е. 
Ворошило.в много раз слышал, что на 
Восточном фронте и в Туркестане 
красными воИсками руководит Михаил 
Фрунзе. У него заочно сложилось от
личное мнение о тов. Фрунзе. К. Е. 
Ворошилов знал Фрунзе, как крупного 
деятеля партии, как полководца-больше
вика; но он ника�с. .не ожидал, что это 
и есть тот АрсениИ, с которым он по
дружился в Стокгольме. 

Вот как сам товарищ Ворошилов рас
сказывает об этоИ радо·стноИ в-стрече : 

« 1  Конармия форсированным маршем 
движется с польского на врангелевский 
фронт. 

Получается приказ нового командую
щего т. Фрунзе об уокорении марша 
армии. В конце сентября он вызывает 
либо меня, л'Ибо т. Буденного на со
вещание ·в Харьков. Тов. БуденныИ не 
может оторваться от армии, и я спешно 
на паровозе мчусь в Харько·В. 

ПОЛИ. Е. БОЛТИ!i 

Ваго'Н глав кома. За столом глав ком. 
Начштаба . . .  и ... кто это? Фрунзе? Гла
зам не .верю. Радостная встреча-Арсе
нии и Володя, «перекрещенные» револю
цией в их собственные имена и фамилии. 
Пожимаем друг другу руки. Оба возбуж
дены, рады неожиданной встрече. 

Так вот он кто Фрунзе-Михайлов. 
о котором так много славных, гранича
щих с легендами, вестей и слухов ! Вот 
он, большевистский воспитанник ивано
во�вознесенских и шуйских ткачей! 

На столе огромная карта, на которой 
видно, что враг, последний враг рус·ской 
революции, с удесятеренной наглостью 
пытается расширить район своих дей
ствий. 

Мы !Начинаем обсуждать стратетиче
с.кий план нанесения решительного и по
следнего у дара барону Врангелю. 

И вчерашний подпольщик, большевик 
Арсений, с изумительной ясностью и 
поражающим авторитетом истинного 
полководца развивает в деталях �пред
стоящие решительные операции Крас'НОЙ 
армию> 1• 

Именно таков и был тов. Фрунзе. 
Военные специалисты, работа·вшие вме
сте с ним, в с:воих .воспоминаниях пи
шут, что Фрунзе поражал природным 
военным талантом, уме.нием быстро схва
тывать обста1новку и правильно в ней 
разбираться. 

Гениальные люди, как правило, быва
ют просты; и тов. Фрунзе, по суще
ст.ву, тоже был прост, так же, как про
сты были его в·оенные правила. Он лю
бил говорить : «Сначала изучи, а потом 
действуй». Фрунзе так и поступал: 
сначала внимательно изучал обстановку, 
а потом принимал решение. Он охо'Гно 
выслушивал советы подчиненных; но. 
раз приняв решение, твердо доводил его 
до конца. Мы не знаем случаев отмены 
тов. Фрунзе своих прюсазов, бес·смыс
ленноrо дергания воikк, чем была так 
богата «деятельность» многих царских 
генералов. 

Однако то.в. Фрунзе отнюдь не дер
жался своего решения, как слепой док-

1 И. ll. С т  а л  и н, К. Е. В о р о ш и л  о в. -
М. В. Фрунзе. Партиздат UK ВКП(б), 1 938. 
стр. 9-1 0. 
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тринер. Если он видел, что обстановка 
требует частичного изменения реше:ния, 
он немедленно вносил это изменение. 
Так было, на.пример, при форсировании 
реки Белой во время уфимской опера
ции, . когда тов. Фрунзе решил перейти 
в наtтупление еще до око1Нчания сосре
доточения 25-й дивизии, дабы исполь
зовать благоприятную обстановку и на
нести белым неожиданный удар. 

Широту, Я'сность и простоту мышле
ния, упорство в достижении овоей цели 
тов. Фрунзе соединял с гибкостью, с 
чрезвычай:ной маневренностью ума, с 
умением внести нужные изменения в ре
шение там, где этого дей·ствительно тре
бует обстановка. 

В своей полководческой практике тов. 
Фру1Нзе применял разнообразные формы 
маневра именно потому, что он не был 
доктринером типа старых академико·В 
царской армии, разрабатывавших отвле
'iенные схемы и пытавшихся втиснуть 
в эти схемы живую боевую действи
тельность. Из.вестно, что многие чест
ные военные специалисты оказывались 
��еспособными руко·водить операциями 
гражданской войны в силу необычности 
и сложности ее обстановки и форм. 

Наконец - и это главное - тов. 
Фрунзе был · полководцем-большевиком, 
;юлководцем совершенно нового типа, 
тако.го типа, о котором буржуазия не 
может и �ечтать. Это поз·воляло ему 
широко сочетать командование с поли
тической работой. Тов. Фрунзе был 1Не 
только командиром, но и политработни
ком. Он был представителем коммуни
<.тической партии в рядах Красной ар
мии. Как член этой великой партии, он 
посту.пал всегда - и в малом, и :в боль
шом - в соответствии с ее директива
ми и ее политикой. 

Это находит, в частности, отражение 
в отношениях тов. ФрJIНЗе к бойцам. 
Он ищет случая поговорить с красно
армейцами. Он не сидит 1в кабинете. По
служной список тов. Фрунзе пестрит 
пом�тками: «Выезжал на фроm». Как 
правило, ·во время решающих операций 
Михаил Васильевич находился непосред-
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ст.венно на фронте. Под Уральском в 
феврале 1 91 9  г. он шел :в атаку в бое
вой цепи. В кризисный момент боя за 
У ФУ он бросился в штыки �впереди Ива
ново�-Вознесенского полка. 

Общение с массами, умение узнать, 
чем ·масса дышит, чем о.на живет, :в чем 
нуждается, позволяло Фрунзе очень 
быстро схватывать обстановку и дейст
вовать исходя из учета потребностей и 
реальных сил то•го самого ценного ·капи
тала - людей, которые составляют ос
нову нашей армии. 

М. В. Фрунзе умело применял ленин
ско-сталинское уче'Ние о национальной 
политике ; это было одним из крупней
ших условий его побед на Восточном 
фронте и особенно - в Туркестане. 

Наконец, очень характерная черта : 
тов. Фрунзе 1Никогда не ·зазна·вался. Он 
в·сег да vчился. 

К во�нным специалистам тов. Фрун
зе относился именно так, как учил нас 
В. И. Ленин. Он был требовательным 
и зорким, не щадил изме'Нников, но он 
умел и цен:�-пь честных военных специа
лwс·rов. Поэтому ему IВ,сег да у давалось 
подбирать из их числа ценных сотруд
нlfков. 

,Наконец, надо добавить, что тов. 
Фрунзе был замечательным организа
тором. Он тщательно продумывал все 
свои ооерации с точки зрения их орта
низационного обеспечения. В частности, 
успех контрудара по Колчаку был обес
печен кролотливоИ .работой по ор,ганиза
ции .воЙс·к, их ,снабжению и комплекто
ванию, а также заблаговременным вы
делением резервов. 

Все эти моменты характеризуют 
тов. Фрунзе не •просто как 'ПОЛJководца 
в старом смысле этого слова, а как :во
енного руководителя нового типа, как 
полководца-большевика. 

Одной из причин победы Красной 
армии было то обстоятельство, что ее  
возгла·вляли такие замеttателЬ1Ные воен
ные руко:водители нового типа, как 
Фрунзе, Ворошилов и Буденный. 

Полк. Е. Болтин. 



Через всю Арктику 
в. молоков 

f ерой Советскоrо Союаа 
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ЧТО ДОКАЗАЛ НАШ ПЕРЕЛЕТ 

п ризнаюсь : об этом перелете я ме
чтал давно. Не первый год я ле

таю на Севе1ре. Летал и в восточном сек
торе Ар:ктики - на Чукотке и в Восточ
но-Сибир<:ком море, и на западе---<В Ка.р
ском море, и в море Лаптевых. Но еще 
ни одному цолярному летчику не при
ходилось пролететь весь Северный мор
ской путь. И мне да·вно хотелось прой
ти  через ·всю Советскую Арктику - от 
самой восточной точки 'до западной. 

Я люблю работать на/ Севере. В воз
.духе Арктики как-то легче дышится. 
Над полярными морями летать инте
реснее, чем над материком. 

С каждым годом Север становится 
все ближе и доступнее. Перелеты, еще 
вчера казавшиеся неосуществимыми 
или очень трудными, сегодня стали по
чти обычными. Давно ли о полете до 
острова Врангеля говорили, как о ге
роическом предприятии? А теперь наши 
самолеты летают на остров Врангеля 
запросто. Зимой и летом мы появляем
ся и на Земле Франца-Иосифа, и на 
Северной Земле, всюду, в любой точке 
Арктики. Арктика перестает быть · за
гадочной страной. Мы узнаем ее! 

Разрабатывая план перелета, я от
четливо представлял себе .все трудно
сти. Но они только подстегивали меня. 
Да и какого советского летчика не вдох
новляют на борьбу преграды и трудно
сти, возникающие на пути1 Если бы 
все было легко и просто, так и летать 
было бы неинтересно! 

Судя по предварительным прогнозам, 
мы не могли рассЧ!итывать на благо
приятные метеорологические условия и 
не сомневались !В том, что встретим 
крайне сложную ледовую обстановку. 
Все это не пугало - напротив, это р3-
довало и меня, и моих т оварищей. 

- Если в суровый год, - рассу· 
ждали мы, - удастся пролететь ч�рез 
всю Арктику, то в легкие годы э rо бу· 
дет делом обычным. 

Хотя прогнозы оказались правиль
ными, нам удалось побывать во всех 
важнейших пунктах Советской Арктн· 
ки, и в Москву мы вернулись уже с 

т·вердой у.веренностью ·в том, что полет 
через Арктику в благоприятных уело· 
виях не представит особых тру дн остей. 

На борту самолета, кроме меня, бор1·  
механика Побежимова, его помо1цнию\ 
Мишенкова и штурмана Ритсланда, на· 
ходились работники Г лавсевморпути. 
Машина была загружена продовольст · 
вием, подарками д.11 я зимовщиков и ли· 
тератур•оЙ. Мы ле1ели с полным грузом. 

Наш перелет доказал, что в Арктике 
организация сквозных коммерческих пе· 
ревозок по воздуху - дело недалекого 
будущего. 

СТАРТ 

Перелет начался в Красноярске. 
Нам предстояло тронуться в путь на 

самолете «СССР Н-2», и мне пришлось 
незадолго до старта испытать эту ма· 
ШИt.!У· 

Sосемнадцатого июля я совершил 
первый пробный полет. Продолжался . 
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он всего тридцать три минуты. За эти 
минутьr выявились мелкие недостатки 
в машине. Их устранили .за два дня. 
Двадцатого июля я вылетел вторично. 
Машина показала хорошие летные ка
чества. Единственным ее недостатком 
было очень тугое улравление элероно•в. 
Я обратил на это ·внимание еще во  вре
мя первого полета, но устранить это 
заводу не удалось, и с таким управле
нием пришлось отправиться в 
рейс. 

С двадцатого по двадцать :второе 
июля усиленно шла погрузка в самолет 
запасных 'Частей, рации, продоволь·ст
вия ... 

Двадцать второго июля, когда ма
шина была загружена, мы принялись 
стартовать, но не могли оторваться. 

Енисей не способствовал ста.рту. По
года стояла на.редкость безветренная, 
совершенно гладкая поверхность реки 
напоминала блестящее зеркало. И глав
ное, M!JI летели с полным грузом. При 
ветре мы отор�ались бы, но в условиях 
полного штиля это оказалось невозмож
ным. Пришлось пришвартовываться к 
бочке. 

Подрулив, мы выбросили в шлюп
ку парашюты, выбросили (как это 
и было намечено на случай, если 
придется l{)азгружаться) патефонные 
пластинки, часть книг и лишнее про
довольствие. 

Когда вес самолета уменьшился ки
лограммов на сто, мы, 
но оторвались. 

хотя и с трудом, 

Я облегченно вздохнул. 
«Теперь можно о взлетах не трево-

житься» - промелькнула мысль. 
Оторваться на реке тяжелее, чем на 

море. Я хорошо знал это и не сомне
вался, что на море самолет будет легко 
отрываться, даже если произвести до
грузку. 

НА АНГАРЕ 

Из-за густого тумана и тяжелого 
старта вместо семи утра мы вылетели 
из Красноярска в одиннадцать и ре
шили заночевать там, где успеем сни
зиться до темноты. Этой точкой оказа
лась Кежма на Ангаре. 

В 1 932 году я доставил в Кежму 
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мотор для потерпевшего аварию само
лета «Дорнье-Валь № 1 ». Я хорошо 
помнил этот маленький таежный посе
лок, расположенный на высоком берегу 
Ангары, знал, куда подрулить и где 
поставить машину. 

В ЯКУТСК 

От Нюи до Якутска шли на вы-соте 
двух тысяч пят•исот метров; эта высота 
позволяла при первой необходимости 
спланировать на воду. 

Было очень холодно, сильно болта
ло. Сделав нес·колько спиральных кругов 
над городом, я сел в аэропорту--'ГаМ 
же, где садился прошлым летом. 

В Якутске мы решили задержаться 
на д'Ва-три дня. Впереди был 0Т1ветст
венный уча·сток перелета-нам пред
стояло через сушу проИ:ти до Охотско
го моря. По опыту прошлоrго года я 
знал, что перед этим полетом необхо
димо проверить материальную ча·сть, 
аэрона·вигационные прИ'боры, девиа
цию. 

ilЗремя летело незаметно. Дни были 
заняты работой, вечерами развлека
лись: ходили в кино, в театр, в 
парк. 
· ·Мне особенно ярко запомнились 
якутские национальные танцы. Я видел 
их •на лугу, около парка. Обычно тан
цовать начинают человека три, они бе
рут друг друга под руки и смыкают 
круг. Постепенно к ним присоединяют
ся новые и новые танцоры, круг ши
рится, и танец станов1ится все стреми
тельней. 

ПАМЯТНЫЙ ПЕРЕЛЕТ 

Двадцать седьмого июля вылетели 
из Якутска в Крест-Холджай на Ал
дане. 

Здесь. мы переночевали, заправились 
бензином и �подготовились к большому, 
ответственному перелету через Джуг
Джурский хребет к Охотскому мо
рю. 

В Якутске и ·в Крест-Холджае мы 
долго совещались, как итти : на Охотск, 
или на Аян? 
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Путь в Охотск короче, но это без
водный путь, в Аян путь длиннее, но 
зато лежит над водой. 

Из-за перегруженности машины мы 
не могли взять бензина больше, че:-.1 на 
десять летных часов. 

Что же мы станем делать, если, по
дойдя к хребту, увидим, что лройти над 
ним невозможно? 

От Крест-Холджая до Охотока-де
вятьсот километров, а до Аяна - ты
сяча триста. Взяв курс на Охотск, мы 
сможем пройти три четверти пути и 
вернуться о братно; а, пройдя три чет• 
верти �:rути до Аяна, вернуться не 
удастся: иехватит бензина. 

Все же 'МЫ выбрали более длинный, 
но зато менее опасный путь : решили 
итти по Алда·ну, выйти на реку Мая, 
пройти до местечка Нель·кан и, свер· 
нув от реки, пере'Валить через хре
бет. 

Этот путь не был знаком ни мне, ни 
моему экипажу, но мы знали, что вы
нужденная посадка на этом пути не 
опасна: он лежит над водой, а если не 
над водой, то на большой высоте, с ко
тор·ОЙ всегда можно спланировать на 
воду. 

Над сушей предстояло лететь только 
через хребет - около часа двадцати 
минут . 

... Двадцать rвосьмого июля, рано ут
ром, после заправ·ки машины, тронулась 
в путь. 

Погода благоприятствовала. 
Мы шли на большой высоте - выше 

трех тысяч мет·ров, внимательно следи
ли за незнакомой трассой и с волне
нием вглядывались вдаль : что ждет 
впереди? 

Связи с Аяном и. Охотским морем 
не имели. Там нет радиостанций Глав
севморпути, а связаться с радиостан
циями Наркомсвязи было трудно. 

Хуже всего мы чувствовали себя, 
приближаясь к Джуг-Джурскому хреб
ту. 

Минута, две, три ... 
Вот и хребет. Впереди - море; оно 

:закрыто туманом, воды не видно. 
Что делать? Вернуться? 
·Нет, возврата не было, путь был 

только вперед. 

в. молоиов 

Ближайшая точка, где можно сде
лать посадку, повернув обратно, - река 
Мая, но до Маи не долететь: нехватит 
бензина. 

Самолет достиг вершины хребта, под 
нами мрачные утесы и ущелья. 

Выбора нет. Остается о·дно :  выйти 
к 'Воде, а там подумаем, что делать. 

Я вел самолет к туманным очертаниям 
моря. 

Когда мы подходили к морю, завеса 
тумана внезапно приподнялась, и,  точ· 
но в узенькое оконце, километрах в 
двадцати справа от Аяна показалась 
вода. 

Это оче•нь обрадовало меня. 
Скорей ! Скорей ! 
Я спешу проскочить в это «окошко» 

к воде размером с пятачок. 
... Самолет поД:ошел к «Пятачку»,  вы

сота уже не три тысячи, а шестьсот мет
ров. Что тут думать? 

Я прикрыл газ и нырнул .под туман. 
Туман повис метрах в пятидесяти над 
водой. Под туманом ·мы и вошли в 
бухту Аян. 

Первое впечатление от Аяна непри
ятное. Бухта окружена горами, посадка 
во.sможна только с моря. Случись ветер 
с моря, мы бы легко не сели. .Но, к 
счастью, ветер дул с берега, и я поса
дил машину против .ветра. 

Ед.ва ·мы пришвартовались к мертво
му якорю, бухту закрыло туманом,-он 
скатывался с высоких гор. 

СКВОЗЬ ТУМАН 

Аян - небольшой, но растущий го
р од:  центр охотско-аянсrкого рыболо'В
ства. 

Близко познакомиться с городом и 
его окрестностями не удалось. ·Насту· 
пил вечер, экипаж оmравился ночевать 
в квартиру коменданта погранпункта, а 
на следующий день вылетел: в ·Нагаево. 

iПосле трехчасового полета попали в 
густой, сплошной туман. 

Мы шли на небольшой высоте - от 
ста до трехсот метров, но туман ста
новился все плотнее, спускался ниже и 
ниже, ложился на воду: волей-неволей 
пришлось набрать высоту и пойти над 
туманом, на высоте тысяrчи метров. 
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Т ума:н закрыл море и побережье. 
Подлетая ·к бухте Нагаево, я заду

мался: 
«Открыта ли бухта для посадки? ». 
Берег мы видели изредка в просве

ты, спуститься вниз не решались. 
Не долетев до бухты, я заметил в 

разорвавшемся тумане небольшой остро
вок и захотел· проверить : нельзя ли в 
это малень·кое окошко пробраться по
ближе к воде. 1Но, пока делал круг, 
островок исчез: мы опоздали .. .  

Наконец, по другую сторону Нагае
ва показалась чистая вода. Это обрадо
вало. Я давно решил пролететь ·Нагае
во и се.сть по другую его сторону, если 
спуститься 1в бухте не удастся. 

Мы подошли ближе, и я отчет ли во 
увидел, что лишь половина бухты за
крыта туманом. 

Сделав разворот, сел в открытой по
ловине бухты, где садился еще в 1 935 
году, и пришвартовался к бочке. 

К самолету подошел катер, нас пере
правили на берег и проводили в новую 
гостиницу. 

В 1 935  году, прилетев в Нагаево, я 
видел только фундамент гостиницы, а 
-теперь очутился в недавно построенных 
удобных комнатах. 

Вечер провели за товарищеским чаем, 
утром по очень хорошей шоссейной до
роге поехали осматривать окрестно
сти. 

Километрах в двадцати от города ма
шина остановилась у .ре1ш, и мы наблю
дали за ходом рыбы, которая с моря 
пробиралась в верховья метать ИI<ру. 

В ХАйРЮЗОВЕ 

Тридцать пер0вого июля вылетели из 
Нагаева и взяли курс на У сть-Кам
чатск. 

Когда мы пролетели через Охотское 
море и приближались ·к Камчатке, я 
увидел, что КамчатскиИ хребет закрыт 
1'уманом и что перевалить через него не 
удастся. 

- Как долго продержится туман -
неизвестно,- решил я.- Ждать у под
ступов к У сть-Камчатску не стоит, луч
ше итти кругом, через мыс Лопатку, и 
заночевать по пути. 
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Места ночевки я не определил, но и 
часа не прошло, как стало ясно, что 
садиться придется в поселке ХаИрю
зово, где расположен аэропорт и можно 
заправиться бензином для дальнейшего 
перелета. 

Посадка в ХаИрюзове была очень 
удачноИ. Мы садились во .время прили
ва. Через три часа начался отлив, вода 
ушла в море, и я понял, как трудно 
было бы в это время выбирать 1место 
для посадки: фарватер оказался очень 
узким; кроме того, по фарватеру «пла
вали» огромные глыбы земли, которые 
отры'Ваются здесь от берега; при отли
ве мы рисковали сесть на мель и на
ткнуться на эту «пла•вающую землю». 

Ночью ог.ромная глыба земли подо
шла ·к самолету и начала его тащить 
всей своей тяжестью. К счастью, стояв
ший у самолета часовой предупредил 
нас, и мы быстро ликвидиро1вали эту 
плавающую неприят1ность. 

Утром я отправился осматривать бе
рег. Во время прилива вода за·крывает 
много десятков километров суши и об
разует большой залив; когда вода ухо
дит, от залива не ос-rается и следа: 1на 
его �месте, впадая в море, течет малень
кая речушка. 

Прогуливаясь вдоль берега, я обра
тил внимание на бежавших по в-оде со
бак. 

«Что это они по воде бегают? »  - по
думал я и принялся за ними наблю
дать. 

Вскоре я разгадал причину странно
го :поведения собак: когда вода отсту
пает, следом за ней отступает рыба, а 
за рыбой с пронзитель·ным лаем бро
саются вдогонку собаки. 

Одна из собак на моих глаза:х: схва
тила рыбу за голову, скрылась в траве 
и вскоре снова занялась охотой. 

Меня особенно забавляла небольшая, 
шустрая собачонка. В каждом ее дви
жении чувствовался опытный рыболов, 
она раньше всех замечала рыбу, но 
большие собаки опережали ее, и еИ. 
бедняге, мало что доставалось. 

Возвращаясь обратно, встретил пио
неров. Один из них, мальчуган лет ше
сти, приветствовал меня, прочитал не
сколько стихотворений и доложил: 
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- Они большие, а я маленький, но 
знаю больше, чем они. А меня в отряд 
не принимают, ,говорят, что лет 'Нехва
тает. 

И в голосе его звучала великая оби
.�.а на товарищей. 

ВОКРУГ КАМЧАТКИ 

Из Хайрюзова направились в Петро
павловск. Минут через ,сорок - пятьде
сят попали в дождь. Дождь сменился 
туманом. 

Зная, что я нахожусь rв море и деся
тиметровая высота над �водой вполне 
.�.остаточна, решил не итти выше ту
мана. 

Мы шли к мысу Лопатке. Этот мыс 
вдается острым углом в J\.урильскиИ 
пролив. В шест.и милях от мыса -
Яrпонокие острова. В условиях туманной 
погоды мы могли незаметно перемах
нуть границу и оказать·ся в ,неприятном 
положении. Чтобы не �потерять Камчат
ки, я держался берегов и шел под ту
маном. 

До мыса Лопатки прошли хорошо. 
Правда, берег видели изредка, но все 
время ориентировались и знали, где 
находимся. 

Когда приближались к мысу, разы
грался шторм, видимость становилась 
все хуже и хуже. 

Невольно мелькнула мысль : «Здесь 
,1,аже плохонькой бухты не найдешь, а 
садиться в о ткрытом море при шторме 
опасно». 

Видимость не превышала одного мет
ра. Мы обогну ли мыс Лопатку в очень 
тяжелых условиях. 

В тумане 'МЫС показался не таким, 
rtаким он показан на карте, его очерта
ния резко изменились: ос1·рый угол 
сгладился и точно растворился в при
брежных водах. 

Мы плохо •видели обрывистые бере
Fа Лопатки, но нас ,видели достаточно 
хорошо. Когда мы прилетели в Летро-
1rавловс·к, я узнал, что пограничники 
сообщили в город о том, что мы ле.• 
тим, и .11;аже назвали тип нашего само
лета. 

Обогнув западный берег мыса Ло
па'ПСИ, пошли по восточному берегу. По-
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года совсем иопортилась. Берег не ви
ден. ЕдинственныИ ориентир - волны: 
разбиваясь о скалы, они оставляют 
едва заметную белую полоску пены. 

Берег Камчатки очень высок и обры
вист. До Петропавловска из-за тумана 
не удалось найти ни одной бухты, где 
можно укрыться от непогоды,- волей
неволей •пришлось продолжать по· 
лет. 

Итти вдоль берега, ориентируясь 
лишь по белой полоске прибоя, трудно. 
Но уходить мористее было 01nасно: мы 
рисковали совсем потерять бере'Г, и,  
кроме того, на предполагаемом траверзе 
Петропавловска Та'к или иначе пришлось 
бы повернуть и подходить к берегу пер
пендику ля�рно. При очень незначитель. 
ноИ видщмости это грозило тем, что мы 
могли врезаться в берег. 

Что же делать ? 
Я пошел параллельно берегу. 
Нелегко управлять самолетом в та• 

ких условиях и не легче определить 
курс. 

«У дастся ли нам найти бухту Петро
павловска? При плохой видимости и 
большой высоте трудно учесть силу и 
направление ветра. В расчеты могли 
вкрасться ошибки» - тревожился я. Но 
Ритсланд лишний раз по·казал блестя
щее знание аэронавигации. Руковод
ствуясь кар·тами и приборами, он в по
те лица произвел точныИ расчет. В ту 
минуту, когда он написал мне: �СеИчас 
будем 1в бухте · Петропавлов·ска», берега 
не было видно, но мы действительно 
приближались к бухте. 

Когда самолет подошел еще ближе к 
невидимому берегу, Ритсланд снова пе· 
редал мне записку: «Перед нами бер·еr. 
Здесь начинается вход в бухту». 

Зайти в бухту? Нет. 
Я не мог ри·сковать людьми и мате

риальной 'Частью. 
Мы не знали, что представляет со

бой бухта, насколько там плотен тума:н, 
побаивались, что Ритсланд ошибся, и пе
ред нами не вход в бухту, а ворота, ве
дущие в ущелье, которое сойдется «На 
конус» и поймает нас в ловушку. 

Тут-то я крепко пожалел о том, что 
самолет не имеет заднего хода: если бы 
это чудо было, я, заметив, что самолет 
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упирается в скалы, 
и снова ·вышел бы 
стор. 

дал бы задний ход 
на морской пр� 

Нужно искать иной выход. 
Решил сесть ,в море: 
«Волна сильная, но выбора ·нет. Под

ходящей бухты не видно, бензина 
остается всего на час. Болтаться в воз· 
духе попросту безрассудно». 

Я пошел на снижение и удачно сделал 
посадку, хотя волны так разыгрались, 
что мы легко могли �поломать машину. 

С воды видимость была лучше, са
молет шел на ·малой ско,рости, и нам 
удалось разглядеть очертания берегов. 
Вдали вырисовывались три небольших 
скалы. Это были «Три брата», они цо
мог ли нам определить местонахожде
ние и убедиться в том, что Ритсланд не 
ошибся в своих расчетах: мы находи
лись у ворот ПетропавлО'Вской бух
ты. 

Надо полагать, что члены экипажа, 
расположившиеся в корме, основательно 
беспокоились. Самолет шел в тумане, 
берега затерялись ; хотя по расчету вре· 
мени предстояло лететь часов шесть, ле· 
тели мы семь часов д'вадцать одну ми
нуту. А в плохую погоду все смот.рят 
на часы, и каждый лишний против рас· 
четного времени .десяток минут вызы
вает сомнения. 

Я чувствовал: мно,гим казалось, что 
мы сели наобум. Правда, об этом �никто 
не сказал ни слова. 

- .Мы не сомневались, что сели не
подалеку от города, - говорили мои 
спутники в Петропавловске. 

Но, когда самолет опустился на воду, 
я заметил, что один из них с волнением 
спросил Ритсланда знаками: 

- iГ де мы? Где мы находимся? 
Ритсланд ответил: 
- Все в порядке. 
... Покачиваясь на 

ли в бухту. 

�Впереди город. 
волнах, прирули-

Когда самолет находился .километрах 
в пяти от цели, я )"Видел два катера, 
.они щли нам навстречу. 

Вскоре мы узнали, что с мыса Ло
патки радирова.ll!И в Петропа'ВЛОВСR о 
том, что мы пролетели; пост, дежурив• 
ший у входа в Петропавловскую бухту, 
услышал шум мотора, но из-за полного 
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отсутствия видимости не заметил само
лета. 

«Что-то случилось» - решили в горо-
11.е и выслали нам навстречу катеры, в 
помощи которых мы совершенно не нуж
дались. 

Наше появление удивило местных ра
ботников. 

- Мы не ждали вас, да и не мог ли 
ждать, - r·о.ворили они. - В такую по
году даже пароходы бросают якорь око
ло ворот в море и стоят, пока 'Не разой
дется туман. А .вы, да еще на самолете, 
рискнули нарушить эту традицию lf 
вошли в бухту. 

За ·восемь суток нашего пребыванюr 
в Петропавловске мы ни разу не ви
дели солнца. Густой, плотный тумаr-r 
повис над городом. В воздухе было так 
сыро, что ·стоило появиться на улице, 
как одежда промокала насквозь ; каза
лось, что идет 'проливной дождь. 

Плохая погода, однако, не мешала ра
ботать � мы ежедневно ездили к нашеИ 
летающей лодке, произвели генераль
ную уборку, тщательно осмотрели мо· 
торы. 

�Восьмого августа туман рассеялся. 
Над бухтой яр.ко 1оветило солнце. 

Мы собирались лететь на Командор
ские острова и взяли на борт нового 
пассажира, недавно приехавшего сюда 
парторга .Командорских острово1В. 

НАД КОМАНДОРАМИ 

Когда прибыли ·на аэродром, в воро
тах ·бухты поя·вился туман. 

Я чувствовал, что 1В наmем распоря
жении мало 'Времени,  и сказал то·ва
рищам: 

- Если ·мы через пять - десять ми· 
нут не ·вылетим, снова придется ждать 
погоды . 

'Наскоро простившись с местными жи
телями, собра1вшимися на аэродроме
проводить нас, 1мы торопливо ,сели в 
шлюпку, подошли :к самолету, удачно 
завели моторы и отру лили. 

.К моменту старта туман закрыл по· 
ловину бухты, но мы ясно видели, что 
он расположился конусом, метрах в пя
тиде·сяти от .воды, и знали, что ско
ро распрощаемся с ним. 
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Через пять минут мы оказались над 
туманом, а через двадцать оста·вили его 
далеко по·зади. 

Вскоре я узнал из радиограммы, что 
впереди хорошая погода, и со спокойной 
душой взял курс на Ко:мандорские 
острова. Но не прошло и двух часов, 
как мы снова вст.ретили туман и пошли 
выше тумана, по компасу. 

Когда мы находились примерно в 
полутора часах полета от Ко,мандорских 
островов, я заметил в тумане неболь- . 
шое окошко, нырнул в него и пошел над 
водой, на высоте пятидесяти метров. 

Туман плыл метрах в пятнадцати
двадцати 'Над морем, постепенно лег на 
его поверхность и стал очень густым. 

Не заставит ли нас туман повернуть 
в Петропавловск? 

Возвращаться не хотелось. Я дал пол
ный газ и пошел в пятидесяти метрах 
над туманом. Здесь ярко светило солн
це и не болтало. 

Минут через двадцать должен пока
заться один из Командорских остро
вов - остров Беринга. 

Томительно тянутся минуты ожида
ния. Я пристально смотрю вдаль. !На
конец из тумана выплывает вершина 
горы. Самолет идет к ней, мы уже ви
дим две-три вершины, возвышающиеся 
над густым туманом. 

Я веду машину вперед и вперед. Мес
то, где, по нашим предположениям, дол
жно нахо•диться озеро, на котором мы 
собира.Лись сделать посадку, закрыто. 
В небольшой просвет видна лишь узкая 
полоска моря. 

Я rвпервые летел над Командорскими 
островами, но знал по рассказам, что в 
море здесь невозможно ·сделать посадку" 
что здесь нет ни одной бухты, что по
садка возможна только на озере .. . 

Оставалось лететь назад, на мате
рик,-в Усть-Камчаток. 

Повернув обрат'IЮ, вышел из тумана 
и на высоте восьмисот метров пошел 
курсом на У сть-Камчатск. 

Вскоре из Усть-Камчатска мы полу
чили по радио хорошие вести о погоде. 

Самолет шел над туманом, внизу плы
ли серые облака, а высоко в небе ярко 
светило солю1е. 

Хотя приближался вечер, экипаж и 

в. молоиов 

пассажиры не волновались : я знал, что 
стемнеет часа через пол тора, не сомне
вался, что успею за это время подойти 
к месту посадки, а садиться в сумер
ках мне приходилось не раз. 

Неожиданно, минут за тридцать до 
У сть-Камчатска, когда солнце уходило 
за горизонт, мы получили тревожную ра
диограмму: 

«У сть-Камчатск закрыт туманом, 
видимость «ноль», сделать посадку не
возможно». 

Пришлось посмотреть по сторонам: 
Нет ли чистой воды? 
Нет. И вправо, и влево, и �позади, и 

впереди самолета воды не видно,- под 
нами белая вата .. . 

<�К берегу подходить опасно, - при
юину л я, - берегов мы не знаем, садить
ся вынуждены в темноте, да еще 1в гус
том тумане». 

Я решил воспользоваться оставшими
ся в нашем распоря·жении пятна
дцатью - двадцатью ми,нутами светло
го времени и сделать посадку в море. 

А дальше? Что делать дальше, ре
шим уже на воде. 

Сообщив Побежимову и Ритсланду о 
своем решении, я попросил их наблю
дать за появлением воды. 

- Как только вы заметите воду, -
сказал я, - дайте мне знать. 

Что мы собирались делать, знали, 
кроме меня, только Побежимов и Ритс
ланд. Я живо представил себе настрое
ние остальных членов экипажа и пас
сажиров: они любуются 1п.р·екрасной кар
тиной заката солнца, вдруг моторы 
сбавляют обороты, •самолет постепенно 
погружается во мрак, наступает полная 
темнота. 

Мы потеряли триста метров. Я не ви
жу ни одного ориентира и руково.1;
ствуюсь лишь приборами. Планировать 
очень трудно, машину нужно вести стро
го по прямой : если допустить ошибку в 
пилотировании, грозит неминуемая по
ломка. 

r лавное - ни на •секунду 
ваться от приборов и не 
воду. 

. . 
не отры-
прозевать 

Альтиметр показывает двести мет
ров. Я спокоен; можно еще снижаться. 

Становится ·все темнее и темнее .. 
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- Вы знаете, - рассказывали пас
сажиры, когда мы опустились на во• 
ду, - не успел самолет погрузиться в 
туман, как мы потеряли Ритсланда ; ка
залось, что он убежал. 

Работая у аппаратов, расположенных 
перед моим сиденьем, Ритсланд ск·рыл
ся в тумане. Из задней кабины пасса
жиры видели только мою спину .. .  

Наконец, альтиметр остановился на 
«0», а воды нет. 

Я прислушиваюсь ; еще мгновение 
и .Ритсланд или Побежимов крикнут: 

- Вода! 
Но они молчат. 
!lришлось применить своИ долголет

ниИ опыт посадки - с известным углом 
планирования и известными обо·ротами 
мотора. 

Я знал, что это гарантирует сохран
ность машины; но как узнать, что · де
лается там, внизу, на море. 

Мы пристально всматривались в ту
ман, но воды не удавалось заметить. 

Встре'Гит ли нас море гостеприим
ным штилем или сильным накатом? 

Размышлять не время. Я принялся 
щу�пать воду хвостом. 

Альтиметр твердо показывал «0». Я 
верил показаниям альтиметра и, учи
тывая поправку на изменение темпера
туры, не сомневался в том, что мы ле
тим в одном-двух метрах над водоИ ; но 
эти один-два метра решали все. 

Наконец я почувствовал, что хвост 
�адел воду. 

- Мы по ветру садимся ! - крикнул 
Побежимов. 

Самолет, ветер и волны шли в одну 
ст·орону, но сели мы наредкость чис
то: многие не заметили, что мы сели, и, 
лишь когда машина потеряла скорость 
и ее начало сильно бросать, увидели, 
как велика волна. 

Решили превратить самолет в паро
ХО!t и итти водоИ. 

Наверху, в воздухе, слабо чувствова
лось наступление те·мноты, а здесь была 
густая, черная ночь : у меня в кабине 
F.аходились два несветяшихся прибо
ра - теперь я их не видел. 

Не меняя курса, каким самолет шел 
в воздухе, мы рулили к Усть-Камчат
ску. 
' l lonыi ••11•, .№ ' 
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Прошло пять часов. Внезапно завеса 
тумана приоткрыла берег, он возвышал
ся непо;ZJ.алеку от нас, но мы не успели 
подойти: туман показал его лишь на од
но мгновение и сомкнулся. 

Через шесть с половиноИ часов мы 
вновь увидели берег и, ориентируя·сь по 
его смутным о·чертаниям, направились 
в бухту. 

Когда приближались к бухте, впереди 
открылись яркие электрические огни. 

«Там какие-то заводы» - подумал я и 
пошел на огни, но вскоре заметил, что 
они переместились и горят уже не пря
мо по носу, а с левого борта нашего 
судна. 

Это был паро:J1,од. Его, как мы узнал.и 
впоследствии, выслали за нами. 

Когда Усть-Камчатск потерял с нами 
связь . он радиро;вал в Петропавловск: 

- Сообщите, где самолет Молокова. 
- Не з1наю, - отsе'Гил началь·ник 

погранохраны,- но вы не беспокоИтесь : 
Молоков привык садиться нивесть г,q;е и 
неизвестно откуда появляться. 

У стькамчатцы, тем не менее, выслали 
пароход. Не заметив нас, он прошел в 
море, а мы подошли к берегу. 

Берег в·се еще вырисовывался смут·но; 
я видел лишь белую полоску прибоя, не 
рискнул подоИти близко и решил найти 
устье реки Усть-Камчатки. 

Ещ·е в Нагаеве .и Петропавловске нас 
предупреждали о том, что вход в устье 
очень опасен. 

- Запомните, - говорили мне, - вы 
rюзнакомитесь там . с ужасным баром. 
При ветре с моря и большоИ волне на 
нем ломает палубные надстройки речных 
и морских пароходов, а катеры и шлюп
ки захлестывает и разбивает. 

Я этому н� поверил, не поверил и моИ 
:жипаж: решив, что проскочить удаст
ся, мы продолжали рулить. 

Стало немно·го светлее, впереди пока
зался катер. 

Где ююд? - спросили мы голо-
сом. 

Идите за нами ! - послышалось в 
ответ. 

Мы пошли за катером, но вне·запно 
снова спустился туман. Все закрылось 
плотноИ завесоИ, из виду скрылись и 
катер, и берег. 
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Я боялся насюочить на катер и лег 
на обратный курс. 

Вскоре мы заметили у самой машины 
несколько дощечек и, присмотревшись к 
ним, убедились в том, что это поплавки 
от сетей и что под самолетом сети. 

Я обрадовался: 
- Жилье недалеко, скоро придут 

ловцы вытаскивать рыбу, и мы точно 
узнаем, где вход в реку. 

l\/loи предположения оправдались. 
Прошло немного времени, и мы услыша
ли голоса. 

На берегу шел разговор о самолете: 
- Гляди, гляди, как шумят моторы! 
- Да, машина где-то рядом, шагах 

в ста, в ста пятидесяти. 
- А может, и ближе, НО· за туманом 

ее не приметишь. 
Минут через пятнадцать к самолету 

подошла шлюпка. Рыбаки спросили, нет 
ли среди нас желающих пере:правиться 
на берег. 

«Пока не разоИдется туман и мы не 
снимемся с якоря, экипаж не может 
оставить машину, но зачем задерживать 
пассажиров ? »  - подумал я и посовето
вал им пересесть в шлюпку. 

Так они и сделали. 
Шлюпка отошла от самолета и скры

лась в тумане. 
Мы долго летели, я очень устал и, по

нимая, что самолету не грозит опасность, 
улегся спать. 

Хорошо выспаться не пришлось : раз
будил шум. 

- Наконец-то, - облегченно вздох
нул я, протирая глаза,- туман рассеял
ся. 

Мы нююдились метрах в дваццати от 
берега, запоЛJненного народом. Недоуме
вая, люди забрасывали друг друга во
просами: 

Когда прилетел са�молет? 
- Как он попал в бухту? 
- Где он собирался снизиться? 
К нам подошел катер. Моторист спро

сил: не отбуксировать ли нас в Усть
Камчатск? Поблагодарив, я ответил, что 
мы по 11.етим. 

- Взлетать опасно, - нозразил эки
паж, - на сильной волне легко разбить 
маJТшну. Лучше поИти своим ходом. 

Я считал, что и на буксире, и своим 

В. MOJ11JИOB 

ходом итти рискованно,, и приказал за
Еодить моторы. 

Зная, что машина очень лег*а, что мы 
выработали бензин и переправили четы
рех человек на берег, я не сомневался 
в том, что взлететь удастся на первой 
волне. Так оно и получилось. 

Поднявшись, я осмотрел бар, ясно 
увидел с воздуха, что волна там при
личная, и подумал: 

«Начни мы рулить - и машина бы
ла nы поломана».  

Нас предупреждали еще в Петропав
ловске, что в У сть-Камчатске быстрая 
река, что она течет со скоростью соро
ка километров в ча;с. 

«Нужно принять меры предосторож
ности при посадке. Сорок километров
скорость большая, река не особенно ши
рока, ма1неврирование самолетом сильно 
сократится» - думал я, опускаясь на 
воду ; но, когда мы сели и стали ру
лить, сразу почувствовал, что скорость 
тут пять - десять километров, никак не 
соро·к. 

«Очевидно, мы получили неправиль
ные сведения, - решил я, - впрочем, 
их дали нам летчики, не раз побывав
шие здесь. Быть может, сорокакиломет
ровая скорость - временное явле
ние». 

От 1\Jестных жителеИ мы узнали, что 
скорость течения увеличивается лишь в 
период таяния снегов, да и то не до со
рока кило•метров . 

... Наконец весь наш экипаж собрался 
в просторноИ уютной комнате. Все жа
лели о том, что не попали на Коман
дорские острова. Каждому хотелось по
бывать там. Но, учитывая, что мы вы
летели из Красноярска с большим опо
зда•нием, что время позднее, что хоро
ших дней в году на Командорах лишь 
восемь проценто.в и уловить хороший 
день тру дно, решили отказаться от 
этого полета и через залив Корфа поле
теть в Уэллен и на остров Врангеля. 

В течение семи днеИ на пути в Корф 
стояла неблагоприятная погода, а в Усть
Камчатске за это время выдалось не
мало хороших часов. 

Затратив один день на осмотр м;�те
риальноИ части и подготовку к дальней
шему полету, решили отдохнуть. 
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Прежде всего мы, конечно, восполь
зовались солнцем: с ним так редко 
sстречался экипаж самолета, что, как 
только оно по·казывалось на небе и !На· 
чинало греть, все уходили к реке, за
горали, - и загореть, надо сказать, 
умудрились здоро1tю. 

В .IЕ:ЛЕНОМ ПОСЕЛКЕ 

Пятнадцатого августа мы наконец 
flьtлетели в Корф. 

Первую половину пути от У сть-Кам-
11атска до Корфа летели в условиях 
с.чень хорошей погоды, а вторую поло
вину - в густом тумане и дожде. Ког
да подошли к заливу Корфа, лило, как 
11з ведра. 

Сделать посадку в заливе - около 
баков с бензином - не удалось: 'Поме
шал сильный шторм. Мы сели в лагу
не, неподалеку от пункта погранохраны, 
t1 узнали, что бензина у потраничников 
'Нет. Нам любезно предложили привезти 
r·орючее из селения, но мы не стали за
труднять друзей-пограничников и доле
тели до селения. Из-за мелководья я не 
мог подойти к берегу и по1ставил маши
ну на якорь. 

Трактор привез бензин. Заправив ма
шину, мы пошли отдыхать в один из 
'lастных домов, где нас гостеприимно 
встретили и хорошо угостили. 

Корф - очень привлекательный уго
лок. В этих районах мало зелени, но тут 
ее вполне достаточно, в центре поселка 
уазбит прекрасный сквер и возвышается 
памятник Ле1нину. 

ПО ЗНАКОМОЙ ТРАССЕ 

На следующий день вылетели в Май
на-Пыльгин. 

Корф был по·следним незнакомым ме
стом - все побережье по·сле Олюторки 
было мне знакомо. Правда, я бывал 
здесь зимой, а зимой местность очень 
Ile похожа на то, что она предста,вляет 
со6оИ летом. 

В Майна-Пыльгине мне пришлось де
лать посадку вторично - впер-вые я са
дился здес1, зимой 1 934 года. Река 
МаИна-Пыль.гин, казавшаяся з·имой до
статочно широкой и оченп удобной для 
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посадки, оказала,сь летом совсем незна
'iительной по ширине. 

Сели мы не на реке, а на озере, где 
карта указывала место посадки. 

Озеро далеко от жилья, садиться 
здесь неудобно, я жалел, что не сделал 
посадки на реке. Хотя река узкая, при 
благоприятном ветре на такой машине, 
как наша, сделать посадку срав:нитель
н о  нетрудно, а ветер дул благоприят
ный. 

Посидев минут пять на 01зере, переле
тели на реку. 

Сделав посадку, я ра<епределил между 
членами экипажа обязанности и уста'НО· 
вил дежурства. Дежурные должны бы· 
ли отнести к ме·сту ноче1вки все, что мо· 
ж·ет понадобиться эюrпажу, приготовить 
кипяток и ужин. 

Мы уже да:вно не пользО1вались наши· 
ми запасами концентратов, и, как только 
пришли в поселок, я предложил открыть 
ба'Нку со свежими щами. Приготовление 
концентратов, как и в первые дни по
.'\ета, мы никому не доверяли и, распо· 
ложившись в одной из комнат факто· 
рии, начали «священнодейство·вать» . Де· 
журный прине:с воду и накрыл на стол, 
а мы собрались у плиты, вокруг каст
рю •и  со щами. 

Приготовление пищи из концентрата� 
занимает очень немного времени - че
рез пять минут после того, как заки
пит вода, ши готовы. 

На факт�рии мы не застали началь
ника. Когда он пришел, запах щей уже 
распространялся по всему дому. 

Не успев раскланяться, начальник с 
1rнтересом заглянул в нашу кастрюлю и 
спросил: 

- Капусту варите? 
- Нет, концентраты. 
Тут отворила,сь дверь, и <вошла хо· 

зяйка. Она застыла в недоумении: 
- Понять не могу, откуда взялась 

капуста ! 
Так мы еще раз убедились. что кон· 

центраты отлично сохраняюг запах о.во
тцей. 

Обед мы приготовили для всех, кон
центраты очень по1нравились, и в осо
бенности зимовщ:икам, которые уже дав
но не ели свежей ка1пусты. 

Надо сказать, что у нас были не 
12'" 
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только «овощи», но и сухое молоко -
мы считали, что возим с собой ко
рову. 

На остановках всегда говорили де
журному : 

- Не забудьте ПО'дОИТ'Ь :корову. 
Эl'о значило, что дежурныИ должен 

отсыпать из шестнадцатикилограммовой 
t.аюш несколыю ложек порошка и с,ва
рить молоко. 

БОРЬБА С ВСТРЕЧНЫМ ВЕТРОМ 

Предстояло об�гнуть мыс Наварин. 
Я не раз слышал, что мыс Наварин 
всегда закрьrг туманом и славится не
прият:ным ветром, мне го,ворили, что 
огибать мыс опасно, но мы увидели его 
издалека (километров за сто пятьде
сят - двести) и не заметили признаков 
сильного берегового ветра. Это очень 
обрадовало членов экипажа, но радова
лись они недолго: все же мыс Наварин 
встретил нас за1ня'Тным сюрпризом. 

Когда мы повернули через мыс кур
сом на Анадырь, са•л.юлет шел двадцать 
юtлометро;в, отделявших его от берега, 
минут пятнадцать. Не идет машина 'впе
f'ед - и все! Однако мы добрались до 
берега. Тут машину внезапно бросило 
1шиз с такой силоИ, что 01;1а .вмиг поте
ряла из  тысячи трехсот т.ри·ста метров 
высоты. 

«Еrце один-два таких броска, и мы 
м·о,жем удариться о землю» -· П•Одумал 
я не без тревоги и ушел в море. 

Мы обогнули мыс Наварин с моря, 
и, хотя обо,гнуть его можно минут за 
пятнадцать-двадцать, мы его О•гибали 
около часа : уж очень неблагоприятен 
был :встречrный ветер !  

Когда мы:с остался позади, ветер 
стал утихать. 

Эl'от памятныИ перелет закончился 
уда:ч:ной посадкоИ в Анадыре. 

Когда вы смотрите •с воздуха, Ана
.\Ырь производит на вас впечатление 
большого, густо населенного города. 

Посадку мы сделали не против горо
да, а по дру•гую сторону бухты, там, где 
расположе11а база Сеююрпути. 

Я очень хотел побывать в городе, но 
осущес'Т'вить это нс успел. 

Ночь провели на авиабазе, утром во-

В. МОЛDИОВ 

семнадцатого августа вылетели в бухту 
Провидения. 

В УЭЛЛЕНЕ И В БУХТЕ ЛАВРЕНТИЯ 

В Уэллене, подрулив к берегу, мы 
увидели оживле,нную группу полярников 
с флагами и плакатами. 

Нас встретили теплыми цриветс11вия
ми и, забросав градом вопросо·в о Мо
скве, проводили на зимовку. 

Вечеро'М мы .решили, что полезно 
ознакомиться с работой культбазы в 
бухте Лаврентия, и утром, заняв места 
в самолете, снова тронулись в путь. 

Как я и предполагал, ознакомление с 
баз,ой заняло целый день. 

В прошлом году, прилетев в бухту 
Лаврентия, мы не остались ночевать, 
опасаясь, что ночью разыграется шторм. 
При шторме здесь негде укрыться, так 
как бухта открытая и с моря ничем не 
защищена; а на этот раз мы набрались 
храбро·сти и решили заночевать. 

Ночь была хорошая, береговой ветер 
не менялся до утра. 

Утром с мо.ря стал надвигаться туман. 
Мы принялись обсуждать серьезныИ во
прос: стартовать или оставаться ждать 
погоды. 

Можно было, конечно, остаться, но, 
так ка�< самолет не ·был защищен от вет
ров,- а какие поднимутся ветры, мы 
не знали и заранее знать не мог ли,- я 
решил, что остаться риско:ванно. 

ВыИ:ти в море �невозможно: туман спу
скается около ворот бухты до самой во
ды, высота его достигает примерно 
тысячи двухсот метров. 

Мы решили набрать тысячу пятьсот 
метров высоты и полететь через сушу. 

НАД ЧУКОТСКИМ МОРЕМ 

Самолет шел на высоте тысячи пяти
сот метров, но неподалеку от мыса 
Сердце-Камень встретил стену низкоИ 
облачности: пришлось спуститься до 
двухсот метро�в, эта высота давала воз
м ожность итти под облаками. 

Первые льды я увидел в районе Ко
лючинскоИ губы; залив Колючин про
шли в оплошном тумане, Ванкарем -
в дожде, а �после Ванкаре.ма �встретили 
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пургу, которая сопровождала нас rичти 
до мыса Шмидта. 

Видимости никакой. Я снизился до 
пятидесяти метров, но часто терял бе
рег. 

Сделать посадку и ждать погоды не 
имело смысла : лучшая по1года бывает 
здесь редко, но·чевать в нежилом месте 
не хотелось. Мы решили продолжать 
путь и часа через три подлетели к мысу 
Шмидта. 

".Лагуна мыса Шмидта встретила нас 
хорошей погодой и ярким ·солнцем. 

С воздуха мы увидели стоявший на 
рейде самолет Леваневского. Неподале
ку от него стояла ·другая машина. 
«Аэровокзал» работал ! 

Я сделал посадку. 
- Вот так штука! - сказал Побе

жимов, когда мы подрулили к берегу и 
вышли из самолета. - Смотрите, мы 
привезли 11ш носу и на плоско•стях два 
сантиметра мокрого снега. Будь немно
го холоднее, самолет обледенел бы. 

Мы подрулили к берегу, где нас 
встретил товарищ Аникин. Он так гу
сто оброс бородой, что я с трудом 
узнал его. 

Вскоре мы увидели дежурившего на 
самолете Леваневского штурмана Лев
ченко. Он подошел на шлюпке, принял
ся расспрашивать об условиях нашего 
полета, рассказал, как они летели и что 
собираются предпринять. Их задержали 
на мысе Шмидта, предполагая исполь
зовать для ледовых разведок; но после 
того, как мы прилетели, их освободили 
от этой работы, поручив ее нам. 

Как и обычно, мы прежде всего за
пра;вили машину, привели ее .в полную 
боевую готовность, а потом уже стали 
думать о себе. 

СНОВА НА ОСТРОВЕ ВРАНГЕЛЯ 

На следующий день собрались выле
теть и Леваневский, и мы. ЛевЭJневский 
стартовал раньше 'Нас, на старте мы его 
уже не застали. 

Была очень хорошая погода, мы со
вершили перелет в благоприятных усло
виях; .Ритсланд вывел машину точно 1на 
бухту .Роджерса. Это отметили даже 
зимов1цики, они говорили, что наша ма-

1 8 1  

шина первая пошла не  вправо и не  вле
во, а точно на зимовку. 

Бухта .Роджерса была свободна от 
льда. Опустившись на воду, я подру
лил к берегу, где нас встретили зи
монщики и местные жители. 

Здесь мы задержались четыре дня
с двадцать второго по двадцать шестое 
августа. В то время шла подготовка к 
празднованию десятилетия совет.изации 
острО1ва. 

Мы привезли с собой и установили 
мемориальную доску :на могиле доктора 
Вульфсона. 

Двадцать третьего а·вгуста, накануне 
юбилея, у берега бросил якорь ледокол 
«Красин» ; с ним прибыли студенты и 
преподаватели Московской консервато
рии и артисты Камерного театра, гаст
ролирова:вшие в вост·очном секторе Арк
тики. 

Утром двадцать четвертого августа 
состоялось торжественное заседание. 
Прекрасная погода позволила провести 
его на открытом воздухе. Из кают-ком
пании вынесли стол, ·скамейки, стулья, 
за стол·ом расположил·ся президи-
ум ... 

В празднестве участво·вали все жите
.11 и острова, экипаж самолета «ССС.Р 
Н-2» и команда ледокола «Кра.сию> .  

Многие выступали с речами ;  мне осо
бенно ярко запомнилась речь эскимоса 
Т аяна � победах советского строитель
ства на острове Врангеля. 

После торжественного заседания и 
обеда прослушали большую концертную 
программу: выступал квартет, артисты 
11сполняли кла·ссические романсы, арии 
из опер и народные песни ; одна из ар
тисток исполнила чукотские песни и 
русские песни на эскимосском языке; 
эскимосы были восхищены ее пением ; 
не менее сильное -впечатление оно про
извело на всех русских. 

После концерта начались танцы. Т ан· 
цовали национальные танцы и фокстрот. 
Экипаж нашего самолета, следуя приме
ру эскимосов, зимовщиков и команды 
<(I\расина», принял активное участие в 
танцах. Не рискнули танцовать только 
.Ритсланд и Мишенков, даже на остро
ве Врангеля они боялись произвести 
впечатление неважных танцоров. 
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НА IЮЛЫМЕ 

Двадцать шестого августа .вылетели 
с острова Врангеля на реку Колыму, 
где в прошлом году делали посадку на 
косе Шалаурова. 

Путь до мы,са Шелагского был очень 
хороший. Погода прекрасная, видимость 
замечательная. Но после Шелагско·го 
начал,ись туман, дождь. Мы снизились 
с тысячи до ста метро'в и пример�но на 
такой высоте дошли до бухты Амбар-
чик. ' 

Еще с ·воздуха, когда мы л�тели над 
косой Шалауро<ва, я первым увидел са
молет Лева.невского. Мы были удив
лены: по нашим ра·счетам, Ле1ва1не1Вский 
должен был находить·ся на пути к Крас
ноярску. Но вскоре выяснилось, что его 
задержала неблагоприятная погода, -
мы вторично встретились на косе Шала
урова. 

Хотя в прошлом .году я писал ·в отче
тах о том, что бе'Нзин надо выгружать 
не в Амбарчике, а на косе Шалаурова, 
мы не нашли здесь бензина : мой ·со1вет 
не приняли во  внимание, и бензин вы-
1·рузили там, где его выгружали обыч
но. 

Пришлось сидеть и ждать, пока го
рючее под;везут на катере. 

Привезли беrнзин лишь утром на ·вто
рой день, с за:прав�кой мы осно;вателыно 
провозились, и 'ВЫЛет не состоялся и3-за 
позднего времени. 

Машину загрузили доот'каза. Нам 
nредстоял перелет в бухту Тикси. По 
пути мы не мог ли пополнить запасы 
бензина. 

Я запрашивал Индигирку, но бензина 
там не оказалось :  его, как и в Шала
урово, ,не завезли. И заправиться при
шлось основательно, та·к ос1Но·ватель
но, чтобы не со1м.не1ваться ·в том, что мы 
долетим до Тикси. 

ТРУ ДНЫй СТАРТ 

Погода была свежая, сильный ветер 
поднимал большую волну. 

Когда мы принялись стартовать, ма
шина не проявила !НИ малейшего жела
ния подняться в воздух. Минута про
шла-машина не отрывается. Две мину
ты прошли .. .  

в. молонов 

Что делать? Руководствуясь правила
ми, я должен остановить мотор: теория 
говори·r, что машина, не взлетевшая че
рез минуту, не взлетит вовсе. Но, если 
остановить мотор и подрулить к берегу, 
придется либо раэгрузиtь продоволь
ствие, либо высадить людей. Ни того, 
ни другого я сделать не мог и решил по
дождать стартовать. 

<�е может быть,--uюдумало,сь мне.
чтобы машина не взлетела!» .  

Но она была очень перегружена 6ен
зино'м и долго упорствовала. 

Снова прошла минута. 01.цущение та
кое, будто машина оторваться не мо
жет - мои желания 1Не со1в1Падали с же
ланиями машины. 

С самолетом начались своеобразные 
отношения: кто кого, у 
больше терпения. 

кого окажется 

Всех, и даже штурмана Ритсланда, 
пришлось на время согнать в задний от
сек. 

Я сделал это ·с таким расчетом, 
чтобы сильно нагрузить хвост и заста
вить нос вылезти из воды; я поддержал 
газ и ·все же через полторы минуты 
«переупрямил» машину: она совершенно 
неожиданно стала на редан. 

Машина отрывалась в продолжение 
тре:х: минут двадцати секунд и: очень 
медленно набирала �высоту, но я не ви
нил машину - надо полагать, что мы 
ее перегрузили килограммов на две
сти . 

. На пути •к Тик,си с1Негопад, дождь, 
низкая облачность и встречный ветер, 
точно сговорившись, обрушились на са
молет и заставили нас основательно 
бес;покоиться: шли мы девять часов со
рок минут, бензина оставалось всего 
часа на полтора. 

Прилетев 1в Т ик·си, мы сделали по
садку и в бухте поставили машину на 
якорь. 

Тиксинцы гостеприимно встретили 
на·с, переправили в шлюпке на берег, а 
затем мы расположились на пароходе и 
отправились к поселку. 

Колесный пароход отличался настоль
ко большими габаритамИ, что с трудом 
сопротивлялся встречному ветру. 

Очутившись на земле, мы прежде все
го направились в баню. Она обрадова-
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ла, но не свыше меры: в 1 936 году 
мылись мы очень часто�бани появились 
на всех зимов,ках. 

В то время в Тикси гастролировал 
Заполярный театр Г лавсевморпути. 

... В бухте Тикси провели два дня и 
тридцато,го а1вгуста 'вылетели .в Норд· 
вик. 

В БУХТЕ НОР ДВИК 

В пути был сильный встречный ветер, 
распространявшийся, видимо, с горы, 
подходившей к дельте Лены. Как толь
ко мы пролетели дельту, ветер стал 
слабее, но появился туман. Здесь было 
неопасно лететь под туманом: мы шли 
морем, мимо знакомых берегов, где нет 
возвышенностей ; но, так как приятнее 
лететь, когда светит солнце, я повел ма· 
шину над тума�ном. 

Километрах в ста от Нордвика поло
са тумана окончилась, и мы яс:но увиде
ли м:>ре и берега. 

В Нордвике удобная посадочная пло
щадка, она гостеприимно приняла само
лет. 

Поставив машину на якорь, мы заня
ли места в катере и отправились на зи
мовку, расположеН1ную километрах в де· 
сяти от аэродрома. 

ЛЕДОВАЯ РАЗВЕДКА 

... На следующий день вылетели на 
ледовую разведку к Северной Земле. 

С за:пада на восток и с востока на 
запад шли корабли с грузами, капитаны 
н.� знали ледовой обстано1вки и просили 
ознакомиться с ней с воздуха. 

Хотя всем хоте.лось принять участие 
в ледовой разведке, я взял только трех 
членов экипажа. 

- Если станет один из моторов, -
сказал я товарищам, - мы вчетвером и 
на одном оставшемся моторе долетим до 
ближайшей базы, а с полной нагрузкой 
долететь не удастся. 

Товарищи согласились со м.ной, и са· 
молет трону лея в путь. 

Когда мы вылетели, стояла прехрас
ная погода, но раз1ведка была удачна 
лишь на первой половине пути. На вто· 
рой половине мы встретили туман и ре
шили вернуться. 
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Разведка 1в тумане не дала бы ре
зультатов. Естественно, что итти выше 
тумана не имело смы·сла, а если бы мы 
продолжали полет ниже тумана, у нас 
был бы очень ограниченный круго
зор. 

Туман помешал работе самолета, но 
мы успели оз1накомиться с картиной рас
положения льдов. 

Мы дошли до острова Малый Тай
мыр, видели, что у берегав Север
ной Земли чистая вода, а около мы· 
са Че.люск•ина девяти-десятибалльный 
лед. 

Наша радиограмма ознакомила капи
танов с .ледовой обстановкой, и они ста
ли пробиваться к чистой воде. 

До разведки и капитаны, и летчики 
мог ли сомневаться в том, что корабли 
смогут пройти. 

После разведки стало ясно: корабли 
пройдут и с запада на  восток, и с во
сто:ка на запад! 

ЗА БЕНЗИНОМ 

. .. Так как ,в бухте Нордвик бензина 
не было, мы решили, возsращаясь с 
rаз1вед'КИ, залететь в бухту Прончище· 
вой и заправиться. 

Не успели мы заправить машину, как 
зимовщики пригласили в кают-компанию 
выпить по стакану чая . 

Торопясь в Нордвик, мы отказались 
от чая, но улететь не удалось. 

Во время нашего полета Нордвик не 
передал мне сrводки по-годы. 

Местная радиостанция находилась на 
противоположном берегу бухты. Я по
просил одного из зимовщиков перепра
питься :на противоположный берег и 
узнать у радиста, какие получены вести 
о погоде. 

- Если в Нордвике хорошая пого
да,-сказал я,-вы нам ничего не сооб· 
rцаИ:те, а если погода плохая, покажите 
с того берега красный флажок. 

Когр.а мы прилетели, в бухте стояла 
ясная погода. но вскоре после того, как 
зимовщик уехал на радиостанцию, под
ступил густой туман. 

- Видимо, здесь придется заноче
вать,- заявили мои спутники, - куда 
итти в rаком тумане?  
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- Нет, - возразил я, - раз красного 
флага не видно, значит, впереди погода 
хорошая. Лететь ,в тумане придется в,се
rо минут десять. 

Кроме меня, ни у .1юго из членов эки
пажа не было желания лететь. Н·о мы 
взяли разгон, оторвались и тут же по
пали в серую мглу. 

Вскоре Побежимов написал мне за-
писку: 

«На берегу красный флаг». 
Я подумал:  
«Погода в Норд1вике не летная, время 

идет к вечеру, начинается закат. Лучше 
повер1Нуть обратно». 

Кот да мы сели, я заметил на противо
положном берегу катер ·с красным 
флажком и спросил Побежимо:ва: не по
казалось ли ему во время полета, что 
нам этим флажком махали? 

- Да, - ответил он ,с 
улыбкой, - я принял этот 
сигнал радиста. 

,виноватой 
ф.Лажок за 

- Ладно, - утешил я По6ежимова,-
туман сгущается с каждой минутой, ви
димость очень плохая, быть может, и 
хорошо, что мы вернулись. 

- Пожалуй, хорошо, - согласились 
мои спутники. 

Утро встретило отвратитель.ной пого
дой - низкая облачность пре:вращалась 
в туман. 

Я часто выходил на улицу и с трево· 
гей смотрел на небо. Оно не собиралось 
проясниться. 

Еще вечером с моря подул ветер, и, 
хотя в бухте сильное тече;ние, лед стал 
против течения продвигаться в нее. 

- Ждать не время! Бухту может за• 
бить льдом. 

Мы знали, что лететь опасно, что 
сильный боковой ветер и болтанка бу· 
дут провожать нас до места по,садки, 
но, так как Нордвик не особенно дале
ко. решили тронуться в путь. 

К Нордвику подходили в тумане, я 
увидел его лишь минут за пять до по
садки. 

Опустившись на воду, приготовились 
ждать катер, но катер не приходил. По
бежимов отправился пешком на зимов
ку. 

Размь1шляя о том, ка,к Побеж'имов 
про·бирается на зимовку, я невольно 

в. молоиов 

ВСПО'МНИЛ ОДНО И'З своих путешествий по 
ту1ндре. 

С ЛОШАДЬЮ ПО ТУНДРЕ 

Это было в 1 932 году, когда я ра
ботал летчиком на линии Красноярск -
Игарка - Дудинка. 

Как-то на пути в Дудинку у нас по
ломался коленчатый вал мотора. В Но
рильске пришл,ось ·сделать посадку. 

Наступила зим.а, радиосвязь оqень 
плохая, ра.ссчитывать на то, что нам 
привезут мотор, не приходилось. 

Что предпринять ? 
Я решил итти в Дудинку и выяснить, 

нельзя ли оттуда доставить мотор. 
- Если до·стать мотор не удастся, -

сказал я товарищам, - мы отправим·ся 
на пароходе в Красноярск ; а если до
станем, то вернемся 1в Нориль,ск и поле
тим дальше. 

Проводника не было, а задерж,ивать
ся и ждать проводника мы не могли: 
задержка грозила тем, что машина 
останется в Норильске на зимовку. 

Со мной тог да летели бортмеханик 
Артамонов ,и второй пилот - он же вто
рой бортмеханик - Черневский, разбив
ший·ся в 1 936 году во время зимнего 
полета на Севере. 

Как добраться в Дудинку? 
Нам дали трех лошадей и сказали, 

что одна из них семь лет ходит из Но
рильска в Дудинку, хорошо знает доро
гу и бу де:т нашим про1в0�дником. 

Две лошади везли скро1мное имуще
ство экспедиции, бортмеханика Арта
монова и профессора геол>0,гии; к седлу 
третьей лошади, служившей прон-одни
ком, привязали электрический фонарь, 
но, убедившись в том, что этот фонарь 
осв.ещает путь только нашему провод
нику, я привязал еще один фонарь к 
хвосту лошади. 

На:конец экспедиция вышла за черту 
города, Черневский и я шли пешком. 

В этих краях нет дорог, нет троп, 
все ровно и гладко, но «:проводник» хо
рошо ориентировался. 

Вначале я отно•сился к лошади с не
доверием, взял ее на вере·вку и по
вел. 

Вскоре лошадь не захотела :итти. Я 



ЧЕРЕЗ ВСЮ АРКТИКУ 

отпустил веревку подлиннее, по1зволил 
проводнику свернуть в сторону и, с ин
тересом посматривая на него, пошел 
своей дорогой. 

Лошадь прошла хорошо, а я утонул 
по колена. После этого все, за исключе
нием Черневского, призн.али авторитет 
нашего проводника. 

В стороне возвышались .горы. 
- Я предлагаю подойти поближе к 

этим возвышенностЯJм: там, видимо, 
суше, - сказал Черневс:кий, когда солн
це село и стало темно. 

- Да, по·жалуй, - согласился я .  
Но лошадь не хотела итти в ту  сто

рону. 
- Не лучше ли продолж·ать путь, не 

меняя курса? - сказал геолог. 
- Нет,- возразил Черневский и по

вел двух лошадей к горе, завяз, и мы 
часа четыре потратили, пока вытащили 
лошадей из трясины: ноги их глубоко 
затянуло и вытащить их было очень 
трудно. 

После этого приключения мы полно
с.тью ·положились на проводни1ка. 

Ночью не удалось добраться до стан
ционно1го домика, з.аночевали в тундре. 

В тундре нет леса ; с трудом разыскав 
несколь·ко засохших веток, 1мы разло
жили костер. 

Воды наша экспедиция забыла взять ; 
геолог 'Предложил отрыть мох и выко� 
пать ямки; ·в них оказал.ось достаточ
но воды; мы сварили чай, и понравился 
он, как никогда. 

Подкрепившись, легли спать, разо
стлав на мо1кром мху свои кожаные ту
журки:  больше подстелить было нече
го. 

С восходом ·солнца экспедиция ·снова 
тронулась ·в путь. У ·всех разгорелся 
:шпетит, но за ужином мы поко:нчили с 
нашими продовольственными запаса
ми. 

Отправляясь из ·Норильска, я не 
хотел перегружать лошадей и, рассчи
тывая на станционные дqмики, захватил 
весьма скромный запас продоволь
ствия. 

Утром в одном из ·станционных що
миков нашли муку и напекли лепешек ;  
соли ни  у нас, ни в ст·анционном дом1ике 
не оказалось. Легко поверить, что ле* 
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пе�µки были не слишком аппетитны; к 
тому же лошади часто падали от устало ... 
сти, с ними в грязь летели и наши ле
пешки; но, несмотря на все это, лепеш
ки казались нам оче�нь вкусными. 

По пути, 01коло одной из станций, к 
нам пристали собаки ; они долго не ос
тавляли нас, и мы не мог ли понять, что 
заставило их прwмкнуть к нашей 1юм
пании. Лишь добравшись до следующей 
ст.а:нции, я узнал, что эти собаки нико
му не принадлежат, ходят с караванами 
из Норильска •в Дудинку и 01братно и с 
давних пор ведут между собой драки: 
из-з.а того, кому пойти с караваном; 
это и не удивительно: обычно в походах 
они хорошо питаются. 

Днем под' ехали к узкой, очень бы
строй реке и стали пересекать ее верха
ми. 

Две сопровождавшие нас собаки 
под•рались, но, видимо, силы оказались 
равными, и они провожали нас вдво
ем. 

Бортмеханик Артамонов весил девя
носто килограммов ; в пути у негrо на
чался приступ ишиаса, пешком -о.и, ко
нечно, не мог итти и измучил всех ло
шадей. 

Что делать? О·ставить е;ГО в ту:ндре 
одного нельзя, оставить кого-нибудь с 
ни·м - тоже не дело. 

Положение было неза:видное; мы уже 
хотели сделать привал и дождаться ·сле
дующего кара:вана, но все же, пересажи
вая Артамонова с лошади на лошадь, 
кое-ка·к добрались до Боганидского озе
ра, расположенного в пятнадцати кило
метрах от Дудинки, и отправились в .  
Дудинку н а  шлюпке." 

ХАТАНГ А - КРЕСТЫ - ДИКСОН 

По .пути в .Хата:нгу залетели в залив· 
Кожевни·к·ова, где стояли наши парохо
ды «Искра» и «Ванцетти» и где мы 
встретили начальника Нордви11<строя. 

Судя по ра·осказам, в заливе Кожев
никова у берега трудно выбрать место · 
стоянки для самолета: берег отмелый, 
и при выгрузке судов приходится около 
полутора километров итти по воде в · 
саrтr>гах с грузом за плечами. 

После непродолжитель,ной стоянки в . 
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.заливе Кожевникова снова тронулись в 
путь курсом на Хатангу. 

... На следующий день вылетели в 
. Кресты, где зарядились бензином, и от· 
правились на Диксон. 

Путь от Крестов до Диксона мы про· 
-следили по устаревшей карте. Даже peI{a 
.Пясина нанесена на ней совершенно не
правильно. Ориентируясь по этой карте, 
мы потеряли много времени - выход в 
море указан на ней прямой линией, а 
река делает большие зи1гзаги. Если бы 
они были отмечены на карте, мы мог ли 
·бы итти по прямой, но я не доверял 
.карте и заходил в каждый изгиб, чтобы 
не потерять реку: кстати, если бы я 

- относился к карте с большим доверием, 
то вряд ли нашел бы выход в море. 
Зимой же сделать это не удалось бы: в 
Пясину впадает много рек; когда 01ни 
занесены снегом, самолет может лег�о 
заблудиться. 

ПОИСКИ САМОЛЕТ А «ill-2» 

При.1\етев на Диксон, увидели целую 
- флотилию кораблей. С первого взгляда 
на остров чувствовалось, что он превра
.щается в крупный морской порт. 

В то время, пробиваясь сквозь льды 
моря Лаптевых, ледо·кол «Федор Литке» 
вел с во-ст-ока на запад караван судов 

-с грузами. 
На бо·ртv «Литке» находился Отто 

'Юльевич Шмидт. 
На Диксоне мы узнали, что Отто 

Юльевич хочет встретиться с нами, рас
спросить о нашем полете, и решили ут· 
ром вылететь к каравану. Сделать это, 
однако, не удалось. 

Четвертого сентября, часа за три до 
нашей посадки, с Диксона к остоову 

·Свердрупа для пробы самолета «lli-2» 
и попутной ледовой разведки вылетел 
пилот Богомолов. 

Машина Бо-гомол·ова не вернулась. 
На поиски послали катер, он провел 

·в море всю ночь, но не нашел машины, 
и нам пришлось утром лететь на по
iiски. 

Мы rюшли по предполагаемому марш· 
"руту «lli-2», учитывая его запас rо
,рючего и скорость.  

в. молоиов 

Часа три я летел по кромке льда, не 
обнаружил самолета в море и решил 
осмотреть все острова около Дикt:она . 

«Ш-2» мог сделать посадку либо в 
море, либо у островов. 

«Если машина не окажется у остро
вов, она утонула» - думал я, с трево
гой продолжая полет. 

К счастью, мы обнаружили самолет: 
он стоял у берега маленького остров-ка. 

«Ш-2» - небольшой самолет, но в 
лучах солнца ярко блестел-и его плоско
сти, и нам его сравнительно легко у да
лось заметить. 

Мы сообщили на Диксон о место·на
хо·ждениrи самолета и вечером его при
вели на буксире; вынужденную посадку 
он сделал из-за утечки горючего. 

НАД КАРАВАНОМ 

Погода была очень хорошая. В тех ус
л·овиях лучшей погоды ожидать труд• 
но. Утром мы полетели к каравану. 
Приближаясь к судам, я увидел, что 
сни окружены сплошным льдом. 

Было как-то странно видеть корабли 
во льду, когда неподалеку от них -
чистая вода. 

На караване не знали, где кончаются 
льды. Мы полетели к воде, сделав над 
ней круг, дали знать капитанам, где 
она, и, кроме того, по радио сообщили 
ее координаты Отто Юльевичу. 

Потом слетали на станцию мыса Че
люскина. Над Челюскином я впервые 
пролетел в 1 933 году. Хотя стояла пас
мурная погода, с высоты пятидесяти мет· 
ров я рассмотрел зимовку. В то время 
над мысом возвышались настоль-ко за· 
1:опченные, грязные домишки, что их 
с трудом удалось отличить от земли. А 
теперь мы уже издали видели, что на 
мысе - большое строительств-о: дома 
новые, свежие, чистенькие. 

Мы приветствовали зимовщиков с 
воздуха двумя кругами и полетели об
рат.но к каравану. 

Подлетая к каравану в первый раз, я 
думал только о посадке и не м.ог рас
смотреть всего, что творится внизу. А 
теперь обратил внимание на то что не
rюдалеку от судов люди бегают по льду. 
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«Чем они заняты? »  - подумал я. 
Вскоре стало ясно, что они играют в 

футбол. 
Я сделал круг и, очень опечаленный 

тем, что нам так и не пришлось сделать 
посадку, повернул на Диксон. 

В ШХЕРАХ МИНИНА 

Чем ближе мы подходили к Диксону, 
тем плотнее стано·вился туман. У шхер 
Минина он стал настолько плотен, что 
продолжать полет оказало·сь невозмож
liым. 

Наступила ночь. В кабине самолета 
темно. У нас, как я уже говорил, не все 
приборы светящиеся, компас я перестал 
видеть, это лишало меня возможности 
ориентироваться. Я вынужден был в 
темноте и густ.ом тумане итти. на посад
ку в шхерах Ми.нина, зная, что здесь 
не только множество островков, но и 
льды. 

Когда мы начали планировать, я дер
жал руку на секторах моторов и был го
тов в любую секунду, как только за'Ме
чу препятствие, дать полный газ и на
брать высоту. 

Наконец я увидел под само·летом чи
стую воду и решил сделать посадку. 

Во время про·бега м:�.шины мы не 
встретили препятствиИ. Но, когда маши

"на потеряла скорость, оказалось, что 
она со всех сторон окружена льдом. 

Что предпринять ? �Найти один из 
островов и за него зацепиться. 

Мы стали рулить и по компасу искать 
землю, рулили долго, но земли не !На
шли. 

На·конец увидеЛJи большую льдину, 
подошли к ней, забросили на нее якорь 
и решили дрейфовать. Однако не про
шло и часа, как нашу льдину стали 
окружать другие: самолету угрожала 
опасность сжатия. Пришлось отказать·ся 
от льдины и снова рулить. 

Через час-полтора увидели еще одну 
f!одходяrцую льдину, опять забросили 
якорь и, установив дежурство, располо
жились отдохнуть. Мне казалось, что 
нам ничто не угро.жает, и я позволил 
-себе лечь спать. 

Вдруг я сквозь сон услышал, что на 
<ам·олете поднялась суматоха. 
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- Что-то не так, лед кругом. Надо 
Rыбираться ! - рассуждал дежуривший 
Побежимов. 

Я встал. В это время заработал зад
ний мотор. 

- Что случилось? - крикнул я, об
ращаясь к Пс6ежимову. 

- Покг мы стояли у л·едяной при
стани, - отuетил он, - с двух сторО1н 
появились льдины. Мы о-чутили{ь в 
мешке, о·ставались считаные минуты, 
не заведи мы во-время мотор, нам не 
у далось бы выбраться. 

И дей•ствительно - не успели мы 
отойти, как льдины COМIIOiy лись. 

После это·го, естественно, уже не оста
лось ни малейшего желания прицепить
ся I< льди1не.. Я решил потихоньку ру
лить к берегу. В непроницаемой темно
те мы принимали разводья за берег и ,  
льды. 

- Вш:реди берег ! .. 
- Не берег, а лед ! - поминутно раз-

да·вались возгласы. 
Только к утру, когда начало светать, 

в десяти--двадцати метрах от самолета 
у далось обнаружить черную полосу, 
оказавшуюся берегом. Мы е.му оче1нь 
обрадо1вались, потому что берег, как из
вестно, не дрейфует, а стоит на месте. 

Бросив якорь, вышли на берег. Все 
успели проголодаться. На счастье, я на
шел ручеек чистой воды и предложил 
заняться приготовлением бор1ца и чая. 

, - Позавтр_акать не мешает, - соглn
сился Ритсланд, - но я прошу меня и 
l\1ишенкова освободить от кулинарных 
сбязаюностей. Мы поднимем аварийную 
рацию и наладим связь. 

- Наладим связь ?-переспросил Ми
шенков и 'Махнул рукой. 

Ночью работало много станций, они 
мешали нам, · и, пока мы рулили, нашему 
радисту Рит·сланду не у дал.01сь связаться 
с Диксоном. Зато с Мишенко,вым, заво
дУ.вшим мотор «бристоль;> с тем, чтобы 
привест.и в движение динамомашину ра
диопередатчика, Ритсланд устано·вил 
весьма уверенную и забавную связь. 
Непосредственно переговариваться они 
не мог ли и образовали связующее звено. 
Человек-«ЗВ€НС» взялся передавать Ми
шенкову требования Ритсланда условны
ми знаками. Если Ритсланд требовал 
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прибавить обороты «бристоля», чело
век-«з1вено» дергал Мишенкова за брю
ки один раз ; если ·и этого числа оборо
т·ов оказывалось мало, «звено» дергало 
Мишенкова два раза. А когда нужно 
было прекратить работу, «ОНО» дергало 
трижды. 

Когда мы поД:ошли к берегу, я решил, 
что связи с Ди�ксоном нам уж не уста
новить. 

- Стоит ли возиться?-заметил я, 
выслуша·в предложение вашего радиста 
н взг ляыу�в на приунывшего Мишенкова. 

- Конечно! - воскликнул Ритсланд. 
- Нf:т, - возразил я, - туман, види-

мо, скоро рассеется, стоит ли мучиться, 
лучше вы отдыхайте. 

Ритсланд не унимался: 
- Вы думаете, что мы не свяжемся? 
- Свяжетесь, - улыбнулся я,- но 

лучше отдохнуть. 
Хотя мы отказались от новых попы

ток, наш неутомимый радист принялся 
уговаривать Мишенко1ва: 

- Да·вай свяжем,ся ! 
Мишенков отрицательно покачал го

ловой. 
- .Зачем напрасно мотор гонять? 

Нам еще до Москвы лететь, а из Моск
вы до Кра·сноярска. 

Ритсланд продолжал уговаривать : 
- Ты хотя на минуту ... ва одну ми

нуту запусти! 
Мише1нко1в согласился запустить мо

тор, но предупредил, что остановит его 
ровно через минуту. 

Прошла минута, Мишенков �кричит: 
- Я гашу, время ушло. 
- Еще немного,-просит Ритсланд,-

вот-вот свяжемся ! 
В ко;нце концов мы с,вязались с Дик

соном, передали, что нсе мы живы, что 
находимся в шхерах Минина, пристали 
к острову, кулинарим и, как толь1ко рас
сеется туман,�прилетим. 

Приготовление обеда .не заняло и 
часа. Мы собрали дров, сложили костер, 
сделали из каМ1ней печку, и я, как обыч
но, сварил кастрюлю борща, которой 
могло бы хватить человек 1на двена
дцать. 

- Зачем ты так много намешал? -
удивлялись мои спутники. - Ко·гда нас 
было восемь челове1к, мы с трудом уп-

в. молоков 

ра1влялись с полной кастрюлей, а теперь 
нас всего лишь пятеро. 

Однако, принявшись за борщ, мы 
о·чень скоро увидели дно котла. 

Подкрепившись, я все же вытащи.'\ 
«корову», . <<подоил» ее, попил молочка 
11 лег спать. 

СНОВА НА ДИКСОН 

Утром седьмого сентября, когда вся 
территория <Jсвободилась ·ОТ тумана, 
снава тронулись в путь. 

Как только самолет поднялся в воз
дух, мы точно определили свое ме·сто
нахожде!Ние, чего не удавалось сделать 
на остро•ве. 

Полет на Диксон продолжался около 
полутора часов при сильном встречном 
ветре. 

Сделав посадку, установили, что бен
зИJна осталось еще минут на тридцать. 
Вот что значит иметь на ·сам<Jлете лиш-
11ий килограмм горючего :вместо багажа 
и пас·сажиров ! 

Когда мы собирались лететь к Шмид
ту, желающих отправиться с нами было 
очень много. Но я предriочел взять по
больше бензина и, учитывая, что пред
стоит полет над льдами, хотел в случае 
порчи одного мотора сохранить возмож
ность итти на оставшемся. Кое-кто из 
экипажа при вылете не поддержал ме1ня, . 
зато, котда мы вернулись, всем стало 
ясно, что лишний килограмм бензина 
порой имеет решающее значение. 

На Дик·соне мы про,вели два дня = 
смотрели материальную часть, подгото
вились к полету и немало времени за
тратили на радиополемику с Мо·сквой. 
Нам предстояло лететь в Амдерму. Из 
Амдермы я решил лететь через Архан
гельск в Москву и оттуда в Красно
ярск. А 1Нам предлагали после полета 1В 
Амдерм�у вернуться на Диксон и с Дик
сона лететь в Красноярск. Это мотиви
ровало·сь тем, что для морского самоле
та путь от Архангельска до Москвы 
крайне труден, так как в значительной 
частlf лежит над сушей. 

Призна,юсь, я сильно обиделся : это 
предложение выдавало оче1нь плохое 
знание географии и условий полета в: 
Советском Союзе. 
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Я считал, что самый тяжелый путь у 
нас позади и что остался самый .11;егкий 
участох. 

В конце концов нам разрешили лететь 
•Jерез Архангельск в Мо·скву . 

... На Диксоне встретили множ·ество 
старых друзей. Меня особенно обрадо
вала встреча с двумя з.накомыми девуш
ками: окончив медицинский институт, 
они 1Нес1юлько лет работали в моей де
ревне и из' явили желание поехать рабо
тать на Север. 

На вопрос, как они чу;вствовали себя 
ь дороге из Архангельска на Диксон, 
01ш ответили: 

- Нам все очень понравилось ; не 
нравится лишь то, что мы не скоро по
падем в Хатангу, куда нас направи
ли. 

Им предстояло итти на буксирном 
пароходе в Дудинку, а затем пробирать
ся в Хатангу. Из Дудинки в Хатангу 
придется месяца два итти пешком, ехать 
t1a оленях и плыть на шлюпках, но они 
не па1дали духом. 

ДИКСОН - АМДЕРМА - ВАРНЕК 

Направляясь в Моск,ву, решили сде
,,ать первую посадку не :на Вайгаче и 
не в бухте Варнека, а прямо в Амдерме. 

При хорошей погоде летели первую 
ноловину пути, на второй половине по
года резко испортилась : появился гу
стой туман - видимо·сть ухудшалась с 
.кс.ждым пройденным километром. 

Приближаясь к Амдерме, я у;видел, 
'!ТО на море сильный шторм, и полетел 
в хорошо з1йкомую бухту Варнека, где 
}v!Ы удачно сделали посад·ку. 

Не успел экипаж выйти из самолета, 
1\ак с рации подошла шлюпка с зимо·в
щиками. 

Я решил о•т·казаться от полета в Ам
.i,ерму, экипаж переправился ща берег и 
:.аночевал на радиостанции. 

На следующее утро с моря поднялся 
ветер. Бухта Вар•нека открыта с мо.ря, 
11ри •ветре в ней поднимаются сильные 
волны, - это очень неприятно для са
молета. 

Мы с трудом добрались на шлюпке 
к самолету ; отру лив, поставили его на 
якоря у другого берега и успокоились. 
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- Машина закреплена достаточно хо
рошо, - сказали механики. 

Я с ними согласился, и мы пошли на 
радио.станцию. 

Вскоре ветер раз!Вернулся с берега. 
Получались какие-то «Взрывы» ветра 
большой силы, но мы считали, что ма
шина закреплена достаточно хорошо, и 
не придавали этим «взрывам» большого 
зна:че.ния. 

В тот день непогода задержала 1Нас в 
бухте Варнека, а на следующее утро, 
выйдя из дому, я увидел, что самолет 
стоит не T;iM, где мы его закрепили : он 
отдрейфовал метров на сто - сто пять
десят. 

Не теряя времени, мы поспешили на 
берег и, приближаясь, увидели, что 
наше береговое крепление оборвано. 

Как попасть на самолет? 
Шлюпки нет, в !Нашем распоряжении 

маленький клипер-бот, на котором мы 
вчера псрепра•влялись с самолета, но 
ветер и волны так сильны, что путеше
ствие на его борту очень рискован
но. 

- На клипер-боте не легко попасть 
к самолету,- вздохнул Ритсланд,- вол
ны могут выкинуть на другой берег, 
перевернуть ... 

- Да, - согласился Мйшенков, 
по, если не закрепить самолет, его со
рвет с якорей и разобьет о камни. 

Я решил с одним из бортмехаников 
отпра·виться к самоле'Ту, но .в·се запроте
стовали : 

- Мы без твоей помощи закрепим 
машину ! 

Хотя я возражал, меня так и не  nу
с.тили. 

Клипер-бот был накачан, в нем лежа
ли дрова и камни. Выбросив их, Ритс
ланд и Мишенков тронулись в путь. 

Мы посовещались, дали им несколько 
напутствий, и они очень удачно подо
шли к самолету. 

Резиновый клипер-бот стремительно 
несло по течению, !НО они гребли в об
ратную сторону, попали прямо к жабре, 
ух:ватнвшись за якорный конец, привя
зали бот за утку к хвосту самолета и 

покину ли свое су дно. 
Надутый воздухом бот взлетел, как 

бумажный змей. 
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Вскоре мы услышали рокот мотора. 
Самолет подрулил к нам, и наши путе
шественники, торжест·вуя, вышли на 
берег. 

Снова пришлось закреплять !На берегу 
концы от самолета. В бухте Варнека за
крепить машину не ле·гко :  здесь 'не ·к че
му привязать концы. Грунт каменистый, 
установить столб невозможно, прихо
дится, положив на концы бревно, сва
ливать :на него гору камней. Эта утоми
тельная работа отнимала у нас немало 
времени. 

ВАРНЕК - АРХАНГЕЛЬСК 

Двенадцатого сентября вылетели из 
Варнека в Архангельск. Путь от Варне
ка до Архангельска был последним 
этапом нашего тяжелого перелега в 
трудных метеорологических условиях. 
У же через тридцать минут мы встрети
ли первые заряды анега, тумана, дот
дя. Чем ближе мы продвигались к Ар
хангель·ску, тем хуже становилась пого
да. 

Когда самолет подошел к полуострову 
Канина, спустился густой туман. Перед 
нами встал вопрос: продолжать полет 
или сделать посадку? 

Расстояние до Архангельска остава
лось не очень большое ; я решил итти 
дальше. 

В последние часы полета над полу
оетровом Канина погода совсем испор
тилась. Я перестал видеть землю, и да
же плоскости стали скрываться в гу
стом тумане. 

Gнова начались размышления:  
- Не сделать ли посадку? 
- Как только внизу покажется хоть 

маленькое озеро, надо садиться, - рас
суждали мои спутники. 

Еще недавно нам часто попадались 
озера, где можно было бы сесть, но те
перь не у давалось заметить ни одного . 

. . .  Т ридца-rь минут шли в сплошном 
тумане, З'Нали, что лететь осталось всего 
минут десять, но в тяжелых условиях. и 
главное, когда лететь остается счита
ные минуты, каждая минута кажется 
вечностью: смотришь на часы и дvм1-
ешь, что стрелки не движутся, что часы 
остановились. 

в. молоиов 

Точно через десять минут вынырнули 
из тумана. По·казалась вода. Мы имели 
очень маленькую горизонтальную види
мость, 'НО вертикальная видимость была 
у до<Влетворительной. 

Я пошел курсом через остров Моржо
ве•ц на Архангельск. 

В Архангельске мне не случалось бы
вать. Мы уже подходили к нему, а я все 
еще затруднялся определить, где го
род. 

Архангельск сильно растянут. Карты 
мы не заХ'ватили. Я видел строения, но 
все это были пригородные лесные заво
ды. Море осталось далеко позади, а го
рода все нет и нет. 

Наконец я увидел Архангельс�• и аэро
дром ! 

Мы находились уже не ·В море, а на 
реке, где легко столкнуться с препятст
виями. 

«На Северной Двине, кроме обычных 
препятстви.И - вех и бакенов, - могут 
оказаться бреята с лесопильных заво
дов» - мелькнула мысль. 

Я сделал круг, рассмотрел «пятачою>.  
предназначенный для нашей посадки, 
убедился в том, что он не велик. Но 
мне было ясно, что лучшей посадочной 
площадки найти не удастся, и, не делая 
r:торого круга, я начал с;нижаться. 

Впереди по нашему аэродро\iу шел 
nрекра•сный катер. Глядя с воздуха на 
след, когорый он оставлял за кормой, я 
убедился в том, что у него очень боль
шая скорость. Меня радQlвало, что здесь. 
имеются такие быстроходные катеры, и 
в то же время сердило, что этот катер. 
занял единственное чистое место на pe
l:e. Кругом стояли пароходы, плавали 
бревна, у 1нас уже не оставалось высо
ты, мы шли на маленькую площадку.
сердился я, конечно, не без оснований. 
Видимо, водитель катера почувствовал 
это : пользуясь быстроходностью своеГ() 
судна, ушел в сторону и дал нам во·З· 
можность сделать посадку. 

Опустившись на воду, я подрулил в. 
специально сколоче1нную крестовину и. 
при•uвар говался. 

Мы стояли метрах в десяти от бе· 
pera. Все вышли на палубу самолет'\ и 
ув.<сдели поджидавшую нас шлюпку. Бе
рег был заполнен народом. 
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- В город поедут все? - спросил я, 
обращаясь к товарищам: 

- Нет, - ответил Побежимов, - мне 
нужно кое-что посмотреть, пока мотор 
еще теплый. Я останусь. 

На берегу нас встретили работники 
партийных и советских организаций, в 
строю стояли летчики Осоавиахима, 
шумела детвора. 

Здесь думали, что мы прилетим в 
три, а не в пять, и встречавшие ждали 
примерно с двух часов. 

Были уже оазговоры о том, что «ИХ 
обманули», что «Молоков во•все не при
летит» .  

Даже наши авиационные работники 
не знали, на какой машине мы летим и 
какая у нас скорость. Они были у·ве
рены, что Молоко.в не может иначе ле-
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чевными: выстрелишь - а утка летит 
и летит. 

В свободные от охоты часы играли на· 
биллиарде; играли подолгу, а порой с 
утра до вечера. 

Так мы провели время до семнадца
того сентября. 

Семнадцатого уехали в город с тем" 
чтобы утром осмотреть машину и под
готовиться к полету в Вологду. 

Так как нам предстояло ' итти по си
стеме рек, путь до Москвы должен был 
занять около четырнадцати часов, и мы 
должны были сесть где-либо, чтобы по
полнить запасы бензина. Кроме того, 
мы знали, что нас ждут в Москве де
вятнадцатого сентября ровно в пять ча
сов вечера, учитывали, что четырна
дцать летных часов точно рассчитать· 

тать, как со скоростью двести - двес- очень трудно, что метеорологические· 
ти пятьдесят километро•в в час, а я шел 
сто сорок - сто пятьдесят километ
ров, - тихим ходом. Как я и рассчиты
вал, мы находились в полете шесть с 
половиной часов, они же предполагали, 
что полет займет всего часа три ... 

Нас уговорили пожить на даче; та-м 
имеется телефон, и поездка не поме
шает нам поговорить с Управлением по
лярной авиации, и мы охотно согласи
лись. 

Как ни странно, работники управле
ния предложили нам... вернуться на 
Диксон и с Диксона лететь в Крас
ноярск ! 

Это удивило меня. 
Ведь мы договориNись о том, что я 

полечу в Красноярск через Москву! 
Да, мы до·говорились, но работники 

управления полярной авиации переду
мали и снова принялись настаивать на 
том. что полет из Архангельска в Мос
кву на морской машине очень сложен. 

Снова началась полемика, и лишь на 
с.ледующий вечер мне сообщили, что 
нас ждут в Москве девятнадцатого сен
тября. 

Мы отдыхали, занимались охотой. 
Как только мы начинали собираться 

на охотv, нас спешили поедупредить, 
что аРХilНГеЛЫ'КИе VTТ<"I Л!"Тi\ЮТ и стре
ЛЯ'Т'h в них следует осторожно. 

Мне кажется, что мы стреляли осто
рожно, но результаты были всегда пла-

условия могут за это время измениться,. 
не ри·скнули за1поздать, и все, как один, 
решили пойти в Вологду и уже из Во-· 
логды в Москву. 

В ВОЛОfДЕ 

В Вологду вылетели восемнадцатого· 
сентября. 

Перед стартом на площади состоялсw. 
митинг. 

Нам преподнесли много цветов, так 
много, что, погрузив их в самолет, я не-· 
вольно подумал : 

«Эти цветы весят не меньше, чем дна� 
человека». 

Uветами была забита вся задняя ка-
бина . 

. . . Загудели мот·оры. Самолет ото
рвался от реки и пошел в воздух. Мы; 
окружены цветами, они заглушают за
пах бензина. 

Стояла прекрасная погода, я прошел. 
по системе оек до Вологды и сделал по-· 
садку на Кубинском озере. Мы хотелИ' 
сесть на реке около го.рода, но, полу-· 
чи•в сведения о размерах и глvбине пле
са. решили, что садиться на нем риско
ванно: он тянется, правда. окол() кt.1ло
метоа, но глубина его незначительна. 

Кубинское озеро также оказалось не
удачным аэродромом: он" дост<1точн0> 
большое. но не везде глvбокое. П!1t.1ле
тев впервые, мы не сумели бы выбратD 
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посадочную площадку. Сделать это по
могли местные авиационные работни
ки - готовясь к встрече нашего само
лета, один из них обследовал озеро и 
нашел небольшую площадку. Там, где 
мы садились, глубина не пр·евышала 
восьмидесяти сантиметров, а наша ма
шина имеет осадку в шестьдесят санти
метров, так что всего двадцать санти
метров оставалось в запасе. Когда мы 
.·сделали посадку, я попросил Рит·сланда 
проверить багром глубину. 

Опустив багор, Ритсланд удивл·енно 
посмотрел на меня:  

- Как же так? Нам сообщили, что 
rлубина восемьдесят сантиметров, а тут 
весь багор ушел и нет дна? ! 

- Вероятно, дно рыхлое, - отве-
-тил я. 

Мои предположения подтвердились : 
дно озера настолько рыхлое, что затя
гивает не только багор. Мы видели, как 
на озере устанавливают бре•вна: их 
·опускают с незначительной высоты, и 
они уходят в грунт, заколачивать их не
зачем:  и без того бревна так затяги
вает, что вытащить их очень трудно. 

В ожидании самолета на оз·ере 
устроил•и плавающий спуск, мы приста
ли к нему и заправились бензином. 

ВОЛОГ ДА - МОСКВА 

Взлетели! Сделали круг, набрали пол
торы тысячи метров высоты и пошли по 
курсу. 

Курс проложили не прямой, а по си
стеме рек. Этот путь длиннее, но зато бе
зопаснее, под нами изред•ка была вода, 
и с полуторы тысяч метров мы всегда 
.дотянули бы до места, где можно сде
лать посадку. 

Я хотел внимательно осмотреть реки; 
пролетая над ними, спускался до пя
·тисот метров и убедился в том, что на 
большинстве из них можно сделать по
(;адку. 

Когда мы вылетели из Вологды, дул 
встречный ветер, сильно «болтало», и 
мы начали беспокоиться - придем ли 
во-время? Но встречный ветер продол
жался не больше полутора часов. 

Когда .же самолет подходил к .Москве, 
ветер стал попутным, и мы выиграли то 
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время, на которое ·вначале запоздали. 
Посмотрев на Москву. с воздуха, вы 

увидите, что она окутана густой дым
кой. Эту дымку я заметил издалека, 
когда в нашем распоряжении остава
лось минут пятнадцать. 

«Скоро Москва! »  - подумал я, но 
мы летим и летим, а Москвы под на
ми все еще нет. 

В воздухе за всю мою летную прак
тику я никогда не волновался, а на этот 
раз, когда мы подлетали к Москве и 
остались считаные минуты, появилось 
какое-то беспокойство. 

Я был уверен, что приду во-время, 
что расчет у меня правильный, что мы 
хорошо сделаем посадку, но беспокой
ства не мог побороть. 

На Москва-реке мне не приходилось 
садиться. Правда, я знал ее ширину, 
представлял себе условия посадки. Но 
я не знал, какой будет ветер и как я 
пойду на посадку - на Ленинские го
ры или с Ленинских гор, а это имело 
значение, от это•го зависело время при
лета. 

Я крепко ругал себя за то, что вол
нуюсь в последние минуты. 

«Когда человек волнуется, он 'ТОЧНО 
не рассчитает посадки» - твердил я, но 
тревога не оставляла меня. 

Наконец перед нами открылась 
Москва. 

Стрелка часов показывает без трех 
минут семнад1,1;ать. 

Одной-двух минут нехватает, мы за
паздываем! 

Я даю полный газ. Машина летит со 
шюростью ста восьмидесяти. 

Стрелка часов отсчитывает минуты. 
Осталась одна минута . 

По пра•вилам, перед посадкой нужно 
сделать круг и осмотреть пове"рхность 
воды. Но, сделав круг, я запоздаю. 

Мы уже летим на высоте двухсот мет
ров.  

«Волноваться .не время, - говорю я 
мысленно, тут же забываю, что нахо
жусь над Москвой, что меня ждет ра
дпстная Рс:треча, и думаю лишh об 
одном: - Я  должен сделать точныИ рас
чет и хорошую посадку». 

Когда наступило время развернуть
ся, осталось полминуты. Впе.реди мост. 
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Высоты моста я не знаю. Приходится 
определить ее на-глаз. Я вижу, что 'вре
мени - в обрез, что предстоит посад
ка с препятствиями, это заста1вляет 
взять себя в руки. 

На какой .высоте мы прошли над мос
том - трудно сказать, но, судя по по
садке, очень невысоко. Имей я метров 
тридцать-пятьдесят высоты над мос
том, я сделал бы посадку оче1Нь далеко 
от пристани, а сел я близко: видимо, 
мы летели над мостом на высоте пяти
десяти метров. 

... Посадка показалась мне обычной, 
такой же, как и везде, но, как я по
то.м узнал от экипажа, она была осо
бенно удачной. 

Говорят, что в тот момент, когда я 
опустился на воду, был фейерверк ; я 
его не заметил: передо мной стояла сле
дующая после 1посадк•и задача - раз
�sернуться. 

Развернуться на Москва-реке очень 
трудно. Правда, я хорошо знаю свою 
машину, но она может закапризничать, 
может подвести в последний мо
мент. 

Чтобы использовать водную площад
ку, я развернулся влево от пристани, по
шел .к правому берегу, на малом газу 
развернулся на сто восемьдесят граду
сов, пошел ·ПО течению к при·ста1ни, ми
новал ее, вторично развернулся на сто 
восемьдесят градусов и подошел уже 
против течения. 

Если вы умеете использовать мотор, 
вам удастся развернуть машину так, как 
вы пожелаете. Мы развернулись, по
дошли к пристани и закрепили машину. 

Пора выходить ! 
Еще в Водогде я договорился с това

рищами и, главное, с бортм·ехаником По
бежимовым о том, что, за.крепив маши
ну, мы, ни минуты не задерживаясь, 
выйдем на пристань. 

В МОСКВЕ 

На берегу собралась шумная толпа, 
а на пристани нас встретили члены пра
вительства: товарищи Молотов, Кагано
вич, Андреев. Здесь же я у.видел жену 
и сына. 

Я направился к товарищу Молотову, 
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чтобы отдать рапорт, но товарищ 
Молотов сказал: 

- Ты пр·ежде всего поздоровайся с 
женой и сыном. 

·Когда я поздоровался 
варищ Молотов подошел 

с ними, то
ко мне, по

здравил, и рапорт как-то ·выскочил у 
ме1ня из головы. Потом я спохватился, 
что не отдал рапорта, но было уже 
поздно: все здоровались и обнимали 
друг дру�га. 

Первое, что сказал товарищ Молотов:  
- У тебя прекрасная посад•ка. 
Я растерялся. Стал со всеми здо

ровать·ся, все меня поздравляли. 
В это время членов экипажа я не ви

дел :  у меня разбежались глаза. 
Наступило время итти на трибуну. 
- Ты должен итти впереди, - ска

зал мне товарищ Молотов. 
Тут я окончательно растерялся. Я не 

хотел итти впереди, хотел пропустить 
вперед членов пра•вительства, но при
шлось подчиниться. 

Когда мы пришли на трибуну, на
чался митинг. Товарищ Андреев вы
ступил с речью, он говорил о достиже
ниях советской авиации и о нашем пе
релете; затем говорил я. 

После митинга мы расположились в 
машинах и поехали в Московский совет 
на торжествеН1НыЙ вечер. 

. . .  В Москве провели десять дней ; в 
один из этих дней собрались на приеме 
в Кремле. 

Это было двадцать седьмого сентяб
ря. 

Каждый, конечно, волно·вался, !К тому 
же не пришел Мишенков. 

- Что с ним? Почему его нет? 
- Вероятно, оrн заболел, - высказал 

предположение кто-то из моих товари
щей. 

- Возможно, - ответил я, - но мы 
не можем сказать, что он болен. Бьпь 
�южет, он здоров и явит·ся в последнюю 
минуту. 

Так оно и вышло-Мишенков явился 
минут за пять до начала заседания. 

Оказывается, ему посоветовали пойти 
на прием при всей амуниции, чтобы вы
глядеть боевым. Он заказал китель, но, 
приехав за ;ним, у�видел, что 'Китель не 
подходит, и попросил срочно перешить. 

13 
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Китель принялись перешивать, а Ми
шенков сидел и ждал. 

Но вот пришли члены Президиума, 
зачитали постановление UИК СССР. 
Первым для ответа вызвали меня. 

Я обещал не останавливаться на до
стигнутом, упор:но итти ·вперед и сказал, 
что считаю свой полет не последним и 
буду летать до тех �пор, пока хватит сил 
и здоровья. 

ПЕРЕД ПОСЛЕДНИМ РЕйСОМ 

Считая, что 1впол:не достаточно пяти 
дней отдыха, мы решили про1быть в 
Москве до двадцать пятого сентября, а 
потом перегнать машину в Красноярск. 
Но, так как на двадцать седьмое сен
тября был назначен прием в Кремле, 
стало оче<вид.'Ным, что мы вылетим толь
�.о после двадцать ·седьмого. 

День вылета �перенесен на тридцатое 
се,'Нтября. Мы улетели бы и раньше, но 
мне ·сказали :в Управлении полярной 
авиации, что можно не торопиться, что 
в данный момент Крас:ноярская авиали
ния может обойтись без моего самолета, 
что там не та·ко-й уж острый голод в 
машинах. 

В этом перелете, кроме основного 
экипажа, приняла участие моя жена. 

Я считал, что на пути в Красноярск 
мы не встретим больших трудностей, 
что тру1д:нее �всего будет взле:теть ·с М·о
сква-реки, и решил ·оз.накомиться с усло
виями старта. 

Двадцать девятого сентября отправи
лись на катере осматривать берег реки. 

Доехав до Окружного моста, перед 
которым предстояло взлететь, и прики
нув высоту зданий, я убедился в том, 
что взлет ничего серьезного не пред
ставляет, но что позна·комиться с его 
условиями .все же не мешало : в1сегда 
полезно знать заранее, что ждет тебя 
БПереди. 

Чтобы облегчить ·взлет, решили не  
загружать маши:ну и сделать зарядку 
на Сенежском озере, в шестидесяти 
километрах от Москвы. 

Старт был назначен на десять часов 
утра, но ·в десять ;вылететь не пришлось : 
мы потеряли много времени, 11юка речная 
милиция разбирала затон, ·где наш само-
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лет чу.вствовал себя •В эти дни, ·как ни
когда, хорошо. 

Провожало нас ·много народу. Среди 
провожающих я увидел артистов Боль
шого театра, которые гастролировали на 
Севере, где 1мы с ними и познакомились. 

Артисты принесли большую корзину 
цветов. Uветы летели с нами о·чень да
леко, до тех пор, пока совсем не увя
ли. 

Погода в Моск:ве :ничего приятного не 
пред1вещала. Был сильный ветер, дождь 
и низка�Я облачность. Глядя на прово
жавших, мне казалось, что они про ·себя 
говорят: 

«Стоит ли в такую поl'\оду лететь ! >>. 
.Но, когда мои мысли перебра·сывались 

на Север, эта потода переставала казать
ся плохой ; и полет не хотелось от
кладывать : по северным условиям ·пото· 
да была отличная. 

Мы еще раз про1верили работу мото
ров и, убедившись в том, что они чу.в· 
ст•вуют себя хорошо, отцепились от ка
тера. 

Не теряя ни секунды, я дал полный 
газ. После очень небольшог:о пробега 
машина удачно ·оторвалась. Мы предпо· 
лагали подойти к мосту на высоте ста 
метров, но ошиблись и набрали двести 
метров. Это позволило сделать разво
рот, не долетев до моста. 

О лучшем начале перелета мы и ме
чтать не мог ли. 

С полным грузом, конечно, :не удалось 
бы так ·скоро оторваться, набрать высо
ту и развернуть машину, но теперь нас 
было всего пять человек, а бензина мы 
взяли только шестьсот-семь.сот литроrв. 

До Сенеж:ского озера шли со встреч
ным ветром на небольшой высоте :в три· 
ста -- четыреста метро·в :  облачность ;не 
позволяла подняться выше. 

Надо сказать, что с та·кой высоты 
очень трудно •выбирать место посадки. 
Мы, правда, изредка видели на своем 
П�·ТИ озера, ·которые .мог ли принять ма· 
шину, и, если бы испортился один мо
тор, могли бы, конечно, сесть, да и не 
толь.ко сесть, а и долететь, куда бы 
зюютели; но, если бы испортились оба 
мотора, с высоты трехсот - четы.рехсот 
метро·в я не дотянул: бы до этих пло·ща
док. 
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Сделав посадку на Сенежском озере, 
зарядились бензином, вылетели в Ка
зань через Мос.кву и снова прошли над 
Парком •культуры и отдыха. 

СЕНЕЖСКОЕ ОЗЕРО - КАЗАНЬ 

По •пути в Казань я хотел зал·ететь в 
родную деревню. Мы это легко могли 
о·суще·ствить, отююнИ1Вшись от маршру
та всего ·километра на три, но после вы
лета нас встретила такая сильная «бол• 
тав:ня», что я ·позабыл о своем намере
нии. Вспомнил .я о нем, к·огда деревня 
осталась далеко позади самолета и ког
да мы у'Же не могли !Вернуться: ·из Мо
tквы, как я говорил, мы вылетели с 
опозданием, я боялся, что приду в Ка
зань в темноте, и дорожил каждыми 
десятью минутами . 

... Москва позади. :Мы прошли по 
Мое.ква-реке, перешли на Оку, а затем 
через Горь1кий на Волгу. 

Оставалось минут сорок до Казани, 
солнце уже село, наступали сумерки. 

Что делать : лететь в Кшэань или 
сесть и заночевать в одном из колхо
зов? 

Если б ы  мы летели над Енисеем или 
над Северной Двиной, я, безуслов·но, не 
пошел бы дальше, зная, что Енисей и 
Северная Двина забиты брев;нами. Но 
Волга свободна от бре,вен, я не сом1н.е
вался, что смогу ·сдел�ть посадку и 
ночью, и решил �продолжать путь. 

Вскоре мы подошли к Казани и уви
дели на берегу •костры :  1их :зажгли, что
бы указать нам место посадки. Заметив 
костры, я подумал: 

«Нет. Здесь .рискО1Ванно делать по
садку. На реке 1м1Ного •барж, 1В темноте 
легко наскочить 111а одну из них. Кроме 
того, направление ветра не со1впадает с 
дорожкой, освещенной луной : мне при
дется садить·ся либо на дорожке, но по 
ветру, либо против ветра, на нео·свеще�н
ную воду». 

Я решил итти ВUiеред и сделать по
садку километрах ·в пяти от города, где, 
по моим предположениям, :не было •ника
ких препятствий. 

У словил !Посад1ш оказались не так уж 
благоприятны. Луна зашла за облака, 
и посадку пришлось делать в непрони-
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цаемой темноте, но зато против :ветра и 
на достаточно просторной [JЛОЩади. 

Сели мы очень удачно и. раз:вернув
шись, принялись рулить в город. По 
пути встретили катер и попросили его 
водителя итти впереди и привести нас 
туда, где казанцы собирались принять 
нашу машину. 

Но рулить-не то, что лететь: идешь 
оче:нь медленно, большую скорость раз
БИТь ·не удается, да и на:скочить на что
нибудь не так :уж тру дно. 

Вс·ему, однако, приходит ко1Нец. При
шел конец и нашим плаваниям по Вол
ге. Мы подошли к берегу, где нас при
ветливо встретили руководящие работ-. 
ники города. 

Вскоре бор'I'механики поставили ма
шину на якорь, все мы переправились в 
кат.ере на другую сторону Волги, а за
тем в автомобилях покатили в казан
ский кремль. 

В кремле ждал хороший ужин. 
После ужина нас отвезли в гостиницу, 

11 мы превосходно отдохнули. 

КАЗАНЬ-СВЕР ДЛОВСК 

На следующий день приехали .всем 
экипажем к реке, запра1вили машину и 
вылетели в Свердлов·ск. 

Самолет спустился 1по Волге до Камы. 
затем поднял,ся по Каме и на тра·верзе 
железной дороги, которая идет из Каза
ни в Свердловск, с.вернул на Сверд
ло•вск. 

Наша крылатая лодка шла под обла
камм на высоте двух тысяrq метров, но, 
когда она приближалась к желез1НоЙ 
дороге, облачность начала опускаться 
и теснить самолет. Чтобы продолжать 
полет под облаками, нам ·пришлось сни
зиться до д,вухсот метров. Это не могло 
обрадовать ни меня, ни членов экипажа. 

•На высоте двухсот метров пришлось 
итти достаточно долго. Мы стали наби
рать ,высоту, лишь подлетая к Красно
уфимску. 

Придерживаясь железной дороги над 
Уральским хребтом, где она очень из
вилиста и часто входит 1В тоннели, мы 
потеряли бы м�ного времени. Учитывая 
это, я вел самолет главным образом по 
КОIМПасу. 

13* 
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Наконец открылся Свердловск, и я 
сделал посадку на озере Чарташ. Озеро 
это мне хорошо знакомо. В 1 933 году 
я делал здесь посадку на этом ж•е само
лете «СССР Н-2>>. 

Подрулив к пристани, встретил ста
рых знакомых. В 1 93 1  году я работал 
на линии Свердловск - Но:восибирск; 
меня здесь хорошо знают, и я знаю 
многих. 

Побежимов и ·Мишенков остались u1a 
самолете, чтобы заnравить его бензи
ном, а я с остальными членами экипажа 
и женоИ уехал 1в гостиницу. 

В гостинице предложили душ и ван
ну. Мы освежились и, когда все при
<охали с самолета, отправились в ·столо-
11ую, где нас угостили ужином и угово
рили на день остаться ·в Свердловс:ке. 
На уговоры мы поддались довольно лег
ко: Свердловск - центр Урала, мы хо
тели воспользоваться случа·ем и осмо
треть заводы, а в особенности драгу. 

Драги никто из нас не видел, но в 
1 935  году мы много слышали о неИ на 
Колыме. Нам рассказывали, что эту 
огр0>мную машину ·С большим трудом 
везли по Колыме и тащили в глубь 
тундры. 

Утром с'ездили /На одно из промыш
ленных предприятий, за:rем осмотрели 
драгу. Она опра1вдала наши 01Жидания : 
редко приходится видеть такие величе
сmенные машины, - я бы назвал драгу 
nловучим заводом. К сожалению, само
rо интересного - как драга работает
мы не видели : она находила•сь .в ремщн
те, но все же �многое нам показали и 
многое мы узнали из рассказов. 

После осмотра драги экnпаж отпра
вился на рыбную ловлю. В озере, где 
мы ловили рыбу, водятся только щуки: 
раз.водить другие породы рыб эти хищ
ники не дают. ·Когда мы под' ехали к 
озеру, сети уже были заброшены д'важ
ды, но это не помешало нам, также 
дважды забросив сеть, поймать множе
ство щук. 

Наши охотники даже постреляли 
здесь. Правда, глав1ного охотника с на
ми не было - Ритсланд рано утром об
лачился в охотничий ·костюм и отправил
ся стрелять глухареИ. Ходи,л он целыИ 
день и вернулся с пустыми руками, но, 

в. молоиов 

когда мы спросили его о результатах 
охоты, О\Н ·ответил: 

- Я настрелял так много дичи, что 
один донести не мог и решил на обрат
ном пути заехать в Свердловск, захва
тить набитую дичь и уго•стить ;вас ею 
уже :в Москве." 

ГОСТЕПРИИМСТВО В ТЮМЕНИ 

На ·СледующиИ день вылетели из 
Свердловс·ка ;в Тобольск. Про-:воя-;.ало 
много народу. Среди провожающих бы
ли ру·ководящие .ра•ботники, один из них 
подошел ко мне и сказал: 

- Товарищ Молоков, разрешите по
смотреть, какоИ у вас на самолете по
рядок. 

Пришлось .разрешить. Он пере1пра
вился на шлюпке к ·самолету, стоявше
му неподалеку от берега. 

ОбЬ!'чно осмотр самолета начинают с 
пилотской кабины, он же зашел л.рямо в 
задний отсек. 

Я подумал: «Почему он пошел имен
но в этот отсек? ». 

Вскоре он вернулся на берег и, обра
щаясь ко мне, сказал: 

- Порядок у тебя идеаль.ныИ, но я 
павел еще больше порядка. 

Перед стартом я не успел заглянуть 
в заднюю кабину, но, когда сделал по
садку .в Тюмени, увидал там двух за· 
жаренных поросят и много конфет и 
яблок. В заднем отсе.ке сидела моя же
на, она и приняла весь этот «порядок» .  

Через чаd после вылета из Сверд
ловска nопал'и в дым от лесных пожа
ров. 

.Шли мы на высоте полуторы тысяч 
метров, а дым поднимался еще выше, 
все сгущался и сгущался, горизонталь
ная видимость становилась меньше и 
меньше: мы мог ли пользоваться только 
вертикальноИ ;видимостью. Но я не тре
В'ожился :  этот полет оказался неслож
ны.м--<по пути и слева, и справа от же
лезной дороги я·сно вырисовывалось 
мыожество водных бассейнов, где при 
первоИ необходимости удалось бы сде
лать посадку. (Не знаю, почему я в 
1 93 3 году летал в Красноярск по дру·· 
гому маршруту, - этот маршрут совер
шенно безопасен.) 
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Когда мы прилетели ·в раИон Тюмени, 
дым стал настолько густым, что и вер
тикальная видимость сильно ухудши
лась. Я решил пробиться выше дыма, 
набрал две тысячи метров, но дым ока
зался там еще гуще, и я спу:стился �вниз 
до ста метров, рассчитывая на то, что 
внизу меньше дыма. Но я просчитался: 
теперь и впереди, и позади самолета 
ничего не было видно. 

Что делать? Тюмень мы успели про
лететь. Итти вперед или вернуться ? 

Я чувствовал, что начинаю угорать. 
До Тобольска оставало•сь всего в1осемь
де·сят километров, IНО мне с каждой ми
нутой становилось все хуже и ху
же·. 

«Разумнее всего вернуться, - решил 
я, - путь ·В Тюмень лежит над рекой, и, 
если мне станет совсем худо, .все же 
удастся сесть на  воду». 

Я ·повернул штурвал; ориентируясь по 
приборам, пошел обратным курсом и 
сделал посадку на Андреевском озере, 
где находится ;наша авиабаза и выстро
ен причал для самолетов. 

Подрулив к причалу, мы ·открыли тут 
же на самолете небольшое совещание: 

Отправляться ли сейчас и пойти 
над сушей, ил.и выждать, пока ветер от
несет дым в другую сторону, и продол
жать путь по ранее намеченному марш
руту, то-есть по системе рек? 

Было уже поздно, я предложил пере
но·че1вать 1в Тюмени и окоwчательное р·е
шение вопросов, связанных с дальней
шим �перелетом, отложить до утра. 

- Пра1вильно, - еогласились мои 
спутники, - мы здесь хорошо от дохнем, 
а утром желающие .смогут даж·е пойти в 
лес. 

Го род находился километрах в пят
надцати от места нашей посадки. Доро-
ra в город, как нам 
ехать не хотелось: 
на авиабазе. 

казалось, плохая, 
решили зано•чевать 

Едва кончиЛ:ось совещание и мы в ы
шли на берег, к нам приехало городское 
начальство:  

� Что же вы, товарищ Молоко.в ! Мы 
вас ждали! Хотели провести митинг! 
Народ ·собрался на площад.и, а вы про
летели мимо ... и вдруг !Вернулись. Мы 
на 'вас в большой обиде! 
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-- Это меня удивляет, - заметил я и 
напомнил, что второго октя•бря мы те
леграммой известили местных работни-
1ю;в о том, что не сделаем здесь пО'сад
ки. 

- Телеграмму-то мы получили, - от
ветили хором несколь·ко го.лосов, � но 
мы надея.лись:, что вы все же сядете, а 
когда вы пролетели �мимо, все печально 
разошлись по домам . 

... Отдохнуть на базе не удалось. 
У знав, что мы хотим переночевать, де
журный виновато развел руками и ска
зал: 

- Наш дом не приспособлен для 
жилья, и «харчить» у на·с ·нечего. 

- На самосЛете, - ответил я, - не 
плохой «харч». «Материал», чтобы под
заправиться, мы захватили с избыт
ком. Нам нужна всего лишь небо.льшая 
комната. 

- Небольшая комиата? - переспро
сил дежурный. 

- Да. 
Он снова виновато развел руками и 

предложил осмютреть здание. Я увидел, 
что оно действительно не приспособлено 
для жилья, что остановиться негде, что 
мы не отдохнем здесь, а измучаемся. И, 
хотя ехать в город не хоте.лось, при
шлось тро1нуться в путь. 

Наши предположения оправдались : 
поездка в автомобиле по проселочной 
дороге оказалась не слишком приятной, 
и мы облег·ченно �вздохнули, когда уви
дели огни Тюмени. 

Наконец-то 1 
Я был уверен, что путешествие кон

чил·ось, но ошибся: не успели мы при
ехать в ·г·ород, ка.к нам предложили от
пр:авиться на дачу. 

- А дача недалеко? 
- Рядом, - ответили наши хозяева, 

и мы повернули в другую сторону. 
Но �прошло пять, десять, пятнадцать 

минут, а дачи не видно. Мы проехали 
еще километров двадцать и от поездки 
на дачу устал;и больше, чем от по.лета. 

Пос.ле чаепития я предложил вернуть
ся в город. 

- Зачем? 
- Лучше переночевать в городе, но 

эти двадцать километро1В проехать ае
годня. 
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Экипаж единодушно принял мое пред
ложение, а хозяева стали возражать: 

- Завтра вам лететь не придется !  
Дым не выпустит за черту города! Вы 
переночуете здесь. 

Я отрицательно по:качал головой: 
- Быть может, и <Не вьюустит, но 

рано утром мы должны собраться на 
аэродроме, а там уж будет видно, у даст
е1:я ИЛIИ не удастся лететь. 

Тут наши хозяева заговорили хором: 
Нет\ 
Вы будете ;ночевать на даче! 
Здесь вы лучше отдохнете! 
Но раньше, чем уложить вас в по

сте·ли, мы вас часика на два свезем в 
город. 

- Зачем же? 
Я почувствовал, что нас ждет еще ка

кая-то неожиданность, и не ошибся. 
- Дело в том, - захлебываясь от 

удовольствия, ответил один ·из местных 
рд:ботников, - что после того, как вы 
сделали посадку, мы успели организо
вать в пар�ке мит1Ингt 

Он �посмотрел на часы: 
- Народ уже собрался! Пора ехать! 
Мои спутники удивленно перегляну-

лись. 
- Что ж вы нам раньше ничего не 

с·казали? - заговорил я. - Зачем же 
мы ездили на дачу? 

Молодой человек бе·ззаботно ответил: 
- Мы хот.ели перед митингом уго

стить вас чаем. 
Пришло·сь спешно выехать в ,горо·д. 
- Все извещены,- сказали мне по 

пути, - о том, что вы сделаете неболь
шой доклад о перелете. 

Приближаясь к парку, я увидел, что 
там собралась шумная, мноrо·людная 
толnа. 

Наконец машины остановились. Мы 
прошли оо аллеям и поднялись на от
крытую эстраду. 

Когда митинг кончился, экипаж от
правился ноче·вать в гостиницу. Утром, 
ровно в восемь часов, нам подали маши
ну, и мы поехали к о·зеру. 

Погода была хорошая, но слишком 
тихая, не чувствовалось 111и малейших 
признаков ветерка: над зеркальной во
дой, ка11: и вчера, висело густое облако 
р,ыма. 

в. молоков 

Я приказал механикам заводить мо
торы. 

Местные работники nолярной авиа
ции с у лыбкоИ перег ля ну лись. Я сразу 
раз1гадал их мы·сли: они думалщ что мы 
поднимемся, сделаем вид, что х:отrим ле
теть, и вернемся. 

«Что вы ка�штелитесь? Все равно не 
полетите! »  - прочел я на их лицах. 

Члены э.кипажа, в том числе Побе
жимов и Ритсланд, >Колебались. 

- А не лучше ли лодождать с вы
летом? - спросил один из моих с1пут
ников. 

- Нет, - ответил я. 
Я твердо решил лететь, �чувствовал се

бя уверенно и спокойно и начал волно
вать•ся, лишь >Когда меня попросили по
дождать с 'вылетом, пока нас сфотогра
фируют. 

Минут за пятьr до появ;ления фотогра
фа с авиабазы принесли синоптическую 
:карту и сводку погоды. 

Еще вечером мы решили, что, если за 
ночь ветер не унесет дымовую завесу, 
закрывшую путь на се'вер, мы пойдем 
по железной дороге курсом на Омск. 

Синоптическая карта и сводка по'гюды 
говорили о том, что обста1Новка не из
менилась 'В лучшую сторо·ну и, пожа� 
луй, даже ухудшилась. За штурвал я 
сел, уже о:кончательно пр:иняв решение 
лететь в Омск. 

Рулить пришлось очень домо. Бере
га и вода были подернуты дымкой, пло
хо видны, и 1мы 1вел1и машину с таки.м 
расчетом, чтобы не потерять из виду 
авиастанцию, по которой я ориентиро
вался. 

ТЮМЕНЬ - НОВОСИБИРСК 

Когда самолет оторвался от воды и 
поднялся метров 1на двадцать, все и·счез
ло из поля зрения: подернутая легкой 
дым·кой зеркальная �вода слилась с бе
регами, смутные очертания авиастанции 
точно растаяли, растворились, погас
ли. 

Я набрал по приборам высоту в две
сти метро.в и по приборам развернулся. 

- Не лучше ли сделать посадку? -
во весь голос крикнул над моим ухом 
Р.итсланд. 



ЧЕРЕЗ ВСЮ АРIПИ ИУ 

- Нет. 
Сделать посадку ·было опаснее, чем 

лететь, - вода зеркальная, да еще по
крыта дымкой, берег, станция и опуск 
не видны: 

«Нет. Это может плохо кончить · 
ся, - решил я, - лучше набрать высо
ту и лететь вперед». 

Минут. через двадцать :мы увидели 
железную дорогу и пошли над ней. 

Самол�т шел на высоте двух тысяч 
метров. Вначале мы �видели только по 
вертикали, затем вrремена1ми начала по
являться гори-зонтальная видимо1сть, но 
она 11оявляла·сь очень редко и очень 
быстро исчезала: можно сказать, ч10 
мы летели до Омска в усл•овиях ·одной 
лишь вертикальной видимости, да �и ту 
нередюо теряЛ'и. 

В Омске я охотно сделал б ы  посадку 
для заправки машины, но еще в Сверд
ловске мы узнали, что Иртыш обмелел 
и что :посадку 1можно сделать только в 
одном месте - около железнодорожного 
моста. 

Подлет�я 'К Омску, �подсчитали запас 
горючего, убедились 1в том, чт10 е·го хва
тит до Новоси1бирска, и пошли куроом 
на Но.восибир·ск, не делая посадки. 

В Новосибирск пр.илетели в сумерках, 
сели 1на динамовской водной станции и 
подрулили к пристани. 

Нас ждала многолюдная толпа. На 
м1итинге я рассказал о работе поляр
ных летчrИ:ков, об их победах и достиже
ниях. Зная, что шахтеры Кузбасса за 
последнее время снизили темпы добы
чи угля, я призывал их к борьбе за 
выполне•ние плана. 

В Новосибирске, :ка·к и везде, нас 
хотели задержать хотя бы дня на два. 
Но мы стремились поскорее доста1вить 
самолет в Красноярск и утром снова 
тронулись 1в путь. 

НОВОСИБИРСК - КРАСНОЯРСК 

Путь от Новосибирска до Краснояр
:•ка мы пролож:или не только по систе
ме рек. Я решил итти по реке Чу лым 
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до Ачинска, а с Ачинска в 'Красноярск 
над сушей. Но дым от пожара не по
зволил дойти до реки Чу лым ·:километ
ров на тридцать - пятьдесят: на высо
те тысячи восьмисот метров было совер
шенно невозможно дышать. 

«Не •ернуться ли? »  - промелькну
ла мысль. 

Нет. Мы не вернулись, а изменили 
маршрут - вышли по маленькой реке 
на железную дорогу :и по железной до
роте прошли до Ачинска. 

Нам долго не удавалось вырваться 
из дымовой за·весы ; лишь 
ском дым стал реже и 
исчез. 

за Ачин-
постепенно 

.Мы хотели притти в Красноярск в 
т.ринадцать-четырнадцать часов, чтобы 
располагать днем, но :начальН'ик Крас
ноярской авиалинии просил сделать ·по
садку в семнадцать. 

К семнадцати часам все :кончают ра
боту. Мы понимали, что посадка со
знательно приурочена к этому времени, 
что нас ждет .встреча. 

Вышли мы :к Красноярску не так, 
как вы�одят обычно: не доходя до го
рода, оверну ли километров на семьде
сят в сторону, а затем спустились по 
Енисею. 

К аэродрому самолет подошел 'На вы
соте ть1-сячи восьмисот метров. Я сде
лал с малыми оборотами несколько 
кругов и, теряя высоту, пошел на по
садку. 

Ко·гда мы сели, подрулили к берегу и 
выключили моторы, я сказал: 

- Вот теперь наш перелет закончен. 
Во время перелета меня воодушевля

ло стремление быть достойным сыном 
нашего великого народа, верным бой
цо'м партии Ленина - Сталина. 

То трогательное внима•ние, которое 
оказывает великий вождь на.родов то
варищ Сталин нам, летчикам и поляр
никам, обязывает •каждого из нас отда
вать работе все свои силы. 

С чувством глубокого удовлетворе
ния я МО'ГУ сказать, что и в этом пере
лете я сделал все, что мог. 



Н. В. Гоголь 

Н .  В. Гогол ь  
(К 1 30-летвю со див рождевв11) 

А. ЕfОЛИН 

ж иэ11ениый и творческий путь писа
теля в дореволюционной России был 

тернист. Все великие писатели подверга
лись травле, преследованиям и гонениям. 
Одни, как Пушкин и Лермонтов, пали 
жертвой в неравной борьбе за свободу и 
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творчесУую независимо·сть ; Аруrие, как 
Некрасов и ll!едрин, были «вечно под 
судом» ;  третьи, наконец, как Гоголь и 
Достоевский, у дарами -самодержавия 
оказались морально и физичес·ки иска
лечеН'нЫми. 



н. в. гоголь 

Прекрасно сказал о со·циальной траге
дии русских писателей великий револю
ционер-демократ Н. Г. Чернышевский: 
«Гоголь - жер11ва окружавшей его дей
ствительности ; он разделял ее с Пушки
ным, Лермонтовым, Полежаевым, Коль
цовым ... » .  Все они, по справедливой ха
рактеристике Чернышевского, пришли к 
«нравственному изнеможению, ведущему 
за собо·Й преждевременную, почти умыш
ленную, во всяком случае желанную 
смерть» 1• 

Реакционная критика пыталась «Не за
метить» перелома .в т.ворчестве Гоголя. 
Извращая ег�о писатель·скиИ облик, она 
распространяла период «Падения» (Чер
нышевскиИ)  Гоголя на весь его творчес
киИ путь. «Дикое убеждение» (Чернъ1-
шевский), высказанное в «Выбранных 
местах из переписки с друзьями», реак
ционная критика отнесла ко ·всему Го
голю. Эта критика в наше время нашла 
своих продолжателей в лице �вульгарных 
социологов, которые в течение ряда лет 
(1<, счастью, безу·спешно!) до·казывали, 
что Гоголь был «реставратором феодаль
ной Россию>. 

Всю свою сознательную жизнь Гоголь 
провел в эпоху тяжелейшей николаев
ской реакции, когда, по выражению 
Некрасова, «свободно рыскал зверь, а 
челове1' бродил пугливо».  Занимая пере
довую позицию в литературной борьбе, 
одинокий и затравленный, Гоголь ока
зался сраженным всесильным тог да ·са
�юдержавием. Т wк именно понимали со
стояние писателя прогрессивные элемен
ты общества. 

И. С. Тургенев, рассказывая о св·оем 
посещении Гоголя за :полгода до его 
смерти, замечает: «Помнится, мы с Ми
хаилом Семеновичем (IJJепкиным. -
А. Е.) и ехали к нему, как необыкновен
ному, гениальному человеку, у которо1го 
что-то т р о н у л о с ь в голове". вся Мо
сква была о нем такого м.нения»2• 

А Гоголь, к а к х у д о ж н и к,-дока
зывал Н. Г. Чернышевский,-остался ве
рен своим идеям до конца, и вт1ороИ том 

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с .к и й. Полн. собр. 
соч., т. Ш, стр. 359. 

! И. Т у р г е н  е в. Литературные и житей
с1<ие воспоминания, стр. 1 1 9. (Подчеркнуто 
мною. - А. Е.). 
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поэмы «.Мер11вые души»,  поскольку о 
нем можно судить по ·сохранившимся от
рывкам, имеет характер «тот же самый, 
каким отличается и ее первый том и :все 
предыдущие творения ·великого писате
ля». 

Судьба литературного t1аследства Го
голя совершенно исключительна. Хотя 
он был далек от политических вопросов, 
но именно Гоголь сказал новое ·крити
ческое слово о россиЙ·ской действитель
ности 30-х годов XIX .века. Его 11вор
чество наносило страшный удар крепост
ничеству, содействовало пробуждению и 
развитию революционных идей. 

В самом деле, что могло быть выше, 
прогрессивнее, чем изображение го·спод
ствующего .класса России, как «мертвых 
душ»? В пору злейшей реакции 30-40-х 
годов Гоголь рисовал упадок · и вырож
дение дворянства. 

Реализм Гоголя был столь силен, да
пал такое наглядное представление о 
всем ужасе крепостнической России, что 
Пушкина охватила •Гру�ть за страну, за 
народ, когда он прослушал лишь перво
!'lачальные наброски «Мертвых душ». 
«Как грустна наша Россия ! »-восклик
нул великий поэт. 

Белинский, rпитавший некоторое вре
мя иллюзии rпримирения с действитель
ностью, под влиянием реалистического 
изображения жизни 1в «Ревизоре» и 
<�Мертвых душах» увидел .всю ложность 
своих взглядов. 

Самодержаrвное пра.вительство боялось 
популярности Гоголя. За невинный !Не
кролог о Гоголе Тургенев был арестоiВан 
и ·сослан в деревню. Сочинения великого 
писателя пре1следовались, подвергались 
цензурным искажениям и запрещались к 
переизданию. «Мертвые души» читались 
в рукописях. 

Го голь - наследник величайшего рус
ского писателя, основоположника :новой 
русской литературы Пушкина. Картина
ми горюхинского оскудения и чертами 
сатuрического изображения дворянскоll 
жизни Пушкин ·очень близок IГ оголю. 

Гоголь ·своим Т1ворчес11вом открыл но
выИ период в истории литературного 
развития, обозначил собою ноiВое лите
ратурное течение. Он был первым из 
той фаланги писателей, в творчестве ко-
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торых отрицательные явления ЖJИзни 
получили ярчайшее отражение. Белин
ский называл r оголя главой новой реа
листической ,школы : «Со времени выхода 
в свет «Миргород.а» и «Ревизора» рус
ская литература приняла совершенно 
новое направление». 

Такую же оценку з·начения Гоголя для 
русской литературы давал и Чернышев
ский: «Должно приписать исключитель
но Гоголю заслугу прочного введения в 
русскую изящную литературу сатири
чес·ко1го или, как справедливее будет на
зывать его, критического направления» 1 •  

Реакцио�неры считали Гоголя - автора 
«Ревизора» и «Мертвых ,душ» - 6унтов
tциком, а революционеры смотрели на его 
произведения, :как на произведения их 
демократического лагеря. 

И. Ясинский в своих воспоминаниях 
пишет о средине 60-х годов : когда уче
ники приста1вали ·к учителю, почему про
rрамма по истории литературы кюнчается 
Пушкины1м и не изучается 1Г оголь, быв
ший .воспитаН!Ник той же самой нежин
ской гимназии - учитель «краснел, ух
мылялся и возражал: «Гоголь �породил 
отрицательное отношение к �великой на
шей родине, :которую он ненавидел всеми 
силами своей инородческой души. На
туральная школа есть школа безбожия, 
безнраоствеН!Ности и вражды к правосла
сию, самодержа:вию и народности». 

Великий украиаокий поэт-демократ 
Т. Г. Шевченко с большой любовью от
нооился к Гоголю. В .письме от 7 марта 
1 850 ·г. к своей знакомой Репниной 
Шевченко писал: «Меня �восхищает Ва
ше теперешнее мнение о Го голе и о его 
бессмертном создании ! Я в восторге, что 
Вы поняли истинную цель его! Да! Пе
ред Гоголем до·лжно бла1гоговеть, как пе
ред человеком, одаренным самым г .лубо-
1-:Им умом и самою нежною · любовью к 
людям !». 

Идейно Гоголь был с людьми, стоя
вшими на точке зрения беспо·щадного 
разрушения 1,репостнической действи
тельности. 

В. И. Ленин об' единяет Белинского и 
rоголя. 

1 Н. Г. Ч е р н ь�: ш е в с к rи й. Избр. 11<1ч., 
1 934 r., стр. 253. 

А. ЕГОЛИН 

В статье «Еще один поход на демо
кратию» Ленин писал: «Теми идеями 
Белинского и Гоголя, которые делали 
этих писателей дорогими Некрасову -
как и всякому порядочному человеку на 
Руси�была пропитана сплошь эта но
вая» 1 демократическая литература, на
шедшая широкое распространение в дни 
революции 1 905 г. 

* 

Еще учась в нежинской гимназии, Го
голь местных д1ворян �презрительно име
нует «существо1вателями»,  отмечая их 
тупоумие, праздность, эгоизм. 

Юношей он мечтает о ·каком-то боль
ШQМ деле, об особом своем назначении. 
«Я 'ПОКЛЯЛСЯ ни одной ,минуты короткой 
жизни своей не утерять, не 1сделав бла
га». Ранние, молодые мечты свои Го
голь связывает с борьбой за искорене
ние социально1го зла. Пусть эти его меч
ты недостаточно определенны, но они 
всегда были о счастьи людей, вдохнов
ляли на писательское приз'вание. ЭпИ
графом к творчест·ву Гоголя можно бы
ло бы !Взять его слова: «Все чувству
ют, что мир iB дороге, а 1Не у пристани». 

Самое ценное 1В произ1ведениях Гоголя, 
это - дух искания. Он пронизывает все 
его творения, !Начиная с ранней стихо
творной поэмы «Ганц КюхельгартеН>>. 
Сердце,-пишет в этой поэме Гоголь,
«билось сильно, сильно по дальней, 
дальней стороне». Так выражал он не
удовлетворенность окружающим. 

Вследствие неблагоприятных отзывов 
на поэму «Г анц КюхельгартеН>> Гоголь 
вскоре после ее выхода скупает свое 
произведение и уничтожает. 

Годы 1 830 и 1 83 1  были очень значи
-rельными в жизни Гоголя. В эти име1н
но годы он знакомится с крупнейшими 
литераторами Петербурга, и в том чис
ле - с Пушкиным. Литературное обще
ние с гениальным поэтом особенно бла
готворно сказалось !На развитии таланта 
Гоголя. 

в 1 831  - 1 832 гг. выходят 
на хуторе близь Диканькю> .  С 

«Вечера 
«Вечера-

МИ» пришли и известность, и признание. 

1 В. И. Л е н .и н. · Собр. соч. 3-е изд., 
т. XVI, стр. 1 32. 



н. в. гоголь 

Пушкин писал : «Сейчас прочел «Вече
ра близь Диканыш». Они изумили меня. 
Вот на·стоящая :ве•селость, искренняя, не
принужденная, без чопорности, без же
манства. А местами какая поэзия, какая 
чув·ствитель:ность ! Все это так необыкно
венно ;в нашей литературе, что я доселе 
не образумился». 

Пушкин, однако, не ограничился толь
ко одним восхищением от веселости, ко
торую возбуждают «Вечера». Нет, Пуш
кин увидел в произведении Гоголя чер
ту, которая противопоставляла автора 
«Вечеров» традиционной литературе, ха
рактеризующейся «чопорностью». Пуш
кин увидел «необыкнов·енность» тво
рения Гоголя и поэтому так искренно 
его прив.етствовал. 

В 1 835 г. печатаются сначала сборни
ки «Арабески», где помещены были 
«Невский проспект», «Записки сума
сшедшего», «Портрет», а затем -
сборники «Миргород» (две части) ,  со
стоящие из «Старосветских помещиков», 
«Повести о том, кa:ir, поссорился Иван 
Иванович с Иваном Никифоровичем», 
�вия», «Тараса Бульбы». С !Выходом 
этих произведений Гоголь занял ме•сто 
рядом с Пушкиным. Он ·стал из·вестней
шим писателем в Ро·ссии. 

Белинский, оценивая новые произведе
ния Гоголя, указал на характернейшую 
черту его творчества: основа комизма 
ГОГОЛЯ «Не 'В СПОООбНОСТИ ИЛИ направле
НИИ автора находить во всем смешные 
стороны, но в верно·сти жизни». С изу- ' 
мительной проницательностью гениаль
ный критик уловил индивидуальную 
особенность Гоголя, состоящую в «коми
ческом одушевлении, всегда побеждае
мом глубоким чувством грусти и уны
ния». Белинский лаконично формулирует 
свою мысль: «Его (Г1оголя. - А . Е.) 
повести смешны, когда вы их ·читаете, и 
печальны, когда вы их прочтете» 1. 
. Гоголь - один из величайших юмори
стов миро1вой литературы. 

Ранний юмор Гоголя не имеет еще той 
яркости, со·циальной напраrвлеююсти, ко
. торая характеризует его произведения 
более поздней поры. 

1 В. Г. Б е л  и н  с к и й. Избр. соч., т. 1. 
1 934 г., стр. 1 85. 
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Правильно заметил А. В. Луначар
ский, что трудно представить ,ве·селым 
Гоголя - этого а:втора самых веселых 
произ·ведений, читая которые все хохо
тали, начиная от наборщиков и кончая 
Пушкиным. Но смех Гоголя - это смех 
сквозь слезы. Чем дальше, тем больше 
выступает мрачная действительность 
России в его бессмертных проиЗ1веде
ниях. 

«Главное сущестlВО» художественного 
дарования Гоголя, по его собс11венному 
признанию, «слышал один только Пуш
кин. Он мне говорил :всегда, что еще ни 
у одного писателя не было этого дара 
выставлять так ярко пошлость жизни, 
уметь очертить в такой силе пошлость 
пошлого человека, чтобы в·ся та мелочь, 
которая ускользает от глаз, мелькнула 
бы крупно ;в глаза всем». 

С убийственной правдой рисует Гоголь 
теж называемый идиллический обра� 
жиз�ни ,старосветских помещиков Афана
сия Ивановича и Пульхерии Ивановны, 
их низкий культурный уровень, их 'Чисто 
{Jастительное «существовательство». 

В произ:ведении «Как поссорился 
Иван Иван0<вич •с Иваном Никифорови
чем» изображены дворяне, живущие в 
провинциальном захолустном городишке. 
Герои этого произведения, •по выраже
нию Белинского, - «нравственно гад
кие и отвратительные» люди, бездельни
ки, эгоисты, живущие только своими 
животными интере,сами. Они «почивают» 
ночью, «лежебо1К'с11вуют» д�нем - и так 
до смерти. Вся «трагедия» этих «Непло
хих» людей заключалась в том, что 
Иван Никифорович назвал Ивана Ивано
вича «гусаком» в споре из-за ружья. Се· 
рое и непр.июТ1ное впечатление от этой 
жизни зарисовывает Гоголь и заканчи· 
вает по1весть грустными словами: «Скуч
но на этом свете, го.спода!» .  

Тема «Петербургских повестеЙ»-ги
бель личности в меркантильном и бюро
кратическом веке. Гоголь показывает 
моральное разложение человека, бе,спра
вие человеческой личности, продажность, 
царящую в обществе . 

С исключительной прониюновенностью 
Гоголь описал па·губное влияние бур
жуаз:ных отношений на человека; В по
вести «Портрет» он создал 016.раз ху-
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дожника, изменяющего правде «жизни 
действительной», подлинному искусству 
в погоне за богатством. Чартков «с са
моотвержением предан был своему тру · 
ду». 1Но в петербургском обществе все 
под:куnно, :все продажно, и ·молодой 
талантливыИ художник сходит с пути 
вдохновенного творчества. СлучаИно до
ставшееся богатство изменяет прежнее 
течение его жизни: «Золото сделалосJ> 
его страстью, идеалом, страхом, насл;1-
ждением, целью». 

Гоголь поставил вопрос о судьбе ис
кусства в капиталистическом обществе. 
Он показал, что правдивое отображение 
жизни неприемлемо для эксплоататор
ских классов. Буржуазия требует лаки
ровки, искажения в изображении деИст
вительности. 

Обслуживая эксплоататоров, худож
ник превращается в ремесленника. Сво
()од.ныИ .в выборе тем, Чартков рисовал 
«мужика», останавливал свое внимание 
на вопросах народноИ жизни. Теперь он 
рисо1вал т·олько «аристократических дам», 
угождая вкусам заказчиков. 

Чартков «из двух-трех слов смекал 
вперед, кто чем хотел изобразить себя. 
К то хотел Марса, он в л·ицо совал 
Марса; кто метил в БаИрона, он давал 
ему баИроновское положение и по·ворот ... 
Скоро он уже сам :начал дивиться чуд
ной быстроте и бойкости своей кисти. А 
писавшиеся, само собой разумеется, бы
ли 1в восторге и провозглашали его ге
нием».  

Гоголь заклеймил буржуазную приро
ду искусства словами : 

«Все необходимо должно быть под
вергнуто под один строгий порядок ак
куратн-ости и однообразья». 

Отрицательными чертами рисует Го
голь капиталистическиИ город : «Кроме 
фонаря, все дышит обманом. Он лжет 
во всякое !Время - этот Невский прос
пект». 

Вслед за «Станционным смотрителем» 
Пушкина Гоголь разработал тему «ма
.11.енького человека». Он показал, 'Что 
бедные люди не находят себе «места на 
свете» («Записки ·сумасшедшего») .  

<«Маленькие люди» в у�сло·виях столич
ного ГtJрода Петербурга ста:новятся бес
цветны�и. серыми. В представлении Го-
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голя все сильнее и силь·нее вырастает 
«Исполинский образ скуки». 

Как·оЙ проницательностью и мужест
вом надо было ·обладать, чтобы с такой 
силоИ нарисовать уже в 30-е годы про
шлого века сокрушающее �влияние каnи
талистиqес1шх отношений на человече
скую личность, возвыситься до изображе
ния ·протеста «Малень-ких людей». Попри
щин чинит гусиные перья для своего на
чальника-«его превосходительства». Он 
полюбил дочь своего начальника. Но 
разве можно титулярному советнику лю
бить дочь генерала? Поприщин старает
ся добраться до причины, отчего «Все, 
что есть лучшего .на ·авете, все достается 
или камер-юнкерам или генералам?» .  
Стремление завоевать себе право на 
счастье и понимание невозможности это
го доводят Поприщина до сумасшествия. 
Ему кажется, что он не «нуль», а испан
СК'ИЙ король. 

Башмачкин Акакий Акакиевич - че
ловек с рабской психологией. Он спо
<..обен только переписывать бумаги, ·он 
трепещет перед «значительными лица· 
ми». Этот трепет убил в нем живую 
мысль. Но он человек,-говорит Г ороль. 
Когда у Башмачкина украл.и новую ши
нель, он перед смертью доходит до 
протеста против богатых и сильных, ·г лу
хих к стонам замученных людей. Заболев 
горячкой, тишайший Башмачкин «сквер
ноху льничал, произнося самые страш
ные слова», и «слова эти следовали не
посредственно за словом «ваше превос
ходительство». 

Протестом против унижения и пора
бощения человека насыщены «петербург
ские повести» Гоголя. 

* 

Над повестью «Тарас Бульба» Гоголь 
работал долго, тщательно. Эта повесть 
впервые напечатана в сборниках «Мир
город», изданных в 1 835 г. Но в 
1 839 - 1 841 1гг. Гоголь подвергает ее 
значительной обработке, и в этой новой 
редакции она вошла в его собрание со
чинений в 1 842 г. 

1Мертвым душам помещич.ьей России 
писатель хотел .противопоставить людей 
вь1сокой гражданской доблести. Го-
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голь обратился за идеалом к прош
лому украинского народа. Даль ве-
ков предстает перед ,взором писателя в 
романтическом ореоле. Прошлое каза
чес11ва - Запорожакая Сечь .в XVI и 
XVII веках, как очаг борьбы против чу
жеземных угнетателей, - .вот где нашел 
сн величественные образы. Герои �пове
сти «Тарас Бульба» захвачены ·великой 
идеей борьбы за родину против поль
ских Интервентов. Н�на•ВИСТЬ К врагам 
отечества, к изменникам родины, безза
ветная преданность народу-характер
ные черты этих героев. Они жертвуют 
всем : домашними привязанностями, по
коем, личным благополучием, жизнью. 

Особенно тепло, трогательно рисует 
Гоголь любовь матери .к сыновьям. И 
несмотря на эту нежную материнскую 
,\юбо·вь,-говорит он, - эти люди •Поры
Еают с личными привязанностями, посту
паются личными желаниями и ,всецело 
�ебя отдают служению родине. Герои 
повести «Тарас Бульба» обладают боль
шими страстями. 

Их герой.ство родственно и близко 
героям и богатырям нашего, советского 
времени. 

Гоголь возвеличил силу духа, просла
вил .военные подвиги, великие дела ·сво
их соотечественников. Гоголь нарисовал 
незабываемую картину войны «в рус
ской земле» против поработителей: <<'Не
преоборима и грозна она, как неруко
творная скала среди бурного, вечно-из
менчивого моря. Из самой средины мор
ского дна возносит она ·К небесам непр·о
ломные свои стены, вся созданная из од
ного цельного сплошного камня. Ото
г.сюду вид:на она и глядит прямо в очи 
мимо бегущим волнам. И горе кораблю, 
который нанесется •на нее! В щепы ле
тят бессильные его снасти, тонет и ло
мится в прах все, что ни есть на них, и 
жалким криком погибающих оглашается 
пораженный воздух». Он волнующе 
рассказал о беспощадной расправе Та
раса с изменником родины, Андрием. 
Та рас приказывает заманить 'В лес 
Андрия и собственноручно убивает род
ного сына, перебежчика !{ польским па
нам. Вот эта изумительная сцена: 

«Что, сынку, помогли тебе твои ля
хи? "  
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Андрий был безответен. 
«Так продать? продать веру? про

дать своих? Стой же, слезай с коня!»  
Покорно, как ребенок, слез он с коня 

и остановился ни жив, ни мерт1в перед 
Тарасом. 

«Стой и не шевелись ! Я тебя породил, 
я тебя и убью! »  сказал Тарас и, от
ступивши шаг назад, снял с плеча 
ружье... выстрелил. 

Остановился сыноубийца и глядел 
долго на бездыханный труп... «Чем бы 
не •козак был ? »  с•казал Тарас : «И 
станом ·высокий, и чернобровый, и лицо, 
как у дв·орянина, и рука б ыла .крепка в 
бою - про·пал! 1пропал бесславно, как 
подлая собака !» .  

Самое дорогое в жизни для Тараса -
&того национального героя - 1связь со 
своим народом, борьба «На славу отчиз
ны». 

Гуманизм Гоголя раскрывается в сле
дующих замечательных словах: «Отец 
любит свое дитя, мать любит свое дитя, 
дитя любит отца и мать ; но это не 
то, братцы, любит и зверь свое ди
тя! но породниться родством по ду
ше, а не по крови, может один тол1,ко 
человек». 

Мужественны, неустрашимы, до кон
ца преданы своему делу Остап и Та рас. 
С захватывающей силой Гоголь нарисо
вал сцену казни польскими панами Оста
па и Тараса Бульбы. 

«Что почувствовал старый Та рас, ко
гда увидел своего Остапа? Что было 
тогда в е·го сердце! Он глядел на него 
из толпы и не проронил ни одного дви
жения его... Остап выносил терзания и 
пытки, как испо�ин... Та рас стоял в 
толпе, потупив голову и в то же время 
гордо приподняв очи, и одобрительно 
только говорил: «добре, сынку, добре !»  
Какой мужественной силой, беззаветной 
любовью друг 1к другу дышит обмен 
приветствиями «Исполинов» богатыр·еЙ : 

«И упал он силою и воскликнул в 
дущевной немощи : «Батько! где ты? 
слышишь ли ты? »  

«Слышу! »  раздалось среди всеобщей 
тищины, и весь миллион ·Народа в одно 
время вздрогнул». 

Величие дел Тараса Бульбы и его со
ратников воодушевляло на борьбу весь 
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народ. «Отыскался след Тарасов ... 
Поднялась вся нация, ибо переполни
лось терпение rНарода». 

По «следу» богатыря пошла «несмет
ная козацкая сила». 

В противовес обывательщине людей 
из мира настоящего, в nротив1овес rад-
1шм, никчемным людишкам, «мертвым 
душам», окружавшим его, Гоголь нари
совал подлинно живых людей ·славного 
прошлого своей родины. 

Как волнует и сейчас каждого чита
теля �мужественная речь Т ара·са, сжигае
мого польскими интервентами на костре, 
но забывающего о своих муках и ду
мающего ·в последний момент жизни 
только о победе ·Народа. 

«Прощайте, то·варищи!» - кричал он 
нм сверху : - «Вспоминайте меня и бу
дущей же весной прибывайте сюда 
вновь, да хорошенько по•гуляйте! Что взя
ли чортовы ляхи? Думаете, есть что-ни
бу дь на свете. чего бы побоялся козак? 
Постойте же, .придет .время, будет �вре
мя, узнаете вы... У же и теперь чуют 
дальние и 1близ1Кие !Народы ... ». А уже 
огонь подымался над костром, захваты
вал его ноги и разостлался пламенем по 
дереву ... Да разве найдутся на свете та
кие огни, муки и такая сила, F.оторая 
бы пересилила русскую силу» 1• 

Гоголь изучал историю не только по 
документа.м, но и по народным .песням. 
Тот лиризм, те живые .краски в изобра
жении героического прошлого, тот 
взвол!Нованный тон, которым повествует
ся в «Тарасе Бульбе» о чарующей ста
рине, - писателю дали песни украинско
го народа, эти, по выражению Гоголя, 
«звонкие, живые летописи». О важно
сти народных песен Гоголь писал: «Это 
народная история, живая, яркая, испол
ненная красок, истины, обнажающая 
в·сю жиз·нь народа. Если его жизнь бы
ла деятельна, разнообразна, своеволь
на, исполнена всего поэтического, и он, 
при всей многосторонности ее, не полу
чил высшей цивилизации, то весь пыл, 
все сильное, юное бытие его выливает
ся в народных песнях. Они-надгробный 
памятник былого, более нежели надгроб-

1 Н. В. Г о г о л ь. Собр. соч., т. П. 1 937 г., 
€Тр. 1 68. 
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ный памятник: камень с красноречивым 
рельефом, с историческою надписью -
ни•что против этой живой, говорящей, 
звучащей о прошедшем летописи. В этом 
отношении песни для Малороссии - все: 
и поэзия, и история, и отцовская моги
ла. Кто не проникнул в них глубо·ко, тот 
ничего не узнает о протекшем быте этой 
цветущей части Россию> 1• 

В повести люб0tвно .нарисованы кар
тины из казацкой «Вольной» жизни. 
Сечь состояла из «отдельных -неза1виси
мых ,республик». Описывая быт и нра
вы казаков, писатель отмечает их пре
данность великому делу и единое чув
ство товарищества. Вся Сечь готова бы
ла защищать общее дело «до последней 
капли крови». «Остапу и Андрию каза
лось чрезвычайно страшным, что при 
них же приходила 1На Сечь гибель на
рода и хоть бы кто нибудь спросил их, 
откуда они, кто они и как их зовут. Они 
приходили сюда, как будто ·бы воз.вра
щаясь в свой собственный дом, откуда 
только за час перед тем !Вышли». Го
голь подчеркнул чувсwо товарищества 
казаков. Это чувство выше мелкоИ забо
ты о личном. Во имя эт,ого товарище
ства люди шли на самопожертвование. 
Общность интересов, героизм, свободо
любие Гоголь противопоставил эгоизму 
людей современной ему жизни. 

Изобра·жая •Героическое прошлое, Го
rоль осудил настоящее, .ничтожестnо 
дворянской, крепостнической России. 

Ни ·одно художест•веrнное произведе
ние исторического жанра не удостаива
лось такого во·сторженного ·отзыва Бе
линского, как «Тарас Бульба». «Если в 
наше время, - писал критик, - возмож
на ·гомерическая эпоmея, то вот вам ее 
высочайший образец, идеал и прото
тип ! .. ». 

Принято говорить об одной только 
переписке Гоголя - о «Выбранных ме
стах из пере:писки ·с друзьями». На ос
нове этого реакционно.го произведения 
вульгарно - социологическая критика 
обычно делала вывод: Г оrоль-крепост
ник. Очень важно сказать и о более ран
неИ его переписке. Тогда со 1ВсеИ оче-

1 Н. В. Г о г о л ь. Собр. соч., т. VI, 1 937 г .• 
стр. 1 1  О. 
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видностью •встанет э13олюция �зг лядов 
писателя. 

Вот места из его 
к 1833 г. в этих 

писем, относящихся 
письмах чувствует

ся антагонизм к высшему дворянству. 
Например, ·в письме к Погодwну от 
1 фе•враля 1 833 г. по поводу его исто
µической пьесы Го голь пишет: 

«Если вы хотите непременно выну
дить из меня примечание, то у меня 
только одно имеется: ради бога, при
бавьте боярам несколько глупой физио
номии. Это не·обходимо. Так даже, что
бы они непременно были смешны. Чем 
знатнее, чем .выше класс, тем он •глу
пее. Это вечная истина. А доказатель
ство в наше :время» 1• 

В другом письме к тому же Погоди
ну 20 февраля 1 833 г. Гоголь пишет: 

«Я не пиёал тебе:  я помешался на 
комедии. Она, когда я ·был в Москве, 
в доро·ге, и когда я приехал сюда, не 
выходила из головы моей, !НО до сих 
пор я ничего не написал. У же и сюжет 
было на-днях начал составляться, уже 
и заглавие написалось на белой толстой 
тетради: «Владимир 3-ьей степени», и 
сколько злостИ, смеха и соли!" Но 
вдруг остановился, увидеrвши, что перо 
;а·к и толкается об такие места, кото
рые цензура ни за что не пропустит» . 

О неосущесТ1вленяом замысле этой 
пьесы Шенрок замечает: «Все это по
казывает, какой обширный замысел со
зревал в голо:ве автора, хорошо пони
мавшего, однако, что осуществить его 
совершенно невозможно по цензур1,1ым 
условиям» 2• 

Го·голь предполагал вывести чиновни
ка, наглого .проходим·ца, заl!·юсчивого с 
подчиненными и мечтающего о личной 
карьере, об ордене Владимира. 

В замечательной повести «Невский 
проспект», где особенно силен мотив 
f·азлада .мечты и ·жизни, Гоголь говорит: 
<�О. как отвратительна действитель.ность ! 
Что она против мечты? » .  

Гоголю хотелось поднять действитель
ность до мечты, и своими произведения
ми он плодотворно потрудился в этом 
направлении. 

1 Письма Гоголя, том 1, стр. 235-236. 
! «Материалы для биографии Гоголя», том 

П, стр. 327. 
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Наибольшего социально·го пафоса ав
'tор достигает 1в знаменитой комедии 
«Ре1визор». Работа над «Ревиз·ором» про
ходит в годы творческого расцвета Го
голя, с 1 834 по 1 836 гг. Но и после 
работа над «Ревизором» не прекращает
ся. «Развязка» и «Дополнение к развяз
ке» относятся F, 1 846 и 1 84 7 г·г. 

Свойство Гоголя - «собрать в од'НУ 
кучу все дурное в России» и «разом 
надо всем посмеяться» (из письма к 
Жуковскому) - обнаружено в этом ге
I·шальном произведении .в полной мере. 
В образах чиновников и помещиков Го
голь бичует пошлость, дикость, взяточ
ничество, казнокрадство, беспринцип
ность, умственную ·СКУ дость и гниль в·се
го класса д13орян. В комедии собраны 
типические черты николаевской действи
тельности. 

Эпиграфом - «На зеркало неча 
r!енять, коли рожа .крива» - ,[ оголь дал 
ответ каждому, �кто говорил о нереаль
ности пьесы. Принцип городничего и 
чиновников города: чтобы не вышло 
«чего-нибудь публичного» ,  а чтобы бы
ло «дело семейственное». Когда всF.ры
вается, что Хлестаков не ревизор, оду
раченный городничий кричит в исступ
,,ении: «Разнесут по всему свету исто
рию. Мало того, что пойдешь в посме
шище - найдется щелкопер, бумагома
рака, в комедию тебя :вставит. Вот, что 
обидно !  Чина, ·звания не пощадит, и 
будут все скалить зубы и ·бить в ладо
ши. Чему смеетесь ? над собой смеетесь ! .. 
Эх, вы!». 

«Ревизором» .Гоголь в драматургии 
занял исключительное место. Он пре
взошел .своих предшественников и под
го-говил расцвет русского театра, вос
питал Островского. 

Вигель писал Загоскину: «Я знаю 
а.втора «Ревизора» :  это юная Россия во  
всей ее  :наглости и цинизме». Вот ка.ко
во было мнение реакционеров о Гоголе ! 
В наших глазах это лучшая, высшая 
похвала Гоголю. 

«Ревизор» - .величайшее произ·ведение 
русской драматургии. На ряду с «Мерт
выми душами» «Ревизор» дал по1вод 
Чернышевскому провозг ласиrь Гоголя 
знаменем «отрицательного» направления 
в русской литературе. Это было цензур-
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ное слово для вуалирования действи
"Гель;ной программы революционной 
крестьянской демократии. 

Наш современный крупнейший дея
"Гель театра Немирович-Данченко назы
вает мастерство Гоголя, обнаруженное в 
«Ревизоре», «Гениальным чувством сце
ны» : «Самые замечательные мастера не 
могли завязать пьесу иначе, как 1в не
скольких первых сценах. В «Ревизоре» 
же - одна фраза, одна первая фраза: 
«Я пригла·сил вас, господа, с тем, что
бы сообщить пренеприятное известие : к 
нам едет ревизор», - и пьеса уж·е на
чата. 

Дана фабула и дан ·главнейший им
пульс - страх». 

* 

Как рассказывает Гоголь, в «Автор
ской исповеди», на большое произведе· 
ние подталкивал его Пушкин своими 
словами : «Как с этой способностью уга
дывать человека и несколькими чертами 
выставлять его вдруг всего, как живого, 
с этой способностью не приняться за 
большое сочинение. Это, просто, грех!».  

Уже самое заглавие .поэмы - «Мерт
вые души» - и.мело прогрес·сивный ха
рактер, говорило о протесте против кре· 
постничества. «Это заглавие, - писал 
Герцен, - само носит в себе что-то, на
водящее ужас». Чиновники царской 
цензуры никак ,не мог ли примириться с 
ним. 

Uензор Никитенко дал произ:ведению 
другое заглавие : «Похождения Чичико
ва или «Мертвые души». С тех пор так 
и стали называть поэму, вопреки воле 
.автора. Теперь только отброшено на
звание Никитенко, а восстановлено го
голевское. 

Сам Гоголь относил наимено;ваяие 
«Мертвые души» к помещичьему классу. 
Он писал помещикам-дворянам: «Будьте 
не мертвые, а живые души» 1 

В «Мертвых душах» дано непревзой
денное изображение России той эпохи. 
Здесь мы видим праздно-мечтательного 
Ма,нилова, грубого помещика-кулака Со-

1 «Духовное завещание» Г оrоля. Пш:ьма, 
т. IV. 
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бакевича, враля и пьяницу Ноздрева, ту
пую Коробочку, «Прореху на человече
стве» -Плюшкина. Каждый образ - ти
пическое лицо разла,гающеrося дворян
ства. 

Манилов - порождение паразитичес
кого существования. Приторность Мани
лова, его беопо.мощность зло осмеяны 
Гоголем: он - «НИ то, ни се, ни в горо
де Богдан, .ни в селе Селифан». 

Ноздрев экономически ·близок Ма
нилову, он также разоряется со св·оим 
хозяИ:ством. Это также «пустая натура», 
которая, говорил Гоголь: « ... долго не вы
ведется из мира. Он везде между нами и, 
может быть, только ходит в другом каф
тане ... » .  

Гоголь �видит экоплоататорс•кую сущ
ность «человека-кулака» Собакевича. Он 
бичует в Собакевиче корыстолюбие, плу
товство, отсутствие моральных устоев, 
нравственную нечистоплотность. Чего 
стоит только сцена торга Собакевича с 
Чичиковым при продаже «мертвых 
душ» ! На это же указывает и подделка 
документа о продаже крестьян ( «Елиза
ветъ Воробей») . 

Плюшкин - ярчайшая фигура мо
рального разложения дв-орянского клас
са. Он превращается в «нищего бога
ча». Он вопл:ощает в себе скупость, до
шедшую до предела. Плюшкин теряет 
представление о мире чел:овеческих от
ношений. «До такой ничтожности, ме
лочности, гадости мог снизойти чело
век !»  - восклицает Гоголь. 

Г .о голь заклеймил чиновничество всей 
России, характеризуя чиновников гу
бернского города NN : «кувшинное ры
ло», «Первейший хапу,га в мире», .губер
натор, вышивающий по тюлю, не заня
тый своим делом, и т. п. Здесь то,же нет 
ни одной живой души, сплошь «мерт
вые», как и помещ.и·ки, которых навещал 
Чичиков. 

В «Повести о капитане Копейкине» 
показана антинародность правительства. 
Правящие круги чужды народу, его ну· 
ждам и потребностям. Они бездушно 
относятся к человеку, который кровью 
своей содействовал славе России. 

Вскрывая лицемерие внешней «благо
пристойности» людей дворянского круга, 
Гоголь юмористически рисует образы 
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женщин : «просто приятной дамы» и «да
мы приятной во всех отношениях». Вну
тренний мир этих людей убог и низок. 
Содержание их жизни - сплетни, наря
ды, зависть, раз•врат. 

В этой обстановке страшного разло
жения действует сильный и изворотли
вый Чичиков, путем фальши и обмана 
приобретающий капитал. Плут, мошен
.ник, играющий на слабых сторонах 
<'Кружающих людей, - вот ·каким изо
бражен Чичиков. Он накопитель, усвоил 
дух буржуазного делячества и успешно 
лавирует в помещичьем и чиновничьем 
обществе� 

Гер цен так характеризовал впечат ле
ние от «Мертвых душ» Гоголя : «Благо
даря Гоголю мы, наконец, увидели их 
(дворянчиков.-А. Е.) выходящими из 
своих дворцов и домов без масок, без 
прикрас, вечно пьяными и обжирающи
мися: рабы власти без достоинства и 
-rираны без сострадания своих крепост
ных, высасывающие жизнь и кровь на
.рода с тою же естественностью и наив
ностью, с какой питается ребенок гру
дью своей матери. 

«Мертвые души» потрясли всю Рос
-:ию. 

Подобное обвинение необходимо было 
современной России. Это - история f>о
лезни, написанная мастерск·оЙ рукой. По
эзия Гоголя, это - крик ужаса и сты
да, который испускает человек, унизив
шийся от пошлой жизни, когда вдруг 
он замечает в зеркале свое оскотинев
шееся лицо» 1• 

Трезво, вполне реалистически подходя 
к от•Рнке rостояния крестьянства в эпо
ху 30-40-х годов, Гоголь рисо·вал кре
стьян за�битыми и подавлен:ными: 

«Капитан исправник хоть сам не езди, 
а пришли только заместо себя один кар
туз свой, то один этот картуз погонит 
крестьян до  само-го места их житель
ств::�». 

Как это напоминает «Историю одно·го 
города» Салтыкова-IJJедрина и образ 
rрадоначальника Брудастого, упра·вляв
шеrо с помощью двух слов:  «запорю» , 
-,< н е  потерплю». 

1 А. И. Г е р ц  е ·н. Избр. соч" 1 937 г., стр. 
407. 
1 1 \С' ВЫ Й: мир», № 4 
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Гоголь рисует бестолковых дядю Ми
н я я и дядю Митяя. Он изображает дво
ровую девчонку Коробочки, не знаю
щую, где правая и где левая сторона. 

Однако Гоголь считал, что силы на
рода задавлены, но не убиты. Беспо
щадно осмеивая помещичье-чиновную 
Россию, Гоголь в·ерил в лучшее будущее 
своей родины. Он чувствовал скрытые 
силы народа. В своих лирических от
ступлениях Го голь говорил о талант ли
вых и способны:�с крестьянах: Михееве, 
Степане Пробке, 1\1илушкине. 

За негативным r;зображением дейст
вительности, по мысли Гоголя, должно 
последовать позитивное. И он собирался 
показать воскресших Чичиковых, хотел 
найти путь очищения. Гоголь мечтал по
казать возрожденную Русь, предполагая 
построить свою поэму по плану Данте: 
ад - чистилище - рай. Он ·в пись
мах называл первый том «Мертвых 
душ» лишь «Крыльцом ко дворцу».  

Последний период жизни ,Гоголя, свы
ше десяти лет, занят безуспешной рабо
той над вторым томом «Мертвых душ». 
В 1 845 г. автор уничтожает напи
санные главы этого произведения. Но
вая редакция была готова в 1 849 г. 
В 1 852 г. Гоголь читал последние 
главы второго тома Шевыреву, но за не
сколько дней до смерти сжег опять и 
эту книгу. До нас дошли только черно
вые варианты <>Т дельных частей неза
конченного произведения. 

трагедия r оголя состояла в том, что 
он не понимал законо·мерно·сти отрица
тельного. Никаких иных душ, кроме 
«Мертвых», не было среди дворшrского 
и бюрократического общества его вре
мени. 

* 

В борьбе за метод социалистического 
реализма ДЛЯ Нас наследСТВО Г О·ГОЛЯ 
представляет актуальный интерес. Кри
тический реализм Гоголя является под
готовительной ступенью к искусству, 
выражающему положительное содержа
ние. Белинский писал, что через крити
ческий реализм, «привыкнув верно изо
бражать отрицательные явления жиз
ни», люди легче смогут, «когда придет 
время, верно изображать и положитель-

1-1 
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ные явления жизни, · не становя их на 
ходу ли, не преувеличивая, словом, не 
идеализируя их риторичес1ш» 1• 

Натуральная школа, возглавляемая 
Гоголем, ставила в центре ·внимания 
социальную действительно·сть. Гоголь 
в «Авторской исповеди» писал : «У меня 
только то и выходило хорошо, что взято 
было мноИ из деИ:ствительност-И». 

r ого ль изображал жизнь во  всей ее 
полноте, он не знал запретного материа
ла, как не поэтического, не достойного 
для художественной литературы. r оголь 
стоял у истоков 'ТОГО пути, по которому 
пошли такие выдающиеся русские писате
ли, как IJJ,едрин, Некрасов, Гончаров, 
беллетристы-шестидесятники. 

Все они признавали �Гоголя своим ве
ликим учителем, все они отправлялись 
от тех же исходных литературных пози
ций, на которых стоял Гоголь. 

По своим эстетическим взглядам Го
rоль является предшественником рево
люционно-демократического направления 
в русской литературе. Белинский. Гер
цен, ЧернышевскиИ, Добролюбов, Некра
сов, IJJ,едрин развивают тот эстетиче
ский кодекс, который в своих определя
ющих чертах был набросан гениальной 
рукою бессмертного Гоголя. 

«Из театра мы сделали игрушку вроде 
тех побрякушек, которыми заманивают 
детей, позабывши, что это такая каФед
ра, с которой читается разом целой тол
пе живой урок, где". при единодушном 
смехе, показывается... знакомый, прячу
щийся порою> 2• 

Разве эти слова не предвосхищают не
которt11х положений эстетики Чернышев
ского? Разве это не признание за лите· 
ратурой права быть «учебником жи:з
ни» ? 

Гоголь был взыскательным художни
ком. Раз' ясняя, что такое -слов·о, он пи
сал : 

«Потомству нет дела до того, кто был 
г.иною, что писатель сказал глупость 
или нелепость, или же вы.разил·ся во
обше необдуманно и незрело. Оно не 

1 В. Г. Б е л и н  с к и й. Пo.ll!H. собр. соч" 
под ред. Венгерова, т. Х, стр. 397. 

! н. В. r о г о л ь, ПОД ред. т ИXOНfHl'IIOila, 
изд. 1 0-е, т. IV, стр. 5 1 8. 
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станет разбирать, кто толкал его под 
руку : близорук,ий ли приятель, подстре
ка:вшиИ его на рановременную деятель
ность, журналист ли, хлопотавший толь
ко о выгоде своего журнала. Потомство 
не примет в уважение ни кумов·ства, ни 
журналистов, ни собственной его бедно
сти и затруднительного положения. Оно 
сделает упрек ему, а не им. «Зачем ты 
не устоял противу всего этого? Ведь ты 
же почувствовал сам честность звания 
своего; ведь ты же умел предпочесть его 
другим, выrоднеИ:шим должностям и 
сделал это не вследствие какой-нибудь 
фантазии, но потому что в себе услы
шал на то п,риз-вание божие; ведь ты же 
получил вдобавку к тому ум, которым 
видел подальше, пошире и поглубже д�
ла, нежели те, которые тебя подталки
вали ! Зачем же ты был ребенком, а не 
мужем, получа все, что нужно для му · 
жа? ». 

·Обличительные тенденции творчества 
Гоголя раскрывали магистральные ли
нии социальной действительности, ха· 
рактеризовали ·ведущие че,рты современ· 
ной жизни. Хотя и «бессознательно», 
«художнической поступью» ( по меткому 
определению Добролюбова) , Гоголь по
дошел к народной точке зрения. Некра
сов называл Гоголя «заступником на
родным». 

Пе�у Некрасова принадлежит твор-
ческий портрет �Гоголя: 

Ппта11 ненавистью грудь, 
У ста вооруж,ив сатирой, 
Проходит он тернистый путь 
С своей ,карающею лирой. 

Его преследуют хулы: 
Он ловит звуки одобренья 
Не в сладком ропоте хвалы, 
А в диких криках озлобленья. 

И веря и не веря вновь 
Мечте высокого при:званья, 
Он проповедует любовь 
Враждебным словом отрицанЬ!I. 

Подобно Чернышевскому и Некрасо
ву, Шевченко смотрел на Гоголя, как на 
создателя целого направления в русской 
литературе. Шевченко связывает даль
нейшее развитие сатиры в творчестве 
l,!Jедрина с именем Гоголя. И что замеча
тельно в высказьrваниях Шевченко,-он 
Гоголя об' единяет и идейно с револю· 



·н. в: rоrоль 

ционно-демократическим писателем IJJ,е
дриным. 

В своем дневнике от 26 июня 1 857  г . 
. Шевченко записал: «Как хороши «Гу
бернские очерки» ... Салтыкова. Я благо
говею перед Салтыковым. О, Гоголь, 
наш бессмертный Гоголь ! Какою радо
стью возрадовалась бы благородная ду
ша твоя, увидя вокруг себя таких ге
ниальных учеников своих. Доуги мои, 
искренние мои! Пишите, подайте голос 
за эту бедную, грЯзную, опаскуженную 
чернь ! За этого поруганного, бессловес
ного смерда!» .  

�Некрасов и Чернышевский, как руко
водители передового журнала «Совре
менник», призывают писателей итти по 
стопам Гоголя, и оба сожалеют, что не
которые литераторы «Не подражают 
ему». 

«Нынешние даровитые . писатели, -
замечает Чернышевский в своей работе 
«Лессинг, его время, жизнь и деятель
ность», - произошли от Гоголя, - а 
между тем, ни в чем не подражают 
ему» 1• 

Через три года после смерти Гоголя 
Некрасов пишет о нем: «1Как ни озлоб
ляет против Г о·голя все, что нам извест
но из закулисного и даже кой-что из его 
печатно1Го (имеются в виду «Выбранные 
места из 1переписки с друзьями». -
А .  Е.), а все-таки в результате это бла
городная и в русском мире самая гуман
ная личность - надо желать, чтобы по 
стопам его шли молодые писатели в Рос
сии. А молодые-то наши писатели более 
наклонны итти по стопам Авдеева. Гру
стно!» .  

Изображая «пошлость пошлого че
ловека», Гоголь оставляет в стороне ин
тимно-личные моменты, не делает лю
бовную интригу в 1шчестве ведущего 
противоречия в произведении. В «Теат
ральном раз'езде» он писал: «Вообще 
ищут частной завязки и не хотят ви
JJ.еть общей. Люди простодушно привык
ли уже к этим беспрестанным любовни
кам, без женитьбы которых никак не 
может окончиться пьеса. Конечно, это 
завязка, но какая завязка - точный 

1 Н. Г. Ч е D н ы ш е в с к н  й. Полн. собр. соч" 
т. III, стр. 696. 

узе.л<�;ж на уголке платка, Нет,- комедия 
должна вязаться сама собой, всей своёii 
массою, в один большой общий узел» 1'. 

Под этими словами подписался бь1 
Салть1ков-1JJ,едрин. Ведь этот принцип 
стал руководящим для Гл. Успенского, 
Короленко и других писателей демокра• 
тической литературы второй половинь1 
XIX века. 

Когда IJJ,едрин выступил (в «Госпо
·дах ташкентцах») против романа, цен• 
тром которого является лишь жnзнь 
семьи, а не широкие социальные вопро
сы, то он назвал Гоголя, как писателя, 
«давно провидевшего, что роману пред
стоит выйти из рамок семейственности». 

В русской литературе нет другого ху
дожника, который _ :в.вел бы в жизнь та
кое большое количество типов. Все об
разы его важнейших произведений во� 
шли в жизнь, стали синонимами различ
ных ооциальных явлении. 

Т ипизм - сильнейшая черта Гоголя
художника. Гоголь стремится к обобще
нию: типичный город NN; эпитеты : 
«обычный»,  «вечный», «виды извест
ные». Писатель блестяще преодолел 
трудности рисовать средних людей -
«гоапод, которых много на с.вете». Го
голь умеет одним-двумя словами схва-
1 ить характерный признак геро•я. Т а11" 
например : Ноздрев-«исторический че
ло•век», Собакевич-«.кулаю>, Манилов
«Ни то, ни се», Плюшкин-«прореха на 
человечестве». 

Гоголь очень хорошо пользуется срав
нениями для характеристики своих ге
роев: Соба·кевича сравнивал с медве
дем; Чичиков -· «боров» ;  «Петр Петро
вич - Петух». Шевырев когда-то, про
должая сравнения Гоголя, остроумно 
писал : «Собакевич - порода медвежья 
и свиная; Ноздрев - похож на собаку; 
Коробочка - суетливая белка; Плюш
кин - муравей ; Манилов - глупый по
татуй ; Петрушка - пахучий козел; Чи
чико:в - перещеголял плутовством всех 
животных. Один лишь кучер Селифан 
век свой прожил с лошадьми и сохра
нил всех вернее добрую человеческую 
натуру» 2• 

1 Н. В. Г о г о л ь, Собр. соч" 1 937 г" т. IV. 
.стр. 1 1 4. 

z «Москвитянин», 1 842 г" № 7, стр. 220. 
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Реалиsм IГ оголя не носит натурали
стического бытописательско·го характера. 
Его гипербола служит расхрытию типи
ческих явлений действительнос11и. 

Гротескность образ·ов Гоголя соеди
няется с правдивым изображением жиз
ни, что сообщает особую ударность его 
типам. 

В поэтическом восприятии Гоголя бы
ли неотделимы природа и люди. Горя
чий патриотизм, чувство родины, борь
ба :sa ее величие связывались в е·го 
пре.11;ставлении с богатством природы 
ро.11;ной земли. 

Приведем описание степи : «Степь чем 
д:алее, тем становилась прекраснее". Ни
чего в природе не могло быть лучше; 
вся поверхность зем:,и п.редставлялася 
зелено-золотым океаном, по которому 
�ызнули миллионы разных цветов. 
Сквозь тонкие, высокие стебли травы 
СRвозили голубые, синие и лило-вые во
лошки; желтый дрок выска�швал вверх 
своею пирамидальною верхушкою; белая 
кашка зонтикообразными шапками пе
стрела на поверхности; занесенный, бог 
знает откv да, колос пшеницы наливался 
в гуще. Под тонкими их корнями шны
ряли куропатки, вытянув свои шеи. Воз
дух был наполнен тысячью разных 
птичьих свистов. В небе неподвижно 
с�rояли ястребы, распластав свои крылья 
и неподвижно устремив глаза свои в 
траву. 

Крик .11;вигавшеИся в стороне тучи ди-
1шх гусей отдавался бог весть в кахом 
д:альнем озере. Из травы подымалась 
мерными взмахами чаИка и роскошно 
купалась в синих волнах воздуха; вон 
она пропала в вышине и только мель
кает од·1юю черною точк·ою! вот она пе
ревернулась к рылами и блеснула перед 
С()лнцем". Чорт вас возьми, степи, как 
вы хороши!"».  

А ,  ЕГОЛИИ 

Великий пролетарский писатель Ма
ксим Горький rB ·своем докладе на с' езде 
писателей поставил задачу: бороться с 
J1.1ещанством созданием яркого образа., 
где в собранном виде б ыли бы представ
лены все его гнусности и мерзости. Осу
ществляя эту задачу, советские писате
ли найдут в русской классической ли
тературе ценные и поучительные при
меры, они найдут их прежде всего 11 
литературном наследстве Гоголя. 

Творчество Гоголя содержит богатей
ший материал для познания врага и од
новременно дает высокиИ образец борь
бы со всем отжившим, омертвелым, что 
цепко хватает живое и удерживает от 
движения вперед. «Он проповедывал 
любовь враждебным словом отрицанья» . 

Го голь жил в глухую пору нашей 
страны, когда народ - живые души -
был безгласен. Беззаветно веря в вели
кие силы своего народа, писатель мог 
только мысленно рисовать себе светлое 
будущее родины. 

Но то, что для Гоголя было неясной 
романтической мечтой, в наше время 
стало реальной денствительностью. 

Освобожденный народ страны Сове
тов является единственным полноправ• 
ным наследником всех сокровищ вели-
1,ой русской литературы. 

Го голь часто оказывается: нашим со
временником. В сочинениях Ленина 
встречаются 99 раз цитаты .и упоми
нания Гоголя. К бессмертным творе
ниям великого писателя очень часто об
ращ(;lется товарищ Сталин. 

Произведения гениаль,ного п.исателя П()
служили блестящей иллюстрацией к ис
торическому докладу товарища Сталина 
о Конституции. Замечательная поэма 
Гоголя «Мертвые души» была названа 
в незабываемые дни XVI I I  партийного 
с' езда в докладе тооарища Жданова. 



В. В. Маяковский 

Мая ковски й за гран и цей 
(Окончание 1) 

В. КАТАНЯН 

1 1  
в следующем, 1 92 5  году Маяко·вский 

решил возобновить попытку п ро
ехать в Америку. На этот раз он решил 

• См. сНовый мир», хн. 3 с. г. 

* 

ехать прямо в Мексику и оrгуда уже 
добиваться разрешения на в ' езд в Со
единенные штаты. 

Весной 1 925 года в хабаровской "Т и
хоокеанской звезде» была помещена ста
тья Давида Бурлюка «Пись'll'!а из совре
менной Америки . Америка в поле зре-
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1:ия троих (Короленко, Горький, Мая-
1ювский) ». Разобрав сказанное Маяков
ским об Америке в поэме «1 50 ООО 000», 
Бурлюк в заключение пишет: 

«Тщетно Маяковский добивался раз
решения на в' езд в «страну свобод».  
По этому шув.оду автор Э'ТИХ строк имел 
беседу ·С юрисконсультом по делам 
СССР Чарльзом Рехтом. Ад,вокат на 
мой вопрос - могут ли Маяковского 
впустить в Америку ?-ответил, покачав 
головой: 

- Не думаю. Очень уж выражены 
в нем стихийная революцио:нность и на
клонность к широчайшей агитации». 

Вряд ли это сообщ:ение Бурлюка мог
ло обнадежить Маяковского, но, как бы 
то ни был�, он решил ехать. Хотя бы 
только до Мексики и обратно. 

24 мая Маяко·вс.киИ :вылетел из Мо
сквы в Кенигсберг и 28 мая приехал в 
Париж, остановившись проездом в Бер
лине. 

Первое письмо из Парижа датировано 
2 июня 1 925 г. : 

«Пишу тебе только сегодня, потому 
что субботу, воскресенье и понеделI;>ник 
все закрыто и ничего щельзя ·было 
у13нать о Мекс.иках, а без l\Лексик я пи
сать не решался. Пароход мой, к сожа
лению, идет только 2 1 . (Это самый 
ближайший. ) Завтра беру билет 
«Espagne Т ransatlantic» 20 ООО тонн. 
Хороший дядя, хотя и только в две 
трутбы. Дорого. Стараюсь ничего не 
трапrrь и жить нашей газетой, куда по
мещаюсь по 2 фр. строка. 

Не пишу тебе, что мне ужас'Но скуч
но, только чтоб ты на меня - ханд
ру - не ругалась. 

Выставка 1 - скучнейшее и никчемней
шее место. Безвкусица, которую даже 
нельзя себе представить. 

Так наз. «Париж ;В·е<DНОЙ» ничего не 
стоит, так как ничего не цветет, и толь
ко везде чинят улицы. В первый вечер 
поездили, а теперь я больше ник у да не 
выхожу, сплю 2 раза в сутки, ем двой
ной завтрак и моюсь, во'Т и все. 

Завтра начну писать для «Лефа». Ни 
с одним старым знакомым не встреча
юсь, а из новых лучше всех «Бузу», 
собак Эльзиных знакомых. 

Ему говорят «умри !»  и он ложИ'ТСЯ 
вверх ногами, говорят «ешь ! »  и тогда 
G'Н жрет все, что угодно, а когда его 
ведут на цепочке, о.н так рве'Тся, что 
хозяева должны бежать, а он идет на 
одних задничных лапках. Он белый с 
одним черным · ухом - фО·КС, но с длин
ной шер·стью и с очень длинным носом. 
Глуп, как пробка, но посередине улицы 
нz.r за что не бегает, а только по тро
туарам. 

Долетел хорошо. Напротив немец тош
нил, но не на меня, а на Ковно. Лет
чик Шибано:в замечательный. Оказы
вается, все .немецкие директора сами с 
ним летать стараются. На каЖ'дой гра
нице приседал на хво,ст, при встрече с 

1 Всемнрная художественно-промышленная 
выставка в Париже в 1 925 го.ду. Маяковский 
получил на этой выставке сере-бряную медаль 
за рекламиые ,плакаты. 
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другими авиаторами махал ·крылышка1ми, 
а в Ке�нигоберге подкатил на аэроплане 
к ·самым дверям таможни, аж все ·пере
пугались, а у него оказывае"Гся первый 
приз за точность спуска. 

Если будешь лететь, то только с ним. 
Мы с ним потом весь .вечер толкались 

по Кенигсбергу». 
Следующее лисьмо из Парижа - от 

1 1  июня. Маяковский писал: 
« 1 9-го я уже выезжаю. Пароход «Эс

па:нь» отходит из Сан-Назера (,в 8 ча
со13 от Парижа) и будет ползти в Мек
<:ику целых 1 6  дней! Значит письмо с 
{)Тветом будет итти через Париж от те
бя (если точ:-ю попадет к пароходу) 
40 дней ! Это и есть чортовы куличики. 
Даже целые куличи ! 

Я живу здесь еще скучнее, чем всег
да. Выставка осточертела, в особенно
-сти разговоры вокруг нее. Каждый хо
чет выставить ·с:вой шедевр показистей и 
напрягает все свое знание французско
го языка, чтоб сказать о себе пару теп
лых слов. 

Сегодня получили вернувшегося из 
Москвы Морана - г:нусность он, пови
димому, изрядная 1• 

Не был ни в одном театре. Видел 
только раз в кино Чаплина. Жара не
сносная - единственное место Буа 2, и 
то только к вечеру. 

1 Маяковский оказался прав : Поль Моран 
впоследствии выпустил пасквильную книгу о 
СССР - «Я жгу Москву». 

2 Буа де Булонь - парк в Париже. 

Сегодня иду в Полпредство - читаю 
вече.ром стихи. 

Все усилия приложу, чтоб об' ездить 
все, что себе положил, и все-таки вер
нуться к тебе не позже осе:ни». 

В тот день, когда Маяковский отпра· 
вил это последнее письмо, когда все уже 
было готово к от' езду и билет был в 
кармане, - случай чуть было не со
рвал всю поездку. У Маяковского укра
ли бумажник со всеми деньгами и доку
ментами. 

Он обратился за помощью в совет
ские организации во Франции, и по его 
просьбе 1 3  июня торгпредство СССР 
во Франции обратилось в Госиздат за 
согласием выдать Маяковскому за счет 
Госиздата а.ван с по договору :на полное 
собрание сочинений. (Дого.вор этот под
писан был в Москве незадолго до от' -
езда Маяковского за границу.) 

Одновременно Маяковский телеграфи
ровал в Мос�ву Л. 10. Брик: 

«Не беспокойся и не шли мне де
нег. Только торопи Госиздат. Билет не 
украли». 

Подробнее об этом происшествии Мая
ковский рас.оказывает в письме, :напи
санном накануне от' езда, 1 8  июня 
1 925 г. : 

«Завтра утром 8-40 выезжаю Сант
Назер (Бретань) и уже через 1 2  часов 
буду ночевать на пароходе. 2 1 -ro от
плываю! Спасибо большое за Гиз и из
вини за хлопоты. В прошлую среду 
(как раз, когда я тебе послал прошлое 
письмо) меня обокрали, как тебе извест-
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Диплом, полученный В. Маяковским 
на Парижской выставке 1925 г. 

но, до копейки (оставили 3 фра.нка 
30 коп. ! ) .  Вор снял ;номер против меня 
в «Истрие» ,  и когда я на д.вадцать се-
1<унд вышел по делам моего живота, он 
с необычайной талантливостью вытащил 
у меня все деньги и бумажники (с тво-
сй карточкой, со .в·семи бумагами ! )  и 
скрылся из номера в неизвестном на
правлении. Все мои заявле11ия не при
вели ни к чему, только по приметам ска
зали, что это очень известный по этим 
делам вор. Денег по молодости лет не 
чересчур жалко. Но мысль, что мое пу
тешествие прекратmся , и я опя1Ъ дура
ком приеду домой, меня совершенно бе
сила. Сейчас все устроилось с помощью 
твоей и Гиза» . 

1 2  
2 1  июня 1 925 г. н а  пароходе «Эспань» 

Маяковский отплыл в Мексику. 
На следующий день - Испания. Па

роход стоял несколько часов в Сантан
дере, и Маяковс1шй сходил на берег. 
Здесь было написано первое стихотво
рение этой поездки - «Испания» .  В 
записной книжке оно датировано : 
«22; \/ I  - Santander» . 

Отсюда было отправлено и первое 
письмо с дороги : 

«Так как показалась Испания, поль
зуюсь случаем известить Вас, что я ее 
благополучно сейчас огибаю и даже за-
хожу в какой-то маленький 
смотри на карте Santander. 

портик, 

Мой «Эспань» пароходик ничего . 
Русских не обнаружено пока. Едуr 
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мужчины в подтяжках и с поясом сра
зу ( они испанцы) и какие-то женщи
ны в огромных серьгах ( оне испанки) . 

Бегают две коротких собачки япон-
ские, но рыженькие, обе одинако-
вые» . 

Испания была последней европейскон 
землей на пути Маяковского в Америку. 
Оторвавшись от испанского берега. 
«Эспань» пошел пересекать Атлантиче
ский океан. 

«Океан - дело ·воображения, - пи-
сал потом Маяковский в очерках «Мое 
открытие Америки».  - И на море не 
видно берегов, и на море волны боль
ше, чем нужны в домашнем обиходе, и 
на море не знаешь, что под тобой. 

.Но только воображение, что справа 
нет земли до полюса и что слева нет 
земли до полюса, впереди совсем но
вый, второй свет, а под тобой , быть 
может, Атлантида, - только это вооб
ражение есть Атлантический океан . 
Спокойный океан скучен. 1 8  дней мы 
ползем, как муха по зеркалу. Хорошо 
поставленное зрелище было только 
один раз ; уже на обратном пути из 
Нью-Йорка в Гавр .  Сплошной ливень 
вспенил белый океан, белым заштри
ховал небо, сшил белыми нитками яе
бо и воду. Потом была радуrа. Радуга 
отразилась , замкнулась в океане, - и 
мы, как циркачи, бросались в радуж
ный обруч. Потом - опять плавучие 
губки, летучие рыбки, летучие рыбки 
и опять плавучие губки Саргассова мо
ря, а в редкие торжественные случаи
фонта.пы китов. И все время надоедаю
щая (даже до тошноты) вода и вода» .  

Второе письмо с парохода было на
писано 3 июля : 

«Сейчас подходим к острову Кубе----
порт Гаванна (которая сигары) , будем 
стоять день-два. 

Жаоа несносная!  
СеИ:час как раз пре.м через тропик. 
Самой Козероги (в честь которой 

назван этот тропик) впрочем я пока 
eI!fe не видел. 

Направо начинает 
вая настоящая земля 
не считать мелочь 
остrювов .) 

Приходится писать 

В N ЯВ Л ЯТ Ь С Я  пер
Фло-рид;�. ( Если 

вроде Азорских 

стихи о Христо-
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форе Колумбе, что очень трудно, "ак 
как за неимением одесситов трудно уз
�ать, как уменьшительное от Христо
фор. А рифмовать Колумба ( и без то
го трудного) наудачу на тропиках де
ло героическое. 

Нельзя сказать, чтоб на пароходе 
мне было очень весело. 1 2  дней воды 
это хорошо для рыб и для профессио
налов открывателей, а для сухопутных 
этого много. 

Разговаривать по-французски и по
испански я не выучился, но зато вы
работал выразительность лица, т. к. 
об' ясняюсь мимикой. 

Много работаю».  
Есть еще одно письмо, датированное 

тем же числом : 
«Я бросил письмо днем в ящик, а те

перь вечер, и я по тебе страшно, страш
но, опять и уже соскучился. Ходил по 
верхней палубе, где уже одни машины 
и нет народу, и вдруг мне навстречу 
невиданная до сих пор серенькая и 
очень молоденькая кошка. 

Я к ней поласкать, а она от меня 
убежала за лодки . . . 

Тебе кланяются две жел·тенькие 
японские собачки и одна испанская 
левретка. Они всё хорошо понимают и 
говорят со мной по-русски. 

Мне звонят к обеду. Ужасно скуш
но итти к обеду ... » . 

На паооходе Маяковский много ра
ботал. Путь из Европы в Америку 
( 2 1  июня - 8 июля) отмечен шестью 
замечательными стихотворениями : 
22 июня - «Испания» , 26 июня -
«6 монахинь» , между 26 июня и 
3 июля - «Атлантический океан » , 
3 июля - «Мелкая философия на глу
боких местах »,  5 июля - «Блэк энд 
уайт» , 7 июля - «Христофор Ко
ломб».  

ОстС1новка в 
или 9 июля 
Вер;1 -Круц. 

Гаванне - сутки, и 8 
Маяковский приехал в 

«Нас прикрутили канатами. Сотни 
маленьких людей в тричетвертиаршин-
ных шляпах кричали, вытягивали до 
второй палубы руки с носильщицкими 
номерами, дрались друг с другом из-за 
чемоданов и уходили, 
под огромной клажей. 

подламываясь 
Возвращались , 

В. Маяковский на бое быков 
в Мехико-сити 
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вытирали лицо и орали и клянчилИ' 
снова. 

- Где же индейцы ?-спросил я со
седа. 

- Это индейцы, - сказал сосед. 
Я лет до двенадца1·и бредил индей

цами по Куперу и Майи-Риду. И вот 
стою, оторопев , как будто перед моими 
глазами павлин о�.: переделывают в ку
риц. 

Но я был хорошо вознагражден за 
первое разочарование. Сейчас же за та·
можней пошла непонятная, своя, изум
ляющая жизнь. 

Дорога от Вера-Круц до Мехико-сити, 
говор ят, самая красивая в мире. Н;х 
высоту 3 ООО метров вздымается она· 
по обрывам промежду с1•ал и сквозь. 
тропические леса. Не знаю. Не видал. 
Но и проходящая мимо вагона тропи
чеr.1'ая ночь необыкновенна . . . 

Я встал рано. Вышел на площа1\
ку. 



т р о п и к и 
Вл Маяковский 

(Дороrа-Вера-Круц-Мехнко-Сити) 

Скотрю 
nот это-

тропики 
Всю жиань 

вдыхаю наново н 
!\ поезд 

прет торопки!j 
Сквозь п:1л ьмы, 

сквозь ба.на 11оuы� 
Их салузты-nс1шни 
13ст:нот рисущсом тошненькнм 
Не 1·0 011и--свлщенникн1 
Не то они-худuж11ик11 
Аж сам 

110 веришь факту 
Из ncel\ бузы и вара 
Встает 

расте11ье-кnктус 
Грубой от самиnара 

А птички Р этuй неч1се' 
i{pacивell всsщо� ыеры 
Но скыслу-

воробеПчик11 
А BllДO!I 

шантеклеры. 
Но прежде. чем 

ОСМЫСЛИЛ JH,:f_i 
И брс11.. 

JI жар, 
и цепь я-

И день 
и лес исчез 

Без tJeчepa 
11 бс� 

предупреждены<. 
f"дt; горизо11тn борода11 

=ll<l"""t'r'- !.!се пи1ши 
потерn11ы 

�nсзды 
лучший ш�значе\t 

1'ропических ночеlt . 
НастоJtькu 

ночи nвryC'I'a 
Звездоll забиты 

Смотрю: 
нагусто . 

r.1и arn, ни троnк1;1 1 Всю жизнь .µ l,,..;1;:. f� вдыхаю наново n\ А поезд прет 
сквозь тропики 

Сквозь вапа хи 
банановые. 

Стихотворение «Тропики» с рисунком В. Маяковского. 

Все было наоборот. 
Такой земли я не видал и не думал, 

'ЧТО такие земли бывают. 
На фоне красного восхода, сами 

-окрапленные красным, стояли ка11:ту·сы. 
·Одни кактусы. Огромными у�шами в 
·бородавках -вслушивался нопаль-люби
мый деликатес осло·в. Длинными кухон
ными ножами, начи:нающимися из одного 
места, вырастал могей. Его п�рего.няют 
в полупиво-полуводку-«пульке»,  ·спаи
вая голодных индейцев. А за нопалем 
и могеем, в пять человеческих ростов, 
еще какой-то сросшийся трубами, ·как 
.орган консерватории, только темнозеле
ный, в иголках и шишках. 

По такой дороге я в' ехал в Мехико
.t:ити».  

(«Мое открытие Америки».) 
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В телеграмме, оmравленной, 11ювиди� 
:мому, сейчас ж·е по приезде (получена 
в Москве 1 О июля) , Маяковский сооб
щал: «Здоров приехал Адрес 3 7  
Rhin Mexico-City». 

Единстl!енное письмо из Мексюш 
было написано около 1 5  июля: 

«Я в Мексике уже неделю. Жил де·нь 
в гостинице, а потом переехал в Пол
предство. Во-первых, это приятней, по
тому что и дом хороший и от других 
полпредств отличается чрезвычайной 
малолюдностью: 4 человека, вот и все 
служащие. Во-вторых, это удобно, так 
как по-испански я ни слова и все еще 
путаю - граоиас - спасибо и -эсккю
зада - что уже клозет. 

В-третьих, и деньгов нет, а здесь 
складчина по два песо ( 2  руб.) в день, 
что при мексиканской дороговизне -
сказочно. 

О Мексике: 
Во-первых, конечно, все это отличаеr·· 

ся от других заграниц главным обра
зом всякой пальмой и кактусом, но это 
произрастает в надлежащем виде толь
ко на ю1Ге, за Вера-Круц. Го род же Ме
хико тяжел и неприятен, грязен и без
мерно скучен. 

Я попал не в сезон ( сезон - зима) , 
здесь полдня регулярно дожди, ночью 
холода и очень паршивый климат, так 
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как этq 2 400 метров над уровнем мо: 
ря, цоэтому ужасно трудно .( первые две 
недели, Г()'Ворят) дышать и сердцебие
ние. Что уже совсем f!Лохо. 

. 

Я б здесь не задержался более двух 
недель .. Но, во-первых, я связался с ли
нией «Трансатлантик» 'на пароход ( а  
это при заказе обратного билета 20 
проц. с1шдки) ,  а, во-вторых, бомбар
дирущ телеграммами о визе в Соеди
ненные Штаты. Если же из Соеди
ненных Штатов lничег·о] не выйдет, 
выеду n Москву около 1 5  августа и 
около 1 5-20 сентября буду в Москве. 
Через несколько дней с секретарем по
сольства едем внутрь Мексики-в тро
пические леса, плохо только, что . там 
желтая лихорадка и придется, очевид
но, ограничиться только поездом. 

Когда ты получишь это письмо, меня 
уже в Мехико не будет, очевидно, т. к. 
я после поездки вглубь поеду прямо на 
пароход. 

Поэтому· обязательно •нее, все мне 
напиши на rпарижское полпредст:во, 
к 1 сентября, чтоб я по приезде уже 
застал твое письмо. 

Шлю стихи и беспокою тебя страш-
ными просьбами : 

1 )  «Открытие Америки» дай Лефу. 
2) «Испанию» дай «Огоньку». 
3) «Монашек» попро·1 

буй «Известиям». Или 
4) «Атлантический оке- наоборот 

ан»--Прожектору. 
5) Все вместе предложи Радио Ро

сте. 
С Лефа, разумеется, денег не надо 

брать. С остальных по 1 р. строка, а с 
Радио Роста по 2-3 червонца за 
С'ГИХ». 

.Как' видно из письма, ·Маяковский 
не очень надеялся получить визу. в Со
единенные Штаты и собирался ·к 1 сNI
тября быть в Париже. 

В бумагах Маяковского сохранилось 
письмо францvзского посла в Мексике 
от 26 июня 1 925 года полпреду СССР 
в Мексике, из которого можно устано
вить, что Маяковский обращался во 
французское посольство с просьбоИ ви
зировать его паспорт для возвращения 
во Францию. 

Повидимому, был такой момент, ко-
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г да Маяковский совсем было собрался 
ехать обратно. 

Но вышло иначе:  визу в Соединен
ные Штаты он получил и пробыл в 
Мексике меньше, чем собирался. По
этому, вероятно, не сост<>ялась и по ... 
ездка в тропичесюие леса, о которой 
говорится в письме. 

За три недели жизни в Мехико-сити 
Маяковский посвятил Мексике два 
стихотворения ( «·Мексика>>, «Бог')
мольное») и большую главу в «.Моем 
открытии Америки».  

1 4  
В записном книжке Маяковского, где 

помещены все черновики американских 
стихов, сохранились любопытные сле
ды приготовлении поэта к в'езду ;з 
страну, которая так долго не хотела 
впускать его к себе. В стихотворении 
«Шесть монахинь» .была тщательно за
черкнута, так, чтобы нельзя было про
читать, строка: 

«радуйся, распятый Иисусе». 
В стихотворении «Блэк энд уайт» 

вымараны заключительные строки : 
«надо обращаться в Коминтерн, в Мос
кву», в стихотворении «Мексика» -
имена ме1,сиканских коммунистов и 

«багро·вое знамя» .  И, наконец, в сти
хотворении о человеке, открывшем НСJ
вый Свет, таким же способом была 
скрыта вторая цоловина последней 
строфы: 

Ты балда, Коломб, скажу 1по чести, 
что .1<асается меня, то я бы лично -
я б Америку закрыл, слегка почистил, 
а потом опять открыл - вторично. 

К то их знает - пограничных жан
дармов - мо·гут обидеться и за Иису
са Христа, и за весь Новый Свет . 

И Мая:ковский был прав в своих 
опасениях. Когда он 27 июля прибыл 
в Лооедо (пограничный город Мексики 
и США) и явился на глаза американ
ского полицейского, - выяснилось, ч го 
виза, выданная в Мехико-сити, недоста
точна. 

«ПолицеИский всунул меня и вещи в 
автомобиль. Мы под' ехали, мы вошли 
в дом, в котором под звездным знаме
нем сидел человек без пиджака и жи
лета. 
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О Т К Р Ы Т И Е  А М Е Р И К И  
Обложка книги В. Маяковского, 

вышедшей в Америке в 1925 г. 

За человеком были другие комнаты 
с решотками. В одной поместили меня 
и вещи. 

Я попробовал выйти, меня предупре
дительными лапками загнали обратно. 

Невдалеке засвйстывал мой нью
йоркски й поезд. 

Сижу четыре часа. 
Пришли и справились, на каком язы

ке буду из'ясняться. 
Из застенчивости (неловко не знать 

ни одного языка) я назвал француз
ский. 

Меня ввели в комнату. 
Четыре грозных дяди и француз-пе

р е·водчик. 
Мне ведомы простые французские 

разговоры о чае и булках, но из 
фразы, сказаннQЙ мне французом, я не 
понял ни черта и только судорожно 
ухватился за последнее слово, ста
раясь вникнуть интуитивно в скрытый 
смысл. 

Пока я вникал, француз догадался, 
что я ничего не понимаю, американцы 

В. КАТАНАН 

замахали руками и увели меня обратно. 
Сидя еще два чс:�.са, я нашел в слова-

ре последнее слово француза. 
Оно оказалось : 
- Клятва. 
Клясться по-фра:нцузски я не умел и 

поэтому ждал, пока найдут русского. 
Через два часа пришел француз и 

возбужденно утешал меня:  
- Русского нашли. Бон гарсон. 
Те же дяди. Переводчик - худоща

вый флегматичный еврей, владелец 
мебельного магазина. 

- Мне надо клясться, - робко за
икнулся я, чтобы начать разговор. 

Переводчик равнодушно махнул ру
кой : 

- Вы же скажете правду, если не 
хотите врать, а если же вы хотите 
врать,  так вы же все равно не скажете 
правду. 

Взгляд резонный. 
Я начал отвечать на сотни анкетных 

вопросов : девичья фамилия матери, 
происхождение дедушки , адрес гимна
зии и т. п. Совершенно позабытые 
вещн l 

Переводчик оказался влиятельным 
человеком, а, дорвавшись до русско1·0 
языка, я, разумеется, понравился пере
водчику. 

Короче : меня впустили в страну на 
6 месяцев как туриста под залог в 
5 00 долларов» .  

Разрешение иммиграционного отде
.11.а департамента труда, по которому 
Маяковский в'ехал в Соединенные 
Штаты, гласило : 

«Маяковский Владимир, 30 лет, 
мужчина, художник, ростом 6 футов, 
крепкой компле>кции,  обладающий ко
ричневыми волосами и карими глазами. 
русский по национальности, принадле
жащий к русской расе (? ! ) , родивший
ся в Багдаде ( Россия) . проживающин 
постоянно в Москве ( Россия) , грамот
ный, говорящий на русском и Ф nанцуз
ском языках, внесший залог 500 дол
ларов и имеющий при себе 6 3 7  долла
ров для жизни на 6 месяцев , - может 
27 июля 1 925 года в'ехат1з в U. S. А.». 

От Лоредо до Нью-Йорка четверо 
суток курьерским. 3 1  июля Маяков
ский приехал в Нью-Йорк, 
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1 S  
Первая телеграм ма из Нью-Йорка 

6ыла послана 31 июля : 
«IJелую из Нью-Йорка. Начале авгу

ста пришлю стихи . Адрес три пять 
Авеню» . 

Следующая телеграмма от 2 августа 
сообщала, что « пока подробностей нет 
только приехал» . 

В середине августа начались литера-
1урные выступления  Маяковского в 
Америке. 

Это,  пожалуй, самая и нте.ресная 
стр анипа истории путешествий Маяков
ского и , в частности, его жизни в 
Америке, но сам он, к сожалению, по
чти ничего об  этом не пишет в «Моем 
открытии Америки» .  Все, что мы зна
ем о выступлениях Маяковс1<0го перед 
.американцами,  мы знаем из газет. 
Правда, это н е  мало - американские 
rазеты давали довольно подробные от
четы о всех вечерах Маяковского. Ман
ковский привез с собой вьIРезки и в 
1 930 rоду для своей выставки «20 
Ает работы» составил из них аль бом 1 .  

Первое выступление Маяковског() в 
Нь ю-Йорке состоялось 1 4  августа 1 925 
года в огромном помещении Central 
Opera House, вмещающем 01коло двух 
тысяч человек. 

В этот день в газете «Новый мир»
<Jрган.е русской секции рабочей партии 
Америки - приезду и выступлению 
Маяковского отведена была целая 
<:траница. Приветствие редакции «Но
вого ми ра» гласило : «Редакция « Ново
го мира» ,  идущего по стопам нашего 
общего великого учителя Ленина и но
<:ящего в русские массы Америки но
в ы е  слова и но в ые песн и ,  приветствует 
Вас, товарищ Маяковский, а в Вашем 
лице всех п ролетарских писателей и 
поэтов СССР» .  

На странщ�,е были напечатаны не
сколько статей о Маяковском, отзыв 
В.  И.  Ленчна о стихотворении Маякпn
ского «Прозаседавшиеся » ,  стихотво
рения Маяковского «Испания» ,  «Наш 
мар ш� и отрывок из поэмы «Вл�и-

1 Сейчас альбом этот х р ан11тся в Государст
венном Литературном музее. 
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ми р  Ильич Ленин» под заглавием 
«Па рти я » .  

Дру_гая русская газета, издающаяся в 
Нью-Йорке, «Русский голос» ,  также 
приветствовала приезд Маяковского ( в 
номере от 1 4  августа)  : «В его поэзии , 
прежде всего в его ритме,  - весь пульс 
современной России , от беспор ядочных 
первых раскатов революционного гррма 
до порывов и л ихорадочности нон ого 
строительства.  Маяковский виден весь . 
Он - живая программа,  живой плакат 
СССРовского сегодня» . 

О бе эти газеты напечатали подроб
ные отчеты о первом вечере Маяков
ского в Нью-Йорке. «Русский голос » 
писал : 

«Бурным потоком прибывает револю
ционный пролетариат города ·Нью-
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Йорка и его окрестностей в Сентрал 
Опера Хауз, чтобы посмотреть - по
слушать певца Октябрьской революции 
Владимира Маяковского, Ждут с зата
енным дыханием «ботатыря новейшей 
с·оветской поэзии». Но ... прежде надо 
выслушать приветственные речи. Они 
льются ручьями самых красивейших, 
возвышенных слов. И при каждом 
упоминании имени поэта и определении 
его творчества, как «титана русской 
литературы», «певца революционных 
масс» - своды огромного зала ог ла
шаются долгими аплодисментами. 

Из-за ку лис появляется МаяковскиИ. 
- Добро пожаловать, Владимир 

Владимирович, раздается голос 
председателя. 

Зал гремит. 
Долго-долго». 
«Новый мир» так описывал встречу, 

оказанную Мая·ковскому J-Iьюйоркцами: 
«Он стоит и ждет, чтобы смолкли 

аплодисменты. Как будто начинают 
утихать, но вдруг сqвершенно неожидан
но ноныИ взрыв рукоплесканий, и вся 
публика вскакивает со своих мест. В 
воздух летят шляnы, машут руками, 
платками. Не видать конца оваци
ям. 

Зал замирает. Воцаряется полная ти
шина. И, словно раскаты грома, раз
дается голос Маяковского. 

Так гремел голос пролетариата в 
октябре 1 91 7  г .  

В громовЬiх раскатах ·его голоса чу
дилась та великая страна, которая по
родила одного большого и много
много малых Маяковских, значение 
которых растет вместе с ростом вели
чия единственной в мире пролетарской 
соuиалистичес.кой республики». 

Приезд и выступления Маяковского 
отмечали и некоторые буржуазные га
зеты. «Нью-Йорк тайме» писала 
не очень вразумительно но с явным 
желанием похвалить (Маяковский го
rюрил в так·их случаях: «Уважают все
таки".») : 

«Маяковский сочетает в себе все 
противоречивые черты, придающие рус
ским сложность и очарование : мятеж
ный романтизм ... научную фантастику ... 
дерзость". 

· в, КАТАНЯН 

Он взял лучшее в русской револю
ции и ·сделал символом веры, могуще
ства и отваги воинственный крик 
освобожденного человека». 

В литературном приложении к «Нью
Йорк геральд трибюн» было написано: 

«Сила его в том, что он берет для 
своих стихов животрепещущие злобо
дневные темы, но умеет придать им об
щее значение. Его гениальность вне 
сомнения. Она заложена в нем». 

В течение авг.уста--сентября в нью
Йоркских газетах продолжали писать о 
Маяковском, сообщали о его намере
ниях об'-ехать города США с лекция
ми и стихами, печатали статьи и кор
респонденции читателей о Маяковско�\f. 

«Русский голос» в статье «Человек с 

того света» в номере от 1 9  августа пи
сал: 

«Чувствуется вера, что там, на том 
русском свете, деИствительно работа ки
пит, раз ата действительность создает 
Маяковских. Каждое его слово проник
нуто любовью к родноИ стране, :к той 
поистине гигантскоИ работе, которая 
там сделана и которая там производит
ся». 

Второе выступление Маяковского в 
Нью•Йорке состоялось 1 О сентябрЯ" 
1 925 г. в том Же помещении Сентра.Л 
Опера Хауз. «Русский голос» в отче
те о вечере писал: 

«Отрывок из поэмы «Ленин» п.ри
ковал всеобщее внимание. Поэт гово
рил о сме.рти Ленина, о роковом изве
стии, когда не стало пролетарског() 
вождя, и о похоронах. Двухтысячная 
масса была в буквальном смысле слона 
заг:r:пIIотизирована. 

В заключение поэт отвечает на во
просы по запискам. Эти вопросы носили 
преимущественно политический, а не 
литературный характер». 

Последнее замечание чрезвычаЙне> 
характерно для выступлений. Маяков
ского за границей. Указания на ЭТ() 
встречаются очень часто в отчетах о
вечерах Маяковского в разных странах. 

Когда состоялось трет-nР. выстvпле
ние Маяковского в Нью-Йорке, мы не 
установили. В заметке, напечатанноИ в 
«Рvсском голосе» в двадцатых ЧИ!' лах 
сентября, сообщалось, что .:Маяков-
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скИй выступил 3 раза в Нью-Йорке и 
им намечены выступления - в Биконе 
.26 сt;нтября, 29 сентября в Детройте, 
2 октября в Чикаго и 5 октября в 
Филадельфии». 

В Детройте - автомобильной сто� 
лице США - Маяковский выступил 
два раза. 5 01пября был вечер Мая
ковского в Филадельфии, 1 7  октя6ря
в Питтсбурге. 

В Чикаго, промышленном центре 
страны, где издается орган UK коч
партии США «Дейли уоркер» и нахо
дится ц·ентральный комитет партии, 
Маяковский выступил два раза - 4 и 
20 октября. «Дейли уоркер» отметил 
приезд Маяковского в Чикаго, напеча
тав на страницах газ·еты «Наш марш» и 
приветствие Мая.ковскому: 

«Из. далекой красной России, сквозь 
кордоны лжи и клеветы, я�ляется к 
нам посланец из нового миоа, строяще
гося под руководством Компартии в 
Союзе Советских Социалистических 
Республик. 

Товарищ Вл. Маяковский приезжа
ет сегодня в Чикаго. 

Умственные банкроты, со·циал-лакеи 
буржуазии, все враги революции об'
единились против Советского Союза. 
Все они заявляют, что революция при
несла только разрушение и ничего но
вого не создает. Но, несмотря на t1x 
утверждения, перед нашими глазами 
вырастает новый мир. Не только в ма
териальных улучшениях, но также в 
науке, литературе и поэзии новое со
здается, а старое исчезает. Культурны'i 
уровень масс подымается. Появляются 
�новые ученые, художники, писатели 
и поэты. Товарищ Маяковский-один 
из этих новых творцов. Он - певец 
масс, он - певец революции. 

Добро пожаловать в наш город, то
\Варищ Маяковский!».  

Первый вечер Маяковского в Чикаго 
пр·ошел с огромным успехом. «Дейли 
уоркер» отмечала этот успех в таких 
выражениях: 

«Одно из самых бур11ых со·браний, 
бы"ттrих когда-либо в русской колонии 
в Чикаго, пр·оизошло в пятницу вече
ром 4 октябоя, когда · 1 500 человек 
набилось в Т ермилл-Холл, чтобы по-

слушать знаменитого русского 
Владимира Маяковского. Перед 
цом собрания Присутствующие 

·поэта. 
кон� 

едино� 
гласно постановили пригласить товари.
ща Маяковского снова посетить Чика
го, прежде· чем он уедет из нашеИ 
страны. Собрание было открыто 
«Интернационалом», ·исполненным фрей�
гетским певческим общест>вом, и, ПО-' 
еле небольшого вступительного слова 
председателя, выступил Маяковский. 
С начала и до самого конца он держа11. 
аудиторию под своим обаянием. 

Публика едва не сорвала крышу 
·криками восторга от его С'l:ихов, посвя:. 
щенных Америке: «Открытие Амери
ки», «Барышня и Вульворт», «Блэк 
энд уайт». Пятьсот экземпляров его 
стихов были распроданы на ме
сте». 

Программа второго вечера Маяков-· 
ского в Чикаго гласила: 

«Все новое. I l l  часть поэмы «Ленин>'. 
I l  часть поэмы « 1 50 ООО 000». Стихи 
об СССР и U. S. А. МаяковскИй от
вечает на записки». 

Разумеется, _среди маёсы слушателей, 
друж-елюбно и восторженно настроен
ных по отношению к СССР и привет
ствовавших в лице Маяковского велико
то революционного поэта великой проле
JГарской державы, находились и такие, 
кто ненавидел Советскую страну. Это· 
были представители тоненькой бе.1\О• 
эмигрантской прослойки русских коло
ний Нью-Йорка, Чикаго и Детрой
та. 

Какой-то белогвардеец прислал на 
вечере Маяковскому записку: «А прав
да, что вы по приказу правительства 
пишете о баранах? »  (речь шла об агит
ке Маяковского «Ткачи и пряхи, пора 
нам перестать верить заграничным ба·· 
ранам,>) . 

Маяковский прочел записку вслух и 
· ответил:  

- Лучше по приказу умного прави
телJ;>ст:ва . .  пис.�ть .о баранах, чем по 
Приказу баранов - о глупом прави
тельстве. 

Этих людишек возмущала в Маяков-
ском его яркая 
ненавистен был 

революuиоююrть, им 
советский патриотизм 

вели.кого револiоционного поэта. 



Все выступления Маяковского в Со
-единенных Штатах были организованы 
.газетами «Новый мир» и «Фрай1гайт»
органами русской и еврейской секций 
\f)абочей партии Америки. 

В бумагах Маяковского сохранилось 
письмо к нему центрального бюро рус
-(:КОЙ секции · рабочей партии Америки 
(W orkers party of America) от 26 ок
<rября 1 925 г., специально отмечающее 
это обстоятельство :  

«Uентральное бюро РСРПА считает 
-своим долгом указать, что тов. Мая
ковский, находясь в Соединенных 
Штатах, предоставил организацию всех 
своих выступлений «�Новому миру» 
(коммунистическому органу на рус
ском языке в Америке) , и 50 проц. от 
его выступлений шли в пользу газеты 
«Новый мир» и отчасти в пользу 
еврейской коммунистической газеты 
-<<Фрайгайт». 

16  
мог ездить только 

•рассказывал ·впоследствии 
туда, -
Маяков-

�кий, - где больше русские и, конеч
flО, рабочие КОЛОНИИ». 

Но этих колоний в Америке было 
не так уж мало, и Маяковский в дей· 
-ствительности не мог побывать везде, 
rде им интересовались, хотели видеть и 
-послушать знаменитого советского поэ
та. Известно, например, что этого 
очень желала русская колония Сан
'Франциско; товарищи, кажется, даже 
собрали деньги и послали «Новому ми
·ру», - и все-таки Маяковский не су
мел побывать на другом конце Аме
-рики. 

Любопытной иллюстрацией к тому, 
·какой интерес вызывали выступления 
Маяковского в Америке, может послу
жить письмо одной неизвестной жен
щины, адресованное в редакцию «Рус-
<кого голоса» : 

«Brooklin, 1 5/Х-25 r. 
Уважаемый г-н редактор ! 

. Прошу ответить в «Русском голосе», 
почему это устроител-и лекций Вл. Мая
-ковскоr·о никак не устроят -rаково·й в 
Бронзвиле, неужели они не знают, что 

В. НАТАНЯН 

и здесь немало выходцев из России и 
очень интересуются Вл. Маяковским, но 
все же потратить каких-нибудь 5 часо·в 
(вместе с поездкой) ника•к не могут; в 
то время как на самую лекцию охотно 
пошли бы, если бы она была в Бронз
виле или Ист-Нью-Йорке. Я все жду, 
р:вось, появится заметка о лекции в 
нашем районе, но нет. Как видно, г-да 
tу•строители думают, что все сосредото
чено вокруг 1 1  О и близлежащих возле 
.улиц. Не хотят считаться с тем, что у 
некоторых малые дети и потратить лиш
нее время на поездку не могут, а уж 
для лекции урвали бы пару часов, если 
бы было поближе. Как видно, г-да 
,устроители лекций живут там же. 

А это уж немного эгоистично. 
Мать 5-х малых детей. 
А таких, как я, много». 
Телеграммы Маяковского из Амери

ки почти ничего не прибавляют к т·ому, 
что мы знаем о его выступлениях и по
ездках из газет и из очер�ов. 

В частности, по этим телеграммам 
нет возможности точно установить, ко
гда Маяковский оставил мысль об'ехать 
вокруr света. В начале сентября в те
леграммах идет речь уже о том, чтобы 
после Америки ехать в Италию, и на
чаты новые хлопоты о визах. 

6 сентября Маяковский телеграфиро
вал: 

«Десятого начинаю лекции Амери
·Ке. Если месяц не устрою в-се -около 
десятого октября еду домой». 

25 сентября: 
«Около пятнадцатого еду обратно. 

Если заработаю поеду Италию. Иначе 
придется прямо ехать Москву печатать 
написанное. Двадцать девятого еду 
лекцией Чикаго». 

Последние т·елеграммы из Америки 
говорят уже о нетерпении Маяковского, 
о желании пос·корее вернуться домой. 
1 9  октября он телеграфировал: 

«Очень скучаю. Две три недели вы
яснят визу, день. Скорее всего еду до
мой. Здесь отвратительно». 

Через три дня: 
«Еду Европу не позднее третьего. 

Страшно со.скучился». 
А еще через два дня. он сообщал, 

что выезжает ·в Гавр 28-го числа. 
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28 октября 1 925 г .  на пароходе «Ро
шамбо» Маяковс·кий выехал из Нью
Йорка в Европу. 8 ноября приехал в 
Париж. 1 4  ноя·бря был в Берлине и от
туда в двадцатых числах ноября через 
Ригу 'Вернулся в Москву. 

«Вок,руг света» не •вышло, - говорит 
его авт·обиография. - Во-первых, обо
крали в Париже, во-вторых, после полу
года езды пулей бросился в СССР. Да
же в Сан-Франциско (звали с лекцией) 
не поехал». 

1 7  
Поездка в Америку была самой зна

чительной поездкой Маяковского за 
границу. Она оста•вила самое большое 
впечатление. С ней связано наибольшее 
количество стихов и путевых очерков о 
загранице - целый сборник стихов 
«Испания. Океан. Г аванна. Ме·ксика. 
Америка» и книга очерков «Мое отк·ры
тие Америки». 

Три месяца Маяковский прожил 'В 
стране самой высокой капиталистиче
ской цивилизации - в Соединенных 
Штатах и три 1недели - в полукоМ>ни
альной Мексике, почти открыто упра
вляемом 'ПО дирекТИ'ВаМ Волстрит -
улицы банков в Нью-Йорке. 

Он вид-ел много невиданного, необы
чайного, яркого и красочFiого. И напи
сал обо 'Всем этом. Но ни ослепительная 
экзотика, ни передовая могущественная 
техника Америки не заслонили от нetro 
первозданного варварства социальных 
отношений буржуазного общества. За 
величественны"1:и · каменными фасадами 
небоскребов самой передовой капитали
стической страны он увидел сво"Их 
исконных врагов - старую жизнь и 
старый быт во всей их знакомой доок
тябрьской отвратительности. 

Я смотрю, 
и злость меня берет 

на укрывшихся 
Я стремился 

за каменный фасад. 

за 7 ООО верст вперед, 
а �nрие·хал 

на 7 лет назад. 

Это чувство диктует ему такие стихо
творения, как «Вызов» и «Порядочный 
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гражданин», в которых ·выразились об
щие впечатл·ения и общее эмо·циональ
ное отношение Маяковского ко всему, 
что он увидел в прославленной «стране 
свобод» .  

Горы злобы 
аж ноги гнут. 

Даже 
шея в·спухает зобом. 

Лезет в рот, 
в 11лаза я: m1нутрь. 

Оседая, 
влезает злоба. 

В другом стюютворении Маяковский 
говорит, обращаясь к своему далекому 
читателю: 

Если глаз ·гвой 
врага не видит, 

пыл твой выпили 
нэп и торг, 

если ты 
отвык ненавидеть, -

приезжай 
·сюда, 

в Нью-Йорк. 

Органическое неприятие законов ка
питалистическото общества, отвращение 
ко всей системе, "Именуемой им - «капи
тал, его препохабие», - эмоционально  
окрашивали все впечатления Маяковс;ко
го от жизни в Аме,р11ке. 

Но этим чувством не покрывались че
ловеческие отношения и люди, живущие 
в этой стране. И то, что миллионам �и 
миллионам людей здесь плохо, это для 
него не только бесспорная статистика, 
кот•орую он оставлял для очерков, это 
б ыла вопиющая убедительность кон
кретных наблюдений, это были живые 
примеры, идущие в стихи. 

Он написал два стихотворения об ин
дейцах, уничтожаемых капиталистиче
ской цивилизацией. Он писал о негре
метельщике, которого мучает проблема 
социальной несправедливости, мучает во
прос - почему всегда 

белую работу 
делает белый, 

черную работу -
черный. 

Он пишет о девушке, сидящей в ви
трине универмага и мечтающей о бога
том женихе с Волстрит. Он жалеет ее и 
пытается об' яснить ей, 

11:'> 
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что рус·скнм нзве·стно другое сред·сmо, 
как влезть рабочим 

· 

•во :все етажи 
без грез, 

без свадеб, 
без жданий насJ\едства. 

У него есть стихотворение о голодной 
негритянке, соблазненной долларами и 
получившей в придачу страшную бо
лезнь. Он видел людей, вы•гребающих 
мусор, - «на об' едках с детьми про
няньчится» ;  он слышал из подвалов 
«хрип и кашель чахотки портняжей». 

И. в «Бруклинском мосте», написан
ном с эпическим пафосом, где «столетий 
геолог» ·в далеком будущем по Rосточ
.кам уцелевшего моста восстанавливает 
«дни настоящие», он должен отметить 
то, что подчеркнул для него Маяков
<ЖиЙ: 

Здесь 
жизнь 

быJ\а 
одним - беззаботная, 

АРУГИМ 
ГОJ\ОДНЫЙ 

протяжный вой. 
Отсюда 

безработные 
в Гудзон 

'КИДаJ\ИСЬ 
ВНИЗ ГОJ\ОВОЙ. 

r лубокая человечиость этих образов 
и наблюдений - это был тот веЛ'lrкий 
гуманизм пролетарского революционера, 
в котором любовь к людям в сплаве с 
ненавистью R врагам чело·вечества 
утверждает н·есокрушимую справедли
во�ть социаль•НОЙ борьбы. Это - под
текст всех •американских , стихов Мая
ковского. 

Сатирическая линия подчеркивала 
внутренние, быто•вые ·черты противоре
чий буржуазного общества •в конкрет
ноii реальности американской жизни 
«благополучной» эпохи Ку лиджа. 

Разрушено старое ходкое романтиче• 
ское представление об американцах, об 
11х предприимчивости, хладдюкровном 
азарте, смелости, джек-лондоновском 
отношении ·К деньгам. 

Этих Джонов 
нету в Нью-Йорке. 

Мистер Джон, 
жена его 

fl кот 

В. КАТАНЯН 

зажирели, 
спят 

в своей квартирной норке, 
просыпаясь 

изредка 
от собственных икот. 

И в небоскребе, взятом в разрезе, во 
всех его девяноста этажах, над вЬшеска
ми магазинов и контор - •всюду то же 
сонное, жирное мещанство, жалкие меч
ты и тупая, ничуть не рома·нтическая 
корысть - «сов�ем дооктябрьсRИЙ Елец 
аль Конотоп».  

.Маяков·ский не искал для стихов Rа
ких-нибу дь специальных «Поэтических» 
тем. Очень многие темы его американ
ских стихов можно найти в его путевых 
очерках, где добросовестно собранный 
фактический материал перемежается не
посредстве1нными впечатлениями. 

В этой близости, в «Очерко·вости» 
бол\>шинства американских стихов Мая
ковско1го сказалась огромная реалисти
ческая сила его поэтического искусст·ва. 
чуткое ·и тонкое умение отобрать из 
иассы впечатлений события и люден 
как бы само собой обо6щающии:я и ти� 
пизирующихся. 

Яркая и глубокая индивидуальность 
его таланта защищала его от литератур
ных реминисценций и стилизаций в ду
хе литературы той страны, которую он 
посещал. Во Франции он не писал соне
тов, в Мексике не писал мексиканских 
песен. Он не «вживался» в чужую 
жизнь и обстанов·ку, не терял масшта
бов и зрительных образов своей страны 
для сравнения с новым, необычным. Чу
жая экзотика не делала ег·о стихи экзо
тическими, чужая техника и чужой быт 
не делали их менее русскими, менее ре
волюционными. 

Во всех странах, которые он посетил, 
он оставался с о в е т с к и м п о э т о м 
сохраняя в стихах об этих странах ·вс; 
великолепное своеобразие своего стиля. 

И, может быть, поэтому, разбирая се
гсдня эти стихи, критикам и исследо·ва
телям если и придется поднимать во
прос о влияниях, то, конечно, не о влия
нии на Маяков·ского, а о влиянии пере• 
довоИ революционно·Й поэзии лучшего 
поэта советской эпохи на зарубежных 
поэтов и писателей. 
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1 8. 
Следующая поездка Мая·ковскоrо от

носится к весне 1 927 года. Она была 
подготовлена Всесоюзным обществом 
культурной связи с заграницей. В пись
ме ВОКС' а от 4 февраля 1 927 года от
носительно заграничного паспорта Мая
ковскому было сказано : 

«В. В. Маяковский делегируется Все
союзным обществом культурной связи с 
заграницей в Варшаву, Прагу и Париж 
для прочтения докладов. Левые писа
тельские круги как Польши, так и Че
ха-Словакии приветствуют приезд тов. 
Мая·ковского и придают ему большое 
значение» . 

В очерке «Поверх Варшавы» Маяков
ский упоминает, что он «приехал в Вар
шаву по приглашению «Блока» (левая 
писательская организация) и Пен-клуба 
(«Клуб пера» , имеющий разветвления 
по всей Европе, об 'едищ1ющий масти
тых, положительных и признанных ) » .  

1 5  апреля Маяковский выехал из Мо
сквы, остановился на день в Варшаве и 
1 9  апреля был в Праге. «В Польше ре· 
шаю не задерживаться, - писал Мая
ковский в очерке «Ездил я таю>. -
Скоро польские ·писатели будут прини
мать Бальмонта. Хотя Бальмонт и на
писал незадолго до от'езда из СССР 
почтительные строки, обращенные ко 
мне : 

".И 
в

от ты написал блестящие страницы. 

Ты между нас 

возни
к, как некий 

о
стро

з
уб . . . 

и 

т
. д" 

я все же предпочел не сталкиваться 
n Варшаве с этим блестящим поэтом, 
выродившимся в злобного меланхолика . 

Я хотел ездить тихо, даже без остро
зубия » .  

В Праге Маяковский пробыл десять 
дней. Знакомился с чешскими писателя
ми, поэтами, ху дожинками , архитектора
ми. «Чай» ·в полпредстве с «атташе ин
теллектюэль » Франции, Германии, I0'1'0· 
славии. Выступление ·в театре левых 
«Освобождение Давидло» с чтением 
«Нашего марша» и «Лево·го марша».  

26 апреля состоялся большон вечер 
Маяковского ·в Виноградском народном 
доме. «Мест на 700, - рассказывает 
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В. Маяковский в Америке 

Маяковский. - Были ·проданы все би
леты,  потом корешки, потом входили 
просто, потом просто уходили , не ПI)· 
лучив места. Было около 1 500 чело
•век. 

Я прочел доклад «1 О лет 1 0-ти по
этов» . Потом были читаны «1 50 ООО 000» 
в переводе проф. Матезиуса. 3-я часть
«Я и мои стихи» .  В перерыве подписы
вал книги. Штук триста. Скучная и 
трудная работа. Подписи - чехо-сло
вацкая страсть. Подписывал всем 
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от людей министерских до швейцара на
шей ГО>СТИНи1цы. 

Утром пришел бородатый человек, 
дал книжку, где уже раописамtсь и Ра
биндранат Тагор и Милюков, и требо
вал автографа, и обязательно по сла
вянскому вопросу, как раз - пятидеся
тилетие балканской войны. 

Пришлось написать: 

Не тратьте сло,ва 
на братство славян. 
Братство рабочих -
н юtкаких прочих». 

Отчеты о вечере 'В Виноградском до
ме поместили почти все пражские газе
ты. Отзывались сочувственно и даже 
восторженно, отмечали, что голос сотря
сал колонны и что такого успеха в Пра- · 

ге еще не имел никто. 
Пражские пролеткультовцы приглаша

ли Маяковского побывать в их клубе 
на 'Первомайском торжественном вечере. 

Но 1 мая Маяко·вско>I'о уже не было 
в Праге. Из Чехо-Словакии он проехал 
в Германию, остановился в Берлине от 
поезда до поезда и 30 апреля приехал 
в Париж. 

В Париже - та же программа и та
кие же полуофициальные, цолу друже
ские встречи с писателями. Только вме
сто «чая» в полпредстве - обед, устро
енный французскими писателями в честь 
Маяковского. Были Дюамель, Дюртен, 
Виль4рак, художники, !Поэты, музы
канты. 

- Люди хорошие, - рассказывал 
Маяковский. - Что пишут - не знаю. 
По разговорам - в меру урав,новешен
ные, в меру независимые, в меру нова
торы, в меру консерваторы. 

Но все эти процедуры были довольно 
однообраз·ны, и Маяковский очень бы
стро заскучал. В письме из Парижа до
мой в первых 'Числах мая он писал: 

«Жизнь моя совсем противная и на
доедная невероятно. 

Я все делаю, чтобы максимально со
кратить сроки пребыва,ния в этих хре
новых заграницах. 

Сегодня у меня большой вечер в Па
риже. Девятого еду в Берлин (на вось
мое не было билетов) .  Десятого читаю 
в Берлине и оттуда в Москву через 

В. КАТАНЯН 

Варшаву (пока не дают визы - т олько 
транзитную) ». 

Большой вечер в Париже, о котором 
говорится в письме, был устроен 'В ка
фе «Вольтер». «В углу стол, направо и 
налево длинные ком,наты. Если будет 
драка, придется сразу «·кор-а-кор» ,  сто
им ноздря к ноздре. Странно смотреть 
на потусторонние, забытые с времен 
«Бродячих собак» лица. Насколько, на
/Пример, противен хотя бы один Георгин 
Иванов со своим моноклем. Набалдпш
ник в чолке. Сначала такие Ивановы 
с·вистели. Пришлоtь перекрывать голо
с·ом. Стихли. Во Франции к этому не 
привыкли. Полицейские, в большом ко
личестве стоявшие под окнами, радова
лись - сочувствовали. И даже вслух 
завидовали: «Эх, нам бы такой голос». 

Приблизительно такой же отзыв был 
помещен и в парижс·ких «Последних но
востях». 

Было около � 200 человек». 
Этот вечер был устроен Союзом со

ветских студенm'В во Франции. 
Берлин. Опять же «чай» в Обществе 

советско-германского сближения. «Как 
говорил товарищ из ВОКС' а - весь 
стол был усеян крупными учеными. По
эт был только один, - рассказывает 

· Маяковский. -'-- Поэт довольно преста
релый. Подарил подписанную книгу. Из 
любезности открыл первое попавшееся 
стихотворение - и отступил в ужасе. 
Первая строчка, попавшаяся в глаза, 
была: «Птички rюют»> и т. д. в этом 
роде. 

Положил книгу под чайную скатерть : 
�юrда буду еще в Берлине - возьму». 

Вечер в Берлине 1 О мая (о котором 
также упоминается в письме) состоялся 
в клубе торгпредства и полпредства 
«Красная звезда». «Были только свои.
пишет Маяковский, - Т>С>•варищей 800». 

19  
12  или 1 3  мая Маяковский приехал в 

Варшаву. 
«На вокзале меня встретили и при

ветствовали чиновник министерства ино
странных дел и несколь,ко писателей 
«Блока». «Пен-клуб», очевидно, убоя'в
шись своего революционного приг лаше-



МАЯИОВСИИй ЗА ГРАНИЦЕ Й  

ния, ·встречать не  пришел, а, кажется, 
сидел в это время и надрывался в де
батах, что же ему теперь, собственно го
воря, со мной делать. Вызвали духа да 
еще какого - революционно·го ! 

... Утром я 'Перешел из крохотного но
мерка в номер за девятнадцать зло
тых - для представительства. Было от 
чего. Я начал атаковываться корреспон
дентами и карикатуристами и фотоiгра
фами. Понятно. Я - первым поэт, при
ехавший из красной Москвы». 

Маяковский попал в Варшаву в раз
гар предвыборной политической борьбы. 
Поэтому «мысль о публи,чном выступле
нии пришлось оставить. Помещение бы
ло снято. Но чтение стихов могло со'про
вождаться столкновени·ем комсомольцев 
с фашистами, Пока это ни к чему. Огра
ничился свиданиями и разговорами :е 
писателями разных группировок, при
гласивших меня в Варшаву» .  

Эти встречи и беседы были потом до
вольно подробно описаны Маяко·вским в 
очерках «Ездил я так» и «Поверх Вар
шавы», а знакомство польских писате
лей с Маяковским было закреплено вы
ходом сборника избранных стихов Ма
яковского на польском языке. Маяков
ский тогда же написал к нему небольшое 
предисловие. 

21 мая 1 927 г . .  Маяковский выехал из 
Варшавы и 23 мая приехал в Москву. 

В результате этой поездки были на
писаны три стихотнорения: «Ч)'тунные 
штаны», «Польша», «Славянский во
прос-то решается просто» и четыре не
больших очерка: «Ездил я так», «Не
много о чехе» , «Наружность Варшавы» 
и «Поверх Варшавы>> .  

20 
Через год, в ма-е 1 928 г" Маяковский 

снова собирается в Париж. Все готово 
к от'е·з,ду, - и заграничный паспорт, 
и виза, - но Маяковский заболел 
гриппом, пролежал почти весь май в по� 
стели, и поездка не состоялась. Паспорт 
и виза были просрочены. 

И тут снова ,возникает вопрос о кру
госветном путешествии. В это время Ма
яковский был уже тесно связан с редак
цией «Комсомольской правды», очень 
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много работал для комсомольской печа
ти, и естественно, что, задумав такое 
nутешест·вие, он обратился за содейсwи
ем в UK ВЛКСМ и редакцию «Комсо
мольской правды». В буl\tа<гах Маяков
ского сохранились копии нескольких пи
сем UK ВЛКСМ и редакции «Комсо
мольской правды», адресованных в раз
личные учреждения с просьбой помочь 
Маяковскому в организации путешест
вия. 

Вот одно из этих писем, датированное 
1 4  июня 1 928 .г-. : 

«Тов. Мая�ювский кома,ндируется UK 
ВЛКСМ и редакцией газеты «Комсо
моль·ская правда» в Сибирь-Японию
Аргентину - САСШ - Гер манию -
Францию и Турцию для кругосветных 
корреспонденций и для освещения в га
зете быта и жизни молодежи. 

Придавая исключительное значение 
этой поездке, просим оказать т. Ма
яковскому всемерное содействие в деле 
организации путешествия. 

Вопрос о поездке согласован с Агит
"rrропом UK ВКП (б ) ». 

Сам Маяковский 25 июня писал в 
Г лавискусство о т<>м же: 

«Прошу вас оказать содействие в деле 
моей командировки (кругосветное путе
шествие по маршруту: Москва - Вла
дивосток - Т <>кио - Буэнос-Айрес -
Нью-Йорк - Париж - Рим - Кон
стантинополь - Одесса) для 1'.Оррес
rюнденций И ДЛЯ освещения В 'Газете 
«Комсомольская правда» быта и жизни 
молодежи и для продолжения ·серии мо
их работ о странах мира после револю
ции И ВОЙНЫ». 

Поездка эта не состоялась. Никакой 
другой переписки по этому поводу в бу� 
магах Маяковского нет. Пока трудно 
установить, ч�о заста:вило его отказать
ся от этой поездки. Повидимому, э rо 
были трудности технического порядка
организовать такое большое путешест
вие-и, возможно, материальные за
труднения ( нужно было взять с собой. 
денег на в·сю поездку, т.-е. на проезд и 
на ·6 месяцев жизни за границей) . 

Может быть, тут сыграла известную 
роль и общая усталость - МаяковскиИ 
J-Ie отдыхал фактячески последние пять 
лет. Во всяком случае ясно, что мысль 
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о кру1госветном путешествии была о,став
лена еще в Москве. Осенью Мая·ко·в
скиИ собирается во Францию с тем, 
чтобы попробовать отдохнуть где-нИ'будь 
на курорте. 

Но перед от'ездом Маяковскому при
шлось дать небольшой принципиальныИ 
бон по вопросу о том, как советский 
поэт должен писатЬ! о загранице, зачем 
ему ту да ездить и чем делиться со сво
им читателем. Вопрос этот возник в 
связи со статьей критика Д. Т аль.нихо
ва в августовскоИ книжке «КрасноИ но
ви» об американских стихах и очерках 
Маяковского. Статья была глупа, раз
вязна и придирчива. Т альникову, види
те ли, не нравилось ни то, что писал 
МаяковскиИ об Америке, ни то, как он 
писал. «Все повествование о своем путе
шествии,-писал критик, - МаяковскиИ 
выдерживает в с·воИственном ему вуль
гарно-развязном т·оне газетчика». Стихи 
Маяковско,го - «барабан с •горошком». 
По поводу известных строк Маяковско
го: «Я хочу, чтоб к штыку прирав
няли перо ... »-распоясавшиИся Т альни
ков писал: «Какой же это штык, с по
з,воления сказать, и поэтическое «перо» ? 
Просто швабра · какая-то ... » .  И дальше 
сравнивал с Маяковским Веру Инбер, 
которая, не в пример Маяковскому, 
«пьет из своей ' собственноИ чашеч
ки». 

Возмущенный Маяковский ответил 
Т альникову стихотворением, которое на
зывалось «Галопщик по писателям»,  и ,  
кроме того, предложил редакции «Ком
сомольской правды» устроить вечер в 
Красном зале МК ВКП ( б) для комсо
мольского актива на тему, затронутую 
Тальниковым, и так его отделать, «что
бы у него на десять шагов сквозь по
лосатые штаны просвечивал исполосо
ванный рифмами зад». 

В одной из записных книжек Ма
яковского есть небольшой конспект ре
чи, с котороИ он выступал на этом вече
ре 1 О сентября. Эпиграфом к выступле
нию он взял последнюю строфу своего 
стихотворения 1 91 9  года «Той стороне»: 

Когда ж прорвемся сквозь заставы 
и праздник бу 11,ет за болью боя, 
.мы все украшенья расставить застав'Им 
любите любое! 

В. KATAHRH 

Конспект выглядит так: 
«Вечера с за·границей приманка. 
Должен огорчить. 
Что же нового, из-за чего собираю? 
Новое то, что новая поездка. 
Так и езжайте. 
Нет, уцепился за штанину Тальни-

ков. 
3 года спустя рецензия. 
Он все понимает, но ему не нравится. 
И вот я прошу, через голову критика, 

пр,орецензировать книжку. 
Нужен ли о Европе барабан? 
1Нужна ли швабра или отманикюрить 

пальчики, вырвать себе лефовские клы
ки и разговаривать о Венере Милос
ской, попивая чай из инберовской ча
шечки? 

Поэтами о Европе писано мало. 
• Иллюзии замечатель1н10Й жизни, ро
манс для .грез. 

«Под знойным небом Аргентины». 
«В последний раз с тобой мы виделись . • .  » 
«0 где же вы, мой маленький креольчик». 

За ним империализм. 
«Он меня оглядел через эполет, 
•По плечу меня с лаской ударя. 
Я бельгийский ему ·подарил' пистолет 
и портрет ,моего государя» 1• 

С чем ехал? 
Пришел получить у вас командировку. 

Мой лозунг - одну разглазей-ка 
к революции лазейку. 
Т е�перь для меня равнодушная честь, 
что чудные рифмы рожу я, 
мне только ы.к б:.1 получше уесть, 
уесть nокрушtее буржуя». 

Последние строки - из стихотворенид 
«Галопщик по писателям». В заключение 
Маяковский пред •.ожил комсомольцам 
подтвердить его «Командировку» и дать 
ему наказ - о чем писать. 

Комсомольцы, переполнявшие зал и, 
lконечно, ни в 1,акой мере не согласные 
с Тальниковым, шумными аплодисмен• 
та ми выразили свое согласие с Маяков-
1с·ким. 

На следующий день" отчет об этом 
вечере был помещен в «Комсомольской 
правде» под заголовком «Маяковский 
получил �омандировку». 

1 Uитата из Н. Гумиле,ва. 
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Итак, в первых числах октября Ма
я·ковский выехал за границу с намере
нием отдохнуть где-нибудь на курорте. 
Правда, он обещал комсомольцам на 
этом вечере и редакции «Комсомольской 
правды» привезти стихи. Была и еще 
взята с собой работа. 

В письмах, относящихся к этой по
ездке, речь идет 06 отдыхе и в TQ же 
время о новых стихах, пьесе и сценарии, 
над которыми он продолжает работать. 

«К сожалению, я в Париже, который 
мне надоел до бесчувствия, тошноты и 
отвращения, __:_ писал Маяr<овский в 
письме от 20 октября 1 928 г.-Сегодня 
еду на пару дней в Ниццу и выберу где 
отдыхать - или обоснуюсь на 4 недели 
в Ницце или вернусь в Гер манию. 

Без отдыха работать не могу совер
шенно! 

Разумеется, ни дня больше двух ме
сяцев я в этих дохлых для меня местах 
не останусь. 

Дела пока не ладятся. 
Пискатор пока что прогорел 1• Париж

ских ауспиций не ·видать, вся надежда на 
Малик - хоЧет подписать со мной дого
вор - в зависимости от качества пьесы 
(усиленно дописываю) 2. 

Из искусства могу смотреть только 
кины, 1худа и хож/ ежедневно. 

Художники и поэты отвратительнее 
скользких устриц. Протухших. За.нятие 
это совсем выродилось. 

Раньше фабриканты делали а·вто, чтоб 
покупать картины, теперь художники 
пишут картины, только чтоб купить 
авто. Авто для них что угодно, только 
не способ передвижения. Но способ пе
редвижения это все-таки незаменимый». 

В следующем письме, от 1 2  ноября 
1 928 г.: 

«Пока сижу и раздракониваю пьесу и 
сценарий3• Т11лефонируй, пожалуйста, в 
«Комсомольскую правду», что стихи я 
пишу и с пользой и с удовольствием, .но 

1 Маяковский хотел предложить театру 
Э. Пискатора свою новую пьесу. 

2 Пьеса - «Клоп». Издательство Малик под
писало впоследствии с Маяковским договор на 
авторизованный перевод «Клопа». 

3 БылQ написано либретто сценария «Идеал 
п одеяло». 
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многих удобств ради пошлю или навезу 
их слегка позднее. 

Моя u жизнь какая-то странная, без 
событии, но с многочисленными подроб
н остями, это для письма не материал, 
а только можно рассказывать, переби
рая чемоданы, что я и буду делать не 
позднее 8-го». 

8 декабря Маяковский вернулся в 
Москву. 

Вряд ли он чувствовал себя отдох
нуsшим. Из поездки он  привез целую 
пьесу - феерическую комедию «Клоп» 
и несколько стихотвоgений - «Письмо 
товарищу Кострову из Парижа о сущ
ности любви», «Стихотворение о про
данной телятине», «Стихи о красотах 
архитектуры», «Парижанка», «Они и 
мы», «Ответ на будущие сплетни». 
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1\1ежду предпослед·ней и последней 
поездками Маяковского за границу про
шло два месяца. За это время была по
ставлена пьеса, которую он закончил в 
поездке. Маяко,вский принимал участие 
в постановке в качестве ассистента ре
жиссера. Через два  дня после премьеры 
«Клопа» в театре Мейерхольда, 1 4  фев
раля 1 929 года, Маяковский снова вы
ехал во Францию с тем же намерени
ем - отдохнуть. В эту последнюю по
ездку он пробыл в Париже около двух 
с половиной месяцев, некоторое время 
прожил в Ницце, побывал в Монте
Карло. В Париже Маяковский получил 
приглашение уполномоченного ВОКС'а 
посетить Швейцарию и выступить с лек
циями и стихами. Но уполномоченный 
интересовался прежде всего, какими ино
странными языками Маяковский вла
деет, и, возможно, это и послужило 
препятствием к осуществлению этой по
ездки. 

2 мая Маяковский вернулся в Мо
скву. 

Последние его стихи о загранице на
зывались «Монте-Карло», «Заграничная 
штучка», «Красавицы», и, последнее из 
последних, идейно венчающее всю загра
ничную тему в творчестве Маяковско.. 
го, - «0 советском паспорте» - одно 
из замечательнейших стихотворений Ма.-
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Я'КОВС'КОIГО, в котором идея совеТС'КОГО 
патриотизма нашла самое сильное и 
яркое выражение. Его знаменитые за
ключительные строки, обращенные ко 
всему капитал'Истическому миру, с ·каж
дым годом роста могущества и славы 
Советского Союза звучат все более и 
более высоким пафосом: 

Читайте, 
завидуйте, 

я -
Советского Союза 1 
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гражданин 

Прошло девять лет со дня смерти Ма
яrков,ского. 

Советский народ словами своего вож
дя дал самую высокую оценку творче
ству Маяковского, 'как <{лучш�о.. та
лантливейшего поэта нашей советской 
эпохи». Со,ветское правительство призна
ло его произведения государственны'М 
достоянием, подобно земле, фабрикам и 
заводам, лесам и ,недрам. 

Слава Маяковского перекинулась да
леко за предельr его родины. Его стихи 
переведены на десятки язы1,ов мира, его 
слово звучит везде, где угнетенные 
встают с оружием в руках в борьбе за 
новую жизнь. Испанские революционе
ры печатают его стихи в листовках для 
сражающихся на фронте. Китайские по
вты читают их на митингах. 

Его знают везде, ка'К первого велико
го понта эпохи построения социализма. 
Но особенно знают и помнят его там, в 
тех странах, в которых он побывал. Оче
видцы вспоминают - как 1выг ляд ел 
этот человек, как его голос громом до
ходил до каждого, какие это были сти-

В. ИАТАliЯ Н  

хи, открывающие н6вьiе Амери1<и, - и 
огромный Маяковский продолжает расти 
в памяти и сознании, и начинают уже 
складываться легенды. 

И ват сегодня американский поэт 
Айсидо.р Шнейдер так и пишет 1 :  

«В Америке Маяковский - это ле
генда. Рассказывают, что в эпоху граж
данской войны он часто выезжал на 
фронты и в окопах читал свои стихи. 
Пол:ки, вдохновленные ,его строками, не
удержимо бросались в бой. Он делал 
подписи к плакатам буквами ·вышиной 
в фут. Его плакаты о гражданской 
войне были смертельны для врага, как 
штыки, а его послевоенные стихи были 
по силе действия равноценны бригадам 
учителей или целым груз,овикам медика
ментов для ликвидации неграмотност!-1 
или эпидемий. Громким, как аэроплан
ный мотор, голосом он по радио читал 
свои стихи, и со•ветский народ подхваты
вал их. За его стихами редакторы круп
неИших газет гонялись, :как за сенсация
ми, а читатели следили за ними с та
ким же интересом, как за ежед,невными 
карикатурами, и с такой же серьезно
стью, как за передовой. 

Таковы легенды о Маяковском в Аме
рике». 

Г;шерболы были сродни Маяковско
му. И как будто не• ничего уди:итель
ного, что ими теперь обрастает его имя. 
Но мы знаем, что за этими легендар
ными преувеличениями в жизни это был 
деИствительно огромный человек, дейст
вительно великий поэт, очень м'ного сде
лавший для своего народа и для эпохи, 
в которую ·он жил. 

1 «Интернациональная литература», 1 938, 
№ 4. 



Худож ник революции 
К. МАЛАХОВ 

Б ольшие, чудесные люди, к·оторых мы 
любим, всегда умирают неожидан

но. Они настолько •связ<l'ны с нашей 
жизнью, они так жи·вы всегда для нас, 
что в первые минуты, когда получаешь 
известие об их смерти, этому не веришь. 

Со смертью Алекс<l!ндра Георгиевича 
Малышкина также было трудно прими
риться. Трудно было ·поверить в то, что 
смерть прервала цветение таланта, та
ко·го своеобразного и яркого. 

Вся жизнь и все творчество Але
ксандра Георгиевича были искренним и 
страстным служением революции. 

В своей автобиографии он сдержанно 
и скромно рассказывал о себе: 

«Детство, юность провел в уезде. 
1 9 1 0 - 1 9 1 6  гг. жил в Петербурге. 
1 91 7  - 1 91 8  - Черноморский флот, 
плавание, минное траление. В 1 91 8  г. с 
последним матросским эшелоно·м, мимо 
аккупационных войск вернулся в Пензу. 
Принимал участие в гражданской в·ой·не. 

* 

С 1 9 1 9  г. - Красная армия. Опера
тивная работа на Восточном, Турке
станском :и Южном фронтах. В 1 920· г. 
входил в состав оперативной ячейки 
86-й а,рмии, проделавшей известный ма
не·вр у Перекопа: Кременчуг - Бери
славль - Каховский плацдарм - Пе
рекоп - Симферополь. 

В Таврии в 1 921 г. написано «Паде
ние Даира». 

К литературе приобщен В. Л. Льво
вым-Рогачевским, напечатавшим в 1 9 1 4  г. 
в «Современном мире» мой рассказ 
«Поле.вой праздник». С 1 9 1 4  по 1 921  г. 
писать рассказы было некогда». 

На фронтах гражданской войны 
А. Г. Малышки1н с оружием в руках бо
ролся за революцию. Свое революцион
ное горение, свою борьбу за революцию 
А. Г. Малышкин с огромной, нее воз
растающей художественной силой выра
зил в св·оих произв·едениях. 

* 
Три крупнейших произведения Але

ксандра Георгиевича Малышкина -
«Падение Даира», «Севастополь» ,  «Лю
ди из захолустья» - яркие картины 
трех важнейших этапов нашей револю
ции. Октябрь 1 91 7  �года в Черномор
ском флоте; заключительный этап •граж
данскоИ войны, разгром последнеrо 
оплота белых интервентов, и, наконец, 
гигантские работы партии и народа по· 
построению социализма, годы великого 
перелома, - вот темы, которым посвя
щены эти три произнедения. С полным 
основанием можно сказать, что художе
ственное слово для Малышкина было 
дыханием его жизни, целиком отданной 
революции. 

А. Г. Малышкин был одним из пер
вых советских писателей, который дал в 
художественных образах победоносную· 
борьбу Красной армии. Осада и штурм 
последнего белогвардейского оплота на
шли в «Падении Даира» сильное поэти
ческое выражение. Это гимн в честь ге
роических бойцов Перекопа. 

Но в «Падении Даира» автор еще 
мало заботится о тщательной обрисовке 
образов отдельных участников граждан
t.кой войны. 
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Командарм - мозг армии, воплоще
ние железной воли страны победить; 
Юзеф, у которого «една семья, една 
хата»-интернационал; Микешин, иду
щий в бой так просто и буднично, что 
-его героизм - как бы маленькая де
таль е·го быта бойца Красной армии, -
эти и другие образы не развернуты. 
Они даны словно для того, чтобы при 
их помощи на отдельном, частном, пока
.зать т·от общий огромный nод'ем, кото
рый вел массы. Но революционное горе� 
ние, которым эти массы были охвачены 

:и которое испытывал сам автор, выра
жено в повести с яркой и музыкальной 
силой. 

В повести противопоставлены два ми
.ра - мир наступающей зари, дневной 
'И яркий, мир новый, и мир закатный, 
.ночной, уходящий. 

« ... В серых в·етрах дня Красный и 
Черный всадники сшиблись в вышине 
rpy дями огненног лазых, беше·но взды
'6ленных коней. Кто кого раздавит в 
сумерках полей, в смертельной схват
«е .. . ». 

В изображении белого Даира пре
-обладают тона обреченности и тоски. 
Люди в нем целиком находятся под 
гнетом сознания, что они принадлежат 

1' умирающему, агонизирую1цему миру. 
Тоска и ужас обреченности - лейт
;мотив их переживаний. 

«И вдруг тревогой �колыхнуло из 
illeдp, смычки кричали режуще и то
-скливо: дуновением катастрофы пронес
лось через заль·ные, бездушно сияющие 
пространства. И тучный, с выпяченной 
·челюстью, задрожав, встал в ужасе из
·за дальнего столика, выкатывая мутне
·ющие глаза». 

Влюбленная пара живет только сего
дняшним днем, сегодняшним часом, по-
7ому что завтра конец. 

«- Любимая моя, эта ночь - наА 
·всегда. В эту ночь - жить. Мы вы
пьем жизнь ярко! Ведь любить это 
«расиво сгореть, забыть все ... » .  

Последние судороги тоски и похоти, 
ненави�ти и страха переживает в_ эту 
·ночь белый Даир. И день встает над 
'iIИM, как смерть старого мира. 

Суровая и мощная музыка этого на
><шнающегося дня звучит в изо·бражении 
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Красной армии. Голодные, оборванные, 
но полные железной решимости, идут 
массы, чтобы кончить, раздавить по
следнее сопротивление св-оих вековых 
угнетателей. 

За Красной армией стоит страна. 
Она требует уничтожить врага. 

«... с севера, скрипя и лязгая, шли за
груженные эшелоны, перекошенные от 
тяжести, вдавливающие рельсы в грунт, 
с галдежом, скандалами, песнями. С ва
гонов кричало написанное мелом: даешь 
Даир! Эшелоны шли с севера, из Рос
сии, из городов: в городах были голод 
и стужа, топили заборами, лабазы с 
былым обилием стояли ' наглухо забиА 
тые, стекла выбиты и запаутинены, ба
зары пусты и безлюдны. Но в голод
ных и холодных городах все-таки било 
ключом, кипело, живело и вот изрыгало 
на юг громадные эшелоны - за хле
бом, за теплом, за будущим. С севе
ра великим походом шли города в 
юг .. . » . 

У же начиная с повести «Падение 
Даира» в творчестве Малышкина зву
чит тема будущего, отметающего про
шлое. 

Эта воля страны, воля народа покон
чить с прошлым, прорваться к бу дуще
му, к счастью, к новой, радостноИ жиз
ни с огромной поэтической силой выра
жена в сцене парада: 

«Пели трубы, тысячи ног били в пе
оок, и желто просвечивали поля - без
гранные; и эти двое шли (за ними еще 
тысячи и тысячи безликих, обречен
ных) ; в пенье фанфар шли упоенные -
на крыльях сказок о прекрасных ве
:ках - парень в дырявом шарфе, заки
нув голову и орлом глядя вперед; дру
гой, опустив веки (крупные и впалые) , 
утонув в далекие брезжущие сны ... 

Проходили ветераны ПензенскоИ ди• 
визии·. Командарм знал эти изранен
ные, окровавленные остатки. 

- Спасибо, товарищи! 
- Служ .. : ба... ре-во-лю-ции! 

И вдруг прекрасным стал вечер; 
или чудесным переход фанфар-: будто 
уже нет тех, кому надо завтра умереть, 
будто прошли века, прошумели все бу
ри и стерлись все письмена, и в успо
коительных, прекрасных временах поют 
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чудесные песни о них, полузабытых те· 
нях . . . » .  

Красная армия идет в бой под знаме
нами Коммунистического Интернацио
нала. За Красной армией стоит вся 
история страны, той страны, которая в 
течение сотен лет отвоевывала свое ni:>a
вo на самостоятельную жизнь, которая 
в гражданскую войну кровью отвоева· 
ла свое право первой вступить в со
циализм. 

« . . .  В сумерках истории, в полуснах 
лежали пустые поля, бескрайные, вогну-

тые, как чаша, подставленная из бездн 
заре . . .  

Как это? Русь , уже за шеломяпем 
еси ? . .  В бескрайном курганы уплывали, 
·как черные - 1на заре - шеломы: на
зад, в сумерки, в историю . . . Где-то сза
ди раскину лось в рассвете поле битв, 
еще бредящее кровью, криками, 
гарью . . .  » . 

На рассвете, после боя, командарм 
выезжает в степь . В картине поля вче
рашнего сражения, которое открылось 
взору командарма, выражено это чув-
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ство истории, стоящей за плечами лю
дей, только-что сов.ершивших великое 
историческое дело. 

В этой картине мн0>го сдержанноИ, 
глуЕокой скор'6и о товарищах, погиб
ших самоотверженно, героически и бе
зыменно. «Ветер треплет лохмотья бур
ки, повисшеИ на железных шипах в бе
зумно-наклонном пол�те вперед". И ти
шина плывет над :полем битв - днев
ная тишина запустенья; плывут, осыпа
я•сь неуловимыми пластами забвенья, 
времена». 

Красная армия вступает в Даир. Сно
ва, ка�к и в сцене парада, даны ряды 
проходящих бойцов. Но на правом 
фланге Микешин идет один. Юзеф 
убит в бою. Микешин не назван по 
имени. Его можно узнать по обмоткам, 
которые он сделал из плаката, идя в 
бой. «На правом фланге впереди шел 
рослый, с 06ветрен1ным красным · лицом, 
в новой английской шинели, с ногами, 
красными, как кровь ; глаза, не мигая, 
упоенно �глядели перед собой в ·крики 
толп, в пенье труб, в светы культур>> .  

1В «Падении Даира» величаво и мощ
но встает колле·ктивныИ герой граждан
ской воuны - трудящиеся массы, :про
рывающиеся в будущее. Повесть музы
кальна и 1напевна, это - поэма в прозе. 
В этом, одном из лучших образцов со
ветской романтики выражены ее рево
люционная насыщенность, ее идейная 
высота. 

* 

Главный герой «Севастополя» Шеле
хов - средниИ человек своего времени. 
В биографии Шелехова живут черты 
био·графии самого Малышкина. Это -
представитель той самой рядовой ста
роИ интеллигенции, которая после ок
тябрьского переворота присоеди1нилась 
к народу и вместе с ним боролась за 
советскую �власть. 

Не без колебаний совершался этот 
процесс. И его правдиво изобразил ,Ма
лышкин в образе Шеле�ова. Моло
дой интеллигент, получивший образова
ние на жалкие гроши, которые зараба
тывала его мать пер·епис·коИ на машин
ке, он пережил труд,ную юность. В ду
ше Шелехова идет борьба между навы-
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ками подчиненности, которые воспитала 
в нем юность, и тем новым, революци
онным и мощным, что все более и бо
лее входит в его сознание. 

Эта борьба находит свое 'Выражение 
в том метании между классами, которое 
переживает Шелехов. Он чувствует все 
время свою отчужденность от аристо
кратов. Он с ненавистью относится к 
казачьему есаулу, с которым едет в ва
гоне. Но он все еще ·продолжает нахо
диться под гипнозом старого мира. 

Этот гипноз рисует ему миражи лич
ной карьеры необыкновенно1го взлета. 

·Но, чем дальше, тем отчетливее пони
мает Шелехов иллюзорность своих че
столюбивых мечтании. 

В стране развиваются события, все 
более четко формируются борющиеся 
силы. rВсе более неотложной делает
ся для 1Шелехова необходимость выбо
ра. 

ДушевныИ мир Шелехова, типичный 
для широю-rх масс рус·ской интеллюген
ц;ии, раскрыт с беспощадной правди
востью. ПерестроИка этого душевно·го 
мира, процесс. приятия социалистической 
революции интеллигенциеИ даны в об.ра� 
зе Шелехова с б оЛьшой художественной 
сило И. 

r·Оброшенный, живет он со своими со
мнениями на неплавающем катерке. 

«Он притих в стороне, только тара
rцился в иллюминатор заодно с осталь
ными каютными жителями .. . А как там 
ревело за бортами, какой ужасающий и 
увеселительный разыгрывался шквал! 
Сгинуть бы в нем вольной птицей! .. 
Да, он не раз воспалялся мечтоИ об 
этом, но только мечтой: с него и этого 
было довольно, чтобы гордиться, отде
лять себя от Бирилевых. 

Ну, а что 01н сделал для революции, 
как друг, как пособник? Какое-либо 
усилие, риск?" Он не моr припомнить. 
Он еда.вил пальцами глаза, но не мог 
припомнить". О н н е д е  л а л. Он 
только глядел да думал по поводу вы
г ляденного, думал нев.разумительно и 
угнетенно, изнуряя своИ мозг этим ни
кчемным 1И е1му самому ненужным дума
нием». 

Дальше оставаться в стороне от ре
альноИ, настоf!щей жизни было невоз-
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можно. Но старое сознание Шелехова, 
индивидуалистическое и не желающее 
уступать, пытается• прятаться за Канта. 
Вот Шелехо•в до:казывает матросам: 

«-. . . Что такое есть мир, видимый на
ми во<Круг и в котором мы живем? Вы 
привыкли думать, что он существует в 
действительности, так? В самом же де
ле, как говорит настоящая наука, препо
даваемая в университетах, - возможно, 
что в действительности мира •Не су
ществует, а есть только обман наших 
чувств, сон наяву!» .  

За всем этим ощущается другой спор. 
Этот спор мы потом встретим в послед
нем романе Малышкина «Люди из за
холустья». Это - спор о реальности 
тех дел, которые делают массы. Это -
спор о том, является ли революция на
стоящей жизненной реальностью, или 
она только кажимость, некое временное 
от•клонение от нормального порядка. 

Товарищ Сталин в своих воспомина
ниях о Ленине рассказывал о том, как 
«В ответ на зам·ечание одного из това
рищей, что «после революции должен 
установиться нормальный порядок», 
Лени�н саркастически заметил: «Беда, 
если люди, желающие быть революцио
нерами, забывают, что наиболее нор
мальным поряд1юм в истории являет·ся 
порядок революции».  

За беседами о Канте скрывается у 
Шелехова тоска мещанской индивиду
альности, связанной с «священным ин
ститутом частной собственности» - ко
ренной основой мещанского общества. 
Отступая под напором полнокровной и 
сильной жизни, индивидуалистическое 
сознание пытается оспаривать реаль
ность этого мира. 

Можно сказать, что и «Падение Даи
ра», и «Севастополь», и «Люди из за
холустья» есть о бразное, художествен
ное выражение той мысли, что именно 
революция и е·сть реальность, что имен
но движение и есть реальная жизнь, а 
не застойность, не покой. 

Общество, построенное на частной 
собственности на средства производ
ства, уродуя личность, выдает это уро
дование за защиту индивидуальности. 
Но индивидуальность Шелехо'Ва, лучшие 
его душевные каче·ства развертываются 
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именно тогда, когда он решает основ.ной 
мучающий его .вопрос, · 1юг да и мыслью, 
и чувством прююдит к революцион1ньп.1 
массам. 

На митинге, оозванном по поводу вы
ступления белых в Крыму, Шелехова 
ослепляет мысль: 

« ... давняя, зарытая глубоко : вот так 
бы почувствовать, так перененавидеть, 
как чувствуют и ненавидят они из г лу
бины своей матросской шкуры - тогда 
ведь было бы оправдано все: и почему 
нужно было взять винтовку и зверем 
рвануться на Каледина, и почему мала
хов.ские ночи и ·Графская... а у него -
не та ли, ущемленная обидой, дрянная 
подачка - жизнь? И чего он мог бы 
еще ждать? Захлебнувшегося, ослеплен
ного - его выкинуло на край пропа
сти, на народ. 

Он не сознавал, 'КОГда и где было, 
зачем ... 

- Я бы хотел только добавить... к 
словам нашего начальника. Чтобы вы 
помнили каждую минуту." что будет ... 
если они придут к нам опять." как хо
зяева. Как влады-ыки ! (Истеричес·кин, 
не его крик дико отдался :где-то в пу
стом железе.) Помните: эт-того, това
рищи, что будет... нельзя рассказать ... 
ник-ка-кими ... - выдыхивал до дна !ВСЮ 
грудь: - никак-кими". человеческими". 
слова-а-ми! .. » .  

Вот он,  тот ослепительный взрыв не
нависти, тот взрыв чувства, который 
окончательно решил путь Шелехова. 
Пока борьба двух миров была для Ше· 
лехова только теоретическим вопросом, 
пока он не чувствовал себя корнями 
связанным ни с тем, ни с другим ми
ром, до тех :пор он колебался в нере
шительности. Но выбор им сделан. 

После своего выступле:ния на митинге 
Шелехов чув·ствует, «что его поднимали 
r·ребни моря, того самого, что все время 
недостижи•мо шло где-то 1вне его, - те
перь оно >приняло его в самую свою 
сердцевину, лелеяло, и1грало им ... ». 

Конец нерешительности, слабовольной 
1'оске, душевному тупику, в котором то
мился llleлe:iюв. Конец замертвелой 
жизни одиночки. Теперь он знает, что 
«силы хватит ... .на тысячи дл�инных, без-
домных дней ... ». Теперь он сам видит, 
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насколько до стыда глупы были его 
мальчишеские бредни, радужные, как 
мыльные пузыри. 

Шелехов ощущает подлинную реаль
ность настоящей большой жизни и 
борьбы, в которой он теперь участвует. 
И он до дна вдыхает обжадовелой 
грудью то, «что манило и ужасало и 
закрыто было от него всю жиз·нь ! .. ». 

В романе ярко выражена та мысль, 
что «интеллигенция может быть силь
на, только если соединится с рабочим 
классом. Если она идет против . рабоче
rо класса, она превращается в ничто>; 
(Сталин) .  

Но ни  р оман в целом, ни  образ Ше
лехова не исчершяваются, конечно, те
мой изображения колебании и пере
строiiки интеллигента. Для этого не 
требовалось такой беспощадности в изо
бражении внутреннего мира Шелехова. 
Он не заслуживает такой беспощадно
сти. Почему же Малышкин так казнит 
своего героя за юношеские мечты о 
славе, за случаiiныИ и неудачный ро
ман с ЖекоИ? 

Тема Шелехова шире, глубже част
н·о1го задания отразить в нем пережива
ния некоторых слоев интеллигенции. 
Эта тема общечеловечна. В шелеховских 
поисках ·пути к счастью, пути в полно
кровную и яркую жизнь, выражена 
б орьба в сознании человека двух эпох, 
двух принципиаль1но от личных строев 
человеческой жизни. 

Есаул ненавистен Шелехову не толь
ко потому, что он представи-тель мира 
угнетателеИ, чуждого для Шелехова. Он 
ненавистен Шелехову еще больше пото
му, что это - законченное выражение 
торже·ствующеrо зоологического инди
видуализма. СтарыИ мир, превращаю
щиИ огромное большинство человечества 
в эксплоатируемых и угнетенных, в до
машних животных меньшинства, превра
щал и это меньшинство в хищных зве
рей. 

И пока для Шелехова образ старого 
мира предстает раздвое,нным, пока этот 
етарый мир встает перед ним то гибну
щей Атлантидой культуры и красоты, 
то миром звериных отношении, - до 
тех пор Шелехов колеблется. До тех пор 
и в сознании самого Шелехова его стре-

И. МАЛАХ�ОВ 

мления уИти к массам окрашиваются 
теми же индивидуалистическими ме
чтаньицами. 

Основной 
Малышкина, 

в.опрос творчества А. Г. 
собственно, едва ли не са-

мый жизненный вопрос для всего чело
вечества. Этот вопрос заключается в 
том: как человеку жить лучше, где его 
жизнь будет более яркоИ, более радост
ной, более счастливой? Никакое классо
вое господство не могло �ы удержаться 
долго, если бы ·ОНО не ·гипнотизиро
вало подчиненных ·внушением того, что 
иного пути к жизни, к радости нет. 
кроме подчинения установленному по
рядку. 

Общество, построенное на противоре
чии между общественным характером 
производства и частнособственническим 
характером присвоения, придает ча1стно
собс�веннические, индивидуалистические 
черты и человеческим пред:ставле1Ниям о 
счастьи. 

Шелехов видит, что с наступлением 
революции «жизнь, наконец, распахи
валась перед ним настежь, со все!\.'1 
счастьем и удачей». Но, пока Шелехов 
в плену старых представле·ниИ о счастьи, 
пока удача мыслится ему взлетом на 
плечах других, - автор беспощаден к 
своему герою, безжал,остно заставляет 
его убеждаться в иллюзорности этих 
мечтаний. 

Для людей, не могущих или не жела
ющих сознательно в капиталистических 
условиях стать в ряды эксплоататоров. 
хищников, капитализм создал другую 
форму мечты о счастьи. Это - форма 
ухода в свое мелкое домашнее счастьи
це. Тот же Шелехов, убеждаясь в том. 
что его честолюбивые мечты нереальны. 
начинает вдруг вспоми•нать С'ВОЙ студен
ческий роман с ЛюдмилоИ. Жизнь ему 
представляется так: «Быть бы тебе пе
дагогом по словесности где-нибудь в 
Пензенской губернии, если бы не война. 
водовозной клячей, проверять диктан• 
ты, ставить двоИки... Вот она, настоя
�ая, по закону отведенная тебе жизнь. 
Женился бы на Людмиле, журналы бы 
выписывали, ходили ·чай пить к мест
ным интеллигентам... брали бы в 
лавочке на книжку до двадцатого чис-
ла ... ». 
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1'f волчье счастье, построенное на 
основе подавления миллионов людей 
для расцвета и развития небольшой 
группки паразитов и .хищников, и 
птичья мечта о счастьи в клетке, отго
роженной от шумного и беспокойного ми
ра,-о6а эти варианта ·старого созна
ния продолжают жить даже и в наше 
время. А. Г. Малышкин возвращается 
к этой теме в послед.нем романе «Люди 
из захолустья», упоминая о тех, для ко
торых « ... после службы только начи
нался настоящий день. В семью, в 
семью, где такой уютный, почти сол• 
нечный круг падает из-под абажура на 
обеденный стол! Пусть хоть на вечер 
оглохнут чувства, немного присомкнут
ся глаза, и вот ты на глухом,  милом 
острове, ты ерошишь головенки своим 
ребятишкам, тебе несут чай, захочешь
развернешь «Анну Каренину», погово
ришь с женой ... ».  

В свое время ·критика указывала на 
то, что в романе «Севастополь» очень 
слабо дан образ большевика Зинчен
ко - представителя тех революцион
ных масс, к которым присоединяется 
Шелехов. Отсюда делался вывод, что 
тем самым роман не отразил основных 
процессов, происходивших в стране. 
Доходили до такого вывода, что и сам 
Малышкин еще полностью не преодо
лел старого, у него осталось старое вос
приятие мира. Эту отдачу под суд ав
тора за выбор героев критики пытались 
применить и к последнему роману Ма
лышкина - «Люди из захолустья». 
Ведь и название романа (первоначаль
ное - «30-е годы») изменено потом 
было на «Люди из захолустья» только 
rю тем мотивам, что автор выбрал не 
тех героев, пр1н помощи которых можно 
показать 30-е годы полностью. 

В связи с этим необходимо остано
виться на вопросе о праве автора на 
выбор людей, на выбор своих персона
жей, о возмо·жности для писателя на 
любом, самом маленьком, явлении и че• 
ловеке показать крупнейшие процессы 
и поставить крупнейшие проблемы. 

Есть какая-то странная, 1ниг де не 
<:формулированная, правда, но распро
страненная точка зрения. Она характе
ризуется тем, что от автора требуют, 

23� 

чтобы он в художественном произведе-
нии уделял героям место, пропорцио-
иальное тому значению, которое прото
тип данного героя имеет в реальной. 
жизни. Только с этой точки зрения к 
можно об' яснить упрек Малышкину в. 
связи с Зинченко. 

Но ведь если продолжить эту мысль.
то и развернутого образа Зинченко бы
ло бы недостаточно. Судьба революции 
решалась не в Сева;стополе и не в Чер
номорском флоте. Решающие бои проис
ходили в Петербурге. Ведущие деятели 
революции находились тоже там, и, сле
довательно, продолжая ту же линиЮ> 
рассуждений, надо писателю пред' явить. 
требование, чтобы он обязательно пока
зал UK большевистской партии, пока
зал вождеИ революции. 

Автор в художественном произведе
нии должен иметь безоговорочное право 
на выбор героя. Художественное произ
ведение может и в маленьком, обычном 
показать великое, общее. Чем крупнее 
социальные сдвиги, тем больше оню 
охватывают именно средних, рядовых 
участников. «Политика начинается там. 
где миллионы."» - говорил товарищ 
Ленин. Для подлинно художественной 
литературы существенно это уменье на 
образе самого маленького человека по
казать мысли и переживания, движущие 
миллионами, характерные для миллио
нов, спос·обные оплодотворять и обога
щать сознание миллионов. 

* 

В романе «Люди из захолустья» Ма
лышкин рисует годы великого перелома. 
Так же, как и в «Севастополе», герои 
этого нового романа - средние, рядо
вые люди. На судьбах этих рядовых 
людей раскрывае·г автор гига:нтский 
скач.ок, который переживает страна. На 
душевном развитии обычного, среднего 
человека наших дней показывает он 
исторический размах и значение совер
шающихся событий. 

В «Людях из захолустья» автор ве
дает ни образов сколько-нибудь выдаю
щихся, необычайных людей, ни каких
нибу дь необычных и героических по
ступков. Тем не менее роман дает ге-



240 

роику масс, рисует рождение героиче
ского в душе человека. 

1 929-1 930-е годы. В стране происхо
.дит коренная ломка самых глубоких 
основ, на кот·орых держался старый 
жизненный уклад. В эти годы пришли 
в движение миллионные массы, порвав
шие со старым укладом и двинувшиеся 
к новой жизни. 

Действие происходит в Москве, в 
глухом районном селе Мшанске и на 
ново·стройке. 

Были романы, посвященные первым 
годам пятилетки, которые в свое время 
пользовались успехом, а сейчас почти 
забыты. Они не выдержали испытания 
временем. 

Едва ли не т лавной причиной этого 
было то, что в этих романах человек пе
реломных годов заслонен вещами. И хо
!'Я романы перегружались описанием 
производственных процессов, хотя в них 
изображалось обстоятельно, как выпол
нялись и перевыполнялись производ
ственные задания, но человек за этими 
заданиями был плохо виден. 

Малышкин, давая образы людей этих 
бурных лет, показывает перемену !В со· 
знании человека. 

«Пересесть с обнищалой мужицкой 
лошади на лошадь крупной машинной 
индустрии - вот какую цель пресле
довала партия, вырабатывая пятилет
ний план и добиваясь его осуществле
ния» (Сталин) . Страна пересаживалась 
немалая. Воля партии была ·волей са
мих масс. Роман Малышкина показы
вает возникновение этой воли масс. 
Бурный, мощный пото·к миллионов ·воль 
организовывала и вела к социализму 
партия. Эта воля · ломала сопротивле
ние враждебных классов. Эта воля бы
ла формулировкой, выражением глубо
чайших коренных интересов и чаяний 
народа. 

Страна понимала, что она отстала на 
сотню лет, что если она не напряжет 
всех сил, ей угрожает смертельная опас
ность. То нетерпеливое ожидание, кото
рым охвачен был на подступах к пяти
летке один из героев романа, больше
вик Подопригора, собственно, характер
но для всей страны. Подопригора «чув
ствовал по себе, какое сжатие, какое 
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предельное сжа11ие газов (как в кан11ле 
орудийного ствола перед вы·стрелом) 
накопилось за эти годы». 

Эту волю страны итти к лучшему, 
ценой тяжелых усилий, изображает ро
ман Малышкина. �Роман схватывает 
этот общий колорит эпохи, суровую 
прихмуренность тех лет, энергию на
прягшейся страны, единство воли пар- · 
тии, направляющей поток миллионов. 

Будущее героев, то направление, в ко
тором движется исторический поток, 
показано в романе не путем превраще
ния людей в «простые рупоры духа вре
мени». Нет. Это живые личности, мно
госторонние, исполненные многих чувств 
и страстей, мыслящие люди, характери
зуемые не только тем, что они делают, 
но и тем, как и почему они это делают. 

Подлинному художнику нельзя быть 
посторонним, хотя бы даже и сочув
ствующим, об?зревателем. Нечего и го· 
ворить о скорых на руку и ко всему 
равнодушных пекарях литературных ка
раваев на «актуальные» темы. 

Только любовное проникновение в ду
ши людей, понимание взаимодействия 
социалистического строительства и че
ловека дают возможность писателю уви
деть и показать, что социалистическая 
индустр'Иализация не сводится к голым 
итогам построенного и выработанного. 
Здесь лежит путь к показу нового че
ловека во  всей его сложности, как типа 
человека высшего, который при социа
лизме «окончательно выделится из цар
ства животных и из животных условий 
сущестнования перейдет в условия дей
ствительно человеческие» (Энгельс. -
«Антидюринг») . 

Борьба за социализм рисуется в ро
мане не как выполнение чьей-то посто
ро·нней воли и не как внезапное возник· 
новеН'Не ничем не мотивированного ,реше
ния. Органичность развития революции 
показана. на том, как главные герои вы
�одят 'На дорогу к социализ-му, как на 
единственно возмотную и желанную до
рогу в жизнь. 

* 

Один из главных героев романа, Тиш� 
ка, - бьIJВший батрак. Он едет на 
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строительство молодым парнем. Этот 
бывший батрак до того задавлен нуж
АОЙ, находится под таким гипнозом ни
щенских, рабьих своих условий жизни, 
что вначале и не предста.вляет себе 
жизни без хозяина. Новый человек вы
растает в нем не сразу. Когда бегущий 
от колле·ктивизации из Мшанска Петр 
по-хозяйски командует Т ишкой, Т иш
ка терпеливо подчиняется. 

«Петр со строrой снисходительностью, 
как хозяин, расспросил, кто он такой, 
куда едет. Тишка, оробело держа чай
ник, ответил, что сами-то они с матерью 
из Лунинского района, а жил он в пас
тухах, а потом в работниках в селе За
сечном, у мужика Игната Коновало·ва>>. 

Т ишка всем опытом и своим, и своей 
нищей, загнанной мамки научен только 
одному способу защиты - покорности. 
Когда Петр иронически высказЫ'вает 
предположение, что он - Т ишка 
запишется в комсомол, -

« Т ишка покорно цепенел, согнув то
щую, немытую шею: все та же мамань-
1шна защитная хитрость. И · ответ су
мел найти смирный, какой нужно: 

- Эти комсомольцы, как дядю Игна
та угнали, они нас с маманькой без 
куска оставили. 

- Ты совесть завсегда имей, -
смягчаясь, поучительно сказал Петр». 

Когда в вагон приходят комсомольцы 
из бригады «Производственной газеты» 
и начинают разговор с пассажирами, -

« ... у Т ишки, спрятавшегося на свою 
полку, замирало сердQе за шахтера. Та
кие же вот, молоденькие и злые, в рем
нях, пришли и забрали безо всяких 
Игната». 

Свое новое батрачество у Петра, по
мыкающего им, Т ишка воспринимает, 
как доверие, как награду. 

«Петр снял торбу с плеч и, не 
ря ни слова, сунул ее Тишке. 
схватил о брадованно: если дядя 
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Петр 
поручал ему овое имуще·ство, значит, не 
могли бросить его, Тишку, одного». 

Он до того забит и робок, что, даже 
коченея от холода, не роптал и только, 
пользуясь в ременной останов·кой своих 
спутников, «положил торбу на дорогу и, 
пока никто не видел, поплясал и немно
го поплакал». 
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Устроившись на работу, Тишка живет 
вместе с Журкиным в бараке. Он уже 
начинает чувствовать себя прочнее. 
Скудный обед в столовке-суп из соле
ного судака и пшенная размазня, по
литая соусом, - кажется оголодавшему 
Т ишке лакомством. Те два леденQа, ко
торые дают в столовой к чаю, Т ишка 
припрятывает, а вечером пьет с ними 
чай в бараке и мечтает скудными свои
ми деревенскими .мечтами. 

«Он отхлебывает горячего до слез, в 
глазах вместо ламп прыгают звезды ... 
Так восседает он на койке с заработан
ной кружкой чая в руках, прилежный 
и тщедушный ; никто его не замечает, 
никто не трогает. И под чай можно 
сладко замирать, высчитывать. 

Скоро выдадут первую получку за 
полмесяца". значит семнадцать можно 
послать маманьке. И Т ишка не:видимо 
перелетает к ней вслед за деньгами. Ма
манька, хилая и лебезливая перед все
ми, живет христц-ради у свояка за печ
кой. Погоди, погоди! .. Ей приносят по
вестку. Старуха не верит: «Чай, не мне 
это, другому кому-нибудь? .. ». Нет, Т иш
ка тач�:ит ее на почту, там суют ей че
рез окошко семнадцать рублей, - ког
да она такие деньги видала у себя? И 
Тишка видит, как чумеет старая, при
валивает.ся тут же на крылечке в лап
тях, в зипунишке ·своем неизносном и 
плачет». 

Эти мечты Тишки первое впемя идут 
по старой, привычной колее. Он еще не 
представляет никакой иной дороги, кро
ме той, которая миражем манила до ре
волюции миллионы крестьян, мечтав
ших выбиться из своего голодного су
ществования, став ку лаком. Т ишка со
бирается: «Весь двор ... непременно пере
крыть соломой, чтобы небушка не было 
видно, как у дяди Игната. Скотине теп · 
лее. Матери приказать, чтобы для хо
зяйства принаняла паренька, а то двух: 
мало ли их теперь шатается, голодных 
бобылей-ребят! Сама будет только по
казывать, что и как». 

Т ишка еще находится под влиянием 
Петра, пока он еще не чувстnvет пере
воспитывающей поддержки Подоприго
ры. Он подозрителен, недоверчив и ро
бок. Его мечты носят мелкособствен-

IG 
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нический, :кулацrоий характер . Сам 
эксплоатируемый всю свою недолгую 
жизнь, Тишка не представля,ет еще се
бе, что ,может быть богатая и радост
ная жизнь, ,не связанная ни с какой 
эксплоатацией. 

1Но ·вот на него обращает внимание 
Подопригора. Если бы даже Подопри· 
гора был показан только на своих 
отношениях с Тишкой,-то и тогда 
это был бы у'6едитель1IыЙ образ пар
тийца. 

Малыш:кин показывает обогащение 
духовного 'мира Т иш:ки, прорастание у 
него новых мыслей, новых мечтаний, до 
сих пор ему совершенно неЕ!едомых. Вот 
слушает он доклад Подопригоры на со
брании. Хоть и смутно, но Тишка начи
нает чувствовать другую, более мощ
ную силу, противопоставленную силе 
хозяйской, ед�инственной, к оторую ,он 
до сих пор знал. И вот начинается ,бунт 
Т ишки против этой старой силы. Сей
час она воплощена для ,него в Петре. 
И в первый раз Т ишка отказывается вы
полнить поручение Петра, когда тот хо
чет его использовать для ,своей жуль
нической операции с талонами. 

Петр мстит ему, обряжая его в по
повскую шубу и устраивая над ним 
публичное издевательство. 

Начав учиться, Т иш:ка приноС'Ит на 
курсы шоферов свою мужицкую голод
ную жадность. Он и напуган всем тем 
новым, чем ему так трудно овладеть на 
курсах, но он и мечтает о том времени, 
когда овладеет сложной машиной. И он 
жадно боится пропустить что-нибудь на 
занятиях. 

Т иш:ке трудно. Тяжела новая и не
привычная наука. Но он все более и бо
лее чувствует себя другим человеком. В 
нем самом растет недовольство собой. 
Внешние изменения, изменения в его по
ложении соединены с ростом в нем но
вого сознания. Он слышит церковный 
звон, и ему чудИТ'СЯ, «ЧТО звонят не из 
слободы, а из ·самого Засечного, из ма
мань:киной бобыльей темноты. Это от
туда выпустили его в мир с подо.гнуты
ми коленками, с вытянутой, просящей 
шеей. От себя - от такого-}ютелось 
освободиться, как от удушья . .. » .  

В момент наибольших :колебаний, ко-

И . МАЛАХОВ 

торые испытывает Т ишка, помощь, ока
занная ему товарищами по курсам, кон
чает с его последними приступами 
испуга перед новым, непривычным и 
трудным. 

Тиш:ка - молодой крестьянский па
рень, принес.Ший с собой на стройку 
груз старых предрассудков, тяжелым 
камнем лежавших на его сознании,-на 
глазах у читателя начинает превращать
ся в нового челоrвека, Это - образ 
огромного типического обобщения. Те 
миллионы ,молодых крестьян, для кото
рых старая дере1вня озна'Чала только ве
ковечное батрачество, пожизненную ни
щету,, - это молодое поколение при 
ходило к генеральной линии партии, бо
ро.1юсь за нее, как за единственную до
рогу, ведущую их в настоящую чело1Ве
ческую жизнь. 

На душевном перевороте, который со
вершается в забитом нуждой Т ишке, 
А. Г. Малышкин показал гигантские 
процессы, происшедшие в стране. Т иш
ка - один из представителей молодого 
поколения тридцатых годов. Люди это
го поколения, 1Вступая в жизнь в г·оды 
первой пятилетки совсем еще юными, 
выросли в процес,се строительства в со
знательных борцов за социализм. Д.J1 я 
них эпоха пятилеток была тем же, чем 
для старшего поколения :молодежи была 
эпоха гражданской войны. Поколение 
Павла Корчагина формировалось в со
знательных бойцов за социализм в боях 
с белыми. Поколение тридцатых годов 
формировалось и зрело в боях за по· 
строение в СССР фундамента социали
стического общества. 

* 

Другим не менее сильным образом 
романа Малышкина является образ 
Журкина. Журкин бежит из Мшанска, 
от своей жизни, «заунывной, мелко
т.равчатой, беспросветной, как детский 
плач». Вот он стоит в очереди на стан
ции за билетом: 

« • . .  на Журкине, как изба, стояло ват·· 
ное, на солидность сшитое когда-то 
пальто, даже с �вихорками былого кара
куля на воротнике ; под пальто жалост
ливая баба накрутила ему еще пуховый 
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платок, а на ногах, обутых в трое чу
лок, коробились валенки выше колен, 
добротно подшитые по низам кожеИ: 
всю ок·опиро·в1ку сделали из последней 
копенки. И явственно пут лялись в этом 
барахле слезные проводы, ребячье 
вытье, осиротевшие верстаки».  

На этой станции, как видение чужо
го, далекого счастья, встает перед ним 
плакат, на котором изображен южныИ 
берег Крыма, пассажирка, облокотив
шаяся на автомобиль, белые дворцы за 
неИ, синее, как жар-птица, море. Для 
Журкина это-обидное и тяжелое напо
минание, что «есть .. .  на свете такая лег
кая жизнь» .  Он, пережившиИ в Мшан
ске бедование одиночки, никогда не 
знавшиИ прочности в своей судьбе, да
же не представляет, что далекий мир, 
изображенный на пла·кате, - это часть 
советского мира, его собственного мира, 
которыИ он еще не сознает ·своим. 

Когда он слышит в •вагоне от по·пут
чицы-старухи, что ее дочь, бывшая при
слуга, стала аспиранткой, он и эт·о 
счастье рассматривает, как чужое, ни
ка�' к нему не относящееся. Да и не о 
счастьи он думает. «Тут уж не до 
счастья, - поскитался за ним в жизни 
довольно. Только бы не nроп_асть, про
маяться как-нибудь тяжелые эти го
ды». 

Здесь надо остановиться, в связи 
с этим плакатом, на умении А. Г. Ма
лышкина работать с деталью. Для ро
мана хара·ктерно то, что ни одна де
таль, самая мелкая, не забывается авто
ром, не служит вещью самоИ по ·себе, а 
так или иначе связана с развитием ро
мана, с внут·ренним миром героев. Этот 
же самыИ плакат для Соустина возни
кает напоминанием о его летучем, не
прочном и стыдном счастьи, птичье"-1 
счастьи с Ольгой, за которым он хотел 
укрыться от жизни. В конце романа эта 
деталь поя:вляется снова. К·огда fТоля 
говорит Журкину, что лучших работ
ников строительства пошлют на Ю1г, 
плакат смутно вспоминается Журкину 
уже не как видение чужого, недоступ
ного ·счастья, а как деталь, и даже не 
очень главная, близкого, доступного и 
даже обычного в его н:овой, прочной 
жизни. 
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Замкнутым, недоверчивым, думающим 
только о том, как бы перебиться, при
езжает Журкин на новостройку. Он меч
тает только о спокойном куске для се
бя. ·Никакого ощущения близости к то
му делу, которое затевается на строИке, 
у него еще нет. IКог да Аграфена Ива
новна предсказывает, что постройка 
сгорит, Журкина это мало вол·нует. . 

«- Дак оно пущай погорит, - са
г ласился Журкин, - нам бы только до 
лета на кусок заработать да ребят око
пировать» .  

Так же, как и Т ишка, Журкин ж.мет
ся к Пет.ру. 

«За ним, как за стеной» - думает он . 
В бараке Журкин с трудом выносит 

жизнь на людях. Его нищенская клет
ка, жалкий мшанскиИ быт рисуется 
ему идеализированным. 

«Он ведь дома-то и чайпил каждое 
утро и каждый вечер, .на 'окошках у не
го .висели гардиночки, при гостях, бы
вало, сморкался в платок ... ». 

Будущее ·видится Журкину шатким я 
малообещающим. У него мало надежды 
даже на «:верную копейку». 

Нечаянно для себя Журкин оказы
вается выразителем тех отсталых на
строений, которые ·возникли в бараке в 
связи с задержкой зарплаты. Он заяв
ляет Подопригоре:  «КаждыИ, значит, 
завсегда хочет себе кусок получше ото
рвать» .  

Осрамившись на  этом своем пер1вом 
публичном выступлении, Журкин долго 
не может отделаться от испуга. 

Не всегда Журкин покорно плелся за 
свое:И мечтоИ одиночки. Был в его 
жизни случай, когда стихийно прорва-

. лось в нем желание найти какой-то дру
гой, бунтарский выход из беспросветноИ 
своей жизни, когда Журкин вз·бунтовал
ся против птичьего счастья. Задумав на 
накопленные полтораста рублей купить 
ветряную мельницу и, заработав на 
этом, выИти в люди, Журкин, ставя 
угощение мужикам, выпил сам, и тут 
внезапно прорвался в нем этот взрыв 
протеста против беспросветности жизни. 

« ... моросил дождь. И окрест под дож
дем стало все, как безрадостная неиз
бьшная маята жизни ... Журкин · метал 
деньги на похмелье, валяльщики труси-

] 6* 
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ли по селу с четвертями. Гробовщик 
встал, яростно разворотив на груди 
гармонью, и занес навзрыд к небу: 

Истерзанный... измученный ... 
Д'наш брат-мастеровой! 

И пошел к ветряку. И гольтепа табо
ром шатнулась за ним. 

Следом поплелись бабы, ребятишки. 
Ветряк миновали, и не взглянув. Гар
монья впереди; ахала, расшибала воз
дух, вопила о горьком горе. И горе, то
щее, стоногое, слушая песню, бежало 
сзади по грязи». 

Любопытная деталь дана в этой сце
не. Не названный даже по и�мени, под'
езжает к этой толпе смышленый куз
нец на лошади, привезя вино, огурцы и 
хлеб для торговли. Но недолго торго
вал этот кузнец. Зараженный общим 
ВЗРЫВОМ, «КуЗНеЦ, заnлакав, слез ·С те• 
леги, раздавал даром и огурцы, и хлеб, 
tf ВИНО». 
. Пока Журкин цепляется за свою меч
ту одиночки, пока он отгораживается от 
жизни, строящейся вокруг него, с недо
верием и опаской, приглядывается к По
допригоре, ожидая от него всяких не
приятностей, до тех пор бедна и убога, 
боязлива и тосклива его жизнь. 

Но постепенно строительство, в кото
ром он участвует, перестает быть для 
Журки:.на чем-то посторонним и чужим. 
И уже теперь, когда Аграфена Иванов
на пророчествует о пожаре на строитель
стве, Журкин не принимает это, Rак не
что, к нему не относящееся. 

«Журкин-то и руками, и всем горбо:-.1 
своим знал, что значит, например,  свя
зать из теса одну площадку на лесах .. .  
И под каждой крыщей жило там такое 
же теплое тело и дыхание, как у него, 
у · Поли, у Т ишки, оно жило, думало, 
варило хлебово, работало. Он мыслен
н о  наrоину л на эти ·крыши ветра, 
об' ятую огнем Сызрань, которая до сих 
пор содрогала его в снах, и он ·видел 
пламя, еще страшнее, чем в снах. Оно 
косматилось старухой, дорва·вщейся, на
Ксонец, 11.0 своего, ликующеИ".». 

А ведь пожар в Сызрани разf\ттл са
МЫ·е 11.орогие мечты семейства Журки
ных, мечты о том, чтобы выйти в люди. 

И. МАЛАХОВ 

Почти неожиданно для себя Журкин. 
предлагает Подопригоре организовать 
добровольную пожарную дружину. Об
раз пожара, который может уничтожить 
свое, кровное., любимое, возникает сно
ва перед Журкиным на базаре, когда он 
принимает участие в защите Т ишки. 

«И базарные, гудя, надвинулись. К 
Т ишке подбежал в раскрыленной щубе 
Журкин. Спины в пиджаках теснились 
назад, отталкивая обоих. Гробовщик 
глянул: наплывали знакомые, в диком 
волосе, косогубые от злобы хари. Слов
но уже рухали обугленные бараки, пла
мя жрало долину, человечьи труды." 
В Сызрани случались когда-то разуда
лые бои. Г роб0>вщик, не переводя духу, 
засучил рукава и боком пошел вперед. 

И стена колыхнулась нместе с ним. 
Он вывалился на базарных, в шубе до 
полу, вровень им, пожилой, густо-кос
матый, свирепо выворачиrвающий из ру
кавов руки-корневища. Базарные за
мешкались. 

- Какого Каина выпустили! ». 
Подопригора, устрои:в Журкина на де·· 

ревообделочный завод, помогает ему 
найти свое прочное место в жизни. 
Журкин видит кругом работающий без 
остановки умный и яростный инстру
мент. Здесь, на деревообделочном заво
де, перед ним открывается необ' ятность 
стройки. Здесь он, мае.тер-краснодерев
щик, находит свое место в жизни. 

Самdлюбие мастера - артиста своего 
дела, стремление к прочной рабочей 
судьбе рождают в Журкине то героиче
ское волнение, которое двигает человека 
на р-еко.рды в труде. Он по-новому от
носится к ·  строительству, к коллективу. 
Беседуя о пожарной дружине, Журкин 
строго, внушительно, как начальствую
щий, по:вторил то, что слышал не раз 
на собраниях: 

«- Вы знаете, чья здесь ,вся имуще
ства? Она вся - народная». 

Жvркин, нашедщий свое место в жиз
ни, Журкин, уверенный теперь не толь
ко ·в ·настоящем, но и в будущем, уже 
по-иному относите.я к партии. Он ви
дит, что «Подопригора, тот самый, не
давно грозный для Журкина Подопри
гора, теперь только ради него приходил 
на завод. Подопригора партиец." «Это 
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сила - она промежду себя, как вой
ско, сцеплена!» .  И, оказывается, этой 
силе, то-есть партии, нужен он, Жур
кин, она ценит и к себе тянет его. Вот 
где была главная: прочность !» .  

Партия, та сила, которая между со
бой, как войско, сцеплен3, эта ,сила, ко
торой нужен Журкин, дает ему ту проч
ность, которой он до сих пор никогда 
не знал, дает ему уверенность в буду
щем. 

На индивидуальной судьбе, на лич
ных переживаниях этого мастера-крас
нодеревщика Малышкин показал гран
диозный процесс перестройки сознания 
миллионов. 

Превращение России в страну социа
листическую измеряется не только сум· 
мой построенного и выработанного, а и 
теми новыми отношениями между людь
ми, которые возникают, а и теми изме
нениями, которые произошли и происхо
дят в сознании миллионов. Социализм 
для миллионов из отдаленной перспек
тивы, из мечты переходит в быт. Со
циализм - 'дело своих рук, - вот та 
мысль, которая с такой убедитель
ностью раrкрыта в истории душевного 
развития Журкина. 

Журкин, всю жизнь гонявшийся за 
единоличной мечтой о счастьи и тер-
певший постоянный 
создаются прочные 

крах, видит, что 
предпосылки для 

этого счастья и что он сам участвует 
в этом созидании. Мастер-краснодерев
щик, не имевший всю ж:изнь· возможно
сти развернуть талант своИ, талант 
артиста своего дела, неожиданно убе
ждается, что как-раз пугавшая его своей 
необ' ятностью и многолюдием стройка 
ценит в нем его личные качества и дает 
ему возможность для развития его ин
дивидуальности. 

* 

Любовной и ласковой рукой рисует 
Малышкин образ русской женщины 
Поли. Она взбунтовалась против своей 
горбатой бабьеil доли, ушла от мужа. 

На образе Поли также можно отме
тить то мастерство портрета, то искус
ство индивидуализации, которое харак
терно для всех персонажей романа. Пе-
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ред читателем встает Поля, как полно
кровный образ рядовой русской жен·· 
щины, для которой годы великого пере
лома были также годами перелома в ее 
горькой бабьей доле. Этот перелом вы· 
двинул женщину на всех участках строи
тельства и общественной жизни на рав
ное место с мужчиной. Маленькое дело, 
вокруг которого хлопочет и волнуется 
Поля, заботы о .  том, чтобы в бара
ке было чисто, чтобы был уютный и 
«умный» кипятильник-титан, - это ма· 
ленькое дело вскрывает и показывает 
душевное развитие этой женщины. 

И на портретах героев сказывается 
умение автора работать с вещью, с де
талью, выбирать детали характерные и 
существенные. 1Вот «низенькая, тонко
носенькая, узкоглазая, с пылко рvмя
ными, как у девки, скулами» Поля 
устраивается с шитьем на кровати. 
«Одеяло семейное, все из разноцветнь1х 
ситцевых клиньев». Воркуя около рабо
тающего над починкой гармонии Журки
на, Поля уЮ'Тно рукодельничает и рас
сказывает о себе. 

«Поля весело перегрызала нитку. 
Вблизи оказалась она пухлая на тело 
бабенка, охотница посудачить, поска
литься, хотя тоже, ·видать, хлебнула го-
ря всласть. Была она дочерью путево
го сторожа. Встречала поезда с флаж
ком, возила птицу в город на базар". 

И в развитии Поли Малышкин не 
допускает ничего нарочитого, ничего об
наженно тенденциозного. Так же, как и 
у ,fКуркина, и у Т ишки, прорастающее 
в ней новое живет вместе с чертами 
привычного, обжитого, старого ее быта. 
Взять хотя бы ее рассказ о разводе с 
мужем. Поля грустит до сих пор, что, 
увозя сундук со своим нажитым, где у 
н.ее !!- шуба лисья, и высокие ботинки 
желтые, и платье горошком маркизето
вое, она не успела прихватить шаль. А 
шаль, хорошая, «В клетку маренговая 
шаль, какой-нибудь нахалке теперь до
станется». 

Поля и в разговорах своих, и в по
ступках-в·сег да женщина. Она женс�и 
обаятельна ДJIЯ смущенно ухажч1Ваю
щих за ней Подопригоры и /Курки· 
на. И это ухаживанr<е дает воз'Можность 
автору показать Полю со стороны ее 
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женственности. Когда Журкин побрил
ся, - стал черноусым и чернобровым 
красавцем,-это он сделал, конечно, не 
в ознаменование участия в социалисти
ческом строительстве. (Спешим п.р·еду
предить могущие возникнуть обвинения 
в слаща,вой символике.) И тем не ме
нее омоложение, которое переж·ивают на 
глазах у читателя Журкин и сама По
ля, в конечном своем счете ощутимо 
связано именно с тем, что эти два че
ловека участвуют ·в социальной молодо
сти страны и потому обнаруживают, что 
они и сами, в сущности, молоды. 

На образе Поли сказалось также от
меченное уже умение А. Г. Малышкина 
показать в маленьком великое, в обыч
НО'М - новое и необЫ'чное. 

* 

Прекрасен образ большевика Подо
пригоры. ,Но как-раз ему и не повезло в 
критике. 

Тов. Добин ( «Литературный совре
меннию>. № 1 .  1 939 г.) пишет: «Образ 
партийца Подопригоры Малышкину". не 
у дался. Бму �приданы черты жертвенно
сти. Победа мыслится ему непременно 
«за суровыми хребтами лишений, в от
казе от себя, в .воинственном обеднении 
жизни». Эт·о уже ·совсем не от жизни, 
а от литературы». 

Тов. Нель.с ( «Октябрь».  № 7.  
1 938 г.) нах0�дит, что «обра:з Подо
пригоры все время освещается лишь 
отраженным светом, по тому, ·ка'К ,его по
ведение воспринимается окружающими». 
Она считает, что «это - перепевы мо
тинов «маленького человечка», несчаст
ного и сердечного. Причем этот тради
ционный в ·старой литературе мотив по
множен на примелькавшийся трафарет 
нашей литературы :  хороший пар.тиец, 
несчастный и никчемный в личной жиз
ни. Во всем этом сквозит неизжитый 
и непреодоленный предрассудок, будто 
бы борьба за социализм неизбежно свя
зана с отказом от радости личной жиз
ни, с суровым самоограничением». 

· Сколь·ко страшных слов : и трафарет, 
и жертвенность, и никчемность, и неиз
титый предрассудок. 

К этому хору присоединяется т. Усие-

И. МАЛАХОВ 

вич, считающая компрометантным для 
Подопригоры то, что он был :влюблен 
в жену свою Зину. А так как Подопри
гора еще как-то случайно вспомнил по
том о Зине, то т. У сиевич делает по
спешный вывод, что над сознанием По
допригоры «тя.rотеет, как фатум, рас
крашенная самочка» ( «ЛИ'l'критик», 
№ 7 за 1 939 г.) .  

Нет нужды доказывать, что никакой 
раскрашенный фатум над ·сознанием По
допригоры не тяготеет. Да это пони
мает и сама т. У с:иевич, называя Подо
при:гору сознательным рабочим, боль
шевиком, полным самоотверженности. 

Но утверждениями тт. Нельс и До
бина следует заняться подробнее. От
куда взяты .все эти обвинения в ник
чемности, в жерт1венности, трафарете и 
предрассудках? Скорее эти критики ста
ли сами жертвой некоторого дурного и 
непреодоленного предрассудка. 

Конечно, плохо, когда, как это было 
у нас недавно в ряде романов и пьес, 
обязательно имеется штатный умираю-
1ций или тяжело болеющий, ил:и вооб
ще так или иначе, но обязательно не
счастный большевик, с которым автор 
решительно не знает, что делать, и так 
или иначе умерщвляет его. Конечно, са
моограничение для самоограничения, от
каз от личных радостей только потому, 
что это радости, чужды большевику. 

1Но •При чем тут роман Малышкина? 
Хочется всячески акцентировать то 
утверждение, что образ Подопригоры
реалистический и яр1кий образ реально
го и яркого большевика. И потом, По
допригора совсем не со всякой точки 
зрения несчастен. И он не « маленький 
человечек» и не никчемный, даже и в 
личной жизни. 

Подопрwгора при всем 
ном своеобразии несет в 
типического обобщения 

индивидуаль
себе черты 

для опреде-
ленного поколения коммунистов, всту
пивших в партИ:ю в гражданскую вой
ну :и проделавших эту войну. «Черно� 
скулый, сызмальства прокопченный от 
кокса», ;Подопри1гора всю �гражданскую 
войну провел в походах с артдивизио
ном. С Красной армией прошел он до 
края моря. И вот «".обещания, самые 
заоблачно-невыполнимые, были выпол-
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иены просто, как будто само пришло та
кое время. Из окраинных и слободских 
лачуг переселяли рабочих... Подоприго
ре достался белый флигелек в глубине 
д·ворика, з�ро•сшего хвощом и ковылем, 
у окошечек качались пурпурные чашеч
ки мальв» . Доменщик Подопригора же
нился, вернулся на произв·одство. ;На
чался нэп. Для жены его нэп развер
нул столько соблазнов, что тощий бюд
жет рядового члена партии не мог их 
предоставить в ее распоря:жение. Пусть 
она, ·выгадывая, может ·купить мар·кизе� 
ту на сарафан, но сколько там оста:ва
лось на прилавке ·« ... узорчатого, ·светя
щегося ... Все это расхватали же:ны ин
женеров, разных дельцов и вообще бо
гатеньких (в городе появился даже :не
большой частный заводик) ,  - ведь ка
кой-нибудь чертежник из управления 
получал больше, чем коксовик Подо
пригора». 

Разноцветное оперение нэпа, которое 
настораживало Подопригору, явилось 
для Зины непреодолимым ·соблазном. 
Курорт, на который она уезжает с чер
тежником, оказался последним испыта
нием. Егd она не выдержала и ушла от 
мужа, оста:вив его с двумя детьми. Что, 
собственно, тут жертвенного со сторо
ны Подопригоры? Он остается один с 
детьми. ,Но ведь это не потому, что оа 
сам во что бы то ни стало хочет жерт
вы. Вот если бы он изо вс·ех сил ста
рался удо:влетворить запросы Эллочки
людоедки, которые были у Зины, 'тогда 
t:му пришлось бы пойти на жертвы, 
пришлось бы пожертвовать тем, что 
было самое дорогое для этого боль
шевика. 

Но, может быть, жертвенность и не
счастность критики видят в его поездке 
на новостройку? Сам Подопригора не 
воспринимает поездку на строительство, 
как жертву. Это поручение партии при
нимается им, как давно ожидавшийся и 
радующий его приказ к давно желан
ному штурму. 

Вот он постепенно нащупывает в ба
раке людей, на которых можно опереть
ся, которые пойдут за ним. Психология 
·старого бойца, человека, который шел в 
гражданскую войну именно потому, что 
11сем существом своим хотел покончить 
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со старой жизнью, именно потому, что 
победа, за ·которую он боролся, была 
самом большой его личной радостью.
эта психология бойца характеризует об
раз Подопригоры и на стройке. 

Вот в бараке надо убедить ·всех этих 
разнообразных, мало знакомых еще лю
дей в том, что в.ременные трудности на 
стройке надо пережить, выдержать. 
Кстати сказать, этих материальных за
труднений у обитателей барака не мень
ше" чем у Подопригоры, однако крити
ки не говорят, что в романе :массы при
носят под :влиянием нею1житых пред
рассудков жертвы ;в борьбе за социа
лизм. 

Подопригоре свою .революционную 
перспективу, пр·оекцию в будущее, на
до связать с текущими, такими мешаю
щими препятст.виями и затруднениями. 

« ... в бараке беседа часто уходила с 
нужного пути, потому что в опросы за
давались больше о том, что сейчас. На
пример, .насчет валенок: всем ли их :вы
дадут и когда; и почему мало :возят 
угля к бараку; и почему вот за такую
то специальность, явно в обиду, дешев
ле платят; и что 1в буфете кусок ржано
го хлеба, обмазанный повидлом, стоит 
35 копеек ... и опять насчет зарплаты ... 
И Подопригора именно сейчас должен 
был выдвинуть им что-то в 1ответ, -
кроме вот этого, оторвавшего их от се
мейств барака, кроме хлебова из суда
ка, кроме завтрашнего утра, которое с 
головой .сунет их опять в степную пур
гу ... То, что для него самого трубным, 
зовущим з·вуком восставало за сего
дняшними делами». 

Подопригоре «трубы слышались ... 
над плотиной, над :бараками и вдалеке
над похороненнь1ми мальвами. Они 
взыгрывали и над этими лохматыми го
ловами, разверзая будущее». 

И постепенно эту проекцию в буду-
1цее, эти трубы, звавшие раньше Подо
пригору в гражданской войне в бой за 
социализм и зовущие сейчас, он дово
дит и до сознания жителей барака. 

Подопригора - вожак-руководитель 
масс, который умеет самые мельчайшие 
вопросы производства и быта связать 
со своей. проекµией в будущее. Да, побе
да мыслится Подопр:игоре за суро·вы-
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ми хребтами лишений, в воинственном 
обеднении жизни. Да, у Подопригоры 
есть черты суровой требовательности к 
себе, к другим. Но разве не говорил 
товарищ Сталин на XVI I I  с' езде партии, 
что для того, чтобы нам перегнать эко
номически главные капиталистические 
страны, «требуется, прежде всего, 
серьезное и неукротимое желание итти 
вперед и готовность пойти на жертвы ... » .  
А ведь сейчас мы намного сильнее и 
богаче, чем были в 1 929 году. А раз· 
ве первые две пятилетки не требовали 
напряжений, усилий и даже жертв'? С 
каких это пор установилось у нас такое 
мнение, что путь строителей социализ
ма всегда усьmан удобствами, комфор
том и прочими семейными и квартир
ными радостями ли:Чной жизни'? 

Разве мобилизации, по которым ты· 
сячи коммунистов и комсомольце'В едут 
осваивать Далекий Север, строят новые 
города в безлюдной тайге, выполняют 
те или другие поручения партии, 
всегда означают, что у мобилизованных 
никакого ухудшения материального 
уровня и личной жизни на некоторое 
время не происходит? Надо наконец 
уrочнить разницу между жертвенностью 
и готовностью к подвигу, которая долж· 
на быть у каждого большевика. 

И значит ли это, что, теряя на неко
торый период некоторые материальные 
удобства, люди тем самым отказывают· 
ся от радостей личной жизни? Не 
является ли это просто убогим и обы· 
вательским представлением о радостях 
личной жизни? 

Конечно, предвзятый отказ от жиз· 
ненных удобств, сознательное прене· 
брежение ко всякому материальному 
благополучию - черта. чуждая боль· 
шевику. Но для большевика неравно· 
ценны личные удобства и т.о дело, 
участником которого он является. 

У кого, собственно, неизжитые пред
рассудки, тт. Нельс и Добин'? 

Именно то и придает ,образу Подо· 
пригоры реальность и жизненность, что 
этот хороший большевик понимает не· 
избежность трудностей, что в нем есть 
та самая строгость к себе, без которой 
нельзя быть большевиком, нельзя по
строить социализм. 

К. МАЛАХОВ 

Эта черта характера в нем сложилась 
еще в годы гражданской войны. Конеч
но, Подопригора, влюбленный в Зину, 
мог бы достигнуть того, чтобы она не 
ушла. Предположим, что, �идя ману
фактурные страдания своей жены, он 
уделил бы главное внимание личному 
своему устроению. Ему, партийцу. 
участнику гражданской войны, легко 
у далось бы уйти с производства. Свое 
служебное продвижение он смог бы 'J'О
гда использова'l'ь для создания такого 
быта, который устраивал бы Зину. То
гда она, если и изменяла бы ему на ку
рортах, то вряд ли .развелась бы с ним. 
Это ей было бы просто невыгодно. Малl) 
ли было случаев во время нэпа, когда не
которые коммунисты, очевидно, в порядке 
борь·бы с жертвенностью, преодолели в 
себе так называемые «пуританские пред
рассуд1ш», которых не преодолел Подо
пригора. Полыхаев, например, из «Золо· 
того теленка» так укомплектовал себя 
.11ичными радостями, ·что у него была 
одна жена, другая жена в Ростове, и эти 
же обязанности при нем исполняла Сер
на Михайло1вна - его секретарша. И ни 
од'На из них не дела.11а Полыхаева ник
чемным в личной жизни, в любое вре
мя сохраняя готовность наградить его 
личными радостями. 

Когда партия вызывает коммуниста н 
предлагает ему ехать, предположим, на 
новостройку, то, конечно, коммуни:с·r 
может ответить, что эта поездка озна
чает д.11я него ухудшение материаль
ных условий или что он не вполне уве
рен в верности жены за время его от
сутствия. Он может даже при этом, в 
порядке борьбы с жертвенностью, от
каз<J.ться от поездки. 

М,ог б ы, конечно, и Подопригора, у 
которого на руках двое детей, не ехать 
с теплого Юга, где у него была кварти
ра, в барак на новостройку. Тогда, оче
видно, и т. Добин, и т. Нельс были 
бы ·в,полне удовлетворены. Ущерба в 
личной жизни Подопригоры не произо
шло бы, но это и не был бы тот образ 
бо.11ьшевика, бойца революции, который 
возникает на страницах романа. 

Так скромРNЙ. некрикливый, буднич
ний героизм Подопригоры не то.11ько не 
понят «ритиками, а, наоборот, бедному 
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Подопригоре, а вмест� с ним и автору, 
они еще читают нудные нотации. Вот 
если бы Подопригора приехал на ново· 
стройку, на крупную руководящую рабо· 
ту, и здесь сразу отвоевал· бы хорошую 
квартиру, устроил бы Зину материаль· 
но настолько, что она :не ушла бы к 
чертежнику, а приехала вместе с муже'М 
на новостройку, - тотда, очевидно, кри· 
ТИ•КИ были бы ДОВ>ОЛЬНЫ. 

Подопригора по праву является пред
ставителем той партии, о :которой 
товарищ Сталин говорил: «Не всякому 
дано быть членом такой партии. Не вся
кому дано выдержать невзгоды и бури, 
связанные с членством в такой партии. 
Сыны рабочего класса, сыны нуждьi и 
борьбы, сыны неимоверных лишений и 
героических усилий - вот кто, прежде 
всего, должны быть членами такой пар
тии». (Речь на Il Всесоюзном с'езде со
ветов.) . 

Самоотверженность Подопригоры 
настоящая, большевистская самоотвер
женность человека, никогда не теряю
щего революционной перспективы, до 
конца преданного делу революции. 

Но является ли эта самоотвержен
ность столь неизбежно связанно·Й с не
счастностью и никчемностью в личной 
жизни, с отказом от радостей личной 
жизни, как это думают тт. Добин и 
Нельс? Иными словами, с част лив ли 
Подопригора лично? Чувст•вует ли он 
сам себя счастливым, или он, вообщ·е, 
махнул рукой на счастье и в свободное 
от партийной работы время предается 
вслед за т. Нельс горестным размышле• 
ниям о то'М, какой он никчемный и не· 
счастный ?  

Нет, «не тоской, а суровоИ готовно
стью ответило сердце» Подопригоры, 
�огда его направили на стройку. I<ак· 
раз в это время для него начиналось 
«·главное, последнее, которое ждалось 
годы». Подоприrора себя несчастным и 
никчемным не чувствует ни в каком пла
не. Потому ли это, что ему просто не r 
времени над этим думать. Или потому, 
что у него представление о счастьи че
лове·ческом иное, чем, например, у его 
бывшей жены Зиночки. 

Да и что такое счастье? Не за сча· 
стьем ли идут все герои романа? Но ка· 
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кое разное у всех представление о сча
стьи. И не только у каждого разное. 
Больше того. Этот образ счастья ме
няется у человека вместе с его развити
ем, с его ростом. Нет стандарта счастья 
для всех одинаково!I''О и не будет. По'f'Оо
му что это означало бы такую нивели
ровку, такую механизацию человека, ко
торая превратила бы общеобязательное, 
стандартное счастье в свою противопо· 
ложно·сть. 

Счастье - не электрическая лампочка, 
которую можно ввернуть в любой пат
рон:. Да и с лампочками бывают откло
нения от стандарта. 

Возьмем, например, того же Тишку. 
С одним представлением о счастьи по� 
является он в начале романа, и совсем 
другое счастье открывает перед ним По
допригора. Отцу Журкина - гробовщи
ку-«мерещилась ... собственная лавка на 
главной у лице, уютившаяся в уг ловоИ 
часовне, под церковной сенью, и соб
ственный катафалк с парчевым балда
хином, с кистями, и •пара лошадей в гла
зетовых попонах, и факельщи:ки в белых 
цилиндрах; и будто какая-то гора полна 
народу;, - вся Сызрань высыпала, и 
поют певчие со •всех церквей: это он . . •  
хоронn:т самого сызра:нского городского 
голову! И что-то еще более с.ветлое и 
радостное, чем катафалк, чудесило над 
Сызранью. Что? Эх, если б правду го
ворили люди и д�ло стояло только за 
мастер>.твом, сумел бы (отец Журки
на. - К. М.) показать, что такое ма
стерство!». Это мечты и само·ГСJ Журки
на, пока он томится в Мшанске. Со•в.сем 
другое счастье начинает рисо·ваться ему 
после того, как он нашел свою прочную 
рабочую судьбу на новостройке. 

Вводная новелла «Счастье» дает как 
бы некоторое общ,ее введение к разни
тию темы счастья, которая звучит моти, 
вом, проходящим через весь роман, че
рез образы всех героев романа. 

Человечество, прорываясь к социализ
му, борясь за социализм, стремится I< 
с част лив ой, . полнокровной, подлИJнно че
ловеческой жизни. Но это стремление 
не означает того, что при коммvнизме 
счастье бу ;тет стандартизовано. Совсем 
нао()орот. Расцвет человеческой лич1ю
сти, которыИ принесет с собой комму" 
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низм, будет означать огромное расши
,рение возможностей и, если так можно 
,выразиться, вариантов человеческого 
счастья. Единственный вариант, кото
,рый будет исключен, - это счастье, 
основанное на несчастьи друг01nо, на 
угнетении, эксплоатации человека чело
веком. Т аКОГО 'ВОЛЧЬеГО, Х!ИЩНИЧеСХОГО 

счастья не будет. Не будет и замыкания 
•В клет'ке ма.ленького 'Счастья :  «Нам по
топ не тревога, - мы высоко жи1вем». 

Но жизнь будет продолжаться, раз
витие и рост 6у дут продолжаться, борь
·ба человека с природой будет развер
тываться, и в этом развитии противоре
чий, в этом вечном движении, вечном 
,разрушении-созида:нии возможны будут 
самые разнообразные варианты счастья. 
И даже при полном коммунизме не толь
ко сохранятся, но даже усилятся такие 
источники человеческого счасть,я, каким 
является для человека возможность са
моотверженно работать над созданием 
-счастья всего общества. 

* 

Запутавшись в своем летучем, непроч
ном, птичьем счастьи, мучаются Николай 
·Соустин и Ольга. 

Но сначала надо остановиться на не
которых критических высказываниях. 
Образы Соустина и Ольги вызвали еще 
,более резкие отрицательные оценки. При 
этом основательно достается на орехи 
автору и за безнравственность отноше
ний этих героев, и за •всю линию их 
развития. 

Тов. Нельс в «Октябре» находит ма
ло интересными страницы романа, по
'('Вя1ценные Соустину и Ольге. Она де
лает строгий выговор А. , Г. Малl!rшки
ну за то, что он «перепевает» самого се
'бя и серьезно преподносит... цыганские 
мотивы ... ». Единственно, что утешает 
т. Нельс, - это ее робкая надежда, 
что, может быть, А. Малышки:н со 
временем отдаст Gоустина под суд за 
вредительство, в которое, по ее мнению, 
он 'будет вовлечен. 

Тов. У сиевич в уже цитированной 
статье не ограничивается тем, что ста
вит «неуд» писателю за эти об.разы. Она 
подымается до высот поистине проку-

Н. МАЛАХОВ 

рорского пафоса. Соустину инкри:мини
рует она «нра;,нственную неряшливость ... 
грязно-эгоистическое, скрытно-расчет ли
вое, мелочное отношение к окружаю
щим». Об' являя переживания Соусти
на «'Нездоровыми, нечистоплотными», 
т. У сиевич заранее знает, что из таких 
«морально нечистоплотных людей», как 
Соустин, «ка1к бы они ни меняли свои 
политические убеждения», могут полу
чить·ся толь:ко скрытые враги, что вз·гля
ды Соустина могут быть только у лю
дей, «органически враждебных социали
стическому строю и, таким образом, ме
нее всего поддающихся перестройке», 
что и Соустrnн, и Ольга «истеричны, 
дрЯблы и этим опасны», что Ольга -
представитель «паразитической прослой
КИI» Иi Т. д., И Т. П. 

Если т. Нельс наивно утешается толь
ко тем, что Соуст.ин будет вовлечен во 
вредительство и попад,ет под �уд, то 
т. Усиевич менее последовательна. Она 
считает, что «Соустин :НиколаИ, ;конеч
но, не злодеИ., не вор, не убийца. Мы не 
т.ре6уем суда над ним». Так сказать, ви
НОlвен, но до совершения проступков -
оставить толь,ко в сильном подозрении. 
И на том спасибо. 1Не так давно т. У сие
вич совершенно резонно указала т. Гур
вич на то, что следовательское рвение и 
криминологический подход как к авто.ру, 
так и к rе.рою художестВ'енно1го п.роизве
дения мало украшают критика. Но как 
квалифицировать рвение т . . Усиевич, ко
гда она на ту же скамью 'Подсудимых са
жает Малышкина за то, что он якобы 
«'Ю1где не поднимается над Соустиным», 
«заражается его представлениями о жиз
ни», «носится с нездоровыми, мелкими, 
нечистоплотными переживаньицами это
го героя ... с усилиями... пытается об.лечь 
вожделения Соустина в то1гу сильных 
страстей», что у Малышкина «Нет имму
нитета» к цыганщине ·И декадентству? 

Поймав Ольгу на том, как она вост·ор
женно улыбалась Николаю Соустину, 
т. Усиевич внушает строго автору: <<'Но 
А. Малышкину сле:довало бы быть не
сколько построже ·к своим персонажам. 
С такими людьми, во·обще, надо быть 
осторожными». 

Как видит чита.'Тель, А. Г. Малышки
ну инкриминирует,ся ни больше, ни 
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меньше, как связь с потенциальными 
врагами народа и защита их. 

06 этих обвинениях даже не очень 
хочется говорить серьезно. Еще Добро
любов писал, что составление 'Предвари
тельных правил, сообразно с которыми 
автор должен задумать и выполнить 
свои произведения, есть ·способ' критики, 
очень обиДJной для писателя, «талант ко
торого всеми признан и за которы� 
упрочена уже любовь публики и извест
ная доля значения в литера,туре» . Доб
ролюбов писал, что такого рода крити
ка «неприятна, потому что ста;вит ·кри
тика в положение школьного педанта, 
собравшегося проэкзамено·вать како1го
нибу дь мальчика». 

Без труда можно заметить, что весь 
этот разнос автора, который проделали 
т. Нельс и т. Усиеви•ч, оанован на обви
нительном материале, сочиненном не 
Малышкиным, а самими критик�ми. В 
любой сцене, посвященной Соусти:ну и 
Оль.ге, можно без труда 'обнаружить то, 
что автор и «подымается над своими ге
роями», и не «облекает их в то
ги». Например, вот как Малышкин 
рассказывает об Ольге: «Самой Ольге 
искусство не у далось.. . од:На отравная 
мечта осталась, вернее - воспоминания 
о мечте, о несбывшемся шуме больших 
зал, полных обожания и славы... l\1ожет 
быть, отсюда и пошло все. Ей стала 
близкой та отзывающаяся цыганщиной, 
истерическая, чуть-чуть трупная струна, 
которая слышалась ·кое-где в искус
стве ... ». Уже в этоИ первой попавшейся 
цитате можно заметить совершенно не
двусмысленное отношение к той самой 
цыганщине, зараженность которой ви
дят у Малышкина критики. «Истериче
ская, чуть-чуть трупная», - неужели от
сюда можно сделать тот вывод, что 
Малышкин «серьезно преподно·сит цы-
1·анские мотивы» ( Нельс) или что у Ма
лышкина «Нет иммунитета» (У сиевич) ? 

Взять хотя бы ту сцену, которая цити
руется т. У сиевич в ее статье. Речь идет 
о сцене посещения Зыбиным и Ольгоl1 
ресторана «Метрополь» .  И тут следует 
отметить, что во время цитирования 
т. У сиевич проявляет рассеянность, про
курорам обычно не рекомендуемую. Вме
няя МалышкИlну в вину то, что вся эта 
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роскошь, вульгарная и безвкусная, пред
ставлена чересчур утонченной, изыскан
ной и упоитель:ной, т. У сиевич пропу
скает только одну фразу автюрского тек
ста. Зыбину, глядя на танцующих, 
«'Вспоминались суровые, юэ:к во время 
в·ойны, улицы, - они неподалеку, вот 
тут за стеной, - в грубошерстных паль
то, в кепках, продуктовые карточки .. . 
А здесь... Для какого-то сорта людей 
страна делала уступку, - может быть, 
б резгливую уступку? » .  

Можно было бы еще привести ряд 
аналогичных примеров. Но довольно 
скучно доказывать ту общеи·звестную 
истину, что автор не несет у:гоЛJо·вной 
ответственности за поступки своих ге
роев. 

Ещf: Саша Черный советовал крити
ку: 

Когда 1Поэт, описывая даму, 
Начнет: «Я шла по улице, в бока 

·ВПИЛСЯ корсет», 
Здесь «Я» не :понимай, конечно, .прямо
Что, ·мол, под дамою ·скрывается поэт. 
Я истину тебе по-дружески открою: 
Поэт - мужчина. Даже с бородою. 

Но посмотрим, действительно ли Со
устин и Оль'Га-такие обреченные кан
дидаты на скамью подсудимых по обви· 
нению в разложении и вредительстве. 

Соустин был в Кр·а·сной армии во вре
мя гражданской войны командиром. Де
мобилизованный, он приезжает в Моск
ву. Это, бесспорно, продолжение и раз
витие образа Шелехова из «Севастопо
ля». В начале нэпа в нем сильны шеле
ховс.кие ·настроения, шелеховс·кие мечты о 
личной карьере. «Перед ним, вся в солн
це, под:нималась впервые увиденная Мо
сква, которую еще нужно было завое
вать. И в то утро в·ерилось, что завоюет, 
что непременно добьется своего, потому 
что и Соустин был участником победы, 
он участвовал своим телом, жизнью». 

Так же, как Шелехо'в, Соустин при
надлежит к той интеллигенции, которая 
вышла из трудящихся слоев. Он из то
го же курносого, застенчивого просто
народья. Соустин долго не может найти 
себе прочное место в жиз1Ни. Давно ме
чтая «J научной работе 1в области химии, 
он не имеет, однако, достаточно воли в 
себе, чтобы реализовать эту свою за-
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ветную мечту. Обще,ственная его не
устроенносгь, несоедине1Нность его лич
ной судьбы, неслитность его личной 
мечты с общественным д:вижением вы
ражаются и не могут не выразиться и 
в личной его неустроенности. Он запу
тался в мучительном бытовом треуголь
нике. Он любит и жалеет ·свою жену, 
тихую, безответную Катюшу, и влюб
лен в Ольгу. 

Любящая, страдающая м•олча Катя 
(хотя Малышю1н уделил ей очень мало 
места в романе) нарисо1ва:на тепло и лю
бовно. То, что она такая хорошая, ми
.\ая и любящая, усиливает разлад в ду
ше Соустина, мешает ему найти резкое 
разреше•ние С'воих коле·баний. 

Соустин тоскует о большом, муже
ственном, огненном деле. Он, чем далее, 
тем более ясно начинает понимать, что, 
замыкаясь в личных своих неурядицах 
и колеба1ниях, он теряет то главное, о 
чем мечтал всю жизнь. Он начинает по
нимать, что будущее, к которому идет 
страна, может быть лично для него по
терянным. 

Его неслитность с общественным по
т·оком, его попьrrка замкнуться ,в птичь
ей клетке изолироваrнно·го от .мира 
счастья, мешает его работе. В сцене, 
когда Соустин пишет отчет о параде и 
дсмоастрации на Красной площади, по
казаны эти мучения человека, которому 
нужно найти яркие и страстные слова 
для тех мыс.лей, которые возникли в нем 
в туманное утро на Красной площади. 
Он убеждается, что эти яркие чувства 
тускнеют и появляются на бумаге, как 
томная литературщина. 

И тут дело не в том, что у него слова 
старые, из Анри де-Ренье, а - в том, что 
он не открыл поNно,стью ·в себе мыслей 
и страстей, которые волнуют страну и 
которые целиком его захватили бы, если 
бы он не уходил в мелочное свое муче
ньице. Когда Соустин освобождается от 
этого мученьица, когда он начинает 
ощущать себя участником парада и чув
ства, волно,ва.вшие массы, прошедшие 'На 
демонстрации, находят у него полноцен
ный отзвук, - только тог да он может 
дать что-нибудь на.стоящее, а н� том
ную литературщину. 

Произведе1Ние, написанное человеком, 

И. МАЛАХОВ 

относящимся холодно и равнодушно к 
изображаемым страстям, неизбежно яв
ляется или томной литературщиной, или 
прямым приспособленчеством. И тут де
ло не в новых словах и не в новом син
таксисе. Не в длинной или короткой 
ф разе. Чеховский дьячок, пишущий ста
рухе письмо к сыну, не потому лакиров
щик, что «пишет мертвые формулы», 
а потому, что ему, собственно, никако·го 
дела нет до тех чувств, которые испы
тыва·ет старуха. 

Товарищ Сталин писал о том, что 
«конфликт существует -не между содер
жанием и формой вообще, а между ста
рой формой и но·вым содержанием, кото
ро·е ищет н01вой формы и стремится к 
а�еЙ» («Анархизм или социализм») . Это 
целиком относится и к литературе. Если 
нового содержания нет в душе писате
ля, если он только расторопный испол
нитель постороннего заказа, если ему 
все равно, о чем писать, если он меняет 
свои симпатии и антИJпатии ·в зависимо
сти от 1воли заказчика, ничего у 1Не.го. 
кроме литературщины, не получится. п() 
принципу «чего изволите» никогда не 
создавалась подлинно художественная 
литература. 

Как хорошо эта мысль выражена в 
«Людях из захолустью> , когда Малыш
кин рассказы�ает о Соустине. «Если бы 
журналистика являлась ето !Настоящим 
делом, его горением, он захотел бы и 
сумел мобилизовать всю остроту, все 
истончение своей нервной системы, он 
придумал бы, например, какой-нибудь 
боко•вой ход 'В своем изложении, чтобы 
все-таки передать чувства, потрясшие 
его». 

Огненное, большое, мужестве1Нное де
ло, rю которому тоскует Соус.тин, тво
рится в стране. «Годы запахли по-дру
гому - цементом, известью, железом ; 
горизонты зазубрились силуэтами -стро
ительных вышек. Сквозь все закоулки 
жизни разветвлялась огромина пятилет
него плана, концы его уходили в мечту� .  

Потому так нерешителен Соус.тин, .по
тому он так и колеблется в своем рома
не ·с Ольгой, что этот рома;н его не свя
зан с его подлинным, настоящим, с Э'ГОЙ 
его глубок ой тоской по огненному де
лу. 
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Соустин пришел в революцию так же, 
как и Шеле·хов, во время rраж:данской 
войrны. Он активно участвовал ·В этой 
гражданской войне. Но до начала ·со
циалистической реконструкции страны 
Соустин несет ·в себе rруз старой идео
логии. Эта идеология воспринималась 
нм из той философской и худоте·ствен
ной литературы, которая имела наи· 
большее хождение в с реде русской 
интеллигенции накануне р·еволюции. 

·Напрасно т. У сиевич до>Мышляет за 
а·втора то, что будто бы для Соуст�на 
«отказ от Бергсона и Анри де-Ренье 
�сть отказ от самой культуры». Тов. 
У сиевич спешит с обвинительным за
ключением, заявляя: « ... подлинные об
разцы публицистического стиля, публи
цистический стиль Белинского, Черны
шевского, Добролюбова, Плеханова, на
конец, Марк·са, Энrельса, Ленина и 
Сталина, повидимому, тоже ему неиз
вестны. А, быть может, с высот Бергсо
на и Анри де-Ренье они кажутся ему 
даже недостаточно «изысканно-культур
ными». 

Не называл бы Соустин тог да свой 
«Jеваленый язык, сложно-придуманный, 
полный отглагольных существительных 
под Анри де-Ренье» словесным плете
нием. 

В разговоре с Калабухом не со'Р'ва· 
,юсь бы тогда у Соустина озорноrо и 
раз·облачающеrо встроса о кулаке. А 
эта реплика освещает цитаты из Берг
сона лучше длинных речей. 

Вот эта сцена: «Калабух процитиро
вал наизусть голосом лакомки: -
«Мы - волны в нарастающем потоке 
творческой эволюции мира! Мы сто'Им 
в первых рядах этого стремящегося впе
ред саморазвития и раскрытия мира, в 
нас этот порыв достигает своей •выс
шей точки! .. ». 

У Соустина сорвалось нечаяН'Ное, 
озорное :  

- А кулак? 
Калабух досадливо поморщился». 
Ведь надо же понять, что Соустин 

идет к Кала·буху, как к коммунисту, ко
торый должен дать ему ответ на его со
�шения, указать ему дорогу в его поис
ках. Но разгов·ор этот Соустина «ни
сколько \Не вра•зумил и не облегчил». Он 
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сам, стремясь решить для себя вопрос, 
добивается поездки туда, где решался 
спор капитализма с социализмом, где 
социализм побеждал. И этот путь Со
устин выбрал правильно. И этот выбор 
пути показывает, что автор лучше 
т. У сиевич у<:воил то, что «без работы, 
без борьбы книжное знание ·коммунизма 
из коммунистических брошюр и произв.е
дений р овно ничего не стоит, так как 
оно продолжало бы старый разрыв меж
ду теорией и практикой, тот старый 
разрыв, который составлял самую от
вратительную черту старого буржуаз
ного общества» (Ленин) . 

Добролюбов писал, отвечая критикам 
Островского : «Зачем в ы  убиваетесь над 
с.оображениями о том, что вот тут нуж
но было бы то-то, а здесь недостает то
го-то? .. Нам вовсе не интересно знать, 
как бы; по вашему мнению, следовало 
бы сочинить пьесу, сочиненную 
ИМ». 

Малышкин на!ШеЛ пра'Вильное решение 
для показа развития Соустина. Хуже 
было бы просто усадить Соустина на 
школьную скамью, заставив его изучать 
литературу по ,рекомендательному спи
ску т. У сиевич. Совершенно естествен
но, что Соуст:и:н, доЛJго работая в со·вет
ской печати, учасmуя .в про!Ведении 
основных политических кампаний, про
сто не мог не читать ни Ленина, ни 
Сталина. И совсем не надо было требо
вать от Малышюmа, чтобы он ого·вари
вал специально то, о чем без труда 
мо,жно догадаться. 

Малышкин имел по·лное право изобра
жать именно такого Соустина, и Соус
тин вста·ет в романе, как живой и ти
пический образ. 

Колебания Соустина, · его сомнения, 
его 'Неувереннрсть поддерживает •В нем 
Кала6ух. Соустин приходит к Калабуху, 
как к партийцу, потому что «его совесть 
требовала резко сдвинуть себя куда-то, 
немедлен·но же». Но раз·говор ·с Калабу
хом усиливает сомнения и колебания 
Соустина. Слушая Калабуха, Соустин 
<'ощутил неприятный трепет. Дейст•ви
тельно, не уличал ли его Калабух в са
мой тайной и давно вынашиваемой тре
воге? И не утверждал ли он ее еще 
больше? ». 
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В нарочито затуманенных терминах 
Кала1бух старается укрепить в Соусти
не его тревогу. Рассуждения о должен
ствующем и сущем, о видимости и реаль
ности, цитаты из Бергсона, весь этот 
философический туман, который напуска
ет претендующий на ученость Калабух,

все это дымовая за·веса. Спор решается 
на глазах у Соустина в Мшанске. Тут, в 
Мшанске, где мучается, боится и нена
видит новый мир его убогая, придавлен
ная сестра, где кулак Васяня возлагает 
на Соустина •какие-то свои темные, опас
ные упования, Соустин решает для себя 
вопро·с. Он •Видит, насколько реально 
то дело, которое происходит в с"I:ране. 
И те!nерь его уже не мучает томная ли
тературщина. Записывая материал для 
будущей статьи, он ·чувствует, «Что 
статья эта выйдет искренней. Он не 
знал до:подлинно подробностей, еще не 
пидел этих рвачей· :в лицо, •но 01ни и без
ликие вызывали ·в нем отчетливую, не
уходящую неприя-знь. Он ввязывался в 
!Настоящее дело». 

У бийст•во ку лаком руководителя бед
ноты Кузьмы Федоровича, об' яснение с 
председателем сельсовета Бутыриным, 
сцена в вагоне, где ку лак, которого Со� 
ус тин победил в споре, мстит у даром из
за угла,--'все это больше и больше убе
ждает Соустина 1В том, что то, что де
лалось в Мша·нске, «разрасталось по сво
ему смыслу гораздо шире, разрасталось, 
расхлестывал ось во всю неоглядную 
даль стра1ны». 

И Соустин !Начинает понимать уже, 
что ря:дом с этой нашедшей себя, все за
ноевывающей молодостью постарели и 
его быт, и его любовь с Ольгой. 

Соустин встает, как широкое типиче
ское обобщение ·и в то же времЯ1 как ин
дивидуализированный, конкретный, прав
дивый образ человека. Все больше и 
больше и Ольта, и Соустин начинают 
понимать, что их летучее счастье не
прочно и даже стыдно, что это уход от 
действительности. Все больше и Соус
тина, и Ольгу настигает «испытующее, 
тр·ебующее во  всем ответа �время».  

Надо оценивать весь жизненный путь 
героев, брать их в двиЖ'е:нии, а не вти
скивать их в неподвиж:ную, мертвую 
схему и, ·видя, что о:ни в эту схему не 

К. МАЛАХОВ 

входят, спешить их О·су,ждать, от них 
отмежевываться и рекомендовать то же 
автору. 

Конечно, мужьям не ре1юме:ндуется 
изменять жена•м, а женам лучше ·сохра
нять верность мужьям". Но в негодова
нии по поводу того, что Соустин изме
няет жене, а Ольга мужу, литератур·ный 
анализ образов герое.в подменяется но
тациями строго нрав•стве1Нного члена 
товарищеского суда при домоуправле
нии, обсуждающего семейный конфликт 
в квартире. 

Нельзя требо.вать от автора, чтобы 
он, изображая людей своей эпохи, да1вал 
их всех обязательно стопроцентно чи
стенькими, стопроцентно добродетель
ными. От давая полную дань уважения 
высоким моральным принципам, из кото
рых исходили тт. Нельс и Усиевич, сле
дует все же напомнить им то, что писал 
Ленин, издевая•сь над утопистами, кото
рые «воображали, что социализм можно 
построить с дру1гими людьми, что они 
сначала воспитают хорошеньких, чи
стеньких, .прекрасно обученных людей и 
будут строить из 1них социализм. Мы 
всегда смеялись и говорили, что это ку
кольная игра, что это забава кисейных 
барышень от социализма, но не серьез
ная политика». 

Ни ,в ка�юй мере А. Малышкин не 
собирае"Гся изображать Ольгу и Соусти
на людьми, ·к•оторые должны выполнить 
заранее заданную, заранее порученную 
автором перестройку. Настоящий, вдум
чивый реалист, Малышк·ин правдиво 
раскрывает и тот .внутренний мир, ка· 
ким обладают его герои, и то развитие 
их жизни, кот·орое обусловлено общест
венным развитием в •стране. 

При другом строе, при другом обще
ственном развитии и Соустин, и Ольга 
пошли бы по со.вершеrнно другому пути. 
Но 1весь ход событий, весь ход развития 
страны, идущей к социализму, приводи·r 
и Соустина, и Ольгу к тому, что они 
не могут ·стоять в стороне от этого по
тока. При всей ·своей запутанно1сти, при 
обремененности ·своего сознания тяго
теющим над ними старым духовrным 
грузом, они искренни и суб' ективно че
стны. «Испытующее, требующее во в·сем 
ответа время» �настигает и Ольгу, и Со-
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устина в их попытках за1мкнуть·ся .в су
губо личном уголке счастья. Непроч
ность этого счастья, призрачность на
дежды построить ·себе в усло:виях 'ги
га<Нтских социальных катаклизмов оди
ночную камеру ·сча1стья, невозможно1сть 
та:�юй робинзонады ·вдвоем .все яснее и 
суро·вее ощущают и Ольга, и Соустин. 
И именно в этом цричина нерешитель
ности, колебаний, мучитель<НоЙ раздво
енности Соу•стина, потому что лично, по 
характеру своему, Соустин - человек 
решительный. Он доказал эту решитель
ность и ·во время гра�данской войны, 
он доказывает эту решительность .в �сце
не встречи ·С пьяным хулиганом. В том• 
то и дело, что характер человека, его 
способность ·К решительным поступкам, 
проявление этого характера даже в лич
ном, семейном тоже обусловлено его со
циальным бытием, тем, как ощущает че
лювек себя в общем потоке обществен
ного движения. 

Это понимают, хотя и смутно, Ольга 
и Соустин. Ольга го;ворит ему : «Мы оба 
ищем на·стоящей судь·бы... Есть что-то 
обязатель<Ное возвышенное, единст:вен
ное в жизни... Какая-то вечная мелодия. 
Где же она в наших поступках, в наших 
делах? И приходит пора, какое-то тре
бование изнутри... Иначе не можешь 
жить ! . . Самое мучительное для меня, 
Коля, это ... неслитность». 

По1нимает и Соустин то, что его от
чаяние и мученьица унизительны. На
шедшие свое место Катюша и Люба, 
Миша и другие из семейного окружения 
Соустина «деятельно, без лишней ог
ляд.ки жили, ревниво работали, учились ; 
они знали, куда идет их поезд, и своего 
места на нем теперь не отдали бы». 

Пока Соустин и Ольга еще не реши
ли, куда идет их поезд и какое их место 
в эт·ом поезде, до тех пор они мучают·ся 
в этом ·созданном ими самими треуголь
нике. И больши)'d достоинством романа 
является 110, что автор не рассматривает 
&тих овоих героев, как некие болванки, 
специально да:нные ему для того, чтобы 
он их обточил по соответствующей фор
ме. 

Ольга �все больше и больше чувствует, 
что, замыкаясь в своих переживаниях, 
продолжая Д'Вигаться по инерции, опре-

деляемой старым грузом ее представле
ний и традиций, она обойдена. Она слу
шает рассказы об ударных бригадах, о· 
«невероятных, яросТ<Ных людях, которые 
добровольно отрабатывали ·подряд две 
смены». 

«Эти ра.ссказы В•Озбуждали в ней глу� 
хо.е чувство обойденности. Где-то су
ществовала сердцевина жизни, ослепи
тельный ее очаг, поступки высокого· 
смысла, то, что неизрекаемым, непере
водимым на слова призывом з·вучало в 
бетховенском « ЭгмО1Нте», �в музыке Ба
ха. А Ольга оставалась среди .авоих. 
подшефных, жалостных и удушли-
вых ... ». 

Это очень тонкая деталь о том, что· 
для Ольги, хотя и неудачной, но музы� 
кантши, совершающееся в стране пере
во,дится на язык музыки. 

Ольга задыхается в том мире лите
ратурной богемы, который ее окружает. 
Этот мир раскрыт Малышкиным с та
кой иро:нией, что со.всем непонятно, как. 
она не .дошла до морализующих .крити-
ков. 

« ... в ·комнате у Оль'ГИ •постоянно тол
кался, чай,пил и ужинал разный :народ: 
ху дотники, мало известные, но уже пре
вознесенные в своей среде, и столь ядо
вито-скромные от гордости, как будто 
вот-вот ·сделают такое, от чего весь мир 
ахнет; невыявившиеся еще •поэты из 
молодых, которые несли в себе чорт 
знает какую т.ворческую бурю, а пока. 
стреляли за трешками по редакциям; 
коМJпозиторы, имеющие вид одер•жимых 
и исполняюrцие свои опусы как бы в 
припадке падучей ... » .  

«Художники ра:списывали ей комнату 
орнаментам'и из анемичных, истомно· 
изолнутых растений и медальонами с 
головкой самой Ольги, в которых она 
получалась одутлая и тонкошеяя, вроде 
болотного цветка; поэты за чаем выры
дывали отрывI<и из ·вынашиваемых 
поэм. Были среди них свои божки и ба
ловни, но ревновать тут Соустину, соб
ственно, было не к кому: Ольга лишь 
опекала этих блаженне1Ньких, бегала 
хлопотать за них по издательствам и 
музеям». 

Но постепенно выбывают в жизнь и 
ольгины подшефные. 
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«Такое всеоб' емлющее напряжение 
обволакивало работающую день и 
ночь страну, такой :н·ачинался голо:д в 
.11.юдях, что даже самые залежалые ас
сортименты их выхватывались и пуска
.11.ись в полезный оборот. Поэтики пере
!(Люча.11.ись на прозу, - да, раз было 
нужно, они мог ли делать грамотную, до
бросовестную прозу, они уезжали в ка
честве очеркисто.в - притом по самым 
неожиданным специальностям: на мясо
и овощезаготовки, в животноводческие 
совхозы, в ·К�L:тарные промартели, на 
рыбные промыслы ... Потому что все, что 
работало и заново вырастало в стране, 
хотело перекликнуться о том, как оно 
работает и растет ... И среди художников 
Оль.rиных реже затевались теперь гро
мокипящие, по сути ерундовые дискус
сии - •насчет Ренуара, Ван-Гога, Ма
тисса (отечественных жи·вописцев тут 
вообще не  признавали)» .  

Автор не  скрывает того, что и Ольга 
в -этом плане есть тоже своего рода за
лежалый ассортимент. Она сама хочет 
най-ги д'Ороrу к сердцевине жизни, найти 
с.вою настоящую судьбу. Пусть эти по
пытки у нее !Неумелы. Она кидается сна
чала в ка:кое-то вновь организованное 
и·здательство, потом хочет стать шофе
ром, наконец, поступает на тракторные 
курсы. 

Особенно густо течет ирония с 
пера т. У.сие.вич, когда она подходит к 
работе Ольги на курсах трактористоо. 
Тут и 06вине1ние Малышкина в том, что 
якобы· он думает, что сознание любого 
челове·ка облагораживается от одного 
.соприкосновения с трактором. Тут и 
комическое негодование по поводу того, 
что Ольга, садясь за руль, не забыла 
·надушиться и :не сняла ма:никюра с ног
тей. Тут и приговор, окончательный и 
обжалованию не подлежащий, что все 
это-«случайная прихоть избал·ованной 
и скучающей жеюр:ины». 

Но откуда т. У сиевич взяла, что 
А. Г. Малышкин после того, как Ольга 
научилась управлять трактором и а.вто
мобилем, немедленно облагородил ее со
знание? Даже когда Ольга кончает кур
сы и работает на практических занятиях 
в совхозе, она все еще не уверена, не яв
ляется ли это для нее только игрой. 
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Тов, У сиевич цитирует в статье отрывок 
из главы «Тают снега», где сама Ольга 
думает: «А у нее могла быть только 
блажь». И крити.к делает отсюда совсем 
неожиданный вывод, что этим А. Ма
лышкин «дает понять ч'Итателю свое ли
кование» по поводу того, что «от одно·ГО 
сопри.косновения с трактором» Ольга 
«>перестроилась и принадлежит к новому 
миру». 

Тов. Усиевич, очевидно, сама видит, 
что обвинение автора в ликовании ·вы
г лящит не очень убедительно. 

Поиски вещественных доказательств 
продолжаются. А. Малышкин, прервав 
повествование об Ольге, переходит l\ 
Тншке. 

«И с Т и шк ой случилось такое, чему н� 
мог взаправду поверить ни он, ни Жур· 
кин ... В марте приняли Тишку для обу
чения на шоферские .курсы». 

«И с Тишкой! - восклицает обрадо
ванный критик, процитиро·вав эту фразу 
из романа. - У же это «И» показы· 
вает, что, по мнению автора, с Т иш
кой и Оль·гой случилось одно и то 
же». 

Да, и Ольга, и Т ишка п<>ступили на 
курсы. Одна-в Москве на тракторные, 
другой-в Краано.горске на ·курсы шофе· 
ров. Но т. У сиевич на одной этой букве 
строит грозное обвинение : 

«Автор дает понять, что это не блажь. 
это ед:инственный .путь ... ». 

«Очевидно, А. Малышкину не чуждо 
представление о тракторе не как о тято
вой силе, а как о машине перестрой,ки», 
и т . .д., и т. п. И все эти криминалы из
влечены из одной буквы «И». 

Вывод критика явно не соответствует 
ее доказательствам. Полемика т. У сие· 
вич с образом Ольги все больше прини
мает характер личный. Иначе зачем то· 
ропиться и присочинять в роман то, че
го там нет. А есть там только то, что 
Ольга, вырываясь из своего душевного 
захолустья, научилась управлять тракто
ром и автомобилем. Что с ней могло про� 
изойти во второй части романа, не наnи· 
санной авт�ром, мо,жно только гадать. 
Но то, что Ольга, путавшаяся до сего 
времени среди литературной богемы, 
среди своих жалостных, удушл•ивых и г·е· 
ниальничающих подшефных, научилась 
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чему-то полез'Ному,-разве это все-таки 
не является некоторым повышением ее 
ценности, некоторым приближением ее к 
тому, что делал,ось в стране? 

* 

Представители кулацкого, вредитель
ского лагеря-Петр ,  Аграфена Иванов
на, Сысой, сестра  Соустина Настя, ку
лак Васяня-нарисованы с такой выра
зительностью, которую может продик
товать только глубоко знающая этих 
людей ненависть, ненависть, проншшю
щая до самых отдаленных душевных 
глубин этих людеИ. 

Постепенно раскрывается их волчья 
суть. Тут нет ничего от примитивиз
ма плакатного врага с «зверской физио
номией, с громадными зубами, с тол
стой шеей, с обрезом в руках». 

Петр бежит из родного Мшанска. 
«Человек, завалившийся в сани, тотчас 
схватил себя обеими руками за малахай 
и задергался непереносно, навзрыд. И 
седок не выдержал, тоже длинно вздох
нул». В романе найдено сочетание лич
ной несчастности Петра с накалом бе
шеноИ ненависти, свойственной ему. 
как представителю агонизирующего 
класса. Пропитанность всей его психики 
эксплоататорским отношением к чело
веку показана даже на том, как ветерок 
на базаре для Петра «островато припа
хивает мужицкой деньгой».  

Вражескую работу Петра автор по
казывает «боковыми ходами». О ней 
значительно больше догадываешься. Но 
и для колеблющегося, растерянного 
Журкина начинает яснеть вскоре, что 
«во всеИ этой булге, которую затеяли 
бараки, про махнуло в' явь чужое, недоб
ро" крыло». 

При всех различиях между собой лю
деИ этого лагеря, яркости каждого пер
сонажа есть общее, роднящее их, -
звериная враждебность к человеку, не
доверие даже друг к другу. Вот ком
паньоны собрались на дележку своих 
барышей, и волчий оскал прогl\ядывает 
в каждом жесте. «Сысой Яковлевич 
настоятельно подчеркивал цифирки в 
книге, сызнова с расстановкl)й и со 
сластью перечмокивал цены, барабаня 
•Новый мир:.) 1\0 ( 
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при этом пальчиками, тихиИ, вникчивый; 
и глаза его, устремленные поверх очков 
на Аграфену Ивановну, подозревали 
кругом голое жульство». 

Петр едет на новостройку. Он еще не 
уверен в себе, приглядывается, приню
хивается, таится. И он почти непроиз
вольно заставляет батрачить на себя 
едущего с НИ'М в одном купе Тишку. 
Все поступки Петра обусловлены его 
волчьей индивидуальностью, сознанием 
человека, всю жизнь воспитывавшего
сs� на волчьих рыночных отношени
ях. 

Приехавши к Аграфене Ивановне, 
Петр многозначительно намекает:  

«".есть тож, которые вашего класса, 
но жили по сие время открыто, имея 
надежду ... Теперь их с ненавистью пре
следуют, изгоняют из родных мест, при
том с волчьим билетом. Им в сумбуре 
можно сызнова себе фамилию зарабо
тать. А которые, может быть, имеют и 
свои особые точки... Мы жить хотим, 
Аграфена Ивановна, и жить будем ! .. ». 

Враг хочет жить, собирается жить. 
ненавидя и вредя. Он и Журкину сове
тует: 

«Ты злее в жизни-то смотри, злее; 
нас не жалеют, а ·н·ам зачем жалеть?» .  

Мастерски даны провокационные раз
говоры, которые ведет Петр в бараке, 
натравливая людей и сам оставаясь в 
стороне. 

Замечательно сделана сцена взаимно
го узнавания двvх притаившихся на 
стройке врагов. Петр давно ходит в ко
оператив. Петру «все, что касалось так 
или сяк торговли, было обсосанное, 
родное. С малых лет обучался около 
бакалейных полок и торговых счет·ов ... 
И когда в первый раз толкнулся он в 
бревенчатый магазин, то, как родиной, 
шибануло ему в нос рогожно-селедоч
ным духом (так пахли на базаре и му
жицкие деньги)» .  

Сысой Яковлевич и Петр о"торожно 
прощупывают друг друга. Хозяйские 
окрики : «ЖИВО». «дело на безд"лье не 
меняют», излюбленная Сысоя Яковле
вича повадка «опереться пальчиками о 
прилавок, как бы в полной готовности 
уродить покvпателю, а взоо - равно
душно � потолок, и не только равно-
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душно, а утомленно, с презреньем: гро
шовый покупатель-то, муха, а не чело
век !  »,-все это зорко подмечается Пет
ром, все это дает ему возможность 
узнать в Сысое своего. 

Умение показать внутренний мир ге
роя, умение проникнуть в этот внут
ренний мир до самых тончайших изви
лин сознания сказывается и в том, как 
дает Малышкин пейзаж, диалог. Вот, 
например,  как рисуется базар Петру: 

«Петр трепещущими ноздрями вби
рал знакомый сыздетства, веселящий 
настой из конского навоза, дыма, рогож, 
ситцевых платков и разной с' естной 
тухлятинки ... В базарах прошла вся его 
жизнь, они чередовались в ней, подобно 
волшебным жатвам ... Тогда, в Мшан
ске, они разливались с зари - ·коровьим 
ревом, гармоньями, мамаевым полчище11,1 
телег, скота и людей. Между рядами и 
лавками толкалось, тискалось базар
ное быдло, необозримое скопище проста
ков, прикопивших за зиму в деревне 
кое-какой достаток и, на всякий случай, 
крепко укрутивших этот достаток в 
карманы нижних портов. А в ларьках, в 
красных рядах, в лабазах сидели, как в 
засадах, ловцы, сладко унюхивая, до
жидаясь... И даже ветерок островато 
припахивал деньгой. А ярмарки под Ка
занской 6ожьеИ матери обителью. А де
вятая пятница в Селитьбе, с певчими, с 
крестным ходом, с золотеющими в 
обильной ржи поповскими: ризами; в ри
зах шествовали, делали свое дело тоже 
добытчики, сродственные базарным, и 
было радостно, что весь мир, до самого 
неба, состоит вроде из одного гро·мад
ного млекопитающего базара». 

То вредительство, которое несомнен
но затевают в подпольи враги, не по
казано в романе. Но Малышкин пока
зал, и это даже важнее, звериный об
лик в ражеского подполья,  раскрывая 
духовный облик Петра, его восприя
тие жизни, его отношения как к Т иш
ке и Журкину, так и к своим компань
онам по тайной торговле. Все это 
во весь р ост вскрывает те волчьи, анта
гонистические общественные отноше
ния, в которых воспитан Петр и носи
телем и отчаянным защитником которых 
.он является. 

К. МАЛАХ.ОВ 

В намеках, которые бросает Петр 
Аграфене Ивановне, приоткрывается то 
его затаенное, что еще не проявилось, 
но может проявиться в его практиче
ской деятельности. Петр понимает, что 
внутри страны он не наИдет настоящей 
силы, на которую он мог бы опереть
ся. Петр ищет союзников, угадывая 
«по недомолвкам, по особой оглядке» 
«припрятанные вожделения, готовность к 
иным предприятиям». Он созрел уже 
для активного, злобного вредительства 
и диверсиИ. Он пока еще ищет хозяина, 
и нет сомнения, что в дальнейшем он 
его найдет. Накал лютоИ ненависти, 
сознание своей обреченности и невоз
можности ему, уходящему, противостоять 
тому новому, что творится в стране, де
лают из Петра благодарныИ материал 
для фашистской контрразведки. 

«У ездносты>, немощно·сть, покойниц
кая обречен•ность характерны для всех 
людей этого мира. 

Давая в качестве представителей ла
геря строителей социализма людей сред
них, обыкновенных, соприкасая их то
же с рядовыми, если так можно выра
зиться, представителями кулацкого ла
геря, Малышкин на этом столкновении 
очеJНь удачно показал, что это пред
ставители двух миров - мира нового. 
высше·го, и старогсr, умирающего, низ
шего. Это столкновение двух борющих
ся общественно-экономических форма
ций дано не в публицистических рас
суждениях и отступлениях, а в разви
тии душ героев. И если душевный мир 
Журкина, Тишки, Поли и других рядо
вых представителей социалистического 
лагеря есть движение вверх, если юс 
развитие есть усложнение, обогащение 
сознания, омоложение людей, душев
ный мир представителей враждебного 
лагеря смердит трупным разложением. 
Взять, например, сестру Соустина -
Настю. Как сильно показано то, что 
этот худенький перестарок не только 
физически замучен прошлым миром, на 
и духовно оскоплен этим миром. Всю 
девичью свою пору она простояла за 
прилавком, проездила по ярмаркам и 
базарам. Новый мир не вмещается в ее 
�убогом, придавленном сознании. Нера
достно живет Настя, горько чувствует 
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она свою покинутость, сирость; ника
кое известие не может заставить ее раз
жать стародевьи скупые губы. 

'* 
С умной и злоИ и ронией выведен в 

романе правый оппо·ртунист Калабух. 
Создавая образ большого сатирическо� 
го звучания, Малышкин разоблачает и 
мнимую ученость, которой щеголяет Ка
лабух, и просвечивает его двурушниче
скую игру. Даже мятущийся, колеб
лющийся Соустин, ·который обра-
1цается к Калабуху, как к большевику, 
за советом, начинает подозревать за 
умал чиваниями и намеками уважаемого 
им заведующего что-то серьезное. 

Вот Калабух, затрудненно, с наrпря
жением подыскивая слова, усиливает 
сомнения Соустина: 

«-... мы не исключаем в озможности, 
что у большинства настоящей, нашей, 
советской интеллигенции проявляются 
вот такие настроения... которые, если 
вскрыть их в глубину, в сущности, вы
ражают из1вестную боязнь, опасение, 
чтобы ... » .  

И дальше, прищелкивая пальцами, все 
так же затрудненно выдавливая слова: 

«Чтобы вследствие какого-нибудь, не 
вполне точно .рассчитанного поворота 
нашеИ политики ... не потерять основных 
завоеваний революции». 

Соустину начинает казаться че-
ресчур навязчивым и зловещим тон Ка
лабуха, когда т·от на дипломатическом 
приеме выражает «опасения», что все 
эти графы «схватят нас за горло». 

Хорош штрих, когда Соустин, не 
веря себе, замечает «мг:новенный, тот
час же спрятанный, вспых ненависти ... » 
в глазах у Калабуха, говорящего о людях, 
преданных делу партии. 

Мало раз.вернут в романе образ мужа 
Ольги - Зыбина. Его отношения к же· 
не не только у Ольги вызывают мысль, 
что партиец-муж «плохо слышал чело
века, с которым жил рядом». 

Это тем более досадно, что даже эпи
зодические персонажи романа живу·r. 
Золотозубый портной, переменивший 
фам.илню бухгалтер, стекольщик, хилый 
дед-первыИ в бараке лежебока, кото
рый даже спину норовит греть обяза-
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тельно у чуж·ой печи,-их много в рома
нс, и нет таких, которые не запомнились 
бы .. 

Подлинный реализм писателя сказы
вается, прежде всего, в умении дать лю
дей не толь·ко так, ·как они есть, а в рас
крытии их роста, их движения. Этот 
рост, это движение Малышкину удалось 
показать не только в судьбе и развитии 
главных своих героев. Дыхание эпохи. 
рост новых отноше1НиИ, встает перед чи
тателем, даже когда в романе появля
ются персонажи второстепенные, про
ходящие, занимающие очень мало места. 

Действующие в романе люди выпук
.11.ы, жизненны, реальны. В личной судь
бе каждого героя чувствуется движение 
тех масс, типическим обобщением кото
рых является данный персонаж, и вме
сте с тем для каждого человека найдены 
реалистически индивидуальные черты. 
Это сказывается и :в мастерстве портре
тов, и в умении строить диалаг, и в 
языке автора. 

Вживание автора •во внутренний мир 
своих героев находит свое выражение и 
в авторскоИ речи, которая богата оттен
ками и ·крас·ками. При яркой насыщен
ности текста романа эмоцией, страстью. 
автор по-особому а1кцентирует инто
нации, ·В зависимости от того, о ком 
идет речь. .Но о ком бы ни шла речь, 
какие бы персонажи ни действовали, 
будь то профессор Калабух или жур
налист Соустин, низовой партиец Подо
пригора или Nустарь /I)уркин, деревен
ский парень Т ишка или буфетчик, -
язык Малышкина �метафоричен, эмо
ционален. .Раскрываются не только по
ступки, описываются не только внеш
ность и поступки героев. Малышкин 
стремится даже в метафорах дать те 
ассоциации, тот строй воспоминаний. 
чувств и мыслей, тот строй душевного 
уклада, которые характерны для опи
сываемого человека. 

Та декадентская литературщина, вы
звавшая раздражение т.  У сиевич, кото
рая входит ·в текст романа вместе с 
Ольrой, не случаИ:на и не от плохого 
вкуса автора. Все эти «Изгибно обтяну-
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тые чувственности», «безысходности», 
«несбыточные лазури» и тому подобная 
фразеология декаданса �водится именно 
потому, что это та фразеология, тот 
язык, которым эти герои говорят и ду
мают. Это сознательныИ прием худот.
ника. Здесь мног·о тонкого, иро·ническоrо 
раскрытия тех сторон существа Ольги и 
Соустина, которыми они сами недоволь
ны и к которым определенно и открьпо 
отрицательно относится Малышкин. 

Автору настоящей статьи надо при
знать, что, когда он писал в «Литера
турной газете», в апреле 1 938 года, 
статью о «Людях из захолустья», он 
тоже не понял, почему в·озникает эта 
«литературщина». 

Как часто у нас портрет героя сво
дится к перечню внешних примет! Эти 
внешние, чисто физические приметы 
настолько не существенны для персона
жа, что иногда об этих внешних приме
тах забывает и а·втор. Это сведение пор
трета к паспортному описанию ничего 
не дает читателю. И естественно, что 
такое внешнее описательство является 
только отбытием некоторого казенного 
долга. Писатель, упомянув о тех или 
иных внешних признаках своего героя, 
потом наглухо о них забывает. 

Для Малышкина характерно в этом 
отношении умение от примет внешних, 
от внешности, от деталей уйти вглубь, 
в быт, в душу человека. Поэтому Ма
лышкин дает детали, связанные не толь
·ко с характерными чертами внешности, 
но и со всем образом данного человека. 

Мастерство диалога сказывается в 
умении показать особенности героев, каж
дого персонажа, не искажая языка об
ластными словами и речениями. Возь
мем, например, разговор в вагоне бух
галтера со стекольщиком. Оба они появ
ляются в романе ненадолго. Но и ко
роткий разговор, происходящий между 
ними, раскрывает их существенное, их 
наиболее характерное. Бухгалтер, еду
щиИ на новостройку, время <>Т времени 
посылает старика-стекольщика за вод
кой. Выпивши, этот дрыгающиИ, безза
ботный по виду человек рассказывает 
стекольщику о своих личных неудачах. 

«Стекольщик неузнаваемо-суровым го
J\Осом допрашивал: 

К. МАЛАХ(.)8 

- Значит, ты с его жаной блуд 
имел? 

- Да нет, мы от Николай Семены
:ча не скрывались, у Николай Семеныча, 
понимаешь, у самого-то гайка ослабла, 
значит, она мне являлась жена, а ему 
только rю загсу. Я как со службы, так 
и к ним: сидим вчетвером, - дочка еще 
у :нее есть,-чаек пьем. Потом или я у 
них ночую, иль она ко мне идет ... 

- Развод бы взяла. 
- Из-за дочки не хочет ломать. 

Опять же он, Николай Семеныч, про
тив наших сношений ничего не имеет. 
Ему, чорту, за мной хорошо, я каждый 
день с о  службы приду, дров им наколю, 
самовар сам поставлю, а он, чорт, сидит, 
курит за газеткой. Из-за него, чорта, 
эксплуататора, и на строительство 
уехал: ну ·вас, думаю, к матери, нашли 
себе холуя! А сейчас вот опять об ней ... 
ну, до истерики! 

Бухгалтер горестным и бесшабашным 
рывком выхватил бутылку, но она ока
залась пустой. 

Стекольщик порицающе сказал: 
- Не люди мы - выродки стали. 

;Еесь мир смотрит на нас с призраком». 
Бухгалтер «заглянул еще в окно и, 

сказа·в : «Ни черта природы не ви
дать !» ,-вдруг как-то повял, доотвала, 
видно, надрыгавшись, повернулся к сте
не и захрапел». 

У же в одной этой фразе-«ни черта 
природы не видать»-раскрыт его уро
вень, дано представление о его душев
ном ми.ре. 

Т ишка приходит на базар продавать 
свою поповскую шубу весной. 

«За шубу ему надавали в одном месте 
де·сять рублей, да и те без охоты: время 
шло к теплу, притом шерсть была воню
чая, волчья. В другом - только помо·· 
тали головой. И, оглядев нечи·стые коси
цы его, западающие за воротник, спро
сили участливо: 

- Ты кто : псаломщик, что ль? 
- Нет, я так, - ответил сердито 

Тишка». 
Разговор Сысоя Яковлевича с Пет

ром : 
«Сысой Я}(овлевич, словно хватило 

над ним колокольным звоном, выпря· 
мился, истовый, семейно-чинныИ. 



ХУДОЖНИИ РЕВОЛЮЦИ И  

- Не дорога брага, дорога увага! 
- Не дорого пито, СысоИ Яковле-

вич, - у Петра бежали в гор.ле слад
кие судороги, - дорого быто!» .  

Осторожно выведывая, Петр, «краеш
ком подходя по·ближе к самому �главцо
му, по-простако·вс:ки, беззаботно совсе�� 
осведомился: 

- А талончики у вас, Сысой Яков
левич, как отмечают: надрывом или про
колом? 

- Надрывом, - нехотя ворчнул тот. 
И сразу, будто испу.гавшись., помрачнел. 
ежа сто наду лея, того гляди - привста
нет, на пальчики обопрется». 

Даже эти короткие цитаты из речей 
действующих лиц говорят о том, что 
({аждая фраза, которую произносит в 
романе герой, tНе обезличена, ни одной 
этой реплики не спутаешь. 

Или, например, разговор Аграфе1ны 
Ивановны с разудалым вербовщикю.м, 
ухаживающим за ее дочерью: 

« - Куда еще? - подозрительно во-
пр.осила из кухни Аграфена Ивановна. 

- У нас, мамаш, отчаянная вечери1н
ка, весь от дел рабсилы и некто партий
ные, очень приличная публика... Под 
танцы два баяна! 

Восторгался - слюна летела». 
Даже если бы об этом вербовщике не 

было сказано ничего больше, он весь 
здесь раскрывается. 

Манера Малышкина ничего не давать 
вне связи с переживаниями своих �ге
роев сказывается на его пейзаже. 

Как видит Петр площадь во Мшан
ске: 

«Сызнова представлялось от этих 
слов разоренье: мш<1!нский базар, бес
хозяй1ныИ, запорошенный по снегу со
ломой и лошадиным дерьмом, оголен
ный насквозь - до самого собора, по� 
еле того, как снесли последние ларьки. 
По площади: только собаки нюхаются;  
да парни и девки с курсов, - будто не 
снои, не деревенские, на беду нарожен
ные парни и девки озоруют около трак
тороn ... » .  

У же эта мшансRая площадь дана не  
просто описью предметов и людей, на
ходящихся на этой площади. Нет, этот 
пейзаж дан глазами Петра, он окрашен 
настроением Петра, бегущего от pacRy-
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лачивания из своего р одного города. На
полненность ассоциациями, постоянная 
связь того, что происходит вокруг ге
роя, с тем, что он сам в этот момент пе
реживает, характерны для романа Ма
лышкина. 

Вот Т ишка, мучительно переживаю
щий то, что ему тру дно дается непри
вычная наука, впервые за весну пог ля
дел вокруг себя. И этот весенниИ пей
заж также дается сквозь те пережива
ния, которые волнуют Тишку: 

« ... подошло наст<JЯщее тепло. Чистой 
голубой водой стояло небо, совсем по
левое. Даже на ко·чковатой, окаменевшей 
после грязи тропе пробивались кое-где 
иголочные травинки. Прутяные кусты у 
речки, что отделяла бараки от слободы, 
недавно черные, вдруг ярко посерелп, 
раздулись в одну ослепительно серую 
чащу, прутья напряглись, живели ... Тиш
�ка подумал, что где-то прошли полые 
воды. Наверно, уж пашут. Вспомнил, 
!Ка•кая пустая, обглоданная бывает по 
весне деревенская улица, по к·оторой на
до спозаранок каторжно тащиться в го
лое, холодное поле. В чужое поле ... » .  

Этот пейзаж раскрывает читателю 
душе·вный мир Тишки глубже, сильнее, 
чем прямое авторское повествование. 
Его потянуло назад, к привычному, зна
комому делу, и в то же время он уже не 
'l'От робкий, покорный батрак, к·оторый 
принимал батрацкое существование, как 
единственно возможную для не.го жизнь. 

В окна вагона вечером, перед су:\iер
.ками, смотрят пассажиры: 

«А наружи - над поездом, над седо
бородым приволжским лесом - вместо 
неба туманилось ничто. Т оль·ко на запа
де различимо было яркое клубление 
1уч, сияющих слишком поздним светом, 
заимствованным как бы из завтра. Во 
всех вагонах сотrни человечьих лиц 
повернулись к окошкам. Всякий ехал 
народ: и старыii и молодой, и семейнь1;1 
и бездомный, - что-то сотрясло ero, 
сдвинуло из ис·конных, отцами еч_;_е обо
гретых мест, - куда? Ехали не падаю
щие духом искатели, ехали во множе
стве безыменные, помалкивающие. Ва
гоны обволакивало туманными видения
ми строек, обильных заработками горо
дов, надеждами, безnестьем. Сзади Мо-
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сква стояла костром; это не от парово
за, а от нее летели искры, летели и 
зовуще кружились над селами и района
ми ... Завтрашнее гляделось из позд.не
rо окна». 

Яркая партийная убеждеННОСТ1», 
стр·астность, которые свойственны рома
ну, нашли свое выражение в языковых 
его особенностях. Язык романа насы
П_!ен эмоциональностью. Яркие и удач
ные новословия, свежие и впе'Чатляю
щие метафоры, внезапные, часто двой
ные эпитеты. Эти эпитеты А. Малыш
кин строит, сталкивая контрастирующие 
признаки. Все это придает огромную вы
разительность произведению Малыш
кина. 

Собственно, вопрос о языке романа
это тема для от дельно·Й работы. 

Но уже в тех цитатах из романа, ко
торые приводились в связи с характе
ристикой образов героев, можно без 
труда убедиться в том, что и метафоры, 
и эпитеты, и весь строй языка обуслов
лены не авторскими ассоциациями, не 
ассоциациями человека, смотрящего со 
стороны, а ассоциациями внутреннего 
мира героя, его настроениями, мыслями 
и переживаниями. 

Гробовщик Журкин, со страхом уез
жающий на новостройку, ждет поезда на 
станции. Поезд «вышел уже, чугунный, 
метельный, неостановимый, как смерть». 

Т ишка, подвергаясь осмеянию в бара
t<е, когда он пришел в поповской шубе, 
« старается потихоньку высвободить пле
чи из колючей, отчаянием обдающей 
его, шубы». 

На похоронах учителя математюш 
два хора певчих «подымают над у.\И
цами могучую трубную грусть, которая 
нас, мальчишек, как-то совсем не ка
саласы>. 

* 

К. МАЛАХОВ 

положительных героев перестроить и 
наградить, а в·сех отрицательных - пой
мать за руку на месте преступления и 
усадить на скамью подсудимых. Глубо
кая реалистичность романа заключается, 
в частности, и в том, что эта воля в·оз
иикает из столкновений разнообразных 
воль. Среди огромного многообразия 
различных, не похожих друг на друга 
людей, разных по своему положению, 
по характерам, по уровню и по душе:в
ному складу, отчетливо звучит это1 ос
новной мотив вещи. Можно сказать, 
что роман Малышкина музЫ:кален, как 
сложное музыкальное произведение. 

Надо отметить, что критика положи
тель1но в·стретила роман А. Малышкина. 
И в статьях тт. Усиевич, Нельс, До
бина высказано много правильного и 
ценного. Тем более нельзя было пройт1и 
мимо заключавшихся в этих же статьях 
у-mерждений ошибочных. 

«Люди из захолустья»-одно из наи
более ярких явлений в нашей советской 
литературе. 

Любовно и страстно чувствовал А. 
Малышкин движение своего народа впе
ред, в будущее, в н овое, в коммунизм. 

Не жалость к уходящему, не тоска о 
прошлом, а радость звучит в романе 
А. Малышкина, радость от сознания, 
что молодая страна рушит везде «древ
нюю, милую для барс:кого сердца убо
rостЬ>>. 

Вместе со строителями социализма он 
видел уже в начале стройки новые, со
циалистические, не засиявшие еще горо
да. В строителях этих городов он про
зренал черты нового, социалистического 
человека. В стране, где все-«сооруже
ния, люди, подвиги - хотело, рвалось 
превысить черту всегдашнего, житей
ского», Малышкин чувствовал себя уча
стником общего стремительного и бур-
ного размаха. 

Весь роман, вся его образная, художе- Искренность, правдивость, соедине:н-
ственная сила рисуют «волю, которая 
воздвигала домны, беспощадно преграж
дала реки, творила неузнаваемого чело
века». 

Эта воля партии воз:никает в романе 
не как обедненная, предвзятая, навязчи
вая тенденция автора обязательно всех 

ная с партийной страстностью ненависть 
ко всему двоедушному, лицемерному бы
ла характ·ерной чертоИ ли'Чности А. Ма
лышкина. Она помогала ему находить 
верный путь, делала из него поэта побед 
социализма, насыщала правдой социали
стического реализма его произведения. 



Мой Шолом - Алейхем 
(Заметки актера) 

В. ЗУСКИН 
НароАвЬIЙ артист РСФСР 

Зачем романы, -
коrАа сама жизнь - роман. 

Шолом-Алеilхем. 
Искре.нно уважаемый собрат\ Книгу 

Вашу получил, прочитал, смеялся и пла
кал - чудесная книга ! "  

".Книга м н е  сильно нравится - еще 
раз скажу - •п ревосходная книга ! Вся 
она 11скрится такой славиоif, д о бротной 
и мудрой любо вью к народу, а это чув
ство так редко в наши дни". 

Из письма А. М. Горького 
к Шолом - Алейхему. 

шолом-Алейхем - по-еврейски «МИР 
вам» - обычное ПР'Иветствие при 

>Встрече. Этот до гениальности простой и 

* 

совершенно неожиданный псевдоним из
брал на заре своей творческой Деятель
ности величайший классик еврейской ли
тературы не случайно. Им, этим псев
донимом, писатель стремился подчерк
нуть близкое родство со своим читате
лем, установить интимную связь с наро
дом, говорить с каждым из читателей, 
как с давным-давно знакомым, беседо
вать с ним с глазу на глаз на самые 
волнующие его, читателя, темы. 

« Где бы я ни умер, - пишет Шолом
Алейхем в завещании незадолго до сво
ей смерти, - пусть меня похоронят не 
среди аристо·кратов и богачей, а толь-
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ко среди простых людей, честных тру
жеников, среди народа, чтобы памят
ник, который потом будет поставлен на 
моей могиле, украшал бы их скромные 
могилы, и их могилы будут украшать 
мою, так же, как простой честный на
род украшал при жизни своего 
писателя». 

Шолом-Алейхем просит также: ника
ких титулов, хвалебных · надписей и 
громких фраз не писать на его надгроб
ном памятнике, а на одной стороне 
начертать его имя «Шолом-Алейхем», на 
другой - эпитафию, им же ,самим напи
санную в виде стиха - народного 
примитива - и приложенную к заве
щанию: 

« ... Здесь лежит простой еврей, кото
рый писал для женщин и про,стого на-
рода .. . ». 

« .. . И когда все весело смеялись, чи-
тая его произведения, и ему громко ру
коплескали, сам писатель - один бог 
только ведает - горько плакал и так, 
чтобы никто не видел». 

Шолом-Алейхем пронес 
свою замечательную жизнь 
взволнованную, страстную 

через всю 
глубокую, 

любовь к 
с1воему народу, во имя которого он жил 
и творил. 

* 

Шолом-Алейхем писал для народа и 
о народе. Он идеально знал своих ге
роев. Его герои - люди всех слоев ев
рейского населения, весь народ в самом 
широком и глубоком значении этого 
слова. Е.го произведения - широко раз
вернутая картина жизни еврейского на
рода в условиях царской Ро·ссии начи
ная с 80-х годов XIX века и до сере
дины империалистической вой,ны. 

Шаг за шагом писатель следовал за 
своими героями. 

Так и представляется, что Шолом
Алейхем с карандашом и блокнотом в 
руках странствовал по «черте оседло
сти», ходил по кривым, густо населен
ным еврейской беднотой, уличкам боль
ших и малых городов и местечек, заха
живал и в богатые дома, заглядывал во 
все закоулки, где ютились ·бесправные, 
голодные, измученные народные массы. 
Жадно присматривался к окружающей 

в, З УСИИН 

его действительности, чутко и внима
тельно выслушивал каждого в отдель
ности. Он сопровождал своих героев в 
Америку, ,когда началась их массовая 
эмиграция после жестоких погро:'dов до 
и после 1 905 года, чтобы собственными 
глазами видеть, как живут эти близкие 
его сердцу люди на новом месте, в но
вых условиях. И все то, что он видел, 
слышал, прочувствовал своим большим, 
горячим сердцем, все полученное им от 
народа Шолом-Алейхем вернул своему 
народу в виде изумитель.ных книг, в ко
торых сочно, ярко, правдиво, всесторон
не отображены жизнь его народа, вре
мя, эпоха. 

С сарказмом и нена·вистью рассказы
вает Шолом-Алейхем о тупых, алчных, 
жадных, лицемерных богачах, под видо:-.t 
«благодетелей» и «ОТЦОВ» народа �грабя
щих народные массы, ханжески прикры
ваясь знаменитой, освященной религией, 
формулой: «Все евреи - братья». Едко, 
и зло высмеивает он выскочек и нувори
шей, давно потерявших связь с наро
дом, их ·ограниченн·ость и опустошен
ность. 

Тончайшего, доподлинно народного 
юмора полны его прекрасные новеллы, 
монологи и рассказы о «маленьких лю
дях с маленькими упованиями», в кото
рых под покровом внешних - порою ко
мичных, порой трагичных - черт Шо
лом-Алейхем находит изумительные, 
большие душевные качества. 

С величайшей любовью, тончайшим· 
лиризмом, сердечной теплотой, убежден
ным оптимизмом говорит Шолом-Алей
хем о детях и о сильных духом, физиче
ски крепких, честных и благородных 
тружениках, в которых писатель видит 
будущее своего народа. 

На языке, понятном миллионам ев
рейских трудовых масс, до нюансов �глу
боко народном, писал Шолом-Алейхем 
свои прекрасные произведения. 

Ш·олом-Алейхем охватил своим ге
нием ·Все стороны жизни народа, все 
происходившие в нем (в народе) соци
альные процессы и общественные сдвиг11, 
живо откликаясь на все большие и ма
лые события. 

Вот почему каждый читатель в произ
ведениях Шолом-Алейхема находил от-
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звук всем своим переживаниям, мечтам, 
мыслям, чаяниям и надеждам. 

Народные массы много читали его, 
очень много раз перечитывали, цитиро
вали наизусть, гоаорили его языком, с 
трепетным чувством ожидали появления 
каждого нового произведения любимого 
писателя. Для них Шолом-Алейхем был 
больше, чем писатель. 

Люди, усталые от тяжелой повседнев
ной борьбы за существование в условиях 
царизма, в условиях бесправия, голода 
и нищеты, видели ·в творениях Шолом
Алейхема жиз.нь своего народа, узна
вали в его героях самих себя. Шолом
Алейхем помогал им жить, учил их лю
бить жизнь, вселяя в них веру в лучшее 
будущее, давал им радость, доставляя 
им величайшее наслаждение. 

СвязанныИ глубокими корнями со 
своим народом, Шолом-Алейхем-народ
неИ:ший из народных писателеИ, допод
линный певец широких трудовых народ
ных масс, великиИ поэт, болевшиИ за  
народ, страдавшиИ вместе с ним. 

Искренно и горячо народ любил сво
его родного, близкого Шолом-АлеИ:хема. 
Шолом-АлеИ:хем вошел в жизнь своего 
народа, вошел в кровь и плоть его. Шо
лом-АлеИ:хем как бы растворился в на
роде. 

Герои Шолом-АлеИ:хема стали в наро
де именами нарицательными. Его «пе
чальныИ и сердечныИ юмор» - по выра
жению А. М. Горького - глубоко на
роден. Его сочныИ язык, его блестящие 
афоризмы, острые слова, мудрые посло
вицы, изумитель·ные, неповторимые шо
лом-алеИ:хемовские образные выражения 
навсегда в-ошли в язы·к народных масс, 
стали их достоянием. 

* 
«Общество пособия бедным больным 

евреям» - так называлось в дореволю
ционное время в «черте оседлости» 
благотворительное общество, ставившее 
себе целью оказание бесплатноИ меди
цинской помощи нуждающимся в ле
чении беднякам. Одним из бессменных 
руководителей этого общества в нашем 
городе был мой отец. ОбремененныИ 
многочисленноИ семьеИ и ежедневными 
заботами, отец не мог уделять этому 
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обществу достаточно внимания. Когда 
я подрос и ·научился писать, отец поса
дил меня за толстые кни•ги общества, и 
несколько часов каждый день я должен 
был записывать приходящих в наш дом
к отцу и нуждающихся в бесплатном ле
чении больных, выдавать талоны-на-
nра•вления в аmеки и к врачам. С жа
ром я принялся за работу. Десятки лю
дей проходили перед моими глазами 
каждый день. Профессиональные нищие, 
деИ:ствительно больные и притворяю
щиеся больными, словоохотливые же.н·
щины, рассказывавшие мне, ребенку, о 
всех своих болезнях и семеИ:ных не
счастьях. Обедневшие люди, глубоко 
несчастные, робкие и застенчивые, мно
госемейные ремесленники, нище.некий: 
заработо�< которых едва хватал на про
питание семьи. Приходили старики, мо
лодые, дети - группами и в одиночку. 
Буквально всех бедняков, больных и не
счастных нашего города, знал я хорошо,. 
ходил к ним охотно на дом. Все они меня 
приглашали к себе, я был везде желан
ным гостем. 

Рос я среди евреИ:ских ремесленни
ков. Таким образом, все мое детство и 
юность проходили среди самой гущи ев
реИ:ских трудовых масс нашего города. 

С самых ранних детских лет я много 
читал Шолом-АлеИхема. Находясь в. 
постоянном общении с евреИ:скими мас
сами, я имел возможность на каждом 
шагу убеждаться в колоссальной попу
лярности моего любимого писателя сре
ди трудовых люден и в том значении, 
которое имели шолом-алейхемовские
произведения в их жизни. Т ьrсячи ни
теИ связывали их с Шолом-АлеИ:хемом. 
Оказалось, что эти люди с их манерой 
разговаривать, с их жестами и интона
циями - шолом-алейхемовские персона
жи, которые сошли со страниц творении 
писателя. 

Сколько раз приходилось слышать,. 
как кто-нибудь из многочисленных посе
тителей нашего дома, рассказывая о сво
их горестях, болезнях или неприятно
стях, которых было у них предостаточ
но, заканчивал свой рассказ горь•кой 
усмешкоИ: 

- Что и говорить, жизнь сладка, как 
медовыИ пряник. Как ['оворит Шолом-
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Алейхем? Дай бог долгие годы - в � 
4Jестях недостатка не будет . . •  

Или: 
- Мой рассказ о моем «везении»

:рассказ для Шолом-Алейхема . . •  

* 
Старого, умного меламеда (еврейского 

учителя) реб Г енеха в нашем городе 
<:читали большим чудаком. Всех он 
()СМеивал и всегда острил. Бывало, ко
гда выпьет в праздники или на каком
нибудь торжестве, начнет он «Изобра
жать свои ко·медии» (ка1к говорили про 
вего) , показывая, ка.к местный толстый 
t<антор реб Шлейме, из·вестный всему 
городу обжора, во время молитвы, 
вспомня про фаршированную рыбу, на
чинает молиться быстрее, чтобы поспе
шить домой поесть, или как богач-.не
вежда смотрит в открытый молитвен
ник и не знает, с какого конца надо чи
тать. Бывало, он сбрасывал с себя сюр
-тук и с юношеским пылом плясал вме
·сте с молодежью. 

Мне еще не было и пяти лет, когда я 
поступил I< нему в хедер (школу) .  Не
сколько лет я учился у него. Мы полю-
6или друг друга. Мой учитель часто 
приходил к нам в гости. Он любил так 
же, как и вся наша семья, слушать чте
ние произведений Шолом-Алейхема. 

М.ноrо позже, когда я давно уже ос
rавил его хедер, мне доставляло боль
шую радость захаживать время от вре
мени к моему любимому учителю, раз
говаривать с ним, слушать его изуми
тельные рассказы, народны.е легенды и 
библейские притчи, которые он знал в 
бесконечном количест·ве. Рассказывал он 
прекрасно, с отличным юмором. С вол
нением и теплотою вспоминаю эти чу
десные часы. 

Мой учитель тяжело заболел. Я ча
сто навещал его во время болезни. Од
.нажды, когда я собирался уже уходить, 
больной, запинаясь, просил меня при
нести ему ту книгу, которую мой отец 
недавно читал при нем вслух. 

Это был трогательный рассказ Шо
лом-Алейхема «Выигрышный билет». 
Содержа.ние его таково: бедный синаго
гальный служка называл «выигрышным 
�илетом» своего очень удачного сына, с 
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малых лет проявлявшего способности к 
наукам. Большие надежды возлагал 
отец на свюего сына, он им гордился. С 
великим трудом мальчик поступил в 
-гимназию в соседнем городе. Несмотря 
на нужду, голод и лишения, мальчик 
хорошо кончил гимназию. Чтобы попасть 
в университет и закончить образование, 
юноша принимает православие... «Иначе 
не могло быть» - пишет сын отцу. Он, 
сын, слишком мучился, потому что знал, 
какую боль доставит своим родителям. 
Но тяга с р,етства к знанию, стремле
ние к свету у него так сильны, что он 
решился на этот тяжелый для них и 
для него самого шаг . . •  

Любимый сын уже больше не суще
ствовал для бедного отца. 

«Выигрышный билет бедного синаго
гального служки Исро.эля вышел в ти
раж» - заключает свой рассказ Шолом
Алейхем. 

Я охотно выполнил просьбу учителя и 
в тот же вечер занес ему книгу. Неболь
шая, висящая на стене керосиновая лам
почка тускло освещала бедно обставлен
ную комнату. В комнате никоLI"о, кроме 
'Нас, не было. Учитель попросил прочи
тать понравившийся ему шолом-алейхе
мовский рассказ. Вниматель�о и сосре
доточенно слушал больной мое чтение. 

Вдруг я услыхал глухие рыдания ... 
- Ребе, что с вами? Вам плохо? По

звать кого-нибудь? Вашу дочь? - бро
сился я к нему. 

- Нет, дитя мое, нет, никого звать 
не надо ... Скоро пройдет. Книга меня 
расстроила... Хорошо пишет, за живое 
берет ... 

Учитель задумался. Красивое лицо 
старика выражало большую внутрен
нюю тревогу. Я его таким ,грустным ни
когда не видел. 

Немного успокоившись, учитель от
крыл мне свою тайну, которая давно его 
мучила. 

Много лет тому назад жил он со 
своей семьей в большом городе и был 
счастлив .  Вторая дочь его, Перл, самая 
любимая и самая удачная, окончила 
прогимназию. Вдруг над его семьей 
стряслась большая беда. Перл влюби· 
лась в русского, в капельмейстера ПОk 
ково.го оркестра, и вместе с ним уехала 
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в глубь России. От позора и стыда жена 
учителя слегла и психически заболела. 
Ему тяжело было оставаться в городе, 
и он переехал в наш городок, где жила 
его старшая, замужняя дочь. 

- Меня все считают чудаком, весе
лым, беззаботным человеком, но никто 
не знает, какой червяк точит мое серд
це... Как пишет Шолом-Алейхем: «Вы
И•грышный билет служки Исроэля вышел 
в тираж» ? .. Это писатель, очевидно, 
имел в виду меня, когда писал свое со-
чинение ... -закончил мой учитель и за-
илакал .. . 

* 

- Добрый день, Менахем-Мендель! 
Как дела? Как ваши акции? - так 
неизменно встречали у нас одного часто
го посетителя нашего дома. 

Настоящее его имя - Меер Левит. 
Но в .городе прозвали его по имени по
nу лярнейшего персонажа Шолом-Алей
хема-«Менахем-Мендель» ... 

Так же, как и шолом-алейхемовский 
герой, это был большой неудачник, веч
но прогоравший и .никогда не унывав
ший. Он был убежден, что в конце кон
цов счастье ему улыбнется, и он непре
менно и сразу разбогатеет. Он перепро
бовал все возможные профессии, но ни
чето у него не выходило. 

Я очень хорошо помню этого челове
ка с его подпрыгивающей походкой, со 
старым помятым котелком, сползающим 
на сторону, с галстуком, развевающимся 
по ветру. Он был постоянно одержим 
какими-то фантастическими проектами, 
которым никогда не суждено было осу
ществиться. Жена его, умная, трезвая 
женщина, ходила за ним по . пятам и, 
если он заключал какие-нибудь сделки, 
умоляла расторгнуть их. «Все равно, -
говорила она тому, кого ее мужу уда
лось уговорить начать какое-нибудь •но
вое дело, - ничего путного не выйдет. 
Пожалейте моих. детей и не имейте с 
моим мужем - неудачни'Ком никаких 
дел ... ».  

В газете «Гайнт» (бульварная газета, 
издававшаяся в Варшаве) наш Мена
хем-Мендель вычитал, что одна англий
ская баронесса купила где-то на аук
ционе редкую заграничную почтовую 
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марку за 75.000 долларов. После погро
мов 1 905 года многие эмигрировали в 
Америку. Из нашего небольшого город
ка многие тоже эмигрировали в Север
ную Америку и Южную Африку. Поч
ти каждая семья имела за океаном сво
их родных. И вот наш неудачник заде· 
лался «филателистом» - ходил из дома 
в дом и искал ту почтовую заграничную 
марку, которая (он был в этом абсо
лютно убежден) принесет ему несметное 
богатство. Искал долго, но так и не на-
шел ... 

В это время и он, и жена, и дети 
умирали с голоду. 

«Начни торговать саванами, и люди 
перестанут умирать» - писала Менахем
Менделю его жена Шейне-Шейндл в 
произведении Шолом-Алейхема ... 

В нашем городе все убеждены были, 
что Шолом-Алейхем написал свое клас
сическое произведение «Перешrска Ме
нахем-Менделя со своей женой Шейне
Шейндл», имея в виду нашег·о д·оброrо 
знакомого. 

В конце концов мой земляк прwвыrк к 
своему «благоприобретенному» имени 
настолько, что сам стал называть себя 
Менахем-Менделем. 

- Мальчик, чей ты? - спрашивали 
у одного из его детей. 

- Я? Менахем-Менделя, - спокойно 
отвечал ребенок. 

Почтальон, русский, много лет живший 
среди евреев и хорошо умевший гово
рить по-еврейски, когда, бывало, прино
сил ему письмо или чаще в·сего об'еми
стый пакет (наш Менахем-Мендель лю
бил выписывать прейс-куранты, рекламы 
крупных фирм, которые бесплатно вы
сылались по первому требованию, стои
ло толь.ко написать открытку) ,  из·во
дил его: 

- Помилуй, тут на 1\ОНверте напи
сано: «Мееру Левиту», а тебя ведь зо
вут Менахем-Менделем. Может быть, 
«Меер Левит» одна из твоих комби
наций? .. 

* 
Гитя Пуришкевич - героиня одного 

из рассказов Шолом-Алейхема. 
Этим именем окрестили у нас одну 

женщину, которую все боялись за ост-
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рый и злой язык, за ее желчность и 
озлобленность. 

Мужа ее, Меер-Янкеля, забитого, 
добродушного и, в противоположность 
своей словоохотлив ой жене, наредко·сть 
молчаливаго, прозвали Янкелем Митро
фановичем Пуришкевичем (Владимир 
Митрофанович Пуришкевич-махровый 
черносотенец, произносивший с трибу
ны Государственной думы погромные 
речи против евреев и революционеров) .  

В день, когда получались столичные 
газеты с очередной погромной речью 
Пуришкевича, Меер-Янке.Ль сидел дома, 
боялся выходить на улицу. Его досаж
дали вопросами: 

- Как же вы, Янкель Митрофано
вич, выступаете с такими милыми реча
ми против своих же братьев в присут
ствии царя и его министр.ов? . . 

* 

Поэтические образы Шолом-Алейхе
ма обогащали мою жизнь с самых ран
них детских лет. Мой отец, бывало, в 
редкие часы досуга, после тяжелого тру
дового дня, собирал нас, детей, и читал 
нам незабываемые детские рассказы 
Шолом-АлеИхема. Я еще не умел чи
тать и с нетерпением ждал счастливых 
минут, когда отцу снова представится 
возможность почитать нам нашего лю
бимого автора. Гер о и его детских рас
сказов, наивные, лиричные, трогатель
ные, сердечные, стали моими друзьями 
детства, я посто·янно думал о них, под
ражал им. С тех пор и началась моя 
бесконечная любовь к великому Шоло.м
Алейхему, самому близкому мне писате
лю, творчество которого питает меня в 
течение всей моей жизни. 

Помню, очень часто, по праздникам 
главным образом, собиралась у нас 
многочисленная пестрая родня, прихо
дили соседи, и все, затаи·в дыхание, вни
мательно слушали чтение шолом-алейхе
мовских вещей, боясь проронить хоть 
одно слово. Отец долго читал веселые и 
груст·ные рассказы. ЧтенЙ:е часто преры
валось дружным смехом, часто вызыва
ло грусть, слезы. 

- Без слез я не моту слушать Шолом
Алейхема, - говаривала моя мать, про-
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стая, сердечная женщина, вытирая 
обильно льющиеся из глаз слезы. 

Вспоминаю книгоношу, чахото"Iного 
Хайкеля, дававшего напрокат для про
чтения тонень•кие книжки издания «Се
мейном библиотеки» мастеровым, кухар
кам, приказчикам. Клиенты книгоноши, 
жившие с нами на одном дворе, застав
ляли меня, мальчика, только-только на
учившегося читать, по нескольку раз пе-
речи:тыва ть замусоленные книжечки 
«смехотворного писателя, пишуще·го 
пунктуально, как в жизни, и своими со
чинениями хватающего за душу», -
так они, бывало, говорили. 

Я любил наблюдать, как преобража
лись лица моих слушателей-мастеровых 
и кухарок. Среди моих постоянных слу
шателей (читки происходили по суббо
там) бывал и наш сосед, ломовой из
возчик, который бо·готворил Шолом
Алейхема. Слушая рассказы, он то 
громко хохотал своим громовым голо
сом, то тяжело вздыхал, приговаривая: 
«Ой, горе мне, горе !» .  

- Дай бог, чтобы рука этого Шолом
Алейхема никогда не болела и чтобы он 
писал и писал для нашего брата,-гово
рил он каждый раз после окончания чте
ния. 

Помню и другого наше·го соседа, го
рячего почитателя Шолом-Алейхема, 
хромого сапожника Элю, малограмотно
го, читавшего по слогам эти книжечки. 
После каждой с тру дом прочитанной 
фразы он почесывал затылок и, прищел
кивая языком, громко высказывал свои 
восторги по адресу замечательно.го ав
тора. 

Вот вижу перед своими глазами еще 
одного нашего соседа, «неунывающего 
бедняка», портного Аншеля:  «большого 
<·пециалиста по заплатам», как его на
зывали. Этот человечек, типичный ге
рой Шолом-Алейхема, -- большой не
удачник, .шизнь которо•го сложилась 
очень тяжело: чахоточная жена, боль
ные дети, фантастическая нищета, -
никогда не уны1вал. Своими прибаутка
ми, афоризмами и остротами, взятыми 
из произведени.й Шолом-Алейхема, он 
веселил всех. 

- Откуда знает Шолом-Алейхем ме
ня, мою �емью, мою жизнь? - спра-
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шивал он. - Как будто с меня списы
вает, - говорил он, слушая произведе
ния великого писателя о злоключениях 
того или другого его героя. 

- ЕсА>и бы не было нашего Шолом
Алейхема, невыносимо тяжело и скучно 
было бы жить на белом свете, - заклю
чал очарованный Аншель. 

Вспоминается и такой эпизод. Май 
1 91 5  года. Разгар империалистической 
войны. !Jарское командование издает 
приказ о выселении из . прифронтовой 
полосы всего еврейского населения в 
двадцать четыре часа. «Распорядитель
ная» царская железнодорожная админи
страция поездов не давала, - раз в три 
дня подавались какие-то товарные ваго
ны. Много дней лежали мы под дожд·ем 
возле крохотного вокзальчика нашего 
уездного городка. Все больше и больше 
стекались к вокзалу из близлежащ;1х 
местечек выселяемые со своими семья
ми и скарбом. В город нас не пускали, 
мы мокли под дождем, а наши дома пу
стовали. 

Много горя было кругом. На наших 
глазах умирали больные, старики, дети. 
Мертвые лежали тут же, возле нас, -
хоронить их не разрешалось. Тут же 
рожали женщины. Плач раздирал воз
.дух". 

Недалеко от нас раздался громкий хо
хот. Подхожу и вижу - один «веселый 
бедняк» читает своим случайным сосе
дям Шолом-Алейхема ... 

В этой ужасной обстанов·ке чтение ве
.ликого писателя звучало по-особому. Мо
рально оскорбленные, придавленные, го
.лодные, измученные, несчастные люди в 
эту кошмарную, трагическую минуту их 
жизни обратились к своему любимо�у 
писателю и нашли у него утешение ... 

После чтения дол,го не расходились, 
простые люди много говорили о своем 
родном, великом писателе. 

Запомнилась одна фра�а: «Где бы 
теперь взять Шолом-Алейхема? Какую 
вещь он написал бы о нашей «веселой 
ЖИЗНИ» !"  

Народ как бы искал материал для 
своего писателя. 

Близко знавшие Шолом-Алейхема в 
своих восгrоминаюrях отмечают необычай
но широкую переписку, которую вел 
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писатель со своими мно·гочисленными 
корреспондентами - рядовыми читате
лями. Шолом-Алейхем с чрез·вычайной 
серьезностью относился к письмам сво
их друзей-читателей. 

Не все, конечно, одинаково читали 
Шолом-Алейхема, .не все понимали и 
принимали его. 

Еврейская буржуазия, буржуазная ин
теллигенция и обыватели от литературы 
видели в Шолом-Алейхеме, главным об
разом, веселого юмориста, автора остро
умных рассказов, забавных анекдотов, 
метких словечек. В своей тупой ограни
ченности они не дог ляд ели самого глав
но·го в Шолом-Але'йхеме: его острую, 
глубокую, философскую мысль, заложен
ную в каждом его произведении, его 
страстный протест против условий жиз
ни, уродующих и калечащих людей, его 
гуманизм,-не видели всего того, что ха
рактеризует нашего гениального класси
ка. 

Учитель .древнееврейского язы'l\а 
Кац - «сионист, эстет и немного сам 
поэт», как он говорил про себя, - не 
любил Шоло,м-Алейхема: 

- Шолом-Алейхем весь в быту, са· 
мобытен, правда, талантлив, но не под
нимается над уро·внем своего малокуль
турного читателя. Он никуда не зовет 
и Америк не открывает, - таково мое 
категорическое мнение, от которого я 
ни1когда не откажусь. 

Зубной врач Шапиро, подтрунивая 
над своей собственной слабостью -
любовью к «жаргону» (так презритель
но назЬl'вала буржуазно-националистиче
ская интеллигенция еврейский язык, на 
котором говорили еврейские широ'КИ� 
трудовые массы) ,  читал Шолом-Алейхе
ма в «салоне» Доры Абрамовны, местной 
«львицы», жены владельца самой боль
шой мельницы в нашем городе, между 
ужином и «девятым валом» или префе
рансом. 

- Очень мило пишет. К сожалению, 
я не все понимаю - недостаточно хоро
шо знаю язык, - кокетливо говорила 
Дора Абрамовна. 

- Расскажите что-нибудь веселое. 
Продекламируйте кое-что шолом-алейхе
мовское, - просила Клара Александ
ро•вна Лившиц, дочь крупного мануфак-
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туриста, своего ухажора, провизора 
Иоффе. Провизор, старый холостяк, уча
стник местного любительского кружка, 
только этого и ждал: начинал читать, 
как заправский актер, на поставленном 
голосе (он когда-то учился петь) ,  «Нем
ца» или «Пр�изыв». Все домашние хо
хотали, особенно старики - хозяева 
дома. 

- Ой, не могу! Ну, и шутник, ну, и 
комик этот ваш Шолом-Алейхем! -
кричал хозяин, сам господин Лившиц. 

Польщенный Иоффе, начинал читать 
с чувством уже «серьезные» вещи. 

- А теперь я вам прочту более 
серьезное - моего любимого Фруга ... 

* 
Правильно читать и понимать Шолом

Алейхема научил меня Московский го
сударственный еврейский театр. В де
кабре 1 920 года я, уже в качестве сту
дийца студии при театре, впервые уви
дел репетицию одноактной шолом-алей
хемовской миниатюры «Агенты». Содер
жание миниатюры на первый взгляд 
кажется анекдотичным. В поезде встре
чаются четверо евреев. Всех их выгнала 
в путь нужда. Первый - агент по стра
хованию жизни, призванный, как он го
ворит, «штрафовать людей от смерти»,
в каждом из пассажиров усматривает 
клиента. Оказывается, что все четверо
такие же а,генты, т,олько  других страхо
вых обществ. 

Я смотрел репетицию и плакал. Я по
нял весь трагизм этих беспочвенных, об
реченных на голодное существ,ование, шо
лом-алейхемовских персонажей. Благода
ря этой работе театра и особенно по
следующим постановкам произведений 
Шолом-Алейхема на нашей сцене, в 'Ко
торых я принимал непосредственное уча
стие как актер-исполнитель, я по-ново
му начал осмысливать 'Всего Шолом
Алейхема. Наш театр впервые вскрыл 
глубокие социальные 'Корни шолом-алей
хемовского творчества, впервые смело и 
решительно показал доподлинно1го Шо
лом-Алейхема - и в этом большая за
слуга театра перед Шолом-Алейхемом. 

В свете работ театра 'над шолом-
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алейхемовским драматур1гическим мате
риалом мне стала ясной самая природа 
творчества Шолом-Алейхема. 

Смех Шолом-Алейхема-смех от пе
чали, смех от боли за изуродованного 
'КаПJ'!Талистической системой человека, 
за оскорбленное человеческое достоинст
во. Комическое в шолом-алейхемовском 
творчестве - это оболочка, 'Которая при
'Крывает глубокие страдания Шолом 
Алейхема за народ, за близких его серд
цу людей. 

Шолом-Алейхем не издевается над 
своими «малень·кими людьми с малень
кими упованиями», он лишь печально 
смеется, потому что он любит их всем 
своим сердцем, душа его скорбит, обли
вается кровью при виде этих жертв со
циальной несправедливости. Трагизм 
показывает Шолом-Алейхем через ко
мизм, через смех, показывает до ге
ниальности просто. Шолом-Алейхем го
рячо любпт человека, но страстно нена
видит те условия, которые делают чело
века несчастным, превращают его в «без 
вины виноватого». 

Комическое и трагическое, смех и сле
зы - эти два противоположных начала 
в Шолом-Алейхеме переплетаются так. 
что одно вытекает из другого, одно под
черкивает другое. 

* 
«Будущее нашего народа, - сказал 

Шолом-Алейхем в одном интервью в 
1 91 4  году, - именно здесь, в этой стра
не, 1где мы живем (т.-е. в Ро,ссии) .  
Пройдут мрачные времена, рассеются 
темные тучи, небо прояснится». 

Гениальная прозорливость Шолом
Алейхема стала действительностью. 
Как больно, что великий писатель не до
жил до светлых дней - он умер в 
1 91 6  году. 

Мрачные времена прошли навсегда. 
Свободный, полноправный еврейс1<ИЙ 
трудовой народ в братском союзе со 
всеми народами, населяющими нашу 
замечательную родину, чествует ныне 
память великого гуманиста, ,гениального 
художника-реалиста, писателя-граждани
на Шолом-Алейхема. 
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С. ЛЮМ 
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... Я отдал и вложил в книгу лучшее из всего, че1111 
обладал, - сt'рдце свое. Читайте ее время от времени. 
Может быть, научитесь в ней, как любить наш наро1t 
и ценит;:� его духовные богатства... Это будет лучшеii 
наrрадои за мои тридцать с лишним лет преданной ра
боты на поприще родного языка и литературы 1. 

я знала этот город из I<'НИГ Шолом
Алейхема. Это был город еврейско

го ·гетто - маленький мир печали и ра
дости, горя и надежд. Здесь развивался 
тала'Нт писателя, здесь выносил он в се
бе богатство идем и чувств, которые пе
ренес потом в свои книги. Я часто пере
листывала эти книги. В них много 
грустного и смешного - зеркало моего 
детства, часть меня самом... И, приехав 
в этот город, я испытываю странное 
чувство грусти, словно вернулась в род
ные места, под отчий кров. 

Еще цел дом, где родился и жил 
Шолом-Алейхем. Здесь когда-то висел 
закопченныИ фо1Нарь, торчал веник из 
соломы - от личительныИ знак заез
жего дома Рабиновичей. Вот скамееч
ка у ворот... В лютые морозы проси
живал здесь долгие часы мечтательный 
мальчик Шолом. Его выгоняла из до
му мачеха, заставляя зазывать постояль
!Jев. 

Обдавая его снежноИ ·пылью, проно
сились мимо извозчики. Они отвозили 
богатых пассажиров в гостиницу Руви
ма Ясногородского. Шолом бежал за 
ними и умоляюще зазывал в заезжиИ 
дом отца. Обескуражен:ный, подавляя в 
себе обиду, возвращался он на свою 
скамеечку. Зябко ежился в своем рва
ном полушубке, в дырявых сапогах. А 
из дома неслись к нему проклятия и 

1 Ш о л о м - А л е й х е м. - К книге «С яр
марки». 

ругань мачехи на цветистом бердичев
ском наречии. Тринадцатилетний Шо
лом, шутки ради, собрал в тетрадь эту 
пеструю ругань, расположил ее по ал
фавиту и составил словарик. «Это бы
ло первое мое сочинение» - смеялся 
лотом Шолом-Алейхем. 

Много люде� проходило перед ним в 
заезжем доме отца, с их маленькими 
радо·стями и большими бедствиями, -
смешные и жалкие в своей суетливости 
«торговцы воздухом». 

Он ходил по этим узким, немощеным 
улицам, мимо прижавшихся друг к дру· 
гу лачуг, где жила еврейская голь: 
жен�ины шили у низеньких окон; ту
склыи свет синагоги с однообразным 
напевом талмудистов, скучная порядоч
ность, изречения из ветхого завета; сто
ны рожениц, б езутешные причитания 
над покойниками. 

Но в безжалостном этом мире Шо
лом-Алейхем умел открывать людей; 
находил смеющееся лицо, безошибочно 
угадывал здесь жадность сердца к ра
дости и любви, стремление к идеалу -
духовную жизнь народа, которую нель
зя задушить :никакими жестокостями и 
которая даже в безнадежности всегда 
находит себе выход. 

Он любил жизнь во всех ее разно
стях: поняньчить чужого ребенка, при
ласкать бездомную собаку, проехать с 
водовозом на речку, подслушать кухон
ные разго·воры прислуги; учинить ка
верзу сИJНагогальному служке или за
брести украдкой в пекарню богача. 
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Иойны-пекаря, где днем и ночью тру
дились о·борванные евреи и худы·е, все
r да в теплых платках, еврейки. Оп слу
шал, как женщины ссорились, - тяже
лый труд и нищета вырывали из их 
rpy ди ·вздохи и проклятия. В ссоре они 
разоблачали друг дружку: та нечаянно 
замешала в тесте бинт с больного паль
у-,а ;  другая, ложась вздремнуть, под
J<ладывала себе, за неимением подушки, 
тесто под голову. Он слышал даже то, 
чего они не говорили. Он уже догады
вался, кто вино·вник их тяжелой судь
·бы, видя, как ругался Иойна-пекарь, 
как он, брызжа слюной, кулаками тыкал 
рабочим в зубы. 

И даже уезжая в годы реакции в 
Америку, lllолом-А"ейхем унес с собой 
<>бразы своей родины. Они жили в нем, 
для них он находил краски и силу ху
-дожественного слова. Шум rорода его 
молодости доходил к нему за океан. 

Ни расстояние, ни годы не убавили 
Б нем любви к родине._ И в последний 
год его жизни, когда холод смерти уже 
касался его, он снова обратился к сво
-ей родине, чтобы почерпнуть в ней си
лы. И снова вдохновили и оживили 
его образы далекого Переяслава, шум
ные дни его молодости, давние надеж
ды, мечты. И были ему дороги даже 
воспомина1ния о «румяной корочке све
жего черного ру1сского хлеба, горячей, 
рассыпчатой картошке в мундирах», 
шинкованной украинской капусте, тро
нутой морозцем. 

Это были чувст:ва не только писате
ля, но также глубокие, простые и силь
ные чувства сына к матер1и. Эти чув
ства он вложил в свою последнюю кни
гу «С ярмарки» - хвалебную песню. 
жизни и родине. 

2 
На у лице сгущаются теплые осенние 

<умерки. У киоска вытянулась очередь 
за свежими газетами, в домах загора
ются огни, и ночь зажигает в небе 
свои первые звезды. Хозяйственно хло
почет, как большое сердце города, элек
тростанция. В школе идет для учителей 
-семинар по истории партии. Типография 
иабирает утреннюю газету. В исполкоме 
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совещаются агрономы района. Интимная 
жизнь людей проступает из окон: здесь 
оранжевый абажур, там розовые подуш
ки на кровати, симметрия семейных фо-
тографий на стене; юноша читает книгу, 
где-то играет патефо1н, девушки смеют
ся, мать кормит грудью ребенка. Везде 
одно и то же: люди жадно любят 
жизнь. 

В далек·ой и богатой Америке палочки 
Коха разрушили организм Шолом-Алей
хема. Здесь же, где прошла юность 
писателя и где расцветал его талант, 
навсегда остался его молодой и звонкий 
смех, мудрая шутка, свет лая ирония, 
l!езде -- В·О встречах друзей, в послови
цах, вросших в быт народа, в театре, 
на улицах, !Наз.ванных его именем, на ве
селых и вместе ·с тем печальных страни
цах его книг, ставших наст·ольными в 
каждом еврейском доме. Каждая книга 
JJJолом-Алейхема - это душе.вная бе� 
седа, сверкающая иронией и умом, по
казывающая читателю мир привлека
тельным даже тогда, когда в нем радо
сти меньше, чем страдании. И всегда в 
этой неторопливой беседе самый угрю
мый читатель расцветал, стаJновился ум
нее, нравственно чище. Веселость Шо
лом-Алейхема подымала людей над ни
щетой, придавала легкость даже самому 
горю и в то же время рождала жажду 
протеста против окружавшей действи
тельно·сти. Он писал, как говорил и ды
шал народ. Он взял у народа его обы
денную речь и, прокипятив ее в котле 
своей творческой страсти, вернул ему 
ее во стократ обогащенной. 

Я помню маленькое, в две у л1ицы, ме
стечко, где мой дед слыл щедрым и го
степриимным. И, хотя был он беден, ча
сто за его стол садились бродяти и ни
щие, - он делил с ними свой черствый 
кусок хлеба, густо приправленный со
лью, молитвой и у дачной притчей из 
;·алмуда. Осыпанные снегом или покры
тые серой пылью, с потрескавшимися 
от жары или мороза лицами, 'Нищие 
приносили с со.бой тоску глухих и не
мых пространств. Они рассказывали о 
людях и их делах, и все, что они рас
сказывали, было печально. 

Однажды ранней весной нищие при
несли с собой книгу. Я запомнила этих 
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f!ИЩИХ потому, что тогда впервые узна
ла о Шолом-Алейхеме. Это был его рас
сказ, переписанный от руки прекрасным 
111очерком прошлого столетия. Я еще не 
понимала содержания рассказа, но я ви
.дела, ка1к преображались лица тех, кто 
его слушал. Тут собрались соседки, с 
детьми на руках и без детей, реме,слен
ники в передниках, побросавшие работу. 
Они смеялись, и меня поразило веселье 
на их лицах, истощенных от бесплодных 
желаний, из'еденных отчаянием и голо
.дом. В блуждающих вз·глядах их груст
ных еврейских глаз в·спых1ивали искорки 
радости. Их оживила жизненная прав
да этих зачитанных страниц, взволнова
ли краски и поэтические образы. Гром
че всех смеялись женщины - с подтал
'Кива1нием дРУ'Г друга, с притоmыванием, 
с жест�ику ля,цией. Они были рады, что 
могут вста.вить и свое слово. Ведь это 
был их язык. Смея.лась и моя бабка -
эта тихая женщина в �овязанном за  
уши платочке, печальная еврейская ду
ша, которая вечно лила слезы, оплаки
вая грехопадение Евы и тяжелую судь
бу своих детеИ. И даже дед мой -
серьезный старик, пылавший любовью к 
своему богу, не признав�вший никаких 
книг, кроме Пятик.ниж�ия моисеева и 
-галмуда, - тоже смеялся в бороду, и 
глаза его, глубоко сидящие, 1прищуре:Н
ные от постоянного вглядывания в тек
сты, глаза талмудист·а, свер.кали, и кр·о
шечные золотинки дрожали и плави
лись в них. 

Выпрямить людей, улыбкой осветить 
скорбный путь 6ратьев, стать каждому 
сразу близким - такова б ыла ·сила та
ланта писателя. 

И :�tотя целая пропасть отделяет мое 
поколение от прошлого, хотя содержа
ние книг Шолом-Алейхема обветшало.
их всегда будут озарять неугасимым 
11ламенем человечность и поистине ве-
1\Ичественная, по выражению Горько
го, «славная, добротная и мудрая 
любовь к народу ... » .  

3 
Тихая, выбелеJНная лунным светом, 

легла улица Шолом-Алейхема. Я захо
жу на огонь в дом Рабиновича. В про· 
•Нvвый мир>, М 4 
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сторной столовой собрались домашние 
хозяйки, матери семейств, кустари и 
просто старики. Они изучают Сталин
скую Конституцию. 

Старый сапожник Но·вик - ·староста 
кружка. Он одинок, - жиз,нь ра·ссеяла 
по свету его детей. В детстве он .в. хе
дере научился молитве. На старо,сти лет 
он научился читать и -писать. Надев 
большие очки, он читает Конституцию, 
параграф за параграфом. Собравшиеся 
вслушиваются. Женщины ше1Велят губа
ми, - они повторяют слова. Я в.r,ляды
ваюсь в них: знакомые лица. Так и 
кажется, что •сошли они со страниц Шо
лом-Алейхема. Когда-то они знали 
только св.ою лечь, гнулись в ·стряпне и 
вынашиваJНИИ детей. Единствен:Ным их 
раз1влечением было по·сплетничать. 

Уже данно они покинули логово гет
то. Сейчас жизнь их обрела новый 
смысл. Они полюбили .газеты и сведуп.JИ 
в политике. Вот они жадно вслушива
ются в каждое слово Конституции. И 
видно, что за каждой строчкой пред
чу•вс11вуют они реальное народное 
счастье. 

Старик Алтер высказывается «По су
щест·Ву». Он гов.орит: 

- Обо мне заботится товарищ 
Сталин. Мой Сталин. Шолом-Алейхем 
говорит: человек слабее былинки, но 
крепче железа. Реб Алтер, как видите, 
стар и слаб, 1но, если за ним стоит стра
на и вождь, он кре1пче железа ... 

Улыбаясь собственным в.осломинани
ям, старый Алтер рассказывает про 
мальчика Шолом-Алейхема. 

Свои встречи с Шолом-Алейхемом 
вспомИJнает и Соня Рабинович : 

- ... читал он тог да нам, еще детям, 
свой «Касриловский театр». Легко ска
зать - читал. От каждой строчки мы 
взрывались от смеха, за бока дерЖ"а
лись ... 

У каждого здесь :В запасе поговорка, 
шутка, афоризм Шолом-Алейхема. И 
произносят они их, проникнутые глубо
кой и нежной привязанно·стью к nиса
телю. Они едины в своей любви к нему, 
и каждыИ рад приобщить и свое •слово 
признания: 

- Он в каждый евреИ:ский дом вно
сил смех. 

18 
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Мы забывали наше горе и смея-
лись. 

- Это наш писатель! 
- Когда нам бь1;ло очень плохоi, он 

вернул нам ·вкус к жизни. 
- Он писал о бедняках, о простых 

ремесленниках и даже завещал не хоро
нить его ·среди богачеИ, - заключает 
Соня Ра.SИ!Нович, горячо :вскину.в руку 
с растопыренными пальцами - жест 
вызова, гордости и ,сознания с1Воей пра
воты. 

Он внасил в каждый .дом смех, но 
никто не знал, как копил •в себе пiИса
тель скорбь, :никогда не да'вая ей зажи
вать. Жизнь маленьких людей, их мечты 
и надежды, их ошибки он согревал сво
ей страстью, претворяя в душевный 
огонь даже и то, что заставляло его 
страдать. «Смейтесь, детИ, ,смех - луч
ший друг здоровья".». 

Сам смертельно пораженный видения
ми несчастий своего на:рода, он будил в 
людях жизнеутверждающим своим твор
чест•вом лучшие чувства и учил, что че
ловек может �воз.выситься над своей 
судьбой, что «человек - это то, чем он 
хочет быть".». 

4 
За поворотом улицы теплый, мохна

тый запах хлеба ласкает лицо. Фонарь 
освещает sы,веску: «Пекарня». Не уви
жу ли сейчас оборва�нных, изнемогаю-
1цих в труде рабочих Иойны-·пека1ря? 
Не услышу ли ссору отчаявши�ся жен
щин? 

Я .приподымаюсь .на цыпочки и загля
дываю в раскрытое окно пекарни. Печь 
закрыта заслонкой, .пламенная суд<>рога 
пробетает по уголькам на загнетке; на 
лавках горы бу.1юк - 1Пышных и румя
ных, по сте1Нам тянутся лозунги ·О сча
стливом труде, давно уже сошедшие с 
полотнищ и пре11воренные 1в жизнь. За 
длинным пекарским столом учатся пе
кари - мужчины и женщины. Все оои 
в белых халатах и таких же белых ·кол
паках. 

Из клуба доносятся звуки оркестра. 
Все окна клуба ярко освещены. Осо
бечшо :много тут молодежи. Это 1при
зывнцки. На задних скамьях - родите-

с. люм 

ли, гости; они пришли проводить своiИх 
детей ·в Красную армию. Несмотря на 
поздний час, торжес'!'во еще в разгаре. 
У рампы стоит родитель. Небольшого 
роста, с ярко !Выраженным семитским 
лицом, ·он смУ'щенно улыбается урагану 
аплодисмен'I'ов - потоку симпатий, ко
торым награждает его зал. Когда rпуб
лика утихает, он :начинает вновь : 

- Я же сказал, что я плохой оратор. 
Я еще вам скажу толiiКО одно слово 
про Шолом-Алей.хема. У него есть рас
сказ «С призыва». Так там, если вы 
читали". (крики : «Ка::к же, читали! » ) ,  
так там рассказывается про наш старый 
еврейс,кий призыв. Так о чем тут тол-· 
1ювать? Я ·говорю моему сыну: ты 
идешь в армию, где учат защищать т:вое 
кро.вное дело, твой 'Народ. Это большое 
счастье, я говорю .. . 

И снова аплодисменты преры'Вают 
его. Это неистовствует молодежь. Весе
лые лица, сверкающие глаза, голубые, 
синие ,  красные манки, развитые муску
лы. От них исходит жизнен1Ная энергия, 
которой тру дно не восхищать:ся. 

На сцену выносят подарки. Именин
ников напутствуют теплым отеческим 
словом. 

Рядом ,со мной родитель - нос с. гор
бинкой, седая стриженая бородка. Рас
чувствова,вшись, он !Вытирает ·платком 
глаза и rо,ворит свое1му ·соседу : 

- Наша молодость прошла немножко 
не так. А? Что :вы на это скажете? 

- Да, немножко не так, ·- улы
бается оосе�. 

- Пес ! Что вы знаете о новобран
цах? Это же 6ыл страх. Чего только 
они rне �выделывали с городом. Вы слы
шали такую поговорку: «Гуляет, :ка·к ре
юрут»?" 

* 

Оркестр играет туш. Призьmники 
шумно покидают клуб, выстраиваются в 
ря:дьr. И ·вот уже, отбивая четкий шаг, 
они наполняют узкую улицу мощной 
песней: 

. .. Наш напев и могуч, и ·суров ... 

Долго еще на улицах ЖИ'Вет отзвук: 
этой песни. 
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5 
В коридоре школы заливается звонок. 

Входит учитель, и в кла'ССе сразу на
ступает тишина. Он переворачивает 
страницу в классном журнале и вызы
вает: 

- Изя Ра6ино1Вич ! 
С парты подымается высокий, широ

рокоплечий <Подросток. Какое сходс'l1во 
с Шолом-Алейхемом! Те же яркие и 
умные глаза, большоИ лоб, р ез:ко очер
ченный, tнасмешлИJвый, фамильный рот 
Рабиновичей. 

Вот он, кроша мел, чертит на доске 
свою ,геометрическую зада'Чу". Воспоми
нания ,налетают на меня. 

".Малень1кий, 11юкосившийся набок до
мик с одним оконцем - здесь хедер 1• 
В домике печь и лежанка ; nо:д печью 
куры; тут же большая хозяйская ,кро
вать, где сох.нет ра•скатанный лист теста 
для лапши и лежит больной ребенок. У 
брюха'I'оЙ стены - шкаф с посудой и с 
разным хламом; в углу :кочерга, ухват, 
всегда полная помоев лохань." Хозяй
юшы дети шумят на печи, хозяйка кри
•шт 1На них, куры под печью кудахчут." 
И посреди этого ада - у длинного сто
ла, на двух длинных скамейках - сидят 
)- чешtки. 

Мальчик Шолом у меламеда носит 
воду из �олодца, :выносит .1юханку с 
помоями, няньчится с детьми ребе, ·отно
сит курицу :к резнику и у достаивается 
особой чести «помочь жене ребе ощи
пать зарезанную курицу»". 

В субботу у детей особая обязан
ность - сидеть в хедере и выслушивать 
проповедь учителя, рисующую развер
стый ад, сулящую геенну и пламень". 

- Прекрасно,-доносятся слова учи
теля. ·- Отлично, Изя! Это и есть, как 
мы видим, самое �верное .решение зада
чи. Ребята, все записали? Теперь сади
тесь, Рабинович. 

Как долго мечтали Рабинови'Чи о 
гимназии! Шутка .1ш сказать - гимна
зист! Когда едИ1нственный еврейский 
гимназист в Переяславе, сын фельдшера 
Енкеля, приходил ,в ·синагогу, все при
хожане и В'Се дeni: не сводили глаз с 
гимназиста в мундирчике с белыми пу-

1 Школа. 
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говицами, оо в1сех сторон к нему протяги
вались руки. Казалось бы, всего-навсе
го - мальчик, а бородатые евреи под
ходили к нему с приветствиями, остана· 
вливались, чтобы побеседовать с ним. 
Как и в1сем, 'Шолому казаЛJось, что 
нет человека счастливее сына фельдшера 
Енкеля. Ах, как он ему завидовал!" 

В коридоре раздается звонок. У рок 
кончился. О чем можно говорить с 
1 6-летним Изей в первую минуту з1на
·комст�ва? О ш1юле, об уроках, о том, ка
кой он предпочитает ·вуз? 

- Математический,-зая1вляет Изя.
У меня это уже давно решенный во
прос. На худой конец, - добавляет 
о;н, - можно и авиационный". 

Я говорю Изе о его сходстве с Шо
лом-Алейхемом. Изя серьезен и из 
скромности старается скрыть чувство 
гордости: 

- Немножко есть. Писатель был на
шим родс11венником. 

Звонок зовет в класс. На прощанье 
Изя обещает непременно показать мне 
место в Подворках, куда Шолом-Алей
хем мальчиком хо.дил собирать на трои
цу зелень. 

6 
Молодой сад, посаже:нный переяслав

цами на субботника;х. В аллеях играют 
дети. На дорожках начерчены мелО1м 
;�етские классы. Девушки устроились го
товить уроки на солнечной стороне, раз· 
ложив на скамейке учебники. 

В сад доносится громкий звук флей
ты. Кто-то пробует ноты, и вот уже 
целый оркестр подхватывает мелодию, 
вливая свое мощное и ритмичное ды
ха�нье в дело•вую жизнь города. Это ре
петирует оркестр детск·ого дома. Я знаю 
биографию этого высокого, в железной 
ограде, дома. Его называли «бурсой». 
Горожане :всегда обходили его сторон
кой. Здесь маменькины сынки до 
25-летнего возраста изучали нехитрую 
:науку церковных пастырей. Сытые, от-
1юрмленные, 01ни ночью, минуя запертые 
ворота, перебирались через ограду и 
пускались 'ПО 'Городу, чиня раюправу: 
за;бирались в чужие дома, крали, топта
ли огороды, соблазняли девушеLК. Г оро� 
жане судились, плакали, писали 1В гу-
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бернию. Стоял этот дом, как кость по-
11е1рек горла. 

Первых воспитаннико:в советско·го дет
ского дома по инерции еще называли 
<'бурсаками». Но принципами советского 
воспитания были дисциплина, честно·сть 
и труд. Дети росли, и вот уже кадры 
трудящихся города попол1Нял:ись из вос
nитанник•ов детдома. Отсюда вышли 
моряки, лейтенанты, летчики, инженеры, 
учителя, врачи. 

Теперь школьники местной еврейской 
школы пишут ·произведения на тему: 
«Чем и �почему наше детство отличается 
CIT детства Мотеле? »1• 

Жизнь дописала биографии Вашти, 
Кота, Амана, Пе-те-ле-ле ... 2• Они уже 
нривыкли к своему ежед�невному 
счастью - быть членами великой тру
дов·оЙ семьи. 

И даже дома изменили здесь свое 
лицо: в ка·менной синаго1rе - сейчас 
дворец пиояеро·в ;  в холодной синагоге, 
где пел кантор Uаля, - эфирню-масля
ничная фабрика ; в синагоге .мяснико:в
школа для взрослых. 

7 
За длmнным красным столом в райис

полкоме собралась интел.лигенция рай
она: учителя, вrрачи, агрономы, стаха
новцы полеИ. В повестке дня один во
прос: «о культуре». Докладчик приводит 
цифры, факты, и вот по·степенно •встает 
перед глазами история роста раИона. 

Еще недавно шестнадцать церк·веИ 
оглушали звоном этот древний город. 
Был мужской монастырь; монахи, 
словно вороны, бродили по городу, от
брасывая на дома дли·н·но1юлую тень. 
Еще был женскиИ .монастырь. После ре
волюции монахини разбрелись по дерев
ням, вили себе гнездышки в крестьян
ских домах. 

Сейчас в районе имеется свыше пяти
десяти школ, около пятисот классов, 
шестьсот учителеИ и шестнадцать тысяч 
ruколыников. Только за один последний 
год 243 челонека в районе получили вые-

. 
1 «Мальчик Мотл» - рассказ Шолом-Алей

хема. 
2 Прозвища уличных детей в рассказах у 

Шолом-Алейхе·ма. 
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шее образование и 1 692 - среднее 
образование ... 

В селе Хорьковцы был единственный 
интеллигент со средним образованием
это учитель Лиховед, Левко Андреевич. 
СеИчас Хорь·ковцы дали стран.е инже
неров, комаrндиров Красной армиИ, вра
чей, агрономов и учителеИ. 

Докладчик приводит цифры по селу 
Стибяга. 

Моя соседка, !В вышитоИ сорочке, в 
платочке, накло-кокетливо повязанном 

няется к моему уху: 
- Стибяга - это про нас. - И 

улыбка теплится в ее больших и умных 
глазах. Это известная зде·сь Наташа 
Сезоннико:ва. Она установила рекорд, 

собрав валериановото корня по сорок 
центнеров с га. В перерыве она приг ла
шает меня к себе в Стибягу на варени
ки с вишнями. Ее подруга - стахаонов- · 
ка колхоза «Жовтнева ;х,виля» - при
глашает мед откушать : 

- Ну и медок! Триста пудов собра
ли. Чистёхонький, як слеза. 

8 
Скрипнув д.верью, вышел дворник с 

метлой встречать утро. Шарканьем ве
ника он подчеркивал смысл своего 
утреннего монолота. До.стало·сь от него 
и извозчикам, засорившим стоянку: 
«Подбирай с них � бодай их лихо», -
и пассажирам, �перегружающим го•стини
цу: «Лишок нехватае - куды их де
ваты», - и даже жирному, гладкому 
коту, вышедшему на крыльцо встречать 
утро. 

Во дворе задымилась походная крас
ноармейская кухня; из бывшеИ синагоги, 
под вывеску общежития курсо1в полевод
ства, вышли молодые парни и девуш1ш 
и выстроились на утреннюю зарядку. И 
уже шумел колхозныИ рынок. Из высо
ких клетей на возах колхозники прода
вали резвых поросят; прекрасная позд
няя зеле:нь - пучки молодо·го :лука
сеянца и сполоснутая водоИ осенняя 
редиска - красО!валась на ру�ндуках ; rв 
корытах трепетала свежая (только-что 
из Днепра!)  красноглазая рыба; перего
варивались на .возах белые, как лебеди, 
гуси; в птичьем ряду горланили на ру-
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ках у баб свя·зан1Ные петухи, и городские 
хозяИ:ки уже наполняли свои корзины. 

Многю ярких страниц посвятил старо
�у рынку Шолом-АлеИ:хем. Жизнь и 
смерть, благополучие и горе, �надежды и 
отчаяние сгущались на этом клочке зем• 
ли. И даже в воздухе рынка остро пах
ло су дьбоИ. Здесь можно 

· было легко 
разбогатеть, разоря·я на своем пути 
других, и с такоИ же головокружитель
ной быстротоИ: па·сть, потерять все до 
нитки, даже почву из-под ног. Люди 
еще не знали законов меновой стоимо
сти. Они видели здесь силу рока, сле
пую игру «духов», наполнявших шумныИ 
рынок и как б ы  :подстерегавших ка1Ждо
го. Деньги брали не в руки, а �в лодол, 
на них поплевывали, чтобы не вызвать 
зависти у чертей. 

Вот уже, как на ладо1ни,  видно пред
местье Переяслава - Подварки. Широ
ко раскинулся ·одетый в теплые цв·ета 
осени луг. По лугу движет1ся тень само
лета. 

Сюда мальчиком и юношей совершал 
прогулки Шолом-Алейхем-полюбовать
ся на закат и по1:1оворить с ·са1мим со
бой. Шопот камыша, звон ручья, запах 
трав, ветерок, цвет неба, блеск озарен
ных закатом глаз девочки-подростка 
Бузи - в·сю ·красоту летнего дня он 
подарил на:м на ·страницах «Песни пес
неИ», полных лирики. 

Ряды домиков белеют за лугом. В 
атих домиках жили ·когда-то Арнольд 
из Поднорок, братья ХаИ:те и Шим·он 
Рудерман, Авромке Золотушкин -
друзья Шолом-Алейхема, усидчивые и 
терпеливые, знающие наизусть и Гейне, 
и Бёрне; они прошли дома, без учите· 
лей, полныИ курс наук, одолевали ла
тынь и греческиИ язЫ'к, философию и 
психологию, русских и европеИ:ских 
классиков. Самоучки, - без гимназиИ, 
без у:ниверситетав и без дипламов, -
им негде было приложить накопленные 
знания. 

Они писали богачам и ученым в 
высокопарном древнеевреikком стиле 
письма, ш:полненные искусст.ва ритори
ки и огня, умоляя пристроить их к тру
ду, к жизни. Богачи даже не читали 
<1тих писем, - чаще всего они не умели 
читать. 
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Иногда эти молодые люди бросались 
в большой город, которыИ затягивал их, 
как трясина. Без гроша денег, с од.ной 
только протекциеИ своего местечкового 
ра:в1вина, они метались по городу, пря
тались от облавы полиции, голодали. 

ЮношеИ и Шолом-АлеИ:хем отправил
ся в большоИ город с протекциеИ. Мес
течковыИ ра:в:вин писал к городскому, 
городскоИ - к ученым евреям, те - к 
адвокатам, а адвокат, при виде ·молодо
го чело·века с протянутым письмом, х:ва
тался за голову, ·кричал, чтобы его оста
вили в покое. «КаждыИ божиИ день.
кричал он, - посылают ·к нему моло� 
дых людей с протен:циями. Что он мо
жет для них сделать? . . ». 

ГолодныИ юноша Шолом забрел в пу
стую синагогу. Склонив •rюлову на руку 
и спрятав лицо, как во время жалоб·ной 
молитвы, он горько пла·кал. 

«... Это означало дол:rую и темную 
ночь. Все окутано густым тума'ном ... 
Одино·киИ путник на.щуп:6ювает дорогу и 
в·сякиИ: раз натыкается 
д;ает в яму... Падает, 

на камень, па
поднимается и 

идет дальше, пока не �наткнется на но
выИ камень, пока ,не упадет в новую 
яму ... Трудно с завязанными глазами 
выбиться на настоящую дорогу, •прихо
дится блуждать... И я долго блуждал. 
Пока не выкарабкался на истинную 
дорогу. Пока не нашел самого себя ... »1• 

Оглядываясь !Назад с вершин на:шеИ 
деИст.вительности, мы видим, какие не
человеческие усилия должны были тра
тить эти люди, чтобы среди окружаю
щей их грязи уродливого общества со
хранить чистую душу. 

9 
Пароход с пристани уходит ночью. 
Я устраиваюсь на палубе о*оло двух 

старых пассажирок. Через несколько 
минут я уже знаю о них, что они едут 
из Переяслава в Киев на�вестить своих 
детеИ. 

Одна из старух, Марьям Фальков
с·кая, угощает меня ломтем вкусного до
Мё.шнего пирога и затем еще более за
мечательным рассказом старой еврейской 
матери о своих детях. 

1 Ш о л о м - А л е й х е м. - «С ярмарки». 
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Во-первых, она интересуется зна't'Ь, 
кто мог раньше подумать даже, чтобы 
у �ка·кого-то ремесленника Г ершке Фаль
ковского, который подкручивал �винтики 
в швейных машинах Зингера и еле при
носил в день пару гривенников rна 
жизнь, - чтобы у это!'о Г ершке Фаль
'Ковскоrо были дети-врачи". 

- Так, знаете, что я �вам скажу: го
раздо легче было себе голову разбить 
о камень, чем чего-либо добиться... И 
горе было матери �видеть, ·как бьются 
дети и у них ничего не выходит. Шо
лом-Алейхем говорит: «·Несчастье .де
тей - это самое тшккое проклятие для 
родителей ... ». Подождите, вы только по
слушайте, что я вам рас•скажу ... 

И дальше льется рассказ, как расти
ла она детей, соля слезами горь1кий 
хлеб, - трогательный рассказ, пол
ный лирических отступлений, вздоха.в, 
поговорок, :вопросав к себе самой и соб
ственных ответов, а больше всего тепло
ты материнског.о сердЦа ... 

- Шолом-Алейхем говорит: счастье 
детей - это самое большое счасть•е для 
родителей ... 

- Большое счастье родителей,- под
дакивает старуха Рабино.вич. Она все 
время повторяет по1следние слова длин
ных и горячих тирад ·СО·Седки. Сейчас 

с. люм 

она еле дождалась паузы, чтобы вста
вить свое с.лоно. И ·вот я слушаю уже 
но�вое повествование матери о ее де
тях, полное таких же лирических от
ступлений, :вздохов, диалогов, горячих 
тирад, 1Вопро�со�в к себе самой и ·соб
ственных ответов, а больше ·всеf1о тепло
ты старого · материнского •сердЦа, ра
дости выстраданног10 ·счастья, которое не 
вмещается в собственной груди и пере
дается другим. 

... Шолом-Алейхем :говорит: счастье 
детей - это самое большое счастье для 
родителей ... 

... Он молодым умер в Америке ... 
Эти обрывки фраз моих соседок .вхо

дят 1В ·сознание. И мне Ка1Жется, что па
роход идет не по Днепру, а режет вол
ны океана, несет нас :в Америку по
сетить могилу великого е1Врейс·ко!'о пи
сателя, принести ему знаки народного 
прwзнания, привет веЛJикой родины, кото
рую он любил, ·куда ·ОН и собра.лся вер
нуться с первым, после войны, парохо
дом. 

Увы, ему не пришлось увидеть, как 
б ывшие обездоленные, беззащитные 
люди стали Т1Ворцами новой жизни, как 
народы Со:ветского Союза осуществля
ют лучшие мечтания человечества о сча� 
стьи. 
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«Имена таких народных героев, как Ча,пае·в, IJJopc, Руднев, 
Гlархоменко, Лазо, Дундич, м;�.трос Железняков и многих дру· 
гих, будут п.:>стоянно жить в сердцах поколений. О них бла
годарный советский народ слагает свои песни, о них пишут 
и еще будут много писать книг. Они вдохновляют нашу мо· 
лодежь на подвиги и героизм .и служат прекрасным приме
ром боопре.де·льной преданности своему нарс·ду, Родине и в�
ликому делу Ленина-Сталина». 

Т ру•дно назвать в мировой литературе тему, 
котора.я привлекала бы столько художни: 

ков, служцла таки�v� нецссякаемым источнцком 
вдохновения, как тема гражданской .войны в 
России. 1 91 8 - 1 920 гг. легли глубокой 
бороздой между старым и новым миром. 
Социалнстиче1ская ре·волюция произвела ко
ренной перелом .в исторических судьбах че
ловечества, в быту и традициях, в культуре 
и идеологии. Она подняла народ, разбудила в 
нем могучие силы, вызвала к жизни деся11ки и 
сотни тысяч ярких таланто:в. Отстаивая завое
вания Октября, �вооруженные рабочие и кре
стьяне проявили чудеса храбрости и само
отверженности. В огне гражданских Gитв ро
дились и выковались мужественные характеры 
людей, бесстрашно шедших на подвиг, на 
смерть ·во н·мя самых светлых и благородных 
идеа,\ов. 

Об этой великой эпопее освободительной 
борьбы, давшей столько примера.в герои:зма, 
наро.д сложил, слагает и поныне легенды, ска
зания и песни. Писатели отразиЛJи ее в произ
ведениях, многие из которых вошли в золотой 
фонд классики. Но тема гражданской войны 
неисчерпаема. Она 1по,прежнему продолжает 
привлека1ь I< себе внимание •советских худож
ников, пленять их творческое воо·бражение. 
Пред нами новое выдающееся произведе:ние 
советской ли:тературы, написанное .на воен
ную тематюку, - роман Всеволода Ивано,ва 
«Пархоменко». 

«Пархоменко» только-что ·вышел из печати. 
Мужественная книга! Талант писателя в ро
мане достиг идейной зрелос'I'и, развернулся 
необыкновенно мощно. Обогащенный опытом 
жизни, руководясь теорией марксизма-лени
нпзма, художник .по-иному увидел мир, он рас
крылся перед ним во в.сем многообразии, 
сложности и противоречивости, в ожесточен-

1 в ,с е в о л о д  
r ослитиздат. 1 939 
Uена 8 руб. 

Ив а н  о 1в. - «Пархоменко». 
г. Стр. 629. Тираж 20.000. 

К. Ворошилов. 

ной борьбе нового со старым. То, что прежде 
было писателю неясно, теперь рельефно вы
ступило наружу, ·сделалось полной его принад
лежностью. О ·многих тенденциях и законо
мерностях советской действительности он ра
нее лишь догадывался, теперь они ему отчет
ливо видны, и отсюда - большая глубина и 
историческая правдивость его нового произ
ведения. 

К военной тематике Всеволод Иванов обра
щается не •впер1вые. Интерес к ней у него' про
явился еще в начале творческого пути, когда 
он, увлеченный героической борьбой сибирско
го крестьянства с бело·гвардейцами и интер-
вентами, запечатлел 'Пафос этой борьбы в 

«Партизанских повестях», остающихся и поны
не одной из самых лучших страниц его пи
сательской биографии. 

Критика много раз м по-разному истолко
вывала эти вещи. Отдавая должное мастерст
ву художника, ,расшаркиваясь перед ним и 
как бы заранее �прося извинения за предвзя
тость высказываемого, крит.ики наперебой вы
искивали у Иванова всевозможные мирово·з
зренческие грехи. Писателя упрекали в том, 
что он будто ·бы изображает революцию, «как 
стихийное проявление крестьянс�ой партизан
щины, находящейся ·ВО власти собственниче
С!iих инстинктов и первобытной биоло.rии». Его 
обвиняли в поэт.Iзации анархических начал, ему 
с1авили в вину, что он якобы «умалял значе
ние рабочего клас;са и партии». Все это, по
нятно, были праздные домыслы, сентенции, 
которые никому ничего не давали, кроме ра.з
ве вреда, - наносилась моральная травма пи
сателю. Конечно, кто будет отрицать, что Все
волод Иванов в ранних произведениях отра
жал далеко не все стороньr действительности, 
что в орбиту его творчес11ва попало лишь от
ношение крестьянства к гражданской войне, 
его поведение в революции. Го рода, рабочего 
к,\асса художник не знал и потому не смог 
создать полнокровных образов большевиков. 
Но по «Бронепоезду» можно судить, что пи-
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сателю уже тогда было ясно и он понимал, 
какую роль играет пролетариат в революции. 
Он и пытался это .отразить в пове·сти. Дейст
виями ·hартизан у него руководят большевист
с1;ий комитет, город. Но образ большевика 
Пеклеванова у автора получился бледным, он 
не сумел со.греть его горячим • дыханием жиз
ни, не .вдунул в него живую душу. Однако 
делать отсюда ·вывод, что писатель прекло
нялся перед стихийностью и не признавал ру
I<оводящей, организующей роли пролетариата, 
по меньшей мере неумно. 

В. Перцов в своей интересной книге «Этю
ды о ·сове•скvй литературе», анализируя 06-
раз партизанского вождя Никиты Вершинина 
из «Бронепоезда», к сожалению, также уви
дел в нем лишь олицетворение стихийности. 
Эта черта ге·роя:, •по его мнению, да:на автором 
с «положительн:>1м знаком». ИсхоJ.я и.з такой 
оценки, критик и вынес уничтожающий приго
вор : «Вершинин - не воля, а совесть восста
вших мужиков. Он почти не оказывает ника
кого влияния на ход событий ... ». Вот уже это 
чистейший вздор. Действительно, в Верши.ни
не много стихийного бунтарства, он не знает 
конечных целей революции, а лишь нутром, 
интуитивно чув1сmует правду больше•визма. 
Душа его двойств·�нна, - он труж�ни.к и в то 
же время собственник. Но говорить о том, 
что стихий·ность у него покрывает ·все, что она, 
и толь.ко она, для него характерна, значит 
не понимать главного, существенного, типич
ного в образе. Вершинин устремлен к одной 
сове·ршенно ясной ему цели осво·бодить 
родную землю от японских захватчиков и бур
жуазно-помещичьей белогвардейщины. Имен
но это с железной необходимостью приводит 
его. в партизанский отряд, именно чувство 
неистребимой ненависти .к иноземным и вну
тренним поработителям трудо.вого народа за
ставляет его браться за оружие, становиться 
во главе партизан, быть их организатором. 
Далее : Вершинин сознает истину, что победы 
над интервентами н белогвардейцами можно 
достичь только при условии об' единения сил, 
военного союза крестьян и рабочих при ру
ководстве последних. К этому ·союзу он и ве
дет партизан. Вся повесть красноречиво го
ворит о том, что Вершинин - умный и воле
вой вожак восста•ния. Он обучает партизан во
енному делу, связывается: с ·городом, руково
дит осадой бронепоезда, тщательно разраба
тывает всю операцию его захвата. Он не в 
стороне, а в центре событий, в �голове коло111Ны. 
Он не созерцатель происходящего, а актив
ный боец и командир, упорно и последова
тельно добивающийся победы. В моме·нт ата
ки, чтобы поднять боевой дух .партизан, он 
об' езжает окопы, подвергаясь смертельной 
опасности. Где же, спрашивается, тут безволие, 
отсутствие влияния на ход событий? Все это 
выдумка. На самом деле Вершинин - силь
ный. решительный и смелый человек, обла
дающий крепкой хваткой, большим умом и 
широтой суждений. Он, например, с презре
нием отзы·вается о богах, заявляя, что люди 
сами себе их выдумали. Он понимает, что у 
трудящихся, независимо от их национальности, 
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одни интересы. ВершшЕн-не толь.ко совесть, а 
.прежде всего воля, настойчивость и упорство 
народа в борьбе с .захватчиками. 

Товарищ Сталин, рассматривая ·положение, 
создавшееся на Юге ·в 1 91 8  г., писал: «Против. 
иноземного ига, идущего с Запада, Советская 
Украина подымает освободительную отечест
венную воИну, - таков смысл событий, разы
грывающихся на Украине» 1• 

Та кой же смысл имели и события на Даль
неы Востоке. На грабежи и насилия японскr1х 
и&тервентов народ здесь ответил партизанской 
отечественной войной. Будучи проница1ельным, 
н тонким худомником, Всеволод Иванов су
мел понять глубочайший смысл войны и отра
зить его в своем творчестве. Куда идейно. 
устремлен «Бронепоезд»? На кого обрушивает 
восставший народ ·Свои гнев и ярость? На. 
японских захватчиков. Никита Вершинин -
олицетворение этой прав·диво отраженной ху
дожнююм сущности гражданской войны. Вер
шинин - гордый патриот родной земли. в. 
нем живет неукротимая воля к борьбе за сво
боду, за неза·висимость, за право быть един
ственным хозяином своей ·страны. А это как
раз та черта, которая присуща всему нашему 
народу. Идеей советского патриотизма, горя
чей любовью к родине - вот чем прони.кну
та пове.сть «Бронепоезд» и что так типична.. 
для ее героя. Наши же критики, болтая о сти
хийности, биологизме и прочих смертных гре
хах Всеволода Иванова, умудрились не заме
тить в егv творчестве этой «мелочи» - отра
жения писателем самой существенной стороны 
гражданской войны : ее народности, отечест-
венности. 

«Партизанские повести» дают ·также возмож
ность понять, в чем сила художника, при ка
ких условиях талант его не хиреет, а, наобо
рот, все более расцветает. Сила эта - в не
разрывной связи писателя с жизнью, с наро
дом. В те годы, когда Всеволод Иванов, про
должая лучшие традицип классической лите
ратуры, черпал содержание, идеи своего твор
чества ·В реальной действительности, когда он 
проникал в дух народа, в его чувства и мы
сли, - тогда из-<под пера писателя выходилн 
произведения, завоевавшие признанье миллио
нов читателей. Но стоило автору забыть об 
этом главнейшем условии, отойти от жизни, 
углубиться в самоанализ, как творчество его 
начало терять прежнюю глубину и обществен
ную значимость. Когда-то Белинский писал: 
« ... таланты обессиливают себя... тем, что, от
рываясь от современных интересов, предаются 
созерцательному .отчуждению от живой дей
ствительности и засыпают в поэтическом аске
тизме или живут жизнию прошедшего, холод
ные к соврем�нному, которое, в свою очередь, 
равнодушно к их запоздалым интересам» 2• У 
Всеволода Иванова был именно такой период, 
когда о·н, го.варя словами Белинского, пре·да
вался созерцательному отчуждению от живой 

1 И. В. С т  а л  и н. - Статьи и речи об 
Украине, стр. 40. 

2 Б е л и  н с к и й.-Избранные сочинения, т.П. 
Г ослитиздат, 1 936 г" стр. 226. 
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действительности. Ныне писатель решительно 
расстался с общественной инертностью, сни
жавшей идейно·сть •И политиче·с·кую остроту е.го 
творчества. Так же, как ·в период создания 
«Партизанских повестей», он обратился снова 
к жизни, к .народу, к е.го ре.во·люцио·нной прак
тике, и это придало таланту художника новую 
силу, пр,ивело е·го к творче·ской победе. 

* 
Романом «Пархоменко» авто.р сполна rпокрыл 

свой долг перед читателем. Он дал жизненно 
конкретный, обобщающий образ пролетарю�
большев·ика. Он проник в характер этого пере
довог.о бойца, активно творившето ооциалисти
чес.кую революцию не только в дни восстания 
и по·сле него на фронтах .и в тылу, но и в 
мрачные годы царизма. Между «Бронепоез
дом» и «Пархоменко», несомненно, есть идей
ная близость. Обе ·вещи проникнуты духом со
ветското патриотизма. И, однако, они несрав
нимы. Роман отражает не частные эпизоды 
гражданской войны (как в повести «Бронепо
езд»), а дает целостную картину всего истори
ческого процесса, изображает ·столкновение 
многих борющихся сил, в·скрывает наиболее ти
пичные и характерные черты революции, зако
ны ее развития. Под пером художника ожило 
минувшее, предстало настолько реальным, зри
мым, осязаемым, что, кажется, все эти собы
тия, изображенные •В романе, произошли не 
двадцать лет назад, а всего лишь вчера. Вот 
он, народ-великан, поразивший мир своей ге·р
К} лесовой силой, расшвырявший дале.ко в сто
роны сильнейшие армии внутренних и инозем
ных супостатов!  Вот они, гер.ои-самородки, по
крывшие себя 'неувядаемой ·славой на полях 
сражений ! Роман дышит ненавистью· к врагам 
и в то же время полон беззаветной любви .к 
социалистической родине, которую выстрадал и 
обиль.но полил своей кровью ·со·ветский народ. 
Оrромная впечатляющая . сила «Пархоменко» 
состоит в том, что ху д.ожник в нем раскрыл и 
правдиво показал основной историч·еский смысл 
гражданской войны в России, ка.к 'подлинно на
родной, отечественной войны, на,в,сегда осво
бодившей миллионьi людей от веково·ГО раб
ства и угнетения. В романе прекрасно изо·бра
жены невиданный революционный под"ем масс, 
развязывание благородных сил, таившихся в 
народе. 

В литературе и искусстве до сих пор оста
вался неотображенным образ Александра Пар
хоменко, легендарного героя гражданской •1'\ОЙ
ны, боевого соратника Сталина и Ворошилова. 
Роман Всев::>лода Иванова впервые художе
ственно воскрешает жизненный путь этого 
большевика, выросшего за годы революции в 
талантливог-:> полко,водца Красной армии. Ав
тор правильно поступил, дав образ Пархомен
i<О в развит;ш, показав формирование его ха
рактера с юношеских лет. Первые главы рома
·на п_ереносят читателя в дореволюционную по
ру. Молодой Пархоменко приходит из деревни 
в Луганск и начинает здесь свою самостоя
тельную трудовую жизнь. Поступает в колбас
ное заведе:ние, �юсле работает sодовозом, двор-
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ником, комнатным слугой, и, наконец, он -
ученик большого завода Гартмана. Юноша 
сближается с большевиками. Темной шtчью од 
пробирается за город, ,в сте.пь, :на массовку. 
Боясь проронить слово, слушает речь а:гита
тора. 

«Огонь удивительных мыслей ошеломляюще 
ударил в сердце Пархо.мею�о. Саша ·перевел 
взор на костер, да так и не сводил до ко·нца 
массов,ки. Его охватило целиком то изумитель
ное и вдохновенное чувство, которое тогда 
бурно разливалось по стране и которое едва 
ли не было самым удивительным и плодотвор
ным из всех чувств, когда-ли.ба охватывавших. 
мир". 

Костер потухает. Массовка окончилась. Ра
бочие разошлись. Осталось не·сколько чел.овек. 
Крановщик Ворошилов лежит на спине, заки
нув за голову руки, и смотрит в небо, гд·е го
лубовато блестят звезды". 

Горят внутри, как у.гли, те же думы, что у 
рабочих Лондона, Сиднея, Парижа, Uейлона, 
то желание свободы м власти, что и у ра·бо
чих всего мира. И мысли эти столь ве.11:иче
ственны, что Пархоменко почти жутко .пере· 
спрашивать : 

- Ребята, а ведь это ·будет? 
- А чего не быть? Заводы выстроили мы. 

шахты вьпюпали мы. Ну, обманом они их за
хватили. А обман - нитка, не проволока, по
рвем, - говорит крановщик». 

Так происходит революционное крещение 
Пархоменко и 'Первая его в·стреча с человеком. 
ставшим ему самым близки'\'! товарищем и на· 
ставником, Климентием Ефремовичем Вороши
ловым. Рядом с ним он пройдет годы возму
жания и весь ос·тальной .жизненный путь. 

Вскоре после массовки Пархомен,ко всту111и," 
в партию. Живой, энергичный, жаждущий де· 
ла, он скоро стал заметным членом орган;шза
ции. Партия в те годы ковала кадры профес· 
сиональных революционеров из рабочих. В. И. 
Ленин со всей остротой 'поставил эту задачу 
еще в «Что делать?», указывая, что рабочий. 
когда он становится агитатором, «".приобре
тает опытность и ло·вкость в своей профессии, 
011 ра·сширяет свой ·кру.гозор и свои знания, 011 
наблюдает бок-о-бок выдающихся политиче
ских вождей других местностей и других пар
тий, он старает,ся по•дняться сам на такую же 
высоту и соединить в ·себе знание рабочей сре· 
дьI и свежесть социалистических убежде·ний с 
той профессиональной выучкой, без которой 
пролетариат не может вести упорную борь
бу с великолепно обученными рядами его вра· 
гов". Когда у на·с будут отряды специально 
подготовленных и прошедших длинную школу 
рабочих-революцио·неров (и притом, разумеется. 
революционеров «всех родов оружиЯ>>), - то
гда с этими отрядами не совладает ника·кая nо
литическая полиция в мире, ибо эти отряды 
людей, беззаветно преданных революции, бу
дут пользоватьс.я также беззаветным доверием 
самых широких рабочих масс» 1• 

1 В. И. Л е юи н. - Собрание 
т. IV, стр. 463, 3-е изд. 

сочине1шй. 
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Рабочего Пархоменко партия сделала именно 
-таким профессиональным революционером, а 
1 905 г. определил его «род оружия». Больше
вистский комитет выдвинул Алек·са•ндра .руко
водителем боевой дружины. Кии.га и начинает
ся ·С красочного описания сцены разгона де
монстрации черносотенцев, проведе:нного Пар
хоменко. Он блестяще выполняет и другое ·бое
вое задание - предотвращает в городе еврей
ский погром. С крыши синаго·ги Пархоменко и 
его товарищи стреляют по переодетым жан
дармам../Погромщикам и заставляют их с позо
ром разбежаться. В t11ервых О'I'рывочных сце· 
пах перед читателем уже вырисовывается об
лик Пархомеико, смелого челове·ка, не пугаю
щегося опасности, настойчиво идущего к це.11:и. 
В нем много неуемной жажды действия, ему 
хо..:ется отдать всего себя служению ре·волю
ционному делу. Он рвется на самые t11ередо•вые 
по2иции борьбы. Но уже в юношеские годы 
Пархоменко приучается умерять ·свой 1пыл и за
дор, !ПОДЧИНЯТЬ е•ГО железной ДИСЦ11!ПЛИНе пар
тии и класса. Окрыленный удачей в стычке с 
черносотенцами, он мечтает о баррикадном бое 
и просит поручить ему [\Одготовить 1И возгла
вить вооруженное .выступление. На это сле
дует строгий и внушительный ответ, что «бар· 
рикады будут, :когда •прикажет партия». И 
Пархомен.ко уже не возражает, ибо решение 
партии для него - •высший и непререкаемый 
закон. 

Вместе с братом Иваном Алекса.ндр Пархо
менко организует и проводит на заводе заба
стовку. Он впервые видит и радостно убеж
дается .в Т(}М, какую громадную силу предста
вляет собой рабочий класс. Восьмитысячный 
:коллектив по ·сигналу бросает работу и •выхо
дит на митинг; плечом к плечу, железной сте
ноИ он встает .на пути 1предщринимателей .и 
властно заявляет о своих правах. На митинге 
зажигательную речь произносит Ворошилов. 

Но забастов.ка не 111роход:ит даром. Пархо
мснко увольняют с завода. Что·бы окрыться от 
преследований полиции, он на .время едет в 
родную деревню Макаров Яр. И тут для него 
11аходится соответствующая его хар·актеру ра· 
бота. Он со.здает дружину и •по заданию боль
шевистского комитета со.вместно с братом про· 
водит забастов·ку ·крестьян, работавших на по
мещичьих полях. Эпиз(}ДЫ этой невиданной и 
приня·вшей широкий размах стачки вы.писаны 
автором так красочно и реалистично, что их 
невольно хочется вновь перечитывать, как и 
весь роман. Сколько страсти, революционно·го 
огня, �кипения сил, находчивости и дерзновен
ности было в этом М(}гучем, богатырского те
лосложения, человеке! В нем словно таиkся ка
кой-то чудесный источник вечно юной и ни
когда не потухающей энергии. Скитаясь по за
водам и тюрьмам, он ни на минуту не утра· 
чивал бодрости и веры в ·Свои ·силы и силы 
рабочего класса. 
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ного и оригинального его талан1:а. Пархоменко 
сразу же входит в .гущу С(}бытий, становится 
одним из самых популярных рабочих вожаков 
Лу.ганска. Авторитет его .растет с каждым 
днем. Большевистское подполье н.аучило его 
дисциплинированности •И организованности, при
дало характеру твердость и крепость металла. 
В революцию Пархоменко вошел с ясным 
большевистским мир.ов.оззрением, с четким по· 
ниманием конечных целей борьбы. Он пламе
нел великой любовью к обретенной народом 
СО!!,иалистической родине. Им руководила одна 
идея, одно стремление - добить врага и оча
�ить со.ветскую землю от в·сякой .�tап,итали
стической скверны. 

Первая забота Пархомен.ко - вооружить ра
бочих. Он идет в меньшевистский со·вет (дей
ствие происходит в апреле 1 91 7  г.) и требует 
выдать оружие. Предатели сажают его в тюрь
му. Узнав об этом, .революционные солдаты за
ставляют освободить любимого их агитатора и 
«Удовлетворить его право». Так создается лу
ганская Красная гвардия, и начальником ее 
становится проttессионал этого «ро·да оружия», 
питавший издавна к нему .прястрастие и склон
ность, - Александр Пархоменко. В город 
вступает 21 -й украинский •полк. Создается 
угроз.а контрреволюционного высту1Пления. Из
бранный в то •Время пред·се·дателем совета 
Ворошиkов дает задание разоружить гайдама
ков. Пархоменко .привоз•ит из Харь.кова ору
жие, отбивает нападение офицеров и, приска
ка·в верхом в полк, убеждает солдат сложить 
в1штовки и разойтись по домам. В другой раз 
и в более напряженной обстановке ему снова 
придется повторить такую же операцию. Котда 
в Харькове, накануне занятия его дениюш
цами, вос�тал полк, Пархоменко приехал к мя
теЖJНИJкам и, .выстроив их перед казарма.ми, 
сказал: «Не боюсь я i!lac, трусов, и вот сына 
с собой не побоялся привезrn. Я од11н, и одна
ко приказываю вам разоружиться». Погрузив 
оружие на подв.оды, Пархоменко, уходя, об'· 
явил: «Полк с &того дня расформирован, а вы 
подохнете, предатели». 

Кра·сная гвардия зорко сторожит подступы 
к Луганску. Рабочие (}бшщ�ают сталью, обкла
дывают шпалами и мешками с песком п �ат
формы. Пархомеюю мечтает о настоящем .бро· 
непоезде. 

«Однажды в тс·сном коридоре совета Воро
шил.ова .схватил за руку Пархоменко. Уволок в 
угол и сказал нетороп.11:ивым топотом, .видимо, 
·Весь ·внутренне дрожа: 

- Есть настоящий бронепоезд. С артилле
рией, с настоящей броней. Прикажете принять 
командование? 

r де бронепоезд? 
- В Луганске. Анархисты привели ... 
- Лавруша 1; ·В Новочер·касске что-то шутит 

генерал Алексеев. Совет просит у нас помо
щи, - сказал Ворошилов, подавая Пархоменко 
телеграм;\<1у. 

- Прикажете •направиться ту да с данным 
бронепоездом? 

Пархоменко - тип пролетарского револю
ционера, мужественного, кристально честного, 
беззаветно преданного партии и народу. Недю
жинные способности его в полной мере рас
крылись только лишь в годы революции. 
Это - пора великолепного цветения самобыт- �.u., 1 Партийная кличка Пархоменко. 
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- Да ты что, Лавруша, 'В анархисты запи
сался� - спросил, улыбаясь, Ворошилов. 

- Хочется доказать, что не «анархия -
мать �порядка», а большевики - дедушки по
рядка». 

Пархоменко хитростью . п опытался заставить 
анархистов сдать бронепоезд. Но те втащили 
Пархоменко в �вагон и увезли из Луганска, 
намереваясь расстрелять на первой же стан
ции. Но не так-то легко это было сделать. 
Улучив удобный момент, Пархоll'!еико сбю\ 
охрану и, вооруженный гр�шатой ill револьве
ром, выст}'lпил один ,против семидt>сяти пяти 
челове·к. Ему удалось убедить рядовых анар
хистов переЙ"11И на его сторону и выкинуть из 
ваго·иа прежнее команд0>ва:ние. Здесь же, в 
ку.пе, Пархоменко открыл запись в Красную 
гвардию. Бронепое,зд 1под его началь·ством 
пр:{был в Новочеркг.сск и разгромил там 
белогвардейцев. 

Все шире .развертывается исторический фон 
романа, все стремительнее нарастает дейстаие, 
нее наJПря:женнее и ·острее становятся сюжетные 
ситуации. Но такова была и деИствительность 
того времени. Полыхают зарева гражданской 
войны. В широко раскрытые tJентральной ,ра
дой и предателем Троцким двери Украины 
хлынули интервенты. Триста тысяч немецких 
сапог застучали 1по дорогам и у.ll!ицам мирных 
городов н сел. Словно стервятники, наJброси
лись захватчики на добычу. И тогда подняла·сь 
волна всенародного гне•ва, и сотни тысяч лю
деii откликнуkись .на �призыв 1парrnи и совет
ского правителI>ства вступить в ряды Красной 
армии .н итти ·в бой з.а родную землю. Из Лу
ганска против немцев выступил отряд Вороши
лова. Пархоменко получил приказ: готовить 
пополнение и добывать снаряды. Но ему не 
сиделось, его неудержимо тянуло туда, где на 
чашу ·весов была положена судьба молодой 
республики. «Он мучительно и трепетно жа
ждал быть на фронте, стоять ·в первом ряду 
подле Ворошилова и •Rидеть перед собой мо
крое и блестящее зесеннее поле, серые цепи 
немцев и яростно вздраI'ивать от гула их ору
дий». Тут весь Пархоменко. Стремление быть 
в авангарде борющих·ся .масс, находиться на 
самом опа�ном уча·стке революции было пер
вейшим и заветным желанием, никогда е.го не 
покидавшим. Ав"11ор романа с большой силой и 
эмоциональной выразительностью оттенил эту 
благородную черту характера героя. Созет<:кнii 
патриотизм - в·от чувство, которое охваты
вает и заполняет собой всего Пархоменко, ко
гда ·он видит, как терзают его родную Украи
ну захватчики. Недолго он оставался в Луган
ске. В первых же боях с немцами рядом с 
Ворошиловым замелькала его высокая фигура. 
С той поры Пархоменко уже не расставался с 
любимым товарищем. Глубоко трогают сцены, 
где будущий командарм и ето помощник, не 
имея еще достаточного опыта командования 
вой.сковыми частями, но обладая таким .каче
ством, как львиная храбрость, поднимают дух 
бойцов и личн!:>IМ .примером увлекают их в бой. 
С такими героическими эпизодами читатель 
встретится в романе много раз. 

Пархомен1<0 проделывает весь знаменитый 

283 

пох0>д в·орошиловской армии, когда она, стре
мясь .сохранить живую силу и развернуть·ся в 
мощную войсковую единицу, принуждена была 
отходить из Луганска в !Jарицын, непрерывно 
ведя кро.в0>пролитные бои с не·сраJВненно лучше 
вооруженным и численно превосходящим про
тивником. В эти тяжелые дни ПархомеНJ<о, как 
всегда, остается спокойным, не теряя присут
ствия духа, даже в самые критиче·ские момен
ты. Так же, как и подавляющее большинство 
рядовых бойцов армll'И, .несмотря на утомитель
ные ·Перехо·ды, бесооиницу, каждодневные ·бои, 
он бодр, жизнерадостен, полон сознания нсто
рической правоты своего дела, что и .придает 
ему ·силу н непоколебимую уверенность 'в ·побе
доносном ·исходе войны. 

Во время обороны tJарицына Стам�н по
сылает Пархоменко .в Москву добывать <:наря
ды и оружие. Это было чре�ычайно ответ
ственное поручени� Троцкий н его гнусные 
сподвижники делали все возможное, чтобы 
дезорганизовать .оборону tJарицына и в ·конеч
ном счете сдать его белоказакам. На настой
чивые требования прислать оружие изменники, 
сидевшие в штабе, ·Или отмалчивались, .ИЛ'И .из
девательски посылали составы, груженные не 
снарядами, а всевозмо·жной рухлядью. И ·ну
жец был челов·ек, который, несмотря на <:або
таж и измену, смог бы добиться получения и 
отправки необходимого царицынцам оружия. 
Сталин, глубоко пр0>ника:вший в истинную сущ
ность людей, сразу же по достоинству оценил 
волевой и напористый характ·ер Пархоменко. 
Беспощадно и решительно расправляясь в Uа
рицьrне ·С ·врагами народа и наводя порядок и 
дисциплину в городе и на фронте, Сталин 
обрел в лице Пархоменко активного :помощни
ка. Вот почему, когда потребовалось арошл
бить стену ледлного равнодушия ·В :интендант
ских ведомствах, Сталин остановил на нем 
свой вы.бор. И Пархоменко с честью выполнил 
сталинское поручение. В Москве е·го тепло и 
радушно встретил Владимир Ильич. Он долго 
и �адушевно беседовал с Пархоменко, как со 
старым знакомым, о положелии на фронте, со
ветовался с ним. Ленин настоял на том, чтобы 
в<:е, что требо·валось для обороны tJарицына, 
было вы.дано Пархоменко и отправлено немед
ленно на фронт. 

Трудно ·выделить в романе наиболее удач
ные и сильные места. Ве·сь он написан свежо, 
отличается такой глубокой виутрен·ней правди
востью, что, кажется, со.бытия и люди, дей
ствующие в произведении, выхвачены худож
ником прямо из жизни и ·Перенесены в книгу 
во всей их природной естественности, колорит
но·сти и непо:вторимости. Но все же хочется 
сказать, что главы, изображающие знаменитый 
прорыв, осуществленный Пер,вой Конной арми
ей, и ураганный рейд ее .по тылам белопанской 
Польши, - шедевр советского реалистиче.ского 
искусства. Батальные сцены ·просты, величест
венны и исторически верны, они оста�вляют 
неизгладимое впечатление. Кстати сказать, ро
ман написан по 1материалам истории граж·дан
ской .войны, и в обрисовке о,бразов Ворошило
ва, Пархомен1<0 и многих других командиров 
Краmой армии автор неизмеино опирался на 
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конкретные исторические 'И биографические 
факты. Это не значит, что художник не прибе
гал к вымыслу, к о·бобщениям, не в.во,дил в 
повес'!1вование не .существо·вавших ·в действи
тельности лиц. Все это е·сть, .но основа романа, 
повторяем, носит точный, до.куме·нталь1ный ха
рактер. 

Пархоменко на польском фронте командовал 
1 4-й дивиз·ией. Он был в ударной группе, О·СУ· 
ществлявшей .прорыв. Здесь во нсем блеске 
развернулся его талант ·военного деятеля ново
го типа, его умение быстрt> ориентироваться в 
обстановке, принимать правильные решения и 
выполнять задуманные операции. Вдохновлен
ный великой задачей защиты родины н .ре
волюции от посягательств врага, он с порази
тельным упорством и рыцар·ским бесстрашием 
идет к этой цели. Он сме1'о ·врубается в чащу 
тру дн остей и ломает их. 

В своей тактике и страте.гии Пархомеюtо 
исходил прежде всего из веры в .разум и стой
кость масс, в о·сознанность ими целей и задач 
войны. Плоть от плоти и ко·сть ·от кости на
рода, он силен органиче·ской связью .с бойцами, 
единством интересов. Сколько раз на фронте 
перед комдивом ·вырастали, казалось бы, не
преодолимые препят.ствия. И ·Всег.да он ·В этих 
случаях а·пеллиро·вал к массе, обращался к ней 
с горячи�. проникновенным, большевистским 
словом. Бойцы трогательно ·и ·нежно любили 
этого наредкость скромного командира-больше
вика. Он был для них бесконечно родным че
лонеком, qутким, заботливым товарищем. 

В первом бою с .поляками 2-я бригада 1 4-й 
дивизии не выдержала и 1по·ве.рнула коней. 
После Пархоме·нко ·выступил перед бойцами с 
короткой речью: 

<,Раз нас послала ·партия .и ·со.ветское прави
тельство спасать р одину, то .больше в.сего, то
варищи, мы должны стыд·иться трусости. Все 
забудется : голод, холод, нужда, страдмшя; а 
вот трусости народ никогда не забудет, .потому 
что только благодаря ей мо·гут овладеть нами 
буржуи. Счастье и побе·да с тем, товарищи, 
кто смел на ко·не и .кто •смел с в.инто·вкой. 

Ои указал на молоденького рыдающего бой
ца ,,;i сказал: 

- Счастье-та·ки будет с тобой!». 
И люди не только пла•кали от горьких, уко

ряющих слов ко111щива. Они nосле этого обру
шивались на врага и, сло·вно грохочущий гор• 
ныИ обвал, •Сметали все на своем •пути. 

В Пархоменко ·была сконцентрирована воля 
народа, его стра•стная устремленность к ра
достной и счастлсивой жизни. Воплощая в себе 
эту волю, он •и умел зажигать людей энтузи
азмом, поднимать их до осознания идеалов 
гражданственности, пробуждать :патриотические 
чувства и разумно направлять на самоотвер• 
женную борьбу и под1rиги. 

Борясь за организ·ованность и железную дис
цнплину в армии, за вы.сокую ее бое.способ
ность, Пархоменко действооал преимуществен
но методом убеждения, примером личного бес
страшия в бою. Когда однажды бело1Полякам 
удалось разрезать 81 -й советский полк надвое 
и внести в не·го смятение, Пархоменко во
рвался в колонну •противника, убил д·вух офи-
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церов и кома:н.дира вражеско.го 1Пол·ка. Его 
стремительный натиск и собранная ·воля ·Сразу 
же со·здали перелом и удесятерили силы расте
рявшихся было бойцо'в. Враг отошел. 

Пархоменко признавал только одну тактику 
в бою - наступление и полный разгром вра.га. 
И каковы были его негодование и ярость, ко
гда ·в момент наивысшего успеха Первой Кон
ной армии Троцкий �приказал ей отст)"пать. 
Грозная армия, потрясшая все польское госу
дарство, разрушившая боеспособность его войск, 
подошедшая уже к стенам Льво·ва, .принуждена 
была отходить. Как еще мог усерднее услу
жить в тот момент Троцкий своим иностран
ным хо·зяевам ! Рома·н впервые приподнимает 
завесу над тайниками ино,странных разведок и 
показЫ'вает картину гнуснейшего •предательства 
и черной измены этого 'Iеловека с душой и 
лицом дьявола. 

Встр·етившись в:первые л·ицом к лицу со ста
вленниками Троцкого в Uарицыне и ·сразу же 
разглядев, какую предательскую политику они 
ведут, Пархоменко проникается ненавистью к 
этой подлой породе людей. «Пархомен.ко, по
сле о·бороны Uарицына и по·сле поездки своей 
в Москву, уже не скрывал •нена·висти к Троц
кому и, когда при нем заговаривали об «анти
патии», - он багро·вел и го,вор.ил: «Будьте 
совсем убеждены, что это предатель», так что 
зна1Вшие его ,старались •при нем о Троцком не 
говорить». В дни, когда ПархО>Менко героическ•и 
оборонял Харьков, когда он, ко·мандуя перво
начально батальоном, разбил и уничтожил не
сколько полков дроздавцев, на фронт приехал 
Троцкий и пожелал )'Видеть прославленного ге
роя. Пархоменко встретил его более чем нелю
безно. И как бы в .награду за отва·гу .и до
блесть, nрол•вленные Пархоменко в боях, преда
тель Троцкий об' яв,ил ето «больным» челове
ком и послал в тыл. Т а1юва была тактика вра
га - снимать с фронта наиболее талантливых 
командиро·в Красной армии. Только благодаря 
личному вмешатель·сmу ·товарища Сталина 
Пархоменко был снова возвращен •В действую
щие части. Но предатели не успо.коились. По
сле разгрома деникинской армии, когда Пархо
менко находился в Ростове, троцкисты инсце
ниро·в.али над ним суд ,и засадили его в тюрь• 
му. И опять судьбу героя решил товарищ 
Сталин, по ходатайству которого ВUИК от
менил неправед·ный приговор .суда. 

* 

В романе ·создан образ командира, .ка
зака Ламычева. Это - удивительно человеч
ная фигура. 

Хотя Ламычев. и не конкретное историче
ское лицо, но образ его �взят из жизни. В нем 
воплощены тиJПичные черты крестьянина, про
будившегося к ·СознателЬ>ной политической жиз
ни лишь в ходе революции и выдв•инувшегося 
на аванпосты борьбы благодаря своей ода
ренности и силе характера. Таких людей в те 
годы было мно·го. В революционных бурях и 
грозах о·ни росли, мужали, осво'6ождались от 
вековых предрассудков, осознавали великую 
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правду большевизма. Видя, что пролетариат и 
его вожди, не щадя своей ж:из·ни, самоотвер
женно борются за кровные интересы трудово
го народа, эти люди •проникались доверием к 
больше·викам и безоговорочно становились на 
сторону революции. Так •В гражданской войне 
сложила·сь и окрепла та замечательная дружба 
двух классо·в, которая обеопеч:ила не толь.ко 
военный разгром врага, но и победу социа
лизма в нашей стране. Ламычев в романе и 
щ:.едставляет собой чело·века, через которо·го 
.автор правдиво раокрыл историческую сущ
ность взаимоотношений крестышrства и рабо
чого класса в годы .военного коммунизма. 

Плечом к плечу с бесстрашными полковод
цами сражается народ. И он дан в романе не 
!<ак фон, а как основное действующее лицо, 
1'ак коллектив.ный герой. Показывая Пар.хо•мен-
1<0 в органическом единстве с массой, как .кон
центрат ее лучших качеств, автор в ряде 
.эпизодов порой лишь несколькими штрихами, 
отдельными фразами рисует рядовых солдат 
революции. И тут художник остается верен 
жизненной правде. Народ он изобража·ет про
стыми реа.л,истиче·скими сред·ствами, без лож
ного ·Пафоса и приподнятости. Он по•казывает 
его во всей исторической конкретности. 

В начале гражданской войны ·Среднее кресть
янство колебалось между •пролетариатом и бур
жуазией. От поведения его в значительной сте
пени зависел исход борьбы. В настроении кре
стыrнства произошел поворот •В сторону Сове
тов лишь после того, когда оно у.видело, что 
победа белых в�дст за собой восстановление 
.помещичьей власти, .отобрание земли. Этот 
.предметный историче•ский урок, по.казавший се
редняку, кто его друг ц кто •враг, в .романе от
ражен в короткой, но потрясающей своим 
глубоким смыслом сцене. 

Захватив часть территории Советской У к ра
ины, белополяr<и возвращают •помещикам отня
тую у них землю. Крестьян под,вергают пьiткам 
и истязаниям, тьн:ячи людей сажают в тюрьмы. 
Польская разведка пытается из арестованных 
iКрестыnн завербовать себе кадры. Из тюрь
:мы приводят людей для «обработки». Развед
чики Барнацкий и Штрауб ведут разговор с 
.крестьянином, бывшим председателем сельис-
11олкома. «Мужик он был хозяйсmенный и в 
председатели пошел лишь потому, что думал 
.получить лучший земельный участок и вспа
ха1ь пашню машиной, ка.кие он видел в Герма
нии, где был в плену и откуда бежал, тоскуя 
по земле и семье. Сидя в тюрьме, он узнал, 
что поляки возвращают землю помещикам".». 
И вот этому крестьянину разведчики предла
{'ают стать диверсантом. За «работу» обеща
ют платить такие большие деньги, что· он 
сумеет уже через восемь месяцев ·выкупить 
земельный участок. 

«- Лихо, - сказал мужик, хло•пнув себя 
-руками по ляжкам. - Лихой, пр.ямо скажу, за
·работок. Ведь если я в бурмистры поступлю, 
так и то не столько заработаю. 

Где заработать, - рассмеялся Барнац
�пй, радуясь ожавлению мужика. 

- Лихо, .л,ихо. - Мужик подумал и доба
!Вил: - Баба-то довольнешенька останется; сел 
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хозяин в тюрьму мужиком, а вернулся поме
щиком. Ишь ты, лихая жиз�нь ! 

Но тут лицо его остыло. Он посмотрел по
дозрительно на сидевших за столом и, взяв 
рукц по швам, бе,зразличсно, по-солдатс�и. ска
зал : 

- Лихая жизнь. 
- Стало быть, согласен'?-с.просил Штрауб. 
Мужик сощурил глаза, усмехнулся ц спро-

сил: 
На что сос ласен '? 
На учение . 
Учиться, как родину прода,вать ляху'? 

Он покачал голозой. - На это мое·го согласия 
не будет. 

- Да ведь радоаался же, дурак! - кри;кнул 
Штрауб. 

- Забавлялся, верно. На то мы и мужи·ки, 
глу�пые, значит. Пока там в точности разгля
дишь да поймешь. А чтобы ·кругом сказать, 
то-есть родину !Продавать, этому мы согла
ситься не можем. 

- Помирать, значит, согласны?  фыркая 
от раздражения, спросил Барнац1шй. 

- На все бог, ваше благородие. Выйдет 
помрем, а толь.ко ни зеыли, ни роднны нашей, 
слава тебе господи, - и мужик широко пере
крестился, - поме<цику больше не иметь. Ору
жие-то в наших руках». 

В этой сцене кратко, простым языком рас
сказаБ.о о самом существенном явлении дейст
вительности, дан яркий народный характер. 

Народ в романе, все проходящие перед чи
тателем люди, не всегда даже обозначенные 
именами, несут ·n се.бе в той или иной степе1ш 
те же черты, какие характерны для f1архомен
ко. Вот раненый боец Снегирев. Он отказы
вае'!'СЯ лечь 1в лаза.рет н иде1' в бой. Вот пожи
лой шахтер, рвущий колючую про.волоку и яро
стно набрасывающийся на врага. Вот совсем 
молодые ребята - Кирпиченкоо и Снятых, про
крадывающиеся к заставе противника и мол
ниеносно снимающие ее. Революция привела в 
движение массы людей, �породила бесчисленное 
количество героев. В этом величие нашей эпохи, 
величие нового человечества, растущего на со
ветсжой земле. 

Менее удал:1сь а·втору образы Лизы Ламыче
вой и брата Пархоменко, Ивана. В изображе
нии Лизы есть известная сухость, чрезмерная 
прямоЛ:иней•ность. Иван Пархоменко появляется 
лишь в пер.вой части романа. В дальнеiiшем 
его судьба остае'ГСЯ неизвестной для читате
ля. 

� романе большое место отведено еще одно
му человеку, которого Пархоме-нко встречает 
всего лишь три раза и О·бменивается с ним не· 
сколькими незначительными фразами. Это не
мецкий .шпион Штрауб. Пархоменко и Штрауб 
как будто сюжетно не связаны, но они все 
время противостоят один другому. Между нимтt 
идет ·Смертельная борьба. Немецкий разведчиt< 
ор·ганизует заговор в )Jарицыне. Пархоменко 
сажает заговорщиков •В тюрьму. Штрауб пере
ходит на службу в польскую разведку. Пархо
ме·нко, командуя 1 4-й дивизией Первой Конной 
армии, громит польские легионы. Дело Штрау
ба терпит крах. Тог да он ·пере•кидывается к 
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Махно, пытаясь использовать ето, ка;к послед
нее средство ·в борьбе с со.ветской властью. Но 
Пархоменко и тут идет ·по пятам. Он очищает 
Украину от бандитов и наносит удар за уда
ром махнов·ским отрядам. Все ста·вки: немецкого 
разведчика биты. Вооруженные ра.бочие и кре
стьяне, имея во г лаво себя таких несгибаемых 
бсльшев.иков, ка·к Пархоменко, таких .маршалов 
революции, как Ворошилов, Фрунзе, Буденный, 
таких титанов мысли: и деЙ·ствия, .как Ленин 
и Сталин, сумели: расстроить вое 111ланы интер
вентов 11 бело•nвардейцев и изгнать их войска 
из пределов Советской страны. 

* 
Пархоменко трагически погиб на исходе 

гражданской войны. О его делах, о его �пре
красной жизни, отданной целиком, без остатка 
социалистической родине, осталась неумираю
щая память. Приветствуя рабо·чих Луганска, 
К. Е. Ворошило•в .писал: «Именами пролета
риев-луганчан - Пархоменко, Медведева, Ру
дя, Михайловского, людей, которых по фронту 
лич·но знал и за боевые заслуги 1высо;ко ценил 
товарищ Сталин, - именами втих и многих 
других гордится не только Луганск, не 11оль
ко Донбасс, но •Весь Сове11ский Союз. Эти ге
рои жили для своей великой родины и ·отдали 
еЙ СВОЮ ЖИЗНЬ». 

Кончились фронты. Страна вздохнула сво
бодно. Советский народ перешел к мирному 
труду. На обновленной земле начало подра
стать новое поколеаие людей, ради счастья ко
торого отцы его погибли смертью храбрых на 
войне. Сог.ретая отеческой заботой и лас1<0Й 
больше·вистских вождей, охваченная �пафосом 
созuдання, молодежь с внтузиазмом взялась за 
учебу, за строительство социалистического об
щесmа. Растут, дерзают, учатся и сыно.вья 
Пархомен·ко. 

Эпилог рома�на звучит аккордом огромной 
жизнеутверж·дающей силы: 

«В середине лета 1 924 года робкий юноша 
в длииной, истрепанной кожанке, должно быть 
с плеча старшего, вошел 1в большой дом на 
Воздвиженке, где тоnда находился \.!К РКП(б). 
Это был Ваня, старший сын Александра Пар
хоменко. Юноша приехал учиться в 1\!Iоскву, 
на подготовитель:ный курс какого-то институ
та. У него ·не было ни комнаты, ни стипендии, 
ни знакомых. Тогда он написал письмо Сталину 
и теперь входил в дом за ответом. 

Редколлегия: Ф. В. fда1щов 
Л. М. Леонов 
1 А. r. Малышкии 
В. П. Ставский 

БИБЛ ИОГРАФИЯ 

Сталин стоял �позади стола, вазле кре<:ла, 
держа в руке белый конверт. Лицо его было 
задумчивое, еще не отпустившее света воспо
миндJНиЙ. Он усадил юношу и стал расапраши
вать о •Семье Пархоменко, о Харитине Гри
горьевне, о младшем брате. 

- Вы знаете, Ваня, где Кремль? - ооросил 
он негроМJким своим голосом. - Возьмите <ЭТО 
письмо, пойдите туда, во ВUИК. и ·М'!!е ду
мается, что жизнь ваша наладится, вам необ
ходимо продолжать ваше образование. 

Сталин выше,л с Ваней ·В приемную u с тем 
же задумча•вым, наполненным во•споминаниями. 
лицом спросил у се•кретаря : 

- Скажите, нет ли у в.ас бланка, чтобы 
пропуск ему :написать в Кремль? А то могут 
не пропустить. 

Пока секретарь писал на бланке пропуск, 
Сталин смотрел на Ваню, как бы отыскивая в 
нем черты е·го отца, и затем проговорил: 

- Ваш отец был замечательный чело'Ве•к и 
революционер. Надо полагать, родина запом
нит его имя. 

Ваня взял пропуск. Тогда Сталин положил. 
ему руку на .плечо ·и стал подробно рассказы
вать, ,как Ване надо итти 1в Кремль, как, вый
дя из до.ма, повер'Нуть направо, там 'видна Ку
тафья башня, затем пройти помостом и через 
ворота войти в Кремль. Ра·осказывая дорогу 
шаг за Ш'lгом, он подвел Ваню ,к самому зда
нию ВUИК'а. Подведя ·и как бы рамахнув 
двери, Сталин снял руку с вашшоrо плеча и: 
ласково сказал: 

- Учитесь, Ва·ня. Уч11Тесь так, как будто 
жив ваш отец. Он П•онимал, что, если отцы по
гибают в .борьбе, - •остаются дети, и тогда 
отцом им 'делается народ. Народ же �бессмер
тен, ·Возьмет свое, победит. Не так ли, това
рищ Пархоменко?I». 

* 
Роман «Пархоменко» издан хорошо, в стро

гом, простом и красиво.м оформлении. Остается 
толь,ко пожалеть, что ·в книге не дано портрета 
Парх·оменко. Читате.1\ю, ,несомненно, захочется 
взглянуть на этого замечательно·го челове.ка. 
увидеть его фотографии. Прu .повторном изда
нии следует снабд'ить .книгу не только портре
том героя, а и •картами тех походов Красной 
армии, в которых [lринимал непосредствен·ное 
участие Пархомонко. 

А. Воложении 

Ответственный реда1пор В. П. Ставскиii 

Редакция: Моск•ва, 6. Пушкmrокая площадь, 5. 
Издательство: «Известия Советов дооутато,в трудящихся СССР». 
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Сталин И. Отчетный доклад ·на XVIII съезде паотии о работе UK ВКП(б). 
Стр. 64. Т. 1 5  мл;н. U. 25 к" в 1Пер. 60 к. · 

Молотов В. Третий пятилетний план развития народного хозяйства СССР. 
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Каrановнч М. Речь на XVIII съезде ВКП(б) 1 6  •марта 1 939 г. Стр. 24. 
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Н ОТЫ - П ОЧТО Й М О ГИ З'а 
Москв�,  3 1 ,  Н е гл и нн.ая 14/НМ 

ВЫСЫЛАЕТ НАЛОЖЕННЫМ ЛЛАТЕЖОМ БЕЗ ЗАДАТКА 
П О Я Н Ы Е  О П Е Р Ы  
(клави ры в переплетах, для пения с фортепиано) 

С О В Е Т С К И Е  К О М П О З И Т О Р Ы  
«Поднятая целина», муз. И. Дзержин- «Броненосец Потемкин», муз. О.. Чи!Jl-

ского. Печатается. Цена 14-20 руб. ко. Цена 30 руб. 

К П А С С И К И 
«Князь Игорь», муз. А. Бородина. 

Цена 25 р. 
«Нюрнбергские мейстерзингеры», муз. 

Р. Вагнера. Цена 20 руб. 

«Риголетто», муз. д. Верди. Цена 19 р. 
50 к. 

«Руслан и Людмила», муз. М. Глинки. 
Цена 23 р. 

«Фауст», муз. Ш. Гуно. Цена 22 р. 50 к. 

«Русалка», муз. Даргомыжского. Цена 
19 р. 

«Борис Годунов», муз. М. Мусоргского. 
Редакция Н. Римского-Корсакова. 
Печатается. Цена 20-25 р. 

«Женитьба», муз. М. Мусоргского -
М. ИппоJштова-Иванова. Цена 22 р. 
50 к. 

«Мадам Беттерфлей» (Чио-Чио-Сан), 
муз. Д. Пуччини. Цена 27 р. 

«Золотой петушок», муз. Н. Римского
Корсакова. Цена 13 р. 

«Майская ночь», муз. Н. Римского
Корсакова. Цена 17 р. 

«Моцарт и Сальери», муз. Н. Римско
го-Корсакова. Цена 6 р. 50 к. 

«Снегурочка», муз. Н. Римского-Корса
кова. Цена 25 р. 

«Царская невеста», муз. Н. Римского
Корсакова. Цена 17 р. 

«Севильский цирюльник», муз. Д. Рос
сини. Печатается. Цена 1 5-20 р. 

«Евгений Онегин», муз. П. Чайковско
го. Цена 15 р. 50 к. 

«Пиковая дама», муз. П. Чайковского. 
Цена 20 р.  50 к. 

Требуйте натаnоги. 
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Курсы выпускают на ГРАММПЛАСТИНКАХ фонетичесиое 
пособие по английскому языку. С заказами о б р а щ а т ь  с я 

в областные базы культторга. 

Ц е н а комплекта шести двусторонних пластинок вместе 
с учебником 30 рублей. 

Проспект высылается за 50 коп. п о ч т о в ы м и м а р к а м и 
20- и 10-копеечного достоинства. 

Москва, Кузнецкий Мост, 3. 
Ленинградское отделение: Ленинград, Апраксин пер" 2. 
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