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ОБ ОВЛАДЕНИИ 
МАРКСИЗМОМ-ЛЕНИНИЗМОМ 

РАБОТНИКАМИ ИСКУССТВ 1 

М. И. НАЛИНИН 

Товарищи, здесь должны были со
браться, как мне говорили, работники 
театра - артисты, но аудитория оказа
лась гораздо шире: здесь работники 
всех искусств. Все-таки я начну с 
театра. 

Это самое близкое к литературе ис
кусство. Лучшие произведения великих 
и талантливых писателей часто сливают
ся с театром. Вспомните, например, 
Шекспира, Гете, Пушкина, Грибоедова, 
Островского и других писателей. Т еат
ральное искусство и литература имеют 
очень много общего. Во многих случа-
ях театр не только дополняет 
турное произведение, но и дает 

литера
более 

яркое выражение его идеям, делая их 
более доступными, более доходчивыми 
до масс, что способствует даже лучшему 
пониманию данного произведения . 

.Русская художественная литература 
много сделала для развития общечелове
ческой мысли и занимает в ней почет
ное место. Пушки,н, Толстой, Горький
это огромные художники, ,великие писа
тели мира, и вместе ·с тем они действи
тельно русские писатели, отражавшие 
свою эпоху и черты русского народа. 

Параллельно с ростом русской литера
туры и ее значения вырастал русский 
театр и его роль в развитии нашего на
рода. У же произ·ведения Пушкина, Г ри
боедова, Гоголя, Островского прочно 
поставили на ноги наш театр, благода
ря столь блестящим критикам, как Бе-

1 Речь на собрании работников искусств 
r. Москвы 9 января 1 939 г. 

линс1шй и Добролюбов, которые при
стально наблюдали за развитием теат
ра, за художественным творчеством 
артистов. Вспомните, как высоко ценил 
Белинский игру Мочалова, сколько бле
стящих страниц он посвятил его худо
жественному творчеству! 

Вообще наши театральные работники 
имеют славные традиции. У кажу про
сто по памяти имена, которые запеча
тлены в головах культурных людей 
СССР, например : Новиков, упомянутый 
уже Мочалов, lJJ,епкин, Савина Мария 
Гавриловна, семья Садовских и т. д. 
Уже один тот факт, что культурные лю
ди целое столетие помнят эти име1на, 
лучше всего говорит о важности и цен
ности театра в культурной жизни наро
да. 

Оперные и балетные театры были 
дальше от народа: Мариинский - в 
Петербурге и Большой - в Москве опе
кались царским двором. Значит, как 
культурно-музыкальные очаги для на
рода, они исключались. Частная, про
винциальная опера была слаба, а места 
в ней - дороги. Поэтому и артистов, в. полном смысле народных, в театрах опе
ры и балета не было. 

Но все же, несмотря на гнет сверху 
и предпринимательскую с·пекуляцию в 
частных театрах, музыкальное искусство 
имеет у нас ряд блестящих композито
ров и музыкантов. Возьмите, например, 
Глинку, Даргомыжского, Балакирева, 
Бородина, .Римского-Корса'кова и, осо
бенно, .Мусоргского, про которого из
вестный русс1шй искусствовед и критик 
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Стасов говорил, что он «принадлежит 
к числу тех людей, которым пото:11ство 
ставит монументы». 

Русское изобразительное искусство в 
свою очередь упорно и настойчиво раз
вивалось под спудом царского самодер
жавия и .буржуазно-помещичьего гнета. 
У кажу такие имена, как Венециа'Нов, 
Федотов, Крамской и, особенно, Перов 
и Репин. Это - замечательные мастера, 
которыми справедливо гордится русский 
народ. 

Вы ищете путей, как лучше служить 
народу. И правильно поступаете, обра
щаясь в поисках этих путей к изуче
нию марксизма-ленинизма. Но имейте 
в виду, что изучение �марксизма-ле!Ниниз
ма не освобождает, а-напротив-обязы
вает хорошо знать свое профессиональное 
дело, обязывает быть мастером высокого 
стиля. 

Посмотрите, 'Как в прошлом служила 
народу русская художественная мысль: 
литература, театр, живопись и т. д. -
все, так называемые, «пластические» и 
«мусические» искусства. В чем была 
тогда сила искусства?  - Она заключа
лась в том, что крупные художники на
правляли свой талант, свое мастерство 
к тому, чтобы по своему разумению вы
разить чаяния народа. И они достигали 
в этом значительных успехов, ибо в 
свое время они были передовыми людь
ми русского общества. Это ле'rко про
следить хотя бы по истории русской 
литературы. 

Вот, например, Тургенев - один из 
крупнейших писателей. Существует рас
пространенное м·нение, чт'о это - перво
классный мастер художественной фор
мы. Но если мы обратимся к анализу 
его произведений, то узрим в них и со
циальное содержание. Возьмите «Затш
с·ки охотника» : здесь в яркой, действи
тельно художественной форме, словно в 
живописи, представлены на лоне приро
ды живые образы простых людей, пре
имуn.Jественио крестьян. Что может быть 
безо•биднее, аполитичнее этих тургенев
ских персонажей? Однако лучшие кри
тики того времени, для которых защита 
обездоленных была решающим 'Критери
ем в оценке литерату_рного произведения, 
встретили «Записки охотника» с востор-

М. И. КАЛ И НИН 

rом, находя в •них соответствующее их 
убеждению содержание. 

В «Записках охотника» представлены 
крепостные со .всеми человеческими пе
реживаниями, присущими и, так назы
ваемым, «культурным» людям. В кре
постном крестьянине Тургенев показал 
чело:ве·ка, который так же, как и все лю
ди, достоин иметь человеческие права. 
Правда, об этих правах писатель не 
говорил, но они !Напрашивались сами со
бою, они возбуждали мысль у читателя, 
что, разумеется, в тогдашних условиях 
производило политическое действие: вы
зывало негодование крепостников, обо
дряло и укрепляло 'Прогрессивные силы. 
Поэтому неудивительно, что почти каж
дая вновь вышедшая "Книга Тургенева 
вызывала острую борьбу, различную 
оценку борющихся литературных групп. 
Достаточно напомнить о его романе 
«Отцы и дети». 

Все это говорит о том, что творчество 
Тургенева имело не только художествен
ное, но и общественно-политическое зна
чение, которое - ка·к мне кажется - и 
придавало действительно художествен
ный блеск его произведениям. Если из'
ять общественно-политическое содержа
ние из прои:зведений Тургенева, то они 
не заняли ·бы столь почетного места в 
истории русской литературы. 

Можно с уверенностью сказать, что 
Тургенев искал прогрессивные явления 
в русском обществе и стремился художе
ственно их отобразить. В этом отноше
нии он много сделал для развития рус
ской общественной мысли, хотя сам и 
далеко стоял от действительных бойцов 
с самодержавием, с рабовладельчеством, 
с режимом Николая I, которого народ 
недаром прозвал Николаем Палкиным, 
и с режимом Александра. II. 

Тургенев далеко стоял от Герцена, 
Чернышевсr<ого и Добролюбова. Люди. 
типа Базарова, не пользовались его сим
патией. Но художественная правдивость 
�влекла Тургенева ·К воссозданию реаль
ных типов существовавшей действитель
ности .  Наиболее ярко и полно его ху
дожественный талант мог проявиться 
только в отображении этой действитель
ности. 

А вот ·еще один из крупнейших писа-
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телей - Чехов. Известно, что это -
неподражаемый мастер русского слова. 
Он, как бы от избытка, совершенно не
произвольно показывал образы (типы) ,  
встречавшиеся ему на каждом шагу в 
повседневной жизни. И кто может за
подозрить его в политической тенденци
озности? 

Но Чехов не видел положительных 
сторон и веселых сцен в жизни народа. 
Он рисовал в целом убийственную кар
тину русского мещанства и чиновниче
ства с их косностью, тупостью и черст
востью. Он живописно и метко изобра
жал политический гнет, ограбление кре
стьян помещиками и ку лаками, безыс
ходность крестьянст.ва при царизме и 
капитализме. Несмотря на исключитель
ную скупость iB словах, несмотря на от
сутствие внешних проявлений чувств к 
своим :героям, он так покоряет •читателя, 
так воздействует на него, что тот сам 
делает необходимый вывод. 

Надо полагать, что художественные 
восприятия Чехова заставляли его ду
мать и о средствах избавления людей от 
существовавriшго гнета. Но, оставаясь в 
плену буржуазного мировоззрения, он 
не видел истинных путей борьбы са 
старым миром. В этом отношении ха
рактерно его письмо Суворину от 25 
ноября 1892 года. «Вспомните, - писал 
Чехов, - что писатели, которых мы на
зываем вечными или просто хорошими и 
которые пьянят нас, имеют один общий 
и весьма важный признак: они куда-то 
идут и Вас зовут туда же, и Вы чувству
ете не умом, а всем своим существом, 
что у них есть какая-то цель, как у тени 
отца Гамлета, ·которая не даром прихо
дила и тревожила воображение. У 
одних, смотря по калибру, цели бли
жайшие - крепостное право, освобо
ждение родины, политика, красота или 
просто водка, как у Дениса Давыдова; 
у других цели отдаленные - рог, за
гробная жизнь, счастье человечества и 
т. п. Лучшие из них реальны и пишут 
жизнь такою, какая она есть, но оттого, 
что каждая строчка ·пропитана, как со
ком, сознанием цели, Вы кроме жизни, 
какая есть, чувствуете еще ту жизнь, 
какая должна быть, и это пленяет Вас. 
А мы? Мы! Мы пишем жизнь такою, 

какая она есть, а дальше - ни тпрру. 
ни ну... Дальше хоть плетями нас сте
гаИте. У нас нет ни блитайших, ни от
даленных целей и в нашей душе хоть 
шаром покати». 

Как видите, огромный художник счи
тал основной причиной своей творческой 
ограниченности отсутствие «ближайших» 
и «Отдаленных» целей. Истинной же 
целью «писания жизни» ,в его время мог 
быть только социализм. И так как эта 
цель была ему недоступна, то он доволь
ствовался критикой существующего об
щества, чем как бы под•готовлял почву 
для пролетарских писателей. 

Максим Горький первый 1в романе 
«Мать» дал художественные образы ре
волюционеров из рабочего класса и тем 
самым положил начало пролетарской 
художественной литературы, знающей 
свои «ближайшие» и «отдаленные» це
ли и почерпающей в них свою силу. 

Товарищи, я напомнил вам о Турге
неве и Чехове лишь потому, что, по из
давна распространенному мнению, они 
не приносили в жертву тенденции худо
жественную форму своих произведений. 
«Точно и сильно во·спроизвести истину, 
реальность жизни,-говорил Тургенев,
есть величайшее счастье для литератора, 
даже если эта истина не совпадает с его 
собственными симпатиями». И вот ре
альная жизнь, воспроизведенная насто
ящим художником, сама создавала тен
денцию и разжигала политические стра
сти в обществе. 

Наша художественная литература в 
прошлом была наполнена глубоким со
циальным содержанием. И это делало 
нашу литературу народной. Она захва
тывала, развивала, толкала людей на 
революционные действия. Эта литера
тура показывала отрицательные стороны 
существующего буржуазно-помещичьего 
мира и занималась вопросом о том, как 
улучшить жизнь угнетенных людей, 
страдающих, �бедноты. 

С этой стороны наша литература 
имеет, пожалуй, специфически русс1ше 
качества. Конечно, к этому были особые 
причины, но сейчас ·мы о них не гов·о
рим, толь·ко оттеняем эти качества, :ко
-rорые заметил еще Энгельс. В одном из 
своих писем он указывал : «Современные 



русокие и норвежские писатели, которые 
пишут превосходные романы, все сплошь 
тенденциозны». 

С полным основанием то же самое 
можно сказать о нашей музыке, живо
писи и т. д. Позвольте снова напомнить 
вам о Мусоргском, которого я уже на
зывал в качестве .примера. Он создал 
множество композиций на темы из кре
стьянской жизни : «Калистрат», «Спи, 
усни, крестьянский сын» ,  «КолыбельiНая 
Еремушкю>, отдельные сцены в «Хован-
1цине», «Борисе Годунове» и др. В этих 
композициях прямо оживают тяжелые 
картины безотрадной жизни ·крепостных 
крестьян. 

В живописи в параллель с Мусорг
ским можно поставить замечательного 
народного художника Перова, которого 
я также называл в качестве примера. 
Крестьянские типы и сцены �принадле
жат к разряду лучших его �произведе
ний: «Приезд станового на следствие», 
«Сцена у железной дороги», «Сельские 
проводы покойника» и др. Перов создал 
очень много ярких картин антицерков
ного характера. Все это говорит о том, 
что Перов был живописец народа, от
давшиИся острому чувству негодования 
и боли за его невыносимые тягости и 
приниженность. 

Значит, наша художественная литера
тура, музыка, живопись, театр и вообще 
наша художественная мысль в лице 
лучших представителей никогда не за
бывала свою служебную роль по отно
шенюо к народу. 

И все же, за немногими исключения
ми, она выражала идеи господствующих 
классов, оставалась в пределах их ми
ровоззрения, выступая только против 
крайностей старого мира. Народность 
основной струи художественной мысли 
состояла в развитии прогрессивных эле
ментов в господствующих классах, что 
не могло не вести хотя бы отчасти к 
развитию народа. 

«В каждую эпоху, - говорили Маркс 
и Энгельс, - мысли господствующего 
класса суть господствующие мысли, 
т. е. тот класс, который !Представляет 
собою господствующую материальную 
силу общества, есть в то 1же время и 
его господствующая dуховная сила». 

М. И. КАЛИНИН 

Это значит, что ·в каждую �:шоху г·ос
подствующий класс господствует не 
только материально, но и духовно, т. е .  
господствуют и мысли этого класса. 

Вспомните Гоголя: как он клеймил 
крепостное, помещичье общество! Вряд· 
ли найдется в мире чело.век, который 
сумел бы представить ·в столь непри
глядном виде общество, ·в котором он 
жил. Одна·ко Гоголь остался верным 
сыном своего класса. 

Чехов - как я сказал - величайший 
мастер слова, уничтожающий кри-rик 
буржуазно-помещичьего общества, в 
котором он жил. Однако и Чехов не 
выскочил из пределов буржуазного ми
ровоззрения. 

Товарищи, у нас руководящим, веду
щим и, в этом смысле, господствующим 
классом является рабочиИ класс, кото
рый в братском союзе с колхозным 
крестьянством строит бесклассовое со
циалистическое общество, коммунизм. 
Материальные богатства Со·ветскоrо 
Союза принадлежат рабочему классу и 
колхозному крестьянству, т. е. всему на
роду. Отсюда - впоЛJне естественный 
вывод: если советская интеллигенция 
хочет занять то мест·о, �оторое передо
вая, прогрессивная интеллигенция зани
мала в прошлом, т. е. итти впереди по 
пути прогресса, если она хочет занять 
руководящее место в строительстве со
циализма, если она хочет формировать 
и двигать вперед человеческую мысль, 
то она должна овладеть марксизмом
ленинизмом - мировоззрением рабо
чего класса. 

Товарищи, еще нигде, никогда и ни
кто не строил со·циализма практически. 
Были уrопии, фантазии о построении 
социалистического общества. Таких 
фантазиИ было значительное количе
ство. Но на базе науч�ного социализма 
мы строим социализм ·все-таки первые. 
И, разумеется, каждый шаг нашего 
д1Ви1жения вперед требует огромной ра
боты человеческой мысли. 

Вы хорошо знаете историю старой 
России. Если надо было реформиро·вать 
ка11:ое-нибудь ведомство, то посылали 
людей за ·Границу, там они брали обра
зец, привозили в Россию и здесь осто
рожно его применяли, Ч"rобы не зара� 
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зиться либерализмом. Даж,е великий 
преобразователь Петр l значительную 
JJасть своих новшеств взял из-за границы. 

А нам, увы ... ехать некуда. (Бурные 
аплоdисменты, смех). 

Было время, когда мы, рабочие, чле
ны подпольной марксистском партии, 
учились ·классовой борьбе у западно
европейских рабочих, политическое раз
витие и организация которых для нас 
былн идеалом. Было время, когда лич
но я мечтал : может быть, когда-нибудь 
и я буду членом российского парламен
та от рабочей партии. Так я думал. 
Это, конечно, была фантазия... ( Смех ). 
А теперь вы видите - моя фа1Нтазия 
более, чем оправдалась. Мы :все сдела
лись строителями социализма. Это 'Та
кой скачок, равного которому в исто
рии не было. Может быть, кто-нибудь 
из вас лучше знает историю и найдет 
в ней хоть какое-нибудь подобие этому 
скачку? (Смех, аплоdисменты) . 

Итак, мы являемся первыми строите
лями социализма. История предостави
ла нам такую честь. Подумайте только
что это значит! Пройдет тысяча лет, 
человечество будет изучать историю со
циализма, при этом оно будет ;восхи
щаться и удивляться, что столь про
стые люди были первыми строителями 
социализма. Это - величайший почет. 
Пра1вда, через тысячу лет этот почет 
вряд ли будет на нас особенно действо
вать .. . (Смех) . Но эта мысль о том, 
что нас когда-то будут :вспомищать за 
великий исторический под,виг в интере
сах всего человечества, эта мысль не 
МQж:ет не ·Вдохно1влять и не воодушев
лять нас теперь. ( Аплоdисменты). А 
вы, !Как работники искусства, лучше 
всего это чувствуете и знаете. 

И вот для того, чтобы двигать мысль 
вперед, чтобы полностью 1Претворить в 
жизнь идеалы социализма, - для это
го надо овладеть теорией мар1Ксизма
ленинизма. Нельзя двигать вперед че
ловеческую мысль, нельзя д'вигать впе
ред социалистическую орга1Низацию об
щества, нельзя двигать !В!Перед социа
листическое строительство, если люди 
не овладеют в совершенстве этой �рево
люционной теорией, теорией самого пе
редово,го и прогрессивного класса, при-

званного историей перевернуть весь. 
мир, очистить его от �всякой эксплуата
ции и кабалы, создать достойную чело
века обстановку и условия жизни. Вот, 
товарищи, ·Откуда исходит необходи
мость изучения теории марксизм;�-
ленинизма. 

Передо М!НОЮ работники искусства -
один из значительных отрядов совет
ской интеллигенции. Прежняя интелли
генция мнила себя солью земли. Совет
ская интеллигенция действительно ста
новится солью земли, она уже занимает 
такое место в нашей 06щес11вен:ной жиз
ни, какого не занимала интеллигенция, 
никогда в истории и не занимает теперь
ни в одном ·капиталистическом государ
стве. ( Аплоdисменты) . Вот, товарищи, 
из чего исходит необходимость изуче
ния марксистско-ленинской теории со
ветской интеллигенцией. В особенности· 
это относится к работникам искусств 
решительно всех областей. 

Я уже сказал, что некогда я мечтал 
о таких временах, когда я буду членом· 
российского парламента от рабочей пар
тии. Это была моя романтика. А у вас 
разве нет романтики? Разве вы не хо
тите сделаться активными обществен
ными деятелями, �приносящими м�кси
мальную пользу Советскому государ
ству? Раз.ве вы не стремитесь двигать 
вперед социалистическое строительство, 
социалистическую мысль? Разве у .каж
дого из вас эта идея не сверлит ;в го-· 
·лове? ( Аплоduсменты). 

Но могут совершенно справедливо за
дать вопрос: а как практически осу
ществить эту животворящую идею? 
Вы здесь все - работники искусств, н· 
вам надо О'Собенно хорошо знать, в 
чем должно lflрОЯ'виться и как практи
чески должно претвориться в жизнь. 
служение народу. 

·Наиболее эффективное служение на-
роду, мне ка�жется, .может быть лишь 
на базе овладения хотя бы в общих 
чертах теорией марRсизма-ленинизма 
и - что гораздо труднее - при уме
нии применять ее в авоей практической 
работе. Дело 1в том, что работа всяко,го· 
художника в нашу эпоху должна бази
роваться на социалистическом реализ
ме. Об этом теперь очень много гово-
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рят, это стало как бы требо.ванием 
времени. Возьмите, например, артиста: 
если он крепко стоит на базе социали
·стичес:кого реализма, то его успех, да
же при среднем таланте, можно считать 
'°беопеченным. Но стать со·знательным 
социалистичео:ким . реалистом невозмож
но без овладения марксизмом-лениниз
мом. 

Что же такое соци11.листичес:кий реа
лизм? Я знаю, что этот в опрос суще
<.твует у вас и .вы, наверное, уже �при
готовились сказать мне: «06'ясните 
'Толком, формулируйте конкретно, в чем 
за1<лючается со·циалистический реализм. 
Мы у себя часто говорим !На эту тему, 
а ·конкретно еще не договорились». -
Верно это или нет? Мне .кажется, что 
'Верно. Вот я и попробую поделиться с 
вами своим пониманием социалистиче
-ского реализма. Я окажу вам, как лич
но я понимаю социалистический реа
АИЗМ. 

Мне каж-ется, что форма ,в искусстве 
'Является внешним материальным про
явлением чело.веческих идей и чувств. 
Переживания же и мысли обществе'Н
ного человека· �всегда определяются со
'ЦИальными условиями. Например, очень 
легко подметить мысли и переживания 
-безработного, голодного человека. Мож-
110 не сомневаться, что у него преобла
дае-r гнев и ненависть к пресыщенным, 
мысль об уничтожении безработицы. 
Миллионы таких людей накладывают 
-овой отпечаток на всю жизнь :капита
листичеокого общества: на улицу, на 
'Внешний облик городов и сел, на лица 
люд.ей. Там не может иметь массового 
успеха задорная, постоянно повторяе
мая у нас и каждый раз :как бы впер
'ВЫе звучащая, песня «Широка страна 
ъюя родrная». 

Белинский прав, говоря :  «Искусство 
·без мысли, что человек без души -
"Груп".». И в самом деле, пред.ставим 
•себе художника, задавшегося целью за
рисовать типы, ну, хотя бы американ
-ских безработных и людей, живущих 
только заработной •платой. ·Может ли 
у него получиться художественное nро
из.ве.дение, если ему чужды интересы, 
-переживания, горести и радооrги этих 
людей? В лучшем случае получится 

М. И. КАЛИН ИН 

техниче'с1щ хорошо выполненный пор
трет, фотографическая похожесть на 
О•рИГИ!НаЛ. 

Отсюда вывод : люди, стоящие на 
точке зрения формализма, или пресле
дуют политические цели - скрывают 
социальные недуги, страдания трудя
щихся, как это делается в капиталисти
ческих странах защитниками капитали
стической системы, или же они зани
маются пустопорожним техничесюrм 
упражнением, перебиранием четок в ру
ках. 

Т оль1ко ху дожни:к, :который ·проникся 
полным ПОIНИманием всех переживаний 
и мыслей своего героя, который ·видит 
и чувс'Гвует безнадежность во взгляде 
безработтюго, который читает в глазах 
работающего страх потерять работу, -
только такой художник найдет, и при
том как бы непроизвольно, яркие сло-
1ва, ,выразительные жесты, мимику, ин
тонации, ·краски и мелодии для созда
ния дейс11вительно реалистического об
ра·за. 

Создание формы требует от художни
ка огромной работы мысли, напряже;н
ных пеоеживаний и очень больших зна
ний. Значит, �и форма находится, в 
:конечном счете, в зависимости от со
циальных отношениИ, от классовоИ 
борьбы. Сильное влияние русской ху
дожествеНJНоЙ литературы и искусства в 
преж•ние времена может быть об' ясне
но только их глубоким социальным со
держанием и реалистическим направле
нием. 

Определение реализма дано еще Бе
линским. вероятно, около ста лет тому 
!Назад. Реализм - это единство формы 
и содержания, когда дается не только 
правдивое внешнее описание, но и глу" 
боко верно передается внутреннее со
деожание явления. 

Школа Белинского - это почетная 
школа. Она проделала огромную рабо
ту по просвещению наших мастеров и 
далеко вперед двинула наше искусство 
и литературу. 

Единство содержания и формы вхо
дит, :конечно, и в социалистический реа
лизм. Но е·сть разница между социа
листическим реализмом и прежним, до
социали'Стическим реализмом. 
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:Например, самые яркие художники
реалисты капиталистического общества 
не вышли из пределОIВ этого общества, 
что наглядно подтвер1Ждае1 письмо Че
хова 1К Суворину. 

Мы живем в социалистическом об
ществе. Поэтому у нас художник
реалист поставлен в принципиально 
иное положение как к самому обществу, 
так И к С'ВОИМ героям-типам. 

В прошлом столетии русские писате
ли старательно ис·кали положительные 
типы в русской жизни. Достаточно на
помнить Чацко·го в «Горе от ума» Г ри
боедова, Онегина в �поэме Пушкина, Пе
черина в «Герое нашего времени» Лер
:.юнтова, Инсарова ·в «Накануне» и Ба
зарова !В «Отцах и детях» Тургенева. 
Все это - крупнейшие произведения 
художественной литературы. Но их ху
дожествен:ная ценность была велика 
именно потому, что они показывали ог
рицательные типы, а герое1в, которых 
бы народ признал за образец, не вы
шло. Все они - «лишние люди». 

Были ли в тогдашней жизни люди, 
которые могли Яiвляться "rакими героя
ми? Мне кажется, что были. Это -
декабристы, Белинский, Чернышевский, 
Добролюбов, Герцен. Очевидно, дво
рянская художественная литература не 
могла их поднять, с одной стороны, по 
цензурным условиям, а с другой - и 
это самое главное - по своим идейно
политическим •во·ззрениям. Она не мог
ла 'ВОЗВЫСИТЬСЯ до уровня этих борЦОiВ 
за народное дело в силу своей социаль
ной обусло1вленности. 

После Тургенева уже нет таких па
иоков в литературе. Русская буржуа
зия, не уопев расцвести политически и 
культурно, уже трепетала �перед рево
люцией :больше, чем перед реакцией. 
Это резко оказалось в иску·сстве и ли
тера туре в виде распространения нату
рализма, формализма, символизма, им
прессионизма и т. д. Одним словом, 
пошло всякое декадентство. 

С появлением Горького худо�жест:вен
ная литерату·ра снова приобрела боевое 
общественное значение, rв особенности в 
связи с выходом в овет его романа 
«Мать». Но "rеперь уже героями выс"rу
пили рабочие. Этим как бы фиксировал-

ся тот факт, что борьба ·за все прогрес
сивное перешла :к рабочему Kjl.accy. 

Советскому художнику не приходит
ся утруждать себя :поис1<ами положи
тельных типов и героев - таких лю
дей у нас миллионы. Недаром в уставе 
Союза советских писателей сказано: 
«Социалистический реализм, являясь 
основным методом советской художест
венной литературы и литературной кри
тики, требует от художника правдиво
го, исторически-конкретного изображе
ния действительности в ее революци
онном развитии» .  

Примером такой работы в известной 
степени может служить роман Малыш
кина «Люди из захолустья». Здесь 
удивительно конкретно, в соответствии 
с жизненной правдой показан рост лю
дей из маленьких городов захолустья 
на больших стройках. У нас этот рост 
идет повсюду и во всех сферах челове
ческой деятельности. 

Разве не бросается в глаза, напри
мер, рост социалистической государст
венности и советс·кого патриотизма в на
шей стране по сравнению с дореволю
ционным временем, по сравнению с лю
бой капиталистической страной?  Ну, 
где, в какой стране, в какой историче
скиИ момент ( может быть, только в 
1 81 2  году, в связи с на1шествием на 
Россию полчищ ·Наполеона) народ был 
так глубоко проникнут духом патрио
тизма, как у нас в эпоху советской вла
сти? 

В настоящий момент подавляющая 
масса населения СССР в своей повсе
дневной жизни занята мыслью о строи-

. тельстве социалистического общества. 
Частные интересы советских граждан 
все больше связываются, и притом 
вполне сознательно, с интересами соцп· 
алистического государства. А благодари 
этому растет и чувство патриотизма к 
социалистической родине, которое про
является в самых различных формах. 

Вы, как художники, великолепно по
нимаете, что у нас сейчас интересы со
циалистического г·осударства, интересы 
социалистического общества занимают в 
голове каждого человека в десять, сто 
раз большее место, чем, предположим, 
не только в старой .России, но и в лю-
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бом современном капиталистическом го
сударстве. Там люди меньше заняты 
общественными интересами. А мы боль
ше этим заняты. Значит, если можно 
так выразиться, в голове каждого со
ветского гражданина, в его быту гораз
до большее место занимают обществен
ные интересы, интересы общегосу дар
ственные, чем это было раньше. Это, 
мне кажется, - бесспорный факт. А по
тому и в произведениях, которые вы 
творите на сцене, на полотне или 
в книге, необходимо со всей силой 
оттенить и подчеркнуть эту важнейшую 
черту. 

Раньше этой черты не было. Не лю
били у нас раньше государства. Не 
любили армии. Не любили правитель
ства. Всех этих орудий насилия над на
родом не любили. 

А теперь совсем иное. Теперь, напри
мер, армия - это же факт - пользует
ся колоссальной любовью среди всех 
слоев населения. (Бурные аплоЭuсмен
ты) . Это есть выражение новоИ черты, 
нового отношения люден к социалисти
ческому государству, ибо армия есть 
один из важнейших институтов госу
дарства. 

За время существования советского 
строя население накопило в своем быту 
массу новых черт, несвойственных ка
питалистическому миру. Например, в 
магазинах очень часто можно наблю
дать такую картину: у кого-нибудь из 
покупателей нехватило денег - к нему· 
сеИчас же придут на помощь. В трам
вае, троллейбусе, автобусе, метро счи
тается нормальным уплатить за пасса
жира, у которого не оказалось · мелкоИ 
монеты. Конечно, это - мелочь, но она 
характерна для нашего строя общест
венных отношений. Люди у нас приоб
ретают социалистические черты, самн 
того не замечая. 

Если хотите рисовать со·циализм, то 
не насилуйте свое воображение: у вас 
под руками великое множество блага
дарного материала, накопленного за 
двадцать лет. Социализм у нас - не 
мечта, а подлинная реальность. Этот ре- · 

альный, а не фантастический, социализм 
требует мощноИ кисти художника: пи
сателя, артиста, живописца, певца, музы-

f;'!. И. ИАЛИНИН 

канта, скульптора, архитектора и т. д. 
У же кое-что в этом отношении делает
ся, но сравнительно мало. 

При этом, когдд: вы правдиво «пише
те жизнь» ,  надо выявлять не толь11:0 те 
черты, которые каждому бросаются в 
глаза, но и те черты, которые обыкно
венному глазу трудно заметить. Пред
положим, что ваш персонаж - коря
вый. Рисуйте, что он - корявый. Но 
оттеняйте и внутренние черты, которые 
не столь заметны, но которые типичны 
для наших людей. �Например, любовь к 
родине. Она сказывается у различных 
людей в самых различных формах. На� 
до у каждого человека наИти и пока
зать эту любовь, выразив ее не умозри
тельно, а конкретно. 

Мащонна Микель�Анджело - очень 
красивая фигура. Все от нее в восхи
щении. Но я уверен, что простая не
уродливая девушка для живого челове
ка ближе, чем Мадонна. (Смех). 

Так вот, пора, наконец, понять, что со
циалистичес.кое государство надо любить 
не только умозрительно, а и кон
кретно, т. е. с его природой, полями, 
лесами, фабриками, заводами, колхоза
ми, совхозами и т. д., с его стахановца
ми и стахановками, с комсомолками н 
комсомольцами. Надо любить нашу ро
дину со всем тем новым, что существу
ет в Советском Союзе, и показать ее, 
родину, в красивом виде, не в тако:УJ, 
как я вам говорю речь, а действительно 
в ярком, художественно-нарядном виде. 
Если художник так будет любить со
циалистическую родину, то перед его 
глазами раскроется все то живое и ве
ликое, что делается в Советской стране, 
и его любовь наполнится глубоким, жи
вым, реальным содержанием. 

Но помимо этого есть еще одно очень 
важное требование, которое всегда надо 
помнить, если художник хочет быть со
циалистическим реалистом. �Наша ста
рая литература и искусство были вели
ки не только своей художественной 
правдивостью, но в особенности те!>1, 
что они все время искали лучших пу
тей, лучшего устройства жизни людей. 
Конечно, сейчас можно говорить, что 
тогда люди ошибались, шли не по той 
дороге и т. д. Но факт остается фак-
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том: они искали .новых путей. Совет
ское искусст1во и литература должны 
крепко усвоить эту благородную тра
дицию. 

Ведь каждый художник хочет в своем 
произведении довести до зрителя или 
читателя какую-то мысль. Социалисти
ческий реалист должен рисовать дей
ствительность, живую действитель
ность, без прикрас. 1Но вместе с тем он 
должен толкать своим 1Произведение�11 

развитие человеческой мысли вперед. А 
тот литератор, который не ставит себе 
такой цели, - это полулитератор; тот 
артист, который не ставит себе такой 
цели, - это полуартист. 

Поэтому задача каждого работника 
советского искусства, - если он хочет 
быть с народом, если он хочет быть в 
передовых ряд-ах борцов за социализм, 
если он хочет вложить частицу своего 
«Я» в строительство нового мира, -
толкать людей своим произведением 
вперед, к достижению самой возвышен
ной и благородной цели - к построе
нию коммунистического общества, вос
питывать в народе любовь к родине, 
беззаветную преданность партии и го
товность к претворению в жизнь �е 
идей, чтобы строн, явившийся вопло
щением этих идей, был для народа до
роже всего на свете, чтобы наша моло
дежь пылала честолюбивым стремлени
ем сделаться лучшими борцами за дело 
Ленина-Сталина. 

· 

Значит ли все это, что художник не 
должен описывать, изображать, пред
ставлять отрицательных типов и явле
ний ? - Ни в коем случае. Борьба за 
коммунизм, ломка старого, рост ново
го-все это само собою предполагает их 
существование. А кроме того не забудь
те, что мы находимся в капиталистиче
ском окружении и подвергаемся с этоИ 
стороны постоянному нажиму, вплоть 
до засылки к нам шпионов и диверсан
тов. Выпускать все это из поля зрения 
художника - значит не охватыватп 
жизнь во всей ее полноте и совокуп
ности, не выполнять основного требова
ния социалистического реализма. 

Итак, итти в ногу с самой передовой 
частью народа, т. е. с коммунистиче
ской партией, - вот как художники мо-

гут стать на практике социалистически
ми реалистами. 

Теория марксизма-ленинизма идет 
вперед. Товарищ Сталин развивает и 
обогащает эту передовую революцион
ную теорию, которая стала господствую
щим мировоззрением в нашей стране. 

Но вот уже пошел третий десяток 
лет, как существует у нас советский 
строй и господствует мировоззрение 
пролетариата. Пора, наконец, работни
кам искусства выровняться, пора овла
деть передовой революционной теори
ей пролетариата - марксизмом-лени
низмом. Эта теория исключительно обо
гащает л!О\дей, развивает их ум, рас
крывает необозримые творческие гори
зонты. 

А помимо всего для честного челове
ка, в сущности говоря, и нет иной доро
ги, иного пути, как итти вместе с :ком
мунистами. Заправилы современного 
капиталистического обществ.а изо всех 
сил поддерживают фашизм, отрекаясь 
не только от будущего,. но и от прош
лого, уже завоеванного человечеством, 
прогресса. Их идеал - восстановление 
рабства и необузданной эксплоатации 
своего народа. Их идеал - междуна
родный разбой и возвращение трудя
щихся к варварству. Одним словом, ре
акционные силы буржуазии хотят по
вернуть колесо истории вспять. Разу
меется, история за все эти насилия над 
нею жестоко покарает насильников. Но 
пока что наша страна остается единст
венной хранительницеИ всего культур
ного наследия и единственным двигате · 

лем человеческого прогресса. 
Мы, большевики, народ скромный, нс 

захватнический. Но все-таки мы дума
ем своими идеями завоевать весь мир и 
даже.. . раздвинуть вселенную. 

А чтобы справиться с этими задача
ми, - наша интеллигенция и, в осо
бенности, работники искусства должны 
вооружить себя передовой теорией 
марксизма-ленинизма, теорией самого 
революционного в мире класса - про
летариата. (Бурные аплоЭисменты, пс
рехоЭящие в овацию. Все встают. Кри
ки: «Да зdравствует партия большеви
ков!», «да заравству�т велюш1( 
Сталин!», «Ура!»). 



С п о р  
СТЕПАН I.ЦИПА ЧЕВ 

* 

Когда короткой стала тень, 
в колхозныИ: полдень золотой 
овес, пшеница и ячмень 
заспорили между собой. 
Они заспорили о том, 
кто будет из троих важней, 
когда с границ ударит гром 
из дальнобойных батарей. 
Твердит пшеница: «Кто не слеr. 
тот знает - я права вдвойне: 
боеприпасы, в сумке хле·б 
всего важнее на воИ:не». 
Нахохлил перышки овес: 
«Там видно будет, кто важней . .  
при солнце и при свете звезд 
мне горячить в бою коней. 
БоИ:цов спросите - скажут все. 
что сила конская •в овсе». 
ШумливыИ на ветру ячмень: 
«А чем же, кончив воевать, 
победу будут запивать? !  
Не обойтись без ячменя! 
Чтоб веселее был тот день, 
наварят пива из меня» .  

* 



Первый о рден 
В. СОЛНПЕВА 

* 

Матер в. 
Uелую твои многострадальные руки. 

в рагу лютому такоИ жизни не поже
лаю, 'Какую я до революции прожила. 

Обыкновенная жизнь, бабья, крестьян
ская, как полынь горькая... Вся-то она 
на ладошечке: горе хлебала, несчастьем 
закусывала; слезу пила, зуботычиной 
мужней заедала. 

Выдали меня за моего Василя дев
чонкой: мне eu_1e шестнадцати не было, 
а он меня на годок постарше был. 

Окрутили нас без любви и согласья. 
Он гол, .как сокол, а я и того голее. 

Одно и было, что сила да здоровье. 
Я в девках могутная была, прямо бога
тырь в полной силе-зрелости. Пятипу
довые мешки бегом носила. 

По полу иду, а подо мной половицы 
трещат. 

Василь был паршивенький, хилень
кий. Кутенок шелудивый, и только, да 
еще рябой. И в малолетстве от тяжелой 
работы грыжу натрудил. 

Не люб.ил он меня. Девка там у него 
была запримечена. Ее взять хотел. Да 
не отдали за него Л.изутку: беден боль
но. Ее-то родители побогатее были. 

Поставили нас в церкви рядом,- на
род в смешки. Я высокая, я6лоня в 
цвету, он за мной и не виден. Слышу, 
шепчут: 

- Девка до чево хороша, выровня
лась! Красавица-пава, ЛЬf!ЯНЫ волосы
сто рублей, очи синие - тысяча, а самой 
девке и цены нет! 

- Такой девке человека под стать и 
масть не скоро подберешь! Василь-то 
больно невзг ляден - им хоть полы мой. 

Василь почернел весь, сжурился, а 
.кто-то и скажи: 

- Сморчок! Сущий сморчок! 
Как блин на лысую голову, так и 

прилипло к нему это прозвище. 
С этого позору с первых же дней он. 

начал надо мной измываться: известно, 
плохое колесо больше хорошего скрипит. 
Каждый день, бывало,. бил почем зря. 
Косу на руку намотает, - коса у ме"!я 
тяжеленная была, большая, волосы до 
полу, - и давай крутить, ногами топ
тать. Силы мало, а злоИ, как пес. По
сидит, посидит, отдышится и опять за 
меня. Вожжами хлестал, ухватом, ско
вородником - всем, что под руку попа
дет. А в те времена, сами знаете, был в 
России для баб зак'он: молчи и сноси 
все от мужа. Молчала - сносила. А уж, 
бил! В аду жила ! Каждодневно, каждо
дневно избивал до того, что в голове 
мутнело. Отец моИ на что был мужик 
верующий, а и то говорил: 

- Поди ты от такой муки-мучениче
скоИ до дому обратно! 

А куда поИдешь ? Муж ведь венчан
ный. Мать разливается, плачет: 

- По1ерпи, доченька!  .. Уйдешь, се
с1рам младшим покор, кто за них сва
таться будет? Скажут, у них сестра не
путевая: с законным мужем ужиться не 
могла. 

И терпела ... 
Мой-то Сморчок все больше в сторо

ну глядел. А каков Дема, таково и до
ма. Постыла ему наша избушка-гнилуш
ка была. Все зенки на Лизутку пялил, 
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ue мог ее забыть. В чужую жену, видно, 
чорт меду кладет. Она уж тоже в заму
жество была отдана. Совестно мне от 
людей. Я его попрекать стану: 

- Васька! Василь ! На чужих не 
1юсись ! 

Он мне в ответ: 
- Чужая жена - лебедушка, своя -

полынь горькая. 
Сникну я вся от его слов, горько и 

Qбидно было мне это слыхать. 
А сколько смолоду на меня жадных 

глаз пялилось 1 Народ говорил, что 
очень я собой хороша была. Селом 
uдешь, муж·ики рты откроют и вслед 
см.отрят, а бабы в ре1Вность черную уда
рятся. Но у кого на сердце ненастно, у 
того и в ясный день дождь. Я ·по миру 
иду и глаза ресницами прикрою, до того 
\v.не тяжело и обидно. Чужие глаза пя
лят, а от мужа зимним ветром пахнет. 
Живу ни девка, ни вдова, ни мужняя 
жена ... 

* 

Под кем лед трещит, 
А под нами ломится. 

Жил народ бедно. Села вокруг были 
безземельные. Вся земля - у помещи
ков. Наше село большое было - Семи
селье звалось. Соберутся мужики на 
сход, бывало, и над своей бедой смеют
ся невесело: 

- Эх! В семи дворах один топор, у 
семи баб один петух, у села Семиселья 
ни счастья, ни веселья! 

- Семь сел, один вол, да и тот гол! 
- Житье хорошее: семерых в один 

кафтан согнали. 
Спервоначалу-то мы в его семье жи

ли. Братовья Василя с женами, овекор 
да свекровья и ребятишек �прорва. 

Глухое время было, безжалостное. 
Нужда! Голод ! Безземелье. Мучился 
народ, не жил. Развернуться не.куда. И 
все· больше на ребятишках да на бабах 
вымещали горе-злосчастье. Под горя
чую руку - ближе. Ребенок народится 
не на радость, не на счастье: лишний 
рот. Верите ли, не верите,- матери на
рочно с ребятами по больным ходили, 
как пойдет косить деревню г лотошная. 
Пускай их сдыхэ.ют! Собака, и та свое 

В. СОЛНЦЕВА 

дитя жалеет, а тут жизнь такая была, 
что людей до бесчувствия доводила. 
Глотошная хоть сразу задушит, а легко 
ли матери видеть, как ее дите желтеет 
от постоянной голодухи, с'еживается, как 
картошка печеная? Скончается дите. 
Придут бабы. Поохают, посудачат по
тихонь,ку: 

- Уняньчили дитятку, что и не пик
нуло! 

И сволокут на погост ... 
От песен, какие матери пели над 

своими детьми, меня ,в озноб лютый 
ударяло: 

Бай да бай! 
Поскорее :помирай! 
Тятька сыночку 
Досо.к принесет, 
Дед.ка сьпrо•�rку 
Г робок собьет. 
Бабка сыночку 
Веночек �сплетет, 
Мамка сыночку 
Рубашку сошьет, 
Рубашку •Сошьет, 
Блинов напекет, 
Будем есть-поедать 
Да Ванятку .поминать. 
Бай да бай! 
Поскорее помирай! 
Прямо к боженьке бежи, 
Мамке ру·К'И .развяжи 1 

Бай! 

От такой жизни шибко мы с мужи
ком скучали. Неспокойный Василь был 
человек. Мечтательный. Все мечтал о 
земле, об урожаях, о ско•тине породи
стой. Книжки брал в школе. Отделились 
мы тут от своих. Из сарая нам избушку 
построили и ку�сочек земли, краюшечку, 
отрезали. И стали мы хозяйствовать. 
Не хозяйство, ·а горе. Ни коровы, ни 
лошаденки. Сначала мой-то храбрился. 
Озолотеем, мол! Трудов положим, по
ученому дело поведем, по-книжному. 
Попрыгали, попрыгали и зажили ровно: 
ни хлеба, ни со•ЛИ. Что рассказывать ? 
Жизнь известная. Началась тут моя 
кор·о1вья жиз:нь. Не пили, не ели, на ко
рову деньги сбили. Поехал Василь на 
машине за коровой с друзьями-прияте
лями. Просила я его: «Н·е ездий ты да
леко, возьми на конной, какую ни на 
есть подходящую». Не послушался. 
Нравный б�>1л. Я -хозяин! Покупили 
они их там и везут в коровьем вагоне. 
Я сижу в избе и жду с коровой. Нет� 
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нет, в окошко гляну. Вижу, ведет и 
nал'кой ее колет. 

- Вася!  За что ты ее?-кричу. Бегу 
к нему. 

Он так угрюмо мне говорит: 
- Она того стоит! 
Привели ее в сараюшку. Корова в 

теле сытая, статная, вымя здоровое, ро
га крутые. 

Я корову накормила. Мешок целый 
травы она с'ела. Все, как следует. Утреч
ком бросилась ее доить. А она пустая: 
молока ни капелюшечки нет. Батюшки
светы! 

- Вася!  - говорю,- с чего она пу
стая? 

- Мабыть, устала с дороги, прито
милась,- говорит он мне, а ·сам в сто
рону смотрит. 

- С чего,- говорю,- притомиться
то? Не пешком она шла, в вагоне ты 
ее вез. 

Василь молчит, как змеИ. Выпустила 
я ее во двор. Притащила мешок травы. 
Опять ей скормила. Намешала болтуш
ки, муки ржаной прибавила. Попоила. 
Пошла в избу. Провозилась по дому до 
полуден. Беру ведро и бегу к неИ доить. 
Вышла на крылечко и обмерла: она, 
тварь, стоит на трех ногах, одну ногу 
задрала и сама себя доит-сосет. 

Соседка из-за плетня кричит: 
- Алена! Алена! Погляди-кось, чо 

твоя корова делает! 
Я корову палкоИ по голове. Такая 

норовистая попалась, не приведи бот! 
Стою около нее - не сосет, отоИ:ду, 
спрячусь - она опять за свое. Тут я и 
села на своего мужика: 

- Не корову ты купил, сумку пу
стую. Все в нее просодим. Долги надо 
платить, а она сама себя лопает. 

Ох, и горюшка я хватила с этом ко
ро1воИ ! Как мы ,с неИ бились, чтобы оту
чить. Намордник ей сделали с желез
ными гвоздями, чтобы больно было, как 
полезет вымя сосать. Так она что уду
мала? Ляжет, упрется гвоздями в зем
лю, подожмет вымя поближе к голове 
и все равно сосет. Погонит ее пастух со 
стадом на выгон. Походит, походит она 
с коровами, потом в кусты спрячется от 
пастушьего глазу, и за свое. Бежишь с 
ведром на выгон, соседки навстречу: 
«IIОВЫЙ мир>, ;м 6 
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- Не ходи, Алена, твоя в кустах ле
жит - подоилась. 

И как высосет - все чисто-начисто!  
Только тем немного и спасались, что 
привязывали ее за морду. Задерешь еИ 
повыше голову и привяжешь. Она туда
сюда, не может достать, и давай мычать 
с досады. Ну, да на привязи долго ль 
удержишь? Кормиться ей надо. Только 
дашь ей волю, она опять сосет. 

Так и пришлось зарезать. Ожирела 
вся, мясо, как молоком облитое. Мужик 
ел ее мясо, я не могла. 

Бедствовали мы сильно: на хорошую 
корову денег мало, на малые деньги -
коровенка лядащая. Заскучала я без 
коровы, но что делать, когда хвать в 
карман, ан дыра 1в горсти! 

Вот ушел раз Василь потихоньку. Ни
чего мне не сказал. Вижу, к вечеру он 
идет и какую-то животину не то ведет, 
не то на себе тащит. Бегу к нему. Г ля
жу, а это-коровенка, махонькая, тощая 
вся. Он ее армяком своим всю укрыл, 
чтобы перед людьми не стыд.но было, и 
чуть не волоком волокет. 

- Бож-же ты мой! То ли корова, то 
ли телок! Паршивая :вся, во вшах и ко
ростах, ко  всему еще безногая. Привели 
мы ее домой. Она так и плюхнулась на
земь. Наутро выпросили у свекра кля.: 
чонку, втащили ее на телегу и повезли 
к ветеринару. Он ее осмотрел и го1во
рит: 

- У нее застарелая ревматизма, рас
тирайте каждый вечер ей ноги жгута
ми из соломы, а солому скипидаром 
мочите. 

Мази дал о т  ,вшей и корост. 
Мажьте,-говорит,- утром и ве

чером. 
Мы с Василем над неИ и потруди

лись. Мазью ее мажем, гребнем скоб
лим. Потом свернем солому в жгут, по
льем скипидаром и давай еИ ноги рас
тирать. Она леш.ит и мычит. Жрет, 
как надо, такая прорва худая, а есть 
здорова. Как ее доить, я и кричу: 

- Вася, иди подымай корову-то! 
Вот он ее подымет и держит, а я 

дою. Подою ее, и опять кладем наземь. 
Дай бог здоровья ветеринару. Выле

чили потихоньку коровенку, вши пропа
ли, коросты подсохли, на ноги стала 
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сама хорошо подниматься. Прошло вре
мя, и теленочка 'Принесла, мах·оньк·ого, 
но зато крепенько1го бычка. Выровня
лась коровенка. Такая стала быстрая, 
увертливая. Да, видно, бедному женить
ся-и ночь коротка. Только два года у 
нас и прожила: на еду она была жад
ная, схватила картошку сырую и пода
вилась, милая. Прихожу .во двор, она 
уж мертвая: дыханье занялось. 

Опять остались мы с ним оба-два. 
И опять давай деньги копить на коров
ку. А легко их копить, когда ;в о·дном 
кармане Иван Т ощой, а >В другом -
Марья Сухотишна? Мыкались, мыка
лись, недоедали, недосыпали, трудом ис
ходили, аж позвоночник скрипел. 

Опять с деньгами собрались. И ку
пили корову. Такую мышастую, как сей
час помню, серую корову. Вот купили. 
Корова, как ·корова, из себя ладная, без 
сучка, без задоринки. У шла она со ста
дом. Я ·В 1Полдень бегу с �ведром. Спо
лоснула 'ЧИСТОЙ ·ВОДИЧ'IЮЙ ·СОСКИ, значит, 
вытерла их полотенцем, •смазала маслом, 
чтобы не т.рес.кались, перекрестилась и 
давай доить. Батюшка-6оже1Нька, что за 
оказия? Вымя полное, доброе, молоко в 
нем так и переливается-бурчит, а идет 
молоко тоненькой, как самая тонкая 
нитка, струей. 

Опять беда: тугосися. Уж я ее доила
доила. Пот с меня градом, руки онеме
ли, а молоко все тоненькой ниточкой 
течет. Часа два сидела - четыре круж
ки надоила! Помучилась я с ней. Как 
доить, так хоть криком ·кричи. Кажись, 
согласилась бы пятипудовые мешки 
таскать ! Чего мы с ней ни делали! И 
спички в соски вставляли, чтобы поши
ре были, и все пробовали. Д·ико жили: 
бабку звали, с угля брызгали, думали, 
от сглазу. Ничего, конечно, не помогало. 
Повели мы ее к ветеринару. Он нам ее 
и сгубил. Что он с ней сделал, до сей 
поры не знаю. Какое-то шило в соски 
втыкал - она ревом ревела. Привели ее 
домоИ. Верно - подоила хорошо, легко 
так. Дойло он ей расширил, молоко так 
и льет. Чуть нажмешь, оно так и цедит, 
так и цедит, хоть с лоханкой становись. 
Утром встаю ее доить, чую, у ней вымя 
горячее, соски надулись, набрякли, и 
жар от  них, прямо рукам горячо. Через 

В. СОЛНЦЕВА 

три дня околела. Ждали обозу, дожда
лись навозу! 

Пристал ко мне Василь : 
- Не водятся у нас, Алена, коровы. 

Не ко двору они нам. Давай козу кr
пим. 

Я еще молоденька была: не умела, 
сидя на колесе, смотреть под колесо, 
сдуру и согласилась. 

Привел он мне козу. От волка бежа
ла, да на медведя напала! Вот скучища
то, вот тощища-то ! Куда ни пойдешь, 
она все за тобой и IВСе кричит: бя-бя! 
Сытая-шресытая, мытая-перемытая, а .все 
ходит и кричит: бя-бя! Не люблю я с 
тех пор хоз. 

* 

Наше сча•стье 
Комом слежалос1>. 

Так вот и жили. Нужда у ворот зу
бы скалит. Вас.иль иссох совсем в спич
ку, худ, как тарань,- кожа да кости. 
Все метался, все мечтал в люди выйти. 
О хорошем хозяйстве мечтал. Ино жа
лость возьмет. Мы ли с ним не работа
ли по-лошадиному? За все брались. 
Бревна для богатея нашего из лесу во
зили, сами их ворочали из снегу. Все я 
больше. Вася-то слабосилок был. Чуть 
что, и грыжа выпадет. Мешки я таска
ла, грузы грузила, в отход с муж:иком 
наравне ходила. На все руки крутились. 
а все бедность у горла. Платья-что на 
себе, а хлеба - что в себе. Как загнан
ные клячи, мотались, а все труд наш на 
чужой жир шел. 

Заскучал мой Сморчок. 
На грех еще полюбилась я парню -

соседу нашему. К отцу он на время при
ехал. В городе на заводе работал. Мы с 
ним еще в детстве на салазках вместе 
катались, по грибы бегали. 

В одночасье нас с ним болезнь хвати
ла. Летом это дело было. Как сейчас, 
помню. К вечеру так. Жар спал. Чуть 
сумерить стало. Я белье с 'Плетня снять 
пришла. И стою. Тишина такая над се
лом упала, небо синее-синее, прозрач
ное, как льдинка весной. Солнышко за 
землю прячется, облака плывут розовые, 
мягкие, как пух. 



ПЕРВЫЙ ОРДЕН 

Я руки за голову закинула и стою, 
как неживая, на божий свет, на красоту 
смотрю. Как будто впервой все вижу. 
Сколько так стояла, и не знаю. Может, 
минуту, может, и час добрый. 

- Аленушка, а, Аленушка!-слышу, 
меня кто-то кличет. 

Оборотилась я, а это он - Михал 
Савельич. Смотрит на меня, и глаза у 
него такой радостью светятся, будто 
чудо какое увидал. Глянула я в его 
глаза и обессилела вся, как будто меня 
всю, с ног до головы, жаром обдало. 
Чую, запылали щеки полымем, и хоро
шо мне, и сладко, и больно  ... 

- Аленушка ! Ты молилась, что ли? 
Больно лицо у тебя просветленное было. 
Я на тебя глянул и глаз оторвать не 
мог, - тихо так говорит Михал Са
вельич, и голос у него дР'ожит. 

Опомнилась я тут, озлилась. 
- Какая,- говорю,- тебе я Але

нушка? С женой, что ли, лясы точишь? 
· Он смотрит на меня. Ахнула я:  стою 

перед чужим парнем ПР'остоволосая! Как 
белье стирала, -сняла платок, косу сбро
сила. А коса у меня была тяжелая, как 
сноп золотой, 'ПОЧТИ ДО полу. и одна 
только рубашонка на мне наброшена да 
сарафанишко драный. Я от него бегом 
в избенку. 

Не спалось мне в ту 
глаза Михал Савельича 

ночь ... Стоят 
передо мной, 

падает у меня сердце, и кровь к щекам 
приливает. Сожму руки 1в кулаки и ку
саю их, до того много во мне силы 
бабьей, неизбывной, хоть криком кричи. 
Никогда со мной такого не было. Гля
нула я на Василя. Лежит он маленький, 
хиленький да носом во сне посвистывает. 
Рот открылся,- гнилозубый и нелюбый 
мне мужичишка! Да еще Лизутка чер
ной кошкой меж нами пробежала, на 
всю жизнь разлуку спела. 

У других-то хоть муж с женой бра
нятся, да под одну шубу ложатся. А у 
нас и этого нет. Живу я, вроде как хо
лостая. Он чуял, что мне от него сла
дости, окромя невеселой слабости, не 
достается, и злился пуще прежнего. 

Смотрю я на Сморчка своего и гнусь 
вся. Кровь, слышу, ходит во мне тяже
лая, как волны на реке, а успокоить ме
ня некому. Поплакала потихоньку. Свя-

lt 

зали меня с тобой, постылый, нет мне 
ладу-·счастья. Что я в поле за обсевок? .. 

Утром чуть-свет стучат в окно. Я уже 
по хозяйству управляюсь. Вышла во 
двор : Михал Са�вельич! 

Василий встал? - спрашивает. 
Спит,- говорю, а сама глаз под

нять не смею. 
А я в ноченьку глаз не сомкнул: 

все ты, Аленушка, передо мной сто
ишь,- говорит он мне. 

Глянула я на него, он на меня смот
рит. Так и стоим оба ... 

Ну, чего дальше говорить? Затоско
вали мы с ним с этого дня. Тянется он 
ко мне, и я неспокойная стала. Василь 
и заприметил. Заволновался. Перестал 
о чужой жене скучать, стал за своей 
присматривать. Мужики, они жадные. 
Совсем меня залаял, забил Василь : 
чуть что - и с кулаками. 

Пошел в это время разговор о пере
селении. Кто в Сибирь, кто куда с горя 
решил податься. И вот стал Василь на 
Дальний Восток собираться. Совсем 
сомнение на меня нашло, хожу темная, 
печальная, страшуся :  завезет, думаю, на 
чужую сторонушку, в чужие люди, и 
забьет насмерть в сахалинском краю. 
Схорониться не ку да, заступиться неко
му: родня вся в России оставалась. До
ма-то хоть иногда втихомолку меня 
свекровь приголубит в добрую ми
нуту: 

- Терпи, доченька, терпи, милая. И 
с чего он к тебе так осатанел? Право, 
не приворот ли чей? Што делать, муж 
ведь. Не поедешь добром, этапом по
везут. 

У вез меня Василь в дальние края ... 
В \Последние д'НИ ходили :мы ·С Михал 

Са.вельичем, как пьяные. Вся-то наша и 
радость была в тех двух-трех словах, 
что мы у плетня перекинулись, а боль
ше промеж нас ничего и не было. У ез
жать мне было трудно, будто душу 
свою потеряла. Василь, как заметил, 
что сосед на меня и дышать ·боится, 
совсем озверел. Бить стал пуще преж
него. Слова ему не скажи, так и набро
сится. 

- Нет, - говорит, - того 
когда твоя дворняжка на тебя 
·гавкает. 

тошней, 
же и 
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Поехали мы сюда, на Амур. Приеха
ли, стали селиться-строиться. Заботы
работы всякой много. Помощь нам от 
государства обещали. Да один обман 
был. Мы ждали, ждали и все жданки 
поели. Все царским чиновникам в .кар
ман пошло, а нам один посул остался. 
Залезли по уши в долги. 

* 

Рабо чий конь на соломе, а 
пустопляс на ов,се. 

Был у нас один паучок-крестовичок, 
святая душа. Звал его весь народ дядя 
Петя. Была у него когда-то шапочная 
мастерская в городе. Потом разорился, 
все бросил. У дарился в толстовство и 
старую веру. С толсто1вской колонией к 
нам на село :приехал. Барышни там, учи
теля молодые. Года не прошло, перессо
рились 1все: каждый !На свой лад уче
ние тол.кует. Работать .кто не хотел, а 
.кто и не умел. Рассыпалась .колония. 
Остался на селе один дядя Петя. 

Женился, семью завел, а :все конек 
любимый -ученье о любви и смирении. 
За доброту, знать, бог пожаловал его 
крепким, полукаменным домом, лавоч
кой, за любовь посылал ему самых 
крепких в труде батраков. Первая на 
Приморье пасека у дяди Пети, самая 
лучшая на селе рыболовная снасть. Из
ворот ливыИ был, смекалистый. Смот
ришь - шщряд 'заключит с пароход
ством на поставку дров. Село все взбу л
га чит: в подмогу берет. Где мужикам 

. заработок - ему крупная пожива. Пого
варивали мужики, будто спервоначалу 
его богачество с черного дела пошло. 
Поди, и правда. Недалеко от села было 
стойбище гольдов. Известно, гольды -
охотники первейшие, нашим русачкам до 
них далеко было: белка с дерева на де
рево прыгает, а он ей пулей в глаз по
падает. Шкурки не испортит. Уходили 
гольды зимой месяца на два-три на 
охоту. Сколько одной белки из тайги 
нес домой охотник! Амурская тайга! Бо
гата она и мехами драгоценными: голу
бым песцом, чернобурой лисой, горно
стаем... И вот стали пропадать в 
тайге лучшие гольды-охотники. Поги
бали они одинаковой смертью: от не-

В. СОЛНЦЕВА 

жданной трусливой пули в затылок. 
Ка.кой-то подлец обирал гольда, снимал 
с него мешки с драгоценной пушниной! 

До чего ино жалко было гольдов, сил 
нет сказать. tJарс.ким чиновникам, пра
вителям дела до них не было. Сами, по
ди, в дележе были. Станут гольды 
уряднику жаловаться, · что погибель 
пришла на лучших людей, а он руками 
разведет. Тайга, мол, амурская на ты
сячи верст тянется, стоит стеной от 
.края до края, что поделать могу ? Мало 
ли в тамге троп нехоженных, в миру 
слез невыплаканных, мало ли в свете 
'Крови неотомщенной? Троих в зиму 
убили? Эко г,оре! 

Дядя Петя тоже руками раз,водил: 
- Эко беда какая? Гольда убили ! 

Разве гольда - человек? Чурка осино
вая с глазами. Медведю поклоняются. 
Божков своих раскосых, деревянных, 
перед тем как на охоту итти, салом кор
мят, подарки подносят: дай получше 
охоту! А как неудача, придет охотник 
домой и давай своего божонка плетью 
избивать, зачем плохо помогал,-и сало 
с губ сотрет у идола своего. Голодай, 
мол, и ты! .. Народишко! ·  Одно слово 
инородцы ... Гольду ли, паука ли убить
одно и то же. Сорок грехов снимется. 
У них и души нет. Так, трава в 
поле. 

Вот и думали, что с той поры святой 
дядя Петя в гору пошел. Он знал, что 
народ его подозрит. Не боялся: 

- Алтынного вора вешают, полтин
ного чествуют! Где муха увязнет, там 
шмель пробьется! 

И скажи ведь, все село дядя Петя 
опутал. Все у него в долгу, как в шелку. 
Рыбалка идет, половина села ему долг 
кроет - батрачит. И все он с шуткой, 
все с прибауткой. ,Ходит, посмеивается: 

- Стар гриб, да корень свеж! На 
правде-то далеко не уедешь :  либо затя
нешься, либо надорвешься ... 

Все умел пользовать человек: и кед
ровые орехи брал, из тайги ему десят
ками подвод возили, и клюкву, брусни
ку бочками в город отправлял. Водкой 
тоже не брезговал дядя Петя и за ог
ненную воду забирал у гольдов послед
ние шкурки. За бесценок за долги брал 
шкуры лисьи, собольи, беличьи и гнал 
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нарту за нартой в Хабаровск. Стелет 
мягко, бывало, такой сладкопевец: · 

- Нет у меня фамилии, нет у меня 
отечества, народный я ,  общественный.
говаривал он.-Все у меня открыто, при
ди и бери, кто в чем нуждается.  Живу 
я по учению графа Льва Николаевича. 
Сh�дай :все ближнему, и воздаст1ся тебе. 

Такой богомольный был; хоть церкви 
не признавал, но псалмы наизусть · пел. 
Бородища огромная, рыжая, на солнце, 
как золотая, блестит. Бабниrх был и па
костник. Ну, а речь сладкая. На его ре
чах хоть садись и катись. Он выручит 
и поможет. Но на свои руки топора не 
уронит. Захлопнет ка1пкан, и мышка там. 
Прикидывался псом, а хвост выг ляды
вал волчий. Все-то похохатывает, такой 
добродушный. 

Так, значит, зажал он народ, 'ПО ды
шать стало нечем. И мы с Василем по
пали в его мягкие руки. Заняли у него 
на корову и бьемся, как мухи в тенете. 
Ломаем на него с утра до ночи. 

Без охотничьей и рыболовной оправы 
человек на реке Амур-не хозяин. Суро
ва река, суров край, неприветливы и 
смышлены на чужой труд люди. С утра 
гудит над ухом пронзительныИ голосок 
дяди Пети: 

- Ну-ка, детушки, ну-:ка, миленькие, 
живей! 

И целый день мы с Василем, как в 
колесе огненном. До того загоняет, ла
сковый чорт, за день, что у меня, на 
что уж я битюг-тяжеловоз была, и то  
искры из  глаз, а Василь раз пять в са
рай сбегает: грызь на место вправит. 
Вернется зеленый-зеленый, покрытый, 
как росой холодной, лю�:юим. потом : 

- Эх, Алена! Попались мы в руки 
святому чорту". Выжмет он из нас :все 
живые соки". 

- Сидишь, сидишь, Васенька? !  Ро
димый ты мой, креста на тебе нет. Но
жи, ножи надо точить к рыбалке. 
Завтра невода первые забрасывать ста
нем. Идет, идет рыбка-то, а ты си·  
дишь!"- вынырнет из-за угла дядя 
Петя и руки и глаза вверх · закинет. 

А :ка·к рыбалка - совсем погибель. 
Секунды не упустит дядя Петя. В тече
ние месяца идет кета. В течение месяца 
день и ночь на берегу люди. Самый бо-
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гатый улов-осенний. Все должно быт!:I 
готово к приему дорогой гостьи - кор
милицы амурских крестьян. Дядя Петя 
всю зиму готовит бочки, запасает соль, 
вяжет новые, крепкие невода. НаИмет 
батраков человек семьдесят, они ему и 
чертомелят. Выкатывает заранее из са
раев, расположенных на берегу Амура, 
огромные бочки, готовит маленькие бо
чата под красную икру. Клич по се
лу: «Рыба! рыба идет!». И все, от мала 
до вели1ка, на берегу. Начинается вели
кий труд. Десятки людей с криком, с 
уханьем, с молитвоИ и проклятьями та
щат из воды на берег огромный :не.вод, 
которому, :кажется ,  :конца-краю не будет. 
В неводе бьется :красавица-рыба. Каж
дая рыбина на-подбор: жирная, серебри
стая, 1в полпуда весом. А в неводе их до 
полуторы тысячи штук бывает. Хороша 
махина? Ну-ка, пойди вытащи ее из 
воды! Скорей, с.хорей. Рыба идет, идет. 
Закидывай невод, впрягаИся в веревки, 
тяни, вправляй на ходу грыжу, тяни, 
тяни. Не походишь в развалочку. В ду
шу, в печонку, в селезенку 1в'елся ржа
вый скрип дяди Пети, некуда скрыться 
от его ласковых глаз. 

- Давай, давай! Работайте, милые! 
Бегом, бегом, тянись, тяни! Эх, по

шла, сама пошла! И народ неистов. А 
тут еще водочка - богова слезка. Не 
жалеет дядя Петя, не скупится. У·ста· 
лость непомерную, злую осеннюю про
студу гонят люди, �выпивая залпом ста
кан за стака·ном. И опять гони, гони 
скорей, ребятушки, скорей". Уплывает 
мимо не рыба, уплывает богатство, 
уплывает право вот так вот, в полную 
мерушку, властвовать над голым и го
лодным человеком. Рыба - власть и 
сила. Дядя Петя это знает. И торчат 
люди по горло в холодной, злоИ осен
ней воде Амура днями и ночами. Хо
рош улов, велика удача! Длинными ря
дами стоят бочки с кетой и бочата с 
�<расно-золотой шхрой. 

А горы жирной рыбы растут и ра
стут. Люди, охрипнув от :криков, от по
нуканий, озверев от воловьего тру да, с 
глазами, красными от натуги и бессон
ных ночей, работают беспощадно и без
остановочно. Давай, давай! Подкашива
ются ноги. Тело просит пощады. Спишь 
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.на ходу. Дядя Петя тихо mодкрадет
ся сзади, ущипнет бесстыдно, охальник: 

- Работать надо, милая Алена, ра
ботать, а не спать. Бог за труды воз
даст, богу ленивые люди скушны, доро
гая . . •  Давай, давай! .. 

- Не трогал бы ты бабу, богоспаса
емая твоя душа,-сурово скажет мой 
Василь. -Иродище ласковый ... 

Придет ночь, скр>ипит зубами Василь. 
Ноги у него распухнут от простуды. 
Суставы начинают так болеть, ино кри
чать почнет. Жалко мне Василя было 
в такие дни. Прикрою рваным зипуном 
его потрескавшиеся ноги, все в ранах, 
и сижу, думаю: «Почему жизнь такая 
неравная? ». 

Не успеем 'Подремать, скрипит дядя 
Петя: 

- ДаваИ, давай! Вставайте, милые, 
вставаИте, братия во Христе. Рыбка не 
ждет . .Рыбка плывет да плывет. Сейчас, 
родимые, час 'ГОД кормит. 

Люди встают злые, не выспавшиеся. 
- По стакашечку, братья, хл-обысни

те, и в воду, в воду,- командует дядя 
Петя. - Да�вай, давай, милые ! 

Единым глотком выплескивается вод
ка в горло. Закусывает народ злое горе 
куском черного хлеба с луком. И горя
чие, еще не остывшие от сладчайшего, 
короткО'Го сна, бредут, . вздрагивая, в 
быструю ледяную воду Амура. 

- Давай, давай, веселее, братики, 
веселее! 

- Эх, пошла, пошла, пошла, да сама 
СО'бой пошла! 

- .Раз -взяли! Два - взя-али ! 
Надрывается над неводом Василь. Я, 

сколько есть в о  мне оил, ему помогаю. 
Ино слезы на глазах: одежонка на нем 
худенькая, все промокнет 
плотной см�:зью ·покроется 
У стает человек, мотается, а 
все долг не убывает. Свой 
дяди Пети. 

насквозь, 
от рыбы. 

толку чуть : 
подсчет у 

Посмеивался, ласко'ВЫЙ чорт, на му
жика моего, как попробует, бьшало, он 
сказать, что сквитались : 

- И под носом вз·ошло, а в голове 
не засеяно, видно: а што в артели моей 
был, моим неводом на зиму рыбу ловил, 
в учет не бе1ре,шь ? За это дядя будет 
благодарить, што ли? 

Мой-то брякнет: 
- Правда-то где? 

В. СОЛНЦЕВА 

За бороду ухватится и зальется дядя 
Петя:  

- Хороша святая правда, да в люди 
не годится! 

Отблагодарим за одно, там, смот
ришь, опять нужда, опять к нему. 

Попробовал ко мне сунуться: 
- Ах, хороша ты, Алена, баба ядре

на. Бабочка, а 'Не баба! 
Шугнула я его раз-другой. А он пу

ще раз' ярился; На мужика моего стал 
наседать, прижимать его. Мужик мой 
характерный, нра:вный. Даром, что Смор
чок, а пустил дядю Петю с крыльца 
так, что борода у него засверкала по 
ветру. 

Пригрозил дядя Петя :  
-- Н е  хватаИ з а  бороду: сорвешь

ся - убьешься! .. 
Встретил меня на у лице. Смотрит 

ласковыми, бесстыжими глазами, губы 
обЛJизывает: 

- Возьму не мытьем, так катаньем! 
Дура, не все ли тебе равно? Мужик и 
мужик, ай я хуже твоего сохлого? 
Большуха ты м·оя, лебедь-пава белая! 
Не смотри, что я стар: старый конь бо
розды не портит. 

Прошла я мимо его, пугливая я еще 
была, и домой скорее. Проходу не давал. 
Сватался при живом муже: 

- Бросай своего, не чуешь, лебедь
пава, что старого чорта бес подпер? Я 
свою бабу вон, тебя с хлебом-солью 
встречу. В богатстве жить будешь. 
Сморчок-то твой •какую жизнь тебе 
дает? Не человек, а гнида: в двадцать 
лет не здоров, в тридцать не умен, в 
сорок лет н� ботат, век Сморчихой бес
плодной проходишь. Что нам с тобой 
лишнего калякать? Давай свадьбу 
стряпать! 

Я 'ОТ него бегу, а он, nакостни.к, 
вслед улюлюкает: 

- Ату ее! Догоню, малина-ягодка. 
От дяди Пети уйти трудно. 

Василь зубами скрипит, а податься 
некуда. 

А тут, как на грех, жена у дяд.и Пети 
померла. Народ судачил: 

- Ему не бабу, а чорта надо: третью 
жену ДОНО'СИЛ. 
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Не стало мне ходу-выходу. Сторожит 
на каждом шагу. Волосы под кружало, 
топленым маслом приглажены, рыжая 
борода расчесана, ,глазки развеселые, 
голосок скрипучий. Как из-под земли 
вынырнет, пословишник: 

- Полно, Алена, путать, пора узлы 
вязать. Не хочешь ? Ну что же! Дура
ков не сею:r: сами родятся. Людей слу
шаешь, совестишься? Что тебя держит? 
Мужик пустобрех, мечтатель, .все по-ум
ному хочет сделать, а ума-то нет: два 
фонаря на пустой каланче! Ребят нет, 
ничем не связаны. 

По селу ходил, хвастался, соседки пе
редаваля: 

- Своей женой сделаю! Не баба -
карти.на писаная. Волосы - коm1а золо
тая, �глаза синие, 'Глубокие, как Амур
река в день погожий. Отыму ее у Сморч
ка! Отыму, не я буду! Неподступная 
бабенка, неулыба, ну, да крут бережок, 
зато рыбка больно хороша! 

Раз осенью пошла я с ведром по 
клюкву. Собираю клюкву, раздумалась 
и не почуяла, как он ко мне подкрался. 
Обхватил меня руками: 

- Эх! Видно, 1Не терши, не мявши, 
калача не получишь! Ал·енушка, краса
вица! Большуха моя ... 

Схватились мы с ним .в-рукопашную. 
Он мужик сырой, а я, как дубок моло
дой. Сялы у меня хоть отбавляй. Рас
сердил он меня. Лапает руками за гру
ди, дышит, как мех в кузнице, Г)"бы 
развесил, ·глаза остеклянели. ,Хватила я 
его за загривок и .поволокла к муравьи
ной куче. Огромная куча была, в аршин 
вышиной. Ткнула его носом в кучу и 
держу. Он :верещит, ногами сучит, го
ловой крутит: :в куче-злейшие красные 
муравьи, они и давай его ядовито ку
сать. Раз пять я его в муравейник оку
нула: рассвирепела здорово! Ка·к клеща
ми, в него В'Пlилась. Потом в себя при
шла. Морда у него 1по�усана вся, крас-
1Ная, как крапивой обо.жженная, нос и 
веки распухли. Отшвырнула его от 
кучи. 

Встал он, за лицо хватается: жжет 
ему морду - и ... смеется: 

- О! Вот ты ка"Кая! Горячая ! .. Ла
пушка-матушка... Вместо калача да "Ку
лак ... 
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Муравьев из бороды вытряхивает: 
- Муравьи в доме - к счастью. 

Есть такая примета 1в народе. Оставлю 
несколько штук в бороде - снесу домой. 

А подойти боится: чует - зашибу. 
- Ладно, - говорит, - без труда, 

видно, не вынешь и рыбку из пруда. 
- Попробовал? Чем ты лучше Сморч

ка? Мозговина с 'Короб, а ума с орех! 
Богачеством манишь? Ты разве чело
век? 

* 

Я потупленную ·голову, 
Сердце гневное ношу ... 

Н е к р  а с о в. 

А тут как-раз перелом жизни пошел. 
Война германская шла, моево-то Сморч
ка не взяли. Гнилушка мужик был, да
же в кашевары не годился. Подошла 
тут революция. Заверт,елось наше сел·о, 
все вверх дном пошло. Забеспокоилась 
я, на собрания стала бегать. Речи слу
шать. Жизнь свою на новый лад пере
думывать. Сморчок . мой и осатанел 
опять : 

- Не смей, сучка, не в бабьи дела 
нос совать! 

И опять начался бой смертный. Я за 
полушалок, он за вожжи. Я 'К свету 
тянусь, он портянкой стекла завешивает. 
Я за ·книж"Ки взялась, за 'Грамоту,- до 
той поры ни аза не знала,- он матю
гом меня тяжелым перекрещивает. 

Свету божьего я не взвидела. Хожу 
туча-тучей, и ни радости мне, ни про
свету нет. Чует он, что ухожу я от него 
душой, и догнать он меня не в силах. 
И настало мне такое житье, такое житье: 
как встал, так и за вытье. Верите ли, 
бабоньки, места на мне живого не оста
лось, до че·го забивал. Вс·ем была бита
и о печку бил, разве только печкой не 
бил ... А все молчу, на люди не выношу. 
Стыдобушка. Муж законный. Любит и 
бьет. Его власть. Да и, куда пойти, не 
знала. Только чую, нет мне житья на 
бе:Лом свете. И все-то мне равно, и мо
гила не страшна, 'коли жизнь не на ра
дость. и задумалась я. ж.ивем на свете 
два пня, ни жару от нас людям, ни хо
лоду. Детей у нас не было. Корил меня 
подчас: сука ты бесплодная. А почему 
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детей не было, и сама не знаю. Зато
сковала я, так затосковала, хоть руки 
на себя накладывать. Вижу - кручина 
иссушит в лучину. Стала тишком от 
него бегать. Учитель у нас был партеИ
ный - большевик. Сговорилась с ним: 
учи, христа ради. Быстро я полной 
грудью воздуху хлебнула. 

Много мне Сергей Петрович добра 
принес. Мир раскрыл. Поняла я, откуда 
зло идет. От собственности ,все зло. 
Хватают люди и ротом, и... а все им 
мало. 

- Вот мы сейчас все заново пере
страивать будем, Алена Дмитревна. 
Теперь все в наших руках: фабрики, 
леса, земля-все народное. Большие де
ла творить буд6м,- говаривал он, бы
вал:о. 

- Сергей Петрович,- спрашиваю я 
его,- почему мир так неравно устроен, 
вся деревня в бедности бьется, а живут 
только богатеи? Почему среди людей 
п:равды ·нет?  

- Собственность была 
жуев, Алена Дмитревна, 
ность - страшная сила. 

в ру�ках бур
а собствен

Настоящей 
правды в человеческих отношениях не 
может быть, ·когда один человек имеет 
право угнетать другого. И правда то
нет, коли золото 'Всплывает. 

Спрашивал, как живу. 
- Беда,- говорю,-не дуда: поиграв, 

не кинешь... Живу-покашливаю, хожу
похрамываю. 

Смеется. 
- Веселая ты! 
Вздохну я на его милые речи и чую, 

как будто от легло у меня от ·сердца. 
- Всяко бывает, Сергей Петрович, и 

скоморох ину пору плачет. 
А чего тебе плакать-то? Одна го

лова не печаль. 
- Не печаль,- говорю,- а живу: 

что день, то радость, .а слез не убывает. 
Допытывался он. Догадывался. 
Много он мне чистых и светлых ·  кни

жек прочел... По сей день спасибо ему 
го.ворю. А больше всего м�не запомни
лась книжка писателя Некрасова. «Ко
му на .Руси .ж•ить хорошо» - называ· 
лась. 

Вот �горюет Матрена Тимофеевна над 
Демушкой, вот ложится она под розги 
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за Федотушку. Не стыдясь, 
как дошел Сергей Петрович 
слов, от которых; у меня 
шлось : 

я плакала, 
до  верных 
сердце за-

Я потупленную голову, 
Сер.дце гневное ношу 1 

Прибегу к нему под вечерок. И совест
но мне: вижу, человек усталый, а хочет
ся реч·ей его ласковых послушать. 

- А! Аленушка! Ну, как живешь? 
- Живем, пока мышь голову не 

от' ела! 
Я много не болтала. Совестилась. 

Своего дела у нег:о хватало по горло. 
Грамоте у него поучусь часок-другой, и 
обратно бежать. А все больше задумы
ваться стала. Ясно вижу: не в гору 
живу я, а под гору. Неладно ·выхо�ит: 
все жилы порвала, а что толку? 

На третий месяц читать и сама стала. 
Но живое его слово было мне дороже 
мертвой буквы. Ночи за ·книгой стала 
просиживать: кто хочет много знать, 
тому надо мало спать. И такой мир ши
ро·кий передо мною стал ·открываться.
хоть ·криком кричи: за что же я пол
жизни своей на порченых коров и пор
ченото мужа спустила ? 

И чую силу в себе могучую и, как 
кровь во мне ходит, чую. Нет; думаю, 
не укатали еще Сивку крутые горки, 
надо перелом жизни решать. 

Кончили мы раз вечером урок с учи
телем. Ранней зимой дело это было. 
Снег выпал глубокий-глубокий. Иду я 
по улице и замечталась. Гляжу кругом, 
и деревни не узнаю. По-новому как-то 
мир обернулся, и лечу я, будто на 
крыльях. Такая во мне полнота и ра· 
дость. Подошла я к берегу реки Амура. 
Он недавно только зам·ерз. Глянула, ле
жит река мо·гучая, льдом ско.ванная, и 
нет ей конца-краю. Белым-бело все, и 
такая тишина кругом стоит, хоть кри
-ком кричи от счастья. Снег падает круп
ными хлопьями. На елках пышными 
охапками лежит. Тайга, как зачарован· 
ная, стоит, вся в белом. До чего хорошо 
и празднично - такой простор, такая 
воля кругом, и рассказать не могу. По
стояла я .. . И сразу ударила меня тоска. 
Первый раз в жизни я так вдруг за· 
тосковала. Стоит одинокий, один в све-



ПЕРВЫЙ ОРДЕН 

те человек на краю ледяной реки и не 
знает, где же его дорога? 

Ах, я потупленную голову, сердце 
гневное ношу. 

Все, как сейчас, помню. Сгорбилась, 
побрела... Подхожу к избе. Темно. 

«Слава тебе господи, не приходил 
еще, - думаю, - или спит». 

Вхожу в избу. Вижу - сидит на 
скамье. С' ежился весь. Нахохлился. Ви
жу - зо-ол! Сам с воробья, а сердце с 
кошку. Не подходи к нему - сейчас на 
него хоть масло лей, все равно скажет: 
деготь... Решила молчать. И он мо /\
чит. 

Сердце у меня сжалось, и такой страх 
напал, зуб на зуб не попадает. Мураш
ки сразу по спине пошли. Молчит ... Раз
делась я. Зажгла огонь. Собрала ужин. 
Молчит, как Змей Горыныч. Есть не 
стал. Постелила постелю. Василь себе 
на лав·ку бросил тулуп и тоже лег. За
снула я, KaI{ в воду канула. И вот чую 
сквозь сон, подымает меня кто-то. От
крыла глаза. В избе темно. Ни рукой, 
ни ногой шевельнуть не могу. Испуга
лась, дух зашелся: 

- Василь, что ты? 
- А ничего, шлюха, ничего, поучить 

малость думаю. Тварь... с учителем 
снюхалась. Мужики на собрании всена
родно поздравляли ... 

А я спроста и засмейся: 
- Помнит свекровь свою молодость 

и с'нохе не .верит ... 
- Падаль проклятая ... 
Что о·н со мною делал, как и чем бил, 

не помню. Очнулась я ,  а он кряхтит, по
дымает меня. Хотел, постылый, за косу 
к пер·екладине �привесить, а сил-то нет ... 
Была у нас на деревне одна баба Лы
санка. Муж у нее пьянюга несчастный 
был, измывался над ней; так вот на ночь 
бабу за косу повес.ил, а к утру ба6а и 
свалилась с перекладины, а волосы все 
до последнего корешка так на перекла
дине и остались висеть. Вот и мой 
Сморчок то же удумал, а поднять не в 
силах: огромадная я была женщина. Это 
меня и спасло, а то ходить бы мне в 
Лысанках. 

Свету белого он не взвидел, что не 
может меня одолеть. Увидел, что я 
глаза открыла, хрипит, бешеный: 

2& 

- А, сука, о чувствовалась ! Я тебе 
очувствуюсь ... -Вижу, распаляется Ва
силь, совсем в безумие входит, мычу о т  
боли, а он скалит зубы - страшный,. 
проклятый... Мелочь, плотва, плевком 
перешибить можно, а изгиляется над 
человеком. 

- Не бей, - говорю, - в чужие во
рота плетьми, не ударили бы в твоw 
дубиной. 

Ненавистно так ему говорю, злобно. В 
сапогах по мне танцовал, пряжкой же
лезной .всю •спину в клочья изорвал, на
тешился в ту ночь вволюшку. Очну
лась я утром уже развязанная. Распух
ла вся - как бочка. Ни встать, ни 
сесть силушки моей нету. Постеля всл 
в крови, руки и ноги, как чу1гунные. 

Василь сидит на лавке и лицо ру·камw 
прикрыл. 

- Василь ! Василь ... 
Подошел он ко мне, глянул и отвер-· 

нулся. 
- Ну, прощайся ты с жизнью. Не 

будет тебе от меня пощады, - говорю 
я ему, и голос у меня от ненависти за
шелся. 

Зубами заскрипел Сморчок и сраз
маху кулаком ударил меня в лицо. Све
ту я белого не •взвидела. Вскочила, как 
кошка дикая, и подмяла его под себя. 
Тер пит брага долго, а пойдет через 
:край ... Батюшки-светы! Лежал у порога< 
березовый веник, я его схватила и да
вай Василя хлестать. Освирепела бол1,
но. Вся жизнь проклятая вспомнилась. 
все его издев•ки и побои. Долго ли би
ла, коротко ли - и не знаю. Вижу, ле
жит юн полумертвый. Подняла его за 
ворот, дала в зад пинка хорошего, 
швырнула на постелю и говорю:  

- Сам заме·сил, сам и расхлебывай 1· 
Кончилась твоя Алена! Попомни но
нешний день, Сморчо·к сохлый! Душу 
ты мне переломил. Ногу, руку перело
мишь - сживется, а душу перело
мишь - не сживется. Больше пальцем 
себя тронуть не дам - хватит. И чтоб 
мне не повторять больше. Насмерть по
леном зашибу! Жил собакой, околеешь 
псом! .. 

Он лежит и глазам своим не верит. 
Тем и кончилось у нас. Дол.го он не 

смирялся. Прыгал. Петушился. И сей-
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час смешно вспомнить. Я огромадная, а 
он  малюсенький - фыркает, ерепенится, 
кулаками су�ит. А я так спокойно гля
ну на него сверху вниз и говорю: 

- Брысь, не замай... Лихо не лежит 
тихо: либо 'Катится, либо валится, либо 
n o  плечам рассыпается." 

Задумываться стал. Подниму ино Г·О
.лову от веретена, а он сидит и на меня 
смотрит. Вижу, глаза у него тоскуют. 
Пальцем больше 1J111еня не тронул. Чело• 
веком впер.вые я себя !Почуяла и поня
ла - нет мне на обратный путь ходу
выходу: квашню крышкой не удержишь. 

* 

Таскал волк - потащил.и и волка. 

На собрания стала ходить открыто. 
Дом забросила. А тут змея-беда при
шла. Белые к нам со всех сторон нахлы
ну ли, и всякие гады поползли из чужих 
стран. Проглотить им на·с хочется, да 
встала косточка поперек горла. Согнали 
беляков из России, они и расшипери
.л ись в наш�м дальневосточном I<раю. 
Пируют, а того и 1не видят, что женихов 
мнОlго, а сужен-ой нет. Хлебнули мы 
полный рот горя с ихним пиршест:вом. 

И вот, скажите на милость,-не мил, 
не дорог мне был до той поры Дальний 
Восток. Все тянуло в Раоею: всякому 
мила та сторона, где пупок резан. Край 
восточный наш-суровый, могучий край, 
тайга тыся·чеверстная, реки полновод
ные, - все пугало меня, •все хотелось 
на равнинку .расейскую вз·глянуть. А тут 
за сердце хватило, как потянулись чу
жие, постылые руки на нсrшу краса·вицу
землю. Об' яснил мне все учитель. И 
загорелась во мне злоба на насильни
ков. И край дальневосточный стал до
рог несказанно. 

К тому времени заметно стишал мой 
Василь. Все присматривается, все слу
шает. На собрания стал ходить, с учите
лем большую дружбу свел: ночи про
сиживал. Вечером сяду я за веретено. 
Попрошу его: 

- Вас иль, почитай.-ка ты «Та раса 
Бульбу». 

Одна у нас и была книжка-то. Зачи
тали мы ее до дыр, а все слушали, как 
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новую. Большой силы книжка. Василь 
читал хорошо, бойче моего много. Зна
комые места наизусть шел. Закроет г ла
за и грозно читает про битву каза·ков с 
подлыми поляками: 

- Есть ли еще порох в пороховни
цах? Крепка ли еще казацкая сила? Не 
погнулись еще казаки? 

- Достанет еще, батько, пороху; еще 
крепка казацкая сила; еще не гнутся ка
заки! 

А .как до  Балабана дойдет, до смерти 
куренного атамана, тихо так скажет: 

- Сдается мне, братцы, умираю хо
рошею смертью, - семерых изрубил, 
девятерых ·копьем исколол, истоптал 
конем вдоволь, а уже не припомню, 
сколько достал пулею. Пусть же цветет 
вечно русская земля! .. 

Эх, и хорошая эта книга была! 
Сколько лет прошло, а до севодня по
мню, как Гус•ка кричал, -ко�гда подняли 
его поляки на четыре копья: «Пусть же 
пропадут все враги и ликует веки-веч
ные рус.екая земля! ». 

Начитаемся мы ·С  Василем, и молчим 
оба. На сына, на сына родного Та рас, 
ксrк на подлую •собаку, руку поднял, на 
смертоубийство пошел, чтобы не позо
рил сын сво·бодных казаков, не шел на 
продажу родной земли. Мурашки по 
спине идут, бывало, как читаем про ко
нец тараоо1в. На костре его сожгли по
ляки, а он  помощь с костра другам-то
варищам указывал. Да разве найдутся 
на свете та.кие огни и муки, и сила та
кая, которая пересилила бы русскую 
силу! 

Молчим с мужиком, а думаем одно. 
Пришел враг скопом, пришел массой на 
нашу землю. Злой враг, неукротимый ... 

Любит русский народ землю свою, и 
тоскует душа его, если чужой каблук 
топчет милые поля, ухоженные его тру
дом. 

Выйду я ночью к Амур-реке, посмо
трю на тайгу ве•ковую, на просторы не
обозримые и богатс11ва неисчислимые и 
кулаки сож�му: rне отдадим землю на
шу проклятым .врагам! 

Вот и до нашего села дело дошло. 
Как сейчас, помню, пришел к нам в де
ревню палач Калмыков с японцами. Сна
чала обстреляли все село страшными 
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снарядами. Потом показалась цепь сол
дат. 

От снарядов село сразу загорелось в 
нескольких местах. По,бежал несчастныИ 
народ из изб, а его тут начали косить 
из пулеметов. И женщин, и детеИ малых 
не щадили. Плач, стон ,стоит. Люди ме
чутся, детишки ревут, скотина, :как 
шальная, во все стороны скачет. 

Забежали калмыковцы и офицерья 
японские в избу :к Савелу Панкову, всю 
постелю штьrками перекололи. Пух кру
гом летает. Посуду, столы, скамеИ:ки -
все в клочья разнесли. 

В чулане девчонка Аксютка, савелье
ва дочка, ребенок еще, спрятала,сь. Они 
ее штыками даваИ подкалывать. Выско
чила она из чулана, как заяц, трусится 
вся, они и накинулись на нее скопом. 
Звери <пьяные... Р1ебенку еще и трина
дцати �годков не было... Отец ее Савел 
не мог стерпеть надругательства над ди
тем своим, бросился на них с голыми 
ку лаками. Искололи Савела штыками. 

Сын Лизаветы СеменовоИ лежал в 
тифу, он партизаном красным был. За
хватила его болезнь 1в таИ:ге, он и .при
полз к матери. 

Забежали к ним японцы, увидали его 
шинельку рваную военную и здесь же 
прикончили, и всю семью в расход пу· 
стили. У Лизаветы, еще как жива была, 
из ушеИ сережки с мясом вырвали. 
Кольцо у неИ на руке венчальное бы
ло - тоненькое, золотое. 

- Рюс,ка, даваИ корцо! 
Она трясется, спешит, снять не мо

жет. Рука-то от работы заскорузла, 
пальцы разбухли, шутка ли - кольцо 
венчанное, она, поди, годков двадцать 
не снимала. Так с им и умирать собира
лась. Хватну л он по пальцу кинжалом. 
Отлетел палец в сторону. Снял кольцо, 
а потом и ее прикончил. Не было в се
ле 'Почти ни одного дома без упокоИ
иика. 

Прибежала к нам соседка Аксинья, 
белая вся, :как стенка, _трясется, расска
зывает про дела страшные в селе. 

Калмьt<ковцы-офицерья у дяди Пети в 
избе остановились, он им и имена на
звал крестьян, у которых родня в пар
тизанах ходила. Аксинья, солдатка вдо
вая, у него батрачила, за кусок черного 
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хлеба для ребятишек воловью ношу 
везла: и по хозяйству, и полы, и стирка, 
и за скотиной уход. Собрались офицерья 
у него, а он и указывает. 

- Про твоего Василя говорил, -
скороговоркой так, озираясь во все сто
роны, ше:пчет 1мне Аксинья, - ненадеж
ный мужик, говорит, не партиИныИ, 
правда, а белую власть костерит-мате
рит. ·На заметку взяли вас белые-то. 

Ра1ссказала Аксинья, 'Как после дя
ди петина доноса .пошли японцы и бе
ля.кн ,в избу к Костяной Наете, - муж 
ее еще загодя в партизаны ,ушел. Настя, 
только-что после родов, еще в постели 
лежала. Измывались над 'Нен скопом. 
Перележит с ней какоИ и знак своИ 
оставляет на спине зажженноИ папиро
соИ:. На мертвой на неИ двенадцать <пе
чаток папиросных бабы насчитали! Шея 
и плечо перерублено!  .. И рожденное ди
тя штыком прямо в люль'ке приткнули. 
Свекра настина-Никанора Ильина, ста
рого старика, еле на ногах стоял,- пы
тать стали: 1rде сын? Он молчит. Разве 
от дашь свою 'кровь на лютое поруганье? 
Они ему ... гильзу от патрона в глаз 
вбили ... язык и губы вырезали. Люто
вали. 

- Побегу я, - говорит А,ксинья, -
а то еще хватится рыжий чорт. Боюсь я 
его хуже огня. Смотри, Алена, не до
брался бы он до мужика твоево, больно 
он о нем ненавистно говорил, прямо с 
пеной у рта. Бедняк и рвань, говорит, а 
они, бедняки-то, все душоИ красные ... 
Все обыватели Г олодалкиной волости, 
села Обнищухина - ,:красные ... 

Сидим мы со Сморчком в избе и тря
семся. Наша-то изба на самом отшибе, 
самая бедная, у опушки в тайгу стояла. 

- К !Нам идут! .. - глухо так, испу
ганао говорит мне Василь. 

Глянула я в оконце и обмерла! К 
нам три япошки бегут. Бегут, залягут 
на землю, выстрелят с Rолена в нашу 
избу и опять бегут. Страх такоИ меня 
охватил, сил нет сказать. 

- Ой, Василь, погибель идет! 
Вот �верь стукнула. При'Кладом сада

нули. Вот затаились, стоят. И мы с Ва
силем ·стоим, ни живы, ни мертвы. 

- Рюски, буршеви,к, откроИ! - и 
прикладом в дверь. Откинула я крючок. 
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Вбежали они трое. Морды красные, 
глаза бешеные, пьяные. Водкой япон
ской, сакой, спаи'Вали их перед.боем офи
церья, для храбрости, для большего 
зверства. Вот зас·кочили они в избу и 
стоят. И мы стоим. Побегали они по из
бе. Штыками постель расшвыряли. 

- Руска баба, хороса руска баба, 
давай чай пить, давай спать в кро
вать, - говорит один японец мне. 

Как сейчас, помню, коренастень,киИ 
такоИ, зубы белые, оскаленные, по пояс 
мне росточком. Ух ты, образина про
клятая! 

В один миг мне решенье в голову при
шло. Успокоить их, думаю, остудить на
до, а там видно будет. 

- Садись, аната, - говорю, - са
дись ... - Аната, это по-ихнему «госпо
дин» значит, а сама ·:кланяюсь им низко 
и за стол усаживаю. 

Самовар им поставила, яичницу сжа
рила, кеты нарезала. И все :кланяюсь 
низко. Они и довольны, расшиперились, 
раскорячились ... Один все на меня дру
гим указывает и по-я·понски что-то ло
почет. Хохочут, лопочут. А этот меня 
по спине треплет. 

- Хороса руска баба, толста руска 
баба, теплая руска печка. 

Глянула я на Василя. Вижу, сидит зе
леныИ на лавке и с меня глаз не спуска
ет. Они ему выйти на улицу не дают. 
Поднимется он, этот и кричит : 

- Сиди, с-иди, рюски! 
Вот подала я им самогону четверт

ную - н те годы самогон в большом 
ходу был � и опять прошу, кланяюсь : 

- Пейте-ешьте, гости дорогие. 
Они выпили, совсем расшиперились. 

Подошла я к Василю, будто невзначаИ, 
будто достаю Ч"ГО-то из-.под лавки, и го
ворю: 

- Достань из-за печки колун. 
А колун у нас был хороший, сталь

ной, острый, ка·к бритва. И опять к ним. 
Тянется тот ко мне с обнимками. ЧJи
пать стал. 

- Спать, рюски баба, спать! 
Перекрестилась я быстрехо,нько перед 

образом, подскочила к Василю. 
- ДаваИ топор, хватаИ винтовки! .. 
Кинулась я с колуном на японца, 

что все ко мне приставал... Страшное 
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было дело... Положили мы их троих 
тут в избе. Сморчок мой не отстал от 
меня. Я двоих у лож ила, а он третьего. 
Ему ухо начисто успел японец ножом 
снесть, а меня покусал один. Безоруж
ныИ был, подмяла я его под с·ебя, так 
хотел горло перекусить. Не удалось ... 

Опомнились мы с Василем, когда уже 
все кончили. Стоим друг против друга 
и дышим тяжело. 

- Што ж теперь делать будем ?  -
говорю. - Утопили мы щуку, а зубы 
остались !  

Он  молчит. 
- Нет, - говорю, - нам с тобою, 

Василь, другого пути, как в тайгу, к 
партизанам. 

Взял он мою руку, подержал ее. 
- Спасибо, Алена, за помощь твою. 

Я б издевки над тобою не снес. Один в 
боИ с ними собирался. 

Смотрю я на него и глазам не верю. 
Золото огнем искушается, а человек на
пастями. 

Сложили мы с ним в торбу жалкое 
наше барахлишко-и аИ:да в таИгу. Огля
нулись на село, горят избы, а кри·ку и 
плачу человеческого уже и не слышно. 
Только бегают от избы к избе палачи 
русск·ого народу - японцы и трижды 
проклятые их холуи - белогвардейцы. 
Взялись мы с Василем, впервые в на
шей жиз7iИ, за руки и пошли, не ог ля
дьшаясь. 

* 

На пословицу да на 
правду - суда ·нет. 

Так, рука об руку, и прошагали мы с 
Василем в боях и походах до  февраля 
двадцать второго года ... 

Начальником нашего партизанского 
отряда был учитель СергеИ Петрович, 
который нас с Василем грамоте жизни 
обучал. Аксинья успела предупредить, 
что вписал и его дядя Петя в черный 
свой список. Вместе мы 'В таИге очути
лись. 

СергеИ Петрович был человек свет
лоИ души, радостноИ веры. 

Через великие ис'пытания мы в те го
ды прошли, через великие скорби и бо-
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лезни, через великие победы. И все с 
ним: без пастуха овцы - не стадо. 

Собрались мы в тайге. Сергей Петро
вич и говорит народу о черном деле 
святого кровопийцы - дяди Пети. За
волновался народ. Пришибить гадюку
гидру надо ! Оrомстить за невинную 
кровь жен, детей, отцов ! 

Отобрал Сергей Петрович пять чело
век. Василя моего с ними. Простой план 
разработали. В эту ночь белые и япон
цы не ждали партизан. Все, мол, напу
ганы, разбиты, никто не придет. На
чальство у дяди Пети в избе весели
лссь. Самогон рекой, японская сака, ве
селье, одним словом. Ночь была, 'Как 
уголь, темная : уже осень подходила, в 
свою пору вступала. 

Пришли наши мужики-партизаны к 
избе дяди Пети, через плетень перебра
лись в коровник. Пошел мой Василь на 
раз:ведку. Надо было ему Аксинью пе
рехватить. Больше часа, притаясь, стоял. 
В избе визг, хохот. Аксинья не показы
вается. Вот дверь стукнула, и она во 
двор выскочила. Василь ее и перехва
тил. Испугалась она до смерти: 

- Чего ты тут? - шепчет. - Все 
село знает, што вы японцев присту,кну
ли, очумел, што ли, на 'погибель при
шел? 

Василь ее в коровник узвал. Там и 
.договорились. Позовет она дядю Петю 
n коровник, будто бы корова подыхает, 
а остальное не ее ума дело. Побежала 
она домой и завопила истошным голо
сом: 

- Подыхает, подыхает, дядя Петя, 
Рыжуха-то! Подавилась, што ли! .. 

Он с ней в коровник побежал. Набро
сили на него мужики полушубок, увяза
ли руки, ноги, рот заткнули и айда в 
тайгу... И Аксинья с ними подалась. 
Чуть на караул не напоролись, да, спа
сибо, ночка темная злым ворогам не вы
.дала. 

Приволокли наши герои ласкового па
костника на суд мирской. 

Наутро в глухой тайге строго смотре
ли люди в бесстыжие очи предателя 
народного. 

Дядя Петя увял весь, опустился, как 
трава, у которой подрезали корни. Что 
покушал, тем и отрыгнулся. Хотел от-
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шутиться - отмолиться от беды неми
нучей. Но народ не принял его речей. 
Аксинья доложила все, как было, какие 
слова иудины слышала она, притаясь у 
двери. Все слово в слово сказала. 

Кто ветру служит, тому дымом пла
тят. 

- Вечный позор и скорая смерть l
так решили мужья, отцы и братья за
губленных дядей Петей людей. 

Муж Насти Костиной - Семен, 
вспоминая родных своих, уронил ску
пую, горчайшую слезу и сказал послед
нее верно,е слово: 

- Смерть ! 

* 

Последняя удача лучше пер,вой. 

На наш партизанокий отряд выслал 
палач Калмыков карательный отряд. 
Сил у нас еще мало было. Пришлось 
уходить :глубже в тай.гу густую, в спа
сательные чащи. А тут еще к нам оста
ток другого партизанского отряда влил
ся. После боев с японцами отряд этот 
ослаб - продуктов не было, а раненых 
и больных мно,го. Идет ·враг за нами по 
пятам. День и ночь мы шли. Путь был 
крестный. Кустарник и тайга густая, ви
ноград дикий все кругом переплел, сте
ной стоит. Топорами рубим, :грудью 
пробиваемся. На носилках несем ране
ных. Которые стонут, которые сами ко
выляют, которых под руки ведут. Кро
вавый след за нами шел... Да дождь его 
смывал. Тучи висели над тайгой, как 
одеяла тяжелые. Дождь лил без оста
нову, :ка:к из дырявой бочки. С горем 
пополам окопались мы в земляН'ках. К 
зиме дело шло. И вот кончилось пи
танье. Паек пошел суровый. Справедли
IВЫЙ человек, Сергей Петрович делил: 
по сухарю ржаному на день, воды -
сколько хочешь. Да! Великое бедствие 
постигло народ. Чего ни делали ! На бе
лок охотились, бурундуков ели. 

Счастье несказанное было, как под
стрелили кабана дикого. Без соли его 
варили, а с'ели до последней косточк·и, 
только хруст в лесу стоял. И опять го
лод... Опухать люди стали. От грязи 
чесотка напала. 
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А там цынга rпришла. На людей 
больно глянуть: глаза страшные, зубы 
из мягких десен, чуть качнешь, как гни-
лые плоды, падают. 

Страшные дни ! .. 
Свалило и меня. Ноги опухли, стали, 

как чугунные, раны по телу пошли, во
лосы стали падать :клочьями. 
· Василь мой крепился. Бегал, собирал 
мне хвою, варил настой сосновый, клуб
hИ от разных растений таежных из 
мерзлой земли штыком корчевал. С ли
ца спал. Глянет на меня - и за 1голо1ву 
Еозьмется. Мы с ним в тайге дружно 
жили. Но - •как товарищи, а не муж с 
женоИ. Потянется он ко мне, а я отшат
нусь : все забыть не могла издевок над 
собой. Василь стал со мной скуп на 
слова, а чуяла я, что настает у нас час 
дружбы настоящей. Т оль•ко все у нас 
будто :какое-то слово не сказано. Возь
мет иногда Василь мою руку, ·подержит 
ее, вздохнет. Видит, что я насторожусь 
вся, sз'ершусь, и уйдет от меня. Хочет 
Василь мне сказать что-то, и не ре
шается. Переменился человек, и узнать 
нельзя. С учителем Сергеем Петрови
чем - друзья закадычные. Упорные 
оба, настойчивы·е: и в тайге начальник 
отряда, хоть у него з.а6от было по гор
ло, находил время для занятий с Ва
силем. 

Сергей Петрович очень к нему при
вык. Так и з·вал его - моя правая 
ру1ка. 

С народом веселый стал Василь, ре
шительный. Очень его партизаны ува
жали ·и слушались. 

В раз'Ведку, :к чорту в пасть, в самую 
черную пропасть, Василь в первых шел. 

Мечтать о будущей жизни не пере
ставал. Мы в отдельноИ землянке жи
ля. Каждый ·вечер землянка полным
полна. Зима стояла лютая, свирепая. 
Затопит Василь каминку, соберет пар
тизан около себя. Лежат голодные, 
опухшие люди на нарах, и �глаза у всех 
светятся, как начнет Василь рассказы
вать о том, что заживет народ радост
но и светло, как толь.ко прогонит злых 
вороrо:в •со с·воей земли. Откуда что 
бралось? Часами его слушали, про боль 
и голод забывали партизаны. 

- Самородок у тебя, Алена, му-
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жик, - скажет мне, бывало, Сергей 
Петров·ич, - золотая головушка. Сбе
речь бы его только. Все силы положу, 
как беляков прогоним, чтоб его учиться 
послали. Редкостной пытливости и си
лы ум." 

Когда стоял голод у горла и рыска
ли вокруг враги, как стая гол·одных вол-
1ю.в, не раз .спасал отряд Ва·силь. 

Оденется сирым страюшч.ком, сгор
бится весь, посошок в руки - и пошел. 
Документы у него крестьянские были, 
сам маленький, ху день•кий, больно мало 
на воителя походил, на гр·озного крас
ного партизана. Где другой бы застрял, 
он проходил. Уйдет, нет его день-два, 
а там, с мотришь, 'Вваливается в землян
ку маленький муравей с огромной но
шей на �горбу. Народ 1в деревнях нас 
поддерживал: бабы сухари ржаные сла
ли, лук, сало. Совсем редко виделись 
мы с Василем. Вот один раз ушел он на 
добычу. А мне уж легче стало - отхо
дил он  меня от болезни. Несколько дней 
нет ни -слуху, ни духу. Засомневался 
Сергей Петрович. Ночи не спит, дозоры 
проверяет. Пришел ко мне в землянку. 
Курит са·мокрут.ку за самокруткой. Я на 
нарах лежала, тулупом покрытая. Сел 
он у меня в ногах. 

Не спишь, Алена Дмитревна? 
Не спится !  
Боишься з а  Василия? 
Боюсь. 
И я боюсь. Не случил.ось ли с ним 

чего? 
Не успел кончить Сергей Петрович, 

захрустел снег на �пороге. 
- Вася! 
ЗадерЖ"али его наши •красные на-

до было приказ Сергею Петровичу пе
редать. 

Я на нарах подняласЬI и на него смо
трю. Чувст•вую, как сердце у меня на 
место вернулось. Значит, думаю, ты, 
Алена Дмитревна, по мужу скучать 
стала? 

У шел Сергей Петрович. Обогрелся 
Василь. Сел на нары около меня. На
клонился, в глаза глянул, вол:осы мои 
рукой пригладил, как у ребенка малого. 

- Глаза у тебя сегодня лас·ковые, 
Аленушка? "  

Так вот и зажили ... 
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Нас в отряде только �ве женщины 
было: я да А'ксинья. Партизаны первое 
время посмеивались над нами: 

- Доселе Натальи гряды копали, а 
ныне Натальи 1В .вояки попали! 

Потом бросили: мы - и стряпки, и 
прачки, и сестры милосердные, и 'воите
ли. Винтовка моя была снайперская: 
промаху, не знала. ·Меня Василь, как мы 
на Амур переехали, к ружьишку 'При
учил. Зимой ,вместе белковать хажива
ли. Я азартная: быстро глаз навостри
ла, не хуже гиляков белку на лету сни
мала. В отряде эта охота и пригодилась. 
Не одну белую и черную голову, охо
чую на чужие жизни, на чужие земли, 
сняла. И в рукопашный ходила. 

Из края 1В кран обходили мы с- Васи
лем родимые просторы. Наш отряд на 
хорошем счету был. Бросали нас часто 
из одной опасной операции на другую, 
еще опаснее. 

Стояли мы раз в одной амурской про
токе, !На шестьдесят �верст ниже Хаба
ровска. Тяжкая хворь свалила больше 
чем пол-отряда. 

- Перемрут люди, как мухи осенью, 
если срочно не добудем медикаментов.
говорит доктор Сергею Петровичу. 

У нас уже тог да и фельдшер, и док
т·ор свои были. 

Что делать ? Ехать некому. Василь 
мой тоже в бреду. Иду я к начальнику 
отряда. 

- Посылайте меня, Сергей Петро
вич. 

А надо было добраться до Хабаров
ска, там в условленном месте товарищи 
ждали - лодка ,была приготовлена. 

- Не го,дишься ть1, Алена Дмитре•в
на, - говорит мне начальник. 

- Эх! - отвечаю я ему. - Это 
рожь и пшеница годом родится, а доб
рый человек всегда пригодится. 

- Трудно тебе будет, Аленушка, за
сады везде, патрули японские и бело-
гвардейские. 

- Надо, 
трович. 

говорю, Сергей Пе-

- Надо! говорит он мне. 
И тронулась я в путь на лодочке 1ги

ляцкой - оморочке. Лодчонка из бере-

31 

сты, утлая, легкая, идет под моим вес
лом упруго, как породистая лошадь. До
бралась до указанного места благопо· 
лучно: бог пронес беду неминучую. 
Встретилась с товарищами. Сказали 
мне места, где лодка с продуктами и ле
карственным снадобьем была укрыта. 
Ночью отправилась в обратный путь. 
Лодка большая, до краев набитая. Вниз 
по течению еду, а плывет она тяжело и 
грузно. Нажимаю я изо всей своей бо
гатырской силы. Вот уже и окраина го
рода. Ну, кажись, минула гибл·ое место! 
И вдруг о�коло ,самого борта лодки уда
рил сноп света. Прожектор ! Лучи мечут
ся из одного конца реки в другой, лро,
щупьшают все кругом. С'ежилась я вся 
и не дышу. Попадет свет на мою лодку 
и - прости-прощай, мои товарищи! Са
ма сгибну И отряд пропал. Ах! Умирать 
мне неохота. Пока он, проклятущий. 
метался из стороны в сторону, я поти
хоньку лодку к бере'ГУ подгребла и 'При
таилась в кустах прибрежных. Ну, лад
но, а ехать-то надо, не до свету же си
деть, та1гда и вовсе не выкарабкаешь·ся 
из такой-то пропасти. Только тронулась 
в путь, а он, окаянный, опять щупальцы 
свои раопустил во все стороны. Сколько 
раз сердце екало; вот-вот рядом бегает 
свет, еще секунда - и обольет меня, и 
буду я •видна ,вся, как на ладошечке. На 
весла на.л:егаю, мокрая вся. И вдруг но
вая страсть ! Слышу, впереди меня та
рахтит мотор. Ахти-мнешеньки! Сторо
жевой береговой катеришко мчится мне 
навстречу на всех бензиновых парах. 
Ку да и метнуться, не знаю. Впереди 
смерть и кругом смерть. А ночь тем
ная-темная была. И вот вижу: на ,кате
ришко лучи прожектора упали, и мчит 
он, весь с1ветом залитый. Ну, конец! По
шлют со дна рыбку ловить! Я в темно
те, вот тут, рядом с ним, вижу все, а 
их на катере-то, как они внезапно И3 
темени черной попали в яркий свет, и 
ослепило, знать. Рядышком, бок-о-бок 
прошла посудинка ихняя около меня. 
Скороходная. Ну, думаю, кому за ты
ном окоченеть, того до поры в воде не 
утопишь ! И давай бог ноги. Гребла так, 
что уключины пели. Посмеивалась: тело 
довезу, а за душу не ручаюсь. К рассве
ту была я у своих. Седину вот эту в ту 
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.ночку схватила. Памятка. Как вопомню, 
·что семьдесят человек лежат вповалку, 
'Так сердце и захолонет. 

* 

Любовь - кольцо, 
а у кольца нет конца. 

Поправился мой Василь. Поднялись и 
·товарищи отрядные. И пришел нам час 
решительного действия. Было это зи
мой двадцать второго года. 

Поручили нашему отряду взорвать 
.мост на железнодорожном раз' езде. За
.держать надо было продвижение япон
.ских частей. В раз·ведку итти выз•вал·ись 
мы с Василем. Дело было опасное. Не
веселый шел Василь, хоть и .вызвался 
•ОХОТОЙ. 

- Што-то сердце у меня щемит, 
Алена, не быть бы беде! 

Я его шуткой успокаиваю: 
- Не во всякой туче, говорю, гром ; 

.а и гром - да _не грянет; а и грянет -
.да не на нас; и на нас, - авось, опа
лит, не убьет. 

Но, чую, после его слов так нехоро
шо сердце резнуло и тяжесть не спа
.дает. Дого:ворились мы с Василем, еже
ли попадем в руки к японцам или бе
лым, изобразить из себя двух пьянень
ких супругов. Идем :по дороге к раз'
·езду. 

- Рюски, стой! - С 
руках подбегает к нам 
зой. - Куда? 

винтовкой в 
японец-часо-

- Домой! - махнул Вася рукой на 
.деревню около раз' езда. 

Японец ткнул Василя в горб при
·кладом. Василь охнул и разогнул спи
·ну. Но вспомнил про с•вой горб и опять 
.согну лея. Это по•казалось японцу подо
зрительным. Он быстро ощупал спину 
Василя рукой и догадался, что этот 
гриб без дождя взрос. 

Повели нас. Обыскали. Ничего, ко
нечно, не нашли. Бросили в подвал при 
'Казарме. Решили мы с Василем: смер
тушка. На наше счастье, не оказалось у 
них переводчика. Послали за ним на 
другой раз' езд. В ту же ночь на рассве
'Ге нас освободил наш отряд, взорвав
ший мост и выбивший японцев из ка
зарм. Выскочили мы из подвала, смо-
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трим - наш часовой, японец, подхва
тил винтовку подмышку ·и побежал пря
таться в конюшню. Василь вгорячах за 
ним. Я - за Василем. Японец повернул 
от конюшни и идет на Василя. Василь 
замахнулся на него голым ·кулаком, япо
нец внезапно и ловко нагнулся и ударил 
моего мужика головой в живот. Василь 
так и брякнулся лицом о землю. Я гл�
жу, как неживая: японец напружинился 
весь, как ди.кая кошка, идет на меня и 
штык вытянул. Василь вскочил на коле
ни, ухватил японца за нО1гу. Тот выру
гался ясно так по русской матушке и со 
всего размаху всадил Васе штык в жи
вот. У пал Вася на снег и оросил его 
кровью алой. Опомнилась я, как наши 
подбежали и кончили японца. Я к Ва
силю. Схватил он руками ШТЫ'К. Осво
бодиться от него хочет. Шты.к завяз 
глубоко. Скрипит Вася зубами. Парти
заны вытащили штык, уложили Василя 
на шинели. Притащили мы его в тайгу. 
Доктор осмотрел его и говорит мне: 

- Пойдем, Алена, надо приготовить 
раствор, чтобы промыть рану ... 

Я пошла за ним. От1вел он меня от 
землянки подальше. 

- Безнадежен он, Аленушка. Оста
лось жить час-два, не больше. Внутрен
нее кровоизлияние мы остановить в на
ших условиях не в силах. 

У меня ноги сразу отнялись. 
У пала я на снег. Остаюсь на белом 

свете без первого близкого мне друга. 
А слез нет, и глаза сухие и горячие. 
Сердце кровью обливается. Василь, мой 
Василь ! 

Подошел ко мне доктор. Поднял. 
- Какой это воин под кустом воет ! {  
Побежала я к Василю. Лежит, роди-

мый мой, без кровиночки, лицо строгое, 
суровое. Увидал меня, улыбнулся кра
ешками губ и просветлел весь, будто 
солнце на него лучом брызнуло. 

- Аленушка! Аленушка моя . .. 
Взял мою руку, потихоньку прижал 

ее к своей щеке. А глаза скорбны�. как 
у больного ребенка, запали глубоко-глу
боко, и смертная синь под ними, и 
смертный пот на высоком лбу ... Запла
кала я. Он гладит мою руку. 

-:- Ничего, Аленушка, на всех смерт· 
ный час приходит. Прости ты меня зз 
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то, што жизнь я твою сгубил; за то, 
што часу радости тебе не дал. Велика 
иоя вина перед тобой. Веришь ли, я се
бе не рад был и над собой не властен. 
Только здесь, в тайге, открылись мне 
глаза. О человеке подумал, о тебе; Лю
бил я тебя, Аленушка! И потому зло
бился и бил, и ревновал, што чуял: не 
по тебе, не по твоей красоте и силе весь 
я. Сам я человек сломанный, порченый 
и тебя сломать хотел, штоб :к себе бли
же, похожее сделать. Злая и страшная 
иоя была любовь. Я ведh следы твои 
целовал, землю, по которой ты ходила, 
а в глаза псом бросалfя, немощь свою 
вымещал . . •  

Тяжело умирал Василь. Криком 
кричал. Жалобился. Просил: 

- Доктор, пристрелите меня... Обо
рвите муки непереносные... Моченьки 
моей нету ..• 

А перед смертью стих, подтянулся 
весь. 

Аленушка! Будь тут, не уходи от 
меня, чевой-то мне холодно и страшно ... 

Я его, как ребенка малого, по голове 
гладила, успокаивала. Мил человек мой! 
Застонал он в последний раз: 
«Але ... » - и ... кончился. 

Вскинулась я, как волчица раненая ... 
Чего бы, кажись? Развязал бог руки. 
Скрутили без любви и радости, жили 
того хуже: чирьи вырезывали да боляч
ки вставляли. Вот только в кровавые, 
тяжелые годины раскрылся мне человек 
в новой, нежданной красоте своей. Мы с 
ним, как ушли в тайгу, не жили, а в 
игрушки играли: все с лаской, все с 
шуткой-прибауткой. Полюбовно жили, 
как друзья-товарищи. Радостно жили, 
как будто друг друга нашли по·сле тяж
кой разлуки. 

У пала я на колени около Василя. 
Притих он, вытянулся. Синева по лицу 
пошла." Что я в ту ночь, стоя около Ва
си в карауле с винтовкой в руке, пере
думала, какой клятвой клялась, одна но
чечька темная знает." Руки целовала, 
думала, отойдут, оживеют. Нет". Не 
ОТ)ШЛИ." 

А к утру нахлынуло на меня что-то, 
и не могу я больше ... Хоть бы попла
кать, а пет слез. Погубили моего мужа, 
мою кровинку, найденного моего. Вся 
1Повыft мщ». ;м 6 

жизнь перед r лазами прошла. Сижу и 
раскачиваюсь от великого горя из сто
роны в сторону, словно боль свою убаю
киваю, и говорю-складываю: 

Соберу-возьму в поле белый снег, 
Положу его себе на сердце, 
Растоплю его слезой-пла•менем, 
Пусть смешается грусть души моей 
С кровью алою друга милого, 
Понесу-снесу это снадобье 
На •Веселый пир, на буржуйский стол, 
Расхмельным-хмельна брага красная -

В ней есть капелька друга милого ... 
Пейте, пробуйте, звери лютые, 
Кровь народную, кровь крестьянскую\ 
Ах, да нет же, нет - не расстанусь я 
С красным снадобьем, со своей слезой. 
Ни за дешево, ни за дорого 
Не продаст себя боль души моей. 
И детям своим - малым крошечкам -
Буду сказывать, заповедывать: 
«Детки милые, кровь отца -
Это кровь борца за свободушку!». 

Пела-сказывала, сама себе предсказы
вала. И сама в ту ночь не ведала, что 
ношу я сына от Василия Степановича. 

Хоронить Василя мне не пришлось. 
Хоронили без меня. l;la рассвете при
каз : срочно выступить нашему отряду, 
помогать Народно-Революционной ар
мии брать приступом сильно защищен
ную крепость Волочаевку. 

* 

Сильны временщики, да недолговечны. 

Грозное это слово - Волочаевкаl 
Могучее слово. Кто побывал в боях под 
Волочаевкой, знает это. Бой был бога
тырский. Народный бой. 

Это только легко сказать : сорок во
семь часов! Сорок восемь часов шли на 
приступ. Мороз был страшенныИ: пти
ца на лету замерзала, дышать трудно 
был_о, обжю·ало все в середке. Взять на. 
до было укрепленну.ю до последней ка
пельки деревню Волочаевку. Боже ты 
мой, какую силу взяли! У них там, у 
беляков-то и японцев, ученые всякие, 
спецы укрепляли. Окутали все кругом 
проволочными заграждениями. Там 
одних этих проклятых проволочных ко
лючек двенадцать рядов было! И так 
они оружию свою кругом расставили, 
так пулеметы навострили, проклятые 
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вороги, что, скажи, живого местечка не 
было, по которому бы не бИли пули или 
снаряды. 

Наmим-то надо было итти .по ровно
му, открытому полю, по злому снегу 
ползти, а они около сопки Июнь-Кара
ни окопались в тепле, сытые, заграж
денные. 

Те-то на той, на проклятой ст·оро
нушке ·сnо·койны были: не .взять крас
ным Волочаевки. Укрепления первого 
классу голыми руками, мол, не возь
мешь. 

Люд у них собрался лихой, отбор
ный: самое воронье черное, самые же
стокие палачи, отрезанные от России 
ломти. Офицерья было много, которым 
назад ходу не было. Они и отчаялись, 
они •и зубами держались за последний 
клочок. Сильные части были и дисци
плину держали, понимали, что их про
машка полному раззору равна. Все 
учли, все рассчитали, арифметики, куда 
и как бить, одного не усчитали. Нена
видели они больно народ, презирали 
ero, а народ - великая сила .. .  

И вот пошли мы. Стужа лютая . . • 

Иные бойцы, совсем плохо одетые, це
лый день ждали ча·су, укрываясь в глу
боком снегу. Я вот с этим народом шла, 
локоть о локоть, и до сих пор живу, 
чу.вствуя на ·своем лице дыханье уми
рающего товарища, .и слова его слышу 
прощальные: 

- У ми раю, Алена... Ка1< кончусь, 
сними валенки, отдай братьям-товари
щам. Обидно мне ... До завтрева бы до
жить ... Завтра в наших руках ключ бу
дет ... 

Не забыть мне первый день - один
надцатого февраля! Идет боИцов лави
на несокрушимая на приступ. Идут лю
ди, проваливаясь в снег по колена, на 
колючку окаянную с голыми руками. 
Ножниц, резать ее, проклятую, у нас 
не было. Ко'Iенеет люд на холодном сне
гу. Кто тряпками ноги окутал, кто плат
ком головным, а идут, идут... Штыка
ми, саблями бьют проволоку, придавли
вают ее собственными телами. Набра·сы
ваются с.копом на столбы, раскачивают 
их, валят наземь. 

Враг свинцовым дождем, шрапнелью 
бешеной поливает. Падают люди ... От-
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хлынут назад, оставляя на проволоке 
друзей. 

· 

Висят люди на проволоке, :кто стонет, 
кто замолк и глаза закрыл навсегда. Ве
тер. Стужа. Горюшко! Как иглами, ко· 
лет глаза, засыпает свирепая снежная 
пыль. Замерзали люди быстро на сне
гу, на ·Страшенном морозе. Рана легкая, 
пусстяковая, ее ·бы в неделю заживили, а 
лежит раненый на снегу и быстро сла
беет, силу теряет, тухнет, как свечка на 
ветру. Встать нельзя - �косят враги. 
ВыжидаИ минутку, чтобы назад к себе 
ползт.и, а минутка-то в вечным час обо
рачивается. Без движения раненому 
нельзя быть в т!кой мороз. Которых 
перевяжешь на скорую руку, смо
тришь - кровь на ране застывает, по
вязка твердеет ; иней на ней появится
гиблое дело! 

Uелый день одиннадцатого февраля 
бой был. За каждую пядь земли дра
лись. Они держатся. Отбивают нас на
зад. Отдышимся мы немного - и опять 
вперед, рвать цепи проволочных заграж
дений. Опять они нас ураганным огнем 
отбросят... Снова вперед. Танк один 
наш прорвал две линии проволочных за
граждений. Мы было ликовать стали. 
Как ахнет н него беляк снарядом с бро
непоезда, и вышел наш танк из строя. 
Ничего сделать в этот день не могли, 
как ни бились. Отозвали нас на не
сколь·ко часов на отдых. Вот радость-то 
была - тепло понюхать ! А теснота! 
Казармишка махонь·кая. Лежат люди 
вповалку, дышать нечем, а сами бла
женствуют. В одной комнате несколько 
сот людей набилось. Хохот, шутки шу
тят, песни поют. Отогреваются, одним 
словом. 

Отдохнули - опять пошли. Вперед, 
вперед! Косят пули, рвут снаряды, ад 
кромеiпный и гул стоит. Народ все 
крепчает - сотни, тысячи безыменных 
бойцов красных. 

Не гулять душегубам по городам, де
ревням и селам! Не быть врагу на зе
мле русскоИ! Все сильнее, все упорнее 
народ становился. Разгоралась душа ... 

Гляну я на люден. Люди рядом си· 
ние, с отмороженными руками, ногами, 
щеками, а глаза светятся, упорные у 
всех глаза. 
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Нет! Такие не отступят. Таких 
смертью не запугаешь. 

Паренька молоденького, безусого, 
толь.ко-что винтовку ·в руках научивше
гося держать, ранило о-бок меня. Засто
нал, родной. Я к нему. Глянула - и 
глаза прикрыла. Осколком снаряда раз
воротило ему всю спину. А он ползет, 
да так быстро ползет за отрядом!  Су
хой снег впитывает горячую кровь ... 
след за ним тянется широкий, _:крова
вый ... 

- Куда ты, - говорю, - назад те
бе надо! Поползем на перевязочный?
Держу его на руках, а он р·вется: 

- Впере�. - хрипит, - только впе
ред, сестра Алена ... 

И сник. Голову в снег глубокий за
рыл ... Подняла я его, сложила ему руки 
на груди, поцеловала еще теплые 
губы ... 

Глянула я в сторону, где Сергей Пе
тровиЧ перебежку делал. Вижу, привстал 
и за грудь держится. Я к нему ползу. 
Ранен. И сознания в нем нету. Партиза
ны мне говорят: 

- Волоки его быстреичка, Алена. 
Замерзнет - пропадет! 

Ухватила я его и ползу с ним. Встать 
нельзя: укокают в момент. Больше часу, 
как муравей, ношу волокла. Слезы на 
щеках леденели. Роднее родного был 
нам человек этот верный. Он в себя не 
приходит, только стонет. Жив, думаю, 
жи-в, голубчИкl И нажимаю из послед
них сил. Пальцами не владею, руки по
морожены. Потру ·себе лицо снегом и 
Сергея Петровича потру - и опять в 
путь. Силы-моченьк�1 нет. Плачу ино от 
жалости. Дотащу, думаю, заморожен• 
но го. 

Выволокла, ведь ! Только из самого 
жестокого огня вышла, взвалил(\ его се
бе на спину, на загорбок, и по
шагала. 

На пункте все переполнено. Да что 
на пункте, - на полу, в сарае, в кори
доре лежали люди. Всюду лужи крови 
и на улице снег в крови. Врачи и сестры 
с ног сбились : халаты в крови, как у 
добрых мясни�ко·в. Прямо режут ножни
цами валенки, рубахи, штаны - спешат 
операции делать. Ч�ред стоит раненых. 
Взяли у меня Сергея Петровича. По-

отогрелась я малость, помазала салом 
руки, распухли пальцы, как синие со
сиски, винтовкой не владею. И опять к 
своим. Пошла с бойцами на проволо·ку. 
Стрелять не могу: рук.и одере·вянели. 
Так я снимать раненых с проволоки 
стала и таскать их на перевязочный. 
Тяжело было. Под сплошными пулями 
приходилось людей брать. 

И вот, 1• вечеру так, вижу - ·висит 
один. Здоро;вый дядя. Силач, видать. 
Плечи аршинные. Повис он на проволо
ке, словно перерубили его пополам, и 
хрипит. Пена у него изо рта идет, голо
вой вниз �висел, зашелся. Сrняла я его 
потихоньку. А тут стрелять начали еще 
бешенее. Вижу, наши начинают от·каты
ваться... А мне этого бросить жаль ! 
Моя добыча! Успела уж я. еiГО от комо
чек отцепить. Пули бьют - не поне
сешь. Легла я на землю и давай его за 
собой за ноги тащить. Отползу нес•коль
ко шагов и его за собой протяну. От
ползу и тяну. Он молчит, только хри
пит тяжело: 'Куда ранен, не знаю, но, 
вижу, не ходок. 

А наши далеко откатились назад. Бе
ляки нас заметили. Льют, сволочи, по
ливают, кругом пули звенькают. Зако
паюсь я в снег, потом опять поползу и 
его за собой тащу. Видит он - дело 
плохо, и кричит мне: 

- Ползи, браток, один. Сшибут те
бя с о  мной беляки. 

По сердцу меня стегнуло. Бросить ? 
Последнее дело товарища бросить при 
смертном часе. А этот сдюжит, вижу, 
хоть и ранен, а голос крепкий. 

- Не брошу, - говорю, а сама 
ползу. Заливают нас беляки - близок 
смертный час. 

Он мне 'Кричит: 
- Бросай, сукин сын, храбрец 'Какой 

нашелся... Именем революции требую, 
бросаИ ... Выполняй боевой приказ : я 
1<омандир от деления Пятого пехотного 
полка ... Слушать крманду! .. 

Командир приказывает, да еще в бое
вой обстановке, - надо подчиняться. 
Чуть не взвыла я от досады. Бросила 
его, поползла одна. Вижу, наши опять 
идут на штурм. Я к нему назад. Начи
наю тянуть. Он ногой брыкается, не 
дается: 

3* 
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- Негодяй, - 'Кричит, - в бой, иди 
в бой! . •  Трус, шкура ..• Видишь, наши 
пошли ... 

Я помал'киваю и пру его во все лопат-
1<и, катит он у меня по снегу, только 
(:вист идет, как на салазках. Проволокла 
я его с версту. А уж за день измая
Лась - сил нет. Не могу тащить ! Хоть 
'Криком кричи! И вдруг тошнота к гор
лу подошла. Села я около раненого. По
ложила руку себе на живот. Дите шеве
лится ! Словно силы у меня прибави
лось. Из огня вытащила своего ранено
го и побежала за санитарами. Взяли его 
врачи. А я отогреваться побежала. Ото
грелась, пошла смотреть на своего спа
сенного. Смотрю, лежит на столе. Пулю 
ему в руке ковыряют. Нога левая и обе 
руки у него ранены были. Подошла бли
же. И вдруг сердце как оборвалось: 

- Миха:л Савельич? ! 
Он! Он самый лежит на столе. 
Михал Савельич оттолкнул врача, 

приподнялся на локте и смотрит на 
меня. 

- Алена Дмитревна ! 
- О!  Вы, я вижу, знакомыми оказа-

лись, - засмеялся доктор. - А это, 
ведь, она вас с про,волоки сняла. Она у 
нас молодец. Вы сегодня не первый, от
воеванный Аленушкой от смерти". 

Вот где встретились с человеком ... 
После таких лет разлуки. И как встре
тились !" 

Не пустил меня больше врач на фрон
товую полосу: руки р:�.спухли. 

После операции пришла я к Михал 
Савельичу. Рассказала я ему про свою 
боль, про потерю великую. Ослабла я, 
знать, - тут только слезы пришли. По
плакала вволюшку о Васе. Михал Са
вельич рассказал мне про себя. Четыре 
года в окопах жил на германской войне. 
А как революция грянула - всю Рос
сию прошел, на многих фронтах бился, 
очюцая землю советскую от русских 
предателей и иноземных захватчиков. 

Утром двенадцатого февраля пошла я 
опять со своим отрядом. 

И пришлось мне с товарищами брать 
Волочаевку. 

r лянула я утром: вся земля после бо
ев, как вспахана. Впереди того места, 
где наш отряд стоял, лесок был. А тут 

В. СОЛНЦЕВА 

ни деревца стоячего нет: все снарядами 
покосило вчистую! 

Бах! Бах! Бах! - раздались на рас
свете три орудийных выстрела. 

Народ знал - это сигнал брать при
ступом Волочаевку! 

Люди бросились наступать. Броне• 
поезда белояпонских гадов здорово нас 
мучили: ходу не давали. Наши их тоже 
давай артиллерией гвоздить. Часам к 
десяти самый отчаянный бой возгорел
ся. Наши броневые поезда в дело бро
сились. Нам легче дышать стало. Но 
враг еще пуще озлобился. Косила нас 
смерть направо и налево, но тех, кто 
оставался жив, не могла остановить ни
какая сила ! Наш отряд шел в первых. 
С яростью, с гневом бросались люди на 
последние ряды проволочных загражде
ний. 

Навсегда ложились сотни, повисали 
на проволоке, а живые по их тела�." по 
телам родных и близких шли и шли, 
чтобы взять врага за горло! И взяли! 
Ворвались в окопы. Белые дрО1гнули и 
бросились бежать. 

Чего только не нашли потом наши у 
них! И одежда теплая, - полушубки, 
валенки, - и оружие всякое, и питание 
богатое: шоколад, папиросы дорогие, 
банки с вкусными яствами. Все союз
нички подкидывали. Бейте только крас
ных! Не вышло! Хватили с пылу, с жа
ру - ан рот в пvзырях. М!>1 духом на
родным, непреклонностью своей сильны 
были, хоть и бедньJ, и вооружены сла
бо, и брюхо не раз подводило. А вот 
победили! Дух был у народа необыкн::�
венный. За свое бились, за правое. Раз
ве человек, который солнце и свет бо
жий увидел, пойдет своей волей в 
слепцы? !  

Я впопыхах вскочила в окоп. Вижу
японский офицер командует что-то сво
им солдатам, торопится. Я выстрелила в 
него. Чуть не промахнулась : руками 
плохо владела. Тут за мной подоспели 
товарищи. Завязалась рукопашная. 
Японский офицер, которого я ранила, 
привстал на колено и разрядил в меня 
свой револьвер. У пала я - три пули 
засели. Пришлось делать остановку. 
Около трех месяцев лежала в хабаров
ском госпитале. Хабаровск уже в руках 



ПЕРВЫЙ ОРДЕН 

красных был. К счастью, раны были 
легкие. Подлечили меня. Приходит по
вестка. Вызывает военное командова-
1ше. Прихожу. Знакомых много, наши 
отрядные есть, друзья, с которыми в 
боях породнилась. И Сергей Петрович! 

- Зачем, - говорю, - звали-то? 
- Узнаешь, - у.,ыбается он светлой 

своей усмешкой. - По головке не по
гладят за спасение жизни товарищей. 

Села я. А была я уже грузная, на 
восьмом месяце беременности. Смотрю, 
у окна стоит и глядит на меня 1\1ихал 
Савельич. Рука еще на перевязке. Лицо 

-строгое - похудел сильно, а глаза сме
ются радостно. 1\1ы с ним с той поры, 
как я его на перевязочном оставила, не 
виделись. 

Подошел ко мне 1\1ихал Савельич, сел 
рядом. 

- Расцвела ты, Алена Дмитре.вна! 
- Расцветешь, - говорю, - на вось-

мом месяце! - А сама смеюсь. 
Посмотрел он на меня серьезно так, 

обнял за плечо: 
- Вместе растить сына будем? 
Глянула я в очи серые его: 
- Вместе! 
Слышу, тихо кругом стало, торже

ственно. Знамя наше отрядное на стене 
висит. 

Вызывают мt:ня. Читают приказ-по
становление. 

За боевые заслуги награждает меня 
мое большевистское правительство орде
ном Красного Знамени. 

Стою я." Потом опомнилась и, не бу
ду прошлого греха таить, перекрести
лась медленно .на боевое, пулями проби
тое, отрядное знамя. И опять стою." 

Подняла глаза на народ. Никто и не 
улыбнулся на мое неуместное действие, 
и подалась я вперед к народу, к 
црузьям. 

- Товарищи! Какое слово мне вы
молвить? "  Не народилось еще, знать, 
то слово, чтобы высказать вам все, 
что я чувствую. А света и тепла, 
которые мне сегодня душу обожгли и 
согрели, на всю мою жизнь хватит. Я 

37 

вот перекрестилась истово, никто из вас 
и не улыбнулся, поняли, значит, что это 
я крест ставила на прошлой своей жиз
ни. Не от богомолья, нет! Теперь все 
прошло, как огнем прижгло. 1\1ного мне 
хочется сказать, а вот не умею. Жить 
вот мне очень хочется, так жить хочет
ся, хоть кусай ее, жизнь-то, по кусоч
кам. Товарищ мой отрядный, - в боях 
под Волочаевкой сбило его, - умирая 
на моих руках, рвался за товарищами: 
«Вперед! только впереJJ, сестра Але
на!» .  И слова его я на всю жизнь со
хранила! 

Как вспомню его, как вспомню тоску 
одинокого человека на краю большой 
ледяной реки, как вспомню мечты свет
лые мужа моего, погибшего от  японско
го штыка, мечты о будущей счастливой 
жизни, и думаю: Ах! нельзя нам оста
навливаться. Вперед итти надо! Врагов 
еще много, от них очищать землю до 
конца надо. Трудов край непочатый : в 
жизни след надо оставить благодарный, 
чтобы детям нашим было легче 
итти. 

Большую я силу чувствую в себе. Вот 
лежала в госпитале и все рвалась. Ах 
не могу я, доктор, лежать! Руки труда 
просят. Смели мы гадов в Японское мо
ре, а разве мало ядовитой твари еще на 
нашей земле осталось ? Разве мало горя 
и нищеты? Раздумаюсь ино в ночь, и 
сердце, ·как ножом, полоснет: вижу, вот, 
наяву, перед собой вижу бабью много
страдальную долю. Иной раз такая 
боль прихлынет, ·сердце так защемит, 
будто не одно у меня сердце в груди, а 
три. Взяла бы, ·кажись, на руки челове
ка с его тоской и болью." 

Вот и сейчас чувствую, не одно 
сердце, а три сердца в груди стучат". 
Прошу Ленину от меня спасибо послать, 
великую благодарность : человек, мол, 
по ледяным тропам полз, из сил выби
вался, а революция его на большую до
рогу вывела ... 

Чего �греха таить. Так и не кончила я 
слов своих." Захватило мне горло. Стою 
и плачу. 



Детство в "Порт - Артуре" ·  
ЛЕВ ЧЕРВОМОРl!ЕВ 

Слободку звали «Порт�Артуром» 
С тех пор, как грозный пятый год 
Отсюда днем декабрьским, хмурым 
На город шел плечом вперед. 

И здесь, иа старой водокачке, 
r де в лужах плавает мазут, 
Отец, как каторжанин тачку, 
Всю жизнь тащил постылый труд. 

'А между тем мы вырастали, 
И крепли ;наши голоса. 
Порой высоко запускали 
Змеек бумажный в небеса. 

И за слободкой место было, 
Где, перейдя крутые рвы, 
Тайга заборы охватила 
Зеленым пламенем травы. 

Туда несли мы бабки, свайки". 
Там взрослые, воскресным днем, 
Сойдясь на солнечной лужайке, 
Пятак бросали вверх орлом. 

Бывало, мы кругом обрыщем 
С ватагой нашей озорной, 
Лишь паровозное кладбище 
Мы обходили стороноИ. 

Там, в тишине и запустеньи, 
Вгрызается в железо ржа, 
И, как обломки от крушшшй, 
Век доживают сторожа. 

* 

Там пусто было, �нелюдимо, 
Протяжно пели провода ... 
Слободка пахла шлаком, дымом .•• 
И мимо грусти, детства мимо 
В ночь проносились поезда. 
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Но за рекою, где Саяны 
Хребтами синими легли, 
Чудесные, иные страны 
Нам часто чудились вдали. 

И нам легко и просто было 
С мечтой, не знающей границ. 
Природа с нами го�ворила 
На языке цветов и птиц. 

В тайге пожары поднимались, 
Как тучи, среди бела дня .. . 
И белки в городе метались, 
Страшась ,11ещадного огня. 

Они, как искры от пожара, 
Летели потухая к нам 
По веткам чахлого бульвара, 
По огородам и садам. 

И небо щурилось и сле;nло. 
Река тускнела, как стекло. 
Деревья были цвета пепла, 
И солнце меркло и текло. 



ДЕТСТВО В «ПОРТ-АРТУРЕ» 

В дыму, в горячем вихре пыли, 
Я видел, стиснув ку лаки, 
Как злыми псами затравили 
Зверька купецкие сынки. 

Я вспоми'Нал ,в слободке, дома, 
С недетской ненавистью их, 
Кто улюлюкал на погромах 
Со сворой псов-городовых. 

1П 

Я ненавидел в детстве город! 
Совсем иной там жил народ. 
Там берегись, - не то за ворот 
r ородовой тебя возьмет. 

Там свой, заветный, стародавний, 
На ,все засовы заперт быт. 
И даже днем закрыты ставни, 
И кажет,ся, что город спит. 

Хозяин, мещанин сердитый, 
Сам на ночь псов с цепи спускал. 
Переминался у калиток, 
На звезды широко зевал. 

Но пристаней крепки причалы, 
И спал хозяин до утра. 
Река, как грузчик, поднимала 
Его плоты и лихтера ... 

* 

39 

И грустно было мне... В солдатах
Отец". ·и вести 'Нет, как нет. 
А город флагами одет: 
Uарям, Романо,вым проклятым, 
ИспоЛ1шлось три сотни лет. 

Пожарные сияли каски ... 
Дьячок кадило раздувал. 
И, стоя в новенькой коляске, 
Усач-исправник проскакал. 

А вечероl',f, когда густая 
Пыль покрывала городок, 
Приплелся дворник и, зевая, 
«Иллюминацию» зажег. 

С хозяйским, скаредным прищуром 
Светились хмурые дома. 
Лишь в переулках «Порт-Артура� 
Насторожась, молчала тьма. 

И слободские Ваньки, Гошки, 
Камней в карманы наберя, 
Мы били глиняные плошки, 
Что зажигались в честь царя. 

И потухали плошки эти, 
Мигая чадным ОГОiНьком .. . 

. . . . . .  

я в жизнь вступил. я юность 
встретил. 

На проводах играет ветер 
Моим заброшенным змейкам. 



Два стихотворен ия 
МИХ. ЗЕНКЕВИЧ 

* 

1 .  ДОМ РЫБАКА 

Где мы сейчас? Без шуток, 
я, право, не пойму, -

Дом рыбака - как будто 
дом отдыха в Крыму. 

Здесь север хлебосольный 
по-южному 1Горяч. 

Над сеткой волейбольной 
перелетает мяч. 

Играет радиола, 
танцует молодежь. 

И разговор веселый, 
и шутки, и галдеж. 

Но робr{о жмут березки 
белесые ст·волы. 

И камни слишком плоски, 
обточены, круглы. 

Ползучие коряги, 
,как щупальцы, сильны. 

Из тундр олений ягель 
заполз на валуны. 

И так певуч былинный 
поморский говорок, 

и вечер, СЛИШКОМ длинный, 
закатом изнемог. 

Внизу шумит Тулома, 
в турбинах клокоча, 

И белой ночи дрема 
приходит невзначай. 

/Lоской качельной койке 
от качки не взлетать. 

Стоит недвижно, стойко 
пружинная кровать. 

Не бьет в иллюминатор 
зеленой зыбью шторм, 

А, словно ласка чья-то, 
колышет складки штор. 

Как будто с вахты смена. 
И только задремал.

Сквозь сон гудит сирена .. . 
Команда на аврал! 

Моряк здесь не заленится, 
и :к до·му рыба,ка 

Все ломится Баренцово, 
грозясь издалека. 

От льда борта окалывай 
и палубу замой! 

Какой-то будет траловый 
лов этою зимой 1 

2. ГРОЗА В ЗАПОЛЯРЬИ 

Июльские грозы, такого коленца вам 
Не выкинуть, как у этой грозы, 
Заполярной, у Мурманска, в море 

Баренцовом, 
Взбаламутившей океанскую зыбь ! 

Как молнии у нее исступленны, 
Любой бы хватило на целый у лов, 
На тысячи бочек, на гулкие тонны 
Катящихся с неба по трапам громов. 

Но гром, оторвавшись от горных окраин, 
Раскаты1вался и падал вдруг 

* 

В трюм приглушенно, -как будто, 
задраен 

Над ним был наглухо плотный люк. 

И в петлях стальных огромного трала, 
Неуловимая досель, 
Серебряными косяками застряла, 
Прессуясь в ценные центнеры, сельдь. 

А траулер траурный тросом скользким 
Вытягивал, от нагрузки тяжел, 
И Мурманск, и горы с заливом 

Кольским 
На мокрую палубу в засол. 



Козьма М и н и н 1 

В. КОСТЫЛЕВ 

п о дороге из Балахны в Нижний 
Нове-град неторопливо пробирает

ся всадник. Первые дни апреля 1611  
года. В хвойных перелесках тишина про
хладного весеннего утра. Обветрелая 
земля кое-где в снегу. На дороге-затя
нувшиеся ледком широкие лужи. Почти 
из-под самых ног выскочил беляк - по
мчался в поле. 

На всаднике серый крестьянский оха
бень, железная стрелецкая шапка, у 
пояса - длинный увесистый палаш с 
широкою елманью на ко•нце. На ногах 
лапти. Онучи, затянутые крепкою бече
вой, со следами пятен крови. Бутурлык, 
из трех выгнутых железных пластин, 
лишь на одном колене. 

Смуглое, обветренное лицо. Человек 
Не молодой; в темной бороде, подтяну
той ремнями от шапки, серебрятся седые 
нити. 

Свернув на высокий берег Волги, он 
окинул взглядом речную ширь. Лицо его 
просветлело. 

Из оврага вылез на лыжах зверолов, 
весь в меху, сам похожиИ на зверя. По-
клонился: 

* 

- Далеко 
Остановился 

ль путь держишь? .. -
поперек дороги, поднимая 

малахай, чтобы лучше видеть. - Пре
святая владычица! воскликнул 
вдруг. - Да н1:ужто это ты, Козьма 
Захарыч! 

- Фома Демьяныч? 1 Здорово, брат! 

1• Сокращенный вариант. 

- Да откуда же ты, родимый мой? 
- Скажи спасибо, что увиделись ... 

Отстал от алябьевской рати ... Один про
бираюсь из Мурома. Набрел на Муг
.реево, вотчину Пожарского... Ранен 
князь. Много мужей храбрых полегло 
на дорогах от измены и братоубийства ... 

- Э-эх, Минич, да тебя и не узна
ешь! 

Минин рассмеялся. 
- Пять лет не слезаю с коня... Не

мудрено! Поди, на Нижнем посаде уж 
забыли про меня .. . 

- Можно ли тебя забыть? Небось, 
Козьму все знают . . .  

- Спасибо, Фома Демьяныч! . . Кра
сен бой мужеством, а приятель - дру
жеством. Спасибо! Кому ныне зверя 
сбываешь? 

Охлопкову Семке . . .  твоему соседу . . .  
- Не обижает? 
- Ровно бы и нет... Не бранимся ... 

не жилит ... Грех бога гневить. Человек 
хороший. 

- Отвык я от своего дела, Фома ; 
чудно как-то и думать ... Ну, прощай ! 

Фома придержал Минина за пал�. 
- Не спросил я тебя. Что слышно 

об ополчении, о Ляпунове? - спросил 
он, понизив голос. - Выгнали поляков 
из Москвы 'или нет? 

Минин с досадой отмахнулся рукой: 
- Не знаю. Послал я туда двоих: 

Мосеева да Пахомова. Бог знает, какие 
привезут •вести. 

Сказав, круто повернул коня. 
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Прибежал Фома в свою деревню и 
11рямо - к попу, рассказал: видел ниже
городского товядаря Куземку, вернув
шегося с войны. Зазнался человек - ни 
.о чем говорить не желает, торопится к 
.своей бабе на печку. При упоминании о 
Семке Охлопкове побелел весь. Жаден и 
завистлив Куземка. Ему до Москвы, 
·видно, никакого дела нет, лишь бы 
опять до лотка добраться, деньгу за
шибать. И Татьяна его - жадоба такая 
же, и Нефед-сын-с базарной душой ... 
{)хлопков Семка ку да проще, не столь 
ужимист. 

Фома Демьянов был обижен на Ми
нина. Когда-то они не поладили ; он не 
забудет до самой смерти двух оленей, 
·Которых вымозжил у него за бесценок 
говядарь Куземка. Фома злопамятен. 
Повсюду он срамил его за эти пять 
лет, когда Минина не было в Нижнем. 

- Пускай-ка теперь попробует потор
.гует! . . - ехидно посмеивался Фома в 
.. разговоре с попом. - Ни одного гур
товщика, ни одного зверолова не втя
нет ... Убогою ·куплею питался - так 
·будет и 'ныне. Помню, все помню. Чтоб 
подавился он моими оленями ! 

Поп был старый, тусклый, отупевший. 
Не знал, о каком царе молиться, а без 
·этого и служба не в службу. Слушал 
,рассеянно. 

Козьма, от'ехав от Фомы, тоже вспом
нил былую ссору с звероловом - она 
случилась перед самым походом на оса
.дивших город тушинцев. Фома был на
зойлив и мелочен, крепко дорожился. 
А Минин не любил зря швыряться 
деньгами. Был р'асчетлив в торговле. 
·Расстались врагами, и вот теперь Фома 
делает вид, что рад возвращению Козь
мы в Нижний. Но кто ему поверит? 

«Как и в прежние времена, на гла
зах гладок, а на зуб не сладок, - ду
мает Козьма. - Неспроста юлит, не та

'1<ОЙ человек . .. » .  
О своей торговле Козьма вспоминал 

с "раздражением. Но чем было жить ? 
Плотничать ·вздумал, да при царе Фе
доре судостроение на Волге останови
лось, а там и судоходство нарушилось. 
Плотники оказались не у дел. Воры и 
на воде одолели. 'На-нет сошли все дела 
1в Нижf{ем. Да в одном ли Нижнем? ! 

В. НОСТЫЛЕВ 

Порядок нарушился не только на Вол
ге, а и по всей земле. Без особого со
жаления Козьма расстался с торговлей 
и вступил ратником в войско нижегород
ского воеводы Алябьева. Ратное дело 
пришлось по душе, и теперь не хотелось 
возвращаться к мясному лотку. 

Минин подхлестнул коня. Слезы вы· 
ступили из глаз при виде речной шири, 
застывшей в ожидании ледохода. Волга, 
Волга! Одна ты все видела, одна ты 
все знаешь, одна ты утешала и поддер
живала в тяжелые минуты. У же доно
сятся звуки колокольного звона с Дят
ловых гор, на которых широко раски
ну лея преименитый Нижний Нове-град. 
У же видна в ясном воздухе Кунавинская 
сосновая гривка. 

Еще немного - и устье Оки, а в nok· 
горе над устьем - Благовещенская сло
бода и родной бревенчатый домик. 

Засверкали облитые солнечным све
том склоны посадских оврагов. На них 
бревенчатые домишки, а на самом высо
ком холме-зубчатые стены нижегород
ского кремля. 

Минин остановил коня, снял шапку, 
перекрестился. Долго, с непокрытой го· 
ловой смотрел на родной город. 

Не заметил, как в'ехал на гору. На 
Благовещенской ·колокольне ударили к 
повечерию. За каменной бойничной сте
ной на монастырском дворе-толпа чер
нецов. Голубиные стаи вспорхнули над 
колокольней. 

Около своего дома Минин соскочил с 
коня, постучал в окно: 

- Татьяна! 
Вся в черном, бледная, сухая, выбежа

ла из ворот и бросилась на шею к му
жу. Обнял ее и дрожащим голосом 
спросил : 

- Не ждала? 
Слезы были ответом. По-хозяйски 

распахнул ворота. Ввел во двор коня. 
Осмотрел двор. Поморщился. 

- А где Нефед? Чего ради вилы 
валяются в грязи ? 

- На базаре он, батюшка. Рыбу по
нес продавать . .. 

Поднял вилы, поставил к стене. 
В горнице на коленях помолились. 

А после молитвы Татьяна Семеновна 
ударилась в жалобы: 



!НОЗЬМА МИНИН 

- Жить нечем, родимый! Бьемся уж 
.мы тут с Нефедом не знаю как ... Закле
вали нас без тебя. Охлопков Семка ... 
Обирушка ! . .  Лавочничает не по-наше
·му ... Два дома, проклятый, без тебя на
.жил, а мы .. . 

Татьяна Семеновна, приговаривая, 
САазила в погреб, принесла грибов. На
резала хлеба. 

- Воевода в Нижнем? .. - спросил 
Минин и, словно не замечая причита
ний жены, с жадностью принялся за 
·еду. 

- Алябьев один... Воевода, князь 
Репнин, ушел с войском ... 

- К Ляпунову? 
- Под Москву, что ли? !Где уж нам 

знать ! 
- Нешто Нефед тебе не сказывал? 
- До того ли ему, батюшка? 
Разжевывая грибы, Минин хмуро по

качал головой. 
Он слыхал от Пожарского и от мо

-сковских беглецов о ляпуновском опол
чении и о том, что нижегородцы, по при
казу Ляпунова, выслали свои полки ему 
·встречь. Слыхал, что тушинские атама
ны - князь Трубецкой и Заруцкий -
целовали Ляпунову крест быть в тесном 
союзе с ним. Многое узнал ·в Мугрееве 
от князя, но не верил, как и Пожарский, 
в надежность союза враждовавших дол
гие годы между собою воевод. Не верил 
в истинную дружбу Ляпунова с холопом 
Тушинского вора - атаманом Иваном 
Заруцким. 

Утолив голод, Козьма залез на печь. 
- Не болтай там ! .. - крикнул он 

жене. - Надобно мне отдохнуть да 
умом пораскинуть". Забот много ... 

. . . . . . . . . 
Служба в монастыре отошла. Одна за 

другоИ гаснут глиняные плошки в хра
ме. Тихо, в раздумьи, выходит на па
перть народ, спускается по тропе в ниж
нюю часть города. 

Холодно. Туманный утренник жжет 
�цеки, уши, ест глаза. В небе мерцает 
звезда. Ока, Волга, Кунавинская сторо
на и горы затянуты молочной мглой. 
Под ногами хруст подмерзших луж. 

- Не поскользнись.. . Держи пра
вее, - хмуро сказал Минин обогнавше
му его сыну. 

43 

Нефед, высокий, плечистый детина, 
ПОрОВ·НЯЛСЯ С ОТЦОМ • 

. - Топор на месте? Не забыл? 
- Точно, батюшка, не забыл .. . 
Минин в косматой шапке с наушни

ками, в поддевке из овчины, громадный, 
шагал размашисто. Около Гостиного 
двора в сумраке виднелись медведеоб
разные фигуры сторожей. Донеслись го
лоса приехавших на базар крестьян. 

Минин остановился перед своей лав
кой - небольшой тесовый сарай с лот
ком у широкого раствора. Достал из 
кармана железный крюк, отпер им 
дверь. Перекрестился на четыре стороны. 

Вошли. Опрокинутая на спину, лежа
ла на полу мясная туша. 

- Добро, - молвил Козьма, толкнув 
ее сапогом. - Неси на волю. 

Нефед взвалил на себя тушу и вынес 
на улицу, положил около лавки. 

Минин скинул поддевку; ост-авшись в 
стеганой телогрейке, перекрестился и, 
взмахнув топором, ударил по туше. 

Дела, действительно, невеселые. Лав
ка пришла в полный упадок. Денежные 
сбережения прожиты. Гроз ила нищета. 
Даже последний замухрышка, ·мясник 
Куприянка Юрьев, и тот взял верх над 
Мининым. А об Охлопкове лучше и не 
думать. В мясном ряду - царь и бог. 

Козьма рубил тушу на мелкие, ров-
ные куски. 

- Подбирай. 
Нефед принялся подбирать и раскла

дывать I(уски на лотке. 
- Торговать будем. 1Гляди, чего там 

мужик везет? .. 
Воз под'ехал к лавке. Оказалось, 

Митька, лысковский монастырский кре
стьянин. 

- Милостивец, Козьма Захарыч! . .  
Да неужто это ты? ! 

Как видишь ! Я самый. 
Да, милый! Давно ль приехал? 
На той неделе. 
Дай мне на тебя посмотреть-то. 

iВот старосту, говорят, 
дут - тебя выберем. 

выбирать бу-

- Разве что слышал, Митя? 
- Не слышал, а знаю. Народ тебя 

помнит, смелый ты, за землю стоишь. 
Ляхов бил здорово. По дере1вням слух 
ходит. 
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Козьма отправил Митю и Нефеда к 
себе домой, заботливо подобрал на снегу 
крошкй мяса и положил их на лоток. 
, Быстро светало. Оживали лавки и ла
ри на Нижнем посаде. Появились сби
тенщики, пирожники, блинники, баш
мачники - расселись рядом вдоль ули
цы ... С верхней части города на торжи
ще спускались посадские обыватели. 
Расползлись по мясному, хлебному, со
лоденному, железному рядам. Лавок на 
Нижнем базаре до трехсот. 

В воздухе потянуло запахом харчев
ных изб, гарью из кузниц, свежеиспе
ченным хлебом из монастырских пе
карен, построенных недавно на торгу 
печерским архимандритом Феодосием. 
Открылись две богатые лавки, в 
пять растворов, спасского ·протопопа 
Саввы. Его сыновья, Игнатий и Васи
лий, подошли к Минину, поздоровались, 
куgили два куска мяса. 

- Вчера после утрени отец о тебе 
богомольцам поминал. Воевода Алябьев 
назвал достохвальною твою службу в 
его войске". Спасли вы нас от разоре
ния." Все купцы о .вас, наших защипш
ках, богу молятся". 

Поклонились Минину с уважением и 
отошли. 

Направо от Гостиного двора и до са
мых Ивановс1шх ворот раскинулась 
главная городская площадь - здесь чи
тались царские указы, вершились суд и 
расправа, пытка, правеж, торговая 
казнь". 

Здесь собралась кучка торговых му
жиков. Вполголоса, с оглядкой, шел 
разговор о том, кого выбрать старостой. 
Скоро выборы. Судовой кормщик Да
выдка да кузнец Яичное Ухо рассказали, 
что всеми уважаемый протопоп Савва 
вчера в Спасо-Преображенском соборе 
намекнул на Минина, - честный, мол, 
защитник родины, а ныне такие люди в 
старосты и нужны. Охлопков, правда, 
хороший, степенный, очень богатый 
человек, да только от народа далек и 
земские дела его не влекут. Козьма -
иное. Добровольно, без понуждения 
вступил ратником в алябьевское войско, 
своей жизни не щадил". 

Кое-кто возразил против Минина: 
обеднял, мол, дядя, нечем ему, кроме 

В. КОСТЫЛЕВ 

храбрости, красоваться перед людьми. 
Федор Марков и Охлопков куда богаче, 
и уважение к ним на посаде громадное. 
Проедут в своих ковровых возках по 
улице, народ до самой зе:Q,1ли кланяет
ся, а с Мининым - все за пани�рата. 
Куда Козьме с ними равняться? 

Поднялся спор. Сбежались бурлаки, 
плотники, ямщики - мининская сторона 
перевесила. 

- Нам правды надо ! - ревели бур
лаки. - Без хлеба и правды не жизнь, 
а вытье." Проклятые ляхи испортили 
всех." Чистоты нет". Смерть ляхам/ 
Козьма бил ляхов, за то любим его! 
Любим! 

Сторонники 'Маркова и Охлопкова 
разбежались. 

А Минин в это время распродавал 
последние куски мяса. В покупателях не
достачи не было. Около лавки стояла 
толпа. Каждый покупавший мясо норо· 
вил хоть слово услышать о войне с ля
хами, о Москве". 

Слушали Козьму, разинув рты. 
Распродав мясо, Минин пошел домой. 
Нефед и дядя Митя бражничали. Та· 

тьяна Семеновна румяная, веселая: «На
конец-то Захарыч взялся за ум!». 

Дядя Митя, сильно захмелевший, 
поднялся со скамьи и облобызал Ми
нина: 

- Козьма Минич; друг, благодар
ствую". У гостил меня твой отрок на 
славу. Вве1< не забуду. 

- Скажи там и другим монастырским 
тяглепам, - проговорил Минин, - с 
ляхами придется побороться." Москва в 
королевских руках. Можно ли то тер· 
петь ? 

- Батюшка, Козьма Захарыч! Сзы
вал на,с тут без тебя воевода." Денег 
требовал. Биркин какой-то из-под Мо
сквы от Ляпунова приехал". Собирает 
казну. А воевода Репнин к Москве буд
то ушел, увел ратников в помощь Ля
пунову." 

Минин нахмурился. 
- Знаю. Слыхал поговорку: «Баран

бараном, и денежки даром»? Так и тут. 
Деньги с великим трудом даются. Зря 
сорить их не след. У шел Репнин, и сла
ва богу! А нам надо подумать о себе, 
о защите себя от поляков". Как же 
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бросать деньги неведомо на что? Запас 
да замок - лучшие други. Боярские по
:юоды - яма, все одно ее никогда не 
наполнишь. 

Разговор затянулся. Браги нехватило. 
Козьма был охоч до нее. Послали Нефе
да к соседу, дьяку Севастьяну. Появи
Jl,Ось еч_�е два кувшина. 

Пришел протопоп Савва - давнишний 
приятель Минина, сосед по лавке. Со
брались еще кое-кто из посадских. Раз
верну лось настояч_�ее пиршество. 

В этот день Мите · так и не удалось 
уехать из Нижнего. Ночевал в доме 
Минина. 

11 
После повечерия вновь избранный 

земский староста Козьма Минин с па
перти об' явил посадским воеводскую 
благодарность за помощь Ляпунову. По
лучена весть, что войско, снаряженное 
нижегородцами под началом князя Реп
нина, дошло до Владимира и соедини
лось с казаками атамана Просовецкого. 
Навстречу Репнину идут изменники -
князья Куракин и Борис Черкасский. 

- Видать, природным русским вель
можам выгоднее быть холопами поль
ского короля, нежели защищать госу
дарство,-усмехну лея Минин. 

Среди посадских людей поднялся ро
пот. Давно ли в Нижегородском крае 
во главе воровских шаек ходили, грабя 
и разоряя села, деревни и монастыри, 
князья Шугуровы, Киреев, Гладков, 
Ртищев, Кузьминский, Вяземский и дру
гие ? Много бед причинили князья-раз
бойники мирному тяглому населению 
Поволжья. Обманом сбивали мордву, 
чувашей, черемисов и татар, вели их за 
собою на русские города и селения, а 
потом бросали на произвол судьбы. 

Деловитым голосом Минин об'явил, 
что ляпуновский посланец Биркин, на
ходя�циikя в Нижнем, требует новых 
денег на поход, помимо тех, что были 
даны князю Репнину. 

- Земские люди ! - сказал Минин.
Никто из нас не будет порочить князя 
Репнина... АлексаRдра Андреича Реп
нин;� мы знаем. Человек набожный ... 
Подумать надо о другом... Можем ли 
мы собрать новую �•азну? Конечно, доб-
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рое дело задумал Ляпунов. Но не оби
дел бы он нашего 'Воеводу! . .  Много там 
людей, да мало друзей ... Ивашка Заруц
кий один чего стоит! Не найдешь тако
го бога, которому бы он не молился, не 
найдешь такого кошеля, перед которым 
устояла бы его совесть. Подумайте, гра
ждане, - дело великое ! Нижегородцы 
не пощадят ни жизни, ни денег, коли 
к тому явная польза будет. Трижды на
ходились мы в осаде. Но отстояли го
род. Разбили тушинцев; лживого попа 
Иону, Тихвинской пустыни игумена, раз
били с его челядью и повесили. Так же 
побили мы и тушинского боярина Пле· 
щеева." И теперь не уроним воинской 
чести. Лжеименных царей и властите
лей, яко змиев, вползающих к нам, раз
давим без остатка, но будем то делать 
достойно и согласно. Подумайте: можем 
ли мы обещать победу нашим ·согражда
нам. беря новую дань с них? 

Как всегда, стали крепко обдумывать 
слов;� Козьмы посадские люди. Дело и 
впрямь большое. Обложить новым на
логом посад и отослать собранную каз
ну в ляпуновский лагерь - это пору
читься перед нижегородскими людьми в 
том, что князь Репнин вернется с 
победой: откроет свободные пути для 
хлебных караванов, оградит Нижний от 
нападений поляко·в и тушинцев. Да и 
кому дать деньги? Биркину ? А кто его 
в Нижнем знает? Что за человек ? !  

Седой, как лунь, бывший в молодо· 
сти бурлаком, а ныне ямской делец, 
Николай Т рифоныч Семин тряхнул бо
родой и медленно, с расстановкой сказал : 

- Вишь, какое дело-то: не сберешь l 
Не д11дут. 

- Не дадут? 
- Да ведь кто пошел с Репниным? 

Немецкие да литовские наемные ратни
r.и, прости господи, какие-то казаки, 
стрельцы, дворяне-буяны,-слава богу, 
что ушли,-да боярские дети... Господь 
с ними ! Помолиться, правда, можно, а 
денег ? .. Кабы своим, а то кто их 
знает! .. Сегодня - у нас, завтра - у 
вора, послезавтра - у Жигимонда ... 

Т рифоныч, подмигнув Миниr.'J, кив
иу л в сторону посадских. Те, перемина· 
ясь с ноги на ногу, опустили глаза, пу
ще прежнего призадумались. 
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К паперти с мешком за плечами и с 
посохом в руках подошел чувашин Пур
тас, вместе с которым Минин совершал 
лоходы на Муром. 

Козьма поторопился ему навстречу, 
обнял, шепнул на ухо: «Смелее». Затем 
спросил громко: 

- Ты откуда? 
- Из-под Москвы. 
Обратившись к посадским, Минин 

сказал: 
- Вот спросим его, он из Москвы 

пришел. Скажи-ка, Пуртас, надежные ли 
воеводы собираются там? .Не прахом ли 
пойдет наша дань? Ну-ка! 

Пуртас почесал затылок, сказал, не
долго думая: 

- С деньгами обождите". Ненадежно 
войско «троеначальников». Под Москву 
много ратных к·нязей идет, дворян и ка
заков. Ян Сапега, и тот хочет спасать 
Москву от поляков. «Спасителей» много 
налезло к Ляпунову из шведского стана, 
из немецzшх полков, есть французы и 
римские латники." Все дают слово, кля
нутся, крест целуют, и не разберешь: 
чего ради лезут в ополчение? 

Минин, бледный от негодования, 
громко сказал: 

- Издавна у нас так на Руси: да
вать слово - дело дворянское, а испол
нять его - дело крестьянское. Не ве
рю и я, чтобы ляпуно:вские друзья по 
со'вести об'единились. Обождем. 

Так и порешили: обождать. 
Чувашина Пуртаса Минин повел к 

себе в дом. 

111 
В с '  езжую избу вошел ляпуновский 

посланник Иван Иванович Биркин. Он 
снял свою пышную горлатную шапку, 
распахнул кафтан и поклонился воеводе 
Алябьеву, разбиравшему жалобы кре
стьян вотчинника князя Воротынского. 
Приземистый, рыжий, с косыми глазами, 
зубастый, Биркин похож был на рас
серженную лису. 

Алябьев кивнул на мужиков, стояв
ших посредине горницы на коленях: 

- Сядь! Обожди! 
Покачивая головой, рассматривал око

ванные железом ремни, принесенные му-
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жиками. (Пускай полюбуется воевода, 
чем их бьет· хозяин) . Алябьев припод
нял плети и помахал в воздухе желез
ными набалдашниками. 

- Гляди! Сергей Гаврилыч что при
думал,-и указал пальцем на стену, где 
висела другая плеть.-А та безделица
левашовская ! " 

Взглянул исподлобья на мужиков: 
- Пошли! Обождите во дворе, 
Когда мужики вышли, встал, сердито 

отшвырнул ногой скамью: 
- Этак и до бунтов недалече!" Ума 

лишились наши вотчинники. Время-то 
KaI\Oe ! 

- Да что, брат! - вздохнул Бир
кин. - У вас давно - бунт. Бунт и 
измена! Староста на посаде об' явился, 
Куземка-мясник. На-днях при всем че
стном собраньи князей ру1гал. ·Мало то
го, отговаривать начал торгашей: Hf! 
давайте, мол, ничего Биркину, он нена
дежный. Значит, Прокопий Петрович 
зря меня послал? Понапрасну бил вам 
челом? Где же тут власть воеводы? У 
нас, в Рязани, может ли это быть? 
Прокопий Петрович голову бы срубил 
за это! 

Алябьев из предосторожности заг ля
ну л в сени. Наступило молчание. Вое
воде не по душе была речь ляпуновского 
посла. Не первый раз Биркин высказы
вает недовольство нижегородскими по· 
рядками. Не первый раз тычет в глаза 
своею Рязанью. И так поставил себя в 
Нижнем, будто прислан Ляпуновым 
следить за воеводой, учить его. 

Алябьев вздохнул, сел за стол, сно
.ва стал разглядывать плети. 

- Козьма-наш, нижегородский, -
сказал он. - ·Никогда не поверю, что
бы он мешал. Не поклеп ли? 

- Верные лю:ди передавали, из по
садских же. 

- Кто?  
- Охлопков, Фома Демьянов, Федор 

Марков и прочие. 
- У него много недругов, а Охлоп

ков - первый из них. 
- Выгнал бы ты его из старост ... -

проворчал Биркин. - Говорят, вчера 
его и судьей выбрали ! Слыхал? 

- Не в нашей воле то. И судьей, и 
старостой выбрал его посад. 
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Слова Алябьева привели Биркина в 
бешенство. 

- Что есть посад? За Болотниковым 
не народ ли пер? . •  Сами воеводы тому 
способствовали. Не будь похож на тех 
бояр, Андрей Семеныч! Остерегись! 
Минин зело напоминает Болотникова ... 
Не мною одним замечено. 

Алябьев прислонился затылком к 
бревенчатой стене, закрыл глаза: 

- Минин бывал со мной в походах ... 
Дрался, не щадя жизни. Его храб
рость - лучшая порука верности. И 
как староста работает он неустанно. А 
ведь часто мы видим людей, клянущих
ся в верности и хулою на других дости
гающих власти ... 

Воевода попрощался с Биркиным, 
взял плети и yuieл к себе в дом, стояв- · 
ший рядом со с' езжей избой. 

Биркин насмешливо посмотрел ему 
вслед. 

Со двора вошел в избу воеводин дьяк, 
Василий Семенов, низкорослый, угрева
тый, пьяница. Глаза опухшие, нос крас
нь1й. 

Около сорока лет на приказной рабо
те, на многие версты прославился лихо
:Jмством и жестокостью. 

- Чего там рабы ждут? Воеводы 
пет, а они стоят,-хриповатым голосом 
спросил он. 

- 1Гони их палкой ! Жалуются на вот-
чинника ... -грубо обругавшись, ответил 
Бир1шн. 

Дьяк сердито сплюнул; засучил ру-
кава и, переваливаясь, пошел на 
крыльцо. 

- Эй, вы, Фомушки ! - крикнул он 
мужикам, подбоченясь.-От горя бежа
ли, да на беду попали. Лезьте в воевод
ский чулан! Ну, живо! Что? !  Не хоти
те? ! Вавилов! Айда сюда! 

Из сада выскочили стрельцы, подхва
тили мужиков, поволокли в глубину дво
ра, втолкну ли в сарай с зарешеченным 
окном и заперли дверь на засов. 

- Худое худым и кончается!-расхо
хотался дьяк, погрозившись пальцем.
Ужо вам ! Подождите! 

Воевода приказал земскому старосте 
явиться в с' езжую избу; он был угрюм 
и едва ответил на поклон Козьмы. 
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- Давно ли ты к нам приехал, дядя, 
а на тебя уже жалобы. 

Воевода передал ему слышанное от 
Биркина. Земская изба, будто, хочет 
стать выше воеводского приказа. 

Козьма спокойно слушал Алябьева и, 
когда тот кончил, сказал: 

- Честный гражданин, быв обесче
щен,-не гневается, будучи хвалим,-не 
превозносится. Дозволь и мне следовать 
сему уставу. 

- Но ты отказал в посылке денег 
под Москву? Это похоже на измену. 

- Что миром положено, тому так и 
быть. Ты - правитель, лучше меня то· 
знаешь. 

- А ты - староста. Уго·вори их! 
- Сход - не осиновый кол: его не 

сломишь. У·воль, воевода! Не в моих то 
силах. 

Стараясь припомнить все, что Бир· 
кин, Охлопков и дьяк Семенов ставили 
Козьме в вину, Алябьев ничего не на
ходил существенного. Мужествен, прост 
и уверен в себе стоявший перед ним 
земский староста. 

Глядя в окно, мимо Козьмы, Алябь
ев сказал: 

- Вот что, Козьма Захарыч! Вместе 
с тобою ходили мы на воров и на ля
хов, вместе страдали... А вот чую я, 
что ты от меня таишь многое, чую, что 
на посаде неспокойно... 1Г отовится сму
та, а ты знаешь и не доносишь. 

Алябьев запустил пятерню в свои 
курчавые серебристые волосы, помор·· 
rцился, точно от боли, и добавил, ус
мехнувшись : 

- Товарищи ведь мы с тобой! За
был ? 

Укоризненным взглядом уставился на 
Минина. 

- Т ова·рищ я тебе, Андрей Семе-
ныч, но не докащик! 

· 

Тут только заметил Алябьев, что Ми
нин стоит перед ним, словно допраши
ваемый. 

- Садись, Козьма Минич... садись. 
Прости, не приметил ... Вот скамья. 

Минин не шелохну лея : 
- Чинить обмана не могу ... Угож

дать тоже. На посаде я недавно. И ду
маю я не о том. Разумно ли занимать
ся посадскими пересудами, коли госу-



дарство гибнет! Не по сердцу мне твои 
речи, воевода. Не узнаю я тебя. Раз· 
мяк ты. 

Алябьев надулся, покраснел. 
- Кто про то не ведает, что об оте· 

честве я думаю день и ночь? 
Минин посмотрел на него, строго 

сдвинув брови. 
- А Биркин и дворяне неволят те

бя думать только о них. Не поддавай· 
ся! Не верь им! Спроси : почто твой 
дьяк выпорол воротынских тяглецов и 
запер их в подклеть ? Почто? !  Кому в 
угоду? !  А ропщут на воеводу". на те
бя". на твою неправду. Тв9и помощ
ники готовят смуту. 

Алябьев снова сел за стол и, немно-
го подумав, сказал со вздохом: 

- Иди !" Не обижайся на меня! 
Минин поклонился и вышел из избы. 
Когда Козьма проходил по заросше-

му бурьяном воеводскому двору, из 
окон подклети услыхал пла чущ11е голо-
са: 

Козьма! .. Козьма!"  Почто томят? !  
Минин обернулся и громко крикнул: 
- Обождите! Выпустим! 

. . 

Освобожденные из подклети, воротын
ские кинулись в Бл<1говещенскую слобо· 
ду, к Минину. Не впервые бегут сюда 
с воеводского двора освобожденные уз
ники. Козьма встретил их радушно, уго
стил брагой. Приказал Татьяне Семе
новне обойтись с ними, как с дорогими 
гостями. Только боязнь разгневать 
Козьму заставила ее притворяться ра
душной, не то выгнала бы непрошенных 
гостей из своего дома, и дверь - на 
крючок. Другое дело-монахи и мона
шенки. Но их недолюбливал «сам». 

- Ничего, братцы, потерпите, - ла· 
сково утешал Минин крестьян, жевав
ших пироги.-Придет время-сравняем· 
ся. Все пойдем воевать. Чует мое серд
це-не обойдется без нас. 

Воротынские слушали со вниманием. 
- Оно будто ·бы и так ... В народе 

слух идет".-сказал старший из них, 
дед Ипат.-Т ерпеть-то трудно . . .  Тяжко! 
Поместье наше Неупокоевское по воров
ской даче переходит из рук в руки ... И 
не знаем, кого признавать хозяином". 
Спорили дворянин Нормицкий с дворя· 
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нином Чуркиным." Нормицкий, завла· 
дев землею по грамоте царя Шуйского, 
порол нас, что мь1-де считаем хозяином 
Чуркина, а Чуркин, взяв именье по ука· 
зу воровского царя Дмитрия, порол то· 
го сильнее, что мы-де прилепились н 
Нормицкому, а бояре московские дали 
арзамасскому воеводе грамоту: поме
стье-де отказано князю Семену Звени
городскому." Иван Петрович, Чуркин
то, не хотя уйти из поместья, не велел 
и нам признавать хозяином князя Се
мена, а князь Семен, став nладетелем, 
порол нас: зачем слушали". Ныне при· 
шел приказ от «троеначальников» с то· 
варищи признать владетелем поместья и 
всей пашни пахотной и непахотной кня
зя Воротынского... Князь Семен стоял 
на своем, а Воротынский, быв хозяином, 
лютому сыску подверг мужиков". За· 
будьте, мол, князя Семена - теперь 
я - владыка! Пришли с челобитьем к 
воеводе Андрею Семенычу ... И плети 
принесли ему. Думали-не заступится 
ли? Но нас заперли в подклети и поно
сили всяко." 

Минин задумался. 
Недовольство крестьян росло с каж· 

дым днем. А в последнее время дарст
венные грамоты на поместья сыпались 
одна за другой. Менялись власти в Мо
скве-менялись и хозяева у помещичьих 
крестьян. Никогда крепостные крестья
не не чувствовали себя такими обездо
ленными и униженными, как в эти го
ды. И никогда до тех пор не было у 
них такого сильного стремления уйти с 
поме1цичьей земли на волю, как теперь. 

- Кому ныне угождать ? - уныло и 
робко вторили деду Ипату его товари· 
щи. - Да и голодно ... Порядка нет. 

Козьма ободрил крестьян:  о порядке 
подумаем, когда поляки и бояре-измен
ники будут изгнаны из Москвы. По· 
местные крестьяне и холопы сами долж
ны взяться за оружие. Прошло время, 
когда одни только дворяне достойны 
были защищать государство. Надо до· 
биваться, чтобы вместо королевской бы· 
ла своя власть, московская. 

Воротынские . ушли из Благовещен· 
ской слободы обласканные. «Как услы· 
шите о том великом деле, идите в Ниж· 
ниИ без страха, пе опасаясь наказа• 
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ния, - шепнул им на прощанье Козь� 
ма,-токмо до поры молчите о том, что
бы воровские люди не прознали и по
меху какую не учинили». 

Через сад, заднею калиткой, проводил 
их Минин на Похвалинский бугор, хо
ронясь в гуще деревьев и кустарников, 
чтобы никто не видел. 

- Молвите о том же и шабрам сво· 
им,-вдогонку напутствовал их Козьма. 

- Ладно,  Минич! Молвим. 
Расстались. 
Татьяна Семеновна не могла смол· 

чать. Надумала испугать мужа дворя
нами. Вот, мол, узнают они, что ты му
тишь мужиков, тогда житья тебе не бу· 
дет, убить могут где-нибудь из-за угла. 

- Хоть на огне сожги меня, не от
ступлюсь ! Чего мне бояться? .На вся
кую смерть не набережешься... На том 
свете страшнее будет, и то не робею . . .  

А убьют-ты обо мне помолишься. 

IV 
С бревенчатой 1колокольни Ильи-про

рока смотрели вдаль, на арзамасскую 
дорогу, Минин и звонарь Аким. Над 
толпой, в беспорядке валившей к город
ским воротам, клубилась пыль. 

- Ой, много народу ! Где нам при
ютить всех? 

- Соляные амбары возьмем. Бей в 
колокол! Встретим с почетом! 

Минин спустился по скрипучей лест
нице. Ак1им поплевал в ладони, навер
тел веревки на руки и - бух в четыре 
колокола! 

В сермягах, лаптях, кто в бараньих 
шапках, кто с открытой головой, а кто 
и в шлеме, <пыльные, бородатые, с ее
кирами, копьями и вилами, еле-еле во
лоча ноги от усталости, шли арзамас
ские мужики. 

По у1<азу «троеначальников» 1 бежав
шим из-под Смоленска дворянам отве
ли в арзамасском воеводстве угодья, а 
местные :крестьяне и холопы пошли про
тив них. У к азу подмосковных �воевод не 
подчинились. После схва'М{и с дворянами 
многие ушли в Нижний. 

1 Т роеначальники - Ляпунов, Т рубецкоii и 
Заруцкий. 
•!Iоnый мир>, .№ 6 
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Тут были и воротынские мужики, и 
несколько десятков смоленских крепост
ных. Обласканные Мининым, воротын
с�ше крестьяне указали толпе путь в 
Нижний, в земскую избу, к Козьме Ми
нину. Алябьев не мешал земской избе. 
Своих нижегородских дворян не мог 
защищать от бунтующих крестьян, а уж 
что говорить об арзамасских. 

Старые законы-не законы, если •нет 
верховной власти. А на свою силу во
еводе не приходится надеяться. Остает
ся одно: положиться «На волю божию». 
Против мужицкой силы один не поИ
дешь, а на городовых стрельцов надеж
да слаба. Алябьев сам выбился из ни
зов. Знает, что значит стать народу 
поперек дороги! 

Вслед за ИльеИ-пророком, Казанская, 
Предтеченская и другие окрестные церк· 
ви забили в колокола. 

Рослый парень нес знамя. Шел без 
шапки, с гордостью посматривая на Ми
нина. Настоящий боец! Козьма поров
нялся с ним, спросил: откуда? 

- СмоленскиИ.. .  Бежал из крепости, 
а звать Гаврилкой, - не �поворачивая 
головы, деловито ответил парень. 

- Стрелять умеешь? 
- Могу. Из пушки, пищали и лука. 
- Сразу видать ... -обрадовался Ми-

нин. - Таких нам надо побольше. 
Похвала не смутила парня. Лицо его 

ос-гавалось серьезным, деловитым. 
Посадские, заслышав колокола, опро· 

метью выбежали из домишек. Тут были 
и степенные «гости» (купцы) , усердно 
крестившиеся, и босоногие бабы, и дев
ки в сарафанах на голое тело, и маль
чишки, под колокольный звон гоняв
шиеся по пыльной дороге за гусями и 
курами .. . Кто мог, все вышли на улицу, 
с любопытством рассматривая великое 
скопище вооруженных мужиков, впере
ди которых шел сам староста .Козьма 
Минин. 

Весь следующий день Ока оглашалась 
стуком топоров и молотков. В пустых 
соляных амбарах на берегу шла рабо
та. Дружно разносились песни арзамас
сrшх беглецов:  

Собирался король н а  святую Русь 
Со 'Всем панам, со всеми пановичами. 
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Со любезным своим шурином с Вороновнчем, 
Поутру спать ложился, 
К ;полночи nробу.днлся, 
Кровушкой умылся ... 

.Козьма бегал из одного барака в дру
гой, подбадривая плотников, готовивших 
нары. С острова, напротив соляных ря
дов, в завознях переправляли сено. Куз
нец Яичное Ухо с товарищами набивал 
тюфяки. Многие посадские помогали 
пришельцам. По Ямскому взвозу непре
рывно спускались телеги с мешками хле
ба, nожертвованного по совету Козьмы 
именитыми нижегородскими хлеботор
говцами. Козьму начинали слушать. Он 
припугнул: народ, мол, голодный, обо
зленный, неровен час-взбунтуется, ху
же_ будет! 

Помолившись, ходили купцы в амба
ры к мужикам, давали советы, вели с 
пришельцами душеспасительные бесе
ды. 

Лучшим грамотеем в Нижнем считал-
ся тихий, почтительный худощавый 
дьяк !Один. 

Он часто навещал ·Минина. Всегда 
приносил пачку грамот и челобитен. Да
же от Татьяны Козьма скрывал, зачем 
Юдин ходит к ним в дом. А он, тайно 
ото всех, по просьбе Минина, составлял 
опись служилым людям, «кто што име
ет» и «к чему повадею>. Сам Козьма 
Минин, грамотей плохой, знал, однако, 
о каждом купце и ремесленнике: что де
лает, в чем нужду терпит и сколько 
имеет дохода. Но вот о служилых лю
дях, о дворянах, о стрельцах, о попах, 
не подлежащих ведению земской избы, 
знал мало. 

Вышло: посадских дворов две тыся
чи;  тяглых-пятьсот; поповских - во
семьдесят; казенных - восемнадцать; 
помещичьих и иноземческих--сто пять
десят; ямщицких-сто пятьдесят семь; 
трудников и бобылей на монастырской 
земле-сто пятьдесят домов. Всего в 
Нижнем около трех с половиной тысяч 
дворов. 

Дьяк тихо читал: 
- «да еще на Нижнем же посаде 

тринадцать изб харчевых. Оброку на
перед сего платили рубль двадцать два 
алтына и три деньги ... Ныне изоброче-
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ны вновь и со старым оброком - два 
рубля семнадцать алтын".». 

Минин перебил: 
- Да с одного Петрушки Ивлиева 

надо бы брать по двадцать алтын ... Мо
шенник Петрушка!" А с тринадцати 
харчевен и вовсе по божьему-то рублев 
десять можно взять ... Не грех бы! 

Юдин, не отрывая глаз от списка, 
продолжал: 

- «Да на Верхнем посаде за Дмит
ровскими воротами и на Ильинской го
ре тридцать восемь кузниц." Оброку с 
тех кузниц платили в государеву и с 'ез
жую избу одиннадцать рублев двадцать 
пять алтын с деньгою ... ». 

- Мало и тут! Ну, да ладно. Куз
нецы нам годятся ... 

- «Да на церковноИ, на никольской 
земле шесть лавок да семь шалашей, да 
место лавочное (склад) , а с них платят 
оброку никольскому попу на церковное 
строение двадцать четыре рубля шест
надцать алтын четыре деньги». 

- Попу? ! - удивленно переспросил 
Минин. - Двадцать четыре рубля попу 
на церковное строение? Да погляди ты, 
Василий, сам на его церковь. Развали
лась. На чем колокола держатся! Не
насытные души! 

Минин нахмурился: 
- Веришь, ночи не сплю, ломая го

лову: как нам поднять богомольцев, 
чтобы свои приходы не жалели, чтобы 
попов потеснили, чтобы жалость свою 
к делу повернули ... 

- Помогай бог, Минич l У монасты
рей да церквей доход большущий. 

- К попам и богачам государева каз
на не строга, неча греха таить ! Вон, 
возьми, Первушки Карпова лавка на 
два замка, мерою две сажени и шесть 
вершков. Сам я мерил. А оброку пла
тит, сукин сын, по четыре алтына. А 
Ондрюшка Иванов, сердяга, за поллав
ку отваливает пять алтын три деньги. 
Кто у вас там мудрая такая голова? 

Юдин махнул рукой. 
Положив свою большую ладонь на 

бумаги, Мини!! строго сказал: 
- Наивысшая мудр ость правителя

в разумном и нелицеприятном оброке. 
А у нас бедняков теснят, немочных хо
зяев обирают, а богатых балуют. Тер-



КОЗЬМА МИНИН 

пение до времени. Буде бог благосло
вит нас на святое дело, - мы с тобой 
склады переиначим. По справедливости. 

Юдин долго еще читал оброчную 
роспись. 

Когда перешли к людям, оказалось, 
что взрослых мужчин--едва четыре ты
сячи. Само собою, придется широко 
распахнуть ворота иногородним людям. 
Более того: придется кликнуть сбор по 
всей земле, чтобы под нижегородские 
знамена шли всякие люди. 

В уезде шестьсот селений-русских и 
мордовских. Помещики в уезде небога
тые. Ратников могут выставить сотен 
пять, не больше. 

- От заобычных окладов толку ма
ло. На оное дело надобны великие жерт
вы. Пускай очнутся торговые люди и 
п.;шумножат походную казну. Ремеслен
ники тоже есть с достатком. 

Козьма попросил Юдина присмотреть 
среди служилых людей честных, годных 
для сбора окладов. 

- Денег и так, и эта·к не хватит. Не 
миновать одолжения на стороне. 

Озабоченно взглянул на Юдина. 
- Жилища для будущих воинов ? 

Надо подумать и о том. 
Василий Юдин успокоил: жилища 

найдутся. Можно расселить народ в де·· 
ревнях близ посада. Да и в городе -
если -по два человека на  дом, то разме
стится до семи тысяч человек. 

Расстались, выпив по жбану пива, 
которое искусно �арил сам Козьма За
харыч. Обтерли усы, помолились, обло
бызались. Минин проводил гостя до 
Похвалинской горы. 

Было темно и тихо. Издалека доноси
лись обрывки песен:  пели рыбаки на 
острове, в устье Оки. 

v, 

Прекрасен Нижний Нове-град в лет
нюю пору! 

Высокое место, все в зелени яблоне
вых и вишневых садов, изрезанное глу
бокими оврагами. На левом прибрежном 
взгорье, на самой его вершине-бело
снежный кремль. Под кремлем-широ
кая, привольная матушка-Волга. А по 
склонам гор-в зелени-множество ма-
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леньких домишек. Они взбираются сни
зу вверх и исчезают на макушке горы 
в верхней части города. 

Поодаль от кремля, ближе к устью 
Оки, среди других строений выделялся 
большой бревенчатый с расписным те
ремом дом. 

В нем жила боярская вдова Марфа 
Борисовна Янгалычева, а с нею две 
престарелые мамки. 

Сама происхождения незнатного -
дочь простого служилого челове·ка, под' -
ячего Аникеева, убитого под Балахной 
польским раз'ездом. Увлекшись красо
той Марфы, престарелый богатый вот
чинник князь Янгалычев женился на 
ней. Через полгода после свадьбы Мар
фа Борисовна овдовела. Ей досталось 
богатое наследство. 

Живо.й, .вееелый .нрав -красавицы-вдо
вы /Не мог примириться с суровыми по
садскими �порядками. Она 1не ушла ·в 
·монастырь, как того требовал обычай. 
Не зах1отела она и на миру жить ;в за
тв•орничестве. Двери ее дома были от
-крыты и для богатых, и для бедных, и 
для знатных, и для людей простого зва
нюr. 

Это было в диковину; посадские 
сплетницы об' явили вдове войну. Да и 
не только сплетницы, - подозрительно 
посматривала ,в ее С1'орону вся нижего
родская знать. 

Один 1'олько чело•век не страшился 
выступать в защиту вдовы - земский 
староста Козьма Минин. 

Марфа Борисовна ценила его защиту. 
Когда арзамасские и смоленские ра -

зоренцы прибыли 1в Нижний, она тай· 
ком помогла им де1Ньгами. При этом 
пожало1валась Минину: нашлись люди 
среди посадских, по ночам не дают еИ 
покоя, пугают ее, стуча в ворота, зале
зают в о  ДВ'Ор, �воруют разную хозяй
ственную ут,варь. 

Козьма махнул рукой: 
- Не :кручинься. Я дам тебе кара

ульщика. 
С того дня Гаврилка Ортемьев по

ступил сторожем к вдове. 

Г а1врилка с большим усердием топил 
баню. Вчера навозил полный сарай 
дров. Марфа Борисовна укоряла: это 

4* 
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дело не твое, это у нас делают\ бурла
ки, братья Яшины. А он:  «Я - бо
быль, ты - вдова, кому же мне и по
радеть ?» .  Из-за него и в собор не по
шла. Глядя в его голубые, немного ус
мешливые глаза и на шелковые русые 
кудри, Марфа Борисовна от всей души 
любовалась им. Одинокий, бедный, 
круглый сирота. Розовую праздничную 
рубашку с вышитым воротом она ему 
подарила. 

Остановила Гаврилку, несшего охап
ку дiров, ше:пнула: 

- Козьма Захарыч пришел... Подо
жди топить. 

Гаврилка смиренно положил дрова у 
своих ног, почесал затылок и, недолго 
думая, вдруг обнял маленькую, теплую 
вдову. 

- Что ты! Что ты ! Опомнись ! 
Вырвалась и, оглядываясь, побежала 

в дом. Гаврилка пошел за плетень, сел 
на берегу. Сквозь листву устремил 
взгляд на Волгу. О�инокий челн:  рыбак 
возвращается в Благовещенскую .слобо
ду: «Чудак! До рыбы ли теперь? Ах, 
господи, господи!» .  Трудно бороться ры
баку против течения. Относит назад. 
Так и он, Г а:врилка, старается побороть 
в себе любовь ко вдове, но его относит 
назад. Любовь берет !Верх. Улыбнулся : 
«Такая маленькая, а сильная!» .  

Минин пришел унылый, утомленный. 
Медленно потягивая брагу, рассказы
вал: печерскиИ архимандрит Феодосий 
тайно благословил его, Минина, на 
совершение задуманного; надеет·ся, что 
царем вновь поставят Василия Шуй
ского. Никто так не одаривал Печер
ский монастырь, как lllуйский. Хорошо 
жилось инокам 1В его царствование. 
Пришлось пообещать Феодосию выкуп 
Шуйского из плена. Минин рассмеялся. 
Кому нужно выкупать царя Василия из 
польского плена? Однако архимандрит 
поверил. 

Марфа Борисовна говорила, "сбиваясь 
и путаясь : не �могла притти в •себя после 
встречи с Гаврилкой. «Вот так сторожа 
дал мне Козьма Захарыч!» .  Разрумя
нилась. Густая бахрома ресниц приюры
вала ее взгляд. 

- Ты сегодня не тот, что всегда, 
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Козьма Захарыч ... - не глядя на свое
го гостя, сказала она. 

Г ав·рилка, на·сидевшись на берегу, вер· 
нулся в баню. Огонь в печи погас. 
Пришлось растапливать снова. «Ах, Ми
нич, Минич! Не ко времени пришел!». 
Прокрался к дому. Прислушался. 

Минин жаловал·ся, что с каждым ДJНем 
ему становится 1все труднее. Со всех 
концов сте.каются ратные люди в Ниж
ний, да холопы, да крестьяне, ушедшие 
от своих господ. Князь Звенигородский, 
вновь назначеНIНыЙ «троеначальниками» 
воевода уезда, велит их гнать обратно; 
им-де нечего тут делать, да и незакон
но ушли из вотчин. Работу стало труд· 
но для них находить. А кормить без 
работы - деJНег нет. Самое же глав
ное - нет верных вестей из Москвы. 
КаждыИ врет по-с•воему. 

- Вся надежда теперь, - говорил 
Минин, - на гонцов Родиона Мосеева 
и Романа Пахомова. А они, как на грех, 
не идут и не идут. Надо бы об'явить 
сб.ор ополчения :в церквах и на площа
дях, но как об' явить, не зная праu
ды? 

Посадские начинают роптать на приш· 
лых. «Дармоедами» обзывают. Особен
но стараются купец Охлопков и Фома 
Демьянов из 'Балахны. Свою братию по
добрали, действуют заодно с князем 
Зв.енигородским. «У стали мы, - гово
рят, - от междуусобий. Какая власть 
будет - нам все одно. Лишь бы сызно
ва наладилась т·орговля». 

Такие повели речи. 
- Но •нет! - ударил Минин кула

ком по столу. - Пускай меня самого 
убьют, а ни одного пришельца я из 
Нижнего не упущу. В дворянские полки 
ляпуновские бояре мужиков !Не прини
мают, атаманы тоже чуждают1ся их, -
с ·кем же им защищать государство? 

И добавил : 
- •Нам теперь нужны небольшие 

деньги... Только бы обернуться в эти 
дни ... А там придут гонцы из Москвы, 
господь нам поможет, деньги соберем. 
Одолжи, коли можешь, хоть сколько-ни
будь. 

Марфа с ·большой охотой достала из 
ларца горсть золота и отдала Минину. 

Она с�казала: 
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- Никогда не забуду, что прокля
тые паны убили моего отца... И ни
когда не откажу в помощи тому свя
тому делу ... 

Дома Козьма нашел жену в слезах. 
Тут же сидел и Нефед. 

- Вот ты бродишь там. Ко вдове 
повадился. А люди на посаде смерть на 
тебя <F�а•кликают . . .  Биркин будто бы бур
лаков нанял, вод�ой поил. Берегись, 
Захарыч, погибнешь ! 

Нефед встал, 1покло1Нился отцу: 
- Микитка-юродивый ·сказы•вал 

убьют тебя в первый Спас . . .  когда из 
собора пойдешь... Слыхал он о том от 
бурлаков.. .  Их <подкупали - они отка
зались .. . 

- Полно, Нефед. Бабьи сказки не 
слушай ... Зачем искать беду, - сама 
отыщется. Скажи-ка лучше, у <пушкарей 
был? 

- Был. 
- Сумеешь ли теперь каленым яд-

ром палить? 
- Не знаю. 
- То-то вот и есть. Глуп ты у меня. 

Пойдем в сад. Покажу я тебе сабель
ный бой. Может, пригодится. 

Нефед встал. Татьяна уцепилась за 
него: 

- Не пущу, хоть убей, яе лущу! 
Минин нахмурился, поспещно оделся 

и ушел из дома. 

VI 
В это утро на Нижнем посаде rle от

крывали амбаров, лубяных шалашей и 
ларей. Небывалая в торговых местах ти
шина охватила блJИжние к Ивановской 
башне Гостиный двор и торговые ряды. 
Спозаранку начал собираться народ, 
располагаясь на бревнах, на опрокину
тых челнах, на лотках и каменных 
плитах: кто у земской избы, �то у церк
ви Николая, кто у таможн_и. 

По Ивановскому мосту через реку По
чайну подошли смоленские стрелки с 
Гаврилкой Ортемьевым во  главе. Оста
новились у острога, близ его новенькой 
башни, рубленной из с·вежего леса. 
Башня с верхним и нижним боем. Гав-
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рилка весело кивнул пушкарю Антипке, 
выглядывавшему из байничных окон
ниц: «Видишь? ». - «Вижу» .  Здесь же 
стали люди с мыльных варниц, ямщики, 
рыбачьи ватаги. На широком дубу, что 
у подошвы кремлевского бугра, примо
стились мальчишки. Перекликаются, ки
дают друг в друга желудями. 

Пахнет яблоками из ларей, сеном из 
ямских сараев, рыбой с берега, где на 
рогатинах растянуты нескончаемые се
ти. 

Гаврилка увидел в толпе мно:гих сво
их нижегородских друзей. Тут и безу
сый хлебник Матюшка, и толстяк, пло
щадный пад' ячий Тимофеев, и стрелец, 
он же калачник, расторо·пный Ивашко 
Петров, и угрюмый Захар, кожевник, со 
своим другом, юлой Любим·кой - са
пожником. С крыши таможенной избы 
манили его к себе весельчак-кузнец Яич
ное Ухо, судовой кормщик Данилка, 
только вчера приплывший из Казани. 
Т ол·па увеличивалась с каждой мину
той: тут были плотники и солоденники, 
и масленники, и серебренники, и коно
валы, и чулошники, и пирожники, и 
всякие иные трудники, и тяглые люди. 
Немало и посадских торговых тузов, 
служилого люда. Совсем мало городо
вых дворян и боярских детей. Немного 
позднее робко присоединились к сходу 
иные из монахов и попов. 

Накануне посланные Мининым люди 
обежали посадские, тяглые, служилые, 
1110.пов<:Iше, помещичьи и монастырские 
дворы, извещая о приходе из Москвы 
гонцов Мосеева и Пахомова и о пред
стоящем великом собрании у земской 
избы. 

Воеводы, пристава и стрельцы при
тихли. Было ясно, что земская изба 
стала выше 'Воеводской. И этому никто 
не мог препятствовать. Биркин упрекал 
воеводу, князя Звенигородского: «Упу
стили вр·емя, дали Куземке овладеть по
садом». Воевода кивал в сторону Аля
бьева, - вот кто ·виноват, а я человек 
но·вый, приезжий, ничего не знаю. Аля
бьев отмалчивался. 

Первыми с лобного места держали 
речь гонцы, вернувшиеся из Москвы, -
Родион Мосеев и Роман Пахомов. Они 
рассказали о гибели Ляпунова и о по-
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пытках вора Заруцко;го провозгласить 
царем «Маринкиного щенка». 

- Паны ликуют ... - говорил Пахо· 
мов. - На сейме �положено: отправить
ся корохю в Москву и водворить там 
латинскую веру ... Король-иезуит лжет, 
будто мыслит он ·не о завоевании и ра
зорении Московского государства, но 
единственно, ·как добрый и сострадатель• 
ный сосед, о подавлении у нас внутрен
них смут... Но мы видели своими оча
ми, как «защитники .православия» разо
ряют и жгут наши храмы, а в иконы 
стреляют из мушкетов. Горе тому, кто 
дерзнет противиться ляхам! Твердых в 
добродетели и вере бросали с ·крутых 
берегов в глубины рек ... Иных же про· 
нзали для потехи копием. Перед очами 
родителей жгли детей, поднимали голо
вы их на саблях и копьях, грудных 
младенцев вырывали из рук матерей и 
раз·бивали о камни. Земля наша стала 
пустынею ... Жители городов и сел скры
ваются в дремучих лесах, оставляя до
мы свои ... Всякие работы остановились .. . 
Женщины, избегая насильничества, пре
дают •себя и детей своих смерти... Вот, 
братья, какой порядок в нашей земле 
установили злодеи ляхи! 

В это время из Ивановских ворот 
верхом выехали ·воеводы князь Звени
городский, Алябьев, Биркин и дьяк 
Семенов, окруженные стрельцами. Толпа 
пропустила их к лобному месту. 

Но вот на площади началось движе
ние. Раздались голоса: «Минин ! Ми-
нин !» .  

· 

. Гаврилка увидел над толпоИ дород
цого, широкоплечего Козьму в железной 
стрелецкой шапке. Минин спешно взби
рался по лестнице на лобное место. 

Погладив бороду, оглядел собравших
ся, выпрямился. В темнозеленом каф
тане, подпоя·санный :красным кушаком, 
властным жестом прекратил шум. 

Раздался его мощный голос: 
- Граждане нижегородские! Настало 

время нам, последним людям ...,...... посад
ским, крестьянам, сиротам и богомоль
цам, - поднять знамя яростной брани. 
И вы, нижегородские люди великого и 
среднего рода, не будьте глухи! Слушай
�е! .. Лишились рассудка паны, посчитав 
матушку-Русь безответной". Нам ли 
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вздыхать над могилами? Не быть по
ихнему! 

Толпа взволновалась, послышались 
:кри·ки: «Не быть! Не быть !» .  

Минин скинул шапку и, подавшись 
вперед, продолжал: 
- - Вот я перед вами". такой же му

жик, тяглец, как и вы!  .. но, знайте, не 
сробел ·бы я перед Жигимондом... Ска
зал бы ему: «Жигимонд, уймись !  В 
польской :крови утопишь честь свою! 
Земля наша сильна Пахотой и боронь
бой, но тдJкже сильна она и о бороной". 
Многие лета бывало у нас на Руси, что 
меняли мы соху на меч, и сила наша 
оттого возрастала!». 

Несколько голосов закричали ·на всю 
площадь : «Справедливо!» .  

- У.вы, братья !  - продолжал Ми" 
нин. - Нашлись на Руси предатели сре
ди первых людей, знатные, родовитые, 
кои, властию прельстившись, продались 
королю. Стали под польские хоругви! 
Огнем, по их наущению, паны истребили 
Москву. Но явится час-познает король, 
что напрасно понадеялся он на измену 
бояр. Никто не может спасти панов от 
народного гнева. Он у нас здесь !"  -
Минин распахнул �кафтан, ударив себя 
рук,о·Й по груди. - Вот тут у нас ... вот 
тут! Огонь здесь ! Дышать трудно! 

Заклокотала площадь. Послышались 
рыдания. Строг.им вз1глядом обвел 
Козьма толпу. Его голос гремел: 

- Не он ли, злоехидный Жигимонд, 
тщился покорить Смоленск в один ме
сяц ? !  Изменники •выдали ему план кре
пости. Смоленск простоял не один, а 
двадцать два месяца. Он пал, когда уже 
некому стало защищать его. Матушка
Русь сильнее тысячи смоленских крепо
стей! Крест целую вселенскому нашему 
собору, всем вам, братья по крови: стоит 
нам похотеть - и всех прибывших в 
Москву иноземцев дружно выметем из 
нашего дома. Стеною пойдем на 
врага! 

Рыдания становились все громче; 
блеснули в воздухе сабли. 

- Враги пытаются поссорить нас с 
Украиной, - продолжал Минин. 
Они мутили ·казачество против нас. Они 
стращали украйные города москвитяна
ми ... Но к нам, в Нижний, прибыли ка-
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зачьи сотни с братским поклоном. Они 
поведали нам, что .под Москвою в 'каза
чьих таборах идут великие расстрои, ля
хи - натравливают их 1На мос·ковских зем
ских людей, но, как ни велики между
усобия, на сторону ляхов переходов нет. 
Нам обещают :помощь и другие города ... 
Сойдемся же в единую рать, 'Великую, 
многонародную, посрамим силою за
знавшихся панов! 

- Что же ·нам делать? - послыша
лись -голоса. 

- Захотим помочь Московскому го
сударству, так не пожалеть нам имения 
своеlго! Не жалеть ничего! Дворы про
давать, все отдать! А денег не станет,
воскликну л на всю площадь Минин, -
заложим .жен своих и детеИ, чтобы рат
ным людям скудости ни в чем не было! 
Благословенна наша твердыня! Чинить 
расправу будем безо всякого милосер
дия! Измены яд уничтожим!  Не опу
стим меча, доколе ни одного 'Врага не 
останется rНа нашей земле! 

Словно скала рушилась - раздались 
крики одобрения. Тысячи рук простер
лись к Козьме. Народ повалил к лоб
ному месту, оттес-нив к церковной о·гра
де воеводу с его охраной. 

На лобное место вскочил судовой 
кормщик Данилка 'И обнял Козьму. 

- Пусти! - сказал Минин. - Дело 
еще не сделано... - И снова обратился 
к народу: - Вот мое богатство! . .  Все, 
что имею, все отдаю ·в походную ка·з
ну ... Давайте и вы! 

Минин бросил на стол сверток с день
гами и драгоценностями. Нефед .влез на 
лобное место с большим узлом на спи
не. Положил его на стол, развязал. В 
узле: бобровые меха. 

В это время старыИ житничныИ ·ключ
ник Федор Ресницын, став рядом с ·  Ми
ниным, воскликнул: 

- Видел.и, братья ?  Что нам в. нашем 
богатстве ? !  Что нам в довольстве ? !  
Если придут ляхи в наш город и возь
мут его, - не так Л:и сотворят с нами, 
Rак и с прочими градами? Козьма! На
род с тобой! .. бери! 

Старик снял с себя крест и отдал Ми
нину: «Возьми!».  Козьма обнял деда. 
Седая голова Ресницына легла ему на 
плечо. 
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На лобном месте появилась в темно
малиновой феря·зи и в парчевой кике 
Марфа Борисовна. Она сняла с себя бо
гатое ожерелье и шитую серебром сумку 
и сказала: 

- Кто из нас не исполнится плача и 
рыдания? Кто холодно внемлет Козьме 
Захарычу? Осталась я после .мужа без
детна. Есть у меня двенадцать тысяч 
рублен. Десять тысяч отдаю в сбор, две 
оставляю себе. Придите и возь1митеl 

Она ·спокойно положила на стол сум
ку и ожерелье, поклонилась народу и 
сошла с лобного места. 

Минин, увидев в толпе Гаврилку, по
манил его. Когда парень протискался к 
Iteмy, он приказал �принести ящи·к и по
звать дьяка Юдина да двух стрельцов с 
бердышами. 

Пожертвования обильно 11осыпались 
со всех сторон. 

На :кремлевс'ком бугре загудели собор
ные :колокола. Минин поставил стражу 
около стола. Велел зорко следить за 'каз
·ной, а Мосеева и Пахомова назначил 
счетчиками собранного. 

Старик Ресницын обратился :к наро
ду: :кому быть хранителем пожертвова
ний? 

- Козьме! Козьме! - загудела тол
па. 

Минин поклонился: 
- Поднимем .родные :поля и посады 

•На лютых врагов! Но мы должны най
ти храброго вождя, честного �воеводу. 

Князь Звенигородский, Алябьев и 
Биркин привстали на стременах, вытя
ну ли лица. 

Спокойно ·Глядя в их сторону, Минин 
сказал медленно, 'Как бы вспоми·ная: 

- Есть такой человек. Ратное дело 
ему заобычно, и в измене ·он не явился. 
Крепкий, стойкий воин! 

Народ зашумел, послышались ·крики: 
- Назови! Назови!.. 

· 

- Я говорю о бывшем зарайском 
воеводе, князе Дмитрии МихаИловиче 
Пожарском. Народ его любит. Кровь 
свою проливал, отстаивая Москву. Безо 
всякой корысти шел на брань. «Пус.кай 
наши имена забудутся,- говорил он,
но останется жива родина!.»-Таков вое� 
вода Пожарский ... . РешаИте! Ваша 
воля! 
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Смелая речь Минина и общий громо
вой голос народа : «Согласны!»,  показа
лись князю Звенигородскому почти мя
тежом. Он нагнулся, шепнул Алябьеву. 
Тот кри·кнул стрельцам, чтобы очистили 
дорогу. Мелкой рысью напраrви.ли воево
ды коней к Ивановским воротам. 

Дорогой князь гневался:  почему -
Пожарский? Есть люди выше его, родо
витее. Он же - худородный стольник, 
мелкий чин. Пожарские - люди не раз
рядные, больших должностей никогда 
не занимали; а род князей Звенигород
ских - старинный и почетный. 

- Не по роду возвеличивает его 
Козьма ... Меры не знает ... - поддакивал 
Биркин. 

VII 
Утомленный сходами, Козьма сидел 

за столом в земской избе, опустив отя
желевшую голову на руки. Дьяк Юдин 
скрипел qером. Несколь·ко женщин осто
рожно укладывали описанное: ризы, зо
лотые серьги, ожерелья, пуговицы от 
кафтанов, золотые и серебряные монеты, 
кованые ларцы, нательные кресты, чаши 
паникадильные. 

На воле, около земской избы, Гаврил
ка подбадривал дрожавших от холода 
земляков, мирс·ких разоренцев и бобы
лей. Еще днем их ·вооружили на воево
дином дворе пищалями и бердышами. 
В сермягах, •в вывороченных мехом на
ружу полушубках, в портах из войлоч
ного сукна, в треухах и бараньих шап
ках,- ·они робко поглядывали кругом, 
слушая Гаврилку. А он, заломив шлем 
на затылок, кричал полным голосом: 

- Гей вы, кречеты! Шилды, балды, 
закоулды-по-поляцки да по-немецки, а 
по-нашему - кровопивца и злодея, со 
двора тебя сгоню. Малая птичка во
робей, да и та клюется, а мы покрупней 
воробья ... 

Он выхватил из ножен громадную 
саблю. Ребята попятились. Сталь блес
нула весело. 

- Стоять будете у рогаток на Му
ромском �выезде и в иных местах. Нико
го никуда! Прибывающих - в земскую 
избу. Воевода вздумает бежать - и его 
не пускайте. Замышляют иные уйти из 
Нижнего ... Берегитесь передатчиков ! Бе-
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жать будут - бейте их, а в поле -
ни-ни ! 

Гаврилка проверил · стрельбу из пища-
лей : 

- Слушайте, ребята-молодцы! 
- сРурни пясть на лопасть ! 1 
- Виль бухальцем на сторону! 2 

- Тории к ноге дюже! 3 
- Широким кверху: положь на плечо 

могуче! 
- Сними с могуча плеча! 

Повернись боком! 
Открой пальцем корытцо! 
Ударь по лопатице! 
Взводи кочетки! 
IJJел·кни вдруг! 
Пяться назад! 
Виль вперед! 
Ступайте, ребята, врознь ! 

Эхо гулко повторяло команду Гаврил
ки, замирая в оврагах. 

Парень бегал вокруг смолян, толкая 
их под локти, ворчал, ·озабоченно по
сматривал в сторону земского двора. 
Там его дожидались балахнинские бобы
ли. А завтра должны войти в город чу
ваши из Чебоксар : народ валит в Ниж
ний со всех сел и починков. Ветлуга 
гонит жилецких людей. В глухих лесах 
тоже зашевелились. Не так давно осаж
давшая Нижний, по наущению само
званца, мордва известила, что и она 
пристает к ополчению. 

Из земск.ой избы вышел Минин. Вы
сокий, в коротком бараньем кафтане, в 
сапогах из бычьей кожи. 

К нему подошел стрелецкий десятник. 
- Козьма Захарыч! Воевода не пу

скает нас обучать земских людей. 
- То-то и оно. Великий nочет не жи

вет без хлопот! 
- Уж больно он горд, кичлив. 
- Многое честолюбием разрушает-

ся ... Бей вrгорично князю челом: Минин 
просит отпустить стрельцов ! .. 

Стрелецкий десятник подался назад. 
пораженный властным, 'суровым голосом 
Козьмы. Раньше так земский староста 
не говорил. 

1 Положи ладонь (ру.ку) на приклад. 
2 Вильни (повороти) ружьем в сторону. 
3 Жми к ноге крепче. 
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Вчера нижегородские городовые дво
ряне и купцы слезно клялись на кресте 
и евангелии итти со всем народом за
одно, а сегодня многие из них - на
попятную, замкнулись в своих теремах, 
в земскую избу не показываются. Ни
жегородский воевода не пускает стрель
цов помогать ополчению, преградил до
рогу в город крестьянам, беглецам из 
боярских вотчин, ,велит возвращать их 
обратно вотчинникам. Не зря получил 
от короля чин сокольничьего, не зря 
приходится родственником королевскому 
угоднику Михайле Салтыкову! 

Быстро они стал:и забывать слова при
говора: «Быти всем в любви и в соеди
нении, и прежнего междуусобства не тво
рить, а Московское государство от вра
гов наших, от польских и литовских лю
дей, очищати неослабно до смерти своей, 
и грабежей и налогу народу отнюдь не 
чинити! .. ». 

Ночь уходит, бледнеют края небосво
да. В предрассветной тишине - скрип 
полозьев и крики возниц... Минин на
сторожился, вглядываясь в. темноту. 
Прислушался. По с'езду двигалась тол
па. Женский плач. Причитания юроди
вого. Везли колокол, снятый в Печерах 
с согласия архимандрита Феодосия : 
треснутый, не годный для службы. 

Минин быстро зашаiГал навстречу 
обозу. 

- Гляди! Гляди! - подскочил к не
му с кулаком чернец.- Так-то ты спа
саешь веру? 1 

- Чего ради ты непорочное вверга
. ешь в бесчестие! - вопила похожая 
на ведьму кликуша. - Горе нам! 
Горе! 

- О грехе помысли, Козьма!-подняв 
сучковатую клюку вверх, кричал полу
обнаженный юродивый.- Господь бог 
разгневается на нас! .. 

Минин оттолкнул его; кони выбива
лись из сил, волоча сани по окаменелой 
от холода глине. 

- Ну-ка, православные, сюда! .. -
Козьма уперся· обеими руками в коло
кол. 

Поднялся неистовый вой. Несколько 
парней подошли к саням, навалились на 
колокол. 

- Ой, Козьма, Козьма! .. - вздыхал 
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около Минина седой старик. - Не тог<> 
мы ждали, не того ... 

Причитая, он с ,силой упирался в ко
локол. 

- Не слушай слабых! Разум делаЮ 
вождем своим,-сказал Минин. 

Колокола подвезли к литейным ямам 
близ Благовещенской слободы на набе
режной. В земляных стенах ям, выры
тых по приказу Минина на прошлоИ. 
неделе, были выложены из камня пят
надцать печей, прочных, связанных же
лезом снаружи и внутри, густо выма
занных салом. Они плотно прикрыва
лись железными дверцами. На дне ям 
громоздились кучи бронзы, куски све
зенных сюда разбитых заштатных ко
локолов 1• 

Рожком, висевшим на груди, Минин 
созвал своих помощников:  вологодских 
литцов и котельников 2• Приволокли 
бревна, доски, т олстые мочальные кана
ты. Спустили блоки с четырех громад
ных столбов, связанных между собою 
бревенчатыми перекладинами. Дружно. 
nриня:лись сваливать :колокол в яму. 
Дробильщики, дюжие ребята, несмотря 
на холод, работали без шапок и в одних. 
рубашках. 

Плетьми разогнали кликуш и юроди
вых. Привели пленн9го шведа. Собрали 
кузнецов, литцов, котельников. 

В пушкарскоИ избе - совет. Пришли 
мастера устюжского литья:  дюжие ре
бята с подстриженными затылками, с· 
закопченными лицами и черными от ра
боты руками. Минин усадил их на по
четное место, под образами. Устюжские 
литцы и котельники начали высмеивать 
обычай воевод: брать в поход пушки ю� 
попутных крепостей. «Можно .ли,-го-· 
ворили они, - пешему полку возить. 
с собою крепост,ную пушку, да еще на 
посошных (обывательских) подводах?' 
Не лучше ли отливать «легк,ий наряд» и 
брать зелье и всякие пушечные запасы 
и пушкарей с места, оснастив войско. 
заблаговременно? Каждому коню в по
ходе «мочно взять» не более шm"надца
ти пудов, а в крепос-гях орудия «сидя-

1 В те годы колокола большей часть�. отли
вались из бронзы. 

2 ЛJитцы и котельники - рабочие литейщики. 
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·чие», тяжелые, да и непригодные к лег
'кому полевому бою, и народу - прислу
•ТИ - при них требуется много». 

Минин внимательно выслушал устю-
.жан: 

Добрый совет - дороже денег.;. 
. Поход наш будет велик, скор и много-
7ру ден. Крепостей в дороге малое чис
ло, и те давно обобраны. Легкость «на

,ряда» - половина ус,пеха. Наши полки 
. должны быть подобны соколиной стае, 
·сшибать !Врага на ходу ... 

Затем он поднялся. Сказал: 
- Неприятель всегда 1и везде с на

.ми: на носу, на плечах, на пятках - вез

.де он ! .. Ямы оберегайте пуще своего 
.глаза, засечную стражу 1 с пищалью по
-ставьте. 

Низко всем поклонившись, Минин в 
·сопровождении вологодских и устюж
·ских мастеров пошел по набереж-
1ной. 

. . 
Вечером при свете факелов и раска

.ленных п_ечей началась работа. Люди 
.дружно поднимали куски бронзы, клали 
'на весы, взвешивали, потом скатывали: 
их и сваливали в огонь. 

Литцы и котельщики, просунув в от
•верстия дверец ·длинные железные пру
тья, ворочали ,куски металла в печи. В 
ямах было так жарко, что литцы посни
·мали рубашки, работали по пояс голы
ми. Выхватив из ·печи раскаленные же
лезные прутья, совали их в землю. 
-Треск огня, шипенье металла, крики 
,рабочих ... Вокруг литейных ям распол
зался едкий запах гари. 

Минин следил за ловкою работою 
·устюжан и вологжан, изредка бросая 
·озабоченные взгляды на каменные же
лоба, пристроенные к печам: через три 
дня по ним потечет расплавленная мас-

• са. Еще и еще раз оглядывал формы, 
триготовленные из трех слоев глины и 
проволоки. После длительного обжига
ния они были способны выдержать лю
'бое литье. Устюжский старшина-мастер 
.для пущей ·крепости велел формы пу
:шек сковать железными обручами. 
Козьма подмигнул шведу: «Гляди, что 

1 Засечная стража охраняла засеки, рвы, ва
.лы, окраины. 
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делают!» .  Швед растерянно улыбался, 
не понимая Козьмы. 

Старший устюжанин весело повел гла
зами: 

- Они должны знать! .. Wелкали их 
новгородцы нашим-то нарядом ... 

Кузнец Митька Лебедь насмешливо 
добавил: 

- Били, да мало... Опять, слышь, 
полезли к нам? 

Минин сразу стал серьезным . 
- Королевича суют нам в цари,

ска·зал он тихо. 
- Ишь ты! Говорю - м'ало били ... 
Швед вежливо улыбался, угадывая, 

что разговор касается его. 
Бло·ки не переставали скрипеть. На 

весы вталкивали все новые и новые 
:куски �бронзы и меди. Над литейными 
яма'МИ повисло красное зарево, пу'гавшее 
обывателей ... 

YIII 

Зима наступила прежде времени. В 
конце окт.ября разбушевалась снежная 
буря. Намело горы снега. Под .ним 
скрылись кустарники, изгороди, надвор
ные постройки. 

Спустя пять суток блеснуло солнце. 
В теплом мухояровом охабене, сгор

бившись и прихрамывая, с посохом в 
руке, Пожарский вышел за околицу. 
Итти по сугробам с проdтреленной но
гой тру дно, но и дома сидеть невмо
готу. 

Снежная белизна заслепила глаза. 
Пожарский, устало улыбнувшись, · 

снял шлем, про·вел ладонью по курча
вой голове. Преждевременные морщины 
на лбу разгладились. Сел на ствол по
валенной бурею ели. Склонил голову. 
Во время болезни многое в самом себе 
осудил он. Что честь боярская? Что 
гордыня вельмож? От царей, кроме 
шапки ·Мономаха, ничего не осталось. 
Да и та ... убереглась ли от рук панов? 
Кто ныне истинно богат? Тот, кто не 
жалеет НИЧеГО. К ТО знатен? ТОТ, 'КТО Не 
щадит Ж'Изни ради государства. 

Опять заныла рана. Вернувшись в 
дом, Пожарский сбросил с плеч оха
б ень, снял шлем и прилег на постель. 
Печальными глазами стал вглядывать-



НОЗЬМА МИНИН 

ся  в широкую голомень своего боевого 
меча на стене. 

Не этим ли мечом он разил врагов 
под Зарайском, не желая присягать Ту
шинскому вору? Не этот ли меч был 
свидетелем того, с каким презрением он 
отверг предложение Ляпунова перейти 
� Тушинскому вору? Ответил так: «В 
вас сокрыт не общий земский интерес, 
а токмо личные своекорыстные и често
любивые замыслы». Зара.йск .не изме
нил. Но ... бояре ·сделал.и свое. Не он ли, 
Пожарский, хотел помочь мос·ковс·ким 
бунтарям, восставшим против панов и 
бояр ? Не он ли бил поляков на Лубян
ке, у Введенского острожка? И вот те
перь, хоть больной и израненный, но 
жив, и меч его, верный, неразлучный 
товарищ, - с ним. 

Вздрагивая, ПожарскиИ задремал. 
Старушка мать перекрестила его, при

говаривая: 
- Недужный ты, сынок... Ку да уж 

тебе бродить ! Лежи-ка·сь, а я тебя свя
той водицею покроплю. 

. . . . . . . . . . .  
Туманное серое утро. По берегу Вол

ги тянутся три крытых кожею возка. 
Их сопровождают вооруженные всадни-
1ш. Одеты неказист·о, пестро. Зорко 
QГ лядывают окрестности. Дан наказ -
беречь возки пуще своего глаза. Вез
де рыскают ляхи и прочие :граби
тели. 

В возках нижегородскИе послы: без
местныИ дворянин Ждан Петро•вич Бол
тин, .игумен Печерского монастыря Фео
досий и «изо всех чинов всякие ЛУ'чшие 
ЛЮДИ».  

Пожарского разбудила не отходив
шая о т  него целый день старая мать. 

- Батюшка, Митрий Михалыч! 
Пожарский открьrл глаза, потянулся. 

Ты все около меня? Бедная! .. 
Иди отдохни. 

- Да нет; сынок! .. Народ на дворе 
какой-то из Нижнего... Называют себя 
послами... Не поймешь, что говорят ... 
и :кто такие? .. Будто и поп с ними ... 

Пожарский ·быстро поднялся. Надел 
охабень, шапку и, опираясь на посох, 
вышел во д·вор. - На :крыльце всей 
грудью вдохнул крепкий, лахнущиИ со-
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снами воздух. С любопытством посмот
рел на неизвестных ему людеИ: 

- Чего ради, граждане, пожаловали 
:ко мне? 

Послы поклонились низко, до земл•и. 
- Любезнь'IИ: наш воин и заступник! 

Видим мы, Московское государство воз
мущено, и грады многие опустошены, 
в прочих же во всех велие смятение, и 
всюду проникают злодеи, и царствую
щим градом, Москвою, латинцы обла
дают ... И, по многие дни совещавшись, 
мы, всякие люди, пришли к тебе, пре
светлыИ наш ДимитриИ: МихаИ:лович. Не 
допусти погибели государства .Россий
ского. Посланы бо мы всем народом 
нижегородс•ким... Приими же мирс·коИ 
приговор земск•их наших, ·служилых и 
жилецких людеИ . . .  

Дворянин Ждан Болтин с поклоном 
подал Пожарскому бумагу. 

- Ныне мы тебе преданнеИ:ше бьем 
челом, хотим видеть тебя вождем на
шим, наистаршим вое.водою нижегород
ского ополчения. 

Все опустились перед Пожарским на 
колени. 

- Низко кланяюсь и я ·вам, дорогие 
нижегородцы! Но заслуживает ли та
коИ: великоИ: чести побежденныИ: и ране
ныИ воин, не столь родовитыИ и искус
ныИ в ратном деле, ·како иныи, более 
имениl'ые полководцы? .. 

- Не приказано нам уИ:ти от тебя 
без за ручного твоего согласия... Нико
го нам иного и не надо! 

ПожарскиИ: задумался. Потом, покло
нившись, сказал: 

- Прошу в покои, дорожные люди, 
отоr'реИ:тесь... Там и побеседуем... То к
м о одно знайте-не гожусь я в ·воево
ды... Не просите меня. 

Когда расселись на скамьях, расстав
ленных около стен просторноИ: светлицы, 
Ждан Болтин с дрожью 'В •голосе снова 
повел речь о том, что нет более заслу
женно�rо и верного воина на Руси, -неже
ли Дмитрий Михайлович, что осужде
ния достоИ:ны прежде бывшие шаткие 
во·еiiоды бояре Шереметевы, :князь . Лы
ков •и Салтыков, коих КНЯ'ЗЬ Звениго
родский, лукавства ради, тщится воз
вести на место главных военачальников 
и спасителеИ родины. Нет веры им, как 
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нет веры и самому Звенигородскому. 
Только двум истинным героям верит, 
народ: защитнику Смоленска - �бояри
ну Шеину и ему - Пожарскому. Но 
защитник Смоленска .пленен поляками. 
Остался один любезный народу вое•во
да - Пожарский. 

Когда нижегородцы исчерпали с·вое 
1�расноречие, а князь оставался попреж
нему не·преклонен, наступила гнетущая 
тишина. Слышны были только подав
ленные вздохи и кашель послов. 

Вдруг со скамьи поднялся одетый 
бедно, в сермягу, обутый в лапти Гав
рилка. Он •вышел на середину све'Гли
цы, стал против Пожарского и, с серд
цем бросив шапку на пол, голосом, в 
котором звенели слезы, воскликнул: 

- Митрий! Погибаем, вить ! Чего же 
ты? ! Опол'ЧаЙся ! 

Дальше не мог 1говорить. Слезы по
ползли у него по щекам. Слезы блесну
ли и •в г ла·зах Пожарского. Он поры
висто подня.лся с места, подошел к пар
ню и крепко его обнял. 

- Так ли вы тверды, как сей юно
ша? - спросил он тихим, растроганным 
голосом. 

- Так! - раздалось ·В ответ. Послы 
подНЯЛ'Ись и окружили Пожарского. 

- Чуваши, �вотяки, татары и иные 
народы сему делу по с·воей вере клятву 
дали, неужели мы отступимся? Что ты! 
Пощади, князь ! 

Некоторое время длилось раздумье 
Пожарского. 

- Да будет так! - вдруг сказал 
князь.-Ополчаюсь! Не пристающий к 
защитникам родины-бесчестен. Об од
ном прошу преименитый Нижний-Нове
граД. Изберите человека, коему бы у се
го великого дела хозяином быть, казну 
собирать и хранить. Я думаю: Минин 
Козьма наиболее достоин сего. 

- Добро, батюшка, добро! Он ста
роста наш, •выборный наш человек,- от
ветил, низко кланяясь, Ждан .Волтин.
Скажи, отец родной, что передать от 
те6я ·народу? 

- Острый меч решит судьбу. В ночь 
на понедельник буду в Нижнем. 

После от' езда из Мугреева нижегород
ских послов Дмитрий Михайло•вич вы
шел в конюшню. Забот ли во осмотрел 
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своего коня, потрепал по гриве, похлопал 
по бедрам. Вспомнился голубоглазый 
парень из Нижнего, его горячность и 
слезы. «Молодые воины верною опорою 
будут ... » . 

В •Нижнем князя Пожарского ожида
ла многолюдная встреча. Как только· 
конь его переступил городской вал, за
трез·вонили колокольни, прогремели пу
шечные выстрелы. У заставы вышло на
встречу нижегородское духовенство в 
полном облачении, с хоругвями, и впе-· 
реди всех протопоп Сав·ва и игумен Фео-
досий. Козьма Минин вместе с посад-
скими, с пушкарями и с'ехавшимся со· 
всех сторон крестьянством •встречал 
Пожарского хлебом и солью на Нижнем· 
базаре. 

Громадная то·лпа собралась вокруг 
долгожданного воеводы. Шествие мед
ленно направилось по с' езду в Верхниil 
посад, ·к кремлю. У Спасо-Преображен
скоrо собора, окруженные дьяками, дво
рянством и стрелецкими начальник.ами" 
стояли, поджидая Пожарского, кня·зь 
Звенигородский, Биркин и Алябьев. На 
лицах - приветливые улыбки. 

Звонари, которым, по приказанию 
Козьмы, поднесли по чарке водки, пре
взошли себя - пасху устроили в хму
рый ноябрьокий день ! 

. . . . . 
Назавтра Пожарский медленно шагал 

из угла .в угол п о  просторной с'езжей• 
избе, строго на·казывал своему помощ
нику дьяку l()дину: 

- В Нижний принимать всех. Из: 
Нижнего никого не выпускать. Усилить. 
стражу у застав. Бойтесь перебежчиков 
и доносчиков. (И шопотом) .  За дворя
нами присматривайте, ·кои к нам не 
примкнули. 

Затем принялся за грамоты в сосед
ние города. Пожарский говорил - l()дин 
записывал: 

«Господину Смирнову Василию из 
Курмышского города и уезду дворя
нам, и детям боярским, и земским ста
ростам, и целовальникам, и всем посад
ским людям, и ново-крещеным татарам, 
и Чуваше, и Черемисе, и крестьянам, и 
всяким служилым и жилецким людям 
Димитрий Пожаре-кий и Василий l()дин 
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по крестьянскому общему совету челом 
•бьют."». 

Пожарский просил курмышские власти 
о присылке в Нижний на совет от всех 
званий и чинов 'ПО два, по три человека 
-<<лучших людей», «дабы приговор свой 
·отписать своими руками и 1правити в 
любви и согласии безо всяких сердеч
·ных злоб".». 

l.Jелые дни и ночи Пожарский писал 
грамоты; грамоты развозились конными 
пушкарями и стрельцами, толпившимися 
·около с' езжей избы, по окружным го
родам и селениям, как по Волге, так и 
в За·волжьи. 

IX 

На Нижнем базаре, �вдоль Горшечно
то и Женского рядов, около изб, рассе
лись торговки с горячими калачами в 
укутанных тряпьем ящиках и со сбит.нем 
·в медных хувшинах. Под таганами на 
земле-тлеющие угли. Приятно щекочет 
нос сосновой гарью. Торговля не идет. 
Э-эх, прошли 1времена! То-то было раз
долье! А теперь? "  Нигде хмельного ·ГУ· 
ляки .не увидишь. Самые записные пи
"Тухи - и те за работу взялись. 

В хлебном ряду пооживленнее. Но, 
!Когда присмотришься: ·llapoд неинтерес
ный. Стрельцы, ополченские десятники, 
нагружающие хлеб на подводы для сво
их; земские под' ячие. 

Да, в Нижнем Нове-граде появились 
«МЫ» И «ОНИ». 

«МЫ» - сидели по лавкам, ларям, 
.амбарам; «ОНИ» - толпами бродили по 
<:'езду, ·по набережной, трубили в дудки, 
'Месили лаптями грязь, палили из пи
щалей в Волгу, пускали стрелы вдоль 
берега. «Они» .жмутся друг к дружке, 
невзирая на ·веру и племя. И едят у 
�<НИХ» басурмане и язычники из одних 
мисок с 1православными. Ай, Козьма, 
Козьма! «Мы» слушали, плакали от его 
слов, всю душу ему свою открыли, ни
какого добра не пожалели для него, а 
QH". Не будь его - не появились бы и 
«ОНИ». А теперь он будто и не· при 
чем-повинен земский сход. Не его при
говор, а схода. Мало того-сход распу
стили. Избрали совет «·от всей земли»". 
А кто «вся земля» ?  Нижегородцы, ар-
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замасцы да пришлые «выборньrе» из 
десятка городов, мордовские, татарские 
и иных языков старшины. Вот тебе и 
«совет всей землю> !  И Пожарского и 
даже князя Звенигородского, Биркина 
и Алябьева в этот совет Козьма втянул. 

- Вот и торгуй ! Наживай богат
ство!" 

Немало подозрительных болтунов вы
пороли на с' езжей. 

Особенно строго наказывали за со
хрытие имущества. Двух дворян не по
щадили. 

Посадские довольны ополченской 
властью: с великою строгостью она пре
следовала грабителей и разбойников. 
На-днях двух ополченцев за воровство 
судили всенародно; сами ратники по
требовали казни для них. Обоих уто
пили в Волге. Никогда не было такой 
тишины на посаде и в уезде, хак теперь. 
Стрелец Буянов со своими молодцами 
·по неско.11.ьку раз в день об' езжал город 
и окрестности, оберегая покой посадов. 
Всем об' явлено, чтобы крестьян не оби
жать, к бедным проявлять милосердие, 
помогать им. Зазна·ваться и ополченцам 
не дозволено. 

- Эй, подходи, которые!" Калачи го
рячие! .. С'ешь - три дня сыт будешь !"  

- А на четвертый 1помрешь! 
- Ну, ты, бродяга!"  За душой ни 

гроша, а ту да же". с разговором ле
зешь". 

Становилось оживленнее. Загудели и 
колокола в ·кремле. 

Болезная, подкинь угольков! Ут
реня кончилась. 

- Подайте, христа ради, храсавицы, 
молоденькие". Пожалейте старца". 

- На! Бог с тобой! Помяни покой
ную Агриппину, Софью, Дав�да". Аб
рама да Олыгу. 

- Спаси Христос! 
- Бог спасет! 
Проглянуло солнце сквозь облака, ос

ветило ровные ряды лавок, амбаров, ла
рей". Стало веселее. Запел гудошник: 

Что ни кулси-ик кули-икает, 
Ни молоденький кня-азь по лу-ужку гуляет! 
И он ни один кня-азь гуля-ает, - со своими 

полка-а;ми". 
Со любезными nолка-ами, больше с 

каза-аками ... 
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- СтоИ! Чего врешь? 
Песня прекратилась. 
- Дай грошик/ Будь милостив! 
- На, вот тебе! 
Гаврилка :показал гудошнику ·кулак. 
- Пошто грозишь'? 
- Не ври! Казаки казаками, а нас 

чего забыл ? 
- Кого нас? 
- Земщину, мужиков". Ну, да лад· 

но, до трех раз прощаю ... ХватаИ! 
ПодслеповатыИ гудошник ловко ;под

цепил деньгу. 
- В ИН·ое бы время попало тебе. 

Почесал бы ты лопатки, а ныне, ради 
праздника." лешиИ с тобой, дыши!  

Бабы встрепенулись : 
- КакоИ праздник'? Введенье про· 

шло. Ты уж зря-то не болтан, не мути. 
Ку.пи калач! . 

- Хлебни сбитню. Г орячиИ. Сердце 
ожжет." 

- Мое сердце обожженное ... Не прой. 
мешь. Гляди-ка на Ивановские ворота! 
Что такое ? !  

Все притихли. 
- Козьма! Воеводы! .. Протопоп Сав

ва! .. И тот верхом. Что такое? !  
- Говорю - праздник ... Вишь, народ 

валом валит ... 
- Куды'? 
- В литейные ямы, под Благове-

щенье... От щелчка дошли до ку лака, от 
кулака до полка, от полка до ополче· 
ния ... Будет ляху похлебка в три охлеб· 
ка ! Поняли? 

- Помяни, господи, царя Давида и 
всю кротость его. 

Вздохи. Ох·и. Кресты да поклон·ы, а 
Г а•врилки уже и след простыл. 

По Ивановскому с'езду верхами спу. 
скались Минин, Пожарский, Звениго. 
родский, Алябьев, Биркин, протопоп 
Савва, а вокруг кольцом буяновские 
стрельцы. 

Позади воевод на верблюдах, на тще· 
душных конях - прибывшие вчера три 
башкирца, мордовские всадники, татар· 
ские мурзы, чувашские старосты и дру· 
гие. Весь совет. 

Нижним базаром направились в Бла· 
�говещенскую слободу. (Парень не со· 
врал,- в самом деле - к литейным 
ямам) . По следам всадников с криками 
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побежали ребятишки. Стаи голубей и 
галок взлетели над головами. Оживи· 
лись торговки: «Калачи, горячие кала
чи ! », «С•битень, сбитень !» .  

Направо - черная присмиревшая ВоА· 
га... Канун ледостава. Медленно, скучно 
движется «сало», кружится в воде, 
жмется к берегам, оседает под толщей 
прибрежноИ ледяной коры, крепя у бе
регов ледяное поле - «утару». 

Рыбаки еще копошатся на берегу. Не· 
охота сверты·вать сети. На рыбу под
нялся спрос. 

Каждое утро посматривает нижегоро,. 
дец на Волгу - два·три хороших замо+ 
розка, и вся она покроется льдом. 

Гудошник, неожиданно появившись 
из-за угла, с.нова запе-!\ во все горло: 

Прошло время дорогое, 
Прошло лето и весна, 
Не видала я друтка. 

От литейных ям исходили нестерпи
мая жара и едкиИ запах расплавленного 
металла. Громадные клинчатые меха при 
нажиме на верхнюю стенку издавали 
пронзительный свист - то вырывался 
воздух в просверленные отверстия. Меха 
приводились в движение либо руками 
рабочих, либо ·вращающимся колесом. 

Пожарский, глядя на рабочих, неодо
брительно покачал головоИ: 

- У меня дома кузница поставлена 
на реке - и людям легче, и силы более. 

Козьма почесал затылок. 
- Эге! Благодарствую, князь, что

надоумил! Стар, видимо, становлюсь, 
малоумен. На что бы лучше - ПочаИнаР 
Гюрная стремень. Силища! 

Биркин пожал плечами: 
- Горд ты, Козьма . Захарыч. Без 

нас все делаешь. На себя понадеялся. 
ЗвенигородскиИ напомнил: 
- Стрелец Ивашка Лаврентьев ска · 

зывал, чтоб ты  меня опросил. А ты;> 
Минин ·кликнул старшину вологод

ских литцов. Спросил его совета. 
- Хорошо·то хорошо, да не совсем.

медленно ответил старшина.- А как ·в
гору колокола возить'? Почайна с горы 
бежит. 

Зачем в гору? У подошвы. 
- А песок? Да болото ?  Нешто таМ'! 
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печь станет? Да и Волга рядом. Кто 
знает, какой паводок будет! 

Пожарский добродушно рассмеялся: 
- Выходит, ты, Козьма �ахарыч, 

прав. 
Звенигородский насупился. Биркин 

от'ехал в сторону, занялся разговором 
с лесорубами. 

Вологодский мастер быстро подбежал 
к подводе, Дернул вожжи - две лошади 
вывезли подводу из ямы. Старшина 
сбросил рогожу. 

Новенькая бронзовая пушка с искус
но выточенной казенной частью и ство
лом, но с неотрубленной прибылью 1 
лежала у ног воевод. 

Пожарский слез при помощи Буянова 
с коня и, слегка прихрамывая, подошел 
к подводе. С отеческой нежностью он  
провел рукой по  холодной гладкой по
верхности орудия, снял шлем и пере
крестился. Его примеру последовал и 
Минин. Глаза обоих встретились. По
жарский взволнованно сказал: 

- Спасибо, Миничl Хорошо! 
И снова заботливо прикрыл орудие 

рогожей. 
Минин соскочил с коня, взял Пожар

ского под руку и, слегка поддерживая 
его, сказал: 

- Айда, МРтрий Михайлыч, к пе
чам !  

Сделав над собой усилие, чтобы одо
леть слабость, Пожарский твердой по
ступью стал спускаться в литейную яму. 

Ополченцы низко поклонились ему. 
Он приветливо ответил тем же. 

- В чем нужда у ·вас? Говорите! 
Откликнулись котельщики: 
- Дров мало.. . Подумай-ка, распла

вить сто пудов, сколько надо? Три ли
бо четыре сажени в день. А у нас всего 
десять. Не более что на три дня, а 
кусков хватит на месяц. 

Козьма успокоил: лишь бы река ста
ла,- на той стороне, у села Бор, лежит 
пятьдесят саженей. Заготовлены для 
церквей, но сход богомольцев и прото
попы отдают их ополчению. 

Когда вернулись к коР.ям,  не нашли 
ни воеводы Звенигородского, ни Бирки-

1 Прибыль - лишек металла на дульной 
части пушки (после литья срезывается). 

на, ни Алябьева. Протопоп Савва шеп
нул - воевода обиделся: почему без. 
него все делается? 

Пожарский и Минин переглянулись,. 
мол,ча сели на коней. 

По дороге в кремль Козьма посовето
вал Пожарскому дать Биркину дело:· 
бездельники во все времена живут сва
рами и подвохами. 

- Собери земский сход, он и решит:· 
кто и что у нас повинен .делать. Власть. 
нижегородских �воевод пусть вершит· 
свое дело, а ополченская - свое ... 

Дьяк Василий Юдин устал рассылать. 
челобитные верховым, понизовым и се
верным - поморским городам. «Чтоб· 
всем было ведомо ·всею землею - обще-
стать, покамест еще свободны, а не в. 
ра·бстве и не в плен разведены». Сколь
ко  раз сходили с его пера эти слова! 

Спасибо Ляпунову! Умел покойный· 
писать 'Грамоты. Одну из них год назад 
привез в Нижний Биркин. 

В ней говорилось :  
«В преименитый Новгород-Нижниw 

всему христианскому народу: Мы, rоспо
да, про то знаем подлинно, что на Мо
скве всему христианскому народу го
ненье и теснота большая от бояр и от 
польских и литовских людей. И мы· 
боярам московским давно отказали, и к 
ним о том писали, что они, прельстясь. 
на славу века сего, приложились к за
падным .и жестокосердым, на своих лю
дей (овец) обратились. И на том, гос
пода, мы, сославшись с калуженскими и 
с тульскими и с михайловскими и всех 
северных и украинских городов со вся
кими людьми, давно крест целовали. 
чтоб нам за московское государство с 
ними и со всею землею стоять всем за 
один и с литовскими людьми биться д<> 
смерти .. . » .  

- Поторопись! - раздался голос за 
спиной Юдина. 

Вошел Роман Пахомов, румяный, во
строглазый и насмешливый. 

- Ты не заснул ли, дьяче? Грамота 
готова? 

- Вот, бери. 
- Засиделся я в Нижнем. Мосеев 

давно ушел в Вологду, а я все ни с ме
ста. 



На Пахомова возлагалось дело серьез
<Ное и опасное. «Бог не выдаст, с1винья 
не с'ест!» .  Помолился на церкви, вско
чил на коня, скрылся в снежной мгле. 

Живой, прозрачной завесой окутала 
!Вьюга кремлевскую гору, Волгу и За
.волжье. Снег щекотал лицо; дышалось 
.легко. 

Из иноземной слободы, под Печера
ми, пришли старшины поля,ков, пленен
ных при Грозном. Жаловались на вое
:водс1(ую избу. Воеводы-де заставляют 
,ратников сдать оружие; в ополчение по
ляков и немцев не возьмут. 

Минин отправился к Пожарскому. 
Князь сказал, что подобного наказа не 
.давал. Вызвали Биркина - теперь он 
-был помощником у Пожарского. Биркин 
заявил, что не верит немцам и !Полякам: 
!Ненадежны. «Ты, Пожарский, человек у 
;нас новый». Стращал князя не только 
иноземцами, но и татарами и мордвой. 
Заподозрел смолян. 

- Смолян? - удивился Козьма. 
- Соседями с Литвой были и с 

:Польшей. 
По уходе Биркина ,Минин сказал: 
- Вот о чем я думаю, Митрий Ми

хайлыч. Старшина Казимирка Корец
�кий, что приходил ,к тебе, бывал со мною 
·в походах, ранен, сражался против па
нов. Я спросил его: «Не расхотел ли 
"ТЫ поляком быть? ». А он мне - с ве
.ликой гордостью: «Поляком был -
им и помру. Но правда - выше рода. 
Как можно отречься от польской крови? 
Мне дорого свое хорошее, да не дорого 
:худое. Как и вы, так же страдаем мы, 
11оляки, от панского ущерба Московско
му государству». Гляди сам, Митрий 
Михайлыч, - ладно ли будет отторг
•нуть их: поляки тоже вое,вали заодно с 
•нами. Кто они? Нищие, сироты, загнан-
1ные к нам своими господами! 

- Добро! - смущенно молвил По
:жарский. - Честные воины нам дороги 
'Ныне. Напрасная обида и в мирное �вре
мя приносит государству вред, а в вой-
1не подавно. 

Пришла пора избавиться от Бир
•кина. 

Властолюбивый, самочинный, мнив-
1ший себя умнее всех, он пытался за-

В. ИОСТЫЛЕВ 

вести .1в Нижнем ляпуновские порядки. 
Повсюду шныряли его люди, подслуши
вая и выспрашивая, вызнавая, кто чем 
дышит. Совсем по-ляпуновски! Минин 
опасался, как бы простой, доверчивый 
князь Пожарский не оказался в его ру
ках. «Сколько зла причинили народу 
зти умники, потерявшие честь! - ду
мал .Минин. - Спасая дом от огня, 
трудно уследить за притворными спа
сителями, грабящими твое добро». Он 
сам, Козьма, помог Биркину стать опол
ченским воеводой. И не зря. Теперь 
увидел, что Биркин - недруг. 

В скором времени Козьма собрал зем
скиИ совет. Гаврилка, Олешка, Осип и 
Зиновий обежали воевод, дьяков, ата
манов, старост, протопопов, татарских, 
мордовских и иных старшин. В кремле 
сошелся многолюдный, разноплеменный 
совет. 

Козьма привел с собой укутанных в 
меха, не успевших еще отдохнуть с до
ро1ги, татарских наездников. При них 
была грамота из Казани. 

Татарские мурзы, оставшиеся верны
ми царю Шуйскому, писали, что с ию
ня 1 61 1  года в Казани нет воеводы, а 
сидит дьяк Никанор Шульгин, захва
тивший всю �власть. Казанский же вое
вода, боярин Василий Петрович Моро
зов, ушел с войском в Москву к Ляпу
нову, где и переметнулся на сторону За
руцкого; казанцы соединились с подмо
сковными воровскими таборами. Дьяк 
Шульгин вздумал склонять жите.11 ей к 
измене. 

Мурзы просили нижегородцев при
слать в Казань послов, дабы те образу
мили Шульгина и уговорили казанцев 
присоединиться к нижегородцам «для 
очищения Московского государства от 
воров». 

Пожарский потребовал тишины. 
- Граждане, - сказал он негромко, 

расстегнуБ ворот своей голубой шелRо
вой рубахи,-пошлем в Казань бывало
го мужа - Ивана Ивановича Бирки
на, - да из духовного чина протопопа 
отца Сав·ву, да несколько посадских че· 
ловек и иереев. 

Козьма облегченно вздохнул. Е1го же
лание исполнилось: Биркина убирали из 
Нижнего. 



КОЗЬМА МИНИН 

Великое нижегородское посольство 
вскоре отпра·вилось в Казань во многих 
возках, в сопровождении сильной кон
ной охраны. 

После отбытия посольства Пожар
ский велел вернуть оружие польским и 
немецким ратникам ополчения. В зем
ской избе он благодарил: их за верность 
Московскому государству

' 
которую ОНИ 

доказали раньше, защищая НиЖний 
Нове-град ·от польских и воровских 
·шаек. Инозе.мц�х поклялись служить 
правдой. 

х 

Нижегородское войско росло и креп
ло. Минин все дни про·водил в ополчен
ских таборах. Татьяна Семеновна при
тихла, молчит; на лице холодное без
различие. Пробовал Козьма Заха
рыч разговаривать с ней, но безуспеш
но. ЗапуганныИ Нефед жмется к отцу, 
остерегаясь матери. 

За обеденным столом ели молча; иной 
раз Татьяна Семеновна, ни ·к ·кому не 
обращаясь, нудным голосом начинала 
перемывать кости нижегородским бога
теям. Будто осуждает их, а похоже на 
упрек Козьме. 

- Мало говорят, да много делают. 
Куда нам, простачкам! Нам для других 
бы стараться! Самим ничего не надо. 
Все отдали 1в казну. Ото всего отка·за
лись. 

r оворила ядовито, с явным желанием 
задеть. А Козьма отмалчивался, ел, об
думывал: как распределить жало1ванье 
в ополчении? Крестьяне, холопы и 
бобыли против прежних поряд
ков: 

- Не давать вотчин дворянам и слу
жилы'М! Нешто это по-божьему - мы 
будем кровь проливать, биться до по
следнего, а нас будут потом меж собою 
дворяне, как скотину, делить? 

Что ни минута, у крыльца верховые; 
вызывали Козьму на волю. Приходили 
пешие ратники. Кому - сапог и лап
тей, у кого нет оружия, кто жаловался 
на пищу. 

Конь, вычищенный и оседланный, сто
ял у ворот. Нужно в земскую, в вое-
�нonыJt ЫИ'Р>, М 6 

65 

водскую избы, да кузницы нельзя оста
вить без присмотра·. 

Вместе с Пожарским Козьма ежеднев
но навещал Марфу Борисовну. Женщи
ны и девушки расши•вали знамена. По
жарский выводил на бархате рисунк·и и 
буквы. Золотные узоры на знаменах 
немало были политы слезами вышиваль
щиц. 

Все шло хорошо, только жизнь в род
ном доме стала невыносимой. Не того 
ждал от семьи Козьма! 

Чем ·выше поднимался он в г ла
зах народа, чем сильнее становилась его 
власть и шире слава, тем больше людей 
набивалось в друзья. Вчерашние враги, 
явные недоброжелатели называли «бра
том». Тот же · Охлопков, закоренелый 
недруг Козьмы, ни на шаг не отходил 
от него. 

Эх, Волга, Волга! Чerio ты не видала 
на своем веку? Но доводилось ли ви
деть тебе, чтобы мужик сломил дворян
ское чванство? 

На сходе в .воеводской избе Минин 
сказал : 

- Прошу прощенья у знатных родов! 
Мы - не царская власть и земли да
вать не ·можем. Не могут �вожди ополче
ния уподобиться Тушинскому вору! 

Дворяне задумались. В самом деле,
до·стойно ли боярину или дворянину по
лучать ·вотчины из рук всесословного 
земского совета? Признает ли эти вот
чины за ними будущий царь? 

Согласились на жалованье. Другого 
выхода не было. 

Пожарский, опасавшийся распри, 
едине крепко обнял Минина. 

- Спасибо, Минич! Не чаял я f  
чаял! 

на-

Не 

Жалованье разверстали по статьям: 
первой - :пятьдесят, второй - сорок 
пять, третьей - сорок и са'МОЙ мень
шей - тридца,ть рублей. 

Казакам жалованья положили боль
ше. Запашек у них нет. От родных мест 
удалены, дома их нарушены 1военными 
походами. Голые скитальцы! 

Пожарский отказался от ведения де
нежных дел. 

- Мое дело - война. Не хочу упо
добиться Ляпунову, Заруцкому и Тру-
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бецкому. Смешав золото с огнем, они 
гасили огонь и обращали в тлен золото. 
Золото в руках Минича ·принесет боль· 
ше пользы. 

Вот и февраль. 
Крепкие морозы одели деревья в жем· 

чуг. Небо синее, чистое. IJерковные 
вышки кажутся прозрачными. Уныло 
разливается в воздухе великопостный 
благовест. 

Через кра� было погу ля но, попито, 
нагреШено в масленицу. Теперь - дни 
покаяния и молитв. 

«Господи и владыко живота моеrо, 
дух праздности, Любоначалия и празд· 
нословия не даждь ми... Дух же цело· 
мудрия, смиренномудрия, терпения и 
любви даруй ми, рабу твоему ... » .  

Однажды ночью жителей Нижнего 
Нове-града разбудил · шум, крики и то· 
пот коней. Накинув ту лупы, в вален-
1�ах выбежали Ra волю: конные люди 
во мраке! . 

Это из Ярославля прибыли всадники 
с грамотой·: Заруцкий, умыслив поме· 
шать соеди·нен?ю нижегородского опол
чения · с северными городами, прислал в 
Ярославль казаков. · 

· 

Гонцы донесли, что по следам каза
ков идет большое войско с атаманом 
Просовецким во главе, чтобы захватить 
Ярославль и дру.гие северные города. 

'Пожарский и · Минин, в медвежьих 
тулупах, ввалились в воеводскую избу, 
где . Алябьев беседовал с гонцами . .  При 
по'я-влеНиИ ополченских вождей все под
нялись со своих мест. Монахи и стре· 
лецкие начальники ·подняли шум. Чего 
·медл.ите? Ополчению . давно пора выйти 
Из 'Нижнего. Т роице-Сергиевская лавра 
много раз отписывала о том же. Сам 

· отец Дионисий ·и келарь Авраамий Па
лицын · торопят Пожарского и Козь
му. 

Козьма крикнул могучим голосом:  
- Чего шумите? Уймитесь ! Хочу го-

ворить! 
Он спросил присутствующих: 
- Крест воеводе целовали? 
Взметнулось: 

IJеловали! IJеловали! 
Внимать будете? 
Будем! Будем! 

В. ИОСТЫЛЕВ 

В· избе наступила такая тишина, что 
слышен писк мышей в подполье. 

'--- Говори, Митрий Михайлыч ... 
Поднялся Пожарский. 
- Не могу сметать дело на живую 

нитку. Монахи Троице-Сергиевской 
лавры и келарь Авраамий - святые 
отцы, а 1в ответе перед вами не они, а 
мы. Наши деды говорили: «десятью 
примерь, однова отрежь!» .  Сгубить на
ше войско - навеки потерять Москву. 
Будем ' ждать Ивана Иваныча Биркина 
с подмогой из Казани, тогда и пойдем. 

· А· для угона · Просовецкого от Ярослав
ля я пошлю вам �воинов с вернейшим 
воеводой, братом :моим Дмитрием Пет· 
ровичем Пожарским-Лопа'.l'ою. 

Худенький, русобородый юноша вы
шел на середину избы. Отвесил низкий 
поклон. 

- Бью челом земским людям! Вот я 
здесь перед · вами, Лопата-Пожарский". 

· И ·  клянусь послужить народу, сколь сил 
хватит, нелицеприятно! 

Раздались голоса: 
- Бывал: ли в боях-то'? 
- Как не ·бывать ! Барывался с ла-

тинскими полками и побивал их. Под 
Волоколамском и в иных подмосковных 
местах бился не •однажды. 

Вмешался Козьма: 
- Честное имя - надежная порука. 

Бьем тебе челом, князь! Веди воинов в 
Ярославль. Не посрами чести брата 
своего! 

:Выступил Лопата-Пожарский с . вой
ском ночью, в конце февраля. Рать со
став.Лена из опытных нижегородских, 
дорогобужских и верейских бойцов. При 
расставании Минин пообещал: как толь· 

· ко <«Придет Казань» и соберутся гонцы, 
посланные под Суздаль, Владимир и 

· Юрьев-Польский, так и все ополчение 
тронется в поход. 

Вскоре после ухода князя Лопаты 
вернулся Пахомов. Он оповестил ниже· 
городцев о мученической смерти Г ермо· 
гена. Бояре по наущению панов добива
лись от патриарха, чтобы он послал 
грамоту нижегородцам, запрещающую 
ополчаться против короля. Гермоген с 
негодованием ответил: 

- Да будут благословенны те, кото· 
рые идут на очищение ·Московского го-
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сударства, а вы, окаянные московские 
изменники, будьте прокляты! 

Гермогена перестали кормить. Девят• 
надцатого февраля он умер голодной 
смертью в кремлевском подземелье. 

По словам Пахомова, поляки, москов
ские бояре, Заруцкий, Трубецкой, шве
ды и новоявленный псковский самозва
нец - все встревожились при известии, 
что на берегах Волги поднимают вос
стание в защиту Москвы «нижегород
ские мужики». 

Владимирская дорога опасна для по
хода. Шайки поляков, шаткость тамош
них служилых людей, духовенства, об
нищание и голод затруднят передвиже
ние полков Пожарс·кого по этой до
роге. 

Минин верхом об'езжал площади, ба
зары и окраины, усердно призывая на
род отомстить за мученическую смерть 
Гермогена. 

�В ополчение добровольно вступали все 
новые и новые толпы горожан. 

XI 
Снаряжение войска близилось к кон

цу. Пора было подумать и о выступле
нии в поход. Но каким путем двинуться 
к Москве? 

После донесения Пахомова решено 
было отказаться от Суздальской дороги. 
Правда, в воеводской избе, на сходе, 
князь Звенигородский упорно настаивал 
на Суздальской дороге, говоря, что 
она-крат·чайший путь к Москве. Воево
да убеждал собравшихся не доверять 
гонцу Роману Пахомову. Со страха 
парень наговорил разных небылиц. 

Ему возраЗ1ил Пожарский: 
- Как можешь ты, Василий Андрее

вич, давать такой совет ? Или неведомо 
тебе, что Просовецкий движется к Яро
славлю? Вор Заруцкий умыслил отре
зать нас от северных городов и По
морья. Север и Заволжье - наша опо
ра, - в те места не проникла рука зо
рителей. Надлежит твердой ногой стать 
в Ярославле, стя·нуть туда все силы, 
очистить от воров ближние ростовские 
·и суздальские земли, наладить дружбу 
с Новгородом и шведами, дабы не гро
зили с тыла, и оттуда навалиться на 

67 

Москву. Вот мой совет. Нам подлинно 
известно, что ляхам в Кремль подвезли 
продовольствие и усилили ратную их 
часть. И хотя велика сила нашей любви 
к родине, но не надо хулить и военную 
силу поляков. Они храбры и искусны в 
боях. 

Пожарского поддержали воеводы Аля
бьев и Лысгорь-Соловцев, калужские
воеводы Бегичев и Кондырев, Свиньию 
из Галича, стрелецкие сотники, казац
' кие атаманы, чувашский старшина Пур
тас, татарский мурза Гиреев, черкасский 
атаман и другие. 

Минин сидел в дальнем конце стола, 
помалкивал, не вмешиваясь в спор 
военачальников. 

Но вот обратились к нему. Поднялся 
со скамьи, поклонился. 

Кормить ратников, идя по берегу 
В,олги, ле1гче, нежели на опустошенной 
Владимирской дороге. Воины должны 
быть хорошо одеты и накормлены! Луч
ше Яросла·вля ·стоянки не придумаешь. 

Скромная повадка Козьмы утешила 
знатных господ. Нет ничего страшнее 
мужика, который лезет вперед. Делай 
благие дела, да вида не показывай, что 
они - плод твоего ума. Помни, что «му
жичья кость собачьим мясом обросла». 
«Сядет царь, мы стеной окружим его. 
Будь покоен, смирение зачтется те
бе!».  

Эти мысли Минин ясно читал в г ла
зах бар. 

Итак, решено :  Ярославль! Выйти и:з 
Нижнего, подождав Биркина. Если Ж6 
он в середине марта не вернется из Ка
зани, то двинуться, не ожидая его. 

Тревогу вызывал город Курмыш. 
- Доколе мы не изведем у себя всех 

ненадежных людей, - говорил Пожар
окий, - дотоле нам нечего уходить из 
Нижнего. Курмышские д·воряне и вое
вода кривят. Курмыш у нас в затылке-
можно ли оставлять его в руках нерадн
вых правителей ? 

На сходе Пожарский бросил упрек 
князю Звенигородскому: как он не мо
жет заставить курмышского воеводу 
Елагина покориться нижегородскому 
приговору? Елагин денег на ополчение 
не шлет, хоть и собирает везде, елико
можно. 
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- Не ·пр�стало тебе, Василий Андре
евич, допускать таковое бесчиние. Или 
ты не вое:вода? 

Пожарский послал в Курмыш молодо
го стрельца Афоньку Муромцева и 
крестьянина Фильку Фебнева с такой 
грамотой: 

«По указу ·Стольника и вое1юды князя 
Дмитрия Михайловича Пожарского, да 
дьяка Василия IОдина, велено в Ниже
городском уезде, в селе Княгинине и 
Uiахманове, да и в Курмышском уезде в 
селе Мурашкине, да в селе Лыскове, 
приехав, взять у приказных людей при
ходные книги, что с тех сел каких де
нежных доходов по складу, и в селе 
Княгинине и Мурашкине и в Лыскове и 
в illахманове та'Мошних и кабацких и 
иных каких денежных доходов в сборе 
есть, и те все доходы выслать тех же 
сел со старосты и целовальники в Ниж
ний Нове-град, дворя1нам и детям бояр
ским и всяким служилым людям на жа
лованье. И для земского совету быть в 
Нижнем Нове-граде старостам и цело
вальникам и лутчим людям; и велено 
им во всем с.· ушати Нижегородского 
указу, а на Курмыш денежных и всяк.их 
доходов не давати, а платити ·всякие де
нежные доходы в Нижнем для ·Москов
ского походу ратным людям на жало
ванье. О том наперед сего из Нижнего 
к тебе писано ж; а ныне ты прислал в 
село Мурашкине и во Княгининскую во
лость и в Шахмановскую, и в Лысков
скую волость править всякие денежные 
-доходы и подводы под стрельцов Юрия 
Шипилова. А из под Москвы бояре в 
Нижний пишут же, чтоб с Алатыря и 
с Курмыша и с Арзамаса всякие денеж
ные доходы сбирати, а сбирая, отдавати 
дворянам и детям боярским и всяким 
служилым людям на жалованье, а дав 
жалованье, посылати их под Москву, 
прося у бога милости о победе и одо
лении на польских и литовских людей. 
И ты, господин, вперед с Курмыша в 
дворцовые села в Мурашкино и в Шах
маново и в Лысково, и в Княгининскую 
волость для денежных доходов сборщи
ков посылати не вели, и смуты в том не 
чини. И ты, господин, ныне ссору и сму
ту делаешь, что посылаешь из Курмыша 
детей боярских правити для доходов. 

В. КОСТЫЛЕВ 

И тем, господин, кровь вчинаешь и 
ссору чинишь. Кого �ебе �а Курмыше 
жаловать ? А хотя и есть кого, и тебе 
Курмышом одним не оборонить Москвы. 
А ведаешь, госnодин, сам, что все го
роды сqг ласились с Нижним, понизовые 
и поморские и Рязань, и всякие доходы 
посылают 1в НиЖний Нове-град. А к.а
кое учинитца худо и взачнетца ·Кровь 
твоею ссорою, и то все ·бог взыщет на 
тебе, и от земского совету и ото всея 
земли отомщение приимешь. А которые 
деньги были в сбор� с Мурашкинской, 
и в Лысков·ской, и в Шахмановской, и 
во Княгининской волостл, и те деньги 
послать в Нижний Нове-град с цело
вальники и со крестьяны. А послали 
мы с сею описью нижегородского 
стрельца Афонь1ку Муромцева да Му
рашкинской волости крестьянина Филь
ку Фебнева». 

КурмышскиИ воевода не внял прика
зу Пожарского, был он верным слугою 
московских бояр и таИным сообщником 
нижегородского воеводы князя Звениго
родского. 

Козьма шепнул Пожарскому: 
- Смени! Предан сыску. Довольно 

возились с Елагиным! Не поИмешь: 
самодур или ·враг? 

С'езжая изба наполнилась кандаль
никами. В Нижнем и окрестностях шны
ряли польские соглядатаи и люди, рас
пускавшие «смутные слухи». Этих лю
дей ловил сотник Буянов, допрашивали 
пристава и два попа, - среди поИман
ных соглядатаев немало попадалось мо
нахов и странников. Добытое сыском 
сказывалось Минину и Пожарскому. 
Они от имени совета и чинили наказа
ние. 

Минин был безжалостен к изменни
f{ам и нередко осуждал Пожарского, 
склонного к уговорам и молитвам там, 
где нужна была сила. 

- Будешь плох - не поможет и 
бог! - говорил Минин. - Гибнет Русь! 
·Губи изменников без всякого потвор
ства, беру грех на себя... Гляди, князь! 
Как бы за твою доброту не поплатиться 
жизнью. 

Из Казани вернулся протопоп Савва, 
бледныИ, исхудалый, и поведал, что 
Иван Иваныч Биркин, нижегородский 
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посол, ляпуновс:кий помощник, громче 
всех ругавший поляков, - изменил! По 
приезде в Казань примкнул :к Шульги
ну, слуге Владислава. Вернуться в Ниж
ний не захотел. 

- Никто мне не верил,-вздохнул 
Козьма. - А ты, Митрий Михайлыч, 
нередко стоял за него ... 

Но не ты ли, Минич, натолкнул 
�1еня взять его в помощники? 

- И не напрасно. И в Казань сове
товал отправить. Искушал. Испытывать 
крепость стебля в тихом месте не след. 
Надо поставить его там, где дуют пере
менчивые ветры ... Коли устоит-крепок; 
а начнет гнуться, припадать на разные 
стороны - плохо, не надежный. 

Весь посад пришел в волненье, узнав 
об измене второго в,оеводы. Как-никак, 
а изменил самый первый человек в опол
чении - помощник старшего воеводы. 
У него тайны ополченского лагеря. 
Шульгин - сообщник поляков - мо
жет выведать эти танны у Бир:кина, 
продать панам. 

Разгневаннын ·Козьма места себе не 
находи,, .  

Кому верить? Бояре осрамились в Мо
скве, опозорили себя навеки; казацкие 
атаманы, осаждающие засевших в :крем
ле поляков и бояр, якшаются с вором 
Сидор:кон, хотят провозгласить его ца
рем, Заруцкин тянет на престол марин
:киного щенка, сына Т уш�инско'ГО вора. 
По �городам, селам и деревням изме·няют 
воеводы, дьяки и пристава, даже попы: 
присягают и Владиславу, и Сигизмунду, 
и шведскому :королевичу, и псковскому 
вору Сидорке ... 

Первою мыслью Козьмы было: подо
слать в Казань люден, чтобы они убили 
Биркина. Но Пожарский, услыхав об 
этом, пришел в сильное волненье. Гро
зил, - уедет из Нижнего, откажется o·r 
воеводства в ополчении. 

Тогда Минин надумал послать в Ка
зань стойких посадских люден, попов и 
татарских мурз, чтобы распространили 
слух о непобедимости нижегородского 
ополчения и Чтобы широко оповестили 
казанское население о готовности опо·л
ченцев постоять за  правду до смерти. 

Пожарс:кин одобрил. Решено было 
крепче об'единиться с ближними горо-

дами, сильнее вооружиться, лучше одеть
ся, обуться, больше запасти пищи, по
сытнее откормить :коней и двинуться к 
Ярославлю, «положась на волю божью» 
и на то, что :казанцьt образумятся . . •  

. . . . 

Поздно вечером, возвращаясь из вое
водской избы, Минин зашел к Марфе 
Борисовне. Дверь открыл Гаврилка . 
Марфа Борисовна легла уже спать. 
У слыха·в голос Минина, быстро оделась 
и вышла из опочивальни навстречу го- • 

стю. 
,Минин поставил в угQл посох, сел на 

лавку, вздохнул: 
- Хваленын наш радетель общего 

дела, ляпуновс:кий выкормыш Ванька 
Бир:кин, переметнулся, сукин сын, на 
сторону ляхов. 

Марфа Борисовна всплеснула руками: 
- Биркин ? Иван Иваныч? Да верно 

ли, Козьма Захарыч? Нет ли поклепа? 
- Протопоп Савва донес. Человек 

честный. 
Марфа Борисовна села у стены против 

Минина, бледная. 
Минин поднялся с места, заходил 

широкими, размашистыми шагами из 
угла в угол .по горнИiце. 

- Вот что, - оказал он, остановив
шись против вдовы, - уходить надо! 
Чего ждать? Пускай остается Звениго
родский со своими поскребышами, а по
том, когда бог поможет нам выполнить 
земское дело, расквитаемся и с 
ним. 

- Уходить ? - побледневшими губа
ми повторила Марфа Борисовна. 

- Точно. Пора. Для чего ты нам 
деньги давала?  Через несколько дней 
выстуnИ'м. Пока реки не разлились ... 
Митрий МихаИ:лыч готов. Решили. 

Марфа Борисовна взяла его за руку. 
- Родной, Козьма Захарыч, :как же 

мы-то тут без тебя останемся?  
- Бе

.
з меня остаться не  страшно, а 

вот без Москвы ... 
Козьма подошел :к двери и крикнул: 
- Ортемьев! .. 
Дверь распахнулась - влетел Гав

рилка. 
- Э:к, ты скорый :какон,-засмеялся 

Минин. - Вот, братец! Дождались мы 
с тобой праздничка. Собирайся. 
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Гаврилка расширившимися глазами 
взглянул на Минина. 

- Чего зенки вытаращил? В Москву 
пойдем. 

Парень взялся руками за голову, хо
тел что-то сказать, но запутался и, низ
ко поклонившись Минину, побежал в 
сени. 

Проводив гостя, Марфа Борисовна 
111ошла ·К Гаврилке. Он сидел на полу 
и при свете ночника с большим усер
дием точил о камень саблю. 

- Парень, что ты? 
iГ аврилка е�торвался от работы, по

смотрел на вдову хмуро :  
- Чего не  опишь? 
- Да ·Как же опать-rо? Слышал, что 

Козьма Захарыч сказал? 
- Не глухой. Как не слыхать! Дав

но пора. Народ роптать начал. 
- У бери саблю. Не .скоро, ведь, не 

сегодня, да и не завтра... Чего ж ты? ! 
- Не мешай! Иди почивать, матуш

ка. Бог спасет! 
·Марфа Борисовна ·покачала в задум

чиво1сти толов·ой и ушла на свою поло
IВИну ... 

Из Вологды, ку.да б ыли ,посланы смо
ляне Ноножилов, Угрюмов и нижегоро· 
дец Петр Оксенов, пришел ответ, что, 
«как пойдут ваши ратные люди, и мы 
с теми людьми пойдем •голо.вами ·с·вои
МИ». Стали .прибывать богато 0С1Нащен
ные .ратники •С Понизо.вья, из Вычегды, 
ку да для сбора зелья и людей были 
посла;ны четыре ·служилых дворЯ!Нина и 
Родион .Мосеев. Пожарскому удалось 
привлечь в ополчение еще несколько 
опытных воевод, ореди . .  которых был и 
двоюродный брат его, Роман Петрович 
Пожарский. Он и стал ближайшим по
мощником Дмитрия Михайловича. 

Олныне земский со:вет, именовавший
ся то городским, то земским, назван 
был «советом :всея земли». 

От Лопаты-Пожарского .в начале 
марта было получено ИЗ1вестие, что всту
пившие iВ Яросла1вль казацкие отряды 
взяты <в �плен ; город перешел в руки 
ниже1городского ополчения. 

Появившиеся .в Нижнем казанские 
«сироты» и калики-перехожие расска
зывали, что народ не послушался из-

В. ИОСТЫЛЕВ 

меН1Ни1ков Шульгина и Ивана Биркина. 
Казанцы порешили снарядить опол
чение в подмогу нижегородцам .для 
«доброго единения к очищению Моск
вы от супостатов». 

Вестникам ·в Нижнем не доверяли. 
Не :подосланы ли Биркиным и Шу ль
гиным? ! 

Во дворе Т роицко-Сергиева мона
стыря, на б ерегу .Волги, по·ста.вили 
стрель�ов с · приказом ·С"Грого следить, 
чтобы �монахи не .спаивали ополченцев. 
У зелейного места1 1В кремле располо
жилась казацкая стража, охранявшая 
боевые припасы. На Ямском :взвозе бе
гали пристава, про1веряя �проходящих и 
уходящих ямщиков с .конями. 

День и ночь .пыхтела вино.курия под 
Егорьевской башней над Волгой. Минин 
велел :наварить !Вина и пива :в поход. 
(Время весеннее, распутица, замороз·ки) .  

В хлебопекарнях печи трескались от 
сильного 1На:грева. Женщины резали ка
раваи на сухари, увязывали их ·В коро· 
бы. Песни хле6опеков далеко разноси
лись по набережной. 

На ГQродоком валу зорко следили за 
уходящими и •прибывающими ·В Ниж1НиЙ 
людь•ми каза1цкие и татарс.кие наездни
ки. 

. .  
Марфа Борисовна, плача, шептала 

Гаврилке :  
- Н е  .вини меня, н е  суди з а  слезы. 

Пошли 1вам господь бог одолеть ·супо
статов. Рада-радешенька, что отдала 
Козьме Захарычу свои денеж•ки". Мне 
что? Уйду в монастырь и там проведу 
остаток д1ней моих. 

Гаврилка с испугом схватил ее за ру
ку. 

- Тебе ли говорить про мо1Настырь? 
Верну1сь из похода, опять буду служить 
тебе верой и пра1вдой, опять денно и 
нощно охранять те1бя. Родная Марфуш
�ка, кто ос1мелИ"Гся осудить тебя?  

Она не могла 'го1ворить - �печаль да
вила грудь. Вытерла слезы, встала и, 
выйдя в ·соседнюю ·горницу, принесла 
новую, богато расшитую рубаху. 

- Тебе на дорогу." Пускай она 
охранит тебя от вражеских стрел." 

1 Зелейное место-пороховые погреба. 
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За окном белели пушистые .ветви вер
бы в ц·вету. Слышал•ся благовест. З1Вон 
большого колокола, густой и ро�вныi�, 
покрывал голо•са мелких J<:Олоколов. 

- Прощай, родная, прощай! .. Завтра 
уходим! .. 

Обнялись. Маленькая - притихла в 
сильных об' ятиях парня. 

- Бере•гите Козьму Захарыча! . .  Бе
регите Митрия Михайлыча! 

Это были ее последние слова при 
расставании •С Г аврилкоЙ. 

На Верхнем и Нижнем посадах рат
ники лобызали своих жен, матерей, се
стер, отцов, малых деток; старики бла
гословляли ратников. 

В �кабаках и на площадях под за
унывную музыку гу�сель слепые певцы 
ТЯ1Нули песню: 

Ах, не ласточка, не ясен сокол, 
Вкруг те.пла-11неэда у.виваются ; 
У виваю'l'ся •стар-<nотилой •муж 
Со женою верной, доброй матерью, 
Со хозяйкою домовитою, 
Вкру·r надежды их - сына милО1Ва, 
Он идет от il'llX 1в сторону, 
Опоясавшись . саблей острою. 
Ах, не бор шумит, не река льется; 
Обливается горючими слезами, 
Возрыдаючи, молода жена, 
Расста·ваяся с �расным солнышком, 
Прово.жаючи друга .милова; 
Он идет от ней в дальню сторону, 
Опоясавшись саблей острою. 
Не труба трубит и .не медь з1венит, 
Раздается речь добра молодца : 
«Ах, тебе ль вздыхать, родной батюшка, 
Перестань тужцть ты, родимая, 
Не крушись, не плачь, мо.11сода жена, 
Береги себя, сердцу милая! 
Ах, неужели вы не знаете, 
Что на матушку нашу родину 
Пришли .варвары непотребны�? 
Кровожадньtе, как змеи, шипят, 
Страну нашу разо.fJIИть хотят, 
Города привесть в за·пустение, 
Села красные В·Се·· огнем пожечь, 
Стар·иков седых всех мечу предать, 
Молодых девиц всех в полон побрать. 
Ах, неужели вы з�tпомнили, 
Что за вас же я и за родину 
Полечу теперь в поле ратное? 
Все удалые и могучие, 
Дети верные царст.ва русского, 
На врагов итти: приготовились; 
Уж оседланы кони добрые, 
Уж опущены сабли турские, 
Уж · отточены копья меткие ; 
Рать усердная лишь •приказа ждет, 
Чтоб пус'l'иться ей в путь назначенный. 

Я ль остануся, Rак расслаблеппьtii, 
Ах, утешьтеся и порадуйтесь ; 
Не наемник .вас защищать ·Идет, 
Волей доброю •МЫ .идем :на бой; 
Не ·прельстят меня ярким золотом, 
Ни каменьями самоцветными; 
Не .продам за них милой родины, 
Отца, матери с молодой женой ! 
Не у дарюсь я во постыдный бег 
Не от тучи стрел, не от полымя 
И рассыплются злые ·Вороги, 
Не осмелятся :напасть опять, 
Уничтож•ится сила :вражия, 
И 01кончатся браtни лютые -
И родимый ·ваш возвратится к вам! .. :t. 

7 1  

Вокру•г гусляров собирались же·нщи-
ны, слушали песню и тихо 

В лучах 1Ве·сенней зари 
слепых базарных певцов 

плакали. 
серые лица 
зажи.гались 

вдохновением ; щикоr\Ца старикам так не 
хотелось IВЗГ лянуть на мир, ю11к в эти 
дни. 

Xll 
Вот он - долгождМfный час! 
Пушечный выстрел над Волt'ОЙ, и 

дружный на1бат посадс·ких колоколен. 
Плавно колышутся златотканные зна

мена - труд многих томитель:ных дней 
и ночей. Не просто знамена, - про
щальное ншутствие •матерей, жен, доче
рей, ·сестер. 

В палисадниках, где полным цветом 
распустились !Вербы, стоят посадские 
женщины, бледные, строгие, с детьми 
на руках, прислушиваются •к у дарам на
бата. ВОJН и Марфа Борисовна - блед
ная, одета скромно. Серьги, жемчужное 
заJпястье, укра�шения - все отдано 
ополчению. Только простой серебряный 
крест остался на темном охабене. 

Куда ни глянь,-булат, железо, медь. 
СобраJНо и наковано кольЧJ'Г, лат, щи
тов - с из6ыткО1М. 

Из�под нахлобученных на лоб же
лезных шаJпок су�рово глядят лица !Вче
рашних мирных ж•ителей. У одних IВИД· 
ны только глаза, а лицо скрыто чешуй
чатой завесой (бармицей) ,  спускающей
с'я на плечи и грудь (египетского покроя 
шлемы-мисюрки) . У др�гих лицо от- · 
крыто, сквозь козырьки продеты же
лезные nолооки, защищающие !НОС. Gмо
лян нетрудно узнать по ерихонкам с 
медными наушниками и затылочной пла
стиной. Нижегородские ратники в вы-
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zоких синих шишаках и :в �мелкоткатной 
кольчуге. 

Минин одел войско с отличием .не по 
чину и з1ва�нию, а по ГОjродам, и многие 
дворяне сравнялись .в одежде с посад
скими и деревенскими людьми. Кое-где 
брО'сались в 1глаза иногородние tВСа.дlНИ
ки-дворяне в богатых 1куяках-доспехах 
из ярко .начищенных медных блях, на
шитых на нарядные кафтаны, и в шле
мах с накладным серебром. Сабли у них 
турские, тоже нарядные, в серебряньiх 
ножнах, обтянутых бархатными чехла
ми. ·Но преобладало в ополчении бед
ное дворянство, прибывшее в Ниж•ний 
из разных мест,-жалкие, усталые люди, 
разоренные «ОТ польских людей», поте
рявшие все, даже семьи. 

Протопоп Савва, от.правив в Спасо
Преображе1Нском соборе службу, ·Вышел 
на площадь, 'Прокричал молебе!Н перед 
густою толпою ополченцев, благославил 
коленопреклоненного Пожарского, креп
ко обнял его. 

Колокольный гул повис над городом, 
над Волгою и оюрестными !Полями и ле
сами. К нему :примешались 1МJНогочислен
ные рожки и дудки бирючей, ржанье 
коней, ляз·ганье ж·елеза. 

С>т кремля по главной улице и до 
окраины Верхнего посада развернулось 
войако. 

Пожарский !Выехал из Дмитровских 
ворот, одетый в дощатую броню, име
нуемую зерцалом, в ост.роконе·Ч1Ном ши
ша1ке и 1голу�бом плаще, перекинутом че
рез 111лечо. На коне - пурпурная попо
на. Воеводу окружали �стрелецкие и 
иные .военачальники, татарские мурзы, 
мордов·окие и казщ�кие старшины. Сре
ди них 1в овчиН!Ном :полушубке, с мечом 
на боку, в железной :круглой 1Ша:пке -
Козьма. Под ним-дареный посадскими 
друзьями �горячий вороной конь. Воз
ле - неразлучные спутники Мосее·в и 
Пахомов, 1воору�жен1Ные с ног до �голо
вы:  дали клЯ'l1Ву ·быть верными телохра• 
нителями Минина. 

Г аврИ.NКа Приветливо IПОКЛОiНИЛСЯ .Ми
нину и Пахомову. Козьма залюбовался 
им: 1За1кованный ·в латы грозный 'ВОИН, 
румя.ный, с открытым, веселым лицом. 

Гаврилка торжествовал. Вот когда 
сбываются его желания!  Слезы Марфы 

В. НОСТЫЛЕВ 

Борисовны, провожавшей его, польсти
ли - значит, любит. Солнце, знамена, 
войско, Пожарский, Минин, вооружен-
1ные земляки-все радовало его, все ве
селило. Свершилось то, чего он так го
рячо ждал с той самой поры, когда, 
после штурма Смоленска, покинул род
ные места, о чем, гонимый, бездомный, 
мечтал в темных ночлежках и попутных 
деревушках, в полях и проселках, ски
таясь по замосковным местам. 

«·Последние люди», неданно. ходив
шие в ·сермягах, рваные, при�ниженные, 
те:перь-.грозная 1сила ; .вооруЖ'ены луч
шими саблями вологодской и у�стюжской 
ковки. Приятно сжимать гладкие ложа 
пищалей, опираться на резные рукояти 
сабель и мечей. В Москве Г а•врилка до
вюльно на·гляделся на польских и немец
ких рыцарей, а, наглядевшись, понял, 
что з1Начит для 1в·оина хорошее оружие. 

«ВыбQрный воевода всей земли» об' -
ехал войско, внимательно осматривая 
каждого воина, каждого .начальника, 
каждый полк, затем рысью промчался 
со своими приближенными вдоль табора 
ратников к •головной части ополчения. 

На·в�ст.речу 'Выехал Минин. Пожар
с1кий 1КИ1Внул головой. Козьма отделился 
от ополчения и с М.осеевым и Пахомо
вым поскакал вниз по с' езду к месту 
переправы - туда, где Ока сливается 
с Волгой. 

На Оке �кипела работа: монахи, жен
щины и ·подростки устилали оттаявший 
под солнцем ледяной путь ело•выми ла
пами, соломой; засыпали песком лужи; 
набрасывали тяжелые тесины на толстые 
бревна, ровными рядами покрывшие 
закраины у берегов. 

Минин опустился на лед. Озабоченно 
осмотрел помост над зсшраиной. Крик
нул кузнецам, чтобы ·скрепили доски 
железом, тревотно пО1Качал ·гол�ою : 

- ГлЯ!Нь-'Ка ! Родион, река-то ! 
Мартовское с олнце припекало. С гор 

бежали .ручьи. ЗакраИIJЫ ширились, на
ду.вались, подтачивая лед. 

Вот и второй пушечный выстрел ! 
Г рОХОТ :п;рОКаТИЛ•СЯ ПО улицам И овра
гам. 

�Минин прикрыл ладонью глаза от 
оолнца, чтобы лучше видеть, как из 
верхней части города начнет спускаться 
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ополчение. Сердце его забилось : навер
ху, на дороге, сверкнули знамена; за
блестело оружие, доспехи. Послышались 
удары боевых литавр. 

Минин облегченно �вздохнул. Гора с 
плеч! Пошли! В послеД1Ние дни 01Н силь
но устал. Опасался, как бы не вышло 
заде·ржки, как бы не придумали недру
ги помехи земс:�rому делу. Князь Звени-
городокий, хозяин уезда, 
все)'1слышание цригрозил: 

. воевода, во 
«Пойдете, а 

назад не вер1Нетесь, и торго·влишки ли
шитесь; домы ваши ·Захиреют, дети по 
миру IПОЙД\)'Т». 

«Как ни хитри, а nра:вды не · •Пере
шагнешь» - думал Козьма, любуясь 
нижегородским �войаком. 

- В Мое>�ву!  
Близко! Подходят! Спустились на 

Волжскую набережную. 
Минин �в' ехал :на бУ'rор. Мосее•ва по

слал 1На середину реки наблюдать за 
переправой, а · Пахомова - на проти•во
положный берег. 

Из-за прибрежных ларей и домишек 
выехал Пожарский. Конь его шел 
неровно, но ·воевода сидел пря•мо, оза
боченно поглядывал на реку. Рядом � 
молодой �воин на горячем белом кО1Не, с 
раЗ1вернутым знаменем �вождя. 

Позади .воеводы нарядно одетые 
всадники •С распущенными знаменами 
помест.ной конницы и городско·го вой•ска. 
Малиновые, зеленые, желтые .полотни
ща, расшитые .парчою и травами, за
крывают рослых воинов, с трудом сдер
живающих скакунов. 

Через �плечо у •каждого - берендейка 
с патронами, рог с порохом, сумка для 
оружия и пуль. 

Вой1ско шло по-новому, рядами, а не 
тол.пой. 

Пожарский подготовил его та·к, чтобы 
в бою оно не бросалось, по татарскому 
обычаю �как это было за•ведено пре
жде), 'НестроИ:ною, густою ордою, стре
мясь к рукопашноИ с:юватке. В случае 
неудачи такая тактика приводила к то
му, что 1войско бросало·сь назад, сминая 
собственную �пехоту и обозы. 

Дмитрий Михайло•вич выучился :кое
чему у шведов и поляков. Биться по
старинному-оrненным и лучным боем-
1Настрого запретил, приучив конницу и 

пехоту к пра11шльному �наступлению, что
бы одна помогала дру·гой, а пушки по-
могали бы им обеим. 

Весело !ПрИ1ветс'I'вовал Минин Пурта·
са, ехавше1го на низенькоИ �волосатоИ:, 
лошаденке впереди чебоксарских в·сад
ников, ед.ва не ка·саясь �ногами земли. 
Чуваши, одетые пестро, не все имели 
огнестрельное оружие - у многих были·  
луки . 

За чувашами прошел смешанныИ •пе
хотныИ полк, составленныИ из мари�r
це�в, морд�вы, удмуртов. После ·них ·про
следовала 1Низ1корослая, под•вижная та
тарская :конница - движущий'ся лес. 
кольев. Ее вел мурза Гиреев. Потом -
казаки, 1сотня запорожцев, украинские·  
гаИ:дамаки, которыми предводительство
IВал Зино>вий. Он весело крикнул ·Ми
нину: «Здорово, братику! Гляди, каких 
славных-та лыцареИ до себе прийня
ли! ». И с гордостью кивнул 'на товари- -
щей. 

· 

За ·конницей и пехотой потянулись . 
телеги с легким :нарядом и ядрами. Сре
ди смоленских пушкарей, под началом 
Гаврилки, был •СЬ!IН Козьмы - Нефед. 
А в самом хво1сте ополчения длинной·  
!Вереницей растЯ1Нулся обоз с продоволь
ствием, с полотнищами шатро!В, с до
аками разборных мосто•в, с запасными · 
одеждой и доспехами. 

- Родион, - сказал Минин под' -
ехавшему Мосееву,-в Балахне бей че
лом. Хлеба еще надо сколько прода
дут, и в Василеве рыбьr не достанем ли? 
Боюсь, нехватит нам и до Юрьев- · 
ца. 

Минин поставил дело так, чтобы не" 
обирать силою rвстречные города и се- . 
ления, как то водилось за царскими 
!Войсками. 

Ополче1Ние благополучно перешло , 
Ок�. 

XIII 
Шли к Ярославлю по пра•вому, на- . 

горному берегу Волги. 
Недолго стояла ясная 1поrода. К ве

черу небо нахмурилось. Дохнуло холо
дом с северноИ ·стороны. Того и гля
ди - снег! Вороньи стаи, •Вспугнутые· 
передовыми отрядами �всаднико.в, под
няли шум над ВолгоИ. 
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Опол·чение растянулось на далекое 
пространство вдоль Волги. Леса сменя
лись оврагам.и, овраги-равнинами, рав-
1нины - холмами. Порою Волга скры
валась из глаз, но !Вдруг дорога свора
чи•вала, и вонско снова вЬ]ходило на вы
-сокое прибрежье Волги. 

И11югда ПожарскиИ, чтобы пересечь 
•Извилины до.рог, сократив путь, прика
зывал раз·гораживать плетни и прокла
. дывать дорогу ·через огороды, мелкие 
кустарники и речушки. Конные помо
гали !Пешим собирать раскидные мосты. 
Работа шла дружно, бойко: 

МИlнин под'ехал к Пожарскому. 
- ,Гляди, •князь, - кив·ну л он в сто

РО!НУ ратников, - ·как работают по
-хозяйски, согласно! 

- Ди-вное дело! Не видал я :в преж-
1них войнах подобного. 

- А что они получат за то - неве
.домо! Да и не думают они о себе, идя 
!В ПОХОД • • •  

Пожарский .промолчал. Да! Он думал 
'() себе, о дворянстве. Думал! Он шел в 
Москву, чтобы очистить ее от поляков. 
Восстановить добрый порядок. «Доб
·рый порядою>-это воз·вращение к вла
сти бояр, ограничивающих государя, 
:как то было при Василии Шуйском. 

От будущего царя Пожарский мечтал 
'Взять «письмо», чтобы «ему, царю, быть 
:нежестоким и непальчивым, без суда .и 
без ·вины никого не казнить, мыслить 
о всяких делах с боярами и думными 
.людьми сопча, а без их ведома таИно и 
явно никаких дел не делать».  Пожар
-скин и Голицын так думали о будущем 
царе. Вступая на престол, царь «должен 
дать клятву 1блюсти и охранять право
славную веру; по собственному умыслу 
:не издавать новых законов и не изме
нять старых, не об'являть воИны и не 
·заключать мира; важные судебные дела 
-вершить по закону, установленным по
·рядком; свои родовые земли отдать 
·родственникам, либо присоединить к 
-коренным землям». 

У Козь:мы, человека посадского, 
•нез.натного, иное в голове: как и другие 
мелкие тяг льiе люди, он думал о боль
•шом «единоцарс°11Венном вселенском со
'6оре», которыИ бы всенародно избрал 
.доброго, хорошего царя, облегчил бы 
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тяжелую долю посад1ских мел�ких люди
шек, дворянс·ких холопов и крепостных 
крестьян. 

К ве<tеру добрались до Балахны. В 
б ес:поряД\Ке разбросаНJНые домишки, не
сколько .ветряных мельниц и много 
церквей. Не зря поговорка: «Балахна 
стоит, полы распахня». Ни крепостных 
стен, ни ·высоких !Валов. ·Мно1го претер
пела Балахна от поль·око-литовских лю
дей . 

На�вст.речу �вышли 1по•садские власти с 
хлебом-солью. Старичок в потертом 
кафта1Не поднес Пожарскому лукошко с 
деньга•ми, низко �поклонился. 

- Пр·иими, князь, от посадских 
трудников и сирот. Бог не убог, а Ми
кола милостив - помог. Собрали, что 
могли, на ратное дело ... Не обессудь. 

С великоИ радостью при1нял Ко1зьма 
дар Балахны и бережно убрал в деJНеж
ныИ ящик, которыИ охраняла буянов
ская сотня. 

- БолящиИ ждет здравия, а мы -
добронра1вия. Дай бог здоровья балах
ниноким сиротам, - перекрестился он, 
убрав деньти. 

И тихо 1сказал БуЯJНову на ухо : 
- .Гляди крепко за казной. Нет ли 

здесь лихого челооекаl  Опасайся! 
Тучи раз·ошлись. Солнце село. В гла

зах зарябило от окрашенных закатом 
перистых облако.в. На том берегу тем
не<' сосновый бор, хмурый, непри.ветли
вый. Усталость давала себя знать. 
Непривычные к кольчугам мирные горо
жане и дереве1Н·ские жители на ходу то
ропились освободить·ся от доспехов. 
Тридцать .верст за один день - нема
лый труд. Многие воины уже давно 
идут налегке. 

Не успел Пожарский с головною 
частью ;войска перейти по мосту крепо
стной ров и миновать деревянную сте
ну (острог) , как к нему приблизилась 
толпа бежавших из-под Москвы бед
IНЫХ дворян •С Матвеем Плещеевым во 
главе, от ложившихся от подмоско:вных 
атаманов. Просили принять их ,в опол
чение - оборванные, полубольные. 

Взять таких воинов - вз�алить обу
зу на себя; отказаться - tнанести бед
някам, на глазах у ополчения, .великую 
обиду. 



ИОЗЬМА МИНИН 

Пришлось оог ласиться на их просьбу. 
- Бог опасет, Митрий Михайлыч! Не 

покаешь·ся. П ослужим честию ! 
Кланяются Минину, �принимая от него 

-rеплую одежду, доспехи и ору�жие. 
1На земляных буграх поя·внлись толпы 

б алах:нинскнх жителей, ребятишки, мона
хи с хоругвями; rкрикн радости, набат, 
монастырское песнопенье огласили ве
черний воздух. 

- Добро, братцы, добро! - сквозь 
слезы 1кричат на1пра�во н налево ополчен· 
цы, IВ�одя 1В Бала,хну. 

После молебс'11Вня на площади По·ж·ар· 
ский, усталый и разбитый, д орвался до 
иючлега, приготовленного rв вое·водской 
избе. Но не сразу удалось лечь. Осади· 
ли воен ачальники. Яви_л,ся Козьма. 
Нужно рассудить : ка•к распределить лю
дей, ПрНСТаJВШИХ К ВОЙску, СКОЛЬКО 'КОМУ 
положить �жалованья. Пришел и :вое1Вода 
новоприбывших �ворян, Матвей Пле
щеев. 

Глубокой ночью Пожарский остал· 
ся, наконец, один, охраняемый буянов
скими стрельцами. 

Ко·зьма пошел по лагерю. В Балах:не 
не разместились все ; ра•скинули шатры 
за городом. Козьма ежился от холода. 
Мартов·окие заморозки давали себя 
знать. Пахло талой землей и вербами. 
IГ лазе\ н глотку ел дым костров, разве
денных метду шатрами. Соста1ВлеНJНые 
«·горою» пики, сведенные в ·кучу телеги, 
пушки и лошади, жева·вшие сено, посте
пеюно погру�жалнсь ·ВО мрак. 

У одного из костров кучкой сидели 
ратники. Минин ·слез с коня, спрятал· 
ся за шатер. Среди чувашей, черемисов, 
татар и удмуртов у�видел Гаврилку, та
тарского начальника Юсуфа, чувашско
го - flypтaca. 

Ю с у ф. З.вооигород·скнй - шайтан, 
Биркин - шайтан ... Им голову долой!  

Г а в р и л к а. А ка.к по-татарски го
ло•ва? 

Ю •С у ф. Голова - баш. 
Г а  ,в р и л  к а. Ну, Пуртас, а по-чу-

вашскн? 
П у р т а с. Голова - пось. 
r а 1В р и л  к а. А по-rn·оему, мордвин? 
М о р д в и н. По-нашему - пря. 
Тут Ми1нин :неожиданно 1Вышел из-за 

шатра, сказал : 
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- Так вот, братцы, баш да nось; да 
пря, да русская ·голО1Ва �всех шайтащов 
одолеют. О том не тужите. Айда по 
шатрам - спать! Дорога у нас даль·' 
няя, наговоритесь. Это ты, �Гаврилка, 
тут заводишь ? Ложись! 

Ратники неохотно разошлись. Минин 
остановил f а;врилку. 

- Не слыхал ли жа_л,об от ополчен· 
цев ?  Не ропщут ли? Сам не пал ли ду· 
хом? 

- Что ты? Одного желаЮт :  к Моск· 
ве окорей! 

- А татары, чуваши? 
- Ропщут: чего для не дал убить 

воеводу в Нижнем? Не надо было его 
оставлять. 

Глаза Минина хитро улыбались: 
- Стало быть, не угодил я? 
- Куды там! Одному тебе и верят 

изо всего воеводст.ва. Черемисы да чу
ваши только за тобой пошли, спроси 
Пуртаса. 

Отп)"стив Гаврилку, Минин пошел 
дальше, за1г лядывая в шатры. 

Подкрался верхо•вой: 
- Эй, чело1Век! Чего бродишь? !  

крикнул грозно, подняв плеть. 
- Не уз1Нал? - тихо рассмеялся Ми

нин. 
Верховой соскочил с коня, подошел 

вплотную. 
- Ба! Да это ты, Козьма Захарыч? 
- Я самый. Спасибо тебе, Михаил 

Андреич! Служишь правдой! 
- ПочитаИ /Весь ·стан об' ехал, только 

д.воих нашел, что не спят: ты да я, не 
считая ·С'l'раJЖи. 

- У стали, :не блиЖ1НиЙ путь.-И, •по
низив голос, Минин спросил: - Нет ли 
каких лиходеев? Не болтает ли кто 
против нас? 

- Нашлись три прасола, болтали ... 
Мол, Козьма - парень не дурак, деньгу 
любит. Пу•стили козла в огород... казну 
ополченскую доверили .. .  

Минин крепко •сжал руку Буя1Нову: 
- И что? 
- Побили мы их, да на с' езжую в 

Балахне. 
- Добро - не попались .мне. Я бы 

им ... - Козьма задохнул·ся от гнева. 
- Бог нм судья! И меня будут пом· 

нить :всю жизнь. 
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-· Ты смотри... Михаил Андреич! 
Спаси бог, - распря! Все погибнем ! 
Ну, поеЗЖ'ай ! А я �пойду к 1себе в ша
лаш. 

- Нешто ты не ,с князем? .. 
- На ,виду у дворян и князей? До-

стойно ли нам ра1вняться? Во1рчать бу
дут. Ну, езжай. С Мосеевым да с Па
хомовым приходи ; я та1м - на ,краю, у 
Цер!КВИ. 

- Дай 1бог тебе здоровья, Захарыч! 
Береги �себя ! 

Буянов вскочил на коня, ,скрылся в 
темноте, 1Минин торопливо зашагал по 
скользкой дороге. 

Рано утром О'Крестности Балахны ог
ласились оглушительным боем литавр. 
Трубачи возвестили утренюю зо
рю: 

Гой е1си вы, дружина храбрая! 
Не время спать, пора вставать ! 

На телегах развезли по полкам хлеб 
и 1варе1Ное 'Мясо. О1юло шатро1в подня
ло,сь шумное оживленье. Разговоры, 
смех, 'Звон котелков, ку�вшинО'в 'С теплым 
К'Васом. (Нижегородцы xopocio умели 
варить пиво и квас. Даже иноземцы, 
приезжавшие в Московское государство, 
вост,оргались нижегородским пи
вом.) 

Спасибо Балахне ! Хорошо встретила, 
по-ро,дственному. 

После тр<шезы, по молясь, двинулись 
дальше. 

Погода ясная, безветренJНая. 
Следующая остановка - в любимом 

Козьмою поселке Василево 1, вотчине 
Василия Шуй,ско,го. Раскинулся посел,ок 
1На высоком берегу, над Волгой, в сосед
стве с дремучим лесом. Направо, 'Нале
во - волЖ'ские просторы, ширь. 

На откосе из-под снежного покрова 
обнажилась Земля. Река притихла, за
кра1ины отошли от берегов чуть не до 
средины реки : так и жди - ледоход! 
Вороны, срываясь с высокого нагорья, 
спускаются на Волгу. В вечернем возду
хе шелестят знамена. 

Минин стоит на откосе, вспоминает, 
как 1В детстве ходил сюда из Балахны к 
родной тетке. «Когда вой�на кончится, 

1 Ныне Чкаловск. 

поселиться бы 
отойти от  бояр, 
лой 1суеты."».  

В. КОСТЫЛЕВ 

навсегда в Василеве, 
дворян и ·  всякой служи-

И люди в Василе'ве :крепкие. Вместе с 
ними Козьма бил �панов, пытавшихся об
ратить Василево в 1СiВ'ОЮ вотчину. Вместе 
с 1василевца1ми зарывал панские кости 
1В могилы, ;на память �внукам насыпал 
IВЫСОIКИе курга�ны. 

И теперь ! .. Не успело ополчение 1При
близиться к Василеву, как несколь,ко 
деСЯТКО'В дюжих, 1КОрена1СТЫХ пар�ней с 
секирами :на плечах !Вышли на�встречу 
П ожарскому. Стали поперек дороги : 
«Батюшка воевода, прими ! Постоим го
ловою». 

Козьма �прямо от Пожарского увел их 
к 1себе. Он дол,го в этот вечер бродил 
по 1ва;силевскому берегу. Свою силу 
Козьма видел и созна'вал. Но не мог от
делаться от тяжелого чуrвст1ва. Прими
рив врагов непримиримых, сам не мог 
примириться ic �мыслью, что стоит ниже 
бояр - �как был тяглецом, так им и 
останется, и самый послед1ний ополчен
ский дворянин не считает его себе рав
ным. 

Вспомнил1ся ему один храбрый ,Васи
левский ратник, Сенька Сокол, бивший
ся в войске Алябьева под Балахной. 
Любимые поговорки его были : «Пускай 
во все повода!» , · «Дуй в хвост и гри-
1Ву !» .  На авоей сивой лошаденке, заки
нув над головою меч, ОIН 1Вре1зался в са -
мую гущу поляков, обращал их в бег
ство. «Главное дело - не робь!  Греха 
1На волос не будет! »  - �приговаривал он. 
возвращаясь из сечи и отирая кровь на 
лбу. «Не уподобиться ли и мне Сеньке· 
и не пойти ли в открытую после изгна
ния ЛЯХО'В? ! » .  

Спрашивал о Сень,ке Козьма у ва
силевских парней. Говорят, ушел куда
то с \Ватагой •бурлакОIВ. С .какой бы ра -
достью Козьма встретился с ним и по
говорил rпо душам. Но где его найдешь? !  
Ах, как хотелось бы кому-нибудь все 
'высказать ! Но нет. Надо молчать, мол
чать ! Князь Дмитрий Михайлович - 

�ороший человек, но 1П0Ймет ли он? Не· 
испугается ли того, что сказал бы ему 
он, Минин? !  

И здесь вокруг одного из кщ:тров� 
куч.ка ОПОЛЧСIНЦеВ! 



иозьмд минин 

У костра, как и в 'Балахне, Гаврилка 
с ·раmиками. 

Допытывае1ся: 
- А как буде� красный, по-вашему? 
Татарин Юсуф 011вечает: 
- .Кызыл. 

А по-•вашему? 
- Якетере" .-отвечает морР1вин. 
- Ешкар·ге, - торопится ·Сказать че-

ремис, не дожидаясь вопроса. 
Увидав Коз1:1Му, рат.ники разошлись 

по шатрам. 
- Чего ты, неспокойная душа? -

опросил Козьма Г ЭJврилку. 
ГЭJврилка опустил глаза: 
- Хочу по-ихнему знать... Все язы

:ки хочу знать!  
- Какой мудрец! Мы и так друr 

.друга хорошо поняли. Все заодно идем. 
Разноплеменность не мешает. Душа у 
всех одна. 

Снова, после ночлега, шло ополчение 
под знаменами, по лесным и полевым 
.дорогам. Появились первые больные. 
Их положили на телеги. Суетились зна
хари . с травами и настойками. За :каж
дого вылеченного получали чарку водки 
и деньги. 

Все труднее итти по весенней дороге, 
заиндевелой утрами и �вечерами, сырой 
.днем; особенно -rрудно переправляться 
через овраги и речки с пушками, возами 
п телегами. 

Козьма собрал самых голосистых пе
вунов из нижегородских бурлако·В да 
гусельников, пустил их впереди. Ратни-
1ш подхватили песню. Было прия1но ка
саться локтями друг друlГа, сливать свой 
голос с голосами товарищей, чувство
вать, что ты не один. В подневольной 
барщине не испытывал этого чувства 
никто из бедняков, обряженных ·ныне ·в 
броню. 

Выезжали на Саq:ат-реку 
На закате красного солнышка 
Семь удалых русских витязей, 
Семь могуЧJих братьез назв.анных, 
Выезжал Годено-Блудо·вич, 
Да Василмй Казимирович, 
Да Василий Буслаевич, 
Выезжал Иван Гос тиной сын, 
Выезжал Алеша Попович млад, 
Выезжал Добрыня молодец, 
Выезжал и матерой каза'К Илья Муромец. 
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Лицо Минина, густо обросшее боро· 
дой, покраснело от напряжения': его го· 
ЛОС З1Вучал Гf>ОМЧе всех. '(� И дело ОН 
взмахивал рукой, как бы , дав.ая �нак, 
чтобы .пели дружнее. 

Так подошли к Юрьевцу. 
Юр�евские посадские дали ополче

нию отряд хорошо вооруженных, тепло 
.одетых, у4алых ратников, вручил� Ми
нину казну, собранную среди жителей 
города и уезда. 

Ополчение расположилось на отдых 
в ·сосняке, над Вол·гой, против впадения 
в .нее Унжи. 

В стан Пожарского прибыли верхами 
юрьевские татары со знаменами •В голов
ном ряду. Просили •взять под . Моск
ву. 

В 1 552 году Иван Грозный подарил 
Юрьевец астраханскому царевичу, же
нившемуся на русской княжне. Тог да 
переселилось сюда из Астрахани немало 
татарских семейств. Их потомки теперь 
предлагали Пожарскому помощь. По
жарский обнял, :крепко поцеловал та
тарского старшину. 

Это был маленький, седенький стари
чок, с темными, печальными глазами. 
Он складывал желтые, морщинистые ру
ки на груди; тонкие, �потрескавшиеся 
губы его шептали проклятия. 

Три года назад :к Юрьевцу подошли 
поляки. Их вел пан Лисовский. Та та
ры, соединившись с русскими посадски
ми и крестьянами, вступили •В бой с Ли
совским. Но о.ни были плохо вооруlЖ·е
ны, 'ИМ прИIШЛОСЬ отступить в унжен
ские леса. У ходя из родного rорода, 
жители сожгли его дотла. Была зима, 
и немало .народу п0>г:ибло от стужи в 
дремучем лесу, особенно малых детей. 
Та тары поклялись Аллаху отомстить 
панам. 

Старичо�-старшина встал со скамьи и 
низко, до самой земли, поклонился По
жарскому: 

- Не откажи взять наших всадни
ков! 

Князь сказал, что ни русский, ни та
тарин, ни чувашин, ни мордвин и ника· 
кой другой народ на Русской земле не 
может считать себя в безопасности, по
ка паны хозяйничают в Московском го
сударстве. 
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На широком поле, за  городом, кон
ница юрьевских татар �показала пример 
военного боя. В многоцветных полоса
тых халатах, 1в остроконечных, подбитых 
мехом, шапках, татары, 1пригнувшись к 
шеям коней, с гиканьем и свистом рас
сыпались по полю. Быстро раздели
.11ись на два лагеря. Замерли на месте, 
ожидая сигнала. 

Вдруг пронзительно ,  разноголосо за
свистели, затрубили дудки. .Раздался 
неистовый крик наезднико:в. Обнажи
лись изогнутые сабли и ятаганы, ощети
нились пи:ки. Наездники обеих сторон 
беспорядочной массой стремглав рину
лись навстречу друг другу и, скрестив 
сабли, замерли на месте ·один против 
дру,гого. 

Все это было проделано стремительно 
и л ов'Ко. Пожарский и Козьма помча
лись :к месту сшибки наездников и, 
втиснувшись .в их толпу, не могли 
удержаться от похвал. Однако Пожар
ский посоветовал нападать на врага не 
врассыпную, а сомкнуто, держаться бли
же друг к другу. Он осмотрел оружие 
наездников, велел лучше отточить :копья. 
Ополченцы окружили татар. Все были 
довольны ·новыми союзниками. 

У Юрьевца Волга делает размаши
стый поворот. Впереди - остановки в 
селе Решме, Кинешме, на Плесе и Ко
строме. А там и Ярославль ! 

Когда ополчение уходило из Юрьев
ца, была полная распутица. 

В почерневших от сырости улочках 
звенела неумолчная ·капель, с·верля и 
подтачивая рыхлыИ снег вблизи посад
ских хибарок. На тесовых :кровлях вы
ступила древняя прозелень мхов. 

Дорога испортилась. Ноги люден и 
коней проваливались сквозь рыхлыИ 
наст. Лошади еле-еле вытаскивали :из 
снежного месива дровни с наря
дом. 

С Волги налетали резкие, IНО теплые 
ветры, - с такою силою, что пришлось 
опустить знамена. 

- Ветер-вешняк, братцы, не просто 
так, - зш11у раздувает ... Ему вдвое си
лы нужно, - говорили ратники. 

- Место на1горное, чистое, - тут-то 
ему и потеха! 
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Посыпались Шутки и прибаутки. Ди.
в о-ди·вное: распутица ноги ломает, гло
жет сырость, донимает мокрота; а на� 
душе весело. Прошли полторы ·сотни 
верст, осталось до Ярославля два ста с 
пятьюдесятью. Одно у всех на уме: 
« Скорее бы!».  К просторам привыкли. 
Часто повторяли слова ПожарсI<ого: 
«Меч решит судьбу!».  Зачем итти- в· та
к·ую даль, как не за победой? Только 
бы дружба/ 

Братские встречи по дере·вушкам и 
починкам укрепили в ратниках созна
ние своей силы. Многие из дворян тай
но осуждали Пожарского: зачем рядом 
с собой ставит простолюдина, бывшего 
говядаря? 

Вздыхали : «Господи! Когда же кон
чится сие 1Позорище?».  

И будто в ответ им,  под в�змахи 
р ук Козьмы, ополченцы бумными голо
сами запевали все новые и новые песщ1. 

Пожарским тоже пел! Зрение не об
манывало дворян - князь вместе с 
черным людом и Козьмою •пел мужиц
кие песни! .. 

. . . . . . 

В Решму из Владимира прискакал го
нец от тамошнего воеводы ИзмаИлова. 
Сообщил: подмосковные бояре, Т рубец
кой и Заруцкий, привели к присяге 
псковскому самозванцу-вору Сидорке 
все казачье ополчение. Минин и Пожар
скиИ собрали совет. 

Пожарский велел поблагодарить .вое
воду за известие и передать ему, что 
вору Сидорке присягнули Заруцкий и 
Т рубеЦ<кой, а не казаки: «Довольно с 
казаков и прежних воров». 

В Кинешме ополчение отдыхало. До 
Кинешмы дорога оказалась очень труд
ном. Ее пересекали овраги и речки, вь1-
ступившие из берегов. Всадники, рш.
куя утонуть, 'переправляли пехоту на 
своих конях. Наскоро сооружали паро
мы, затем снова разбирали их. Опол
ченцы, по пояс в .воде, вытаскивали на 
берег бревна и тесины. Снова склады
вали их на дровни, везли дальше. 

Поминутно раздавался над водой мо
гучий голос Минина, подхватываемый 
голосами бурлаков: 

()И, раз, ой, раз! 
Еще раз, еще раз t 
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· Взl'лянись, друг! 
Возьмись вдруг! 
Да ух! 

Много хлопот доставила высокая го
ра при селе Нагорном, вблизи Решмы. 
Падали люди, скатывал·ись вниз конИ, 
ломая себе ноги; .в глине увязали сани 
и телеги, приходилось Их брать «на 
руки». 

И везде, в трудные минуты, появлял
ся Минин: 

Ой, матушка Волга, 
Широка и долга ! 
У кавала, уваляла, 

. У нас силушки 0не стало 1 
Взг лянись, друг 1 
Возьмись вдруг! 
Да yxl l l  

Отдых в Кинешме показался пр.аздни
ком. 

По ·просьбе Минина жители Кинеш· 
мы :выслали в Плес артели лесорубов, 
плотогонов и плотников: соорудить 
большие паромы для .переброски опол
чения на луговую сторону. Начался пол
ный ледоход. 

Ополчение готовилось к переходу в 
Кострому. 

XIVj 

Накануне переправы у Плеса Минин 
собрал в избе древних ведунов-знахарей. 
Мосеев и Пахомов стали около избы, 
никого не пускали к Минину. На гряз
ном дощатом столе коптил ночник. Со
шлись три седых, убогих старца и две 
плесовские вещуньи-старухи. Косматые, 
темные от грязи, старухи застыли на ме· 
сте, глупо улыбаясь. А старцы держа
лись угрюмо, сидели, тяжело посапы
вая волосатыми ноздрями. 

Минин стоял посредине избы. 
- А ну-ка, добрые люди, погадайте! 

Сподобит ли господь нас, .грешных, по
бить ляхов, очистить от них Московское 
государство? И что будет со мною после 
того? 

Сел на койку в темном углу. Оттуда 
донесся его голос: 

- Говорите без утайки, все, как есть. 
Будет ли благодать божия ·над нашим 
великим делом или суждено погибнуть 
на поле бранном, не победив врага? 
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Три старца поднялись, подошли к 
Минину. При свете ночника стали рас• 
с матривать его ладони. Потом отошли в. 
сторону, начали между собой перешеп
тываться. Один из них достал из·З'а па· 
зухи траву, · сжег ее, тщательно собрал 
пепел и подошел к Козьме: 

- Пла·кунl Плакун! - зашипел он.
Плакал ты долго, ·выплакал мало. Не· 
катись твои слезы по чисту полю, не 
разноси твой вой по синю морю. Будь. 
ты страшен злым бесам, полубесам и. 
недругам!  А не дадут тебе покорища -
утопи их в крови. А убегут от твоего по-. 
зорища - за'МКНИ их в ямы .преиспод
ние. Будь мое слово ·при тебе ·крепко И> 
твердо. Век векам! 
· Кончив заклинание, он осыпал Козь
му пеплом. 

Подошел другой старец, тихо прого-
ворил: 

- У бит огненный змей, рассьitПаны· 
перья по Х·валынскому морю, по сыро
му бору Муромскому, по медвяной росе,. 
по утренней заре ... Яниха, шойдега, би
раха, вилдоl 

На смену ему приблизился третиfu 
старец. Он с•просил Козьму: 

Что видишь? 
Ничего. 
Ничего и не останется. 
Как так? 
Покорись королю, покорись мо-

сковским боярам, не то погибнешь ... 
Погибну? !  
В Костроме сложишь голову. 
Откуда ты знаешь ? 
Костромские мы... пришлые люди, 
Кто ·вам-то сказал? 
Филин-вещун на соборном пого

сте. А чтобы того не было, коли не от
СТУ'ПИшься и пойдешь дальше, вот выпей. 
из баклажки нашего винца-сырца, и ни
какая напасть не возьмет тебя. 

Минин дал им серебра и вытолкнул, 
всех вон, за дверь. 

Долго при свете ночника разгляды
вал зеленую, мутную жидкость, налил ее
в черпак. Покачал головою, нахмурил
ся, пить не стал. Вышел на волю. 

Луна. Воздух прозрачен, - отчетли
во ·видны кустарники и бугры по ту сто
рону реки. После .прокопченной, курноЦ. 
избы и вонючих колдунов легко дышит-



-ся. ВнИз'у шуршат льдины, теснясь у 
.подножия обрЫ'ва. Вся река в глухом 
бесnокойстве. т ороплнвой массой дви
жутся льдины. Вчера совсем было очи
:-стидась ·река, уже хотели спустить паро
:мы, ·но вдруг прорва.л:о затор повыше 
.Плеса, у островов" и опять пошел 
,Лед. 

Минин тихо побрел вдоль берега: 
�<Кострома? Почему колдуны предрека
ют гибель не в Москве, а в Костроме? ». 
.До его слуха долетел �голос Романа Па
хомова. З_аглянул в овраг� Прислушал
·ся - шамканье знахарки: 

Аль полюбил кого? 
- Полюбил, ей-богу, полюбил! Сыз

мала полюбил! - послышался плачу
щий голос Пахомова. 

- А ты бога не поминай... Заго-
-вор - дело грешное. 

МинИ1Н спустился вниз, подошел к 
:знахаркам. Пахомов, узнав его, отско
'ЧИЛ в сторону. 

- Здешние они... Калякал я тут с 
:ними, - смущенно проговорил . он. 

- Здешние-то они здешние, - ска
зал Минин, - а ворожить не умеют. 
Костромские старички лучше их воро
жат. 

Старухи зашипели, ·полезли, разма
хивая руками, к Козьме: 

- Слушай их больше! Слушай! Зна-
-ем мы этих старичков. Ты спроси -
сткуда они? Кто они? Почто забрели в 
Плес? 

- Почто'? В ор ожить. Вон и зелие 
:мне дали пить. От несчастий. 

, Старухи беззубо захихикали: 
- Гляди 1 Гляди сам ·В оба 1 
Козьма сунул в ладони вещунья м  се

ребряные монеты. 
Вернувшись в избу, вылил из чер1пака 

заговорное зелье в баклажку. Велел по
звать Буянова. 

- Милый мой, - сказал Козьма. -
Об' явились тут трое знахарей-шепту
нов ... Слыхал ли ты о них? 

- Знаю. Костромские коновалы, а 
главного звать Гераськой. Коней они у 
нас пять голов загубили травами. Каза
ки хотели их ут°'пить. 

- Возьми баклажку. Здесь отрава: 
.дали ее мне. Заставь их выпить. А до 
'Того пытай: чьи они, кто их послал ею-
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да? Зачем? А отраву дан! Пускай вы
пыстl 

Буянов, осмотрев баклажку, покачал 
головой, вздохнул: 

- Проклятые! .. Ладно. Выпытаю. 

Волга за ночь очистилась ото льда. 
В первую голову погрузили на плоты 

коней. Кони упирались, становились на 
дыбы. Собравшиеся на берегу ополчен
цы на разных языках покрикивали на 
них, помогали коноводам вталкивать 
их н а  м остки, соединявшие берег с па
ромами. Минин, красный, потным, в рас
стегнутом кафтане с силою подхлесты
вал длинной плетью особо норовистых, 
сердито ругаясь. На пароме коней креп
ко привязали к лежням (перилам) . С ко
нями на паром встали казаки и та
тары. 

После этого с бере·га по бревнам спу
стили крупные и мелкие пушки. Прово
жатыми сели Гаврилка, Олешка, другие 
смоляне. Промокшие насквозь, деловито 
придвигали они вплотную одну пушку к 
другой, протирал1И дула ку.делью. На 
втот же плот Минин приказал сесть и 
своему сыну, пушкарю Нефеду. 

Погрузив наряд, Козьма повел к Вол
ге ратни·ков. 

Многолюдная артель плесовских греб
цов вызвалась помочь ополчению в пе
реправе. Вздымались над -водой сотни 
длинных, т·онких весел. , Трудно одолеть 
суводь 1 разлива. Плоты и паромы то 
стремительно относило в сторону, то 
начинало кружить на одном месте. 
Гребцы, обливаясь потом, еле справля
лись С В·ОДОЙ. 

Минин зорко наблюдал за перепра
вой с берега, озабоченно 'покачивал 
головой - волновался. 

- Спасибо плесовскимf Знатно по
могли! 

Ополченцев благополучно переброси
ли на луговую сторону, а их уже на
считывалось не менее тридцати тысяч. 

Следующую ночь пришлось заноче
вать вдали от жилищ, в прибрежной 
рамени. 

Тревожная 
очень быстро . 

ночь ! Вода прибывала 
Испуганно ржали кони, 

1 Суводь - •водовороты во время половодья. 
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косясь в сторону реки. Не давало по
коя шуршанье воды в прутняках. 

Разве уснешь в такую ночь ? Понево
ле - в шатрах разговоры. 

«Снег тает дружно - быть уро
жаю», - говорят нижегородцы, снимая 
шеломы и крестясь в сторону Волги. 
Чуваши добавляют:- «И ягод бу'дет мно
го!».  Мордва и черемисы тоже соглас
ны: разлив большой - хорошСJ/ 

А о 1'ОМ, что война помешает поле
вым работам, говорить не хочется. 

Перешли на вранье. 
Ополченец, с секирою за спиной, рас

сказал о деревенской колокольне, будто 
есть на ней дивный колокол: позвонят 
о р ождестве, а он гудит до самой пасхи. 

Лицо его было серьезное, хотя все 
кругом рассмеялись над его словами. 

- Так врать умеют только мона
хи, - сказал r аврилка, подойдя к тол
пе шутников. 

Находившийся среди ополченцев мо
нах оби �елея. Рассмеялись еще веселее. 

- Давай-ка я расскажу, слушайте,
оживился Гаврилка. - Был один пост
ник. В самый великий пост поймали 
его - пек на свечке яйцо перед иконой. 
«Что ты делаешь ? »  - закричали ему, а 
он : «Сатана меня соблазнил». Чорт под
слушал, не вытерпел и закричал: 
«Врет! Сам-то я впервые вижу такую 
штуку. Смотрю и учусь !» .  

Монах злобно плюнул: «Еретик! »  
- Один врал - н е  доврал, - хитро 

причмокнул Олешка, - другой врал -
переврал, а третьему ничего не оста
лось ... 

- Ври, парень, и ты ! Чего-нибудь да 
осталось... - раздались голоса. 

- Про панов я ... - смущенно загово
рил Олешка. - Сидят в осаде в кремле 
паны, - ни войти, ни выйти, - и скуч
но им. Давай врать, чтобы за6ыть свою 
неволю. П11н Гонсевский расхвастался :  
«Нешто Москва умеет стрелять ! Они 
только летучую мышь пугают. А мы -
прямо в цель. Вот возьмите меня. Был 
я на охоте, бежит дикая коза. Я вы
стрелил так ловко, что пуля попала в 
правое ухо, а вылетела в копыто зад
ней ноги! ». 

- Как же это так ? - закричали рат
ники. 
•Новый мпр>, N 6 

8f 

- Да так, - улыбнулся Олешка. -
Когда он стрелял, коза задним копы
том ухо себе чеса.('\ а. Пуля и прошла 
сквозь копыто. Тут пана Г онсевского 
перебил пан Доморацкий: «Нех ясно
вельможный пан вспомнит: я насилу 
задний копыт притянул к уху; без 
меня козе не достать ! .. » .  

Но вот около ополченцев остановился 
проезжавший верхом Буянов, подозвал 
Гаврилку, поведал ему : в Плес из Ко
стромы пробрались соглядатаи-колдуны 
и подсунули Минину отраву. Да не уда
лось убить Захарыча ! Буянов заставил 
их выпить зелье. Все трое богу душу 
отдали, покаявшись перед тем, что по
досланы дьяками костромского воеводьа 
Шереметева. 

- Теперь не зевайте, - сказал Буя
нов. - Может, придется вспугнуть Ше
реметева огнем. 

«Бояре задумали погубить Мини
на!».  Эта весть передавалась из уст в 
уста. Послышались проклятья, угрозы. 
До самого утра бушевали ратники, тре
бовали отдать им на растерзание ко
стромского воеводу. 

. . . . . . . . . . 
Рано утром забили литавры, загуде

ли трубы, оживив лес, подняв ратни
ков,-войско стало готовиться в даль
нейший путь. 

Ой, посеяв мужик да у поли ячмень: 
Мужик каже-ячмень! жинка каже - гречка! 
Нн мов мини ни словечка\ 
Нехай буде гречка. 
Нехай, н�хай, нехай, нехай, нехай 

буде гречка! •. 

Эхо разносило басистое, озорное, 
дружное «нехай!» по окрестностям. 

Не отстали и нижегородские ратники. 
О чем мог ли петь нижегородские сиро
ты и земские бобыли, как de о родной 
своей Волге ? 

Ах ты, Волга моя, Волга-матушка\ 
Хорошо Волга разливалася. 
Со крутыми берегами сополнялася, 
Потопила Волга зелены луга, 
Поняла Волга все долы, горы\ 

Песни песнями, а из головы не вы
ходит мысль : «Козьму Захарыча хоте
ли отравить». Еще дороже он стал 
ополченцам. Возросла и окрепла в по-

R 
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ходе их ненависть: !К поля1<ам, боярам
изменникам и их прислужникам, :вроде 
костромского воеводцr. В ·самом ополче
нии нашлись высокородные :кня:Зья, о 
которых поползли недобрые слухи. 

•Недавно на одно·м из привалов князь 
Черкасский обвинил �Минина в гордо
сти и .непочтении к :князьям: проезжая, 
не кланяется. А надо бы, при встрече 
с князьями, слезать с :коня и кланяться 
в пояс, по доброму старому обычаю. 

. Минин остановил проходивших мимо 
ратников и казаков, спросил их: 

- Хотели бы вы, други, чтобы я, 
Козьма, ломал шапку перед :князьями 
ополчения, подоб!но холопу, как того 
требует ныне этот князь? . . 

И указал рукою на Черкасского. 
- Не хотим! Ратоборствуй без уни

жения! . .  - закричали ратники и ка
заки. 

- Того не хотят воины. Могу ли я 
ослушаться их? Что люди, то и я. 

Князь Черкасский позеленел от зло
сти, скрылся в своем шатре. 

И опять князьям мерещится Болот
ников ! А в ополчении - немало его со
ратников. Рта им не зажмешь. Со сле
зами рассказывают о погибшем от рук 
бояр народном герое. 

. . . . . . 
·Когда войско вышло в открытое по

ле, вдали, на бугре, показались два 
всадника, мчавшиеся навстречу о.пол че
нию. Приглядевшись, можно было ра
зобрать - мужчина и женщина. Несут
ся прямо :к воеводе. Под'ехали. Сказали 
ему что-то. Раздался бой литавр, при
каз «остановиться!» . 

А дело в том, что стрелец костром
ского воеводы, Константин Симонов, и 
стрелецкая дочь Наталья прискакали с 
тревожными вестями. 

В Кострому пришла грамота от мо
сковских бояр, в которой говорилось : 

« ... Мы ныне, видя то разорение, зело 
душою и сердцем скорбим и плачем, и 
молим, чтобы всемогущий и вся содер
жай в Троице славимый бог наш послал 
дух с·вой святой .в сердца ваши :всех 
православных крестьян, чтобы ·вам по
з•нати истину, а от воровские ·смуты от
стати и к .великому государю нашему 
царю и великому князю Владиславу 

В. КОСТЫЛЕВ 

Жигим·ондовичу все.я Руси вина с·вои 
принести и nокрыти нынешнею своею 
службою». 

Воевода Иван Петрович Шереметев, 
единомышленник семибоярья, послушав
шись :князя Мстиславского и своего 
родст•венни·ка Федора Шереметева, ре
шил дер

.
жаться присяги, данной бояра

ми польскому королевичу Владиславу, и 
об'явил нижегородское ополчение и 
вождей его «мятежниками» . 

Он велел городской страже запереть 
ворота, не впускать никого, а пушка
рям - не сходить со стен, быть гото
выми встретить «бунтовщиков» огнем. 

,Н·о.. .  боярская воля - одно, мир
сr,ая - другое. Многие из посадских 
людей и с'ехавшиеся в крепость ближ
ние селяне восстали против воеводы и 
не допустили пушкарей к стенам. Вое
вода послал против них стрельцов; те 
тоже перешли на сторону мелких лю• 
дей. В городе начались волнения. 

Константин и .Наталья, подкупив во
ротников, поскакали из Fрепости уведо
мить о случившемся нижегородское 
ополчение. 

Выслушав их, Козьма сказал спо
койно: 

- На вся:ку беду страха не напа
сешься. Наше дело правое - пойдем, 
МитриИ Михайлович, чего там! Народ 
не выдаст. 

Решили итти к Костроме, положив
шись на честь и разум «последних лю
дей». 

. . . 
Иван Петрович Шереметев, костром

ской воевода в страхе поглядывал из 
окна вышки дубового воеводского дома 
на площадь. 

Воеводиха забилась в угол с двумя 
малолетними детьми, испуганно тара
щившими глазенки на отца. 

- Подлые!. .  Изменники! . .  - исступ
ленно хричал воевода. 

В дверь посту�али. Вошел дьяк, рас
трепанный, с подбитым глазом. 

- Кто тебя так? 
- Не слушают! Заиграли трубы По-

жарского, и словно бы все ума лиши
лись. Сбили воротников. Хлынули на
встречу нижегородцам... Какая-то баба 
меня кочергой ... Насилу вырвался. 
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- Далеко ль они? - спросил воево· 
да, придя в себя. 

Близко.·с У спеньева собора видно. 
Велика ли шайка? .. 
Господь ведает!  
Да не упрямься, батюшка, выйди 

с образами. Поклонись ! Встреть их! .. -
заплакала воеводиха. - Что тебе ? !  

- Чтобы я ,  Шереметев, д а  покло
нился воровским людям? !  И принял 
бы, как равного, наемника холопьев, бес· 
честного князька? Никогда тому не бы
вать! 

Шереметев бегал из угла ,в угол, точ
но безумный. Может ли он унизиться, 
став на одну доску с «опоганившим 
княа-�еское достоинство» Пожарским ?  

- Д а  разве о н  - князь ? Собака он! 
Вор ! - вопил Шереметев. - Беги! . .  
Прикажи огнем встретить мятежную 
орду ! Где архимандрит ? ! На11равь его ! 

- Заперся в соборе. Испугался на
. рода. Многие дворяне и купцы с ним. 

Богv молятся! 
Шереметев махнул рукой : 
- Нашли время молиться ! 
- Тише! - всплеснула воеводиха ру· 

ками. - ,Господь покарает нас! Обра
зумься, Ванюша!  

На воле усиливался рев толпы. На
р од, вооруженный дубинами и рогатина
ми, вливался через Спасские ворота в 
крепость. Повалил к дому преданного 
воеводе стрелецкого сотника Жабина, 
выбил дверь, ворвался внутрь дома. 

После этого толпа осадила ненавист
ную с'езжую избу, где много несправед
ливых расправ творил костромской вое
вода. Разгромив ее, ринулась в Пуш
карское дворовое место, разбила ору
жейные сараи. . В руках у восставших 
появились самопалы и копья. 

Воевода окаменело стоял на месте, 
ожидая смерти. 

- Прощайте! - бормотал он. - За 
. родину погибаю ! .. 

В городе началась распря: одни - за 
Владислава, другие - за нижегородцев;  
но  последних было больше, они и взяли 
верх. У строили на валу сход; решили 
убить захваченного в плен Шеремете
ва, а Пожарскому открыть ворота. Сход 
потребовал казнить

. 
воеводу на площа-

ди, всенародно, как изменника, с ог ла
шением его злого умысла против ниже
городского ополчения. 

Навстречу ополчению пошло посоль
ство. Во главе его костромичи пустили 
красивую, дородную крестьянскую де· 
вушку с хлебом-солью. Красавицу наря
дили в дорогой охабень, уtбрали лентами 
и украсили голову усыпанным :красны
ми каменьями кокошником. За нею за..: 
ковыляли, опираясь на посохи, седобо
родые посадские старосты. Дальше 
шумная толпа посадских, ремесленни
ков, бобылей и всяких иных жилецких 
людей. 

Вожди ополчения приняли хлеб-соль, 
долго кланялись красавице-крестьянке. 

Старосты отвесили ответный поклон
до самой земли: 

- С господней помощью мы Ивашку 
Шереметева, замышлявшего �против вас, 
сняв с воеводского места, посадили 
в клеть, где оный и находится под на
шю11и приставами. Бьем тебе челом, 
Митрий Михайлыч, и тебе, Козьма За
харыч, - поставьте нам воеводу достой
ного, который прямил бы не :королев
скому заморышу, а общеземскому свя
тому делу! И многие из наших людей 
просят принять их под твою хоругвь, 
Митрий МихаИлыч... особливо юноши. 

У городских ворот ополчение ждала 
новая толпа. 

Посадские станозились на колени, 
женщины плакали при виде усталых, н о  
бодро шагавших ратников. Норовили 
сунуть им в руки хлеб, либо пирог, а 
кто вареную курицу, кусок вареного 
мяса. 

Из-за реки Костромы приплыли было 
монахи Ипатьевского монастыря, чтобы 
поднять костромичей против Пожар
ского. У знав, что воевода сидит под 
замком, а архимандрит заперся в со
боре, в страхе разбежались. 

�Гаврилка, Осип, Олешка и Зиновий, 
по прибытии в Кострому, пришли к 
Пожарскому с челобитьем. 

- Отдай нам Шереметева на рас
праву! Он хотел погубить Минина, а 
мы его хотим погубить! 

Пожарский усадил парней, сказал: 
- Шереметев ли послал колдунов? 

Не оговорили ль они своего воеводуi\ 
&* 
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Мы того не знаем. Будет суд. Как он 
скажет, так тому и быть должно. 

Сдав коня ополченцам, Пожарский 
вместе с МинИ\НЫМ пошел посмотреть 
на Шереметева. Приказал земским ста
ростам освободить его. Тот всхлипнул, 
стал на колени. Хотел что-то скззать. 
по не смог, мешали слезы. 

Козьма посмотрел на него презри
тельно: «Блудлив, как кошка, труслив, 
ка·к заяц». Не любил Козьма таких 
людей. 

- Ну, вставай! .. - усмехнулся он.-
Не стыдно ли, воевода, раскисать от 
слез... Не баба! 

Пожарский посмотрел на Минина 
взглядом, просящим снисхождения к 
воеводе. Козьма хорошо знал мягкий 
нрав Дмитрия Михайловича. Отвернув
шись от князя, он сокрушенно вздох
нул: 

Не верю я таким слезам. На
ткнулся рылом на кулак, вот и пла
чет. 

Наверху, в воеводском доме, Пожар• 
ский спросил Шереметева: 

- Ради чего ты пошел против на· 
рода ? 

Шереметев молчал, низко опустив го
лову. 

- Отвечай, Иван Петрович! .. - гру
бовато потряс его за плечо Козьма. -
Умел бушевать, умей и отвечать ! 

Не знал я ... 
- Чего не знал ? 
- Что у вас такая сила ... Да и стра· 

шился. 
Чего страшился? 

- С мужиками итти заодно. Стыдноl 
- А с королевичем, стало быть, не 

страшно и не стыдно итти против сво· 
их ? - гневно спросил Пожарский. 

Козьма насупился, сжал кулаки. 
Стукнуть бы воеводу по голове - из 
него и дух вон ! Пожарский загородил 
собою Шереметева. 

- Больше ты - не воевода, - хо-
лодно произнес он. - Помолись на ико· 
ны и покинь с миром воеводскую избу. 
У ступи место нашему человеку - кня
зю Роману Гагарину, и дьяку из посад
ских тяглецов, Андрею Подлесному. Вот 
и весь наш сказ. Эти люди с нами 
заодно идут против польских панов. 

В. ИОСТЫЛЕВ 

Накануне выступления ополченцев в 
Ярославль прискакали гонцы из Сузда• 
ля, уведомившие, что их древнему горо
ду угрожают шайки атамана Просовец· 
кого. Дмитрий Михайлович отправил 
ту да своего двоюродного брата, Романа 
Петровича, с войском, чтобы стать в 
Суздале «твердой ногой» (любимое вы· 
ражение Пожарского) . 

- Вот истинный друг наш! - говори
ли нижегородцы о Пожарском. - В 
опасные места отсылает братьев своих, 
ставя благополучие родИJНы выше любви 
к родне. 

Дивились люди, ибо то было боль· 
шою редкостью в княжеских родах ... Но 
не трудно догадаться: Пожарский по
сылал братьев на передовые битвы ра· 
ди своего же спокойствия. В братьях он 
был уверен более, чем в ком-либо дру
гом из ·воевод. 

xv 

В Ярославль 1 
Высланные Мининым из Костромы 

люди заранее подготовили переправу. 
Встреча в Ярославле была еще ра· 

душнее, чем в других городах. И то 
сказать, - сколько стеахов натерпелись 
ярославцы, пока дождались ополчения! 
Давно поляки зарятся на Ярославль 
как на ключ к северным городам, еще 
не тронутым войной. Южную Моско
вию и украйные города они давно раза· 
рили и разграбили. 

Пока ополчение шло из Нижнего, в ра· 
ги не дремали. Вокруг Ярославля по· 
явились круптые отряды, враждебные 
нижегородцам. 

Посланные Заруцким казаки заняли 
Углич. В самом тылу ополчения, в По
шехонье (сто верст от Ярославля) сумел 
укрепиться другой сообщник Заруцко
го - атама�н Василий Толстой. На се
веро-западе - подосланные поляками 
разбойничьи шайки взяли приступом бо· 
гатый Антониев монастырь, близ Крас
ных Холмов. В Тихвине, также в тылу 
ополчения, засели шведские наемники - ·  

немцы, хорошо вооруже'Нные, закален·· 
ные в боях воины. Это, пожалуй, самый 
опасный враг. На юго-востоке, в Перея· 
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славле-Залесском, тоже неспокойно. 
�ольцо врагов. 
Из l\llосквы получены неутешительные 

вести : подмосковное ополчение и вправ
ду присягнуло третьему Лжедмитрию
вору Сидорке. 

Да и в самом Ярославле таятся скры
тые стороrнники королевича Владислава 
и Сидорки. Были и такие, что, слоняясь 
по кабакам и базарам, расхваливали ата
мана Заруцкого. 

Немедленный поход к Москве, как 
об этом думали на земском совете в 
Нижнем, оказался невозможным. 

�вилось и новое затру днеrние. 
71рославские старосты, не предполаА 

га·вшие, что нижегородское ополчение 
останется в Ярославле на долгое время, 
не приготовили ни жилищ, ни запасо.в 
продовольствия. 

Настали тяжелые ополченские будни. 
Похолодало:  дули силыные ветры. На
чались болезни. И немало ратников уми
рало. 

Тайные слуги поляков сеяли смуту 
среди плохо устроенных ополченцев и в 
дворЯJНских полках: «Умираете от глада 
и мора того ради, что князюшка ваш 
Митрий восхотел сам на царский пре
стол сесть ! .. ». Ругали Козьму, намекая 
на его своекорыстие. 

Минин и Пожарский решили созвать 
в Ярославле земский совет, как в Ниж
нем. 

Настоящая зима! Небо серое, холод, 
пронизывающий насквозь ветер; снег, 
жесткий, похожий на крупу, больно хле
щет в лицо. 

Убежавшие из-под Москвы бояре -
Василий Петрович Морозов ( бывшиИ 
казанский воевода, в отсутствие которо
го дьяк Шульгин да Биркин захватили 
власть в Казани) и князь Владимир Т и
мофеевич Долгорукий, - пробираясь к 
воеводскому двору, на земский сход, 
вздыхали: 

- Все спуталось, хоть б ы  помереть, 
что ли! Глаза бы не глядели . . .  

- Полно, батюшка, Василий Петро
вич, поживем еще . . .  

- Да уж какая жизнь ! . .  Раньше, бы
вало, не с каждым боярином рядом ся-
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дешь. А ныне с поганым мясником еди
ным духом дыши... на одной скамье то
мись ... Так и умереть недолго". от сра
ма ... Ох, ох, ох! 

- Наказал господь бог! За грехи 
наказал, - царей плохо слушались ... 

- Доколе терпеть? 
- Uаря выберем и заживем, Василий 

Петрович, попрежнему. Я верю. Ей богу 
верю! (А сам чуть не плачет.) Господь
батюшка все 0Т1Нял : и дом в Москве, и 
вотчины, и животы 1 наши, и рабов, и 
скотину, но боярского сана и бог не от
нимет . . .  Наше вернется ! Ох, ох, ох! 

Долгорукий тихо сказал: 
- Вот видишь реку... 1'.оторосль". 

Как она втекает в Волгу, так мы с то
бой ·вольемся в Боярскую думу. Пускай 
очистят Москву! Сиди, куда посадят, 
терпи, покуда терпится. Потом бояре 
с.вое скажут. Куземка, �видать, мужик не 
глупый... И ладно ! На пожаре всякая 
тварь, льющая воду, полезна. 

Морозов молчал: «Чего зря бол
тать ? ». Не сядет после смуты Пожар
ский, худородный кrнязь, выше него, Мо
розова, в Боярской думе, и не может 
мужик Козьма остаться у власти, коли 
бояре вернутся на свои места! Одно 
обидно : нет обитых атласом саней, уб
ранных персидскими коврами. Катайся, 
курам на смех, в розвальнях. Уж лучше 
пешком, чем в розвальнях, на посме
шище «черню>. 

На воеводский двор, к земскому схо
ду, бояре явились с <Видом смирения и 
покорности. 

Просторная изба, прилегающие к ней 
горницы и сени полны народу. При ви
де бояр находившиеся в избе расступи
лись. Пожарский поднялся из-за стола 
и провел Морозова и Долгорукова в 
передний угол под образа. 

Поклонившись всем, бояре сели. Как 
!НИ старался князь почетнее усадить их, 
все-таки под боком у Долгорукого ока
зался Козьма. 

- Но, я вижу, - терять времени, 
братья, не след ... - прод·олжаJ! Минин, 
не обращая внимания !На высокородных 
соседей. - Знатным воеводам надлежит 
очистить и Антониев моrнастырь, и Уг-

1 Животы-имущес'l'\во. 
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лич, и Пошехонье, и Переяславль-Залес
скиИ, ибо rвоенная мудрость их тем паче 
поразит rврага, чем rпрытче они с воИ
ском rв те ·грады ус"Гремятся. 

Из толпы вышел невзрачного вида, 
одетыИ бедно, в лаптях, неизвестныii 
ратник и !Крикнул смело: 

- А из Понтусова 1 зореt:ния засесть 
бы нам в Вели·к·оИ У стюжне да город 
у Белого озера построить. На самоИ до
роге. К Ярославлю в те �поры немцам не 
пронти. В болотах увязнут и в лесах 
пропадут... да и нам бить их удобнее 
станет ... 

Ратник ·вздернул плечом, осмотрел 
всех, переминаясь ·с ноги 1На ногу. 

Наступило молчаJНье. 
Буя но.в толкнул Гаврилку, посланно

го на ·сход смоленскими пушкарями, и 
оба, Буянов и Гаврилка, крикнули: 

- Митрий Михайлыч, приметь ! Де
ло говорит. 

Раздалось много голосов ·В защиту 
смелого ратника. 

Козьма дождался, когда �стихнет шум, 
сказал громко: 

- Золотые •Слова. Немцу поперек 
дороги .стать - первое дело. 

Высту�пали и князья. Одоевский с 
добродушноИ улыбкой rвзгля.нул на рат
ника : «до Белого озера и Устюжны ед
ва ли не триста верст от Ярославля. 
Не опасно ли так далеко угонять опол
ченцев ?».  

Козьма спросил, ни к кому /Не обра
щаясь: «Земля наша ? ». И сам себе от
ветил: «Наша!». 

И затем загремел: 
- А по своей земле ходить можем и 

за пять, и за десять сот верст. Дальше 
поставим охрану - больше своей земли 
сбережем. 

После этих слов Козьмы князья вы· 
ступать не решились. 

Пожаракий обратился к боярам ; они 
сидели - потели, вздыхали, закатывали 
глаза к небу. 

Самого царя Бориса так не смуща
лись, как мужиков, - точно языки 
прилипли. 

1 Граф Яков Понтус де- ля Гардин -
. шведский о.ккупант, захвативший Новгорd!t· на 
севере. 
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ЗавертеА:ся на своем месте Долгору
киИ. 

- Не цари мы и не царевичи, и не 
королевичи ... -смиреН1Но :вздохнул оо.
Како решите, тако и станет. Бог вам 
судья !  

- Истинно рек! - встряхнул кур
чавою головой боярин Морозов. - Ны
не такое дело ... Не Боярская дума! 

Решено: к Антониеву монастырю про
тив разбойничьих шаек, подкупленных 
поль·скими па�нами, послать ·войско под 
началом князя Дмитрия Мамстрюкови
ча Черка•сского да �князя Т роекурова, 
а ·с ними, по совету с Козьмой, Пожар
ский решил послать стольников, стряп
чих и многих дворян. Дмитрия Петро
вича Лопату-Пож·арского - в Поше
хонье. Очистив Антониев монастырь и 
Пошехонье, �воеводы должны итт.и !На 
Углич, о•бщими ·силами выбивать людей 
Заруцко·го. 

У1стюжну·Железнополь·скую тоже ре
шено было занять, а при Белом озере 
построить «новый город», защиту госу
дарства от шведов, назвав его Бело
озерск. Выслать туда сотню стрельцов, 
а с ними - землекопами - ·костром
ских 1Плотников и плененных Лопатою
Пожарским в Ярославле ·казако:в. 

Сход !Назвали «общим всея земли со
ветом». 

Пожарский прочитал грамоту к выче
годцам «о всенародном ополчении горо
ДОIВ на защиту тосударства, о беззакон
ной присяге князя Трубецкого, Заруц
кого и казаков новому самозванцу и о 
скорейшей присылке выбор111ых люден ·в 
Ярославль для земского совета и денеж
ной каз1Ны на жалованье .ратным лю· 
ДЯМ». 

Грамоту ·раТНИКИ выслушали СО 1ВНИ· 
манием. Пожарокий дал ее подписать 
боярам, дворянам, посадским и жилец
ким людям, выбранным в совет. 

Вначале расписались бояре Морозов 
и Долгорукий. Пожарский на десятом 
месте. Он раописал·ся и на пятнадцатом, 
в1место Минина : «В выборного че.ловека 
всею . землею, в Козьмино место, князь . 
Димитрий Пожарский руку приложил». 

Грамоту подписали :пятьдесят человек. 
В конце схода дьяк Василий Юдин 

об' явил об устроЙсТ;ве «для разбора мно-
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гих дел и челобитий» ряда приказов : 
Поместный, Разрядный с дьяком Варее
вым; Сибирью и �ведомством Казанского 
д·ворца (Восточный приказ) ·ведать дья
ку Семену Головину; МООiа,стырским 
11риказом - Тим о фею Витовто.ву (он 
же и судья духовных дел) ; Денежным 
двором 'Ведать дьяку Сухотину; Посоль
ским приказом - дьяку Сав.ве Роман
чукову; Судный приказ - дьяку Аксе
нову. 

Иные Д!воряне, едва услышали о «По
местном приказе», КдJК тут •же подошли 
к Пожарскому с низкими поклонами и 
льстивыми речами, намекая на верста
ние их деревнишками и землями. 

- Рано! - улыбнулся Пожарский. 
- Без земского и ратного совета <в 

::Jе:.1ле не в·ольны мы, - добавил., по
клонившись, стоявший рядом Козьма. 

Вскоре ушли из Ярославля ратники 
под началом князя Черкасского и Ло
паты-Пожарского. 

Козьма Минин, освободившись от 
многих забот, начал готовить·ся к похо
ду на Мос�ву: ·собирал коней, запасал 
продоволь,ствие, одежду. Ездил .в поля, 
водил с ·собой опо.Nченцев помогать 
крестьянам хлеб сеять. На окраине Яро
славля соорудили литейную яму, стали 
отливать новый наряд. Опять заработа
Л'И устюжские литцы и котельники, а к 
ним примкнули и мастера литейного де
ла из Вологды. 

. 

Рязанец Сенька Ж·ваЛсов, приживаль
щик в доме Пожарского, маленький, ху
дой мужичонко, с подслеповатыми гла
зами и растерянной усмешкой на губах, 
отодвинул засов. 

Раздался голос Минина: 
- Спать лег сам-то? 
- Да нет, Козьма Захарыч, из бани 

пришел. 
Козьма по доскам, перекинутым через 

лужи, прошел в маленький домик, скры
тый в густой заросли яблоневого сада. 

Дмитрий Михайлович, красный после 
бани, с мокрыми, расчесанными на пря
мой пробор ·волосами, в белой рубахе с 
расстегнутым воротом сидел за столом 
и ел из большой долбленой чаши щи. 

- Какие вести, Минич ? 

- только что из поповской 
Ладят одно: царя да царя им! 
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·избы . . .  
«Сами, 

дескать, 'в своей грамоте, писали, что в 
Яросла·вле хотите выбрать законного го
сударя». 

Пожарский покачал головой. Потом 
сказал : 

- Думал и я о том ...  Нельзя было о 
царе не помянуть в �грамоте, дабы нас 
не сочли престолоискателями. Однако, 
до царя ли нам теперь в Ярославле? 

- То-то и есть, Митрий Михайлыч, 
зря написал. Не наше то дело - царь. 
Нам, с божьей помощью, хотя бы землю · 
от врагов очистить... твердою ногой в 
родном дому стать... Много находится 
охотников до престола, и между ними 
распря. Uаря в Ярославле выбирать не 
будем, а попов уговорим, дабы не поми
нали с ам•вона о божиих. помазанниках. 
Ныне попы - беспастушное стадо. Им 
начальник нужен. Ему бы сидеть с на
ми в земском совете и творить .волю 
земской избы заедино. Смуты станет 
меньше и совет от того возвысится в 
глазах богомольцев. 

- Дело говоришь, родной ... Дело, -
отодвинув от себя чашу и обтирая по
лотенцем усы, произнес Пожарский. -
Нет у нас церковного порядка ...  Издав
на духовные чины привыкли к освящен
ному собору 1• Избрав собор, отложим 
избрание царя . . .  

- И на дальние времена, - досказал 
Минин. 

Тут Пожарский, с опаской осмотре•в
шись кругом, тихо проговорил: 

- Был в Ростове добрый и смирный 
митрополит Кирилл. Его - при Лже
дмитрии выжил из епархии Филаретка 
Рома.нов, подхалим и пролаза.. . нена
вистник Василия Васильевича Голицы
на... Ныне Кирилл в лавре. Виделся я 
с ним, когда из Москвы меня привезли 
ту да раненого. И по сию пору не может 
забыть обиды от Романовых. 

- Послушен ли? - нахмурившись, 
спросил Козьма. 

Овца! . .  Слова 'против нас не мол-
вит. 

1 В своем роде особая палата из выборных 
лиц духо·вного звания, принимавшая участие в 
делах государственного управления. 



А к пастве тверд? Будут ли его 
слушать ? Это - главное. 

- Будут. 
Минин задумался: 
- В крайности, есть у меня люди, 

помогут. 
- Обрадуется старик! Забыли его, 

похоронили ... 
- Это и ладно, - у лыбну лея Козь

ма. - От кого получит мзду и место, 
тому и предан будет. Так водит
ся. 

Пожарскому показались слова Мини
на грубоватыми. 

- Нет. Он не корыстолюбец, - ска
зал Пожарский, слегка покраснев. -
Разумный пастырь. 

- Разные попы есть". Знаю." Мно
гие и нам помогают, народ против па
нов ведут". Не мало и добрых пасты
рей." 

Минин собрался уходить, Пожарский 
вдруг остановил его: 

- Да ! Забыл сказать !"  Морозов мне 
с�годня шепнул: «Биркин из Казани 
подходит." уже недалеко от Ярославля, 
а с ним татарский начальник Лукьян 
Мясной."». 

- Не к добру то! 
- Раскаялся, будто". На помощь 

идет. 
Не верю, 1\Дитрий Михайлыч. 

- Что так ? 
- Смуту идет чинить. Крест могу це-

ловать в том." Опасайся его, !Не верь. 
В глубокую полночь Козьма ушел из 

дома воеводы, князь проводил его до 
ворот. Оба были встревожены извести
ем о приближении Биркина. 

Минин не ошибся. 
Явившись в Ярославль, Биркин на

чал каяться, обеляя себя. Протопоп 
Савва, корысти ради, начал-де смуту в 
Казани, добиваясь митрополичьего пре
стола. А он, Биркин, да казанский дьяк 
Шульгин - честные люди. Остальные 
все - ·воры и обманщики. 

Начало не предвещало хорошего. 
Снаряженное казанцами войско было 

тепло одето, обуто и хорошо вооружено: 
состояло оно из дворян и посадских, ко
торым Биркин насулил «золотые горы». 
Вместе с казанцами пришел отряд та· 
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тарской конницы, предводимый отваж· 
ным наездником Лукьяном Мясным. 

Биркин дал клятву Пожарскому в 
«прямом стоянии за земское дело». Но 
не прошло и недели, как он начал охаи
вать порядки «нижегородских мужи· 
КОВ», 

Поживиться в Ярославле нечем. Пред
стоявший поход на Москву ничего, кро
ме лишений, не сулил казанским дворя
нам. Войско Биркина, привыкшее в дни 
боярского и польского владычества к 
легкой наживе, громко роптало. 

У знав, что выборов царя в Яро
славле не будет, Биркин во всеуслыша· 
ние на собраниях ратников назвал вож· 
дей ополчения обманщиками. 

Возросли ропот и споры:  кто за По
жарского и Минина, кто за Биркина. 
Дошло до кровопролития. В окрестно
стях города осмелели разбойники, оби
жали крестьян. Казанские дворяне на
пали из засады на стрельцов, уходив· 
ших ловить разбойников. 

Козьма терпел-терпел и призвал 
на воеnодский двор Биркина и Лукьяна 
Мясного. 

- Чего добиваешься, Иван Иваныч, 
мутя народ? - спросил Минин, сумрач
но глядя на Биркина. 

Биркин с усмешкой пожал плечами: 
- Вольно же вам! .. 
- Умей грешить, Иван Иваныч, умей 

по чести и каяться. 
- Перед кем каяться? Надо 

никого нет, - надменно ответил 
кин. 

мной 
Бир-

- Есть. Мы над тобой! - рявкнул 
Козьма, надвинувшись на Биркина. -
Митрий Михайлыч и я. Пон;:1л? 

- Ты? ! - позеленел Биркин, подав· 
шись назад. - Уйду от вас." Чем лап
тю кланяться, поклонюсь лучше сапогу. 

Пожарский, бывший в горнице, спо· 
койным голосом ответил: 

- Одумайся, Иван Иваныч. Обижа· 
ешь не нас, а государство. 

Козьма повернулся к татарскому на
чальнику: 

- А ты, Лукьян, тоже с ним? 
Мурза встал, приложил ладонь к 

груди. 
- Татары сказали: «Помогать ! »,-Я 

и буду помогать. Заче:-.1 пойду в Ка-
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зань ? Меня ругать будут в Казани. Без 
Москвы что делать будем ? Кто защи
Т>ИТ нас? 1 

- С тало быть, остаешься? Так и 
запомним - казанские татары радеют 
о �государстве лучше казанских дворян. 

1\1урза покраснел, молча кивнул голо
вой и сел. 

Биркин, сутулясь и злобно глядя rна 
мурзу, вышел из воеводской избы. 

На следующий день Биркин и казан
ские головы повели свое войско в 
обратный путь, на Казань. 

Боярин Морозов (бывший казанскиь 
воевода) пришел к Козьме с поклоном. 
Забыл и честь боярскую. 

- Бог спасет тебя, Козьма Захарыч, 
спасибо, что прогнал Биркина! Будь 
проклят он вовеки! Он и дьяк Шуль
гин !  Воры они, воры ! Меня обворовали. 

С отрядом стрельцов, смелым нале
том, Минин окружил разбойничью шай
ку, много бед причинявшую ярослав
цам, и полонил атамана шайки, Петра 
Отяева. Судили на площади и отправи
ли под сильным караулом, в цепях, на 
Соловки «для неисходного сидения)> в 
земляной тюрьме. Отяев тоже был !Не
когда вельможею, - стольник Тушин
ского самозванца, - состоял в его свите 
вместе с тушинским патриархом Фила
ретом Романовым и многими боярами, 
окружавшими Лжедмитрия второго. 

Вслед за этим получены были отрад
ные вести от Черкасского из Красных 
Холмов. Неприятеля удалось выбить из 
Антониева монастыря. Воры в страхе 
бежали на юг. Отряды Заруцкого тоже 
были изгнаны из-под Углича - многие 
казаки побратались с о пол чепцами. 
Лопата-Пожарский отогнал неприятеля 
от Пошехонья. Переяславль-Залесский 
был занят ополченским воеводой Нау
мовым. 

Приехал в Ярославль митрополит Ки
рилл. По просьбе Пожарского, приказал 
попам молиться «о даровании побед 
земскому вселюдскому воинству». 

Власть Пожарского и «совета всея 
земли» окрепла. Недовольные притих· 
ли. Об избрании царя в Ярославле и 
речи не было. В Кирилле Минин и По
жарский нашли себе истинного друга. 
На первом же собрании церковного со-
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вета Кирилл потребовал от иереев пол
ной поддержки нижегородского ополче
ния. 

XVI 
Пала огненная стрела в Волгу. Загре

мел гром. В наступившей затем тишине 
послышалось ворчанье реки. По улицам 
бежали люди, коровы, овцы. Поднялся 
сильный ветер, закружились столбы пы
ли, - потемнело в глазах, трудно ды
шать. Все утонуло в мареве сухого бу
рана. В стены домишек хлестало пескоl\f, 
будто градом. Опять молния, и снова 
оглушительные раскаты грома. 

Хлынул ливень. Забушевали потоки 
дождевой воды в канавах. 

К дому Пожарского осторожно про
крались двз человека. Постучали в во
рота. Вышел Сенька Жвалов. 

- Кто такие? 1 
- Сенька, отворяй! .. Ошалда! 
Ворота открылись. Сенька шепнул: 
- Дома нет . .. 
- Все од.но. Пусти. Вишь, погода! 
Проскочили в сени. Зашептали. Стре

лец Ошалда, сенькин свояк, прислал их 
сюда, а зачем, - то должно быть ему, 
Сеньке, ведомо. 

- Он у Козьмы. - Сенька вплот
ную прильнул к пришедшим. - Послы 
грамоту из Северного Новгорода при
везли ... Геннадий да князь ОSоленский . . •  

склоняют к немцам ... 1• Признайте, мо11., 
королевича Филиппа царем, тогда не
опасно вам будет итти к Москве.. . В 
спину никто не ударит. Хотят при· 
знать . . .  

- Вертят, крамольники! . .  ]Jарь Дми
трий - свой. Ему присягн1ло под Мо
сквой все наше войско. 

- И Заруцкого с камками хотят 
побить, - сказал Сенька Жвалов. 

У дар грома потряс хибарку, молния 
сверкнула в щелях. Все трое, оробев, 
принялись креститься, вс"Тали на ко
лени. 

- Что же это? Мало терпели казаки 
под Москвой, мало стояли за вас, а вы 
казаков собираетесь бить ? 

- Э-эх, парень! Митрий Михалыч 
аж побледнеет, едва о подмосковных ка-

1 Шведов тогда тоже называли немцами. 



заках говорить учнут. Проклятые, кри
чит, аспиды! губители! изменники! 

- Мы изменники? Чего же ради я 
на Дону семью голодную оста'вил? Не 
ради ли Москвы? А вы, злодеи, хоrите 
нас перебить". Креста нет на вашем кня
зе! Сам он - губитель, изменник! За
руцкий, наш батька, открыл нам ваши 
замыслы! 

Тебя как звать-то? 
Обрезка." 
А тебя?  
Стенька. Степан. Мы под Мо

·сквой с �вашим стрельцом Ошалдой спо
знались. В ляпуновском войске". 

- Знаю". Он говорил. Пришли не 
во-время - князь у Козьмы. 

- А Козьма тоже против нас? 
- Наго'варивать не стану. Он супро-

тив Заруцкого, зовет его польским по
собником, а казаков жалеет. Спорит с 
князем. «Ошибаешься, говорит, Ми
трий Михалыч, они те же мужи
.КН». 

Донец облегченно .вздохнул: 
- Все дивуются! И как они со

шлись - Пожарский да Минин? А что 
казаки те же мужики, Минин ,говорит 
правду. Темны. Ощупью бродим. Друг 
друга бьем впотьмах. Обнищали, голые, 
скудные." Заруцкий говорит - гибель 
казакам приходит". Князья да купцы с 
Волги смерть несут беднякам". И все
Пожарский". Короны добивается. 

В тишине долго слышалось затруд-
11енное дыхание ·казаков. 

Сенька ll\валов сказал: 
А что дадите? 

- Заруцкий тебе землю, денег даст. 
- Коли не врешь,-согласен. Толь-

·ко свяжите меня и суньте в чулан. Бу д
то я и не при чем. 

Так и сделали. Сенька ll\валов при
:Нес толстые мочальные жгуты. Связав, 
казаки положили его на солому, в чу
лан. Заготовили кинжалы, ·с·прятались в 
темных углах. 

Гроза сменилась теплом и тишиной. 
Дождь ·перестал. Пахло освеженною зе
ленью из сада. Далекие молнии вспыхи
'Вали реже. 

Обрезка и Степан, затаив дыхание, 
'Поджидали в сенях Пожарского. Но ста-

В. НОСТЫЛЕВ 

ло светать, а князь домой не возвра
щался. 

Опасно сидеть в сенях: к Пожарско
му рано собирались военачальники, 
мог притти телохранитель его, стрелец 
Буянов. Сень·ка стал просить казаков, 
чтобы его развязали, уходили бы по
дальше. 

Запричитал во �весь голос: 
- Не надо мне вашей земли и денег. 

Пропади он пропадом, Заруцкий! 
Обрезка и Степан всполошились, раз

вязали Сеньку, стукнули по затылку, 
бросились бежать. 

Всю ночь на дому у Козьмы шли пе
реговоры с новгородским игуменом Ген
надием, князем Федором Оболенским и 
прибывшими вместе с ними новгород
скими дворянами и посадскими. 

На столе перед Пожарским лежала 
грамота новгородцев. Они писали о 
смерти шведского короля Карла IX и о 
согласии нового к·ороля Густава-Адоль
фа и �вдовствующей королевы, е го мате
ри, отпустить на «Наугородское госу
дарство» королевича Карло-Филиппа. А 
еще о том, чтобы нижегородцы «Литов
ского короля и сына его Владислава, и 
маринкина сына, и ведомо-го Псков
ского вора, раздьякона Матюшку ( Си
дор ку) » на �государство не хотели бы и 
конечного разоренья в Российском госу
дарстве тем «Не всчинали бы, а похоте
ли бы на Российское государство госу
дарем, царем и великим ·князем всей 
Руси государского сына Карло-Филиппа 
Карловича, чтоб ,в Российском государ
стве была тишина и покой и крови 
крестьянской престатие (прекращение) »  
и чтобы нижегородцы стояли «с немец
кими людьми заодно». 

Пожарский сказал, что этого дела ре
шить не может, а доложит о грамоте 
совету всей земли. 

На другой же день созвали совет. 
Дьяк Василий Юдин нараспев прочи

тал грамоту новгородцев. 
Первым повел речь митрополит Ки

рилл. Говорил сердито о том, что цер
ковный совет не может благословить -на 
царствование человека хоть и королев
ской крови, но не принявшего греческо
го вероисповедания. 



1ЮЗЬМА МИНИН 

После него к послам обратился По
жарский. 

От лица земского совета он заявил, 
что русские не верят иностранным ца· 
рям, на•помнил о судьбе Василия Ва
сильевича Голицына с товарищами, 
плененными Сигизмундом. 

После Пожарского заговорил Минин: 
- Бьем челом и низко кланяемся ко

ролю Густаву и пресветлой короле•ве и 
благодарим их за милостивое согласие 
uтпустить на мос·ковский трон доброго, 
пресветлого королевича! Однако, как 
ему править нами, ·как судить, оберегать 
от врагов и всякие дела делати? Не 
·случилось бы того же, что было с коро
левичем Владиславом? Польский король 
хотел дати на .Российское государство 
сына, манил с Т·Од и не дал, а что над 
Московским государством учинили поль
ские и литовские люди, - вам ве
домо. 

Порешили, что земский совет согла
·сен на из6рание королевича русским ца
,рем. Условия : 1 )  скорейшее при-бытие 
его в Новгород; 2) принятие правосла
вия. 

Сделано было так не спроста: о том 
Минин и Пожарский договорились на
кануне. В сговоре принимал участие по
бывавший в Новгороде посол ниже1го
родцев, Степан Татищев. Под шведским 
управлением «отнюдь в Новгороде доб· 
ра нечего ждать».  Он же уверял, что 
после смерти мужа шведская королева 
не легко согласится на от'езд малолет
него сына в Москву. 

Обращение королевича в •православие 
тоже не простое дело для королевы. 
Словом, переговоры затянутся, тем вре
менем ополчепие двинется к Москве и 
начнет бои с поляками. Это не будет 
мешать переговорам с Швецией. 

В этот же день, вечером, Пожарский 
тайно принимал во·звращавшегося по 
Волге из Перми австрийского цесарско· 
го посла Иосифа Грегори. Пожарский и 
Минин заготовили австрийскому импе
ратору Матфию грамоту. Пожарский от 
своего имени просил цесаря в оздейство
вать на польского короля: чтобы пре
кратил войну и мирно договорился с 
Москвою. За это Пожарский обещал 
избрать на московский престол цесаре· 

9 1  

.ва брата - Максимилиана. (Знал, что 
Максимилиан зол на короля Сигизмун
да, перебившего у него польский npe· 
стол.) 

Посол Иосиф Грегори оказался весе· 
лым малым. Минин поил е го русской 
вод�ой: «Пей, Осип, еще есть! Пей, не 
жалей!».  Водка очень понравилась Иоси
фу. Он был смешон. Малого роста, в 
курчавом, спускавшемся ниже плеч па
рике, толстый, кривоногий. После каж
дой рюмки долго ·кашлял; на глазах IВЫ· 
сту1пали слезы. Откашлявшись, ·Лог ла
живал себя по затянутому в бархат жи
воту, простодушно улыбался. 

Козьма крикнул гусляров и гудош
ников. Грегори пришел в •восторг, когда 
подвыпивший Козьма вместе с плясу
нами пустился в присядку. Попробовал 
сам, да не удержался, повалился на ·пол. 
Его подняли, усадили, заугощали до то
го, что он уснул за CTO.NOM. 

Пожарский и Минин, переглянувшись, 
вызвали дьяка Еремея Еремеева. То r 
пришел - высокий, худой щеrоль с 
большими усами и бритой бородой, по· 
хожий на польского пана. Козьма кив
нул в сторону спящего посла, подмиг
нул: 

- С Осипом поедешь... К его коро
лю Матвею. Грамоту повезешь. 

Пожарский сказал строго: 
- Только гляди! Неровен час, нов

городцы узнают. Грамота важная, госу
дарственная. Собирайся! Послезавтра
в путь! 

На другой день уехали новгородские 
послы, а на следующий день, :под охра
ной стрельцов, - Грегори и Еремеев. 

Проводив их, Пожарский сказал с 
улыбкой: 

- Ну, Козьма Захарыч, куда мы 
столько царей будем девать ? 

- Посмотрим, ·Митрий Михайлыч, 
может, са•ми разду•мают. 

Оба весело рассмеялись. 

Еще роса не сошла с травы, как из 
дома МИJНина в одежде странников, в 
лаптях и ·с котомками за плечами тро
нулись в путь Мосеев и Пахомов. Ми
нин послал их к Москве - разведать, 
что там? 

Козьма Минин вышел на крыльцо. 
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У обоих на глазах слезы. Эту ночь 
Минин спал беспокойно, часто просы
пался, а во сне разговаривал, поминая 
Нижний, короля Жигимонда, Грегори, 
Новгород, митрополита Кирилла ... И те
перь лицо его было бледно. 

- Прощай, прощай, Захарыч! 
- Добрый путь ! Храни вас господь! 
Родион и Роман быстро зашагали по 

направлению к Московской дороге. 
. . . . . . . . . . . .  

В Ярославле появился Авраамий Па
лицын: приехал от Т роице-Сергиевой 
лавры торопить Пожарского с выступ
лением на Москву; говорил: «сам свя
той батюшка Сергий преподобный» 
надоумил прибыть в Ярославль. 

Минин посоветовал Пожарскому по
холодней обойтись с Палицыным. 

Украинские казаки, прибывшие с жа
лобой на Заруцкого, донесли Козьме: 
«Не батюшка Сергий преподоб1НыЙ на
доумил Палицына, а закадычный друг 
:келаря, с которым вместе он бражни
чает, подмосковный атаман Дмитрий 
Т имофесвич Трубецкой. Его войско от 
голода и нищеты изнемогает». К Мо
скве подходит со многими эскадронами 
польских гусаров искусный в боях, 
грозный королевский воевода Хоткевич. 
Все под Москвой напуганы им. А боль
ше всех перепугался Авраамий. Не он 
ли присягал королю, получал подарки 
от него, и не он ли изменил ему тот
час по возвращении в лавру? Из стра
ха перед королевской местью и в Яро
славль щ>илетел: не верит, что упавшие 
духом казаки Трубецкого одни могут 
отразить Хоткевича. 

Эти же украинцы рассказали и о том, 
что Заруцкий тайно от своего собрата, 
князя Трубецкого, ездил к Хоткевичу 
в лагерь под Рогачев с изменническими 
умыслами. Казаки узнали об этом, от
качнулись от него и грозят его убить. 

Наконец-то! Минин всегда считал 
князя Трубецкого честнее Заруцкого. 
Но Козьме было известно и то. что 
.князь не любит его, Козьму. «Мужик 
хочет честь взять у меня ! »  - гневно 
воскликнул Трубецкой, узнав о высту
плении ополчения из Нижнего. 

Одарив украинцев, Пожарский и 
Козьма отослали их обратно в Москву. 

В. КОСТЫЛЕВ 

Пусть расскажут правду о нижегород
ском ополчении украинцам и донцам. 
«Пусть казаки видят в нас братьев, а 
не врагов! Скоро придем и вместе с 
вами выгоним панов из Москвы!». 

Ополчение начало готовиться к похо
ду. По улицам шли толпы ратников, 
прибывавших из разных мест. День и 
ночь горели горны в кузницах. На пло
щадях башмачники шили и чинили са
·поги и бахилы. По у лицам, в направле
нии к лагерю, двинулись подводы с ро
гожами, лаптями, с мешками хлеба, 
круп, с сеном, лопатами. Около них ша
гали полковые артельщики и стрельцы. 

В полдень, две:-!адцатого июля, около 
с' езжей избы собрались литейщики и 
пушкари. Тут же Буянов со своими мо
лодцами. Ждали князя, которому в по
следние дни недужил ось (снова разбо· 
лелись незажившие раны) . 

И вот показался он в дверях, придер
живаемый под руку караульным с'езжей 
избы, казаком Романом. 

- Приветствую вас, граждане! - по
клонился князь собравшимся. 

В эту минуту из толпы выскочил ка
зак С те пан и, размахнувшись ножом, 
нап�авил удар в князя, но попал в ка· 
зака Романа, который загородил собою 
Пожарского. 

Не поняв, что случилось, Пожарский 
шагнул вперед, к пушкам. К нему под
бежал Буянов:  

- Князь ! Уйди, тебя хотят убить ! 
Толпа набросилась на Степана и, 

если бы не Пожарский, его разорвали 
бы на части. 

В с'езжей избе Степан кричал, ругал
ся, назвать сообщников не желал. От 
него пахло вином. 

Козьма допрашивал его: 
- Своей ли волею, либо по науще· 

нию? 
Пришел Пожарским. Стал просить, 

чтобы казака сняли с дыбы. Посадили 
его на скамью. Несколько минут рас· 
сматривал его: молодой, простоватый 
парень, смотрит исподлобья. 

- Не ты ли напал на меня ? - тихо 
спросил Пожарский. 

- Я, - ответил парень сердито. 
- За что, не зная меня, поднял 

нож? 



иозьмд минич 

- Ты умыслил сгубить казаков! Хо
чешь быть царем, а нас отдать в вот
чины. 

- Я 'Не против природных казаков. 
Многие разбойники, изменники велича
ют себя казаками. Ты - донец? 

- Да. 
- Тебя обманули. Uарем я быть не 

хочу. Я иду защищать Москву. Могу 
ли о чем ином помышлять для себя ? 

Молодец склонил голову, задумался. 
Минин положил ему на плечо руку: 
- Степан, не упрямься! Открой 

добром:  кто тебя послал? 
Казак поднял глаза и смущенно от

ветил : 
- Батька наш... Иван Мартыныч ... 

Заруцкий. 
- Мотри !  - погрозился 

Крест целовать заставлю! 
говоришь ? 

Козьма. 
Правду J\И 

- Спроси товарища моего Обрезку . . .  
Да Ошалду, стрельца вашего . .. да 
княжьего слугу спроси, Сеньку Жвало
ва. . .  Он - свояк Ошалды. 

Пожарский и Козьма переглянулись. 
- Говорил я тебе, Митрий Михай

лыч ! Не послушал ? - с досадоИ произ
нес Минин. - Не по сердцу он мне. 

- Я приютил Жвалова из жалости, 
одевал, заботился, как о брате, ел с ним 
из одном чаши... Не оговариваешь 
ли его? - с.просил Пожарским, не веря 
тому, что услыхал. 

- Заруцкиj:j посулил ему дворянство 
и деньги. Спроси стрельца Ошалду. Мы 
хотели тебя убить ночью. 

Пожарский побледнел. 
. . . . . . . . . . . . 

Вернувшись к себе, Пожарским по
звал Сеньку, спросил с напускным до
бродушием: 

- Ты знаешь казаков Обрезку и 
С теньку? 

- И не слыхивал, что за люди! -
не моргнув глазом, ответил тот. 

- И стрельца Ошалду не знаешь ? 
- И того не знаю. 
Пожарский вздохнул. Сотник Буянов, 

воИдя, сказал : 
- Козьма Захарыч приказал увести 

Жвалова в с' езжую. 
Пожарским устало махнул руком:  
- Веди! 

XVII 
Перед тем, как выст)"'<fТЬ на Москву, 

Пожарским послал в помощь подмос
ковным казакам ( против гетмана Хот
кевича) два отряда. 

Первым трону лея в путь сем1-. � 11,цато
го июля. Его повел умный и ocтui-' ,"'' · 

ныИ воевода Михамла Самсонович Дмит
риев - рода незнатного, но честный, 
крепко преданным земскому делу чело
век. 

Втором вышел из Ярославля спустя 
десять дней, под началом неутомимого 
Лопаты-Пожарского. 

Дмитриеву было наказано стать в 
1\1оскве у северном стены Белого горо
да, близ Петровских ворот, а Лопа
те - у Тверских ворот, не смешиваясь 
с. казацкими таборами, которые стояли 
поблизости, у стен Китам-города, ме
жду реками ЯузоИ и Нег линной. 

Дорога между Ярославлем и Мо
сквою ожила. Среди лесов, на постоя
лых дворах встречались одинокие всад
ники, передавали друг другу на ухо ве
сти. И так - от перегона к перегону. 
И вести доходили, наконец, до ушей 
Минина и Пожарского. 

Близился час выступления в поход и 
коренного вомска. 

Ратные люди украинских городов с 
братской готовностью откликнулись на 
призыв ярославского правительства. Со
брали казну, вооружились и пришли к 
Москве, чтобы стать заодно с нижего
родцами. Раскинули лагерь у Никит
ских ворот, но здесь их стал теснить 
Заруцкий, о чем сообщали гонцы. Со 
слезами умоляли они Пожарского по
спешить к Москве. 

Двадцать восьмого июля Козьма Ми
нин призвал Буянова, велел выпустить 
из тюрьмы казака Степана и всех его 
сообщников, покушавшихся на жизнь 
Пожарского. Сеньку Жвалова, бывшего 
слугу князя, и пятерых стрельцов Ми
нин в цепях разослал по север1НЫМ го
родам. Степана, Обрезку и других ка
заков, бывших с ними, велел взять с 
собом в Москву для дальнейшего до
знания. 

В полдень в Волгу выстрелила пуш
ка - поднялось нижегородское воИско. 
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- В Москву! 
Все эти дни парило. Ратники сняли с 

себя доспехи, а кто и рубахи. 
Пож·арский, об'езжавший ополченские 

тDборы с новыми своими помощника
ми - князьями Андреем Хованским и 
Петром Барятински:м, любуясь, смотрел 
на мускулистых, загорелых людей. 

Князья говорили: 
- Только бы, упаси владыко, бунта 

нс было... Измаялись мы с народом. 
Дай ты, господи, поскорее поразить ля
хов! 

В который раз рассуждали о том, 
что, мол, после победы над поляками 
надо тотчас же распустить ополчение, 
водворить на свои места посадских, кре
стьян, беглых холопов, казаков, татар, 
мордву и прочих «низких людей». 

Козьма, обходя войско, весело похло· 
пывал воинов по голым плечам: 

- С такими воинами как не побить 
панов ? 

Гаврилка и его друзья - Олешка, 
Осип и Зиновий - накануне вдостаЛJ� 
хлебнули пива у Буянова на дому. Мно
го говорили о будущем. Пели грустны� 
Дf:ревенские песни. Хозяйка дома 
всплакнула. Всем стало тяжело. Дума
лось почему-то, что никогда не вернуть
с.я дням вольного приволья, которые =�е
режиты были в Ярославле и в походе 
вдоль Волги. 

Панов ратники не боялись. Тут дело 
ясное: враги, грабители, которых надо 
бить. А как быть с боярами да дво
рянами? Как избавиться от них? На 
этот вопрос и Козьма не умел ответить. 
Теряется, путается, твердит одно: 

- Очистим Моск·ву, а та:м бог ука
жет. Унывать 1Не ·след. Лишь бы земля 
осталась нашей. 

Население Яросла·вля высыпало з а  
горо1д. 

Гудошники за-rянули пес·нь об уходя
щем ратнике : 

А:х, не бор шумит, не река льется. 
Обливается горючими слезами, 
Возрыдаючи, мол,одая жена, 
.Расставаяся с красным сол:нышком, 
Провожаючи друга мило•ва ... 

Голоса певцов плачут, надрываются 
'8 ярославских равнинах: 
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Уж оседланы кони добрые. 
Уж отточены копья меткие.-
Рать усердная лишь .приказа ждет, 
Чтоб пуститься ей в путь назначенный ... 

Двинулись. Все глуше звон посадских. 
колоколов: 

Ах, прости-прощай 
Уж ты, батюшка мой, Ярославль-горо·дl 

Дойдя до Сотемского стана, Пожар
ский, переда·в начальничество над вой
ском Козьме М"Инину и князю Хован
скому, с малою друж'Иною свернул с 
Московской дороги в сторону, на Суз
даль - поклониться могилам своих. 
предков. Таков древний обычай воевод. 
уходивших в опасную войну. 

Обещал наr�нать ополчение в Ростове. 
Войско вошло в густой сосновый бор. 

К·олеистая, размытая дождями, теперь 
окаменевшая от засухи, дорога. Грохот.. 
колес, топот конницы и пехоты. Тру дно 
расслышать соседа. Накалившиеся на 
солнце мечи и копья остывали в тени. 

Тридцатого июля ·ополчение вступило 
в древнейший озерный город Ростов. 

Жители усыпали полевыми ;цветами 
путь перед конем Козьмы, забрасывали 
платками и домотка.нными дорожка
ми. 

Воевода со всем дворянством оказал 
Минину и Хованскому великокняжеские 
почести: дворяне били челом, клянясь в 
верности земскому ополчению. 

Козьма удивил высокородною санови
тостью. 'Будто с малых лет был воево
дою; но, когда монахи запели псалом 
«Помилуй мя, боже», Козьма, сидя н:t 
коне, не утерпел - стал баском под
тягивать пению. 

Приставам, с усердием принявшимся 
разгонять народ, - .как это бывало 
при проездах •высоких особ, - громко 
крикнул, чтобы не мешали народу при
ветствовать ополчение. 

В Ростове Козьма принял гонцов из 
Белоозерска:  просили выслать на Белое 
Озеро еще отряд раТ1Ников . 

Козьма дождался приезда Пожарско
го. Обсудили челобитие гонцов и по
слали на Белое Озеро еще одного из 
воевод ополчения, Г ригориЯ: Образцова, 
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с большим отрядом разноплеменных 
ратников и нескольких пушкарей с наря
дом. 

Из Москвы прибыло полсотни дон
цов под началом атамана Кручины Вол-
1юва. Волков донес Пожарскому, что 
под Москвой многие казац·кие атама1Ны 
примкну ли к нижегородцам. Заруцкий, 
покинутый казаками, в страхе бежал в 
Коломну с двумя тысячами преданных 
ему сорви-голов. 

Донцы возмущенно говорили о том, 
как Заруцкий ·пытался войти в 
союз с гетманом Хоткевичем и вместе 
с ним напасть на воЙС'ко своего союзни
ка, князя Трубецкого. 

Замысел Заруцкого открыл польский 
ротмистrр Хмелевский, служивший в вой
ске Трубецкого. Несколько поляков, на
ходившихся rна слуЖ"бе в подмосковных 
войсках, по совету Хмелевского, взяли 
на себя �посредничество между гетманом 
Хоткевичем и Заруцким и, убедившись 
в изменнических умыслах Заруцкого, 
раскрыли их •казацкому кругу. 

Предатель сбежал ·во-время, не то си
деть бы ему на колу. 

Пожарский и Минин, ·как и прежних 
казацких гонцов, обласкали Волкова, 
одарили деньгами и ·сукнами его спут
ников, уверив казачество в своих брат
ских чувствах к нему. 

Донцы, довольные, ускакали в Мо
скву. 

Четырнадцатого августа нижегородцы 
вошли в Т роице-Сергиеву лавру. 

Здесь их дожидались новые гонцы 
из подмосковных таборов, скорее звали 
в Москву. Не сегодня-завтра Хотке
вич дол1жен появиться под ее стенами. 

Пожарский выслал •отряд князя 
Турени·на, приказав ему раскинуть ла
герь у Пречистенских ворот ( Чертоль
ские) . 

Однажды, на заре, в монастырь при
были о6леченные в дорогие доспехи ино
земцы: Адриан Фрейгер, Артур Эстон, 
Яков Гиль и другие. Просили при" 
нять на службу в ополчение ·собранный 
ими за границей пол'К. Хвалились ору
диями, каких ни у кого нет. 

В толпе иноземцев Пожарский с удив
лением признал проходимца француза 

Якова Маржерета, участника панских. 
налетов. 

Пожарский и Минин при�няли замор
ских рыцарей пьпuно, со знаками ·вни
мания. Но тут Ж'е, за чаркою вина, ста
рались вызнать истинные намерения го
стей. 

Выяснилось - у иноземцев широкие
планы «опасения Москвы». Они предла
гали перевозку в Московию большого 
количества rнаемных солдат на несколь
ких английских и нидерландских кораб
лях. Было намечено и место высадки: 
этих •воЙС'к - Архангельск. · 

Козьма, притвrорившись опьяневшим, 
тайком ловил каждое слово их откро
в енных речей, лез целоваться, а когда 
пиршество кончилось и он остался на
едине с Пожарским, то сказал ему де
ловито: 

- Пошли, князь, в Архангельск ког1> 
понадежнее. Чует мое сердце: !Недоброе 
замышляют. Тянет их на наше богат
ство, дьяволов ! Архангельс'К! Ах, суки
ны дети! В Архангельск захотели ! 

На другой же день Пожарский по
слал несколько сотен :ратников в дале
:кий Архангельск ·с :приказом бить И3 
пушек ·всякое иноземное не торговое 
судно ;  под1нять архангельский народ на 
защиту города, буде придет нужда. 

А ·иноземным гостям :подне1сли об
ширный ответ, в котором, . меlЖду про
чим, говорилось : 

«". Мы, бояре и воеводы, и чаш
ники, и стольники, и дворяне большие, 
и •стряпчие, и дворяне из городов, и при
казные люди, и дети боярские, и стрель
цы, и казаки, и всяких чинов служилые
люди, и гости, и торговые, и всякие по
садские и жилецкие люди, также раз
ных государств цари и царевичи, ·кото
рые служили прежним государям в Рос
сийском государстве, и царства Казан
ского и Астраханского •в иных понизо
вых городов князи и мурзы, и Тата
рове, и Черемисы, и Чуваши, и Литва, 
и Немцы, которые служат в Москов
ском государстве за разум и за правду, 
и за дородство, и за хра1брость к рат
ным и земс·ким делам стольника и вое
воды князя Дмитрия Михайловича По
жарского-С тародубского; да и те лю
ди, которые были в ·воровстве с Поль-
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скими и Литовскими людьмч и стояли 
на Московское государство,-видя Поль
ских и Литовских людей неправду, -
от Польских и Литовских людей отста
ли, и стали с нами единомышленно про
тив Польских и Литовских людей: и 6ои 
у нас с ними были многие, и многих 
Польских и Литовских людей мы поби
вали, города от них очищаем к Москов
скому государству». 

В ко111це грамоты Пожарский писал: 
« ••• А только будет за грех наш, по 

таким случаям Польские и Литовские 
люди учнут становиться сильнее, и мы 
тогда пошлем к вам о ратных людях на 
наем своих людей, наказав им подлин
но: сколько им людей нанимать, и до
говор велим учинить, почему и каким 
ратным людям на месяц или на чет
верть года найма дать. А ныне нам 
наемные люди не надобны и договора о 
них чинить нечего. А о том бы вам к 
нам любовь свою об' явите, о Якове 
Маржерете к нам отпишите: каким о бы
чаем Яков Маржерет из Польской зем
ли у нас об' явился, и в каких он мерах 
ныне у вас, в какой чести? А мы знаем, 
что его, за его неправду, что он, 111е по
мятуя государей наших жалованья, Мо
сковскому государству зло многое чи
нил и кровь христианскую проливал. Ни 
в которой земле ему, опричь Польши, 
места не будет! ». 

С разочарованием приняли эту гра
моту иноземные щеголи, поверившие бы
ло, что ополченские воеводы и впрямь 
с радос-гью встретили их предложение 
О !ПОМОЩИ. 

- Знайте ! В заморских хартиях ни
когда не писали правды о нас, - с яз
вительной усмешкой заявил им Козьма 
на прощанье. 

Смущенные такою внезапною к ним 
переменою, заморские торговцы военной 
силой торопливо убрались из лавры ... 

Пришли из Москвы Мосеев и Пахо
мов. Они сказали Пожарскому и Мини
ну, что под Москвою с нетерпением 
ждут Пожарского, что 'Настало время 
ополчению итти к Москве. 

Накануне выхода ополч�ния нижего
родские хлебопеки всю нuчь соревнова
лись с монастырскими хлебопеками: кто 
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больше напечет хлеба. Козьма приходил 
на пекарню подбадривать нижегородцев. 
Ловкость монастырских хлебопеков уди
вила его. У них и работа шла спорее, и 
хлеб был вкуснее. 

Утром в день выступления из лавры 
Козьма, глядя на горы хлебных кара
ваев, сказал землякам, покачав головою 
с укоризной:  

- Вернемся в Нижний, расскаж�те, 
как вас побороли сергиевские монахи. 
Срам! 

XVIII 
На северной окраине Москвы, в глу

боком рву, расположились бесприютные 
обыватели. Куда ни глянь: дети, 
горшки, вороха тряпок среди обгорелых 
столов и скамеек. 

Торговцы печеным хлебом и квасом. 
Мыкаются попы, промышляя панихида
ми по убиенным. А подле - гадалки; 
у этих дело идет побойчей - каждому 
хочется знать, что его ждет впереди. 
Кто говорит, что король идет на выруч
ку полякам, осажденным в кремле; 
кто - не король, а гетман Хоткевич; 
кто - свейский король. Болтовни мно
го, а верного ничего не известно. 

- Ну, ты, черноперая лисица! -
крикнул цыганке под'ехавший на корот
коногой татарской лошаденке казак. -
Погадай : скоро ли придут? 

Бросил монету. 
- Скоро, красавчик, скоро... Ветер 

мешает. Встречь дует! Чей ты ? 
А тебе на кой? - огрызнулся 'Ка-

зак. 
Ко1го ждешь ? 
Спроси, кого они ждут? - казак 

кивнул в сторону сидевших во рву лю
дей. 

Молчок. Люди навострили уши. Как 
ни плохо в Москве, а надежда на из
бавление от поляков не покидала. 

- Чего там ! - выкрикнул из толпы 
плачущий голос. - Весь город чает ... 
Истомились ! Надоели нам паны! 

Казак подхлестнул лошадь, ускакал. 
Нижегородские гонпы выполнили 

свой долг с честью. Н�роду стало из
вестно, что войско Пожарского идет к 
Москве, что оно решило победить или 
умереть. Женщины вылезали из рва и, 
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держа детей на руках, смотрели на се
вер. 

Парни забрались на верхушки сосен 
Сокольнической рощи, не отрывали глаз 
от Сергиевской дороги. 

Снизу спрашивали: 
- Видать ? Аль оглохли! Чего мол

чите? 
Дорога пустынна. Разве иногда стре

мительно проскачет одинокий всадник 
да прочернеет фигурка странника, и 
снова кругом - мертвое безлюдье, ско
ванное тишиной. 

Минин и Пожарский остановили опол
чение в пяти .верстах от Моск·вы, среди 
леса, на берегу Яузы. 

Лазутчиков разослали по городу. Па
хомов и Мосеев ушли на разведку в 
казацкие таборы. 

Утром лазутчики вернулись. По их 
словам, москвич;и с нетерпением ждут 
нижегородцев, чтобы примкнуть к ним. 

После этого Пожарский вступил в 
Москву. 

У заставы ополчение встретил Тру
бецкой, �веселый, нарядный, на белом 
:коне, окруженный своими атаманами. 
Встреча была дружественной, но на при
глашеюrе Трубецкого стать лагерем у 
него в таборах, восточнее кремля, По
жарс:кий ответил отказом. Сухой, над
менный Трубецкой сделал вид, что оби
делся, повернул коня и ускакал в свой 
табор. 

Ополчение расположилось в соседстве 
с посланными ранее нижегородскими 
полками - у Арбатских ворот. Здесь, 
с помощью московских разоренцев, в 
одну ночь возвели сильное укрепление. 
На другой день Трубецкой опять при
слал приглашение соединиться с ним на 
Яузе; но и это было отклонено По
жарским. 

Князь и Козьма рассудили по-своему: 
Хоткевич движется с запада по Мо
жайской дороге, - и войска надо ста
вить на западном стороне. Уйти на во
сток - к Трубецкому,- значит, от
крыть Хоткевичу свободный доступ к 
Кремлю. (Хоткевич ·вез продовольствие 
осажденным полякам.) 

Нижегородцы заняли Белый город от 
Тверских до Пречистенских (Чертоль
ских) ворот полукругом, крепко окопав-
"новый м1rр�. Jll! 6 
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шись и огородившись со стороны ожи
даемого Хоткевича. Работали круглые 
сутки. Т рубецкоИ и келарь Палицын 
сделали еще одну попытку переманить 
Пожарского в казацкие таборы. 

Козьма сказал: 
- Развалить ополчение задумал он 

да меня на кол посадить, а самому вла
ствовать. Хитер тушинский боярин, а 
мы того хитрее. Не пойдем ·к нему! 

- Не пойдем, - согласился Пожар-
ский. 

слух, будто Польские паны пустили 
Пожарский пренебрегает казаками, а 
земс·кие люди держат камень за пазухой 
против оборванной, полуголодной казац
кой голытьбы: от этого и не хотят со
единить·ся. И Т ру6ецкой говорил то 
же. 

Келарь двраамий Палицын приез
жал в стан нижегородцев, упрашивал 
Козьму быть уступчивее, не погнушать
ся - с'ездить ·к Трубецкому в ставку с 
поклоном: 

- Ты, Козьма, не прекословь ·князю 
ни в чем". Тебе же лучше будет. (И 
шепнул на ухо.) Гляди, как бы его ца
рем не выбрали! Запасайся его ми-
лостью. 

Козьма ответил уклончиво: 
- Буду делать то, на что бог наста

вi1т. Ни Трубецкого, ни иных вельмож 
не почту выше бога. 

Поляки, засевшие в кремле, сеяли 
раздор в дворянско-казацком подмо
сковном лагере. Подкупленные панами 
люди сбивали народ на признание ца
рем то Сидорку (Лжедмитрия I l l ) , то 
«маринкиного сына», детище Тушин
ского вора, то короля Сигизмунда. Пу
гали москвичей королевскими ·войсками, 
гетманом Хотк-евичем, атаманом Заруц
ким, шведами, божьим ·гневом, чортом, 
дья·волом". 

. . . . . . . 
Гаврилка надумал 'выкупаться в Не

глинке-реке, разделся, вошел в воду. Со
брались на берегу казаки Трубецкого. 
Давай издеваться: 

- Ишь, от'елся! Брюхо подвяжи, 
утонет! 

- Ладно! При нас останется! - от
ветил Гаврилка. - А у вас и тонуть 
нечему". 

7 
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- Богаты... купцами одеты, накорм
лены, вот и жиреете, а мы тут за вас 
стоим и голодаем ... 

- Нас правда кормит, а не купцы. 
Правда и одевает, - вылезая из реки 
и хлопая себя ладонями 1по  богатырской 
груди, засмеялся Гаврилка. 

Стал неторопливо одеваться. Казаки 
сели поближе, на камни, оценивали 
el'o кафтан, рубаху, сапоги. 

- И у атаманов наших таких-то 
нет,- завистливо щуря глаза, гово
рили они. 

- Не ворует воевода - ратникам хо
рошо. Наши . воеводы, Митрий и Козь
ма, - отцы родные. А Заруцкий да 
Т рубецкой-«благослови бог дет0>к до 
чужих ·клеток». Есть что воровать 
живете, а нет - зубы на полку. Не куп
цы нас кормят и одевают, а порядок. 
Бедностu у 1вас от воровства атаманов. 

- А наши атаманы ругают ваших ... 
Не поймешь! 

- А наши ваших. Ты смотри сам -
где лучше ... Туда и иди !  Вот он, каф
тан-то! Гляди! 

Казаки переглянулись. Пощупали 
кафтан. 

- Да. Видать, у вас больше порядка. 
Позавидуешь. 

Вскоре в стан Пожарского Гаврилка 
привел восемнадцать донцов, пожелав
ших поступить на службу в ополченье. 
Козьма •выдал им жалованье вперед, оде
жду и сапоги. Казаки благодарили. Не 
ожидали такого приема: вперед жало
ванье, одежду и сапоги! 

И каждый день по'Вадились ополчен
цы купаться в Нег линке. Пусть и хо
лодна вода. И каждый день повадились 
казаки ходить туда же. 

. . . . . 
Пожарский и Минин об'езжали на ко

нях Москву. Деревянный город сожжен 
дотла. Белый превращен в разва
ли.ны. 

- Вот она, Польша-то! - вздыхал 
Козьма, с трудом сдерживая слезы.
Что наделали, дьяволы! 

Обгорелые стены, груды разбитых 
кирпичей, мусорные кучи, осколки гор
шков, обуглившиеся бревна. Кое-где из 
остатков домов сложены тесовые чуланы, 
слышен детский писк, �говор людей. 
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- Уходить бы им отсель, - кивнул 
Буянову Козьма.- Опасно здесь. 

- Приказывал. Не хотят. «Коли Мо
скву не отстояте, так погибнуть и нам 
всем»- говорят. Не уходят! 

На почерневших от пожара, унылых 
деревьях каркало воронье. Вечерние зо
ри окрашивали шатры ополченцев, шле
мы и одежду воинов. Вдали ниднелись 
красные стены Китай-города, сверкали 
купола кремлевских соборов. Гордо вы
сился Иван Великий. 

- Горе тебе, опустошитель ! - тихо 
молвил Пожарский, глядя на запад. 
Будешь опустошен и ты! 

С колокольни Ивана Великого кара
ульные увидели большое войско, двига
вшеесн по Можайской дороге. 

- Гетман! 
Кому же итти по этой дороге, если не 

королю либо гетману Хоткевичу! 
Эта весть подняла дух польского гар

низона. Струсь собрал воинов на площа
ди. 

«Скоро вся Москва станет нашей. 
Нижегородские мятежники дорого рас

. платятся за дерзость». 
Гарнизон кремля стал гото'Виться к 

вылазке в тыл нижегородцам. 
И бояре приободрились. Довело до 

отчаяния страшное сидение в осажден
ной крепости, среди обезумевших, ·голод
ных людей! 

Гетман Хоткевич был знаменит. Та
ких полководцев в Европе •немного. 
Гетман не знал поражений. 

Бояре и вся именитая знать отслужи
ли молебен в Успенском соборе о здра
вии «русского царя-самодержавца коро
левича Владислава» и «О умиротво
рении исстрадавшейся от смут Москов
ской земли». Служил Игнатий. 

XIX 

Войско гетмана в походе шло четыре
угольником, которыИ: со всех сторон 
окружали повозки, с·вязанные цепями. 
За передними повозками, внутри четы
реугольника,- пушки, в середине - пе
хота, а за нею - тяжелая панцырная 
конница. 
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Легкая J<онница гарцовала. вокруг че
тыреугольника. 

Впереди войска, на 'BOfIOHOM коне, -
суровый, непобедимый гетман Хоткевич. 

Верховой <«пахолию> 1, именовавший
ся «бунчуковым», вез '1еред ним громад
ную булаву, украшенную наподобие ту
рецкого бунчука драгоценными камнями 
и лентами. 

Разноплеменную конницу, делившую
ся на хоругви, или эскадроны, вели 
знатные шляхтичи, ротмистры. 

Тут и закованные в тяжелые латы не
поворотливые немецкие ландскнехты, и 
польские панцырники, и венгерцы - кто 
с длинными копьями, кто с палашами, 
иные с саблями, кинжалами и боевыми 
молотами. У многих за спиной караби
ны, а за Rушаками пистолеты. 

Около ротмистров гарцовали пахоли
ки в кафтанах из волчьих шкур, с ор
линым крылом за спиной. 

Легкая конница Хоткевича была на
вербована из немцев, венгерцев, валахов 
и убежавших из Сечи запорожцев. На 
прекрасных конях они следовали рядом 
с тяжело двигавшимся коренным вой
ском, с трудом сдерживая своих скаку
нов. 

Широко раскинулись по обе стороны 
Москвы-реки таборы нижегородцев и 
казаков, заслонив путь к кремлю. 

Хоткевич ошибся. Он думал найтrи 
под Москвой жалкие остатки ляпунов
ского ополчения. Вышло иначе: перед 
ним оказалось большое, сильное войско. 

Он отдал приказ остановиться. 
Вечерело. 
Поля1ш раскинули табор на Поклон

ной горе, окружив шатры возами. Са
перы возвели земляные укрепления. На 
валы втащили пушки. 

Осторожный и умный, Хоткевич укре
плял свой тыл. 

Нижегородские ратники не сдержа
лись. Тянуло поближе посмотреть 1врага. 
Что за противник? С кем придется по
тягаться силою ? 

Подползли к самой воде, вглядываясь 
в польские таборы. Следили, как, спу
стившись вереницею с высокого берега. 
гусары поили коней. 

1 Оруженосец. 

99 

- Ах, мышь-перемышь! Кони глад
кие да большие! 

Нашими овсами, чай, откормлены. 
- А сами, ровно коты: усатые. 
- Без бороды что за человек? В нем 

той силы нет. 
- А кому богу молятся ? 
- Ежели в иконы палят, стало быть, 

не нашему. 
- Трудненько нам, братцы, будет. 
- А, по-моему, легче вора ловить, 

нежели вором быть. 
Слышите, смеются! 
Смеялась верша над болотом, да 

сама там и осталась .. . 
Сесть бы в челнок, мышь-пере

мышь, да приплыть бы к ним, да ис
пробовать бы... Думается, и не дожи
вешь до завтра .. . Нутро горит. 

. . . . . . . . . . .  . 
Трубецкой стоял в Замоскворечьи на 

том же берегу, где и Хоткевич, близ 
Крымского брода. Нижегородцы - на 
московском берегу. У нижегородских 
воевод возникло подозрение - не за
мышляет ли Трубецкой вместе с гетма
ном пойти на ополченцев. 1Но от него 
JlВились послы, передали обещание ата
��ана действовать против поляков заод
но с нижегородцами. Атаман дал слово 
ударить полякам в тыл. Тут же послы 
передали Пожарскому просьбу Т рубец
кого о воинской помощи. 

Пожарский не послушался Козьму, 
который убеждал не верить Т рубецко
му, человеку ненадежному. холопу Ту
шинского самозванца. Пожарский ото
брал пять сотен казаков и отправил их 
на ту сторону Москвы-реки, к Т рубец
кому. 

Рано утром берег вблизи Девичьего 
монастыря огласился воем резких, прон
зительных фанфар. Польские литавры 
звучали оглушительно. Грянули выстре
лы пушек. 

l'v1инин и Пожарский стояли на сто
рожевой вышке. Видно, как по берегу 
спускается к реке огромная масса поль
ского войска. Сверкало оружие в лучах 
восходящего солнца. Всадники, имея за 
спиною по одному пехотинцу, спусти
лись в воду. За ними поползли через 
реку громадные, сооруженные за ночь 
плоты с пехотой. 

7* 
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В действ,Иях гетманского войска 
чувст:вовался опыт пол1ководца. 

Открыто, на виду у неприятеля, оно 
совершало переправу через реку. 

Вот когда обнаружилось предатель
ство Т рубец·кого. 

Он мог напасть на эскадроны поля
ков с правого фланга и помешать их пе
реправе. Но упорно бездействовал; рав
нодушно наблюдал за тем, как поляки 
перебираются на московский берег. Его 
приближенные издевались над гонцами 
Пожарского: 

- Богаты вы пришли из Ярославля, 
сами и отражайте гетмана ... 

Трубецкой не сдержал слова. Минин 
оказался прав. Атаман бездействовал и 
в ту тяжелую минуту, когда искусная 
польско-венгерская конница стала тес
нить бросившихся еИ навстречу всадни
ков нижегородского ополчения. 

На Девичьем поле произошло первое 
столкновение нижегородцев с поляками. 

Пожарский, видя, что ополченским 
всадникам не побороть превосходной 
коННЩ!Ы поляков и венгерцев, отдал 
г.риказ спешиться. 

Началась жестокая сеча. Польские 
гусары свирепо набросились на пеших 
нижегородцев. ·Но ополченцы, пронзая 
вражеских коней длинными копьями, по
сеяли великое замешательство в эскад
ронах противника. Кони опрокидыва
лпсь на спину, давили людей. В самый 
raзrap боя и полякам пришлось спе
шиться. Брошенные седоками, лошади 
бешено заметались в толпе, становясь 
на дыбы, брыкаясь задними ногами, на
rюдя ужас на сражающихся. 

Хоткевич вводил в бой все новые и 
новые отряды пехоты. 

Бой разгорался. 
В такой сече пушкарям делать нече

го. Гаврилка, Оои�п, Олешка пошли 
вруко·пашную. Подобрались к группе 
шляхтичей, хоронясь среди конских тру
пов, и, по кома.нде Гаврилки, грянули 
из самопалов. 

Из засады выбежала толпа раз' ярен
ных венгерцев. Ребята поняли: попали 
в западню. 

Венгерцы бились саблями. Смоляне
КО1пьями, мечами и кистенями. И те, и 
другие озверели. Рослый воин, у кото-
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рого Гаврилка мечом вышиб саблю, вце
пился ему в руку зубами, рычал, как 
зверь. СилоИ этот человек обладал не
обычайной. Спасибо, выручил Олешка! 
Навалился на венгерца, уложил его ки
стенем. 

Многие смоляне пали в этой стычке. 
Осипу рассекли плечо. Он побежал в 
лагерь, обливаясь кровью. 

Была солнечная, тихая по·года. Звон 
железа, стон и вопли раненых разноси
лись далеко ОI<:рест. 

Присланные Пожарским в помощь 
Трубецкому пять сотен казаков, увидав, 
что нижегородцы в беде, переправились 
через Мос1кву-реку и вновь пристали к 
ополченцам. Вслед за ними, на глазах 
у Трубецкого, лучшие его атаманы Фи
лат Межеков, Афанасий Коломна и 
другие с большою толпою казаков тоже 
бросились вплавь на ту сторону Мо
сквы-реки, в помощь Пожарскому. Они 
наказали передать Трубецкому: «По 
вашим с.сорам настает гибель Москов
скому государству и войску». 

Дружно врезались в толпу поляков с 
правого фланга, остановив их наступле
ние. Расстроенные польские эскадроны, 
понесшие громадный урон под напором 
ополченцев и казаков, принуждены бы
ли убраться в свой лагерь. 

Осажденные в кремле поля·ки сдела
ли в ылазку в тыл нижегородскому опол
чению. Худые, похожие на скелеты, с 
факелами в руках, пошатываясь от сла
бости, как пьяные, пошли на ополчен
цев. Их страшные крики пугали опол
ченцев сильнее, чем стрелы и мечи. Вти
скиваясь в толпу ратников, костлявые 
рейтары падали от толчка собственных 
ударов - так обессилены были голодом. 
Корчились на земле в судорогах, уми
рали, проклиная москвитян. 

Ополченцы двинулись на них стеной; 
немногим из рейтаров удалось скрыться 
в кремле. 

Темная, непроглядная ночь. Гетман 
Хоткевич сидит на походной скамье в 
своем шатре. 

-. Для первого знакомства, - гово
рит он, улыбаясь, - мы были достаточ
но учтивы с москвитянами. Мы - хо
зяева на правом берегу. Казацкий сброд 
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Трубецкого - не воины, - их регимен
тарь не расположен ссориться с нами. 
Мой приказ - доставить четыреста во
зов с продовольствием героям-соплемен
никам в кремль... Есть человек - он 
проводит караван в южные ворота 
кремля ... 

На усатых лицах польс'КИХ 'воена
чальников-усталость. У некоторых на 
головах по.вязки. IJветные, с позумента
ми, кафтаны порваны, на них следы 
крови. 

Слово гетмана - закон : четыреста 
возов в кремль. 

Заскрипели тысяча шестьсот колес. 
Затопали восемьсот обозных коней. Раз
дались голоса четырехсот возниц и 
шестисот сопровождавших о боз всадни
ков. Караван тронулся в ·путь. 

Князь Трубецкой будто не видит. 
По Замоскворечью проходили поляки, 

но он пальцем не шевельнул. 
Караван благополучно достиг южных 

ворот кремля. 
lllестьсот всадников конвоя возврати

лись, мимо казацких таборов, в гетман
ский лагерь. 

- Добре! - сказал Хоткевич.-Зав
тра приведем в кремль нижегородского 
мясника. Пускай рубит мясо для коро
левских людей. 

Двадцать третьего августа осажден
ные сделали вылазку из южных ворот 
Китай-города, переправились через реку 
и без труда взяли в Замоскворечьи 
русское укрепление у церкви святого 
Георгия (в Яндове ) , вздернув на ее ко
локольне польское знамя. Обороняли 
это укрепление воины прежнего ляпу· 
новского ополчения. начальником кото
рого был Трубецкой ; никто из е·го ла
геря не помешал полякам занять этот 
острог. 

Такое поведение князя не м9гло 
укрыться от зоркого глаза гетмана Хот
кевича 

- Будем считать, ясновельможные 
паны, что Москва - наша, - сказал он, 
осматривая с вершины Поклонной горы 
окрестности кремля. - На ·правом бере· 
гу княжеские люди не мешают нам, 
боятся гнева божьего. .И, мне кажется, 
я не ошибусь, если скажу, что Пожар· 
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ский будет благодарен нам за побитие 
Трубецкого на этом берегу, а Т рубец· 
кой не пожалеет, если мы уничтожим 
Пожарского на том берегу. 

Было ясное утро. Среди зелени са· 
дов и кустарников величественно шли 
воды реки Москвы. Медленно плыли 
по течению бревна от раскиданных мо· 
стов и отбившиеся от берега челны. 
Стрекотали сороки, перелетая с места 
на место, норовя приблизиться к возам 
с фуражом. 

Пожарский и Минин, узнав о ночном 
маневре поляков, решили переправить 
часть ополчения на правый берег реки. 

В этот день, 23 августа, войско Хот
кевича, бросив свое укрепление, двину
лось с Поклонной горы к До1Нскому мо
настырю 1, чтобы охватить кремль и Ки
тай-город с южной ц юго-восточной 
сторон, не защищенных русскими. 

Пожарский .перекинул на правобере
жье два полка отборных воинов, захва· 
тив с собой пушки. 

Трубецкой и на этот раз 1Не помог 
нижегородцам. 

Хоткевич, узнав о дерзкой переправе 
н:цжегородцев на правый берег, хозяи· 
ном которого он считал себя, пришел 'В 
бешенс"11во. Он двинул навстречу Пожар· 
скому лучшие эскадроны гусарон. 

Вихрем налетела железная польская 
конница на ополченцев. У дар был не
обычайной силы. Ополченцы бесстраш
но приняли его. Они стали плотной сте· 
ной, и о б  эту стену с грохотом и звоном 
разбилась польская конница. 

Началась жестокая битва. 
В тылу у нижегородце1в - река, впе

реди - озверелая вражеская орда. 
Оставалось либо победить, либо всем 
погибнуть. 

Пожарский показывал ратникам при
мер бесстрашия. 

- Наша правда. 'Бейтесь до смерти!  
Берег покрылся трупами людей и ко

ней. Гусары спешились, дрались вруко
пашную. 

Вдали поднялись облака пыли. lllлa 
поль·ская пехота, высланная гетманом в 
помощь коннице. 

1 Пересекли Замоскворечье через ньmешнюю 
Якиманку, Ордынку и Пятницкую улицу. 
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Ободренные гусары с остервенением 
накинулись на ополченцев, но тут всту
пили в бой и ополченские пушкари, за
говорили обе их пушки. 

Трубецкой вместо того, чтобы ударить 
в тыл пехоте и тем решить победу, по
кинул хорошо укрепленный Климентьев
ский острог. Его :немедленно заняли по
ляки. 

Хоткевичу видно из ,острога, как ни
жегородские nу:шкари бьют его пехоту. 
По его приказу 1На русских ринулись 
стоявшие в запасе немецкие ландскнех
ты и венгерцы. 

Минин зорко следил за ходом сраже
ния. Видел: поляки жмут ополченцев к 
реке. Собра:в толпу ратников, велел го
товить переправу в тылу у Пожарского. 
Бой продолжался уже пять ча,сов. 

С прибытием немцев и венгерцев 
боевая удача перешла на сторону Хотке
вича. 

О11важно отбиваясь от врага, 1Нижего
родцы благополучно вернулись на левый 
берег Москвы-реки. 

Последним покинул правобережье По
жарский. 

Гетманские конники пустились вплавь 
через реку и снова пошли в атаку. Им 
удалось прорвать ополченский фронт, 
оттеснив правую часть ополчения к Мо
скве-1реке. 

Т ру�бецкой !Видел, как под у дарами 
панской конницы падали одно за другим 
З'Намена нижегородцев, как тщетно вы
бивались из сил воеводы и ратники 
ополчения, стараясь «свалить с себя» 
гетмана. 

Разгневанный бездействием Тру�бец
кого, Козьма послал Мосеева и Пахомо
ва на ту сторону реки-пустить слух 
ореди казаков : если-де помогут ополче
нию, то весь гетманский обоз будет от
даrн казакам. 

Казаки отказались от награды. Вой
ско Трубецкого, как один человек, по 
призыву Палицына, трону лось на по
мощь нижегородцам. 'Мосl\'ва-река по
крылась всадниками. Радостными воз· 
г ласами встретили помощь ополченцы. 

Пожарский выхватил у з,наменосца 
знамя и поска'кал в 'самую гущу боя : 

- Не жалейте себя! Умрем все! 

В. ИОСТЫЛЕВ 

Два ополчения, нижегородское и 
казацкое, соединившись, с ог лушающеiJ 
силой ударили по гетманским эскадро
нам. 

Польское войско дрогнуло, стало от
ступать, теряя людей и коней, оружие и 
знамена, оста'вив на поле брани м:ноже
с11во убитых и раненых. Одних только 
венгерцев Буянов насчитал шестьсот че
ловек. 

Бой затих. 
Опасность все же не миновала. Тог да 

Минин, пользуясь тем, что поляки рас
положились на отдых, переправился 
со своими ратниками ,на Крымский бе
рег Москвы-реки и с необычайной силой 
ударил в тыл на польскую пехоту и 
конницу. 

Громадный, без шлема, с развеваю
щей,ся бородою, высоко подняв ,саблю, 
бурею несся он по нагорью ,впереди 
свое,го отряда. Его всадники, с копьями 
наперевес, скакали вслед за ним. Про
тивники столкнулись грудь с грудью. 
Панская пехота разбежалась врассып
ную под сокрушающим натиском мо
сквитян. к,онница поляков вступила в 
бой, но вскоре стала подаваться назад. 
Кони вошли в реку, а нижегородцы 
продолжали наступать, давя, кроша вра
гов. 

Сам гетман Хоткевич в панике поска
кал по полю, останив обоз и шатры в 
добычу нижегородцам, преследуемый 
тучей стрел и пуль. 

Победа на стороне Минина была пол
ная. Имя его затмило имена всех под
москов1ных воевод. 

Пожарский �приказал пушкарям и 
стрельцам произвести «Великую пальбу» 
по отступавшим войскам Хотке>Вича. 
Стрельба продолжалась два часа. От 
грохота пушек не слышно было голоса, 
и д!'>IМ носился, «как из великого пожа
ра». 

Разбитые поляки сначала отступили к 
Донскому монастырю, а затем и вовсе 
ушли из�под Москвы. 

Лазутчики донесли, что Хоткевич 
«хребет показал», побежав по Можай
ской дороге 'В Польшу. 

После боя, снимая с себя броню и 
латы, Минин сказал, устало улыбаясь: 



ИОЗЬМА МИНИН 

- Побили многих наших, а меня и 
сме.рть tне берет. Впереди всех был, и 
жив. 

* 

Разгром Хоткевича дал возможность 
нижегородцам обратить все свои силы 
против поляков, засевших в Китай-горо
де и кремле. 

В эти .дни в Москве появились друзья 
кремлевских бояр: бывший костромской 
воевода, спасенный Пожарским от на
родного · гнева в Костроме, Иван Пет
рович Шереметев, а с .ним Петр Шере
метев, князья Григорий Шахов-ской и 
Иван Засекин и дворяни1-1 Плещеев. По 
указке кремлевских бояр, выполнявших 
волю 1поль·ских панов, они стали натрав
ливать казаков на земских людей: «Вы, 
несчает>ная гольпьба, разоренные люди, 
ничего не имеющие, должны бороться, 
воевать, добыть мечом заслуженное вами 
благоденствие. Нижегородокая земщина 
отолстела, .раз·жирела. Глядите сами, 
как они одеты, :как едят. Сытый голод
ного не разумеет. 

Тушинские бояре призывали: «Всех 
:�емских рат.ных людей пере·грабить и 
от Моск.вы отже�нуть». Но их речи не 
встретили сочув·ствия у казаков. 

Как оплеванные, бродили тушинские 
вельможи из шатра в шатер, тщетно ста
раясь поднять казацкое войско против 
нижегородцев. Не мн0tго нашлось охот
нико1в с·сориться с крепким, стойким ни
жегородским ополчением. От глаз каза
ков не укрылось и то, что в нижегород
ском ополчении бедняков-крестьян боль
ше, чем у казаков, что, стало-быть, дело 
не в бедности ... 

Трубецкой и Заруцкий жалованья ка
закам не платили, принуждая их саблей 
добывать себе хлеб. В гра·бежи втяги
вались и честные казаки. Козьма Минин, 
переманивая их, выплачивал хорошее 
жалованье. Это выбило оружие из рук 
сообщников �кремлевских бояр. 

Трубецкой 1в -эти дни зая·вил о своем 
старшинстве среди подмоско·В1Ных rвель
мож: он-де первый человек ·в России, 
'б оярин! Пускай - тушинский, но боя
рин ! У него :в. войске больше половины 
-гушинских воинов, - признавайте ту-
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шинский чин нараВ!Не с древними чина
ми. 

Двадцатого ·Се•нтября Пожарский, не 
надеясь на ·согласие Трубецкого, посJ:.ал 
от себя ПИСЬМО ПОЛЬСКИМ панам в кремль, 
убеждая их сдаться. Письмо было на 
имя полковника Стравинского и хорун
жего Будилы; начальника их, Струся, 
По•жарский презирал за его преж1ние 
разбои, не желал с ним иметь ника·кого 
дела. 

Полковник Мозырский, хо.рунжий 
Осип Будила, трокский конюший Эразм 
Стра·винский, ротмистры, 1поручики и 
:все «рыцарство»,  сидевшее ·В осаде, от
ветили на другой же день: 

« ... Письму твоему, Пожарский, котu
рое мало достойно того, чтобы его слу
шали наши шляхетские уши, мы не уди
вились по следующей причине:  ни лето
писи :не свидетель·ствуют, ни ·воспомина
ние людское не свидетельствует, чтобы 
какой-либо народ был таким тираном 
для своих государей, как ваш, о чем, ес
ли бы писать, то много бы нужно было 
у�пот.ре6ить �времени и бумаги ... Чего вы 
не осмелитесь сделать природным ва· 
шим -государям, когда мы помним, что 
вы сделали ·нескольким из них в послед
нее короткое время? Теперь свежий 
пример: ты, сделавшись изменником 
своему государю, светлейшему царю 
Владиr.лаву Сигизму�ндО1вичу, которому 
целовал крест, восстал против него, и 
не только ты сам - человек невысо·ко
го звания или рождения, но и !ВСЯ зем· 
ля изменила ему, восстала против него». 

Поль·ские паны, говоря, что лучше 
умрут, нежели позволят себе изменить 
царю Владиславу, с ядовитой насмешкой 
писали : 

« ... 1Мы не закрываем от вас стен. 
Добывайте их, если они вам нужны, а 
напрасно царской земли шпынями 1 и 
блинниками 2 не пустошите. Лучше ты, 
Пожарский, отпусти к сохам своих лю
дей. Пусть холоп попрежнему возделы
IВает землю, поп пусть знает цер1Ковь, 
Кузьмы пусть занимаются овоей торгов
лей,- царству тогда лучше будет, не-

1 Шпыни - озорные люди, насмешники, из
девающиеся над всем. 

2 Блинники - мелкие ремесленники, торго
вавшие на базарах и площадях блинами. 
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жели теперь при твоем пра�влении, ко
торое ты на:nравляешь к :последней ги
бели государства".». 

«". Король польский хорошо обдумал 
с ·сенатом и Речью Поаполитой, как на
чать ему войну и как усмирить тебя, 
архимятежника".». 

«". Коли ты, Пожарский, кроме на
ходящихся при тебе своевольников и 
шпыней, присоединишь к себе еще ·Вдвое 
больше бунтовщиков таких, как ты, то 
и тогда, при божьей :к нам милости, не 
ПОЛУЧИШЬ 'ПОЛЬЗЫ".». 

Пожарский и Козьма посмеялись над 
ответом п анов. 

- Не целовал я к,реста Владиславу. 
Па·ны меня 'Не обманут, и никого в том 
не обманут, - сказал Пожарс·кий. -
Не думают ли они, что гетман Хотке
вич вернется? 

- Пусть холоп попрежнему возделы
вает землю, а Кузьмы пусть за.нимают
ся своей торговлей, - с горькой усмеш
кой повторил Минин.- Бояре и паны 
ду.мают, что холопы и Кузьмы недо
стойны защищать свою землю. Не так 
ли, :юнязь? 

Об О'l'вете панов уведомили Т рубец
кого. 

Холопы! Мужики! Куземки! 
ворчал Минин, распоряжаясь насыпкою 
новых туро•в у Пушечно·го двора 1,  на 
подступах к Китай-городу и кремлю.
Буде! Натерпелись! Попомните же вы 
холопов и Куземок! 

Кипела ,работа. На телегах возили 
землю, камни, бревна. Нижегородские и 
костромокие землекопы, плотники и куз
нецы поснимали с себя зипу�ны. Несмот
ря на холод, работали в одних рубахах. 
Ратники дружно перетаскивали на но
силках землю и камень. Валы выраста
ли один за другим. Тысячи людей уми
нали землю ногами. 

Такие же туры насыпали около Де
вичьего Г еоргие.вского монастыря и У 

церкви «Всех · святых» <В Ку лишках. 
К вечеру поднялись со своих мест 

пушкари, затинщики и гранатчики. По
жарский нагнал конеИ и люден подво-

1 В районе Неглн.нной, ныне Пушечная. 

В. КОСТЫЛЕВ 

зить орудия к новым укреплениям. Гав• 
рилка с нарядом занял место у Пушеч
ного двора. Навел дула пушек на кремль, 
заботясь о том, как бы при стрельбе не 
задеть СпасскоИ, да не сбить Николь
скую башню, да 1Не попасть •В Благове
щенский монастырь. Дворцы да бояр
ские дома, придет нужда, понастроят, а 
!ВОТ У опенского собора да Ивана Вели
кого - •не п остроишь. 

Ночью По!Жарский отдал приказ стре
лять. 

Земля содрогнулась от дружного зал
па всех выставленных против Китай-го
рода и кремля пушек и rmщалеИ. За 
первым последовал .втором залп, потом
третий, четвертыИ. Никогда Москва не 
слыхивала такого оглушительного «Ci'• 
ненного боя», как в эту ночь. 

Полетели 1в КитаИ-город и кремль яд
ра :каменные, железные, каленые и дроб
ные (картечью), разрывные и зажига
тельные". 

Минин, соскочив с коня, помогал 
пушкарям и рассыльщикам подносить 
ядра к ору дням. Шапка с него свали
лась, волосы растрепались, борода взлох
матилась. ОсвещенныИ красными мол
ниями, он бегал от одной пуш:ки к дру
гой. Его голос прорывался сквозь гро
хот пальбы. 

Вот когда нижегородцы поняли, по
чему Козьма так рьяно заботился о 
литье наряда. Вот когда и Гаврилка 
стал важным человеком в войске. Прав
да, пушкарем он был ополченским, до
морощенным, в Пушкарском приказе не 
значившимся, земли в пушкарских 
угодьях не имевшим, но в·се же - на
стоящий пушкарь. Его наряд бил без 
промаха. 

Особенно страшен был огненный бой 
ночью, когда в осенней темени небо оза
рялось кровавыми молниями пушечных 
залпов, а после громового грохота вдруг 
падала зловещая мертвая тишина. 

Приблизившись к Гаврилке, Минин 
с-казал ему тихо: 

- Порадей напоследок! ПускаИ пом
нят нас бояре! Бей eu_!e! Люблю ночь! 
Я хотел бы умереть ночью! 

- Возьмем кремль, - улыбнулся 
Пожарский, потирая руки, - и дело 
наше с тобою •сделано. 



козьмд минин 

Минин мол чал. 
Среди бояр и дворян пошел ропот: 

«Грешно по святому кремлю бить ог
нем» ; но на общем ратном собраньи ре
шили: «Можно !» .  

Двадцать второго октября ополчен
цы и казаки с песнями пошли на при
ступ Китай-города. 

Китай-город был взят, а двадцать 
шестого октября сдался и кремль. 

. . . . . " ... . 
В ·воскресенье двадцать седьмого ок

тября назначен был торжественный вход 
в кремль нижегородского ополчения. 
Пожарский со своим войском пошел с 
Арбата, где была его ставка, Тру
бецкой с казаками - о т  Покровских 
ворот. 

Когда войска собрались у Лобного 
места на �Красной площади, архиманд
рит Т роице-Сергиевской лавры Диони
сий совершил молебен. 

Нижегородцы двинулись к Фролов
ским ( Спасским) воротам. Впереди 
ополчения верхами ехали Пожарский и 
Минин. Позади них молодые знаменос
цы верхами же везли распущенные• 
ополченские знамена, среди которых вы
делялось нарядное знамя князя Пожар
ского. За опо.11 ченскими знаменами пе
шие ратники несли опущенные книзу 
польские знамена, отбитые у Хотке
вича. 

За з.наменосцами стройными рядами 
следовала ополченская конница - ниже
городцJ;>r, казаки, татарские наездники, 
мордва, чуваши. Среди чувашей - ране
ный Пуртас. 

Затем растянулись пехота, артилле
рия, обоз в сопровождении духовенства 
с хоругвями. 

Едва Пожарский и Минин в' ехали че
рез Спасские ворота в кремль, как к 
их ногам побежденное польское «ры
царство» с угрюмой покорностью сло
жило свои знамена. 

Кремлевские бояре: и Мстиславский, 
и Шереметев, и Воротынский, и Рома
новы, и другие льстиво кланялись По
жарскому и Минину, называя их свои
ми «спасителями». 

В это утро засучили рукава и крем
левские звонари. Вновь загудели коло
кола на Иване Великом. 

10'> 

Трубецкой ввел казаков в кремль че
рез Боровицкие и Троицкие ворота. о� 
занял лучшее помещение в кремле -
Большой Uареборисовский дворец. 

Пожарский и Минин об'ехали кремль, 
расставили стражу, приказали полякам 
убрать трупы и кости, всюду валявшие
ся в кремлевских садах и на улицах, и• 
удалились в новое свое жилище - Воз
движенский монастырь, неподалеку от
лагеря нижегородцев. 

Пожарский занял келью из двух гор-
ниц, Минин - келью в одну горницу. 

XXI 
После благодарственного молебна s 

Успенском соборе Трубецкой устроил 
пир в просторной палате Уареборисова 
дворца. 

Поставленные полукругом вдоль стен· 
столы покрыты снятыми с древков бое
выми польскими знаменами, а скамьи
дорогою парчою и бархатом. На сто
лах отобранные у пленных поляков цар
ские су леи 1. братины 2, ковши, кубки и
чарки, серебряные с бирюзовой эмалью. 
Холопы входили и выходили в палату 
непрерывною вереницею, 
роких блюдах свинину, 
пироги. 

неся на ши
кур, рыбу, 

Сотни свечей в стенных и настоль.ных 
подсвечниках освещали исписанные· 
изображениями святых стены палаты. 

За столами возлежали важные, седо
бородые бояре; ополченские воеводы с 
загорелыми, обветренными лицами ; са-· 
модовольные казацкие атаманы и еса
улы ; вертлявые дьяки и робкие люди· 
духовного звания. 

Тесно и душно, зато - весело, и в: 
вине да в пиве - полное приволье. 

Радовало все : и то, что очистили Мо
скву от панов, и что у каждого имеют
ся заслуги перед государством и в бу
дущем ждут награды, повышение по· 
службе, вотчины, крепостные людишки 
и прочее. 

Но прият·нее всего сознание, что бу
дущему царю не удастся итти по сто
пам Грозного и Годунова. Теперь боя-

1 Су лея - бутыль, штоф. 
2 Братина - большой ковш. 
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ре не позволят собою помыкать, как 
прежде, и царя выберут, какого хотят, 
и крестоцеловальную грамоту заста'Вят 
его подписать, какую хотят. 

Ярославские бояре Морозов и Дол
горукий, пришедшие в Москву, перешеп
тывались : 

Кого ? 
Воротынского ! . .  
На кой бес? ! 
Тебя!  .. Князь ты! .. Долгорукий! . .  

Родовитый! 
- Зачем врешь ?. .  Ты не думай.. .  я 

не пьян . . . 
- Мишку .. .  Романова. Казаки з а  не

го . . .  Вот что !  
- И Шереметев з а  него ... 
- Знамое дело. Т ушинцы за тушин-

-цев . . •  Родня !  
Везде за столами ползали шопоты. 

Шептались о том, что «во все города 
.Российского царьствия, опричь дальних 
городов, посланы тайно, о всяких лю
дях мысли их про государево обира
нье 1 проведывати верные и богобояз
ненные .люди,--�кого хотят государем
царем на Московское государство во 
:всех городах». 

Пьяный казацкий есаул, · напившись 
«до зела», ударил кулаком по столу и 
:крю{ну л, что было мочи : 

- Мишку! Мишку ! Ро-ма-но-ва! Ра-
дейте. 

Какой-то монах зажал ему рот: 
- Храни, господь, уста твои ! 
Казак укусил его до крови за палец. 

Монах заплакал. 
Морозов и Долгорукий лукаво пере

глянулись : 
- Слухай! Сукин сын ! 
- Этак-то! . .  Что я говорил? Ка-а-

.азаки! 
К то-то из ополченских воевод в ответ 

на возглас есаула закричал: 
- Митрея! . .  Пожарского! . .  Его хо

тим! 
Прохрипело с разных сторон:  
- Подавись ! Митрея, да токмо Тру

бецкого! 
Кое-где ухватились за сабли. 
Бесчинство умножалось. Одиш из 

АЬяков воеводе Войейкову бороду медом 

1 Избрание на престол. 

В. ИОСТЫЛЕВ 

залепил, ругал его матерно. МQIНахи за
пели отходную боярину, свалившемуся 
под стол. 

Пожарский выпил всего две чарки. 
Козьма пил много, но не пьянел; при
стально вглядывался в окружающих, 
иногда спрашивал у соседа-князя Чер
касского: «Кто сей ? » .  Князь называл 
нехотя : «Сицкий, Лыков».  

Знать сидела в златотканных кафта
нах, в шелковых рубахах, а поверх каф
танов - атласные и бархатные накид
ки - ко·зыри 1, - обшитые золотыми 
и серебряными галунами : в парневых 
ферязях с золотыми петлицами поперек 
груди. 

Но тут же сидели люди, одетые бед
нее. При царях запрещалось входить во 
дворцы н охабенях, а телерь - можно. 
Козьма Минин был в простой суконной 
однорядке. Некий пьяный князь в са
мый разгар пиршества влез в палату 
в шубе и горлатной шапке, что ранее 
почиталось великим грехом. 

Пожарский морщил лоб, видя такое 
бесстыдство. Он привык к порядку во 
дворцах, к чинопочитанию и затрапез-· 
ному благонравию. Бывал у царя Бори
са, у Шуйского. Тошно смотреть на эту 
шумную, пеструю толпу, собранную 
Трубецким. 

Всем ясно, для чего Трубецкой созвал 
этих разношерстных людей. Недаром 
есаул выкрикнул его имя. Недаром по 
Москве х·одили слухи о том, что царем 
будет избран Трубецкой. 

Князь ошибся в расчете. Никто не 
поддержал казаков, выкрикнувших его 
имя. И в земском совете, составленном 
из людей «великого и среднего ро
да», также никто не заикнулся о 
нем. 

Да один ли Трубецкой ? 
Кто из знатных бояр не думал о цар

ской короне? И кто из них не раскаи
вался теперь в своей 'близости к поля
кам? Мстиславский откровенно признал 
себя недостойным царского трона. На 
него глядя, и другие отказались от че
столюбивых умыслов. Федор Иванович 

1 Козырь - самая щегольская часть одеж· 
ды. Отсюда, вероя'!'но, выражение : «Ходить 
козырем». 
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Шереметев написал записку другу сво
ему Мстиславскому: 

«Выберем на царство Мишу Романо
ва. Он молод и еще глуп!» .  

Сожженная поляками Москва ожива
ла. Потянулись из лесов и деревень 
сбежавшие во время пожара жители. По 
всем дорогам поползли к Москве возы. 
Скорее бы наладить дом для себя, для 
семьи, для детишек. Довольно мы
каться без крова, без власти. 

Скорее бы царь ! 
Минин думал о них. !Глядел на бояр, 

а думал об этих людях. Вот 'КТО исстра
.-ался по миру, по труду, по богомолью. 
И везде в городах, в деревнях тоскуют 
о том же. 

Но много ли их в земском соборе, 
созван.нам наскоро в Москве? Обман 
начался. Бояре говорят от лица «В·сеИ 
земли». И выберут на царство - Ми
хаила. Шереметев не ошибся. Им •Ну
жен послушныИ царь. 

- Что задумался, староста? - по
косился в его сторону Трубецкой. 

- ·  Не мало дум у меня, князь ... Всех 
не расс·кажешь... Пустая голова, что 
бесснежная зима. На то и голова, что
бы думать. На то и зима, чтоб снег 
шел. 

Трубецкой насупился. Погрозился. 
- Не хитри, староста ! Грешно. 
- Что делать ! Все дела свои во гре-

хах творю. Ладно уж! На том с'Вете 
сразу за все отвечу. 

Т рубецкоИ фыркнул: 
- Моли бога, чтобы не на этом. 
Морозов, покачиваясь, приблизился к 

Козьме, наклонился к его уху: 
- Встань перед князем! Уважь ! 
Минин посмотрел на него сердито: 
- Проспись, боярин! 
- Что-о-о? - Морозов закачался, 

его подхватили под р•уки дьяки. 
- -Мятежнш'! - вскрикнул он виз

г ливо.-Вон ! .. 
Иван Шереметев приподнялся с сво

его места и, прищурив глаза, погАозил 
кулаком Минину. 

- Вспомнишь мне Кострому!-крик
ну л он злобно. 

Козьма, встав с места, обратился к 
Трубецкому: 

- Аль ты не хозяин здесь ? Аль ты 
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не князь, не воевода? Аль не видишь--
твоего гостя обижают? 

Покачиваясь из стороны в сторону, 
к месту спора подошел князь Долгору
кий, а за ним потянулись и другие бо
яре. 

- УИми его!-крикнул Минин. 
Пожарский поднялся, в сильном вол

нении, взял Минина за руку. 
·- Нетрезвый он... Во хмелю... Не 

шуми, Козьма Захарыч! Успокойся!  
Минин сжал к у  ла·ки. Лицо его по

краснело. 
Долгорукий закричал : 
- Не Ярославль тебе тут и не Ниж

ний, а Москва. Довольно! Знатно по
хозяйничал! 

Со всех сторон посыпались на Козь
му насмешки. 

- Глядите! Не ошибитесь! - крик
нул он и, с силой растолкав вельмож, 
пошел вон из палаты. 

Морозов пьяно всхлипнул, зар·евел на 
всю палату: 

- Никогда не забуду! .. �Жалованье 
из его лап получал. Весь род мой он 
опоганил! 

И моИ! 
- И мой! 
- И мой!-раздалось со всех сторон. 
Выйдя из дворца, Минин взял у гай

дука фонарь и хотел итти из кремля. 
Его остановили Буянов и Мосеев, де
журившие у крыльца. 

- Опасно, Минич! Врагов об'яви
лось у тебя много. У бить замышляют ... 
Пойдем с нами. 

Пошли втроем. 
На дворе слякоть. Днем падал обиль

ный снег. К вечеру потеплело. Теперь
непролазная грязь. 

Стража у кремлевских ворот узнала 
Минина и, обнажив головы, почтитель
но ему поклонилась. 

XXII 
В Стрелецкой слободе на уцелевшей 

от пожара у лице - песни и пляски. 
У дома стрелецкого сотника Буянова 

толпа стрельцов, ополченцев и казаков 
окружила двух запорожцев. 

На у лыци не бу ла, 
Не бачила Дзигуиа, 
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Не бачила Дзигу111а, 
Т.рохи не вмерла, 
Дзигун, Дзигунец, 
Дзигун - милый стрибунец ... 

Лихо вскидывая носками и кружась, 
ударили вприсядку чубатые молодцы. 

А рядом, примостившись на обгоре
лом бревне, распелись в обнимку хмель
ные волгари :  

Я з а  т о  люблю Ивана, 
Что головка :куд:Рява ... 

Куда ни глянь - всюду веселье. 
Казак и кузнец Митька Лебедь сце

пились в борьбе: кто кого? 
У стали, еле дух переводят, красные, 

потные, а уступить никто не хочет. Ни
жегородские ратники стоят за Митьку. 
Казаки пригибаются к земле, с досадой 
хлопают себя по бедрам, сердятся на 
слабеющего товарища. Кузнец берет 
верх. Еще усилие... и казак :валится на-
земь. 

В кру�г выходит 
мордвин. Толкает 
Митька пятится: 

высокий, плечистый 
Митьку. Хохот. 

- Полно! Устал. Чего пинаешь? 
Мордовские наездники, снующие в 

толпе, издеваютсli над куз.нецом :  
- Эй ты! Задира Тимофеич! Обо

жди-ка! 
Все оглянулись на голос. На пороге 

буяновского дома - Минин. Черные 
глаза полны задора. Он в зеленом каф
тане, без шапки, с ковшом у губ. Выпил, 
поставил ковш, быстрыми шагами подо
шел к мордвину. 

- Ну, господи благослови! Потяга
емся! 

Мордвин нахлобучил остроконечную 
меховую шапку на лоб, уперся ногами в 
землю, пригнулся, обхватил Минина. 
Тот мягким, неторопливым движением 
обнял его через плечо. 

Топтались на месте, упершись друг в 
друга. 

В. КОСТЫЛЕВ 

Из буяновского дома вылезли опол
ченцы. Тут и Гаврилка, и Олешка, и 
Осип, и нижегородские гонцы, и Пур
тас. 

Пляски и песни утихли. 
Кто кого? 
Долго боролись они, яростно, отчаян

но, - из·одрали кафтаны, но устояли 
оба, не поддался ни один. 

Минин обнял мордвина, облобызал 
его и повел с собой •В дом. 

Снова зазвенели бубны, взметнулись 
песни, загудели гудошники, пустились в 
пляс казаки. 

Гаврилка вынес из дома саблю. 
- Минич подарил ... 
Нижегородцы горящими глазами рас

сматривали широкое, острое лезвие. 
- Иди, говорит, на Украину, там 

воюй с панами ... 
Стало быть, не вернешься в Ниж-

ний? 
Нет, братцы, не вернусь. Прощай-

те! 
Один из запорожцев вонзил ·гаврил

кину саблю в землю, надел на нее свою 
баранью шапку и - давай кружиться 
вокруг нее. К нему присоединились ка
заки. Да и Гаврилка не отстал от них ... 

Минин, просунув голову в крохотное 
оконце, громко крикнул: 

- Веселей, братцы! Наш день! Гу
ляйте! 

Выбежали из дворов стрелецкие жены 
и девушки. Закружились в хороводе. 

Заплетися, плетень, заплетися, 
Ты завейся, тра•ва, ты завейся, тра!!а, 
Ты завейся! .. 

Бойцы - конные и пешие, - вчера 
закованные в броню, сегодня в кафтанах 
и теплых рубахах, увлеченные стрелец
кими девушками, вихрем закружились в 
шумном хороводе. 

- Наш день !-из уст в уста пере
давались слова Минина. 



С ч а с т ь е 
ПОЭМА 

А. ЖУЧКОВ 

* 

ЧАСТЬ П ЕРВАЯ 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Зимой здесь тихо и морозно, 
Прохладно в солнечную О'сень, 
Весной всю ночь пылают звезды, 
Легко кружась у дальних сосен 
Иль )"Плывая на восток. 

А лето, как заря, румяно, 
Богато медом, спелой вишней, 
И много летом на полянах 
JJветов веселых и душистых, 
И 11равы шумные кругом ... 

Kor да закат отзолотится, 
Луна выходит и 1В раздумьи 
Роняет голубые листья 
На избы старые, на гумна 
И отражается в прудах. 

Раскинув плав1Ники, как руки, 
В прудах глубоких хорошея, 
С налету бьют седые щуки 
Утиным носом в отраженье,  
Чтоб проколоть луну насквозь. 

Здесь зори журавлям гадают, 
Здесь на рассвете и под вечер 
Играет утка молодая, 
И расправляет ветер плечи 
Перед полетом в камышах. 

К то приезжал сюда зимою 
Иль приходил, усталый, в мае, 
Пленились здешней красотою 
И rо.ворили все, вздыхая: 
- По землям счастью бы тут быть ...  

Но глянут люди на поселок, 
И сердце затоскует снова: 
Стоял он, старый, невеселый, 
Поодаль от садов вишневых, 
В нем счастья не было и нет. 

И то сказать : какое счастье -
Gпокон веко·в богат,ство края 
Сбирал помещик самовластно, 
В его амбары и сараи 
Без счета сыпалось зерно. 

И часто о·сенью глубокой 
Полуголодные крестьяне 
Крест-накрест забивали окна 
Дыря·вых изб и по полянам 
Т ЯJНулись тихо �к большаку. 

Потом помещика прогнали, 
Забрали землю, хлеб, с·котину, 
Но враг заморский, небывалый, 
Через пески и море сине 
Опять помещика при.вел. 

Печально о примятых травах, 
Что молча ·слушали рыданья 
О стращных пытках и расправах; 
Поет камыш в своих преданьях 
Перед рассветом на прудах. 

Когда же битвы отшуме_ли, 
Вздохнул поселок облегченно: 
Почти утроились наделы, 
и барский ДОМ МНОГООКОIННЫЙ 
Расправой больше не грозил. 
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Т еп'ерь бы жить и деток нежить, 
По·больше ·сеять, избы строить, 
Но счастью здесь мешали межи, 
Да :кулаки, нахмурив брови, 
Капканы ставили свои. 

Еще пугали недороды: 
То вдруг жара, то вдруг ненастье, -
Так жили люди год за годом, 
И каждый ждал, �вздыхая, счастья 
И раньше 'Времени старел. 

А больше всех о счастьи думал 
Степан Чекмень в 'с.воем поселке. 
Он на людей смотрел угрюмо, 
Он говорил: «Живем без толку: 
Землей богаты - счастья нет !» .  

У слышит про цьiган премудрых, 
Про колдунов иль ·ворожеек, 
Котомку за С'ПИну и утром, 
Едва рассвет заголубеет, 
Уйдет полями напрямик. 

Неделю нет, а то и больше, 
Потом придет из дальней дали, 
Не спит, не ест, �вздыхает горше 
И думу думает: «Не зря ли 
Народ к Чапаеву водил? ». 

Людей встречал на свете много, 
Но все твердили: «К счастью, милый, 
Покажет рубль тебе дорогу, 
А без богатства жизнь постылой 
Была и будет на земле ... » .  

И нынче - лишь пригрело малость
Опять ушел Чекмень из дома. 
Жена бранилась и ругалась, 
Молилась, плача, на иконы, 
Но не послушался Чекмень. 

Да разве усидишь на месте? 
У держат разве брань и слезы? 
В поселок .долетели вести, 
Что счастье мужиков в колхозе ... 
А ка·к �понять его - колхоз? 

Ни на рублях, ни на копейках 
Такого слова не писали; 
Ни колдуны, !НИ ворожеИ:rки 
Ему е·го не называли. 
Пойми, попробуй ра·згадай! 

А. ЖУЧКОВ 

Ка:кой уж день его нет дома, 
Жена измучилась, устала, 
Не раз к пригорочку :крутому 
Она ходила, дожидалась 
С грудным ребенком на руках. 

Ей стали с·ны плохие сниться: 
то •ВИДИТ гром, то видит стужу, 
То будто бы большая птица 
За облака уносит мужа, 
А чаще видится пожар . . . 

Но вот шаги ... Гремит щеколда ! 
Она шарахается к двери, 
И что ж, - глазам своим не верит, 
Ее бросает в жар и в холод, -
Явился милый муженек. 

«Степан! - зовет она, - желанный. 
Да ты ли ? Прямо не узнаю». 
И крепко пыльного Степана 
Анюта в сенцах обнимает 
И �в избу старую JВедет. 

«Ну, слава богу, слава богу. 
Садись-·ка, занемог, наверно? ». 

Ч е к  м е н  ь :  
А что ж ?  Н е  ближняя дорога, 
Верст сто до города примерно, 
Гляди, и больше, коль iВ обход. 
Сынок здоров ли? 

А н н а : 
Как цветочек . . .  

Ч е к  м е н  ь :  
Пускай растет теперь скорее, 
Не зря отец еГQ хлопочет ;  
Наступит в жизни просветленье, 
Кажись, разгадочка ·Нашлась. 

А н н а: 
Нашлась ? 

Ч е к  м е н  ь :  
Я думал сам об этом, 
Но в ясный День зимой и летом 
Я видел только бездорожье. 
Не верилось, что жить так можно, 
Ведь братья вместе не живут. 

А н н а: 
Сыночку б счастья хоть немного ... 
Сбылось бы!  



СЧАСТЬЕ 

Ч е к  м е н  ь :  
В городе сказали, 
Что к счастью нет другой дороги. 

А н  н а: 

Кто же решился смело? 

Ч е ,к м е н ь : 
Сталин! 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Под вечер rпотемнели дали, 
Под вечер тучи всполошились, 
И ветер бешено ударил 
По небу крыльями большими. 

А на земле, забыв о грозах, 
О тучах, черных и бе,скрайных, 
Шумят и с•тюрят о колхозе 
В избе накуренной крестьяне. 

Их всех Чекмень перебулгачил. 
«Пора, - твердит он, - счастье 

будет! 
Сильней мы станем и богаче. 
И наши дети выйдут в люди .. . ». 

Но что ж, слова его напрасны, 
Как будто искры в дождь и стужу, 
Они, осмеянные, гаснут 
В Rрестьянском шуме неуклюжем. 

А больше злятся ашкадарцы: 
«Какое счастье, что надумал! ?  
Дороги считаны по пальцам, 
'Березой мечены и дубом ! ! !» .  

у них глаза ПО•'ВОЛЧЬИ ·аветят, 
Играют слаженные плечи, 
И пуще всех доволен этим 
Милентий Павлович Заречный. 

Остер Милентий, будто ножик, -
Блеснет поодаль и зарежет. 
Его не трожь ! Он жить не может, 
Чтобы свои не видеть межи ... 

Вот он встал и повел опять речь 
Перекатами, бережком дальним. 
Он кричит : «Мужики, не перечь! 
Нам бы только себя уберечь 
От сумы и от песен печальных. 
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Сча,стье, �видишь, придумал Чекмень ! 
А мы прожили век и не знали! 
Расплетай неплетеный плетень, 
Дом с крылечками выстроит Сталин ! 

Дескать, будет еда не еда, 
Жизнь не жиз1Нь, - золотые денечки. 
Меду бочка! И водочки бочка ! 
А не то, чтоб кисель и вода. 

Что ж, гадайте теперь, мужики, -
Ладно ль пет ля-то к шее придется. 
Мы ведь что." мужики, дураки, 
Мягче валенка, тише колодца!».  

«Да не пойдем мы! 
Да куда нам! -
Кричат в три горла ашкадарцы, -
Еще нам в гроб ложиться рано. 
Чекмень, на�верно, пос:меялся !».  

За ашкадарцами другие 
Кричат: 
«Немыслимо неволить! 
Законы нынче не такие, 
За'кон �не да·ст нас обездолить !» . 

А на улице мечется 'Ветер, 
Он врывается в окна, стучит у дверей 
И швыряет сердито с высоких поветеИ 
Прошлогоднее сено, ковыль и пырей. 

Побуревшее небо от пыли прогоркло. 
Т яж:еленные тучи висят над землей, 
Собираются ветры за дальним 

rпригорком, 
Предвещая прохладу и дождь 

проливной. 

А на улице шумной гармонь 
ошалела 

Заливается звоном заволжских ладов. 
И румяные д евушки ·в кофточках 

белых 
Называют страданьем измену, любовь. 

Парни хлюпают часто и глу::rю в 
ладоши, 

За басами гармоники ходят в 
припляс, 

И лопочут чубатые: «Я ль тебя 
брошу, 

Золотая росиночка, ягодка, сласть ! .. » .  
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Ашкадарцы с собранья выходят на 
ветер, 

Как :всегда, деловито и прямо домой, 
Картузы нахлобучив и спрятав 

кисеты, 
Даровые кисеты с зеле.ной каймой. 

·Окажись не Чекмень, а другой на 
1собр<11ньи, 

Белый Лог в этот раз не пошел бы 
'В КОЛХОЗ. 

r оревали б, как прежде, о счастьи 
крестьяне 

:И попрежне'Му жили и думали врозь. 

Но Чекмень ! Ему верят ... он вместе 
с народом 

Перенес и лишенья, и бури, и гром. 
Сняв картуз, к Чекменю быстрым 

шагом ПОДХОДИТ 

·Самый бедный в поселке Ломакин 
Пахо'М. 

·Он фамильицу •вывел, вздоХ!Ну л 
облегчение 

И сказал, улыбаясь : «Колхозный 
теперь !  

Да чего вы дивитесь ? Колхоз наш 
законный. 

Чай, у нас не одна с ашкадарцами 
дверь. 

Мы нуждой с малолетства •себя 
сокрушали ... 

Никогда не носили .рубах без заплат ... 
Путь-дорожеJНьку к счастью нашел, 

видно, Сталин.
Мужики! или кто этой вести 

не рад ? !».  

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

.Разошлись мужики по домам, 
А уснуть на рассвете не могут: 
·то им чудится хлеб в закромах, 
То вдруг сердце охватит тревога. 

Берег ли и любили они 
С малолетства свое лишь на свете: 
Свои избы, загоны, плетни 
И загадки свои, и приметы, 

Зорю тихую, ясный закат 
И звезду .над своею избою, 

А. ЖУЧКОВ 

И теперь нелегко отвыкать : 
Только вспомнишь-и сердце за1Ноет. 

Не 1В березовый лес, не в извоз 
Мужики порешили поехать. 
Даст ли счастье по.селку колхоз ? 
Может, ·выйдет из счастья !Прореха? 

И Че,кме.нь на рассвете не спит, 
Ему вспомнились гулкие ,годы 
Запах дыма и грохот копыт, 
Боевые друзья и походы. 

Блеском сабель мелькают в уме 
То одна, то другая картины. 
Вот он мчится на рыжем коне 
По широк,ой, туманной долине. 

Справа, слева чапаевцы с ним, 
И всех ближе Милентий Заречный. 
Он тог да был совсем молодым, 
У з1колицым и хмурым, как вечер. 

Кони дыбятся, дико храпят, 
Но, послушные свисту нагаек, 
Словно птицы, несутся опять, 
Побуре1вшую пыль подымая. 

Неразлучными были они: 
Где Чекмень, там 'Всегда и Заречный. 
И казалось, что их породнил 
Грохот гулких сражений навечно. 

Но, когда отгремела война, 
Потускнела сердечная дружба, 
Как тускнеет на небе луна 
В декабре перед ,снегом и стужей. 

В богатеи Заречный полез, 
Дорогой себя шубой окутал, 
К пятистенке пристроил навес, 
А потом потянулся на хутор. 

И нельзя подступиться к нему 
Без земного поклона, без лести. 

· Норовит он любого в хомут, 
Будь то друг его, сват или крестншс 

Сапоги он скроит из блохи, 
Он привык, чтоб его величали, 
Чтобы только его петухи 
На заре и под вечер кричали. 
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Чтобы праздники только ему, 
А другим невеселые будни, 
Чтобы �ворохом хлеб в закрому, 
На 1столе чтобы водка и студень. 

Он плевал на людскую нужду -
Пусть погибнут и старый, и малыИ, 
Лишь бы сам в духовитом меду 
Калачом разрумЯJНенным плавал. 

«Он чужоИ, он 1ie друг мне, он зло !  
Лиходей он, Милентий ЗаречныИ. 
То, что было, быльем поросло, 
Далеко все осталось, далече». 

И Чекмень утомленноИ .рукой 
Закрывает лицо, чтоб забыться, 
Но, как прежде, тревожен покоИ. 
На рассвете, как прежде, не спится. 

Жарко. телу, и мелкая дрожь 
Донимает горячие руки. 
Хоть бы гром прогремел, хоть бы 

ДОЖДЬ 
Проливной, ГОiворливый и крупный! 

Он оделся и :вышел во двор: 
Мотет, легче на воздухе будет. 
Может, тихий весенний простор 
Его сердце прохладой остудит. 

У же вспыхнул рассвет голубой, 
Пробежал ветерок по деревьям, 
И заря над широкой рекой 
Золотые рассыпала перья. 

А в поселке повсюду народ 
,И глядит на зарю, и вздыхает. 
Больше всех у шабровских 
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ворот: 
Тут и дед, и старуха глухая. 

«Ай не спится? »  - спросил их 
Чекмень. 

«Нет, Прокофьич". Чего-то не 
спится . . .  » .  

«Да, когда уж". забрезжился 
день". 

Gкоро солнце 1В окно постучится ... » .  

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

«Обманули! ! !  Обманом хотят. 
Обошли нас, об'ехали, - видим !  
Прямо в сердце колхозом грозят. 
Мужики, не давайтесь в обиду ! 
Ой, кормилец наш, троицын 

день ! ! ! ». 

0'Г д1вора да к другому двору 
Разговор, перемешанный с пылью. 
Бабы бают, что гром не к добру, 
Перебил злому коршуну крылья ; 
Девки бают, что праздник IП<ропал. 

А Заречный бушует в избе, 
У него голова разломилась. 
Он состарился, он похудел. 
«Обманули ! Скажи-ка на милость, 
Обманули ! Да как эта так ! ? ». 

И Заречный сразмаху об стол 
Тяжеленным стучит кулачищем: 
«Вот и радостный праз.дник 

христов. 
Подожди, еще сделают нищим! 
Обманули! Да как это так? ! ». 

•Новый мир:t, .NO. 6 

Но уж �полдень". С зеленой горы 
Наплывают безr лазые тени, 
В небе черная птица парит, 
Задыхается луг от цветеяья: 
Шум на хуторе стал затихать. 

Ашкадарцам извечно люба 
Эта троица с травами, с ветром. 
У Заречного тоже гульба 
Затевается в горнице светлой. 
Что ж, Заречный 
Не хуже других! 

Дубовый стол большой-большой 
Столешником накрыт. 
В избе светло и хорошо -
Гостям в ней только быть. 

Заречный хмур, но все же рад 
Компании своей. 
«А ты поближе, ближе, сват, 
Чай, ты мне всех родней. 

Не к году праздник, да куда ж 
С молебнами пойдешь? 
А ты поближе, сват, уважь, 
Закусишь и ·попьешь".». 

8 
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А ·стол уже уставлен весь 
Закусками, едой. 
Здесь �гуси есть, и ·  куры есть, 
И лу�к есть молодой !  

Глядят сазаны н а  людей : 
Бери, не о'!'кажи! 
На синем блюде холодец 
Смеется и дрожит. 

Шумит изба. Как на лугу, 
Трава покрыла пол, 
·И чашки весело бегут 
Из шкафчика на стол. 

Одни с оранжевой каймой, 
Д�ругие без каИмы, 
Одни с резьбою золотой, 
Другие без резьбы. 

Сошлись 1в кружоJК и разошлись, 
Налитые •вином, 
И, покачнувшись, поднялись 
Над лра.здничным столом. 

Прошлися чашки третий раз. 
Народ загово.рил: 
«Чай, нынче троица у нас. 
Господь благослО1вил!» .  

Ш�бер, Т ереха-тугодум, 
По селам первый гость, 
Кричит, шатаясь : «Милай кум! 
Не сладит Сталин, брось ! » .  

Достал га.рмонь из сундука 
Старшой хозяйский сын. 
У ней атласные бока, 
Золочены ба·сы. 

Ну, прямо птица, - не гармонь ! 
За эти -голоса 
Весною ранней отдан конь 
Да мерочка овса. 

Первее всех Заречный сам 
Притопнул •каблуком. 
Давно Милентий не плясал 
В компании такой. 

За ним кум<t, ЗiВеня серьгоИ, 
Вспорхнула со скамьи. 
У ней платочек голубой, 
Ботинки-соловьи! 

А. ЖУЧКОВ 

и кум с кумой пустились в пляс, 
Дивись, честной народ! 
Кума •смеется, щурит <Глаз 
И песенки поет! 

Гармонь баок·ом, 
А кума .голоском: 

«Не ·гляди, не тоскуй, 
У летел 1в·оробушка, 
Поцелуй, поцелуй, 
Поцелуй зазнобушку !» .  

Г ар<МОНЬ ба·СКОМ, 

А кума голоском: 

«Эх, кум-куманек, 
Муж тебе 1Помеха ли? 
На денек, на денек, 
На денек заехал бы! » .  

Все шире .пляска, шире круг, 

В избе и гул, и звон. 
И хочет :вырваться из рук 

Веселая гармонь ! 

Но сын хозяйс·1<ИЙ - молодец! 
Он •крепко сжал ее. 
Пускай напляшется отец, 
Пускай возьмет с-вое! ! !  

А в п отемках у двора 
Распевает де11вора:  
«Троица, троица, 
Тесом крыши кроются!» .  

А :в потемках у двора 
Пьяный мельник заорал: 
«Да ·какая троица, 
Скоро жизнь расстроится !» . 

ГЛАВА BTOPAfl 
.В ·Белом Ло·ге 11роицын де!Нь 
Нынче тоже справляют крестияне. 
Всюду •песни, и с ·в·одочкой всклень 
Над •столами ·смеются стаканы. 

Тихий праздник иль с гулом грозы-
Раньше так 1Jщкогда не бывало . 
Ашкадарцы - известно - тузы! 
Ну, а здесь .и на хлеб нехватало. 

А •сегодня, гляди, разошлись, 
Будто свадьба блеснула колечком. 



СЧАСТЬЕ 

Спозаранку лихой гармонист 
Водит .девок i!IO бере'гу реч:ки. 

Как малинник, поселок расцвел: 
В переулках народ, на дороге. 
Лишь Чекмень никуда не пошел, 
Без вина в сердце радости много. 

«С места тронулись, - думает он, -
Зашумела река, забурлила. 
Вдарит молния, грянет ли гром, 
Не удержишь теперь этой силы» .  

Вечереет ... Качает жена 
Озорного кудрЯ1Вого сына, 
И звенит в !Полутьме у окна 
Нежный голос ее соловьиный : 

«Баю, баю, баю, 
Закройка-ка глазки и ложись. 
Тебе я песенку спою 
Про участь горькую свою, 
А ты запомни на всю жизнь 
Певунью-песенку мою. 
Баю, баю, баю .. . 

В моем безрадостrном краю 
Теперь, кого ни вспомяни, 
Все жили в лютой нищете, 
А мне, несчастной сироте, 
Горчее всех ·казались дни, 
Г орчее всех, не утаю. 
Баю, баю, баю . . .  

Кругом осталась я одна, 
Как в поле черная копна, 
У богатеев день-денской 
Да·влюсь работой и тщ:коИ. 
А темной ночью слезы лью, 
О смерти плачу и молю. 
Баю, баю, баю ... 

А ты не хмурься, голубок, 
Тебе я песенку спою 
Про золотистый бережок 
Да про зелененький лесс;-n. 
У сии и .рученьку •авою 
Положь на рученьку мою. 
Баю, баю, баю .. .  

Расти, мой птенчик, :поскорей 
И смеИся солнцу весел·еИ. 
Ты будешь жить да �поживать, 
Uветы и яблоки срьnвать. 

Тебя, росиночку мою, 
От в·сех !Врагов я отстою. 
Баю, 'баю, баю . . .  » .  
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Встал Чекмень, в тихом �голосе дрожь, 
И позвал, наклонившись к кровати: 
«Мать, . а, ·мать, хорошо ты поешь. 
И от ку да запевки LВзяла ты? 

Прямо �реки шумят и текут. 
Ты LВесной, знать, когда новолунье. 
Птичью грусть и людскую тоску 
Собрала в свои песни-'певунью> .  

Растерял:ся, запутал слова 
И, широкими вздрогнув плечами, 
Стал несчетно .жену целовать, 
Будто только вчера повенчались. 

А н н а: 
Любишь, Степа, сынка-то, скажи? 
Мал сьиючек, да дорого ст·оит, 
И какую ОIН ·выберет жизнь, 
Не поИму я своей головою. 
Может, доктором будет большой, 
Может, век свой загубит напрасно, 
Может, век 1прож·ивет ·сиротой 
Без отца, без родительской ласки. 

Ч е ·к м е н ь : 
Ты про что это? 
Это ты зря . . . 

А н н а: 
Знаю, Сте�па, да время �акое ! 
О тебе мужики говорят 
Беспокойно, уж так •беспокойно. 
Ты на хуторе вовсе не мил. 
Ашкадарцы косятся, ругают. 
А Заречный расправой грозил, 
Пьяный, правда, да кто его знает. 
Как подумаю, грудь холодит, 
Отнимаются руки и ноги. 
Ведь не сладишь со всеми один. 
Отступись ты, не ·стой на дороге ! 

Ч е к м е н ь : 
Без причи1Ны пугаешь меня. 
Не один я ... помощников хватит. 
Камышовы, Орловы, Лома:кин, 
Да и власть нам - прямая родня. 

* 

8* 
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Время заполночь. Вышла луна, 
Спит усталый Чекмень на кровати, 
А Анюта стоит у окна, 
Синеглазая, в ситцевом платьи. 

Разбудил ее сын, и теперь 
Ей никак при луне rне забыться : 
То в окно поглядит, то на дверь, 
То на люльку - бескрылую птицу. 

В белый ковш с родниковой водой 
Звезды падают тихо, без звона, 
И за I<аждой упавшей звездой 
Тянет лапу усатый котенок. 

«Глупый, видно, задумал поймать»,
У лыбнувшись, Анюта сказала, 
Поглядела на звезды опять 
И вздохнула устало, устало . . .  

«Где ж моя-то звезда? Та ли вон, 
Что левее соз.вездья большого, 
Может, та, что горит, как огонь, 
На вершине шатра голубого? .. 

Ты счастливая, нет ли, - скажи ? 
Вспыхни ярче, и я угадаю, 
Или утром ты мне покажись, 
Мимо нашей избы проплЬiвая. 

Ты храни и меня, и семью. 
Будем, звездочка, счастливы скоро. 
Только вражеской силы боюсь: 
Не украла бы счастья людского». 

Поклонилась Анюта звезде, 
Подвязала платочек помятый, 
Тихим шагом прошлась по избе 
И легла с Чекменем на кровати. 

Лоб погладила, тронула бровь, 
Нежно руку к щеке приложила, 
r оворить стала с мужем без слов, 
Называть ненаглядным и милым. 

Разбудить бы, - но жалко будить, 
Пусть поспит ... Похудел от забот он. 
Людям хочется счастливо жить, 
А свое забывать неохота. 

Может, скоро пришел бы к ней сон
Позабылись раздумья, желанья, 
Но на улице звонко гармонь 
Вперебор заиграла страданье. 

А. Ж УЧКОВ 

Парни шли, с ними девушки шли, 
И смеялись, и весело пели, 
И венки голубые несли, 
И от света луны молодели. 

Повернули направо, к реке, 
Замахали венками быстрее, 
Сели вкруг на прохладном песке 
И запели еще веселее. 

Нынче троица - будут <гадать : 
Если в речке венок не потонет, 
Значит, надо любимого ждать, 
Он поклонится низким поклоном. 

А потонет душистый венок, -
Так не жди жениха к мясоеду, 
Дверь запри, потуши огонек 
Дорогие сватья не приедут. 

Если муж бы не спал, если б день, 
Закричала б в окно им Анюта: 
«Погадайте на счастье людей, 
Бросьте в воду венок незабудок!» .  

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Встал Заречный поздненько-в обед. 
Губы пухлые, впалые щеки. 
Третья ночь прошумела в гульбе, 
В крепких плясках да в песнях 

широких. 

Потянулся и 1iзышел во двор. 
Над амбаром сорока летает, 
Птичьих гнезд разоритель и вор, 
Белобокая и молодая. 

Ребятишки подслепых котят 
У плетня собирают в лукошко. 
«Жисть... - подумал Заречный, 

кряхтя. 
Всяк своей ковыляет дорожкой. 

Все по-своему: реки бегут, 
А деревья стоят, и ни с места, 
Летом травы растут на лугу, 
А зимой не растут, хоть ты тресни! 

Все по-своему: телом нежна, 
Ходит девка - расписанный пряник, 
Ей атласная юбка нужна 
И миленочек - парень румяный. 



СЧАСТЬЕ 

Да в потемках ковыль золотой, 
Да кольцо, чтоб манило любого, 
А родителям нужен покой, 
Чай с вареньем и доброе слово. 

Все по-своему :  так почему 
Жизнь губить мне Чекмень заставляет? 
Не пойму, ничего не пойму, 
Будто псы в голове моей лают». 

И Заречный прилег у плетня. 
Он хотел отдохнуть и забыться. 
Но не может волненья унять -
Душит кашель, болит поясница. 

Он, кряхтя, подбежал к лошадям 
И схватил жеребенка за шею: 
«Ни.кому вас ни в жисть не отдам. 
Сам себе не могу быть злодеем».  

Он расплакался, щеки в слезах, 
И с тоски, знать, с кипучей досады, 
Лошадей он целует в глаза 
И, зажмурившись, ласково гладит. 

Он бы так простоял дотемна, 
НенавидящиИ всех и угрюмыИ, 
Но во двор постучали, бранясь, 
Ашкадарцы, его однодумы. 

1 -й а ш к  а д  а р е  ц:  
Пьем, Милентий, который уж день, 
Распоясав рубахи, �гуляем. 
Нас теперь догола хоть раздень, 
Раздобрели - во всем уступаем !  
Отдаем себя сами губить. 
Дураки мы, МилентиИ, еИ-6огу! 

З а р е ч н ы й: 
Аль напасти? .. 

2-И а ш к а д а р е ц :  
Да что говорить: 
Крылья режут нам, путают ноги. 

Жмет колхоз-то ... Слыхал, что ему 
Понаслали бумаги, законы, -
Как бы нам не сосватать суму, 
К Чекменю как бы с низким 

поклоном . . . 

РаспиваИ тогда чашками мед 
Темной ночью 'В .'dеленом овраге. 

Весь колхозу, должно, отойдет 
Чернозем наш по этим бумагам! 

З а р е  ч н ы И: 
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Чернозем наш ? !  Ты вправду, Аким, 
Не похмелье в тебе беленится ?  .. 
Что ж молчите, Аким, мужики ! ! !  

1 -й а ш к  а д  а р е  ц:  
Что молчать-то? Отходит землица ... 

З а р е ч н ы й: 

Это как же? Да мы не дадим 
.Разорять наши гнезда сорокам, 
Коли надо, паши на груди, 
Волосатой моей и широкой! 

Чернозема не трожь и не трожьl 
Ты, Чекмень, не ходил за ним, 

слышишь? !  

А ш к  а д  а р  ц ы: 

Кой-кого бы, МилентиИ, на нож! 
Сразу стали бы люди потише ... 

Ашкадарцы глядят на него, 
А Заречный кричит еще злее: 
«Не отдам я, покуда живой! 
Сколько лет черноземом владею. 

Не отдам чернозема, шабры. 
Не привык я к стыду и к 

бесчестью!». 
От досады бледнеет Заречный, 
И на лбу набухают бугры. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Полетели повсюду слушки 
Без дорог и по разным дорогам, 
Полетели слушки-петушки 
Мимо старых плетней кривQногих. 

Ой, беда, ой, Калу;га, Рязань, 
Против счастья пошел партизан. 

А один-то слушок всех горластей, 
Прямо в дождь угодил он, в ненастье. 

Истомился слушок, ппхудел, 
Изнурило дождем, изломало, 
Но к Василию все ж долетел 
На заре, когда все еще спали. 



1 1 8 

Уж и рад был Василий слушку, 
На кровать с ним ложился в о6нимку, 
В лес ходил, по зелену лужку, 
Брал с собой ·к шуровьям на поминки. 

И пришел он, Васильюшка-гость ! 
Три поклона отвесил божнице 
И картуз свой, что с молоду выцвел, 
Торопливо повесил на гвоздь. 

«С нами бог наш, - сказал он, 
'Кряхтя, 

Здравст.вуй, добрый хозяюшка, 
здравствуй! 

Ух, сынков у тебя, что утят! 
Видно, ,в,прямь тебя метило счастье . . .  

Пустишь, что ль, ночевать, голова? 
Вечереет, итrи сумлеваюсь ... 
Сроду 1в ваших краях не бывал, 
Да и ноги разладились малость ... ». 

З а р е ч н ы й : . 
Чей же будешь ? rВолчейский, поди ? 

В а с  и л  и й :  
Нет, катлуж,ский. Еще за Волчеем. 
Дочку с зятем проведать ходил. 
Мало ль что там ...  
Старею, старею ... 

И слова полились, �полились, 
И Василий ходил уже прямо: 
«Да чего, ·голова, раз·ве жисть . . .  
Жисть-то нашу кол:�юзы украли».  

К петухам встал Заречного сын, 
Оглядел его гость и подумал: 
«Весь в отца, только больше красы 
И, пожалуй, немного угрюмей. 

Все как-раз с голоБi>I и до ног. 
Сильный, дьявол, хребтина лоснитс я !  
Обратать - хорошо б ы  п омог, 
Расплескал бы из речки водицу . . .  » .  

* 
Заходили шабры неспеша 
И спросонья глазами косили . . .  
Кушаки, словно змеи, лежат, 
Сапоги в синих каплях росинок. 

На столе загудел самовар, 
Подбоченясь, он тоненькой струйкой 

Выдыхает серебряный пар 
И смеется в окно переулку. 

А. ЖУЧКОВ 

И хоть сам он из Тулы, не здешний, 
Все ж готов он г·остей напоить, 
Спрятав в белый :�юлщевый столешник 
Медножилые лапы свои. 

Сели чинно, наморщили лбы, 
Так садятся, придя от обедни, -

И Заречный, хозяин избы, 
Опустил·ся . на лавку последним . . .  

З а р е ч н ы й : 
Не серчайте, шабры, что призвал. 
Сам не сплю я... Совсем обессилел. 
Спеют ягоды, скоро косьба, 
А душе белый свет опостылел . . . 

С человеком 'ВОТ, - думал всю ночь 
Так прикину и эдак прикину, 
Но, какою помогой помочь, 
Не придумал. Башка, ·как мякина. 

1 -й а ш к а д а р  е ц: 
Не родня ли тебе? 

З а р е ч н ы й : 
Не родня . .. 
Он катлужскиИ. 

2-й а ш к а д а р е  ц:  
Бывали в КатАуге. 

з а р е ч н ы й: 

Порешил ночевать у меня 
И пришелся желаннее друга . . .  

2-й а ш к а д а р е ц :  
Доводилось в Кат.луге бывать . . . 
Что же, счастьем и вас донимают ? 
Воробьев заставляют гонять 
По чужим и дырявым сараям? ! 

В а с и л  и й:  
Мы зачинщика, братцы, 1в  капкан !  
И конец окаянноИ забаве! 
Шил и мерил он цвет-сарафан, 
А надел кол·енкоровый саван. 
Та.к-то ...  

1 -й а ш к а д а р е ц: 
Видно, в Кат.луге ловки ! 



СЧАСТЬЕ 

З а р е ч н ы й: 
Надо дело решать, мужики . . .  

В а с и л  и й :  
Не тяните. Еще :подождете -
Опростают до Дна сундуки, 
.Разлучат и с едой, и с работой. 

Добывали одно к одному, 
Ночь ли, полночь - себя не жалели . 
А скажите на милость : кому? 
Лежебокам хромым, .л:иходеям? ! 

Не тяните - таков мой совет. 
Промахнемся, коль путаться станем . . .  
Он, Чекмень, здешних ме_ст или нет? 

2-й а ш к а д а р е ц :  
Белологский, сызмальства смутьянит ! 
Мы все думали: так это ... дым. 
И обман его поняли поздно: 
Весь поселок метнулся за ним, 
Каждый д:вор в Белом Логе 

колхозный. 
Повалили, заразы, гуртом! 
День пройдет - и лесочек все реже. 
Отрезают у нас чернозем, 
И луга беспременно отрежут. 
Все Чекмень, 'В Белом Ло:ге он 

главный! 

В а с  и л  и й: 
Что же в песнях его величать, 
Не тяните, народ православный, 
Время грозное ... Надо кончать. 

Коновода долой - и, глядишь, 
По домам разойдутся крестьяне . . .  
Избы долго не могут без крыш: 
Свалит ветром, размоет дождями. 
Так в одной и в другой стороне. 

З а р е ч н ы й: 
Да ведь Сталин! 

В а с и л и й : 
Везде не достанет, -
Чай, нас много, народ мы, 
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крестьяне! ! !  
Приглядится, подумает власть 
И уступит, оставит, ка·к было. 
В двадцать первом году против нас 
Не смогла и московская сила! 
Не тяните, таков мой совет. 

2-й а ш •к а д  а р е ц: 
Ждать чего уж, - все жданки поели. 

З а р е ч н ы й: 

Может быть, самовар подогреть ? .. 
Кум, да ты хоть попробуй варенье . . .  

1 -й а ш к  а д  а р е  ц :  
Благодарствую. ДаИ-ка таба1<. 

З а  р е ч и ы Й:  
Как же дело решим, дорогие? 

2-й а ш к  а д  а р е  ц :  
Что ж решать-то, выходит, что так. 
В нашем деле решенья простые ... 

ЧАСТЬ Т РЕТЬЯ 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Шумны сборы\ Куда ни :взгляни, 
Все народ! У ручья жеребята 
Воду пьют из железной бадьи 
И пугливо косятся на маток. 

Шумны сборы! Кипит Белый Лог, 
Льется в роще напев соловьиный, 
И звенят у зеленых дорог 
Кольца дуг, и вздыхают осины. 

Первый раз собираются здесь 
Вместе в поле порой этой ранней, 
Даже в сказках чудеснеИ чудес 
Никогда не слыхали крестьяне. 

«Ну и день, мужики, ну и день -
Каждый лист тебе радует сердце, � 

Говорит, улыбаясь, Чекмень. -
Видно, к счастью денек загорелся! » .  

Он  идет вдоль рыдванов, телег -
Хорошо ль лошадей запрягают? 
Но запряжка на совесть у �всех: 
Дуги-свечи! - прямей не бывает. 

А Пахом даже .розовый бант 
Впутал в гриву гнедухе ушастой 
И подкову припрятал в рыдван -
Он нашел ее, - стало быть, It 

счастью. 
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«Выезжай! - закричали. - Чего ж?  
Иль не выспела наша рябина? 
Эй, Пахом, ты душевно поешь, 
Затянул бы, милок, да закинул! . . ». 

И Ломакин протяжно запел: 

«Ой, ты, Катя, накройся 
платочком. 

Дует ветер, туман загустел, 
Ой, не стой на крутом бережочке . . . 
Упадешь, пропадешь, 
Не увидишь людей, -
Берег крут. 
От тебя по воде 
Лишь колечки пойдут. 
Ой, ты, Катя, дай белую руку, 
Погляди, как бывало, в лицо, 
Ой, не мучь меня страшною мукой, 
Все пройду, а найду 
Тот подарочек твой 
С перстеньком. 
Не дарил я другой, 
У несла, знать, тайком. 
Ой, ты, Катя, скажи хоть словечко 
И обиду, беду позабудь. 
Ой, не стой ты над быстрою 

речкой! 
Кабы знал, не плошал, 
Не пошел бы я с ней 
К роднику, 
Да сманил соловей, 
Что сидел на суку ... » .  

Вновь певец заз'венел ручейком. 
' Мужики ему вторят протяжно, 
И летят далеко, далеко 
Причитанья о Кате-бедняжке. 

Лишь Чекмень не поет. Он гл'ядит 
На людей, на бескрайные степи, 
На покрытые дымом сады, 
Насыпая табак из кисета. 

Вот и степь . . .  Распрягли лошадей, 
Плуг за плугом, - и вдруг 

присмирели". 
Из лощины, лютее зверей, 
Ашкадарцы �гурьбой налетели. 

Сам Заречный бежит впереди. 
Борода ощетинилась - ·страшный! 
Он кричит: «Ни за что не дадим 
Чернозем наш .. . законную пашню». 

А.  Ж УЧКОВ 

Подбежали, и с хрипом у них, 
Из взбесившейся черной утробы, 
Встала дыбом на лапах крутых, 
Как собака, давнишняя злоба. 

Ашкадарцам Чекмень что-то зло 
Закричал, но не слышится слово, 
Уже драка взмахнула крылом 
И соленою плюнула кровью. 

В синяках перед ним, широк-ка, 
Вся в дымящихся ссадинах черных. 
Крутит драка кривые бока 
И дубинами крестит проворно. 

Кровью драка от морды до пят 
Размалевана вся, распятната, 
Плачут дети, и дико храпят 
Возле маток своих жеребята. 

Вдруг Чекмень побледнел, задрожал" 
Сапожищами травы калеча, 
Стиснув зубы, к нему подбежал 
Длинношеий Милентий Заречный. 

Тяжка встреча, 
Погибельна встреча. 
Тухнут, гаснут 
Зеленые свечи . . .  

* 

Их водила по свету судьба 
В желтый зной и в метели зимою. 
Им играла когда-то труба 
Песни, сложенные борьбою. 

В песнях славились люди и мир, 
Речка быстрая, степь золотая . 
Эти песни певал командир
Свет лоусый Василий Чапаев. 

И не думал Чекмень ни.когда, 
Даже в шумное время обиды, 
Что придется в Заречном врага 
Среди мирного поля увидеть. 

Встань, Чапаев, и им прикажи -
Помириться и вместе заставь их 
У мереть за колхозную жизнь 
В самой первой и трудной заставе. 

Но тебе из могилы не встать, 
Хоть зовут тебя шумно знамена, 
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И по полю тебя не помчат 
На тачанке буланые кони. 

Ты не выйдешь в походном строю, 
Не отдашь командирских приказов. 
О тебе только песни поют 
Да слагают рассказ за рассказом. 

Ходит молча над речкой луна, 
На басах гармонисты тоскуют, 
И жалеет, жалеет страна 
И героем тебя именует ... 

Да ... 
Тебе из могилы не встать, 
И руки не протянет Заречный, 
С Чекменем чтобы выйти опять 
Зашумевшим сраженьям навстречу. 

Нет той дружбы, менявшей судьбу, 
Слишком много в амбаре сус�ков, 
Свой рысак с островками на лбу, 
В сундуках кружева, словно реки. 

Эта сила бесчестья и зла 
Солнце прятала, рушила камни, 
Поколенья сводила с ума 
И гремела литыми замками. 

Ее, плача навзрыд, за столом 
В серебро наряжали невесты, 
Зазывали поклонами в дом 
Задобряли словами и лест�ю . . .  

Но, бессовестной, ей нипочем 
Ни родство, ни душевная дружба, -
Она тешит себя грабежом, 
Страшным бедам и пагубе служит. 

Волкодавы ее берегли, 
Неразрывные цепи да вилы. 
На земле нет кусочка земли 
Где б она не была, эта сила'. 
Ты, Чапаев, в потемках души 
У Заrечного зверя видал ли ? 
Хочет счастья людей он лишить. 
Все врагами Заречному стали! .. 

Тяжка встреча, 
!"Jогибельна встреча. 
Г ухнут, гаснут 
Зеленые свечи ... 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 

Привезли Чекменя-чуть живой : 
Ни спросить, ни ответить не может. 
Не Чекмень, будто кто-то другой -
Плечи вдавлены, рот перехошен. 

Он на птицу похож, что в траве 
Умирает от лапы звериной, 
И в беспамятстве к голове 
Вскинуть силится крылья-махины. 

Как их вскинешь ? Дороги пылят, 
Бьются черные ветры у стога 
Ходят кругом в глазах топол� . 
Наступают на руки и ноги. 

А поджав голубые бока, 
В берегах заливных, камышовых, 
Поворачивается тихо река 
С мелкой рыбоИ и с рыбой большою! 

И все меркнет-и речка, и падь. 
Чекменя, ка1к безглазую глыбу, 
Волоr(ут мужики на кровать, 
Затаив хруговую обиду. 

Стало тихо на миг, а потом, 
Дрогнув крышей, горбатоИ и д<1внеИ. 
Заметалась изба, и крылом 
Загудела широкая ставня. 

У хровати рыдает жена, 
Плачет сын, растопырив ручонки, 
И качает кривая стена 
Беспокойные тени ребенка. 

И тяжелые лапы тоски 
Давят плечи мужицкие больно: 
«Как же будем?-кряхтят мужики.
Не довел нас, оставил средь поля .. . 

Видно, счастью опять не бывать 
Не дружить ему, видно, с наро�ом. 
Видно, всем нам в нужде умирать 
Раньше годом, позднее ли годом . . . » .  

А под утро упала роса 
На густую траву, на потемки, 
И в траву, и в пруды набросал 
Май душистый венков расплетенных. 

В эту пору ни птица, ни хонь 
Не тревожат степного покоя, 
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Не гуляет по роще гармонь, 
Не трезвонят березы листвою. 

Тишина... И в такой тишине 
К Чек меню вдруг верну лось сознанье. 
Он глазами повел по стене, 
А в глазах его-скорбь и страданье. 

Он дрожащей рукой поманил 
И шабров, и родную Анюту 
И промолвил: «Ну, вот, отслужил .. . 
Видно, смерть мою вымолил хутор .. . 

Берегите колхоз пуще <rлаз, 
За старшого Пахома возьмите . . . 
И еще мой последний наказ : 
С ашкадарцами-мир... не мирите." 

Счастье будет ... немного вам ждать . . . 
Счастье зде·сь, мужики, оно близ1ко". 
А придется... в Москве побывать . . .  
Поклонитесь вы . . .  Сталину низко".». 

Ждали все, что накажет Чекмень 
Черным камнем ответить за камень. 
Но, вздохнув, он упал, словно тень, 
И глаза обернулись белками ... 

И поселок заплакал с утра 
И с пригорка, почуяв сиротство, 
Разлетавшимся машет ветрам 
Журавлями высоких колодцев. 

В переулках, у речки народ, 
А другие спешат по дороге, 
Что к избе белотрубой ведет, 
К черным плитам заместо порога. 

В зиму лютую ночью и днем 
Тихо избу качают метели, 
А весной заблудившийся гром 
Голубыми копытами целит. 

У избы чернобыльник, зола, 
А когда-то здесь яблоня пела, 
А когда-то шумела, цвела 
И качалася парусом белым. 

Только яблоню шашкой в плечо 
При закате густом и широком 
Полюбивший разгул и почет 
Зарубил офицер qерной сотни. 

А. ЖУЧКОВ 

Помнят все - и сосед, и родня 
Долго яблоня вечером летним 
Умирала, стараясь поднять 
Молодые, зеленые ветви. 

Если яблоню ту офицер 
Не срубил бы серебряной шашкой, 
И она бы грустила теперь 
О хозяине в час этот страшный. 

Он холодный лежит на столе, 
Полусогнуты желтые руки. 
И, хоть гром донесется с полей, 
Он не встанет и шагу не ступит." 

Хол·м могильный. Тоска и печаль. 
Тихо с кладбища люди уходят. 
В их неровной походке, в речах 
r орше горюшка не было сроду. 

«Сколько маялся мил человек, -
Грустно молвит Ломакин Орлову.
Всю-то жизнь, весь свой 'крохотный 

век 
Дожидался он счастья людского. 

И, гляди, как неладно пришлось ! 
Показалось лишь солнышко в небе, 
Отгостил наш Степанушка, гость, 
Будто вовсе в поселке и не был. 

Не придет, не откликнется он, 
И следа нет на травах кипучих, 
Иль такой на земле есть закон, 
Что 111огибель и жизнь неразлучны? 

Ты гляди: умирает зерно, 
Буйно в поле хлеба колосятся, 
Гибнет снег говорливой весной, 
Начинают цветы распускаться. 

И, чем пуще ручьев его звон, 
Тем цветы веселей и пахучей, 
iИль такой на земле есть закон, 
Что погибель и жизнь неразлучны ? 

О р л о в : 
Сплоховали мы сами тогда, 
·Надо б сгрудиться возле Степана ! 

Л о м  а к и н: 
Сплоховали .. . 
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О р л о ·в :  
И вышла беда. 

Л о м а к и  н :  
Сплоховали ... 

О р л о 'В : 
А гром-то и грянул .. . 

так идут они МИМО кустов, 
Мимо речки глубокой и мутной, 
А на кладбище в чаще крестов 
Причитает и плачет Анюта: 

«Кабы знала я, сокол ты мой, 
Я б тебя от врага защитила, 
Я б тебя напоила. водой, 
Что спасает от вражеской силы . . .  

Я бы слово в народе нашла, 
•Наговорное, крепкое слово, 
Я б в обиду тебя не дала, 
Друга милого, друга родного. 

Наказала бы буйным ветрам, 
Чтоб тебя берегли от напастей, 
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Наказала бы страшным громам, 
Жгучим молниям, звездочкам ясным . 

Ой, да как же мне В·ек доживать, 
Ой, куда мне теперь прислониться, 
Ой, куда же мне горе девать, 
Из какого колодца напиться? 

Встань, Степанушка, встань, дорогой, 
Без тебя мне и горько, и страшно. 
Встань, желанный, пойдем-ка домС\Й, 
Все разбросано в горнице нашей» .  

И Анюта, бессильна, бледна, 
Над печальной могилой склонилась: 
Больше жизни на свете она 
Темнобрового мужа любила . . .  

Незабудками, разной травой 
Нарядили могилу крестьяне, 
Окаймили дубовой листвой 
И речным, нетускнеющим камнем. 

Выше всех она, краше, родней, 
Ее видно за всеми крестами. 
Куст рябины бушует над ней, 
И колышется алое знамя. 

Ч АСТЬ Ч ЕТВЕРТАЯ 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Июнь ! Uветы, куда ни кинь, 
И травы, травы сплошь. 
Гремят в оврагах родники, 
Бежит с пригорка рожь, 
Все волнами да волнами, 
Впереглядку с васильками, 
Огоньками. 

Июнь ! Лишь солнышко взойдет, 
Блеснет река в лучах, 
На гибкой ветке запоет 
Соловушка тотчас: 
То про радость, то про горе, 
То засвищет, то заспорит, 
Речке вторя. 

Июнь! - Закаты все нежней, 
Кричат птенцы кругом, 
И, захмелев от теплых дней, 
Буянит в речке сом, 
Озорной, большеголовыИ, 

В чешуе блестящей, новоИ, 
Сторублевой. 

Июнь! - Березка у двора 
Стоит, не шелохнет. 
Июнь ! Желанная пора: 
Uветет все и поет, 
·И пригорки, и лощины, 
И веселая калина, 
И малина! 

То ль ко некогда людям глядеть 
·На цветы, на июнь густотравыИ, 
Только некогда людям сидеть 
И в напевах июнь этот славить. 

Испугались сперва мужики : 
На распутьи Чекмень их оставил, 
Без него, как без правой руки, 
Пра·вишь прямо, а едешь в канаву. 

Но при�нялся за дело Пахом, 
Он поселок в несчастьи не бросил. 
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Распахали в два дня чернозем, 
И теперь травы сочные косят. 

Глянь налево, направо взгляни -
Все колхозный народ белологский : 
Широченные плечи у них -
Молодые, высокого роста. 

Труд их спорится: ряд лишь прой-
дут -

Сто возов сразу падает сена, 
Бабы граблями сено гребут, 
Словно воду зеленую пенят! 

А Пахом, знать, и часу не спит: 
Сам везде он-в поселке и в поле, 
То к колодцу, то в кузню спешит, 
То подсолнухи с девками полет. 

Вот опять он обходит косцов, 
Косы пробует-выщербов нет ли. 
И всем ласково ·смотрит в лицо 
И дает по-хозяйски советы. 

«Отдохнул бы,-ему говорят.
По одной хоть t�ыгарке раскурим>>. 
«Отдохнул бы. да руки горят»,
Отвечает Ломакин, прищурясь. 

Но Орлов, его друг дорогой, 
Кум двухразовый, в песнях 

подладчик, 
За плечо ухватился рукой 
И Пахому твердит, чуть не плача : 

«Кум, а, кум, и откуда взялась 
Эта сила ... огнем все сжигаем! 
Что народ, что работа у нас, 
Я гляжу и томлюсь, и вздыхаю. 

Как тут счастью, Пахом; не бывать
Рассвенет лишь, мы тучей выходи:-.�,
Прямо армия, воинство, рать ! 
Сталин знал, видно, силу ' в  народе». 

«Кум, а может, приедет взглянуть ... 
Ничего там про это не слышно? ». -
«Далеко к нам... Далекий к нам 

путь ... 
Л гляди, и приедет, Порфиша! .. ». 

А. ЖУЧИОВ 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Безутешно о муже скорбя, 
Разуверилась в счастьи Анюта, 
Испугала Анюту борьба, 
Надломил ее зореньку хутор. 

«Где же счастье-то?-шепчет она 
В тишине предрассветной и лунной.
Без кормильца ку да я годна 
С малолетним дитем неразумным . . . ». 

Вдарит дождь иль июньский туман 
Белой пеной завалит поселок, 
К ней с туманом приходит Степан 
Со с•воей неразлучно.И котомкой. 

Дв·ерь откроет и, будто живой, 
У родимого станет порога, 
Вытрет лоб запыленной рукой 
И промолвит: «Теперь уж немного . . . » .  

Хочет мужа Анюта схватить, 
Но в тумане Степан пропадает, 
Лишь луна на Анюту глядит 
И простенок в избе· освещает. 

У говаривал каждый ее, 
Но не слышит она уговоров, 
Плачет в голос-и только свое : 
«Хоть бы смерти мне тихой и cкopoi'i" .  

Оживить б ы  Анюту, н о  чем? 
IГ де найти ей лекарство от скорби? 
И каких ей придумать речей, 
Чтоб забылось бескрайнее . горе? 

«Богатеть надо." - думал Пахом. -
Сеять, строить, косить неустанно, 
Чтобы все улыбалось кругом -
И народ, и леса, и поляны». 

Кабы знал он на свете траву, 
Он на тройке за ней поскакал бы, 
В чаще леса нашел бы. во рву, 
Из бездонного моря достал бы. 

Он за пазухой вез бы ее, 
Чтобы всю сохранить до листочr�а . 
Поливал бы из теплых ручьев, 
Освежал бы прохладою ночи. 

Но такой не расти, знать, траве 
Ни при громе глухом, ни без грома. 
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Оттого седины в голове 
С тало больше теперь у Пахома. 

Полдень. Молча Анюта лежит. 
Потемнело лицо от печали, 
А сосед на скамейке сидит 
И притихшую люльку качает. 

С т а р  и к:  
Ты бы встала, Анюта, прошлась 
Да умылась холодной водицей, 
За шитво бы, Анюта, взялась, 
Чай, в своей ты избе, не в больнице. 

А н н а: 

Пропаду я ... 

С т  а р  и к: 
Не бросит народ. 
Ты крепись, пересиливай горе. 
Надо жить. Сын, Анюта, растет, 
Станет он помогать тебе скоро. 

А н н а: 
Ну, а если народ-по домам, 
И начнет опять властвовать хутор? 

С т а р  и к:  
Не печалься, подумай сама -
Разве жизнь пересилишь, Анюта? 
Ты, к примеру, возьми ручеек, 
Он, родившись, плутает, плутает, 
Но окрепнет и камень пробьет, 
Потому что в нем сила живая. 

А н  н а: 

Дай напиться. В груди запеклось ... 

Встал старик и поплелся устало, 
Но, когда он ей воду принес, 
Как ребенок, Анюта рыдала. 

И, наверно, сгорела б она, 
Как июньская ночь на рассвете. 
Но вчера вдруг Анюта ушла, 
Вся наряжена, вся в сатинете. 

«Далеко ли решила лететь, 
По какому пути-перепутью? 
Да уж будем за сыном глядеть ... »
Г оворили соседи Анюте. 

«Видно, к брату ... -решили они.
Брат желанный сестрицу не бросит». 

Но напрасно, нигде у родных 
Нет Анюты и не было вовсе. 

Степь ... Леса, и все болыче сосна. 
Мчится поезд, и смотрит Анюта 
У раскрытого настежь окна 
На костры запылавшего утра. 

Ходуном ходит пыльный вагон, 
И, железного шума пугаясь, 
То сосна, то береза, то клен 
От вагона бегут, спотыкаясь. 

А колеса вагона стучат, 
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И июнь, примостясь на подножке, 
Едет красное лето встречать, 
Озорной, молодой и хороший ! ! !  

Рыжеусый, высокий тверяк 
Поглядел и промолвил Анюте: 
«И чего убиваешься так ? 
Поспала б хоть какую минуту. 

Все цвет�т ... А ты кличешь тоску. 
Слышишь, тетка, далеко 

спешишь-то? ». -
«За советом я еду ... в Москву 
Из поселка. Беда у нас вышла .. . ». 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Ой, красивая наша Москва! 
Машут флаги, несутся трамваи. 
И плывут площадей острова, 
Фонари золотые качая. 

·Дом над домом и рядом дома, 
Перед домом дома и за домом. 
И нигде не гуляют грома 
Веселее московского грома. 

,Никогда ни пред кем головы 
Не склоняла Москва и не склонит. 
Много пушек литых у Москвы, 
И конца нет победным знаменам. 

Само.�ет над Москвою парит, 
А где Сталин проходит с друзьями,
Т ам рубиновым светом горит 
Мавзолей, - это солнце и знамя! 

Но тому, кто в Москве не бывал, 
Трудно сразу: как море закрутит. 
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Только поезд к вокзалу пристал, 
Зашаталась от страха Анюта. 

«Как бы ·к Сталину, милые, мне? »
Окликает Анюта прохожих. 
«Да ведь Сталин, родная, в 

Кремле». 
«Далеко ли? Пешком теперь 

можно?» .  

«Так вот �прямо иди и иди, 
Недалеко, совсем недалеко».  
И Анюта идет и глядит 
На людей, на зеркальные окна. 

Вот и Кремль. Шумно море садов, 
Бьет волною 1в зубчатые стеиы. 
И ложится на крыши домов, 
Затихая, зеленая пена ... 

Часовой не ответил сперва, 
А потом стал расспрашивать строго : 
Что да как, да какие дела 
Привели по далекой дороге? 

Расспросил про своих, про чужих 
И ушел, заскрипев са·погами, 
Самый старший из всех часовых, 
Перетянутый туго ремнями ... 

Возвратился, и вместе они 
По дорожке пошли по кремлевской. 
Лунный свет им глаза серебрит, 
Осыпают их лунные блестки .. . 

Сталин ждал уже ... Трубка его 
Синим дымом ед'ва лишь дымится. 
Кипы книг на столе, и тесьмой 
Перемечены в книгах страницы. 

Всюду строгая скромность видна. 
Ни богатства здесь нету, ни блеска. 
Стулья, стол, три квадратных окна, 
И льняные на них занавески. 

Вот отсюда ведет он страну 
Через волны, сквозь бурю и ветры, 
Вот сюда рвутся люди к нему 
Со всего необ' ятного света. 

Он взволнован. На смуглых щеках 
И румянец, и северный холод, 

А. ЖУЧКОВ 

И разящая грозы рука 
Мнет у куртки зеленый 111риполок. 

Весь - стремленье, - рожденный на 
свет 

Гулким громом да молнией быстрой, 
Сталин знает законы побед, 
Их суровость и путь их кремнистый. 

Но всегда� весть о смерти бойца 
Хмурит взгляд огневой и орлиный, 
И невидимым жалом резца 
На челе углубляет морщины. 

Нет .на свете любви ·горячей, 
Чем любовь его к рыцарям дела, 
Нет на свете любви, чтоб сильней 
Согревала, звала и велела! 

Полный силы, с зовущей рукой, 
Он у всех и �всегда пред глазами, 
С ним идут ПО·Граничники .в бой, 
Голубыми сверкая штыками. 

Тянут полную сеть рыбаки, 
Рубят лес вековой лесорубы, 
И в подземных пластах горняки 
Добывают с ним уголь и руды. 

В поднебесьи с ним летчик летит, 
Корабли с ним штурмуют ненастье, 
Покоряя стихию воды 
Его волей, железной и страстной! 

В дере·внях, ·Где подсолнух цветет, 
В городах и на шумных заводах, 
Всюду Сталина любит народ, 
Потому что он - сердце народа. 

Потому что он свято хранит 
Свою клятву великой могиле, 
Потому что не знает гранит 
Крепче силы, чем Сталина сила. 

Он - учитель наш, друг и отец, 
Самый смельrй он, самый мятежный, 
Созидатель, ученый, боец 
В своей строгой в оенной одежде. 

Он взволнован". Луна сквозь окно 
Поседевший висок освещает, 
На паркетном полу возле ног 
Лунный луч одиноко играет. 



СЧАСТЬЕ 

"'«Да. Чекмень ... »-т.ихо Сталин сказал 
И хотел раскурить свою трубку, 
Но в д'Верях, утирая глаза, 
В этот миг поЯ'вилась Анюта . 

Как отец, ее Сталин обнял, 
Как отец, приласкал ее Сталин, 
Как отец, уговаривать стал, 
Чтоб забыла Анюта печали. 

Гладит голову, сам говорит 
Задуше·вно и ласково с нею: 
«Вы не плачьте, не век же тужить, 
Будьте, Анна Петро1вна, смелее. 

Ничего, что не степь здесь, а Кремль. 
Отдыхайте с дороги, устали .. . » .  
Растерялась Анюта совсем. 
Да неужто и впрямь это Сталин ! 

То �поправит Анюта платок, 
То зеленую кофту потянет, 
То зардеет, как алый цветок, 
То, как ·белый цветочек, завянет. 

А н н а: 
Не суди меня строгим судом, 
Из поселка я ... Может, и знаешь. 
Далеко мы. Там степи кругом, 
И дорога х поселку степная. 

Много дел у тебя и забот, 
Государство - громада громадой. 
Ведь куда ни взгляни - 1все народ. 
И везде поспевать тебе надо. 

До меня ли твоей голове, 
До моей ли заботы докучной .. . 
Но сынка моего пожалей, 
Без отца он остался, голубчик. 

Ничего не придумала я, 
Мне все видятся тучи да ветер. 
На тебя ·вся надежда моя, 
Укажи мне дорогу на свете . .. 

Сталин нежно в глаза ей взглянул, 
И в глазах ее, неба синее, 
Он увидел и степь, и страну, 
Что с годами сильней и сильнее. 

«Тяжело вам.. .  - промолвил он  
ей. -
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С горем сладить - не с радостью 
сладить, 

Горе старит без ·срока людей, 
Но отчаи·ваться не надо. 

Кровь Степана не зря пролилась, 
Не пройдет она даром, бесследно: 
Есть земля,  есть советская власть,
Значит, будет в колхозе победа». 

Он сказал, что совсем не одна 
Она с сыном на свете осталась , 
Что помогут колхоз и страна 
И что сам он поможет ей - Сталин_ 

Заrвели разговор про войну, 
Про широкие степи, заводы, 
Про великую нашу страну 
И про светлое счастье народа. 

Рассвело. В Белом Логе сейчас 
Пастухи выгоняют скотину, 
В речке радостно плещется язь, 
И в ·камыш заплывает гусыня. 

Просыпаются птицы в садах, 
Умываются люди в по·селке, 
И последняя меркнет звезда 
Вдалеке над зеленым пригорком. 

А в степи с первым блеском зари, 
Молодецкие плечи расправив, 
Ряд за рядом идут косари 
В наступленье на сочные травы. 

И никто, ни один человек 
•Ни в степи, ни в поселке не знает" 
Что сегодня Анюта в Москве 
Золотистое утро �встречает. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Вьются птицы, куранты поют, 
И нарядно в Кремле, и уютно. 
Тихим шагом идут по Кремлю 
В полдень солнечный Сталин 

· с  Анютой. 

«Погостили еще бы у нас. 
Воля ваша, неволить не стану. 
Час счастливый вам, добрый ваи 

час ... » -
Говорит на прощание Сталин. 
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«Погостила б, да сын меня ждет, 
Еще птенчик . . .  -сказала Анюта.
А теперь больше в поле народ, 
И домой не приходят по суткам. 

Ведь, страда... Скоро рожь будем 
жать. 

:Рожь-то нынче гус1'ая, гус1'ая ... 
Ой, да как же складнее сказать, 
Не училась, вот слов и не знаю. 

Что я в детстве видала? Нужду. 
Вспомнишь песни, в них горе и 

скука ... » .  
И она поклонилась вождю 
И пожала приветливо руку. 

И опять, будто в лад и не в лад, 
Застучали колеса вагонов, 
И страна побежала, как сад, 
Вся в цветах и в кипеньи зеленом. 

Две вечерних зари отцвело, 
Отцвело два рассвета румяных, 
Вот уж солнышко третье взошло, -
И навстречу бежит полустанок. 

Белотрубый, садами богатый, 
Он пылает в июньских лучах, -
Погляди, они всюду сейчас, 
На заборах, на крышах горбатых. 

На деревьях они, на росе, 
В придорожной траве пожелтевшей, 
На собаках, что весело брешут, 
На раскинутых крыльях гусей. 

И все больше и больше лучей, 
Оттого, знать, в глухом полустанке 
Золотая кайма на тальянках, 
Золотые глаза у людеU.. 

«Это Каменка ? ». - «Каменка, 
да . . . ». -

«Тут сходить мне, приехала, милый. 
Утро нынче... В зеленых садах 
Все как есть зацвело, задымилось! ». 

И Анюта пошла через лес, 
Отдыхать в полустанке не стала: 
Далеко до родных ее мест, 
Да и ноги совсем не устали. 

А. ЖУЧИОВ 

Лес все гуще, трава зеленей, 
Над травою проносятся утки. 
Заблудившись, бежит за Анютой 
Говорливый, бездомный ручей. 

То замрет он, застрявши в траве, 
То, пробившись на чистое место, 
Зазвенит-и ему соловей 
Отзывается радостной песней . . .  

В полдень кончился лес, а ручей 
У бежал от Анюты к озерам, 
.Наклоняясь, степные просторы 
Зашумели теперь перед ней. 

Здесь стоять бы и молча смотреть 
На траву и на то, как в лощину, 
Отливая зеленым и синим, 
Брызнув травами, падает степь . 

Вдоль дороги ромашки бегут, 
Ветерок одуванчики пенит. 
И, раскинув ладони, плывут 
Через степь мол чаливыс тени. 

А под вечер над степью закат 
Склонит крылья свои золотые, 
Но нельзя ей, Анюте, никак ... 
Заждались ее дома родные. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Первым �встретил Анюту сосед: 
«Ой, Анюта, откуда явилась ? 
Ветер начисто вымел твой след, 
И изба без тебя покосилась. 
Видно, братцу ты очень мила ... » .  

А н н а: 
Жив сыночек? 

С т  а р  и к :  
Растет, веселится. 

А н н  а :  
Я в Москве .ведь, Кириллыч, была, 
Поднялась и слетала, как птица. 

С т  а р  и к: 
Ты здорова ль, Анюта? В Москве? 1 
До l\tlосквы на коне не доскачешь. 

А н н  а :  
А была, вот . . .  И виделась - с кем! 
Только вспомню, и сразу расплачусь. 



СЧАСТЬЕ 

Я от горя совсем извелась. 
Дай-ка, думаю, к Сталину, 

. что же". 
Если он мне совета не даст, 
То никто мне тогда не поможет. 

Век я буду Москву вопоминать ... 
Все, Кириллыч, сбылось, как 

гадала. 
Ой, родимая матушка-мать, 
Ой, какой человек этот Сталин! 

Снял безухую шапку старик 
И на север приветно махает, 
И Анюте опять говорит: 
«А у нас перемены, родная ... 

Увезли ашкадарцев вчера, 
Четверых, и Заречного тоже, 
Видно, писан дворец им 

острожный, 
Видно, яблоня их отцвела".». 

Но слова не идут, ка·к на грех, 
Е•го сердце другое волнует: 
«Ты, Анюта, сqастливее всех, 
Дай, Анюта, тебя расцелую!» .  

А к избе все подходит народ. 
Сын давно на руках у Анюты, 
Он в ладоши от радости бьет, 
Он веселый, как летнее утро. 

Люди просто не верят себе, -
Стала смелой Анюта и бойкой, 
Разговор r·о·ворливый и 

громкиИ, 
Брови туже, глаза голубеИ. 

За вопросом Анюте вопрос: 
Отqего, уходя, не сказала -
Как Москва, есть в Москве ли 

колхоз, 
Как приветил в Мос·кве ее 

Сталин? 

День идет, и беседа идет, 
Все душевней она и шумнее. 
Вдруг затих белологский народ, 
Словно грозы в степи 

загремели. 
•Новый м1rр>, N. 6 

Лепетала еще детвора, 
Но и дети, нахмурясь, замолкли. 
По степи быстро шли трактора 
И махали флажками поселку. 

«Это он, это Сталин прислал! 
Задыхаясь, Анюта вскриqала, 
Он колхозу помоqь обещал. 
Это Сталин! Родимый наш 
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Сталин!». 

А старик, что Анюту встречал, 
ЗачарованныИ поступью властной, 
На завалинку сел и с·казал: 
«ЗдравствуИ, сqастье, крестьянское 

счастье! ! 1 » .  

Скоро веqер. Задумался лес, 
В травы падают темные пятна, 
Бьется бронзовыИ голубь 

заката 
В тихой заводи синих небес. 

В полушалке пущ�овом Анюта 
Далеко при закате видна, 
Убирает могилу она 
Огоньками степных незабудок. 

Рядом сын ее. Детской рукой 
Наклоняет он ветку рябины. 
Будто парус широкиИ и синий, 
Подплывает •к ним веqер 

степной. 

Положила Анюта цветочек 
И сказала, на сына взглянув: 
«Поскорее расти, мой сыночек, 
Да люби, как отец твой, 

страну".». 

И опять принялась убирать 
И травоИ, и цветами могилу. 
Над АнютоИ и маленьким 

сыном 
Догорает июньский закат. 

Обступили могилу крестьяне 
Всех родных им роднее Чекмень. 
Голубую, как речка, сирень 
Озарило победное знамя. 

9 
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эпилог 
С .той поры ·пронеслось много лет. 
За торой, на реке Ашкадаре, 
Ненавистного хутора нет, -
От него толь·ко камни остались. 

Вол чий вой ашкадарцев заглох, 
Не буянят они, не гуляют, 
Но счастливо живет Белый Лог 
И героев с•воих 'Про�лавляет. 

Нынче лето не лето, - заря: 
В сажень рожь, а местами и выше. 
Степь шумит, и по рощам горят 
Широченные зарева вишен. 

А. ЖУЧКОВ 

Что пшеница, что звонкий овес, 
Лишь качнутся - зерно проливное, 
Побурев от дождей и от гроз, 
Шумно пенится просо густое. 

Разбежались арбузы кругом. 
Их под осень вдвоем не поднимешь. 
Золотистым покрылись пушком 
На пригорке медовые дыни. 

Перепутались травы, как дым, 
Желтым облаком ходит подсолнух, 
И над этим обильем земным 
Раскаленное плавает солнце. 
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Б а т р а к  О т р а в л е н о в а  
К о м а н д и р  
Л е т ч и к  
П ш е н и ч н ы й  
С и г д з  
М а о-Ш и 
И в а н С е ·м е н о в и ч (М о ц и д з у к и) 

В а с ь к а  
С т а р ы й р ы б а ·К н а Х а н к е (А н т о  н) 
В н у к  
С а ,р а ф а н о в  
О т р а в л е н о в 
М а т ь  А .р х е л а я  
К р а с н о а р м е й ц ы 
У д з х е й ц ы  
С т а р о в е р ы  

Дело происходит ранней весной 1 932 года в районе староверческих посе
лений, почти на самом водоразделе Снхотз-Алинского хребта, в глухой 
тайге, за четыреста кил()метров от железной дороги, за сто - от ближай-

шег.о телефона. 

1 Ресертуар БДТ им. Горького в Ленинграде и театра Ленинского К()Мtомола в Москве. 
Постано&ка -пье·сы в этих городах без согласия а:втора и наз·ванных театров ВQСJПрещена. 
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АКТ ПЕРВЫЙ 

КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Берег озера Ханха на самой граи;ице. Солнце на захате. Местами ,на бе
регу еще лежит снежок. Опрокинутая ледка на льду. На льду то там, то 

здесь - проталины. 
Внух у хостра. Пробует варево. Рыбак чинит сеть, сидя на дне лодки. 

В н у к. Ну, дед". Уха - прямо 
Торгсин . . .  

Р ы б  а к. Ну, коли, значит, ужи
нать - даваИ ужинать". 
(Собирает сеть, аккуратно склаЭы
вает ее. ИЭет к костру. Моет руки сне
�ом. Вытирает сетью. Присаживается на 

корточки. Начинается ужин.) 
Р ы б а к. Давно что-то ты на дерев

ню не ходил". У вас нынче никакого со
брания� Может, политшкола? Танцы, 
может? 

В н у к. Нету собрания". Ой, прого
лодался, душа с меня вон! 

Р ы б а к. Живем мы с тобою одиноко 
и дико. Ни к нам никто, ни ты к кому. 
Пошел бы к ребятам! 

В н у 'К. Да нет, я не обижаюсь. То
варищи у меня есть, на заставу, в край
нем случае, можно." Вообще, не оби
жен, был бы сам хорош, а люди най
дутся. 

Р ы 6 а к. Не бормочи за едой. Пища 
требует уважения. 
(Продолжительное .молчание. Петька 
ест быстро. лаано, но, как птица: он не
посеалив, оzляаывается, поминутно ме
няет позу. Шум пролетающей утиной 
стаи. Петька хватает ружье. стреляет, 

почти не целясь.) 
В н у к. Однако шестая утка. После 

ужина надо собрать. Я пищу очень ува
жаю. 

Р ы б  а к. Пошел бы к ребятам! 
В н у к (с недоумением). А что? Мо

жет, и вправду пойти? 
Р ы 6 а к. Там у меня за иконой ки

сет, возьми деньжат, - семечков полуз
гать захочешь, ландрину купи". Девча
та, знаешь, это уважают. 

в н у к (мечтательно, ааже отклады
вая ложку) . Девчата это уважают. 

(Пауза.) 
Хороша наша весна. 

(Пауза.) 

Вчера-или это почудилось мне, или 
на самом деле - ландышами запахло, 
дед! Не веришь? 

(Пауза.) 
А то." я иду потихоньку, а она стоит 

на крыльце, перед крыльцом - берез
- ки, они еще голые, синие. Она смотрит 
на них, не видит меня, шепчет что-то, 
вся покраснела, и ще·ки, как солнце". 

Р ы б.а к. Кто такая? 
В н у к  (мечтательно). Этого я не 

скажу тебе, дед". 
Р ы б а к. Пойди, приоденься, лопоти

на у тебя справная". 
В н у к. Это правда, одежонка у меня 

справная, показаться не стыдно. 
(Над их zоловами слышится шум про
летающей утиной стаи. Вот испуzанно 
вскрикнула одна. Петька схватывает, но 

опускает ружье.) 
Летите, хватит, не буду больше, 

счастливый путь! 
Р ы б  а к. Темнеет". Шел бы пока!"  
В н у к .  А уток собрать? 
Р ы б  а к. Я соберу сам. Иди, иди! 
В н у к. Ну, тогда я моментом". 

(Исчезает за кустами. Старик паани
мается, спускается по льау. Выжиаающе 

смотрит вдаль.) 
Р ы б а к. Один ты у меня, Петя, -

наследник моего царст·ва. Некого боль
ше любить мне, Петя, - только ты, 
один только ты". 
(Из распахнутой избы доносятся слова 

песни): 

Не певать ·грачихе да соловьем, 
Не жить одинокому да вдвоем 1 
Не бывать подлещ1111у чебахом, 
Не жить одинокому да вдвоем! 
Не летать гусыне да ·сохолом, 
Не жить одинохому да вдвоем! 

Р ы б а к. Все у меня было, нечего бо
га гневить. Марфа моя была богатырь, 



БИНИН ВПАДАЕТ В УССУРИ 

до пятидесяти лет мужики любовались, 
и сам я здоровый был, а вот детей не 
дал мне бог. Обидел. 

В н у к. 

Не бывать безногому плясуном, 
Не жить одинокому да вдвоем! 

( Выхоаит переоаетый.). Дед, 
До утра не увидимся-а! 

Поет): 

прощай! 
(Ухоаит. 

Мы до самой смертыньки не умрем, 
Не жить одинокому да вдвоем ... 

Р ы б а к. Слава тебе, христе-спа
се! . . 
(Из тальника слышно не�ромкое �о�о
танье �уся. Старик. отвечает ему неж
ным утиным криком. п леек воаы в 
проталинах становится все слышнее. 
Наконец, на сцену выхоJит неболь-
1.иоu, сухонький. человечек в ватной 
китайской. курме и ушанке из шкуры 

аксиса.) 
Р ы б  а к. А где Моцидзуки, Иван 

Семеныч? 
И в а н  С е м. Он в Кхуцин будет. 

Он на побережье пойдет. 
Р ы б а к. Его ведь народ ждет в вер

ховьях. Сарафанов ждет, Серафим, мать 
Архелая, лоухинские староверы, - на
род! Где Моцидзуки? Хозяин-то са
мый - где? 

И в а н С е м. Мне и вам надо ходить 
на ·верховья. 

Р ы б а к. .Хорошо, предположим. А 
где Моцидзуки? Это же непорядок\ 

И в а н С е  м. Господин Моцидзуки 
будет. Как вам писал господин Сарафа
нов, вы мне сообщайте. 

Р ы б а к (нерешительно). Я, конеч
но, хорошо знаю вас, но ·все ж-таки, я 
нс имею права, Иван Семеныч ... 

И в а н  С е м. (медлительно) . «Мой 
сын - четыре года» ... 

Р ы б  а к (тихо смеется). Ну вот, 
давно бы так ... 
(Торопится к лоаке, сует поа нее руку, 

достает небольшой. термос.) 
Не промокнет, Иван Семеныч, хоть 

на самое дно. 
И в а н  С е м. Гарнизоны? 
Р ы б  а к. Пожалуйте! 

И в а н С е м. Список фамилия? 
Р ы б а к. Все, все. 
И в а н С е м. Фотография? 

13.З 

Р ы б а к .  Господи, да разве я пешка? 
(Пауза.) 

Иван Семеныч, тут письмо есть от 
Серафима, знаете? С верховья? Возь
мете? 

И в а н  С е м. (берет письмо). Госпо
дин Моцидзуки передавал благодар
ность. Мы ходить на Сихотэ-Алинь 
должен. 

Р ы б а к. Четыреста верст, Иван Се
меныч. Апрель месяц - все расплы
лось, по тайге не пройти. Помилуйте 
старика, шестьдесят четвертый год! .. 

И в а н  С е м. Довольно болтовня! 
(Взара�ивает, указывает �лазами на 
ватную безрукавку старика и eio ва

ленки.) 

Р ы б а к. Промокли? Ах, я, старыИ 
дурак\ В избу не пожелаете? Приемыш 
у меня, внук,-так он ушел в деревню, 
живу я в сторонке, никто не увидит ... 

И в а н  С е м. Нет. Приносите хлеб. 
Мясо. 
(Рыбак сбрасывает с себя безрукавку, 
валенки, торопливо бежит босой. к избе. 
И ван Семенович переоаевается, забира
ется поа лоаку. вы�ляоывает оттуаа. 
Что-то тоненько напевает: мотив стран
ный., точно поет человек, лишенный слу
ха. Он напевает оол�о и монотонно, 
свернувшись на месте, как кот. Слышны 

ша�и старика. Японец вскакивает.) 

Р ы б а к. Не обессудьте, мясца .не 
запас. Про вас предупредили поздно. 
Рыбки - пожалуйте . .. 

И в а н  С е м. (резко). Меня не ин
тересно рыба\ Спирт? 
(Рыбак виновато разводит руками. 
И ван Семенович выаер�ивает чашку.) 

Глупый человек. Русский. 
Р ы б а к. Только нынче сказали про 

вас, Иван Семеныч... Может, утку 
испечь? "  
( Японеu не отвечает, жаJно набрасы
вается на еду. Рыбак молча слеант за 

ним.) 
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И в а и С е м. (с набитым ртом). Сю
,да, на границу, новый начальник при
·был? 

Р ы б  а ·к (уже весело). Как же, с 
двум орденам! Такой любезный! Жена 
у него молодая, ну только не из рус
ских, видать ... 

И в а н С е м. Почему вы рад? 
Р ы 6 а к (опешив). Что ж за радость, 

Иван Семеныч? 
И в а н  С е м. (отбрасывая чашку но

�ой). Хэ! На Rонцессия много японские 
солдаты ждут. Несколько дней ждать, 
и потом большой пожар начинается. Он 
от Кхуцин IПОЙдет, к Сихотэ-Алинь 
поднимается, к железная дорога, совет
ская власть начинает от дым и огонь 
задыхаться. Хэ! Этот большой материк 
совсем на>прасно в руках советов нахо
дится. 

Р ы б а к. Хорошо, Иван Семеныч, а 
как же дальше? Ну, допустим, свергну
ли, а дальше? Кому все это пойдет, 
Иван Семеныч? Вы уж не томите меня. 

И в а н  С е м. (резко). Люди? Где 
ваши люди? Вы плохо работаете. Где 
ваш внук? Почему вы его давно-давно 
вербовать не имеете? Молодой человек, 
член :коммунистической молодежи, он 
лучше вас: молодой, умный, энергия 
много! Спать нельзя. Торопиться дол
жен. Ни один час нельзя терять. 

Р ы б а к. Да я боюсь при нем рот 
разинуть: донесет. Вы знаете, нынеш
няя молодежь! .. 

И в а н  С е м. 
дцать шесть? Вы 

Строительство 
узнавал? 

два-

Р ы б а к. Сил нет узнать, засекрети
ли. Извините! .. 

И в а н С е  м. Глупый собака! Вы 
свой кусок хлеба плохо заработал. 

Р ы б  а к (внезапно меняясь). Эй, по
молчи! 

(Японец отступает к лодке.) 
Скажи спасибо, что тебе самому дают 

хлеб! Пес, макака, - чего ты разинул 
пасть на чужое добро? Справимся без 
тебя, посмотри! У меня промысла были 
по всему побережью, семнадцать кун;га
сов, пароходы «Антон» и «Марфа». 
Деньги и в Чите, и в Иокогаме, и в 
Шанхае, а в Сан-Франциске меня так и 
звали - царь Антон. Я рыбаков во как 
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держал. (Сжимает кулак.) Бе� вас жи
ли - проживем без вас! 

И в а н С е м. (точно �отовясь к 
,прыжку) . С советская власть, да? 

Р ы б а к (внезапно пораженный в 
самое сердце). А-а, советская власть ! . . 
(Раскачивается, точно от зубной боли.) 
Дурак, вот истинно, что сбесился на 
старости лет, обезумел... Не погубите, 
ваше благородие. Ну куда, куда мы 
без вас? . . 

И в а н  С е м. (брез�ливо). Старый 
собака! . .  
(Пинает eio но�ой. В это время из ку
стов выскакивает внук. В руках у не�о 
берданка. Он растерянно смотрит то на 

японца, то на старика.) 
Р ы б  а к (неистово). Петюшка, уйди 

от  греха! 
В н у к. . .. Ка·к же так получается? . . 

Или ты, .вrправду ... 
р ы б а к (шатаясь, поанимается на 

но�и). Петя ... Как тебя угораздило? За
чем тебя принесло? ! 

В н у к .  Что же это получается? По
забыл деньги... Прихожу сюда, что 
же я вижу? Или ты, �вправду, не дед 
мне? .. 

(Рыбак направляется к нему.) 
(Не�ромко.) Отойди ! Я за себя не 

ручаюсь ... 
(Медленно идет к японцу. Тот у�ро
жающе поднимает термос. Секундное за
мешательство. Этим пользуе'Рся японе;ц. 
он сбивает парня с но�, пры�ает ему на 
�рудь, бьет камнем по �олове. Пальцы 

Петьки разжимаются.) 
Р ы б  а к (диким �олосом, бросаясь к 

японцу) . Убьешь\ 
И в а н  С е м. Уже есть. Убивал. 

(Старик стою·, ниче�о не слыша. Япо
нец встает, разминается. Грозно.) 

Молчите вы почему? Глупый ста
ри·к, э ?  
(Старик .м.еВленно иает прочь. Иван Се
менович снова что-то монотонно и фаль
шиво :мурлычет, по�ляаывая по сторо
нам. Старик возвращается с веревкой.) 

Р ы б а к. Петька, Петька... Или ты -
маленькиИ? Ну, что ж с того, что оби
дели, Петя? !  Брось, пройдет! .. Думал-
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повернем на старое, отберем обратно 
промысла, я стар, ты будешь у меня за 
хозяина... Опять наша фамилия загре
мит по всему Зеленому Клину. Ну, 
что ж, что 'Комсомолец, - ты сирота, 
чей, откуда - неизвестно, .а тут бы я 
сделал тебя хозяином, полным наслед
ником всего царства... Ай, Петька, 
Петька, - дурак! .. 

И в а н С с м. Г лупыИ старик. Ваш 
император Иван Васильевич Г розныИ 
для идея своИ сын убивал. Почему вы 
болтал ГЛ)"пости? Я могу стрелять вас 
за этот опасныИ мысли. 

Р ы б  а к (помолчав). Да, теперь -
все! (Кричит.) Не об ком теперь ду
мать, некого жалеть. ДаваИ, Иван Се
меныч, даваИ ! Веди к Моцидзуке, пусть 
приказывает. Глотки рвать буду, вот 
этими самыми руками рвать ! (Опу
скается пере() Петькой.) Дурак ты, ду
рак, Петька, - не любил ты меня, по
шел против. Разве ж не дурак? (Всхли
пывает.) 

И в а н  С е м. Прошу молчать ! Внук
сын вашего сын, да? Ваш кровь, да? 
Это не ваш кровь, правда? 

Р ы б а к (еле слышно) . Ах, Петька, 
Петька! .. 

И в а н С е м. (встряхивая старика.) 

* 
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Надо ходить на Сихотэ-Алинь. Седьмо
го числа от побережья на Сихотэ-Алинь 
десять офицеры пошли. Они подробныИ 
план имеют, карта имеют, деньги имеют. 
Оружие будут в Самарга у наша кон
цессия Саито-сан брать. 

(Пауза.) 

Завтра утро надо ходить. 
Р ы б а  к ( поЭнимая �олову). Да не

ужто не вернется прежнее время, ска
жи! Где теперь все твое царство, Ан
тон? Где все это, Иван Семеныч... Иван 
Семеныч, где? 

И в а н С е м. СоветскиИ власть -
совсем опасныИ угроза, он  стоит и не 
дает дорога нам. Вы должен много
много работа делать. Вы должен мол
чать. Ваш император Иван Васильевич 
для идея своИ сын убивал. Вы держать 
язык в зубах должен. Господин Сара
фанов и господин Серафим Нилович 
должен охотники агитировать, должен 
императорскиИ армия при·глашать ... На
ша концессия и там, и здесь, и везде 
много солдаты имеет". 

Р ы б а к. Эх, Петька, попался ты под 
руку, туда тебе и дорога. (Вытя�ивает
ся.) Так точно, пошли к Моцидзуке. 
прикажите - глотки рвать буду!" 

КАРТИНА ВТОРАЯ 

Изба Сарафанова. Софья стоит, опершись о косяк р,вери, глядя куда-то в 
пространство. Творогов чинит ·в углу хомут. 

С о ф ь я ( заЭумчиво). Я ведь из 
бедных дочереИ. И меня силой выдава
ли за сарафановского Ваньку. Да ты и 
сам знаешь, брательник-то моИ и по
ссИчас в батраках, у того же Отравле
нова. 

(Пауза.) 
Все мои дядья, все тетки обступили 

перед свадьбоИ меня: «Теперь ты бога
то заживешь."». (Пемолчав.) И вот за
жила! (С силой.) Посмотри на меня, 
получше смотри! Или я стара?  Некра
сива? Дура?  Почему же так несчастно 
идет моя жизнь? Почему никто не обоИ
мет меня? Не скажет мне хорошего сло
ва? Не 1взг ля нет на меня? 

Т в о р о г  о в. Как так - «нс взгля
нет»? Глупая! 
(Софья в бессильной ярости мечется по 

избе. Потом замирает у· окна.) 
С о ф ь я. И вот ты еще бродишь за 

мноИ... Ну, например, женишься, 
как же ты будешь жить? 

Т в о р о г о в. Женюсь, а работать 
буду у Сарафанова! (Обиженно.) Я 
ведь - батрак, вечныИ: ра�отник. Это 
не то, что ты! Всего у тебя хватает, са
ма хозяИка, здоровая, тебе троих таких 
свекров мало, как АвдеИ. 

С о ф ь я. Замолчи, убью! 
(Схватывает e i o  за плечо, выталкивает 
за Эверь, вслеа ему летит хомут. Софья 
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.�tолча начинает прибирать постель. Из
за авери аоносится не�ромкий �алое 

Т воро�ова.) 
Т в о р о г о в  (из-за авери). А уж 

как бы мы с тобой хорошо жили, 
Софьюшка. Я бы работал, как лошадь, 
за семерых. Ухаживал бы за тобой всю 
жизнь, как за невестой. 

С о ф ь я. Уйди ! «Мужик» ! . .  Какой 
ты мужик,-за восемь лет Сарафанов 
тебе жалованья не заплатил ! .. Забывай 
думать ! .. (Горdеливо.) Я, может, про
пащая, да не дешева". 

Т в о р о г о в. Мать у меня добрая, 
вежливая . . . 

С о ф ь я. Не доброта мне твоя нуж
на, а чтобы жил 'Человек и не было в 
душе его никакого страху !"  

(Пауза.) 
Уйди! За·крой дверь. 

(С улиу,ы аоносится хлюпанье колес по 
�рязи, не�ромкий оклик, фырканье ло
шаdей. В избе появляется Авdей Сара-

фанов.) 
С а р  а ф а  н о  в. Где Творогов? Ну, 

Софья, то1гда - ты . .Распрягай коней! 
С о ф ь я. А я и не запрягала ... 
С а р  а ф а н о  в. Софья-а! 
С о ф ь я. Двадцать пятый год Софья. 
С а р а ф а ·н о в. Не дури. 

(Софья меdленно оборачивается, иdет 
навстречу к нему.) 

С а р  а ф а н о  в. Ох, сатана! Не вве
ди меня во искушение . . .  
(Со авара аоносится воз�лас Творо�о
ва: «Авдей Сергеич! >> .  Сарафанов 
уходит. Софья накиdывает на dверь 

крючок. 
На dворе опять слышатся �олоса, под' -
езжает е1Це теле�а, фыркают кони, 
о�рызнулась собака. Софья стоит у аве
ри, прислонившись к притолоке. Запе-

вает) : 

с о ф ь я .  

Скакал казак через долину, через Кавказские 
·края, 

Ска�щл он, путник одинокий, .кольцо 
сверкало на руке. 

Кольцо казачка подарила, когда казак 
•пошел в поход. 

М. ЧУМАНДРИН 

Она дарила - говорила, что через год буду 
твоя. 

Вот год ·прошел, казак стрелою к себе 
в станицу прискакал. 

На,встречу шла ему старушка, с насмешкой 
речи говорит: 

«Напрасно ты, ка.зак, стремишься, напрасно 
мучаешь коня -

Тебе казачка изменила, другому сердце 
отдала."». 

С а р а ф а н о в ( depiaя ()верь снару
жи) . Софья, не дури !  
(Софья срывает со стены берdанку. 

�ромко \Целкает затвором.) 

Г о л о с О т р а в л е н о в а. Отво-
ряй, отворяй, хозяюшка ! Принимай го
стей, промерзли! 
(После некоторо�о колебанья Софья от
киdывает крючок, все е\Це не выпуская 
берdанки из рук. В избу вхоdит Отрав
лснов, dвое стариков, сзаdи всех - Са-

рафанов.) 

С а р а ф а н о в. Гляди, с ружьем 1 
(Грозно.) Я тебя честью прошу, в са
мый последний раз: бросай свою ди
кость, а то я тебя в сельсовет сведу. 
(Софья молча вешает берdанку но 
�воздь. Сумрачно смотрит на �остей.) 

О т р а в л е н о в. Все не кончится ва
ше сражение? Ай, люди, человеки !  .. 
Чтоб вам ежа против шерсти рожать! .. 

С о ф ь я. Откуда вас нечистая сила 
приволокла? Ждали вас? Звали? 

О т р а в л е н  о в .  Слышал, Сергеич? 
Уж выходит, ты и не хозяин в своем 
дому? 

С о ф ь я. А ты бы помол чал, козел. 
Веник-то - вот он . . . 

С а р  а ф а н  о в. Сонька! 
С о ф ь я. Ты меня не куплял. Я .тебе 

не Сонька. 
С а р а ф а н о в. Ах, зверь, ну и 

зверь! 
(Бросается к Софье, она опять срывает 
берdанку с �возdя. Авdей отскакивает 

прочь.) 

О т р а в л е н о в. Ай, Сонюшка, ай, 
орел! 

С а р а ф а н о в. Не �греши, дура, при 
господах стариках. 



БИИИН ВПАДАЕТ В УССУРИ 

(Староверы молча о�лаживают бороdы. 
Отравленов петушком посматривает на 

Софью.) 
С о ф ь я. Я не виновата, что всем вот 

взяла: ростом и красотой, и походкой. 
(Вызывающе прихорашивается.) Чего 
он ко мне? Спросите, за что я ему каж
дую ночь по морде да по .морде? 

О т р а в л е н о в. Ай, Сергеич, -
видать, любишь медок, а ?  
(Сарафанов, хлопнув dверью, выхоdит 

из избы.) 
О т р а в л е н о в. А ты бы нам поку

да самоварчик, Софьюшка... Хотя и 
тепло, а все же настылись. Ночевали в 
Фазаньей пади. Просыпаюсь, лежу в 
бараке: шумит, шумит! .. Неужели, ду
маю, это наш Бикин? Безо времени, бе
зо времени водица пошла. Уж когда 
сюда шли - прямо потоп. ( П рислуши
вается.) Вода идет по льду, а послу
шай, что творится на перекате. 

1 -й с т а р и к. Ни на санях, ни в те
леге. 

О т р а в л е н о в. Ранняя, очень ран
няя нынче вёснушка. 

С а р  а ф а  н о  в (появляясь в избе) . 
Угомонилась, дьяволица? Никакая чума 
ее не берет, господа старики. (К старо
верам.) Ну, промежду прочим, давайте 
таскать. А ты, Сонь'ка, поберегись ! Я 
сокращу тебя, не посмотрю, что зубата. 

(Софья не отвечает.) 
Ты много за собою �принесла моему 

Ваньке? Баретюи да полушалок? А те
перь как все одно - княгиня. Послед
нюю юбку сдеру! (К старикам.) Ну, 
довольно\ (Уходят.) 

Т в о р о г  о в (из-за dвери). Видишь, 
все над тобой смеются, измываются. А 
у меня мать вежливая ... 
(Софья бросает трубу об пол. Творо�ов 
замолкает. В избе появляется Досун -
охотник-уdэхееу,. Он ставит ружье к 
стене, присаживается на корточки, рас
куривает свою крохотную трубочку с 
dлинным мунdштуком. Софья замечает 
Досуна. Изумленно смотрит на �ост я.) 

С о ф ь я. Досун? Чего это ты наду
мал? Один? 

( Досун важно молчит.) 
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С о ф ь я (распахивает dверь) . · Яту, 
Юцай, Холонка! Давайте в избу. (К 
Досуну.) Что ж ты их, идол, на холоду 
оставил? 

Д о  с у н. Его сиди там. Палатка де
лай. Мало-мало спи. 

С о ф ь я. Тебя мало-мало палкой на
до! 
( Досун важно молчит. В избе появляет
ся Сарафанов, весь перепачканный в 

�лине.) 
С а р  а ф а  н о  в. Скоро там у тебя? 

(Замечает Досуна.) Давно прибежал? 
Д о с у н. Мало-мало недавно. 
С а р а ф а н о в. Что ж так? Дела, 

что ли, какие? 
Д о  с у н. Мао-Ши говори: «Деныга 

давай». Совсем плохо стал. 
С а р  а ф а  н о  в. «Совсем плохо стал»t 

Я говорил тебе: давай ·пушнину мне. 
Не связывайся с китайцами. На китай
це ведь креста нет, он без стыда, без 
совести. 

С о ф ь я. Зато на тебе крест, у тебя 
совести много ... 

С а р  а ф а  н о  в (пересиливая себя). 
И много должен? 

Д о  с у н. Сорок рубля и десять руб
ля. Пять года плати. Пять раз сорон: 
рубля плати - его говори: мало. Его 
говори: девка давай - двадцать рубля 
считай нет. (Помолчав.) Жалко. 

С а р а ф а н о в. За двадцать рублей, 
конечно, жалко. Разве ж это цена? 
Большая девка-то? 
( Досун высовывается в dверь, что-то 
кричит резким, �ортанным �олосом. /-{а 
крыльу,е лает собака. В избе показы
вается вся семья Досуна. Впереои мате
ри и сестры, как и поdобает мужчине. 
важно выступает Ю.цай, проворный, 
лаdный .мальчишка лет тринаdу,ати. Он 
тоже с ружьем. Он присаживается рядом 
с оту,ом, берет eio трубку, тянет ее. 
Держась за поdол материна халата, 
робко выступает dвенаdу,атилетняя 

Холонка.) 
с а р  а ф а н о в (рассматривая аевоч

ку, как вещь). Ну! Я-то думал - дев
ка. Зачем она Мао-Ши? Ишь, какая 
заморыш ... 
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( Яту присаживается в 
.мужчин, тоже начинает 

трубку.) 

отаалении or 
раскуривать 

С а р а ф а н о в. Закоптили, косоро
жие. Сам не ·курю и вам не велю. (Пи
.наст Яту нoiou.) А ну кому сказа
но? 

С о ф ь я .  Смелый! И до чего же ты 
лес, Сергеич? ! 

С а р а ф а н о в .  Боже правый, да 
прибери ты от меня этого дьявола! 

С о ф ь я. Днем «прибери», а но·чью
полезешь? Опять табуреткой огрею, 
истинный господь. 

С а р  а ф а  н о  в. Сонька\ 
(В избу вваливаются аавешние старо
.веры. Опять впереаи - Отравленов.) 

О т р а в л е н о в. А ну-ко, Сонюшка, 
полей теплой водички, мыльца душисто-
1·0 распакуй ... 

С о ф ь я .  Черного 1юбеля не отмоешь 
добела. 

О т р а в л е н о  в. Веселая у тебя сно
щенька, Сергеич, не то что моя холера !  
(Пытается о бнять Софью. Софья силь
JЮ толкает ezo в zруаь. Отравленов 

ударяется о косяк двери.) 
С о ф ь я. До чего подлые старики! 

Ей-богу, возьму да и уйду в сельсовет, 
к Девятову. 

С а р  а ф а  н о  в. Снюхалась! 
С о ф ь я. Тебя не спрошу. ( Друzим 

J-олосом.) Собирать на стол, что ли? 
С а р  а ф а  н о  в (проходит за стол). 

Эти вот . . •  тоже! .. Как с нуждой - так 
к Сарафанову, а с пушниной - к ки
'ГаЙцу. Да что к китайцу! (Вскакивает.) 
К Робинзону, в кооперацию! 

О т р а в л е н о в .  Неужто с пустыми 
руками явились? (К Досуну, строzо.) 
Где пушнина? 

Д о с у н. Плохо, совсем плохо пушни
на есть : стреляй много - Мао-Ши от
нимай все. Теперь ходи сельсовет -
бумага писал: Мао-Ши плохой люди 
есть. 

С а р а ф а н о в (выскакивая из-за 
-стола). Ах, плохой люди? ! Все ж-таки 
в сельсовет? ! Тебе сельсовет - родной 
дом? 

О т р а в л е н о в. А ты гони этого 
туземчишку по горбу. Чего они вшей 
распустили? 

М. ЧУМАНДРИН 

С о ф ь я. К тебе придут - ты 
няй, а здесь без тебя найдугся . . •  

С а р  а ф а н  о в. И погоню! 

и го-

(Выскакивает из-за стола. Досун быст
ро поанимается на ноzи. Дверь неслыш
но распахивается, и в избе появляется 
Мао-Ши, мордастый китаец, одетый в 
лохмотья. Он что-то резко кричит До
суну. Досун медленно выхооит из избы. 
Яту - следом за ним. Китаец задер
живает Холонку. Юцай хватает сестрен
ку за руку" но Мао-Ши резко отбрасы
вает мальчика. Юцай выхватывает нож. 
Китаец оает поаножку, Юцай паоает. 
Китаец пинком выбрасывает ezo за 

а верь.) 
С о ф ь я. Да ты ку да пришел, бан

дит? 
М а о-Ш и (улыбаясь и присеоая ).  

Мадама, Мао-Ши тебе гость. 
С о ф ь я (хватает ezo за �лотку) . 

Куда ты пришел, нечистая сила ? !  
С а р  а ф а н о  в (оттаскивая ее). Не 

мешай торговать девку. 
С о ф '' я. Торговать девку? 

(Срывается с места, распахивает аверь. 
исчезае·r. Следом за нею незаметно 

скрывается и Холонка.) 

С а р  а ф а  н о ·в. Я измучился с этим 
демоном, убить ее мало, - сами види
те, \господа старики . . •  

О т р а в л е н о в. Совсем напрасно, 
Сергеич: преотличный товарец. А то 
верно: уступил бы ты ее мне, я человек 
в годках, не обижу ... 

С а р  а ф а  н о  в. Непродажный товар. 
Садитесь. 
(Староверы, точно по команае, крестят

ся. Рассаживаются.) 
О т р а в л е н о в (не переставая кре

ститься). Она тебе житья не даст. Гля
дишь, ночью возьмет да и придушит ... 

С а р  а ф а н  о в. Свят-свят! .. 
О т р а в л е н о в. . .. вытащит за ·ноги 

на чужой огород, да и бросит, как чуш ·  
ку ... 

с а р а ф а н о в (аи ко оzляоывается 
по сторонам). А ты чего, м�о-Ши? 
Садись ·за1кусывать. Не сюда---"К двери! 

О т р а в л е н о в .  И Серафим чего
то... Не ш::пужался ли часом?. .  (Про-
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хаживается по избе.) А сношенька у 
тебя с огоньком, Сергеич, чисто орлов
ская кобылка. 

О д и н и з с т а р о в е р о в .  Задом 
бьет ... 

О т р а в л е н о в. Надо не кнутом, а 
овсом. Это глупого учат таскоИ, а умно
го - ласкоИ ... 

С а р а ф а н о в (беспокойно вы�ляды
вая в окно). Убегла. Теперь до ночи не 
жди, завьется в таИ:гу. Как ее тигры не 
задерут! Ну, что у тебя, Мао-Ши? 

М а о-Ш и. Японская нитка носи, шел
ка носи, мало-мало цпирта носи. Пуш
нина собираИ:, мак со6ираИ ... 

С а р  а ф а  н о  в. Зачем тебе девка-
10? Мала. 

М а о-Ш и. НовыИ баба надо. Ста
рыИ баба совсем плохоИ стал. Двадцать 
года есть - совсем старыИ стал, пло
хоИ . . .  

О т р а в л е н  о .в. ОИ:, Сергеич, прово
ронишь сноху!  И не достанется ни тебе, 
ни людям. 

С а р а ф а н о в. И то грозится уИ:ти. 
О т р а в л е н о •В. Без хозяина и то

вар плачет... Небось, к Девятову сби
рается? . .  

С а р  а ф а  н о  в (у(}аряя кулаком по 
столу) . Дождется он у меня !  Я сверну 
ему дурную башку! Обожди, вот еще 
немного ... 

О т р а в л е н о в. Еще немного, мы 
полегонечку - спихнем их, поИ:дем в 
У ссуре, вырежем всех, никого не оста
вим даже на племя! Мы их истреби'М, 
как ангел господень Содому и Гоморру .. . 

1 -И с т а р и к. «С мученики ;в чин, с 
апостолы в полк, со ·святители в лик ... 
Боишься пещи тоИ? ДерзаИ, плюИ на 
все, небось ... О, братие и сестры ! Полно 
вам плутати. Елицы есте добрия, свое 
спасение возлюбите! РадеИ:те, не осла
бейте». 

(Стук в аверь.) 

Господи Исусе, помилуй нас! 
С а р а ф а н о в. Аминь ! 

(Вхоаит мать Архелая, маленькая смор
щенная старушка лет семиаесяти, се
стра Отравленова, изможаенная, корич
невая от старости, с /)линной крюч
коватой палкой. Снимает валенки. Ос-
1 ается в оаних чулках. Дол�о крестится. 
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Староверы встают, кланяются ей в 
пояс.) 

М а т ь А р  х е  л а я. Садитесь, грехо
водники, бражники. (Все рассаживают
ся. Она прохоаит в у�ол, сааится.) 
Бражничаете, сидите обутые, потеряли 
всякиИ стыд. (Грозно к Мао-Ши.) А 
ты чего здесь, язычник? 

М а о-Ш и (присеаая и улыбаясь). ·
мадама, тебе сладкиИ вино принеси ! .. 
ЗдравствуИ:! 

(Подает ей 
А р х е л а я. 

чатью? . .  

бутылку наливки.) 
с диаволовоИ пе-

(Рассматривает бутылку. Оанако прячет 
ее в ·безаонный карман полушубка.) 
О т р а в л е н  о в. Закуси, Лаша, чем 

бог послал! .. 
А р х е л а я. Привезли? 
С а р а ф а н о в. Привезли, мать Ар

хелая. 
А р х е  л а я. Нашли того человека? 

Ничего не наказывал мне? 
С а р  а ф а  н о  в. Нашли, мать. 
А р х е  л а я. Нынче святые велико

мученики Дисан, Мариан, Авдиес и 
двести семьдесят прочих. Забыли? 
Бражничаете? Нет того, чтобы с трепе
том пасть пред лицо господа? !  

О т р а в л е н о в. Обожди, Лаша, не 
пужаИ! Потрепетали - хватит. Не нын
че-завтра Васька приедет. Все ж-таки 
сын! 

А р х е л а я .  Нет у меня сына. Тру
бокур, пьяница - не сын мне. (После 
паузы.) Пулемет-то дали? .. 

С а р а ф а н  о в. Дали, только не со· 
брать его. 

А р х е  л а я. Василий соберет. ( П ау" 
за.) Ну, бражники, нечего! Не виляйн� 
хвосто·м ! Знаю, что хотите... Бог про· 
стит. 

(За столом начинается оживление.) 
С а р а ф а н о в  (к Мао-Ши) . Когда 

придет Моцидзуки? Заждались. Гово
рят - генерал? 

М а о-Ш и. Пять день и пять день. 
С а р а ф а н о в. Через две пятиднев

ки? Поздно. 
О т р а в л е н о в. Председателем вы

берем Серафима ... 
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С а р  а ф а  н о  в. Тронется река, по 
реке пойдут катера, - куда мы денем
ся ? !  
(На аворе �олоса. Все бросаются к 
окнам. Мао-Ши м�новенно срывается с 
места, поанимает крышку, спускается в 

поавал.) 
Г о  л о с з а д в е р ь ю. Здоров, До

сун 1 Давно не .видались . . •  

( Досун �оворит что-то, слов eio не 
слышно.) 

С а р  а ф а  н о  в (расслабленно). Он, 
сатана! . . 
(Распахивается аверь. В избе появляет
ся Матвей Девятов - уполномоченный 

рика. С ним - милиционер.) 
М а т в е й. Доброго здоровья, стари

ки! Приятного аппетита, Авдей Сергеич. 
С а р  а ф а  н о  в ( �лухо). Спасибо, ес

ли не шутишь. 
О т р а в л е н о в. Разве так встречают 

гостей, Сергеич? Табуреточку, то·варищ 
Девятов! Спиртю<у! Для почину - вы
пьем по чину! Вот как надо, Авдей! 

М а т в е й. Ищу-ищу Пшеничного с 
утра . . •  

(Пауза.) 
Опять, видимо, запьянствовал ... 

(Пауза.) 
.Ребятишки говорили, к тебе какой-то 

китаец пошел, Не Мао-Ши? 
С а р а ф а н о в. Наверно, про Досу

на. Все они на одну личность. Выпь
ешь? 

М а т  в е й. Значит, ошибка. Что это 
вы, старики, в будний день, а? (Пока
зывает на стол.) Мать Архелая?  Дав
но не видались? Ну, как здоровье? По
правились? 
-

О т р а в л е н о в. Вёснушку встре
чаем, скоро за пашеньку приниматься, 
Матвей Иваныч. 

М а т в е й. Приехали, что ли, откуда? 
О т р а в л е н о в. Да, нынче вёснуш

ка ранняя, по всем приметам будет ле
то форменное, факт. 

М и л  и ц и о н е р. Так, значит, то·ва
рищ Девятов .. . 

М а т  в е й. Начинай, начинай, а я 
покуда погреюсь ... 

М. ЧУМАНДРИН 

С а р  а ф а  н о  в. Будто не холодно ... 
М а т в е й. Тем более. (Милиционе

ру.) Где-то я там Творогова видал, да 
и Досуна возьми: вот те·бе и понятые. 

С а р а ф а н о в. Что такое, свят· 
свят? ! 
(Старики беспокойно пере�ляоываются. 
Милиционер зовет Творо�ова и Досу-

на. Они вхоаят в избу.) 
С а р а ф а н о в. Да ты, никак, с обы

ском, Матвей? 
М а т  в е й. Э, Сергеич, ты не знаешь 

этого Мао-Ши. Хитер, как чорт. (Ми
лиционеру.) Ну, начали! 
(Наливает чаю. Сарафанов встает с ме

ста.) 
М а т в е й. Сиди, не беспокойся. По

нятые имеются - закон соблюден. Ну, 
а ты, Досун? Что у тебя за дела? 

Д о  с у н. Наш удэ старый закон есть : 
знакомый люди ходи. Один ходи, дру
гой ходи, все знакомый люди х.оди. Ни
КОlго обижай не могу. 

М а т в е й. Удивительный закон. Ко 
мне - зайдешь? 

Д о  с у н. Тебе - главный люди. Те
бе последний ходи. 
(Милиционер и понятые ухоаят. Сара· 

фанов делает ша� за ними.) 
М а т в е й. Я же советую сидеть, уго

щать гостей . 
(Выразительно клаает руку на стол. 

Сарафанов сааится.) 
Извините, мать Архелая! 
1 -й с т а р и к. «Плоть у него смрад 

и зело дурна. Огнем пышет изо рта, а 
из ноздрей и из ушей пламя ·смрад· 
ное ... >> . 

О т р а в л е н  о в. А ты бы помолчал, 
старичок. Видишь, люди с делом. 

С а р а ф а н о в. Или уж у тебя сты" 
да нет, Матвей? Пусти показать ! 

М а т в е й. Отдыхай после дальней 
дороги. Ах, какой ты нервный чело
век, - пожилой, а нервный. 

С а р а ф а н о в. Не по-соседски, не 
nо-соседс·ки, Матвей !  

М а т в е й. Наоборот! Пойдет по де· 
ревне слушок, кто-нибудь напишет в 
район нехорошие сплетни. А мы: «Из
вините! Авдей Сергеич Сарафанов, се-
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редняк, является честным советским 
гражданином». Я удивляюсь: как ты 
сам не понимаешь своих интересов? 

С а р а ф а н о  ·в (с ненавистью и стра
хом). Ты бы уж не измывался, Мат
вей... Я тебе в отцы гожусь .. . 

(Входит милиу,ионер.) 

М а т в е й. Ну что ?  Сплетни? 
М и л и ц и о н е р .  Так точно, сплет

ни, товарищ Девятов: ящики с караби
нами, семь винтовок «Арисака», две 
цинки патрон, коробка с запалами для 
гранат ... Гранаты, - опять же япон
ские, восемнадцать шту,к. 
(Сарафанов привстает было на скамье, 
потом валится обратно. Отравленов 
всплескивает руками, делает изумлен
ное лиу,о, покачивает �оловой, �рустно и 
укоризненно смотрит на Сарафанова, 
отоовиzается от не�о. Старики о�лажи-

вают бороды.) 

М а т в е й. Не по-соседски, не по-со
седски, Сергеич... (Меняя тон.) А ну, 
господа хорошие, в ту комнату! Марш! 
(Староверы тянутся в комнату·. Архе-

лая остается на месте.) 
М а т в е й ( милиу,ионеру) . Закрой 

на крю·чок! 
( М илиу,ионер закрывает дверь. Мат вей 
вынимает револьвер, приподнимает 

dверь в подвал.) 

М а т в е й. Вылезай, вылезай, Мао ... 
пыль, грязь ... 

(Тишина.) 

М а т в е й. Ну! (IJlелкает курком.) 
Что ж ты подводишь старого человека? 
Лезешь в чужой погреб, сидишь там? .. 
(Мао-Ши вылезает весь zрязный, с 

Элинным ножом в зубах.) 

М а т в е й. Открой рот! 
(Нож падает к но�ам китайу,а. Милиу,и

онер обыскивает ezo.) 

М и л и ц и о н е р. Бумаги какие-то, 
не по-нашему. Паспорт ... Даже - два. 
Вроде - лекарства. 
(Переоает все это Матвею. Архелая от

ходит к старикам.) 

1 4 1  

М а т в е й. Сведи в сельсовет, хоро
шенько смотри за ним. Т ворогов, и 
ты проводи его! .. Я скоро приду. 
(Милиу,ионер и Твороzов уводят Мао
Ши. В избе тихонько появляется 
Софья. Она манит к себе Матвея. Мат-

вей подходит к двери.) 
С о ф Ь я. Ты ничего не J,'OBOf'IЛ све

кру? 
М а т  в е й. Нет. 

(Пауза.) 
Спасибо! 

(Пауза.) 
(Софья, опустив �лаза, молча и�рает 

пуzовиу,ей ezo полушубка.) 
С о ф ь я. Ты арестуешь стариков? 

Посади их! Отправь в район! 
М а т в е й. А как? Нас двое, ну, 

трое,-вот и все вооруженные ·силы. 
Г о л о с и з-з а д в е р и. « ... от испол

нения церковного отсекшеся, o·r .всепа
губного сына геенны, пагубного сосуда 
сатанина .. . » .  

С о ф ь я (подумав). Тяжело тебе . . .  
М а т в е й. Да, пожалуй. 
С о ф ь я. Не сносить тебе головы. 
М а т в е й. Все может быть. (Торо-

пливо.) Теперь скройся !  
С о ф ь я  (вору�) . Я бы ушла к те

бе . . .  
М а т в е й  (растерянно). Что это те-

бе вздумалось? Удивительная вещь .. . 
С о ф ь я. Ты молодой и смелый .. . 

(Исчезает.) 
М а т в е й  (полушопотом). Соня . . .  

(Идет к двери, сбрасывает крючок.) 
Ну, Сергеич, а ты уверял меня ... На тво
ем месте я бы за самого себя не пору
чился, не только за Мао-Ши. Он, ока
зывается, был здесь, в погребе. Это он 
подбросил оружие. Ты поссорился с 
ним, что ли? Нет? Странно ... Ну, изви
ни за беспокойство. 

О т р а в л е н о в .  Ай, сволочужка, 
ну и сволочужка! Вот уж темная лич
ность !  

М а т в е й. Честного �крестьянина-се
редняка хотел подвести под тюрьму, 
ведь это провокатор, не так ли? .. 
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О т р а в л е н о в. Определенно прово
катор. Ну, спасибо, спасибо, Матвей 
Иваныч. (Крепко жмет ему руку.) 

М а т в е й. Не за что. Извините, что 
помешал вашей беседе - такая уж на
ша должность 1 
(Прощается со всеми. Особо-с Архе
лаей. Она, · не :Ми�ая, смотрит на не�о. 

Матвей ухоаит.) 
С т а р и к. «Не непотребно нам от 

них вин опасение имети, да некое бы что 
зло пострадати . . •  ». 

А р  х е  л а я. Да замолчи ты, ра:ди 
христа\ (Дико.) Ай, разнюхал ! Ай. 
обобрал! (С неожиаанной силой уааряет 
кулаком по раме, стекла вылетают.) 
Нет, ты еще попадешь на веревку, по
прыгаешь на качелях! . .  

О т р а в л е н о в.  А мы ему са·пожные 
ГВОЗДОЧКИ ПОД НОГОТКИ, ГВОЗДОЧКИ ПОД 

ноготки ! .. 
С а р а ф а н о в. И Сонька." Где эта 

проклятая Сонька? Господи, буди мило
стив ко мне, грешному! 
( п ааает на колени, истово молится. в 
дверь 11росовывается �олова Пшенич-

но�о.) 

О т р а в л е н о в. Милуша, р одной 
наш,-сюда! Серафим Нилыч! 

П ш е н и ч н ы й. Застукали? Харак
терно, очень характерно. (Озирается.) 
А, божьи люди! Я же толковал вам: 
пришла, мол, буматка из района. Ка'Кие 
вам еще факты? 

С а р  а ф а  н о  в (не переставая кре
ститься, с тоской). Если 6 все были 
та>кие партийные, 'Как ты, Серафим ... 

П ш е н и ч н ы й. Ай, ·староверы-ста
роверы, не проходили вы настоящей по
литической школы, как ваш покорный 
слуга". Приветствую, бабушка! 

С а р а ф а н о в. А ты? Какой же ты 
после этого авангард? Партийный дол
жен итти передом, а ты прячешь морду 
под хвост? И нашим, и вашим? 

П ш е н и ч н ы й. Вы не понимаете 
тактики, товарищ Сарафанов, извините 
меня. 

С а р  а ф а  н о  в. Велика птица-Грош! 
П ш е н и ч н ы й. Напрасно, товарищ 

Сарафанов. Вел·ика, не велика, а мне ме
жду тем говорят: «·Не суйся в огонь, бе-

М. ЧУМАНДРИН 

реги свою голову, не натвори дуро
стей."». 

О т р а в л е н о в .  Уж не Матвей ли? 
П ш е н и ч н ы й. Не Матвей, нет! Что 

здесь? (Пренебрежительно.) Какой-то 
Девятов, какой-то там Рооинзон. Раз
ве это настоящий масштаб? Не-е-ет, 
другие есть люди, но только не в нашей 
глуши. 

О т р а в л е н о в. Ты, Сергеич, не 
трожь нашего уважаемого Серафима 
Нилыча. Партеец, все знает, культурная 
мощь". 

П ш е н и ч н ы й. Я, товарищ Сарафа
нов, в партии состою с одна тысяча де
вятьсот двадцать пятого года. Два раза 
исключали за несогласие. Вы, небось, в 
навозе копались, а ваш покорный слуга 
с·идел :в тюрьме. Ученый 1 

О т  р а в л е н о  в. Вот, дай бог, при
едет мой Васька, племяш. Он - �воен
ный опец, а вы при нем - все одно, что 
комиссар". 

С а р а ф а н о в. И вот обобрал нас 
этот бродяга!"  Везли, старались -
для кого? 

О т р а в л е н о в. А мы гвоздочки 
под ноготки, гвоздочки под ноготки." 

С а р  а ф а н о  в (ревет). Деньги пла
тили, жизнью рис'Ковали, - все отнял, 
анафема, сгори он  ясным огнем\ 

( Тишина.) 
О т р а в л е н  о в. Разобранный пуле

мет,-да что ж од�ин пулемет! Ружь
ишки у нас rплохие, а у них целый ру
жейный завод! .. 

С а р а ф а н о в. Что же делать, ста
рики? .. 

П ш е н и ч н ы й. У вольте! Это не мое 
дело !  Ничего я не слыхал, никакого ору
жия не знаю, я от ·военной службы и 
то освобожден по болезни!"  

о т  р а 'В л е н  о в ( жаано). Отклады
вать нельзя, Сергеич!"  По:ка они еще 
беспечные! "  Пока они еще не обдума
лись!"  Пока не догадался никто! "  

(Дрожа, .встает. Все встают за ним.) 
А р х е л а я ( иает в передний у�ол, 

заставленный склаанями. Молится. Мо
лясь, zоворит) . Сбирайте мужиков, сби
райте туземцев, отда·вайте животы своя 
к ноги божии! Скоро лед пройдет, в го
роду узнают, запаздывать нельзя. Не 
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знаешь ни дня, ни часа, еrда приидет 
господь... Упустили демона Моть ку! 
ll�ивьем захватить· всех - вот вам и 
оружие, и все! . .  

П ш е н и ч н ы й.  Только без меня! Я 
не слыхал ничего, я ничего не знаю ... 

О т р а в л е н о в  (ласково). А не 
поздненько ли, Серафим Нилыч? По
пался на крюк - ложись на жаровен
ку ... Нет уж, нынче святые •великомуче-

* 
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пики, - как ты говоришь, Лаша? 
Дисан, Мариан и д·вести семьдесят про
чих? Ну, вот и начнем, благословясь. 
Да воскреснет бот! .. 

С а р  а ф а  н о  в (во весь �олос). «Пу
лемет» ... Что ж с того, что есть пуле
мет? ! 

(Сбрасывает со стола все, что на нем 
есть. Всеобщее смятение. Тишина.) 

АКТ ВТОРОЙ 

КАРТИНА ТРЕТЬЯ 

Площадь, барак сельсовета, кооператив, заколоченная фанза, ·в отдалении 
колодец, качели. Совсем в стороне, ·вдали, - крепкие, ладные избы старо

•веров. 
Матвей и Лука Робинзон сидят у колодца на бревне. Светает. 

М а т в е й. Вторые сутки живем, как 
будто бы на вулкане. 

Р о б и н з о н. А уж про Отравленова 
и не говори : он и лавочник был, и 
мельник, и вообще контрабандист. 

(Пауза.) 
Прямо и не знаю, что делать ... .  
М а т 1в е й. И вот теперь, tшдишь, они 

обосновались здесь. Был\ здесь когда-то 
старый скит, в мирное время, - своего 
рода мою1стырь. 

(Пауза.) 
Земли тут много, сорок седьмая па

раллель, неописуемая красота, златые 
горы, а рядом - японцы, капитализм. 
( Зааумывается, �ляая в сторону ое-

ревни.) 
Р о б  и н  з о н. Ну, пора открывать на

ше партийное собрание. 
М а т в е й. Вооруженные силы не по

зовем? Ничего, что беспартийный, 
парень свой. 

Р о б и н з о н. Зови. Парень свой. 
(Мат вей уходит. На небе показывается 
нежное зарево. В деревне поет петух. 
Мат вей стучит в окно сельсовета. Из 
барака показывается заспанный мили
ционер, в оаном белье, валенках, шине-

ли внакиаку, впрочем, при на�ане.) 
М и л и ц и о н е р. Половина четвер

т:>rо . .  

Р о б и н з о н. Самый раз. Садись. 
Решения строго секретные, не подлежат 
оглашению. 

М и л и ц и о н е  р (преображаясь). 
Тогда я сбегаю, оденусь. 

Р о б и н з о н. Некогда. Надо бы
стрее, - чорт их знает, что они там се
бе думают. 
(Милиционер засте�ивает шинель, при

саживается на бревно.) 
М а т в е й. Сколько у тебя вчера рас

купили спирту? 
Р о б и н з о н. Сорок бутыло�к. 
М и л и ц и о н е р. Появился Мао-Ши. 

привезли оружие ... 
Р о б  и н  з о н. Так, значит, Архелая 

выползла из-за своей печки? Прямо не 
знаю, что и делать ... 
(Мимо прохоаит пожилой старовер: по 
всему виаать, после жесточайшей попой
ки. Он молча припоанимает шапку. 
Уходит. Все трое провожают eio �ла-

зами.) 
М и л и ц и о н е р. Из района нет ни

чего? 
М а т в е й. Вторые сутки, как на ву л

кане ... Будь телефон, хоть самый пар
шивый телефон ... 

М и л и ц и о н е р. А если пробрать
ся? .. 

.Р о б и н з о н. Во-первых, река разли
лась, а под водою - лед. До района 
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можно дойти только тайгой, - четыре
ста верст, одиннадцать-двенадцать су
ток. И потом - кого пошлешь ?  

(Пауза.) 
Более или менее наш народ - на ле

созаготовках... Что будем делать? 
М и л и ц и о н е р. Кто ж там? Тол

качев, Лукин, Сидоркин, Вася Мухин". 
Р о б и н з о н. Шесть человек ... 
М а т  в е й. Серафим, и тот сбежал. 

Опора\ 
Р о б и н з о н. Ну, и слава богу, что 

сбежал. (Помолчав.) У них полсотни 
1\улаков, зверье. А нас вот трое. Ну, 
ладно: будем считать батраков, таких, 
как Т ворогов, предположим. Так ведь 
их три человека, и они боятся открыть 
рот. У дэхейцы? Надо сегодня же по
слать Досуна по стоЙ'бищам, он приве
дет, но когда? Прямо теряется голова
что будем делать? 

М а т в е й. А мы? 
Р о б и н з о н. Или мы уходим с До

суном и подымаем охотников, пото:\f на
ступаем на село. Или остаемся здеСJ>, 
отбиваемся до последнего патрона, а 
Досун приведет охотников. Какой вы
ход, что надлежит делать, скажите, ре
бята! , 

М и л  и ц и о н е  р. Уходить! 
М а т в е й  (вскакивает). Обязатель

но уходить ! 
Р о б  и н  з о н (после паузы, с весом). 

У меня в лавке порох, патроны, караби
ны, берданки. Да мука, да сахар, - кто 
же мне позволит бросить это старове
рам? Архелая не зря показалась на го
ризонте! 

М а т в е й. Дня три отсидимся. Но 
польза? Какая польза? 

(Ответа нет.) 
(Мимо проходят Отравленов и Сарафа
нов. Они в подштанниках, валенках, по

лушубках внакидку.) · 

О т р а в л е н о в. Раненько, ранень
ко! Решили, значит, воздухом поды
шать ? Весна, известно. Весной и заяц 
на слуху слдит". Ну, с праздничком 
вас\ 
(Сарафанов приподнимает наа �оловой 

шапку. Проходят.) 

Р о б и н з о н. Польза? 
(Пауза.) 

М. ЧУМАНДРИН 

Староверов много, но руки у них на
половину голые. Они обступят нас, :как 
волки вокруг костра, - они застрянут 
здесь, никакого сомнения ... 

М а т в е й (кричит). Глупости, все 
глупости, Лука !  Обязательно уходить! 

Р о б  и н  з о н. Значит, уходить? От
дай им оружие? Оснасти их против на
шей же со,ветской власти? Обеспечь их 
до зубов? Куда же ты убежишь, Девя
тов? Как ты покажешь 1г лаза народу? 
Берданки, карабины, отобранные япон
ские винтов,ки, гранаты, патроны, по
рох, - кто же позволит мне б:ро,сить 
все это ? !  Соберись с нервами, Матвей! 
(Решительно.) Нет, не бывать тому, 
ребята ... В крайнем случае, ребята, ухо
дите! Я останусь один. 

М и л и ц и о н е р. Лука Ильич, не 
позорьте нас, - кто же оставит вас 
одного? 

М а т в е й. Кто же оставит тебя одно-
го, Лука? (Машет рукой.) . 

р о б и н з о н. только вот могут под
жечь. 

М и л и ц и о н е р. Обязательно подо
жгут. 

Р о б и н з о н. Подожгут сельсовет -
загорится и лавка. 

М и л и ц и о н е р. Обязательно заго· 
рится. 

М а т в е й. Веселенькое дело! .. Будем 
сидеть и жариться на сковороде ... 

Р о б и н з о н (пристально смотрит на 
крышу кооператива). Слуховое окно -
видишь? Оно ·к сельсовету. А ну-ка! 
Пустые бочки - на чердак! Запасай 
воду! 

М а т в е й. Как твой ревматизм? Ко
сти не ноют случайно? 

Р о б и н з  о н. Не ноют, нет. 
М а т в е й. Плохо дело. Дождика, 

значиТ: не жди. Ну, что ж, Лука, надо 
приниматься. (Прислушивается.) Все 
время бродят, :как волки. Еще кто-то ... 
(Из-за сельсовета показывается Софья.) 

М а т •В е й. А тебе чего? 
С о ф ь я. Встретил! Разве так ветре· 

чают женщину? 
М а т в е й. Извини, некогда. Что слу

чилось? 
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С о ф ь я. Старый кобель, Сарафа-
нов ... 

Р о б и н з о н. Девятов, оставь, не до 
ихних кляуз 1 

(Матвей в нерешительности.) 
Р о б  и н з о н. Становь ·бочки, давай 

все порожние ведра, веревки! 
М а т  1в е й. Соня, таскай воду! 
С о ф ь я.  Да ты послушай, что 

скажу! 
М а т в е й. Недолго? 
С о ф ь я ( �орько). Не хочешь слу

шать ? Не ·веришь ? Сарафановская 
сноха? 

М а т в е й. Соня - не-ког-да. Пойми! 
С о ф ь я.  Или все знаете сами? 
Р о б и н з о н. Говори, все говори. 

Парторганизация слушает тебя!  Отойди, 
Матвей, дурило. 

С о ф ь я. Сейчас в моленной у Отра
вленова - заутреня. Собирается вся 
деревня. После заутрени сразу пойдут 
сюда ... 

М а т в е й. Воду, Соня, ведра! Эй, 
милиция! Проверь весь арсенал. По
рох - в под.вал!  Оставь только по па
ре карабинов. И Софье! Патроны •о•ставь 
все. 
(Все начинают таскать воду. Софья 

стоит в стороне.) 
Р о б  и н з  о н. А ты что? 
С о ф ь я. Вас перебьют, как курей. 
М а т в е й. Нас-то? Перекрестись! 
С о ф ь я. Надо уходить в тайгу, к 

туземцам, они спрячут. 
М а т в е й. А ты? 
С о ф ь я .  Не могу.. .  я бы пошла. 
Р о б  и н  з о н. «Не могу» ... А у тебя 

ведь здесь ничего .нет. У нас же-->гля
ди - сельtовет, кооператив, советская 
власть. Кому мы доверим .все это? Са
рафанову? ( Дру�им �олосом.) Архе
лая-то у ·Вас? 

С о ф ь я. У нас. Молится. (Еше по
молчав.) Я не пойду домой, останусь 
здесь. У тебя, Матвей. Не прогонишь? 

(Прямо и �орЭеливо смотрит ему 
в �лаза.) 

М а т в е й. Разыщи Досуна! Никому 
ничего не говори. Веди его сюда. 
с Новый мир>. М 6 
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(Софья со взЭохом ухоЭит. Все таскают 
воау. Деревня только-что начинает про

сыпаться.) 
М а т в е й. Пьянствовали до ночи, 

какая там заутреня! 
Р о б и н з о н. Ничего, �выйдет .. 

(Появляется Юцай.) 
М а т в е й. Где отец? 
Ю ц а й. Скоро придет. Его всю ночь 

не спит, тебе .говорить хочет . .. 
М а т  в е й. Да и он нам здесь нужен. 
Ю ц а й. Досун, Яту, Холонка - ско

ро придут все, говор'Ить тебе надо. 
М а т в е й. Вот-вот, нам рабочая си

ла нужна. Таскай воду! 
Ю ц а й. Да? Хорошо. 

(Берет ведро, иЭет к колодцу. Опять 
поЯвляется Софья, а с нею вся семья 

Досуна.) 
Р о б  и н  з о н. Воду! 
М и  л и ц и о н е  р (с чердака). Обе 

полны. 
Р о ·б и н  з о н. Там внизу еще есть. 

Пересыпь соль в ящик. 
С о ф ь я. Значит, в тайгу не пой

дешь ? А я с тобой ушла бы, рыжий 
ты мой ... 

М а т  1в е й  ( сЭавленным �олосом). 
Поймл ... 

(Жест в сторону сельсовета.) 
С о ф ь я .  (�орячо). Оставь! Брось! 

Ведь не твое, а мы еще молодые. 
Р о б и н з о н. Бре-шешь, девка, все 

наше! 
С о ф ь я. Связалась я с тобой, ры

жий, да, кажется, и не развяжусь. 
(У хоЭит в лавку.) 

М а т в е й ( смушенно). Софья, де
вушка, чего только тебе от меня надо ? ! .  
(ОсужЭаюше покачивает �оловой. Па 
крыльцо выходит Робинзон. Смотрит на 
Досуна. Говорит так, точно переЭ боль
шим собранием. Досун сиЭит на кор-

точках.) 
Р о б  и н  з о н. Так �вот, родимый мой 

друг. Есть слухи, что к нам пробира
ются разные люди от японцев, наме
чается нечто вроде заварухи против со
ветской власти. Пойми, Досун! Все эти 
староверы... Сколько лет они обирали 

10 
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вас, как измывались над вами! Они 
не хотят, они не умеют жить честной 
жизнью, они помогали колчакам, интер
вентам и прочей нечисти империализма. 
А сейчас? Возьми Архелаю, - наполо
вину мертвец, а вылезла! Выползла из 
своего тайного угла! Н е  зря ! ( Друщ.м 
тон.ом.) Чего там говорить: :Все понятно 
и так. Тебе сколько надо, чтобы до
браться до Сигоу? Из Сигоу пошли ре
бят в Бангу, Баликан, Панцелазу. К ве
черу - дойдешь ? Подумай, а то и от
.кажись, если что. Тяжело. Снегу в тай
ге мало, везде вода ... 

Д о с у н. Мало-мало снег есть. Один 
солнце - ходи. Люди спи приходи 
буду. 

Р о б  и н  з о н. О-о, к ночи? 
Д о с у н. Надо приходи. 
Р о б  и н  з о н. Вот именно: долг боль

шевика. 
Д о с у н. Все понимай. 
Р о б и н з о н. Бери в дорогу мяса, 

сахару, табаку, хлеба - иди. Семейство 
твое пускай побудет у нас, чего ему 
болтаться по тайге? 

Д о с у н (подумав). Яту и Холонка 
ходи. Люди спи - они приходи. 

Р о б и н з о н. Как же так? 
Д о с у н. Давай карабинка, давай па

трон. Досун и Юцай - два охотника, 
Красный армия, - тебе понимай? 

Р о б и н з о н. Да, но как же это так? 
(Пауза.) 

Ну, в таком разе - спасибо, Досун, 
спасибо от •всей нашей партийной орга
низации. (Крепко обнимает eio. Кри
чит.) Матвей, свешай на дорОIГу продук
тов, на двоих. Давай мяса - всего. За
пиши на мою фамилию. Собакам -
юколы. Не жалей для наших славных 
связистов. 
(Уаэхейцы ухоаят в помещение коопе
ратива. Рабин.зон. стоит н.епоавижн.о, 
смотрит в сторон.у аеревн.и. гае-то про
мычала корова. Вот разнеслась песня и 
н.еожиВан.н.о смолкла. И за али послышал
ся резкий свист, с края аеревн.и слы
шится не�ромкое, похоже-молитвен.н.ое, 

пение.) 
Р о б и н з о н. Ну, кажется ... 

М. ЧУМАНДРИН 

( м еален.н.о, о�ляаываясь, поан.и;иается 
н.а крыльцо кооператива. Останавли
вается. н аа крышей поан.имается ды
мок: это Софья .затопила плиту. Мили
ционер выхоаит из сельсовета: он прн 
полн.ом параае, тащит о�ромн.ую связку 
разных папок. Робинзон, не�ромко на
свистывая что-то, все еще стоит н.а 

крыльце. 
К кооперативу поаходят два парня. Он.и 
донельзя пьяны, оаеты пестро и без
вкусно, н.о н.аряаы их доро�и: за�ран.ич
ньц: кашне, мя�кие ан�лийские шляпы, 
лакированные ботинки. Все это в �рязи.) 

1 -й п а р е н ь. Любуйся, любуйся, 
Лука, последний нынешний денечек. До 
вечера не доживешь, Лука, нет. 

Р о б  и н  з о н. Где это вы надралиr,ь 
чуть свет?. 

1 -й п а р е н ь. Не на свои, слава бо
гу! Сарафанов! . .  У тебя не наИдется 
кваску? 

2-й п а р е н ь. Холодненькова-а .. . 
(Спотыкается, падает. Роняет из-под 
полы револьвер. Лука бросается к нему. 
1-й парень - н.а Луку. Лука отшвыри
вает eio прочь, поВбирает револьвер. У 
(Jpyioio парня отбирает обрез, вы�ре-

бает из их карманов патроны.) 
Р о б и н з о н. А ну �ы. потверезей, 

забирай его и аллё-шутить нечего! 
1 -й п а  р е  н ь. Но-но-но !  
Р о б  и н  з о н. Кто против ? 

(Парни, молча, сопя, спотыкаясь, уходят. 
Робин.зон. смотрит им вслеа.) 

Р о б и н з о н. Да . . .  
(На крыльцо выходит Матвей, мили

мионер, уВэхеймы.) 
М и л и ц и о н е р  (мечтательно). У 

нас под Бахчисараем хороши. места, ни
чего не скажу. Но с этими - не срав
нять. Там и ребенок проживет, нш�ако
го страху, никакого труда ... А здесь и 
сила нужна, и много смелости, и хоро
ший глаз. Глядите - сопки, все рав
но - тучи! Глядите - лес, все равно, 
как на самой границе! . .  

М а т  ·в е й  (милиционеру). Пройдись 
пока, посмотри кругом. 
(Холон.ка и Яту спускаются с крыльца. 
Матвей молча прощается с ними. Хо-
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лонки поднимает за локти и крепко при
жимает к zруди. Робинзон передает ему 
револьвер и обрез. Матвей <Молча рас-

сматривает оружие.) 
М а т в е й. Солнце поднимается. Лу

ка - видишь ? Сколь·ко простору на на
шей земле, сколько радости, сколько за
бот ... 
(У ходит. Издали слышится пронзитель
ный свист. Сиzнальный выстрел. Яту и 

Холонка исчезают.) 
Р о 6 и н  з о н  (сурово) . Ну, кажется, 

началось. (Поднимая руку, точно для 
клятвы.) И, как Би.кин впадает в У ссу
ри и не пошелохнется вовек, не поколеб
лется наша советская власть . . .  

Г о л о с М а т в е я. Лука, пойди, 
взгляни - все ли сделано так? 

Р о 6 и н  з о н. Иду. Посмотрю - все 
ли сделано та·к? 
(У ходит. На улице несколько м�новений 
томительная тишина. Еле слышны zоло
са из кооператива. Издали доносится 
пьяная песня. Из-за уzла сельсовета по
казывается �олова парня. Он пуzливо 
оzлядывается, потом присматривается к 
кооперативу. Ничеzо не замечает. Выхо
дит из-за уzла. В руках ezo карабин. 
Песня все ближе. Звуки баяна. Показы
вается Сарафанов, за ним-Отравленов. 
Дальше бредет, поддерживаемая под ру-

ки одним из стариков, Архелая.) 

С а р а ф а н о в. Попряталась совет
ская власть ? 
(Выходит вместе с Отравленовым на се

редину улицы.) 

Эй, Робинзон! Мотька! Вы, там! По
считайте, сколько вас? 

О т  р а в л е н о в. Ой, Сергеич! И шея 
толста, и сабля востра. Не храбрись по
пусту ! 

С а р  а ф а  н о  в (отстраняя ezo). Эй. 
гарнизон! 

Г о л о с Р о 6 и н з о н а. Что скаже
те, Авдей Сергеич? 

С а р а ф а н о в. Давай ·побеседуем. 
Два старика - обоим помирать скоро. 
Не стреляй! Ведь вам со всем народом 
не совладать. Сколько там у тебя за
ПJИтников? 
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Р о б и н з о н. Подавляющее боль
шинст1во ! .. 

П ш е н и ч н ы й (выскакивая из-за 
уzла). Ну, уж врете, товарищ Робин
зон, старый вы человек! 

Г о л о с Р о 6 и н з о н а. Иди, сосчи
тай, Иуда! 

П ш е н и ч н ы й. Товарищ Робинзон, 
спрячьте ружье, не могу смотреть, я и 
из армии освобожден по болезни. По
слушайте, что скажу. Завтра с Лоухэ 
придет еще полсотни. Вчерашний день в 
Кхуцине �причалил пароход из Японии, 
«Сидо-Мару», - видите, ваш покорный 
слуга знает даже назва·ние, правда? Ве
зут артиллерию, серьезно. Куда же вам 
деваться против всей массы! 

Г о л о с Р о 6 и н з о н а. Это ·верно, 
хоть и дурак, а говоришь верно. 

П ш е н и ч н ы й. Сдаться вам надо, 
Лука Ильич. У ходите в район. Можете 
взять с собою продуктов, ну - ружье 
там или два. Вы поняли меня ? 

r о л о с р о 6 и н з о н а. и все? и 
даже не тронете пальцем? 

П ш е н и ч н ы й. Не верите? Слава 
богу, знаете меня целый год! 

r о л о с р о б и н з о н а. теперь узна
ли вполне. Ну, все ? 
(Шум, песни, топот ноz совсем близко. 
Вот вываливается на площадь оzромная 
толпа староверов. Кто-то иzрает на zар
мошке. Старик, тот самый, что цитиро
вал во второй картине протопопа Авва
кума, истово пляшет. В одной руке 
ezo - топор. Дьявольские крики, смех, 

чорт знает что.) 
С т  а р  и к (ревет) . «0, дщи Вавило

на, окаянная! Блажен, кто возьмет мла
денцев твоих и расшибет им главу о ка
мень !» .  

С а р а ф а н о в. Тихо, вы!  Здесь 
идут переговоры! 
(Шум несколько смолкает. Только ста

рик продолжает свою дикую пляску.) 
С а р  а ф а  н о  в. Тихо, ·говорю! Люди 

хотят сдаваться! Не мешай ! 
( Тишина. Люди придвиzаются к коопе
ративу. Из окна чердака выдвиzаются 

два винтовочных дула.) 
Г о л  о с Р о б  и н  з о н  а. Подальше!  

А ну, кому сказано !  
10* 
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( Сарафанов отступает, за ним отсту
пают и все.) 

Г о л о с Р о 6 и н з о н а. Ничему-то 
вы не научиЛJись, староверы, видать, 
мало биты ! . .  Авось, поучим. 

А р х е л а я  ( вCJpyi �ромко, неожи
СJанно сильным �олосом). Лукашка, по
слушай меня, ты не мол·оденький, погре·· 
шил - х:ватит ! Господь-то... скоро он 
позовет тебя ! 

r о л о с р о б и н з о и а. Да мы не
знакомы с ним. 

О т р а в л е н о в. Фараон гордился
в море утопился, а •мы гордимся - ку
да годимся ? Жалко мануфа·ктуру, а то 
заложили бы петуха, погода ветреная . . . 

Г о л о с Р о б и н з о н а. А. мануфак
туру жалко? (Пауза.) Ладно, что же 
мы против такой массы? Только вот на 
каких условиях... (Грозно.) Так вот 
лично ты, и Сарафанов, и Отравленов, 
и его сыновья, и все прочие остальные, 
идите сюда! Складывайте оружие, где 
стоишь ! Поднимайте руки, идите к нам. 
Мы пере:вя1жем ·вас, в конв·ерт,- и по 
первой воде отправим в район ! Честь
по-чести. Понятны вам наши условия? 
Вот тогда мы и поговорим .. .  

* 

М. ЧУМАНДРИН 

(Пшеничный исчезает. Крики ярости.) 

С а р а ф а н о в. Да вы там смеетесь 
над нами, гады? !  

Р о б и н з о н. Рад бы заплакать, да 
смех одолел !  

(Сарафанов стреляет в черСJак, беспо
ряСJочная стрельба из толпы. Ответный 
выстрел. Сарафанов паСJает, как поСJко-

шеннь1й. 

СекунСJа тишины. Дикий вой толпы. Она 
рассыпается в стороны. У лица пуста. 
Снова за сценой поСJнимается �ул, 
опять СJикие вопли, �армоника. Сарафа
нов, непоСJвижный, лежит на темно)/ 
сне�у. Распахивается СJверь кооператива. 
Осторожно выскальзывает на улицу 
Юцай. О�ляСJывается, бросается к сель
совету. BCJpyi - выстрел, Юцай спо
тыкается, паСJает. Из СJвери выбе�ает 
Мат вей, бежит к Юцаю, поСJхватывает 
eio, мчится обратно. Новый выстрел, 
Мат вей роняет Юцая, поСJнимает eio 
оСJной рукой, CJpyioй СJержится за �о
лову, меСJленно бреСJет к крыльцу. Сно
ва приближаются музыка, аикие вопли, 

пение староверов.) 

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ 

У дэхейское стоiiбище, распо·л,о·женное на пологом ·ск.мже сопки. Нес,колько 
палаток, из которых под1ни:мается дымо,к. Т.о ·там, то здесь стоят лыжи, 
обтлнутые шкурой .изюбра. Гру�ппа по�дростков стреляет из мелкокалиберки 

в цель. 
На сухом <Пне сидит старик, насвистывая в тростинку. Звукн ее монотон-
11ы. Ему под.певает молодой парень-удэхеец. «Ева-а. Ева. Ева-а!». Две 
женщины раз.делывают кабана. Мужчина стругает тальник. Т оикая стружка 
летит из-под ножа. Женщ111На воздз111гает берестяную палатку для роженицы. 
На 111ереднем плане шаман Сигдэ С'I'ОИТ у свС"еЙ распахнутой фанзы . .  Маль
чик бьет палкой о сухое дерево. З·ву·юи разно•сятся 1110 ·стой>бищу. Люд111 
с обираются к фанзе. У входа в фанзу сидит старик рыбак, тот, которого 

мы !Видели на Ханке. 
Дальнейшее деЙс'!1Вие происходит в фанзе шамана. 

В отдаленном углу фанзы, на на·рах, ·сидит ·старуха удэхейка •С грудным ре
бе111ко"М. Ребенок в берестяной люльке. При малейшем движении люлька 

звенит 6убенЧ111ками:. 

С т а р у х а. Тебе расти большой, 
сильный, умный, как медведь. Тебе ходи 
тайга, тебе смотри следы, тебе понимай 
все. Теб.е ищи берлога, бери копье, уби
вай медведь, давай голова старый люди. 
Тебе отрезай одна щека - давай ша
ман. Отрезай второй ще>ка-давай гость. 

(Ребенок плачет.) Тебе не могу плакать. 
Тебе великий охотник. Тебе кабан уби
вай. Тебе медведь убивай. Тебе тигр 
уби1вай. 
( ВхоСJит толпа удэхейцев. С ними ры
бак. Он саСJится на почетное место про
тив раскаленно�о каминка. Шаман под-



БИКИН ВПАДАЕТ В УССУРИ 

кладывает под локоть рыбака сверну
_ тую ти�ровую шкуру.) 

Р ы б а к. Вчера я говорил 'Вам, нын
че все утро говорю, а вы молчите? До
коле же вам толковать ? Я же говорил: 
японцы, значит, свергнули всю совет
скую 'власть, и ·в сельсовете, и в районе, 
и в Хабаровском, и везде. Красную 
армию - изничтожили, кооперативы -
разграбили. 
(Расталкивая людей, появляется Яту с 
Холонкой за руку. Холонка совершен
но изнемо�ла. Яту тяжело переводит 
дух. С нее течет вода. Люди с изу.мле
нием смо.трят на нес. Она быстро рас
кутывает Холонку. Присаживаются к 

о�ню, �рсются.) 

Что же, значит, нам остается делать ? 
Вот об этом-то я и толкую вам вторые 
сутки, а вы не хотите понять. Соби
райтеся все, охотники! Оружайтесь чем 
ни попало! Спасайте советскую власть. 
Берите кабанину, юколу, у :кого что! 
Идемте тайгою на Бангу, Лоуху, Пан
целазу, Сигоу, по всему берегу. Давай
те создадим свою советскую власть ! 
Прогоним всех наших врагов! (Про
должительная пауза.) Да вы или не 
верите, идолы? !  Сарафанова знаете? 
Ну, вот он и наладил меня :к вам: иди, 
говорит, :к туземцам, скажи им! Сама 
Архелая, святая старуха - шаман!
�елела .. .  

(Пауза.) 

Ну, верно, обижали мы вас, неопра
ведливо, - все это так. Но потом раз
беремся, кто виноват, кто прав. А сей
час - рухнула советская власть! ,Надо 
поднять ее, ребята! .. Забудем споры ! .. 
Все мы - дети советской власти! 

(Пауза.) 

Так как же будем, а, ребята? 
(Заметно беспокоится. Яту начинает 
что-то быстро �оворить, не переставая 
копошиться у о�ня. Все смотрят на нее 

с удивлением.) 
Р ы б  а к (требовательно) . Чего она? 
Я т у (нападая на не� о). Тебе прав

да говори нет. Тебе удэ обмани есть. 
Робинзон говори: советская власть 

149 

большой есть, сиЛьный есть. �Красный 
армия много есть. Тебе правда говори 
нет, старик! 

Р ы б а к .  Да что э'l'о ты бормочешь, 
дурная ? 

Я т у. Досун оставал кооператив. 
Матвей запирал сельсовет. Сарафанов 
мало-мало хочу стрелял, мало-мало хо
чу огонь жги, а?  

.Р ы б а к. Врешь, сука! 
(Пинает ее но�ой, среди удэхейцсв дви
жение. Невысокий китаец толкает ры
бака под локоть. Это о�ородник 

Ен-Син.) 
Е н-С и н. Нехорошо, Антон. Есть 

закон : женщина и ребенок трогать не 
могу. Нехорошо. 

.Р ы 6 а :к. Отвяжись ! 
Я т у  ( �орячо) . �Матвей оставал 

кооператив, посылал мне к наш удэ, 
говорил: «Нердана бери, :карабинка бе
ри. Старо.вера - советский вл.асть лю
би нет. Старовера правда говори нет. 
Старовера - жулика есть".».  

.Р ы б  а к. Ах ты, гадость ! Шаман, 
сбегай за японцем!" 

С и г д э ( впол�олоса) . Японца зови 
не могу. Его наши удэ убить могу. На
ши у дэ японца мало-мало люби не мо
гу . . .  

.Р ы б  а ·к. Эх, люди ! . . (Как бы соби
раясь с мыслями.) :Ничего-то вы не по
нимаете, дикари, хижина дяди Тома . . .  
Растолкуй, шаман! (Возбуждаясь.) Ну, 
хорошо. Вы - туземцы, вы - идиоты, 
вам непоняТ1но нее это. Но в�ь мы-то 
русские, !Культурный народ, у нас вот 
есть и пушки, 1И желе.зная дорога, и еро
планы. Верно я говорю? Растол.куй, ша
ман! Я же знаю, что все это обозна
чает. Вы знаете Сарафанова и Отравле
нова. Сильные, богатые. Теперь они -
советс'кая власть. 

(Пауза.) 

Вот стояла эта самая тайга миллион 
лет, прочтите в книжках, - а теперь ? 
Самолеты летают! Трактор 'Гудит. Ле
зут, лезут к вам, а <Вы? Чего ж ·вы, ту
земцы ?  Нет уж, довольно !  (Орет.) 
Нанимай себе работников, торгуй, до
бывай деньгу, молись любому богу, -
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кто может мешать? Чего :вы молчите? 
Чего тратите время? Вы думаете, не 
узнали про нашу заваруху? И в рай· 
оне, и в Хабаровске, и в Москве узна
ли, я думаю. Торопитесь, смотрите, как 
бы нам не проспать! (Bapyi запинас·г
ся, ару�им �олосом.) Ну, об этом мол
чи, шаман! (Вытирая лоб.) И теперь, 
значит, свергли советскую власть. Са
рафанов послал меня:  собери, говорит, 
туземцев!  Надо опасать сов·етскую 
власть... Я ·ВОТ Петьку своего не пожа
лел для идеи, - Иван- Грозный, тот 
сына для идеи не пожалел! (Совсем 
тоскливо.) Так как же, ре,бятушки? 

Е н-С и и. Где Матвей? Почему он не 
приходил к нам? Он - председатель. 
( Яту хочет что-то сказать, но рыбак 

опережает се.) 

Р ы б а 'К. В этом-то все и дело, ребя
та, что остался один Серафим, вот он
цел. .Нет больше советской власти на 
Зеленом Клину. Зачем же я и зову-то 
вас? Серафим, что ж ты! Говори, чорт.· 
(В авери показывается �олова Пшенич· 

но�о.) 

П ш е н и ч н ы й.  В общем, информа
ция верна. Я боролся, понимаете ли, но 
что ж я один? Товарища Девятова 
прикончили, сапожные гвозди загоняли 
под ногти. Товарища Робинзона, кото
рого ·вы имеете честь знать, - то же 
самое. Ваш покорный слуга насилу .вы
рвался из когтей японского империализ
ма. 

Р ы б а к. Растолкуй, шаман! 
П ш е н и ч н ый. Не мешайте, Антон 

Антоныч. Советская власть ликвидиро· 
вана вчистую. (Захлебываясь.) Выса
живаются десанты, офицеры, оружие, 
самолеты. В общем, будем �говорить так: 
конец, даю вам честное благородное 
слово. 
( Н е�ромкий �овор среди удэхсuцев.) 

Тут что-то такое говорила эта баба. 
Яту, я имею в виду тебя! Так вы и бу
дете слушаться женщин с темным со
uиальным прошлым?

-
Кто она, и кто я'>  

Я - официальное лицо, последний 
осколок от советского строя, член пар
т :ш. Вот! 

М. ЧУМАНДРИН 

(Достает партбилет, выбрасывает eio 
на нары. Парт билет идет по рукам. Это 
производит впечатление. Пшениr1ный 

что-то шепчет старику.) 
Р ы б а к ( впол�олоса.) Валяй, толь

ко скорее. Скажи Сарафанову: уговорю 
все стой,бище. Сергеичу скажи, пусть 
не рис'кует сд'Jру :  туземцев приведу -
тогда другоИ разговор. Мы так и в'еде�1 
на ихней опинке ... 

П ш е н и ч н ый. Т оль·ко, Ант·он Анто
ныч: тактика. (Раскланивается со все
ми.) Ваш покорный слуга. (У хоаит.) 

Р ы б  а к. Ну, что же? Не верили ? 
У бедили,сь, дикари? Видали членскую 
книжку? (Нс почувствовав перелома в 
настроении.) Эй, ты ! Сколько ты дол
жен Сарафано·ву? Отвечай! 

Л а у. Сорок и пять рубля .. . 
Р ы б а к. Отравленову ? 
Л а у. Тридцать и пять рубля. 
Р ы б а к. И ты, баба, собачишься зря. 

Я тебе зубы обломаю. Нам ведь все из
вестно. Когда ты отдашь Сарафанову 
трех соболей ? 

Я т у. Говори мой мужик ... 
Р ы б а к. Муж да жена одна са-

тана. Мао-Ши торговал у вас девчон
ку, - почему не отдали? Это же его 
девчонка . . Раз �платить нечем - отда
вай. Порядок забыли ? Я вас, дьяво
лов, в ГПУ посажу. Перестреляю, как 
собак. Это вам не у Робинзона ... 

С и г д э. Антон, тебе не надо .кричи. 
Я бердан бери, Исула бери, Лау бери, 
мой бата бери ... Лау, эй-эй! 
(Резко кричит что-то. В Эверях опять 

показывается Лау.) 

С и г д э (рыбаку) . IJпирта бери -
отдаваИ нет, пять фунта кабан бери
отдавай нет, собака бери - собака уми
рай, нарта бери - нарта ломай, отда� 
вай нет. Лау ходи, я ходи, все ходи. 
r овори, Антон. 

(Всеобщее возбуждение.) 

Л а v. Отдавай не могу. Шибко боль
ная. Глаза болел, на охота ходи 
нет ... 

(Возбуждение возрастает.) 

( Си�дэ что-то повелительно кричит. 
Вес замолкают.) 
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Р ы б  а к. Эх, вы, нищеброды! 1Голо
rrузые черти! Так вот и сдохнете с го
лоду. (Поворачивает Си�дэ за пле
чо.) Вот. Такой же ваш туземец, а по
смотри на него. Исправньiй мужик, ни
кому не должен, все ему должны, и 
деньжонки у него есть, и пушнина, и 
все его уважают. (К Яту.) Чтобы 
нынче же были и деньги Сарафанову, 
и соболя, и все. Я с вами агитировать 
не буду, я вам не Матвей и не Робин
зон. (К Си�дэ.) Покличь там, чтоб хва
тали с·ВОИ •Припасы, ружьишки, какие ни 
на есть, - нынче в·  ночь тронемся с 
богом ... 

( Яту выходит из фанзы.) 
Е н - С и н. Я думаю, не надо ходи. Я 

думаю, надо ждать Матвея, ждать Ро
бинзона . . .  

Р ы б а к. Ты что это мне мутишь 
стойбище? Кто ты такой? Почему ты 
околачиваешься около туземцев? Вот 
ты да эта ·баба - вас связать, да на 
одну сосну. Видишь, ·все сбираются, а 
ты? У мн ее всех быть желаешь ? Так мы 
лишние мозги вышибем, слава богу, 
ученые. Пошел вон, косоглазый чорт! 
(Пинает китайца. Постепенно в мол
чании расходятся все. Остаются лишь 
рыбак, Си�Зэ, старуха и не замечен
ная никем Холонка. Рыбак заваливает
ся на нары. Си�дэ сидит на корточках 

лицом к нему.) 
Р ы б  а к. Ну, да ведь с нами не по

споришь : мы все перевидали, нас выучи
ла советская власть на свою голову, по
раскулачила, поконфисковала, подержа
ла в тюрьмах. Так ты ·веди своих ту
земце·в. Ты здесь за попа, тебя они боят
ся. Какой у вас там главный бо·г? Ска
жи, мол, бог велит брать ружьишки, да 
и того ... 
(В этот момент Холонка делает ша� 
к авери. Рыбак замечает ее, бросается 
с нар, валит се наземь, душит. Она не
�ромко хрипит, хрип замирает. Старик 

брез�ливо отряхивается.) 
Р ы б а к. Э-э, не ходи босиком! 
С и г д э (с ужасом) . Тебе, Антон, 

делай нехорошо. Чего тебе делай ? .. 
Р ы б  а к. Ну, делов-то! Заплачу 1Мао

Ши, что полагается. Это ж его девка. 
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Я Петьку свое·го для идеи не пожа
лел, - вспомни Ивана Грозного, дура! 

С и г д э. Наши удэ могу тебе убить, 
Антон. Зачем девочка ломал, зачем со
всем умирал? Зачем, Антон? 

(Рыбак растерянно о�лядывается.) 

Р ы б а к. Не вытерпел... Ошибка ... 
Ох, проклятое дело! .. Ты только мол
чи, шаман! . .  Так бы и передушил всех, 
как мышей ... А ты молчи! (Мечется по 
фанзе.) Ах, чорт, все дело испортила 
эта гадость ... (Пинает безжизненное те
ло.) И Петька ... приемыш, и эта вот ... 

(Мечется по фанзе). 

С и г д э. �Молчи, Антон. Давай во
семь бутылок цпиртаl Давай 1карабин
ка! Холопка прятать буду, камень но
гам привяжи, вода бросай. 

Р ы б а ·к. Восемь бутылок, а ?  И нет 
в тебе стыда? Это называется - по
могаешь нам? До чего ты жаден, ша
ман. ;Ну, ,провались ты, пользуйся моей 
ошибкой ! .. 

С и г д э. Бей рука, Антон! 
(Рыбак и шаман молчаливо заверты
вают труп девочки в пестрое одеяло, 
пока-что запихивают eio под нары. Не
заметно появляется Иван Семенович. 

Он быстро оценивает положение.) 
И в а н С е м. Почему вы делал? Ша

ман, это вы дела9'? 
( Си�дэ униженно кланяется.) 

Это вы, рыбак, делал? 
(Наносит старику молниеносный удар в 
лицо. Рыбак отброшен на нары, хва
тается за ружье. И ван Семенович стро-

�о качает пальцем.) 

Вы правильную политику разруша.\ .  
Что в ы  делал? Охотник теперь за вас 
не пойдут. Нам народ нужен. Он ·ПИ· 
сать командование квантунской армия 
меморандум против советская власть 
должен, японский императорский армия 
на этот большой территория звать. Те
перь народ за  вас не пошел. 
(Еще раз бьет рыбака, тот опять ва

лится на нары.) 
Этот опасный инцидент ликвидиро

вать ! Я в деревня ухожу, там подпол-
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ковник Васи.лий приходит. Вы должен 
охотники собирать, охотники должен 
большой меморандум писать, наш импе
раторский армия приглашать! 
(Исчезает так же внезапно, как и по
явился. За ним выходят рыбак и ша-

ман. 
Си�дэ возврщцается. Начинает обря
жаться для камлания. Вот он уже е 
полном шаманском уборе. Берет бубен. 
В фанзе т.емнеет. Си�дэ выходит за 
дверь. За дверьми слышится треск 
сучьев. В фанзу проникают отсветы 01· 
костра, - сначала · робкие, · потом все 
ярче, ярче, ярче. Костер раз�орается. 
И вдру� в вечернем возdухе начинаю·г 
разноситься жуткие, воющие звуки ша-

манско�о бубна.) 

(Появляется Яту. Она ищет �лазами 
Холонку. Слышны ша�и. Яту ползет 
под нары, и вору� слышен ее �орький 

стон. Ш а�и замирают вдали. 
Вой бубна �ромче. Яту выползает, вы
таскивает труп Холонки. Замирает над 
ним непоСJвижно, на корточках. Про-

СJолжительное молчание.) 
Я т у (раскачиваясь) . Дочь мой, жен

щина, Холонка. Другой женщина, Яту, 
о_ц нашел тебя, женщина. Ты лежишь. 
Тебе убивал. Тебе .положил в одеяло. 
Тебе положил на холодный пол. В ка
минке нет огня. Тебе холодный, в 
каминке нет огня. Плохой люди убивал 
тебя, положил на холо,?J;ный пол. В ](а
минке нет огня. 
(Вой бубна �ромче. Яту почти кричит.) 

Кулаки убивал тебя, женщина. Антон 
убивал. Сигдэ убивал. На усы мно1·0 
чернь�й кровь. Рука его весь в крови. 

М. ЧУМАНДРИН 

Яту ходи в сельсовет, к Матвей, ·к Ро
бинзон писать бумага в город. 

С т  а р  у х  а (раскачиваясь). Я старый 
же1нщина. Соро�к го�а живи. Е ще сорок 
года живи. Еще десять г.ода ж1иви. Ско- · 

ро помирай буду. Старый люди ·говори, 
раньше живи толь·ко один удэ, хорошо 
живи·, ·охота ходи. 

* 

(Звук шаманско�о бубна при�лушеннее. 
В фанзе пляшут странные тени от 

костра.) 
Потом приходи к нам разный люди. 

Разный люди прицоси удэ спирт, прино
си табак, приноси опий. Раз:ный люди 
приноси удэ нехороший болезнь. Удэ 
умирал. Раньше 'удэ мно·го был, - как 

звезда, потом у дэ мало стал, - как со
боль. Потом приходи советский власть
сильный, •как солнце. Со•ветский власть 
разный люди прогони, больной лечи, 
доктор посылай советский власть ... 

Я т у (кричит) . У дЭ много, как звезда 
на небе! Совет•ский власть будет нака
зать Сигдэ. Сильный, добрый, большой, 
как солнце, советский власть . . . 
(Закуривает трубку. Дымок подни
мается над �оловой безутешной матери. 
С улиу,ы все �ромче вой бубна, слыш
ны хриплые крики Си�СJэ. В фанзу про
никают тени от костра: мужчины соби
раются на камлание. В фанзу мелько.u 

за�лядывает Лау с винтовкой.) 
Л а у (кричит). Пошел японца бей! 

Пошел защищай советс·кая власть ! 
(Скрывается.) 
(Вой шаманско�о бубна все �ромче, 
�ромче, вот он уже за�лушает вес зву
ки. Голоса женщины нс слышно. Видно 
только, как раскачивается женщина в 

такт ему.) 

АКТ ТРЕТИЙ 
КАРТИНА ПЯТАЯ 

Чердак коо.перати.ва. На чердаке Робиязон, Софья и Ма'11ВеЙ. Матвей, с 
обвязанной головой, пристроился около Софьи. Слышны ред.кие выстрелы. 
На улице ·беготня, криюи, ожесточенные вопл.и. В с'!'оронке на соломе 
лежит Юцай. Около люка прямо на горбылях ворочается связанный 

Мао-Ши. 
Посте111енио перестрелка замол:кает. Лю.д•ские голоса на улице откатываются 

вдаль. Матвей :медле.НJНо О'11nолзает· на солому. 
· 

М а т в е й. Прострелили бочку! Те
чет ... Надо". заткнуть ... 

(Пытается встать на но�и, падает. 
Софья мечется в поисках то�о, чем мож-
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но заткнуть бочку. Затыкает. Бросает
ся к Матвею. Юцай �ромко стонет. В 

люке показьzвается �олова Досуна.) 
Р о б и н  з о н. Что, Досун ?  Смотришь, 

чего натворил? Родной ,отец ?  
М а т в е й.  Где была... твоя голова ... 

Досун . . .  
Ю ц а й. Ничего, Матвей... (Замечая 

Мао-Ши, порывается к нему.) Давай 
ножика, Матвей! 
( Впааает в беспамятство. Софья ахает, 
бросается к нему, торопливо разаир'йет 
в клочья свою блузку, перебинтовывает 
мальчика. Он стонет, приходит в себя.) 

Р о б и н з о н. �Называется родной 
отец! Где у тебя голова, Досун ?  Не мог 
сказать мне? Неужто надо было посы
лать на разведку, под пулю его? Ма
лого ребенка! Дикий, дикий ты еще че
ловек, Досун, а я-то думал! .. 

(Смахивает рукавом слезу.) 
С о ф ь я. Хорошо, в плечо, а ес

ли б, избави бог! .. 
(Опускает мальчика на пол, отворачи

вается. Юцай стонет.) 
Р о б и н з о н. Ты бы хотя посты

дился, Досун ... 
Ю ц а й. Горячо ... Пить! .. 
С о ф ь я (в рааостном возбужаении 

приникает к нему). Маленький мой ... 
Пить ! Он хочет ,пить. 

М а т в е й. Раздавим кулаков, Юцай . . .  
Я тебя возьму ... в Хабаровск ... Небось, 
кончили". Звуковое кино... Посмотрим 
картину .. . 

( Юцай жаано пьет, кивает ему.) 
Ю ц а й. Спать надо. Очень тяжелый 

ГОЛО'Ва. 
(Откиаывается на солому.) 

С о ф ь я. Мы выходим его, Досун, не 
плачь! 

Д о  с у н (медленно вытирая слезы). 
Хорошо. Не буду. Надо Матвей лечи, 
хорошо надо лечи .. .  

(Спускается по лестнице вниз.) 
С о ф ь я. И ты, Матвей! .. 

(Пауза.) 
И тебя подкосило ... Что же мы будем 

делать? 1 
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(Медленно приближается к нему, ме
няет повязку.) 

М а т в е й. .Как же тебя, Лука. 
Ильич.. . прозвали Робинзоном ? "  (С то
нет.) 

Р о б и н з о н. Не жалеют детей . . . 
Ну, вот уж этого им никто не простит! 

М а т в е й. Заснул? Поедем в от
пуск ... Пройдемся по улицам". Поглядим 
новые дома". Постоим на высоком бе · 

регу Амура. Поедешь в Ленинград . . . 
В Институт Севера." Вернешься пред
седателем сельсовета ... Сам сдам дела: 
«Вот тебе власть, Юцай. Ты кровью . . .  
завоевал ее."». 

С о ф ь я. Да помолчи ты, христа ра
ди !  

( Пояпляется милиционер.) 
'М и л  и ц и о н  е р. Товарищ Девя-

тов, пока их там мало, может, выбрать 
момент, да на «ура» ? А ?  Вроде, ·как в 
атаку? 

Р о б и н з о н. Раз полезли в голову 
дикие ·мысли, - не выходить ! ,К коопе
ративу не допускать никого! Коопе-
ратив мы должны отtтоять. 

(Мат вей замирает в оцепенении.) 
.М и л и  .ц и о н  е р. Виноват, товаршц 

Девятов. Возможно, я не учел тактики . . .  
Р о б и н з о н. Я знаю, о .чем ты ду

маешь, Матвей . .  Но забудь : ,пропадем 
безо всякого тол1ку! 

м а т  в е й  (дрожа, поанимается на 
но�и). Правильно, атаку! Вы с 
Софьей... прикрываете". нас... А так 
вот - лучше? . .  
(Роб ин.зон покачивает �оловой: нель

зя.) 
Р о б  и н  з о н. Вояка! . .  Лежи! Забин

товали тебя - лежи! 
.М а т в е й. Третьи сутки! 

огнем". Любой :конец". Лишь 
рее .. . 

Как над 
бы". ско--

С о ф ь я. Разбудишь ! (Указываег 
�лазами на Юцая.) 

1М а т в е й (обессиленный пааает). 
Ты как хочеinь". А у меня". нервы . . .  
не веревки". 1На самом деле". 

Р о б и н з о н. Плохо спал эту ночь" 
а теперь, видать, у тебя температура. 

М а т в е й. А ну ... Пошли, Соня!  .. 
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. (Пытается встать, Софья уклааывает 
eio.) 

С о ф ь я. И оставим Юцая ? Значит, 
погибать ему безо время! (Стро�о.) 
Уходи, если тебе все равн·оl 

М а т в е й. Трусость... Показываем 
свою... трусость... Лука... . 

Р о б и н з о н  (тихонько). Ты уже 
.успел позабыть все: и свои обязанно
·сти, и партийную дис�иплину. Как же 
я-то, �всю гражданскую войну, пять лет? 
А ведь у меня тоже не �веревки, а нер
·вы. 

С о ф ь я (припадая на колени перед 
.Юцаем). НШ<огда мы не покинем тебя, 
сынок, никогда 1не оставим тебя . .. 

М а т в е й. Подожгут, негодяи! (С �о
речью.) И ты, Софья... Эх ... 

(Пауза.) 
Какой у нас нынче день ? 
Р о 6 и н з о н. ВтороИ день пяти

дневки. 
М а т в е й  (с надеждой). Нынче ... 

летит самолет ... из Владимира ... Моно
-маха ... 

Р о б  и н  з о н. •Рейсовый самолет, с 
почтой и пассажирами... Сроду не са

.дился он и не сядет здесь... Что ж с 
того, что летит? (Меняя тему раз�ово
. ра.) Ты, будто, хотел узнать, почему у 
меня такая фамилия? 

-(На улице снова возбуждение, �ул �о
лосов, крики. Робинзон устраивается у 
·Окна, Мат вей с карабином ползет к 

нему.) 
М а о-Ш и. У меня о ставался мадама, 

три мале.ньки сынка, они ждать свой 
папа . . .  

Ю ц а И. Мао-Ши, молчать надо! 
Матвей, давай ножикаl 

М а о  - Ш и. Очень плохой мальчик. 
Я привозил пулемет «Гочкис». Ай, ка
коИ хороший машинка! (Даже закры
вает �лаза в востор�е.) 

С о ф ь я. Пулемет? I 
М а о-Ш и. Никто собирал не могу. 

(Пауза.) 
Мадама Мао-Ши кушать просил, бед

.ный люди, весь ночь, весь день кушать 
забывал... Я хочу бегать домой в Шан
.дунь". 

М. ЧУМАНДРИН 

С о ф ь я. Какой пулемет? 
М а о - Ш и. Я бегал домон ... 
С о ф ь я (хватая eio ва �орло). Да 

ты скажешь, нечистая сила? 
Р о б и н з о н. Чорта ли с ним? 1 

Оставь. У нас терпенья хватит. Расска
жет. 

С о ф ь я. Да я, кажется, знаю и без 
него ... Достану, Лука! 

Р о б  и н  з о н  (�лядя на нее) . Ушли. 
Попрятались. Ты бы шла обедать, 
Софья. Накорми Досуна, милиционера, 
идИ, иди! (Впол�олоса, ко�да Софья 
уходит.) Надо бы присмотреть за неИ, 
Мотя, - что у нее на уме? Кооперация 
на за1мке, :ключи у тебя под головами. 
Давать нико'Му нельзя. 

М а т в е й  (с �оречью). Что у 1нее на 
уме? В сущности... Откуда мы ее ... 
знаем? (Стонет.) Кой чорт ее при
i'Нал к нам?. .  Кто звал? .. . Чего она ... 
здесь... ищет? .. 

Р о б и н з о н. Не расстраи•вайся, па
рень, доверяй, но проверяй. Ключи у 
тебя под головами. 

М а т в е й. Рейсовый самолет ... 
Р о б  и н  з о н. Ничего о н  не поймет, 

подумает - праздник, гулянка, а ска
зать мы ему ·ничего не сможем. Лежи. 
Успоконся . 

М а т в е й. Тишина. Теперь бы с 
ружьем в тангу. Бурундуки свистят. 
Вот ты и рассказал бы сейчас про свою 
фамилию ... 

· Р о б  и н  з о н. Эка привязался! Ну, 
ладно ... 

М а т в  е й. С однон стороны-Лука ... 
А с другой - Робинзон. 

· Р о б  и н  з о. н. Родом я из Тульской 
губернии, Крапивенского уезда, села 
Драгуны, Г олощаповской волости ... 
( Вдру�, приклааываясь к карабину.) 
Извините, вы думаете, мы слепые и ни
чего не видим? 
(Стреляет. С улицы доносится �ромкий 
вопль. Ру�ань, ответные выстрелы. Мао
Ш и, не спуская �лав с люаеu у окна, 
пытается освободиться от веревки. Вот 
он уже почти освободился, вытянул 
оJну руку, перевалился на дpyiou бок. 
встает на колени. В этот момент в люке 
показывается �олова Софьи. Внезапно 
Юцаu встает на колени, Мао-Ши не за-
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.�иечает eio. Вот иободна и дру�ая рука 
Мао-Ши, она тянется к карабину. 
.IOJ:laй с ножом бросается на китайца, 
.ударяет eio. Софья выскакивает из лю
.ка, хватает Юцая за локти, Мао-Ши в 

ужасе закрывает лицо руками.) 
М а о - Ш и. Мадама ... 
С о ф ь я. Лука! 

{Лука бросается к ним, он и Софья 
крепко прикручивают Мао-Ши к балке. 
Матвей. отползает на свое место, стонет, 
лежит, закрыв �лаза. Софья бросается 

к нему.) 
Р о б и н з о н. Чего ты озверел, 

Юцай? 
Ю ц а й. Я все равно его убей. Он 

Холонка обижал. 
С о ф ь я. Матвей, Мотя.. .  Ой, па

рень, уж про тебя-то я и не думала. Ка
кого парня свалили! 
(Всхлипывает, бесшумно достает из-под 

из�оловья ключи, исчезает.) 
Р о б и н з о н (очнувшись от скрипа 

половицы) . Ты чего? 
( П одозритсльно о�лядывастся.) 

М и л и ц и о н е р  (внизу). А у това
-рища Девятова спросилась ? 
(Ответа нс слышно. Звук хлопнувшей 

двери.) 
р о б  и н  з о н. 

Матвей! 
Матвей, проснись! 

М а т в е й. Жжет. Голова, как дур
ная . . .  

Р о б  и н  з о н. Откуда у нее Rлючи ? 
Эх, Матвей, вот тебе и доверие! (Роет
ся у Матвея под из�оловьем.) 

М и л и ц и о н е р (появляясь в лю
�е ). С вашего разрешения, товарищ Де
вятов? Побегла куда-то с Rарабююм. 
Ключи, правда, кинула. 

м а т в  е й ( поанимается, шатаясь). 
Ну, суди меня! Я за все ... отвечу перед 
любым . . .  судом ... Перед любой . . .  кон
трольной Rомиссией . . .  
(Со стоном опускается на пол, мечется. 

Робинзон асржит cio за плечи.) 

Бей ее! Из поганого ружья! Как пса .. .  
А-а! .. 
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М и л и ц и о н е р. Слушаюсь, това
рищ Девятов. 

М а т в е й. Теперь я... под любой 
суд... нет мне... никакой льготы. 

М и л и ц и о н е р. Какой теперь суд? 
Может, не доживем до завтра, может, 
вообще, сож1гут. 

Р о б  и н  з о н. Уйди! Доверили дура
Rам советскую власть, а они проспали 
ее,- это же и есть самый страшный 
суд, как не понять? 

М и л и ц и о н е р. Так что ведь я 
пока беспартийный, Лука Ильич. 

Р о б  и н  з о н. Стоим рядом, отбива
емся от одного неприятеля,- 1rде ж ты 
видал таких ·беспартийных? (К Мат
вею.) Ну, успокой душу, ничего: как 
волка ни Rорми ... 

М и л  и ц и о н е  р (официально). Раз
решите вернуться на пост. Досун ·при
лег от дохнуть, пускай его. 

Р о б и н з о н. Пускай его! 
(Милиционер ухоаит. С улицы разаа
ются �олоса, крики, обрывок пьяной 

песни.) 
П р о н з и т е л ь н ы й  

начальство! Так Rак же? 
или так в рот полезете? 

г о л  о с. Эй, 
Поджаривать, 

( Робинзон целится. Г о.л.оса у()аляются. 
Тишина.) 

М а т в е й. Ах, Софья... А я-то уж, 
было ... подумал, ты... чело·век ... 

Р f' r; и н з  о н. Яту с Холонкой давно 
в стойбище, никаt<ого сомнения, а к нам 
никого нет . . .  

М а т в е й. Не уйдет она.. .  от меня . . .  
Ах, Софья ... 

Р о б и н з о н. Успокой, успокой себя. 
Нет, •не ч�ловечество они, а ·падаль, и 
ни сказок про них не расскажут, ни пе
сен про ·них не споют. 

М а т в е й  (после паузы). Ну, рас
скажи все же ... про свою фамилию ... Ну, 
родился ты в селе Драгунах . . .  
( Робинзон прислушивается: тоненький, 

осторожный стук доносится снизу.) 

М и л и ц и о н е р  (снизу). Удэхейцы 
пришли, Лука Ильич! 

М а т в е й  (неистово мечется). Удэ
хейцы пришли ... Пришли удэхейцы! Вот 
Rorдa они пришли! .. 
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( оанако ожиааемо�о оживления внизу 
не слышно. Робинзон срывается с .места. 
Пот ом скрип ступенек на черdак. П оd
нимается Робинзон, за ним Яту и Ен
Син. Яту с трупом Холонки в руках. 
Яту клаает Холонку на пол, поаползаег 

к Юцаю, который спит.) 

Р о б и н  з о н. Яту, что та!Кое с де
вочкой? Мертвая ! Что случилось, Яту? 

М а т в е й  ( �орько) . Ну вот, Лука, 
и эта... малютка... тоже... (Т я�остное 
молчание.) Как вы пробрались, Ен? 

Е н - С и н. Сорок пять ·года жил. 
Каждый дерево знаю. Каждый тропка 
знаком. Староверы - совсем глупый 
люди. Злой и г.лупый - все равно: ка
бан. 

М а т в е й. Как же это ·вы так не 
уберег ли ее ? Дети - 1г1ибнут. 

(Пауза.) 
Как вы думаете... поступить? .. За 

кого... подать голос? 
Е н - С и н. У нас приходила Антон 

с Ханки, Серафим. Говорил много. 
Р о б и н з о н. А к нам? К нам-то, 

кто идет или нет? 
Е н - С и н. Не знают. Ничего не 

знают, Лука. Слушают, молчат. Все 
люди молчат. 

Р о б и н з о н. А к староверам •кто? 
Е н - С и н. Немного пошел: Сиг дэ, 

Лау, Алешка...  Пять люди. 
Р о б  и н  з о н. Лау? Эх, парень ! Ведь 

ку лаки обобрали тебя, обколотили, !Как 
еловую шишку ... 

Е н - С и н. Однако Сигдэ его пугал: 
хотел черти в палатка пускать. 

Р о б и н з о н. Чертей на•пугался, па
рень, а? Не совестно? 

Е н-С и н. Политический неграмот.ный 
люди. 

М а т в е й. Да. Обступает нас кулачье 
со всех сторон. 

(Пауза.) 
Ай, Холонка, Холонка, и ты ... 
Р о б и н з о н. Что случилось с дев

чушкой? 
Я т у.  Его старый люди убивал. Сиг

дэ убивал. Антон уби�вал. Ему правда 
люби нет. Жулика,-правда люби нет. 

Р о б и н  з о н  (поперхнувшись). М-да ... 
Ну, иди, Ен. Не попадись только. 

М. ЧУМАНДРИН 

Впрочем, что ж я тебя учу? Скажи: все 
мы живы, здоровы. Кулаков этих 
бьем, как: богатых, и перебьем всех. Со· 
бери охотников, особенно, кто состоит в 
кооперации: Мирована, Ботани, Узу. 
Семончуков,- вообще всех. Скажи : за 
опиум, за шаманство мы высылаем Сиг
дэ к чорто1вой матери!  

(Пауза.) 
А хотят удэхейцы итти на подмогу 

ил'и не хотят, это ихняя совесть. Если 
она у них есть,- пойдут, никакоr() сом
нения! ( Дру�им �олосом.) Ну, Ен, вниз !  
Там оста1валась лапша, таймань, чай.
иди! Впрочем, минутку! 
(Достает из-поd соломы портфель, вы

нимает из неzо пачку открыток.) 
Раздай О}Сотникам: Ленин, Сталин, 

Ворошилов. Как же это может :погиб
нуть советская власть, чудаки? Раздай 
всем! Пусть прикрепят на стенку, смот
рят и удостоверяются: жива советская 
власть!  Ты обрати ихнее •внимание: вот 
он сидит, смотрит вперед, как орел, дер
жит трубку в зубах, улыбается. Вот 
она, советская власть ! 

М а т в е й. АИ, Лука, Лука... Вот что 
значит ... Что значит, старыИ ты ... ком
мунар, Лука ... 

Р о б и н з о н. Так ты не забудь, Ен. 
.Скажи: староверы доживают последние 
свои часы, а мы твердо стоим на широ
коИ, на богатой, на завоеванноИ земле. 

(Пауза.) 

Иди, подхарчись, дорога нелегка. Рас
скажи охотникам! (Показывая на Хо
лонку.) Вот как они обращаются с 
вами! 
(Матвей не�ромко смеется. Юцай про-
сыпается, поворачивает 

Матвею.) 
�олову к 

Ю ц а й. Тебя тоже стрелили, Мат
вей ... 

М а т в е й  ( �ромким шопотом). Лука, 
заслони девочку... (Деланно с.меется.) 
Очнулись мы с тобою, Юцай ... И оба ... 
на больничной... постели ... 

Ю ц а й  (резко) . Где Мао-Ши? 
(Сразу успокаивается.) Здесь, собака. 

Р о б и н з о н  (присаживаясь на кор
точки) . Ну, инвалиды? Скоро в строй? 
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М а т в е й. Ах, Лука, какая... ясная 
у тебя ... голова ... 

(Светает.) 
Р о б  и н  з о н  (прислушивается). Что 

они, спать, что ли, ушли? 
М а т в  е й. Неужто это местная ста

роверская выдумка? Вся вот ... эта ... за
варуха ... 

Р о б и н з о н. Чьи-то длинные руки, 
Мотя. Здесь, подозреваю, ·ра:ботают на
ши добрые ·соседи с Тихого океана. 
(Под ходит к окну, ·при�ибаясь, за�ляды · 

вает в не�о.) 
Никого. Скоро поднимется солнце. 

Весна. Кончилась и эта ночь. 
(Достает из кармана блокнот, что-то 

пишет, щелкает на счетах.) 
,М а т в е й. Что ты там сочиняешь? 

Духовное завещание? 
Р о б  и н  з о н. Кто знает, как обер

нутся дела. Надо набросать нечто вроде 
отчета, пока тихо ... 

М а т  н е й  (откидывается на из �о· 
ловье, беззвучно смеется) . Отчет! 

Р о б  и н  з о н. Вот тут графа: «По ка
кой статье»... Как об' яснить все эти: 
расходы? 

. М а т в е й. Ты младенец, Лука? 
( Робинзон вы�лядывает в окно. Вдру� 

бросается к люку.) 
Р о б  и н  з о н  (кричит вниз) . Бей ее! 

(Выстрела нет.) 1Мне неудобно отсюда! 
Оглох? ! Бей! 

rM а т в е й (привстает на локтях. На
пряженно слушает) . Лука... минутку .. . 
Может, она ... 

М и л  и ц и о н е  р (снизу) . Разреши
те обождать, Лука Ильич, чего-то я ни-
1<ак не пойму ... 
(С улицы слышатся крики: «Куда пове
ла? Ребята, не стреляй! Отравленова 
убьешь!» .  Резкий �алое Софьи: «А ну, 
прочь! Застрелю e:flo!».  Матвей при 
звуках ее �олоса оживляется, падает 
на солому, лицо eio светлеет. Сильный 
�рохот в двери. Она распахивается с 
о�лушительным ляз�ом и захлопывается 
снова. Слышно, как падает что-то тяже
лое. М�новение спустя - �рохот 1рана, 
ты. Вопли. Ш а�и по лестнице. Сначала 
показывается �олова Отравленова. За-
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видя Робинзона, старик пятится, но eio 
подталкивают снизу. Он поднимается на 
чердак. За ним Софья, Т воро�ов, отр.1-
вленовский работник с мешком на 

спине.) 
Р о б и н з о н ( обнимает ее, всхлипы

вает, но в этот момент с улицы опят." 
слышны �олоса) . А ну, подальше! 

(Бросает �ранату, шум удаляется.) 
М а т в е й (почти шопотом) . Соня .. . 

подойди ко мне ... 
(В этот момент Юцай замечает Холон
ку, открывает ее лицо, резко вскрики·· 
вает, бросается на Мао-Ши. Софья раз-

нимает их.) 
С о ф ь я. Обожди, мальчик, не уйдет 

он от нас ... 
Р о б  и rН з о н. Пулемет нашли? 
О т р а в л е н о в с к и й  р а б о т н и к  

(не �лядя на хозяина) . У нас его соби
рали два дни, да так и не собрали ... 

Р о б и н з о н. СпециалИ:стов, видать, 
нехватает? 

О т  р а в л. р а б о т  н и к. Нехватает. 
Вчера ждали одного, да что-то запазды
вает. 

Р о б и н з о н. К то таков ? 
О т р а в  л. р а б о т н и к. Не знаю . 

хозяин сказывал ... 
(Софья уже пристроилась к Матвею, 
меняет повязку. Он что-то не�ро.ико и 
�орячо �оворит ей. Потом вдру� обни
мает и прижимает ее к себе. Она 

всхлипывает.) 
Р о б и н  з о н  (Отравленову). Что ты 

кокетничаешь? Не ты нас поймал, а мы 
тебя. Кто такой, спрашиваю? 

О т р а в л е н  о rв ( �орестно). Кричи. 
Лука, - что мне до чужих? Пропадай, 
хоть и свои ... 

Р о б и н з ·о н. Уж не Васы<а ли? 
(Отравленов молча кивает.) 

М а т в е й  ( Творо�ову) . Уж извини 
меня... Творогов... Рад... ( Отпускае1· 
Софью, смущенно.) Ты бы вынул все ... 
из мешка... Соберем ... 

С о ф ь я. Лежи уж! 
М а т в е й. Собе·рем! 

(На м�новение задерживает ее руки 
в своей. Софья вынимает части пулеме

та. Т воро�ов помо�ает ей.) 
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Р о б и н з о н. Васька тебе кем прихо
дится? Племяш? Сын Архелаи? 

О т р а в л е ·Н о в (устало). Отвязал
ся бы ты от меня, Лука. 

Р о б  и н  з о н  (весело) . Знаком, очеаь 
даже знаком. Так, так, так. (К Софье.) 
А вы бы связали старичка, да и поло
жили рядком с Мао�Ши. Только не 
вполне рядом, конечно. Чего это наш 
Мао-Ши скучный? Ко·рмили его? 

М а о - Ш и. Мало-мало корми, шиб
ко хорошо корми. Шибко хорошо отды
хай. Спасибо, Лука. Надо пускать до
мой. Мой пушнина ести. Опий ести. Я 
говорю: бери пушнина, опий бери !  

Р о б и н з о н. Честное слово, сейчас 
некогда, Мао. Всему свой черед. (Творо
�ову.) Ты оставайся с нами, Творогов, 
а ты (работнику Отравленова) - вниз. 
Там тебе укажут, чем заняться. 

(Пауза.) 
Чего это ·вы раньше не собрались, 

парни? 
О т р а в л. р а б о т н и к. Да так как·· 

то ... Вот пришла Софья, - ну, конечно, 
за компанию. Все ж-та1ки, неловко оста
вить. Родная сестра. 

Р о б и н з о н. Родная сестра, - ай, 
мужики, мужики! .. 

О т р а в л. р а б о т н и к. Она же без 
отца у нас росла, самая маленькая, я ее 
выходил, выкормил, одна она у меня.  

Е н - С и н (снизу) . Матвей, одна�,о, 
до свидания! Лука, однако, тоже до сви
дания! 
( Юцаu подползает к Холонке. Молч.1 
смотрит в ее лицо, покачивает ее, как 

бы убаюкивая.) 

Р о б  и н  з о н  ( не�ромко, в люк) . Бе · 
ри мою омор·очку. .На протоке. Пусть 
только староверы не видят. По теченью 
как-раз часа через четыре ·будешь дома. 

Е н - С и н. Однако спасибо! Шибко 
хороший оморочка! Лед кончал совсем. 
Вода высокий. 
(На улице оживление, �ромкие �олоса. 
Робинзон приближается к окну с кара· 
бином. Через м�новение оборачивается. 

На лице eio растерянность.) 

Р о б  и н  з о н. Матвей, чего будем 
делать? Ведь они поджигают сельсовет. 

М. ЧУМАНДРИl-f 

О т р а в л е н о в (орет так, что �олос 
eio покрывает весь шум на улице). Или 
вы спятили? На у лице - ветер. Огонь 
перекинется сюда! И я сгорю со всеми! 
И вся мануфактура - тысяча метров! 
Керосину - тысяча пудов! Пороху -
тысяча! Обувь ! Швейные машины! Са
хар ! 

Г о л о с с у л и ц ы. А мыло серое 
есть? 

О т р а в л е н  о в. Мыла тысяча пу
дов! .. 

Г о л  о с а :  Туши, туши, ребята! 
Мыла тысяча пудов ... 

Р о б :И н з о н (опять приникая к 
окну, смеется). Мыла жалко. Все в пол
ном порядке. 

О т р а в л е н о в  (дру�им �олосом). 
Скажи спасибо, Лука . .. 

Р о б  и н  з о н (в люк). Значит, запо
мни, всем староверам - ·крышка! Ли
квидируем их, как класс! Долгов не 
платить, а лично их мы отправляем в 
тюрьму. Главное - не платите долгов, 
Ен-Син! 

О т  р а ·в л е н  о в (растерянно). Где 
же благодарность, Лука? (Дико.) Мат
вей Иваныч, что же это делается .на •бе
лом свете? !  Или ты уже не уполномо
ченный, Матвей? 
(По лестнице поднимается Яту, приса
живается к Софье, смотрит на сына и 

Холонку.) 

Я т у. Холонка умирал. Старый люди 
убивал Холонка. Шаман Сигдэ убивал 
Холонка. 

С о ф ь я. Яту, бабоныса." 
(Обнимает ее. Обе плачут.) 

Я т у. Тебе не �плачь. Тебе хороший 
люди. Тебе большой сердце есть. 

Т в о р о г о в. Большое сердце. Это 
ты правду сказала, баба. 

С о ф ь я. И дочери не стало, и сы
нишка ранен". 

( Яту берет карабин.) 

Куда ты, девонь·ка? 
( Яту . .молча ложится у окна, за�оняет 

обойму в ма�азин.) 
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О т р а в л е н о в  (�орестно) . Вот оно 
как забывается старая хлеб-соль. Я же 
тебя спрашиваю, Девятов: или ты боль
ше не уполномоченный? Не советская 
власть? 

М а т  в е й. Это �называется ... 11юзврат
ная пружина... Обождите, ребята, дай
те ... передохнуть ... Голова ... 

О т р а в л е н о в. Святый боже. Свя
тый :крепкий. Святый бессмертный ... 

С о ф ь я. Тише, чорт! (Слушает.) 
Самолет, Матвей! (Почти шопотом.) 
Истинный бог, самолет! (Даже крестит
ся.) 
( Робинзон молча поанимает руку. Отра
вленов тоже напряженно слушает. Мао• 
Ши корчится. На лице eio невырази-

мый ужас. Звуки мотора.) 

* 
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И с т е  р и ч е с :к и й г о  л о с с у л и
ц ы. Ероплан, старики! 

Т в о р о г  о в. Ероплан, Софья ! 
Р о б и н з о н. Ребята.:. 

(Он, обессиленный, прислоняется к 
стропилу. Самолет, как слышно по
звуку, обхоаит кру� наа аеревней. По
том звуки мотора уааляются, смолкают.)' 

М а т  .в е й  ( �орько). Эх, Соня, Со
ня... Почтовый... Не заметил... ничего ... 
особенного ... 

Т в о р о г о в. Не заметил ничего осо-
бенного, Софья. 
(Отравленов тихонько смеется. Mao-Шlk 
аышит, как рыба, выброшенная на пе
сок. Юу,ай напевает что-то, покачиват 

Холонку.) 

КАРТИНА ШЕСТАЯ 

Изба Сарафан.о,ва. Она не прибрана, грязна. В переднем углу сидит Архе
лая. Слышится топот ног на крыльце. В из-бу ввал·1tва�тся группа етарове
ров, вооруженных до зубов. Среди них -выделяется статный, подтянутый 

человек, по виду - военный. Рядом с ним идет Пше!l'Нчный. 
Военный - вто Васька, отравленовский племянник. Он держится хозяином. 
Несколько отставая от него, идет Иван СеменQвич, тот, кого мы видели в 
nервой и четвертой хартинах. Он ара-зу подходит ,к Архелае, целует ей 
pyl{y. Она покровительст.венно треплет его по щеке. Одна.ко на лице ее 

никакого движения. Что-то шепчет ему. Васька не заме,чает ее. 

П ш е н и ч н ы й. В общем, их на
шлось человек семь: Андрюшка Лукин, 
Т олкачев, Сидоркин ... 

В а с ь к а. Кто такие? 
О д и н с т а р о в е р. Да так - ни

щий сброд. Настоящих хозяев никого 
нет. 

П ш е н и ч н ы й. Он прав - ни на
шим, ·ни вашим. Откро·венно говоря -
лодыри, ни лошади у них, ничего. Под
няли шум. Мы их, :конечно, в амбар, 
поставили охрану ... 

В а с ь ·к а. Мамаша, здравия желаю! 
А р х е л а я. Ввал·ился в сапожищах, 

с папироской. Падай в ноги, басурман! 
В а с ь к а. Никак не могу, мамаша, -

я все же подполковник русской служ
бы ... 

А р х е л а я. Падай 'В ноги! (Грозно 
стучит палкой об пол.) 

В а с ь к а. Не видались семь лет, а 
вы с такими предрассудками. Я полагал, 

вы поумнели... Как будет угодно, ма
маша. (К староверам.) Как же это вы 
до1пустили, старики? Как же возможно,_ 
что-бы наш же брат мужик и �вдруг по-
шел против, а ?  Ну, я понимаю -
:колхозники ... 

П ш е н и  ч н ы й.  Виноват, минуткуt 
В том-то и дело, что они �на рождестве· 
поговаривали насчет колхоза ... 

В а с ь к а. Ах, вот какие у вас есть, 
люди ? !  Так :какого же вы чорта, стари
ки? (Меняя тон.) Ну, пусть пока поси
дят, мы с ними поговорим 1 «Насчет кол
хоза» !.. Мерзавцы, совсем идиотами, 
стали! Докладывай, Серафим! 

П ш е н и ч н ы й. Так что письмо я· 
отправил, Василий Васильевич, все, как 
было усло'Влено. Будьте с·покойны. Те-
перь - минутку! - коснемся регалий 
власти. Печать, стало быть, штамп сель
совета, - все это ваш покорный слуга, 
передает по принадлежности. 
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В а с ь к а. На кой чорт мне сдалась 
·твоя канцелярия? Ты лучше председа
теля сдай, да живьем 1 
(Пшеничный бессильно развоаит ру

ками.) 
В а с ь к а. Спирту! Жрать!  Затопите 

плиту! Четверо суток т опчетесь, дураки. 
Никакой смекалки нет. 

Г о л о с а. Осточертело . . .  
Одиннадцать человек уже нету ... 

- Всех перебьют ... 
- У ходить надо." 
В а с ь к а. Нынче же ликвидировать 

председателя с его ,войсками! Мы идем 
на соединение с Лоухэ: там д'вое мили
ционеров, ячейка пять человек,- это не 
ваш вонючий сельсовет. Довольно дро
жать хвостом! Восьмые сутки сидите, 
как псы вокруг конины. Хватит! Спир
ту, жратвы! 
(Староверы торопливо выхоаят. Около 
Васьки остается только японем. Он 
oQOCT в костюм, напо,минающий военную 
·форму, только со споротыми петлицами 
.и кантами. В сторонке сидит молча, 

'Архелая.) 
В а с ь к а. Ну, каR вы находите все 

это? Разве ж не безобразие? !  
И в а н С е м. Я сегодня дальше итти 

.должен. Провожатый мне дайте. Я на 
лодке до Алчан спущусь. Вы запоздали 
страшно. Правила стратегии забывали 
вы. Нельзя долго запаздывать. Красные 
.армии идут из районного, я думаю, 
центра !  

В а с ь к а. Дайте мне разделаться со 
здешними. Я должен очистить тыл. Они 
.держат меня! Я не могу итти дальше. 
Пять суток идет торговля! .. 

И в а н С е м. Скоро Антон, Сигдэ 
·придут, с ними охотники придут, мне го
:ворили. 

В а с ь к а. Придут - тогда дам ту
:эемцев, пусть везут. Это Роб.wнзон ис
портил их, - вот подлый старик! Ну, 
я припомню ему! 

И в а н С е м. Я должен сегодня, гос
подин Василий. Японский императорский 
армия не может опаздывать. 

В а с ь к а. Отстаньте! 
И в а н С е м. Что мне вы подчинены, 

не забывайте! 

М. ЧУМАНДРИН 

В а с ь к а. Здесь я подчиняюсь сам 
себе! 

И в а н С е м. Так? 
В а с ь R а. Так. 

(Входят староверы. Кто несет спирт, 
кто мясо, кто что. Один ставит самовар. 
Всеобщее оживление, впрочем, саержи· 

ваемое присутствием начальства.) 
В а с ь к а. Тишина! 

(Гомон стихает, зато слышнее становит
ся звон посуды. Васька в нетерпении 

следит за при�отовлениями.) 
В а с ь к а. Ша! Садись! Штаб! 

(Все рассаживаются. Васька наливает 
спирту.) 

В а с ь к а (пьет. Все следуют eio при· 
меру). Я послан 1в числе десяти. Мы 
шли от Куцина, Светлой, Тернея. (Уда
ряет кулаком по столу.) Потеряли во· 
семь человек. И кто поймал? Добро бы 
кто, - ведь 'Мужики! Колхозники, свои 
же мужики, - локти кусать хотелось, -
да что ж ты поделаешь, а-а? (Молчит.) 
Какие люди ! Сто раз переходи.ли грани
цу, учились в Харбине, Нагасаки, два 
полковника. Где моИ товарищ, с которым 
мы шли до самой У ленги? И вот я сижу 
перед вами один. Принимаю командова
ние. ( Опускает �олову. Все сидят непо· 
движно.) Правильно Моцидэуки писал: 
надо спешить! Пока не поздно! Пока у 
нас есть друзья. Вы посудите, проИдет 
год-два, - да какая ж сила совладает с 
тою советскою властью? !  Правильно 
японцы говорят - спать нельзя." Вот 
наша дислокация." (Чертит пальмем по 
столу.) Вот здесь, и эдесь, и на БеИцу· 
хэ, и на Хоре, и на Имане ... Только на· 
до подниматься, каR подобает. Ведь если 
мы будем кое-как, да если разобьют 
нас, - какой чорт будет нам помогать? !  
А на Я'ПОнских рыбалках еще с зимы 
завезены солдаты: ждут. Ребята, госпо· 
да старики! Помните, не жалеть отца, 
жены, родного сына, если что. Мы на· 
чинаем, а люди наИдутся, есть они даже 
и у коммунистов, в больших верхах, оби· 
женные. Они только и ждут от японца 
повестки. 

П ш е н и ч н ы й. Оппозиционные эле
менты, Василий Васильевич, ждут, -по· 
верьте вашему покорному с.луге". 
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А р х е л а я. Дай-то господи! Уничто
жать под корень ... 

С т а  р и к. Uарь славы, Исус Хри
стос, сим побеждай ... 

В а с ь к а. Это ты оставь, дед! Без 
японцев никакой тебе царь славы - не 
помог а. 

Г о л  о с а. Ну, Вася, спасибо, что не 
забыл ! Три года не видали. Выпьем за 
твс-е здоровье ! 

В а с ь к а. Пейте, угощает подполков
ник русской службы. А где дядя? Отра
вленов, спрашиваю, где? 

(Молчание.) 
А р х е л а я. Увели его, Василий .. . 

Сонька проклятая! 
В а с ь к а (с расстановкой) . Как так 

мог ли увесть? (Вскакивает, уааряет ку
лаком по столу.) Да что он вам, бык, 
что ли? А куда вы смотрели, прохво
сты? СкоЛько время сидите вокруг во
нючей лавчонки, а там - кучка, и с 
этой кучкой ничего не поделаешь.? У вас 
гранаты .. . 

А р х е л а я. Нет у нас гранат ... 
В а с ь к а. Послан был пулемет! .. 
А р х е л ая. Сонь,ка ... Переломать всю, 

до последней косточки ... Пытать огнем! 
.Живьем зарыть в землю! 

В а с ь к а. А-а! Повстанцы! Да я ва
ми и подтереться не захочу! Чорта ли в 
вас ? !  Обросли, обомшели,- под лежа
чий камень вода не течет ... Пять суток ... 
Сегодня же чтобы ликвидировать Девя
това! 

r о л о с а. ты у нас герой. 
- Полковник. 
В а с ь к а. Сожгу к чортовой матери! 

(Среаи староверов возбужаение.) 
А р х е  л а я. Там мануфактура. Сахар. 
С т а р и к. «Много предотечев, но и 

сам уже близ есть по числу еже о 
нем ... » .  

В а с ь к а. Замолчи, идиот! 
С т а р и к (как бы просыпаясь) . Чего 

ты орешь? Там пять тысяч мануфакту
ры, швейные машины, сахар. Все наше, 
не отдадим никому: ни тебе, ни им, а 
тем более - жечь ! «Возьмем ослопы 
своя и воздвигнем мечи своя . .. » .  
(Васька бросается к нему, но  староверы 
уже тянутся к ружьям. Иван Семенович 

уаерживает Ваську.) 
•Новый мир>, № 6 
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В а с ь к а. Пройдем по деревням, по 
стойбищам, в каждом - свой коопера
тив, везде сапоги, калоши, порох, - ты
сячу раз вернем! 

А р х е  л а я. На чужое добро - чу
жая глотка. 

В а с ь к а. Ну, мы с вами еще погово
рим, господа старички. (Наливает спир
ту.) Чего не пьете? 

(Все пьют и закусывают.) 
П ш е н и ч н ы й. Удивительный здесь 

народ, Василий Васильевич. Ваш покор
ный слуга - человек не военный, осво
божден по болезни, но ведь это же по
зор : сколь'ко людей, а бессильны! Про
сто позор, честное благородное слово! 
Или солдат среди вас нет? 

С т а р и к. Перезабыто все, Серафим. 
К тому же Матвей, почитай, выгреб все 
до дна. (Кричит.) Чего же ты сделаешь 
с централкой? С картечью? С бекасин· 
ником? 

П ш е н и ч н ы й. Позвольте, как же 
это так? IКалеть тут некого! Если хоть 
одного из них оставим в живых, - про
падем. Вы вот про мануфактуру помни
те, а про тех - Луку вот, Девятова -
забыли? Они свернут вам голову, они 
ведь - не Пшеничный. 

В а с ь к а. Божественное на уме? Я 
вас подтяну, богомолы! 
(В избе показывается старовер с шо.м
полтшй. За ним иает Ен-Син. Старовер 

косится на стол с яствами.) 
В а с ь к а (берет с окна маузер) . Это 

чей такой? 
С т а р о в е р с ш о м п о л к о й. До 

вас, Василий Васильевич. На протоке 
задержал, в оморочке чего-то делал ... 
Приплыл, что ли, откуда. Говорит, от 
туземцев. 

С т  а р  и к. Это будет огородник с 
ихнего стойбища, Ен-Син. 

П ш е н и ч н ы й. Не бойся, Ен, это 
товарищ Отравленов, свой. Ну, как там 
у Антона Антоновича? 

Е н ... С и н. Меня Антон посылал. Од
нако собрал охотники. Они сидят в ста
рый барак. Спросил: куда ходить? 

П ш е н и  ч н ы й. Сколько всего? 
Е н - С и н. Однако... сорок люди. 
П ш е н и  ч н ы й. Сорок человек? Вот 

так Антон ! 
11 
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Е н - С и н 
В а с ь к а  

А не врешь? 

(твердо) . Сорок люди, да. 
( раз�лядывая китайца) . 

(Пауза.) 
По глазам вижу: врешь, ай, врешь, 

ходя ! Становись к стенке! (Поднимает 
маузер.) 

С т  а р  и к. Василий !  . . 
В а с ь к а. Это их шпион! Я расстре

ляю его. Становись, китаец, слушай мою 
команду! 
(Староверы молча сдви�аются к одному 
1'.'Раю стола. Ен-Син, ниче�о не понимая, 
становится к пли1·е. И ван Семенович, 
улыбаясь,  смотрит на Ен-Сина. Пше
ничный закрывает лицо рукою, отвора
чивается к окну. Васька наводит револь
вер на Ен-Сина. Ен-Син вдру� паЭает 

на колени, ползет к Ваське.) 
Е н - С и н. Я буду говорить правда ! 

( Томительная пауза. Ен-Син не .может 
подобрать слов.) Антон посылал. Я не 
обманывал! 

В а с ь к а (пряча револьвер, смеется) . 
Ну, значит, не врешь ! Садись в сто
ронке ... 

А р х е  л а я. Василий, не верь языч
нику! Лжив язык и блудливы гла.за его! 

В а с ь к а  (к Ивану Семеновичу). Вот 
вам и провожатый. Ты как сюда по
пал, - тебя Еном звать ? 

Е н - С и н. Оморочка ... 
В а с ь к а. Как на перекатах вода? 
Е н - С и н. Высокий вода. Перекат 

молчит, однако. Камни не видал. Высо
кий вода, шибко высокий. 

А р х е л а я  (�розно). Запрещаю, Ва
силий! Пытать! Пусть расскажет прав
ду, как перед .истинным! .. 

В а с ь к а. Вот, возьми их с собою, Ен! 
Это, брат, начальство. До барака - на 
оморочке, а там найди бат, возь'Ми еще 
человек двух и добрось до Ал чана. 

Е н - С и н. Антон велел скоро назад 
ходить. 

В а с ь к а. Здесь командую я, пойми, 
дура! 
(Наливает Ен-С ину спирту, переоает 

ещ1 кусок мяса на ноже.) 
В а с ь к а. А cal\t Антон пусть идет 

сюда. Мы выкурим Мотьку с Лукою, 
сожгем их, соберем баты, тронемся 

М. ЧУМАНДРИН 

вниз - на Митахэзу, Сигоу, Олон, до 
самого Бикина. 

И в а н С е м. Лучше гос,подин Антон 
к барак идет. Зачем - ·Сюда, потом -
туда? Без него много здесь есть. 

В а с ь к а (высокомерно) . Покамест 
этой группой командую я. (У же заплс
таю�и,uся языком.) Вот - китайцы с 
нами, туземцы с нами, а там приде r 
японс·кая императорская армия, - кто 
может устоять против такой силы? 
( Ен-Син осторожно отхлебывает спирту, 
задохнувшись, кашляет, машет рукой, 
присаживается у двери на корточки, рас-

качивается, стонет.) 
В а с ь к а (хохочет) . Сразу видно, не 

наш брат, русский, не военный. 
П ш е н и ч н ы И. Что китайцы, что 

корейцы�насчет этого ... 
В а с ь к а. Знаю - никуда! .. Мао-Ша 

не приходил? 
(Молчание.) 

В а с ь к а. Или и его увели, как быка? 
С т а р и к. У вели, Вася, Матвей аре

стовал." «Рече господь гады своя ... » .  

(Васька, шатаясь, поднимается во весь 
рост, вынимает револьвер.) 

В а с ь к а. А-а! .. 
(Стреляет прямо в лицо старику. Пше

ничный выскакивает вон.) 
А р х е л а я. Да будь же ты, анафе

ма, проклят! 
(Иван Сеьtенович вару� вскакивает на 

скамью.) 
И в а н  С е м. (Гортанно кричит). Э-э ! 
В а с ь к а (бросает револьвер на 

скамью) . Ну, вот и все. Дожили. До
воевались. 

И в а н С е м. Узнавали? Я - Моци
дзуки! Подполковник Василий дисципли
на имеет плохое! 
( Староверы умолкают. Васька тянется 

во-фронт.) 
И в а н  С е м. Тридцать три года я з 

японской им.ператорскоИ армии служнл. 
Я отец, мать, жена, дети забывал. Вы 
тоже должен отец, мать, жена, дети за
бывать. Я только один императорский 
японский армия знал. Вы тоже только 
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один японский императорский армия 
должен знать. Вы поручение узнавать 
строительство д·вадцать шесть - имели? 
Э? 

В а с ь к а. .Рады стараться, г·осподин 
поручик! 

Г о л о с а. А зачем кооперацию 
жечь? !  

- Вы не велите ему! 
И в а п С е  м. Вы плохо стараться 

имеете, господин подполковник Василий. 
Вы не понимал ваш почтенный матуш
ка. Вы не уважал матушка. Вы люди в 
своих ру1'ах держать пе умел. Мы не 
доволен .вами, подполковник Василий. 

В а с ь к а. Слушаюсь, господин пору
чик! 

И в а н С е м. Да:вайте 1мне лодка, про
водник,--сейчас ! Господин Антон в ста
рый барак оставайте. Здесь половина 
людей оставайте - надо строительство 
двадцать шесть ходить. 

(Пауза.) 
Я командование квантунокая армия 

сообщаю безобразие ваше. Вы не умел 
пропагандировать народ. Вы пугал на
род. Вы дипломат плохой. 
(Козыряет, выхоаит из избы. На м�но

вение возвращается.) 
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Ваш почтенный матушка больше 
знает, ка" вы! Слушать его, понимат:� 
его !  Прошу. (Козыряет, уходит.) 

(Опять появляется старовер с 
шомполкой.) 

В а с ь к а. Ну, чего тебе? 
С т а р о в е р с ш о м п о л к о й. Да 

вон те, что в амбаре, Василий Василье
вич ... 

В а с ь к а. Колхозники? 
С т а р о в е р с ш о м п о л к о й. Ну 

да, в амбаре. Шумят. 
В а с ь к а. Шумят? 
С т а р  о в е р с ш о м п о л к о й. Шу

мят, Василий Васильевич, крышу разби
рают, хотят уходить к Матвею. 

В а ·С ь к а. Да ты понимаешь свои сло
ва? (Пинком выбрасывает eio вон.) Вес 
сожгу! И этот амбар ! И этих колхозни
ков - все! Чтобы не оставалось даже 
запаха! 

А р х е  л а я. А кооперации ты не 
трожь, Василий! Уж лучше уходи, если 
так, - не мешай воинам христовым! . .  

В а с ь к а. Эх, господа бога! . . Строи
тельство двадцать шесть! 
( Раавертывается, страшным у()аром ва
лит ближайше�о старовера с но�. Всеоб-

щее смятение.) 

* 

АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ 

КАРТИНА СЕДЬМАЯ 

Трущоба в тайге. Вывороченные деревья. Кое-где снег, но ручей уже шу
мит. Через ручей ·перекинуто толстое бревно. Откуда-то сбоку из тальника 
пробегает Ен-Син с оморочкой на голове, на.вьюченный сумкой, ве.дерком, 
котелком. Ен-Син ловко, точно канатоходец, пробегает по бревну через ру
чей. Остана•вливается. Через !Неск.олько мгновений, тяжело раздвигая таль-

ник, бредет Моцидзуки. 
Он останавливается на том берегу ручья. Ен-Син уже разводит костер. 

Спускается к ручью за водой. М.оци.дзуки следит за ним. 

М о ц и д з у к и. Почему мы весь 
день на запад шел, теперь на восток по
вернул? Почему мы целый день на во
сток пошел? 

мит. Оморочка разбивался, однако. Ка
питана пропадал, Ен-Син - пропадал. 

Е н - С и н. Тебе не беспокойся, капи
тана. Тебе ночью спал - Ен-Син ходил 
вниз. Под самый Панцелаза - мно1rо 
1\арчи, вода все равно - кипяток шу-

М о ц и д з у •к и. Я не могу верить, 
китаец, вам. Я могу стрелять вас, про
шу об этом помнить. У меня точный 
срок на Алчан приходить имеется. 

(Пауза.) 
11* 
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Какая дорога впереди у •нас лежит? 
Мы через сопка - недалеко от У льма
пройдем? 

Е н - С и н. ОднаК:о сопка - далеко, 
Ульма - далеко. Мы ходи прямо через 
Пантовая падь. Выходи на маленький 
протока, опять чистый вода, однако, 
опять •клади оморочка на ·вода, плыви 
на Алчан. 

М о ц и д з у к и. Хорошо. Я за вами 
очень близко, !КИТаец, следить буду. 
Чай - скоро? 
(На том бере�у, за спиной Ен-Сина по
казывается командир. М оцидзуки вне
запно отпры�ивает назад и исчезает в 
зарослях тальника. Секундное замеша-

тельство.) 
К о м  а н  д и р (наставляя на Ен-Сина 

револьвер). Откуда вы взялись ? 
Е н - С и н ( не�ромко смеется). То

варищ, однако, здравствуй! 
К о м  а н  д и р. Посмеемся после. Кто 

с вами был? 
(Слышен треск тальника, постепенно 

уdаляющийся.) 
Так откуда же вы •взялись? 
Е н - С и н. Однако ·смотрел следы: в 

двенадцать часов Красный армия уходи 
с места. Много люди - двенадцать 
люди. 

К о м а н д и р. Ты не колдун слу
чайно? 

Е н - С и н. Зачем? (Достает что-то 
из-за пазухи.) Белый щетка Красный 
армия зубы чистил. Кто еще зубы чи
стил? Старовер - нет, удэ - нет, дру
гой люди - �нет. Красный армия чи
стил - тебе понимаешь? 

К о м а н д и р. Так •вы за нами сле
дили? 

Е н - С и н. Японец ничего не ·видал. 
Он старый, шибко уставал. Он гово
рил: «Охотники?» .  Я говорил: «Конеч
·но, охотники. Здесь, однако, тигра хо
дил». Японец молчал. Я все понимал. 

К о м  а н  д и р. Глупости, - следили! 
Откуда известно, что мы снялись с при
вала именно в двенадцать ноль-ноль? 

Е н - С и н. Тебе - командир, тебе
шибко умный. Я - не К:омандир. Часы 
у меня нет. Я могу ошибаться. В две
надцать, в одиннадцать - не знал. Ско-

М. ЧУМАНДРИ Н  

ро  май месяц. Солнце высоко ·стоял. 
Теплый солнце, однако, горячий солнце. 
Тебе делал след - снег осыпал, солн
це грел - снег таял, понимал? Потом 
он, однако, делал, ка·к лед. Блестит. По
нимал? Я знал, один дорога - здесь! 
Красный армия ходил тропка, японец и 
я ходил так." (Жест.) Красный армия 
ходил, как олень, мы ходил, как два 
олень". Моцидзуки." 

К о м  а н  д и р. СтоИ! Моцидзуки? . . 
(Резко свистит. Ему отвечает свист в 
стороне.) Хорошо. Мы все это прове
рим. Какие-нибудь документы есть ? 

( Ен-Син показывает какую-то 
бумажку.) 

Об окончании огородных курсов? Так 
ты - огородник? 

(Пауза.) 
Кто у вас был заведующим на кур

сах? 
Е н - С и н. Однако ВасилиИ Иваныч. 
К о м а н  д и р (веселея). Правильно! 

А не помнишь, такая была уборщица?" 
Молодая, очень симпатичная, знаешь? 

Е н - С и н. Маруся, однако. Шибко 
хорошиИ Маруся. 

К о м а н  д и р. Правильно, товарищ! 
Так ты говоришь - Моцидзуки? 

(Появляются красноармейцы.) 
Надо организовать сейчас поиски 

одного японца. Очень крупная и подлая 
птица, я расскажу о нем позднее. 

Е н - С и н. Не надо торопиться, ко
мандир. Его сам попадет. Надо ходить 
Пантовая падь. Другой дорога нет. 
Однако японец нигде пройти ·не могу. 
Японец шибко уставал. 

К о м а н д и р. Товарищ Сизов, това· 
рищ Лукин, идите с товарищем." Как 
ваша фамилия? 

Е н - С и н. Мне Ен-Син зови. 
К о м а н д и р. Вот товарищ Ен-Син 

поведет вас... Все так - тальником, 
тальником. Будьте осмотрительны. То
варищ Сизов, вы старшиИ. 

(Красноармейцы уходят. Ен-Син 
с ними.) 

К о м а н д и р. Можно передохнуть, 
товарищи. (Все распола�аются, кто ide.) 



БИИИН ВПАДАЕТ В УССУРИ 

Вот что значит большевистские темпы. 
M�r, именно ·мы, заняли магистраль. 

(Пауза.) 
Представьте, что японцы затеяли 

здесь, на наше.И советской земле, второе 
Манчжоу-Го: вы, дескать, подни
мете заваруху, позовете нас от имени 
всего народа, а мы, дескать, придем с 
войс·ками и создадим особую, как будто 
бы само·стоятель.ную, вашу власть ... Ну, 
вы же все читаете газеты, понимаете, 
как это у них принято, не маленькие. 
Ясно, что нам пришлось принять из
Вi:СТНЫе меры. 

(Пауза.) 
Все же один диверсант пробрался, и 

как-раз в ту деревню, куда нам задание. 
Видать, там у них - штаб ... Такова -
что? - такова военно-политическая об
становка на сегодняшний день. 
(3аоумывается наа картой. Бойцы без 
11алишне�о шума распола�аются на от
д�:>zх. Разжи�ают костер, прилаживают 
котелки с вооой, открывают консервы. 
В тальнике не�ромко ворчит собака. 
flоманоир мельком вз�ляоывает туоа.) 

К о м а н д и р. А самолета •все нет и 
нет ... 

О д и н и з к р а с н о а р м е й ц е в. 
Вы не докончили прошлый раз, това
рищ командир : откуда же все это 
пошло? 

К о м  а н д и р. Так вот я и говорю. 
Когда-то был тут староверчес·кий мона
стырь. Скит. Никто даже не подозре
вал, что есть ·на овете такие идиотские 
деревни : ни со<ветс·кой власти, ничего. В
этих вот местах, которые мы с вами как
раз видим, работала од:на наша техниче
ская часть, проводила изьюкания для 
будущего телеграфа; ну, и наткнулась. 

(С воооушевлением.) 
Представьте себе, 'ЧТО советские по

рядки здесь мы организовали лишь в 
прошлом году, а сейчас тридцать <вто
ром. Р,азве же не обидно? Тут ведь жи
вут вся·кие народы, а особенно - удэ
хейцы, как теперь правильно называют 
бывших орочонов. Какие это люди, то
;варищи бойцы! Ты ложись спать вот 
здесь, в тайге, он увидит тебя, за1кури·r 
свою трубочку и присядет над тобой: 
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как бы кто сонного не обидел тебя. 
Пришла сюда советская власть, но за
стала нищету, кабалу, опять-таки ку
лацкую эксплоатацию, засоренность 
всякими элементами. И вот т·еперь мы 
видим нечто �вроде мятежа, организован
ного - что? - организован.ного япон
ской разведкой. 
(Внезапно разоается ожесточенный лай 
пса в тальнике. Хруст ша�ов в ку-

стах.) 
К о м  а н  д и р ( рассте�ивая кобуру) . 

К то идет? (Лай ожесточеннее.) К то 
идет? 
(Из кустов показывается красноармеец, 
ряоом с ним шаман Си�оэ, Лау. Крас
ноармеец останавливается, собирается 

рапортовать. Лау оелает ша� назао.) 
Л а у. Красный армия! О-о! Антон 

говорил: японцы бил Красный армия, 
прогонял советский ,власть. Ему не
правда! О-о! 
(Си�оэ раоостно ухмыляется. Лау, как 
бы не аоверяя своим �лазам, прибли
жается к команоиру. Останавливается.) 

С и г д э (улыбаясь). О, капитана ! 
Давно тебя искал есть. Давно дожидал 
советский власть. Наши туземцы-бед
ный люди, глупый люди. Его советский 
власть понимай нет, капитана! 

К о м а н  д и р .  Яснее, товарищ! 
С и г д э (отстраняя Лау) . Наши 

туземцы советский власть бей хочу. Со
всем глупый люди. Ничего понимай нет, 
капитана!  

К о м  а н  д и р. Кто ты такой будешь 
сам, гражданин? 

С и г д э. Мало-мало больной лечил. 
Бедный людь деньга давал. Мука давал. 
Мануфактура давал. Мне - очень хо
роший люди, ·к.апитана. 

К о м а н д и р  (к Лау). Так ли это, 
товарищ? 

С и г д э (торопливо). Его слушай не 
надо: глупый, плохой люди, ленивый 
люди. Е1.го советс•кий власть бей хочу, 
капитана. 

Л а у (вору� отталкивает Си�оэ). Те
бе, как дурной собака, ·был шаман -
оставался шаман! Кулак. Сам спекулянт 
есть ! 
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К о м  а н  д и р (весело). А ну-ка, то
варищи, подробнее! Я что-то ничего ·не 
пойму. 
( Лау пронзительно кричит что-то. Из 
"'устов выходит е�;це человек пять охот
никав. Потом вдру� треск в кустах, оже
сточенная ру�ань. Двое охотников сры
ваются туда, бойцы - за ни.ми, возвра
/f{,аются, ведут с собой старо�о рыбака с 
Ханки. Си�дэ делает движение в сто-

рону.) 
Л а у. Сигдэ, беги не могу! Зачем бо

ялся? Это наш Красный армия. Ты го
вори: защищай советский власть? Очень 
хорошо. Мы ходил защищать советский 
власть. 
(Весело смеется. У дэхейцы подхватыва
ют eio смех, приседая и прихлопывая 

ладонями по коленям.) 
К о м а н д и р. Прежде всего, как те

бя звать, если не ·секрет? 
Л а у. Лау зови! 
К о м а н д и р. Так вот, товарищ Лау, 

:но что - шаман и старовер? Ку лаки? 
Л а у. Его кулак есть. Антон зови. 

Старовера. 
К о м а н д и р. Значит, по их мне

нию, советская в.ласть свергнута, а вы, 
дескать, идите ее спасать? Так я 'вас по
нимаю, товарищ Лау? 

Р ы 6 а к. Да врет все! Кому вы ве
рите, командир? !  

К о м  а н  д и р. Подними руку, попро
си слова. Лау, правильно я тебя понял? 

Л а у. Говори, японца мало-мало бей 
советская власть, мало резал русский, 
грабил кооператив, воровал мануфакту
ра, весь Красный армия мало-мало 
кончал. 

К о м  а н  д и р (в изумлении) . Д-да ... 
И неужто ты до этого дошел •сам, своим 
умом, старовер? 

Л а у. Мы ходил помогать советская 
власть. Скоро еще ходил. Завтра ходил 
весь друlгоИ люди. (Берет командира за 
плечи.) 

К о м а н д и р. Куда он вас вел? 
Л а у. Он говори: Олон, Красный Пе

ревал, Бикин ходи! Японца стреляй, ко
оператива ломай, мануфактура, конфета 
бери, - помогаИ советс·киИ власть. 

М. ЧУМАНДРИН 

(Бурный хохот красноармейцев. Удэхей
цы подхватывают их смех. Старовер 
сжимается, боком отступает в сторону.) 

К о м а н д и р. Стой! Ну-ка, обыокать 
этих защитников советскоИ власти 1 
(Рыбак бессильно опускает руки, толь
ко пальцы eio- хи�;цно скрючены. Двое иа 

бойцов обыскивают eio и Си�дэ.) 
К о м а н д и р (разворачивая письмо). 

Ну, спасибо вам, господа любезные . . .  
Очень, очень кстати. И опиум? И мор
фий? 

Б о е ц. И деньги, товарищ командир! 
К о м а н д и р  (считает). Триста иен? 

Это правильно: раз кулак пошел защи
щать советскую в.ласть, то только лишь 
на японские иены. Логика. Товарищ 
И·ванов, составьте а1ктl 

Р ы б а к .  Ах, туземец, попадешься ты 
мне на узкой доро·жке, Иуда! 

Л а у (с яростью). Советский власть 
говори - нет ?  (Под ступает к старове
ру.) Тебе, как дурной собака, правда 
говори нет! Смотри! (Широкий жест.) 
Красный армия! Советский власть ! Мо
лодой ·командир! На шапка красный 
звезда, смотри, есть ! 

К о м а н д и р. Лау, разошли своих 
ребят по стойбищам, расскажи, как и 
что. 06' ясни, что скорее вот атот Бикин 
потечет обратно, чем пропадет,-что? -

чем пропадет наша советская власть. 
(Шум в тальнике. Выходят красноар
мейцы и Ен-Син с Моцидзуки. Ен-Син 

слышит последние слова командира.) 

Е н - С и н. Лау! 
(Достает из-за пазухи пачку 
с портf!етами вождей, молча 

их Лау.) 

открыток 
передает 

Е н - С и н. Курит трубка. Смеется. 
БольшоИ глаза. Товарищ Сталин. Совет-
екая власть. 
(Си�дэ в бешенстве, виз�ливо кричит 

что-то.) 
К о м  а н  д и р. Товарюц Ен-Син ! 

Красная армия не позабудет вашей чест
ности .. . (К японцу.) Так вот вы какой, 
господин Моцидзуки. Я правильно про·· 
изношу вашу фамилию? 

(Моцидзуки молчит.) 
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К о м  а н  д и р. Обыскали? 
(Оаин из бойцов переdает команduру 

найаенное в кар.манах японца.) 
К о м а н д и р. Не по-нашему ... Жаль. 

Ну, авось, разберемся. Откуда вы шли, 
господин 1\1оцидзуки? 

(МоциЭзуки молчит.) 
К о м а н д и р. Не желаете отвечать?  
1\1 о ц и д з у к и. Я очень плохо вашу 

вопрос понимал, э ?  
К о м а 1н д ;и р .  В Хабаровске поймете. 

(К бойцам.) Итак, товарищи бойцы, на
ши темпы оказались кстати: мы �вышли, 
так сказать, на главную магистраль. Те
перь никто, никто не минует,- что? -
никто теперь не минует нас. 

(Слышится �удение са.молета.) 
К о м  а н  д и р. Подбросить ·сучьев! 

( I<.оманdир �ляЭит на небо. Высоко 
взды,иается черный столб пламени. Гу
дение все �ромче и �ромче. Наконец, 
самолет рокочет наа самыми �оловами 
люdей. М оциdзуки напряженно следит 
за ншt. Рыбак сиЭит на пне с опуЦ!ен-

ной �оловой.) 
К о м  а н  д и р. Товарищ Иванов! К 

реке! К месту посадки! 
(Боец бежит тальником. Рокот мотора 
снижается. Все слушают. Уаэхейу,ы вос
торженно слеЭят за �улом самолета. Ро
кот eio совсем ряdом. Тишина. И вdpyi 
опять вз.мывает о�лушительный рев, и 
<Jпять тишина. Т реек сучьев. Из таль-

ника показывается летчик.) 
Л е т  ч и к. Э, товарищ командир, да 

вы здесь не сидели без дела? (Кивает в 
сторону пленных.) Сейчас семнадцатr) 
ноль-ноль. Пожалуй, к вечеру можно бу
дет выбить 1�улаков из деревни, вытес
нить ·к реке и уничтожить. 

Р ы б  а к (яростно). Посмотрим! 
Л е т ч и к. Поздно смотреть. Теперь 

готовьтесь в район. ГПУ с нежностью 
:'!'дет вас. 
(Си�dэ униженно, рабски 

ползет к Лау.) 
улыбаясь, 

С и г д э. Теперь тебе большой люди 
есть, умный люди, богатый люди! .. 

( Лау отталкивает eio приклаdом 
ружья.) 
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Л а у. СоветскиИ власть, говори, нет? 
Смотри - есть ! 
(Жест в сторону летчика и команЭира.) 

Пожимай рука, командир ! Стойбище 
ходи буду, зови охотники буду, давать 
картинка буду, показать Сталина буду! 
(Летчик и команЭир отхоdят в сторону.) 

Л е т ч и :к. По карте - неточность. 
Здесь не одна деревня - целых четы
ре. На сорок, на сорок пять ·километров 
друг от друга. По тайге ТЯ!Нутся люди, 
и все вот к нашей... (Показывает на 
1'арте.) Русские - без нарт. Староверы, 
больше некому здесь ... 

К о м  а н  д и р. Отдохнули !  .. 
(Пауза.) 

Значит, мы нащупали центр восста
ния. Ну, и много насчитали народу? 

Л е т ч и к. Да, пожалуй, человек сот
ня будет .. . 
(УЭэхейу,ы смешались с бойцами, у�о
Ц!ают их водкой, рассматривают их 
шлемы, шинели, винтовки, присажива
ются к котелкам с чаем, у�ощ,ают бой-

цов кабаниной.) 
К о м  а н  д и р. Ну, ·некогда. 1\1ы дол· 

жны опередить всех! ( Бойу,ам.) Стано
ви-и-ись ! 
(Бойцы быстро �асят костер, выливают 
кипяток на сне�, становятся. М оциозу-

ки, наоборот, саоится на сне�.) 
К о м а н д rи р. А вы что, господин 

Моцидзуки? 
( М оциозуки ложится на сне�.) 

К о м а н д и р. Привязать его к нар
там! 

(Японца привязывают к нартам.) 
1\1 о ц и д з у к и (кричит). Вы-угро

за нам! Вы нарушаете мир! Вы делаете 
на война провокация! Э ?  .. 

К о м  а н  д и р. Шаг-о-омf.. (Неофи
!JUально.) Ну, пошли. Отдохнули, хва
тит. 1\1ы должны опередить всех. 
(Бойцы перебираются через бурелом. 
Двое переносят нарты с привязанным к 
1шм М оциозуки. ВпереАtеж1(у с бойцами 

иЭут удэхеuцы.) 
Г о л о с к о м а н д и р а (за сценой) . 

Ну, :вышли на тропу. Пристегнуть со
бак! .. 
( I-! а реке слышен рокот мотора. Само

лет поднимается в возоух.) 
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КАРТИНА ВОСЬМАЯ 

Чердак. Легкие ·весенние сумерки. Творогов дремлет. Юцай стоит, радост
но разминаысь. Мат.вей полулежит. Софья с карабином пристроилась у 
слухово.го окна, негромко напе•вая свою пе·сню. Робинзон дремлет. Издали, 
с конца деревни, доносится г.рохот выстрела, и снова все тихо. На улице 

запевают тягучую, тоскливую песню. 

М а т в е й. Ну, что, Соня? Спать, 
небось, хочешь ?  Которые сутки без 
сна ... 

С о ф ь я. Ну, как твоя голова, Мат-
<• ) веи . . . 
М а т в е й (перелистывая журнал) . 

Ну, останется шрам, вылезут волосы. 
Да ведь не с волосами жить, а с добры
ми людьми. 

С о ф ь я. Ты бы заснул. 
М а т в е й. Юцай выздоровеет, с'ез

дим мы с ним в Хабаровск, побываем в 
Ленинграде, посмотрим на ПутиловскиИ 
завод. (Перелистывает журнал.) Гляди, 
новые города, большие колхозы, первая 
пятилетка, да и у нас, - возьми хоть 
строительство двадцать шесть, - ниче
го не узнать. Да. Вот как она интерес
но идет, человечес:кая жизнь ! .. 

(Пауза. Дру�им �олосом.) 
Окружили нас, как волки в зимней 

, дорО1rе. Сидят, щелкают зубами. 
С о ф ь я. К чему ты это? 
М а т в е й. Да так... Окружили, го

ворю, нас волки со всех сторон. Ко10-
рые сутки не спим .. . 

·с о ф ь я. Поплакать захотелось? 
М а т в е й. Ну! Этого ты не до-

ждешься! 
С о ф ь я. Слез-то? 
М а т •в е й. Слез. 
С о ф ь я (помолчав) . А я плакала от 

тебя. (Горячо.) Вот ходишь ты, моло
дой, здоровый и смелыИ. Я смотрю на 
тебя из-за шторки, а ты и не взг ля
нешь, бывало, на Софью. 

Р о б и н з о н (просыпаясь, �ром ко). 
Вот мы говорим: «Америка, Амери
ка». Между тем, лет семьдесят или по
больше, там была дико·сть куда похуже, 
чем у ваших вот староверов. Ведь поду
мать только, негры, такие же, например, 
как наши здешние удэхейцы, но толь
ко - рабы! Американцы издевались над 
ними, травили овчарками, стреляли, каз
НIИли без всякой вины. Но вот нашел
ся боевоИ, смелый, здоровый, как Илья 

Муромец, честный и правильный старик, 
по фамилии Джон Броун. Борода у 
него была до самого пояса, и росту он 
был с сажень. И плечи, как новые воро
та. Громадная семья:  дочери, зятья, 
сыновья. И тоже в свою очередь - уже 
старики. Это были з амечательные охот
ники, честные трудовые крестьяне, люди 
без всякого страха. И вот именно они 
поднялись за свободу своих угнетенных 
братьев негров. Джон Броун приказал 
своим детям итти с ним. Он собрал еще 
человек двадцать таких же стариков и 
начал войну. Он разбивал белогвардей
ские воИ:ска, освобождал негров. Его ар
мия в тридцать там или сорок человек 
навела панику и страх на всех угнета
телей. Буржуазия и помещики об' яви
ли, что дадут полмиллиона долларов, кто 
поймает беспощадного Джона Брауна, 
но поИмать его не могли, а он громил и 
громил белые банды. Весь мир уже смо
трел за его славной борьбой, сам Карл 
Маркс, - Соня, ты только подумай, -
Карл Маркс писал статьи про славного 
американского старика. 

(Пауза.) 

Но все-таки в конце концов их окру
жили в небольшом районном городке 
iГарперс-Ферри. Им некуда было по
даться, но сдаваться Джон Броун не 
пожелал. Они боролись, товарищи его 
умирали, дети его, внуки его умирали, 
сам он был ранен десять или более раз. 
Вот осталось их пятеро, трое, двое. 
И когда он остался один,- только тог
да взяли его в плен и чуть живого при
несли на носилках под высокую сосну 
и поставили носилки перед генералом. 
«Ну, что, старик, отвоевался? »  - спр о ·  
сил генерал. Так Джон Броун только 
плюнул ему •В глаза". 

(Пауза.) 
С о ф ь я. А дальше? 
Р о б и н з о н. Джон Броун только 

плюнул ему в глаза и сказа.11 ттриблизи-
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тельно так : «Я, Джон Броун, старый 
американский крестьянин, считаю, что 
все вы погибнете в вашей подлой грязи, 
и только кровью можно обмыть эту 
грязь». И вот подняли под руки е·го, 
почти-что столетнего старика, всего из
раненного, чуть живого, и потащили к 
петле, I{ телеграфному столбу. И когда 
его тащили к столбу, кругом офицеры и 
помещики устраивали свои дикие пля
ски, играли духовые оркестры, барышни 
танцовали в своих белых туфельках, как 
будто пришли на бал. Они были рады, 
что помирал старый крестьянин, борец 
за свободу несчастных негров, страх и 
гроза капиталистов. 

(Пауза.) 

И когда мы сидим тут, я почему-то 
припоминаю Джона Броуна в маленьком 
городке Гарперс-Ферри. 

М а т в е й. Вот это был герой, а мы? 
Уполномоченный рика, рядовой уд.эхеец, 
домохозяйка, завмаг, милиционер. 

О т р а в л е н о в (с восхщgением) . И 
все тебе известно, Лука. Не то, что мы, 
темный народ, мужичье . . .  

Р о б  и н  з оя ( сухо) . Пустые разгово
ры, Матвей. Не об геройстве думай. 
Здесь вот товару на девяносто две ты
сячи, все дела сельсовета, главное -
оружие, и вся советская :власть на дан
ном участке. Пока справляемся неплохо. 
Пятеро суток держим их здесь, кружат
ся они, щелкают зубами, а руки у них 
коротки, и уйти отсюда им нехватает 
сил. 

С о ф ь я. Что - негры? Они далеко, 
в Америке. А я и здесь жила, и вроде, 
как негр : и издевались надо мною, и 
кормили, как животное, но я знаю, за
чем! Сарафанов готовил меня для се
бя ... ( Тоскливо и одновременно нежно. )  
Ах, .Матвей, вот бы  я рассказала тебе, 
если б мы были одни ... 

М а т в е й ( сму!JJенно) . Можно как
нибу дь после . .. 

С о ф ь я (вспыхивая). Когда после? 
Может, до завтра не доживем, Матвей. 

(Пауза.) 

И ничего у нас не выйдет путного: 
кулацкая жена. 

М а т в е й  (тихонько) . И как у тебя· 
поворачивается язык? ! 

С о ф ь я. С малолетства мы - батра
ки у Сарафанова в Самарге. А я краси
вая была в дев·ках, веселая. Народу 
жило много, и в деревне, и на рыбал
ках, и кругом. И все парни - за мноИ ! 
Отравленовские девки, сарафановские-· 
и одеваются, и орехов полны карманы, 
и жамок, и шелковые ленты в косах, а 
на них никто не глядит. И вот присва
тался ко мне сарафановский Ванька, дох
лый, паршивый ... 

М а т в е й. А ты и обрадовалась? 
С о ф ь я. Мы ведь староверы. У нас 

легче в могилу лечь, чем пойти поперек 
родни. 

(Пауза.) 
И вот с того часу я и стала такая 

дикая, бешеная. Не веришь? 

(Пауза.) 
Он с·коро помер, правда ... (Привстав.) 

Я работала и слышала твои шаги за 
спиной, готовила обед и думала, чем 
угостить тебя, ложилась спать - проща
лась с тобой, спала - видела тебя во 
сне, просыпалась - плакала, будто ты 
ушел от меня и не сказался, куда ... 

М а т в е й  (тихо). Да ведь я рыжий, 
Соня! 

С о ф ь я. И верно: чем ты меня взял? 
(Пауза.) 

Наших староверов - сорок дворов, и 
в каждом разорвать вас готовы, сам 
знаешь. 

(Пауза.) 

Я ведь к ончила четырехлетку, читала 
книжки. И сколько жил на свете чело
век, - он не зверя страшился, не огня, 
не мороза, а своего брата - человека. 
Но вот ходит по деревне парень, весе
лый и молодой, и никто не страшен ему. 
он смеется, а этого смеха и боятся наши, 
за это готовы разорвать его в клочки, 
разбросать по ветру. Что такое? И ни
кто не об' яснит мне, никто не поможет. 
А rы говоришь «рыжий» !  И вот полю- · 
бился мне . этот человек, да не полюби
лася ему я . . .  (Отворачивается.) 

М а т в  е й. Ты думай, что говоришь !  . .  

(Берет ее  за руку.) 
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С о ф ь я. Об' ясни мне, что ты за че
ловек? . . 

М а т в е й ( надумчиво сжимая ее ру
ку). Если только ты знаешь, что жи
вешь не зря, если ты понимаешь чужое 
горе и хочешь избавить нашу планету 
от старых болезней, - ты не одинок, 
ты человек. 

(Пауза.) 
Где-то за границей сажают наших лю

дей в тюрьмы, томят в одиночках, рас
стреливают, убивают безо всякого суда, 
но страха нет в большевистском серд
це, - 'Весь трудовой мир стоит за их 
спиной, и не одиноки они,-все наилуч

'Шее человечество поддерживает их под 
локти ! 

(Пауза.) 
Почему тебя не взлюбил Сарафанов? 

Зверь бросается на слабого, а ты силь
на. А нам надо, наоборот, побольше си
лы, ума, веселья и счастья для всех лю
дей. Ты говоришь, мы не боимся ниче
,го. Правильно! Убьют? Это обидно, 
I\онечно, но ведь умрем мы не одинокие, 
за нами весь трудовой мир ,стоит! 

О т р а в л е н о в. А то, может, сме
нялись бы, Лука? Вы бы меня отпу

, стили . .. 

(Софья не�ро;ик'о запевает песню: «Ска
кал казак через аолину».) 

(С uли,цы приближаются �олоса. Софья 
, и Робинзон распола�аются с карабина

ми по обе стороны окна.) 
Г о л  о с В а с ь к и. Эй, Лука !  Спать, 

небось, хочешь? Которые сутки! .. Лука! 
Р о б и н з о н. Кому Лука, а тебе Лука 

Ильич! 
Г о л о с  В а с ь к и. Когда будешь 

сдаваться? У нас еще работенки много. 
Р о 6 и н з о и .  Охотно верим! 
Г о л  о с В а с ь к и. Условия :  Отра

вленова - выпускаешь, Мао-Ши - вы
пускаешь. Выходите по-одному, оружие 
оставьте в лавке. 

Р о б и н з о н. Еще что вас инте
ресует? 

Г о л о с В а с ь к и. Андрюшку Луки
' на знаешь? 

Р о 6 и н  з о н. Слыхал такото. 

М. ЧУМАНДРИН 

Г о л о с В а с ь к и.  Сидоркина? Твою 
опору? 

Р о б  и н  з о н  (беспокойно). К чему 
ты это? 

Г о л о с В а с ь к и. Они на лесозаго
товку, что ли, пошли? 

Р о б и н з о н. Не существенно. Кон
чай ! 

r о л о с в а с ь к и. так вот мы их с 
лесозаготовки повернули обратно! Мы 
им припомним колхоз! .. 

Р о б  и н  з о н. Пальцем не тронь ! 
Г о л о с В а с ь к и. Сидят в амбаре ... 
Р о б и н з о н. Слышишь, гад, что-

бы даже волоска не упало с ихней го
ловы!  

Г о л о с В а с ь к и. К вечеру зажига
ем амбар вместе с твоей опорой 1 

Р о 6 и н  з о н. Василий!  . . 

( I-! а улице разрастается нестройная, 
пьяная песня.) 

М а т в е й. Как же с лесом? Ведь 
как же теперь ... Ведь строительство два-
дцать шесть .. . 

,Р о б  и н  з о н. Ты слыхал, Матвей? 
Ведь они же должны быть в Фазаньей 
пади! Сорок пять 'Верст... Ах, Мотя, 
Мотя, единственные приличные мужи
ки .. . 

IГ о л о с В а с ь к и. Потом решим, как 
посту:пить с вами! 

С о ф ь я. Главное, не видать его! От-· 
1>у да он орет? 

Р о б и н з о н (помолчав). Обождите, 
надо посоветоваться. (Тихо.) Соня, вода 
в кожухе есть? Патроны в ленте оста
лись? 

Г о л  о с В а с ь к и. Посуди сам, здесь 
нас - тридцать носемь, да сорок тузем
цев придут ночью .. .  

Р о б и н з о н. Значит, предположим, 
восемьдесят человек? tJy, предполо
жим, сто! . .  

Г о л о с В а с ь к и. Ты не гусарь, 
Лvка! А вас? "

р о б  и н  з о н. Нас? Подавляющее 
большинство! Здесь семеро, да несколь
ко сот тысяч - Красная армия, да сто 
шестьдесят миллионов ... 

Г о л о с В а с ь к и. Довольно агитато
ров, я ведь тебе не колхозник! 
(Залп, второй, третий. Софья опr1-
скается ряаом с пuлемето и. Резкая пу-
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АеМетная ОЧере()ь. И в()ру� пулемет За· 
,иолкает. Софья приникает к не111у.) 

(Громкий крик Юмая.) 
М а т в е й. Ну что же ты, Соня! ( Ти

хо, с ужасом.) Лука". (Ахает, встает на 
ноzи, меаленно бреает к Софье.) 

( Робинзон и Т воро�ов бросаются 
к Софье.) 

С о ф ь я (хрипло). Напрасно ты". 
�{азак". стремишься... ( Зааыхается.) 
(Мат вей, стиснув зубы, с сумасшеашей 
энер�ией возится с нею, перевязывает.) 

Т в о р о г  о в (в отчаянии) . Говорил 
ведь я тебе: мать у меня хорошая, веж
ливая, я бы ухаживал за тобою всю 
жизнь, как за невестой, Софья !"  

с о ф ь я. я и вздохнула... Т'ОЛЬКО с 
в'!. ми". Желанный мой, Матвей. (Мат вей 
.уклааывает ее поуаобнее. Она стонет.) 

Т в о р о г  о в. Ах, Софья, Софья!"  
(Колотится �оловой о стропила, всхли
пывает.) 

С о ф ь я. Вся деревня, как гады на 
болоте". А ты ходишь". веселый и мо
лодой... Обойми меня, Матвей". 

(Стоны ее тише. Т воро�ов меаленно кре
стится старинным авуперстным крестом, 
поабирает карабин Софьи, ложится у 
окна. Тишина. Потом слышится какой
·rо незнакомый треск. Все чаще и чаще 

отсветы о�ня на черааке.) 
М а т в е й  (припав к Софье) . Лю

бовь". �Неужели так вот и кончилась 
;v1оя любовь, Соня? ! Нет !" ( Дру�им zо
лосо.�1.) И крови мало". 

Т в о р о г о в. И голову задело, 
Матвей ! 

М а т в е й .  А какая хорошая голова, 
Творогов ! 

.(Махнув рукавом по �лазам, отползает 
к окну, пристраивается к пулемету.) 
Р о б и н з о н ( неzромко) . Все-таки 

·подожгли сельсовет! И ребята наши в 
амбаре! "  

М а т в е й .  Какая женщина, Лука, а 
ты вот смеялся". 
(На улице нестройный �ул �олосов.) 

Р о б и н з о н. Ведра! 
(Матвей лежит, прижавшись щекой 

к пулемету.) 
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р о б и н з о н ( на�ибается наа лю
ко.ц) . Как там у вас? 

Г о л о с м и л и ц и о н е р а. Не под
пускаем ни.кого, но только темнеет". 

Р о б и н з о н. Если не ошибаюсь, 
скоро будет светло! 
(в са.мом аеле, зарево все ярче и ярче.) 

Ю ц а й  (неестественно отчетливо). 
Меня лечил, за мной ходил, вода пить 
давал. Теперь умирал сам, Соня. 

М а т в е й  (очнувшись) . Шагов с 
полсотни .. .  

Р о б  и н  з о н  (помолчав) . Да, пять
десят-шестьдесят. 

М а т в е й. Погода тихая". 
Р о б  и н  з о н. Да, если бы ветер". 

(Кричит вниз.) Эй! Подымись-ка 
сюда! 
(Появляется. милиционер, левая рука eio 

обмотана широким бинтом.) 
м а т в  е й ( �орестно, виаимо, (}умая о 

Софье) . Ранен? Чего ж ты молчал? 
М и л  и ц и о н  е р. Все одно - сменить 

некому. 
М а т в е й. Очень, очень удачно подо

бралась наша компания. 
(Пауза.) 

Ты ·взгляни, что сделали с нашей 
Софьей, взгляни!"  
(Милиционер бережно тро�ает щеку 
Софьи. Склааывает руки ее на ipyau. 
]'vf атвей, зааыхаясь, следит за ннм.) 

Р о б и н  з о н (к .нилицнонеру). Если 
не ошибаюсь, подходит последний час. 
В случае чего ты обязан опа·стись, а мы 
останемся здесь. 

М и л  и ц и о н е  р. Так точно, послед
ний час. 

Р о б и н  з о н. В случае чего, говорю, 
ты - беопартийный, тебя, возможно, не 
тронут, а мы останемся тут. 

М и л и ц и о н е р. Не вполне понят
но, Лука Ильич. 

Р о б и н з о н. Да ты что строишь 
фельдфебеля? Чего ты тянешься? Ты 
еще под козырек возьми! Возможно, де
ло идет о смерти. 

М и л  и ц и о н е  р. Обстановка ответ
ственная, Лука Ильич, дисциплина 
очень 'влияет". 
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Р о б и н з о н. Ну, ладно. Валяй, спа
сайся любым способом. Досуна, софьи
ного брата, Т ворогова, Юцая, Яту -
всех выводи с собою. Доберись до Крас
ного Перевала, расскажи все по телефо
ну, посылай сюда людей - пойми, ведь 
семь человек сидят в амбаре, ждут гибе
ли. Понятно? А мы здесь. Помолчи ! 
Слушай приказание. Матвей, давай пар
тийный билет! (Милиционеру.) :На ! 
Возьми, спрячь поглубже! 
(Молчание. Милиционер все еще стоит 

на-вытяжку.) 

М а т в е й. Нет нашей Софьи, Лука. 

(Пауза.) 

(К милиционеру.) Представь себе, 
что к твоему собственному." сердцу". 
тебе дали еще д·ва. (Оживляясь.) Так 
вот сбер·еги их". I<ак свое собственное! 
Отдай билеты в райком! Удостоверь 
большевистским словом, что мы.". ПО!<а 
живы и здоровы. Возможно, что оста
немся живы и впредь. (Пауза.) Но, ·воз
можно... и не останемся живы. 

Р о б  и н  з о н. Захвати отчет. Ты об'
ясни там, что мы и рады бы, но иначе 
было нельзя. (Поперхнувшись.) В •край
нем случае пускай удержат из зарпла
ты, человек я одинокий, семьи нет. 

(Пауза.) 

(Старик о�лядывает милиционера.) 
Так вот, друг, давай обнимемся". 
М и л  и ц и о н е  р (тщательно прячет 

партбилет и документы под �имнастер
ку). Спасибо, что доверяете. (Берет ка
рабин.) 

Р о б и н з о н. Так давай же обни
мемся, родимый мой друг! Расстанемся 
в этом медвежьем углу, а ты уходи в 
город. 

М и л и ц и о н е р.  Спасибо, что ве
ри'!'е ! .. 

Р о б и н  з о н. 
(Кричит.) И эт·:i 

·Отправляйся скорее. 
- в амбаре? " Васька 

ведь сожгет их там. 
М и л и ц и о н е  р (медленно покачи

вая �оловой) . Все это хорошо, но толь
ко я остаюсь с вами, хотя и в другом 
этаже". (Спускается вниз.) 

М. ЧУМАНДРИН 

Р о б  и н  з о н  (растерянно). Ну и ду
рило, ну и чудак". (Машет рукой, ло
жится у• пулемета.) 

О т р а в л е н о в. Ой, Лука, отпу
сти !"  Велик целковый, а трешка силь
ней! .. 

М а о - Ш и. Такой закон нет, Лука, 
веревка вязал. Я китайска челове·к ! Ог
пускоu надо, мой pafioтa стоит". 

М а т в е й.  Ну_ рг.сскажи, наконец, 
Лука, как это у тебя получилась т•воя 
фамилия? !  (Перебивает себя.) Да. Вот 
и убита наша Софья". Т а:к называема:� 
кулацкая сноха... пролила сво10 кровь. 
за советскую власть." 
( Н е�ромко запевает «Трансвааль». Ро
б ин.вон подтя�ивает ему. т воро�ов стоит 
около Софьи на коленях, �орестно смо-

трит в ее лицо.) 

М а т в е й. Ничего, Т ворогов, дер
жись! . .  Что ж мы можем поделать? !  
(Снизу аоносится �олос милиционера. 
Он поdт я�ивает «Трансвааль». Тиши
на. И в этой тишине пение произвоdит 
жуткое и величественное впечатление.) 

Г о л о с А р х е л а и. Если дуµ:rи сво
ей не жаль, пожалей мануфактуру! 

(«Трансвааль» все �ромче и �ромче.) 

r о л о с в а с ь к и. ПрИ!Казываю за
молчать ! 
(«Трансвааль» все �ромче и �ромче. 
Пламя поdнимается все выше. Вот она 
озарило уже весь черdак, пулемет, лю
дей у окна, труп Софьи, Т воро�ова н а  

коленях пере(} ней.) 

М а т  в е й (заслоняясь рука.ми от ок
на) . Лука! . . 

Р о б и н з о н (зачерпывая воdу и вы
ливая ее в окно). Мой ста-арший сын ... 
Ста-арик седо-ой! 

М а т в е й.  Да, Лука, давай прощать
ся. Вот он, последний наш бой, оконча
тельная минута жизни! 

(Встает во весь рост. И вdpyi coвceJ\t' 
непоdалеку крики. ВиJимо, староверы 
каким-то образом прорвались в лавку.) 

М а т в е й. Ну, Робинзон, обидно. 
Жал1ко мне эту широкую землю, и сопки 
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по самому краю, и голубую тайгу, и 
шумный Бикин, и Соню нашу - все 
жаль! .. 

Г о л  о с А р х е л а и. Солому! Сюда, 
под тот угол! 

М а т  ·в е й. Ну, Лука, прощай! Вот 
тебе и строительство двадцать шесть ! 
Сорван лесосплав... И узнают про все 
это лишь потом. Прощай, Лука! .. 
(О�лушительный �рохот внизу, в овери. 
Матвей хватает �ранату, срывается 
вниз. Робинзо/1 ниче�о не успевает ска
зать. Стук хлопнувшей овери. Нс
истовые, панические крики. Голос Вась
ки, пытающе�ося навести поряоок. Кри
ки понемно�у стихают, уоаляются. Т и-

шина. Робинзон ниче�о не понимает.) 
{Грузный топот ша�ов. На лестнице по
казывается Пшеничный. Он иоет с поа
нятыми руками. Лицо eio искажено поо-

лой �римасой страха.) 

П ш е н и  ч н ы й (падая на колени). 
Я человек невоенный, Лука Ильич. 
Даже от армии, и то освобожден... Это 
все ·клевета, будто я был в отшозиции, 
будто сидел в ГПУ. Лука Ильич! .. 

(Мечется.) Я ни разу не �выстрелил, -
заступитесь за меня! Я заглажу свое 
ошибочное поведение! . . Политическая 
несознательность ... Жил в глуши, лите
ратуры мало - отстал! .. Честное, бла
городное слово, Лука Ильич! 

(На чероаке показывается Матвей.) 

О т р а в л е н о в. Все пошло прахом. 
Помилуй, Матвей !  (Стонет, как от не
аерпимой боли. Пшеничный колотится 
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лбо�t об пол. Мечется от Робинзона к 
Матвею.) 

Р о б  и н  з о н  (поdнимая руку). Ти
ше! 
(Снизу слышно, как поет милиционер, и 
изоали, ТОЧНО ЭХО, ТОТ Же мужествен-

ный мотив.) 
М а т в е й  (к Пшеничному). Так вот 

откуда твое раскаяние, откуда твое 
честное слово! . . (Слушает приближаю
щиеся звуки «Трансвааля»). Эх, Соня, 
не дождалась ... ка·кого-нибудь получаса. 
(Пулеметная очереоь все ближе и бли
же. У же слышны неразборчивые слова 
отоаленной команоы. Робинзон и Т во
ро�ов бросаются вниз. Мао-Ши и От
равленов забиваются в у�ол. Отравле
нов что-то бормочет, похоже - молит
ся. Пшеничный извивается в но�ах 

Матвея, как разоавлснный iao.) 
М а т в е й  (подходя к Софье). Так 

вот и не удал·ось нам, Соня, поговорить 
с глазу на глаз. 
( !J елует се в оба �лаза, снимает с себя 

кожанку, набрасывает на Софью.) 
(Пауза.) 

Что ж, Соня, и жить нам, и рабо
тать нам, и пуще глаза беречь нашу 
вечную молодость - все это ведь надо 
нам, Соня, поверь ... 
(Постепенно приближается и нарастает 
�ул самолета. Рокот eio моторов все 
�ромче и �ромче. Наконец моторы ре
вут наа самой сценой, - победный во
инственный рокот. Матвей приветствен-

но раскиаывает руки.) 



Р а с с к а з ы 
А. ШАХОВ 

* 

МАЛАЯ ВЕСНА 

1 .  ЗЕМЛИ ПРОВОДНИК 

3 июня. 

в Салехарде, в этом городе на грани
це тайги и тундры, мы перед путе

шествием ковали лошадеИ. К нам подо
шел человек в суконном черном гусе 1• 
С головоИ, покрытой капюшоном, при
ШIИТЫМ к гусю, он был похож на моржа. 
Гусь был подпоясан широким черным 
поясом, украшенным старыми солдат
скими, с гербами, пуговицами. Пояс ка
зался золотым. От него на двух медных 
цепочках спускался нож в больших де
ревянных, окованных медью, ножнах. 
Морж сказал: 

- Ай, ай ! .. Вида, бида! . .  Как мО1жна 
железа к ногам прибивай? Наша олень 
так не терпит.- И нагнулся к лошади 
посмотреть, как ее подковывают. Ло·· 
шадь дернула но1гой и у дарила рабоче
го-коваля. 

- Пошел к чорту! Только меша
ешь! - крикнул коваль на моржа. 

Тот отскочил в сторону, заморгал ма
ленькими, прищуренными глазами и 
сказал с выкрИ1ком: 

Ты худоИ чело:век! Пошто ругаИ? 
Моя посмотри. Ненец ругай не терпит. 

И отошел. Достал из кармана таба
керку. Наклонил голову направо - по
нюхал. Наклонил налево - понюхал. 

1 Гусь - верхняя одежда, надеваемая через 
голову. 

Глаза его были полны обиды. Казалось 
он вот-вот заплачет. 

- Ты кто такой? - спросил я его. 
- Я?.. - Он удивленно посмотрел 

на нас.- Я - земли проводник. 
_:_ Не Степан ли ты? - Перед этим 

мы просили прислать проводника Сте
пана. 

- Степан, Ст,епан ... Ань торово! 1-
Он улыбнулся и подал руку. 

- Дорогу на Полярный Урал хорошо 
знаешь ? 

Степан опять обиделся: 
- Моя шиб'юо хорошо знаИ с<вой зем

ля. я - земли ПрОВОД!НИК. - и опять 
понюхал. 

Через два дня мы тронулись в путь. 
Впереди Степан. Капюшон у него спу

щен, и он уже больше не похож на мор
жа. На голове, похожеИ на арбуз и буд
то прилепленной прямо ·к туловищу, -
шеи у него почти не было, - лежали. 
вс·клок·оченные темнорусые, остриженные 
в кружок волосы. Сзади, спускаясь с 
пояса на ремеш1<е, белел на черном сук
не гуся� медвежий зуб, - для счастья 11 
чтобы во время езды на нартах не бо
лела от полусогнутого положения пояс
ница. 

2. ПУТЬ КАСЛАНИЯ 
4 !ИЮНЯ. 

Во,круг ред'кие, корявые листве.ницы, 
замерзшие болота, на них большие коч-

1 Ань торов.о - здра,в·ствуй 1 



РАССКАЗЫ 

ки. По ложбинам :густые кусты полярной 
березки, ив. Это - лесотундра. 

Ночи почти нет. К вечеру на весен
ние, п.ропитанные водой снега ложится 
аквамариновый оттенок, они становят,ся 
голубыми. Днем они блестят, они сияют, 
как солнце, будто в них скрыта вся си
ла :весны. Or всего этого и глазам 
больно, и душе радостно. Глаза мор
гают, слезятся, душа расцветает и 
поет. 

- Однако мой глаз не терпит. Дере
вянный глаза тара 1, - говорит Степан 
и достает из кармана деревянные очки 
с маленькими дырочками посредине 
глаз·ков. 

Я надеваю очки-консервы с темными 
стеклами, и сияние на снегах меркнет, 
глаза успокааваются. 

- Га... га-га". - И опять тихо. -
Га". га-га... га". - Сверху несся спо
койный, деловой говор. 

Мы поднимаем головы. Высоко в не
бе неровным угольником летят птицы и 
перекликаются: 

- Га-та... га". га". га-га"" га". 
Здравствуйте, гуси ! Тяжелый, тяже

лый вы сделали путь. Знаю, знаю". К 
любви, к счастью летите ;вы. 

Из темного куста вылетает белый 
шар. Вылетает стремительно, наклонной 
свечой. Потом другой, 1потом еще". 
Это - куропаточьи петухи. Взлетая, 
они резко, по-своему, поют. 

Слева на лиственице глухарь. Он в 
другое время к себе не под'пустил бы 
так близко. А сейчас ему все равно, он 
все забыл, он бормочет слова любви. 
И хвост веером, и наклоненная го
лова, и раскрыленные �крылья гозо
рят: 

Любить, только любить, а там -
будь что будет! 

На лужах появились утки. Они тоже 
любовно кричат. На проталинах, пры
г·ая, поют серые птички. Справа с песней 
вылетает петух. 

Так идем мы среди поющих птиц. 
Все к счастью летят, все к счастью 

идут! 
Две недели назад я шел в жизни, как 

по большой улице, наполненной людь-

1 Тара - надо. 
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ми, - толкался, меня обгоняли, я обго
нял. А вот здесь ничего этого не надо. 
Это - другое царство. Это - как в 
красивом сне. Большой, тяжелой работе 
всегда должен предшествовать приятный 
сон. Я отстал от обоза, я сам собой. 
А что, если я, как они, тоже за
пою? 

Евгений Николаевич тоже отстал от 
обоза. Я его нагоняю. Он всегда скуп 
на слова, на чувства и к своему сокро
венному не подпускает, а тут вдруг ска
зал: 

- И у меня была когда-то весна. -

И замолчал. 
Потом продолжал: 
- Это я сейчас покрыт пылью жизни 

и от лени или от недостатка сил не мо
гу ее стряхнуть с себя, а раньше, в свою 
весну, я в себе носил большие чувства. 
Они моим глазам сообщали особый 
блеск, притягивавший людей, а голо
су - искренность и твердость. В мо
розную ночь перед весной я в первый 
раз украд·кой, краснея и ругая себя за 
смелость, поцеловал ее в морозную ще
ку. И, когда сердце, ухнувшее в пре
красную пропасть, снова поднялось и 
за1полнюю грудь, я губами нашел ее гу
бы. Они были жаркие и шептали: «Не 
надо".». Но вы знаете, что я сделал?
Он очень хорошо улыбнулся. 

- Что? 
- Я им не поверил. 
Увидев, что я наблюдаю за ним, он 

опустил на глаза очки-консервы. 
Кругом голубые лужи, птичьи крики 

и нетоптанные снега. 
И вдруг следы. Много следов. Какие

то большие животные недавно шли на 
север. Чьи это следы, я знаю и знаю, 
что впереди за этими редкими лесами, 
но я не хочу знать. Я ведь во сне жи
ву, я в бабушкиной сказке иду. 

- Путь касланья, - 'Говорит мне 
Степан, показывая на следы. Незнаr<о
мое слово приобретает для меня таин
ственный смысл. Слово красивое, при
ятное. 

Мы идем день, другой, и все по этим 
следам, по таинственным путям. 

На третий день среди больших еле- . 
дов животных встретились крохотные, 
изящные. По форме они походили на 
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'большие. Значит, в дороге родились ма
ленькие: 

- Путь касланья, путь касланья ... 
Может быть, это путь счастья?  Раз 

малень.кие появились, это уже большое 
счастье. 

- Га... га-·га... 1га... га." 
В небе тоже прокладывался путь ка

-сланья. 
Степан взошел на холм, собрал оленьи 

кости, разбросанные на нем, и сел, под
жав под себЯ ноги. Стуча о камень 
костью, он добывал из нее мозг, сосал 
ее и, довольный, улыбался. 

- Может быть, собака кость обгла-
-дывала, а ты ее сосешь, - сказал я 
ему. 

- Человек бывай чистый, бывай 
грязный, собака всегда чистый, - с1ка
зал он и стал ·говорить, что тут все чи
сто: и небо, и люди, и собаки. 

Показывая на свежие кострища, Сте
пан сказал: 

Вчера чум стои, нынче рано кас
лал. 

И махнул рукой на сев·ер, Rуда шли 
следы. 

И все стало ясно. Ненцы со своими 
стадами оленей шли с зимних лесных 
ластбищ на летние, тунд�рОIВЫе, туда, 
куда летели гуси, - к морю. 

БОЛЬШАЯ ВЕСНА 

1 5  июня. 

Тундрой дошел я до Полу я - до 
:реки, разлившейся по луговым просто
·рам, - и сел на берегу ее, в ивовых 
кустах. Ивняки были еще совсем голые, 
-темные, и ветки их казались безжизнен
ными, но ветер весенний, пришедший с 
большой водой, уже разламывал почки. 
На красноватых глянцевых прутиках 
торчали белые пушистые шишечки. По 
кустам шумел свежий ветер. Где-то сто
нали дJI инноклювые ку лики - крон
шнепы. Как чист и звонок их ст.он! 

ПрилетеJ1 селезень-шилохвость и сел 
на воду около берега. Он долго кру
жил, свистел, оглядывался, опять сви
стел. Потерял, видно, подругу. 

Солн11е с жарким поцелуем подходило 
:к прохладной земле. Ветер утихал. От� 
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куда-то с шумом прилетел шмель, сел у 
меня под носом на ивовую веточку, по
полз по ней вверх и вдру1г, сердито 
жужжа, перелетел на другую. 

Еще прошло несколько минут, и не
ожиданно прекратился ветер. На земле 
распласталась тишина. Со 1всех сторон 
потянулись речные и луговые запахи. 
Стало очень тепло. Вот тогда все и на
чалось ! 

Первыми появились комары, сначала 
несколько, потом много. Скоро они со
единил·ись в прыгающий клубок. Он то 
поднимался над кустарниками, то опу
скался. Комары толпились в воздухе, 
будто перед невидимой стеной, ·которую 
никак не могли пробить : подлетят, 
стукнутся о нее, упадут, поднимут
ся, снова стукнутся и опять упа
дут. 

Мимо меня, свистя крыльями, .про
летела парочка чирков: впереди серень
кая уточка, а сзади, как и полагается 
кавалеру, селезень, весь раз.ноцветный, 
праздничный. Кавалерам на .весенний 
празднак неудобно поя·вляться в буд
ничном костюме. Парочка опустилась 
на лугу между кочек. У точRа, чуть-чуть 
разбрыз1гав ногами •воду, села в очень 
мелкое озерко и, шлепая по воде ногами 
и переваливаясь, пошла между кочками. 
Селезень сел впереди на сухое место и, 
тоже ковыляя, заторопился к ней. Она 
от него. Он догнал ее, ущипнул за шею, 
и оба скрылись за кочками. 

Бекас, состригая крыльями воздух, 
молнией спускался из-под небес. 

Хозяйка лугов - желтая трясогуз
.ка - села на ветку, посмотрела, что 
делается вокруг, потрясла хвостиком и 
полетела. 

А кроншнепы .все звонили и звонили. 
Над моей головой пролетела темная 

стая уток, потом еще ... 
Там же, в светлых небесах, медленно 

и торжественно, как на параде, летели 
два лебедя. И будто крылья у них были 
серебряные, и будто били они ими не по 
воздуху, а по тяжелым струнам. Били 
редко, мерно. Летели только два лебе
дя, а небеса чуть слышно звенели во
круг. 

И вдруг, первый раз за этот год, в 
11.устах звонко закуковала кукушка. Да 
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как закуковала! Раз тридцать под
ряд. Сразу стало понят.но" чго соску
чилась по теплу. Бели заку·ковала ку
кушка, значит, пришла большая 
!Весна. 

Я не выстрелил ни разу - забыл о 
ружье. 

Ночи не было. Вместо нее •в эти дни 
сияли две смыкающиеся зари. Половина 
неба, Урал, тундра пылали розовыми 
огнями. На юге весной земля пышно 
расцвеfает цветами, но небо почти все
гда однотонно. У Полярного круга вес
на не разнообразна цветами, но в небе 
краски сменяются почти ежечасно. К 
закату солнца, после белого предвечерья, 
приходит голубой вечер, а за ним роз·а. 
вая заря, и СЛ;едом опять такая же заря. 
1\1ежду ними есть момент такой -
ОСТаJВШИЙ·СЯ, ка:к П•а:мять, от !НОЧИ, не по
хожий ни на день, ни на ночь, ни на 
зарю. 

Две реки - Полуй и Обь, обня•вшие
ся и разлившиеся в ширину на десятки 
километро1в, - притихли. Казалось, они 
в трепете застыли от ожидания того -
неиз·вестного, - кто в междузорье дол
жен притти к 1ним и подарить ласку. 
Заря - не знаю, вечерняя или утрен
няя, - горела розовым светом. 

Кругом водяное сияние. Оно такое 
сильное, что глазам больно. Небо опро
кину лось в воду, и .вода была, как небо, 
и небо, как ·вода. 

А на следующее утро черные остро
ва так ярко и неж•но зазеленели, будто 
покрылись светлозеленой пеной. Тепло 
и непрерывный свет заставили растения 
работать без перерыва, и то, что южнее 
Полярного круга было тайным, здесь в 
эти дни становилось явным - трава 
росла на глазах. Темные вет·ви лист
веницы неожиданно покрылись зеле
ной ватой, зазеленели ивняки, и над 
тундрой потянулись ароматы земной 
любви. 

А на третий день, тоже очень тихий 
и еще более жаркий, солнце заслони
лось тучей, подул •ветер. Сияющая, сол
нечная вода на реке стала лиловой, 
острова задернулись светлой зеленой 
кисеей, и пошел прямой, громкий, бла
годатный дождь. 

Здравствуй, большая ве·снаl 
c!Ionыft :иир>, .Ni 6 
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ТУНДРОВАЯ РЕКА 

27-30 июня. 

От Салехарда мы прошли вниз более 
80 километров. Катер, прыгая по кру
тым волнам Оби, долго искал· реку 
l,!Jучью, по которой нам нужно было 
подниматься к Уралу. Протока или 
l,!Jучья? Их так много, этих проток, 
похожих на реки. Мы ехали километров 
десять по одной протоке. Кругом были 
:вьюокие кусты ивняков и луга без кон
ца: обычная картина для Оби. А потом 
все изменилось : до берегов надо было 
считать не километрами, как это было 
к·ое-где на Оби, а десятками метров. 

Вдоль берегов шли густые, высотой 
до пояса, ивняки. Они чередовались с 
высок·ими кустами ольхи, полярной бе
резки и желтыми пятнами прошлогод
них вейников. Между ними по высоким 
местам видны ровные, как степь, уча
стки тундры. Среди зеленых кустарни
'КОВ и желтых вейников блестит голубой 
«сор» - озеро, соединяющееся с рекой. 
Дальше опять низкие кустарники, опять 
сор, маленькое болото, кусочек тундры 
и снова сор. И так, пока глаз охватит. 
Изредка на берегу встречаются огром
ные серые чаны. Они служат для засо
ла селедки, щуки и всякой другой рыбы, 
которой богата река. 

Катер тащит две большие баржи с 
нашими лошадьми. Против течения ему 
тяжело - пыхтит, тужится. Не идет, а 
ползет. Своим шумом он вспугивает 
стаи уток с соров. 

На мелких озерах в воде растет тра· 
ва, такая яркая и нежная, что сливается 
с воздухом, и кажется, что она вот-вот 
начнет истекать В'Верх зелеными огнями. 
Из нее показываются настороженнь11• 
головы птиц, много голов. Потом слы
шится тре•вожный крик. Еще секунда -
и стая гусей взлетает, тяжело махая 
крыльями. 

Впереди на волнах качается нырок. 
Катер идет на него ---. он ныря.ет и сно
ва показывается. Где-то далеко среди 
волн что-то белеет - словно кусок пе
ны. Бежит волна за •волной. Пена пока
жется и исчезнет, опять покажется и 
опять исчезнет. А когда под'ехали бли
же, пена оказалась селезнем-гоголем. 

12 
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Он, как соро'ка, - с яркобелыми пят
нами. Рядом с ним утка. Она - серая 
и совсем незаметная. Ежеминутно всю
ду - 1Напра.во и налево - ·онуют па
рами утки. Одни давно сидят на яйцах, 
а у других еще не кончилась брачная 
пора. 

Слева от зеленого берета отделились 
две снежно-белые волны. Это - лебеди. 
Они остановились. Один из них смотрит 
на нас, а другой опустил голову в воду, 
потом и шею: лебедь .нашел на дне 
что-то вкусное. 

Черная стая турпанов пролетела со
всем низко над водой. Откуда-то ветер 
принес струю приятно·го незнакомого за
паха. Иво1вые ли кустарники, или какие
нибу дь травы пахнут здесь так чудесно?  

Незаходящее солнце, тишина и мир 
11сtд птичьей рекой, затеря•вшейся в без
людных просторах! 

Днем - ветер, волна. К за·кату солн
ца река становится гладкой и блестя
щей, как оливковое масло. С берегов на 
нас тучами бросаются комары. Мы опу
скаем на лица накомарники и натяги
ваем ;полога. Степан-ненец рассказывает, 
что вода в IJ!учьей, ниже фактории, 
также называемой 1,!J,учьей, мутная, а 
выше - свет лая и очень быстрая. В 
предгорьях Урала и на Урале, где река 
берет начало, она совершенно прозрач
ная и шумная. Катер и баржи могут 
итти только до фактории IJ!учьей, а вы
ше начинаются перекаты, и река там 
та·к крутит, что на сравнительно корот
ком расстоянии Урала от 06и она про
ходит больше трехсот километров. 

Евгений Николаевич вмешивается в 
разговор и говорит, что эта rючти не
известная тундровая река в будущем 
может иметь большое хозяйственное 
значение: она может связать Обь с Бай
дарацкой губоИ. Тогда морским судам, 
идущим из европеИской части Союза в 
Обскую .губу или обратно, не !НУЖНО бу
дет делать огромный кружной путь во
круг Ямала. 

Новый путь может пройти по реке 
IJ!учьей до фактории, а затем по систе
ме речек между IJ!учьереченской факто
рией и самым южным концом Байда
рацкоИ губы. На водоразделе этих ре
чек существует волок расстоянием около 
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пяти километров. Устройство канала со 
шлюзами по этим речкам может сделать 
их судоходными. 

ПоИма стала совсем узкая. За ней 
среднерусскиИ пейзаж: длинный косогор, 
вдоль него лесок, как дубовый, а даль
ше холмистые степи, степи без конца. И 
кажется, что вот-вот на косогоре пока
жется колхозник на вороной лошади. 
снимет фуражку, помашет нам и поедет 
дальше. 

Три дня едем, уже под'езжаем к фак
тории, а ни одного человека кругом нет. 
И вовсе это не дубовые перелески, а 
лист.веничное редколесье, тянущееса 
только по долине реки. 

СРЕДИ НЕБЕС 

7 июля. 

Тундра в неярких цветах. Серо-зеле
ные болота с белыми пятнами пушицы. 
темнозеленые кустарники полярной бе
резки, сизоватые ивняки с желтыми лю
тиками, оранжевыми огоньками, синей 
живокостью, синюхой, незабудками а 
зеленые луга. Склоны холмов от цвету
щего копеечника - розово-лиловые. За
пах от багульника густой и одуряющий. 

Крутом тундра, и горизонт за ней -
далекий и голубой, с синью. Впереди, у 
неба, под светлыми облаками, - По
лярный Урал. 

Тундра молчит, но в ней весело и 
светло. Куда ни глянешь - кругом яс
ные озера. Они все разные: маленькие. 
большие, зеленые, белые, �голубые. Т и
хо - озера гладкие, блестящие. На не
которых из них поя·вляются и исчезают 
кружки, - это рыба «плавится», как 
говорит Степан. Почти с каждого озера 
при приближении к нему поднимаетсw 
стайка уток-чернетей, встречает, покри
кивая, гагара. 

Я перескакиваю с кочки; на ·кочку, еле· 
плетусь:  жарко. А на душе радостно и 
чисто, как на этих пресветлых горизон
тах. 

Я иду почти всегда впереди и ухожу· 
от остальных так далеко, что часами не 
вижу их. Иду и ни о чем не дрv�аю:
ни о жизни прошлой, ни о жизни буду
щей, но жадными глазами смотрю впе
ред: я весь во власти просторов. 
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Однажды, отдыхая с Евгением Нико
лаевичем, мы долго лежали на холме 
молча, воспринимая окружающее каж
дый по-своему. Евгений Николаевич 
высказывал свои мысли неожиданно, 
без связи с каким-нибудь прежним 
разговором, будто он читал фразу из 
середины книги. На этот раз он тоже 
почему-то сказал: 

- Вероятно, среди летчиков, как лю
дей, всегда связанных с большими про
сторами, подлецов меньше, чем среди 
людей других профессий. - И опять 
замолчал. Я посмотрел ему в глаза. Он 
был такой же пьяный от беспрерывного 
света, :как и я. 

К ПОЛЯРНОМУ УРАЛУ 

9 :июля. 

Т а:к мы и шли по тундре: ,впереди я 
или Степан-проводник, далеко сза1ди -
вьючные лошади, за ними, 'Часто оста
навливаясь и отставая, тянулись лошади 
в груженых нартах. Нарты скрипели, 
прыгая по кочкам, на'креняя'СЬ направо 
и налево, или мягко скользили по боло
там, раздвигая шелестящую осоку. Ло
мались они часто, остановок было мно
го. Если итти, не дожидаясь обоза, 
можно было уйти далеко. 

Шли без дорог, по холмам, ку,старни
:кам, болотам, огибая озера, переезжая 
ручьи, мелкие речки. Пересекали огром
ные болота, наполненные водой. На них 
нарты шли легко, :как по снегу, а мы. 
пешеходы, шумя водой и брызгая горя
щими на солнце :каплями, еле поднимали 
ноги. 

Над землей незаходящее солнце. 
Жарко. Ветра нет. Под накомарником 
душно, а приподнять его нельзя - на 
лицо мгновенно бросаются комары. Ино
r да сбоку подует прохладный ветерок
закинешь накомарник назад, вздохнешь 
свободнее и пойдешь быстрее. Ветер об
дувает одну щеку, на другой - за
тишье и комары. По щеке, не обдуваемой 
ветром, иногда тихо проводишь рукой, и 
комары мягкими комочками, Rак :крош
ки хлеба, бесшумно сваливаются. 

Шли ночами, то-есть когда солнц<: 
было близко от горизонта. Когда Ж( 
оно поднималось высо·ко, мы остана-
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вливались около :какого-нибудь озера 
на отдых. Развьюченные лошади снача
ла катались по траве, потом начинали 
щипать траву. Комары сразу облепляли 
их потные бока. Утолив первый го
лод, лошади опять валялись по земле
давили комаров или ходили по кустам 
и терлись боками о ветки. Животные с 
Rаждым днем худели. 

Мы расставляли палатки, натягивали 
марлевые полога от комаров. Кто-нибудь 
шел в ивовые кусты за дровами. Если 
ивняков не было, выдергивали поляр
ную березку. Она, даже зеленая, горела 
неплохо. Если бы не было этого низко
рослого Rустарника, служащего часто 
�динственным источником топлива, во 
многих месть.х тундры нельзя было бы 
жить. 

Разжигали :костер, :к небу поднимался 
серый столб дыма. Чтобы его было 
больше, в огонь бро�али сырую траву. 
Мы садились под дым и занимались 
разными делами : кто писал, :кто ощипы
вал убитых по дороге уток, а :кто, рас
кинув руки, ложился на спину и смот
рел в небо. 

Каждый раз, когда разгорался костер, 
подх·одил серый мерин, становился под 
дым, наклонял голову, закрывал >глаза 
и, помахивая хвостом, застывал в такой 
позе на долгие часы. У т·кин - наш бе
лый пес, - набегавшись за куропатками, 
ложился между кочками и, спасая от 
комаров розовый нос, втыкал его в хо
лодный мох. Кто-нибудь из храбрых, не 
боясь комаров и холодной воды, шел 
хупаться в озеро. 

ОД1Нажды впереди показался листве
ничный лесок. Он рос в долине много
водной быстроИ реки 1,UучьеИ. Мы подо-· 
шли х нему и стали делать плот. 

Еще шли несколько дней, и у подно
жий голого Полярного Урала еще раз 
пришли к реке IJJучьей. Там среди озер 
недавно выросла фактория Лаборовая : 
четыре домика, два чума. 

Наш начальник сказал, что здесь на
до взять на два месяца сухарей и дру
гих продуктов - впереди была лишь 
одна фактория: на Карском море. Но, 
чтобы с таким грузом добраться до еле-



180 

дующей фактории, надо искать олений 
транспорт. 

- Олени были здесь, но теперь все 
ушли к морю на летние пастбища, 
сказал нам заведующий факторией. 

А где нац совет ? 
- Там же, у моря. 
- С ·кем можно передать ему письмо 

от райисполкома? В нем предлагается 
при-слать оленей за нашим грузом. 

- Не знаю. Может быть, кто-нибудь 
из оленеводов случайно приедет 1на фак
торию. 

Чинили нарты, ко1вали лошадей. 
На следующий день к вечеру на двух 

оленьих упряжках приехали два ненца. 
Один - пожилой, русый, серо1глазый и 
высокий. , Другой - молодой, малень
кий, черный. Пришли к нам. Без улы:б
ки сказали: 

- Ань торово, юро 1• - И протянули 
нам широкие, шершавы·е ладони. Гостей 
мы посадили nить чай. Подогнув 
под себя ноги калачиком, они вынули 
табакерки, понюхали и без перерыва 
стали опоражнивать кружки чая. После 
четвертой начальник сказал старшему: 

- Ты 1говоришь, что нацсовет нахо
дится у горы Хоромага, а она ведь �не
далеко от горы Минисей. Твой чум 
стоит у Минисея. Ты едешь ту да. 
Сколько возьмешь за доставку J<азенно
го письма в нацсовет? 

- Не знаю. 
- Подуман. 
Старший помолчал, потом сказал: 
- Будем думать. 
И оба опустили глаза. Сидели непо

движно, не мор·гая, уставившись глаза
ми в одну точку. Будто превратились в 
идолов. Думали долго. 

- Ну, надумали ?  
-- Не знаю. 
Опять пили чай, опять нюхали. 
- Ну, ладно, я вам помогу: думать 

будем вместе. Сt\:олько от Минисея до 
Хоромаги попрысков 2?  

- Шесть. 
- Ну, теперь легко высчитать, 

1 Здравсrnуй, здоров·о, приятель. 
! Попрыск - длина пути оленьего транспор

та между двумя ос1·анов1ками для отдыха; ле
Т<>М примерно 5 километров. 
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сколько надо взять денег с нас. Думай
те! 

Опять стали думать, сначала молча, 
потом вслух, видимо, считая расстояние. 
Поговорили, ·поговорили между собой и 
опять замолчали, отхлебывая из кружек 
чай. 

- Ну? 
Кто-то из нас тоже с нетерпением 

сказал: 
- Говори конкретно. . 
Вероятно, это незнакомое слово по

действовало на старшего. Он неуверенно 
сказал: 

- Двести . 
Тогда замолчали все. Выпили еще 

чаю. 
- А меньше нельзя? 
- Нельзя. Погода жаркий, 

шибко много, олень не терпит, 
мало. 

комар 
бегай 

Степан, наш проводни·к, тоже ненец, 
сказал ему, показывая на нас: 

- Люди Rазенный, бумага ка.Зенный. 
Illибко много бери нельзя. 

Сероглазый спросил, он ли будет от
вечать за доставку письма до нацсовета. 
Начальник в знак утверждения кивнул 
ему голо·вой. Тогда старший сказал, что 
он плату берет только до своего чума и 
что за дальнейшее платить из своего 
кармана не может. Ему кто-то из нас 
ответил, что казенный пакет должны 
доставить даром. Н·енец удивился:  ка.к 
же так - он берет деньги, а дру·гие по
везут бесплатно? Кто-то опять сказал 
ему: 

- Скажи, что ты с нас денег не брал. 
Ненцы скосили удивленно друг на 

друга глаза, и �старший сказал: 
- Наш врать нельзя. 
Помолчали. 
- Ну, скольк·о же? 
- Двести. 
Тогда начальник сказал решительно: 
- Дорого. За nопрыск дам три руб-

ля, до Хоромаги шесть ·попрысков, -
z1начит, всего �восемнадцать рублей. 

Опять помолчали. Потом Степан по
ненецки в чем-то стал убеждать олене· 
водов. Рядились долго. Когда принесли 
третий чайник, ненцы сог ла·сились везти 
письмо за плату три рубля за попрыск. 
Выпили и этот чайник, и ненцы неожи-
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данно с горячностью .набросились на 
Степана за то, что тот неправильно пе
ревел нам: до Хоромаги не шесть по
прыско•в, а девять. З1начит, с нас следует 
Н·е восемнадцать рублей, а двадцать 
семь. Начальник согласился. 

Чтобы не терять даром времени, ре
шили, оставив половину груза на фак
тории, двигаться дальше. Остальной 
груз нам должны доставить оленеводы. 
Впоследствии было выполнено все точ
но: ненцы доставили письмо в нацсовет, 
а оттуда прислали на факторию оленей 
за нашими вещами. 

и опять потяну ЛИСЬ дни в тундре. 
Опять болота, озера и озера. Опять 
впереди в сизой дымке виден близкий 
Урал, неясный, желанный, зовущий. 

Уткин, весь белый, как ком снега, 
носится по зеленым кустарникам. Если 
на озере есть утки, он плывет за ними. 
Утки сначала отплывали от него, но бе
лая голова его, движущаяся по воде, 
интриговала их, они подплывали к ней 
и, увидев по блеску глаз, что дело для 
них может принять скверный оборот, 
взлетали и садились неподалеку. Голова 
двигалась за ними. Дальше повторялось 
все снова. 

Наконец, Уткин, уже совсем обесси
ленный, выходил на берег. Я подходил 
к нему, он с недоумением смотрел на 
меня и на уток. 

- Дура•к ты, дурак, - говорил я ему 
и стрелял в уток. Одна или две из них 
оставались на месте, другие у летали. 
Уткин снова бросал·ся в воду, приносил 
их мне, О'Гряхивался, ·брызгая вокруг се
бя дождем, махал хвостом; я привязы
вал ут01< к поясу, и мы шли дальше. 

И опять озера без конца. Одни из 
них без рыбы, другие полны сырками 
или щуками. 

Я по своему пути почти не пропу
скаю ни одного озера, заглядываю в 
них, •вижу небо и в нем иногда стоя
щих неподвижно у берега полупудовых 
щук. Длинные тени от них черными .по
лосами лежат на дне. Я стреляю в щу
ку. Исчезает она и тень от нее, и про
зрачная вода становится мутной. Под
нявшийся небольшой фонтан воды па
дает обратно, и в водяных темных кру
гах показывается белый живот щуки. 
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За спиной у меня всегда ружье и 
спининг - складная бамбуковая удоч
ка в чехле. 

Иду, потерявши счет дням. И кажет
ся, что радостный покой поселился во 
мне навсегда. Все хорошо! И просторы, 
и Урал, и день, и даже я сам. Только 
вот однообразный ·свист серенького 
куличка, сопровождающего меня, очень 
грустен. Вылетит он откуда-то, сядет 
впереди и начинает свистеть. Подой
дешь к нему, он взлетит и о.пять неда
леко сядет, разливая тоску по тундре. 
И так всю дорогу и во все дни. 

Я понимаю, что куличков много в 
тундре и каждый встречающийся на 
моем пути вылетает мне навстречу, же
лая своим свистом отвлечь мое внима
ние от своего гнезда. Очень тоскливый 
их свист, но я в своем счастьи грусти 
кулика почти не з.д!мечаю и, бодрый, все 
иду вперед. 

ЛЕТО 
1 9  июля. 

Мы шли и шли. Тундра изменялась 
на наших глазах: сначала была моло
дой, з-вонкой, веселой, потом удовлетво
ренной, услокоившейся - счастье най
де.но, в песнях ее звучал не .задор, а 
благодарность. И •ВОТ подконец тундра 
стала беспокойной, настороженной, квох
чущей. 

Белая куропатка, выбегая из-под ног, 
не летит, как раньше, а, распустив 
крылья, медленно идет и квохчет бес
престанно. 

Ку лики различных видов снуют над 
нашими голозам�. припадают над соба
кой и кричат истошно, почти истерично. 

Утка, вылетая из-под носа собаки, 
летит неохотно, цепляя крыльями за 
з·емлю, .словно подстреленная. 

На озере из прибрежной травы вы
плывает черно-серая гагара, ·коротко 
и беспокойно кричит, часто и нервно 
наклоняет 0голо1ву к воде, будто пьет, и 
настороженно смотрит на меня. Вид у 
нее такой, словно она не имеет никах<о
го отношения к двум ныряющим .серым, 
пушистым ее гагарятам . 

.Разные мелкие птички, когда прохо
дишь мимо их гнезд, поднимают неснос
ный крик. 
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С каждым днем зелень становится 
темнее. Отцветают многие цветы. Тун
дра становится более возмужалой и 
однообразной. Среди дня сильно печет 
солнце, но уже чувствуется, что скоро 
подуют сначала прохладные, потом хо
лодные ветры и пойдут дожди. Солнце 
каждый день все больше приближается 
к горизонту. И уже ясно, что <пройдет 
еще несколько дней, и ,оно зацепит за 
край земли. 

Однажды я увидел птенца-кулика. Он 
бежал по голому месту, а потом попал 
в траву, запутался в ней и прижался к 
земле. Я взял его в руку. Тогда сенчас 
же из кустов ивняка ·выбежала его мать. 
Она так ра:схохлилась и так распустила 
крылья, словно хот·ела быть уродливой, 
даже страшной, но ей, красивой, как ни 
старалась, красоту свою спрятать было 
трудно - изредка вспархивая по-на
стоящему, она сразу становилась строй
ной, изящной. 

Я выпустил 'Маленького из рук, он, 
споткнувшись, побежал и, опять запу
тавшись в траве, присел. Мать верте
лась около меня, вспархивала и с,':ди
лась. Она так жалобно пищала, будто 
умирала. Иногда бежала в обратную 
сторону ·от птенца с видом, 11риглаша
ющ;1м меня догонять ее. 

Как-то раз около своих ног я уви
дел расхохлившуюся белую куропатку. 
Впрочем, летом она бывает rне белой, а 
рыжей. Она сидела на земле, широко 
распустив крылья; под ними были цып
лята. Куропатка застыла на месте, под
няв голову, смотрела на меня, и в ее 
глазах были страх и ожи�ание - вся 
жизнь, все будущее ее. Гла·за ее, найдя 
мои, пытали меня: 

- Тронешь или не тронешь? 
- Не трону, - ответил я еИ тоже 

глазами и прошел мимо. 
Однажды мы шли с Евгением Нико

лаевичем. Куропатка вспорхнула из-под 
ног и пухлым комом свалилась в траву 
в десяти шагах от нас. С того места, 
где она сидела, врассыпную бросились 
цыплята - будто я сразу высыпал 
горсть гороха. НежноЖ'елтые с черны
ми полосками, они были совсем ма
ленькими и совсем глупыми. Бегая по 
траве и тихо попискивая, они сделались 
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невидимыми. Курица, прижимаясь к 
земле и подлезая под .ветки кустар
ников, беспокойно бегала вокруг на�. 
Оправившись от испуга и уже больше 
не обращая внимания на меня, - дети 
прежде всего ! - она тихо заквохтала. 
Светлые шарики,-штук двенадцать их 
было,-переваливаясь с боку на бок, пу
таясь в траве, падая и попискивая, бро
сились к ней. Пока бежали, все вымок
ли 1В холодной росе. Я взял одного из 
них на руку. Он, др·ожа от холода, при
жался к Т·еплой ладот1 и ,носиком 
уткнулся между пальцев. Мать сидела, 
распустив крылья. Uыплята подбегали 
к :ней и, замолкая, прятались под теп
лыми, пушистыми родными навесами. 

Я подошел к куропатке совсем близ
ко - шага два, не больше, - она не 
двигалась и, квохча, беспокойно смот
рела на меня, вернее на цыпленка, по
пискивавшего на руке. Я его опустил 
на землю, он побежал к матери, она 
тихо и уже удовлетворенно заговорила:  
квох, кв ох, а когда он  юркнул под теп
лые перья, замолчала и просительно 
посмотрела на меня: 

- Уйди, пожалуйста. 
Я осторожно повернулся и, боясь еще 

раз · нарушить семейное счастье, тихо 
пошел прочь и повел с собой Евгения 
Николаевича. 

В ГОРАХ ПОЛЯРНОГО УРАЛА 

21 июля 

- Пойдем, - сказал я Степану-
не1Нцу, и мы, опираясь на палки, снова 
застучали ими по камням Полярного 
Урала. Шли молча, отяжеленные уста
лостью и однообразием гор. Вдруг 
Степан резко дернул меня за рукав и 
зашептал: 

- Олень. Дикарь. 
Я смотрел по направлению его вы-

1:янутого пальца и ничего, кроме без
лесных гор, камней и пятен снега, не 
видел. 

- Какой такой русский человек! По
што не видишь ? Глаза на снег веди.
раздраженно сказал Степан. 

Я посмотрел на белое яркое пятно 
снега на северном склоне большой го
ры и сам удивился, как я мог не за-
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метить двух резко выделяющихся на 
снегу, почти черных оленей. 

«Почему олени в жаркий, солнечныИ 
день не нашли другого места, как на 
снегу, где их видно издалека? »  - спро
сил я себя и с бьющимся от волнения 
сердцем стал скрадывать их. Степан 
остался. 

Я шел, скрываясь между камнями. 
Олени скоро повернули головы в мою 
сторону, а потом, быстро вытя'НУ'В го
ловы вперед и закинув на спины огром
ные кусты рогов, оттолкнувшись от 
земли, как от трамплина, сорвались с 
места и через минуту скрылись за хреб
том. 

Я во·звратился. Степан не бранился, 
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ния. Степа'k говорил, что в озере много 
всякоИ рыбы, но ее присутствие не бы
ло заметно. 

Бирюза называется озером IJJучьим. 
Наш обоз, с тру дом перелезая через 
хребты, кружил около него почти три 
дня, и я видел, как часто изменялся 
цвет озера. В солнечное тихое утро оно 
было, как темноголубое небо, и обла·ка 
в нем плыли, как в небе. В полдень оно 
становилось светлосиним камнем, вече
ром - изумрудом. Когда солнце зака
тывалось за гору, IJJyчьe превраща
лось в длинный, точно прищуренный, 
черно-синий глаз. В пасмурный день, 
когда со шпилей сползал на дно ущелья 
серым мягким войлоком туман, озеро 

но сказал, что на всякого зверя надо делалось серым, непроницаемым, скуч-
ходить не по ветру, а против, и пошеl\ 
к нашему обозу, который потянулся по 
снежному крутому склону. 

Я отправился напрямик, сокращая 
путь. Идя пустынными горами, подни
маясь и опускаясь, я часто останавли
вался, чтобы перевести дыхание. По
лярный Урал невысок, отдельные вер
шины его, заснеж�нные, достигают все
го лишь 1 .500 метров. На осталь
ных горах снег летом, за исключе
нием северных склонов и ущелий, стаи
вает. 

Горы казались не земными, а лун
ными. Их резкие, до удивления темные 
очертания на синем небе, прозрачный 
воздух и горная тишина разжигали 
стремление итти без конца вперед, мо
жет быть, к какому-нибудь чуду. 

Вдруг в просвете одного серого 
ущелья блеснула огромная бирюза. Я, 
как заглянул туда, так и не мог ото
рваться. По серым стенам ущелья, до са
мой воды бирюзового озера, сполза
ли узкие полосы снега, похожие на 
белую пену. Каменные громады со шпи
лями, угрюмые, подобно стенам ста
рого замка, отвесно с·пу•скались к 

нему. 
Озеро - длинное: чтобы пройти его, 

надо итти целый день. 
Серая с белым оправа бирюзы укра

шен;� яркокрасными цветами шиповни
ка. Озеро будто мертвое: ни крик пти
цы не нарушит тишины его, ни зверь 
не пробежит, и шиповник без благоуха-

ным. 
Налюбовавшись озером, 

лег на берег и приложился 
его поверхности. Вода была 

я грудью 
губами к 
вкусная ; я 

напился всласть, окунул г·олову в :во
ду, на прощанье бросил белый ка
мень в глубину, полюбовался блестя
щим кривым е•го следом и пошел 
дальше. 

Вышло как-то так, что я догнал Сте
па111а, и мы пошли к обозу вм.есте. Од
нажды сбоку нас мелькнули две серые 
большие собаки. Одна из них на се
кунду остановилась, повернула голову к 
нам, а потом обе быстро скрылись за 
камнями. 

Степан опять сказал, что я ничего не 
понимаю,-это 1не собаки, а волки, и что 
они являются признаком близости оле
неводов со стадами. 

Наш путь совпадал с направлением, 
по которому побежали волки. За хреб
том 
опор 

мы опять увидели их, во весь 
бежавших по противоположному 

вниз, в долwну, к нам на-склону 
встречу. 

Впереди них скакал крупнорогий олень, 
стуча копытами по ·камням. Рога его 
лежали на спине, рот раскрыт, язык, 
как у ·собаки, розовой тряпкой болтался 
слева. Олень припадал на правую пе
реднюю ногу. 

Один из волков, увидев нас, остано
вился и сел. Другой, вероятно, более 
молодой и менее осторожныИ, продол· 
жал гнать оленя. 
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Мы сорвались с места и -тоже, как 
олень, скатывая камни вниз, побежали 
навстречу 1погоне. 

- Олень хромай. 1На ногах копыт
ка 1• Бегай ему нельзя. Волк кушай, -
говорил на бегу Степан. 

Олень сбежал в долину и остановил
ся на болоте. Волк сразлета хватил 
его сзади и с шерстью во _рту отскочил 
в сторону. Олень, полуобернувшись к 
нему, - задние ноги его застряли в 
болоте, - с силой махнул рогами сни
зу вверх. Волк, избегая у дара, нелQв
ко отскочил в сторону, упал, бьrстро 
поднялся и бросился на оленя спереди. 
Олень опять махнул большим кустом 
рогов. Волк снова уверну лея и снова 
бросился к нему. Олень взвился на 
увязшие в болоте задние ноги, готовя: 
сокрушающий удар ·Передними копы
тами в лоб волку. Тот своевременно 
отскочил и стал наскакивать сбоку. Ему 
хотелось скорее добраться до горла 
оленя. 

Так, не останавливаясь, прыгали на 
зеле:ном болоте два больших ·серых зве
ря. ·Борьба была страшная и нерав
ная - олень терял силы. 

Мы были уже от них близко. Степан 
громко крикнул. Волк затрусил в гору 
и через сотню шагов сел - очень не 
хотелось ему бросать такую добычу. 

Я выстрелил. Волк ринулся вперед. 
Второго давно уже не было видно. Я 
выстрелил из второго ствола. Гул вы
стрела побежал по долине, нагоняя пер
вый. Картечины цокну ли о камни. Волк 
метнулся в сторону и исчез за перева
лом. 

Мы подошли к оленю. Он пов·ерну л 
к нам голову и подобрал язык. У него 
не глаза, а пожар! Хотели вытащить 
его из болота, а он - на нас передни
ми ногами и рогами, �ак .на вол1ка. 

- Ой, бида, бида ! .. Тынзян нет 2, -
сказал Степан и предложил итти даль
ше, - мол, хозяин найдет своего оле
ня, а чтобы волки его не с' ели, посо
ветовал оставить около оленя стрелян
ную гильзу. 

1 Ко.пытка - ра•спространенная болезнь у 
оленей на копытах. 

1 Тынзян - аркан, 'Которым л·овят оленей. 

А. ШАХОВ 

ОСТРОВ ОСЕДЛОЙ ЖИЗНИ 

1 6  сентября. 

Утром я и Степан позавтракали, сня
ли палатку, запрягли в нарту оленей и 
на�правились на северо-запад. К полу д:ню 
на берегу Карского моря, у мыса Пол
ковникова, среди тундрового желтого 
однообразия показался конец какой-то 
иглы. Она оказалась мачтой радиостан
ции, потом стали видны крыши по
строек, и, на·конец, на низком бере
гу обозначилось все селение: пять 
жилых домов, школа и деся�ток дру
гих построек. Это ·была Карская зи
мо•вка. 

Около зимовки по болотам ходили 
женщины с ведрами, корзинами и со
бирали морошку. Ее вокруг было столь
ко, что можно было заготавливать тон
нами. Желтая, как янтарь, мягкая и 
нежная, она была вкусна, но, сладкая 
до 1приторно·сти, >приедалась очень 
скоро. 

Нас встретило десятка два худых 
псов. Одни из них лениво лаяли, дру· 
гие безучастно смотр�ли на нас. Около 
кооператива стояли оленьи упряжки. 
Это были ненцы-оленеводы, приехав
шие за продуктами .в обмен на пушнину 
или рыбу. Тут же на берегу моря сиде
ло несколько русских. 

- Собак не бойтесь, не тронут, -

сказал один из них, когда мы со Степа
ном подходили к ним. 

Собаки оказались охотничьими и 
ездовыми. Сидевшие люди были охот
никами, только-что приехавшими сюда 
на пароходе на з:веробойный и песцо
вый промыслы. 

- Откуда это вас принесло?-спро
сили нас с удивлением. 

- Из тундры, с Полярного Урала, 
здравствуйте! 

Зщравствуйте. Песцов видели? 
Мало. 
Мыши в тундре есть} 
Кажется, есть. 
А совы? 
Совы есть. 
Ну, значит, и мыши есть, а :.iia 

мышами и песцы придут. Они сейчас в 
Большеземельской тундре. Садись ! За
куривай! 
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Вдруг около берега, где мы сид·ели, 
среди волн с белыми гребнями показа
лась :круг.11.ая голова, похожая на чел� 
веческую, посмотрела на нас умными 
глазами, сжимая и расширяя две :круг
лые черные ноздри, и исчезла. Потом 
опять показалась, но уже дальше. Это 
был морской заяц. 

Один из охотнико1в, еще ·совсем мо
лодой, :побеЖал .в дом, принес вин
товку. 

- Брось, не стреляй. Убьешь -
утонет, не достанешь, - сказали ему 
другие. 

После десятка выстрелов заяц ис
чез. 

Пожилой охотник, мес11НЫЙ 
жил, широкоплечий, с большой 
бородой и в :кожаной шляпе, 
стрелявшему: 

старо
русой 

сказал 

- Это тебе не .белуха, не 'всегда по
падешь. И ее тоже \На воде не убьешь. 
А почему? Во..,первых, махи.на какая,
пу дов на •сто-сто двадцать, маленькой 
пулей не ·сразу свалишь, - во-вторых, 
у нее не мясо, а сплошной жир. У да
ришь пулей 1в тело, кровь брызжет 
фонтаном, она nо'Вернется раной на ·во
ду, и рана сразу затянется жиром. 
Убить ее .на �воде можно, если попасть 
в «дыхало». Я 1по !Первому разу стрелял
стрелял •в белуху - ничего не выхо
дило, а потом научили: .надо стрелять 
не в нее, а дальше нее - пули чмока
ются о ·воду, а она ·к берегу прижи
мается. Напугавшись, она к берегу под
ходит совсем близко, вот тогда и бей. 
Бывало, что и на мель •выбрасывалась. 
Без привычки чу дно смотреть на нее. 
А 1видели, �а.к белухи охотятся на 
рыбу? 

- Нет. 
- Ох, хитрые звери! Соберутся в 

стаю, рассыплются цепью и гонят ры
бу в какую-нибудь западню - в бух
ту или залив. Там разом, как воронье 
на падаль, набрасываются на рыбу, и 
в момент ее как :не бывало. Т оль:ко од
ни стельные или с дете1Нышами коровы 
отстают. Им белушата мешают. Теле
нок леж·ит у нее на опине. Он еще 
rpy дн ой - молоком питается, а весом 
}'Же пудов на пять. 

Потом он рассказы.вал, что в :кар-
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ских водах белух очень много, ОIНИ про
ходят с юга на север вдоль берего·в 
Ямала. Недавно, :в начале августа, бе
луха большими косяками шла к мысу 
Мотюй-саяс, огибая Белуший мыс. Все 
море <казалось ·покрытым И% белыми 
спинами и фонтанами воды. 

- А вы, милые, идите отдыхать -
его ведь не переслушаешь, - сказал 
нам один из охотников, тоже, как и. 
рассказчик, пожилой. 

- А куда итти? 
- К начальнику зимовки. Вон, в тот 

большой дом. 
Степан спросил у меня разрешения 

rюИти к 1Ненца'М, в �Видневшийся за по
строй•ками чу:м, а я пошел на зимовку. 

- Вы, .вероятно, начальник зимовки? 
Можно ·к вам? - спросил я у молодо
го человека в форменноИ тужурке, вой
дя в указанный мне дом. Глаза у встре
тившего меня были ·лучистые и ·добрые. 
Они были как бы вывеской, которая 
мне заранее ·го·ворила, что он скажет и 
сделает. 

- Пожалуйста, пожалуйста! Разде
вайтесь. У мыться хотите? У мьшайтесь, 
а я сеИчас схожу к рыбакам за рыбой, 
и обедом 'Вас накормим. А вот и наш 
повар, он же доктор, ОIН же и жена на# 
шего метеоролога. Знакомьтесь! 

Я ·протянул руку маленькой юной· 
женщине с родинкой на верхней чуть
чуть пушистой губке. 

- Пока будет обед, я вас напою ка
као. Мальчики ! - крикнула она в со
седнюю :ко1мнату, - несите дров на кух
ню, к 'Нам гость приехал. 

Вышли «:мальчики» - радиотехник
ненец ,Федя и метеоролог. 

- Вот и вся наша семья. Зна•комь
тесь ! - сказала она опять, а сама не-· 
заметно, по-женски, разглядывала меня. 

Пока я nри�водил себя в порядок и· 
пока маленькая �озяйка маленького до
ма пела на кухне за приго;овлением ка
као, вернулся началь':!ик зимовки и, 
мягко улыбаясь, положил на стол мел
:кочешуИчатых, голубых, как здешняя 
речная •Вода, ГОЛЬЦО'В, iВКУСОМ похожих 
на семгу, и не менее вкусных омулей. 

- ЭтоИ рыбы в наших краях сколь-



ско угодно, - с·казал О!Н и посмотрел на 
меня пытливо, ка:к бы спрашивая, «кто 
:вы такой?».  Задать этот вопрос он 
почему-то стеснялся. Я представился. 

В столовой я сел ·на настоящий стул, 
:за настоящий большой стол, рассматри
вал «свежие» - месяч:ной давности -
газеты, слушал патефон. Вдруг раздал
.ся знакомый голос: 

- Говорит Москва, го·ворит Москва, 
<<РВ» сорок девять ... 

Пахнуло далекой, почти забытой 
культурой. После многомесячной пала
точной, кочевой жизни все это было 
непривычно и приятно. 

Улыбающаяся хозяйка, протягивая 
маленькие белые руки с полированными 
ногтями, подала мне тарелку дымящей
ся ухи. Я протянул к ней свои руки -
они были черные, с rнеотмывающейся 
грязью и трауром под но·гтями. При
шлось подогнуть пальцы, поставить та
релку и еще раз пойти мыть руки. 

- Так вчетвером вы и зимуете? 
опросил я начальника. 

- Так и зимуем. Вот уже три года 
<:к·оро будет нашеИ жизни на разных 
зимовках, - ответил он. 

- И ничего? 
- А вы так 1В экспедициях и. рабо-

таете? - спросил он с улыбкоИ, rне 
о,;вечая :на моИ вопрос. 

- Так и работаю. За всю мою 
жизнь в девяти экспедициях был, -
ответил я с гордостью. 

И ничего? - опять улыбнулся 
.оrн. 

Утром в комнату, по соседству с на
шсИ, служившую у зимовщиков кладо
воИ, кто-то тихо вошел, громко звяк
нул тарелкоИ и ушел, прикры:в за собоИ 
.дверь. Я заглянул туда: никого не бы
.11.0. На ·стук пришла и хозяИка. 

- Мальчики, безобразие! - крик-
нула она. 

Пришли начальник и метеоролог. 
- Подите побейте Мишку. Он 

опять утащил головку сыра и масло 
с' ел. Представьте себе, сам дверь от
крыл и сам закрыл ее. Ужасно, I<акой 
жулик. Побейте его до смерти, - ска
зала она с плачущими глазами. 

А. ШАХОВ 

- Петя, пойдем бить Мишку, 
сказал начальник и, поворачиваясь к 
больш01му, лохматому псу, который, об
лизывая губы, появился в дверях, гроз
но крикнул: - Мишка, мерзавец, иди .  
сюда, иди, стервец! - И, взяв его за 
ошейник, оба вышли из дому. Пес за
скулил по-щенячьи. Дальше драма ра
зыгралась под моим окном. 

- Петя, - просительно обратился 
начальник к метеорологу, ---:-, ударь, 
пожалуйста, ногой Мишку, даи ему в 
ляжку. Я почему-то не  :могу бить со
бак. 

Петя нехотя и потихоньку толкнул 
ногой пса в зад, приговаривая: «Не во
руй, не воруй», - и отвернулся. 

Мишка .радостно взвизгнул и бро
сился на ·грудь сначала к одному, по
том к другому, стараясь лизнуть лицо. 

Через минуту все пришли в дом, и 
начальник так радостно, будто сделал 
qто-то о·чень хорошее, заявил той, что 
с родинкой: 

- Мишку избили, вдребезги избили. 
Она посмотрела на него с укором, и 

лицо ее стало жалостливое и обижен-
ное: 

Ну, зачем же обязательно изби
вать ? ! . Ты всегда такой. Можно было 
и ·не бит!'!, а громко - по-мужски -
сказать: «Мишка, больше не смей тро
гать» .  

- Эх, ·какая жалость, не  знали мы, 
а то еще бы сыром ·его на1кормили. Ре
бята, - обратился он ·к метеорологу и 
Феде, - пойдемте ·плоты из плавника 
вязать. 

- Это мы делаем потому, - :пояснил 
он на мой вопрос, - что, .во-первых, 
для построй·ки нам дрова нужны, а, 
во-вторых, у нас жизнью выработано 
правило : чтобы в голову не лезла ка
кая-нибудь дрянь, стараемся весь день 
загрузить работой. 

Через день, прощаясь с ними, я ска
зал : 

- Говорят, вы добрые и деликатные 
люди. 

Все они улыбнулись. Маленькая жен
щина опустила глаза. 

Начальник весело сl<азал: 
- Не замечали, не замечали ... А кто 

говорит? 
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А метеоролог добавил: 
- Эти качества подобны соли · в 

еде - они нужны в каждой жизни. Но 
мы, по совести го:воря, не замечали их 
у себя. 

- До свидания! 
Все закивали головой: до свидания, 

до свидания! 
Женская ручка махала белым пла

точком. 
Степан толкнул хореем отдохнувших 

оле�ней, и мы, о·ставляя о·стров оседлой 
жизни, понеслись ·сно�ва в безграничные 
просторы, к своему чуму, где должны 
сменить оленей. 

Т АЩJУЮQ!ИЕ ЗАЩJЫ 

6 октября. 

Была осень. Мы возвращались от 
Карского моря в Салехард. По Поляр
ному Уралу наш 1J1уть лежал мимо Ми
нисея, через перевал, на реку Большую 
Хууту, с нее на Малую Хууту и, на
конец, по ре:ке Пайдерата. 

Однажды к вечеру, когда мы были 
на Урале, стало темно, пошел огромны
ми хлопьями мокрый снег. Он был та· 
кой густой и крупный, что через не
сколько мИIНут побелела земля. Иногда 
сквозь падающий снег была видна ра
дуга. 

А утром, когда мы спустились на ре
ку Пайдерата, стало опять тепло, снег 
растаял, и тундра попрежнему стала 
желто-серой. В долине Пайдераты мы 
впервые за много месяцев увидели ли
ственичное редколесье. Среди листве
ниц белели березы. Деревьям мы об
радовались, ка·к чему-то давно поте
рянному и найденному в1Новь. 

Мы ехали длинным аргишем -
оленьим обозом. В каждой нарте за
пряжено по 3-5 оленей. Нарты следо
вали друг за другом. На передней си
дит Степан и, толкая оленей хореем, 
понукает: 

- Кши-кышь-кши . .  
В моей упряжке 1 ри оленя: два бы

ка слева и ·важенка справа. Быки идут 
спокойно, а важенка - нервно, исте
р·ично. Она �все время рвется вперед, 
вертится на остановках, переступает че-
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рез упряжь и везет, не сообразуясь с 
силами, - совсем шалая. 

Сбоку аргиша, то отставая, то наго
rняя, прыгают оленята. У моей важен
ки олененок все время вертится около 
нее. На голове у него совсем · малень
кий кустик рогов - только две веточ
ки. Глаза его добродушные и почему
то обиженные. Морда короткая, смеш
ная и глупая-преглупая. 

О1н недоволен, часто вытягивает мор
ду и хоркает: ему, видите ли, обяза-· 
тельно нужно к матери, а она в уп
ряжке. 

Олененок другой матери, тоже, как 
и этот, бурый, наткнулся на вкусные 
кустики лишайников и отстал. Затем 
скоком стал нагонять нас. Вот он ря
дом со мной - бежит, ревет и глазами 
ищет свою мать. Подбежал к важенке, 
что в моей упряжке, понюхал ее в са
мое пахучее место и отвер1Нулся : нет, 
не мать. А олененок моей важенки тут 
как тут и уже успел ткнуть своими ве
точками того в лоб: не смей подходить 
близко к моей матери ! И сам, неожи
данно для меня, прыг через упряжь. 
Важенка шарахнулась в сторону. Все бы 
обошлось благополучно, если бы из 
желтого ивового кустика, на который 
наступили олени, 1Не выскочил белый 
шар. 

Что тут было! 
Шар, оказавшийся огромным зайцем, 

покатился по серо-желтой тундре, а 
мои олени бросились галопом в сторо
ну. Важенка, не помня себя, рванулась 
первая вперед. 

Нарта налетела на большой ку�т 
ивы, из него выкатился новый шар. 
Что-то затрещало, нарта перевернулась, 
упряжь лопнула, и важенка, прижимая 
рога к спине, по1Неслась одна по тунд
ре. Быки остановились. Я встал с 
земли. 

- Вот ведь какая стерва ! Ушиблись 
или все благополучно обошлось? -
спросил Мартыныч, наш рабочий.. И,  
не дожидаясь ответа, повернулся и стал 
следить за бегущим зайцем. 

Заяц взбежал на вершину горы, у 
подножия котороИ мы стояли, и оста
новился - будто в землю вбили белый 
толстый столбик. 
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- Как статуй, - сказал Мартыныч. 
Аргиш остановился, Степан начал 

ладить сломанные нарты, оленегОtНные 
собаки побежали за важенкой. 

К нам с Мартынычем подошел Евге
ний Николаевич и стал расе.прашивать, 
почему на юге волхи и зайцы малень
кие, в средней полосе РСФСР поболь
ше, а на Полярном Урале такие огром
ные, ка:ких южнее нигде не встретишь. 
Затем спросил, почему деревья встре
тились именно на Лайдерате, а не се
вернее, и почему следующий лесной 
массив находится ·в долине реки IJJ,учь
ей - почти на 1 50 километров южнее 
Пайдераты. 

Относительно зайцев и волков я ему 
не мог дать об' яснения, а по ·поводу 
леса сказал, что в этих местах когда
то было много лесных пространств, но, 
вследствие ухудшения климата, тундра 
стала наступать на лес, и он сохранил
ся в наиболее защищенных местах. 

Разговаривая, �мы не сводили глаз с 
зайца, кото9ый оказался очень любо
·Пытным. Ему хотелось •видеть все, что 
делается ·внизу. Опустив передние лап
ки, он все время подымал голову, нако
нец, держась на задних ногах, припод
нялся и стал переступать с ноги •На ногу 
для сохранения равновесия. Он был по
хож на балерину, танцующую на пуан
тах. 

- Смотрите, смотрите, заяц пля
шет! - воскликнул Мартыныч. 

Вдруг из-за горы, на �оторой пля
сал заяц, выскочил Япончик - наш 
песик. От такой неожиданной встречи 
Япончик присел, но, одумавшись, ки
нулся, захлебываясь лae:v.r, на зайца. 

Тот растерялся, прыгнул в одну сто
рону, в другую и по'Катился к нам. Я 
выстрелил. Долина наполнилась гулом. 
Заяц, уже безжизненным белым ша
ром, скатился мне под ноги. За ним, 
спотыкаясь и лая, прибежал Япон
чик. 

Пока чинили нарту, я и Мартыныч 
пошли вперед по долине. Склоны ее 

А. ШАХОВ 

покрыты лиственицами. Хвоя их бы
ла уже лимонно-желтой, осьmалась, и 
вся земля под деревьями тоже была 
желтой. На дне этой желтой долины 
темнели густые ивняки с облете·вшими 
листьями. 

Мы шли •кустами. Из них .выбе·гали 
зайцы, становились на •вершине склона 
белыми .сто.Nбами и начинали танцовать. 

Зайцы встречались только по кустам 
и около пятен снега. Мартыныч ска
зал: 

- Заяц-то дурак дураком, а обра
зованный. Свою �политику хорошо ве
дет. ПО1Нимает, что побелел не во-вре
мя, а потому надо бежать в кусты. 

Собаки тоже охотились. Япончик 
выбегал вперед, прятался где-нибудь 
около кустов, а Уткин, большой белый 
кобель, носился по кустам, выгонял 
зайца, с лаем бросался за ним и наго
нял его на засаду. Япончик выбегал 
навстречу зайцу и гнал его обратно. В 
это время налетал Уткин, и дело конча
лось коротким заячьим, похожим на 
детский, криком. 

Иногда собаки нагоняли зайцев на 
нас. Мы, стреляя, торопились, - зай
цев было много,-и иногда кто-нибудь 
uз нас мазал. В �каких-то густых кустах 
я,- не с.ходя ·с места, убил четырех зай
цев. 

Всех убитых мы вешали на сучья 
листвениц и шли дальше. Двигающий
ся за нами аргиш подбирал их. 

Я и Мартыныч, войдя .в охотничий 
раж, уже не мог ли остановиться - все 
стреляли и стреляли. Стало жарко, сня
ли тужурки и то•же повесили на лист
веницу. Головы мокрые - шапки за 
пояс. Шли все ·время 1в напряжении -
Еот-вот в черных ·Ку.стах св·еркнет бе
лое. 

l-Iочью пошел ·снег. Мы остановились 
на дневку. С утра мы с Мартынычем 
пошли опять по прежней долине, кото
рая, ка·к и тундра, стала вдруг не жел
той, а белой, но зайцев там не было. 

Нет, зайцы не дураки. 
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На ааписиой книжки 

ИВА.И РАХИЛЛО 

в театре шла пьеса из жизни военных 
летчиков. 'На сцене была показана 

природа Дальнего Востока. Сюжет пье
сы развертывался ·вокруг личности мо
лодого, но недисциплинированного лет
чика. Он храбр, полон любви к небу, 
но еще по-юношески горяч и самолюбив. 
Обстановка действительности заставля
ет, однако, его осознать весь вред своего 
ненужного молодечества, и он "Вылетае1т 
в бой с уже окрепшим сознанием того 
дела, за которое следует погибнуть, но 
победить. 

Сам герой сидел в зале, .рядом с авто
ром пьесы. Он приехал на премьеру из
далека, проделав путь в несколько ты
сяч километров. Все знали, что и менно 
этот молодой, здоровый, загорелый лет
чик и есть тот самый недисциплиниро
ванный командир, которого изображали 
на сцене. Поэтому соседи с большим лю
бопытством наблюдали за его пережи
ваниями. И он, действительно, пережи
вал: когда на сцене его двойник делал 
какой-нибудь необдуманный поступок, 
краска густо бросалась ему в лицо; в 
затруднительных положениях гер.оя 
пьесы летчик крепко стискивал сильны
ми руками спинку переднего стула и 
ВЫТЯГИ'ВаЛ шею, СЛО'ВНО хотел помочь, 
подсказать тому неразумному, который 
так несуразно метался и неистовство
вал среди нарисованных декораций. Для 
него это уже был пройденный этап, 
вспоминать о \Котором без стыда он не 
мог. 

Когда опустился занавес, Серов доль
ше всех аплодировал актерам, показав-

* 

шим на сцене его собственную жизнь и 
становление. Он был в восторге от 
пьесы. 

* 

Серов называл себя «летчиком вой
ны». И это было действительно так. 
Тот, кто хоть раз в жизни встречался с 
ним, с одного взгляда мог определить в 
нем врожденного летчика-истребителя. 
Крепкий, широкоплечий, ·С завидным ру
мянцем во всю щеку, он смело смотрел 
в глаза собеседнику. 

Левая нога у него была немного коро
че правой, - след о первом и неудач
ном «полете». 'Первый полет он пытал
ся совершить ... девяти лет отроду. Од
нажды в журнале «Нива» Анатолий 
увидел снимок аэроплана: воображение 
мальчика было потрясено. С этого мо
мента его жизнь повернулась наизнан
ку - он перестал встречаться с товари
щами, не бегал на улицу, а, запершись 
в сарае, тайком от всех стал мастерить 
летательный аппарат своей особой ·кон
струкции. Деревянные фермы каркаса 
он обтянул украденными из дому поло
виками, устроил приспособление для 
рук и головы, точно рассчитал высоту, 
на которую предполагал подняться. 
Пользуясь отсутствием .родных, он .:: 
трудом втащил по лестнице на крышу 
дома свое громоздкое и неуклюжее со
оружение. Изобретатель был полон ве
ры в успех своего предприятия. Вот он 
становится на край крыши, отталкивает
ся ногами-и вместе с аппаратом тяже-
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ло грохается на землю. Сломана левая 
нога. Аппарат разбит, но мальчик, сти
скивая зубы от невыносимой боли, мол
ча смотрит на облом·ки и твердо реша
ет завоевать небо. Он дико самолюбив ... 

* 

Одно время Серов жил в гостинице 
«Москва». Однажды вечером у него со
брались друзья и сослуживцы. Анато
лий был весел и жизнерадостен. 

- Женюсь, - об' явил он, - сегодня 
устраиваю «мальчишник». 

Мы поздравили его и уселись за стол. 
Пирушка прошла весело, друзья разо
шлись далеко за полночь. Я остался. 
Мы вышли на балкон, ночная Москва 
сияла огнями. Звездное небо расстила
лось над городом. Почему-то вспомнили 
свое детство,-Анатолий расска,зал о 
себе. 

Он родился ·В 1 91 О году на Урале, в 
семье горняка. Отец работал в Покров
ском руднике. Детство было связано с 
производством и событиями шахтерской 
жизни. Он учился в школе-девятилетI{е. 
Тринадцатилетним подростком Анато
лий поступает в пионерскую организа
цию. Живой, непоседливый, порывистый, 
он Любит всевозможные приключения, 
всегда готов ввязаться в драку и смело 
пойти навстречу любой опасности, даже, 
если противник заведомо сильнее его. 
Он водит дружбу с беспризорными из 
шаИки «министров». Шайка наводит 
ужас не только на школьников, но и на 
взрослых. · Анатолия они уважают за 
смелость и недосягаемую храбрость. 
Чуть ли не на каждом собрании «про
рабатывают» пионеры своего оторвав
шtгося товарища, но так же, как и «ми
нистры», они преклоняются перед его 
отвагоИ. В сущности, это был живой, 
здоровый и, как впоследствии оказалось, 
совсем неплохоИ пионер.  Он прислуши
вался к товарищам и считался с их мне
нием. Вскоре его выбирают вожатым 
звена, потом вожатым отряда. Он по
знает чувство ответственности за чело
века, за формирование его личности и 
характера. В 1 925 году пионерская ор
ганизация передает своего вожатого в 
комсомол. Окончив пять групп девяти-

ИВАН РАХИЛЛО 

летки, Анатолий поступает в школу 
ФЗУ. Школу он заканчивает сталева
ром по рельсовой части. 

Юноша увлекается спортом, он-чем
пион округа по лыжам. Играет в хок
кей. 

Анатолий ведет большую обществен
ную работу: он - профессиональный 
уполномоченный школы, член районно
го фабзавкома профсоюза металлистов, 
председатель бюро 'районного совета 
физической культуры. 

- В 1 929 году комсомол послал меня 
в летную школу. Школу окончил через 
два года. Теорию проходил в Вольске, 
практику в Оренбурге, ·в школе имени 
Ворошилова. Моим инструктором был 
Вася Бушев. Хороший парень. Сейчас 
он работает в Ленинграде, командир 
эскадрильи. Когда учился в «тёрке», 
то был самым недисu.иплинированным 
курсантом. Все время получал внеоче
редные наряды. Но учился хорошо. По
чему мне не понравилась на первых по
рах военная дисциплина? До этого я 
был «свободным» спортсменом, ездил 
по соревнованиям, жил, как хотел, а тут 
вдруг сра·зу-дисциплина ! Я уж соби
рался удирать из школы. Но, только де
ло дошло до практики, все изменилось, 
как в сказке: сразу одни благодарности 
посыпались. « Тёрку» окончил - три
надцать взысканий получил, а вышел из 
практической - пять поощрений. Стал 
самым дисциплинированным учеником. 

Был выпущен со званием истребите
ля. По технике пилотирования - «от
лично», а по знанию материальной ча
сти присвоили даже звание техника. Я 
был старшиной группы и моторы менял 
сам. Менял со своеИ группоИ самостоя
тельно, без всякого техника. 

Вылетел я на восемьдесят четвертом 
полете. А на боевой машине закончил 
программу первым. Бу:шев давал мне 
полную инициативу, он верил в меня. 
Из группы истребителеИ нас было трое. 
После окончания школы меня направи
ли в часть. Через полгода я был назна
чен командиром звена, причем летчика
ми моего звена были ребята, окончив
шие школу со мною вместе. 

В 1 933 году я уехал на Дальний Во
сто:к. ·Наше звено гремело на все побе-



АНАТОЛИй СЕР ОВ 



1 92 

,режье. Вместе со мною летали Власов и 
Сидоров. Все те фигуры, что на пара
_дах проделывают сейчас . истребители, 
мы еще в то время выполняли звеном. В 
соревнованиях мы заняли первое мес1·0 
по ОКДВА и были занесены в «.Книгу 
почета». 

:В 1 935 году меня назначили команди· 
.ром отряда ... 

- Скажи, а не бывало ли в твоеИ 
практике каких-либо особых событий? 

- Горел. Пикирую раз на истребите-
ле и делаю боевой разворот, ·вдруг за· 

-ело иглу - машина и загорелась. Мотор 
стучит. Обдает жаром. Струи огня по 
.полу мечутся. Пожар. Высота - метров 
пятьсот. Можно было выпрыгнуть с па
рашютом. Но я решил сесть. Насилу 
дотянул до аэродрома. Сел. Пожар за
тушили уже на земле. Через три дня 
на этой же самой машине я вновь под
нялся в воздух. Получил от командова
ния благодарность и денежную на•·раду. 

Пожалуй, из �оей работы мирного 
времени это самый яркий эпизод, если 
не считать случая с элероном ... 

- Расскажи. 
- Пустяк, в воздухе элерон оторвал-

·ся. Я шел в групповом полете. Вывел 
машину ногой и сел вместе с группой. 
Больше таких вынужденных посадок в 
моей практике .не случалось. 

Серов курит и спокойно рассказывает 
об оторванном элероне, как будто это 
·и  действительно пустяк. Его разрумя
нившееся лицо, освещенное снизу огня
ми у личных фонарей, дышит смелостью 
и каким-то непередаваемым юношеским 
·простодушием. 

После Дальнего Востока Серов попа
дает в Академию воздушного флота. 
Восемь месяцев он проучился на команд
ном факультете, летать приходилось ма
ло, а жить без воздуха, без аэродрома, 
без ежедневного ощущения скорости он 
не мог. Его влечет боевая работа. Он 
переходит в Научно-Испытате�ьный ин
·ститут и становится летчи:ком-испытате
лем. Здесь, среди лучших мастеров 
- опасной воздушной профессии, он выде
ляется, как бесстрашный и неутомимый 
летчик, готовый летать любое к·оличе
·ство часов, при любых метеорологиче
<{;КИХ условиях - зимой, летом, ночью, 
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в дождь, в злую непогоду. Ему дают 
сложнейшие задания по стрельбам, и он 
выполняет в день по восемь-десять уп
ражнений, двойную нагрузку нормаль
ного летчика. В физической выносливо
сти он даже среди летчиков не имеет 
себе равных. 

· 

- Спорт, спорт ... В семнадцать лет 
я уже был чемпионом округа :по лыжам 
на двадцать кИлометров по пересеченной 
местности. Я прошел эту дистанцию за 
1 час. 1 9  минут. По лыжам я первораз
рядник. Я зимник-лыжи, хоккей ; лет
ним спортом не занимаюсь. Летаю. 

Он потянулся, вздохнул, на его груди 
блесну ли ордена: 

- Был раз такой случай, когд:\ мне 
пришлось биться одному проти;в трина
дцап1 вражеских и1стребител·ей. Они хо
тели меня убить, но дело не состоялось. 
Враги боятся, когда мы идем на них 
строем. Но, когда эскадрилья расстрое
на, они немедленно ·бросаются в бой. 
Шли мы ·строем - и вдруг нас атакуют 
неприят·ельские истребители. Смотрю 
я .- никакой части, •в воздухе беспоря
док. Оказывается, враги зашли на нас 
с тыла. Все это •произошло с молниенос
ной бы·стротой. Наши самолеты где-то 
в стороне, а я один оказался окружен
ным тринадцатью вражескими истреби
телями. Они так !взяли меня в работу, 
повернуть-ся некуда! «Каюк, - поду
мал я, - однако, задешево я не продам 
овою жизнь! .. » .  Я начал д•витать впра
во, влево, маневрируя и ускользая от 
них. Стою на вираже, ничего они со 
мной поделать не могут. Стреляю по 
ним. Для того, чтобы сбить ·противни
ка, нужно подойти вплотную, присосать
ся - и тут бей! .. А с трехсот метров 
никогда не убь·ешь. Присасываюсь то к 
ОДН·ОIМу, то к друГСl.\fУ - и даю, и даю ... 
Надо было удирать. А •выходить из боя 
нужно кверху на :вираже. Мdя машина 
не берет такого угла. Пришлось итти _на 
с.нижение. Пикирую. За мной следом 
чет-верка бросилась. Тут снизу нania зе
нитка как даст! .. И ушел, живой остал
ся. Из этого можно вывод сделать: 
если испугался и просто начинаешь уди
рать, т·огда ·каюк. А когда не теря-ешься 
и уходишь с боем, есть шанс остаться 
живым ... 



АНАТОЛИй СЕРОВ И ПОЛИНА ОСИПЕНИО 

Да, это война, - сказал я себе после 
этого боя. - Старики меня предупреж
дали: если будешь так драться, тебя 
убьют ... А я как присосусь - и жарю, 
назад не смотрю. Потом я понял, что 
нужно не только «жарить», но и огля
дываться назад, так как нашего брата 
как-раз сзади и убивают ... 

Ну, вот это одно из легких при-
ключений. Об остальных - в следую
щий раз ... 

* 

Солнце, погода, синее небо августа. 
Мне поручено передавать по микрофону 
о всех сооытиях, происходящих на авиа
ционном празднике в Т ушино. 

Вот по д9роге к штабу промчался мо-
тщ1,иклист".. .. . . 

Над аЭродромом, в лиловом небе, 
кружит «вражеский» разведчик. Зенит
чию1 открывают ураганный огонь. Окру
женный кольцом белых дымков разры
вающихся снарядов, разведчик уходи·r 
на сторону расположения своих в0Ис1(. 
Со старта вдогонку ему срывается де
журное звено истребителеИ. Вслед за 
ними поднимается вся эскадрилья. Ма
шины с ревом набирают высоту. На 
аэродром ожидается нападение «против
ника». Об' явлена тревога. 

Пока истребители охранения высма
тривают врага, из-за леса появляются 
«неприятельские» штурмовики. Прижи
маясь к самой земле, они хищно нале
тают на аэродром. С диким грохотом 
рвутся фугасные бомбы, крыша ангара 
проваливается внутрь, запылали остав
ленные на земле самолеты. Черный па
рус дыма поднимается к небу. Как 
страшно выглядит обнаженная война! 
Люди, пригибаясь, бегут через поле, 
стараясь скрыться от смертоносного ог
ня спаренных пулеметов. 

Над самой землей в дыму завязы
вается бой �стребителей. С раздираю
щим душу воем кружатся скоростные 
машины, набрасываясь на противников. 
Бой и 11.ет одновременно на разных высо
тах. Вот с верхнего этажа валится на 
землю подбитый самолет, он падает сна
ч<1ла отвесно, затем переходчт R штопор. 
Раз, два, три, четыре... Во.семнадцать 
�Новый МИР>. ;№ 6 
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витков! В небе остается его дымный 
шлейф. 

То одна, то другая - падают в раз
ных местах пылающие машины «Вра
гов». Воет сирена. Во весь опор к месту 
катастрофы мчатся автомобили пожар
ни:ков. Санитары увозят «раненых»". 

* 

. . . Пятерка сверхскоростных машин, 
окрашенных в светловишневый цвет, по
явилась с запада, со стороны заходяще
го солнца. Они промчались над голо
вой с быстротою молнии. Вёл пятерку 
Серов. Следом за ним пронеслись его 
товарищи - Смирнов, Якушин, Иванов 
и Рахов. С захватывающим волнением 
наблюдали зрители за их удивительным 
полетом. Над центром аэродрома само
леты набирают высоту и рассыпаются 
веером. Вот они сходятся вновь и одно
временно, крыло в крыло, вЬ!'полняют 
мертвую петлю. Пилоты выбрасывают 
в воздух целый каскад сложнейших фи
гур высшего пилотажа. 

Оставшись на арене неба один, Серов 
показал зрителям свое виртуозное ма
стерство. Его самолет ложился на спи
ну, падал, взвивался, крутил бочки, им
мельманы, петли, взмывал к облакам, 
в одну секунду набирая километровую 
высоту, - в самой верхней точке. вер· 
тясь, машина послушно выполняла не
сколько витков восходящего штопора. 
И, самое главное, все это было исполне
но с безукоризненным изяществом и 
ка'Ким-то о·собым, воздушным благород
ством. Видно было, что пилот и секун
ды не тратил на обдумывание той или 
иной фигуры, - его движения был11 
просты и жизненны. 

В клубе мастеров искусств собрание 
художников, скульпторов, летчи'Ков и 
друзей Чкалова. Разбирается характер 
памятника, который должен в наиболее 
выразительной и правдивой форме уве
ковечить образ «лучшего летчш<а н<�.ше
го времени». На сцену поднимается Се
ров. Он говорит, как мастер о мастере, 
он высоко оценивает непревзойденное 
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мастерство Валерия Чкалова. И, по его 
мнению, памятник обязательно должен 
вьiразить основную сущность характера 
погибшего пилота - его устремление к 
достижению предельных скоростей. 

- Высшая честь для летчика - э ro 
быть истребителем. Он был лучши\f 
истребителем мира . . •  - говорит Серов. 

* 

Незадолго до катастрофы мы по
встречались в клубе актеров. Анатолий 
был весел и разгорячен. Он 'Не пропу
скал ни одного танца. За нашим столом 
сидели Герои Советского Союза. Один 
из них, прославленный полярный лет
чик, предложил Серову: 

- Послушай, давай с тобой на-пару 
полет организуем. Есть интересная 
мысль! 

Для любого летчика это предложение 
было бы большой честью, но Серов от
махнулся рукой: 

- Я сам такой полет готовлю - ах-
нешь." Скоро услышишь! 

Он встал из-за стола. 
- Ты куда} 
- Жену отвезу и вернусь. Она, брат, 

'/ меня беременна, - сообщил он с ве
селой гордостью, - такой хлопец бу
дет ... -И, не договорИ'в фразы, он быст
ро пошагал !К дверям. 

Вот так он и остался в памяти: жи
в·оЙ, румяный, с рассьmанными по лбу 
волосами, С·О своим глуховатым, просту
женным голосом, мечтающий о сы-
не ••• 

* 
«И от версты и до версты -
От Керби до 'Кремля -
Несла навстречу им цветы 
Сове11окая Земля». 

А. Т в а р д о в с к и й. 

С Полиной Осипенко мы учились в 
одной авиационной школе, на Каче. Она 
была курсантом эс�адрильи. Кача рас
положена на берегу моря: триста дней 
в году здесь стоит Я·сная, солнечная по
а·ода. Голубые Крымские горы, подер
нутые серебристой дымкой, навсегда 
остаются в памяти каждого, :кто жил 
здесь и летал. Почва на Каче глинистая, 

ИВАН РАХИЛЛО 

и уж если пойдут дожди, то 1на ноги 
налипает столько вязкой, перемешанной 
с тра·вой грязи, что ее никакими силами 
не оторвать от сапога. 

Я запомнил Полину 'В синем замас
ленном комбинезоне, с обветренным, за
горелым лицом, в грубых курсантских 
сапогах, щепкой счищавшую с подошв 
налипшую грязь. Она была в эскадри
лье единственной девушкой. 

Если говорят, что научиться летать 
тру дно, то Полине Осипенко это дава
лось в два раза труднее. Теперь, когда 
наши летчицы завоевали себе мировую 
славу, все кажется простым и неслож· 
,ным; в то время это выглядело совсем 
иначе. Работая наравне со здоровыми. 
крепкими ребятами, наверстывая пробе
лы в образовании, изучая технику по• 
летов, Полина должна была пробивать 
глухую стену мужской насмешливой кос
ности, завоевывая свое право на профес
сию пилота. 

Курсантская жизнь требовала огром
ных физических усилий, и к чести Оси· 
пенко нужно сказать, что она, засучив 
рукава, не хуже любого парня разбира
ла и чистила моторы, таскала бензин и 
масло, помогала выкатывать из ангара 
самолеты. Полуграмотная птичница в 
короткий срок завое,вала авторитет и 
уважение своих товарищей. Понемногу 
ребята привыкли к ней, и вскоре между 
НИМ'И завязалась настоящая боевая 
дружба. Она заражала всех своим упор
ством и горячей любовью к полетам. 

Полина Осипенко родилась в селе 
Новоспасов:ке, бывшей Таврической гу
бернии, в семье крестьянина-бедняка. 
Мир, окружавший девушку, был несло
жен и уныл: бескрайные степи, малень
кая хата и тяжелый крестьянский труд. 
Будущее казалось ей еще более безра
достным. «Подрастешь, - говорили 
ей, - в няньки отдадим. А там и за
муж .. .  ». 

Два года проучилась маленькая Поли
на в церковно-приходской школе. И уже 
с девяти лет она пошла в няньки. Труд. 
воспитал в характере девочки настойчи
вость и упорство. В годы революции 
она вступает в к,омсомол. Ее семья в 
колхозе. Отец работает сторожем. Млад· 
ший брат - ко.нюхом, сама Пол:ина -
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птичницей. Из :района в село прислали 
несколько путевок на различные курсы. 
Колхоз посылает Полину в Кие:в, на 
курсы !Птицеводов. У спешно закончив 
курсы, она направляеtся ;в Бердянск, 
организатором П'Г'ИЦеводческих ферм. 

Одна�жды возле села случайно опусти
лись два учебных самолета. Этот факт 
сыграл в судьбе Полины решающую 
роль. Все население сбежалось к само
летам. Больше всего поразила юную 
птичницу вышедшая из кабины женщи
на в кожаном шлеме. Она летела в ка
бине в качестве пассажира, но Полина 
была в полной уверенности, что все 
прилете:вшие - !Пилоты. Эта встреча ее 
потрясла. Оказывается, и же1нщины мо
гут летать! Она никогда не думала о•б 
этом". 

Самолеты ушли в небо, оставив на по
'1.янке .расс:троенную и охва1ченную ра
достной надеждой пт.ичницу. И Полина 
решила стать летчицей". Стремясь осу
ществить ·свое желание, она уезж·ает в 
Севастополь и поступает в школу пило
тов". рабо'Лницей столовой. Она cor лас
на работать даже в столовой, лишь бы 
слышать над головой неумолчное гу
денье стальных птиц, лишь бы нахо
диться .вблизи аэродрома, дышать вол
нующими запахами бензина, жить инте
ресами любимой авиации. 

Поли�на - член партии. Она - расска
зывает секретарю парт·кома о своем со
кровенном желании. Товарищи помога
ют ей поступить в школу. Она успешно 
проходит медицинскую комиссию, и ее 
зачисляют курсантом. Она на седьмом 
небе от счастья". 

* 

Осипенко устанавливает четыре меж
дународных рекорда. Она настоИ:чиво 
трещируется :к дальнему беспосадочному 
перелету : каждое утро ее белый самолет 
срывается с синих волн Черного 
моря. Она сколачивает свой эки
па.ж. 

Сцит Севастополь. Гаснут большие 
южные звезды. У самого моря на бето
нированной площадке стоит .гидросамо
лет. Осипенко, Ломако и Раскова гото
вятся в ·свой беспосадочный воздушный 
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рейс. Они надевают теплые меховые 
·пальто и шлемы. Спортивный комиссар 
опечатьшает барографы. 

«Моск1ва, Народному Комиссару Обо
роны, маршалу Советского Союза то
варищу Ворошилову. 

Дорогой Климент Ефремович ! 
Стартуя сегодня на .гидросамолете n 

разрешенный Вами беспосадочный пере
лет над сушей по маршруту Севасто
поль-Архангельск, выражаем увере!Н
ность в то'М, что поставленную Вами за
дачу выполним. 

От всей души благодарим Вас за 
оказанное нам доверие и за ту помощь, 
которая нам была оказана при подго
товке перелета. Просим передать наш 
горячий привет Правительству и вождю 
народов великому Сталину :и передать 
им о том, что этот женский беспосадоч
ный перелет мы посвящаем Вам, луч
шему другу и соратнику великого 
Сталина, любимому !Наркому обороны 
Союза ССР, маршалу Советско.го Сою
за, Клименту Ефремовичу Ворошилову. 

Полина Осипенко, Вера Ломако, 
Мар1ша Раскова». 

На имя экипажа от наркома обороны 
получена приветст:венная телеграмма. 
Они с волнением читают телеграмму и 
занимают места ·в ка·бине". Крепкое по
жатие рук, и машина спускает·ся на во
ду. Катер буксирует ·самолет /На откры
тую воду. Мотор з·а·водит свою побеk 
ную песню, разбрызгивая :в стороны се
ре-5ро пены, белая птица мчится по во
де. Гидросамолет плавно отрывается и 
медленно уходит в воздух. 4 часа 35 ми
нут утра. 

Морская машина пролетела над су
шей 2.4 1 6  километров, вписав еще один 
славный рекорд .в историю советской и 
международной авиации. 

* 

- Запустить моторы! 
Пропеллеры рассекли воздух. 
- Убрать колодки ! 
Люди отошли ;в с.торону, и .площадка 

очистилась. Полный газ-и тяжело на
груЖе�нная машина, разбежавшись no 
дорожке, �поднялась в воздух. Раз
вернувшись на курс 90°, самолет 



АНАТОЛИй СЕРОВ И ПОЛИНА ОСИПЕНИО 

«Родина» взял направление на восток. 
Вскоре была получена первая радио

грамма: Раскова сообщала, что хорошо 
слышит Москву. Близился к концу 
день, самолет находился от Москвы на 
расстоянии трех тысяч километров. Са
молет шел на высоте от четырех до се
ми тысяч метров. 

Вскоре им встретились слоисто-куче
вые облака. Подул сильный боковой ве
тер. Сверху простирался облачный по
толок, внизу клубились туманы. Маши
на шла со средней скоростью. в 256 ки
лометров в час. Воздушный океан не
истово бушевал. Пробивая_ грозовые 
ф ронты, пришлось вновь набирать вы
соту. Uиклон продолжался. Казалось, 
ему не будет конца. Поднялись выше, 
надели кислородные маски. Вокруг гу
стая облачная пелена. Лететь пришлось 
вслепую, по приборам. 

Самый трудный по природным усло
виям район Байкала экипаж «Родины» 
проходил осенней ночью в сплошной 
темноте. Дожди и снегопады, шквали
стые ветры и туманы преследовали от
важных летчиц на всем пути. Их утом
ляло однообразие глухого пейзажа. Са
молет мчался над тайгой. Рядом-грани
ца. Никаких земных ориентиров не бы
ло. Надвигалась вторая ночь ... Г ризоду
бова и Осипенко сменяли друг друга. 
Моторы гудели непрерывными, утомля
ющими голосами. Экипаж уверенно про
лагал свой путь на восток. Им прихо
дилось уклоняться от курса, обходить 
ци:клоны - штурману доставалось боль
ше всех. 

Гроза подошла с самой неожиданной 
стороны: отказало радио, и в баках стал 
иссякать бензин. Вскоре остановились 
моторы. В это время самолет находился 
на высоте в две тысячи метров. Надо 
было принимать немедленное решение. 

Теперь, когда прошла тревога, мы 
знаем подробности этой героической по
садки. Только летчики могут оценить 
всю трудность создавшегося положения. 
Посадить скоростную машину в вязкую, 
болотистую почву - это наверняка пе
ревернуться через голову. В лучшем 
случае машина встанет на нос, но тогда 
вдребезги будет разбита и смята каби
на штурмана, расположенная в носовой 
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части самолета. Раскова выпрыгивает 
с парашютом. 

За их судьбой следила •вся страна, 
вождь и народ. В то время, когда меж
дународный фашизм рвал на куски сво
бодолюбивую Чеха-Словакию, обрекая 
на смерть сотни тысяч людей, в нашей 
стране все силы и все внимание общест
венности были брошены на спасение 
трех жизней рядовых членов общества. 
Десятки самолетов под управлением 
опытных пилотов «прочесывалИ>> тайгу 
по всем направлениям, до шести тыся'I 
охотников и разведчиков, продираясь 
сквозь густые чащи и болота, разы· 
скивали экипаж «Родины». Человеколю
бие - вот основная черта нашего строя. 
Все для человека, для его счастья, для 
жизни ... 

С каким праздничным воодушевлени· 
ем мы прочитали сообщение о том, что 
летчик Сахаров обнаружил в тайге са· 
молет «Родина» ! Они были спасены. 

* 

Полина Осипенко была оживлена, она 
как-то окрепла, обветрилась. Взгляд 
стал тверже, движения уверенней. За· 
вязался простой, задушевный разговор. 
Осипенко рассказала о встрече с това
рищем Сталиным: 

«Когда мы ехали в поезде, то мы 
договори,1\ись - как будем встречать 
товарища Сталина, как его целовать. 
Можно ли его тискать или нет ... И ког
да мы приехали в Кремль, то каждая 
из нас села отдельно со своими семья
ми. И вот вошел товарищ Сталин. Он 
сразу стал смотреть по сторонам, где 
мы сидим. Народу было много. И он 
сразу нас нашел. Тут мы не выдержа
ли, бросились к нему и стали его цело
вать. Товарищ Сталин стал подробно 
нас расспрашивать - как мы жили в 
тайге, не боялись ли, были ли уверены 
в том, что нас спасут ? Мы ему подроб
но наперебой обо всем рассказывали. 
Потом он увидел мою маму. Ей семь
десят девять лет. Она неграмотная. И 
он сказал ей: 

- Спасибо за то, что 
такую дочь ! 

А мама ему отвечает: 

вы родили нам 
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- А вам спасибо за то, шо вы выхо-
дили ее ... 

Он отвечает: 
- Воспитать легче, чем родить ... 
Потом товарищ Сталин говорил о ро-

ли женщины в нашей стране, что мы 
трое отплатили сразу за всех. Мама по
том дома говорила : «Ты, Полина, от
платила за весь наш род и за всю на
шу Новоспасовку». За всю жизнь моя 
мама из села ни ку да не выезжала. И 
когда я бывала дома, то всегда расска
зывала ей о том, что сделано и на
строено советской властью. Она всему 
удивлялась. И вот, представьте, такой 
человек впервые в жизни приехал в Мо
скву, увидел Кремль, метро, широкие 
улицы города! 

- Знаешь, - зая1вила она, - хоть 
я и стара, но я вновь помолодела серд
цем". 

Вы только подумайте, 1Какая судьба 
грозила мне, если бы не было социали
стической революции!" 

Ведь ·нас, дивчат, ничему не учили. 
«Уе так, одризанная от семьи скибка!».  
Ребят, которые должны 1были итти в 
солдаты, еще кое-чему учили. А нас -
иет. 

И вот сейчас, когда нас наградили 
высочайшей в стране наградой, званием 
Героев Советского Союза, мы так раду
емся, что трудно передать. И я думаю, 
что вместе с нами радуется каждая 
женщина нашей страны. 

Страна растет. Строятся фабрики и 
заводы. Возникают новые города. И 
вместе со всем растет новый человек. С 
новыми чувствами и устремлениями. И 
вам, писателям, необходимо описать это
го человека и показать, что у нас есть 
и на что мы еще способны. Пусть знают 
в раги, что в случае навязанной нам вой
ны мы так же твердо поведем воздуш
ные корабли, как их водят наши отцы, 
братья и мужья!». 

* 

- Учиться, надо больше учиться!
не переставала повторять Полина. Ро
ковое совпадение, но нам пришлось в 
последний раз вс·1·ретиться в цирке. В 
цирке, накануне катастрофы, присут-

И ВАН РАХИЛЛО 

ствовал и Валерий Чкалов". Мы вышли 
в коридор с мужем Полины, Героем Со
ветского Союза, Александром Осиnен
ко. ·Он рассказывал о жене, о том, как 
она по-настоящему любит науку. 

- Каждое утро, в семь часо·в, она 
уже садится за стол. Русский язык, 
штурманское дело, химия и математика, 
литература и английский язык - все ее 
интересует. Кроме всего, она успевает 
еще заниматься физкультурой. Ездила 
в бассейн, собирается стать пловчи
хой". 

Будучи инспектором по технике пило
тирования, Полина Осипенко растила 
десятки искусных истребителей, переда
вая им свой опыт и летное мастерство. 

* 

На воздушном празднике Анатолий 
Серов выступал у микрофона. Его речь 
записали на пленку, а .потом переписали 
на пластинку. Недавно я поехал наве
стить родителей Анатолия и захватил 
с собою пластинку. Старики живут на 
станции Чкаловской. Вместе с ними -
две младшие дочери. 

Лицом и глазами Анатолий так уди
вительно напоми.нал свою мать; непосед
ли.востью и живым хара1ктером он был 
по:юож на отца. Старики собирались 
на курорт. Мы поставили пластинку и в 
наступившей тишине стали молча слу
шать такой знакомый и близкий всем 
голос Анатолия: 

«Благодаря исключительным забо
там партии и правительства и лично то
варища Сталина, благодаря любви и за
ботам широких трудящихся масс - на
ши в оздушные силы за последние годы 
сделали ·большие успехи в области спе
циальной, боевой и политической подго
товки. 

Почти каждый день мне приходится 
подниматься в воздух. Я вижу сверху 
Москву, ее широкие, залитые асфаль
том улицы. Вижу сады и парки. Рядом 
с аэродромом - детище сталинской пя
тилетки - канал Москва - Волга. Ка:к 
красивы сверху архитектурные украш�
ния канала! .. Моя скоростная машина 
пролетала над колхозными пашнями. Я 
видел работу тракторов. Со всех концов 
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Москвы видны алые звезды Кремля. В 
Кремле живет товарищ Сталин, лучший 
друг летчИ'ков. Я всегда думаю о 
нем. 

И если враг попробует напасть на 
нашу Родину, на наше счасть,е,-в лю
бую минуту, по приказу нашего желез
ного наркома товарища Ворошило•ва 
поднимутся в воздух тысячи наших 
летчи,ков, чтобы пойти в бой за наш 
народ, за нашу землю, за любимо•го 
Т'ОВарища Сталина\ 
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Враг будет уничтожен на его соб
ственной территории!».  

Словно подтверждая слова Анатолия, 
над крышей с ревом проносится звено 
скоростных истребителей. Потом насту
пает тишина. Мать молча выходит в 
другую комнату. Отец задумчиво гово
рит: 

- Нам не верится... Такое впечат ле
ние, что он живой, что это он пролетел 
сейчас над нами впереди С'Воей пятерки ... 

Увы\ .. 



Героичес кая оборона Петрограда 
Полковник И. НЕФТЕРЕВ 

двадцать лет тому назад, 
летом 1 91 9  г., Красная 

весной и 
армия и 

питерский пролетариат под руководст
вом большевистской партии и великого 
вождя народов товарища Сталина раз
громили контрреволюционные силы ге
нерала Юденича, пытавшегося захва
тить первый город революции - Пе
троград. 

Весна 1 91 9  года особенно была тя
жела для Советской республики. Враг 
надвигался со всех сторон. Осущест
влялся первый (комбинированный) по
ход Антанты против нашей родины. С 
востока наступал Колчак, его передо
вые части подходили к Волге. С юга 
·начал наступление генерал Деникин. С 
запада угрожала бел0>панская Польша. 
На Северном фронте русские белогвар
дейские части и а:нг лийские интеовенты 
упорно стремились отобрать н�ш Се
вер. На Олонецком и Карельском 
участках были собраны крупные бело
финские войска и русские белогвардей
цы, которые угрожали Петрограду с се
вера. На советско-эстонской границе 
сосредоточивались силы белоэстонцев и 
русских белогвардеИ:цев генерала Юде
нича. Севернее Чудского озера группи
ровался контрреволюционный отряд 
Булак-Балаховича. В Финском и Ко
порском заливах был в боевой готовно
сти английский, финский и эстонский 
морской флот (схема No 1 ) . 

Со1ветская республика была окружеrна 
кольцом белогвардейцев со всех сторон. 

Тов. Сталин в статье «К ·военному 
положению на юге» ( газета «Правда» 

* 

от 28 декабря 1 91 9  г.) писал: «Весной 
1 91 9  года против СоветскоИ России 
был задуман комбинироваНJНыИ: поход 
Колчака - Деникина - Ю денича. Глав
ный удар должен был нанести Колчак, 
с которым Деникин надеялся соеди· 
ниться в Саратове для совместного на
ступления на Москву с востока. Юде
ничу ·был предоставлен всnомогатель
ный удар по Петрограду. 

Uель похода была формулирована в 
докладе Гучкова Деникину: «Задушить. 
большевизм одним у даром, лишив его 
основных жизненRых центров - Мо
сквы и Петрограда» 1• 

Антанта в своем первом походе воз
лагала на Юденича большие надежды: 
она ставила перед ним задачу - захва
тить Петроград и оттянуть на себя ча
сти Кра·сноИ армии с Восточного фрон
та, чтобы обеспечить успех армии Кол
чака. 

Против 7-й армии располагались сле
дующие силы. На Петрозаводском уча
стке были сосредоточены русские бело
гвардейцы, английские и белофинские 
части. На олонецком направлении -
белофинны и русс•кие белогвардейцы. На 
Карельс·ком участке действовали бело
финские части. На НарвсКО'М участке 
действовали северо-западный корпус 
русских белогвардейцев и белоэстонские 
части, об' единенные силы которых на
считывали до 1 1  У2 тысяч штыков и 

1 К. Е. В о р о ш и л  о в. Сталин и Красная 
армия. Государственное Военное издательство 
Наркомата обороньt Союза ССР. Москва, 
1 937 r., стр. 1 69. 
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Схема No 1 .  

сабель при 28 легких и 1 4  тяжелых ору
диях. 

На Ревельском реИде у эстонцев име
лось 2 минных креИсера, на Чу дско:\>1 
озере-4 парохода, в ооруженных 3-дюИ
мовыми .пушками, 3 анг л•ийских тан
ка. 

Части белого корпуса были сосредото
чены на Нарвском участке, имели боль
шое превосходство против нашей 6-й 
стр. дивизии. 

Защищавшая Петроград 7-я Красная 
армия к началу наступления белых за-

нимала фронт около 600 клм" от Онеж
с·кого до Чудского озера В'Ключительно. 
Своим правым флангом она граничила с 
6-И армиеИ, а левым-с эстонскоИ крас
ноИ армиеИ. Этот фронт делился на три· 
участка: МеждуозерныИ-между Онеж
ским и Ладожским озерами, Карель
скиИ и НарвскиИ - от Финского зали
ва до г. Гдова. Всего в полевых воИ
сках 7-И армии было: штыков-1 4.758, 
сабель - 568, пулеметов - 406, ору
диИ - 1 62, броневиков - 8, бронепо
ездов - 1 .  
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На Нарвском участке против гла,в
ной группировки противника было: 
5.282 штыка, 348 сабель, 1 47 пулеметов, 
23 орудия, 4 броневика. 6-я стр. диви
зия занимала фронт до 80 клм. Насы
щенность фронта была слабая. Против
ник легко мог прорвать фронт. 

План Юденича сводился к тому, что
бы окружить со всех сторон Петроград, 
отрезать его от Советской России и за
хватить этот политический, стратегиче
ский, административ1НыЙ и промышлен
ный центр нашей родины. 

При этом в плане похода на Петро
град белогвардейцы возлагали большие 
надежды на помощь « ПЯТОЙ КОЛОННЫ», 

на контрреволюционные заговоры, вос
стания и диверсии на фронте и в тылу 
Красной . армии, в Петрограде и на фор· 
тах К ронштадта. 

Противник избрал для наступления 
на Петроград Нарвский участок. План 
uелого командования сводился к сле
дующему: главный удар наносился ос
новной силой белого корпуса 1На Ям-
6ург, с целью перерезать Балтийскую 
железную дорогу 'в районе ст. Веймарн 
и Петроградское шоссе с узлом грунто
вых дорог к северо-востоку от г. Ям-
6урга. Вспомогатель,ный удар должен 
uыл нанести отряд Булак-Балаховича с 
ближайшей задачей овладеть г. Гдовом, 
затем в ыйти на р. Желча, захватить 
базы нашей Чудской военной флотилии 
в районе Раскопель и в дальнейшем 
овладеть Псковом. 

Наступление белой армии было тесно 
увязано с планом эстонского командова
ния, которое также стремилось показать 
<:вою преданность Антанте. 

Утром 1 3  мая части северо-западного 
корпуса белых и эстонские белогвардей
ские части, при поддержке английского 
флота, перешли по всему фронту в на

-<:тупление. Из-за преступного отноше
ния к делу обороны со стороны преда
теля Троцкого и его ставленников про
тивник внезапным ударом прорвал 
·фронт Нарвского боевого участка. В то 
в ремя не были защищены подступы к 
Петрограду. Штаб участка, расположен
ный в д. Попкова Гора, был взят в 
nлен. Врагу удалось проникнуть на не
-<:Колько километров в глубину располо-

И. НЕФТЕРЕВ 

жения наших частей и перерезать 
Нарва-Псковскую железную дорО1гу, 
подорвать .полотно, занять мост на 
р. Плюса. 

У правление войсками Нарвского бое
вого участка было нарушено. Связь с 
Гдовским участком и тылом была пре
рвана. После этого противник начал 
развивать авои действия на г. Ямбург, 
охватывая его с тыла. 

Внезапный у дар белых внес большой 
переполох и растерянность в штабе 7-й 
армии. 

Вечером 1 4  мая командующий 7-й 
армией получил сведения, что белые 
прорвали фронт на Нар}Jском участке. 
1 5  мая им было принято решение: для 
восстановления положения на Нарвском 
участке подтянуть к ст. Веймарн резер· 
вы, об' единив их в Веймарнскую группу, 
и приостановить наступление белых. 
1 5  мая на ст. Веймарн были отправле
ны: 2-й Петроградский стр. полк, сня
тый с Карельского участка, отряд кур
сантов из Петрограда в составе 300-
400 человек и сводная дивизионная 
школа из Гатчины в 1 50 чел. Этих ча
стей было б ы  достаточно для ликвида
ции противника, ворвавшегося в тыл на
шим частям, если бы О'НИ могли во-вре
мя сосредоточиться в районе ст. iВей
марн. Но события развивались очень 
быстро. Части прибы-вали с опозданием, 
не одновременно, в результате чего 
Веймарнская группа была противником 
разбита по частям. 

1 7  мая ст. ВеИмарн была заяята бе
лыми. В тот же день белые заняли 
ст. Т икопись, а к вечеру деревни Мал
ли, Килли и Керстово. Этим завершил
ся обходный мане�вр белых против лево
го фланга и тыла частей Нар.в·ского бое
вого участка. К этому времени появи
лись вражеские суда в Нарвском и Ко
порском заливах и Лужской губе. Они 
в различных ПУ1Нктах высадили десанты, 
которые начали про�вигаться к югу на 
соединение с частями белых, действо
вавшими в направлении на Гатчину -
Петроград. 

Начальник Нарвского боевого учасТI<<t, 
оценив обстановку на фронте, убедился, 
что потеря ст. Веймарн и высадка десан
та на побережье Лужской губы стави·г 
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<tасти дивизии, о66ронявшиеся на ле1Вом 
берегу р. Луга, в катастрофическое по
ложение, и в 22 часа 1 6  мая отдал при
каз об отходе на линию дере�вень Кос
колова, Хаболово, Бабино, Коллина, 
Ополье, Карпово, Кряково. Утром 1 7  мая 
белые заняли Ямбург. 

Булак-Балахович, выполняя приказ 
ген. Юденича, 1 3  мая при огневой под
яержке орудий белоэстонской озерiНОЙ 
флотилии Чудского озера перешел в ре
шительное наступление из района Скамья 
и вечером 1 5  мая захватил г. Гдов. На
ши части отошли за р. Кунесть, а затем 
дальше - на линию Закропивенка, Ка
ме·нка, ел. О·зерская. 

Положение на фронте ухудшилось 
в связи с изменой и предательством не
которых командиров из бывших офице
ров. 20 мая суда Чудской флотилии 
«Ольга» и «Ермак» передались белым. 
В ночь 1на 23 мая эстонский стрел
ковый полк, занимавший позиции в рай
оне Изборска, предательски перешел к 
белым. Этим предательством воспользо
вались белоэстонцы, они перешли в на
сту�пление и в тот ж е  день заняли Из
борск. 

Неожиданный прорыв фронта под 
Изборском привел к отходу частей 
1 0-й стр. дюшзии к Пскову, а 26 мая 
наши части оставили г. Псков и отошли 
на линию реки Кеб. 

Таким образом, оперативная обста
новка на подступах к Петрограду стала 
угрожающей. Части 7-й армии под уда
рами противника поспешно отступали, 
оставляя позицию за позицией, и подхо
дили к Петрограду. 

В связи с большой угрозой, навис
шей над Петроградом, 21 мая Uен
тральный Комитет партии большевиков 
обратился ко всем партийным организа
циям с письмом, в котором подчерки
вал, что «Красный Петроград находит
ся под серьезной угрозоИ:. Петротрад
с1шИ: фронт стано·вится одним из самых 
важных фронтов Республи·ки. 

Советская Россия не может отдать 
Петроград даже на саiМое короТ1Кое !Вре
мя. 

Петроград должен быть защищен во 
что бы то ни стало. Слишком велико 
значение этого города, которыИ: первый 

поднял знамя восстания 
жуазии и первыИ одержал 
победу» 1• 

· 
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против бур
решающую 

Чтобы отстоять Петроград и разгро
мить врага, необходимо было возглавить 
пролетарские массы Петрограда подлин
но большевистским руководством. 

В двадцатых числах мая UK партии и 
В.  И. Ленин командируют уполномо
ченным по обороне Петрограда товарища 
Сталина. 

Прибыв на ПетроградскиИ фронт, 
то1варищ Сталин застал здесь чрезвы
чайн·о тяжелую обстановку. Питеру соз· 
да.валась непосредственная угроза. На 
фронте-измены и предательство, шпио
наж и контрреволюционные заго·воры. 
Засоренность штабов и командного со
става чуждым и враждебным советской 
власти элементом, беспомощность и 
растерянность руководства 7-й армии. 
Подняла голову внутренняя контрре·во
люция. Предатели и изменники - вра
ги народа Зиновьев, Евдокимов и др. 
троцкисты сеяли панику и готовили 
сдачу Петрограда белым. 

В дни смертельной опасности, когда 
фронт подкатывался к стенам Петро
града, товарищ Сталин работал не по
кладая рук, изумляя окружающих своей 
неиссякаемой энергией и железной твер
достью в проведении намеченных им ме
ро:приятий. 

Товарищ Сталин мобилизовал рево
люционную энер•гию коммунистов, комсо
мольцев и питерского пролетариата от 
мала lJ!O велика для разгрома врага, на 
беспощадное уничтожение шпионских, 
предательских белогвардейских гнезд в 
тылу и на фронте; ввел в батальонах и 
ротах военных комиссаров, сыгравших 
огромную роль 'В повышении боевой и 
:политической подготовки частей Петро
градс1Кого фронта; укрепил и усилил 
коммунистами и комс.омольцами воИ:ско
вые части на фроiНте и ·в тылу; развер
нул партиИно-политическую работу сре
ди красноармеИ:це:в и командного соста
ва ; заменил ненадежный командный со
став более благонадежным и преданным 
ооветскоИ власти ; перегруппировал силы 
на фронте и выделил резер•вы для мане-

t «Пра.вда», № 1 09, от 22 мая 1 91 9  r. 
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врирования и нанесения решительного 
удара противнику; улучшил снабжение 
частеИ 7-И армии ; принял меры к улуч
шению управления воИсками ; провел мо
билизацию питерских рабочих от 1 8  до 
45 лет для усиления обороны Петрогра
да; создал резервные полки из питер
ских рабочих и организовал их военное 
обучение. 

Вот что пишет товарищ Ворошилов о 
роли товарища Сталина в обороне Пе
трограда: «В течение трех недель 
товарищу Сталину удается создать пе
релом. Расхлябанность и растерянность 
частеИ быстро ликвидируются, штабы 
подтягиваются, производятся одна за 
другоИ мобилизации питерских рабочих 
и коммунистов, беспощадно уничтожа
ются враги и изменники» 1• 

Тов. Сталин быстро разобрался в 
сложившеИся обстановке на фронте и в 
тылу. Он дал замечательную оце1Нку 
сил противника, возможных подступов к 
Петрограду (схема № 2 ) .  

«Подступы к Петрограду, - говорил 
товарищ Сталин, - это те пункты, от· 
лравляясь от которых противник, в слу
чае успеха, может окружить Петроград, 
01·делить его от России и, наконец, 
овладеть им. Таковы: ПетрозаводскиИ 
участок, имеющ:иИ направление на Зв,ш
:ку, цель - охват Петр:>града с востока; 
ОлонецкиИ участок с rнаправлением -
Ладейное Поле, цель - заход в тыл 
нашим петрозаводским воИскам; Карель
ский участок, имеющиИ направление пря
мо на Петроград, цель-захват Петµо
града с севера; l-lарвскиИ участок с на
правлением на Гi!тчино и Красное Село, 
цель - взятие Петрограда с юго-запа
да, или, по краИнеИ мере, взятие лини.и 
r атчина-т ОСНО и охват Петрограда с 
юга ; ПсковскиИ участок с направлением 
на Дно-Бологое, цель-отрезать Пе
троград от Москвы ; наконец, Финский 
залив и Ладожское озеро, открывающие 
возможность высадок противника с за
пада и с востока от Петрограда» 2• 

1 К. Е. В о р о ш и л  о в. Сталин и Красная 
армия. Государственное Военное издательство 
Наркомата обороны Союза ССР. Москва, 
1 937 г" стр. 42. 

2 Там же, <::rp. 1 53. 

И. НЕФТЕРЕВ 

Данный анализ подступов к Петро
граду с точностью подтвердился как в 
первом, так и во втором походах Юде
нича на Петроград. 

В оценке сил противника, действовав
ших на фронте, товарищ Сталин особо 
подчер1шул активность противника на 
l-lарвском участке. И действительно, 
этот участок являлся более опасным для 
Петрограда, так как противник имел на 
нем основную группировку своих сил и 
наносил главный удар на Гатчину -
Красное Село - Петроград с запада и 
юго-запада, при поддержке с моря ан· 
г лийского флота. 

В соответствии с оценкой подступов и 
сил противника, товарищ Сталин соз
дал такую группировку сил на l-lарвском 
участке, которая позволила разгромить 
противника на этом направлении. Тов. 
Сталин телеграфирует Ленину и просит 
его ускорить переброску частей, пред
назначенных для усиления 7-й арми11. 
В. И. Ленин принял решительные меры 
и потребо,вал от РНС Восточното фрон
та переброски одной крепкой дивизии на 
Петротрадский фронт. 

Благодаря мероприятиям Ленина и 
Сталина решающее превосходство над 
врагом было быстро обеспечено. l-la 
усиление 7-й армии в середине июня с 
Восточно,го фроl}!та (после взятия Уфы) 
была переброшена 2-я стр. дивизия; 
3-я бригада 1 0-И стр. дивизии из г. Ко
тельнича; отряды моряков и отряд кур
сантов, организованный из костромских, 
рыбинских и питерских курсов команд
ного состава ;  прибыла школа маскиров
ки, одна батарея и две караульных роты 
из Москвы; переброшена кавалерийская 
бригада из Казани и ряд других частей. 
Кроме того, 'В ответ на обрап_Jеаше 
Uентрального Комитета партии больше
виков на защиту Петрограда многие 
парторганизации прислали доброволь
цев - членов партии и комсомола, ра
бочих. 

Благодаря заботам товарища Сталина 
части были укомплектованы до штата, 
была пополнена материальная часть. 

Товарищу Сталину было совершенно 
ясно, что столь быстрое продвижение 
белых могло иметь место только потому, 
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ударов противника . J.AJr Ф.лот интервентов и бе�оrвардеilцgв. 

Схема No 2. 
что противник рассчитывал на контрре
волюционный заговор, на восстания в 
тылу и на фронте. «По всем данным, 
противник рассчитывал не только, или, 
вернее, не столько 1на свои собственные 
силы, сколько на силу своих сторонни
ков - белогвардеИцев в тылу у наших 
воИск, в ПетрО1граде и на фронтах ... На 
эти силы и рассчитывал противник, на
ступая на Петроград. Занять Красную 
Горку, этот ключ Кронштадта, и обес
силить тем самым укреплен<НыИ раИон, 
поднять восстание на фортах и обстре-

лять Петроград с тем, чтобы, об' единив 
общее наступление на фронте в момент 
общего переполоха с восстанием в п�
трограде, окружить и занять очаг проле
тарскоИ революции, - вот каковы бы· 
ли расчеты противника» 1• 

Эти слова товарища Сталина пол
ностью подтвердились событиями на 

1 К. Е. В о р о ш и л  о в. Сталин и Красная 
армия. Государственное Военное издательство 
Наркомата обороны Союза ССР. Москва, 
1 937 r., стр. 1 55 - 1 56. 
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Петроградском фронте как летом 1 91 9  
года, так и в о  время осеннего похода 
Юденича на Петроград. 

Товарищ Сталин мобилизует членов 
партии, рабочих и рабо1 ниц Питера, до
бивается поголовных обысков в бывших 
бур<Жуазных кварталах Петрограда, в 
том числе и в иностранных посольствах . 
. Обыски дали неожиданные результаты. 
В посольствах находились бело·гвардей
ские гнезда, склады оружия. 

1 3  июня начался мятеж на фортах 
«Красная горка» и «Серая лошадь». 
Под руководством товарища Сталина 
1 6  июня мятеж был ликвидирован доб
лестными моряками Балтийс1Фго флота. 

В эти дни товарищ Сталин телеграфи
рует В. И. Ленину: 

«Вслед за «КрасноИ горкоii» ликвиди
рована «Серая лошадь», орудия на них 
в полном порядке, идет быстрая .. . 
( неразборчиво) ". всех фортов и крепо
стеИ. Морские специалисты уверяют, что 
взятие «Красной горки» с моря опроки
дывает в·сю морскую науку. Мне остает
ся лишь оплакивать так называемую 
науку. Быстрое взятие «Горки» об'яс
няется са'Мым грубым вмешательст�вом со 
стороны моей и вообще штатских в опе
ративные дела, доходившим до отмены 
nриказов по морю и суше и на·вязыва
ния своих собственных. Считаю своим 
долгом заявить, что я и впредь буду 
действовать та·ким образом, несмотря на 
все MCle благого•вение перед наукой. 
Сталин» 1• 

Под руководством товарища Сталина 
быстрое и решительное подавление 
контрреволюционного мятежа на форту 
«Красная горка» сорвало все расчеты 
Юденича; он не ожидал такого для себя 
позорного исхода. Победа над мятежни
ками выз·вала о·rромный под' ем и во
одушевление среди моря·ков Балтфлота 
и частей 7-й армии и питерского проле
тариата, что обеспечило переход в 
контрнаступление частей Красной аР'мии 
на нарвском напра1влении. 

По указанию товарища Сталина была 
усилена бдительность особыми мерами 

1 К. Е. В о р о ш и л о в. Сталин и Краоная 
армия. Государственное Военное издательство 
Наркомата оборо·НЫ Союза ССР. Москва, 
t 937 r" стр. 43. 

И. Н ЕФТЕРЕВ 

охраны и наблюдения как на фронте. 
так и в тылу и в Петрограде. Сред� 
красноармейцев и командного состава. 
была широко развернута раз' яснитель
ная работа. Под руководством товарища. 
Сталина ВЧК раскрыла петроградское· 
отделение контрреволюционной органи
зации «Национального центра». Эта 
организация была тесно с•вязана с по
сольствами иностранных государств и с 
генералом Юденичем. Политическоi11 
целью всех этих изменников и предате
лей было свержение советской власти. 

Проведен·ное с железной последова
тельностью очищение Петрограда, тыла 
и фронта от шпионов, изменников Jt 
предателей составляло часть стратеги
ческого плана тов. Сталина. 

Мероприятия, предпринятые ·по ука
занию товарища Сталина, быстро сказа
лись : поднялась боеспособность частеii 
7-й армии, улучшилось снабжение ча
стей армии и управление войсками. 

Петроград превратился в вооружен
ный лагерь. Из разрозненных отдель
ных коммунистических отрядов питер
ских большевиков были созданы ре
зервные полки особого назначения. 

Питерские рабочие добровольно ста
ли записываться в ряды Красной ар
мии. С 20 мая по 1 8  июня записа
лось 1 3.000 чел. Профсоюзы мобили
зовали на фронт и в резервные полки 
1 О.ООО человек. По мобилизации Петро
градского военного округа призвано за. 
июнь 21 .000 рабочих. На фронт пошли 
и комсомольцы. Армия защитник·ов. 
Петрограда беспрерывно росла. Люди 
чувствовали стальную, несокрушиму10> 
волю большевистского стратега. Части 
Красной армии 21 июня перешли в на
ступление и начали громить противника. 

Товарищ Сталин телеграфировал. 
Ленину: 

«Перелом в наших частях нача�ся. За. 
неделю не было у нас ни одного случая 
частичных или групповых перебежек. 
Дезертиры возвращаются тысячами. 
Перебежки из лагеря противника в наш 
лагерь участились. За неделю к нам п::
ребежало человек 400, большинство с 
оружием. Вчера днем началось наше на
ступление ... 

Пока что наступление идет успешно" 



ГЕРОИЧЕСКАЯ ОБОРОНА ПЕТРОГРАДА 

белые бегут, нами сегодня занята ли
ния Керново - Воронино - Слепино -
Касково» 1• 

Наступление частей Красной армии 
развивалось успешно. Наши части ста
ли освобождать селение за селением. 
Все контратаки белогвардейцев не мог
ли уже остановить наше наступление. 
У дар был нацелен на Ямбурr - важ
нейший узел путей. Это было грозное 
наступление, несущее неминуемое пора
жение белым. 

Товарищ Сталин о положении на 
фронте писал: 

«Белофинны под Олонцом, стремив
шиеся занять Лодейное Поле, опроки
нуты и изгнаны в пределы Финляндии. 
Петрозаводская группа противника, 
стоявшая в нескольких верстах от Пет
розаводска, теперь стремительно отсту
пает под натиском наших частей, за
шедших ей в тыл. Псковская группа 
противника выпустила из рук инициа
тиву, застряв на одном месте, а места
ми даже отступая. Что касается нарв
ской группы противника, наиболее ак
тивной, то она не только не добилась 
своего, а, наоборот, непрерывно отсту
пает под натиском наших частей, раз
лагаясь и тая под у дарами Красной ар
мии на путях к Ямбургу. Победные кри
ки Антанты оказались, таким образом, 
преждевременными. Чаяния Гучкова и 
Юденича не оправдались» 2• 

Доблестные части 7-й армии 5 а'В· 
густа освободили от белых Ямбург и 
вышли на западный берег р. Луга. 
25 а:вгуста был нами занят Псков. 

Об зтом периоде героической борьбы 
под Петроградом так записано в «Крат
ком курсе истории ВКП ( б) »: «Летом 
1 9 1 9  года на генерала Юденича, стояв
шего во главе контрреволюции на се
веро-западе ( в  Прибалтике, под Пет· 
роградом) , империалисты возложили за
дачу отвлечь внимание Красной армии 
от восточного фронта нападением на 
Петроград. Гарнизон двух фортов под 
Петроградом, поддавшись контрреволю-

1 К. Е. В о р о ш ·и л о в. Сталин и Красная 
армия. Государственное Военное издательство 
Наркомата обороны Союза ССР. Моск,ва, 
1 937, стр. 43-44. 

2 Там же, стр. 1 57-1 58. 
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ционной агитации бывших офицеров. 
поднял мятеж против Советской вла
сти, а в штабе фронта был открыт 
контрреволюционный заговор. Враг 
угрожал Петрограду. Но принятыма 
Советской властью мерами при под
держке рабочих и матросов взбунто
вавшиеся форты были освобождены от 
белых, войскам Юденича было нане
сено поражение и Юденич был отбро
шен в Эстонию. 

Поражение Юденича под Петрогра
дом облегчило борьбу против Колчака. 
К концу 1 91 9  года армия Колчака бы
ла окончательно разгромлена. Сам Кол
чак был арестован и расстрелян в Ир
кутске по приговору ревкома» 1• 

Так, под руководством великого 
вождя народов тов. Сталина, с осво
бождением Красной армией Ямбурга и 
Пскова был положен конец первому по
ходу Юденича на Петроград. 

Много славных страниц вписали в 
историю борьбы за нашу социалисти
ческую родину петроградские рабочие. 
коммунисты, курсанты, моряки, бойцы, 
командиры и политработники Красной 
армии, защищая от белогвардейцев 
красный революционный Петроград. 

Под руководством товарища Сталина 
Петроград превратился в неприступную 
крепость большевизма. Тов. Сталин не 
только отбил наступление белогвардей
цев на Петроград, но и заложил мощ
ный фундамент обороны Петрограда на 
будущее. 

Огромная заслуга тов. Сталина со
стоит в том. что он сумел об' единить в 
единое, неразрывное целое фронт и тыл 
Красной армии. Тов. Сталин показал, 
что нельзя разбить противника только 
обороной, а непременно энергичным, 
организованным наступлением на него. 

Благодаря умелому руководству тов. 
Сталина части Красной армии, совмест
но с питерским пролетариатом и тру
дящимися Советской России. 20 лет 
тому назад вопреки предателям Т роцко
му, Зиновьеву и др. не только сумели 
отстоять революционный Петроград, но  
и обломки белой армии выбросить с 
советской территории. 

1 «Краткий курс истории ВКП(б)», стр. 226. 
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Героические заслуги тов. Сталина п� 
<>бороне Петрограда отмечены постанов
лением ЩJИК от 20 ноября 1 91 9  г. : 

«В минуту смертельной опасности, 
когда, окруженная со всех сторон тес
ным кольцом врагов, Советская власть 
<>тражала удары неприятеля, в минуту, 
когда враги Рабоче-Крестьянской .Рево
люции в июле 1 9 1 9  г. подступали к 
Красной Горке, в этот тяжелый для 
Советской России час назначенный Пре
зидиумом BIJИK на боевой пост Иосиф 
Виссарионович СТ АЛИН своей энерги
�й и неутомимой работой сумел сплотить 
дрогнувшие ряды Красной Армии. Бу
дучи сам в районе боевой линии, он 
nод боевым огнем личным примером в·о
<>душевлял ряды борющихся за Совет
скую Республику. В ознаменование всех 
.заслуг по обороне Петрограда, а также 

· И. НЕФТЕРЕВ 

самоотверженной его дальнейшей работы 
на Южном фронте, ВUИК постановид 
на•градить И. В. СТ АЛИНА орденом 
КРАСНОГО ЗНАМЕНИ» 1• 

Сейчас город Ленина - неприступная 
крепость большевизма, которую защи
щают могучий советский народ, его 
Красная армия и Военно-Морской флот. 

Товарищ Ворошилов в своей речи на 
XVI I I  с'езде партии сказал: «Порукой 
тому, что враг будет на-коротке смят и 
уничтожен, служит политическое и мо
ральное единство нашей Краоной Армии 
со всем советским народо'М» 2• 

1 К. Е. В о р о ш и л  о в. Сталии и Красная 
армия. Государственное Военное издательство 
Наркомата обороны Союза ССР. Мо.сква, 
1 937 г., стр. 1 66. 

2 К. Е. В о р о ш и л о в. Речь на XVIII 
с'езде ВКП(б). Госполитиздат, стр. 32. 



О Т  РЕДАКЦИИ УЧЕБНИКА "ИС ТОРИЯ 
ЛИТЕРА ТУРЫ НАРОДОВ СССР" 

Коллектив писателей и литературове
дов, возникший по инициативе Пуш
кннско�о общества, заканчивает работу 
наа созЭанием учебника для старших 
классов средней школы «История ли
тературы народов СССР». Новый учеб
ник должен показать связь и взаимо
действие литератур братских народов и 
роль русской литературы в деле разви
тия литератур нароdов СССР. 

Если русская литература изучена до
статочно обстоятельно, то иначе обстою· 
дело с литературами наших братских 
республик. Для цело�о ряда националь
ных литератур только сейчас начался пе
рио() собирания материалов и их исто
рико-литературно�о изучения. Прежое 
чеJ1 приступить к созданию кратко�о 
курса «Истории литературы народов 
СССР», приходится проделывать боль
шую исслеоовательскую работу по созда
нию отдельных моно�рафий, посвящен
ных изучению той или иной националь
ной литературы. 

Редакция учебника «История литера
туры народов СССР» считает целесо
образным опубликование некоторых мо
но�рафий, возникших в связи с работой 
над учебника,,.;. Особенно остро чув
ствуется у нас отсутствие пособий и 
материалов по литературам народов 
Средней Азии. Предла�ая вниманию 
советско�о читателя очерк члена-кор
респондента Академии наук СССР 
Е. Э. Бертельса «Литература народов 
Средней Аз�tи от древнейших времен 
до XV века», мы делаем, по существу, 
первую попытку ознакомления чита
тельских кру�ов с удивительными бо
�атствами древней культуры и литера
туры среднеазиатской семьи наших 
братских народов. 

Редакция учебника и Учебно-Педа
�о�ическое изdательство, обязавшиеся 
дать нашей школе хороший учебник по 
истории литературы народов Советско
�о Союза, ждут критических замечаний. 
которые будут учтены в дальнейшей 
работе. 

Главный редактоо учебника "История литератуоы 
народов ССсри академик АЛЕКСЕЙ ТОЛСТОЙ. 

* 
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Л итература народов С редней Ази и  
от древнейших времен до XV вена н. э. 

Е. БЕРТЕЛЬС 

СРЕДНЯЯ АЗИЯ ДО АРАБОВ 

Древнейшие поселевия 

как и когда заселил человек Сред-
·нюю Азию, мы пока еще не знаем. 

Письменных памятников от такого от
даленного прошлого сохраниться н; 
могло, и восстанавливать картину этои 
давно ушедшей жизни можно только 
при помощи раскопок, которые более 
или менее систематически начали про
водиться на территории Средней Азии 
только за последние годы. 

·Не подлежит ни малеИч�ему сомнt>
нию, что человеческие поселения здесь 
были уже в 3-2-м тысячелетиях до на
шей эры, т.-е. во времена так называе
мого бронзового века. Раскопки около 
городища Анау, в нескольких ·километ-
рах от города Ашхабада, центра Т урк
менской ССР, показали, что здесь уже 
в этот отдаленный период было доволь
но значительное население. При раскоп
ках обнаружены остатки хлебных зла
ков - пшеницы и ячменя, что указы
вает на знакомство населения с земле
делием. Найдены также и кости домаш
них животных-крупного рогатого ско
та, лошадей, овец и свинеИ. Это ясно 
говорит о том, что человек уже усп� л. 

оценить и использовать предоставлю>
шиеся ему природой возможности длп 
скотоводства. 

Из металлов .применялась только 
бронза, да и то в очень небольшом ко
личестве. Главным материалом для из
готовления домашней утвари служилп 
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камень, дерево и кость. Ни луков, в н  
стрел не найдено. Оружием тогда бы
ли палицы, дротики и метательные 
камни. 

На постройку домов шел кирпич, из
готовлявшийся из лесса. Найдены и 
остатки глиняноИ .посуды, сделанной без 
помощи гончарного колеса, но уже 
обожженной. 

Как ни скудны эти памятники мате
риалыюй культуры, но они все же ясно 
говорят о значительной архаичности ее, 
вместе с тем они показывают, что то1·
дашнее население Средней Азии проде
лало уже довольно длинныИ nуть обще
ственного развития. 

Следующий культурный слой дает 
значительное увеличение бронзовых 
орудий, а среди домашних животных от
меqается появление козы и верблюда, в 
третьем слое прибавляют.ся уже и про
изведения искусства, статуэтки, может 
быть, имевшие ·культовое назначение. 

Приручение верблюда говорит о зна
чительном развитии земледелия и ско
товодства. Верблюд почти всегда слу
жил главным образом как вьючное 
животное, следовательн о, жившие в этот 
период в Средней Азии патриархально
родовые общины уже успели добитьс-·I 
таких успехов в своей хозяИственноii 
деятельности, которые позволяли и�1 
приступить к междуобщинному обмену. 

Средняя Азия ПfШ ахсменидах 

Первые письменные свидетельства о 
пародах Средней Азии относятся к се-



ЛИТЕРАТУРА НАРОДОВ СРЕДНЕЙ АЗИ И  

редине V в .  д о  нашей эры. К этому 
времени в жизни среднеазиатских наро
дов произошли значительные перемены, 
о которых мы узнаем в связи с собы
тиями на территории теперешнего Ира
на. В 553 г. князь персов Кир восста.'1. 
против мидийского князя Астиага и 
после трехлетней войны одолел его и 
завладел его столице!J:. Эта победа по
ложила начало ,возвышению дома Ки
ра-ахеменидов. Укрепившись в Иране, 
Кир целым рядом походов распростра
нил свою власть на все прилегающие 
области. У же после 538 г. в списке при
надлежащих Киру стран значатся Ха
расмия, т .-е. Хорезмский оазис, Бак
трия, район теперешнего Балха, и Сог
диана, т.-е. плодородная долина Зе·· 
равшана. Другими словами, наиболее 
богатые области Средней Азии вошли 
в состав Ахеменидского княжества. Из
вестно, что в это время на территории 
Средней Азии коче�ва,ли племена са· 
ков. 

Но не все обитатели Средней Азии 
подчинились Киру, - в 530 г. завое
ватель погиб во время очередного по
хода в Среднюю Азию в борьбе с пле
менем массагетов. Один из ближайших 
преемнн1ков Кира-Дарий еще более рас
ширил доставшееся ему княжество, 11: 
под его властью оказалось огромное 
пространство от малоазиатских берегов 
до ,Ганга. 

Сведения о походах ахеменидов пока
зывают, что к V в. на территории Сред
ней Азии уже были племенные образо
вания, среди которых видную роль игра
ли хорезмийцы и согдийцы, оба народа 
иранского происхождения. Ахеменид
ские завоевания имели для этих обра
зований очень большое значение. Они 
разрушили до известной степени их 
замкнутость и ввели их в состав огром
ного государства ахеменидов, связаrв их, 
с одной стороны, с I<ультуроИ древнеli 
Г рсции, с другой-с Индией. Правда. 
связь эта в те времена не могла быть 
особенно тесной, в Согдиане был сохра
нен даже прежний царе�<, но, тем не ме
нее, многие распоряжения ахеменидов 
должны были задеть и Среднюю Азию. 
Так, ахеменидами были введены во 
ncex странах единые меры длины и ве-
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са, установлена единая монетная систе
ма. Но iбольше всего значения имело, 
конечно, то, что в целях централизацни 
во всех за.воеванных областях ахемени
дами учреждались различные канцеля
рии и, тем самым, на всей территорю� 
вводился единый официальный язык. 

.Язык и письменность 

Эту громадную страну населяли де
сятки разных народов, говоривших ю1 
различных языках. Им нужна была пись
менность, которой до тех пор, повиди
мому, иранские племена не знали. Ахе
менидский Иран использовал бывшую 
широко распространенной по Переднему 
Востоку вавилонскую клинопись и соз
дал свою собственную систему письма. 
Вавилонское письмо было силлабичес·ким, 
т.-е. каждый знак обозначал целый слог. 
Знаков получалось много, и изучение 
письма было весьма трудным делом. 
Иран свел все это обилие знаков к 
36 основным начертаниям, т.-е. создал 
алфавит, покоящийся на принципах, 
близких к нашему современному пись
му. Чтение, тем самым, значительно 
упростилось. 

Однако характер начертаний делал 
письмо это пригодным только для спе
циальных целей, а не для повседневной 
переписки. Клинописью персидские ца
ри пользовались для надписей, кото
рыми они стремились увековечить свои 
имена, высекая их на зданиях или н.1 
отглаженных отвесных скалах. Так , н а  
пути между Хамаданом и Кермэнша
хом сохранилась знаменитая Бехистун
ская надпись (по имени горы, на 1сото
рой она сделана) царя Дария, повест
вующая о его восшествии на престол и 
его победах над мятежниками. НадПИС!> 
эта сделана на трех языках, дабы все 
население могло как можно шире с H c'i·r 
ознакомиться. Другие надписи сохрэ.
нились на развалинах дворцов и гроб
ниц. В недавнее время найдены золQ
тые таблетки, на которых этим х�е 
письмом сделана запись о б  основании 
дворцов. 

Для кащ1:елярс1юй перепис!ш ахеме
ниды пользовались арамеiJ:с1,им язы
ком, близким к древнееврейскому. Так 

J.I '  
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как этот язык самим правителям Ирана 
понятен не был, то применение его в 
качестве языка государственной пере
писки требовало больших штатов сек
ретарей и ·писцов, которые набиралисt> 
из военнопленных евреев. Есть основа
ния думать, что, получив такой доку
мент, секретарь сразу же �переводил его 
вслух на персидский язык. 

Так как для переписки пользовались 
арамейским письмом, то первые скоро
писные алфавиты для различных иран
ских языков были получены путем при
способления арамейских знаков к зву
кам иранских языков. Из происшедших 
этим :путем алфавитов нам известны: 
согдийский, применявшийся в Согдиане, 
пехлеви, пришедший в самом Иране на 
смену арамейскому письму, и уЙгурскиИ, 
служивший позднее для одного из 
тюркских языков Средней Азии. 

Таким образом, письменность в Сред
ней Азии возникла �под прямым влияJ 
нием Ирана. 

Зороастризм 
.Кроме письменности, Иран занес в 

Среднюю Азию и религию, распростра· 
нившуюся там при ахеменюдах и назы· 
ваемую по имени ее легендарного осно· 
вателя Зороастра ( в  ираноком произно
шении Заратуштра) - зороастризмом. 
История этой религии до сих пор далс• 
ко не ясна. Иранские традиции относят 
рождение Заратуштры к VII в. до н. э "  
но гречесrкий путешественник r ер о д  от. 
посетивший Иран в середине V в. до 
н.  э., говорит, что Заратуштра жил в 
глубочайшей древности, а это плохо 
вяжется с традицией. 

Неизв·естно также и место первона· 
чального появления этой религии. Не· 
большие сохранившиеся до наших дней 
остатки священной книги зороастрий
цсв, называемой Авеста, упоминают не
которые географические названия, в 
том числе Самарканд, Балх, КаспиИскос 
море, озеро У рмия. Это заставляет пред
полагать, что зороастризм первоначаль
но распространялся именно в этом рай-
О Не, НО 

считать 
зя. 

окончательно доказанным 
такое предположецие нель-
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Зороастризм - религия, покоящаяся: 
на дуалистическом основании. По уче
нию Авесты, мир создан верховным бо
жеством Ахура-Маздой ( буквально -
«святой, подающий разум») . ·Но •в со
творении его принял участие противник 
светлого бога - злое божество Ангра
Манью. Все зло на земле создано им, 
он породил различных нечистых живот
ных, напустил на человека болезни и вся
чески старался испортить безупречное 
творение Ахура-Мазды. Человек создан 
Ахура�Маз4ой как помощник в борьбе 
против Ангра-Манью и его воинства, 
злых духов и всяческой нечисти. С по
мощью человека и светлых духов Аху
ра-Мазда в конце концов одолеет свое-
го противника, и тогда в мире воцарит
ся вечное блаженство. 

Человек служит доброй силе, осуще
ствляя на практике три основных доб
родетели: доброе дело, доброе слово и 
добрую мысль. Но самой величайшей 
заслугой зороастризм считает уход за 
землей. Праведник, по его представле
нию, - тот, кто провел воду на землю, 
вспахал ее и засеял. Грешник - тот, 
кто дал заг ло-хнуть земле или разорил 
посевы. В связи с этим земля, вода и 
огонь признаются чистыми и священ
ными. Осквернять их нельзя, а так как. 
по представлению зороастризма, труп 
человека нечист, то нельзя и хоронить 
покойника. Отсюда у зороастрийцев вы
работалась особая система погребения. 
Труп выставлялся на особых башнях на 
площадке на с' едение хищным птицам. 
Когда в результате тления и работы 
птиц оставался лишь скелет, кости скла
дывались в особые каменные ящики, в 
которых и хранились. 

Понятно, что при таком исключитель
ном внимании к земледелию зороаст
р:и·зм не забыл и ближайших помощни-
1шв земледелия. Священными были при
знаны бык ( на котором пашут и доны
не) , собака - хранитель до�ы и ста
да, и петух. По зороастриИским по
верьям, при крике петуха злые духи про
валиваются в преисподнюю, - верова
ние, которое еще так недавно было рас" 
прост.ранено и в русской деревне. 

Есть основания думать, что в верова
ниях ахем·енидов еще не было полного 
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совпадения с зороастрийскими учения
ми. 

Религия эта представляет очень лю
бопытный показатель состояния куль
туры того времени. Настойчивое под
черкивание преимуществ земледелия 
ясно говорит о том, что мы имеем пе
ред собой общество, в котором оседание 
на землю произошло лишь частично, 
что жреческая каста стремилась расши
рить и ускорить этот процесс, противо
поставляя «Праведного» земледельца 
«грешному» кочевнику, совершающему 
набеги на деревни и портящему посевы. 

Мифология древнего Ирана 
и зарождение эпоса 

Мы видели, что уже около V в. до 
н. э. среди иранских племен, в том чис
ле и в Средней Азии, начинает раr:
пространяться письменность, причем 
служит она или нуждам административ
ным, или религии. В это время существо
вал и широко развитьiй фольклор, неко
торые черты которого, несмотря на краИ
пюю удаленность эпохи, можно устано
вить. 

Источниками iНаших сведений об иран
ской мифологии служат, с ·одной сторо
ны, данные греческих авторов ( уже упо
мянутый :Геродот, врач царя Арта.ксер
кса II Ктесий и др.) ,  с другой--облом
ки легенд и преданий, сохранившихся в 
Авесте и в иранском героическом эпо
се - «Шахнамэ»,  ·о котором мы еще 
скажем подробнее. 

Среди иранских племен жили леген
ды и предания о первых людях на зем
ле и их борьбе со злыми духами -
«дивами». Интересно, что первого чело
века звали Гайо-мартан, что значит: 
«земной-смертный».  Его сподвижни
ком был «праведный бык» - Г ош
урван. Первый человек пал жеотвой 
злых сил, но его потомки выросли и э 
земли в виде двух сплетающихся вместе 
растений, и от них пошло все человече
ство. 

Высшего расцвета человек достиг при 
царе Йиме, в царстве которого не было 
пи холода, ни зноя, ни болезней, ни 
старости, ни смерти. Йима был поэтому 
самым страшным противником для 
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Ангра-'Манью. Злой дух пытается соб
лазнить праведного царя и добивается 
успеха, - Йима совершил грех. Тем са
мым он становится уязвимым, и против 
него выходит страшное чудовище - лю· 
тый змей Ажи-дахака. Йима гибнет, его 
прекрасное царство становится невиди
мым и появится вновь на земле только 
после окончательной победы над злом. 
Вместо Йимы завладевает миром лю· 
доед Ажи, царят насилие и неправда. И 
вот в горных долинах появляется мсти
тель, славный витязь Т райтаона. Его 
вдали от всех людей воспитывает коро
ва. �Когда настает время, Т райтаою1, 
об'единившись с кузнецом Кава, кожа· 
ный передник которого служит знамс· 
нем восставшим, свергает Ажи-дахаку и 
заковывает его навсегда в глубинах го· 
ры Демавенд. 

Хотя эта легенда и дошла до нас в 
сильно измененном и приспосоlбленном к 
нуждам позднейших правителей виде, но 
интересно отметить, в какой г луlбокой 
древности человечество уже .воплотило 
в легенде свою мечту, ставшую действи
тельностью только в наше время. 

Рядом с преданиями мифологического 
характера существовало и героическое 
сказание, повествовавшее о богатырях, 
их битвах за родную землю, их подви
гах в борь·бе со всякими сказочными 
чудовищами и о том, как они добывали 
и умели отстоять достойную их герои
ню - жену. Женщина в этих сказа
ниях - еще не рабыня, не товар, как 
позднее она стала на Востоке. Она сво
бодна и равна мужчине. 

.д.лександр Македонский и его 
ПОХОДЫ 

В 334 г. до н. э. молодой македон
ский князь Александр перешел :Г ел лес·· 
поит (так назывался тогда пролив, отде
ляющий Европу от Азии) и вступил 
на азиатскую землю. Ахеменид Да
рий I I I  собрал все силы, чтобы отразить 
завоевателя. Но столкновения кончались 
полным поражением персидских войск. 
Видя безнадежность своего положения, 
Дарий покинул страну и бежал в Сред
нюю Азию, видимо, надеясь найти под · 
держку там, но двое из его вель.мож, 
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желая выслужиться перед новым по
велителем, убили его. 

Александр в 331  г. завладел столи
��еii: ахеменидов - Персеполем, где по 
его приказу был сожжен двор·ец ца
рей-изумительное произведение искус
ства, отделанное украшениями из реJJ 
ких пород дер·ева и замечательными из
разцами, часть которых сохранилась п 
до сих пор. 

У крепив свою власть в Иране, Але
ксандр �пошел на Среднюю Азию. Путь 
его лежал через Балх, затем Александр 
спустился вниз по Аму-Дарье и пере
правился через нее около теперешнего 
Термеза. 

Довольно скудные сведения, сохра
ненные нам историками, показывают, 
что за время ахеменидского господства 
в Средней Азии успели произоfпи зна
чительные перемены. Из среды пат
риархальных земельных общин выдви
нулась родовая аристократия, которой 
и принадлежало господство в стране. 
Историки говорят о 7.000 «всадни
ков», являвшихся носителями власти. 
На своих землях они, повидимому, бы
ли властны над жизнью и смертью зем
ледельцев. Многие из «всадников» по
строили себе в неприступных горных 
местах укрепленные замки, куда и укры
вались в случае военных столкновений. 
Харасмия ( Хорезм) в это время уже 
совсем оторвалась от ахеменидскоrо 
И рана, ибо князь ее, прибыв к Але
ксандру, говорил с ним, как рав1ный с 
равным, и даже обещал поддержку. Але
:ксандр прошел Мараканду (Самарканд) , 
взял Кирополь (теперешнее Ура-тюбе) 
и двинулся на север к Яксарту ( Сыр
Дарье) , где и основал город Алексан
црию (позднее Ходженд, теперь Ленин
абад) . 

Многие из местных князыюв вступи
ли с ним в соглашение, а некий •Оксиарт 
даже выдал за него замуж свою дочь 
Рохшанак (327) .  Ряд восстаний в ты
лу, однако, не позволил Александру 
долго задерживаться в северной часпr. 
Он вернулся обратно, а затем двинул
с я  на Индию и на обратном пути из 
этого последнего похода в 323 г. умер .  

Походы Александра еще теснее с.вя
зг�ли Среднюю Азию с окружающими 
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странами. У становились прочные связи 
с Индией, были проложены новы� пос
тоянные пути ( на Хорезм, из Маргиа
ны ( Мерва) в Бактрию, путь через 
Памирские ущелья) . Население Средней 
Азии познакомилось с представителями 
целого ряда народов, входивших в 
армию завоевателя, о которых оно ра
нее даже ничего и не слыхало. Но осо
бенно глубокого влияния. на народы эти 
походы, конечно, оказать не мог ли, го
раздо важнее были для этой страны 
последующие века. 

Преемники Александра 

С 3 1 2  г. господство над Средней 
Азией закрепилось в руках у одного иэ 
полководцев Александра - Селевка. 
Селевкидский период обозначает дл'1 
Средней Азии значительное упрочение 
связей с Западом. 

В Маргиане ( области .Мерва) ведут
ся большие работы, строится город. Во 
всех уже ранее существовавших городах 
размещаются греческие гарнизоны. В 
городах начинают селиться греческие 
купцы, и население Средней Азии зна
комится и с новыми языками, и с про
изведениями древнегреческого искус
ства. 

Но селевкидам не долго пришлось 
господствовать. У же к середине 1 I I  з .  
до н. э .  две  важнейшие области отры
ваются и становятся самостоятельными. 
Это Бактрия, тянувшаяся от Согда до 
Мерва, где было основано так называе
мое греко-бактрийское царство Диодота, 
и Парфия, обнимавшая значительную 
часть современной Туркменской ССР, 
где местная династия была основанг� 
Аршаком. Его преемники выстроили 
для себя укрепленный замок к востокv 
от Неса ( невдалеке от теперешнеrо 
Ашхабада) , на склонах Копет-дага, на 
месте, изобилующем прекрасной водой и 
отличающемся . исключительным плодо
родием. 

Во II веке до н. э. на границах Ки
тая возникла кочевая империя народа 
тюркского происхождения, известного 
под названием, данным ему китайцами, 
«Хун-ну», в Европе же получившего на
звание гунно·в. Под давлением гунноn 
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тюркские кочевые племена приходят в 
движение, и на Среднюю Азию с вос
тока начинает двигаться непрерывный 
поток .кочевников, сметающих местную 
аристократию и захватывающих власть 
на огро'Мном пространстве от Эби-Нора 
до Бухары включитель1-ю. Под их уда
рами рухнуло и греко-бактрийское цар
ство, уступив место иранским кочевни
кам, известным под названием тохаров 
или кушани, которые двинулись как на 
запад, так и к юго-востоку, захватив 
также и части Индии и образовав так 
называемое индо-иранское или кушан
с1<ое княжество. Продвигаясь от вер
ховьев Аму-Дарьи на запад, тохары 
вплотную соприкоснулись с поселениями 
согдийцев, от которых их отделяли 
только Байсунские горы. Даже мноrо 
столетий спустя, при арабском господ
стве, 'Местность к востоку от этих гор 
ло старой памяти называлась Т охари
стан. 

В противоположность Бактрии Пар
фия не только сохранилась, но могуще
ство ее все возрастало. В l в. до н. э .  
парфяне пришли в столкновение с .Ри:-.1-
ской империей. Не привыкшие к пора
жениям римские легионы на протяже
нии ряда лет не могли противостоять 
бешеному натиску парфянской конницы. 
В •одном из боев парфянам удалось за
хватить в плен десять тысяч римских 
воинов, которые и были поселены под 
Мервом. 

Од1Нако .в III 1В. н. э. на месте парфян
ското государства возникло новое обра
зование, в 224 г. это государство заня
ли сасаниды, представителю ·которых 
Ардеширу удалось подчинить себе ;всех 
князей Ирана. Сасаниды •ставили себе 
задачей восстановление традиций старо
го ахеменидского Ирана. Все же рас
пространить свою власть до прежних 
пределов оrни не смогли, и Средняя 
Азия под их владычество не подпала. 
Напротив, среднеазиатские племена на 
всем протяжении сасанид�;.кой истории 
были грозным врагом Ирана. Не раз са
санидские князья предпринимали походы 
на север для защиты своих границ, в 
особенности в V в., когда ·В Средней 
Азии появилось племя эфталитов. Но 
походы эти большей частью результа-
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то:в не давали. Некоторые из сасанид
ских царей, rнапример, свергнутый родо
вой аристократией Кобад (488-53 1 ) ,  
даже вынуждены были искать помощи у 
среднеазиатских хаканов. 

Приток тюркских племен в Среднюю 
Азию особенно усилился .в Vl в., до
стигнув своего высшего напряжения к 
630 г. К этому времени Аму-Дарья · 

окончательно делается северной грани· 
цей Ирана, а Средняя Азия получает у 
ира1Нцев наз:вание Туркестан, т.-е. «оби
талище тюрков».  

Культура Средней Азии при 
преемниках Александра 

·Мы видели, к какому смешению раз
нообразнейших народов на среднеазиат
ской территории привели исторические 
события после смерти Александра Маке
донского. Это смешение благоприятно 
повлияло на дальнейшее культурное раз
витие. Раоширившиеся до широчайших 
пределов ме1ждународные связи повлекли 
за собой оживле1Ние обмена, в котором 
важнейшую посредническую роль играли 
согдийцы, со своими ·караванами ходив
шие от Китая до Черного моря. 

Уже во II в. до н. э. согдийцы начи
нают вывозить шелк из Китая. Вьшоз 
из Китая железа повлек за собой воз
никновение в Фергане оруЖ'еЙного про
изводства и изгото·вления различных ме
таллических изделий. С запада торгов
цы везли стекло, и к V в. в Бухаре на
лаживается сабственное производство 
цвещюго стекла, причем блеском это 
стекло даже превосходило византийские 
изделия. Развитию торговли сопутствует 
расширение ·городских центров. Извест
но, что в Таласе (около теперешней Ал
ма-Аты) жили !КУПЦЫ раЗЛИ'ЧНЫХ стран. 
Сотдийцы свои ·колонии выдвинули до 
са'Мо·го Лоб-Нора, и недаром !Восточные 
ворота Самарканда носили название 
«Китайских». Как интересный факт 
можно отметить, что в КушаJНии был 
дворец, где стены были расписаны фре
сками, из96ражавшими китайских, тюрк
ских, индийских, персидских и римских 
царей. Этого достаточно, чтобы понять, 
до :какой степени расширились границы 
мира для жителей Средней Азии. 
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Оживленные сношения с сопредельны
ми странами ;вызвали :появление в Сред
ней Азии различных /НОВЫХ религий. Из 
Индии был занесен буддизм, причем 
буддийские проповедники развили боль
шую деятельность по постройке храмов 
и .монастырей. Из Ирана в Среднюю 
Азию проникло сложившееся в 111 в.  
н. э .  учение манихеев, представлявшее 
собой своеобразное сочетание дуализма 
зороастрийцев с элементами греческой 
философии. Оттуда же шел и приток 
христиан, которых было М1НОГо под :вла
стью сасанидских царей и которые под 
влиянием гонений искали убежища в 
Средней Азии. 

Письменность на согдийском 
и уйгурском языках 

Все эти религии несли с собой различ
ные виды письменности, с большим или 
меньшим успехом приспосабливавшейся 
к местным языкам. Так, от Хотана до 
Лоб-Нора получили распространение 
индийские письмена харошти, а по всей 
Средней Азии широко распространи
лась согдийская письменность, древней
шие памятники •которой нам известны от 
1 в. н. э. 

Не нужно, однако, представлять ·себе, 
что в это время широко распространи
лась грамотность. Количество людей, 
умевших читать и писать, было в те 
времена ничтожно. Затруднения вызы
вала как дороговизна, так и редкость 
бумаги, в значительной степени ввозив
шейся из Китая. На .недостаток бумаги 
указывает хотя бы то, что часть извест
ных нам деловых согдийских записей 
делалась не на бумаге, а на слегка остру
ганных палках, на которых писали в 
длину. 

По содержанию дошедшие до нас 
фрагменты согдийской письменности де
лятся на две группы. Одна из них -
священные буддийские тексты, легенды 
о различных воплощениях Будды и по
учения (сутры) ,  представляющие собой 
перевод с индийских языков или с ки
тайского. 

Вторая группа - деловые документы, 
которых до послед'него времени в нашем 
распоряжении было крайне мало. Поэто-
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му громадную ценность для науки пред-
ставляет находка нескольких 
документов тако•го р ода, 
в 1 933 �. в Таджи�ской 
раскопках ра•звалин древнего 
ния. 

десятков 
добытых 

ССР при 
укрепле-

Понятно, что по содержанию та и 
другая группы памятников письменно
сти и меют мало отношения к литературе 
и предс:гавляют наибольшую ценность 
для языковеда и историка. 

Как уже сказано, вариант согдийского 
письма был приспособлен и для переда
чи тюркских языко·в Средней Азии. До
шедшие до нас памятники этого, так на
зываемого уйгурского, письма тоже 
пред'ставляют собой переводы различ
ных священных книг. Но здесь, кроме 
литературы буддийской, до нас дошли 
еще и отрывки произведений манихеев,
это показывает, что представители ма
нихей·ства, встретив гонение на террито
рии Ирана, пытались распространять 
свои учения среди тюркских племен 
Средней Азии. 

Литература на языке пехлеви 

Литературьi художественной на язы
ках народов Средней Азии этого перио
да пока еще не найдено. Но это отнюдь 
не может считаться доказательством то
го, что такой литературы не существо
вало. 

На территории сасанидского Ирана в 
те времена наблюдалось весьма значи
тельное оживление литературной жизни, 
достигшее наивысшего расцвета при 
Хосрое 1 Ануширване, т.-е. около сере
дины VI в. н. э. 

Литературным языком тогда в Иране 
был так называемый пехлеви (или пар
фянс·кий) . Письменность осуществлялась 
при помощи особого алфавита, создан
ного на основе арамейского пись•ма. Пех
леви выработал крайне своеобразную и 
чрезвычайно неудобную ·систему письма, 
в которой все важнейшие элементы язы
ка, наиболее часто встречающиеся име
на, местоимения, предлоги, глаголы, 
писались не по-персидски, а по-ара
мейски. Читающий заменял эти «идео
граммы» на их персидские эквиваленты, 
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и, таким образом, при чтении звучала 
чисто персидская речь. 

Эта система крайне .затрудняла рас
пространение гра"Мотности, делая ее осо
бой наукой, доступной только для доста
точно обеспеченных кругов. 1Но, не
смотря на все трудности, письменность 
на языке ,пехлеви все же развивалась. 
До нас дошло от нее очень мало, что 
об'ясняется как неудобством самого 
письма, так и тем, что с Х в. пехлеви 
уже перестал быть литературным язы
ком, книги на нем сделались непонятны
ми, а потому их уже не переписывали и 
не сохраняли. 

Наряду со священными книгами, зо
роастрийскими и манихейскими, и дело
выми документами пехлеви знал и ху
дожественную литературу. До нас до
шли остат,ки исторического романа об 
основателе династии сасанидов Арда
шире, отдельные легенды историческо,го 
и полуисторического содержания, как, 
например, краИне любопытное предание 
о появлении в Иране шах"Мат, привезен
ных из Индии. 

Существовала также и литература пе
реводная. Переводили с индиИских язы
ков, например, знаменитым, вошедший 
впоследствии в литературу всех народов 
мира, сборник басен о животных: «Ка
лила и Димна». Судьба этом книги 
чрезвычаИно своеобразна. Через посред
СТ'ВО сириИских, арабских и еврейских 
переводов она проникла в Европу, была 
переведена на латинский и греческим язы
ки, с латинского перешла в целый ряд 
романских языков, а с греческого - на 
древнеславянский, и в ряде превраще
нии дожила почти до наших днем, наИ
дя свое воплощение ка:к в некоторых 
баснях французс·кого поэта Лафонтена, 
так и в замечательных творениях наше
го баснописца И. А. Крылова. 

Но переводческая деятельность Ира
на не ограничилась одними индиИскими 
языками. Переводили также и с грече
ского, используя так называемую але
ксандриИскую литературу, возникшую 
на стыке Востока и Запада 1в гор. Але
ксандрии. Так, на пехлеви был переве
ден фантастическим роман о походах 
Александра МакедоНС'КОГО, написанным 
по-гречесъ:и, вероятно, около 1 'В. до н. э. 

217 

Интересовались иранские переводчики и 
любовно - приключенческими раманами, 
создававшимися на протяжении I I-V вв. 
н. э. Хот'я эти переводы и .не соХjрани
лись, но следы их влияния отчетливо 
ощущаются в более позднем персидс,кой 
литературе. 

Таким образом, Иран и Средняя Азия 
далеко не были столь изолированными 
от остального мира, как это себе обыч
но представляют. Напротив, можно 
утверждать, что для сасанидского Ира
на разница между двумя мирами - Во
стоком и Западом - почти не существо
вала. Пути развития все вре'Мя перекре
щиваются, в результате чего создава
лись крупнеИшие культурные памятники. 
Литература на языке пехлеви убедитель
но показывает, ч1·0 концепция �буржуаз
ных ученых; о противоположности Во
стока и Запада - не что иное, как толь
ко идеологическое прикрытие для обос
нования колонизационном политики и· 
грабительского захвата восточных рын
ков. 

СРЕДНЯЯ АЗИЯ ПРИ АРАБАХ 

Ислам и арабское завоевание 
Около 61 О г. на Арав:иИском полуостро

ве началось движение, оказавшее гро
мадное влияние на дальнейшие судьбы 
человечества. В Мекке, главном городе 
Хиджаза, стали распространяться про
поведи Мухаммеда, основателя мусуль
манства, или, как называют эту рели
гию сами ее последователи, ислама, 
т.-е. «вручения» себя богу. Хотя араб
ские историки и сохранили нам множе
ство предании о Мухаммеде, но, как 
устанавливает историческая критика, к 
преданиям этим нужно относиться край
не осторожно. В настоящее время еще 
очень трудно отделить историческую. 
истину от покрывших ее легендарных 
напластованиИ и установить настоящие· 
очертания фигуры Мухаммеда. 

Во всяком случае, можно констатиро
вать, что мусульманскому движению 
удалось преодолеть патриархально-родо
вые традиции, господствовавшие среди 
арабских племен полуострова. Арабский 
халифат, возник-ший из племен, об'еди-
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вившихся во·круг племени Бени-Корейш 
в Мекке, уже к середине VII  в. превра
тился в грозную силу, неудержимо стре
мившуюся к распространению своей 
власти. 

В 636-7 гг. арабские кочевники сло
мили сопротивление иранской аристокра
тии и открыли себе дорогу на ·север. Но 
междоусобные войны, раздиравшие му
сульманскую общину при первых хали
·фах, мешали слишком широкому рас
пространению арабской власти. Только 
после закрепления ее в руках династии 
о мейядов, с'Воей столицей избравших 
Дамаск, арабы получили ВОЗМОЖ'НОСТЬ 

двинуться даже и за пределы Ирана. 
Первые завоевательные попытки ара

·бов носили характер набегов. Перейдя 
Аму-Дарью, они грабили большую или 
меньшую территорию, а на зиму .возвра
щались на свою базу, в Хорасан. Толь
ко в 681 -3 гг. один из арабских на
местников сумел провести всю зиму в 
Мавераннахре ( т.-е. За речь и, местности 
по ту сторону реки Аму-Дарьи ) ,  как 
называли Среднюю Азию арабы. 

Средняя Азия в это время распада
лась на множество от дельных областей, 
управлявшихся независимыми князька
ми. При первых набегах арабов они пы
тались об' единиться. и на совещании, 
состоявшемся около .Хорезма, постано
вили прекратить внутренние раздоры и 
совместными силами отражать врагов. 
Но из этих благих намерений ничего не 
·вышло. Значительная часть князьков 
старалась вести двойную игру, заключая 
соглашения то с арабами, то с китай
цами и предавая и тех, и дру1гих. 

По крайней мере, когда в 704-5 г•г. 
·в Среднюю Азию двинулся знаменитый 
полководец Кутейба, то князья вместо 
того, чтобы согласовать свои действия, 
начинают обороняться поодиночке и в 
результате не могут остановить его на
·тиск. Правитель области Саганиан даже 
призывает арабского полководца на по
мощь против своих врагов. 

В 7 1 2  г. Кутейба достиг Хорезмского 
·оазиса и выступил там в качестве за
·щитника местного князька хорезмшаха 
·от его же собственной родни. Арабы 
·прежде всего стараются закрепиться в 
rплодородной равнине Мианкаля. В 
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7 1 3 г. они строят в Бухаре первую ме
четь, но привлечь в ·нее молящихся из 
новообращенных мусульман им удава
лось только при помощи выдачи денеж
ной награды за каждое посещение пят
ничной молитвы. 

Кутейба продвину лея на север до са
мого Шаша (теперешний Ташкент) , а 
на юго-восток - до Кашгара. Арабские 
наместники были даже и в Фергане, но 
власть их на этих окраинах не была 
прочной. Наместники играли скорее роль 
военных губернаторов и разделяли 
власть с местными династиями. 

В 71 5 г. Кутейба пытается поднять 
восстание против центральной власти, но 
терпит неудачу. Почти одновременно с 
этим западную часть Средней Азии за
хватывают тюрки. 

Такое положение требует от халифов 
энt:ргичного вмешательства, и в 721 г. 
в Сог диане появляется карательная 
экспедиция Саида-ал-Хараши, начавше
го столь жестоко усмирять население, 
что согдианцы массами стали эмигриро
вать в ·Фергану и Ходженд. Там, одна
ко, в результате предательства местного 
князька они почти все были истреблены. 
Для облегчения борьбы с местными 
князьками арабы по всей захваченной 
области ставят военные посты, так назы
ваемые рабаты, которые связываются 
между собой непрерывно работающей 
почтой. 

Но и эти меры мало помогали. Глав
ным затруднением для арабов был во
прос о налогах. Первоначально .в завое
ванных областях налогом облагалась 
только та часть населения, которая 
сохраняла с'Вою прежнюю религию. 
Все вновь о бращенные мусульмане от 
налога освобождались. Такая такти
ка повле-кла за собой массовый пс· 
реход местного населения в новую 
веру, которая не накладывала на 
них почти никаких обязательств, но 
освобождала от налога. В результате 
поступления катастрофически упали, что 
для арабских правителей было, конечно, 
крайне невыгодно. Поэтому льгота для 
новообращенных была отменена, и ·с них 
н·ачали требовать налог. Это вызвало 
возмущение, почти сейчас же по всей 
стране вспыхнуло восстание, причем вое-
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ставшие призвали на помощь тюрков. 
Восстание приняло такие размеры, что 
к 728 г. в руках у арабов оставался 
только ·один Самарканд. Борьба шла с 
переменным счастьем более десяти лет. 
В 737 г. тюрки усилились настолько, что 
перешли на левый берег Аму-Дарьи. Но 
нелады между князьками опять дали 
арабам возможность упрочить свое по
ложение. Началось новое наступлен.ие, 
которо·е в 739 г. позволило арабам опять 
заключить д оговоры с владетелями се
верных областей Осрушны, Шаша и 
Ферга:ны. 

Восстание Абу-Муслима 
Положение крайне осложнялось тем, 

что внутри самого халифата тоже не 
было единства. На халифский престол, 
помимо дома Омейи, претендовала и 
другая ветвь семьи пророка - пото'МКИ 
Аббаса, дяди Мухаммеда. Омейядс�кие 
халифы, владевшие громадным государ
ством, населенны'М десятками различных 
народов, в своей политике придержива
лись принципа исключительного пред
почтения арабов. Это вызывало громад
ное недовольство старой родовой ари · 
стократии и влекло за собой те восста
ния князьков, о которых мы говорили 
выше. 

Аббасиды учли это обстоятельство и 
в основу своей агитации положили обе-
1пание уравнения прав всех бывших но
сителей власти. 

В 747 г. в Хорасан прибыл исфаха
нец Абу-Муслим, действовавший в ка·· 
честве эмиссара аббасидов. Он быстро 
привлек на свою сюрону дихканов, как 
называлась иранская родовая аристокра
тия, и в 748 г. весь ,Хорасан был в его 
руках. 

С помощью Абу,Муслима абба•сидам 
удалось произвести переворот. В 750 г. 
халифский престол занял первый а66а
сид, носивший 1;1розвание Саффах ( I,!Jед
рыИ) . Добившись власти, аббасиды по
пытались было отказаться от выполне
ния своих обещаний, но это вызвало 
сразу же целую цепь восстаний, в том 
числе и в Бухаре и Хорезме. Абу-Мус
лиму пришлось выступить в роли врага 
ilривлеченных им союзников; подавить 
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их движение ему у далось только ценой 
чудовищных жестокостей. 

Когда в стране вновь наступило отно
сительное спокойствие, аббасиды вы
звали с·воего сподвиж·ника ко двору и, 
опасаясь чрезмерного его усиления, пре
дательс·к.и его умертвили. 

Все же аббасидам было ясно, что од
ним насилием и потоками крови удер
жать халифат не удастся. Начинается 
полоса уступок. Характерно, что абба
сиды даже создают себе новую столицу
Баг дад, на берегу Тигра, напротив раз
валин Ктесифона - бывшей столицы 
сасанидов. Этим подч·еркивается новая 
ориентация на союз с иранской аристо
кратией. 

Нельзя сказать, чтобы эта политика 
принесла аббасидам особые выгоды. 
Последствием ее явилось значительное 
возрастание могущества старых родов. 
Абба·сиды пытаются лавировать между 
ними, натравливая одних на других, но 
все чаще и чаще им приходится только 
подкреплять дипломами и грамотами 
княж:е•ские зах:ваты, дале•ко не всегда 
входившие в :планы багдадских правите
леИ. 

Постепенно князья начинают чу·вство
вать все бессилие Багдада и, оставаясь 
на бумаге ·вассалами халифа, фактиче
чески добиваются ПОЛ/НОЙ самостоятель
ности. Так; халифат .вновь начинает 
распадаться на части, из которых осо
бенно нужно отметить Хора:сан, ·кото
рый с 821 г. перешел в обладание та
хиридов, Сеистан, доставшийся с 867 г. 
саффаридам, и среднеазиатские о бла
сти. Эту часть халифата аббаси•ды 
дали в лен саманидам, из которых 
эмир Исмаил 1В 930 г. •сумел рядом 
удачных походов создать огромное кня
жество, охватившее все области от 
Ферганы до Багдада и имевшее с.вой 
центр в Бухаре. 

Литература периода арабского 
завоевания 

Наиболее характерной чертой этого 
периода мо·жно считать постепенное вы
теснение местных литератур в захва
ченных арабами областях литературой 
арабской. Чтобы понять это явление. 
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нужно, хотя бы в общих чертах, кос
нуться �вопроса о том, как ,протекала 
литературная жизнь у самих завоева
телей. 

У же в период патриархально-родо
вых 011ношений арабские племена обла
дали б огатой и чрезвычайно своеобраз
ной поэзией, о которой мы имеем до
вольно ясное !Представление благодаря 
усилиям ученых омейядского ;периода, 
с большим �рвением собиравших и запи
сыв·авших творчество арабских кочев
ников. 

Почти каждое более или менее круп- · 
ное племя обязателыно должно было 
иметь собственного поэта. На обязанно
сти певцов, 1в громадном большинстве 
неграмотных, лежала охрана чести пле
мени. Творцу мерной речи приписыва
л,ись магические силы. Думали, что он 
своими звучными рифмами может обес
печить успех тем или иным начинаниям, 
набе:гам, походам и, 1в то же время, на
нести ими ущерб ·врагам и соперю-1кам. 
Для изложения своих :мыслей поэты 
пользовались особой .поэтической фор
мой, носившей наз·вание «1Ка·сыды·» и 
предста:влявшей ·собой нечто вроде тор
жественной оды. 

Строилась она IПО определенному пла
ну, освящеwному вековой традицией и 
допускавшему только небольшие откло
нения. Поэт обыЧJНо начинал касыду 
описанием своих чу;вств при от' езде с 
кочевья и горе�вал о разлуке со своей 
возлюбленной. Далее описывались труд
ные и опасные странствия по пусты
не; .в сжатых и метких картинах изоб
/!)ажались явления природы, животный 
мир, с которыми поэту приходилось 
встречаться. Поэт воспевал верного 
овоето спутника и друга, верблюда, от 
выносливости которого зависела жизнь 
певца, и любимое оружие - дЛИ1Нное, 
гибкое к·опье и тугой лук. 

Многие · из этих 1картин показывают 
тонкую наблюдательность и глубокое 
знание пустыни и ее обычаев. Перед 
читателем встает образ сильного и бес
страшного степного хищника ;  недаром 
один из поэтов сравнивает себя с вол
ком, выходящим н а  добычу, у которого 
от голода •втянулся живот. Описатель• 
111ая часть приводила к глав ной и основ-
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ной теме - прославлению племени или 
самого поэта, как достойного его пред- · 
ставителя, или же р одового вождя. 
Ос·обенно �подчерк1ивались г ла:вные доб
родетели, которыми арабы гордились 
больше всего, - щедрость и госте
праимство. По всему Переднему Во,сто
ку разлетелась, например, легенда о 
Хатиме - бедуине из племени тай, 
который ради гостя был готов пажерт
вовать своей собственной головой. 

При омейядах характер арабской ли
тературы изменился мало. Страстные 
поклонники арабской старИ1ны, омейяды, 
несмотря на овой сан, предписывавший 
им быть руководителями в·сей мусуль
манской общины, с величайшим рве
нием покровительствовали собиранию и 
записыванию домусу льма1Нской бедуин
ской поэзии. Одна�ю наряду с соблюде
нием ·старых традиций замечаются и 
некоторые изменения. Рост городов ме
щял .вкусы поэтов и их аудитории. Жи
теля большого города уже не удовле
творяли картины кочевой жизни, о ко
торой он сам знал только понаслышке. 

.На смену старой касыде с ее героиз
мом приходит нежная любо·вная лирика 
такого мастера, как знаменитый мекка
нец Омар ибн-Аби-Ра·биа ( 643-7 1 8) . 
Его стихи свободны от шаблонных 1rю
строений старой поэтики. Он :в изящ
ных миниатюрах показы·вает сценки га
лантной жизни большого города. 

Именно в эту эпоху арабы вошли в 
тесное соприкосновение с Византией и 
Ираном, и под вЛJиянием этих культур 
у них поднялся интерес к музыке и пе
/НИЮ. Стихи Омара ибн-Аби-Рабиа мог
ли служить прекрас.ными текстами для 
нежных романсов и привлекли к ·себе 
внима1ние /Всех наиболее :выдающихся 
певцо.в аристократического ·круга. 

Приход к власти а:ббасидов и пере
мена ориентации 1В политике еще более 
ускорили отход л,итературы от старой 
тематики. Правда, будущие поэты по
пре·жнему /Начинают •свое образование в 
пустыне, в шатрах бедуинов, где, по 
МJНению знатО1Ко(В, сохранялся наиболее 
чистый ара1бский язык. Но завершение 
образования уже протекает в городах. 
В таких центрах, как Ба.ера и Куфа, 
:вырастают целые грамматические шко-
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лы, ста1вившие себе задачей глубокое 
теоретическое изучение ара,бского язы
ка и достигшие в это'М больших уопе
хов. В работах тогдашних линг:вистов 
видное участие принимали и иранцы, 
стремившиеся как можно лучше усвоить 
язык победителей. 

Г,раницы мира для арабских ученых 
раздвинулись. Неутомимые путеше
ственники, не ,страша,сь трудностей и 
опасностей пути, пускаются в стран
ствия по необозримым просторам хали
фата, и у них зарождается обильная гео
графическая литература, сохранившая 
нам ценнейшие ,сведения об этой отда
ленной эпохе. 

Соприкосновение с разнообразнейши
ми народами :вызывает интерес к их 
истории. Появляется ряд исторических 
работ, ПОJвествующrих не только об исто
рии ислама, жизни пророка и арабских 
завоева1Ниях, но освещающих также и 
историю древнего Ирана и всех сопре
дельных стран. Именно арабским гео
графам и историкам мы обязаны древ
нейшими сведениями о русском народе. 

Интерес к старине распространяется 
и на старую литературу Ирана. В аб
баоидский период, после усиления иран
ской аристократии, широко практику
ются переводы с пехлеви на арабский. 
Переводятся :как историчес:кие хрО1Ники, 
так и художе,ственная литература. За
не,сенная из Индии 1в Иран «Калила и 
Димна» переводится ·с пехлеви на араб
ский язык. 

Соприкос<Jювение 'с за�падной культу
рой влечет за собой перевод ряда фи
лософских работ с греческого языка на 
арабский. Имена Платона и Аристо
теля становятся хорошо известным.и 
арабским ученым, которые пытаются 
итти по проложенным ими путям и кла
дут начало бо,гатой и оказавшей силь
ное воздействие на средневековую Eвpo
rrv арабской философии. 

Зарождается и теоретическое лите
ратуроведение. Ибн-ал-Мутазз (861 -
908),  хаNиф, прави:вший, правда, всего 
лишь только один день, составляет одну 
из первых поэтик на арабском языке. 

Вся эта литератуР'ная деятельност;:, 
пrют�кает не толь1ко в центрах халифата. 
Она распространяется во все его преде-
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лы, в т·о:м числе и в Среднюю Азию. 
Характерно.й чертой лптератур:ной про
дукции 'среднеазиатских народов этого 
времени является то, что ·вся она цели
ком - на арабском языке. Местные 
языки, как будто, совершенно устраня
ются. Причины этого понятны. Мы ви
дели, что литература и письменность на 
местных языках особенно обильной 
быть :не могла. Кроме того, характерная 
для .натурального хозяйства разобщен
ность районов способс11вовала сохране
нию местных языков и удерживала их 
от слияния друг с другом. Поэтому 
произведение, На!писанное на месТ1Ном 
языке, не могло рассчитывать на осо
бенно большой круг читателей. Араб
ский язык, как язык правительства, на
против, распространился во всех краях 
халифата, и если не был доступен мас
сам, то его хорошо знали все, кто так 
или иначе был связан с правящими 
кругами, т.-е. занимал привилегирован
ное полож,ени·е. 

Именно этот оттенок привилегиро
ваюrост:и заставляет и местную аристо
кратию стремиться iК овладению араб
оким языком и идущими из центра ха
лифата науками. Говоря по-арабски, 
представитель аристократии как бы 
'подчеркивал ,свое право на власть, по
'казьI'Вал, что он не «деревенщина», кро
ме С1воего родното языка, другого язы
ка не знающая. Другими словами, скла
дывается положе1Ние, чрезвычайно похо
жее, например, на rположение англо
саксонской земельной аристо:кратии 'В 

. моме:нт завоевания Англии норманнами 
( 1 0 1 3-1 036), ко·гда многие представл
тели местной знати, тянувшиеся к 
местному двору, тоже сменили свой род
IНОЙ язык на язык норманнский. 

Распространение ара�бского языка да
вало возможность арабским поэтам и 
писателям не ограничивать свою дея
тельность центром халифата, а 'Выез
жать и на окраины. Так, из;вестный 
а ра6окий ПО'ЭТ и литературовед Абу
Т еммам (ум. 845 г.) свпю знаменитую 
антолагию а рабской поэзии, из1вестную 
под названием «Хамаса» ( т.-е. доблесть, 
геройство), составил не ,в арабских 
странах, а 1в Хораса�не, на границах 
Средней Азии. 
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Новые науки .проникли даже и в да
лекий и трудно доступный Хорезмокий 
оазис. Там был создан один из древ
нейших арабских труд·ов по математи
ке, автор которого Мухаммед и:бн.-Муса 
ал-Хорезми положил начал·о разработ
ке учения о логарифме. Самое сло·во 
«логарифм» не что иное, как искаже
ние прозвания «ал-Хо:резми», допу
щенное r::редневековыми западное:вропей
скими учеными. 

Сначала арабокая наука насаждалась 
отдельными учеными, читавшими курсы 
но вновь построенных в з:авоеванных 
городах мечетях, но !К концу периода 
возникают уже и �Первые учеб1Ные заве
дения, «медресе»,  пока еще частные 
(пра:витель·с'l1вен:ные медресе основыва
ются только с XI в.) . Эти школы хотя 
в ооно·вном и должны были го•овить к 
духовному званию, но в.виду того, что 
светские науки тогда еще не успели 
вполне оторваться от богословия, в чис
ло преподаваемых предметов включалос�, 
и многое другое, как математика, химия, 
философия, грамматика, поэтика И 
т. п. 

Арабские ко '\они сты занесли 1в Сред
нюю Азию и нача1вшееся на исламской 
поЧJве аскетичес�и-мистическое учение, 
получившее •впоследствии название су
физма ( от слова «суф» - шерстяная 
одежда, власяница, 1которую носили су
фии) . 

В Балхе протеr.:�ла деятельность Иб
рахима ибн-Адхама (ум. 776 - 7 гг.) , 
ра•апространявшего учение о бренности 
мира и о_ необходимости презирать зем
ные бла•га. Восста<вшие против роскоши 
представители ·суфизма нашли много по
следователей •среди ремесленного rнасе
ления .городов, и суфизм по временам 
начинал носить IВЫраженный характер 
оппозиции против св�::тской власти, ко
торая боролась с ним путем свирепых 
преследований. 

У.влечение арабским язьr1юм в Сред
ней Азии заходило так далеко, что не
t<оторые из представителей правяr1J,его 
!\Ласса не только не развивали свой .род
ной язык, но совершенно его забывали, 
и даже то1гда, 1когда похвалялись своим 
иранским происхождением, ·говорили об 
этом только на арабском языке. Каза-
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лось, что арабский язык сделается на 
многие века единственным литерат'Jр
ным языком •всех среднеазиатС'ких наро
дов. Но ослабление халифата и отпаде
ние от него ряда княжеств повлекли 
за собой смену rнаправления, и в Х в .  
арабский язык снова отступает н а  вто
рой план, и �место его занимает другоl'1 
литературный язык - персидский. 

БОРЬБА МЕСТНОЙ АРИСТОКРА

ТИИ ПРОТИВ AIP ЛБОВ 

Саманиды и расцвет литературы на 
персидском языке 

С 875 г. !Власть в Средней Азии, ·как 
мы уже говорили, переходит !В руки 
династии иранС'кого происхождения -
саманидов. Столицей большинства са
манидских эмиров стала Бухара, но н 
Самарканд также крайне разросся 11: 
приобрел круПJное значение. Саманиды 
официально считались вассалами абба
оидских халифов в Багдаде и даже по
лучали от них особые грамоты на 
управление принадлежавшими им обла
стями, но фа!Ктически обладали полной. 
независимостью и в подтверждении 
своих преро·гатив в Багдаде �вовсе не 
нуждаЛJись. Халифам это было хорошо 
из�ве·стно, но прерщри�ять что-либо для 
подчинения саманидов они не могли. 
Такая даль·няя экспедиция багдадским 
властителям уЖ'е была не под силу. Им 
приходилось довольство.ваться тем, что 
внешне бухарские эмиры всегда стара
лись соблюдать необходимые, с точки 
зрения феодального этикета, приличия. 

Кроме того, приходилось мирить•ся с 
саманидами еще и потому, что они вы-· 
пол:няЛJИ крайне важную для халифата 
роль охраны северных и в осточных гра
ниц от нападений со стороны тюркских 
кочевых пл·емен. Саманидам часто при
ходилось воевать ·С тюрками, и одно· 
время они достиг ли значительных успе
хов, взя·в сына хакана (хана) в залож
ники. 

Укрепив свою власть в Средней 
Азии, саманиды создали в Бухаре 
пышный д:вор, ·к которому стремилис1> 
привлечь всех наиболее выдаrщцихся:· 
деятелей искусства и :науr<и. При двор-



ЛИТЕРАТУРА НАРОДОВ СРЕДНЕЙ АЗИ И  

це в Бухаре сложилась обширная биб
лиотека, в которой были собраны луч
шие книги того времени. Вот как опи
сывает эту библиоте•ку знаменитый врач 
и философ- Авиценна, одно �время в ви
де награды за лечение эмира Нуха lI 
(976-997) получивший разрешение :в 
ней работать : 

«Я вошел в д·ом ·СО многими комната
ми; в каждой комнате были сунду1�и с 
книгами, 'Положеашыми одна на другую. 
В одной комнате были книги арабские 
и поэтические, в другой книги по за�ю
новедепию и т. JI., n кажд10Й комнате 
книги .по какой-нибудь одной из наук. 
Я прочитал список к:ниг дре.в.них авто
ров и спросил то, что мне было нужно. 
Я видел такие книги, которые м:ногим 
людям неизвестны даже по названию. 
Я никогда не IВИдел подобно'го собрания 
книг, ни раньше, ни позднее». 

Это весьма краткое описание показы
вает, что обильная библиотека сама.ни
дов даже была систематизирована по 
отраслЯ'м и имела каталоги. У же оДJНого 
факта существования б иблиотеки в Бу
харе достаточно было, чтобы энтузи
асты науки стремились попасть сюда. 

Своеобразное положение саманидов 
привело � тому, что именно в их окру
жении оформилось новое литературное 
течение, до самого XIII в. определив
шее собой дальнейшие судьбы литера
туры на Переднем Востоке. Саманиды 
принадлежали к старой ира�нской родо
вой аристократии. Их �придворные исто
рики даже приписывали им происхож
дение от доисламских правителей Ира
на - сасанидов. Добившись исключи
тельной власти. они, естественно, искали 
и идеологическо•го обосно1вания, по-з-во
лявшег·о им укрепить авторитет в гла
зах масс. Таким обоснованием им по
служили старые традиции сасанидов, 
по которым править Ираном мог только 
человек, по прямой линии ведущий -свой 
род от древних царей и в силу своего 
происхождения якобы наделенный осо
бой «благодатью» (фарр) . 

Эта теория понадобилась против за
Rоеватслей - арабо'В. Стал-о 'Неудобным 
подчеркивать чистоту иранского проис
хождеш1я и в то же .время сохранять 
.\итературный язык завоевателей, т.-е. 
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арабов. Нужно было перейти к такому 
языку, который создавал иллюзию общ
ности интересов бухарских пра,вителей 
и их подданных. Подобным языком 
мог явиться только живой диалект той 
области, от·куда сасаниды были родом, 
т.-е. Хорасана, ибо воскресить пехлеви, 
литература на котором и ранее широко
го ра'апространения не имела, уже пе 
смогла бы никакая сила. Так, на смену 
арабскому языку в каче·стве литератур
ного языка выдвигается язык, получив
ший название «новоперсидского» и ле
жащий :в основе совреме.нного литера
турно,го языка Ирана. Это явление име
ло громадное значение, ибо оживление 
языка :всегда происходит путем обраще
ния к истинным его хранителям и твор
цам - к широким массам, без связи с 
которыми 1в,сякий лит·ературный лзык. 
обречен на окостенение и смерть. 

Для саманидской знати арабский 
язык выполнял роль _ литературного · 
языка, но антиарабокое движение и 
здесь заставило о6ратиться к тому един
ственному источнику, откуда идет все' 
языковое творчество. Понят:но, что в 
устах людеИ, проходивших всю подго
товку к литературной деятельности на 
арабских обра'зцах, видевших :в араб
ской литературе и науке величайшие 
достижения, язык должен был претер-· 
петь значительные изменения. В пер
сидском крестьянском языке, конечно,. 
не было и 1не моr·ло быть всех тех :но
вых по1нятий, которые несла развив-. 
шаяся на арабской почве наука. Обо
значения для них или нужно было со
здать заново, или же просто за1нtство
вать их у арабов. Писатели ,встали на 
второй путь и самым широким образом 
черпали из богатых запасов арабского, 
язы1,а. Нужно сказать, что персидский.: 
литературный язык продолжал итти по 
этому пути и в дальнейше'м, и процент 
заим:ствований из арабского еще в 
rнед,авнее время, особенно в офицшtль
ном языке Ирана, составлял более 
90 проц. всего запаса слов. 

Писатели Х в. выработали своеобраз
ныИ прием применения арабских слов, 
иопользуя их в паре с их перспдскн:-,1 
эквивалентом. Желая, например, сю1зать : 
э:vшр поехал на охоту, они пис:ал и :  э�.:пр 
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лоехал на охоту ('По-арабски) и охоту 
(,по-персидски ) .  Т.-е. второе звено как 

,бы являлось �переводом перrвого и дол
жно было служить для облегчения по
rшмания. Этот прием до такой ,степе111и 
раопространился, что сделался в даль
нейшем своего рода стилистическим 
укра:ше:ннем. Представители позднейшей 
литературы :в пару уже ста:вили не толь
ко а:рабокие и персидские сло•ва, но два 
.арабских или два персидских, причем 
иногда с некоторым небольшим оттен
ком различия, вроде как если бы по
русскц мы сказали: его сердце было 
наполнено радостью и .весельем. Эта 
особенность ставит в весьма трудное 
положение пере!Водчиков, ибо далеко не 
всегда можно подобрать два нужных 
·синонима. 

Перемена ориентации в литер�туре не 
1>Гра,ничилась, •понятно, одним языком. 
Развился широкий интерес к ира111ской 
старине, истории, преданиям, религии, 
обрядам и обычаям. Но в то !Же :время 
·большинс'Гво авторов обращаться к пех
левийским источникам уже не могло, 
•ак как не знало языка и не умело 
разобраться .в прежней сложной и 
неудобной письменности. Здесь огром
ную роль сыграли те переводы с �пех
леви на ·а·рабс•кий, о которых мы го.во
рили выше. Они послужили теперь мно
гим авторам в качестве источников для 
крупных художественных произведений. 

.Литературный быт саманндской Бухары 

Чтобы понять характер литературы 
-этого периода, нужно еще учесть лите
ратурный быт и ту 06стано1В·ку, в кото
рой �приходилось творить поэтам и пи
-сателям. 

Распространение литературы н;лт.алки
валось на громадное затруД1Нение вслед
-ствие невозможности широко раз.вернуть 
размножение произведения. Если и мож
но было размножать книги до двух 
десятков экземпляров в 2-3 месяца, 
то большим препятствием все же оста
валась дороговизна бумаги. Самарканд 
·славился своей бумагой, изготовление 
которой из тряпок он наладил, пови
димому, еще раньше Китая, бумага 

.даже вывозилась в другие стра•ны, но 
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цена на нее была высока, и книга, 
конечно, оставалась уделом весьма не
многих лиц, помимо грамотности ·обла
давших еще и средст·вами для приобре
тения литературы. 

Если rпоэт или ученый хотел суще
с11вовать исключительно за счет своего 
таланта, не им,ея личных средств 'К 
жизни, то единственным выходом для 
него было найти себе могущественного 
покро'вителя, которому он и мог посвя
щать ·свои произведения, получая за них 
ту подачку, которую повелителю взду
мается бросить. Поэтому все работники 
умственного труда того времени, за 
не.многими .ис·ключениями, концентриру
ются .вокруг .различных дворов, обслу
живая фе·одалыную аристо·кратию и, за
частую, стра·нс11вуя от д�вора ко двору 
в поиаках более •выгодного м еста. При 
дворах, •где правитель пользовался осо
бой славой щедрого господина, иногда 
собиралось по нескольку сот поэтов, 
каждый и•з которых жаждал прочитать 
хвалебную оду повелителю, ра•ссчиты
вая на богатый дар, которыИ:, может 
быть, о6еооечит ,его до конца дней. При 
таких условиях в деятельность поэтов 
необходимо было внести какую-то У"ПО

рядоченность. Так создалась особая 
должность - «царя поэтов». На обя
занности эrо·го «царя» лежала провер
�ка поэтов, желавших предсrеть перед 
«светлыми очами» эмира. Только после 
Та!Кого просмотра касыда могла бьггь 
:публично оглаше!На поэтом. А основное 
назначение касыды и состояло в пуб · 

личном чтении. Она не была рассчита
на на то, что чи·татель будет :изучать ее 
у себя дома. Это вполне понятно, ибо, 
'во-первых, размножение книг представ
ляло большую трудность, во-,вторых, 
даже и при наличии достаточного числа 
экзем-пляров читать касыду мог ли лишь 
немногие, так ка·к большинство населе
ния оставалось неграмотным. 

Наконец, и это, пожалуй, самое важ
ное, только на публичном собрании, 
'Когда праJВителя окруж.али его .вассалы, 
касыда могла •выполнить свое основное 
назначение - организовать обществен
ное мне1Ние в пользу властелина, напом
нить его подданным о долге повинове
ния и ·верности феодальным обетам . 
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Хорошо написа·нная касыда своей ху
дожественной силой производила на 
слушателя большое впечатление. Тем 
самым она прино.сила з1Начительную 
пользу правителю, а отсюда понятно и 
то, что последние охотно осыпали та
лантливых и умевших хорошо обслужи
вать их интересы поэтов щедрыми дара
ми. Нужно иметь в виду и помнить, что 
покрови'Тельство по•этам у !Восто•чных 
властелинов отнюдь :не может служить 
доказате.Льством их особой чувствитель
ности к и скусству, а в значительной 
степени об' яаняется политической целе
сообразностью творче•с-r:ва придворных 
поэтов. 

Высокие гонорары и огромная .конку
ренция вызывали среди поэто.в почти не 
прекращавшуюся борьбу. Стремясь пере
щеголять друг друга в лести и низко
поклонстве, они ·в то же время стара
лись подор.вать авторитет соперника 
ед,кими и злыми сатирами. Сатиры эти, 
по большей части, лишены политическо
го значения и представляют личные ·вы
пады, попытки осмеять и ославить бо
лее удачливого соперника. Тут фигури
руют и грязные ·сплеТ!Ни, и площадная 
брань. 

Таким образом, положение поэта при 
дворе было далеко не блестящим. При 
всем соблазне легкой наживы его карье
ра была трудной и полной горьких ра
зочарований. Поэты, по большей части, 
выходили из среды интеллигенции, это, 
обычно, сыновья разных придворных чи
новников или обедневших помещи.ков. 
Только О!НИ мог ли получить образова
ние, необходимое поэту. По завершении 
начального образования, в котором важ
нейшую роль играло изучение арабс11:0-
rо языка, юноша, ощутивший в себе 
поэтический талант, поступал в учени
ки к какому�нибудь из известных, при
знанных поэтов. С этого момента он 
сташовился его собственностью. Он дол
жен был рабски слу1жить учителю, вы
полнять для него домашнюю работу, а 
если нужно - восхвалять его в касы
дах и уничтожать сатирами его сопер
ников. В то же время он проходил курс 
мастерс�ва, который состоял .в заучива
нии наизусть десятков тысяч стихов 
лучших арабских и персидских поэтов. 

«Новый МИР>, м 6 
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Только приобретая такой запас, он мог 
начать саrм: пробовать свои силы. Если 
учитель находил его зрелым, он давал 
ему поэтический псевдоним и пристраи
вал к какому-нибудь двору. 

С этого rм:оме�нта успех зависел уже от 
самого поэта. Сумев понравиться кап
ризному вла·стелину, он мог составить 
себе царское состояние. Не суме.в уго
дить, он обрекался на голод и нищету. 
Но и !При д:воре полож•ение поэта было 
незавид.ное. Его обязывали следить за 
одеждой, иметь хорошего коня, быть 
окруженным многочисленной челядью, 
словом, тянуться за феодалыной аристо
кратией. И хотя поэту о·казывали изве
стные зна·ки почтения, но равным себе 
князья его не считали. В глазах ари
стократа он все-таки был холопом, про
дажным слугой. Необходимость тя.нуться 
не поз•1юляла поэту скопить денег на 
черный день. Все, что так легко доста
валось, все ценные подарки так же лег
ко и уходили. Наставала старость, а с 
1ней и невозможность дольше нести при
д.ворную службу. Молодые повелители 
стариков возле себя не любили и стре
мились заменить их новыми любимца
ми. Поэт оказывался выброшенным за 
б орт, и потому-то мы так часто видим 
в истории литературы Переднего Восто
ка, как крупнейшие поэты на старости 
лет уединяются в тесной келье, преда
ются воспоминаниям о прошлом и в 
полных горечи стихах говорят о тщет• 
ности земной суеты, о бесполезности и, 
даже более, о вреде поэзии. Чрезвы
чайно характер1Ная черта всей поэзии 
этой эпохи - ясный, уверенный опти
мизм официальной касыды и мрачный, 
тяliкелый пессимизм тех стихов, которые 
поэт писал для себя, не для парадных 
приемо;в, а чтобы отвести душу. 

Рудаки 

Среди саманидских поэтов первое ме
сто по праву принадлежит гениально
му самаркандцу Рудаки (умер около 
941 -2 гг. ) .  О жизни его мы знаем ма
ло, да и то почти исключительно из его 
же стихов, из которых сохранилось до 
нашего времени всего несколько сот 
строк. Он занимал, повидимому, видное 

)!\ 
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место при дворе саманидских эмиров, 
пользовался большим успехом и получал 
щедрейшие дары. Но, как он сам гово• 
рит, богат1ства не держались у него в 
руках, - в·се, что он получал, он тратил 
на коней, на дорогие вина, на драгоцен· 
ные убранства и покупку рабов и ра· 
бынь. К старости поэт впал в немилость, 
может быть, даже, no же·стокому обы· 
чаю того времени, подвер·гся ослепле• 
нию, и в глубок о прочувствованном сти
хотворении, в котором он оплакивает 
свою судь·бу, говорит, что емrу остались в 
у дел только нище·нская сума да по
сох. 

Можно полагать, что у Рудаки был 
большой сборник лирических стихов, 
по терминологии восточной поэтики -
«д>иваю>,  но дошли до на.с в более или 
менее связном виде только три стихотво
рения. Кроме лирики, он создал и эпи
ческие произведения, в том числе пере
ложил в персидские стихи ·знаменитую 
кн,игу басен «Калил•а и Димна», причем 
основой для переложения, ·в·ероятно, 
послужил тот арабский перевод басен, 

о котором речь была выше. Из этой 
большой поэмы JJ;o нас дошли только 
обрывки, по ·которым, однако, можно 
судить, ·что .по своей :классической про

стоте и четкости зто было замечатель
нейшее произведение. 

Из дошедших до нас лирических сти· 
хов, ·кроме отличающейся изумительной 
с·илой злегии на старость, .особый инте
рес представляют два стих1отворения. 

Одно - небольшой отрывок, посвящен
ный описанию Бухары и имеющий сле
дующую любопытную историю. 

Однажды змир Наср выехал rпо госу
дарственным дела�м из Бухары в Герат. 
Го род этот эмиру понравился, и он там 

задержался на довольно долгое время. 

Свита, сопровождавшая его и волей-не

волей оторванная от род•ного дома и 

своих семей, начала тосковать !ПО Бухаре 
и мечтать о возвращении. Но намекнуть 
на зто эмиру никто не решался. Нрав 

его был крутой, и осмелившийся подать 

совет человек мог тут же проститься с 

жизнью. 
Тогда вельможи решили прибегнуть 

к помощи Рудаки, который тоже сопро
вождал эмира. Они уговорили его по-
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пытаться подбить повелителя на возвра
щение. Как-то вечером змир в тесном 
кругу своих приближенных сидел на бе
регу пруда за кубком вина, слушая бе
седы приближенных и сладостное пение 
придворных певцов. В разговоре речь 
зашла о Бухаре; эмир заметил, что кли
мат та1м в·се же не плох. Тогда внеза:пно 
выступил Ру даки и продекламировал 
или, ·вернее, пропел, такие стихи: 

Струится вода в арыке Мулиаи, 
И вооо.минается мне любезный друг. 
Песок Аму-Дарьи с его кру�пной галькой 
Стелется ш>д но.га·ми, ка:к шелк. 
С,'!'ремительио не·сется rвода в Аму, 
Коню моему дос'l'Иrает она до груди. 
О Бухара, радуйся, живи долго: 
Шах идет к тебе в гос'l'и ... 
Эмир - луна, Бухара - небо, 
Идет лу�на к ие·бу. 
Эмир - кипарис, Бухара - сад, 
Идет юmарис к саду .•. 

Историк р ассказывает, что, услышав 
эти стихи, эмир так стоскО'вался по род
ному городу, что тут же потребовал ко
ня и, не надев даже верховых сапог, 
вскочил на него и поскакал домок. До
рожное платье доставили ему только на 
первом пр1Ивале. 

Второе с11их.отворение - пышная ка
сыда, посвященная �прославлению одного 
из эмиров Сеистана (области в юго-во
сточном Иране) . История этоИ касыды 
такова. Однажды в о  время парадного 
приема в Бухаре зашла речь о достоин
ствах феодалов. Кто-то упомянул, что 
эмир Сеистана, - конечно, после бухар
ского правителя, - один из лучших об
р азцов древней рыцарской доблести. В 
з'l'о время го·стей обносил.и редкостнЫ'м 
старым вином. Бухарский эмир предло· 
жил своим гостям выпить за здоровье 
сеистанца, а в знак уважения к нему 
велел запечатать тяжелую золотую чару 
с вином и послать ее ·в Сеист�ан. Рудаки 
он приказал написать ка·сыду и отпра• 
вить ее вместе с кубком, как препрово
дительную грамоту. Рудаки м тут ока
зался на высоте. Всту�пительную часть 
своей пышной, торжественной оды он 
посвятил описанию приготовления вина, 
а затем и самого пиршества. По яркости 
образов и необычайной кра.сочности эти 
стихи не имеют себе равных. 



ЛИТЕРАТУРА НАРОДОВ СРЕДН ЕЙ АЗИИ 

Мать вина 1 нужно 11Iр111нести в жер'11Ву, 
Дитя 2 же отнять и ввергнуть в темницу. 
Но , не смо.жешь ты отнять у нее дитя, 
Если не рi!iстопчешь 3. его сначала и ·не 

отнимешь у него душу 4• 
Только не дозволено �ведь отнимать 
Малое дитя от 11руди ·матери и молока, 
Пока не попьет оно 1м0Nоко .полных семь 

месяцев, 
От начала Урдибехmпта 5 до кон.ца Абаиа 6• 
Тогда уже можно 1110 �праву и религии 
Дитя ·ввергнуть в тесную темницу, а мать 

казнить. 
Когда сдашь ты дитя ее •В уэил:ище, 
Семь суток будет оно смутным и смяте.нным. 
А как ·придет в себя, увидит положение, 
Вскипит, застонет от •ПЛаJменного сердца, 
То в.верх, то в111из устре·мится от Горя, 
И опять снизу вверх, 1ш111я от скорби. 
Когда �плавят золото в �горне, 
К�ип.11'1' оно, 1110 не так, 1Сак это днтя от 

. скорби. 
А потом, ка·к раз'яреиный ·ве·рблюд, 
Вспе.нится оно нз глинЯ1ного ·ку.вшива. 
Снимет с него пену тюремщик, 
Отойдет муть его, станет оно светлым. 
Когда у.спокоится, пере•станет бурЛJИть, 
Крепко заюр·оет его страж. 
И вет, осядет оно, просветлеет, 
Примет цвет яхонта красного 111 коралла. 
Одни сорта его - красные, ках йеменская 

яшма, 
Дру1111е - рубиновые, как бадахшанск.ий лал 7• 
А вдохнешь аромат его, подумаешь, что 

красная роза 
Запах ему дала и мускус и амбра. 
И так будет оно плавиться в ку1вшине 
До Нового года и половины Нисана 8• 
И тогда, ·если в поЛJно·чь крышку с него 

снимешь, 
Увидишь сверкающий родник солнца. 
Вялый станет добле·стным, трусливый -

смельчакО'М, 
Если испробует его, а бледнолицый -

розо.вощеким. 
А если увидишь ты его в JrJpycтaлe, 

скажешь : 
Это красный драгоценный ·камень и рука 

Моисея, 
А кто в радости выпьет один его кубок, 
Не ув.ид·ит от него н1и скор6н, Н1И ·печали. 
Десятилетние скорби спугнет оно с сердца, 
Новую радость принесет, тоску отнимет. 
С таким вином, как 111остоит оно несколь.ко 

И никто не возьмет из него ·ни кубка, 

1 Т.-е. виноградную лозу. 
2 Т.-е. rплоды - :виноград. 
3 Дав.ление винограда в. чане. 
4 Сок. 
5 Апрель. 

лет, 

6 Начало ноября, т.-е. период созрев<!'ния 
винограда. 

7 Лучшие ру·бины доставлялись нз l'Оf>НО·го 
Бадахшана. 

• Апрель. 

2'Е 

Пир надо устроить царственный, 
У·крашенный розами, жа<:мином и пестрыми 

цветами. 
Райские блага распростерты повсюду, 
Сделано дело, ·какого никому не сделать. 
Золотая �парча, ·Ковры новых рисунков, 
Ароматные т.равы и столы �повсюду. 
Барбут 1 Исы и ковры Фуада, 
Ченг 2 у сердца и легюие нотки милых. 
В одном ряду эмиры сидят и Бал'ами 3 

с ними, 
В другом азаты 4 и старый р,их·кан 5 Салих. 
На переднем месте на троне сидит 

·повелитель -
Uарь царей эмира, эмир Хорасана. 
Тысяч.и турок стоят возле рядов, 
Каждый ·сверкает, как двухнедельная лупа. 
У каждого на голове •венец из мирты, 
Лик его - красное IВIИНО, а вьющиеся 

локоны - ароматные тра·вы. 
Крав·чий - рер,костный красавец нз 

красавцев, 
Сын он турецкой хатун и �сын хакана. 
Возьмет В'ИНа в радости 
Uарь мира, веселясь, дО'вольный, с усмеmкой, 
Из рук черноглазого 'Перилико·rо 6 турка, 
Стройного, как кипари:с, с кудрями, как 

чоуrа�н 7, 
Возьмет чару того ароматного вина 
И �помянет повелl!'l'еля Сеистана. 
Сам вЬDпьет за зд1оровье, и друзья его также, 
И скажет каждый, �принимая в радости 

кубок: 
На радость Бу-Джафару Ахмед 

1Fбн-Мухаммеду, 
Месяцу азатов и славе Ирана. 

Далее идет раз.вернутое славослов<Ие, 

которое для нас интере<:а уже не пред

ставляет. Это стихотворение - прекрас

ный образец идеального типа касыды. 

Uель его - прославление. Необходимо 

обратить внимание, как умеренно поэт 

пользуется сравнениями и эпитетами, 

'Как скуп на слова. Все сосредоточено на 

стремлении дать яркую и конкретную 

картину. 
Приход1ится пожалеть о том, что из 

полных касыд Ру даки в этом роде со

хранилась только одна. 

Крайне интересны были и более позд

ние - дидактические стихи Рудаки, в 

1 Музыкальный инструмент. 
2 То же. 
3 Везир саманндов. 
4 Родовая ЭJр1rстократия. 
3 Дихкан - в то время - 111омещик, землев.'\а

.l!,елец. 
6 Т.-е лицом !Iloxoжer.o на перп - ·фею. 
1 ЧоугЭJн - игра :в <Поло, локон сравнивается 

с молотком 11.ля етой игры. 
· 

15* 
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которых прежнюю радость и наслажде
ние сменяет тяжелое раздумье: 

Все мы, о сынок, добыча этого мира, 
l\1ы - словно воробей, а смерть - как ворон. 
Всякий цветок увянет, рано ли, поздно ли, 
Смерть всех ·Перетрет своей теркой. 

Повидимому, в эти .годы единствен
ным утешени·ем его стала наука, которой 
он во мно·гих из сохранившихся отрыв
ков посвятил хвалебные строки : 

Люди разумные во все вре•мена 
Путь науки на всех языках 
Избирали и высоко чтили 
И даже на камнях ·вырезали, что: 
Знание в сердце - яркий светоч, 
От всех зол - оно кольчуга твоему телу, 

Дакики 

Рядом с Рудаки надо назвать е ще од
ного своеобразного поэта, жившего, по
видимому, во второй половине ,Х в. 
Это - Дакики из Туса. Если Рудаки от 
древнего Ирана взял только тематику 
животного эпоса, то Дакики с головой 
погружается во все старые предания и 
легенды. В бухарских придворных кру
гах он считался величайшим знатоком 
древних былин. Поэтому Дакики было 
поручено осуществить грандиозную ра
боту - об' единить все сказания о царях 
и витязях домусульманского Ирана в 
одну большую поэму, основой ее сде
лав историю иранских царей, составлен
ную еще в VII  в. и в IX в. переведенную 
на арабский язык. Вероятно, поэту пред
ставлялась возможность не ограничи
ваться лишь сухой передачей основных 
фактов, и он мог украсить поэму преда
ниями, еще продолжавшими жить в 
устах иранского населения Средней 
Азии. 

Поэт горячо взялся за этот величест
венный труд. Тысяча беИтов (двоИных 
строк) уже была написана, когда неожи
данная трагедия оборвала его жизнь. 
Дакики любил развлекаться за кубко·м 
вина в кругу молодежи. Как-то раз за 
вином разгорелись страсти, и удар 
Rинжалом молодого турецкого воина из 
эмирскоИ гвардии поразил грудь 
Дакики. 

Е. БЕРТЕЛЬС 

Фирдоуси 

Песня осталась недопетой, но за вы
полнение грандиозной задачи взялся 
еще более великий поэт, знаменитый 
Фирдоуси (934-1 020 гг. ) ,  земляк Да
кики. Фирдоуси жил и работал в Хора
сане, по ту сторону Аму-Дарьи, поэто
му, собственно, к числу среднеазиатских 
поэтов его отнести ·нельзя. Но свою 
главную работу он задумал в плане, ко- . 
торый как нельзя лучше отвечал интере
сам бухарского двора. И посвятить ее 
он собирался .именно саманидам. По
этому, говоря о бухарской литературе 
Х в" нельзя умолчать и о Фирдоу
си. 

Фирдоуси по происхождению был хо
расанским помещиком и принадлежал к 
иранской родовой аристократии. Он 
страстно любил родную старину, ради 
древних преданий готов был забыть 
все на свете. Поэт взялся за продол
жение начатой Дакики работы, ве
роятно, тог да, когда услышал о его 
трагической гибели (около 965 года) . 
Больше тридцати лет он трудился 
над громадном поэмоИ в глуши Хораса
на, в маленьком поместьи, доставшемся 
ему в наследство от отца. Как живые, 
встали перед ним образы древности, и, 
чем больше он ·в них вглядывался, тем 
яснее ему становилось, Rак можно увя
зать эти предания о минувшем с совре
менной действительностью. 

Красной нитью в иранских преданиях 
проходит повествование о борьбе Ира
на с Т ураном, т.-е. оседлых иранцев с 
иранцами Rочевыми. Столетиями тя
нется эта борьба, победа достается то 
одной стороне, то другой. И вот перед 
Фирдоуси выступают причины побед и 
поражений Ирана. Победа достается 
тогда, когда родовая аристократия, за
быв междоусобные раздоры, сплоченно 
выступает на отпор врагу. Но 

'
стоит ей 

забыть о своих связях и поднять друг 
на друга меч, как тотчас же на Иран 
устремляются новые потоки кочевников, 
удержать которых отдельные князья не 
в силах. Здесь всякому русскому чита
телю невольно должны вспомниться 
усилия великого русского поэта, т·ворца 
«Слова о полку Игореве», тоже пытав-
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шеrося доказать удельным князьям не
обходимость об' единения перед лицом 
грозной опасности. 

А в то время, когда Фирдоуси 
всматривался в далекое прошлое, до его 
усадьбы долетали все более тревожные 
вести. На северо-восточных границах 
Бухарского княжества собирались гроз
ные силы. Тюркские кочевые племена, 
об'единенные под властью ханов, назы
вавших себя караханидами, стремились 
прорваться в плодородные и богатые 
среднеазиатские долины. Надо было 
собрать все силы для отпора. Но воИска 
саманидов состояли из отрядов тюрк
скоИ гвардии, игравшей роль преториан
цев. Бухарские эмиры не жалели пода
чек для своих телохранителеИ и давали 
их предводителям огромные полномо
чия. и вот к концу х в. эти полковод
цы, увидев всю слабость своих повели
телен, вышли из повиновения. Самани
ды держались только благодаря хитро
умнеИшеИ игре, натравливая новую воен
ную знать, из котороИ многие еще не
давно были рабами, купленными на ба
зарах, друг на друга. 

Поэма Фирдоуси должна была про
звучать, как предостережение, напо· 
мнить о том, что, пока не поздно, нужно 
собрать все силы, все бросить на защи
ту страны от бедствия. Поэт полон ре
шимости довести до конца своИ труд, 
которыИ, по его предположению, должен 
был сыграть важную политическую 
роль. Работать ему становилось все 
труднее. Скромных доходов от по
местья еле-еле хватало на жизнь, а ез
дить по дворам и сочинять пышные оды 
не позволяла неотложная работа. Годы 
шли, Фирдоуси был уже не молод, а в 
довершение ко всему судьба ·нанесла ему 
тяжкиИ удар - смерть · отняла у него 
последнюю опору, единственного сы
на. 

Первую редакцию поэмы, получившеИ 
название «Шахнамэ» (Книга цареИ) ,  
Фирдоуси закончил в 994 году. А пять 
лет спустя последний саманидскиИ эмир 
бежал из Бухары. Среднюю Азию за
воевали ворвавшиеся туда караханиды. 
Из саманидских же владениИ по ту сто
рону Аму-Дарьи сложилось новое •госу
дарство, во главе rкоторого стал знаме-
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нитыИ завоеватель султан Махмуд, сто
лицей своеИ сделавшиИ город Газну (на 
территории теперешнего Афганистана) .  
Другими словами, власть в СреднеИ 
Азии и Хорасане от иранскоИ родовоИ 
аристократии перешла 'К аристократии 
тюр1<ской, не имевшеИ, конечно, никаких 
оснований уважать традиции и предания 
отстраненных ею от власти иран
цев. 

Фирдоуси о·казался в безвыходном по
ложении. Заканчивая свою поэму в 
нужде и голоде, он рассчитывал полу
чить от саманидов царскиИ дар, достоИ
ныИ такого великого творения. Без это
го дара он прожить не мог. Терявшие 
свою цену разоренные поместья, в связи 
с переходом власти к тюркам, оконча
тельно обесценивались. 

Вместе с тем было ясно, что обращен
ная I< представителям иранскоИ аристо
кратии поэма не могла встретить у 
тюркеких феодалов С'очувственного при
ема. Тем не менее иного выхода не было" 
нужда выбора не давала. Фирдоуси ввел 
в свою поэму посвящение султану Мах
муду, сделал несколько вставок, восхва
лявших его щедрость, и поднес «Шах
намэ» газневидс1кому двору. 

Но Махмуд не мог примириться с по
литической направленностью поэмы. Он 
прекра.сно понял, что именно исключи
тельные художественные достоинства 
поэмы делают ее для него вдвойне опас
ной. Фирдоуси или не получил ровно 
ничего за поэ!му, или же смехотворно 
•Ничтожную подачку. Великий поэт со· 
знавал rв·сю ценность своего гигантского 
труда. Пренебреж.ительное отношение 
новоrо властелина Востока привело его 
в бешенство и, •Не имея возможности 
взять обратно рукопись, уже попавшую 
в султанскую библиотеку, он пишет до
бавление к по·эме, которому в дальней· 
шем было суждено веками передаваться 
вместе с поэмоИ, - сатиру на султана 
Махмуда. 

В этой сатире говорит вся гордость 
представителя старых аристократических 
р одов, вся ненависть их к «Выскочке», 
потомку тюркских рабов и наемников. 
Фирдоуси попрекает Махмуда его про
исхождением. Поэт говорит, что сатира 
его ляжет клеймом на имя Махмуда и 
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будет сопровождать память о нем до 
скончания мира: 

Ведь когда поэт обидится, сложит он сатиру, 
Останется эта сатира до дня воскресения 

мертвых. 

Понятно, что после этого оставаться 
долее у себя на родине, в пределах до
сягаемости султана, поэт не мог. Он бе
жит и после долгих скитаний попадает 
в Багдад, 1где пишет второе свое произ
ведение, поэму «Иосиф и Зулейха», на 
библейский сюжет об Иосифе Прекрас
ном, проданном в рабство своими 
братьями. 

Наиболее потрясающее впечатление 
производят ·вступительные строки этой 
поэмы, в которых Ф.ирдоуси отрекается 
от своего «Шахнамэ», от детища, стоив
шего ему тридцати пяти лет жизни. Не
навистью и презрением к иранской ари
стократии дышат его слова: 

Не буду я больше .повес11вовать о царях, 
Пресытилось мое сердце царским двором. 
Не буду я больше говорить пустых слов, 
Не ·буду задумывать пу.стословне." 
Ведь эти повести - л о ж ь одна •И только, 
Две строки их не стоят горсти праха." 

Итак, Фирдоуси понял, что говорить 
о славе иранс·коИ аристократии, при·зы
вать ее к сознанию собственного досто
инства - пустословие. Он понял, что 
:класс, обреченныИ историеИ на гибель, 
заклинаниями не ,воскресить. Поэт от
вернулся о т  него, но не легко было ему 
это сделать. Ведь это был его класс, его 
родичи, и с ними ·вместе он предавал 
проклятию и самого себя. Ж.изнь для 
Фирдоуси была уже кончена. Вскоре 
после возвращения в родноИ Туе· оя 
умер. Даже и после смерти его преследо
вала месть новых хозяев. Мусу льма�н
ское духовенство отказалось хоронить 
ето на кладбище, так как он воспевал 
«язычников», т.-е. царей древнего Ира
на, и «опоганил·СЯ» этой греховной рабо
той. Последний покой поэт нашел в од
ном из уголков своего сада. На предпо
лагаемом месте его погребения в 1 934 го
ду иранским правитель·ством был постав
лен памятник. 

Значение Фирдоуси для мировой 
ку ль туры огромно. Его гигантская поэ
ма, составляющая свыше 200 тысяч 
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строк, охватывает почти весь комплекс 
старых иранских с·казаний. При этом 
Фирдоуси отнюдь не явился сухим реги
стратором старых хроник. Черпая свою 
художественную мощь в ф ольклоре, он 
создал ряд незабываемых образов, ·ко
торые раз и навсегда вошли в сокро
вищницу мировой литературы. Для Пе
реднего Востока Фирдоуси стал тем, 
чем был Гомер для античного мира. 
Его герои - кузне·ц Кавэ, восставший 
против чудовищной тирании злодея Зо
хака, витязь Рустем, напоминающий на
шего Илью Муромца, Бехрам Г ур -
идеал иранского рыцарства - неудержи
мо влекут к себе читателя и очаровыва
ют своей яркой жизненностью. Эти име
на стали достоянием широких масс. Са
мо '<<Шахнамэ» по причине огромного 

б• u о ема и полнои неграмотности иранско-
го населения не могло найти большого 
распространения в крестьянской среде, 
но наиболее яркие его образы, взя
тые из фольклора, снова вернулись на
зад в народ и обросли рядом новых 
черт. 

Язык Фирдоуси �прост и лаконичен. 
Ему свойственна строгая суровость •эпо
са. Но в лирических отступлениях про
является .вся сила темперамента поэта. 
Такие места, как плач придворного са
санидского певца Барбуда, оплакиваю
щего гибель последнего кру:пного саса
нидского властелина Хосрова Парвиза, 
производят неизгладимое впечатление 
жгучей силой вложенного в них страда
ния. Таким образом, поэ,ма Фирдоуси 
не вполне подходит под наше обычное 
представление об э�посе, которому, как 
известно, свойственна известная бе<:
страстность, мудрое спокойствие. Надо 
полагать, что эта лирическая взволно
ванность - результат того, что содер
жание поэмы для ее создателя слишком 
тесно переплелось с действительностью, 
к которой он, понятно, бесстрастно от
носиться не мог. 

Творчество Фирдоу·си имеет мировое 
значение. Его великое создание - до
стояние всего культурного человечества, 
так же, как творения таких гениев, как 
Данте, Шекспир или Пушкин. Правда, 
русскому читателю пока доступны толь
ко небол,ьшие отрывки «Шахнамэ», ере-
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.ди которых видное место занимает поэма 
«Рустем и Зораб» В. А. Жу1ювского, 
первый опыт введения Фирдоуси в рус
скую литературу. Однако пере,вод этот 
при ,весьма больших достоинствах сде
лан не с подлинника, а с немецкого пе
ревода и потому красоты оригинала в 
достаточной мере не ,передает. 

Исключительное значение Фирд'оуси 
для мировой литерату;ры и особенно для 
народов наше.го Союза, так или иначе 
связанных в своем прошлом с иранской 
культурой, отмечено советски,м прави
тельством. Вся наша родина с огро1мной 
любовью отпраздновала в 1 934 году ты
сячелетний юбилей со дня рождения 
поэта. 

Если в остальных странах мира, не 
исключая и Ирана, тысячелетие Фирдо
у,си явилось делом узкого круга специ
алистов, то  у на<: это событие приняло 
единственную, подобающую ему, форму 
всенародного торжества. 

Авиценна 

Мы видели, ,какого блестящего разви
тия достигла литература, преимущест
венно поэзия, в результате возникнове· 
ния самостоятельных княжеств ,  оторвав
шихся от халифата. Параллельно лите· 
ратуре шло раз'витие целого ряда наук, 
о которых прид,ется сказать здесь не
сколько слов. 

Когда 'ант,ичная философия угасла в 
старых очагах эллинс,кой культуры, ее 
традиции перешли на восток-в Сирию, 
Месопотамию и Иран. Ряд па'Мятников 
античной науки был переведен на сирий
с1шй язык и на пехлеви, причем из всей 
rреческой науки г лавн0е внимание у де
лялось философии и тесно связанной с 
ней в те времена медицине. 

Если возникновение ислама на неко
торое время и парал,изует это раз,витие, 
то уже в VII l-IX вв. интерес к фило
софии снова оживает, и философские 
работы с сирийского и пехлеви начи
нают переводиться и на арабский 
язык. 

Появление этих переводов по времени 
совпало с ожесточенной борьбой вокруг 
основных догм ислама, протекавшей в 
среде самой мусульманской общины; это 
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и явилось мощным стимулом к повыше
нию интереса к старЬl'м учениям. 

Различные толки и секты, во3никшие 
,как среди арабов, так и во вновь при
общенных к исламу областях, обраща
лись к философским трудам в поисках 
оружия для защиты своих позиций. В 
арабской среде об' явились люди, назы
вавшие себя «фейласуф»,- арабская пе
редача греческого «философ».  

Одним из первых арабских мыслите
лей был знаменитый ал-Кинди (умер 
около 874 г.) .  В конце IX в. родился 
его ближайший преемник Фараби, по 
пр,оисхождению тюрк. Этот факт крайне 
интересен, ибо он убедительно показы
вает, насколько сложна культура, �назы
ваемая обычно арабской, и сколько раз
личнейших народов принимало участие в 
ее создании. 

В областц философии Фараби работал 
преимущественно над к омментированием 
Аристотеля, но писал и самостоятельные 
труды, пытаясь примирить в 1них Ари
стотеля с Платоном. 

Таким образом, по всем областям ха
лифата и, в частности, в Средней Азии 
почва для научных изысканий уже была 
хорошо подготовлена. 

В 980 г. в поселке Хармейтан, непо
далеку от Бухары, родился один из 
своеобразнейших ученых Переднего Во· 
стока, з'наменитый Абу-Али-ибн-Сина, 
получивший в Европе широчайшую из· 
вестность под именем Авиценны (и1ска· 
жение средневековых переводчиков из 
ибн-Сина) . Авиценна с детства жадно 
стремился к знаниям. Еще ребенком он 
изучил при помощи знакомого бакалей· 
щика трудную по тому ·Времени науку 
«индийского счета». Десяти лет случай 
свел его с одним ученым, под руковод· 
ством которого он занялся основами ло
гики и астрономии. От этих наук пере· 
шел к медицине. В своей автобиографии, 
некоторые части которой до нас дошли, 
он говорит: 

«Медицина не принадлежит к числу 
трудных наук; и, потому, нет ничего 
удивительного в том, что я в короткое 
время овладел ею настолько, что даже 
и выдающиеся ученые учи.'\ись у меня 
этой науке». 
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Шестнадцати лет Авиценна уже счи
тался величайшим знатоком в области 
медицины, а в семнадцать лет слава его 
настолько упрочилась, что он был при
глашен ко двору саманидского эмира, в 
это время опасно заболевшего. Прибли
жение ко двору ра,скрыло перед ученым 
двери знаменитой библиотеки, о богат
ствах которой мы уже говорили выше. 
Гонимый жаждой знания, Авиценна на
кину лея на раскрывшиеся перед ним бо
гатства. 

«В то время,- говорит он,- я недо
сыпал ни единой ночи, .да и в течение 
дня не занимался ничем иным, кро'Ме 
наук. Возвращаясь к ночи в мое жили
ще, я ставил перед собой светильник и 
погружался в чтение или писание. Если 
меня начинало клонить ко сну или я 
чувствовал слабость, несколько глотков 
из куб1<а возвращало мне силы, и я 
вновь углублялся в работу .. . даже и во 
сне я продолжал обдумывать те вопро
сы, которыми занимался наяву». 

В своем научном рвении Авиценна 
столкнулся и с философией. Он достал 
арабский перевод «Метафизики» Ари
стотеля и углубился в него. Но, не
смотря на поразительную эрудицию, во
просы философии для Авиценны ока
зались слишком сложными. Соро·к раз 
он прочитал аристотелевскую книгу, со
держание ее успел запомнить наизусть, 
н·о, тем не менее, постигнуть ее сущ
ность не смог. 

Блуждая по бухарскому большому ба
зару, он в ларьке книгопродавца слу
чайно заметил рукопись :комментария 
Фараби к «Метафизике». Торговец не 
знал цены книге, и Авиценне удалось 
купить ее за гроши. Она устранила для 
него последние затруднения и помогла 
не только одолеть Аристотеля, но и по
строить из элементов его философю-1 
свою собственную, крайне интересную 
систему. 

Катастрофа, надвигавшаяся на Буха
ру, заставила Авиценну покинуть до
живавших свои последние дни самани
дов. Стремясь удалиться от приближаю
щихся тюркских полчищ, он обра1,цает
ся к хорезмскому двору. Хорезмшах 
Али-ибн-Мамун, как и саманиды, охот
но принимал при свое'М дворе ученых. 

Е. БЕРТЕЛЬС 

Авиценна встретил здесь другого круп
ного представителя науки-Абу-Райха
на Бируни, астронома, историка li 
археолога (умер в 1 048 г.) , оставивше
го нам ценнейшие труды по календарю 
древних народов и описанию Индии. 

Но над Хорезмом нависла рука того 
же грозного завоевателя, к которому 
отошли лучшие владения саманидов, -
султана Махмуда Газневида. Махмуд 
предложил хорезмшаху выслать в Газ
ну обоих этих ученых. Бируни сог ла
сился, но Авиценна, сочувствовавший 
старой иранской аристократии, предпо
чел бежать. Едва не погибнув в пус
тыне, он с неслыханными трудностя
ми и лишениями добрался до Г ургана, 
на побережье Каспийского моря, но и 
там считал себя не в безопасности и пе
реехал еще дальше - в Хамадан, где 
уже выступал не только :как ученый, но  
и как политический деятель, став вези
ром, т.-е. премьер-министром правителя 
Хамадана - Ше'Мсаддаулэ. Там он и 
оста.вался до самой своей смерти 
( 1 037 г.) . 

Список трудов Авиценны необычайнс> 
велик, но слава его связана, главным 
образом, с громадным трудом, назван
ным им «Канон врачебной науки» .  Это 
гигантская медицинская энциклопедия. 
полный свод не только собственных до
стижений уче.но·го, но и всего предше
ствовавшего опыта. Авиценна освещает 
в книге не только вопросы диагноза 
различных болезней и способы их лече
ния, но рассматривает и основные поло
жения режима, необходимого для пре
дохранения человека от заболеваний. 
подробно разбирая все условия, как пи
ща, питье, сон, одежда, чистота. Ос,обая· 
глава посвящается бане и ее значению 
для сохранения здоровья. Разбирая 
условия правильного режима, Авицен· 
на подробно гов·О!-)ИТ о пользе физкуль
туры, указывает наиболее полезные ви
ды спорта, выделяет те из них, которые, 
по его мнению, могут быть .рекомендо
ваны людям пожилым и стари
·кам. 

Эта книга надолго определила разви
тие медицины не только .на Востоке, где 
она являлась основным пособием еще 
до недавнего времени, но и в Европе. 
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«Канон» про.ник туда в латинском пе· 
реводе Герарда Кремонского, а когда в 
XV веке было изобретено книгопечата· 
ние, то одной из первых книг, размно
женных таким путем, была именно эта 
работа. 

Но не только в области медицины 
Авиценна явился учителем европейцев. 
Такую же важную роль сыграли и фи· 
лософские его труды, из которых на 
первом месте стоит громадная энцикло
педия «Книга исцеления»,  обнимающая 
собой почти все научные дисциплины 
того времени. 

Философские труды Авиценны так· 
же довольно рано проНИI{ЛИ в Европу. 
Средневековым схоластикам они стали 
известны даже ранее оригиналО'в Ари· 
стотеля и, тем самым, подготовили 
европейскую мысль к возрождению 
античных учений. Многие из положе
ний Авиценны в руках городской бур· 
жуазии Южной Европы стали мощным 
ору днем для борьбы с феодализмом и 
засилием католическоИ церкви. 

Мы рассмотрели всего лишь несколь· 
ко крупнеИших фигур и деятелей науки 
и литературы, работавших в Средней 
Азии в Х веке. Но и этот краткий об
зор с полноИ убедительностью показал, 
каких огромных успехов добилась Сред
няя Азия в те времена. Х век харак
теризуется усилением процесса феода
лизации страны. Этим об' ясняется и 
яркость, жизнерадостность, преданность 
материальному миру науки того време· 
ни. Феодальная аристократия чувство
вала почву под ногами и потому, не 
ища никаких загробных утешении, бра
ла от реального мира все, что он мог ей 
дать. Потому-то эту эпоху и можно бы
ло бы назвать для СреднеИ Азии и со
предельных с неИ стран «золотым ве
ком» феодальной формации. 

Важно отметить, что в культурном 
строительстве здесь принимают уча
стие почти все народы Средней Азии, 
являвшеИся тогда своего рода центром 
почти всеИ мировоИ культуры. Европа 
была погружена в беспросветное варвар
ство и по сравнению со СреднеИ Азией 
выглядела такой же отсталой страной, 
какой казалась Средняя Азия в XIX в. 
110 сравнению с ЕвропоИ. 
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ЗАВОЕВАНИЕ СРЕДНЕй АЗИИ 
ТЮРКАМИ 

Вытеснение местной аристократии 
тюрками 

Происхождение тюркских племен, по
ложивших конец господству саманидов 
в СреднеИ Азии, еп�е не поддается 
уточнению. Обычно их называют по 
правившим ими ханам - караханида• 
ми. При вступлении в Среднюю Азию 
этот народ уже исповедывал (хотя в 
массе, вероятно, более или менее внеш
не) ислам, который им был приня r 
около 960 года под властью Сатук Бог
ра-хана. Продвижение тюркских пле
мен на запад началось задолго до по
явления их на границах саманидског(} 
княжества - уже в 942 г. они завладе
ли Кашгаром и центром своим в этой 
области сделали город Баласагун. В Бу
хару их влекла потребность в различ· 
ных товарах, тканях, металлах, которые 
они выменивали на имевшиеся у них 
продукты скотоводства. Некоторые груп
пы этих племен при саманидах получи
ли разрешение перекочевать в Среднюю 
Азию. Туркменское племя огузов, на· 
пример, расположилось по течению 
Сыр-Дарьи, в свободных от поселений 
местах. 

Когда внутренние раздоры настолько 
ослабили саманидов, что о серьезном 
сопротивлении с их стороны уже не мог
ло быть и речи, караханиды начали все 
решительнее и решительнее продвигать
ся в долину Мианкаля. В 999 г. они за
хватили Бухару. Последний саманиJt 
Исмаил Мунтасир, бежавший в степи, 
около шести лет вел отчаянную борьбу, 
стараясь вернуть себе власть. Четыре 
раза он возвращался, временами даже 
одерживал небольшие победы, но в 
1 005 г. пал от руки арабского вождя 
неподалеку от Мерва, в том же рай
оне, где погиб и последниИ представи
тель домусульманских правителеИ Ира· 
на - сасанидов. 

Власть в СреднеИ Азии переходит к 
караханиду илеку Насру, а по ту сто
рону Аму-Дарьи, в Хорасане, правит 
основатель могущества газневидов -
султан Махмуд. Оба они официально 
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называют себя вассалами багдадского ло решительную победу над газневи-
халифа, получают от него грамоты на 
управление и пышные почетные титулы, 
но фактически, конечно, ни в ка1кой сте
пени от него не зависят. 

Падение саманидов привело также и 
к отрыву от Бухары Хорезма, правите
ли  которого-хорезмшахи-с 996 :Г. сно
ва об' явили себя независимыми. 

Таким образом, Средняя Азия и при
легающие области оказались поделенны
ми между тремя династиями - хорезм
шахами в Хорезме, караханидами в 
Бухаре ( столица их, вероятно, была в 
Узгенде) и газневидами - к югу от 
Аму-Дарьи. Эти три династии не замед
лили притти в столкновение друг с дру
гом. 

Характерной чертой, определившейся 
именно в это время, является резкое де
ление жителей страны на подданных 
(райат1ов) и войско. Военные силы Мах
муда состоят из наемников, хорошо 
-оплачиваемых и получающих большие 
прибыли от разграбления завоеванных 
стран. Сколотив себе мощную армию 
от'Я'вленных головорезов, Махмуд пред
принимает свои знаменитые походы на 
Индию, которые проводились якQlбы с 
целью распространения ислама, но на 
деле нужны были Махмуду только для 
разграбления этой богатейшей страны. 
Махмуд добыл оттуда сказочные богат
ства, но их все же нехватало для содер
жания армии и огромного строитель
ства дворцов и парков, которыми он 
стремился украсить свою столицу Газ-
11у. Поборы с населения ·все росли, и в 
резу ль тате еще недавно процветавшая 
страна разорилась. 

В 1 01 0/1 1 г. из-за неуро·жая ее по
·стиг такой голод, что в одном только 
Нишапуре, по словам историков, по
гибло сто тысяч человек, умерших от 
голода, хотя на базаре хлеб имелся в 
.достаточном количестве. 

Такое положение довело до отчаяния 
как земельную аристократию, так и 
массы. Хорасанские вельможи начали 
засылать послов к караханидам, вызы
вая оттуда на помощь новых завоева
телей. На призыв откликнулось племя 
сельджуков. В 1 030 г. оно направи
.лось в Хорасан и в 1 040 г. одержа-

дам и. 
С этой победы и начинается стреми

тельный рост сельджукского государ
ства. В 1 О 5 5 г. сельджук Т огру л-бек 
вступает в Багдад и получает титул 
султана от самого халифа, ставшего с 
этого момента лишь игрушкой в его _ру
ках. Получив под·крепление со стороны 
других тюркских племен, сельджуки в 
1 077 г. об'единили под своей властью 
всю западную Азию, от Афганистана 
до границ Византии в Малой Азии и 
до владений египетских султанов на 
юг-е. 

В Средней Азии сельджуки с 1 043 г. 
захватили Хорезм, только в 1 034 г. 
успевший отложиться от газневидов. Но 
в Бухаре и Самарканде продолжали 
еще держаться караханиды, несмотря 
на то, что сельджуки с 1 064 г. неодно
кратно нападали на эти города и даже 
временно их захватывали. В 1 097 г. , в 
резу ль тате длительных междоусобий, 
Бухара и Самарканд подчинились Барк' -
яруку - сыну сельджукскоrо султана 
Меликшаха, но окончательно Средняя 
Азия об'единилась с сельджукским 
государст·вом только 1в 1 1 30 г., после за
хвата султаном Санджаром Самар
канда. 

Переход власти в руки турецкой ари
стократии вызвал ряд весьма суще
ственных изменений в жизни Средней 
Азии и Хорасана. Если до появления 
сельджуков все правители этих облас
тей в той или иной форме стремились 
воспроизвести сасанидское государство, 
то сельджуки во всех захваченных ими 
странах в:водят удельную систему. Чрез
вычайно ра·сширяется награждение 
видных военачальников - 1взамен жа
лованья - земельными наделами, при
чем награжденный получал обычно не 
самые земли, а доходы с них. 

Сельджукские султаны вплоть до на
чала XI I в·ека почти все были неграмот· 
ны, в противоположность саманидам и 
газневидам, из которых некоторые да
же сами в свободное время занимались 
литературной работой. Неграмотность 
султана влекла за собой крайнее уси· 
ление власти его министра - везлра . 
В момент наибольшего расцвета сель-
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джуков (2-я половина XI в.) почти все 
управление страной находится в руках 
выдающегося государственного деятеля 
знаменитого Низам аль-мулька, оста· 
вившего после себя дошедший до нас 
крайне интересный трактат об управле
нии государством. 

Характерна для сельджуков и зна
чительно большая свобода, которой 
пользовались у них женщины, что, ко
нечно, связано с обычаями кочевых на
родов. Сельджуки хотя внешне и пере
няли придворные обычаи старого Ирана 
и даже охотно избирали для своих сы
новей иранские имена, но в 'быту сохра· 
няли много старых кочевых привычек. С 
ними в завоеванные области пришло 
много кочевников, полностью сохраняв
ших свой образ жизни, и это создава
ло для сельджуков ·большие затру дне
ния. Интересы кочевников и оседлого 
населения были противоположны. Пре
доставить кочевникам большую свобо
ду означало подвергнуть разорению зем
леделие и, тем самым, ослабить 'Посту
пление налогов. Стеснять же кочевни
ков, своих родичей и свою О1Пору, сель
джуки не всегда могли, и потому им 
приходилось беспрестанно лавировать 
между Rочевни�ками и оседлым населе· 
ни ем. 

Борьба исмаилитов 
с завоевателями 

Большое затруднение для сельджуков 
создавало движение так называемых 
исмаилитов, которое чрезвычайно уси
лилось именно в XI веке. 

Происхождение этого движения в 
общих чертах таково. Еще в VI 1 в., во 
время борьбы за власть после смерти 
пророка МухаМ'меда, му·су льманский мир 
раскололся 
и шиитов. 
сторонники 
хаммеда -

на две партии - суннитов 
Шиитами называли себя 
четвертого преемника Му
Али-ибн-Аби-Т алиба. Сло-

во это происходит от арабского терми
на «шиат Али» ,  что значит «партия 

. сторонников Али». Эта группа считала, 
что лишь потом1ки Али - мужа родной 
дочери пророка - могут быть закон
ными его преемниками, всякий же дру-
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гой халиф явится только узурпаторол1 
власти. 

Этот династический спор в дальней
шем постоянно использовался всеми 
противниками халифов, представляя со
бой очень удобную форму, в которой 
можно было вести агитацию против 
центрального правительства. 

Неудивительно поэтому, что к шиит
скому движению прим'кнула и родовая 
аристократия ряда завоеванных араба· 
ми стран. Всюду, где к власти прихо
дили местные элементы, обычно тор
жествовало шиитство. Тюркская ари
стократия, стремившаяся выбить мест
ную аристократию из ее насиженных 
гнезд, напр.отив, все'гда выстулала под 
маской строгого правоверия, защиты 
прав халифов и, следовательно, сунни·r
ства. 

Там, где были сильны тюрки, шиит
ство не могло найти широкого распро
странения, но зато полную победу оно 
одержало вдали от тюр1юв, в Северной 
АфриRе, где претендовавший на проис
хождение по прямой линии от доче
ри пророка Фатимы - Убейдаллах в 
909 г. захватил власть и основал ди
на·стию фатимидов, просуществовавшую 
до 1 1 7 1  г. Эта династия в коротRое 
время захватила Египет и Южную Си
рию и достигла большого могущества. 
Столицей ее �был �Каир, основанный в 
969 г. при четвертом фатимидсRом хали· 
фе Муиззе. 

Фатимиды стремились завладеть .всем 
халифатом и окончательно уничтожить 
суннитов. Сделать это при помощи от
крытой силы они не могли и поэтому 
прибег ли к усиленной пропаганде, ко· 
торая должна была подготовить п�ву 
для свержения аббасидов. Последние с 
крайней жестокостью уничтожали фати
мидских агитаторов. Это заставило фа
тимидов прибегнуть к своего рода «под
польной» работе, обставлять пропаган
ду величайшей таинственностью и при
давать ей для большего успеха рели
гиозно-мистический характер. В Иране 
и Средней Азии эта пропаганда нашла 
весьма удобную почву. Родовая аристо
кратия почуяла, что с помощью этих 
идей можно будет бороться с ненавист
ным для нее халифатом. Вскоре в Ира-
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не возникает ответвление фатимидской 
организации, получившее наименование 
исмаилитов, - так назЬ!'вали себя и са
ми фатимиды. 

Шииты признавали двенадцать по
томков Фатимы, имамов, т.-е. вождей, 
предводителей. Из этих двенадцати 
имамо1в фатимиды признавали только 
семерых, считая седьмым некоего Исма
ила, к которому они и воз·водили свой 
род. 

Иранские !Исмаилиты путем хитро
умнейших махИJНаций захватили в горах 
северного Ирана ряд неприступных зам
ков, и центром их здесь стал знамени
тыИ Аламут-Орлиное Гнездо. В Ала
муте восседал «горный старец», руко
водивший всей пропагандой и наносив
ший оттуда смертельные удары врагам. 
Исмаилиты пользовались тяжелым по
ложением крестьянства, проникали во 
все дерев1Ни и оттуда завербовывали 
преданных бойцов. 

Действуя кинжалом, петлей, ядом, 
подметными письмами, исмаилиты гро
зили всем носителям власти из своих 
горных берлог. В короткое ;время они 
добились таких успехов, что при одаом 
упоминании о них люди начИJ№ЛИ дро
жать. Никакие свирепые кары не помо
гали. Убийцы проникали повсюду, 
и даже за трой.ным рядом тело
хранителей султан не ощущал ·себя в 
безопасности, ибо и ·среди телохраJНите
лей мог ли быть исмаилитские наемники, 
«фидаи», как их ·называли, т.-е. жерт
вующие своей жизнью. Так как иран
ские исмаилиты действовали при помо
щи о�пьяняюще·го зелья «хашиш» (пре
парат индийской конопли) , то их назы
вали также «Хашишин». Крестоносцами, 
:в это время столкнувшимися с мусуль
манским миром, это слово было переде
лано 1В «ассасино'В» (откуда француз
е.кое слово assasin - убиЙ!!а). 

В ос:нов1Ных областях Ирана и Сред
ней Азии исмаилитство было раздавле• 
но монголами. Сохранялось оно до не
давнего времени у нас, на Памире. 
В Индии же оно существует и до
ныне. 

Как уже было сказано, Xl-XII вв.
период наивыошего расцвета этой отвра
тительной организации, ·справиться с ко-
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торой сельджукам, при всех их усилиях, 
так и не удалось. 

Суфизм и дервишизм 

К этому же времени относится значи
тельный рост другого, характерного для 
Переднего Востока, движения - дер
вишизма. Феодализация халифата вы
звала в мусульманской общине значи
тельное движение протеста, в котором 
особе1Нно видную роль играло городское 
население. Этот протест в то время мог 
облечься только в формы религиозные. 
и вот в саман мусульманской среде, пе
реплетаясь с различнейшими влияния·· 
ми - индийскими, эллинистическими, 
христианскими, - зарождается особое 
учение, получившее название «суфиз
ма», от слова «суф» - власяница, ко
торую последователи его одно время 
носили. 

Суфизм не nр·едставляет собой одно
родноИ философской теории. Он испы
тывал самые различные изме1Нения и в 
разное время и у разных философов 
принимал дале·ко отстоящие друг от 
друга формы. 

Общим для всех разнообразных его 
течений можно считать ·своеобразное 
учение о «единстве бытия», имеющее 
ярко выраженную мистическую 01краску. 
Почти для всех представителей суфиз
ма единс1':венным реальным б ытием яв
ляется бытие первичного прИJНципа, счи
таемого божеством. Видимый физиче
ский мир - лишь оболочка этого бы
тия, завеса, скрывающая его от слишком 
слабого человеческого зрения. Мир не 
реален, это только видимость, мираж. 
Поэтому и физическая сторона челове
ка также нереальна, это не есть его на
стоящая сущность. То, что человек на
зывает ·своим «я», на самом деле -
лишь слабое отражение его истинного 
«Я», которое вечно и предста·вляет с·о
бой частицу «Я» космического. После 
смерти это «Я» высвобождается из 
«темницы плоти» и вно1вь воз·вращается 
к своему пе·рвоисточнику, т.-е. сливается 
с Jюсмиче·с·ким «Я». 

Другими словами, в резком противо
речии с официальным исламом суфиз-м 
не признает индивидуального загробно-
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го существования, ибо, вернувшись к 
первоисточнику «я», сознание свою ин
дивидуальность утрачивало. 

Путем самосовершенствования чело
век может уже во время земной жизни 
разорвать сковывающие его узы, ощу
тить свое слияние с космическим «Я». 
Это состоЯJНие суфии ·вызывали у себя 
путем различных упражнений, и оно счи
талось наивысшим блаженством, кото
рого может достигнуть человек при жиз
ни. Некоторые из них подобный искус
ственный полугипнотический транс на
зывали «единением с богом». 

Наряду с этой пессимистической тен
денцией ухода от реальноИ жизни ран· 
ниИ суфизм выработал и свои этические 
воззрения. Достижение блаженства тре
бовало моральной чистоты, и нужно бы
ло найти образ жизни, который r.юг 
привести к такому очищению. По уче· 
нию суфиев, эта чистота доступна толь
ко для того человека, который живет 
трудом своих собственных рук и нико
rда и ни при каких условиях не поль
зуется трудом другого. Уже в V I I I  в. 
представители суфизма ищут «дозволен
ного заработка», т.-е. такого труда, ко
торый соответствовал бы представлению 
о чистоте. 

Наряду с этим требованием суфизм 
для своих последователей считает обяза
rельным ·в любоИ форме оказывать 
помощь ближним. Помочь нуждаю
щемуся, наксрмить голодного, спасти 
гибнущего - ценнее, чем несколько раз 
прочитать коран от доски до до
ски. 

Это активное начало в суфизме влек· 
ло за собой отрицательное отношение к 
правя�цему классу. Представители вла
сти, с точки зрения суфиев, являлись 
узурпаторами, захватчиками. Так как их 
богатство досталось им не путем труда, 
то оно нечисто, ЗС1.претно. От них не 
только нельзя принимать вспомощество
вания, но даже общения с ними нужно 
избегать, а при встречах пытаться уве
щевать и напоминать им об их грехов
ности. Это учение с особой силой разви
лось среди городского населения, пре
имущественно ремесленников, и было 
-rесно связано с их исключительно тяже
.лым положением. 
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Носители власти не мог ли отнестись 
к пропаганде этих учений безразлично. 
Борьба с суфизмом обострилась особен
но в начале Х века, когда в Багдаде 
был казнен один из самых смелых про
поведников суфизма Хусейн ибн-Ман· 
сур-Халладж (трепальщик хлопка) . Но 
казни не только не усмирили дв.ижения, 
а напротив, украсили участников его 
ореолом «мученичества», и борьба с ним 
стала для представителей власти еще за
тру днительнее. Халладж был осужден 
духовным судом за «кощунство». Это 
дало суфиям еще лишнее оружие в ру· 
ки. Они начали выступать не только 
против властей, но и против официаль
ных носителей право•в'ерия, законоведов 
и богословов, обвиняя их в продажно
сти, в том, что они «Веру сnою» прода
ли носителям власти. 

Способ борьбы с «мятеЖНЫ'МИ» тече· 
ниями в суфизме был найден в созда
нии «суфизма правоверного», в разра
ботке которого особенно большое уча
стие принял известный философ и бо
гослов Мухаммед ал-Газали ( 1 059 -.J 

1 1 1 1  гг.) . 
Его школа пытается примирить про· 

тиворечия между суфизмом и правовер
ным исламом, вносит в ислам элементы 
мистики, но зато лишает суфизм его 
активного, действенного начала. Суфизм 
в этом виде был приемлем и для правя
щих кругов; более того, он был им ну
жен уже как орудие для сдерживания 
масс. Поэтому к началу XI Il в. даже 
придворная литература принимает су
фийскую окраску. 

Приложение суфийских 
практике жизни создало 

теорий I< 
дервишизм. 

Тер мин этот происходит от персид
ского слова «дервиш», что значит «НИ· 
щий» (арабский эквивалент его - «фа
кир») .  

Дервиш - это человек, добровольно 
отказавшийся от всякого имущества и 
обрекший себя на существование путем 
сбора подаяний. Он облекается в осо
бую одежду и пускается странствовать 
по всему миру, «предав себя в руки 
Аллаха». При некотором сходстве с мо· 
нашеством дервишизм, однако, имеет и 
много отличий. Его обет не окончате
лен, дервиш в любое время может опять 
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вернуться к прежней жизни. Он не дает 
обета безбрачия ; если может прокор
мить жену и детей, то он волен их 
иметь. 

Дервиши образовали своего рода 
ордена, об'единенные одним определен
ным руководителем. Дервиш, достиг
ший иэвестной репутации святости, мог 
окружить себя учениками, К·оторым из
лагал основы суфийских учений. Учи
тель назывался шейх - старец, а учени-
1щ - муридами, т.-е. отда�вшими свою 
волю наставнику. Вступая в число му
ридов шейха, человек должен был со
вершенно отказаться от своей собствен
ной воли и во всем быть покорным 
исполнителем воли шейха. По выраже
нию одного из шейхов, он должен был 
уподобиться «трупу ·в руках обмыва
теля трупов».  Есть основания пола
гать, что орден иез1уитов, снискавший 
себе столь 1печальную славу, был орга• 
низован в Египте изве·стным Игнатием 

Е. Б ЕРТЕЛЬС 

Лойолой по образцу этих дервишеских 
орденов. 

Течение исторического процесса на 
Переднем Востоке привело к чудовищ
ному росту дервишизма. Ряды дервишей 
пополнялись не только людьми отчаяв
шимися, искавшими какого-то утешения, 
но и всякого рода туН'еядцами, которые 
в дерiВишизме :видели выгодную профес
сию, позволя.вшую жить и кормиться, 
ничего не делая. 

В дальнейшем дервишизм стал со
ц.иальной язвоИ. Тысячи и десятки ты
сяч наглых и алчных �нищих, как саран
ча, брод'или по всему мусуль1манскому 
l'iиpy, разоряя и без того нищее кресть
янство, отнимая у него последний кусок. 
Не удивительно поэтому, что :как Тур
ция, так и Иран в настоящее время ли
квидировали дервишеские ордена. 

В Средней Азии они исчезли после 
Великой ОК'rябрьской Социалистической 
революции. 

( п роdолжение слеаует). 



А. М. Горькиil 



Об очерке А. М. Горького 
"П раздн и к ш иитов''  

И. ГРУЗДЕВ 

З начение термина «очерк» в нашем л·нтера-
турном обиходе общеизвестно. Мы с гор· 

достью говорим о советском очерке, выдвинув
шем ряд талантливых писателей-очеркистов; 
liаши крупнейшие писатели-беллетристы, остав
ляя временами работу над романами, повестя· 
ми и рассказами, писали книги очерков; у нас 
-был основанный А. М. Горьким специальный 
журнал очерка, журнал, посвященный позна
нию - с помощью етой литературной фор
мы - нашей великой страны. Очерк, ето -
материал непосредственных наблюдений автора, 
.ето документальная запись фактов. 

Но в прошлом слово «очерю> имело и другие 
значения. Во второй половине XIX века, на
пример, в русской литературе появляется длин
ный ряд книг под одним ·и тем же наз.ванием: 
«Очерки и рассказы:�>. Подойдя к такин 
-сборникам с критерием нашего понимания 
«очерка» и «рассказа», мы, пожалуй, рискуем 
·ни•:его не понять и не сумеем определить, где 
же - рассказ, где - очерк. а если встретим 
прямые указания авторов в подзаголо·вках, то и 
ето мал.о поможет делу. Почему, в самом деле, 
например, «Дед Архип и Ленька» М. Горько
•ГО - «рассказ», а «Озорник» его же-«очерк»} 
Почему «В ночь под Светлый праз.днню> Коро
ленко - «рассказ», а «В облачный день» его 
же - «очерю> ?  При рассмотрении этого вопроса 
·приходится в таких случаях ставить на первое 
мс�то нз принцип документальности или вы
мысла. а принцип внутреннего строения вещи. 

У Горького ра,ннего периода есть много та
·КИХ «очерков» и вошедших в его собраине, и 
оставшихся в газетах. Но имея их в виду, го
ворить о Горьком-очеркисте нельзя, ето внесло 
бы значительную путаницу при нашем пон•има
нии термина «очерк». Материал очерка в iЭ т о м  
п о н  и м  а н и и в значительнейшей части вхо
дил в то, что у Горького называлось «коррес
понденцией» и «фельетоном». Есть, О·днако, у 
него несколько произведений, к·оторые и в 
trозднейшем, то-есть нашем, понимании явля-
ются очерка>.tа, и нужно сказать, что 
замечательный _ образец этого жанра. 
печатаемый •шже «Праздник шиитов». 

Читатель оценит колорит и точность 

они -
Таков 

оnиса-

* 

* 

ниР. «Праздника шиитов», а также изображе
ние той огромной душевной силы, расходую
щейся на религиозное, рабское изу.верство и 
заставляющей автора сказать об етой силе так, 
как только возможно было сказать в условиях 
свнрепой правительственной цеизуры: «И не
вольно думаешь, что если б эту дивную мощь 
человека направить не на работу разрушения, 
а на создание жизни, на творчество новык 
форм ее, может быть, действИ1 ель но «поразили 
бы люди и демонов, .и ·сами боги удивились бы 
им ... ». 

«Праздннк шиитов» появился в газете «Ни
жегородскнй листок» 1 898 года двумя обшир
ным1t подвалами, 28 июня и S июля, и с тех 
пор нигде не пере·печатывался. Докуме•нталь
ность этого повествования стоит вне сомне
ния - точно указывается время и место про
исходящего. Это было в Т ифлисе, в течение 
трех дней: 1 7  - 1 9  мая 1 898 года. Инте
ресно 7'0 обстоятельство, что автор в течение 
трех дней наблюдал все происходнвшее лишь 
и з о к н а. «Я жил в доме, который сто.ит над 
Курой, на высокой скале, и из окон моих видел 
весь Авлабар, раскинувшийся на протнвопо
ложном берегу реки». Дом, в котором «ЖИЛ» 
Горький, был Метехский замок, и автор - по 
необходимости - говорит о тюрьме и о своей 
камере в таком вежливо-описательном роде. 

6 мая 1 898 года у проживавшего в Нижнем 
Горького был произведен обыск, захвачена вся 
его переписка, и, по требованию тифлисских 
жа,ндармов, он под ко·наоем, по этапу был 
«препровожден» из Нижнеr:> в Тифлис, где в 
течение трех недель и пребывал в упомяну
том высо.ком доме над Курой. 

А в Тифлисе по выходе из тюрьмы Горький 
не мог оставаться ни одного лишнего дня, как 
человек «противоправительственного» образа 
мыслей и отдг.нный под особый надзор поли
ции. «Жандармский ротмистр Конисский пред
ложил мне покинуть Т ифлис в 24 часа, - пи
сал мне А. М., - а ко,гда я заявил :  хочу в 
баню! - дал мне жандарма, с которым я и 
МЫЛСЯ». 

Мы опускаем вступление к очерку, содер
жащее исторические комментарии. 



П раздн ик шиитов 
А. М. fОРЬКИЙ 

вечером 1 7  мая толпа: персов, айсо-
ров и елизаветпольских татар, во

оруженная длинными, похожими на 
сабли :кинжалами, собралась за Авла
баром, в узкой долине, с одной стороны 
котqрой возвышается гора, а с другой
·раЗвалины тифлисской крепости, древ
него и мощного сооружения, видавшего 
под своими стенами воинов Помпея. Со
бравшись тут, эти пестро одетые люди, 
с бронзовыми лицами и бритыми до
.синя черепами, выстроились в длинную 
колонну, обнажили головы и, держа в 
опущенных руках свои ножи, долго мол
ча смотрели на высокий шест, укреп
ленный на крыше одного из домов Ав
лабара. Когда вечернее солнце опусти
лось за гору и в долину тихо упала 
тень от развалин :крепости, - на шесте 
взвился большой черный флаг, и в этот 
момент толпа, взмахнув в воздухе н·�
жами, единодушно испустила протяж
ный и тоскливый, воющий крик: 

- Али! Хуссейн! 
Повторив этот возглас трижды, толпа 

заунывно запела какой-то гимн и в такт 
пению стала маршировать по долине, 
взмахивая ножами, ярко блестевшими 
в воздухе. Все ускоряясь в темпе, друж
ное пение постепенно начинало прини
мать характер болезненного вопля, ножи 
равномерно взлетали в воздух и, опу
скаясь вниз, почти касались плеч и го
лов, а на лицах людей вместf с потом 
усталости явилось выраженhе дикого 
экст"за. Темные глаза фанатических де
тей Востока, упорно следя за черным 
•Новый МИР». ;н. tl 

* 

флагом, раз1ве·вавшимся в ·во·здухе, раз
горались огнем релиr·иозного воодушев
ления, их лица, искаженные страстным 
чувством, нервно вздрагивали, и уже с 
хрипом вырывался из их грудей гром;. 
кий, единодушный крик, порой преры
вавший их пение: 

- Али! Хус-сейнl 
Отовсюду бежали зрители - русские, 

грузины, армяне, женщины, солдаты, 
ра.бочие, торговцы, дети-все население 
Авлабара и окружающих его местно:.. 
стей. Окружая подвижников плотньпd 
кольцом, зрители ходили за ними и 
жадными глазами с ожиданием смотре
ли на них. И вот один из фанатиков', 
высокий и седой старик, с темным, ис
сохшим лицом, замахну лея кинжалом 
над своей головой и легким, ловким уда
ром рассек себе лоб. Тонкая, но обнль� 
ная струя крови потекла по его лицу и. 
вызвала у его сотоварищей громкий, 
радостный крик. Не прошло минуты, как 
уже более десяти голов и лиц было 
изуродовано ранами и залито кровью, 
красными полосками стекавшей на пле
чи и грудь. Каждый раз, как один из 
подвижников рассекал себе кожу ,-то
варищи встречали его кровь громким 
криком пламенного восторга. В колонне 
было около ста человек, но уже менее, 
чем через пять минут после первого 
примера, в ней не осталось ни одной го
ловы, не окрашенной кровью. Правовер
ные, не принимавшие участия в этом 
самоистязании, подходили к окровавлен
ным людям и, благоговейно касаясь ру-

11 
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ками их ран, мазали кровью у себя за 
ушами, под скулами, груди и лбы. А 
люди с изуродованными, наводящими 
острый ужас лицами сбросили с себя 
верхние одежды, обна'ж.или плечи, с 
ритмическими возгласами: 

- Али! Хуссейн! -
маршировали по долине и ожесточенно 
рубили себе кожу на головах, на n�е
чах и грудях. 

Но вот из узкой, змеевидной у .лицы 
города выходит на долину еще колонна 
шиитов. Они одеты в длинные, черные 
хитоны, с вырезанными на спине боль- .'.
шими четырехугольниками, из ·которых 
смотрит голое тело. Их головы повяза
�ы черными повязками, а в руках.. у них 
.толстые сыромятные ремни более арши
на длиной, на одном конце которых при
креплены квадратные куски ·кожи об' с
,мом в ладонь. У некоторых эти кожа
ные квадраты представляют собой ме
шочек, в который насыпана дробь или 
положены острые куски кварца, у дру
гих в к.ожу воткнуты мелкие гвозди, 
третьи вместо :кожи прикрепили к кон
цам ремней кисти из медной проволоки. 
.Колонна эта шла медленно и негромко 
,пела какую-то странную nесню, полную 
покорности року, песнь, с•оставленную из 
торжественных нот, длинных и однооб
разных, которые, чередуясь с более ко
роткими и резкими, создавали странную 
.мелодию, усыплявшую ум, ничего не д<\
вая ему. Эти люди напоминали хор пи
.лигримов из «Тангейзера». Лица их 
,были облагорожены чувством, тихим 
'чувством безропотной готовности к че
му-то, спокойной уверенностью в необ� 
ходимости подвига и сознанием силы 
совершить его... И кажется, что в под
нятой ими туче пыли над их головами 
Н·ОСИТСЯ }jеВИДИМЫЙ И бесформенный, НО 
безжалостный и жестокий дух, порабо
тивший их. А навстречу им несется вою
щий крик облитых кровью энтузиастов : 

- Али !  Хус-сейн! 
- Али ! - отвечают они единодуш-

ным взрывом, и их страшные плети, 
свистнув в воздухе, с лязгающим звуком 
пад�ют на обнаженные спины и рвут 
мышцы. 

- Хуссейн! - И снова плети режут 
воздух и живое тело. 

А. М. ГОРЬКИИ 

Возникает страшное и отвратительное 
соревнование. Те, что режутся ножами, 
не хотят чувствовать меньше боли, чем 
чувствуют ее те, что бичуются. В воз
духе носится гулкий крик; люди, истя
зуемые влюбленным в муки кровавым 
гением фанатизма, поют и возглашают 
имена святых, зрители, магометане, то
же возбужденные почти до безуми;�, 
бьют себя в груди кулаками, поощряют 
рвение истязуемых возгласами похвал, и 
в то ·время, как бичи лязгают по изуро
дованным, иссеченным спинам, они, эти 
правоверные, с восторгом и жадностью 
ловят капли крови, разлетающейся по 
воздуху из разорванных мускулов. Бе
зумие исступления все возрастает, и 
ПЫ'IЖИ становятся все более утонченны
ми, люди жаждут мук, ищут острейших 
страданий ; ненасытные в своем рвении, 
они, кажется, готовы рвать свое тело 
руками и разбрасывать по земле горя
чие, дымящиеся куски его. Смотришь и 
изумляешься-откуда у этих людей так 
много железного терпения? Или под'ем 
ликующего духа и в наши дни способе1.J 
заглушать бурный протест Истязуемой 
плоти? Фанатизм, э:кстаз, исступление
все это сильные слова; но разве дают 
они понять, что есть в сущности своей 
та разительная сила, которую они скры
вают за · собой ? И невольно думается, 
что если б эту дивную мощь человека 
направить не на работу разрушения, а 
на создание жизни, на творчество новых 
форм ее, может быть, «д е й с т в и
т е л ь  н о  п о р а з и л и  б ы  л ю д и  и 
д е м о н а, и с а м и б о г и у д и в и
л и с ь б ы  и м», - как это сказано в 
одной хорошей книге ... 

Я жил в доме, который стоит над Ку
рой, на ·высокой скале, и из окон моих 
видел весь Авлабар, раскинувшийся на 
противоположном берегу реки. Там ло
маные линии домов, разделенных узки
ми, извилистыми и крутыми улицами, 
стоят чуть не на крышах друг у друга, 
поднимаясь от реки до вершины горы : 
и все они так хаотически скучены, так 
грязны и неуклюжи, что кажутся гро
моздким мусором, сброшенным с верха 
горы и при падении вниз в страхе и без 



ПРАЗДНИК ШИИТОВ 

порядка прилипшим к ее каменным реб
рам. Черепица их крыш, серый камень 
стен, деревянные пристройки, балконы и 
террасы, висящие в воздухе, - вся эта 
масса камня и дерева, громоздясь друг 
на друга, заставляет думать, что только 
землетрясение, могучий толчок подзем
ных сил мог придать жилищам людей 
вид такого хаоса. 

А Кура, ревущая в узком каменном 
ложе, между сдавивших ее скал, с пени
ем гнева бьется в берега, как бы грозя 
разрушить и смыть с них тяжелые, гряз
ные здания, - Кура наполняет воздух 
сердитым ропотом и еще более усилива
ет оригинальность · картины и странное 
впечатление, навеваемое ею. 

Кура не широка: Из моего окна мож
но без усилия перебросить через нее ка
мень во двор на том берегу. Этот двор 
'принадлежит богатому персу, старику, 
который часто выходит гулять на двор 
и подолгу сидит в одном из углов дво
ра, на цыновке под тенью платана, оrкру
женный своими женами, закутанными в 
белые по1tрывала, тремя девочками, из 
которых старшей едва ли минуло пят
надцать лет. 

Вечером 1 7  мая этот двор чисто вы
мели, полили водой, а при наступлении 
ночи - осветили массой фонарей. Среди 
двора поставили высокий железный тре
ножник и на нем медный сосуд, в кото
ром красным пламенем горела тряпка 
или пакля, пропитанная нефтью. Ночью 
окна домов Авлабара ярко осветились, и 
по у лицам, с пением, шумом и воем, с 
факелами в руках, пошли процессии ши
итов. В густой тьме душной ночи огни 
факелов то исчезали в извилинах улиц, 
бросая трепещущий отблеск на стены 
домов, то снова являлись пред глазами, 
образуя живые и причудливые узоры из 
пылающих точек, или, вытягиваясь в 
длинную линию, они золотой змеей 
ползли по горе и освещали ножи, белы
ми молниями разрывавшие воздух над 
головами людей, охваченных восторжен
ным безумием. Гул голосов, сливаясь с 
рокотом бешеных волн Куры, носился в 
воздухе таким могучим звуком - точно 
вместе с кающимися людьми вся гора 
вздыхала и стонала. Около полуночи 
процессия разбилась на отдельные груп-
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пы, и они разошлись по всем улицам, 
всюду сея огни и холодный блеск ножей. 

И вот одна часть процессии пришла 
на двор перса, против моего окна. Ее 
ждали; на балконе дома стояли старики 
в длинных, темных одеждах и высоких 
клобуках, вроде тех, в каких изобража
ют царей Вавилона и Ассирии. У ног 
стариков сидели два мальчика, одетые в 
белое. Когда процессия вошла во двор
она прекратила свое пение и образовала 
круг, в центр которого явилось четверо 
людей, обнаженных до пояса. Они вста
ли по-двое .друг против друга около тре� 
ножника, облившего их красным п.Ламе:. 
нем, а правоверные, сопровождавшие их, 
подняв факелы высоко вверх, окружи
ли их кольцом огней. Затем наступило 
молчание, и с минуту все стояли непо
движно. 

И вот,-среди напряженной тишины, 
раздался: детский голос, слабый, дрожа� 
щий, но чистый и звонкий, как стекло. 
Он пел или, вернее, он певуче жаловал� 
ся на что-то; он то замирал, бессильный 
и тоскли�ый: то, вскрикивая жалобно И 
кротко, поднимался высоко к небу, в ту 
ночь сt<рытому черными тучами, и, дро
жащий, робкий, но всегда по-детски ми
лый и красивый, обрывался, падал вниз 
и замирал .на ноте, едва слышной, на 
звуке, до то·го легком и бессильном, что, 
казалось, он был бы неспосо.бен изме� 
нить полет пушинки . . .  

- А-а... о.. . э-а-а... о-о-э-а... -
носилась в воздухе плачевная мелодия, 
и, когда утомленный голос обрывался, 
толпа что-то дружно и глухо гудела, как 
бы виновато отвечая ему. Потом запеЛ 
второй детский голос, более мужествен
ный и сильный, но также полный краси7 
вых и печальных металлических вибра� 
ций, и когда звуки его замерли-раз
дался гром�ий, гортанный возглас одно
го из стариков. Он долго и внятно чи-:
тал что-то на ломком языке, звуки кото� 
рого, резкие и краткие, сыпались в ти
шину, как зерна. 

- Али ! Хуссейн !-грянvла толпа, �1 
что-то странно звякнуло. Толпа громко 
запела дикую и воинственную мелодию, 
и я увидел, ка:к четверо полуобнажен
ных людей, взмахнув чем-то в воздухе, 
с силой ударили себя по спинам, от ·�его 
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раздался железный лязг... В руках у 
них были довольно толстые и длинные 
цепи, сложенные втрое; держа их обе
ими руками, эти люди сразмаха, враз 
били ими себя по спинам, стараясь так 
выгибать тело под удар, чтоб на него 
легло возможно больше цепи. Поощряя 
их, толпа хлопала в ладоши и пела, по
том вдруг задавала им какой-то торже
ствующий вопрос. Бичующиеся на время 
прерывали свое самоистязание и отве
чали им хриплыми голосами, после чего 
по грозному ·возгласу тол.пы цепи сно
ва взлетали в в.оздух и снова рвали 
тело. 

- Али-и-и!-одобряюще выла толпа, 
и у дары становились крепче и сильнее. 
Скоро это был уже противный, хлюпаю
,щий, лязгающий звук, точно пучком 
железных прутьев ударяли по густой 
грязи. Некоторые из толпы начинали 
бить себя кулаками правой руки в ле
вую сторону груди. Они размахивались 
широко, с ожесточением, и каждый удар 
заставлял их пошатываться. Факелы в 
их руках дрожали, и я видi)j., как капли 
смолы и искры падали на обнаженные 
плечи истязавшихся. Но они, должно 
'быть, не чувствовали этой боли: они все 
бичевали себя, и когда их усталые руки 
уже не могли наносить сильных уда
ров-они, сами возбуждая себя, громко 
ревели : 

- Али-и! 
И снова желе30 цепей противно . ляз

гало о вспухшие, Изорванные спины, об
литые кровью и красноватым светом фа
келов. Так продолжалось долго, до по
ры, пока пение толпы, удары кулаков и 
цепей и все другие звуки не заглушил 
'протяжный, воющий стон. Это один из 
бичующихся не выдержал более пытки, 
покачнулся назад и с воплем плаш:�.�я 
·рухнулся на землю. Над ним склони
лись правоверные, чтобы омочить руки 
в его крови, - может быть, это будет 
святая, очищающая кровь, ибо человек, 
который умрет в этот день от истяза
ния, свят. 

Замучившегося подняли на руки и с 
громким пением понесли со двора. Его 
положат в мечети, а ежели окажется, 
что он еще в состоянии выздороветь.
может быть, его отправят в больницу,-
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м о ж е т б ы т ь, потому что лечить 
священные раны позорно и постыдно. 

Всю ночь до рассвета по горе бегали 
огни, то рассыпаясь на мелкие группr)I, 
то снова соединяясь в одну широкую, 
сияющую полосу и образуя собою горя
щие венцы, из которых к темному небу 
снова неслись крики, свист бичей, мяг
кие шлепки ударов и Лязгание цепей. Но 
вот взошло солнце, и при первых лучах 
его весь этот фантастический :кошмар 
исчез вместе с· тучами, скрывавшими не
бо. Днем измученные шииты отдыхали 
в своих грязных домах с плоскими :кров
лями, на террасах, висящих в воздухе 
над Курой, на горе, около развалин 
крепости, в темных улицах, засоренных 
гниющими отбросами, полных тяжелого 
азиатского заопаха. Вечером все сце.ны 
истекшей ночи повторились в грандиоз
ном размере и с массой новых, порази
тельных детален. В долине, у :крепости 
собралась огромная толпа. Тут были 
сотни людей разных племен Кавказа и 
Закавказья ; все они, нетерпеливо г ляд:� 
на Авлабар, ждали начала процессии. 
На сером фоне глыбы известняка, ги1Га11т
скоИ лестщ1цей вздымавшей.ся :к небу, от
,четлuво рисовались яркие цвета одежд: 
белые, желтые, синне и черные пятна 
усеяли гору. Женщины-магометанки, за
кутанные в широкие, зеленые и белые 
покрывала, столпились в отдельную 
.плотную rpynny J каК овцы в жаркий 
день, и, безжизненные, обезображенные 
бесчисленными складками своих одежд, 
точно приросли к земле, уподобляясь н�
подвижноИ и безмолвной толпе приви· 
дений, созданных фантазией безумного. 
Дети птицами летали по горе, то и дело 
подвергаясь преследованию и внушения:.1 
со стороны бравых полицейских, изны
вавших под гнетом духоты, пыли и своих 
обязанностей. Все это :казалось веселой 
и яргкой картиной большого, праздни•1-
ного гуляния ... 

Но вот из улиц Авлабара начали 
являться колонны шиитов. 

- Али ! Хус-сейн ! - раздался в воз
духе ритмичный :крик, а его сопровож
дал дрvжный топот ног по камню и все 
эти противные звуки истязания тела. 
Каждая колонна имела сегодня свою 
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особенность и в одежде, и в способе 
пытки. Бичующиеся были одеты, как и 
вчера, - в черные хитоны, с выре
зами на спинах, те, что резались но
жами, - в длинные белые рубахи ; 
головы первых ,были повязаны чер
ными тряпками, вторые - обнажили 
свои синие, бритые, изрубленные черепа, 
и белая ткань их одеяния была вся в 
красных пятнах и полосах. На многих 
спинах и плечах сорванные кожа и мясо 
висели темными, запекшимися клочьями, 
и из них сочилась кровь. Но лица, по
черневшие от боли, были облагорожены 
восторгом мученичества, ясно светив
шимся в широко раскрытых глазах. 

Эти две колонны выстроились друг 
против друга и стали маршировать, то 
наступая, то отступая, грозя одна дру
гой орудиями истязания, но не забывая 
увечить себя и все вскрикивая в такт 
своему маршу: 

- Али! Хус-сейн! 
Иногда один из шиитов выступал впе

ред и наносил себе страшный удар, от 
которого все его тело вздрагивало и, как 
изломанное, падало на землю, под ноги 
товарищей, встречавших его Подвиг ре
вом похвал ... · А из города на д'Олину 
уже выходила е1р:е одна колонна чело
век в шестьдесят. Они были одеты в ши
рокие белые юбки, прикрывавшие их те
ло от пояса до :колен. Груди их были 
открыты и представляли собою образцы 
утонченных пыток. · �Некоторые из этих людей, оттянув и 
прорезав себе кожу около сосцов, пропу
стили в образовавшуюся двойную рану 
дужки больших замков и заперли зам
ки. Эти куски железа, весом, наверное, 
более фунта 1, висели на живом мясе, 
оттягивая его книзу. Другие воткнули 
глубоко под кожу груди ряд кинжалов, 
расположенных веером и дрожавших при 
каждом шаге. Каrкой-то юноша-ат лет 
расшил себе г.рудь медной проволокой, 
иные, собрав кожу на щеках, защемили 
ее в тяжелые железные щипцы, к щекам 
других были привешены фунтовые гири, 
державшиеся на 
пронзавших щеку. 

железных крючках, 
Высокий, стройный 

1 Замки из тех, :которыми обЬПtновенно 
запирают ,1;вери складов, кладо,вых, магази
нов и т. А· 
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красавец-перс, с роскошной черной бо
родой, испортил С'вое бронзовое упругое 
тело массой машинных гвоздей, воткнув 
их в грудь и плечи ... И положительно нс· 
возможно передать все разнообразие му
чений, которым подвергали себя эти лю
ди. Каждый шаг, даже каждый вздох, 
должен был причинять невыносимую 
боль, ибо - их вздох колебал эти куски 
железа, воткнутые в живое тело. Но ли
ца этих подвижников не выражали ниче
го иного, кроме упоения своими муками. 
Их появление было ветречсно радостным, 
одобрительным воем шиитов и глухим 
гулом голосов пораженной публики. 
Многие ушли от этой картины, иные
ругались, женщины - плакали, а ребя
тишки (их было много ! ) ,  идя с боков ко
лонны, со страхом и любопытством, боль
шими глазами заглядывали на окровав
ленные, израненные груди. Посреди зри
телей были также взгляды и лица, вы
ражавшие благоговейное сострадание, 
трогательное чувство умиления, а мно
гие, быть может, даже зависть чувство
вали к силе веры этих людей, победив
ших себя ради славы своего бога ... 

. . . Утром 1 9  мая, часов в 9, на ули
цах Авлабара появились разноцветные 
знамена. Было тут и священное знамя 
пророка, увенчанное золоты'М диском лу
ны, развевались на длинных древках 
красные полосы шелка, черные, белые и 
желтые. Все они постепенно собирались 
к одному пункту - в большой и тени
стый сад на берегу Куры, а коrда они 
собрались там, расцветив зелень де
ревьев радугой своих ярких красок, -
в саду началась церемония. На
чали петь какие-то тоскливо-торжест
венные гимны, невольно напоминавшие 
о заупокойной литургии православных, 
прерывали пение возгласами в честь 
Али и его сына, и· снова бичевались, ре
зались, били себя. Потом, кончив петь, 
все построились по-четверо в ряд в 
длинную змеевидную группу и образо
вали в середине ее широкий интервал. 
Через несколько минут из дома, скрыто
го среди зелени сада, вышли восемь по
чтенных бородатых персов ; они несли 
на руках нечто ,вроде китайского палан-
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кина,-красные бархатные носилки, с 
крышей на четыре ската и с открытыми 
стенками. Бархат носилок был совер
шенно заткан золотом и самоцветными 
камнями; все это ослепительно сверкало 
на солнце, и при малейшем движении 
носилок резало глаза, разбрасывая в 
воздухе снопы ярких искр. В носилках 
сидела маленькая девочка, с ног до го
ловы окутанная в сияющее белое покры
вало, тоже усыпанное камнями. На ру
ки девочки надели цепи, голову повяза
ли широкой черной лентой - она долж
на была изображать пленную Айшу, ей 
следовало быть мрачной и плакать, но 
она, очевидно, находила, что дурное на
строение не гармонировало бы с таrким 
красивым костюмом, и смеялась, то и 
дело показывая свои зубки и сверкая 
черными глазками. 

Готовили триумф Али. Вот явился и 
сам он, на рослом гнедом коне, весь оде
тый в красное, осыпанный золотом, в 
блестящем шлеме на голове, с тонкой 
кривой саблей в одной руке и поводья
ми в другой. Забрало шлема оnущено
нельзя смертному видеть лица Али, -
который, кстати сказать, не далее ка\К 
вчера, вероятно, торговал разной дря
нью в одной из тесных лавчонок Авла
'бара и, наверное, завтра займется тем 
же. Его встретили с ликующим воем: 

- Али-и-и! 
Воем, от которого стекла в окнах за

дрожали. Али становится перед носил· 
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смеется, - знамена окружают его, тре
пещут над его' головой, и процессия, 
азиатски цветистая и роскош�ая, дви
гается вперед". под предводительством 
четверых полицейских во главе с О1Коло
точным. Играя на солнце пышностью 
своих красок, она медленно поднимается 
в гору, приходит на место, которое в 
течение трех дней поливалось кровью 
пра'Воверных, будет долго маршировать 
там, потом воз·вратится к пункту, от ко
торого отправилась, и чествование Али 
Хус-сейна кончено". 

22 м а я. В то время, как я пишу эти 
строки, по горе опять идет процессия. 
Но уже небольшая�человек сто. В цен
тре ее несут на плечах продолговатый 
предмет, завернутый в 1еоричневую ма
терию, а впереди развевается зеленое 
знамя. Это значит, что один из шиитов, 
участвовавших в процессии прошлых 
дней, удостоился славной смерти муче
ника, и вот единоверцы несут труп его, 
чтоб зарыть в землю, и завидуют ему, 
и160 он теперь упивается неземными ла
сками гурий в раю своего пророка. И в 
'ГО время, как он там блаженствует, -
здесь тоже чтут подвиг его - вот свя
щенное знамя пророка развевается над 
его истерзанным пытками прахом - и 
это великая честь человеку! 

." Не один правоверный шиит ежегод
но после этого страшного праздника от· 
правляется под зеленым знаменем в свой 

ками своей пленницы, которая все веселый рай". 

Тифлис. 
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БИОГРАФИЯ 

(Продолжение 1) 
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РАСUВЕТ ТВОРЧЕСТВА 

С ла·ва Чехова между тем росла быст-
ро и неуклонно, параллельно с 

этим росло требование читателей на его 
произведения. После выхода в свет в 
1 886 году его сборника «Пестрые рас
сказы» и встретившего его шумного 
уопеха в следующем, 1 887 году, Чехов 
выпустил сразу два новых сборника: 
«·Невинные речи» и «В сумерках». Без 
ведома автора последний сборник послан 
был на отзыв в Академию наук, кото
рая в конце 1 888 года присудила ему 
половинную Пушкинскую премию. 

Чехов был поражен. «Известие о пре
мии, - писал он к Суворину, - имело 

ошеломляющее действие. Оно пронеслось 
по моей квартире и по Москве, как гроз
ный гром бе·ссмертного Зевеса. Я все 
эти дни хожу, как влюбленный; мать и 
отец несут ужасную чепуху и несказанно 
рады, сестра, стерегущая нашу репута
цию со строгостью и мелочностью при
двор·ной дамы, честолюбивая и нервная, 
ходит по подругам и всюду трезвонит ... » 
и т. д. Врачу Е. М. Линтваревой, владе
лице усадьбы, где Чеховы накануне 
провели лето, Антон Павлович сообщал 
о премии в том же тоне - приподнятом 
и вместе шутливом, но и с характерным 
оттенком тревоги: «Премия, телеграммы, 
поздравления, приятели, актеры, актри
сы, пьесы - все это выбило меня из ко
леи. Прошлое туманится в голове, я оша
лел; тина и чертовщина городской, ли-

1 См. «Новый мир», кн. кн. 1 ·и S с. г. 

* 

тераторской суеты охватывает меня, как 
опрут-осьмин

u
ог. Все пропало. Прощай 

лето, прощаите раки, рыбы, о·строносые 
челноки, прощай моя лень ..• Если когда
нибу дь страстная любовь выбивала Вас 
из прошлого и настоящего, то то же 
самое почти я чувствую теперь. Ах, не 
хорошо все это, доктор, не хорошо!» .  Че. 
хов и доволен был, и радовался, и бо
ялся: его смущало, что премия эта обя
зывала его к каким-то дальнейшим зна
чительным поступательным шагам на ли
тературном поприще, между тем как он 
попрежнему далеко не был уверен в 

.
своих силах, нередко впадая в прямую 
мнительность и неверие в себя. Един
ственная положительная сторона премии, 
которую Чехов принимал безоговорочно, 
состояла, по его мнению, в том, что при'
мер его успеха должен был действо
вать ободряющим образом на начинаю
щих работников малой прессы. Эту 
мысль он настойчиво повторял и устно, 
и ·В п�1сьмах. Так, приятелю своему Ла
зареву-Г рузИJНскому он писал: « •.. и ве
ликие писатели бывают подвержены рис
ку исписаться, надоесть, сбиться с пан
талыку и попасть в тираж. Я лично под
вержен этому риску в сильнейшей сте
пени... Во-первых, я «счастья баловень 
безродный», в литературе я Потемкин; 
выскочивший из недр «Развлечения» и 
«Волны» ,  я мещанин во дворянстве, а 
такие люди недолго выдерживают, как не 
выдерживает струна, которую торопятся 
натянуть. Во-вторых, наибольшему рис
ку сойти с рельсов подвержен тот поезд. 
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который едет ежедневно, без останово·к, 
невзирая ни на !Погоду, ни на количе
ство топлива... Конечно, премия-болu
шая штука и не для меня од�ного. Я сча
стлив, что указал многим путь к тол
стым журналам, и теперь не менее сча
стлив, что по 1Моей милости те же самые 
многие могут рассчитывать на академи
ческие лавры. Все мною написанное за
будется через 5-1 0 лет; но пути, мною 
проложенные, будут целы и невреди
мы - в этом ·моя едИJнственная заслу
га». 

Следующий, 1 889 год принес Чехову 
новые триумфы. В январе была постав
лена с огромным успехом заново пере
деланная им пьеса <«Иванов» на лучшей 
в те времена сцене - в петербургском 
Александринском театре. В конце года 
напечатаны были две большие его вещи: 
«Припадок» и «Скучная история», при
влекшие, особенно вторая, исключитель
ное внимание критики и око�нчательно 
упрочившие блестящую литературную 
репутацию Чехова. 

Мало-помалу интерес к писателю во.з
рос до такой степени, что появление 
каждого н ового е·го произведения стало 
приобретать характер литературного со
бытия. Так происходило последователь
но с ·повестями и рассказами: «Дуэлы> 
( 1 891 ), «Палата No 6» ( 1 892) , «Рас
сказ неизвестного человека» (1 893), 
«Черный монах» (1 894), «Три года» 
и «Ариадна» ( 1 895) , «Дом с мезо
нином» и «Моя жизнь» ( 1 896) , «Му
жики» ( 1 897) , «Человек в футляре», 
«Крыжовник», «0 любви», <�Ионыч» 
( 1 898) , «Новая дача», «Душечка» и 
«Дама с собачкой» ( 1 899) , «В овраге» 
( 1 900) ,  «Архиерей» ( 1 902) и, наконец, 
«Невеста» ( 1 903) . Как видим, почти 
ежегодно, начиная с «Дуэли» и кончая 
незадолго до смерти написанной «Неве
стой», появлялись произведения Чехова 
(не считая пьес, о которых речь пойдет 
особо) , привлекавшие огромный интерес 
читателей и критиков, нередко становив
шиеся предметом обширных литератур
ных обсуждений и даж·е центром кипу
чих литературно-общественных дискус
сий (как это случилось, !Например, с 
«Палатой № 6» и ос.обенно с «Мужика
М'И» ) . 

А. ДЕРМАН 

Это был успех огромный и неуклон
ный. Но необходимо, говоря об успехе 
Чехова, указать 1в нем на очень суще
ственную черту: ·В то время как читатели 
Антона Павловича, круг которых стано
вился все шире, отдавали ему свои сим
патии и во·сторги безоговорочно, в то 
время как он из писателя «интересного» 
и «талантливого» становился быстро 
«любимым», критика явно не разделяла 
такого отношения к Чехову. Она при
знавала его талант, ценила его произве
дения, но .все это в большинстве случаев 
с разного рода оговорками. 

Наиболее частой и серье·зноИ была 
оговорка о мрачном, пессимистическом 
колорите произведений Чехова, по пово
ду чего передовая критика неоднократно 
·высказывала опасение, что пессимизм 
автора может прививаться молодому по
колению, разлагать его волю, обессили
вать и, так сказать, обществе�нно разору
жать. 

Это - один из наиболее сложных и 
острых вопросов чеховской биографии и 
!В то же время один из весьма суще· 
ственных. Сам Чехов всю жиЗIНь не уста
вал протестовать и возмущаться против 
наименования его пессимистом, каковым 
он не считал себя с полной искрен·· 
ностью в глубине души. 

Как могло произойти подобное рас
хождение внутреннего самочувствия пи
сателя с оценками его критиков, почти 
единодушно утверждавших за Чеховым 
звание пессимиста? 

Внимательный ис'!'орический анализ 
в опроса приводит к несомне�нному выво
ду, что ни та, ни другая сторона не 
ошибалась. 

Чехов был прав, зая.вляя о своем оп
тимистическом жизнеощущении. Он был 
по натуре глубоко жизнерадостный че
ловек, относившийся с ненасьrгным, жад
ным и активным интересом ко всему бо
гатству жизни. Мир его восприятий был 
необычайно обширен, жизнь раскрыва
лась перед его беспримерной наблюда
тельностью с такой щедростью, о какой 
человек обычных способностей не в со
стоянии дЭJже мечтать. Было бы просто 
затруднительно указать такую область, 
которая не заключала бы в себе инте� 
реса для Чехова. У же безнадежно боль-
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ным, слабым, медленно и трудно уми
рающим, он, с одной сторо!Ны, не пере
стает горько жаловаться в ·письма<Х на 
бесконечные утомительные визиты зна
комых и незнакомых людей, но тут же 
не может утерпеть, чтобы не зазвать к 
себе чуть не первого вст(?ечного, чтобы 
побеседовать о том, о другом, услышать 
рассказ, получить новое впечатление. 
Только дети, да и то лишь в ограничен
ном круге явлений, так свежо вооприни
мают впечатления, как их воспринимал 
Чехов. Когда читаешь его письма с 
ме·ст, где перед ним протекала самая 
простая жизнь, с самой обычной приро
дой,-какой-нибу дь Псел с рыбной лов
лей, подмосковное Бабкино и т. д.,--сра
зу улавливается тот характерный тон 
детской свежести, какой бывает, когда 
«новы все впечатленья бытия». К. С. 
Станиславский едва ли не тоньше всех 
подметил эту «очень характерную черту 
его непосредственного и наивного вос
приятия впечатления». В книге своей 
·«Моя жизнь в искусстве» он описывает, 
ка·к в Художественном театре на гене
ральной репетиции «Микаэля Крамме
ра» его смущал неожиданный и не иду
щий к настроению пьесы смешок Чехова. 
«Среди деИствия Антон Павлович !Не
сколько раз вставал и быстро ходил по 
среднему проходу, все продолжая по
смеиваться. Это еще более смущало иг
рающих. По окончании акта я !Пошел в 
публику, чтобы узнать причину такого 
отношения Антона Павловича, и увидел 
его, сияющего, возбужденно бегающего 
по среднему проходу. Оказалось, что 
смеялся он от у довольствия. Так смеять
ся,-добавляет Станиславский, - умеют 
только самые непосредственные зрители. 
Я вспомнил крестьян, которые могут за
смеяться в самом неподходящем месте 
пьесы от ощущения художественной 
правды». Словно мальчик из провин
ции, которому предстоит редкое удо
вольствие «прокатиться в машине», Че
хов в нескольких письмах подряд сооб
щает из-за границы, что поедет домой 
в поезде «Молния». Тоном ребенка, вер
нувшегося с детского спектакля, расска
зывает Антон Павлович в письме, как 
«;в театре, на сцене, ·В гостиной ходила 
собака». С веселым удовольсТ1Вием пи-

249 

шет не только родным, но и прияте
лям о своих «обновах» : купиЛ костюм, 
пальто или даже галстук. Ну, а уж о 
тех моментах, когда судьба ставила его 
перед лицом великого произведения 
искусства или перед великолепным пей
зажем, - не приходится и говорить. 

ЖизJiь катилась перед ним не сплош
ной обезличенной лентой, а нескончае
мой вереницей отчетливых, ярких впе
чатлений. И нет ни одного мало-мальски 
близко знающего Чехова человека, ко
торый не выражал бы удивления по по
воду его репутации пессими�та. Стани
славский категорически ваявляет: 
«Антон Павлович был самым большим 
оптимистом, какого мне только прихо� 
дилось видеть». Сам Чехов без обиня
ков утверждал: «Я - человек жизне
радостный» ( например, письмо к писа
тельнице Л. А. Авиловой от 1 897 го
да) . Когда же ему указывали на то, что 
герои его произведений - почти сплошь 
люди мрачные, тоскующие, унылые, он, 
даже соглашаясь, отнюдь не приписы
вал этого обстоятельства своей склон
ности к пессимизму. В том же письме 
к Л. А. Авиловой Чехов пишет: «Вы 
сетуете, что герои мои мрачны. Увы, 
не моя в том вина. У меня выходит это 
невольно и ,  когда я пишу, то мне не ка
жется, что я пишу мрачно; во всяком 
случае, работая, я всегда бываю в хо
рошем настроении. Замечено, - добав
ляет Чехов, обобщая положение, - что 
мрачные люди, меланхолики, пишут 
всегда весело, а жизнерадостные своими 
писаниями нагоняют тоску».  В том же 
самом 1 897 году он еще в одном пись
ме ( к  А. А. Х.отяинцевоИ) п одчерки1вал 
то же противоречие: «Чем веселее мне 
живется, тем мрачнее выходят мои рас
сказы». 

Было ;ш зде·сь, однако, противоречие 
несообразностей или же мы имеем де
ло в данном случае с диалектикой фаr(
тов, с единством противоречий? 

Несомненно последнее. Подобно тому, 
как для человека, бесконечно любящего 
чистоту, мучительна всякая грязь и не
чисть и заметна любая соринка, мимо 
которой пройдет, не заметив ее, более 
равнодушный к чистоте человек, так му� 
чительна была для жизнерадостного и 
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.тончайшего любителя жизни Чехова мо
ральная, умственная, бытовая и всякая 
иная грязь российской действительно
сти. И именно благодаря его изощрен
ной любви к жизни глаз Чехова подме
чал нередко и такую «соринку», по ко
торой скользили, не замечая, другие, 
менее ценившие подлинно пре�расную 
жизнь наблюдатели. 

Подлинное О'11Ношение Чехова к жизни 
точнее всего выражено в словах одно·го 
из наиболее близких ему по духу героев, 
доктора Астрова из пьесы «Дядя Ва
ня», который на вопрос, доволен ли он 
жизнью, отвечает: «Вообще жизнь люб
лю, но нашу жизнь, уездную, рус
скую, обывательскую, терпеть не могу 
и презираю ее всеми силами моей ду
ши». Здесь нет . ни тени противоречия 
между «люблю» и «презираю», напро
тив, здесь полнейшая взаимная о бу
словленность, то-есть единство диалек
тического противоречия. Потому-то и 
презирает Чехов-Астров уродливую и 
пошлую обы1вательскую жизнь, что лю
бит жизнь вообще, то-есть любит 
жизнь в ее светлом начале. Ведь обы
вательская «уездная» жизнь - не бо
лее как уродливое, карикатурное иска
жение подлинной жизни. И совершенно 
закономерно, что писатель тем мрачнее 
изображает постылую маску, напялен
ную на светлое лицо жизни, чем силь
нее любит это лицо. 

Методически, по·следовательно подвер
гал Чехов беспощадному своему анализу 
-один за другим различные слои населе
ния современной ему России, в поисках 
людей, жизнь которых можно было бы 
назвать достойным человеческим суще
ствованием, а не прозябанием раба или 
грубым пиршеством хищника. Но таких 
людей он не находил или почти не на
ходил. 

Вот галлерея дворян, то-есть сосло
вия, в течение нескольких столетий пи
тавшегося лучшими соками страны, но• 
<Сителей и представителей ее историче
·ской культуры. И что же? Это герой 
рассказа «Дочь Альбиона», помещик, 
грубое животное, не имеющий даже от
даленного представления о человеческом 
достоинстве. Это героиня рассказа 
· (<Княгиня», все поступки которой про-
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никнуты отвращением к людям. Это 
Рашевич из рассказа «В усадьбе», об
скурант и болтун, «жаба», как назы
вают его все, рядом с которым кажется, 
что нехватает воздуха для дыхания. 
Наконец, даже и лучшие представители 
этого сословия у Чехова, ге·рои « Виш
невого сада», Таев и Раневская, - без
вольные, паразиты, «Недотепы», совер
шенно ни к чему не пригодные люди. 

Каковы у Чехова представители бур
жуазии, то-есть те, кто наследует 
исчезающему поместному дворянству ? 
Это - либо смешной и пошлый герой 
рассказа «Лев и Солнце», городской 1·0-
лова, глупый человек, лезущий из ко
жи, чтобы добыть ни на что не нужный 
ему персидский орден, либо миллионе
ры Лаптевы из повести «Три года», от
части деспоты, отчасти ханжи, те и дру
гие не питающие никакого вкуса к жиз
ни. Лучший среди них - глубоко не
счастный человек, угнетенный своими 
миллионами почти в такой же мере, как 
все вокруг Лаптевых, ни от че·го не ис
пытывающий радости, презирающий се
бя, свою среду, свое богатство, в порыве 
скорбной искренности восклицающий : 
«0, если бы дал бог, нами кончился бы 
этот именитый купеческий род!» .  Это 
Анна Акимовна Г лаrолева из «Бабьего 
царства», владелица большой фабрики, 
из всех попыток которой внести в свою 
жизнь хоть какой-нибудь смысл или 
хотя бы живое благообразие ничего, 
кроме конфуза, не получается. Или тоже 
владелица крупной фабрики Ляликова 
в рассказе «Случай из практики», не
глупая и добрая девушка, прозябающая 
среди своих миллионов. У доктора, 
приглашенного лечить Ляликову, обста
новка, в которой она живет, и сама она 
вызывают следующий строй мыслей: 
«Тысячи полторы-две фабричных рабо
тают без отдыха, в нездоровой обста
новке, делая плохой ситец, живут впро
голодь и только изредка в каба�<е 
отрезвляются от этого кошмара; сотня 
людей надзирает за работой, и вся 
жизнь этой сотни уходит на записыва
ние штрафов, на брань, несправедливо
сти, и только двое-трое, так называемые 
хозяева, пользуются выгодами, хотя 
совсем не работают и презирают пло-
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хой ситец. Но какие выгоды, как поль
зуются ими ? Ляликова и ее дочь . не
счастны; на них жалко смотреть, живет 
в свое удовольствие только одна Хри
стина Дмитриевна (гувернантка-прижи
валка) , пожилая глуповатая девица в 
pince-nez. И выходит так, значит, что 
работают все эти пять корпусов и на 
восточных рынках продается плохой си
тец для того только, чтобы Христина 
Дмитриевна могла кушать стерлядь и 
пить мадеру». 

В одном случае Чехов задумал дать 
портрет не рядового представителя бур
жуазии, а своего рода философа ее, 
осмысливающего процесс перемещения 
экономической мощи из рук оскудев
шего дворянства в руки буржуазии. 
Кто же он, каким рисует автор этого 
представителя подымающегося класса? 
Это - Лопахин из пьесы «Вишневый 
сад». Чехов показывает его зрителю в 
момент наивысшего успеха, когда Лопа
хин возвращается из города, где он толь
ко-что приобрел с торгов замечательное 
«дворянское гнездо» - имение «Вишне
вый сад», у владельцев которого предки 
Лопахина были крепостными. Можно ли 
придумать лучший повод для проявле
ния чувства классовой у довлетворенн•J• 
сти Лопахина, для его торжества! Он и 
торжествует: «Скажите мне, что я пьян, 
не в своем уме, что все это мне пред
ставляется". Если бы отец мой и дед 
встали из гробов и посмотрели на все 
происшествие, как их Ермолай, битый, 
малограмотный Ермолай, который зи
мой босиком бегал, как этот самыИ 
Ермолай купил имение, прекрасней ко
торого ничего нет на свете. Я купил 
имение, где дед и отец были рабами, 
r де их не пускали даже в кухню. Я 
сплю, это только мерещится мне, это 
.только кажется... Эй, музыканты, 
играйте, я желаю вас слvшать ! Прихо
дите все смотреть, как Ермолай Лопа
хин хватит топором по вишневому саду, 
как упадут на землю деревья! Настроим 
мы дач, и наши внуки и правнvки уви
дят тут новую жизнь". Музыка, 
играй ! ». 

На первый взгляд - это полнозвуq
ное торжество нового хозяина жизни. 
Но тонкий художник двумя-тремя штри-
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хами дает все-таки почувствовать, что в 
колоколе есть трещинка: слова Лопа
:ХИ!На дышат не спокойной уверенностью 
владыки, а смешанным чувством радо
сти и оторопи выскочки, которому слу
чайно свалилось на голову счастье. 
Именно так и дана вся ситуация в 
пьесе: Лопахин не вырывает сильной, 
)СИЩНоЙ рукой и холодным расчетом 
этот вишневый сад, а просто подстав
ляет свои руки, отнюдь не сильные и 
не хищные ( «У тебя тонкие, нежные 
пальцы, как у ар,тиста, у тебя тонкая, 
нежная душа», - говорят ему в пьесе), 
и в них падает богатство, оброненное 
«недотепами». Житейский успех Лопа
хина коренится не в его силе, а в жал· 
чай шей слабости 1Г аевых, которых он 
не намного сильнее, - вот что стара
тельно проводит Чехов в «Вишневом 
саде». И поэтому тотчас же после своей 
торжественной декламации этот предста
витель побеждающего и восходящего 
класса восклицает: «0, скорее бы все 
это прошло, скорее бы изменилась как
нибу дь наша нескладная, несчастливая 
ЖИЗНЬ». 

Прав ли был Чехов, наделяя чертами 
слабости и безволия этого представи
теля буржуазии, - вопрос иного по
рядка. Впоkне дискуссионно - соот.вет
ствовал ли Лопахин со своими руками 
артиста и лирическими движениями ду
ши российским буржуа, точно ли он был 
типичен для них? Но что Чехов именно 
так разрешал этот вопрос, что в совре
менной ему России он не видал той 
буржуазии, которая - пусть хищно, но 
уверенно и умело, на манер буржуазии 
западноевропейской, - бралась бы за 
пересоздание жизни на началах запад
ноевропейской буржуазной цивилиза
ции и культуры, - это не подлежит ни 
малейшему сомнению. 

Еще менее, чем крупных буржуа. 
считал он на это способными буржуа 
мелких - обширное по численности со
словие городского и сельского мещан
ства, мелких торговцев, ремесленников, 
деревенских кулаков и т. д. Мещанство, 
пошлость мещанства, куда бы она ни 
проникала, беспощадно преследовалась 
Чеховым, потому что более всего дру
гого угнетала его. Когда в первые годы 
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литературной деятельности оо смеялся 
и издевался над пошлостью, то ощуще· 
ние победы над нею оружием смеха бы· 
ло естественным не толь:ксо для читате· 
ля, но и для автора. Да и сама пош
лость для молодой еще наблюдатель· 
ности Чехова не казалась столь г лубо· 
ко впитавшейся во все поры жизни. Но 
с течением времени все новые и новые 
пласты мещанской пошлости с·тали от• 
крываться перед углубленным взором 
писателя, и параллельно с этим тон его 
обличений становился все более скорб
ным, горьким, болезненным. И неволь� 
но кой у кого рождало·сь впе·чатление, 
что эта пошлость непобедима. Именно 
так назвал ее сам Чехов в одном из по
следних своих рассказов - «На свят· 
ках», где изобразил деревенского кула· 
ка-грамотея: «Он сидел •На табурете, 
раскинув широко ноги под столом, сы· 
тый, здоро•вый, мордастый, с красны:.1t 
затылком. Это была сама пошлость, 
грубая, надменная, непобедимая, гордая 
тем, что она родилась и выросла в трак· 
тире». Само собой разумеется, что бес· 
численные варианты мещанина в твор· 
честве Чехова были вполне безрадост
ны. 

Обширный с.11:ой чиновничества, бо
гато представленный в произведе·ниях 
Чехова, точно так же не давал повода 
писателю для проявления оптимизма. В 
длинном ряде рассказов и пьес как 
мелких, так и крупных, ранних и на· 
писанных в последние годы, - «Смер гь 
чиновника», «Толстый и тонкий», «Ха
мелеою>, «Унтер Пришибеев», «Анна 
на шее», «Человек в футляре» и т. д., 
и т. д., - проходят перед нами не лю· 
ди, а тени людей или карикатуры на 
людей. Заячья трусость, подхалимство, 
надменность, тупость, безличность, 
пошлость, все возможные варианты из
вращений чувства человече·ско·го до
стоинства--вот схема того, что изобра· 
жено в этих рассказах из жизни чи
ноВ>Ников. 

К этому слою примыкает интеллиген
ция. То, что большая ча·сть зрелых 
произведений Чехова посвящена изоб· 
ражению последней, вполне естественно. 
Врач по образованию, писатель по про· 
фессии, он и сам был интел.11:игент и 
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всего больше вращался в кругу интел
лигенции. 

Его отношение к ней и позиция, ко
торую занимал Чехов при изображении 
интеллигенции, отличались чрезвычай
ной сложностью и неустойчивостью. 

Была полоса, когда отношение писа· 
теля к интеллигенции отличалось от но· 
вовременского лишь тоном, суб' ектив
ной честностью, а в основном было ·го 
же самое. Это было в первые годы его 
сотрудничества в этой националистиче
ской, реакционной газете и дружбы с ее 
редактором Сувориным, но в общем 
продолжалось недолго. Однако и впо
следствии Чехов не переставал колебать
ся в своих оценках интеллигенции. Если 
обратиться к личнь1м высказываниям 
писателя по в·о1просу о роли, которую 
интеллигенции суждено сыграть в судь
бах страны, то колебания эти выступя1 
с полной наглядностью. Так, у себя в 
книжке он записывает: «Сила и спасе
ние народа 1в его интеллигенции, в тоИ, 
·которая честно мыслит, чувствует и 
умеет работать». Эта запись относится, 
вероятно, к 1 897 году. Но вот что, пос
ле столь категорически высказанной ве
ры в интеллигенцию, писал Чехов два 
года спу·стя в письме к доктору 
Орлову . . 

«Пока ... еще студенты и курсист
ки - это честный, хороший народ, 
это надежда наша, это будущее .Рос
сии, но стоит только студентам и кур
систкам выйти самостоятельно на доро
гу, стать взрослыми, как и надежда на
ша и будущее России обращается в 
дым, и остаются на фильтре одни док
тора-дачевладельцы, несытые чиновни
ки, ворующие инженеры. Вспомните, что 
Катков, Победоносцев, Вышнеград
ский 1 - это питомцы университетов, 
это наши профессора, отнюдь не бур· 
боны, а профессора, светила... Я не ве-
рю в нашу и·нтеллигенцию, лицемер
ную, фальшивую, истеричную, не вос
�.штанную, ленивую, не верю, даже ко•г
да она страдает и жалуется, ибо ее при
теснители выходят из ее же недо». В 
художественных произведениях Чехова 
эти колебания оценок сказались не 

1 Известные в свое вреия реакциО!lеры. 
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столь резко, - здесь он, естественно, бомбы. И обусловлено это было имен
был более осторожен и взвешивал каж- но тем, что в «Мужиках» Чехов произ
дое слово . .  Тем не менее, и тут мы мо- нес о крестьянах слово необычайной 
жем сопоставить такие, например, фи· суровости и скорби. Вот отрывок из 
гуры, как доктор Астров, с одной сто- заключительной главы этого рассказа, 
роны, и Ионыч - с другой. Доктор где подведен итог основного содержа
д,стров соединяет в своем лице главное ния «Мужиков» :  «".бывали такие ча· 
из того, что так дорого ценил Чехов. сы и дни, когда казалось, что эти лю
Он энергичен, неутомим, практичен, • ди живут хуже скотов, жить с ними 
широк в своих замыслах, самостоятелен было страшно; они грубы, не честны, 
и независим в своих мнениях, упорен в 
стремле·ниях. Но в то же время сн глу
боко эстетичен, он окрылен мечтою о 
далеком будущем, он насквозь поэт11-
чен, ему знакомы страдания совести, он 
деликатен с людьми. А Ионыч -
это именно тот интеллигент, который 
катастрофически быстро превращается 
из милого честного студента в доктора
дачевладельца. 

Таковы полюсы. А все обширное 
пространство между ними занимают 
несчастные, слабовольные, жалкие: 
Лаевский из «Дуэли», Андрей Прозо
ров из «Трех сестер», герой из «Расска
за неизвестного человек;\>> ,  дядя Ваня, 
Соня и т. д., и т. д. Массу юнтелли
генции составляют, по Чехову, именно 
эти фигуры, отличительной чертой ко
торых является полнейшая непригод
н ость к жиз•ни. Они определяют собою 
духовный тип интеллигента. И понят
но, что длинная галлерея этих образов 
внушала критике мысль о глубоком пес
симизме -их создателя. 

В чаr.тности, безо'!'радно изображены 
были Чеховым взаимоотношения интел
лигенции и народа. В рассказе «Новая 
д;\Ча», од�ном из наиболее мрачных У 
Чехова, четко и прямолинейно указано, 
что полнейшее взаимное непонимание 
только и характеризует эти отношооия. 
Даже самые прекрасные наме·рения ин
теллигенции разбиваются о воспитан
ные веками рабовладельческих отноше
ний недоверие и затаенную вражду кре
стьян к барину. 

Изображению крестьян посвяшепо 
помимо «Новой дачи'> одно из важней
и��rх произведений Чехова-«Мужики». 
Оно и сейчас является, вероятно. самым 
популярным чеховским рассказом; в мо
мент же своего опубликования вещь эта 
произвела впечатление разорвавшейся 

грязны, не трезвы, живут не соглас
но, постоянно ссорятся, потому что пе 
уважают, боятся и подозревают друг 
друга. Кто растрачивает и пропивает 
мирские, школьные, церковные деньги? 
Мужик. Кто украл у соседа, поджег, 
лож·но показал на суде за бутылку вод
ки? Кто в земских и других собраниях 
первый ратует против мужиков? Му
жик. Да, жить с ними было страшно, 
но все же они люди, они страдают и 
плачут, как люди, и в жизни их нет 
ничего такого, чему нельзя было бы 
найти оправдания. Тяжкий труд, от 
которого по ночам болит все тело, жес
токие зимы, скудные урожаи, теснота, 
а помощи нет и неоткуда ждать ее. Те, 
которые богаче и сильнее их, помочь не 
могут, так как сами грубы, не честны, 
не трезвы и сами бранятся также отвра
тительно: самый мелкий чиновник или 
приказчик обходится с мужиками, как 
с бродягами, и даже старшинам и цер
ковным старостам говорит «ТЫ» и ду
мает, что имеет на это право. Да и . мо· 
жет ли быть какая-нибудь помощь илн 
добрый пример от людей корыстолюби
вых, жадных, развратных, ленивых ... 
которые наезжают в деревни только за
тем, чтобы оскорбить, обобрать, на
пугать ?».  

Эти мрачные, безысходные слова лишь 
окончательно формулировали те мыr.ли 
и чувства, какие и без того выносил 
читатель со страниц «Мужиков», где 
страдания и звериная взаимная жесто
кость составляют чуть что не все со
деn"<ание жизни людей. 

Тотчас, как рассказ появился в пе
чати, он сделался ПРедметnм яростной 
полемики между народниками и то,
г л:ашними легальными ма пt<систами. 
По·следние опиралиrь на «Мvжикnв» ,  
как на убедительнейшее подкрепление 
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своего тезиса об идиотизме деревенскоИ 
жизни. В том, что представителями бо
лее человечных отношениИ и понятий, 
более высокой культуры являются в 
рассказе Николай и Ольга Чикильдеевы; 
приехавшие в деревню из города, где 
Николай работал лакеем, а Ольга -
горничной, марксистская критика усмат
ривала новое доказательство преимуще- , 
ства города над деревней, городского 
труда, прививающего человеку какие-то 
начатки цивилизации, над деревенским, 
сохраняющим в неприкосновенности 
первобытную мужицкую темноту. С 
своей стороны народ'Ники указывали, 
что в «Мужиках» Чехов сгустил мрач
ные краски и что произведение это, как 
явно тенде·нциозное, лишено доказатель
ной силы. 

Умышленно ли то было или получи
лось само собой, но Чехов принял уча
стие в этой полемике и с своеИ сторо
ны: он выпустил одной книжкой два 
своих произведения-«Мужики» и боль
шую повесть «Моя жизнь». Последняя 
поовящена изображению жизни горо
жан, и надобно сознаться, что жизнь 
эта едва ли многим лучше той, какая 
показана в «Мужиках». Герой «Моей 
жизни» рассуждает о своих согражда
нах: «Какую пользу принесло им все 
то, что до сих пор писалось и говори
, лось, если у них все та же душевная 
темнота и то же отвращение к свободе, 
что было и сто, и триста лет назад. 
Подрядчик-плотник всю свою жизнь 
строит в городе дома и все же до са
мой смерти вместо «галлерея» говорит 
«Галдарея», так и эти шестьдесят ты
сяч жителей поколениями читают и слы· 
шат о правде, о милосердии и свободе 
и все же до самой смерти лгут от утра 
до вечера, мучают друг друга, а свобо
РN боятся и ненавидят ее, как врага». 
Он же, этот герой, в отчаяньи воскли
цает: «Город наш существует уже сот
ни лет и за все время он не дал ро
дине ни одного полезного человека-ни 
одного! Город лавочников, трактирщи
ков, канцеляристов, ханжей, ненужный, 
бесполезный город. о котором не по
жалела бы ни одна душа, если бы 
он вдруг провалился сквозь зем
лю». 
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Таким образом, под пером Чехова 
город и деревня вставали перед глаза
ми читателя в одинаково мрачном и без
отрадном виде. И одинаково безнадеж.; 
ную картину представляли все те груп
пы населения, которые проходили в че
ховских произведениях: дворяне, меща
не, чиновники, интеллигенция. В подап
ляющем большинстве это были разно
видности одной из трех категорий: ли
бо хищники, либо их безответные, без
вольные жертвы, либо, наконец, обы
ватели, слепые и глухне ко всему, чт6 
мало-мальски выступало за пределы пх 
пошлых, ничтожных, мещанских инте
ресов. 

Если, в виде редчайшего исключения, 
встречался у Чехова героИ, не подходив
ший ни под одну из этих рубрик, то 
это, как правило, несчастный, страдаю
щий и непременно одинокий человек, НТ<f 
в ком не встречающий поддержки, по
читаемый окружающими за чу да ка 
именно потому, что его , интересы не 
ограничивают,ся вопросами личного бла
гополучия. Таков, например, доктор 
Астров, любимый герой Чехо·ва, мечтаю
щий облагородить человечест,во при по
мощи явно утопических средств, вроде 
медленного и постепенного улучшениsr 
природы, и ·потому, естес"l'Венно, отодви
гающий выполнение своих надежд в 
отдаленное будущее. «Вот ты глядишь 
на меня с ирониеИ, - обращается он не 
без чувства конфуза к одному из своих 
слушателей, - и все, что я говорю, те
бе кажется не серьезным и". и, быть 
может, это в самом деле чудачество, но 
когда я прохожу мимо крестьянских ле
сов, которые я спас от порубки, или 
когда я слышу, как шумит мой моло
дой ле.с, посаженный моими руками, я 
сознаю, что климат немножко и в моей 
власти, и что, если через тысячу лет 
человек будет сч а ст лив, то в этом не
множко буду виноват и я». Такого ро
да неопределенные и полуфантастические 
мечты о времени, когда люди будут 
счастливы, когда они «увидят небо в 
алмазах» и т. д., звучат все чаще и 
настойчивее в чеховском творчестве по
следней полосы, и несомненно, что ни
каких более близких, определенных и 
твердых перспе:к.ти•в в то время не было 
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и у самого Антона Павловича. В том 
самом, У.лtе цитированном, письме к док
тору Ор.11:ову, которое та·к характерно 
для неверия Чехова в созидательную 
силу коллектива, высказав скептическое 
отношение к интеллигенции, ·как таковой, 
он продолжает: «Я верую в отдельных 
людей, я вижу спасение в отдельных 
личностях, разбросанных по всей .Рос
сии там и сям - интеллигенты они, 
или мужики, - в них сила, хотя их ма
ло. Не·tть праведен пророк в отечестве 
своем; и отдельные личности, о которых 
я говорю, играют незаметную роль в 
обществе, они не доминируют, но рабо
та их видна; что бы там ни было, нау
ка все подвигается вперед и вперед, об
щественное самосознаJНИе нарастает, 
нравственные вопросы начинают приоб
ретать беспокойный характер и т. д. и 
т. д. - и все это делается помимо про-
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ражений? Мне говорят, что не ·все сра
зу, всякая идея осуществляется в жи:.J
ни постепенно, в свое время. Но кто это 
говорит? Где доказательства, что это 
справедливо? Вы ссылаетесь на есте
ственный порядок вещей, на законность 
явлений, но есть ли порядок и закон
ность В ТОМ, ЧТО Я, ЖИВОЙ, МЫ·СЛЯЩИЙ 
человек, стою надо рвом и жду, когда 
он зарастет сам или затянет его илом. 
в то время как, быть может, я мог бы 
перескочить через него или построить 
через него мост? И опять-таки во имя 
чего ждать ? Ждать, когда нет сил 
жить, а между тем жить нужно и хо
чется жить !».  

Но ведь возлагать надежду на оди
ночек, хотя бы и самых упорных, само
отверженных, это и значит стоять над 
рвом и ждать, когда он зарастет или 
затянется илом. А Чехов никаких иных 

куророR. инженеров, гувернеров, помимо путей не видел сам и не указывал 
интеллигенции en masse и несмотря 1ни 
на ЧТО». 

Чехов на этом Способен ли был 
успокоиться ? Могла ли его удовлетво
рить неопределенная перспектива мед
ленного улучшения жизни работой оди
ночек в духе доктора Астрова? 

Исчерпывающий ответ на этот вопрос 
дал сам Чехов в одном из наиболее со
вершенных своих созданий - в не
большом рассказе «Крыжовник», наш�
чатанном в 1 898 году. Там говорится о 
человеке, который поставил себе в моло
дости цель-нажить именьице и кушать 
крыжовник, выросший на собственной 
земле. Он под старость добился С·ВОего 
и чувствовал себя счастливым. Чело
век, от имени которого ведется рас
сказ, родной брат этого счастливца, 
увидев последнего, испытал отчаянье: 
«мне стало понятно, - говорит он, 
Прозрев, - как я тоже был доволен и 
счастлив. Я тоже, за обедом и на охо
те, поучал, как жить, как веровать, как 
управлять народом. Я тоже говорил, 
что ученье свет, что образование необ
ходимо, но для простых людей пока до
вольно одной грамоты. Свобода есть 
благо, говорил я, без нее нельзя, как 
без воздуха, но надо подождать. Да, я 
говорил так, а теперь спрашиваю: во 
имя чего ждать ? .. Во имя каких сооб-

своим читателям. 
Таким образом, нельзя не признать, 

что критика имела все основания кон
статировать наличие пессимизма у пи
·сателя, который сам не .видел и другим 
не мог указать тех движущих сил 
истории, !\!оторые были бы способны 
«перескочить через ров или построить 
через него мост», то-есть вывести стра
ну из того сонного гниения, в каком 
держало ее царское самодержавие, и 
двинуть ее по пути прогресса. Но и Че
хов, с своей стороны, был прав, проте
стуя против клички пессимиста, потому 
что жизнь он любил, ценил и радовал
ся каждому ее свет лому проявлению. 

Драма Чехова заключалась в том, что 
он проглядел как-раз тот единствен
ный класс, который был способен и ко
торому история предназначила «пере
скочить через ров» и «построить через 
него мост», - рабочий класс России. 
На первый взгляд это кажется мало
вероятным: художник, одаренный таки11t 
талантом наблюдательности, с такой 
жадностью искавший ростков обновле
ния в скованной параличом стране, -
возможно ли, чтобы он «Не заметил» 
роста пролетариата, значения его роли, 
чтоб он, наконец, просто не почув
ствовал, как это серьезно, какого вни
мания это заслуживает ? 
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Факт, однако, остается фактом. Из 
многих сотен чеховских ра,ссказов, где 
богато представлены все слои и про
слойки на,селения России, лишь в двух
трех фигурируют рабочие ( «Бабье цар
ство», «Случай из практики», «В овра
ге»), и притом не ;в качестве главных 
пер.сонажей, а как фон, на котором раз• 
вертывает'ся сюжет. И фон этот сам по 
себе уныл и безотраден у Чехова. 

Чем обусловлен был этот поразитель
ный парадокс? 

Не подлежит сомнению, что извест
ную роль в этом сыграло происхожде
ние и .воспитание Чехова в за;хлой сре
де провинциального мещанства. Он б�
ролся с ее влиянием с огромным упор
ством, как мы видели, он «по каплям 
выдавливал из себя раба», он во много�� 
:преодолел ее. Но той ограниченности 
политического кругозора и той робости 
политической веры, какими эта среда 
отравила его в юности, - этого он не 
.осилил до конца. Он с уверенностью го
ворил и писал, что «революции в Рос
сии никогда не будет», он находил, что 
«социализм - один из видов возбуж
дения», не больше, он все свои упова
ния возлагал не на класс, не на коллек
'ГИВ, а на «одиночек», - черта, беско
нечно характерная для бескрылого со
циального воображения, воспитанного в 
затхлой атмосфере робкого, бессильно
го, семейно-замкнутого, ограниченного 
мещанства и закрепленного в атмосфере 
глухой и многолетней политической и 
общественной реакции. Вот почему он 
прошел почти мимо рабочего класса, 
добросо,ве·стно отметив внешние черты 
его сурового быта, но не пытаясь заг ля
нуть в него глубже: творческая револю
ционная сила, в нем таившаяся, была 
для этого беспримерно зоркого писате
ля грамотой за семью печатями, пото
му что в самое существование такой си
лы он не верил. 

С особенной ясностью и отчет ли
в остью это сказалось на судьбе знаме· 
нитого рассказа Чехова «В овраге». В 
марксистской критике общепризнано, 
что названный рассказ есть чрезвычай
но верная и яркая картина периода пер
воначального накопления и в этом 
смысле является подлинно-мар,ксистским 
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художественным произведением, весьма 
порадовавшим редакцию журнала ран
него русского марксизма «Жизнь», ку• 
да он был послан Чеховым по усилен
ной просьбе Г орько,го. Но сам а·втор был 
на этот счет иного мнения. В конце 
декабря 1 899 года он писал к Мень
шико,ву: «Послал повесть в «Жизнь». 
В этой повести я живопИ'сую фабрич
ную жизнь, трактую о том, какая она 
печальная, и только вчера узнал, что 
«Жизнь» - орган марксистский, фаб
ричный. Как же теперь быть ? » .  Таким 
образом, в то время, когда в России 
марксизм был достоянием уже не еди
ниц, а довольно широких интеллигент
.ских кругов (например, студенчества) , 
не говоря уже о передовых . рабочих, в 
это время. изощренный и всесторон,ний 
изобразитель русской жизни был так 
.по-детски осведомлен о сущности этого 
учения, что смешивал марксистский 
орган с фабричным органом и пре
серьезно полагал, что для марксистско
го журнала недопустимо изображение 
печального положения фабричной жиз
ни! 

МЕЛИХОВСКИй ПЕРИОД 

Внешние формы жизни и быта Анто· 
на Павловича в годы полного расцвета 
его творчества были просты, незатейли
вы. В самом начале 1 892 года он при
обрел невдалеке от Москвы, близ де
ревни Мелихово, 6. Серпуховского уе'З· 
да, небольшое именьице, куда и пере• 
ехал вскоре со всей семьей. Это было 
чрезвычайно своевременно: круг зна
комства Чехова в Москве быстр'о рас
ширялся, с утра до ночи одолевали го
сти, а между тем- от былой его способ· 
ности работать быстро, легко, в любых 
условиях, чуть не на глазах у посто
ронних, уже ничего не оставалось. С 
ростом чувства ответственности за свою 
работу Чехов все настоятельнее нуж· 
дался в обстановке, КО'Торая позволила 
бы сосредоточиться. 

В Мелихове он эту обстановку полу
чил. К нему, правда, и сюда то�и-дело 
приезжали гости, но все же это было 
не то, что в Москве: он мог в любое 
время уединиться и работать. К.роме 
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того, жизнь в деревlНе открывала для 
писателя возможность стать поближе к 
народу, о чем, как мы видели, он меч
тал, ·отчасти также отдать,ся и обще
ственной деятельности, порой весьма на
пряженной. Он принял участие в рабо
те земства, был избран гласным, горя
чо отдался делу борI:>бы ·с холерной 
эпидемией, приняв на себя заведывание 
обширным участ·ком. Много времени, 
внимания и личных сред'СТ'В отдал Ан
тон Павлович делу народного образо
вания. В Мелихове и в двух соседних 
деревнях было выстро·ено в значитель
ной мере на er<o личные средства три 
школы. В 1 897 ;году, когда проходила 
всероссийская перепись населения, он 
принял на себя заведывание перепис
ным участком. Однако больше всего 
сил и времени приходилось ему затра
чивать на непосредстве,нную врачебную 
помощь окружающему населению. 

Жизнь в Мелихове пришлась писате
лю по душе. Она вся была наполнена 
самой разносторонней деятельностью, 
среди природы, которую Чехов так лю· 
бил. Из работ хозяйственного поряд1.а 
он облюбовал себе уход за деревьямlИ, 
цветоводство и рыбное хозяйство, ·с те
чением времени достигнув во :всех этих 
отраслях ·высокого со·вершенства. Образ 
жизни его отличался здесь строгой ре
гулярностью :  он очень рано вставал, 
рано садился за работу, в полдень обе
дал, н·е позже десяти часов ложился 
спать. 

!Несмотря, однако, на благоприятные 
условия жизни, здоровье Чехова быст
ро и неуклонно ухудшалось : писатель 
был болен туберкулезом легких. 

Горестная история болезни Че:�юва, 
когда знакомишься с нею •подробнее, 
невольно рождает странную мысль, что 
врачебная профессия Антона Павлови
ча принесла ему лишь один �вред. Не 
будь он врачом, он бы, вероятно, вни
мательнее прислушивался к советам 
врачей, чаще обращался бы к ним и, 
сам себе !Не ставя диагнозов, :не пребы
вал бы годами в гибель·ном заблужде
нии относительно своего здоровья. 

Первый и очень определенный сиг
нал о роковом заболева1нии Чехов полу
чил в ранней молодости, вскоре по 
•Новый мир�. ;№ 6 
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окончании университета. В письме его 
к гимназическому товарищу Сергеенн:о 
от 1 7  декабря 1 884 года читаем: «Ра
боты пропасть, денег мало, зима сквер · 
ная, здоровье негодное... Мечтал к 
празднику побывать в Питере, но задер
жало кровохарканье (не чахоточное) » .  
В том, что успокоительный диагноз 
был поставлен самим Чеховым, можно 
убедиться из его же ПИ'сьма к Лейкину, 
написанного в апреле 1 886 года: «Я 
болен. Кровохарканье и слаб... Боюсь 
подвергнуть себя зондировке коллег". 
Вдруг откроют что-нибудь в роде удли
ненного выдыхания или притупления! .. 
Мне сдается, что у меня виноваты не 
так легкие, как горло ... Лихорадки нет ». 

Утвердившись в этом поразительном 
заблуждении, Чехов не оставлял е·го 
долгие-долгие годы, вопреки очевидно
сти. Беглые упоминания о кровохарка
ньях то-и-дело попадаются в его пись
мах, с неизменным добавлением, что 
они не туберкулезного характера. Нако
нец, в октябре 1 888 года, в письме к 

Сувори:ну, Чехов касается подробнее 
этого вопроса, излагая попут,но его ис
торию: «Сначала о кро·во·харканьи ... 
Впервые я заметил его у себя 3 года 
тому назад в Окружном суде: продол
жалось оно дня 3--4 и произвело не
малый переполох в моей душе и в моей 
к.вартире. Оно было о бильно. Кровь 
текла из правого легкого. После этого 
я раза два 1в год замечал у себя кровь, 
то обильно текущую, т. е .  густо крася
щую каждый плевок, то не обильно." , 
Каждую зиму, осень и весну, и в каж· 
дый сырой летний день я .кашляю. 
Но все это пугает меня только тогдi\, 
когда я вижу кровь : ·в кро!ВИ, текущей 
изо рта, есть что-то зловещее, как в за
реве. Ко·гда же нет крови, я не вол
нуюсь и не угрожаю русской литерату
ре «еще одной потерей».  Дело в том, 
что чахотка или иное серьезное легоч
ное страдание узнают только по сово
купности признаков, а у меня-то именно 
и нет этой совокупности. Само по себе 
кровотечение из легких не серьезно; 
кровь льется иногда из легких целый 
де:нь, она хлещет, все домочадцы и боль
ной в ужасе, а кончается тем, что боль
ной не кончается - и это чаще всего. 

17 
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Так и знайте на всякий случай: если у 
кого-нибудь заведомо не чахоточного 
вдруг пойдет ртом кровь, то ужасаться 
не нужно." Если бы то 'Кiровотечение, 
какое у меня случилось в Окружном су
де, было симптомом начинающейся ча
хотюи, то я уж давно был бы на том 
свете - вот М'ОЯi логика». 

Это была, 'разумеется, логика ,само
обмана. В те времена, правда, изучение 
туберкулеза далеко отстояло от ,совре
менного уровня, но все же и тог да на
ука не утверждала, что если от начала 
заболевания прошло три-четыре года 
и больной не умер, то, стало быть, бо
лезнь его - 'не туберкулез. Чехов отча
сти сам ,себя старался убедить, что у 
него не чахотка, отчасти же всячески 
ограждал от ЭТIИХ подозрений своих 
близких, г ла,вным образом мать. Пока 
он был еще молод и сам организм бо
лее или менее успешно боролся с бо
лезнью, Чехов ни в чем не менял режи
ма · жизни и, как мы видели, не остано
вился перед столь тяжким испытанием, 
как путешествие на Сахалин, которое 
сильно ему повредило. Даж,е в таких, 
безусловно для него недопустимых, удо· 
вольствиях, как пресловутое КУ1Панье .:: 
парохода, он себе не отказывал. 

Однако невоз'можно было вечно за
крывать глаза на факты. В начале 90-х 
годов Чехов в письме к IПриятелю за
мечает: «Вы совершенно верно из,во
лили заметить, что у меня истерия. 
Только моя �истерия в медицине на,зы
вается «чахоткой». Но, по всей вероят
ности, это было Л'ИШЬ мимолетным по
дозрением. У же в 1 895 году он писал 
к Су,ворину: «Я немножко похварываю, 
простудился, должно быть. Че:ртовс'кий 
кашель создал мне репутацию человека 
нездорово,го, при встрече с которым не
пременно спрашивают: «Что это вы �как 
будто похудели ? » .  Между тем, в ,общем 
я сов-ершенно здоров и кашляю толь1к::> 
оттого, что привык кашлять». 

Решительный конец самообману на
ступил .л,ишь в 1 897 году. 24 марта, 
приехав из Мелихова в Москву, он от· 
правился в ресторан «Эрмитаж» пообе
дать с Сувориным, но ед'ва сели 'За стол, 
как _из горла у Антона Павлов1ича хлы
нула кровь, которую не удалось унять 
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обычными средствами. Писателя свезли 
в гос11иницу, а оттуда в кли,нику про
фессора Остроухова, где он оставался 
до 1 О а1преля. Зде1сь его подверг ли, на,. 
конец (впервые! ) ,  серьезному врачебно
му обследованию и установили пораже
ние верхушек обоих легких. Од,нажды, 
когда сестра навестила в клинической 
палате поправлЯJвшегося писателя, она 
за1стала его быстро шатающим взад и 
,вперед. Не заметив сестры, он говорил 
про себя: «Ка'К это я мог прозевать у 
себя притупление?».  И только теперь,  
признав себя больным туберкулезом, 
Ч.ехов перешел на соответственный ре
жим и лечение. Но к этому времени 
болез•нь зашла уже очень далеко. 

'Осенью этого года Чехов по совету 
врачей уехал на Ривьеру, в Ниццу, гд� 
прожил до весны 1 898 года. На воз
вратном пути в Россию он на некото
рое время остановился .в Париже, где 
между прочим усердно хлопотал о при
обретени:и у знаменитого скуль1пторе\ 
Антокольского статуи Петра Великог•> 
для памятни.ка последнему в ро�ном го
роде писателя - Таганроге. Памятник 
действительно был сооружен, но впо
следствии 'ка·кие-то головотяпы распоря
дились его убрать. Столь же усердно 
Чехов пополнял из-за границы книгами 
таганрогскую библиотеку. Заботы его о 
последней начались еще в 1 890 году и 
с тех пор не прекращались до самой 
смерти писателя. Результатом их был�> 
солидное, всесторонне обдуманное со
брание �ниг - около двух тысяч то
мов, в числе которых множество с ав
торск,ими автографами: подарки, сде
ланные Чехову его собрата.ми и в свою 
очередь подаренные им родному горо
ду. 

Много внимания уделил Чехов в эту 
загра<ничную зиму знаменитому в свес 
время судебному процессу-делу Дрей
фуса. 

Оно -в.кратце состояло в следующем. 
Офицер французской армии капитан 
Дрейфус, 1по наwиональности еврей, был 
ложно обвинен военным судом в госу
дарственной измене. Действительным 
виновни;ком измены был майор Эстер
гази. Однако все попытки реабилитир'J
вать Дрейфуса терпели неудачу, натал-
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киваясь на сопро11ивление антисемит
с1шх и национально-шовинистических 
кругов, лромоздивших одно беззаконпе 
на другое с целью оставить в силе лож
ный приговор. Когда за Дрейфуса всту
пился изве,стный писатель Эмиль Золн, 
то и его поспешили предать суду и при
говорили :к тюремному заключению. 

Дело это тянулось несколько лет и в 
конце �юнцов завершилось ,полным оп
равданием Дрейфуса. Оно сосредоточи
ло на ,себе �внимание всего мира и фак
тически разграничило миллионы волно
вавшихся по поводу него людей на два 
обширных лагеря :  за Дрейфуса и про
тив Дрейфуса. Все мало-мальски про
грессивное стояло за Дрейфуса, вся ре
акция ратовала против него. 

В России особенно позорную пози· 
�И;Ю в деле Дренфуса заняла газета 
«Новое время». Она не только тенден
циозно освещала и подтасовывала 'По
лучавшуюся из Франции информацию, 
но даже не останавливалась перед пря
мыми подлогами, переделывая сообще
ния своих же 'Корреспондентов. 

�Находясь за 11раницей, Чехоо внима
тельнейшим образом по стенографиче
ским отчетам изучмл все дело и при
шел к твердому заключению о полней
шей невиновности Дрейфуса. С «Новым 
временем» он разошелся уже да:вно, ни
чего не давал туда еще с 1 893 год11. 
Но с редактором этой газеты Сувори
НI?IМ у него все еще сохранялись отно
шения если не дружеские, как в былые 
годы, то приятельские. 

Теперь в них быстро назре1вал кри
зис. К поведению «Нового времени» 
Чехов проникся подлинным отвраще
нием и ·возмущением, а роль самого 

Су�ворина начинала его !Все более и бо
лее раздражать. Наконец, одно из писем 
Суворина к Чехову, где он попытался 
принизить позицию Зола в деле Дрей
фуса, переполнило чашу терпения Ан
тона Павловича. Он написал Суворину 
обширное и поисwне заме•чательное 
письмо, в кото,ром ,воздал горячую и 
страстную хвалу Зола за его защиту 
невинного и в самых неприг лядrных кра
сках изобразил 'Клику антисемитов и 
националистов, осудивших Дрейфуса и 
Зола. 
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Чехов расценивал свое письмо, как 
разрыв. Однако Суворин постарался со
хранить видимость добрых отношений 
с Чеховым. Они и после этого изредка 
переписывал:ись, но письма Чехова с тех 
пор становятся все более сдержанны п 
сухи. С другой стороны, все теплее и 
сердечнее становятся отныне его отно
шения с представителями прогрессии
ных кругов - с редактором «Русских 
ведомостей» Соболевским, редактором 
«Русской мысли» Г ольцевым и др. И 
несомненно, что именно дело Дрейфуса 
ускорило этот процесс отхода писателя 
влево. 

По 'ВОЗ'враще�нии в Россию Чехов лето 
пробыл в Мелихове, но на осень врачи 
снова отправили его на юг - теперь 
уже в Ялту. Здесь в сереДJине октября 
он получил телеграмму о смерти отца. 

Павел Егорович давно уже смирил
ся, подчинился в сТ1р<>е жизни признаа
ному гла,ве семьи Антону Павловичу, 
жил мирно в Мелихове, занимался хо
зяйс11венными делами, 'вел ДJневник, ку
да записывал разные будничные мело
чи. Чехов, сох.раняя грустные воспоми
нания о своем тяжелом детстве, давно 
уже примирился с отцом, и смерть стil
рнка его г лу6око опечалила. Он пони
мал, что матери будет тяжело оста1вать
ся в Мелихове, его же самого болезнь 
все чаще и чаще гнала на юг. Кроме 
того, Чехову нужны были .новые впе
чатления : « . .. в беллетристическом от� 
ношенИ1и,-писал он н одном ,письме,
после «,Мужиков»,  Мелихово уже исто� 
щилось и потеряло для меня цену». В 
результате с Мелиховым решено 
было разделаться. Последнее лето Че
ховы провели здесь в 1 899 году. В это 
в.ремя Антон Павлович уже строил се
бе дачу в Ялте, куда вскоре он и пере
ехал с семьей на постоянное жительство. 
А Мелихово было продано. 

Оглядываясь на отношения, которые 
в 1Мелихове сложились у него с :кресть
янами, Чехов �писал незадолго до тоrо, 
ка'К навсегда расстался с этим уголком:  
«С мужиками я живу мирно, у меня 
никогда ничего не крадут, !И старухи, 
когда я прохожу по деревне, улыбают
ся или крестят,ся. Я всем, кроме детей, 
говорю вы, никогда не кричу, но глав-
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ное, что устроило наши до6рые отно
шения, - это медицина». 

Итак, в жизни Антона Павловича 
наступила новая полоса ялтинская. 
Новая и - последняя. 

ЧЕХОВ-ДРАМАТУРГ 

Судьба поступила жестоко с писате
лем:  его rвынужденный переезд на Ю>Г 
произошел как-раз в такое время, когда 
Москва влекла его больше и сильнее, 
чем когда бы то ни было : с 1 898 года 
открылась деятельность Московского 
Художественного театра, который нашел 
настоящий, нутный язык для истолко
вания чеховских пьес и в работе для 
которого Чехов обрел новый творческий 
под'ем. Этот взаимный контакт привел 
к тому, что Чехов 1в эти последние го
ды ста1Новится преимущественно д,рама
тургом, пишущим пьесы с определев
ным расчетом на их постановку в этом 
театре. 

1Г лубокий интерес Чехо,ва к театру, 
как мы видели, проявлялся с самого 
детст·ва. Его первая крупная вещь, ко
нечно, не случайно оказывается драма
тургичеоким произведением, - уже на
ми упоминавшаяся пьеса без названия, 
изданная Uентрархивом. Имеются далее 
указания, что еще молодым студентом 
Чехоn достапнл знаменитой артисп\е 
Г:.рмоловоИ какую-то пьесу для ее бене
фиса, но потерпел неудачу и уничтожил 
свое произведение. Новая драматурги
ческая попытка Чехова, относящаяся к 
1 885 году, до нас дошла: это д.рамати
ческиИ этюд rв одном деИствии «1На 
большом дороге» - авторская перера
ботка рассказа «О·сенью». Пьеса была 
представлена в цензуру и там потерпела 
к.рах: цензор написал на рукописи: 
<«Мрачная и грязная 1Пьеса эта, по моему 
мнению, не может быть дозволена к 
представлению». 

Два последующих года были всецело 
отданы беллетристике. 1Г ромадные и при
том пе.рвые успе·хи Чехова в этом на
правлении, есте·ственно, прикрепили его 
внимание к этому роду творчества. Но 
уже в конце 1 88 7 года мысль Чехо'Ва 
снова направляется в сторону театра: 
он пишет драму «Иванов» .  

А .  ДЕРМАН 

Приступая к ,работе над пьесоИ, Че
хов ста·вил себе двоякую цель : дать ти
пиче·скую для того времени фигуру р,1-
зочаровавшегося общественного деяте
ля, как бы завершающую поколенне 
«лишних люден», и в то же время во
плотить свой замысел в свежих и :но
вых драматургических формах. 

·Необходимо напомнить, что драма
тургия того времени - бесчисленные 
пьесы Виктора .Крылова, Шпажинского, 
Невежина и т. д.-сплошь строилась на 
шаблонах. У же выработалось десятка 
два так называемых «типов», из кото
ры:Ю драматург ком6инировал привыч
ные театральные положения, а набив
шие руку актеры - каждым по своей 
«специальности» - изображали «Геро
ев», «злодеев», «резонеров» и т. д. таr<
же по шаблону. Это было типич
ное, мещанское, выродившееся искус
ство. 

Чехов, с молодых лет пришедшим к 
т·вердому убеждению, что в первую го· 
лову писателю нужна свежесть, что ш:�." 
блон и рутина - страшнеИшие нра�·и 
искусства, те же принципы перенес и на 
д1раматургическое творчество. У знав, 
что брат Александр работает над пье
сой, он дает ему ряд советов: « ... ста
раИся быть оригинальным и по воз
можности умным, но не боИся показатr,
ся глупым :  нужно вольнодумство, а 
только тот вольнодумец, кто не боится 
писать г лупостеИ. 1Не зализываИ, не 
шлифуй, а будь неуклюж и дерзок ... 
ПамятуИ, кстати, что . любовные об' яс· 
нения, измены жен и мужей, вдовьи, 
сиротские и всякие другие слезы да:rвно 
уже описаны. Сюжет должен быть но.в, 
а фабула может отсутствовать. Берегись 
изысканного языка. Язык должен быть 
прост и изящен. Лакеи должны гово
рить просто, без пущай и без теперича. 
Отставные капитаны с красными носа
ми, пьющие репортеры, голодающие пи
сатели, ча�оточные жены-труженицы, 
честные молодые люди без единого пят
нышка, возвышенные девицы, добро
душные няни - все это было уже 
описано и должщо быть об'езжаемо, как 
яма». 

Недостатком современных пьес Чехов 
считал их нарочитость, ходульность, 
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искусственную эффектность. Персонажи 
обрисовываются в них по·средством уча
стия в событиях сенсационного свой
ства, в приподнятых речах iИ т. д. 

Все эт•о трезвейший .реалист Чехов 
отвергал. Он говорил, что на сцене на
добно показЬ!lвать «жизнь, какая она 
есть, и людей таких, какие они есть, а 
не ходульных». «Требуют, - говорил 
он,-чтобы были герой, героиня сцени
чески эффектны. ·Но ведь в жизни не 
каждую минуту стреляются, вешаются, 
об' ясняются в любви. И не каждую 
минуту говорят умные вещи. Они боль
ше едят, пьют, волочатся, говорят глу
пости. И вот надо, чтобы это было вид
но на сцене. :Надо сделать такую пьесу, 
где бы люди приходили, уходили, обе

·дали, разговаривали о погоде, играли в 
винт.. .  illycть на сцене все будет так 
же сложно и так же вместе ·с тем про
сто, как и в жизни. Люди обедают, 
только обедают, а в это в.ремя слагает
ся их счастье и разбиваются их жиз-
ни ... ». 

В соответствии с этими принципами 
старался строить Чехов свою пьесу. Са
мое наз•вание ее «·Иванов» подчеркива
ло, что речь идет о чем-то простом, зау
рящном. Первоначально Чехов хотел 
пойти еще дальше в этом направлении 
и предполагал назвать пьесу «•Иван 
Иванович �Иванов»,  но затем, повиди
мому, решил, что это было бы уже пре
тенциозной простотой. 

В отношении язы.ка действующих 
лиц Чехов также не отступил от выра
женных им принципов. Но относитель
но театральных эффектов этого уже 
нельзя оказать. Он в значительной ме
ре сам еще нююдился во власти старой 
традиции .и, так сказать, не доверял 
проницательности и вооп,риимч·и1во·сти 
зрителя, пытался так или иначе под
хлестнуть его внимание и делал это со
вершенно сознательно. В письме к бра
ту Алекс<11нД;ру он весьма образно пояс
няет эт·от прием : «Каждое· действие я 
оканчиваю, как рас·сказы : все действие 
веду мирно и тихо, а в конце даю 
зрителю по морде». 1Но в переводе на 
язык драматургии это и означало: кон
чать под занавес эффектом. И действи
тельно, только первый акт «Ива1нова» 
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более или ме•нее свободен от подобного 
финала, остальные же три за'Канчива
ются явно рассчитанными на эффеr<т 
сценами. Более того, сцены эти имеют 
очень заметный привкус мелодраматиз
ма. Достаточно напомнить, что в по
следнем акте главныИ герой стреляется 
на сцене, в присутствии своей невесты, 
перед самым венчанием. 

Таким образом, «Иванов» явился 
лишь первой попыткой Чехова «взор
ватЬ>> устарелые драматургические фор
мы. Кое в чем он нов и свеж, - ав
тор именно эту че.рту его особенно це
нил: в пьесе, - с удовлетворением пи
сал он, - нет «ни; одного злодея, ни 
одного ангела». Но во многом он еще 
традиционен. Тем не менее даже эта 
относительная новизна и свежесть взбу
доражили тогдашнего зрителя. После 
первого предста·вления Чехов сообщал 
брату Александру: «Театралы говорят, 
что ни.когда они еще не :видели в теат
ре такого брожения, такого всеобщего 
аплодисменто-шиканья и никогда в дру
гое время им не приходилось слышать 
стольких споров, какие видели и слы
шали они на моей пьесе». 

illocлe «Иванова» в творчестве Чехо
ва идет интенсивная драматургическая 
полоса: целый ряд одноактных пьес -
«Калхас», «.Медведь»,  «�Предложение »,  
«Трагик mоне·воле» и, наконец, новая 
большая пьеса «Леший», написанная в 
1 889 году. 

Работая над ней, Чехов опять прежде 
всего озабочен, чтобы не попасть .в ко
лею драматургических шаблонов, от ко
торых он явно оттал•кивается: «Выли
лись у меня лица, - пишет он, - по
ложительно новые: нет во всей пьесе ни 
одного лакея, ни одного вводного коми
ческого лица, ни одной «вдовушки». В 
другом письме: «Пьеса ужасно стран
ная, и мне удивительно, что из-под М•)
его пера выходят та·кие ст1ранные ве
щи». 

.Но и относительно «Лешего» спра
ведливо будет сказать, что это все еще 
смесь старого и нового, а не новое, как 
и «Иванов»,  хотя и с большей долей 
нового, чем последний. Эффекты в кон
це актов я:Вно соблаз1няют автора и 
здесь, хотя сами по себе они тоньше, 
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мягче. Не свободен «Леший» и от мело
драматизма, хотя и он не столь резок: 
есть самоубийство, но оно происходпт 
за сценой; есть ПОIЖар, видный зри
телям, есть романтические побеги, есть 
несколько· нарочито поэтическая «мель
ница в лесу» и т. д. С другой сто
роны, резко новым для тогдашней д.ра
матургии является общий основной тон 
пьесы: «Общий тон - сплошная лири
ка>> ,  - хара·ктеризовал его сам Чехов. 
Наконец впервые применен здесь тот 
прием игры паузами, который впослед
ствии получит в пьесах Чехова столь 
могучее применение. 

Крупным недостатком пьесы было то, 
что новыми своими приемами - лириче
ским тоном и <паузами-автор не вполне 
еще овладел. Он это чувствовал: «Ле
ший», - пишет он, еще не окончиа 
пьесы, - годится для романа, я это 
сам от лично знаю. 1Но для ,романа у 
меня нет силы... Если бы пьеса имела 
литературное значение, то и на том спа ·  
сибо». 

1Но эта «литературность», недораз
вившаяся до теат,ральности, была слиш
ком очевидна, и для пьесы значение 
ее было .роковым: ее отвергли не толь
ко официальные театральные учрежде
ния, вроде петербургского театрально
литературного комитета, охарактеризо
вавшего «Лешего» как «прекрасную 
д,раматизованную повесть, но не дра
му» ; не толь·ко вся пресса отозвалась о 
пьесе рез·ко отрицатель.но;  не только 
П}"блика отнеслась к 1НеЙ с ясно выра
женным неудовольствием, но и отдель
ные лица, мнением которых Чехов весь
ма дорожил, - как, например, В. И. 
Немирович-Данченко, известный артист 
Ленский, - прямо указали Антону 
Павловичу, что опыт его потерпел не
удачу. 

Очень ха.рактерно для Чехова, как он 
на это реагировал: он внял сделанным 
указаниям и навсе·гда от.рекся от «Ле
ше.го». Не включая его в оборники своих 
произведений, он решительно воспро
тивился всяким дальнейшим попыткам 
ставить его на сцене. ,Но от самого 
пр·инципа, от стремления к новым дрil
матургическим формам он не отказался 
нисколько, придя лишь к заключению, 
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что в «Лешем» эта задача выполнена 
неудачно - и только. 

Если не считать «Свадьбы» и «Юби
лея», - двух водевилей, переделанных 
Чеховым из своих .рассказов, - то це
лых шесть лет после «Лешего» Антон 
Павлович не принимался за :пьесы. н� 
это .не значит, что неуспехом «Лешего» 
он был обескуражен вплоть до отказа 
от мысли поработать над новой пьесоii. 
Это значит лишь, что его работа прохо
дила незримо: в обдумывании, в раз
мышлениях. Это, вообще говоря, была 
главная и важнейшая часть работы Че
хова в последние восемь-десять лет его 
жизни. О том, что вопрос обновления 
драматургических форм продолжал сто
ять перед ним во всей остроте, мы мо
жем заключить по отдельным его выск::�
зываниям в эти годы. Так, в 1 892 году 
он сообщает С)"Ворину: «Есть у меня 
интересный сюжет для 
не придумал еще конца. 

комедии, но 
Кто изобре-

тет новые концы для пьес, тот откроет 
новую эру. Не даются подлые :концы. 
Герой или женись, или застрелись, дру
гого выхода нет». Задумав писать пьесу, 
он сообщает Сувори�ну же: «Я напишу 
что.-нибудь странное» . Другими слова
ми, Чехов попрежнему настойчиво стре
мится :к новизне, :к свежести. 

Только через семь лет после «Леше-
1го» ра·зрешил он, наконец, ·задачу драма
тургической новизны : это была пьеса 
«Чай·ка». «Пишу ее не без удовольст
вия, - сообщал он Суворину во :в.ре�я 
работы, - хотя страшно вру против 
условий сцены. Комедия, три женских 
роли, шесть мужских, четыре акта, пей
заж (вид на озеро) ; :много .разговоро.в о 
литературе, мало действия, пять пудов 
любви». «Пьесу я уже :кончил, - уве
домляет он вскоре того же корреспон
дента. - Начал ее forte и кончил 
p1aшss1mo, вопреки iВ·сем правилам дра
матического искусства>> .  

У же  из  этих беглых замечаний видно, 
что неуспех «Лешего» нисколько Чехо
в а  не «образумил», что он продолжал 
гнуть свою линию обновления обветша
лых драматургических форм. И действи
тельно, даже и сейчас, читая «Чайку», 
чувствуешь в сильнейшей степени ее 
исключительное своеобразие, быть мо-
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жет, большее, чем даже последующих че
ховских пьес. А сорок лет назад, когда 
она появилась, это было !Нечто совер
шенно неслыханное. 

Определение этого своеобразия чрез
вычайно затрудняется тем, что, глав
ным образом, оно сводится не к внеш
НИ'М приемам, а .к насыщающему пьесу 
неуловимому настроению. Всего удачнее 
оно выражено В. И. Немировичем-Дан
ченко, который говорит, что Чехов заме
нил «устаревшее действие» «подводным 
течением». Это «подводное течение» со
здавалось в «Чайке» и лирикой, и МIНО
гочисленными паузами, и пейзажем, ко
торыИ Чехов заста'вил выполнять в пьесе 
весьма значительную функцию, и .волну
ющими недомолвками, обрывающими ре
чи персонажей, и резкими, внезапными 
перебоями тональности в речах дей
ствующих лиц, создающими атмосферу 
нерВ1юго напряжения. 

В октябре 1 896 года Чехов приехал 
в Петербург, где готовилась постановка 
«ЧаИки» на сцене Александринского 
театра. Главная роль Нины ЗаречноИ 
от дана была молодой тог да, впослед
ствии прославленной артистке Коммис
саржевской. Чехову на репетициях она 
оче1Нь понравилась. Все остальное вну
шало большие 'Сомнения : пьеса предназ
началась для бенефиса комическоИ ак
трисы Левкеевой, который был уже наз
начен на 1 7  октября. В распоряжении 
режиссера оказалось всего-навсего де
вять дней. Привы�шие к рутинным пье
сам актеры �не находили для своих ро
лей нужного тона. Чехов ничего хороше
го от спектакля не ждал, но то, что 
случилось, превзошло самые тревожные 
ожидания. 

Преобладающей публикой явились 
сливки столичного мещанства, среди ко
торых бенефициантка пользовалась ·осо
бенной популяр�ностью. Это была наи
более рутинная публика, на бенефисе 
комической актрисы ожидавшая увидеть 
традиционную комическую пьесу. Внача
ле она и принимала «Чайку», как нечто 
нарочито смешное. В самых драматиче
ских местах раздавался ог лушитель1НЫЙ 
хохот. Потом началось недоумение, за
тем все чаще и чаще стали шикать, сви
стеть, кричать с мест. В театральном за-
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ле начался открытыИ скандал. В одном 
из отчетов о спектакле читаем, что пред
ставление «шло буквально под аккомпа
немент шиканья, свистков, хохота, кри
ков «довольно», неумеС11НЫХ поддакива
ний артистам». «Я более двадцати лет 
посещаю театры,-замечает рецензент.
я был свидетелем множества провало�. 
но ничего не запомню подобного».  Из
лишне говорить, как подействовало это 
на игру артист'ов : они растерялись, Ком, 
миссаржевская была вся в слезах ... 

Чехов присутствовал в театре, !НО, 
когда скандал обозначился совершенно 
явственно, ушел за кулисы, где все .вре
мя и оставался. После спектакля он ис
чез из театра так, что никто из знако
мых е:го 1Не заметил. Как потом узна
ли, он бродил, потрясенный, по Петер
бургу, куда-то заходил, а утром уехал в 
Москву и оттуда в Мелихово. Сувори1Ну 
он в день от'езда написал: «Вчерашне
го вечера я никогда не забуду ... Н и  ·К о
г д а,-подчеркнул он,-я не буду ни 
писать пьес, ни ставить».  Даже больше, 
чем через два месяца, в его сообщениях 
о «Чайке» чувствуется особенная остро
та пережитого: «Да"-пишет он к В. И. 
Немировичу-Данченко,-моя Чайка име
ла в Петербурге, в первом представле
нии, громадный неуспех. Театр дышал 
злобой, воздух сперся от ненависти, и 
я - по за·конам физики - вылетел из 
Петербурга, как бомба». 

Начавшись ·в театре, скандал растя
нулся : пресса вылила на голову писателя 
ушаты злобы, издевательства. То-и-де
ло появлялись самые пошлые пародии 
на «Чайку», карикатуры на 1Нее и ее ав· 
тора. Сочувс-rвенные отзывы были ред
ким исключением, а самыИ тон их был 
робок, нерешителен. 

В сочувственных и ободрительных 
письмах частного характера не было не
достатка, И!НЫХ из их авторов, например, 
Кони, Чехов .высоко ценил, но в боль
шинстве эти соболезнования служили 
для него лишь показателем глубины 
провала. 

Внешне Чехов только 'В первые часы 
растерялся, затем овладел собой и :вы
ражал полное спокойствие. Но не подле
жит сомнещию, что он пережил страш
ный у дар. М. П. Чехов категорически 



2'64 

заявляет: «С этого момента его болезнь 
значительно обострилась». Это подтвер
ждается тем, что именно с того времени, 
с начала 1 897 года, Чехов, так сказать, 
официально переходит на положение ча
хоточного, уже не пытаясь, как прежде, 
бывало, обманывать и себя, и других от
носительно состояния своего здоровья. 

В одном из писем к Суворину Чехов 
частично об' яснил, почему так подей
ствовало на него пережитое 1 7  октября :  
«Вы и Кони доста·вили м1Не письмами не 
мало хороших минут, но .все же душа 
моя точно лужоная, я не чувствую к сво
им пьесам ничего кроме отвращения. Вы 
опять скажете, что это не умно, глуп о, 
что это самолюбие, гордость и проч. и 
проч. Знаю, но что же делать. Я рад 
бы избавиться от глуп ого чувства, но 
'Не могу и не могу. Виновато в этом не 
то, что моя пьеса провалила·сь ; ведь в 
6ольшинстве мои пьесы проваливались 
и ранее, и rвсякий раз с меня как с гу
ся вода. 1 7-го октября не имела успеха 
не пьеса, а моя личность. Меня еще во 
время первого акта поразило одно об
стоятельство, а именно : - те, с кем я 
до 1 7-го окт. дружески и приятельски 
откровенничал, беспечно обедал, за кого 
ломал копья ... - все эти имели стра!ННОе 
IЕЫражение, ужасно странное". Одним 
словом, произошло то, что дало повод 
Лейкину выразить .в письме соболезно
вание, что у меня так мало друзей, а 
«Неделе» вопрошать : «что сделал им 
Чехов»". Я теперь покоен, настроение у 
меня обычное, но все же я :не могу за
быть того, что было, как не мог бы за
быть, если бы, например, меня уда
рилю>. 

Совершенно равнодушен остался Че
хов и к тому, что на нескольких после
дующих представлениях «Чайка» имела 
успех: рана, получеН!Ная 1 7  октября, не 
затягивалась. В этот день, как мы виде
ли из приведенного письма, Чехов ис
пытал не только творческое одиночест
во, проявившееся в полнейшем непони· 
мании его задуше.внейшего произведения, 
но также и простое человеческое одино
чество, предательство, зависть, «друзей 
клевету ядовитую», по выражению поэ
та. «Чайка» стала печальным рубежом 
в его жизни. Когда обозреваешь извест-
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ное шеститомное собрание писем Чехова, 
то совершенно явственно ощущаешь этот 
рубеж: последние два тома писем - от 
1 897 года до конца - резко отличаются 
от писем первых четырех томов: они го
раздо лаконичнее, сдержаннее, замкну
тее. Дружеский тон в них гораздо реже, 
раздражение - гораздо чаще. Писатель 
как бы пережил глубокое разочарование 
и ушел в себя. 

Решение Чехова порвать с театром 
было настолько серьезным, что он даже 
отдал распоряжение приостановить печа
тание сборrника своих пьес, который дол
жен был вскоре выйти в свет, и отме
нил его лишь по настоянию издателя 
(Суворина) . В то же время он писал 
последнему: «Проживу 700 лет и не на
пишу ни одной пьесы. Держу пари на 
что угодно». Однако Антон Павлович не 
рассчитал всей глубины своей театраль
ной страсти. 

В указанныИ сборник была им вклю
чена пьеса «Дядя Ваня»-коренная пере
работка потерпевшего неудачу «Лешего», 
сделанная Чеховым, повидимому, еще до 
написания «Чайки». Совершеrнно неожи
данно для автора «Дядя Ваня» быстро 
стал завоевывать одну за другой сце
ны провинциальных театров. В провин
циальной прессе появились живые и го
рячие отклики на спектакль. Вскоре 
«Дядя Ваня» был поставлен в Павлов
ске под Петербургом, и столич1Ная прес
са тоже высоко оценила пьесу. Видный 
театральный критик этого времени А. Р. 
Кугель, вообще говоря не питавший 
большой симпатии к чеховской драма
тургии, должен был тем не менее при
знать, что пьеса - «самое яркое сцени
ческое произведение последних лет».  

Этот неожиданrный успех, как можно 
полагать, имел некоторое значение и для 
последующей судьбы «Чайки» .  Когда в 
1 898 году в Москве возник Художест
венный театр и один из его создателей, 
В. И. Немирович-Данченко, обратился с 
просьбой к Чехову, с которым состоял 
в приятельских отrношениях, дать для 
театра «Чайку», то, хотя и после долгих 
колебаний, Антон Павлович ответил со
гласием. 

В книгах В. И. Немировича-Данченко 
и К. С. Станиславского, в мемуарах род-
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ствеюш1{О/;i и друзей Чехова подробно 
рассказано об этом остром моменте в 
жизни театра, как и в жизни писателя. 
Все хорошо поошмали, что новый провал 
пьесы. может иметь для автора самые 
роковые последствия, не говоря уже о 
том, что это могло быть провалом всей 
судьбы молодого театра. Можно сказать 
без преувеличения, что на карту постав
лено было все. 

Ставка была взята: огромнь1й успех 
«Чайки» оказался не простым успехом 
очередной новой постановки. Это было 
самоопределение театра на долгие годы, 
это был успех нового направления в 
театральном искусстве, утверждение но
вого театрального стиля. На долгие го
ды Московский Художественный театр 
сделался театром н а с т р о е н и я, то.
есть воплотителем на сцене того самого 
«подводIНого течения», которое и состав
ляло самую сущность новизны чехов
ских пьес вообще, «Чайки» - в особен
ности. 

Произошло столь редкое и столь сча
стливое слияние стремлений автора и 
театра. Последовавшая вскоре постанов
ка в Художественном театре «Дяди Ва
ни» окончательно убедила Чехова в 
том, что он понят театром. Он делается 
близким театру и его работникам чело
веком, в известной степени - его лите
ратурным консультантом. Со своей сто
роны театр отвечает писателю ·самым глу
боким и трогательным вниманием. Че
хов по болезни был иногда лишен воз
можности своевременно видеть свои 
пьесы на сцене театра, - театр приехал 
к нему в Ялту. В одном случае театр 
сыграл в Москве «Чайку» для одного 
зрителя, и этим зрителем был Антон 
Павлович. 

В Этой творческой и в то же время 
дружеской атмосфере Чехов почувство
вал, наконец, что может снять зарок, 
наложенный на себя после обиды, полу
че�нной 1 7  октября 1 896 года. В 
1 900 году он пишет «Три сестры», с 
1 902 года начинается работа над «Виш
невым садом». Творческие замыслы пи
сателя, осуществить которые помешала 
ему смерть, были, как об этом свиде
тельствуют близкие Чехову люди, то,же 
драматургические. 
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Приемы построения последних пьес 
были у Чехова, в общем, те же, какие он 
применил в «Чайке». Особенно прихо
дится это сказать относительно «Трех. 
сестер». Что касается «Вишневого сада» ,  
то в нем АнтО1I-r Павлович с наибольшей 
резкостью, чем в остальных своих пье
сах, дал смешение элементов драматиче
ского с комическим, что наложило на· 
пьесу отпечаток большого своеобразия. 
Тем не менее, автор, с характернейшим 
для него страхом перед рутиной, мучил
ся во время работы над «Вишневым са
дом» сомнениями : «Тон мой вообще уста-
рел, кажется»,  «Надо бы чего-нибудь но
вень·кого, кисленького», «Мне кажетсн, 
что я, как литератор, уже отжил, и каж
дая фраза, какую я пишу, представляет
ся мне ник у да негодной и ни для чего 
не нужной», - вот фразы, вы�ваченные 
из его писем, относящихся ко времени 
писания последней пьесы. 

Замечательно, что тот замысел пьесы, 
который Чехов унес с собой в могилу. 
даже лишь в передаче слышавших о нем 
людей отличался крайним своеобразием. 
И можно не сомневаться, что никогда 
не успокаивавшийся на достигнутых ре
зультатах писатель продолжал бы свою 
прео·бразовательную работу в области: 
драматургии и в дальнейших своих про
изведеrниях. 

ЯЛ ТИНСКИй ПЕРИОД. 
СМЕРТЬ ЧЕХОВА. 

Усиленная драматургическая деятель
ность Чехова пришлась, таким образом, 
на годы, когда он, прикованный болез
нью к Ялте, лишь урывками мог приез
жать в Москву и посещать театр. Это,. 
конечно, в немалой степени способство
вало тому, что писатель очень тяжело
переживал свое выrнужденное пребыва
ние на юге. Одrнако не более, как 
с п о с d б с т в  о в а л о: отрицательное 
отношение к Ялте сложилось у него еще· 
издав·на. Его самое первое впечатление 
от Ялты было неприятное. «Глядя на. 
берег с парохода,-писал он к се·стре о 
Крыме в 1 888 году, - я поrнял, почему 
это он еще не вдохновил ни одного поэ
та и не дал сюжета ни одному порядоч
ному художнику-беллетристу. Он рекла
мирован докторами и барынями-в этом 
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вся сила. Ялта - это помесь чего-то 
европеiiского, напоми1Нающего виды 
Ниццы, с чем-то мещански-ярмарочным. 
Коробкообразные гостиницы, в которых 
чахнут несчастные чахоточные... рожи 
·бездельников-·богачей с жаждоii грошо
вых приключений, парфюмерный запах 
вместо запаха кедров и моря, жалкая, 
грязная пристань, грусmые огни вдали 
на море, болтовня барышень и кавале
ров, понаехавших сюда наслаждаться 
ттриродоii, в которой они ничего не пони
мают, - все это в общем дает такое 
унылое впечатление .. . » .  

Время вносило те  или иные «ПО· 
лра:вки» в это первоначальное впечатле
ние, но в целом оно было стойким у 
Чехова, главное же - Ялта вызывала у 
него .пониженное настроение. «Теплая 
·Сибирь», «Чертов остров» (то-есть 
остров, на котором томился в ссылке не
·справедливо осужденный Дрейфус) -
-вот обычные эпитеты, прилагаемые Че
ховым к Ялте ;в его письмах. 

Вдобавок ко всему перед са•мым нача
лом ялтинской оседлости писателя у не
го завязывается знакомство, сделавшее 
особенно мучительным его отрыв от 
Москвы: 9 сентября 1 898 года он по
·знакомился на репетиции «Чайки» с 
.артисткой Художественного театра Оль
гой Лео�1ардовной Книппер, своей буду-
1цей женой. Потом он ·видел ее в роли 
царицы Ирины на репетиции «Uаря Фе
дора Иоанно.вича». Уехав вскоре в Ялту, 
·он оттуда писал к Суворину об этой 
репетиции: «Меня приятно тронула ин
теллигентность тона и со сце1Ны повея
ло настоящим искусством, хотя играли 
·и не великие таланты. Ирина, по-моему, 
великолепна. Голос, благородство, заду
шевность - так хорошо, что даже в гор
ле чешется. Федор показался мне пло
ховатым ; Годунов .и Шуйский хоро
ши, а старик (секиры) чудесен. Но 
лучше .всех Ирина. Если бы я остал
ся в Москве, то влюбился бы  в эту 
Ирину». 

Однако всю зиму Чехов безвыездно 
про·сидел в Ялте и в Москву приехал 
только в апреле 1 899 года. Здесь он 
·опять встречался с артисткой, затем она 
гостила в его семье в Мелихове, а с 
ню�ня 1 899 года между ними завязы-
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вается переписка, быстро ведущая к 
сближению. 

Весною 1 900 года, ввиду невозмож
ности для Чехова приехать в Москву, 
Художественный театр приехал в ·  Ялту 
показать любимому писателю свои по
стано·вки. У вдохновителей театра была, 
кроме того, тайная мысль - соблазнить 
св-оими спектаклями Антона Павловича 
на писание новой пьесы, что в значитель
ной мере им и удалось. В приподнятой, 
праздничной атмосфере, принесенной в 
Ялту московской труппой, Чехов сбро
сил с себя тоску и скуку одинокой зимы. 
Он был весел, оживлен. И эти дни ока
зались решающими для судьбы его от
ноше�ний к О. Л. Книппер. 

Венчание их - по тем временам неиз
бежная формальность - произошло 
позже: Враг всяких официальностей, 
Чехов смущался предстоявшей проце
дурой. Собираясь в Москву, он писал R 
О. Л. Книппер : «Если дашь слово, что 
ни одна душа в Москве �не будет знать 
о нашей свадьбе до тех пор, пока она 
не совершится, то я по·венчаюсь с то· 
бой хоть в день приезда. Ужасно поче
му-то боюсь ·венчания и поздрав
лений, и шампанского, которое �нужно 
держать в руке и при этом неопреде
ленно улыбаться». И действительно, ни
кто, кроме необходимых свидетелей -
«шаферов», даже самые близкие род· 
ные не подозревали об этом венчании, 
состоявшемся 25 мая 1 901  года. 

Трудно сказать с. увере�нностью, пи
тал ли Антон Павлович серьезную на· 
дежду на такое улучшение здоровья, ко
торое позволило бы ему вернуться на 
жительство в Москву или ·под Москву. 
Во •всяком случае такого рода попытки 
он время от времени делал. 1Но _врачи 
были !Неумолимы, и Чехов оставался 
прикован к Ялте. 

Теперь это было еще мучителыней. 
Неко•гда, •в 1 895 году, отвечая Сувори
ну на его советы жениться, Чехов шут
ливо писал : «Извольте, я женюсь, если 
Вы хотите этого. Но мои условия: все 
должно быть, как было до этого, то есть 
она должна жить в Москве, а я в де
ревне, и я буду к ней ездить. Счастье 
же, которое продолжается изо дня в 
день, от утра до утра - я не выдержу ... 
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Я обещаю быть великолепным мужем, 
но дайте мне такую жену, которая, как 
луна, являлась бы на моем небе не ·Каж
дый день». 

И вот судьба послала ему такую же
ну, но теперь ему было не до шуток. 
Оба они тосковали, рва·лись друг к дру
rу. Нередко Чехов, !Нарушая запреты 
врачей, уезжал .в Москву, .но почти вся
кий раз расплачивался за это ухудше
нием здоровья. Порой урывалась к 1не
му в Ялту жена, но, кроме лета, когда 
они жили вместе, все эти свидания бы
Еали отравлены сознанием, что за ними 
последуют продолжительные разлуки. 

О. Л. Кишппер .не раз лодымала во
l1рос о своем уходе из театра и переез
де в Ялту, 1но Чехов категорически это
му .противился : такая жертва со сторо
l!Ы молодой актрисы, столь успешно на
чинавшей свою артистическую карьеру, 
была для него неприемлема. И на горь
кие жалобы жены он отвечал : «Если 
мы теперь 1Не вместе, то виноват в том 
не я и не ты, а бес, :вложивший в меня 
бацилл, а в тебя любовь к искусству». 

Первые годы ялтинской жизни запол
нены были у Чехова отчасти заботами 
по .постройке дома - той сам�й белой 
дачи, посетить которую считают теперь 
своим долгом все многочисленные .вре
менные и постоянные обитатели .Ял
'ГЫ, 1гла:вным же образом - тщатель� 
ным редактированием своих произ·веде" 
ний для издания их в виде Полного со
брания сочине.ний. 

Ближайшим поводом для этого послу
жил договор писателя с владельцем 
журнала «Нива» А. Ф. Марксом, .в си
лу которого Чехов продавал последнему 
навсегда право на издание всех свои;\ 
<'очинений, получив за это семьдесят 
пять тысяч рублей. По тому времени, в 

1 899 году, это была сумма неслыхан-
11ая. Но, повидимому, издатель сумел 
гораздо вернее Чехова оценить степень 
популярности писателя, и вскоре для 
всех, знакомых с делом, стало ясно, что 
договор для Антона Павловича невыго· 
ден. Издаваемые Марксом большими 
тиражами Сборники произведений и Со
брания сочинений Чехова быстро расхо
дились, а когда было об' явлено, что 

· Нивi\ '> дает то же Собрание сочинений 
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в качестве «приложению> ,  то подписка 

на журнал достигла неслыханных разме
ров. 

Так называемое Полное собрание со
чинений, изданное Марксом, было дале
ко !Не полным : подготовляя его, Чехов 
произвел беспощадный отбор своих про
изведений и очень большое их коли
чество не включил в Собрание, обрекая 
их, как казалось ·ему, на вечное забве
ние. Признанное годным он тщательно 
заново переработал, отредактировал и 
разгруппировал на томы. Это была 
очень большая, кропотливая и утоми
тельная работа, тянувшаяся года два. 

Немало времени уделял Чехов обще
ственной работе" главным образом -
организации помощи неимущим тубер
кулезным больным, отовсюду стекав
шимся в Ялту. Порой он �приходил в от
чаяние перед тем обилием ·Страданий, с 
которым, разумеется, !Не в силах была 
справиться частная благотворительность. 
Он собирал средства через знакомых, 
публиковал в газетах воззвания о по
жертвованиях, немало помогал тайком 
из личных ·средств тем многочисленным 
больным, которых привлекали в Ялту 
имя знаменитого писателя и слава о его 
отзывчивости. В личной помощи обра
щавшимся к нему людям Антон Павл1J
вич, как правило, не отказывал никогда. 

Не оставлял Чехо'в в Ялте обще
ственной работы и в области народного 
образования. В частности, вскоре по 
приезде сюда ОIН �был выбран членом по
печительного совета в женской гимна
зии, о чем шутливо сообщал В. И. Не
мировичу-Данченко : «Я теперь с важ
ностью хожу по лестницам гимназии и 
гимназистки в белых лелеринках делают 
мне реверансы». 

НеуклоН1Но росшая популярность пи
сателя давала знать о себе в Ялте в на
иболее утомительной форме: бесконеч
ным количеством всякого рода посеще
ний незнакомыми людьми. Даже на про
гулках или отдыхая на набережной, он 
не мог избавиться от назойливости бес
церемонных любопытных, в упор раз
глядывавших «знаменито-го писателя».  А 
дамЬ1 и девицы, иногда подолгу дежу
рившие у дачи Чехова, что•бы увидеть 
писателя, полуqили даже специальное 
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название «а1Нтоновою>. Все это чрезвы
чайно раздражало Чехова и усиливало 
неприязнь его к Ялте. 

Но тем отраднее бывали для него 
встречи с людьми, ·которых он любил и 
ценил: с врачами-общественниками, с 
артистами, с писателями. Зиму 1 901 -
1 902 годов провел вблизи Ялты Лев 
Толстой, с которым Чехов познакомил
ся еще в середине 90-х годов. Их О11НО
шения были полны не только чувством 
взаимной любви и уважения, но и вза
имного высокого признания, и теперь 
4ехов часто навещал ·своего великого 
собрата, [!Одолгу с ним беседовал и на
пряженщо, с глубоким волнением следил 
за течением болезни Толстого, которая 
и привела Льва Николае:вича в Крым. 

В Ялте произошло личное знакомство 
Чехова с Г о,рьким, с которым они еще 
до того успели обменяться несколькими 
письмами. Горький тогда только начи
нал ·свою блистательную деятельность, 
но Чехов по первым же его рассказам, не 
колеблясь, пророчил ему славу. Отно
шение же Горького к Чехову нельзя на
звать иначе, как горячим преклонением 
пред совершенным мастером ; оно по
истине буйно прорывалось и в письмах 
Горького к Чехову, и в статьях его о по
следнем. В Ялте Горький проводил у 
А·нтона Павловича целые дни, ИJНогда 
жил у него. 

С Горьким же был связан так называ
емый «академический инцидент», стоив
ший Чехову больших волнений и серьез
ных раздумий. 

В 1 899 году, по случаю столетия ро
ж·дения Пушкина, при Академии наук 
был учрежден разряд изящrной словес
ности, которому предоставлено было из
бирать выдающихся писателей в почет
ные академики. На первых же выборах, 
в 1 900 году, избраны были: Толстой, 
Чехов, Короленко и др. А в 1 902 году 
почетным академиком избран был г орь
кий. Чехов был рад этому и поспешил 
поздравить Алексея Максимовича, в то 
время находившегося вблизи Ялты. 

Вскоре, однако, выяснилось, что вы
боры Горького аннулированы. Сделано 
это было по личному приказанию Царя, 
и притом совершенно незаконно, а по 
форме - крайне грубо. А именно: от 
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имени Академии наук было в печати 
об'явлено, что, выбирая Горького, ака
демики не знали, что он находится пол 
су дом за политическое преступле1Ние, а 
!Посему 'Выборы <юб'являются недействи
тельными». Выходило так, что академи
ки якобы отрекаются по политическим 
мотивам от избрания горького, а между 
тем сами они узнали об аннулировании 
выборов из газет. Это был, таким обра
зом, неприкрытый подлог. Выступить 
с раз'яснением подлинной правды в га
зетах было невозможно; .в дело был за
мешан царь, и цензура ничего раз' ясня
ющего не пропустила б ы. 

Положение получаkось очень фальши
вое, и, когда ·возмущещный Короленко 
обратился к Чехову с письмом по пово
ду «академическо•го инцидента», как на
звана была впоследствии эта история, 
Чехов живо и сочувственно на него от
кликнулся. Они письменно обменялись 
своимц мнениями о деле, а затем и по
видались, для чего Короленко специаль
но приехал :в Ялту. В результате было 
ими решено - отказаться, в знак про
теста, от звания почетного академика, 
что и было выполнено. 

Тут осуществилось давнее пророчест
во Антона Павловича, который в 1 887 
году, в самом начале своего з1Накомства 
с Короленко, перешедшего затем в 
прочные, на протяжении ряда лет ничем 
не омраченные отношения любви и 
уважения, писал ему : «Мне кажется, что 
если я и Вы проживем на этом свете 
еще лет 1 0-20, то нам с Вами в буду
щем не обойтись без точек схода» .  Ког
да эти строки писались, Короленко уже 
имел пµочную репутацию писателя-об
щественника, явно «неблагонадежного» 
в политическом отношении. Он совсем 
еще недавно воротился из бесконеЧIНЫХ 
скитаний по ссылкам и тюрьмам. А Че
хов в это в ремя был сотрудником су
воринского «Нового временИ>>. Тем не 
менее пророчество его сбылось : на про
тесте против подлога царского прави
тельства пути их пересеклись. И это 
было чрезвычайно знаменательно :  это 
показывало, в какую сторону все время 
неуклонно подвигался Чехов. 

Это выступление Чехова прошло, по 
цензурным условиям, почти незамечен-
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ным. Но, вообще говоря, каждое слово 
писателя в то время подхватывалось на 
лету, каждое новое произведение жадно 
читалось повсюду. Слухи о тяжелой бо
лезни Антона Павловича, проникая в 
публику, присоединяли чувст1во тревоги 
к той любви, которую давно уже питали 
к нему самые широкие читательские 
круги, и это проявлялось все чаще и ча
ще в разного рода приветственных ма
нифестациях по адресу Чехова, для ко
торых общество словно искало повода. 
Давалась ли пьеса Чехова--<Вдруг з.рит-е
ли начинали требовать, чтобы автору 
была послана приветст,венная телеграм
ма. Происходило ли юбилейное чество
вание того или иного писателя-присут
ствующие вспоминали Чехова и посыла
ли ему привет. В начале 1 902 года в 
Москве происходил многолюдный с' езд 
врачей-общественников,  так называемый 
Пироговский,-и снова горячая манифе
стация по адресу «врача» Чехова. Тогда 
же Ху дожественныИ театр поставил для 
пироговцев специальный спектакль -
«Дядю Ваню», то-есть пьесу, в котороИ 
одно из главных лиц - врач : доктор 
Астров. Артистам поднесе!Н был от пи
роговцев портрет Чехова, поныне нахо
дящийся в фоне театра, а в Ялту была 
послана телеграмма Антону Павловичу 
с чрезвычайно задушевным приветом. 
Чехов, надо сказать, относился ко вся
кого рода официальным проявлениям 
чувств с некоторой иронией, но привет 
врачей был ему дорог, - эту корпора
цию он попрежнему высоко ценил. «Во 
время с' езда, - писал он одному из пи
роговцев, - я чувствовал себя принцем, 
телеграммы поднимали меня на высоту, 
о какой я никогда не мечтал». И друго
му: «Такой чести я не ожидал и не мог 
ожидать, и такую !Награду принимаю с 
радостью, хотя и сознаю, что она не по 
заслугам». 

В горячую манифестацию по адресу 
любимого писателя вылилось первое 
представление на сцене Художественно
го театра Последней пьесы Чехова «Ви
шневыИ сад». Она давалась ему ценою 
огромных усилиИ ; от его былой безза
ботности, с какой он работал, когда из
под его пера выходило по рассказу в 
день, теперь не осталось и следа. Место 
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ее заняла требовательность к себе, по
истине беспощадная, переходившая в 
прямую мнительность. С другой сторо
ны, физические силы его быстро шли на 
убыль. В процессе работы над «Вишне
вым садом» он сообщал Немировичу
Да!Нченко : «Пишу по 4 строчки в день и 
те с нестерпимым мучением». 

Потом начались волнения с распреде
лением ролей, с толкованием пьесы ре
жиссерами и т. д. Тут ·возникали то-и
дело разногласия, на .которые больноИ 
писатель реагировал как-то особенно 
нервно. В начале декабря 1 903 года он 
приехал в Москву и принял деятельное 
участие в репетировании пьесы. Работа 
эта захватила его, но !Несомненно, что 
она ,в то же время была для него слиш
ком утомительна. 

1 7  января 1 904 года состоялось пер
вое представление. Это к тому же был 
день рожде1Ния и именин писателя. На
конец, к этому же дню по·читатели Чехо
ва приурочили тайком от него праздно
вание двадцатипятилетия его литератур
ноИ деятельности, от чего Антон Павло
вич решительно и упорно уклонялся. 

На спектакль Чехов !Не поехал. Но в 
театре, куда собралась вся литературная 
и общественная Москва, сразу же со
здалось такое настроение, что решено 
было добиться присутствия автора во 
что бы то ни стало. За ним поехали 
близкие друзья и в середине пьесы до
ставили писателя в театр. 

Когда окончился третий акт, началось 
чествование, - первое и последнее в 
ЖИЗIНИ Антона Павловича Чехова. И 
сразу же многие почувствовали злове
щиИ характер этого торжества. Писа
тель стоял на сцене без кровинки в ли
це и всеми силами пытался унять бив
шиИ его кашель. Ему подавали венок за 
венком, говорили речи, а он едва дер
жался на ногах. В публике это заме
тили и стали кричать : «Сядьте, сядьте". 
Пусть Антон Павлович сядет."». Но 
Чехов нахмурился и отказался сесть. 
Тянулись подrношения, читали адреса. 

Настроение зрителеИ не гармонирова
ло, однако, с бодрыми словами привет
ствий : у боль.шинства было такое чув
ство, что они прощаются с Чеховым на
всегда. К. С. Станиславский впослед-
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ствии писал: «Юбилей вышел торже
ственным, но о.н оставил тяжелое впе
чатление. От него отдавало похоронами. 
Сам спектакль имел лишь средний ус
пех, и мы осу1ждали себя, что не сумели 
с �первого же раза показать наиболее 
важное, прекрасное и це�нное в пьесе ... ». 

В середине февраля Чехов уехал ·в 
Ялту с намерением вс1юре воротиться в 
Москву и устроиться на лето где-ни
будь поблизости от города, по примеру 
послед1них двух лет, - 1 902, проведен
ного Чеховым в имении Станиславского 
Любимовке, и 1 903 - в Наре1Фомин
ской. Он все более и более склонялся к 
решению снова перебраться на житель
ство с юга на север, у,тверждая, что мо
сковский климат для него полезнее ял
тинского. Профессор Остроухов, лечив
ший Чехова еще во время его пребыва
ния в клИ1нике в 1 897 году, поддержи
вал Антона Павловича в этом .решении. 
О. Л. Книппер подыскивала уже дачу 
под Москвой, а в начале мая приехал 
с.юда Чехов. 

Сознавал ли он в это время то, что 
было уже ясно его врачам : близость 
конца? 

Некоторые обстоятельства указывают 
на то, что та:кая мысль не была ему 
чужда. Однако многое позволяет 
предполагать, что .временами Че
хов не думал о близкой смерти. Быстро 
нараставший на пороге революционного 
1 905 года под' ем обществен.наго !На
строения подымал и настроение Чехо
ва; он ж·адно читал газеты, настойчиво 
обращался в беседах к общественным 
темам, выказывал нетерпение в ожида
нии грядущих событий, увере�нно гово
ря об их неизбежности. На пороге по
след.него года своей жизни он .пишет 
рассказ «Невеста», в котором ярко зву
чит нота, совершенно новая в творче
стве Чехова: «Главное - перевер
нуть жизнь, а все осталь1Ное - не нуж
но». Его сильно ;золновала происходив
шая война, и еще в апреле 1 904 года 
он писал на 

· Дальний Восток одному 
своему знакомому : «В июле или авгу
сте, если позволит здоровье, я поеду 
врачом на Дальний Восток». Он усерд
но выполнял в эти последние месяцы 
принятые на себя новые обязанности 
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редактора беллетристического отде.ла в 
журнале «Русская мысль», причем -
характерная для Чехова деталь - тре
бовал, чтобы рукописи крупных писа
телей !Направляли другому редактору, 
а ему посылали произведения авторов 
неизвестных. 

Поездка в .Москву в жарком и пыль
ном вагоне была очень тяжела для бы
стро слабевшего писателя. Тотчас по 
приезде он слег:  крайнее истощение, 
упадок сил, одышка, симптомы туберку
леза кишечника - все это были гроз
ные предвестники. К :ним вскоре приба
вились явления упадка сердечной дея
тельности. Врачи потребовали немедлен
ного от' езда Чехова за границу, на ку
рорт в Шварцвальд. Антон Павлович 
согласился. Но, когда его навестил писа-· 
тель Н. Д. Телешев, Чехов, прощаясь" 
сказал ему прямо : «Еду умирать» .  

«Хотя я и был подготовлен к тому� 
что увижу, - вспоминает об этом сви
дании Н. Д. Телешев, - но то, что я; 
увидал, превосходило все мои ожидания. 
самые мрачные. На диване, обложен
ный подушками, не то в пальто, не то. 
в халате, с пледом на ногах, сидел то
ненький, как будто маленький человек, 
с узкими плечами, с узким, бескро�шым� 
лицом - до того был худ и изнурен 
Антон Павлович. Никогда не поверил 
бы, что возм·ожно так измениться». 

3 июня Чехов выехал с женою за 
границу, почти весь месяц своего пре
бывания в Москве проведя в постели. 
8 июня, после оста1Новки в Берлине, 
больной приехал в Баденвейлер, в Гер
мании, неподалеку от швейца,рской гра
ницы. 

Баденвейлер ему понравился, и вско
ре он почувствовал себя лучше. �Как это 
часто наблюдается с тяжело больными: 
туберкулезом, это улучшение воспри
нято •было Антоном Павловичем с пре
увеличенным оптимизмом. «Здоровье 
входит в меня не золотниками, а пуда
МИ»--<эту фразу мы 1На.ходим в трех егр· 
письмах от 1 2  июня, в том" числе и в 
письме к врачу Куркину. И это настрое-· 
нне держалось в нем стой1ю. 1 7  июня, 
в письме к Россолимо, тоже .врачу, Че
хов еще определеннее заявляет: «Я уже· 
выздоровел, остались только одышка и: 
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сильная, вероятно, неизлечимая лень». 
Он уже стал подумывать о возвраще
нии на родину, причем оtнаруживал за
боту о том, чтобы маршрут был не 
только легок, но также интересен. 

Все это, 0Д1Нако, было самообманом 
чахоточного. 29 июня внезапно произо
шел резкий упадок сердечной деятель
ности, с которым врачи справились при 
помощи камфары. 30-го припадок по
вторился с удвоенной силой, - опять 
пришлось прибегнуть к камфаре и вды
ханиям кислорода. Чехову стало легче, 
он заснул, и наступивший дещь 1 июля 
протекал вначале так спокойно, что 
Ольга Леонардовна исполнила просьбу 
мужа - пошла погулять перед ужином 
в пар·ке, отдохнуть после пережитых 
тревог. Когда она вернулась, Анто:н 
Павлович спросил, почему она не идет 
ужинать. Жена ответила, что еще не 
было сигнала. Как потом оказалось, 
сигнал к ужину был, но они его rне слы
шали. И тут Антон Павлович неожи
данно ·с'импровизировал полный юмора 
рассказ, описывая «модный курорт, где 
много жирных ба1Нкиров, здоровых, лю
бящих хорошо поесть, краснощеких 
англичан, аме,риканцев, и вот все они, 
кто с экскурсии, кто с ·катания, кто с 
пешеходной прогулки, одним словом, 
отовсюду, собираются, мечтая хо·рошо и 
сытно ·поесть после физической устало
сти. И тут rвдруг оказывается, что по
вар сбежал и ужина никакого rнет, - и 
вот как этот удар по желудку отразил
ся на всех этих избалованных людях». 

27!1 

Антон Павлович рассказывал, а жена 
сидела подле и весело омеялась, не по
дозревая близкой беды. 

Чехов заснул, но в начале ночи про
с1нулся и впервые попросил послать за 
врачом. Врач Шверер, лечивший Чехо
ва, вскоре явился. «Я умираю»-гром
ко сказал ему по-немецки Антон Пав
лович. Шверер велел положить боль
ному лед на сердце. Когда это сделали, 
Чехов сказал: «На пустое сердце льда 
не кладут». Деятельность сердца, не
смотря на принимаемые меры, быстро 
падала. Врач приказал дать Антону 
Па1вловичу шампанского. Чехов се.11. ,. 
улыбнулся жене и внятно произнес: 
«Давно я не пил шампанского». 

Выriил до дна и уснул навсегда -. 
без агонии. «Он переносил свою тяже
лую болезнь, ,  как герой, - вспоминал 
впоследствии доктор Шверер. - Со. 
стоическим, изумительным спокоИствием 
ожидал он смерти». Когда .врач послал. 
кого-то за кислородом, Чехов сказал : 
«Не rнадо, пока принесут кислород, я .  
уже умру». 

Тело Чехова было перевезено в Мо
скву и здесь, при громадном стечении 
народа, погребено 9 июля на кладбище 
Но·водевичьего монастыря, близ могилы 
его отца. Через четыре года, 1 2  июля 
1 908 года, в БаденвеИлере был открыт 
Чехову памятник. В самом начале импе
риалистическом воИны памятник этот 
был уничтожещ, и металл, из которого 
он был изготовлен, пущен был на воен
ные надобности. 

Окончание слеqует. 
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Читаешь ети прочувствованные, трепетные 
·страницы о Чкалове с глубоким волнением. В 
памяти - незабываемый образ великого лет
чика нашего ,времени - Героя Советс1<ого Со
юза Валерия Павловича Чкалова. 

Вот он среди депутатов Верховнаго Совета 
СССР. Сессия обсуждает бюджет Союза ССР. 
За окнами Большого Кремлевского дворца -
жаркий августовекий вечер. За Москвой-реюой, 
-сливаясь в еиреиево-палевое море, плывут мир
ные дымы столичных заводов и фабрик. 

А там, на далеких я родных советских еоп
ках Приморья, грохочут орудия, рез1<0 бьют 
пулеметы, с.ухо щелкают одиночные выетрелы 

·снайперов. Доблеетные бойцы, командиры и 
политработники героической Красной арМ!ИИ от
всча1от удесятеренным ударом на удар зарвав
шихея поджигателей войны. 

Естественно с.держанное волнение депутатов. 
Ведь ·вот: еловно расе.тупились, отошли стены, 
могучая, необ'ятная родина, начинаясь отеюда, 
·11ростирае'I'ся ·бескрайно. И жаль, что ты не 
там, на боевой границе. И, словно подслуша:в 
·И твои, и друг.их товарищей думы, Валерий 
Павлович Чкало·в l'ОВорит: 

- С трудом здееь сидите.я. А сидеть и ре
шать дело здесь - надо. Народ послал, на
·родиое дело. Придет время - рванем и на 
врага! 

Орлиное, емелое и в то же время бееконеч-
1110 простое и родное ЛИJ!О его иеполнено му
жества ,и спокойетвил. Среднего роста, е бо
гатырскими плечами и грудью, - весь он на
лит неизмеримой горячей еилой. И ты веем 
-суч..1еством ·евоим соглашаешьея с ни>.r, е его 
словами. Да, зто верно. Народ послал избран
ников евоих •сюда - обе.удить и утвердить 
··бюджет, в котором �надо предуемотреть все 
нужды и потребности социалистического ·госу· 
даретва. 

А Валерий Павлович, ероша светлые пряди 
волос, спадающие на купол лба, с жаром по• 
трясает материалами ееееии к вопросу о бюд· 
жете. Он е головой ушел в эти данные и циф
ры, как с головой, ·веей своей душой и веем 
своим еердцем уходил он в любое дело, за 
которое бралея, которое поручала ему страна, 
�артия. 
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... Вот он - в Париже, у полпреда тов. Су
рица, после своего бе·спримерного в истории 
человечества .перелета через Северный полюс 
а США. С каким жадным вниманием расемат
ривает он писателей, только-что вернувшихся 
из Иеnании. И какое голубое пламя рвете.я из 
его rлаз, когда он слышит о ежедневных вар· 
варских фашистских бомбардировках мирных 
селений и городов республиканекой Испании. 

Вскоре поеле возвращения в Моекву после 
трансполярного перелета он поеетил редакцию 
«Правды"». Его внимание привлекли два фото
енимка ге-роического экипажа: первыИ - после 
перелета на дальность над территорией СССР, 
второй - после второго ре-кордного перелета. 
Валерий Павлович долго-долго разглядывал 
эти два енимка. Товарищи е глубоким интере
с.ом ждали, что же скажет великий летчик. На
конец, Чкалов ·е изумительной - ясной и дет
екой - улыбкой сказал: 

- Вот! Здесь мы-бес.партийные, а здесь
коммуниеты! 

Кингу Героя Советского Союза тов. Байду
кова хочется читать и �перечитывать. С �подку
пающей простотой и силой дан в ней образ 
В. П. Чкалова, его .политичеекий, творческий и 
боевой летный роет. 

Прежде, чем стать заелуженным летчиком, 
изве·стным всему миру, В. П. Чкалов ·выну
жден был преодолеть немало препятсrеий. В 
главе «Игоа со смертью» тов. Байдуков скупо 
и сдержанно рассказывает, как В. П. Чкалов в 
первые годы своей летной службы не раз 
подвергался ·взысканиям «за нарушения уста· 
ва». Но это был·и по.иски летчика-новатора, 
летчика, прокладывающего новые пути, изы
скивающего свежие епособы борьбы в воздухе 
в на.нболее 'I'рудиых и опасных усло·nиях. И 
Чкалов чувствовал, что он все больше и боль
ше начинает ощущать оболочку непроницаемо· 
го сосу да, в которую он влез, и теперь ему 
нехватает 'Воздуха, чтобы дышать · в  полную 
силу евоих богатырских ле!'ких. Начальство 
подвергало его в.зыскаииям, а боевые това· 
рищи расспрашивали, .как он дерется, и 
втихомолку одобряли его неуставные дейстаия. 

В. П. Чкалов проносится на истребителе в 
один из пролетов Троицкого моста на Неве, в 
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Ленинграде, демонстрируя эmм свой леmый 
-талант и свое уменье. И". вновь •взысканье. Но 
на этот раз с разговором на тему, что он пe
fJepoc услоэия работы ,в его частц. 

Великий и родной товарищ Сталин в полной 
мере понял и оценил В. П. Чкалова, ему по
нравилась эта открытая и сильная натура. 
Товарищ Сталин дал летчику-богатырю до
стойные, богатырские з<�дания - сталинск.ие 
�шршруты. Вместе с тем товарищ Сталин по
.отечески просто сказал Чкалову, что надо обя
зательно пользоваться парашютом: 

- Ваша жизнь дороже нам любой машины ! 
И Чкалов стал неузнаваем - ·В .нем появи

лось столько энергн·н, настойчцвости и отваги, 
<�то даже близкие ча·сто удивлялись такой зна
<�и1 ельиой перемене. 

В. П. Чкалов работал летчиком-испытателем 
на заводе, вм2сте с конструктором создал мно
rо прекрасных боевых машин. 

Верный сын .великого •народа, питомец 
великого Стал•ина, Чкалов выработал 111 себе 
scc качества пламенного, передового бойца, без
заветно преданного своему народу, партии и 
вождю товарищу Сталину. Он не знал и не 
nризнавал страха в борьбе. Мужество ·И бес
примерная отвага сочетались в .нем с тщатель
ност1:;ю ученого-иоследо'Вателя, требо.вате.льного 
щ людям, но в первую очере•дь >к самому себе. 

С захватывающим. интересом читаются главы 
о двух героических перелетах по сталинским 
:маршрутам, о замысле и подготовке этих лере
.летов. 

С чувством глубокой радости впитываешь 
строки, в которых автор повест·вует о том, как 
"'l'Ов. Сталин л•ично •принимает участие и в под
rотовке, и в снаряжении обеих воздушных 
экспедиций. 

«В теqение часа тов. СталИJI вниматель1110 
tlроверил иаmи расчеты 1И решения, и, ко.гда 
убедился, что мы готовы, он уже щутливо 
-спросил, указывая на сердце : 

- Ну, говорите по совести, как у вас там, 
nce в порядке? Нет ли там у вас червяка со-
1'1нения? 

-- Нет, товарищ Сталин, мы •спокойны, го-
товы к полету. 

Тов. Сталин тепло и дружес,ки заключил : 
- Ну, хорошо, пусть будет по-вашему. 
Пожелав нам в дорогу «ни пуха, ни пера», 

<1и !Подолгу задерживал наша руки в своих, за
ГJ\Ядывая в глаза, и улыбался, •ка.к отец, от-
11равляющий сыновей в далекий я опасный 
i1УТЬ». 

А через год у тов. Сталина была беседа 
уже о перелете через. Северный полюс в США. 
И когда тов. Молотов записал решение пра
вительства, тов. Сталин предложил еще новый 
нункт о том, чтобы обязать экипаж, в случае 
неблагоприятной обстановки, сделать посадку 
n любом пункте Канады, а в случае угрозы 
экипажу - произвести немедленно посадку. 

Надо ли много говорить о том, как взвол
�ювало герое·в-летчиков это мудрое сталинское 
·отношение к людям! 
<l lonыit МИР•. Jllf 6 
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Воодушевленные и вдохновленные великим 
вождем народов, летчики-герои провели само" 
лет сквозь цикло•ны и бури, доблестао 1пре
од.олевая яростные ата.ки грозной сm1"ИИ. 

Скупыми и до предела яркими штрихами 
тов. Байдуков нарисовал борьбу в воздухе, 
карmньI Арктшш, полюса неприступности. 

«". Валерий смеется. Выглядывает часто за 
борт и, ослепленный блес1(ОМ снегов, щурится, 
отыскивает очки и вновь оглядывает просторы 
двух океанов - воздушиого и Ледовитого. Ва
лерий составил радиогра�1�1у : 

- Моск'!!а, Кремль, Сталину. Полюс позади. 
Идем над полюсом неприступности. Полны же
ланием !Вьmолнить Ваше задание». 

После по•сuдки, на портландском аэродроме 
в США, Чкало·в с:прослл Байдукова, что О•Н 
пишет. И, узнав, что тот заканчивает заметi(.И 
о перелете, Чкалов говорит: 

- Ну, это еще успеешь, - давай-ка, со
ставь теле1грамму в Мос�ву. 

«Я ·Поглядел на товарища и 111онял, что у 
этого челове•ка, давно потеря:вшего родителей, 
есть отец и есть мать, которым он хочет ·из
лить свои чувсrnа любви. Отец -это Сталин. 
Мать - это родина. О них-то и думает сейчас 
Валерий». 

А в телеграмме в Мо.скву трое герое.в пи
шут: 

«Исключительная настойчивость у нас выра
ботана большевистской партией и вождем на
родов тов. Сталиным. 

Сердечное спасибо за крепкое, большевист
ское в оопнтание, которое способствовало оче
редной победе. Крепко жмем ваши РУ·КИ и еще 
рэ.з благодарим тов. Сталина за внимание и 
отеческую заботу об экипаже. 

Тебя, тов. Сталин, мы вспоминали вместе 
всегда и особенно в трудные минуты, и это во 
многом помо:гало нам драть,ся с uре�пятст.в•ия.ми 
н побеждать». 

Весь советский ·народ востортенно встретил 
своих героев. У них вновь началась жизнь, 
полная радости н счастья. 

Расцветает многогранная, яркая личность 
В. П. Чкалова. Он nе·дет о·громную работу, как 
летчик-.испытатель, как депутат Верховного 
Совета СССР. Он живо интересуется •И дея· 
тельностью детсадо·в, и школ, и работой спор
тивных органнзациii, и новыми концертами и 
спектаклями. Везде жизнерадостный Чкалов 
вселял бодрость и уверенность. После ,полета 
чере'3 полюс Чкалов стал еще сильнее, значи
тельнее, глубже �пуская корни !'! жизнь. 

И новые, смелые планы уже ,вызревают у 
гордо.го сокола страны Советов : 

Полеты через Южный полюс, вокруг 
всего земного шара! 

Он делил.ся •своими планами с другом ..... 

т Байду,ковым. Проии:кновен.но расска.зьrвает 
автор : 

«Я слушал Валерия с любопытством, ра:з
г лядывая этого жизнерадостного, полного на
дежд человека. Что его влечет ·в неве·домь�е 
!(рая · Ющного ПОJl;Юса, .'tто ТЯ!i!<!Т ero К· полетам 
над бушующими о,кеанами, над вечными снега-

18 
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ми, горами и непроходимыми болотами зеМ111ого 
шара? Чего ему нехватает? Славы? - Но он 
и так прославился навеки своими подвигами. 
Наград?-Нет, его грудь вся у.крашена ордена
ми. Где эта причина, заставляющая человека 
менять спокойную жизнь на путь опасных 
схвато.к со стихией, на .путь борьбы, полный 
трудностей и неожиданностей? Ведь никто же 
его не заставляет итти на это, не по военному 
11риказу он кидается навстречу оi!Iасности, -
ведь все это исходит от себя. И я невольно 
улыбнулся, когда припомнил нашу проникно
венную беседу: 

- Там, где трудное и неизвестное, там я 
нахожу свое место. Там, где речь идет о 
счастьи и ·славе моего народа, там я ищу себе 
работу. Остальное - поче·сти, опасности, -
над ними я никогда не задумы•ваюсь. Лишь в 
борьбе я чувствую жизнь. ·иначе теряю ее .ве
личие, ощущаю скуку... - Так сказал Вале
рий ·В тот раз. Чкалов держал •На коленях гло-
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бус, медленно по·ворачивал его вокруг оси, за
думчиво оглядывая страны мира». 

В этих коротких и таких напряженных стро
ках в·стает весь Чкалоз, - питомец Сталина, 
великий патриот страны Советов. 

И вот трагический день. Не стало Чкалова. 
Он погиб на боевом по.сту. Его руки ни на миг 
не оторвались от •боевого штурвала. 

Вся страна с чувством глубокой скорби ·про
водила в последний путь - до Кремлевской 
стены - Героя Советского Союеа. 

На веки вечные незабываем обаятельный его 
образ. Книга Г. Байдукова - яркий венок па
мяти героя и друга. 

Книга Г. Байдукова - сВJидетельство, что в 
Советской стране живет и борется бесстрашное 
чкаловское поколение со·ветских летчиков, вы
ращенных великим и родным Сталиным. 

Эту юrигу надо немедля перевести на мно
гие языки и переиздать массовым тиражом. 

с. в. 

МАРИНА РАСКОВА. - ЗАПИСКИ ШТУРМАНА. 
Журнал «Знамя», No 2, 1 939 г, 

За последнее время появилась своеобразная 
серия книг, выпускаемая одновременно не
сколькими издательстваМJи. Это книги, напи·сан
ные героями Советского Союза о себе. 

Подобных книг давно настойчиво требовал 
читатель. Он с волнением ждал кнаги о под
виге, о мужестве, о героизме, о новых людях, 
выросших на советской земле. 

Стремительная и необычайная по богатству 
жизнь Советс1шго Союза �иногда слишком за
медленно отражается в художественной лите
ратуре. У нас много пишут и дискутируют о 
герое нашего времени, но зна·чительно реже 
показывают его \в художестве.иных произве
дениях. 

И вот герои вступили в своеобразное сорев
нование с писателяМJи и решили рассказать 
правду о ceqe. Следуя за событиями сьоей 
жизни, И'СКренно и правдиво оп•исы•вая то, что 
им пришлось видеть и пережить, они рисуют 
образ подлинного героя нашего времени. Кни
ги И. Папанина, М. Водо1_ья·но1ва, А. Белякова; 
Г. Бай.дукова, В. Молокова, В. Коккинаки, 
Н. Каманина и многих других интересны не 
толь.ко современникам. В них содержится бо
гатый мат�риал для читателя, интересные све 
дения для историка и исследователя. 

К числу таких книг 'принадлежат и «Зwшсю1 
штурмана» Мар.ины Расковой. Геро'Ический пе
релет трех советских женщин из Москвы на 
Дальний Вос11�к долго еще не изгладится и.з 
нашей памяти. Поднязшись .в Москве, через 
26 час. 29 мин. смелые летчицы опустились 
на Дальнем Восто'Ке. Полет ·был исключитель
но трудным. Лишь на протяжении 60 кило
метров после старта экипаж .видел землю. 
Летчицы были вынужденЬI приземлиться в бо-
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лоте. 9 дней все советские люди испЬiтывали 
тревогу за судьбу трех летчиц. Одиннадцать 
дней блуждала Марина Раскова по тайге. 

Эти тревожные дни были про·веркой не 
только мужественного экипажа «Родины>>- В 
эти дни сердца всех советских людей согре
вала одна надежда, что со,ветский народ, руко
водимый Сталиным, не оставит в беде своих 
родных дочерей, !И самолет «Родина» был най
ден. 

Самое тяжелое испытание в эти дни выпа!\.о 
на долю Марины Раюко�вой. Она получила 
множество писем с просьбой расс·казать о том, 
�.:ак она стала летчицей. В ответ на эти письма 
Марина Раскова о�пуб�иковала «Записки штур
мана». 

«Мой приход в авиацию не характерен для 
большинства советских летчиц. Ни в детстве, 
н.и \В юноше•ские годы я даже не помышляла 
об авиации. Мои род;ители мечтали ·воспитать 
из меня музыканта, а я сама гото.вилась быть 
ар11исткой, оперной певицей, но толь.ко ·Не лет
чицей» - говорит о себе Марина Раскова. 

Марине всего только 26 лет. Она так же, 
как и Каманин, правильно говорит, что ее 
биография только начинается. Раскова принад
лежит к поколению мо \одой советской •интел
лигенции, ·выросшей после Октябрьской рево
люции. 

В противоположность большинству летчи
ков, Марина .выросла в интеллигенте.кой семье. 
Ее отец был учителем музык•и, мать - препо
давательницей в школе. Это истинно русская, 
самоотверженная мать помогла Марине выра
ботать в себе ту настойчивость, решительность, 
выдержанность, самообладание, которые так 
характерны для Марины. 
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Расковой удалось с глубокой убедитель
ностью изобразить свою мать .во время похо
рон отца: «Мы ·СМО1'рели на маму. Она шла за  
гробом серьезная, со скорбным лицом, но  шла 
прямо, не сгибаясь. И за все время не проро
нила ни одной слезю1ки . .  Мы видели, что мама 
не плачет, и тоже не nлакалИ>>. 

Когда Марина нуждалась в помощи, мать 
немедленно оказывалась подле нее. Но никогда, 
ни в чем не насиловала она •воли своей доче
ри. Мать, мечтавшая видеть свою дочь музы
кант.ом, предоставила ей свободно выбирать 
себе профе·ссию, .и Марина стала летчицей. 

Книга Ра.сковой не столь интересна факта
ми из биографии автора, которые, за исключе
нием последнего перелета на Дальний Восток 
и скитаний в тайге, как будто ниче•го особен
но выдающегося не представляют, ценность ее 
в том, что вто книга о больших чело·веческщ 
чувствах, книга о дружбе, о люб1В1И к родине и 
Сталину. Марина Ра·скова говорит в предИIСЛО• 
вии, что ей хотелось показать, «как люди, 
воспитанные партией Ленина-Сталина, сумели 
унидеть способности штурмана ·В незаметной, 
скромной чертежнице Военно-Воздушной акаде
мии». Эти люди помогли ей стать летчицей. 

В «Записках штурмана» Марина Ра•скова с 
благодарностью вспоминает организаторов 
штурманского дела-Спирина и Белякова, кото
рые •сумели увлечь ее ·своей сложной и труд
ной профессией. Тепло и прстикновенно гово
рит она о преподавательнице обществоведе1НИЯ 
Евдокии Адриановне Гуцоловой, которая углу
била в сознании Марины любовь к народу и 
к роднне. 

На жизненном пути Марины часто встре
чаются хорошие люд'и. Это типичло для нашего 
времени. Марине пr"iХодилось общаться с луч
шими советскими летчиками. Ола часто ста 1\
кивалась с Чкаловым, вместе со Спириньrм 
она открывала первомайский воздушный парад 
ла Краслой П!\Jощади, она близко сошлась с 
в,лен'!'иной Гризодубовой, Полилой Ос.ипенко, 
Верой Ломако, •сделавшимися ее близкими 
друзьями. 

С большой теплотой, как о бЛ!изком друге, 
говорит Марила Раскова о прежде·вре1менно и 
так неожидалло ушедшей из жизни ПоЛJиле 
Осипелко. В «Записках штурмана» читатель 
видит жи.вую ПоJ;ину, добрую и чуткую к то
варищам, решительлую ·в минуты опасности, 
озорную и �веселую в кругу друзей, настойчи
вую и самоотверженную в работе. Ей посвя
nJено в книге Марины Расковой много хор.о
ших, искренних страниц. 

Марина умеет в1tдеть 111 ценить хорошее в 
людях. С присущей ей наблюдательностью Ма
рина Раскова подмечает, ·как дружная ·семья 
Гризодубовых 111омогла развиться лучшим чep
'l'EIM в характере Валенгнны. Даже добродуш
ная старая повариха Прасковья Василье•вна 
изображена Расковой так, что хочется с нею 
встретиться. 

Последние главы кн.лги - это настоящая поэ
ма о дружбе. Воз•вращеШ1е Марl!!'ны к самолету, 
встреча с ·подругами Осипенко 111 Гр.иэодубовой, 
встреча с незнакомыми людьми, сразу сделав-
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шимися ей родными, переход через болото, 
кс·гда Марину забот""иво несут на носилках 
чужие и одновременно близкие ей люди, когда 
старик Максимов бережно, как отец, везет на 
оморочках по бурной речке героический эки
паж «Род1ины», когда не видевшие раньше друг 
друга люди чувствуют себя лучшими друзья· 
ми, когда весь народ приветствует возвращаю
щихся в Москву геро.ических женщин, когда 
Сталин ·принимает их, как дорогих гостей, в 
Кремле,- В·Се вто кажется эпизодами из жиз
ни уже КОММУН'ИСТИческого общества. 

«Меня глубоко трогает и волнует внимание 
товарищей, за не.сколько часо·в ставших моимп 
близкими друзьями» - пишет Марина Раскова. 

И мно·го раз на протяжении последних стра
ниц книги можно натол1шуться на подобные 
строки: «Отрадно было думать о Максимове, 
о Лиmинеико, о Полежае. Они были мне, ка·к 
родные, как будто .всю ж:изнь я знала и лю· 
била их». 

В т,ом-то и дело, что 1И Валентина Гр•изоду
бс;ва, и Марwна Раскова, и погибшая недавно 
Полина Ооипенко стали родными всем совет
ск11м людям. Поэтому, не задумываясь, отдали 
отЕажным лет�ицам свою лодку две незнако
мые женщины и остались ждать ее в тайге 
5-6 д·ней, поэтому колхозннки-ввенки, прова
ливаясь по колено в болото, бродили по тай
ге в поисках исчезну.вших летчиц, поэтому над 
тайгой неустанно крутились самолеты. 

Во время болезни ИNИ бо·льшого несчастья 
любимый человек становится особенно дорогим. 
В так111е моменты словно проверяется чувство 
к яему. В тре·воЖJные дни •поисков самолета с 
особой силой .проявилась любовь народа к 
своим героиням-летчицам. 

Марина Раскова в овоей книге не пишет, ка
ко� ликован1ие охватнЛJо всех, когда летчицы 
были найдены. А вто был нзу.мительный де·нь, 
ко·гда незнакомые люди делились со всеми, 
как с друзьями, своей радо·стью. Так вели,ка 
об' единяющая сила подвига. 

Марина Раскова испытала на себе, как бес
предельна, самоотверженна и бескорыстна лю
бо1вь народа к своим героям. И 01111 сама бла
годаря тем тяжелым ус,\овиям, в которых ей 
пришлось ·оказаться, с особенной си.'\оЙ nо
чу·вст.вовала, как велика любовь •народа и его 
герое·в к родному им :все111 Сталину. 

СтаЛ!НН, показанный только на последних 
четырех-1Пя'11и страницах книжки, 111а самом деле 
незр.имо присутствует в ней с самого начала. 
Читатели все время чувствуют, что внимание, 
КО'11орым была окружена Раскова в Вое·нно
Воздушной академии, предусмотрительность 
при подготовке к полету, настойч•ивость, прояв
ленная при поисках •п.ропавшего самолета,- :все 
это результат заботы товарища Сталина. Даже 
когда о нем не упоминается ни сло.ва, чита
тель чувствует, что вто благодаря его внима-
1шю к человеку вырастают в нашей стране та
кие замечател�>ные люди. 

Ведь эта )'веренность, что «пока МЬI живем в 
одной стране с .ним, со Сталиным, никто из 
иа,с не может �погибнуть», 111омогла Марине 
наiiтн самолет на одиннад.цатый день сЮ1Таний 
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no тайге. Ведь эта увере.НJность дала возмож
ность папанинцам провести слож11ую 11аучную 
работу на Северном полюсе. Благодря этой 
уверенности апаслись челюскинцы и муже•ст
венные советские лет<rшш перелетели через 
Северный полюс в Америку. 

Во всех книгах Героев Советского Союза 
встает образ великого Сталина, проявляющего 
отеческую заботливость к своему народу. 

В книге Марины Расковой то·варищ Сталин 
nоказан в очень тесной, почти семейнс-й обста
новке, когда летчицы были приняты :в Кремле 
вместе со своими родяыми и детьми. 

Так аfскренно и взволно:вално говорит Мари
на Раскова о Сталине, так непо·средст.венно rпе
редан разголор этого большого, мудро-го чело
века с маленькой, пытJ<ивой девочкой Таню
шей, дочерью Расковой, что читатель сло1вно 
видит все сам и rприсутствует при разговоре. 

Приведем небольшой отрь11Вок 1из о·писания 
встречи летчиц с членами правительства в 
К.ремле. «И вот мы .видим, идет товарищ 
Сталин ·в •авоем ·обыкновенном �сером к остюме. 
Лицо у него улыбающееся, веселое. И он гла
зами ищет нас. Мы вскакиваем, не можем уси
деть на ме.сте. Сталин приветственно :по•махал 
нам рукой, и мы .кинулись к нему ... ПоJ\бежа
ли, нам жмут руки Ворошилов, Сталин. Мы 
бросаемся к Сталину 1И ·в·се ·по очереди целуем 
его. Валя Гризодубо.ва целует .пер.вал, пре1два
рительно спросив : 

- Разрешите, товарищ Сталин, вас поцело-

вать? . 
А мы с Полиной целуем уж без разреш ения. 

Ворошилов заливается смехом; Все кругом 

СТОЯ!<И и смеЯ!\JИСЬ • 

... Я сажусь между Сталиным 1И Ворошило

nым. Рядом со Сталиным, с другой стороны, 

сидит Молотов, рядом •с Молотовым Валя, а 

дальше Полина. Все рассаж;иваются за столом. 

Сталин обращается ко мне и спрашивает: 
Как жилось в тайге? 

А у меня горло пересохло, я ничего отве

тить толком не могу товарищу Ста!\!ину. Го

ворю: 
- Ничеnо, хорошо, не беап·о•койте•сь, товарищ 

Сталин. 
Он видит, что я не могу сразу ничего связ-

ного ему сказать, и спрашивает: 
- Холодно было •Ночью? 
Я говорю: 
- Нет, товарищ Сталин. 

Он видит, что я такая бестолковая, :ничег� 
не могу путного ответить, начинает ·вести общин 

разговор. Обращаясь к нам, Иосиф Виссарио

нович спрашивает: 
- А где ваши ребята? 
Мы показываем, что они сидят с 1f>0д.ными. 
Товарищ Сталин говорит: 
....:... Зовите их сюда! 

Приносят Соколика (сына Гризодубовой). 

Товарищ Сталин берет его на рук·и. Приходит 

и моя Танюша. 0'1а смотрит на Сталина, гла

за у нее блестят. Он протягивает ей руку. Она 

:�доровается со Сталиным, а он говорит: 

- Какая ты сильная\ Чуть мне РУ•КУ не 

отор!Вала. - И показывает руку, 1 которой 
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будто С!\!Иiплась пальцы и .не могут разжаться. 
Таня моментально .начинает шалить. Она гр.о:м-
1<0 смеется, тянет за руку товарища Сталина, 
говорит ему : 

- Вы шутите, вы 1Наро•:но так ·сжали 
пальцы ... 

Ста!\!ин тоже смеется. У него .на руках Со
кол•ик. Вдру•г Т анюша обр·ащается к Клименту 
Ефремовичу Ворошилову л говорит: 

- А я видела вашу лошадь на .параде ! 
Ворошило•в смеется и громко об' являет, что 

Таня видела ег.о лошадь, а ·вот его не приме
тила. Но Т анюша не смущается и тут же го
нор•ит: 

- Нет, вы сидели на вашей лошади. 
Глядя на свою маленькую дочку, на то, как 

она быстро оовоила•сь, я и .сама отдельшаюсь 
от охватившего меня в пер·вые минуты :волне
ния и уже просто разговариваю с товарищем 
Стал1иным». 

Так искренность чув•сmа ш�могает а.втору, 
не овладевшему литературным мастерством, оо
здавать яркие 1кар·тины, 1пра8'диво отражающие 
действ.ительно1сть. 

Но, вместе с тем, «Записки штурмана» нель
зя раасматривать, как художественное пр·оизве
деиие. В них есть серьезные иедостат1ш: и ше
роховатость стиля, и неровность изложения, и 
многое другое. Здесь скорее можно упрекнуть 
товарища Островс.ко·го, недостаючно тщатель
но обработавшего рукО1Пись. 

И, несмотря .на это, «Зап�rаки штурмана» все 
же являются )'ко.ром пи·сателям, :не су:мевши1м 
создать полноценный образ ·советской жен
щины. Марина совсем не та плакатная героиня 
в кожаной куртке и красной ко•сьrнке, которая 
часто изображалась в нашей л;итературе. Мари
на не посвящает читателя в интимный мир сво
их 111ереживаJний, и.о из тех �внешних деталей, 
которые она 1111ока.зывает, <rитатель может за
ключить, что она не лишена женственности. Она 
ведь мечтала быть оперной певицей и артист
кой, опа с увлечение•м когда-то у"lа·ствовала в 
постановках заводского драмкружка. 

Хорошие, искренние страницы 111освящены 
Мари;ной Рааковой материнству. Каждой мате
ри nонятны и близ·ки такие строки: «Как ча
сто я вставала ночью на ее крик, поrправля,ла 
.постельку, меняла белье и следила за тем, .как 
Т анюша тихо засыпает, уопокоенная прикос
новением матери к ее нежному тельцу. До
ставляла !\JИ мне моя девочка огорчения? Толь
ко тог,1\а, ко·гда случалось ей х.ворать. Но !{То 
из матер�Й не знает этих огорчений ? Мешала 
л;и она мне работать? Н•икогда. Не было мо
мента в мо·еЙ жизни, чтобы я чувствовала �ка
кие-нибудь неудобства от того, что у меня ре
бенок. Дочурка доставляла мне только ра
дость, много-много рад·оСТИ». Рас·ко:ва отнюдь 
но скрывает своего желания нарящить дочку 
покрасивее и "Тратит иногда свободное время 
на шитье и выши:вание для своей Т анюши. 

Скр1омно умалчивая о своих пр•ивыч·ках в 
бьггу, Марина больше сосредотачивает внима
ние на внешнем о блике Вален'l'ИНЫ r ризодубо
вой, которая в·о многом похожа на Раскову. И 
чи1'атель видит то о баятельную женщину с лу-
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чистыми глазами в •Uf>tжраоном шелковом 
платье, танцующую на вечере, то трогательную 
матr" забавляющуюся со ·своим малышом, то 
му11>ественную летчицу, убирающую шасси на 
r лазах у изумленных т1о·варищей, не овладев
ших еще этим искуссwо.м. 

И та самая Марина, которая обучает штур
манскому делу команд;ироо и военлетов в Воен
но-Воздушной акдJдемии, бе·гает, как девочка, 
взявшись за руки с Верой Ломако, по росистой 
траве около озера Лахта после беспосадочного 
перелета Сева•стополь - Архангельск. 

В сочетании ума, воли и редкой жизнера
достности и жизнеспособно·сти - сила Раско
юой, Осиленко и Г,р1изодубо<воЙ. 

Даже такие по существу трагические момен
ты, как обледенение самолета в пути, призе
мление с парашютом на ·ветви дере111а, провал 
в болото по горло, лесной �пожар, ·В·стреча с 
медведями, Марина передает с оттенком иро
нии. Юмор подча·с помогает автору ·глубже 
спрятать чувства, которые почему-либо е·му не 
хочется высказывать. 
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Во всей к,н,ижке, и особенно в дневюtке, на, 
писанном с предел1той ла:юоиичностью, таится 
богатый подте.юст ю�до•сказанных мы·слей. Пи
сатель, которому удастся .развить эти .недоска
занные мысли и воплотить их 1В художествен
ные образы, может создать незабываемый 
образ гер•оини нашего времени. 

«ЗдJписки штурмана» дороги читателю пото
му, что они отвечают на многие ВоЛ!нующие 
каждого сове'!'ско·го человека вопросы. В за
писках есть то чуrв·ство нового, о котором 
говорил товарищ Сталин на .последнем с' езде 
партии. В них искренно, от души рассказала 
простая советская женщина о люб�и к родине, 
к ·партии, 1к великому Сталину. 

Эта книжка еще лишний .раз подтверждает, 
ка�� много тала·нтллвых людей в Советском 
Союзе, ка�к благодаря виимательному, чуткому 
отношению к челове•ку развиваются лучшие 
свойсwа его натуры, ка·к могуч н силен народ, 
вырастивший таких героев. 

Галина Колесникова. 

В. ИЛЬЕНКОВ. - ЛИЧНОСТЬ. Рассказы. 
Изд. «Советский писатель>>. 1 938 г., стр. 1 50, цена 3 р. 

Небольшая, мзящно изданная книга в пол
тораста страничек застдJвляет о многом заду
маться. И .прежде всего о том виде искуоства, 
которое до рево.люции в особенном ,почете не 
было, ютилось «на затычках» эстрадной про
граммы, выслушивалось со скукой и почти не 
имело своих мастеров, - об искусстве у с т
н о г о с л о в а. Раньше оно именовало0сь де
кламацией. Сейчас наших мастеров устного чте
ния попросту обидеЛIН бы, если б назвали 3Х 
«декламаторами». Революция ,научила огромное 
количество людей говорить, чтоб убеждать, 
она привила !Высокий •в.кус ·СО·ветскому наро
ду,-вкус слушателя: живое ·слово должно 
быть у нас правдиво, сильно, убед·ительно. 
Никогда и нигде раньше, может быть, разве 
в одной древней Элладе, >Не было оно до та -
1юй степени в •почете, как у нас. Uелая армия 
неликолооных чтецов. ·Массовое количество за
явок со стороны колхозов, школ, всево1З•можных 
учреждений на вечера «художестве<нного чте
ю1я». !Jелая серия этих вечеров, куда бы вы 
ни заехали. Читают 1В·се - !И �классиков, и со
временное. Жажда слушать, познавать мир 
через высокую силу человече·ской речи так ве
лика, что она уже выливается в массовое '!1ре
бование к писателю: пиши так, чтоб твою кни
гу можно было прочитать вслух, чтоб она 
з1Jучала на голос, чтоб она не резала уши. 

Но книг, не режущих уша, ·сп:особных про
�<>учать вслух, годных для ус'!'ного чтения, у 
нас пока еще очень мало. Шестнадцать не
больших рассказов В. Ильенкова iВОЙдут в зо
лотой фонд таких книг. Их не толы<о можно 
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читать вслух, их непреодолимо тянет,- тот
час же по одиноком прочтении г лазам;и,- про
читать снОtВа вслух - соседу, ребятам, в школе, 
в вагоне, 1В семье, чтоб поделиться с другим 
той глубокой -у11ренней выразительностью, 
тем чувств·ом находки, какими побеждают вас 
эти расоказы. 

В. Ильен�ов нашел в них себя и свою ма
неру, С!ВОЮ форму подачи советского матери
ала. Ка�ждый его .рассказ - это образ со•вет
ско·го чело·века, новой личнiJсти с ее новыми 
требованиями к себе .и к среде, с ее самоува
жением JИ достоинством, с ее нравственным ме
риЛ!ом хорошего и дурного, не похожим на 
прежнее, дореволюционное мерило. Эту труд
нейшую задачу, - дать сове'!'ского гражда
·нина не на стройке, не в гражданской войне и 
вообще не в процессе формирования нового 
общества, а дать его, как л и  ч н о  с т  ь, уже 
сформовавшуюся в условиях нового обще
ства, - Ильенков почти .всегда осуществляет 
удивительно легко и n.росто, ·без в.сяких автор
ских пояснений в те·ксте, без .в·сяких психоло
гических анализов, без лишних слов, о·су
ще·сrnляет с музьnкальной сFупо0стью, одной 
«мелодией» рассказа, проходящего перед нами, 
как пе.сия. 

� 

Две лучшие вещи •В сборнике - «Личностr>> 
и «Душевный ·человеJ<». 

Старый, былых времен «адвокат» жалуется 
практиканту, что больше нет интересных дел: 
«раньше, бьnвало, народ шел в суд, как в 
театр, а если убийство - столько набьется... Я 
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однажды шесть часов подряд речь держал ... 
Кругом виноват человек, а я его защитил, 
оправдали. Меня тогда на руках вынесли на 
улицу ... А где современный Плевако? Нет 
ero ... ». К втому «защитнику» приходит колхоз
ник,- такой же ·старый и по-своему темный, 
как он. В чем его обвиняют, «понять даже не
возможно. Будь бы я снаС1Ильничал или, .к при
меру, удар:Нл ее, а то ведь пальцем не т:ро
нул ... ». Выясняется, что колхозник - «Немыс
ЛJ!\мый ругатель», женщину не признает за че
ловека, облаял в поле бригадиршу, и на него 
подали по сто пятьдесят девятой статье. Адво-
1;ат учит колхозника, что г:>ворить и делать. 
План защ11ты готов - ста·вка ,на темноту, на 
несознательность, на безответствеююсть, -
«С такого и спрашивать нечего». Начооается 
суд. Несколькими штрихами, удивительно ярко 
даны и судья - женщина, и де1Вушки - свиде
тельницьt, и даже случайный дворник, которо
му в рассказе отводится лишь репkика в .пять 
слов. Старый адвокат приступает к защите: 
«Перед вами, граждане судьи, стоит темный, 
неграмотный челове•к... На правой руке Кузи
на завязана красная шерстяная нитка. Это -
талисман от всех болезней ... Таков культурный 
урс>вень подсудимого... Обро·сший коростой 
предрассудков ... ». Но тут защиту прерывает 
сам подсудимый. Он яростно нападает на св·о
его «защитника» - и «расписаться вполне мо
жет», и «от нитки втой нико·му вр·еда нет -
от ломоты завязываем», и «сам ·кольцо золо
тое надел, а ниткой попрекает», и «будь я ка
кой не·сознательный, а то честно, благородно, 
пятый год в колхозе ... ». Адвокат посрамлеи. 
А «темный» колхозник внезапно раскрывает 
пере.д чптателем, как вырос человек, какою 
мерою мерит себя, каким судом хо.чет быть 
судим, раскрывает без навязчивого дидактизма, 
без единой авторск•оЙ ремарки, и мне даже 
как-то совестно давать читателю втот дидак
тизм в l{ритиче.ской заметке, а не отсылать чи
тателя попросту к самому рассказу. 

Так же тепло и свежо сделан «Душе·вный 
челоjjек»,- о старике, везущем 1В колхоз закУ'П· 
ленную пасеку с пчелами. Он едет уже девять 
дней, за.стрял на станции и не знает, к ка.ко
му поезду прицепить свои два вагона для по
следнего, ночного переезда.- а пчелы кусают, 
от них на путях пооходу нет, 1Во.рчит сцеnщи1�. 
покусан старffК. Он пытается развязать свой 
стариковский кошель и Фподмазать» кого еле-

* 
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дует, но подмазать не удается, и последняя его 
попытка заI<анчивается сов·сем неожиданно. В 
атом рассказе в.се очень обь�.юновенно, дей
ствие его длится на протяжении получаса, лю
дей видишь как бы мельк,ом, в озарении же
лезнодорожного фонарика, и люди вти такие 
всегдашние, ни од•ного приподнятого сло•ва. А 
конец рассказа звучит, как высокая героиче
ская симфония, и вы чувствуете, что про·слези
лись не,воль.но, - от про,стоты, от TOl'O, что 
хороша ата простота, от того, что правдива, 
убедительна эта простая советская хорошесть, 
выведенная в рассказе. Мастерам художе·ствен
ного чтения и «Личность», и «Душевный чело
век» дадут иоклюqительно бла,годарный мате
риал. 

Не все в книге на одинако,вом уровне.. .Рас
сказы «И·спыта;ние» и «Митрофан и Захар,ка» 
постр,оены слишком искусственно, шиты, что 
называется, «белыми нитками». Умеющий обой
тись без психологизирования, дать точную ха
рактеристику в одной скупой реплике, В. Иль
енков изме.няет себе в втих рассказах, стано
вится аналитиком, резонирует, его противопо
ставления чересчур надуманы н потому - на
ивны. Но даже и ату надуманно.сть •ОН снимает 
t»дной удачной, звучащей правдиво и сильно 
фразой.- например, в «Митрофане и Захар
ке»: «Комм}'1нистическ·и,- с достоинством про
изнес Захарка, запкаясь от волнения». 

В. Ильенкову следует 'помнить, что для него 
rлавная опасность - в  перегибе его главного 
достоинства. Это достоинство (редкое для пи
сателя!) - в уменьи дать п о л  о ж е н и  е сво
ему материалу, раскрыть тему не словами, 
а взаимоотноше.нием главных действующих лиц. 
Но этот «Талант положени11», е·сли им увле
каться до схемы, очень легко может преврэ.
'Гиться в старую манеру «рожде,стве'НС•кого рас
сказа», то-есть искусствеmю надуманной ситуа
ции с сентиментальным концом. Так, сопоста
вленье честного колхозника Митрофана (ста·в
шего вором) с воришкой Захаркой (ставшим 
честным колхозником) - уже на гpamr рожде
ственского рассказа. 

Пожелаем В. Ильенкову не перешагнуть этой 
грани и суметь ра:овить и культивировать по·д· 
лннную советскую новеллу, хорошие образцы 
которой ему уже удались. 

Мариэтта Шагинян. 

ПИСЬМА М. Н. ЕРМОЛОВОй. 
Собрал и комментировал С. Н. Дурылин, пздание ВТО, 1 939 г., стр. 1 86. 

А. А. ЯБЛОЧКИНА, В. Н. РЫ21ЮВА,Е. Д. ТУРЧАНИНОВА. 
Творче�кие беседы мастеров театра с молодежью. Издание ВТО, 1 938 г., стр. 7 1 .  

Мария Николаевна Ермолова первая из 
актеров получила звание народной артистки. 
Она заслужила его герои'iеским подвигом сво
ей жизни, сыграв вдохновенно и с непревзой· 
Аенным мастерством около 285 ролей. 

* 

Исполнить почти все лучшие женские образы 
мир·о·вой трагедии, - этот подвиг велик, но он 
не был бы так величественен, плодотворен, 
е·сли бы его не согревала прогре·ссивная идея. 
Имя Ермоловой бесконечно л�сбимо русским 
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народом, и творчество ее ярким факелом осве
щает сцену русского театра, 1Потому что Ермо
лова органически соединя.11 а служение tпрекрас
ному, служение .искусству с rлубо•ким свободо
любием, с пламенной любовью ·К чело1веку, к 
народу, к человечеству. 

Через искусство Ермолова укрепляла у лю
дей веру в их силы. Иного искусс11ва Ермоло·ва 
не •принимала. Воевала со всем, что было •на 
сцене малодушно, ненавидела меЛJкие чув·ства и 
мысли, бе·сстрастность, серость и безволие. 
Эстетика ЕрмоJ<о.вой - эстетика народного 
трибуна. Э110 воинствующий ·гумацизм, tполуве
ковая гражданская войца в искусстве, страст
ная этическая и эстетическая общественная 
борьба за чело·вече·tжое до·стоинство! Всякий, 
кто захочет понять высшую цеJ\ь и вы.сшую 
форму искусства, не сможет, .изучая историю 
руоско·го театра, пройти мимо Ермоловой, так 
же, как нельзя !Пройти в литературе мимо 
Пушкина. 

В 1 907 году, в эпоху насту�пления мрачной 
реакции, общественные организации Мо·ск•вы, 
по случаю вынужденного ухода ЕрмолО1ВоЙ с 
казенной сцены, дали актрисе торжественный 
банкет. Чувства прогрессивных слоев русской 
интеллигенции выразил тогда Марии Нико
лаевне очень прЗJвильно Вл. Ив. Немирович
Данченко: 

«Когда мы вспоминаем ваши сценические с·о
здания, сотканные из тончайших страданий, мы 
называем вас певцом женского подвига. Этим 
песнЯJм нельзя научать·ся, но зву�и их остаются 
в душе. Когда мы вспоминаем другие ваши об
разы, пал:�щие о·гнем, проникнутые безгранич
ной любовью к свободе и ненавистью к ·гнету, 
нам хочется крикнуть историкам наши требо
вания, чтобы в их книгах, рядом с портретами: 
tiорцов за свободу, портрет Ермоло·вой нахо
дился на одном нз почетных мес.т». 

И п.рава бьна Ермолова, когда в 1 920 году, 
в день пятидесятилетия своего служения на 
сцене, принимая звание народной артистки, 
сказала: «Всю душу отдала народу и всей ду
шой прлнадлежу народу». 

В 1 876 году . сна с такой сллой сыграла 
девушку Лауренсию, поднимающую кре.стьян
ское восстание (в пье,се «Овеч:ий источник» 
Лопе де Вега), что зрители расходились со 
<:пектакля с всльным�-t .пеенями, как после 
революционного собрания. Та же безгранич
ная любовь к свободе и ненависть к гнету 
звучали в игре Ермоловой, когда она потря
сала зрителей, воплощая на сцене образ 
Орлеанской девы, героини народа, или в роли 
Юдифи, негодуя, кричала раввину Сантосу, 
проклинающему мыслителя У риэля Акосту за 
его СВ•ОбодОМЫСJ\Ие: 

- Лжешь, раввин! 
И бросала ·Стра·стный ·вопль-!Призыв .вслед 

Акосте, идущему О'!'речься от своих передовых 
идей : 

- Остановись". Акоста, вооотисьl 
Ермолова буд.ила моральну� и политичес·кую 

совесть русской интеллигенции. Будила воль
t1олюбивую мысль и лучшие человечес:ше чув· 
ства, выступая не только в непосредс'I1Венно 
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«героических» ро"ях. Замечательно, что поч'l'И 
каждую роль она расюрывала героически. Об
раз человека становился необычайно глубоююм, 
стрдJстным и звал к борьбе. Это бьмо чудес• 
ное явлею1е русской культуры. Артистка, про· 
никая в самое существо женских образоs 
Шек·спира, Шиллера, Лопе де Вега, Кальде· 
рона, Расина, Лессинга, Гете, Гюго, Гуцкова. 
Г рильпарцера, Ибсена, Т еннисона, Бьернсона, 
гениально переводи.\а их на эмоциональный 
язык передо.вой духов11ой жизн11 России того 
времени, вкладывала в их толкование героиче
ское стремление русского на.рода к пра·вде, 
свободе и СIПраведливости. Ермолова делала 
эти роли такими же близким.и и захватываю· 
щими зрителя, ка.к роли героинь русских ав· 
торов - Пушюина, .А. Тол·стого, Островского, 
Тургенева. 

Ни одна из русских а�ктр.ис не достигала 
такой цельности об'ективно·го проникновенного 
rюзна·ния образа и индивидуального его толко
вания, такого �полного слияния знания и 
чувства, мысли и выполнения, пафоса и прос· 
тоты, велиqиs�, пламени, красоты и есте· 
ственности выражения - при необычайном 
богатстве освещенно.го актрисой вну'Греннего 
человеческого мира. Это вызывало ни с чем 
не сравнимое ощущение у зрителя, даже когда 
на наших глазах М. Ермолова играла уже в 
преклонном возрасте. 

Казалось, что то, что ·происходит с Ермоло
вой на сцене, это выше и жизни, и искусства 
в их сложившейся форме, в ·ИХ привычном 
течении. Казалось, что это какая-то новая, 
созданная актрисой прекрасная, идеальная 
жизнь человека. 

Но это отнюдь не было чем-то отвлеченны\!:, 
вневременным, героическим «вообще», прекрас
ным «<вообще». Ермолова пишет в •письме 
А. Южину (в 1 901 году) : «К чорту Ибсе1на и 
все, что над жнзнью или сверх жизни! Нужна 
только жизнь и художественная правда и кра· 
сота !». И все образы Ермоловой-создания ее 
времени. В них она вложила лучшее, что суме
ла у своего времени услышать и взять. В этом 
первый завет Ермоловой каждому актеру. 

Ее поэт.иче·ские образы потому и были ли
шены какой бы то ни было выспренности, хо
ду ль, фальши, позы, 3'КТерского кокетства, что 
они были совершенно земными, жизненно-кон
кретными, реальными. 

И мы нию1Jк не можем согласиться ·с ·ТОЙ 
вависекцией, какую в начале своего предисло
вия •к «Письмам М. Ермоло.воЙ» делает С. Ду
рылин над словами К. С. Станиславокого. 

К. Станиславский .пишет: «Мария Николаев
на Е.рмоло·ва - это целая �поха русского те
атра, а для нашего по•коления это - символ 
женственности, красоты, силы, пафоса, искрен
нем простоты И скромности» («Моя Ж·ИЗНЬ В 
искусстве», издание «Academia», 1 929 г., СТ·Р· 
60). С. Дурылин после <:лов «русского театра» 
ставит точку. Затем он опускает слова «для 
l!ашего поколения» и идет дальше. (Кстати 
говоря, ка�вычки и пунктуациs� у С. Дурылина 
исключают для читателя даже возможность 
предположения, что в цитате что-нибудь изме-
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иено ... ). Опущено как будто совсем немного! 
Но это немногое - целое .поколение русского 
общества конца XIX и начала ХХ .веков. 
Мысль Станисла»зс·кого искажена, абстрагиро· 
вана. Зачем это ? Зачем фетишизировать Ер
молову? Зачем наперекор ее собственной при· 
роде делать из нее вне времени и rпростра•нства 
свя.тую •икону? И зачем отнимать у других 
артисток право .выразить так же гениально, 
nак это делала Ермолова, женственность, ха· 
рактерную для их времени, иную и иначе, чем 
у Ермоловой? 

Или С. Дурылин не чу·вствует и нс знает 
(что элементарно для К. Станислав·ского), ка·к 
в разные эпохи ·меняются характер 111 содержа
ние женстве!iности, красоты, силы, пафоса и 
даже образ искренней простоты и скромности? 

и. разумеется, читатель сборника �писем 
М. Ермоловой будет искать в них не «Иконо· 
писи», не мертвых абстракций. Он будет 
11скать проя:злений живого человека в его ин
тимном быту, в буднях его чувств, труда и 
дум, в его живых нндив.идуальных связях со 
своим общество�л. - чтобы полнее и глубже 
представить жизненный характер великой ак
тр.исы. 

Мария Николаевна была поразительно 
скромна и не любила писать и говор.ить о се
бе. Она не оставила никакого автоб.иографиче
с1юго или теоретического комментария к ле· 
гендарному памя'l'нику своего т:ворчества. И 
1 96 писем Ермоловой, выбранных для сборни
ка, нов·ого материала для изучения лабораторич 
ее мастерства. дают мало. Их ценность, глав
ным образом, ·В другом: они ра.скрывают 
м·оральный облик актрисы и •некоторые ее об
щественные на•строения. 

Наиболее откровенный личный характер 
носят письма к доктору Л. Средину (1 860 -
1 909), о котором С. Дурылин .правиль· 
но пишет, что он принадлежал ·к числу тех 
одаренных русских интеллигентов, которые, 
не проявив ·себя заметно в той или иной 
деятельности, оставляют глубокий след в 
жизни, мыслях и чувствах людей, с которы
ми столкнула их жизнь. Друг М. Г1ор�.кого 
Средин был для мно·гих людей искусства, 
«искавших правды», чутким, . внимательным со
бесед:ником и поверенным в заботах и ·В радо
стях жизни и ·творчества. О Средине в·споми
нают с теплой благодарностью. У него любили 
бы:вать А. Чехов, Нестеров, Левитан, В. Вас
нецов, Найденов, Аренский, Мамин-Сибиряк, 
Елпатьевский. Письма М. Ермоловой к Л. Сре
дину дышат удивительной молодой же•нствен
ностью (хотя в год их первой в·стре'fИ, в 
1 898 r., Ермоловой было 45 лет) . Ему она 
поверяет все, что ·скрыто от других. Пере� 
своим лучшим другом она не скрывает и своеи 
«влюбле•нности» в него, и своих искренних от
ношений к другим людям. В этих письмах все 
слова горят, онп освещены особенным внутрен
ннм светом. И •поэтому глубочайшую ·искрен
ность приобретают такие :пр·осьбы, признания 
и оценки Ермоловой : 

«Как я буду рада, 
Горький! Вы оживете 
личность! Не давайте 

если к вам приедет 
с ним. Милая, свет лая 
ему сбиваться с этой 
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светлой нотки, ко11орая так сильно звучит в 
его произведениях. Поддержите в нем ее. Не 
надо, чтобы он уход:ил 1в ·беспросветную тьму 
всевозможных болезней и печалей, одним ело· 
вом в «чеховщину». Не сердитесь за а110 сло
во, оно вырвалось невольно». 

« ... хочется свету, жизни, тепла, я так не 
люблю мра.ка, вы это знаете! Я как-то теряю 
пuчву под ногами, когда мрачно кругом, и 
перестаю жито. К счастью, меня tНико·гда не 
покидает надежда». 

«В театре те;�ерь чисто, ·порядочно, вы
мели ·весь сор, но 'вымести-то вымели, а но
вого-то еще ничего не внесли! Настроение у 
публики хорошее. Она с восторгом ·принимает 
Островского, но ·чувствуется, что на1110 нового, 
а нового-то нет пока». (Написано :в 1 899 г., 
когда из репертуара Малого театра был ис· 
ключен ряд плохих �пьес и ·стали преобладать 
классические произведення, но русская обще· 
ственность, выходившая из реакционной спяч• 
ки, требовала современных пьес, отвечающих 
новым nотребно·стям.) 

« .•. очень бы хотелось найти что-нибудь 
посильнее, больше, чем когда-нибудь, потому 
•по это необходимо в :настоящее время. Во· 
пер·вых, потому, что театр наш •начинает ста· 
повиться совсем безжизненным тру:пом, .во-вто
рых, ПGТому, что есть недоброе 1·ечение против 
меня лично» (тот же 1 899 г.). 

«Я жажду всегда света и тепла для ч�.\О
вечества во всем, в жизни, в искусстве, :в ли
тературе ... » ,,Я не хочу .муч_иться ·и терзать 
себя добровольно еще и литературными произ
ведениями. Жизнь и бе•з них дает доr.таточно 
горя ... ». «Я не хочу, не хочу мучиться!» 
(1 900 ·г.). 

«Я вижу, что вы ·сохранили в се·бе чувство 
пре:красного, не поддались .мутны:м и гряз· 
нь1м волнам упадочно·го искуос11ва, которыми 
мы залиты теперь со .всех сторон: труд1но и 
тяжело разбираться во в·сем, что теперь у нас 
делается, 1но я вместе с вами верю, что ж!llВ 
бог земли русокой! Ужасный ·кошмар коснулся 
и вас! У вас, говорят, ·отняли всех друзей 1t 
знакомых». (Написано в 1 907 году, при насту
плении оголтелой реакции :и �полицейских рас· 
прав с �прогрессивной интел.lliигенцией.) 

Ермолова чутко переживала то, что происхо
дит в стране. 

Трагкческий репертуар привлекал Ермолову 
не как сфера безысходно трагических, мучи
тельных переживаний, с ·ними Ермолова боро
ла·сь, - трагедия на сцене была для а.ктрис:.r 
только средство·м для утверждения борьбы 11 
победы ч�ловеческого духа, разума, «света», 
правды, - ради счастья человечества. 

Все реакциоыное и упадочническое неизмен
но вызывало у Ермоло·вой гнев и ненав.исть. 

В 1 901  году она пmuет А. И. Южину : 
«Свету, побольше свету !»-и тут же цитирует 
}!З свое.го любимого стихотворения (А. Тол
стого) строки: 

« ... Средь мрака нена·с'!'ного 
Верьте чуде•сной звезде вдохновения, 
Дружно гребите во имя прекрасно� о 

Против течения!». 
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в 1 907 г., в годы СТОЛЫШ�НОКО·Й реа;кции, 
она пишет другой великой ,русской актрисе, 
Г. Н. Федотовой: «Я хоть rи не п.ринимаю 
участия ю1 в какой жизни, да уж о•чень боль
но видеть и слышать, что делается. И ·ниот
куда не .видать еще .просветления. А, главное, 
наше дорогое, милое искусство, что с ним те
перь? !  Все навыворот, псрнография, безумие, 
вот литература и театр наших JJJHeЙ !» 

И в де•сятках других nисе·м разны.м людям
те же призывы, отклики, поддерж1<а, когда 
Ермолова видит в людях чест:ное, принцнпиаль
ное отстаиванае высокого человеческог;> досто
инства и стремление к искусству, обла.горажи
вающему и воспитывающему, к о·птимисти
ческому искусству борьбы и nрогре•сса. 
А рядом скромные 11шсьма - свидетели ее 
собственного огромного труда и высо·кой про
фессиональной этики ·артистки в тисках казен
ного, мертвящего управления театрами. И еще 
письма, полные трогательного личного участия 
к товарищам по сцене. 

Интересно .по письма:.1 прQследить историю 
развития отношений ЕрмолО1ВоЙ ·к дра•матургии 
таких авторов, как Чехов а Ибсен. Сначала 
она видит в :них только .сумерки и не прини
мает их. Потом, вдумываясь глубже •в содер
жание окружающей действительноста, сама 
создает на сцене прекра·сные •образы героинь 
Ибсена. Начинает больше интересоваться Че
ховым. И в то же время; с восторгом отзывает
ся о спекта·кле «На дне» Горьхого 1В Худо•же
ственном театре. Это одно из выражений ее 
тяги к со•вре'l!енности. Как это пере1кли.кается с 
ее признан.ие'l'I 111 одном •письме, что однажды 
ей ее «исп·анцы и итальянцы» ничем уже не 
помогли в поисках нужной но1ВоЙ пьесы!.. И, 
конечно, драматургию Ле·онида Андреева она 
не принимает и отвергает до конца. 

Следует с благодарно·стью отметить труд 
С. Дурылина по собира�нию .и до�бро·совестному, 
довольно обстоятельному комментированию пи
сем М. Н. Ермоловой. Кстати говоря, при пе
реиздании :книги :следует эти коммента;рии рас
ширить, чтобы по �нее осветить эпоху и людей, 
с которыми связаны письма. 

Издана книга хорошо. Ряд портретов Ермо
ловой в жиз.ни и в ролях не·сколько дополняет 
читателю предста·вление о !Великой актрисе. Но 
оно, к сожалению, •остается все же иепол,ным. 
Этого добивалась сама Ермолова, сжигая в 
своем архи!Jе, по собственному при1знанию, 
«все, что имело хоть какой-нибудь интерес». 

* 
Продолжая выпуск серии « Т ворчесю1е бесе

ды мастеров театра с молодежью», ВТО об' е
динило в одной книжке беседы .представительт�ц Малого театра - народных артисток А А. Яблочкиной, В. Н. Рыжовой и Е. Д. 
Турчаниновой. Каждая из этих актрис начина
ла свою деятельно.�ть при жизни М. Н. Ермо
ле>вой, в одном с нею театре. Естествегrно, что 
читатель встретит не раз в этой .книгQ упамина
ние о ;М. Ермоловой, как о великом примере 
женского артастического труда. Ему всегда 
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будут отдавать дань неумирающей любви и: 
уважения. 

А. Яблочкина рассказывает о своей работе 
с �подкупающей откровенно·стью. Театр всю
жизнь был ее страстью и мес1ом, где ·все ей 
«кажется; прекрасным, возвыше�:ным, благород
ным», а творчество гениальных артистов очи
щало ее «ОТ МСЛ'.)ЧНОСТИ и IГрЯ:ЗИ и уводило в 
круг особых, возвышенных эмоций, в жизнь. 
широких, больших масштабов». Актриса вспо
минает, какие критичес1ше замечания делали ей 
режиссеры и зрители. Рассказывает о с·воен. 
индивидуальной творческой лаборатории. 

Чтобы подойти к индивидуальности А. Яб
лоч1шной как артистки и человека, вернемся 
к письма��. написанным •К неn ]\!\, Еrмоловоi'r :  
« ... меня так трогает ваша доброта ко всем лю
дям, нуждающимся в какой бы то ни был<> 
помощи, которую вы и оказываете, не задумы
ваясь, тратите свои �силы, здорооье н не спра
щиваете себя, могу ли я, хочу ли я, а просто 
делаете ·все, что нужно ! Это са.мая благород
ная и высокая черта вашего характера, за ко
торую я и люб \Ю вас сердечно. Не говорю
уже о вашем славном служении театру - с 
ка.ким достоинством и твердостью ;держите его 
знамя в руках!» (1 921 г.) 

Творчество А. Яблочкиной всегда было от
мечено романтичес1<0Й, приподнятой взволнован
ностью. О себе 1Она говорит: «Я человек 
настроения». «В работе над ролью я всегда 
иду исключительно от внутреннего, псахологи
ческо·го ее 111ос.тиженпя». «В ·силу ... неустойчи
вости настроеннй я не могла вести системати
<Jеокой, размеренной работы над ролью. Ре.пе
тиции и дол2t..НЫ служить для того, чтобы 
найденное в счастлсивые моменты, ко•гда вся 
сливаешься с :ролью, нахо·дишь нужное по 
пьесе чувство, суметь запомнить и за�печат
леть». 

Творчество А. Яблочкиной, может быть, бы
вает слишком су-б' ективно - .в этом его и 
сильные, и слабые стороны. И В1Н:имательный 
читатель не стан.�т делать широких обобщенин 
для искусства актера пз таких •Признаний ак
трисы (отнеся их только к ее индивидуально
сти), ·как, нал,ример: 

«Я не подхожу .для бы11свых ролей, для 
ролей крестьянок и ;всю жизнь открещивалась. 
от них. Я никогда не знала деревни. Вся моя 
внешность, мое лицо, манера держать себя -
не подходят к этим •ролям. Когда я пришла 
в Малый театр, там были М. Н. Ермолова, 
А И. Южин, А. П. Ленский, Ф. П. Горев, 
ксторые играли с исключительным блес};ом 
романтические пьесы и пьесы классического 
И'ностранного реттертуара: Шекспира, Шиллера, 
Гюго, Лопе де Вега и др. Эта группа актеоов 
захватила меня, и я .всю жизнь ·мечтала играть 
в ·пьесах, в которых я видела ·их. Меюr всегда 
привлекала классика, величавые образы, все 
во3вышенное, все трагическое». 

Разумеется, в·озвышениое и трагичесr,ое от
нюдь но исключаются -в так назыв. «бытовых» 
ролях и в обра3ах ·крестьянок, в образах де
ревни. Но актриса мужественно приз·нается, 
что деревни, например, она совершенно н� 
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знает, а добоосовестность ей не позволяет 
брать,ся за т�. что ей неиЗiве,стно. Только из 
незнания или из чрезвычайно упрощенной те
ории «типажа» могло возникнуть пред,nоложе
ние, что все женщины, живущие в деревне, 
одинаково недост}'пны изображению сре,дствами 
А. Ябл,очкиной. 

Со своей стороны, мы не можем не сказать, 
что воспитание исключительно в рамках преж
него романтического и трагическо,го театра, в 
котором было много отвлече,нно-ус.11:01вно,го и 
сентиментального, сузило возможности актри
сы, несколько односторонне направило разви
тие ее таланта. 

Но это не з,начит, что А. Яблочкина стре
мится творить оторванно от изучения жизни 
или призывает к этому других. Напротив, в ее 
беседе есть со·веты и указания, необходимые 
для создания образов в лучших традициях 
сценического реализма. 

Она пишет: «Но не пройдя через личное, 
женское, .не быв матерью, я все же могла быть 
искреJше и глубоко влюбленной, жить яркой, 
полной женской жизнью. «Какая же вы актри
са, если вы не переживали этих чувств? Разве 
вы можете передать все эти ЧУВ'Ства правди
во?» - часто спрашивали меня. Я отвечала : 
«На что же искусство? Почему я не могу 'Пе
редать это на сцене при помощи искусства? Я 
наблюдаю жизнь, учусь у жизни». 

Наблюдаю жизнь, учусь у жизни, - 5от, 
что дает актеру уверенность и силу в изобра
жении раз1ных людей, а не исключительно 
собственные переживания. Искусство а�тера -
отражение жизни, которую он видит, а не пуб
личное показывание своих интимно-личных 
'Jувств. 

В этом и заключается лучшая традиция Ма
лого театра, принесшая ему славу. 

Uенны заме'!ания А. Яблоч!'нной о значении 
литературного языка роли. «Язык - самое 
важное в роли». «Для меня самое главное в 
роли - овладеть языком а13тора, его манерой 
выражения. Каждый автор своеобразен, и язык 
его дает хара1'тер роли. В тесной свя,зи с язы
Rом роли я разрабатываю каждый образ». 
Артистка привод,�т затем убедительные приме
ры о языке героинь Гоголя, Грибоедова, Пуш
tшна. 

«Беседа> А. Яблочкиной ·Не велика. Она 
могла бы быть З1начительно полнее, е,сли бы на 
основе сыгранных артисткою ролей было при
ведено больше подробных примеров по Rаждо
му затронутому вопросу актер,ского мастерства. 

Интересно признание А. Яблочкиной о том, 
как при возобновле·нии в Малом театре спек
такля «Лес» в 1 937 году углvбилась и вырос
ла в ее исполнении роль Гурмыжской. «В 
прошлом... я изображала богатую барыню-по
мещицу, глупую гусыню, обуреваемую запозда
лой страстью к гимназ>.сту, ,и ставила акцент 
глав,ным образом на смешное, жалкое положе
ние этой ничтожной женщины». А те,перь об
раз Гуомыжской у :<'ктрисы наполнился боль
шим обп,!ественным критическим содержанием. 
Характер помещицы раскрылся во многих 
связях ее с действительностью, с Rрестьянами, 
слугамл, с нарождающимся хищным капиталом 
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в лице Восьмибратова. И толь·ко тепе.рь, ·когда 
Гурмыжская у актрисы приобрела полную кон
кретно-историческую биографию, раскрылся 
в 'Поразительном богатстве красок и интона
ций замечательный текст Островского ! 

Т а:к уг .лубляется и ху д-ожественно выра,стает 
исполнение классических пьес :на советской 
сцене. 

* 
Читая беседу В. Н. Рыжсвой, достат,очно 

внимательно вглядеться в приложенные фото
графии артистки в ролях У литы («Лес>), Глу
мовой («На ВСЯКОГ() мудреца довольно проСТ')
ТЫ»), Авдотьи («Растеряе,ва улица»), кухарки 
(«Плоды просвещения»). чтобы оценить, како
му высокому ма·стерству создания «характерных 
быто·:вых» образов служат советы этой по,сле
довательницы реали�тической школы Малого 
театра. 

«Перв,ое, что я должна для себя установить, 
это I<аков характер ,играемого мною лица, ка
ко·вы его в,заимоотношения с другими дей·ству
ющими лицами, какая главная черта его харак
тера, какая среда ·окружает его и в ка,кую 
эпоху это лицо живет», - так начинает свою 
беседу В. Рыжова. И далее следуют, основан
ные на при·стальном наблюдении жизни, при
меры о разNичных походках, разном смехе, 
разной психолог:ии, разной речи людей. 

В. Рыжова говорит, что самое интересное в 
ра боте актера - это период исканий и создания 
образа, перио'д накопления, осмысливания и, мы 
бы сказа.ли, лепки В'сех необходимых черт для 
раскрытия характера героя и его поведения. 

Когда же В. Рыжова играет на сцене, она 
почти полностью «забывает о себе». 

Справедливо обрушивается актриса на то, 
что многие актеры не следят за чистотой язы
ка и за особой характерлостью, какую придают 
народной речи вер·ные ударения, интонации, 
ритм, паузы, замедления и ускорения. А сгла
женная, обезличенная речь не правдива и не 
художественна ! 

Это замечание тем более важно, что для 
зрителей театр - школа языка. 

Подводя итоги, В. Рыжова заключает: «За 
все время пре,бывания на сцене я всегда стре
милась к достижению правды. На сцене долж
на t>ыть правда жиз:ни. Но ,нельзя забывать и 
о театральности. Я понимаю театральность, как 
известную подчеркнутость речи и образа». 

У делив в беседе почти все внимание внешним 
чертам в лепке характеров, актриса, к сожале
нию, не ос,ветила, каким путем она идет к ра
скрытию и д е й н о г о с о д е .р ж а н и я, т.-е. к 
главному, чему должны быть подчинены и а1>
теракое наблюдение жизни, и художественное 
творчество в любых, хотя бы и «·быто·вых», 
ролях. 

Может быть, �это упущение об' ясняется тем, 
что «беседы», по мысли их издателей, должны 
дополнять одна другую, не повторяя однажды 
указанных основ и общих принципов творче
ства актера? .. Но в иных случаях «повторение» 
необходимо. Да оно даже и не было бы повто
рением, освещенное через индивидуальное свое-
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образие артистов !  Ведь общие принципы в 
личном опыте каждого художника прело•мляют
ся по-разному. 

Идейные мотивы и м�тоды творчества тем 
более следует о светить на опыте «бытовых» 
ролей, так как исполнение их часто граничит с 
бескрылой, поверхностной манерой «фотогра
фирования» действительности. 

* 
Е. Д. Т урчанино,ва не столь,ко рассI<азывает 

о методах собственной работы, сколько будит 
воображение молодежи воопоминаюrями о пре
красных моментах •В творчестве М. Н. Ермоло
вой, Г. Н. Федотовой, Н. А. Н111кулиной, 
А. П. Ленского, Ф. П. Го рева. 

Перелистывая этот альбом воспоминаний, 
читатель найдет ряд живых зарисовок с жиз
ни театра в прошлом, ко,гда начинающих акте
ров ничему не учили. «Мы. молодые актеры, 
были, как щенки, которых бросают в воду, что
бы они сами научились плавать ... » И, несмот
ря 1на это, на сцене появлялись ъамечательные 
артисты, громадные таланты, которые безраз
дельно владели зрительным залом. 

Чем об'яснить их власть? 
Интуицией в раскрытии образа? Пламенем 

чувств ? Умением безраздельно отдаваться изо
бражаемым страстям и хара,ктерам и заражать 
своим увлечением, своей в е р 'О й других? 
Глубиной проникновения в философское суще
ство образа'? Или в ero эмоциональную при
роду} 

Было ,и то, и другое, и третье... Наша теат
ральная молодежь, поставленная в неизмеримо 
лучшие условия, получающая ,систематическое 
и многостороннее воспитание, должна перенять 
от старых русских актеров во всяком случае 
одно: уменье самостоятельно твор,ить. 

А для этого, кроме системы, нужны и 'Инту
иция, и огромное напряжение творческих сил, 
глубокие и стрnстные чув,ства, а главное для 
актера: вера в то, что он изображает. 

Приведем из воспоминаний Е. Д. Т урчани
новой два эпизода. 

В одной пьесе есть сцена, где Ермолова 
встречала гроб с возлюбленным. На репети
ции режиссер, не предполагая, что актри,са 
будет вести монолог в полный тон, хотел ее 
рассмешить и положил в гроб чучело льва ... 
«А Мария Николаевна понеслась на крыльях 
своего вдохно,вения - она открывает гроб и 
продолжает говорить. Все в ужасе замерли: 

* 
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ведь режиссер мог испортить ей всю сцену. 
Когда кончилась сцена, все были потрясены, 
плакал·и... Режиссер Кондратьев встал перед 
ней на колени и сказал: «Простите, Мария 
Николаевна, я помешал вам». Она очнулась и 
спросила: «В чем дело?». Он говорит: «Я по
ложил."» - «Что вы положили? Я и не заме
тила». Она видела в гробу то, что ей нужно 
было видеть». 

Г. Н. Федотова, уже старуха, лежа ,в по
стели, со скрюченными острым ревматизмом и 
подагрой руками и ногами, тонкая, умная ар
тистка, экза.менуя Т урчаюmову и помогая ей, 
за,ставляет ее читать роль Кабанихи, а сама 
подает реплики Катерины ..• Турчанинова вспо
минает: «Молодой, ясный, нежный, тихий голос 
отвечал мне: «для меня, маме•1ька, все равно, 
что ты, что родная мать». У меня захватило 
дыхание, я услыхала внСУвь чудесную артист
ку, - и так мы провели с ней всю роль». 

На это способны только люди, отдающие 
себя искусству с огромной силой чувств, люди 
с неисчерпаемыми душевными глубинами, лю
ди, которые ставят искусство театра так высо
ко, как М. Н. Ермолова. 

Только отсюда может появиться артистиче
ский пламень и богатство на сцене женствен
ности, красоты. силы, пафоса, психологической 
чуткости, лиричности, искренней простоты, о 
которых �писал К. Ста,нислав,ский, говоря о Ер
моловой. 

Е. Турчанинова вопо'l!инает, что, когда Ма
рия Николаевна была совсем стара, она гово
рила: «Как жалко, что я не могу сыграть для 
кино. Мне бы хотелось посмотреть на себя ... » 
Артисты прошлого не �имели такого могучего 
средства �видеть ,себя, т.-е. проверить свое ма
стерство. Они не имели возможности, как ны
нешние актеры, 11 общаться через кино с мно
гомиллионным зрителем, что помотает современ
ным актерам создавать большое народное ис
кусство. 

* 

Требо,вательность к искусству актера вместе 
с росто'М благоприятствующих ему условий не-
111рерывно у нас повышается. Для совершенство
вания мастерства необходимо изучение преж
них образцов, - поэтому такие книжки приоб
ретают не только историографическое, но и 
актуальное культурное значение. 

Х. Херсонский. 

ЛИОН ФЕйХТВАНГЕР. - ИЗГНАНИЕ" 
кн. 1 -я и 2-я. [ ослитиэдат, 1 939 r., 649 стр., ц. 7 р. 

1 
У же в годы И'М'Периалистичеокой войны и 

ре,волюционных потрясений в своем дра
матическом творчест,ве увлекает,ся молодой 
Q)ейхтванrер героическим образом преобраз,о
вателя общества. Но как совместить идеалы 
буржуазной нравственности с революционными 

* 
по,пытками переустройст,ва общества, всегда 
так или инач" связанньrми с насиляем и 111ро
литием крови} И Фейхтвангер стремится най
ти творческий синтез этого неразрешимого про
тиворечия. Вот Т ОМЗJС Вендт - герой его дра
матиче,скоrо романа «Т ы'сяча девятьсот восем
надцатый год>. Это - прототип баварского 
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револю11ионера Курта Эйснера. Он испыты-
вает отвращение �ко всякому насилию, он ме
чтает nрове·сти революцион'НыЙ переворот «м111р
но», не прол;ивая н;ичьей ·1'рови. Он хотел бы 
осуществить равенство, оправедл.ивость, мо
рально возвысить общест:во и - терпит же
сточайшее поражение. Своим отказом от наси
лия, от законных и .необходдмых репре·ссий по 
отношению ·К контрреволюционерам погубил 
Томас Вендт дело р�волюции. 

Так художник разоблачил .пленительную 
11дею синтеза начал буржуаз·ной морали и ре-
11олюционноrо переустройства общества. За
клейми:в Томаса Венд та, он продолжает стре-
11шться к разрешению проблемы действия и 
морали. 

Крупнейшей •вехой на этом тв.орческом эта
nе служат «Успех», «Семья Оппенгейм» и 
«Изгнание» - ТfШ романа из большой тетра
логnи «Люди двадцатого столетия». 

Тема «Успеха»-напрасные •по1пытки утверж
дения права и спра1ведливости в гнусных 
}СJ\овиях капитаJ1Jистической Германии 20-х го
дов. Усилия Иоганны Крайн и Т юверлена 
спасти Крюгера -• жертву «баварского право
судия» - ·не �приводят фактичес.ки ни к че
му. Их методы борьбы бессильны, потому что 
оба они во вла:сти старых 1Пред.рассудко1в о 
nсепобеждающей силе .пламе·нного слова, един
с1венно способног,о зажечь человеческие серд
ца. «Я больше ·верю в хорошо иаnисанную бу
магу, чем 11 пулеметы» - говорит писатель 
Т юверлен. И голос защитников Крюгера 
остается случайным голосом возмущениО1го сви
детеля, далеюого от широких социальных обоб
щений. 

Неумол•имая политиче·ская действительность 
гото1вит еще более тяжкие испытания �прекрас
но.душным энтузиастам, гуманистам типа Тю
верлена. Торжествующий фашизм утверждает 
в Германии свое террористическое господство 
на жалких обломках той самой отвлеченной 
справедливости, которую с таким жаром и так 
бе·СПJ1О1д1но отстаивали защитюнки Крюгера. Как 
бы в поучение Т юверленам всего мира, презн
рающим с высоты своего наивного ·благород
ства пулеметы и фетишистски слепо прекло
няющимся перед бумагой, фашизм, опираясь 
на штыки 1И пулеметы, издевается и над опра
ведливостью, и >Над овободой, и над чувст11а
ми челове·ка, •И над всякой другой <<Исписан
ной бумагой». 

Во втором романе тетралотии, в «Семье 
Оппенгейм», Фейхтвангер, верный жизненной 
nравде и следуя неотразимой лоrике собьггий, 
разверты:вает картину физических ,и моральных 
мучений, которыми буржуазная 111нтеллигенция 
расплачивается за свое ·неумение организовать 
ак11ивное сопротивление ·насилию и сомкнуться 
с борющи№ися массами. Автор :и сам еще не 
отдает себе отчета в ширО1Ком социальном зна
чеющ личной трагедии семьи Оппенгейм. Тем 
не менее 1полно об'ективного значения то об
стоятельство, что ужаснее всего отозвался по
литический грех интеллигенции на юноше Бер
тольде, не вынесше:.� издевательств фашист
ской nедаrогии и покончившем с ·собой. 
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В свете этих уроков и поражений п1жобре
тает особе·юное значение идейное �содержание 
третьего романа тетралоrии, «Изгнания», д.ве 
книги •Которого неда·вно напечатаны «Государ
сrвенным издательством художественной лите
ратуры». Очень характер•но и ·не случайно, 
что «Изгнание» так напоминает «У опех» своим 
сюжетом, композиционными приемами, ·11сей 
нап.ряженностью ·Внутренне•го драма ти:зма. 

Место Крюгера, падающего жертвой реак
ции, занимает .зде1сь антифашистский журналист 
Беньямнн, похищенный штур·мовиками на гер
мано-швейцарской границе. Как в «У спехе» ·во• 
круг дела Крюгера, так ·В «Изгнании» вокруr 
атого похищения разыгрываются с1'рас'l'И, за
вязывается ожесточенная борьба, развертыва
ются сложные •собы'!1Ия. Но социаJ1ьный фон 
романа здесь бледнее, рамки уже. Сфера дей
ствий 1в «Изгна111Ии» - всего только эмигрант
ские слои Парижа. 

Главнейший персонаж романа - композитор 
Т раут.вейн--шоражен в самое сердце ве·стью о 
банд;итоком похищении фашистами близкого ему 
человека - журналиста Беньямина. Это изве
стие воспламеняет мирного музыканта и пре-
11ращает его в ожесточеннейшего агитатора и 
борца. Как Иоганну 'В «У спехе», е·го мучает 
совершенное над другом насилие. Т раутвейн 
развнвает бешеную деяте,льность в ан'I'Ифа
шистской прессе. Он добивается того, что в 
швейцарском парламенте проходит запрос пра
вительству о наглом самоупра1встве фашистов 
на швейцарсюой терр111тор111и, и Германии по
сылают ноту •протеста. Но, у:вы, в своем отве
те фашис11ское пра,вительство коротко и нагло 
отказы.вается от причастности к пох111щению 
журналиста. Итак, борьба не даJ\а неп·осред
ственных результатов: фашисты крооко держат 
в сво:их руках Беньямина., его дело nере:дано 
на решение арбитражной комиссии из nредста
.sителей нейтральных государств, на которых 
фашисты, конечно, окажут давление. Пылкие 
статьи Траутвейна, его призывы к праву •И ра
зуму бессильны, слишком бессильны пробить 
толстую броню фашистского варварства 111 бес
стыдства. Т раутвейн сильно обескуражен. 
Быть может, 1В1первые в жизни в !Глазах бур
жуазного гуманиста и мечтателя омрачена вера 
во всепобеждающую силу идеи. Он думал, что 
газетными статьями и дипломатическими нота
ми можно во·спламенять сердца так же, как 
ораториями Генделя. 

Методы либеральной 11Iолиmки Т раутвей.на 
оказались устаревшими 111 негодными. Его горя
чие статьи против нарушения извечных, как 
ему казалось, за.конов разума 111 справедливо
сти - только «игра в политику», по сло
вам его друга, писателя Гарри Майз·еля, а са:.!' 
он - лишь ме<rтатель и «честный безумец». 
Не,смотря на «бешеную деятельность», разви
тую Т раутвейном в антифашистс1«0Й •печати, 
он о·казался бессильным о·свободить Беньями
на. Теперь Траутвейн немного отрезвел: ему 
ясно, что мир высоких идеалов и их мо.гучей 
ВJ\дсти над ум'lмИ окончательно ушел, что «По
ра гуманизма минова�а». 

В фигуре Т раутвейна вскрывает Фейхтван
гер неизбежные nроmворечия буржуазной мо-
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рали, противоречия, уже давно намеченные им 
в образе Томаса Ве•ндта - преобразователя 
общества, пацифиста, страстного :врага всяче
ского насилия. Но старая •проблема, которая 
стояла перед .героями Фейхтвангера, начиная 
с Т.омаса Вендта, погубившего революционное 
восстание своей боязнью репрессий по отноше
нию к контрреволюционерам, до Тюверлена, 
больше верящего в хорошо написанную бума
гу, чем в пулеметы, и до несчастной семьи 
Оппенгейм, бессильной жертвы фашистского 
произвола, окончательно разрешается лишь в 
«Изгнанию>. Только :в этом романе Фейхт
вангер делает тот неизбежный логический вы
вод, что старые нормы морали и либеральной 
политики уже . отжили, что они дол11шы теперь 
усту.пить место вооруженной силе, тем «·11уле
метам», которым так не доверяет Тюверлен 
и которых боится и Т раутвейн. Эту корен
ную ошибку его миропонимания вскрывает его 
сын Ганс. Он .в •горячих спорах с отцом дока
зывает бесплодность и беспочвенность ето ли
берализма, его морализирования, .его детс·к·ой 
бояз·ни перед всяческим насиЛ!ием: «Если есть 
сила, гото·вая вступит1>ся за .правое дело, и 
с·сли 1' ней прибавить то, что ты считаешь 
основным, - мораль, искусство, - тог да твои 
статьи станут в десять ,раз сильней, 1' мораль 
обретет смысл. Против зааил:ия нельзя оорс:ть
ся уговорами, а только насилием. Впрочем, я 
нахожу, - заявляет Ганс, - что насилие не 
такая уж плохая вещь. Плохим оно стано·ВIИТ
ся лишь тогда, когда им •пользуются для дур
ных целей. Мы стремимся 1' тому, чтобы на 
с1ороне правого дела были не только симпа
'>'ИИ порялочных людей, :но и танки». Как это 
далеко от тюверленовского 11резре1НИЯ к пу
леметам! Суждения Ганса--.полная <Протttвопо
ложность метафизиче•ским 011влеченностям его 
отца, е·го •вере •в какую-то а·втома'l'Ическую 
победу разума и оправедливости. В Гансе 
зреет овяще·нная нена·висть к тем, кто предан 
капиталистической наживе и во нмя ее разр�у
шает культуру. Его политические •симпатии на
мечаются в романе довол1>1Dо явственно : он 
овладеет своей архите.ктурой .и поедет в стра
ну, где «1 50 миллионо•в строят :1ювый мир». 

Столкновение отживающего, старого с новым, 
которому принадлеж•ит будущее, нигде не на
мечается у Фейх"Гвангера с та.кой полнотой и 
силой, как :в «Изгнанию>. Необыкно•венно ярко 
нарисованы им «хмурые гости изгнания», вы
толк:нутые фашизмом из 'привычной и наезжен
ной колеи. Все эти «бывшие» ·собираются в 
парижской квартире р едактора а·нтифашистской 
газеты Гейльбруна. Здесь :все нарочито нЭJпо
минает Берлин, все, от громоздкой, старомод
ной обстановки до громоздких речей - «бе·з
жизненного эхо славных времен веймарской 
ре.спублики». Среди гостей - бывший министр 
и бывший статс-секретарь, и бывший дире·ктор 
большого концерна, и бывший профе·ссор
о-ллцнист. «Э'!1И люди как бы с большими уси
лиями запаковали себя в вату и намере·нно за
бы•вают здесь о настоящем». Одни спорят с 
увлече!liИеМ о невведенных дненадцать лет то
му назад хлебных пошлинах, а др�угие, как 
дряхлый профессор, надеявшийся к огда-то по-
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лучить «достойную» праздность, но получив
ший праздность без достоинства, - уходят в 
свои эллинские древно·сти. Для них даже «фю
рер» - лишь один из женихов Пенелопы -
Германии, которых прогонит .�зозврати:вшийся 
Одиссей. 

Этому старому миру, этим людям, «·которые 
умерли, и сами об этом не знают», противопо
ставлен представитель молодого поколения -
r анс, исполненный жажды жизни и э·нергии. 
Это почти ед•И!нственный из герое·в «Изгнания», 
который в состоянии порвать с идеалистиче
ской и односторонней оценкой фашизма, как 
господства человеческой глупости, временно 
победившей благодаря непонятному попусти
тельству «Таинс11венных» историче·ских сил. 
Только Ганс отходит от этого отживающего 
поколения с его мистической верой в с'!'ихий
ную борьбу разума и глупо·сти и прибли
жается к единственно 11рав•ильному понимаюпо 
событий: действительные корни фашизма - в 
реальных классо·вых взаимоотношениях ; суть 
в том, что «Ка<П·Италиэм в своей наиболее бес
пощадной форме, в форме фашизма, на времst 
узурпирО'Вал власть •В Германии». Ганс чув
ствует, что источником ·сча·стря и силы людей 
в СССР является социализм. Так открылись 
перед Гансом пути разрыва с идеал·истическим 
и пото·му беепомощным миропониманием отцов. 

Но Ганс еще не установился, он еще s:лиш
ком непосредственен, по-юноше·ски задорен. В 
пылу •Споров о·н отрицает 'Всякое вообще зна
чение за кампанией отца в :пользу Беньямина 
и ·свыоо:ка тре'I'ирует эти усилия, «·как оплош
ную идеалистическую чепуху». 

Фигура Ганса-новинка в '1\ворчестве Фейхт
вангера, это ·своеобразный, так ,сказать, де
бют на пути к изображению сил, новых во всех 
смыслах : идеологически, fПрактичесюи, полити
чески. Фейхтвангер почувс11вовал· многообе
щающую, здоровую и крепкую жизне·нную 
правду этого темперамента, еще не до конца 
сложившегося, э11ой юности, еще кипя.щей из
бытком {)ИЛ, но уже выходящей на верную до
рогу, - и построил образ Ганса в плане и 
тоне, преимущественно эмоциональных. Га'НС 
счастлив, что нашел «пра;вильный путь жизни» 
в СССР, счастлив, что есть «на {)Вете такая 
правда и люди, живущие этой правдой». Этот 
бьющий через край темпера,мент юноши дан, 
ка:к резкий контраст неустойчивости и •Идейной 
расшатанности его отца. 

IJентральной фигурой .романа остается все
таки Т раутвейн. Мы почти слышим его «нерв
ный, �петушиный голос», видим его «•костлявую 
голо>ву с горящими глубокими .глазами» :и 
длинные, худые, очень <Подвижные ру1ш. М.ы 
встречаем Т раут.вейна в еамых разнообразных 
положениях: то в узком семейном кругу, то с 
немногими друзьями, то ,в ре·дакции, за горя
чей журнальной работой. Автор тщательно 
вскрывает его самые с окровенные мы·сли и 
чувства. Крушение его мирово·ззрення - длин
ный и мучительный процесс, изображенный в 
мельчайших психологических подро·бностях. 
Т раутвейн есть углубленное дальнейшее раз
витие конститутивных черт тех бур.жуазных гу-
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манистов, с которыми мы уже знакомы по 
«Успеху» и «Семье Оп.пенгейм». Это предста
витель старого по·коления, явно уходяще·го со 
сцены в грозе и буре совре·мениых обществен
ных переворотов, более законченный и логиче
ски округленный, чем представители нового 
поколения, которые еще целиком в будуще'lf 
н поданы Фейхтвангером в резком и сильном, 
но дов·ольно общем рисунке. Жизненная ·Правда 
и сила на с'11ороне Ганса, но Фейх'11вангер не
достаточно проник в поихологию молодо·го по
коления, чтобы так же исчерпывающе деталь
но показать сы•на, ·как показал отца. И центр 
тяжести первых двух книг «Изгнания» - не 
столько ·В утверждении мировоззрения «детей», 
сколько в отрицании миропонимания «отцов». 
Здесь новые понятия и мысли воз11J11кают и 
развертываю11ся скорее, как антитеза, ка,к про
тивоп-оложность миру старых, отживших идей. 
Верный художес11венной правде, Фейхтва,нгер 
011мечает, что в жизни челове.ка распад старо
го не всегда обгоняется нарождением нового, 
и в результате - трагическая !Пустота даже и 
высоко одаренной личности. Такова судьба 
молодого и дарwттейшего писателя Гарри 
!Vlайзеля, погибающего как-раз оттото, что 
«старое», преодоленное и отвергнутое им, не 
успело в его жизни сменить·ся «НО•ВЫМ», кото
рому стоит отдаться. Гарри, нарисованный 
Сl)еЙхтвангером с сострадательной любовью, 
осущест.внл в своем творчестве идеал «высоко
го •искусства». Но он достиг этого дорогой це
ной искусственной изол·ированности от окру
жающего мира, замкнутости в самом себе. И 
он фатально и неизме1нно погибает - зарезан
ный в пьяной драке - именно потому, что 
«не мог решиться ·примкнуть к какому-нибудь 
целому». 

Мысль о том, что торжествующее новое при
ходит на смену обессиленному и отмирающему 
старому, достатоqно явственно отражена уже в 
эпиграфе книги, щоторым служат стихи Гете : 

«И по.куда не поймешь 
Смерть для жизни новой, 
Хмурым гостем ты жи1вешь 
На земле суровой». 

И это новое намечается в лице !Полного сил 
Ганса, не останавливающегося перед вывода
ми, которых пока не в силах сделать его отец. 
Гибель буржуазного гуманизма отнюдь не ·На
чинает собой беспросве11ного варварства и мра
ка. Нет, на смену ему является новый, ·свет-
11ый гуманизм, построенный на широчайше.-м ба
зисе солидарнос11и трудящихся всего мира. 
Ганс, увидевший это, хочет превратить ·отца в 
своего настоящего союзника. Старик переллет
чик Меркле, бы.вший социал-демократ, а те
перь ярый сторонник пролетарского и народ
ного антифаmистского фронта, ,подсказыJВает 
Гансу мысль о необходимости продолжить эво
люцию, начатую Траутвейном: этот враг фа
пшзма должен стать другом социализма. 

К сожалению, старый с оциал·демо.крат Мер
кле ос.вещен очень недостаточно. 0.н слишком 
рассудоqен, схематиqен и появляется в тех 
лишь случаях, когда нутно наставить неопыт-
11ую мол·одежь на правильный политический 
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путь: один раз он раскрывает перед Гансом 
суть политических разногласий последнего с 
отцом и указывает выход из них, в другой ра3 
он помогает юноше Клеменсу, товарищу Ганс.а, 
освободиться от ш�вязqи:вой идеи о необходи
мости .ИНДИtВндуального террора в борьбе с 
фашистами, ндеи, овладевшей Клеменсом после 
убийства фашистами его отца. Фигура дядюш
ки Меркле вышла бесцве'!'ной и недостаточно 
жизненной, как всегда бывает, если л:итератур
ный герой становится только глашатаем опре
деленных лозунгов и автор не вскрывает ин
тимной человеqеской сущности его виу11реи
ней жизни, мотивирующей его посту,пки. 

IVIы читаем в одной из самых недавних ста
тей Фейхтвангера: «На повышение идейного 
уровня моих драматических, как и эпических 
произведений сжазало большое влияние суще
ствование социалистического общества» ( «An 
meine Sowjetleser». Das W ort, No 7, 1 938 г.}. 
Это несомненно, и это в'се itcнee .::�щущается в 
каждом новом про�юrведенни ФеЙХ'11Вангера. н() 
несомненно и то, что политически положитель
ные персонаж.и, искренне сочу1вствующие идеЯ'М 
революционного пролетариата и готовые про
явить это на деле, освещены в ромwнах Фейхт
вангера не так ярко и убедительно, как герои 
проти:виого лагеря и те буржуа3ные гумани
сты, ·которые, хотя и вступают в борьбу с 
темными силами реакции, но, более или менее. 
далеки от социализма. Они - все эти Гансы. 
Мер.кле, даже комму11ш;ст Прекль из «У спеха>>. 
или рабочий Фришлин из «Семьи Оппен
гейм» - далеко уступают в пластичности, в 
красочности, в художественной жизненности 
осно·вным героям романов. 

Очень знаменательно, что сам Фейхтвангер 
все решительней порывает в наши дни с 1наив
но-рационал:истич�ским 1 построениями буржу
азных гуманистов, которые раньше разделял. 
Теперь он видит, что «справедливость, демо
кратия, свобода - понятия глубоко классо
вые», что «истинный гуманизм является смыс
лом социализма, его о.существлением, и что 
все большие слои интеллигенции Запада бро
сают на свалку старые идеалистиче,ские теории, 
заменяя их острым, ясным, реалистическим гу
манизмом Ленн·iа'> (Фейхтвангер. «Ленин и 
социалистический гуманизм», «Правда», 21 янв. 
1 939 г.}. 
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Фейхтвангер так формулирует задачи рома
ниста : «дать картину мира, широкий эпиче.ский 
фон, под!Водные течения, �причины и цели, дви
жение и двигатель» (из предисловия Фейхт
вангера к полному собранию своих сочwнений). 
Действительно, все романы Фейхтвангера. 
включая тем более историqеские, являются ро
манами сщ�иальными ·no преимуществу, где 
действуют и сталкиваются различные полити
ческие силы, давая в результате то распр111 
средневековых феодалов («Безобразная герцо
гиня»), то кровавый опор Иудеи ·С Римом 
(«Иудейская война»). 

Пожалуй, самым характерным в этом отно
шении является «Успех», где трагедия Крюге
ра. раззертывае11ся на бурном фоне обществен-
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но�политической жизни Баварии 20-х годов. 
Та же социальная обусловленность глядит со 
страниц «Семьи Оппенгейм»: и Бертольд, и 
Густав Оппенгеймы падают жертвой озверело-
1·0 антисемитизма. Везде и всюду лиttные судь
бы -персонажей - будь то нс.ватор в искус
с-rве Крюгер или «неарийцы» Оппенгеймы, или 
эмигранты «Изгна111ия» - уходят всеми свои
ми корнями в реальную действительность и 
только ею обусловлены и об' яснены. Так, все 
произведения Фейхтвангера ммеют, по мет1шму 
выражен.ню одного из героев «Ус.пеха», «ве
тер ;эпохи в своих парусах». 

В предисловии к драме «1 91 8  год» Фейхт
вангер выдвигает еще н другой творческий 
принцип. Роман означает: «никаких длитель
ных остановок, никакой плавности в движении, 
никаких рассуждений. Оценка автора, выра
женная словами, а не образами, исключается. 
Дорога круто под.нимает·ся вверх ·по четко вы
сеченным ступеням, сказанное слово является 
главным средством, и об'ектмвизм - это все». 
Но «об' ективность» Фейхтвангера не только 
не исключает проявления авторсюих симпатий и 
антипатий, а, на,против, предполагает их, де
лает их неотразимей Д /\Я читателя, восприни
мающего их слитыми с определеннЫiМ художе
ственным образом. 

Так, нельзя не заразиться ;эмоционально 
симпатией, проникающей образ юноши Бер
тольда Оппеигейма, которому фашизм закры \ 
дорогу в ЖИЗIНЬ: 

«Кто хочет в Германии .выйти •в.перед, 
Что нужно ему для удачи? 
Железную челюсть и сдавленный лоб» 

(за.пись в днев·нике Бертольда перед само
убийством). 

Чтобы дать почувствовать взаимоотношения 
фашистов в «Изгнанию>, Фейхтва111гер не пу
скается в рассуждения, а подчерк·ивает импуль
сы, о·с•вещает Н<tстроения, раскрывает душевные 
состояния. Вот надменный и самоуверенный со
трудник <f?ашистской газеты «Вестдейче цей
тунг» Визенер, ули·ченный ·В «ужасном» престу
плении - в связи с «неарийкой». Вот он сто
ит, оробевшиИ и потерявшийся перед своим 
начальством, эмж:саром фашистской партии 
Г ейдебрегом. Он сидел перед Визеле ром «В 
бархатлом голубом кресле, положив руку на 
ру-ку, неподвижно, в позе статуи егИJпетског:> 
фараона. Широ·кий перстень с rпечатью таил в 
себе ,властлую и жестокую угрозу». Эта психо
логическая реакция Визенера-удачный художе
стве1нный прием, позволивший автору в не
многих словах одновремелно обрисовать оба 
образа, а самому окрыться за мыслями и 
чувствами своих героев, потому что «об' ектив-
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ностЬ>> - первое услов,ие художественной пол
ноты образов. 

ОтР'ицательные фигуры «Изгла·лия:. nра!Вди
вы и убедительны в своем .индивидуальном 
разнообразии, и тем, разумеется, сильнее воз
буждаемое rrми в читателе отвращение и 'воз
мущение. Личность циличного и бесприлципно
rо журналиста Визелера, его окружение и 
участь-прямая и подчеркнутая противополож
ность Траутвейну. Композитор Т раутвейн -
весь горячая вера в возвышенные принцИJпы 
добр<\ и справедливости; журналист Визе·нер, 
релегат я карьер:tст, - ве·сь во власти низмен
ных расчетов, сдело·к с собственной совестью. 
Отцу Т раутвейну, очутившемуся у разбитого 
корыта своих бла.1·ородиых иллюзий, сын Ганс 
подсказывает ,выход из тупика, ловую веру и 
новую :ки.знь. На отца Визеиера, запутавшего
ся в роко·вых противоречиях между привязан
ностями сердца и требованиями «расистск·ой 
чистоты», восстает сыл Рауль, жаждущий 
ото.мстить отцу за свое евреЙс•кое по матери 
происхождени�. 

Уже упомянутый 13ыше писатель Гарри 
J\1Iайзель, волею Фейхтвангера, осуществил ег<> 
собствеллые творческие замыслы. Гарри в сво
их новеллах, посвящелных язвам современло
сти, жизненным трудлостям нзглаю1я, умело 
слил социальную значимость фактов с тем 
«об' ективизмом»', которого так добивается 
Фейхтвангер, и этим осуществил «идеал .высо
кого искусства."». У Гарри социальная ла
сыщенность сиитетиче·ски 0 сливается с цель· 
ностью . и художествР.ннои полнотой образа. 
Только такое !Искусство и может, по словам 
Гарри, вскрыть внутреннюю правду столь, на
пример, сложно·го и противоречивого явления, 
как эмиграция, которой он посвятил свою ра
боту. 

Художественные приемы Фейхтвангера в 
«Изгнании» чужды всякой искусственности. Его 
лозунг - это реализм, простота, близость к 
действительной жизни. делающие персолажей 
такими леобходимыми, обусловленными и по
нятлыми. В «Изгнании» оживают люди жгу
чей современности, из которых почти каждый 
отмечен ему одлому свойственлой индивидуаль
лой печатью. Все они, за лемногими исклю
чениями, жизненно-правдивы, увлекательны и 
наполняют нас чувствами СИ"!Патии, сочувствия, 
негодования, презрения. «Нет личего более ро
мантического,-го·ворит Фейхтвангер устами дЯ· 
дюшки Меркле, - чем сама действительность. 
Как чистая вода под лучами солнца перели
вает всеми цветами радуги, так и действитель
ность расцвечнвается яркими •Красками, если 
уметь в нее вглядеться». 

В. Гурвич. 
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