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О "ДНЕ BOEHHO-MOPCHOJO ФЛОТА СОЮЗА ССР" 

СНК Союза ССР и !JK ВКП(б) постатюви.ли: 
В у,е.лях моби.лuзау,ии широких .масс трудящихся вокруz 

вопросов строительства Рабоче-Крестьянско10 Военно-Морскою 
флота Союза ССР и стоящих перед ним задач установить 
"День Военно - Морскою ф.лота Союза ССР", проводимый еже-
10дно 24 июля. 

* 

Вымпела славы 
и стория мореплавания беспристраст

на, как вахтенный журнал корабля. 
Пять веков назад рыба'КИ русского По
�орья плавали к Шпицбергену, а нов
гсродс1<ие ладьи, задол'Го до варя;гов, 
бороздили Балтийское море. На геогра
фических картах 1 500 года нанесена от
крытая и «проведанная» нашими сооте
чественниками Новая Земля. Стефан 
Барраф, европейский путешественник 
того времени, свидетельствовал, что рус
ские - смелые и опытные мореходы, и 
с�юрость их судов превосходит скорость 
английских кораблей. 

Не в, штилевых и субтропических ши
ротах, отя"Гощенных изобилием даров 
природы, про,кладывались пути русски
ми мореходами, а в штормах студеных 
вод от Мурманского до Охотского моря, 
от Берингова пролива до форта Росса 
в преддверии суровой Антарктиды. 

Враги н·е раз пытались вытеснить 
русский народ с морских побережий. 
Наш мо,лодой в9енный флот в первом 
сражении преподал жесто·кий урок т·ем, 
кто осмелился помешать естественному 
н закономерному ходу истории. Ко· 
рабли, сильнейшеИ до той поры, швед
ской державы, позорно спустив вымпе
ла, бежали от мыса Г ангут во
свояси. Битвой нри Гангуте начата ле
топись героическ:их дел русс·ких моря
ков; походами Беринга и Чирикова на
чат перечень пятидесяти четырех круп-

нейших геотрафических от'крытий на 
огромном пространстве Тихого океана, 
чьи северо-западные и северо-восточные 
побережья от мысов Бареоу и Дежнева 
до Калифорнии и Квантунского полу
остро·ва найдены и нанесены на карту 
нашими моряками. 

Выстрел «Авроры» возвестил всему 
миру о начале советского мореплавания. 
lilтормовые ветры революции перели
стали страницы новой главы. С них 
встают в бес:козырках с жестяной дра
гоценной звездочкой над словом «Ган· 
гут», в бушлатах, опоясанные пулемет
ными лентами, - бессмертные образь1 
балтийских и черномор·С'К<ИХ матросов. 

Моряки из Кронштадта и Севастопо
ля, неся на алых вымпелах традиции 
лучших сынов русского флота - герои
ческую самоо'тверженно·сть, любовь к 
родным кораблям, хозяевам!И идут 
по страницам истории. Вопреки догмам 
стратегии, советские моряки доказывают 
всему миру, что форты, корабли, берега 
нопри,сту·пны тогда, когда они принадле
жат народу. По·сланные товарищем 
Сталиным на штурм захваченного пре
дателями форта «Красная горка», они 
берут его стремительным натиском с 
суши и с ,моря. Защищают подступы ·к 
кронштадтским фортам. Уходят на пере
довые позиции речных и сухопутных 
фронтов, командуют батареями, полка
\fИ, б ронепоездами, ведут БалтийсI«ИЙ 
фл•от через льды Финеоко•го залива. 
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То были дни, когда перед лицом 
.смерти выковывался и закалялся совет
ский патриотизм. 

Пал Псков. Кайзеровские дивизии, 
попирая условия Брестского мира, на
ступал·и на Эстонию и Украину. Герман
с.!':ий десант высадился на берегу Ботни
ческого залива и форсированным мар
шем двигался в глубь Финляндии: враг 
целился на советский флот. Сто семьде
сят два корабля, отрезанные льдами от 
Кронштадта, зимовали в портах Ревеля 
и Г ельсингфорса. Г ер:v�анские эскадры 
крейсировали у выхода из финс·ких 
шхер. , Казалось, пути отрезаны. 
Стервятникам'И вились над гаваня-
ми «таубе», сбрасывая прокламации, 
су ля морякам денежные награды, если 
корабли будут сданы оккупантам в со
хранности. Самоуверенные германские 
адмиралы всерьез надеялись, что флот 
станет их добычей, и беспокоиNись толь
ко об его целости . • 

Под бомбами «Таубе», под обстрелом 
белофинских батарей, под н осом герма·н
ских адмиралов балтийцы 'вывели суда 
в море и начали бесприм·ерный поход во 
льдах. 1 7  апреля 1 91 8  года моряки ста 

. семидесяти двух кораблей увидели зна
ксмую башню Т олбу:Jиша маяка и за 
ним рыжие очертания фортов родного 
Кронштадта. 

Балтийский флот был спасен, но со
отношение морских сил на других фрон
т ах сложилось не в нашу пользу. 

История советского мореплавания 
хранит на своих страницах двузначное 
число побед и одно поражение, равное 
победе. На г�рманский ультю.ытум о 
сдаче Черноморского флота моряки, 
выполняя наказ Владимира Ильича 
Ленина, поаняли на мачтовых фалах 

ВЫМ П ЕЛА СЛАВЫ 

достойный ответ: «Погибаю, но не 
сдаюсь!», и потопили корабли, чтобы 
Вlкоре отплатить сторицей за их гибель. 

На портовых ледоколах и шаландах
«l'рязнухах», на буксирных катерах и 
несамоходных баржах, вооруженных 
ору днями, совет·ские моряки громили 
вражеские флотилии у Обиточной косы 
на Азовском море, у Лоева моста на 
Днепре, под Казанью и ljарицыном, у 
Видлицы на Ладоге, у острова Мэг на 
Онежском озере, в горле Белого моря и 
у знойных берегов Энзели, на сибирских 
реках и на далеком Амуре ; умирали в 
неравных боях за 1<0ммунизм и род•ину, 
с мечтой о большом и непобедимом со
ветском флоте. 

Седые мастера верфей, привыкшие 
исчислять время по датам закладки и 
спуска очередного судна, уже не в со
стоянии запомнить имена своих плаву
чих питомцев. Все чаще покидают колы
бель эллингов н оворожденные корабли, 
любовно отчеканенные до последней за
кл·епки руками советских судо:строителей. 
Скользят по наклонным спускам стапе
лей, врезаются в гладь заводской гава
ни, отражаясь в ней обводамн 
бронированных 1<орпусо11. Подняв вым
пела, начинают жизнь: идут на вахту к 
подступам города Ленина, к воротам Се
верной Атлантики, к голубым льдам вы
соких широт, чтобы преградить путь 
врагу с запада; купают звезды фор
штевней в простор.ах Т ихоrо океана, в 
с<1•пфировых бухтах Дальневосточно·го 
Приморья, в свинцовых OXO'l'CJШX валах 
и лазоревом Черноморьи; стерегут по
кой Родины на тридцати двух румбах 
компаса. 

В,ремя перел·истывает страницы исто
рии, открывая главу больших плаваний 
Сталинской эпохи. 



Бу д ущн о с т ь 
" 

ЭДУАР Д САМУИЛЕНОК 
Авторизованный перевод с белорусскоrо Семена Родова 

* 

Автор романа «Будущностм, талантливый белорусский 
писатель-орденоносец Э. Самуйленок, умер 12 февраля 
1939 r. Вторую книrу автор предполагал посзятить воз
рождению и экономическому под'ему Колхиды в sпох_у 
Сталинских пятилеток. 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

н а закате одного из маИсю�х дней 
откуда-то с гор налетел сил.ьныИ и 

горячиИ ветер. Это было, как ломнит 
Илико, на второй неделе после смерти 
бабушки Анны. Илико сидел у окна и 
видел, как ветер пронесся по болоту, -
словно волны, заколыхались поросли 
черноИ ольхи и пригнулся тростник на 
краю большой топи, лежавшей тут же, у 
деревни, недалеко от дома, единствен
ным хозяином которого остался теперь 
маленышИ Илико Жвания. Затем видел 
Илико, как ветер сорвал и разнес I<ры
шу с соседсr<ой повети, под которой 
стоял добрый приятель Илико - буй
вол Уча. Встревоженный нежданной бе
доi/, старый Уча сломал загородку, спле
тенную из хвороста, и побрел на улицу. 

- Уча! Уча! - закричал Илико.
Иди назад! Ты куда? . 

Илико хотел уже соскочить со скамьи 
и бежать на улицу, но из дому вышел 
сосед Коркия с палкой, и Уча сразу по
вернул назад. Коркия загнал буйвола в 
загородку и принялся ее поправлять, а 
Илико увлекли другие события. По ули
це промчалась свинья, окруженная вы
водком визгливых поросят. Эту свинью 
Илико ненавидел. В день похорон ба·· 
бушки Анны он не мог как следует 
присмотреть за огородом, и свинья со 
всем своим потомством добрых два часа 
паслась на грядках фасоли. Мало того, 
эти мерзкие животные забрались в огур-

цы, и, если б заплаканный, уничтожен
ный горем Илико наконец не заметил 
их, все было бы покончено с его ма
леньким огородом. А виноват во всем 
этот толстый Симон, который торгует 
вином в Поти. Все надевают свиньям и 
поросятам деревянные воротники, чтобы 
помешать им пробивать рылом ·плетни и 
пролезать в огороды, а Симон не хо
чет, - э'Го, мол, в редно для свиньи. И 
ничего с ним не поделать: он богат, и 
все его слушаются. 

- Проклятая свинья!-крикнул Или� 
ко в окно. - Т J>I такая же, как твой 
хозяин, толстый Симон! - Эту брань 
он слышал от соседа Коркия, которому, 
.видно, так�же надоело наглое животное. 

Ветер крепчал. Над домами качались 
гибкие, высокие тополя. На их запылен
ных вершинах задержался прощальный 
отблеск солнца, которое опускалось да
.7\еко-далеко, за болотами, - там, где на
чиналось море. Желтоватый туман то 
всплывал над боло'Гами, то исчезал, раз
гоняемый ветром. Стояла душная, пар
кая жара. Все больше темнело, и вдруг 
Илико заметил громадную • тучу. Его 
удивило, что она шла ·как бы против 
ветра. Ветер дул с гор, а туча медленно 
двигалась наискосок с моря. Но вот ее 
черное крыло заслонило последний 7У
склый луч затуманенного солнца, вокруг 
воцарился серый сумрак, и внезапно ве
тер стих. Стало так тихо, что слышно 
было, как шепчет листва тополей ю1 
улице, как шумит на болоте тро·стник. 
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«Будет дождь, - подумал Илико. -
Будет большой дождь и гром». 

Тревога сжала его маленькое сердце: 
он почувствовал себя одиноким и беспо
мощным. Он припод·нялся, чтобы затво
рить оконце, как вдруг тишина ·взорва
лась, и все вокру1г 1в.спыхнуло. Ослеп
ленный, ог лущенный, Илико соскочил со 
скамейки. Блеск молнии снова рассек 
сумрак, и ударило гулко и сухо два ра
за подряд. 

Авай-ва.ва! 1 - закричал Илико, 
как это часто делала бабушка. 

- Авай-вава! 
Он кинулся в темный угол, где ле· 

жала его подстилка, и с головой на
крылся одеялом. Теперь он не видел 
молний, опалявших бурную муть неба, 
и только вздрагивал от гулких громо
вых ударов. 

- :Бабушка! - потихоньку хныкал 
Илико, - бабуля! 

И вдруг ему показалось, что кто-то 
открыл дверь. ·Илико осторожно стянул 
с головы одеяло и посмотрел вокруг. 
Было совсем темно, в комнате ничего 
нельзя было различить, но он понял, 
что дверь в самом деле открыта, так 
как заглушенный прежде шум дождя 
стал отчетливым и от порога тянуло 
свежим, влажным воздухом. Широко 
открытыми глазами Илико смотрел в 
темноту. 

- Илико! - тихо позвал женский 
голос. - Илико! 

Он узнал голос Кетэ, дочки .соседа 
Коркия, но был так напуган, что вме
сто от•вета застонал. 

- Что с тобой, сиротка? - забот
ливо опросила Кетэ. - Ты испугался? 
Пойдем к нам. Что ты сидишь тут 
один? . .  

Илико поднялся и ощупью двину лея 
к двери. Он наткнулся на протянутую 
руку .Кетэ- и ухватился за нее. 

- Я здесь, тетка Кетэ... - сказал 
он, цепляясь за ее мокрый рукав. -
Я совсем не боюсь. Ого! Однажды я 
всю ночь ночевал на кургане 1Наохваму 
вместе со старым Т опурия. Туда все 
боятся ходить, а я не боюсь ... 

Говоря это, он дрожал и ляскал зу-

1 Горе мне. 

ЭДУАРД САМУйЛЕНОК 

бами. :Кетэ тихо засмеялась и вывела 
его из дому, под ·СО.1\оменный навес 
над порогом. Их ог.Л•УШIИ:Л шум дож
дя. Воздух �гудел и дрожал. Далекие 
с1,шеватые молнии вспыхивали одна зц 
другой и, как спички, с шипеньем 
и слабым треском гасли в водяной 
мути. 

Кетэ потянула Илико за руку. Они 
перебежали узкую улицу, перешли мо� 
сток через ·канаву, превратившуюся 
в бурный пот·ок, и очутились на крыль
це дома Коркия. Кетэ принялась отря
хивать одежду. Илико уже осмелел и 
стал разговорчивым. Ему х,отелось еще 
раз уверить Кетэ, что он не боялся один 
быть в темном доме. 

- На кургане Наохваму, - �казал 
Илико, - вепри! Ого, какие вепри! 
В одного вепря мы со старым Т опурия 
стреляли из ружья. Его нельзя было 
убить из ружья, его можно было убить 
только из пушки, - так сказал Топу
рия. Он в десять раз больше свиньи 
толстого Симона... Мы со ·старым То
пурия стреляли из ружья, а вепрь хо· 
тел кинуться на нас, но мы не испуга
лись". 

Вдруг синяя молния •взрезала дожд
ливую муть. 

- Тетка Кетэ! - закричал Или
ко. - Кетэ! В мой дом кто-то вошел! 

Кетэ опять схватила его за руку. 
- .Никто не вошел, - 111оспешно ска

зала она. - �Никого там нет. Идем. 
- Челове·к вошел в мой дом! Я сам 

видел... - кричал Илико. 
Кетэ силой втащила его в сени и мол

ча открыла дверь в комнату. За сто
лом сидел сосед Артем Коркия и Ми
ха-однору,кий, его старший сын. Стару
ха Кор·кия готовила ужин. Увидя взрос
лых, Илико смолк. 

- Привела? - улыбнулся Коркия.
Что ж ты не здороваешься со старши
ми? Это неприлично, бичо! 

- Гамарджоба! - сказал Илико, 
снимая круглую войлочную шляпу. -
Ко мне в дом вошел какой-то человек. 
Пондем посмотрим! 

Коркия бросил быстрый взгляд на 
Кетэ, потом на Илико. 

- Если вошел, то лучше мы поИдем 
посмотрим, а ты оста·вайся тут. 



бУДУЩНОСТЬ 

Из другой комнаты вышел младший 
сын Коркия, девятилетний Вано, одно
леток Илико. Вано улыбнулся и подо
шел к нему. 

- К нам? - сказал он радушно. -
Вот хорошо. Мы завтра пойдем ловить 
сазанов. Они обязательно выйдут из 
канавы в болото, мы их и наловим .. . 

Он прер·вал раз.говор, заметив, что 
отец и Миха идут к дверям. 

- Куда они? - сiпросил Вано. 
- В мой дом пробрался вор, - важ-

но ответил Илико. - Я хотел пойти и 
поймать его, но меня не пустила тетка 
Кетэ. 

- Пойдем вместе, Илико, - ожи
вился Вано. 

- Оставайся тут! - сурово остано
вил его Коркия. - Кетэ, выйди с 
нами. 

- Вано, Илико ! - позвала мать 
Вано. - Я вам дам сыру. 

Это было не менее заманчиво, чем 
ловить вора. Старуха понесла сковоро
ду с поджаренным сыром в спальню, и 
мальчики поспешили за ней. В тот же 
момент открылась дверь, и Кетэ опять 
вошла в дом. 

- Какая ты неосторожная, Кетэ ! -
услышали мальчики отрывок фразы. 

Илико выскочил из спальни. Он уди
вился, что вернулись так скоро. Ему 
казалось, что они даже из сеней не 
успели выйти. 

- Ну, что там, дядя Артем? Пой
мали? 

Коркия придержал его за рукав. 
- Не заступай старшему дорогу, 

Илико. Ты уже не маленький и f!.ОЛжен· 
знать, как себя вести.. . В доме нико·го 
нет, - Кетэ заперла дверь, и туда ·ни
кто не мог залезть. И если ты завтра 
будешь р<l!ссказывать другим, что кто-то 
был в твоем д:оме, то все ll1одумают, что 
ты трус, и будут смеяться над тобой ... 
Иди к rВано, ужинайте и ложитесь 
спать. 

Мужчины сели за стол. Сконфужен
ный Илико ·быстро скрылся в спальне. 
Старуха подала ужин. Кетэ принесла 
на стол вино, когда-то привезенное 
Корrкия с ярмаР'КИ, и мужчины выпили 
за чье�то здоровье. У Коркия своего 
вина почти никогда не было. Малень-
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кий винограднwк пог!fб во время войны, 
а завести новый не удавалось, потому 
что мало было земли и мно�го едо·ков. 
Сеяли кукурузу, фасоль, огородные ово
щи и с этого жили. 

Взрослые вели тихую беседу. Маль
чики к ней не прислушивались и, по
кончив с ужином, легли спать ря·дом. 
Некоторое время оба молчали. По·том 
Илико уверенно сказал: 

Я поймал бы его. 
Кого? 
Вора. 
А если о·н сильныИ? 
И я не слабый. Я не боюсь. А вор 

боится взглянуть хозяину в лицо. Я 
поймал бы его, связал бы ему руки и 
повел бы к старшим на сход. 

- Ты б не 1пой•мал ... - подумавши, 
сказал Вано. - У него могло быть ору
жие. А вот отец и Миха поймали б .. . 

- У Миха нет руки, - за.метил 
Илико. 

- Зато он был на войне. Кто был 
на войне, тот может одной левой рукой 
побороть десять самых сильных, отчаян
ных марджа 1, а правой еще больше. У 
Миха нет левой руки, а есть пра1вая . . .  
Притом он - герой. Ему самый гла'В
ный царь дал на войне крест ... Ого! .. 

Помолчали. 
- Илико! А ты бь1 хотел, чтоб тебе 

на войне оторвали руку? 
Зачем? 

- Чтоб быть героем. 
- Крест лучше, - рассудительно 

ответил Илико. 
- Так если тебе руку не оторвут, то 

не дадут и креста! .. Я б хотел. Я .б:ы 
приколол крест к груди, а пустой ру
кав заложил бы за пояс, как это де
лает Миха ... Тогда я пq_ехал бы на яр
марку, и все на меня смотрели б ... . r ля
дите, сказали бы, Вано Кор1шя пошел, 
герой, марджа ... 

- Спите, сырные червяки! - послы
шался .голос Коркия. 

Мальчики умолкли. Гул проливного 
дождя господствовал надо всем. Посте
пенно надвигался сон. Илико перестал 
думать о ворах. Приятная истома охва
тила его. Сквозь сон ему показалось, 

1 Молодцов (абхазское}. 
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что Артем Коркия наклонился над ним 
и, разглажи·вая усы, сказал: 

- ... Ничего... Дети спят... Я гово
рю, что, если до·ждь не етихнет се:r'Одня, 
нам и в два дня не пробраться боло
тами . .. 

Голос отдалился и стих. Илико спал. 
Дождь шумел над· малень·ким селением. 
Дождь гремел над необ' ятными просто
рами болотной колхидской низины. Ты
сячи тонн воды низринулись в эту 
ночь на землю, и могучая река Рион 
выхлестнула за берега свои мутные. 
бурные воды. На О'Зере Палеастоми хо
дили высокие, пенистые волны, шумно 
бил в берега морской прибой, разли
лись Ингур и Капарча, переполнились 
и вышли на низину мно·гочисленные 
rхритоки Риона, и даже ;предательская 
и страшная Корати - река без тече
ния, плывучая, погибельная трясина -
зашумела в эту ночь. 

По улщ!,е маленького селения мча
лись шумные пото1ш. Над домами кача
лись в теплой водянистой тьме строй
ные тополя. Селение спало. Только в 
окне Артема Коркия мигал огонек. 

Утром дождь прекратился. Стало 
душно, ю1к только взошло солнце. Бо
лотные пространства дышали Т'Jманом. 
Ветра не было, солнце грело все силь
ней, и туман не расходился, а густел. 
Он поднимался все выше, и вершины 
тополей утонули в нем. Всюду по хол
му, на котором стояло селение, звене
ли мутные ручьи. 

Илико и Вано проснулись на восходе 
солнца. Первая мысль Илико была об 
оставленном доме, о вчерашних событи
ях. В комнате не было ни-ко-го, 1{роме 
старухи, мывшей посуду и что-то про 
себя ворчавшей. 

- Пойдем в мой дом, Вано, - пред
ложил Илико. - Нужно осмотреть хо
зяйет•в·о. Бабушr<а, куда ушел дядя Ар
тем? 

Старуха ничего не ответила и не ос
тановила мальчиков, когда они выходи
ли. 

- Ого! - весело закричал Вано, 
когда они вышли на крыльцо. - Попро
буй перескочить без разбега. Ну? 

Он прыгнул и очутился. по ту сторону 
канавы. Илико прыгнул вслед за ним, 

ЭДУАРД САМУйЛЕНОН 

хотя можно было перейти и по мост
ку. Кетэ, кормившая кур у дома, молча 
глянула на мальчиков и отвернулась в 
другую сторону. На двери дома Или1(0 
висел замок. 

- Это не мой замок, - сказал Или
ко, напирая на слово «МОЙ», - мой за
мок меньше. 

- Это наш замо1{, - о.тветил Вано. 
Он не мог сказать «МОЙ» и позавидовал 
Илико, самостоятельному хозяину. Они 
заглянули в окно. Все было в порядке, 
только Илико казалось, что на столе 
должен был лежать большой кусо�< ха
чапури, оставшийся после поминок. Но, 
в конц� концов, Илико хорошо не пом
нил, лежал ли там :г.ирог вчера вечером. 
Возможно, он и сам его с'ел. Мальчики 
по11<рутились у окна, потом Илико крик
нул Кетэ : 

- Это вы, тетя Кетэ, заперли на за
мок дверь моего дома? 

Кетэ недовольно махнула рукой и ни
чего пе ответила. 

- У меня там на столе ·кусок пирога 
лежал...  - сказал Илико. 

- Замолчи! - крикнула Кетэ. -
Иди к нам, будет тебе чего поесть . . .  Бе
да с этими маль;.�ами! Вано, домой! 

Стройная Кетэ перескочила 1�анаву 
еще проворней, чем мальчики, и пойма
ла обоих, прежде чем они успели пере
браться через плетень в огород. Она о г
лянулась. Никого не было на улице, да 
если кто и был, этого нельзя было рас
с мотреть за туманом. 

- Мы хотим пойти в болото по ры
бу ... - оправдываясь, сказал Илико.
Там быЛ еще кусок мчади ... Мы бы его 
В)ЗЯЛИ с собой. 

Вано молчал, стараясь вырваться из 
рук Кетэ. Все же оба они с1<0ро очути
лись в доме. 

п 
По всей низине Колхиды, от Кобулет 

и до Сухуми, на всех этих необ' ятных 
просторах болот, ра·сположены древние 
1�ургаю�i. Всего их насчитывают до че· 
тырехсот. Они громадными буграми воз· 
вышаются над зарослями тростника и 
ольхи. Почти каждый курган покрыт 
растительностью: шиповником, круши· 
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ной и ольхой, за них цепляются живу
чие побеги лиан. На самой вершине кур
гана - крупнейшие породы деревьев, 
преимущественно бУ'КО'В. Бук хорошо ра
стет в душной теплыни Колхиды, его 
корни глубоко вошли в древнюю почву 
курганов, и семья могучих деревьев вы
соко поднимает свои вершины над боло
тами, а темная, яркая зелень привлекает 
глаз путника, заблу ди�вшегося в опасных 
зарослях тростника, в б олотистой чаще 
опутанных лианами кустарников. Но до
браться до 1чргана не менее опасно, чем 
перескакивать через топи или переби
раться через них по гибкой, тонкоi:i 
жердочке. Курган окружен рвом, а иног
да даже двумя. Рвьt эти широки, г лу
бина их измеряется саженями, но эту 
r лубину маскирует тонкий слой прелого 
мха, на котором колеблется хрупкий 
тростник. И человек после многих часов 
опасного пути, охваченный неудержимым 
��еланием хоть на минуту почувствовать 
под ногой твердую почву, может легко 
погибнуть в глубоком рву, стоит ему 
только на миг потерять осторожность. 
Он может погибнуть в двух шагах от 
кургана, от твердой земли, от гостепри
имной зеленой тени, обещающей отдых. 
И никто не придет ему на помощь в 
этих жутких болотных пространствах, 
где на сотни верст - кустарник, трост
ник, ядовитый туман, предательская 
трясина, неизмеримые топи, тучи кома
ров над стоячими речками и заплесне
велыми канавами, желтый сон извечных 
болот, и надо всем этим - пылающее 
солнце. Он погибнет, а над ним всплы
вет мох, затянется трясина, и снова бу
де1 шептать тростник, :качаясь над чер
ной водой канавы. 

... К то насыпал эти :курганы по всей 
туманной низине Колхиды? Какие наро
ды жили здесь, где теперь не может 
ступить нога человека, где нет и пяди 
твердой земли, кроме лишь курганов? 

«У народов, живущих на Фазисе, 
страна болотистая, жаркая, лесистая и 
полная влаги». 

Так записал древниИ ученый Гиппо
крат. Он странствовал по это!i стране, 
он прошел по топким берегам Риона 
(тогда эту бурную реку звали Фазис) , 
и с тех пор 'протекли тысячелетия. На- ' 
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столько ли болотистым был этот край 
во :времена Гиппократа? Вероятно, 
нет, -:-- иначе откуда могли взять землю 
строители древних :курганов? А те· 
перь далеко вокруг здесь никого нет. 
Лишь на побережьи болот лежат ред
кие, заброшенные на маленьких остров
ках, селения терпеливых и трудолюби
вых мингрелов. Это мертвое простран
ство - огромный рассадник малярии, 
кран заразы и смерти. Тут гнездятск 
только шакалы да редкие выводки дру
гих зверей. Нет, не такой была в дале
кие времена Гиппократа «страна боло
тистая, жар,кая, лесистая и полная 
влаги». 

Жаркая... полная влаги... Какой див
ный сад цвел бы здесь, если б рука че
ловека собрала воды горных рек, зато
пляющих низину, если б отступила ·вода 
и исчезли болота, а в жирную, теплую 
почву, отдыхавшую тысячелетия, забот
ливая рука человека посадила молодые 
побеги новых растениИ! И если бы встал 
Гнппо'Крат из пепла веков и прошел че
рез страну, жар,кую и полную влаги, 
через чудесный сад, вдоль берегов древ
него Фазиса, - что бы тогда написал 
Гиппократ? 

Т ar{ думал человек, пробираясь сквозь 
заросли кустарников. Колючие шипы 
лиан ранили его руки и рвали одежду. 
Ноги, обутые в высокие, тяжелые сапо
ги, скользили по корням и вязли в 
трясине. Человек по виду был средних 
лет. Энергичное лицо с двумя резкими 
морщинами, залегшими от но,са до yr лов 
сжатых губ, казалось сухим, и лишь от
свет мечты' в серых глазах смягчал его. 
Одет он был в потрепанную :кожаную 
куртку, подпоясан патр01-�ташем, на спи
не висела большая походная сумка и 
ружье, а в руке он держал длинный 
курдскиИ ятаган, которым прокладЬ!'вал 
себе дорогу в чаще кустарников. 

Погруженный в свои мысли, он про
ворно перебирался с кочки на кочку, пе
рескакивал через топи и во-время хва
тался свободной рукой за I\усты. 

Следом за ним шел пожилой мингрел 
невысокого роста. Из-под его войлочной 
шляпы с обвислыми полями была видна 
седая бородка клином и концы седых 
усов. На спине у него висел желтый по-
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лированный сундучок, на боку - сумка, 
а в руке он нес ружье. 

- Батоно! 1- обратился он :К своем'у 
спутни.ку. - Вы велели здесь остано
.виться. 

- Я тебя просил, Т опурия, - не
довольно сказал человек. - Я сколько 
раз просил - не звать меня «6ато•но». 
Меня зовут Андрей Михайлович. 

Топурия улыбнулся. 
- Я старый человек, и это уже такая 

привычка. Я не умею хорошо выгово
рить ваше имя и путаю. Позвольте мне 
звать вас «батоно». Я буду звать вас 
«батоно», а думать о ва·с иначе, потому 
что вы хороший человек. Для :моей ста
рой головы имя •ваше трудное .. . Да вот, 
батоне, направо, видите, I(урган. Вы 
здесь велели оста1новиться. А дальше, 
немного влево, есть другой. 

Андрей Михайлович посмотрел на 
вы·сокий кур·ган, над которым поднима
лась вершина высокого дерева. 

- Хорошо! Оттуда можно многое 
увидеть, - с удовольствием заметил 
Андрей Михайло1вич и ·спросил, легко 
ли туда пройти. 

- Мы пойдем вдоль этих кустов, -
ответил Т опурия, - потом свернем к 
небольшой канаве, •где должны быть 
давнишние перекладины, по ним и 
проберемся. Эта кана·ва, говорят, -

древний ров. Его вырыли древние лю
.ди для защиты. 

Андрей Михайлович отер пот с лица 
И СНЯЛ С ПЛе•Ч сумку. 

- Вот что, - сказал он, подавая 
<:умку Топурия, - я пойду один. А ты 
бери провиант, иди на левый курган, 
разложи там огонь, отдохни и готовь 
обед. Я приду к тебе через два часа, не 
позже. ДаваИ инструмент. 

Топурия стал •возражать, но Андрей 
Михайлович почти силоИ отобрал у не
го сундучок с инструментами. 

- Опасно, батоно, - уговаривал То
пурия. - Одному итти туда опасно. 
После дождя в канаве многоt воды, и вы 
не .найдете переклади'Ны. Я пойду с ва
ми, и так будет спокойней. Если хотите, 

1 Батонц - господин, сударь. Батоно (зва
тельный падеж) - обычное в Грузии обраще-
11ие. 
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я приготовлю обед раньше, чем вы окон
чите работу. 

- Т оnурия, -"Сказал Андрей Ми
хайлович. - Мы напрасно теряем вре
мя. 1\!Iы потратили полдня, а прошли от 
берега в-сего три версты. 

- Потому, бат.оно, что вы не пожела
ли поЙ'l'И ближайшей дорогой и велели 
итти через заросли, по кана·ве. А в ней 
толь·ко одни жабы. 

- Для тебя это - ·кана.ва с жабами, 
а я,  1например, думаю, что это древний 
канал. Не будем 'Препираться, Топу
рия ... Не 1впервые мне ходить по болоту. 
Иди на левый курган и жди меня. Ког
да я выстрелю, сейчас же от1вечай, и ·мы 
соИдемся; если я выстрелю два раза, 
спеши ко мне. А друг другу на пятки 
наступать - мало пользы. 

Он закинул за плечи сундучок, взял 
ружье и шагнул вперед. Топурия вздох
нул, глядя ему вслед. 

- Стар я стал, - покачал он голо
вой. - Не поспеваю за м олодым, вот он 
и не хочет итти со мной. Т опурия зна
ет, что с болотом шутить нельзя. 

Андрей Михайл:ович or ля:ну лея и •ПQ
махал е му рукой. 

- Тропинки держитес-ь, батоно! -
крИ'кнул Топурия. - Не ошибитесь пе� 
рекладиной ! 

Андрей Михайлович шел быстро и 
вскоре скрыл·ся в зарослях. 

Т опури я  вздохнул и направился в 
другую сторону. Шел он не столь бы
стро, ка�к Андрей Михайлович, но по� 
ходка у него была такая легкая, что ка· 
залось, он сумеет не только перейти са
мую зыбкую трясину, но удержаться и 
на воде. 

* 

Андрей МихаИлович быстро добрал
ся до канавы .и решил, что лучше всего 
перейти ее в том месте, где скат курга
•На не так уж крут и ·где, по его расче
там, должен быть тонкий слой торфа; 
там не было тростника, но густо раз
рослась темнозеленая трава с шир·окимн 
листьями. Но где перекладина? Андрей 
Михайлович решил, что именно здесь 
должна быть и перекладина. Он очень 
осторожно прошел несколько шагов. По 
тому, как колышется на поверхности 
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черной воды листва водяных трав, Ан
.дрей Михайлович понял, что канава 
имеет собственное течение. Тут же он 
увидел и перекла.дину - средней тол
щины жердь. Андрей Михайлович е1це 
раз взглянул на .курган, измеряя глазом 
расстояние, и ступил на перекладину. И 
·1·огда ... 

И то·гда берег, на котором стоял че
ловек, оторвался вместе с тростником, 
Dce поплыло в сторону, вздрогнули во
.доросл.и, ·всхлипнула грязь и черная во
да канавы, и все желтое болото кину
лось на человека, встало дыбом, мель
кнул кусок синего неба, и легкое белое 
облако проскользнуло по нему и про
пало .. . 

* 

Вано стоял на кочке так, что можно 
было бы сказать: делает «·стойку» . Он 
стоял на одной ноге, наклонившись ту
ловищем вперед, в правой р уке держал 
маленькую остро•гу, левой слегка балан
сировал в воздухе, а его ·черные гла:за 
уставились в одно место. В этой позе 
Вано стоял уже добрую минуту. Совсем 
недалеко от него шевелился крас!НО-золо
тистый плавник и синий хребет сазана. 

• Рыба была настолько велика, что мел
кая вода не покрывала ее отк·ормленное 
туловище. Изредка пошлепы.вая .хвостом, 
сазан нежился в тепле, среди болотных 
трав, и не двигался с места. 

Илико тоже стоял •на одной ноге, хотя 
в этом не было никакой надобности, так 
как он был шагах в десяти от сазана. 
Однако он не мог больше терпеть и 
ждать. А так ему было легче. Вдруг 
Илико оглянулся, и охотничья поза .его 
сменилась обычной. 

- Вано! 
Вано не отвечал. Он не слышал. Все 

его внимание было на1правлено Hi\ крас
но-::юлотистый пла•вник, который на·ко
нец тронулся с места. 

- Вано! Кто-то кричит на болоте! 
Но в этот самый момент Вано ударил 

острогой, потерял ра·вновесие и шлеп
ну лея с •кочки в воду. Вода закипела, за
бурлила, и Илико увидел задранные но
ги Вано. В тот же миг сазан перекинул .. 
ся через Вано, и нельзя было понять, 
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кто кого поймал. Не раздумывая, Или· 
ко бро·СИЛСЯ на помощь. 

Он рину лея на сазана так же, как и 
Вано, - животом, и поранил руку об 
острогу. Рыба ·кидалась во все стороны, 
-натопорщив все свои плавни·ки. Вода 
кипела, и то один, то другой мальчик, 
сверкая пятками, перекатывался через 
голову. Наконец, сазан изнемог, и то
гда Илико, живо вокоlчив на ноги, схва· 
тил свою острогу и ударом под жабры 
прикончил рыбу . 

- Попался, черногу�бый! 
Рыба, поблескивая крупной чешуей, 

лежала на кочке. Ее хво·ст и голова на
ходились в воде, тело было неподвижно, 
и толь·ко золотисто-красные пла:вники 
судорожно вздрагивали. Победители 
стирали грязь со своих сча·стливых лиц. 

- Попался, черногубый! - повторил 
ИлИJко. 

- Я убил славно:го сазана, - спле
вывая, произнес Ван·о. - Он весит пять 
пудов. Его одной рукой не поднять. 

- Как это ты убил? - ·возмутился 
Илико. - А я? Кто ударил его под 
жабры ?  

- А я первый ударил его в хребет. 
Я его убил: ударить .по хребту труднее, 
чем под жабры. Ты .мне мог и не помо
гать. 

- Ты меня з·вал ! 
- Это я так. Я �мог и без тебя убить 

его. Раз я первый ударил по хребту, то 
все скажут, что я убил сазана. Даже 
Т опурия скажет . . .  

Тут Илико вспомнил, что кто-то кри
чал на болоте. Но теперь было не до 
того. 

- Если ты будешь хвастать, что 
убил сазана, - сказал Илико, сжимая 
кулаки, - то я всем 'скажу, что ты 
лжешь! И тут не будет пяти пудов! Ты 
врешь! И я с.кажу еще, что ты лазил 
красть огурцы ... 

Он не докончил. Его толкнул nлечом 
Вачо. 

- А я с·кажу всем, - крикнул Ва
но, - скажу, что ты боялся вора, что 
ты трус., - в доме никого не было! 

Великая обида охватила сердце Или
ко. Он вдруг вспомнил бабушку, почув
ствовал себя совсем одиноким, всхлип
нул, нагнулся и, взя.в свою острогу, по-
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брел прочь по болоту. Он брел по коле
ни в ·воде. Вано постоял, оглядывая 
снзана. Ему стало не по себе. «Не 
так уже будет обидно, подумал 
<JH, - сказать, что рыбу мы поймали 
ВД'ВОеМ». 

- Илико! - ·крикнул он вслед това
рищу, но сеИчас же пожалел об этом. 

Илико стоял на кочке, совсем недале
ко от него, ·в той же поз·е, в какой стоял 
он сам, когда целился в сазана. Вано за
мер. Ждать на сей раз пришлось недол
го. Илико ударил острогой и ринулся в 
воду. 8ано помчался на помощь. 

Через некоторое время мальчики си
дели рядом на кочке. 

- Мой будет .весить пять •пудов, -
сказал Вано, - а то и больше. 

- А мой шесть, - стоял на своем 
Илико. - Мой больше твоего. 

Поспорив немного, мальчики согла
сились на том, что сазан Вано весит 
пять пудов, а ·саза·н Илико - пять с 
половиной. Оба .почувствовали голод. 
Они вышли из дому рано утром, как 
только рассеялся туман, а теперь солн
це было уже за полдень. Но тут ока
залось, что хлеб и сыр подмокли. Вано 
опечалился и с·казал, что надо итти до
мой, но Илико нашел другой выход: он 
предложил пойти на курган. 

- Там есть спички. Старый · Топу
рия, когда ночует на охоте, кладет их в 
дупло, я знаю, где. Пойдем, разложиVI 
огонь, высушим хлеб и побегаем. Я те� 
бе покажу гнездо. 

Вано согласился. ·Мальчики зацепи
ли сазано•в ремнями под жабры, заки
нули свою «многопудовую» добычу за 
плечи и направились к кургану. 

* 

Где-то поблизости разговаривали. Но 
Андрей Михайлович не прислушивался. 
Он глядел на белое кудрявое облако, 
медленно плывшее высоко в чистом небе. 
Ему казалось, будто когда-то, давно, он 
уже видел такое же ·прозрачное обла-
1ш, и непонятно было, почему оно оста
лось в памяти. И вдруг Андрей Михай
ло·вич вспомнил: берег оторвался вме
сте с тростником, все поплыло в сторону, 
вздрогнули ·Водоросли, хлиП1нула тряси-
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на, и черная вода канавы бросилась на 
него, :где-то мелькнул кусок неба, об
лачко скользнуло и пропал-о ... 

Теперь оно плывет медленно, тишь н 
покой вокруг, где-то близко разг<Jвари
вают люди. Значит, он спасся. И зна
чит, эти люди его спасли. 

Но что это за люди и отк у да они 
взялись? Когда он шел сюда, то не ви
дел никого, а они, должно быть, были 
близко. 

Андрей Михайлович хотел припод
няться, но не мог. Тогда он повернул 
голову и увидел людей. Их было трое. 
Они стояли под деревом, недалеr,о, но 
их фигуры были неясными. Вокруг рос
ла высокая трава, и Андрей Михайло
вич видел все, как сквозь сито. Все же 
один из них показался ему знакомым. 
Не Коркия ли это, которого он хорошо 
знал еще с прошлого года? АндреИ Ми
хайлович прислушался. r оворили на 
грузинском языке, достато•чно понятном 
ему. 

- Это инженер, - сказал один. -
Я его прошлым летом водил по бол'>
там. ·Он измеряет их и хочет высушить. 
Сегодня он вышел рано утром с Топу
рия, но старика нигде нет. Может, и с 
ним что случилось? 

Теперь АндреИ МихаИлович был уве- · 
рен, что это Коркия. 

- Не думаю, чтоб Т опурия увяз, как 
этот барин, - ·ответил один из незна
комцев. - Боюсь, что старик может 
заявиться сюда каждую минуту, а он, 
как вы сами говорите, слабоват на 
язык. Надо выбираться отсюда, пока 
барин не пришел в себя. Он еще опас
неИ, чем язык Т опурия. 

- Он хорошиИ человек, - сказал 
тот, что был похож на Коркия. - Я 
знаю его. 

- Он, может быть, и хороший, но 
нам с ним не по пути. 

- Нельзя оставлять человека без 
помощи, - сказал третий, молчавшиИ 
до тех пор. - Он может умереть. 

- Он дышит, и пу лье бьется хоро
шо. Наша помощь ему уже не нужна. 

- А если он очнется да вновь попа
дет в трясину? Он сам не выберется 
отсюда! .. - стоял на своем молодоИ. 

Придет Т опурия". 
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- А если Т опурия не придет? Мо
жет быть, они разошлись, и инженер 
заблудился на болоте? 

Старший, видно, потерял терпение. 
- Слушай, Бесо! Что для нас важ

нее: удобства и здоровье какого-то ба
рина или задание комитета? 

На это младший ничего не ответил. 
Андрей Михайлович понял, с кем 

имеет дело, понял, что их тревожит 
присутствие постороннего, и решил сде
лать так, чтоб они ушли с лt:гким серд
цем. Увидев, что все трое идут к нему, 
Андрей Михайлович хотел встать, но 
голова ·была тяжелой. Он лишь при
поднялся, причем заметил в траве 
ружье и запачканный грязью сундучок 
с инструментами. Люди остановились 
возле него. 

- Добрый день, дорогой Коркия! -
приветливо скд.зал по-русски Андрей 
Михайлович. - Со мной случилось не
счастье, и, должно быть, это вы, друзья, 
спасли меня? 

Он с радостной улыбкой посмотрел 
прямо в глаза высокому, стоявшему ря
дом с Коркия. 

- Я не могу найти слов для благо
дарности и понимаю, что нет такой на
грады, которая достойна вашей отваги 
и самоотверженности. 

Он вынул из внутреннего кармана 
блокнот, отыскал страницу почище, и, 
надписав на углу бумажки свой адрес, 
сказал: 

- Мне нечем отблагодарить вас, 
дорогие мои друзья, и потому прошу 
каждого из вас, как только выйдет слу
чай, зайти в Т ифлисе г;о этому адресу. 
Мой дом всегда для вас от·крыт, и, в 
случае нужды, я сам к вашим услугам. 

Он протянул бумажку высокому. Тот 
взял ее, бросил быстрыИ взгляд на на
писанное и, повидимомv, остался дово
лен. Лицо его, выражавшее до тех пор 
острое беспокойство, смягчилось. Это 
был человек лет тридцати пяти, широ
коплечиИ и чуть сутуловатый. Больше 
ничего Андрей Михайлович не замети11., 
потому что старался поменьше присм:�
триваться к немv. Другой, младший, 
1соторого звали Бесо, стоял все время 
в стороне, в разговор не вступал, и Ан
дрей Михайлович заметил только, что 

13 

он невысокого роста и круглое лицо его 
обросло молодой курчавой бородкой. 
Одеты они были, как и Коркия, в 
обычную одежду мингрельских кре
стьян:  темные домотканные чохи, широ
кие штаны и войлочные шляпы. Чело
век, которому Андрей Михайлович дал 
бумажку с адресом, аккуратно сложил 
ее и положил в карман. 

- Мы очень рады, - сказал он не
правильным русским языком, - мы 
рады, что все кончилось с част лив о для 
вас. Мы хотя и бедные крестьяне, но 
просим вас и не думать о вознагражде
нии. Если вы чувствуете себя лучше, 
мы проводим вас к кладке, на кото
рую вы не попали по пути сюда, и вы
ведем на дорожку. Мы спешим к боль
ному родственнику и потому пошли че
рез болота, ближней дорогой. 

И он поклонился, давая понять, что 
все уже сказано и пора итти. 

- Очень благодарю вас еще раз, -
сказал Андрей Михайлович. - Был бы 
рад отблагодарить не на словах. Итти я 
еще не могу, но тут поблизости, на со
седнем кургане, находится мой провод
ник Т опурия. Я вызову его выстрела
ми, и он вскоре придет сюда. Мы с ним 
так условились. 

Теперь Андрей Михайлович разг ля
дел и младшего. У него было добро
душное лицо и немного удивленные и 
хитроватые глаза. Живостью движений 
он очень отличался от своего угрюмого 
товарища. 

Трое направились в чащу. 
Оrтавщись один, Андрей Михайло

вич подобрался по траве к своему ру
жью. Он еще чувствовал томительную 
тяжесть во всем теле, как будто с 
его кровью смешалась холодная вода 
болот. 

* 

Пробравшись сквозь заросли шипов
ника, трое дошли уже до перекладины, 
но вдруг подались назад и спрятали..:ь 
за кусты. Перескаки·вая с коч·ки на коч
ку, направлялись к кургану Илико и 
Вано. 

- Беда, еслИ они увидят нас, - ска· 
зал Коркия. 
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- Нужно спрятаться, - шепнул 
Бесо. 

- Подождем, - ответил его това
рищ, - быть может, они не найдут пе
рекладины. 

- Найдут, - уверенно сказал Кор
кия. - Они выросли на это'м болоте. 
Что делать? 

- Нужно разойтись по одному, -
предложил Бесо. - А когда они выбе
рутся на курган, мы опять сойдемся у 
перекладины. 

- Они могут увидеть нас с курга
на, когда мы пойдем по болоту, - ска
зал Коркия. - Мы теряем время...  И 
притом скоро придет Топурия ... 

Третий оглянулся на курган, словно 
ожидая оттуда помощи, и повторил: 

- 'Нужно подождать. 
- rHo чего ждать, Сандро? - за-

волнов(!.лся Бесо. - 1Нам-то ничего, но 
отец потом беды не о6е·рется. 

Коркия молчал и дергал свой седова
тый ус. 

Мальчики приближались. 

* 

- Ну, и тяжелый мой сазан, - го
ворил Илико. - У меня силы много, и 
т о  тяжело нести. Он •весит шесть пудов. 
Слушай, Вано! Знаешь, на этом курга
не раньше жили разбойники ... Мне рас
сказывал старик Т опурия. Ты боишься 
разбойников, Вано? 

- Чего мне их бояться? - от·ветил 
Вано. - Я их не боюсь. Однажды Ке
тэ оставила на огороде свой платок п 
попросила меня, чтобы я принес, -
она боялась итти туда вечером. Я и по
шел, а на огороде были шакалы. Я про
гнал их, нашел платок и принес до-
мой. 

На огороды шакалы не ходят. 
Врешь! 

- Приходят. 
-- ·Не приходят! Я .  всем скажу, что 

ты солгал. 
Мальчики остановились друг протиа 

друга. 
- Твой сазан тухлый, - крикну 11. 

Вано. - Ты его дохлого поймал, и он 
н� весит шести пудов !  

Илико густо покраснел. 
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- Твой сазан дохлый, - обрад;)
ванно повторил Вано. - Я это сразу 
понял, потому что он холодный! А мой 
сазан был теплый, как человек! 

- А почему он трепыхался ? - дро
жащим голосом спросил Илико. - Я 
тебя как двину ку.,аком, свинья! 

- И про разбойников ты врешь! -
пропуская мимо ушей слова Илико, 
крикнул Вано. - Там никаких разбой
ников нет! Я всем скажу . . .  

Илико сжал ку лак и шагнул к Вано. 
Тот сбросил рыбу с плеч и пригото
вился к о·бороне. 

- Нет разбойников!  - крикнул Ва
но. - Лжешь! 

И вдруг с кургана грохнул выстрел. 
Отважный Вано вытаращил глаза и 
присел с разинутым ртом. Илико побе
лел. 1Гул покатился по болоту, и не 
стихло еще эхо в дальних зарослях, 
как с кургана грохнуло еще раз. В тот 
же момент сильный, протяжный свист 
разрезал воздух. 

- Ай, - крикнул Вано, - ай-ай! .. 
Он схватил ремешок и бросился бе

жать, волоча за собой рыбу. Илик() 
мчался следом. ·Мальчики несл1ись без 
оглядки, часто спотыкаясь и падая. 
Глядя на спешное отступление от·важ
ных охотников, Коркия, Сандра и 'Бесо 
падали со смеху. Когда мальчики исчез
ли в зарослях, Сандро сказал: 

- Я говорил вам, что нужно подо
ждать! 

Они перебрались по перекладине и 
скоро скрылись. Андрей ·М1ихайлович. 
сам того не зная, оказал первую ма
ленькую услугу людям, спасшим его 
жизнь. Он лежал на поляне в зеленой 
траве буков. Сильно пахли пригретые 
горячим, по�уденным солнцем высокие 
травы. В воздухе носились бабочки, 
звенели дикие пчелы, шелестела листва 
разомлевших в зное старых деревьев. 
Вокруг простирались б олота, они дыша
ли отра1вным, душным теплом, однако 
гнилые испарения не доходили сюда, в 
зеленую тень буков, в чащу цветущего 
шиповника и лиан. 

АндреИ МихаИлович от дыхал, пере
живая неповторимую радость человека, 
который счаст ли-во избежал нечаянной 
и неминуемой смерти. И он думал о лю-
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дях, спасших его, - об их делах он мог 
только догадываться. И от 'Всего сердца 
желал им успеха. 

ш 

Был тихий вечер, когда трое путни
ков подошли болотами к взморью. По
зади остался долгий и опасный путь : 
переправы через гнилые, стоячие реки, 
через коварные болота, где на каждом 
шагу поджидает погибель; остались по
зади нескончаемые заросли тростника и 
кустарников, густые леса, оплетенные 
лианами и хмелем. Коркия пробирался 
теперь по берегу неширокой речки. Впе
реди виднелась ровная гладь моря, а 
над ним - пламенеющий пурпур зари. 
Голубое небо темнело. 

Над болотами всплыли туманы. Ту
чи комаров звенели в воздухе, пронзи
тельно перекликались жабы, и быстрые 
огоньки первых светляков мелькали 
там и тут. Путники вышли из болот на 
морской берег, когда уже совсем стем
нело. 

Медлительные волны лениво всполза
ли на песок и отходили назад, оставляя 
неровную ленту пены. Свежий ветер из
редка повевал ·с моря. Утомленный Кор
кия остановился 1и сразу сел на пе
сок. 

Вот я и провел вас, ребята, 
сказал он, отирая пот. - Не по моим 
летам такие путешествия. 

Ему никто не ответил. Сандро и Бе
со �вглядывались 1в морскую даль. 

- Все в порядке, - уверенно ска
зал Сандро. 

- Вижу, - подтвердил Бесо. -
Нужно дать сигнал. 

Сандро достал спички. Как только 
вспыхнул огонек, с моря послышался 
прерываемый шумом волн протяжный 
свист. 

- Наш! - обрадованно сказал Сан
дро. 

Коркия встал, всматриваясь в темно
ту, но ничего не мог разглядеть. Тог<11;а 
он подошел к Бесо и взял его за 
руку. 

- Помни, Бесо! - сказал он, ста• 
раясь быть спокойным и даже суро
вым. - Помни, что у детей есть долг 
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перед родителями. Бедный Миха наш
калека. Вано - еще дитя. Ты вырвешь 
нам сердце, если не будешь беречься.
мы со старухой не переживем тебя. Я в 
твои дела не вмешиваюсь, как видишь; 
у тебя ума больше, чем у меня. Но ты 
должен себя пожалеть для нас... Ты 
знаешь мои годы и мои силы ... 

Говоря так, Корки я понимал, что эти 
слова ничему не помогут. ·Он знал ха
рактер Бесо, знал, что Бесо не оставит 
тQВарищей, не оставит своих дел и не 
пойдет с ним назад, к старой, дедов
ской жизни. Сейчас придет с моря лод
ка, и сын покинет его одного здесь, на 
берегу, и уедет в темную ночь, навстре
чу неведомой будущности, где может 
встретить его беда, от .которой Артем 
Коркия не в силах уберечь С'Воего 
любимого сына. 

- Теп�рь трудные времена ... Если б 
я был молодым, возможно, и я оставил 
бы дом, но все-таюи ты должен помнит�> 
о своих обязанностях сына и беречь се
бя, - закончил Артем Коркия. 

Бесо задумался. Ему хотелось ска
зать несколько добрых и веселых слоn, 
чтоб утешить отца и успокоить его. ,Но 
таких слов он почему-то не мог найти. 
Он лишь беззаботно сказал : 

- Ничего со мной не сделается, 
отец! Не горюй! 

Старый Коркия не ответил, только 
глянул на Сандро, молча стоявшего по
одаль. 

- Эй, на берегу! 
ватый голос с моря. 
нец! 

донесся хрипло
Принимайте ко-

· l'яжелый канат, со свистом рассекая 
воздух, упал на песок, под ноr�и 'Кор
кия. Они втроем взялись за канат, не
большой баркас вдруг вырос из тьмы, 
и мокрый �песок заскрипел' под его ту
пым носом. Из баркаса выскочил чело
век. 

- Ну, скорей! - сказал он.-Имею 
два места первого клас;са до ,Батуми. 
Прошу господ занять каюты. Дайте 
кто-нибудь спичку. Мои отсырели. Ско
рей, говорю, поворачивайтесь. А это 
кто? А, весьма приятно... Дайте •спи
чек! 

Коркия успел заметить широкое ли
цо с багровым пятном на щеке, полоса-
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тую майку, рыжий вихор, - и оQ'онек 
погас. Бесо подошел к отцу и крепко 
обнял его. Они расстались молча. Бесо 
так и не нашел тех простых и веселых 
слов, �tакие хотелось сказать на про
щанье. Артем помог сдвинуть баркас с 
берега, человек в полосатой майке вско
чил на ходу, и Артем остался один. 
Глухо шумело спокойное ночное море, 
и на его черных просторах дрожали 
бледные и тусклые отблески ярких 
звезд. 

Коркия долго оставался на берегу, 
задумчивый и печальный. Да, впереди, 
в темном просторе моря, плывет ма
ленький парусный баркас, и там его 
сын, Бесо. За спиной - на многие вер
сты - болотная глухомань, непроходи
мые заросли, трясины, курганы, трост
ник, тучи комаров и маленькое селенье, 
где его дом и его семья. Он стоит на 
рубеже. Позади та жизнь, которую 
прожил Артем Коркия, впереди - в 
вольных ветрах моря, в шуме белопен
ных волн - жизнь его сына Виссарио
на Коркия. Он стоит на рубеже, на 
зтой узкой песчаной косе, отделяющей· 
море от болота. И, может быть, лучше 
прожить одну ночь в шуме ветра и 
волн, чем год в желтом болотном сне, 
может быть, - лучше ногибнуть в та
кую ночь, чем десятки лет корпеть с 
мотыгой на узком, маленьком участке 
rоми и кукурузы ?  

Долго стоял задумавшийся Apтe:vi 
Коркия на песчаной косе, меж морем и 
болотом, размышлял и глядел в ночь. 
Потом он вспомН'ил, что нужно от дох
нуть, а завтра про�Р.раться домой. Он 
решил заночевать на плоском кургане, 
до которого было близко отсюда. 

И снова углубился в тростник Артем 
Коркия, и юfд ним гудели комары, под 
ногами хлюпала теплая трясина, вокруг 
-верещали жабы и где-то впереди, быть 
может, на том кургане, куда он шел, 
протяжно ·выл шакал. 

Небольшой костер угасал. Над ним 
·трепетали пугливые мотыльки. Зелено
ватые искры светляков проносились в 
-темноте. Светлячки кружились, обходя 
костер ,  потому что в его свете потухали 
их тусклые фонарикiИ. Они боялись 
огня, они любили мрак. 

ЭДУАРД САМУйЛЕНОИ 

Артем Коркия лежал у костра. Он не 
мог заснуть. Неотвязные мысли шли 
одна за другой. 

... Это было давно, четыре десятка 
лет тому назад. В маленькой мингрель
ской деревне на краю великой колхид
ской низины, горячим, летним вечеро<'.� 
умирал крестьянин Самсон Коркия. У 
его постели собрались родные и соседи. 
Самсон Коркия держал за руку старше
го сына, и пятнадцатилетний паренh 
чувствовал, как холодеет рука отца, как 
подступает смерть. Глазами, полными 
слез, юноша смотрел на желтое, иссох
шее лицо, терявшее свое обычное, зна
комое выражение. Так тянулось долго. 
И вот, когда все решили, что нет уже 
на свете славного соседа Самсона Кор
кия, когда поднялся плач и стоны и сь101 
отошел от постели, Самсон поднял руку, 
которая тотчас же бессильно упала. Но 
этого было достаточно, чтобы все стих
ло. И в тишине услышали: 

- Идите... Бегите отсюда... На су
хое... на сухой берег ... новые земли ... 

Это были последние слова Самсона 
Коркия, и все 'Поняли, что он хотел 
этим сказать. Самсон наказывал и�1 
оставить селение и бежать от желтой 
напасти, от Ужмури 1, чьей жертвой оа 
стал сам. В селеньи долго говорили о 
последних словах Самсона. Но уйти. 
убежать от желтой болезни было неку
да. Она подстерегала жителей тихих 
мингрельских сел с первой минуты их 
жизни, и молоко матерей было отравле· 
но ею. Она жила в крови и побеждала 
все. И только за высокие стены княжь· 
их замков, и только в дома богатых она 
щюникала редко. 

Люди остались на месте. Они, как 
и раньше, при первых лучах солнца вы· 
ходили с мотыгами на свои узкие по· 
лоски и поздним в.ечером возвращалИСI> 
домой. Попрежнему теплой гнилью не::· 
ло с болот, попрежнему звенели густые 
тучи лютых комаров. Но людям неку· 
да было уйти. Они забыли не только 
то, что говорил в свою последнюю ми· 
нуту Самсон Коркия, но даже и о тоУL, 
что когда-то жил на свете этот добрый 
и трудолюбивый человек. 

1 У жмури - злой дух лихорад1ш. 
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Не забыл только сын его Артем. Но 
и Артему итти было некуда. Шли го
ды. Артем потерял мать и младшего 
брата. Больше ничто не связывало его 
с маленькой деревней, где дремлют то• 
поля над крышами домов и где он пе
режил смерть близких людей. 

И вот, казалось, его мечта о новых 
землях осуществилась. Однако на но
вую землю он попал помимо своей во· 
ли. Это были казармы Г унибского 
стрелкового полка. Здес�:- не было ма
лярии, однако тут были фельдфебель и 
унтер-офицеры, которые по мере сил 
учили молодого солдата Коркия слове
сности и уставам службы, кроме того, 
давали короткие, но вразумительные 
уроки русского языка. Только через че
тыре года Артем вышел с котомкой 
в руках за азорота казармы. Он надол
го запомнил полосатую караулку, мимо 
которой на этот раз он прошел, как ему 
казалось, вольным человеком. 

Потом - табачные ·плантации Ме
саксуди, годы тяжелой работы, бара
ки, жгучее абхазское солнце, табачная 
пыль, нищенское существование... В 
родную деревню, отк у да отец советовал 
ему бежать и где желтая болезнь изве
ла его семью, Артем вернулся не один. 
С ним была жена, молодая абхазка, 
батрачка с тех же плантаций Месак
суди. Они не могли устроиться по-се
мейному в бараках Месаксуди, и Анна 
мечтала о собственном доме . так же, как 
некоr да мечтал Артем о новых, счаст
ливых землях. Анна знала, что такой 
дом оставил Самсон Коркия, что возле 
дома был еще небольшой кусок земли, 
которым, за отсутствием хозяев, поль
зовался один из соседей Артема. После 
долгих споров и бесконечных слез 
Анны Артем взвалил на свои широкие 
плечи весь семейный скарб, и через не
сколько дней в Сагвасалио из полураз
рушенного очага Самсона Коркия ку
рился сизый дымок; соседи приходили 
поглядеть на Артема и на его молодую, 
краси.вую жену. 

Один за другим текли годы. Все они 
были столь же бедны событиями, сколь 
беден был дом Артема достатком. Так 
жил его отец, так жил его дед. Дрема
.ли тополя над бедным домом, и веко-
сПовый мир�, М i. 
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вечный болотный сон господствовал во
круг. 

Потом пришла война. С фронта Ар
тем Коркия добрался домой лишь в 
1 91 7  году, - с георгиевским крестом. 
полученным под Двинском за то, что 
его засыпало землей в окопах. Старший 
сын Миха вернулся из-под Эрзерума 
также георгиевским кавалером и без ру
ки. Артем нашел все тот же кривобо
кий домишко, жену, старую женщину, в 
которой не·льзя было узнат� прежнюю 
красавицу Анну, нашел Миха, который 
в одну руку работал мотыгой, и пяти
летнего Вано. Не было только третьего 
сына - Бесо, ушедшего на войну по 
последнему призыву. Бесо явился че
рез год, во время осенних дождей. Он 
приехал из Петрограда, много расска
зывал о революции и о Ленине, заяви 11., 
что он большевик. Однажды в споре Бе
со чуть не застрелил княжьего эконо
ма, высмеивавшего «холопскую револю
цию», и эти:м навлек на отца большие 
неприятности. Уходя, он сказал Арте
му, что идет к большевикам, и поо6е-
1цал :  

- Мы еще покажем этим князьям и 
экономам чортову бабушку в натураль
ныi1 рост! 

Артем проводил сына до полотна 
Закавказской железной дороги. Он 
долго глядел ему вслед, а когда Бесо 
исчез, почувствовал на щеке теплую сле
зу. Ему казалось, что этот вояка боль
ше никогда не вернется под отцовский 
кров. 

С того дня прошло два с лишним го
да. Это были самые трудные годы из 
всех, ·какие помнил Артем. Люди, при
ходившие с фронтов и из плена, заста
вали голодающие семьи, опустошенные 
огороды, заросшие бурьяном поля. Лю
ди, вырвавшиеся из ада войны, попада
ли в ад нищеты, в лапы ку лаков, кото
рые ·взыскивали Долги их семей с таки
ми процентами, что христолюбивым 
воинам оставалось одно: продаваться в 
рабство. На лучших землях хозяйнича
ли помещики и родовитая аристократия. 
а по улицам городов маршир·овали ко
лонны чужеземных войск. 

По деревням горланили меньшевист
ские агитаторы, распи·сьiвая яркими 
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красками рай, который учредят их  во
жаки. С гор дул горячий ветер, взды
мая пыль на спаленных солнцем пустых 
полях. И, вероятно, этот горячиИ, бес
покойный ветер приносил в тихие селе
ния грозный гул победного наступления 
Красной армии - там, в степях, и, ве
роятно, поэтому часто случалось, что 
удирали от возмущенных крестьян мень
шевистские ораторы. Вместо них появ
лялись карательные отряды, и тогда 
горели села, вырастали свежие могилы".  
Да, это были самые трудные годы, ка
кие только помнит Артем Коркия. 

Бесо пришел позавчера. На заре ти
хо постучали в окно. В мутной сизи 
туманного утра вырисовывались две не
ясные фигуры. Испуганный Артем рас
спрашивал из-за двери, кому он нужен. 
Ему отвечали тихо, так, что ничего 
нельзя было разобрать. Наконец Ар
тем услышал: 

- Я, Бесо. 
Это был не тот задира Бесо, что лю

бил хлесткие фронтовые словечки, не 
тот Бесо, который некогда размахивал 
наганом перед носом толстого, перепу
ганного княжьего эконома. Это был 
серьезный, обросший бородкой, молодой 
человек. Артем глядел на сьша, - за 
эти годы Бесо, должно быть, пришлось 
многое повидать и пережить. Сын ска
зал, что ему с товарищем нужно задер
Жа'l'ься здесь на сутки, но что никто не 
должен ни видеть их, ни знать о них. 
Он не соглашался повидаться даже с 
матерью, не говоря уже о Кетэ. Он ни
кому не доверял, и Артем догадался, 
что у сына важные и секретные дела. 
Тот, кто пришел с Бесо и кого он звал 
Сандро, все время молчал и лишь до
садливо глянул на Бесо, когда Артем 
сказал, что вряд ли удастся спрятать 
их так, чтобы никто из домашних об 
этом не знал, так как в доме Артема 
всего две комнаты, а на дворе только 
поветь для буйвола. 

- Вот видишь, - как бы сказал 
этот человек своим взглядом. - Я ж 
тебе говорил ... 

В этот момент оп<рылась дверь, и 
на пороге появилась Кетэ. Она сразу 
узнала Бесо и кинулась его обнимать. 
Сандро поморщился и отвернулся. Ар-
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тем и Бесо едва успокоили девушку, н v  
тотчас же на двор вышел Миха, а сле
дом за  ним и Анна. Мать, как всегда 
бывает в таких случаях, ударилась в 
слезы. Сандро подошел к Бесо и сказал, 
что если тот немедленно не пойдет вме
сте с ним отсюда, то он отправится в 
болота один. Бесо долго уговаривал его, 
а Артем за это время унял своих. На
конец все успокоилпсь, и был вырабо
тан план: гости спрячутся в кукурузе 
на огородах, и на следующий денЬ' Ар
тем проведет их болотами туда, I<уда им 
нужно. Кетэ поручили присмотреть за 
Вано и его товарищами, охотниками ла
зить по огородам. Под вечер 'Вдруг под
нялась гроза, и гостям пришлось бы 
провести неприятную ночь, если б Кетв 
не вспомнила о маленышм хозяине 
Илико и его пустом доме. 

И вот прошла бурная ночь, счастливо 
окончились приключения на болоте, 
малены<ИЙ баркас плывет сейчас далеко 
в море, а Артем Кор·кил лежит на кур
гане у костра, и мысли его отгоняют 
сон. То встают перед глазами далекие 
дни молодости, то печаль и тревога за 
завтрашний день сжимают сердце. 

Бесо не сказал, откуда он пришел н 
куда пойдет. Каким стал Бесо ! Силь
ный:, ловкий, серьезный. И он занят 
делом, очень важным и тайным, - ни
чего не рассказал даже ему, отцу. Он 
сказал только, что старается, чтобы луч
ше стало жить таким, как Артем Кор
кия, а о себе мало заботится. Вот каков 
его сын Бесо. Однако он может погиб
нуть, Артем знает, как много погибло 
таких людей, как часто ·гибнут они. 

- А может быть, лучше погибнуть 
сразу, чем десятки лет влачить за со
бой тоску и обиду, покорно <.носить го
ре, изработаться вконец и умереть ни
кому не нужны·м? Вот мысленно прошел 
он сегодня весь свой жизненный путь." 
Ни радости, ни покоя. Что же это за 
жизнь ! . . И что ожидает в будущем ка· 
леку Миха и маленького, неразумного 
еще Вано? Что найдет в жизни -одино
кий Илико, бедный сирота? 

Нет, пожалуй, лучше погибнуть н;� 
такой дороге, как дорога Бесо ... 

Коркия заснул, когда на востоке уже 
посветлело небо. Все так же, как н 
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раньше, гудели над болотами темные 
тучи комаров, перекликались жабы и 
на соседнем кургане выл одинокий ша· 
кал. 

IV 

Все утро Симон Г амрекели бродил по 
двору, заходил на огороды, осматривая 
виноградники, и нигде ему не удава
лось придраться к батракам: все было 
в полном порядке. Наконец он нашел 
под изгородью какую-то заржавленную 
лопату, забытую, должно быть, с са
мой ·Весны. Размахивая ею, Симон ру
гался до тех пор, пока самому не надое
ло. Потом, чтоб показать работникам 
пример хозяйской заботливости, он при
нялся чистить лопату песком. Лопата 
была старая, ржавчина почти насквозь 
проела железо. Симона скоро �бросило 
в пот, и он наконец оставил эту рабо
ту. Больше ничего не оставалось, как 
пить вино. Он сам полез в погреб, вы
нес оттуда порядочный кувшин и осу
шил его. После этого он немного пове
селел и стал дразнить собаку, потом 
гонял ее по д·вору, пока соба·ка не вы
рвалась на улицу. Симон кинул ей вслед 
палку и решил пойти. поспать. Но было 
очень душно, и через полчаса осовелый 
Симон плелся по улице, сам не зная, ку
да. Тут на него и наскочил Илико, бе
жавший к старику Т опурия. 

«Большой мальчик, а бегает без ра
боты» - подумал Симон. 

Илико хотел было миновать Симона, 
tio тот с неожиданным проворством 
схватил его за рукав. 

- ·Куда ты, бичо? - захохотал Си
мон. ·- Ах, какой шустрый хозяин !  
Подожди, поговорим, может, я что-ни
будь у тебя куплю. Ах, ты какой . . .  

Случайная и неопределенная мысль 
стала теперь ясной. Симон решил при
брать к ру•кам этого заг'Орелого босо
ногого мальчика. 

Широко расставив толстые ноги, Си· 
мои держал Илико за рукав и весь ко
лыхался от смеха. �Илико глядел на пух
лую красную руку с короткими пальца
ми, покрытыми веснушками и рыжим 
пухо�1. на круглый живот Симона, и ему 
хотелось вырваться и убежать. Но он 
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не убежал, и только потому, что Симон 
назвал его хозяином и выразил жела
ние купить у него что-нибудь. Наконец 
Симон отпустил рукав Илико и приг ла
сил зайти сейчас к нему - поговорить 
о делах. Илико недоверчиво посмотре.11 
на Симона, но  не мог удержаться о г  
искушения. Вано треснет от зависти, 
когда узнает об этом, потому чт·о ничего 
подобного с ним случиться не может. И 
Илико пошел с Симоном. 

На ·просторном дворе Симона прихо
рашивался чванливый индю•к, под плет
нем хрюкала, окруженная своим вертля
вым потомством, ненавистная прожор
ливая свинья, куры разгребали пыль и 
учИ"ли желтых цыплят искусству ловить 
жуков. Увидев хозяина, индюк залопо
тал во всю мочь, петух посмотрел Hi1 
пришедших круглым желтым глазом, 
потряс гребнем, растопырил крылья 1 1  
хотел было запеть, но это ему почему
то не удалось. 

СимО'н пригласил Илико на ·крыльцо. 
Дом Симона был 1не лучше других до
ма.в в селеньи. Сам хозяин жил в Поти, 
а, приезжая сюда на несколько дней, за
нимал толь·ко одну комнатку. В осталь
ной части дома помещались три батрака, 
обрабатывавшие обширные огороды и 
виноградники Симона. За плетнями 
Илико увидел ровные грядки огурцов, 
редиски, лука; дальше плотной стеной 
стояла темнозеленая кукуруза, украшен
ная пышными метелками цветения. А 
еще дальше, на пригорке, видна была 
свет лая зелень винограда, высаженного 
правильными рядами. Земля :в виноград
никах была заботливо прополота, огоро
ды и двор содержались в полном по
рядке. Илико подумал, что хорошо бы 
и е:му иметь такое славное хозяйство. 
Он даже сказал об этом Симону. Си
мон оглушительно захохотал и похлопал 
Илико по плечу. 

- Все будет, - сказал он. - Вес 
будет, сынок, если у тебя в башке что
нибудь есть! Ах ты, какой скорый, би
чо! Ах-ха-ха-ха! 

Симон долго смеялся, колыша ·груз
ный живот. В это время старая служан
ка принесла вино и деревянную тарелку 
с сушеным инжиром и разными другими 
сластями. Симон подряд выпил два ста-
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кана вина, а к Илико пододвинул тарелку. 
Беседа началась. Симон сперва расспро
сил, не жалко ли Илико бабушку и как 
он думает жить дальше. У слышав, что 
Илико намерен хозяйствовать сам, он 
не засмеял·ся, а только спросил: правда 
ли, что Артем Коркия его опекун. По-
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дей - это Симон Г амрекели, медлен
но, как и надлежит солидному человеку, 
выходил за ворота усадьбы свое.г.о ново
го друга. Пройдя несколько шагов по 
улице, он, однако, не �выдержал степен
ного вида, пустился вприпрыжку, потом 
прибавил ходу и наконец помчался по 

лучив утвердительный ответ, он помол- улице изо всех сил. 
чал, поскребьшая пухлую ще1>у, и пере-
вел беседу на хозяйство Илико. Маль- * 
чик в сОiвершенстве знал свое хозяйство. 

.Он помнил даже, сколько стеблей куку
рузы росло на его малень·ком огороде, 
сколько горстей гоми и сколько бобов, 
фасоли было посеяно нынешней весной. 
Это, видно, понравилось Симону. Гово
ря про огурцы, Илико пожаловался ·на 
то, что свинья Симона причинила ему 
большой убыто·к и даже определил раз
мер этого убыт·ка. У слышав это, Симон 
вновь захохотал, и красное лицо его 
стало даже сизым. Все еще смеясь, он 
полез в карман и вынул деньги. Он ска
зал, что ·платит именно столько, сколько 
сказал Илико ; хотя это и не малая сум
ма, но он ·Не хочет обидеть молодого хо
зяина. Пряча остат·ок, Симон даже из
винился за .плохое поведение его нена
сытной свиньи и за бес.покойство, ко
торое она причинила Илико. Никогда в 
жизни Илико не держал в руках столь
ко денег. СчастливыИ и гордый, сжи:мая 
в горсти пеструю бумажку и несколько 
светлых монеток, он слушал Симона. 
Илико, говорил Симон, весьма наход
чивый и заботливый хо·зяин, однако 
земли у него мало, домишко старыИ, рас
ходы на хозяИство нужны большие, а 
средств для этого у Илико нет, так не 
лучше ли ему подумать о каком-нибудь 
�емесле или, что еще лучше, научиться 
торговать. Это, ·как говорил Симон, да
ет значительно больше доходов и куда 
легче, чем копаться в земле. Симон ска
зал еще, ЧТО О'Н с уд·О>ВОЛЬСТВИем взял �бы 
I> себе в Пот'И та·кого умного парня, как 
Илико, и научил бы его торговым де
лам; пусть Илико подумает. После этого 
Симон выпил еще два стакана вина, по
обещал I>упить у Илико редиску, сгреб 
с тарелки сласти и набил ими карманы 
Илико. 

Через несколько минут Илико, твердо 
уверенный, что самый лучший из лю-

Старик Т опурldя плел сети, сидя в 
своем маленьком саду. Рядом с ним си
дел Вано и следил за его работой. 
Пальцы у Т опурия были кривые, скрю
ченные, с синими ногтями. Но они так 
быстро перебирали тонкие нити и та!< 
ловко работали челноком, что Вано за
видовал стари.ку и с горечью думал о 
том, что ему никогда не достигнуть та
кого мастерства. Вано хотел научитьсJI 
всему, что только умеют делать люди. 
Он целые дии стоял возле каменпJика, 
с-кладывавшего камин в доме соседа, и, 
когда мастер кончил свою простую и не 
совсем изящную работу, Вано был уве
рен, что научился ремеслу :каменщи,ка. 
Так же он изучил огородничество и ви· 
наградное дело, а теперь почти выучил
ся у Т опурия плести сети, что вовсе не 
так просто. 

Т опурия не любил молчать. Он знал 
много историй, в которых >главной фи· 
rурой всегда бывал он сам, Т опурия. 
Вот и сейчас, работая над сетью, он 
рассказывал один из многих вариантов 
староИ •повести об аварии корабля, на 
котором он когда-то служил матросом. 

- l\1ы вышли из Очемчири с грузт1 
леса, - говорил Т опурия внимательно 
слушавшему его Вано. - Что? Нет, это 
не такой лес, ка:к на болоте. Лесом на· 
зывают доски, I<оторые грузят на ко· 
рабль. Как бы ты погрузил на корабль 
такой лес, как на болоте? Вот подходит 
ко мне капитан и с1прашивает: «Ка·к вы 
думаете, дорогой Т опурия, не будет ли 
бури сегодня на море? ». Я посмотрел на 
солнце, подумал и сказал капитану, чт1 
сегодня погода будет хорошая, но завт· 
ра после обеда начнется буря. «Вот бе· 
да, - говорит капитан, - я жалею, чтс 
не спросил вас об этом, когда еrце бы.111 
в порту. Дело в том, дорогой Т o;:iv· 
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рия, - так он меня всегда называл, -
дело в том, что у нас на корабле нахо
дятся князь с княжной, которые едут 
вместе с нами в Т рапезунд, а дальше 
направляются в святые землю>. Это был 
князь Давид, дед нашего теперешнего 
князя, мошенника, с которым я долго 
судился. Дочь Давида, княжна Нина, 
которая ехала с на·ми, была очень кра
сива и сразу приглянулась мне, да и 
она, как я заметил, была не прочь заве
сти со мной знакомство. Я был в то 
время высоким и стройным, как т·ополь. 
Одним сло•вом, стоит капитан и не зна
�т. что делать. Тогда я говорю ему: 
«Успокойтесь, не волнуйтесь, наш доро
гой капитан. Когда Т опурия на кораб
ле, вы можете ни о чем не думать».  Так 
сказал я капитану, и он остался очень 
доволен ... 

Отцветающий гранат, под которым 
сидел Т опурия, ронял красные лепестки 
с·воих цветов. Они падали с дерева на 
седую голову Т опурия, ложились на 
тонкое сплетение сетей, раскиданных на 
траве, кусками ·:красно.го пламени проно- • 
сились в воздухе. В маленьком садике 
была зеленая тень и тишина. Дым из 
старой трубки Т опурия синими колечка
ми плавал в воздухе и медленно таял. 
Вано, который, может быть, в двадца
тый раз слышал эту историю, внимал 
рассказу с �восхищением, принимая на 
веру каждое слово. Да и сам Т опурия 
искренно верил в то, что он, низенький 
и сухопарый, неприме-гный человек, ра
ботавший палубным матросом на ма
леньком, .грязном паруснике, был на са
мом деле высо•ким и стройным, как то-
11оль, юношей и что и•менно так с ним 
обращался ка·питан, матершинник и 
горький пьяница, чьи каменные кулаки 
были хорошо знакомы «дорогому Топу
рия». Парусник, старая посудина, на па
лубу которого даже портовые грузчики 
всходили неохотно, пр·едставлялся ему 
теперь красивым, большим ·кораблем, бе
лым лебедем, плывшим по синему про
стору моря. Все иным видел Т опурия 
в такие минуты, наивной выдумкой ста
раясь вознаградить себя за прошлое, где 
не было и частицы той героичности, о 
которой он всегда мечтал. И один из 
эпизодов его бездомной, одинок':>Й жиз-
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ни - авария старого парусника, уто
нувшего у турецкого побережья свыше 
сорока лет тому назад, - вырастал в 
романтическую историю с участием То
пурия, молодого, красивого, смело•го ма
троса, которого уважал капитан и в ко
торого без памяти влюбилась княжна. 

Уютно в маленьком саду, выращен
ном Т опурия. И рядом сидит Вано, луч
ший слушатель, какого только мож110 се
бе представить. 

В темных, широко открытых глазах 
мальчика - ·ro восхищенье, то страх, 
то радость, то легкая дымка мечтатель
ности. 

- Та.к я сказал капитану, и он 
остался доволен, - продолжал Топу
рия. - Однако 0на другой день, как-раз 
по·сле обеда, поднялась буря. Я тебе 
скажу, Вано, что я никогда не видал та
кой бури ни до того дня, ни после, а 
ты уж, наверное, и не увидишь. Т епе
решние железные пароходы с длинными 
пушками, каких ты тоже еще не .видел, 
пошли бы на дно, как камни, но ·наш· 
:корабль был деревянный, и затопить его 
было не ле·гко. Теперь не умеют строить 
такие корабли, моИ дорогой Вано! Так 
вот . . .  Поднялся страшныИ ветер, он сло
мал наши высокие мачты и порвал ши
рочайшие паруса в клочья. Самая глав
ная мачта, падая, тяжело ранила наше
го капитана, а матросы .разбежались кто 
куда. Я :внес раненого капита,на в его 
каюту, потом успо·коил ·князя с княж
ной и сказал, что сам буду управлять 
кораблем. Они ·знали, что это - верно-с 
спасение, и княжна так обрадовалась, 
что .взяла чонгури 1 и за,пела чудесным 
голосом старую красивую песню. Что 
это был за голос! Что это была за 
песня, дорогой Вано! . . 

Челнок Т опурня прекратил свою ра
боту. Легкая сетка упала в траву. То
пурия глядел прямо перед собой, и пе
чальная, задумчивая улыбка застыла 
на его сморщенном, темном от солнца, 
обрамленном сединою лице. Опадали и 
кружились в воздухе яркие красные ле
пестки. 

- Я стоял у -руля три дня и три но
чи. Матросы не показы.вали и носа на 

1 Чонгури - музыкаJ1ьный инструыснт. 
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палубу, - спустя некоторое время про
должал Т опурия. - Когда немного 
стихала буря, смелая княжна Нина 
приносила мне сладкое вино и разные 
сласти с княжьего стола, но я не мог 
есть, так как нельзя было оставить 
руль, за который я держался обеими 
руками. Я •не ел и не пил ровно 'tри 
дня и три ночи, и нак·онец буря стих
ла. Но я забыл, что еще придет самая 
большая, последняя ·волна, после ·кото
рой море уже делается гладким, как зr.р
кало, и не tво-время выпустил руль из 
своих рук. Когда я у;видел водяную го
ру, я не успел поставить корабль носом 
прямо на нее, волна ударила в борт, и 
больше я ничего не помню ... Очнулся в 
турецком госпитале с перевязанной го
ловой ... 

То, что Т опурия не помнит, как он 
попал в турецкий госпиталь, - чистая 
правда. Правда и то, что он стоял у 
руля. Правда и то, что буря поломала 
подточенные червем мачты и порвала 
зсrплатанные паруса гнилого парусню,а, 
везшего доски ·В Т рапеЗунд. Однако, 
как только ·наступила опасность, добрый 
капитан, оглушая матросоi3 руганью и 
энергично работая пудовыми кулаками, 
первый в·скочил в единственную на этом 
корабле лодку, которая могла вместить 
только десять человек. За капитаном 
кину ласt, охваченная паникой вся кo!'.taR
дrt. Но один был лишним, и ·этим лиш
ним оказался Топурия. Когда, ох0вачен
ный ужасом, он все же уцепился за 
борт лодки, качавшейся на талях, то в 
первый момент его едва не выбросили 
в море, а ;в последующий на него посы
пались удары мощных кулаков, из кото
рых самыми тяжелыми были ·капитан
ские. От этого прощального капитанско
го привета «дорогой Топурия» отлетел 
на несколько шагов и потерял сознание. 
Когда он очну лея, было уже темно. В 
сером сумраке шли на маленький изуве
ченный парусник огромные валы и с 
гулом покрывали его. По палубе с ши
пением мчались потоки воды, гнилая 
посудина дрожала и трещала по всем 
шв.ам, то падая в бездну, то взлетая нэ. 
волну. Т оnурия пополз, захлебываясь, 
мемду двумя штабелями досок по пра
вому борту. Вернее, он не полз, а плыл, 
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потому что n этом узком проходе было 
столько воды, что он не мог достать 
рукою палубы. Очнулся Топурия у ру
ля, за ·который �взялся, сам нс з,ная для 
чего. Парусник заливало, каждую мину
ту он мог пойти ко дну. Для корабля и 
единственного на нем человека не было 
спасения: из ночной тьмы одна за дру
гой вознш,али водяные горы, на гребнях 
кс•торых метелью вихрилась пена, и с 
гро'Мовым гулом бросались •на гибну
rций парусник. Т опурия крепко держал
ся за .колесо руля. Его несколь·ко раз 
сбивало с но·г, он вставал снова, про
клиная капитана и матросов, бросивших 
его, и, задыхаясь от страха, ждал смер
ти. Наконец парусник вздрогнул, за
гремели, рассыпаясь, штабеля досо1�. 
страшный грохот оглушил Топурия ... и 
он очну лея в турецком морс•ком госпи
тале. 

За ним присматривал санитар-грек, 
всегда пьяный ·и сонный. От него на де
сять шагоrв несло пере·гаром спирта н 
че·снОJком. Грек с ·большим трудом, по
могая себе жестами, растолковал Топу
рия, что парусник выбросило на берег 
в пяти верстах от города, что сам Топу
рия был .найден без сознания у руля и 
что немного дальше парусника •при.би
лась шлюпка под тем же названием с 
трупом матроса, который доставили в 
госпитальный морг. Топурия понял, что 
из всего экипажа с.пас·ся только он один, 
брошенный на волю стихии. Ему 
стало жалко погибших матросов. Он 
отвернулся к стене и тихо за-
плакал. 

Вечером санитары 
к открытому окну 

подняли Т оnурия 
в коридоре. Под 

окном стояла повозка, а на ней ле•жало 
нечто,  покрытое брезентом. Когда бре
зент сняли, Т опурия увидел первого че
ловека в корабель•ных списках - ·капи
тана· 

Он лежал, огромныИ, в полосатой 
майке, и его большие кулаки были сжа
ты, как и всегда при жизни. К Топу
рия .подошел какоИ:-то турецкий началь
ник и, держа руку у своей красной 
фески, что-то спросил. Т опурия не по
нял н и  слова. Тогда на помощь пришел 
санитар и растолковал Топурия, что 
начальник порта поздравляет его со спа-
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сением; он в восхищеньи от отваги ка
питана, который остался один у руля, 
согласно лучшим мореходным традици
ям. Вместе с тем начальник порта спра
шивает, из его ли экипажа этот матрос, 
и если так, то начальник порта просит 
назвать его и свою фамилии для уве
домления российского консульства, так 
как никаких документов ни при нем, ни 
при трупе не найдено. Кроме того, на
'!альник порта спрашивает, ка·кие будут 
распоряжения насчет похорон и нако
нец как себя чувствует отважный капи
тан. 

Теперь �пришла очередь Т опурия. Он 
едва не потерял сознания, пока втолко
вал санитару, что не он ка·питан, а ка
питаном был тот, что лежит под бре
зентом. Начальник порта, так неожидан
но попавший: .впросак, сделал резкий, не
терпеливый жест и от дал ка:кое-то рас
поряжение. Санитар взял Т опурия под 
руки и повел в коридор. Санитара ду
шил смех, и у дверей палаты он не вы
держал и захохотал. Он хохотал в гул
ком коридоре долго, приседая, держась 
за жи·вот, изобра:жая перед Топурия, 
как к нему подходил форсистый началь
ник порта, козырял, спрашивал о здо
ровьи и о распоряжениях. У спо1коился 
санитар толь1ко тогда, когда увидел, что 
смуглое лицо Топурия побледнело и 
больной не может больше держаться на 
ногах. 

С того дня санитар •начал относиться 
к Топурия по-приятель·ски и даже при
носил ему спирт. Но теперь лежал То
пурия не в прежней светлой палате, и 
ему приносили совсем не такие блюда, 
как раньше. Он лежал в огромной, тем
ноИ комнате, заставленной пустыми кой
ками, и его выписали из госпиталя в 
первый же день, .когда он был в состоя
нии ходить без чужой помощи. Больной 
Т опурия добрался до консульства, отку
да его отправили в Россию, и с той по
ры он закаялся плавать по синему 
морю в далекие земли, столь манив
шие его. 

Вот ка·кова была история аварии па
русника. Весьма обы1кновенная история. 
Но Т опурия хотелось верить, что это 
было не так. Поэтому на место санита
ра, неприятно пахнувшего водкой и 
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чесноком, он поставил красивую и з·нат
ную княжну из старинного рода, и все 
приняло другой вид. 

- У хаживала она за мной, - взды
хая, говорил Т опурия. - Если 6 ты 
знал, дорогой Вано, как красива была 
княжна Нина! Она играла мне на чон
гури и пела своим ангельским голосом. 
Когда я выздоровел, князь Давид СJ{а
зал мне: «Топурия, - сказал он, - ты 
счастливый от бога человек. Княжна 
Нина, оп<азавшая самому важному 
князю, хочет быть твоей женой и не 
может без тебя жить. Я буду ходатай
ствовать перед его императорс·ким вели
чеством государем императором и само
держцем Александром Алекса·ндрови
чем, чтоб тебе дали дворянство, и ты 
войдешь в наш род». Но я на это от
ветил так (тут голос старика окреп) . Я 
ответил так: «Князь Давид\ - сказал 
я. - Весьма я благодарен за такую ми
лость, но княжеские палаты не по мне. 
Я - вольный моряк и простой человек 
и не смогу жить в серебре и золоте. Я 
люблю княжну Нину, но я не могу 
жить так, как вы, и притеонять народ, 
как пакостник князь Георгий, который 
подал на меня в суд и взыскал штраф 
за то, что я убил вепря якобы на е·го 
поле. Я не могу сидеть за одним столом 
с таким негодяем, - сказал я, - и быть 
его родней. Но я не могу и забыть лю
бимой княжны Нины, - любовь к ней 
буде·r грызть мне сердце весь мой век. 
Я опять иду в море, и если погибну, то 
кончатся мои страдания, и не поминай
те меня лихом!».  Так я сказал, покло
нился князю и княжне, вышел и с тех 
пор не видел их. И хорошо сделал, ·rак 
как жить с таким шакалом, как князь 
Георгий, которому я заплатил штраф за 
вепря . . . 

- Дядя! - остановил его Вано. -
Вепря же вы убили .в прошлом году 
осенью, я пом·ню .. . 

Т опурия от неожиданности выпустил 
из рук челнок. Он понял, что сделал 
ошибку. Старик сидел молча, сердясь 
на свою слабую память ,  которая все пу
тает. 

- Так как же? - спросил Вано. 
- Ты плохо слушаешь, - раздра-

женно сказал Т опурия, - перебиваешь 
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разговор старших. Я тебе 
больше ничего! 

не скажу 

за работу. Т опурия снова принялся 
Вано ждал, что он опять начнет рас
сказывать, но старик молчал. Вано не 
терпелось. Он знал, что этот рассказ 
Т опурия кончается каждый раз по-но
вому, и теперь хотел узнать про даль
нейшую новую судьбу очаровательной 
княжны. Когда он отважился наконец 
спросить Т опурия об этом, старик г ля
ну л .на него с укоризной, однако отве
тил: 

- Она вышла замуж за знатного 
князя через пять лет, и прекрасно! По
роднись с этими КНЯЗЬЯМ•И, а потом они 
будут тебя тя•гать 1по судам за каждого 
веnря !  

Для Вано это было ·неожиданно. 
Прошлый раз старик сказал, что княж
на умерла от чахотки, так как у нее не
хватило сил перенести несчастную лю
бо·вь, а сам Т опурия, узна,в об этом, �ал 
торжественное обещание никогда больше 
не ходить в море, хотя его просто рвали 
на части владельцы кораблей, предла
гая должность капитана. Он решил вер
нуться на родину и прожить там всю 
жизнь. Вано хотел сказать об этом ста-
рику, но в ту же минуту в сад приска
кал на одноИ ноге счастливый Илико. 

- Вано! - кричал он. - Дядя! 
Он начал рассказывать о встрече с 

Симоном еще на бегу. Можно было ра
зобрать только отдельные слова: 

- Деньги... Огурцы... Симон . . .  
Свинья ... 

Наконец, успокоившись, он рассказал 
о встрече с Симоном, о разговоре про 
хозяйство, об уплате денег за потраву, 
о том, что он поедет учиться тор.говать, 
и о том, что Симон Гамрекели - самый 
лучший человек на свете. Он угостил 
своих приятелеИ сластями, полученными 
от Симона, и умол•к только тогда, когда 
у.видел, что Вано чуть не плачет от за
висти. Однако старик Т опурия почему
то не разделял бурной радости Илико. 
Выслушав мальчика, он покачал голо
вой и сказал Илико: 

- Покажи деньги, бичо! 
Илико показал. На ·смуглой детской 

ладони лежала скомканная пестрая бу
мажка и несколько светлых мел1ких мо-
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неток... Т опурия посмотрел на деньги и 
усмех·нулся. 

- Нужно научиться считать день
ги, бичо !  - сказал он. - Ты по1просил 
за потраву больше, чем стоит •весь твой 
огород, а он заплатил тебе всего за де
сять огурцов. Ты еще маленький маль
чик и не должен лезть в разговоры со 
старшими. Нужно слушать тех, кто те
бе не хочет ·плохого. Никуда тебе ехать 
не нужно, и к Г амрекели ты больше не 
ходи. Это - плохой человек. 

Илико стоял растерянный, сжимая в 
ладони свои деньги. Он думал, что То
пурия очень обрадуется такому обороту 
его хозяйственных дел и будет говорить · 
с ним так, как того и заслуживает чело
век, имеюr,ций уже свои собственные -
и немалые! - деньги и свое хозяйство. 
А Т опурия назвал его маленьким маль
чиком, и оказалось, что на его деньги 
можно купить всего десяток огурцов. 
Все смешалось в голове Илико, и те
перь он сам чуть не .плакал. Вано сра
зу заметил перемену в rнастроении Или
ко, и е го плаксивая, завистливая мин.; 
сменилась довольной улыбкой. 

- Симон - плохоИ человек, - под
твердил он слова Т опурия. - Об этом 
все говорят. 

Илико покраснел. 
- Симон - хороший 

крикнул он Вано. - Я с 
Поти торговать. 

человек !  -
ним поеду в 

- Никуда ты не поедешь, - рассер
дился Т опурия. - Нашелся торговец! 

- Поеду! 
- Не поедешь ! - снова злорадно 

вмешался Вано. - А Симон - дурной 
человек. Я даже не хочу есть эту его 
дрянь. 

Он вынул из кармана одну ягодку 
инжира и кинул ее на траву. Илико за· 
сопел носом и подступил к нему ближе. 
Топурия положил челнок и сказал: 

- Если вы, сырные червяки, начне
те тут еще драку, я обоих выгоrню от
сюда. Садись, Илико ! Слышишь? Вот 
так. Я расскажу вам про Симона Гам· 
рекели, и вы увидите, что это плохо� 
человек. 

В маленьком саду Т опурия снова ста
ло тихо. 

Старик рассказал о том, как потий-
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ский купец Симон r амреI{еЛИ во время 
войны скупал земли, как он разными 
\!ахинациями, обменом и арендой скола
•швал в одно целое 'Маленькие участки 
солдатских семей, хозяевам которых 
уже не суждено было хо,зяйствовать. 
Вот каким образом торговец Г амрекели 
стал собственником обширных огородов 
и ви1Ноградников во многих селениях. 

Все-таки маленький Илико не мог 
понять, почему Г амре,кели - плохой 
человек. 

* 

Когда счастливый Илико побежал к 
Топурия, Симон, не любивший откла
дывать дела на завтра, вышел на ули
цу, зал·ожив руки в 'Карманы своих ши
роких штанов, и скоро появился у дома 
!\оркия. 

- Гамарджоба! - сказал Симон, 
как только увидел за плетнем шапку 
Артема. - Брось работать на та·ком 
пекле! Сядем, поговорим, дело сделаем, 
вина выпьем ! Ха-ха-ха". Теперь самое 
время отдохнуть в те1Ни. 

Симон перелез через изгородь. Кор
кия шел ему навстречу, и на лице у 
него Симон заметил тревогу, даже 
страх. Та'К .почти всегда при :встрече с 
ним выглядели люди, ·которые много у 
иего одалживались, и это веселило его. 
И сейчас он захохотал, будто сказал 
что-то очень смешное. 

Коркия не разделял его веселости. 
Огветив rна приветст.вие, он смотрел на 
купца, словно стараясь угадать, чего 
хочет от него этот рыжий богатей. На
конец Г амрекели умолк, :вынул из кар
\tана платок и вытер лысину. 

- Сядь здесь, дорогой Артем, -
сказал он. - Вот здесь, в тени, мы с 
тобой поговорим. 

И он сел первым, прямо на землю, 
меж грядок фасоли, где никакой тени 
ие было. Коркия послушно присел ря
дом, и с его худого, озабочеrнного лица 
не сходила тревога. Симон заметил, что 
белки глаз Артема желты, а веки на
брякли, опухли, и понял, что ночью Ар
тема мучила 'Малярия. 

- Такое, значит, дело, моИ добрыИ 
Артем. - сказал Симон, срывая моло-
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дой стручок фасоли. - Значит, такоt: 
дело." 

Он не сказал, какое дело, но распо
рол но•rтем стручок, вынул оттуда ма
лень:кую зеленую фасольку, положил в 
рот, сморщился и сплюнул. После этого 
Сим,он начал рассматривать стручок, 
будто в нем заключалось все дело, из
за которого он пришел к Коркия, но
украдкой еще раз взглянул на Артема. 
Коркия сидел, понурив голову, и нерв
но растирал пальцаУи комки сухой зем
ли. Симон наконец бросил стручок. 

- Вот, значит, какое дело, мой ми
лый, дорогой Артем. Я хочу взять. 
Илико к себе на службу. 

Симон ·Сказал сразу ,все, что хотел 
сказать. Он оторвал ,новый стручок и' 
занялся им с еще большим вниманием. 
Артем поднял голову, посмотрел rна. 
Г амрекели и снова понурился. Его за
пыленные .пальцы дергали седой ус. 
Симон проделал с другим стручком ту 
же операцию и, отбросив вылущенный
стручок, сказал: 

- Мальчик шустрый. Он получит o-r 
меня пользу. Деньги, которые он у ме
ня заработает, остаrнутся при мне, в, 
счет твоего долга. Через каких-нибудь. 
пять лет покроется весь твой долг, а. 
мальчик, когда подрастет, будет благо · 
дарен нам обоим. Я его не обижу. Бог 
карает тех, кто обижает сирот. 

На� Симона вдруг напала набожность. 
- Бог взял к себе всех его роднь1х. 

и поручил нам неразумное дитя. Бога 
'Нельзя обманывать, мой дорогой Ар
тем. Ты - опекун Илико, а я буду его 
вторым отцом. Дитя будет иметь хлеб. 
одежду, а когда вырастет, то на свой
страх пусть делает, что хочет. Во,змож · 
но, он  захочет кинуть в нас камень." 

Симон взд'охну л. 
- ". и тогда пусть его судит бог 

и добрые люди. А теперь мы обязаны 
о нем позаботиться, потому что дитя, 
без присмотра и :воспитания может вы
расти плохим человеком. 

Артем молчал. 
- Огород я возьму себе, - закон

чил Симон, - но, чтоб удобней бы
ло нам обоим, я могу обменять его на 
небольшой кусок твоего поля, что у 
моего виноградника. Наши земли бу-
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дут тогда в одном месте. Это я беру 
себе за хлопоты. Так и сделаем. Пой
дем, напишем контракт и выпьем хо
рошего вина. Погуляем, как следует, IЗ 
добром согласии. Ха-ха-ха ... 

Однако Симон сразу осекся, встретив 
взгляд темных глаз Артема. В них бы
ли обида и 'Печаль. 

- Илико еще совсем мал... - тихо 
сказал Артем. - Пусть подрастет маль
чик, наберется силы... Я тебе уплачу 
долг, Симон ... Будущей осенью я рас
считаюсь до копейки, только оставь 
Илико в покое. Ему еще ра11-ю итти в 
люди. Почему ты не жалеешь бедных 
людей, Симон? . .  

Симон фыркнул и ничего не с,казал. 
Он ·Старался не встречаться со взг ля
дом Артема. 

- Ты хочешь забрать кусок моего 
поля, - продолжал Коркия, - и 01т
даешь мне огород. Но этот огород ведь 
не твой. Когда Илико вырастет, то он 
будет !Над ним хозяином. Это его на
следство, и я, ·опекун, обязан сохранить 
его в целости. Если я соглашусь от
дать Илико, то на меня все люди бу · 
дут показывать 1пальцами... Они .с.ка 
жут, что, когда мальчика-де воопиты
вала старая женщина, он имел свою 
крышу над головой и кусок хлеба. И 
они ·скажут, что я, опеку�н, разбросал 
хозяйство ребенка, �растратил все его 
состояние, а его самого отдал в батра-
1ш. Как посмотрю· я ЛЮДЯМ в глаза? и 
с чем я останусь сам, если отдам тебе 
поле? Как буду я жить . со своей семьей, 
если и ·Сейчас нам нехватает хлеба и 
я занимаю у тебя? Почему ты хо
чешь обидеть бедных людей, Симон? 

Симон встал, 011ряхнул пыль со своих 
широких штанов. 

- Я думал, что ты ум�ный человек, 
Артем,-сказал он, злобно усмехаясь.-
А ты - неблагодарный дурак. Ты со  
мной говоришь, как с враго'М, хотя ни
когда ты не уходил от меня с пусты
ми руками. Ладно, коли так. Мне не 
'Нужно процентов на твой долг. Срок 
кончился еще осенью. Заплати мне все 
полностью через неделю, не то я подам 
в суд. Когда продадут с молотка все 
твое хозяйство, денег все же нехватит 
на уплату мне долга. Довольно уже мо-
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его милосердия. Посмотрим, лучше ли 
будет житься Илико в твоем ,нищенском 
доме! Х-хэ ! Опекун! Х-хэ ! 

Рассе'рженный Симон повернулся и 
пошел меж r�рядок. нарочно задевая 
колышки и выворачивая их. Открывая 
кособокую калитку на улицу, он огля
нулся и крикнул: 

- Веди продавать буйвола! 
Симо!Н оставил калитку открытой и, 

грузно ступая, пошел по улице. Артем 
встал, опираясь на мотыгу, поправил 
вывернутые Симоном колышки, закрыл 
калитку и задумался, не замечая сосе
дей, которые слышали последние слова 
Г амрекели и теперь с любопытством 
выглядывали со своих огородов. 

- Чего он хотел от тебя, Артем? -
крикнул один из соседей. - Что ему 
нужно от тебя, этому бешеному ша
калу? 

Но Артем не слышал вопроса. Он 
думал о том, что будет, если Гамреке
ли подаст в суд. В том, что · Симон ис
полнит свою угрозу, Коркия не сомне
вался. Так что же? Отдать ему Или
ко? Но это - позор. Да и все равно 
Симон требует себе последний кусок 
поля Коркия. А с двумя маленькими 
огородами !Не только не избавишься от 
долгов, но они будут расти с каждым 
днем. Это отдалит катастрофу только 
на каких-нибудь два-три года. 

А если .не уступить Г амрекели, то от 
хозяйства Артема и звания не останет
ся через месяц. Куда он пойдет тогда 
с болыной женой, с малым Вано и с та
ким же Илико? Ку да деваться без
рукому Миха? Только одна Кетэ, моло
дая и здоровая, может еще остаться 
здесь, пойти в батрачки к тому же Гам
рекели или в княжеское именье. . .  И 
наконец 1г де будет лучше Илико: в 
батраках у Г амрекели или в бедном до
ме Артема? 

Так думал Артем и все больше убе
ждался, что ему остается только со
гласиться с Симоном. Иначе все пойдет 
прахом. Да мало ли что может еще слу
читься ·На свете за эти два года? Мо
жет бьпь, придут те, о ком часто гово
рят люди ... О, тогда вернется Бесо и 
поговорит с этой толстой свиньей, с 
этим ненасытным шакалом! Однако же 
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поле ! .. Как отдать ему поле, как про
жить эти два года? 

Сильно пекло солнце. Запыленная 
зелень огородов и садов повяла. Над 
болотами сгущалась мгла. Люди остав
ляли работу и прятались в тень, чтобы 
отдохнуть и •переждать зноИ, а Артем 
С"!'оял на 'ТОМ же месте, неподвижныИ и 
задумчивыИ, и сколько О!Н ни думал, 
все больше сознавал, что один выход 
для него - это согласиться с Гамреrке
ли и ждать лучших •времен. 

Вот какая беда случилась с Арте
мом из-за того, что Илико .не во-время 
встретился с Симоном Гамрекели, изны
вавшим от беsделья. 

А Г амре.кели лежал на с·камье в те
ни и ждал Артема. Г амрекели знал лю
дей и ждал не !Напрасно. Вечером Ар
тем пришел к нему. 

Мальчики весь день провели в саду 
Т опурия. Вечером они ходили вместе 
со ·стариком на болото, где в канаве он 
поставил на ночь новые сети. Вернув
шись, они втроем поужинали в саду, 
а на дорогу Т опурия дал мальчикам 
еще по куску сыра. 

Солнце уже зашло, когда Илико и 
Вано выбрались от Т оnурия. Они шли 
узкоИ, 1nыльноИ улицеИ. Недавно про
гнали стадо, и в вечернем воздухе сто
ял сытныИ запах парного мол:ока. ' Было 
тихо. На земле лежали неяС1Ные тени. 
За болотами, где-то далеко угасала яр
кая заря. 

·Мальчики шли медленно, держась за 
руки и нарочно поД�нимая пыль босыми 
ногами. Вдруг они услышали песню. 

Я пойду к девушке ... 
К черноокой моей, милой ... -

пел чей-то слабый, хрипловатыИ голос. 
Мальчики переглянулись". 

- ПьяныИ, - уверен:rно сказал Или
ко. - Пойдем, пос•мотрим! 

Они побежали и скоро увидели пев
ца. Человек шел в тени тополевых ал
лен вдоль огородов г амрекели, шатал
ся и, размахивая руками, rпел. 

- Это отец! - удивленно крикнул 
Вано. - Ой, будет смеху! 

Илико, обрадованный, побежал вслед 
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за Вано. МальчИ'ки знали: Коркия, ког
да пьяшел, бывал веселым, каким ви
дели его редко •в другое время, при
носил мальчикам сласти, рассказывал, 
как он служил в солдатах, пел, танце
вал, и в маленьком доме Коркия стано
вилось шумно. 

Однако на этот раз вышло иначе. 
Артем, пошатываясь, долго смотрел н а  
мальчиков, словно не узrнавая их. На
конец он взмахнул ру.кой и rкрюкнул на 
всю улицу: 

- Я был у Симона Гамрекели !" Я 
был в гостях у 3Того шакала. Я пил за 
здоровье этоИ бешеноИ собаки! Гляди
те, как пропадает Артем Коркия ! Эх, 
пропадает .. . 

Он сорвал с головы свою воИлочную 
шляпу и бросил на землю, в дороЖfНую 
пыль. Илико поднял шляпу и отрях
нул ее. 

- Илико! - закричал Артем, про
стирая руки. - Илико! Бедный ты мой 
сиротка!"  Пропали ·мы с тобоИ! .. Или
ко! . .  

Артем всхлипнул. Мальчики испуган
но отошли .в сторону, готовые :каждую 
минуту улепетнуть. Артем посмотрел на 
них, досадливо покачал головой и по
шел дальше. На !Него смотрели из-за 
плетней односельчане, хорошие и пло
хие соседи, качали головами, пожимали 
плечами и говорили друг другу, что в 
семье Коркия ·случилось �какое-то не
счастие, в котором, верно, виноват Гам
рекели. 

Артем не замечал перешептываний и 
переJ>лядываний соседей. Он шел с не
покрытой седой головой, и слезы текли 
по морщинам его с·муг лых щек. Следом 
за !НИМ шагали два босоногих мальчика, 
один из них нес старую войлочную 
шляпу Артема. Им было неловко и то
же хотелось плакать. 

v 

Артем поднялся рано утром совсем 
больной. Разбудив старуху и Кетэ, он 
сказал, ·чтоб готовили Илико в дорогу. 
Мальчики опали на подстилке, дружно 
обнявшись. Спал и Миха. Артем 1Не 
стал его будить, - ему было неловко 
перед взрослым сыном за вчерашнее 
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Взяв мотыгу, он пошел на огород, хо
тя делать там было нечего. 

Розовая заря пламенела на востоке. 
В этот ранний час Артем любил смот
реть на далекие горы. Ему казалось, 
что там, rна скалистых высотах, на соч
ных пастбищах, в зеленых долинах, где 
мчатся 6урные потоки рек и ручьев, -
какая-то другая, привольная жизнь. И 
сейчас глядел Артем на знакомые горы. 
Но они казались теперь грозными и 
недосту�пными. Воздух терял Прозрач
ность, четкие очертания гор постепенно 
расплывались в мутноg М·Г ле. Вот так 
всегда и в жизни Артема исчезали меч
ты и надежды. Вот так всегда на сме
ну им приходила действительность. 

Влажный с ночи воздух наполнялся 
теплотой. Солнце поднималось выше, 
длинные тени стройных тополей ложи
лись на землю, и капли высыхающей 
росы дрожали на листьях. У силился 
птичий гомон. В селеньи мычали коро
вы и перекликались петухи. На сосед
нем дворе переговарива.Лись люди. Это 
было обычное раннее утро, каких было 
:v�ного в жизни Артема. 

И все же оно отличалось от дру
гих, - никогда не чувст·вовал себя 
Артем таким rнесчастным, как сегодня. 
Он - старый человек, его с' едает го
ре и болезнь, и выхода нет и не будет. 
Все, что он сделал, пошло на пользу 
лишь другим, все, о чем он мечтал и на 
что надеялся, развеялось, ·как дым. Он 
оказался беспомощным �настолько, что 
не сумел защитить ребенка, оставлен
ного под его опеку. 

Что теперь осталось ему в жизни? .. 
Артем смотрел на далекие горы. Их 

с каждой минутой все больше затяги
вало дымкой, и они отдалялись, отсту
пали все дальше и дальше и исчезали в 
мглистом мареве зноя. Так же гибнут 
мечты, так приходит деИствительность. 
Так •же было всегда в жиз'Ни Артема 
Кор кия. 

Артем, неподвижный и мрачный, 
охваченный тяжелыми мыслями, не слы
шал, ·ка·к :вошел ·в огород его сосед Ма
кар Чантурия. Он оглянулся только 
тогда, когда Макар взял его зэ. 
<1лечо. 

-- Что у тебя случилось, Артем?--

ЭДУАРД САМ У йЛЕНОК 

спросил Макар. - Скажи мне, какая у 
тебя беда? 

Макар был другом Артема с давних 
пор. Они служили вместе в Гуrнибском 
стрелковом полку и разлучались надол
го только два раза в жизни : когда Ар
тем пошел искать счастья на табачных 
плантациях Месаксуди и когда он хо
дил за георгиевс.ким крестом под 
Двинск. 

Артем понял, что в селении с самого 
раннего утра только о том и говорят, 
как вчера шел по улице пьЯ!НыЙ Артем 
Корrшя, плакал и про·клинал Г амреке
ли, и все стараются отгадать, что с 
ним случилось. Он знал, что каждыi1 
по-своему будет оценивать его поступ
ки и что все будут осуждать его за то. 
что он .о:rдал Илико К)'IПЦУ Г амреке.ли 
Не !V!ногие посочувствуют Артему, раз
ве только один Макар. И он решил рас
сказать обо всем ему первому. Макар 
слушал его, сочувственно кивая голо
вой. 

- Жалко, - сказал он, когда Ар
тем ко>нчил, - жалко мальчика, Ар
тем. Собьет его с пути Г амрекели. 
пьянствовать научит, врать, обманы
вать ... Но что же мы можем сделать? 
Беда за бедой идет на нас, стонет на
род и терпит муки. Ты с.лышал, что по 
всей Мингрелии будут от крестьян от
резать земли помещикам? Так пишут 
в газетах, - помещик-де лучше плати1 
аренду, чем крестьянин. Все рав:но, 
всем нам пропадать, и твоя беда, Ар
тем, не одна на свете ; ты в этом не 
виноват, как и каждый из нас. Этого 
не понимает только тот, кто не знает, 
какая горькая растет кукуруза на на
ших полях. l\1ожет быть, мальчик ка1<
нибудь сам выбьется в люди. Если Гам
рекели продаст тебя через суд, то что 
мальчик будет делать у тебя? Он пой
дет в батраки к тому же Симону. Он 
не минует его рук! А поля тебе все 
равно не удержать. Не отберет купец. 
так отберет помещик. Ах, Артем, про
падает бедный народ ... 

Макар замолчал. Они стояли рядом, 
двое людей, проживших одинаковс 
трудную жизнь, и у обоих были пе 
чальные мысли о бедности, о безрадост
но!!, больной старости. 
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- Гамарджобаl - раздался резкий 
rолос. 

Артем поднял голову. За плетнем на 
у.111ице стоял Гамрекели. Артем понял, 
qто оrн не в духе. Широкое лицо, с ко
торого обЫ'чно не сходила ·Самодоволь
ная улыбка, на этот раз было непо
движно, а маленькие глаза вепря были 
мутны, как спросонья. 

- Ну, что ж, Артем? - насмешли
во спросил Гамрекели. - Быть может, 
и сегодня ты будешь паясJНичать и по
рочить мое имя Fiepeд людьми, которые 
ничего не знают? Тогда будь добр, 
возьми контракт, и сделаем иначе .. .  А? 

Артем молчал, понурив голову. Ма� 
кар смотрел в другую сторону. Гамре
кели заметил любопытных женщин, вы
rлядываВШIИХ из-за �плетней огородов, 
и начал кричать. 

- Ты что - глухим стал от моего 
вина, которое ты так любишь пить и за 
которое платишь мне бранью? Ах, как 
красиво, Артем Коркия! Полюбуйтесь, 
соседи ! Человек желает, чтоб я кормил 
его с его выродками, чтоб я давал ему 
хлеб и деньги, чтоб я поил его вином! 
Ха ! Он хочет перейти ко мне на хлеба, 
этот хитрый Коркия! Можно помереть 
со смеху rнад глупым Симоном, который 
кормит и поит Артема Коркия, лишь 
бы только он не бранился и не оскорб
лял его перед людьми ! Ха! Он плачет, 
Артем Коркия, из-за мальчика, он бо
ится, что сирота будет не батраком, а 
купцом... Видите, люди, Артем Коркия 
не любит купцов! 

- Бог накажет, Симан, - засту
пился Макар. - Зачем ты издеваешь
ся над человеком! 

Но Симон его не слушал. Он повесе
лел, он хохотал во все горло. Все боль
ше соседей появлялось за 1плетнями. 
Все слышал.и от слова до слова то, что 
говорил Г амре·кели, так как он нарочно 
кричал на весь поселок, и все были 
удивлены, когда из двора Коркия вы
шел высокий, худой Миха-од1Норукий и 
побежал прямо к Симону. 

Увидев искаженно·е гримасой бешен
ства сухое, острое лицо Миха, на ко
тором пылали большие черные глаза. 
Г амрекели сразу умолк, отступил на 
шаг и оперся спиной о плетень. Люди, 

собравшиеся на улице, с нетерпением 
ждали, что скажет калека, обыч'Но спо
койный 1И молчали.вый. А Миха долго 
не мог сказать ничего, задыхался и, 
скаля зубы, надвигался на Г амрекели, 
который медленно, шаг за шагом, от
ступал, держась за плетень и озираясь 
по сторонам. 

- Любить купцов? - крикнул на
конец. Миха. - За что тебя любить, 
прожорливая свИ1Нья? За то, что ты 
грабишь людей, грабишь селенье, отби
раешь наших детей? Да? Раньше 
князья продавали нас в турецкую не
волю, и это помнит весь бедный народ, 
а теперь будет продавать купец Гам
рекели? А? 

Миха сделал шаг вперед. Г амрекели 
еще отступил, все время держась за 
плетень. 

- Так, Симон Гамрекели? - за
кричал Миха, порываясь схватить Си
мона за вороrnик. 

- Миха! - крикнул Артем. - Ус
покойся! 

- Так, Симон Гамрекели? - кри
qал Миха. - За это мы будем тебя 
любить? Ты нас кормишь и поишь? О. 
мы тебя любим! Ах, как мы е1це лю
бим князя и ·податного чиновника, и 
особый отряд 1• Мы всех вас любим, и 
придет пора, Симон, - я даже те
бя поцелую! .. Я тебя так поце
лую, что твоя жена захворает от 
зависти ! .. 

Он силыю ткнул Симона в грудь. 
притиснул к плетню и проворно схватил 
за горло. 

- Люди ! - взревел Симон, отби
ваясь от Миха. - ЛюД�и! 

- Миха ! - в один голос крикнули 
Артем и Ма·кар, бросаясь к плетню. 

Они успели освободить Симона рань
ше, чем прибежали соседи. Побелевший 
Миха размахивал единстве1нны'м I{ула
ком, трясся и ляскал зубами. Их окру
жили, Симона подхватили под руки 
двое мужчин, хотя тот и не думал бро
саться в драку. 

- Сумасшедший! - крикнул Симон, 
потирая ладонью толстый затылок. -
Сумасшедший ! 

1 Меньшевистская охранка (1 91 7 - 1 921  гr.).  
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Миха снова рину лея на него, но Ар
тем успел загородить дорогу. Макар 
схватил Миха за плечи. Отовсюду сбе
гались люди. 

- ПоМ1ни! . .  Гамрекели ! .. - выкр�
кивал почти rпотерявший сознан:ие Ми-
ха. - Помни ! Если ты ... еще раз при-
едешь сюда . . . не будет ... ни твоего, ни 
нашего.. . ни твоего... ни нашего.. . Пом
ни! . .  Спекулянт Гамреклия . . .  вор . . .  

Миха !Не мог стоять на ногах, он ша
тался, ему нехватало воздуха. Его дер
жали Макар, Артем и Кетэ и тянули 
прочь. В это время подбежали ·батраки 
Гамрекели. 

- Он мне угрожает! - закричал 
Симон, как только увидел их. - Лю
ди! Вы слышали? Вы слышали, как он 
мне угрожал? Вы слышали про особый 
отряд? Ах, ты, бандит, однорукая соба
ка! ЛюДiи, вы слышали про особый от
ряд? 

Но люди, слышавшие про особый от
ряд, стали расходиться так же поспеш
но, как и собирались. Когда Миха до
вели до порога дома, на улице никого 
уже !Не осталось, кроме трех работни
ков Г амрекели rи его самого. Симон бе
жал по улице и кричал, что тут оскор?,
ляли власть, что ему угрожали убии
ством и что его не удивит, если здесь 
начнется бунт и сюда приедет особый 
отряд. Ветер раздувал широкие штаны 
Г амрекели, и он, поднимая пыль, ка
тился по улице, круглый, как мяч, вы
крикивая угрозы и проклятья. Сле
дом за хозяином шли молчаливые 
батраки. 

У Миха начался припадок. Он катал
ся по полу, грыз руку, бился головой 
об стену и страшно выл. Его держали 
Артем и Макар. Женщины плакали в 
сенях. Илико и Вано, напуганные, за
бились в угол. 

Миха наконец уснул. Ар"I'ем и Ма
кар долго стояли над 1ним. Только тог
да, когда больной стал дышать ровно 
и глубоко и его лицо стало спокойным, 
они отошли, и Макар позвал Артема 
на двор. Ар"I'ем послушно вышел, - у 
него был такой вид, будто он не знал, 
где он и что с ним творится. 

- Артем, - сказал Макар, нуж-
но сейчас же итти к Гамрекели. 
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- Я не пойду, - ·безучастно отве-
1·ил Артем. 

- Нужно итти сейчас же, - nовто· 
рил Ма�шр. - Надо уговорить Г амре
кели, иначе - беда! Ты слышал, что 
говорил Миха, это - беда, говорю я 
тебе, и надо уговорить Г амрекели. 

- Я не пойду. 
- Мы пойдем вместе. Пусть жеюци-

ны готовят Илико в дорогу, а мы пой
дем;  когда Гамрекели уедет, тогда бу
дет поздно. Пойдем, я тебе говорю: 
это - беда! 

М акар зашел в дом, распорядился 
насчет Илико и потянул Артема на ули
цу. 

Гамрекели стоял у себя на дворе, на
блюдая за работой батраков, грузив
ших на арбу мешки с огурцами. Дру
гая арба, уже доверху наполненная све· 
жими овощами, стояла тут же. r амре
кели готовился к от'езду. 

- Легче, тише! - кричал он. - Ты 
привык на мельнице с камнями! Кто 
буд,ет покупа"I'ь огуречную кашу, соба
чий сын? 

Макар несмело кашлянул, подходя к 
Симону. Тот быстро оглянулся, и Ма· 
кар удивился тому, что �веселое выраже
ние лица Симона не изменилось, когда 
он увидел их. 

- Пришли? - расплылся в широ· 
кой улыбке Симон. - Вот и хорошо. 
что пришли мириться. Поссорились -
и помирились. Без этоrо не обойдешь
ся. Так наши деды жили, так и ню1 
приказали. Хоть ты, Артем, - улыбка 
сбежала ·с лица Гамрекели,-ты, может 
быть, пришел за контрактом? А ?  

-- Где там! - притворяясь беззабот. 
но-веселым, поспешно ответил Макар за 
Артема. - Контракт пусть будет на 
месте, женщины готовят мальчика в до· 
рогу, а мы пришли просить у тебя про
щенья за плохой поступок Миха. Са'! 
он теперь болен и не может притти, но, 
мы думаем, он пожалеет, что так без· 
рассудно поступил. У человека сердце 
горячее .. . 

Артем молчал и упорно смотрел себе 
ПОД НОГИ. 

- Пустяки ! - засмеялся Гамре1<ел11 
и притронулся к плечу Артема. - - Меа1 
соседями всякое случается. Я и сам 
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виноват, погорячился оттого, что меня 
вчера Артем оскорбил ... Эх! Пустяки ! 
Т олы,о, - снова улыбка исчезла с ли
ца Г амрекели, - только вот Миха мно
го чего лишнего в злобе сказал. 

Макар подтолкнул Артема. Они пе
реглянулись. Гамрекели это заметил. 

- ... но меня не касается... - закон
чил он и неискренно засмеялся. - Я не 
правительственный комиссар и не чи
новник, мое дело-продать стакан .вина 
да добрых людей угостить. Гей !  Стару
ха! Вина! Прошу, соседи! Вот тут, в 
тени! Садитесь ! Старая, скорей! Поссо
рились - и помирились.. . На этом че
ловеческая жизнь держится. Так наши 
деды жили ... Прошу, соседи ... 

Он забегал по двору, стараясь выка
зать возможно больше радушия и ува
жения соседям, пришедшим мириться. 
Но соседи видели в этой суетливости 
Симона совсем другое. Они догадались, 
что Симон что-то задумал, но хочет 
скрыть это. Они поняли, что дружба 
кончится, как только Симон уедет от
сюда, и ничего хорошего от него ждать 
не приходится. Гости сели за стол еще 
более мрачные. Макар, пытаясь все-та
ки отвести беду, сказал после первого 
же стакана, который пили за дружбу, 
мир и за здоровье Гамрекели: 

- Я очень рад, дорогой сосед, что 
вы пришли ·к согласию, и мне приятно 
сидеть за одним столом с таким чело
веком, как ты, Симон. Особенно я бо
ялся, что ты подумаешь плохое про бед
ного Миха, который сказал то, чего и 
сам не думал. Ты же знаешь, что оп 
калека, у него плохое здоровье, и в та
ком состоянии человека можно только 
пожалеть, так как он слаб и на сердце, 
и на голову. 

Пронырливые глазки Симона, избе
гая взгляда .Макара, кинулись вправо, 
влево и спрятались под припухлыми ве
ками. Симон наполнил стаканы, ог ля
дел гостей и улыбнулся так мирно и 
весело, как ему, возможно, отроду не 
удавалось. 

- Бог с ним, с бедным Миха! 
сказал Гамрекели, поднимая стакан. 
Какая у меня может быть злоба на не
го, на больного человека ? Я только 

. боюсь, что люди разболтают его слова, 
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и это может принести беду и ему, и 
другим. ЕстЬ же такие, что не пони
мают, какое слово идет на пользу, а ка
кое во вред. А у меня нет на Миха ни
какой злоqы и никакой обиды, я хочу 
жить с соседями в дружбе и согласии, 
и это свидетельствую тем, что с удо
вольствием пью за здоровье Миха и 
ваше. 

Теперь все уже было понятно. Ма
кар больше разговора про Миха не на
чинал. Гости молчали, хотя Симон во
всю старался поддержать · веселье за 
столом согласия и хохотал, . где нужно 
и где не нужно. 

Когда наконец они, поблаго·дар.ив 
гостеприимного хозяина, вышли за во
рота его усадьбы, Макар сказал: 

- Хорошо было бы, если б Миха 
мог куда-нибудь уехать. Да и ты тоже. 

Артем подумал и махнул рукой. 
� Ку да он .поедет? .. И чего там луч

шего и�кать? Пусть будет, что будет. 
Это все, что мог сказать Артем. И 

он сказал пра·вду. Итти было некуда и 
лучшего искать было негде. Оставалось 
ждать, что произойдет в дальнейшем по 
милости купца Симона Г амрекели. 

В полдень на дворе Симона стояли 
две запряженных арбы, Илико сидел на 
мешке с редиской, ел огурец и беседо
вал с Вано, посматривая на него с вы
соты на·груженного воза. Тут же были: 
Артем, старая Анна и Макар. Кетэ 
ос-rалась возле больного Миха. Не бы
ло и Т опурия. Он ловил рыбу на бо-
лоте. 

Я могу с'есть все эти огурцы, -
сказал Илико и кинул огрызок за из
городь. - Симон сказал, что ему 
ничего не жалко для меня. Так он ме
ня любит. 

Вано молчал. 
· - Симон дал мне целых два и ска

зал: если будет мало, бери еще, - го
ворил дальше Илико и достал из меш
ка большой огурец. - Хочешь, Вано? 

- Я не люблю, - солгал Вано. -
У меня от них болит живот. Кетэ ска
зала, что от них крошатся зубы. 

Илико уже пресытился этим лаком
ством, но все же откусил кусок. Огурец 
оказался горьким. 



- Симон сказал, что если я буду 
-есть мното зелени, - украдкой сплевы-
вая в ку лак, сказал Илико, - то у ме
ня к осени вырастут усы. Он говорит, 
что купцу также нужна и борода. Тог
да к нему больше почтения. 

- От огурцов усы не вырастут, -
заметил Вано. - Вот я так знаю, что 
'Надо есть. У меня к осени вырастет бо
i>Ода, как у Т опурия. 

- Ты будешь похож на макарова 
«озла, - отрезал Илико. 

Это было оскорбленР.е. Вано замол
qал и стоял мрачный. От нечего делать 
он отколупывал комки глины, присох
шие к спице высокого колеса. Наконец 
Вано надумал. 

- Тебя берут в рабство, - сказал 
-о н  обрадованно. - Это говорил Миха! 

- Миха ничего не знает, - равно-
душно ответил Илико. - Он больной. 
А Симон обещал купить мне шелковую 
рубаху и еще новую чоху. 

Вано вздохнул. Больше говорить бы
ло не о чем. Он был побежден, и Или
ко, почувствовав это, блаженствовал н::� 
мешке с редиской, стараясь казаться 
nосолиднее. Он хотел быть похожим на 
настоящего К}"ПЦа и потому хмурил бро
·ви и надувал щеки. Вано топтался у 
-воза, изнывая от зависти. 

Артем, Анна и Макар беседовали не
подалеку вполголоса. Ждали Симона, 
'Который вместе с батраками ловил в 
хлеву кур. Куры горланили на весь 
двор. Симон ругался, как никогда, и 
nрошло много времени, пока наконец 
вспотевшие батраки не выволокли иэ 
хлева две больших снизки кур. В воз
духе полетели перья и пух, в будке за
лаяла собака, индюк залопотал и под' -
·ехал на крыльях, . как на полозьях. Ба
траки вскинули кур ·на ·воз, и суматоха 
'Понемногу стихла. 

- Надо ехать, - озабоченно сказал 
Г амрекели. __:. И таr< много времени по
теряли, можно опоздать на поезд. Будь
те здоровы, соседи ! Если кто будет в 
Поти, заходите, буду рад повидаться. 

Однако выехать сразу не удалось. 
Взобравшись на воз, Симон нашел не
порядки: мешки лежали не так, как 
�нужно, неудобно было сидеть. 

- Плуты! - закричал Симон. - Ты 
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ленишься лишний раз ступить ногой, 
свинячий хвост! Мне полдня нужно 
ехать, та·к я по твоей милости буду на
бивать мозоли на мягкие места? !  Да
вай соломы! 

Батрак побежал за соломой. Артем и 
Макар подошли помочь Симону, а Или
ко пришлось слезть с во·за. Вано стоял 
у плетня и искоса смотрел на Илико. 

- Возьми мою сетку и острогу, -
снисходительно сказал Илико. - Мне 
теперь некогда рыбу ловить. Я буду 
торговать товарами. Хочешь огурец! 
Он только с одного конца горький. 

Вано молчал, глядя в другую сторо· 
ну. 

- Ты не обижайся,-говорил даль
ше Илико. - Это я в шутку с:казал про 
козла ... 

Лицо Вано искривилось, и его чер· 
ные глаза затуманились. 

- Не надо ехать. Илико ... - зашеп· 
тал он. - Что я буду делать один?" 
Коча дерется, Гоги глупый, я не люб· 
лю его .. . не надо ехать ... Будем вместе 
ходить, я тебе покажу гнездо цапли." 
Что я буду ... один." 

Вано всхлипнул и вытер глаза рука· 
вом. 

Илико онемел от неожиданности. По· 
том он почувствовал, что у него щеко· 
чет в горле и дрожат губы. Илико, на· 
верно, запла'кал бы, если б в это время 
Симон не крикнул: 

- Илико! Иди сюда, молодой КУ1пец1 

Поехали ! . . 
И это сразу изменило настроение 

Илико. Слезы, готовые вылиться, вы· 
сохли. Молодой купец - это означает: 
бывалый человек. Бывалым людям пла· 
кать не к лицу. 

- Ты ведешь себя, как женщина, -
с упреком сказал Илико. - Я не моr1 
остаться, когда мы уже договорились с 
Симоном ... Оставь, а то увидят и будут 
смеяться .. . 

- Мне угодил комар в глаз, - скз· 
зал Вано. - Я не плачу, нечего врать1 
Большая мне нужда плакать ... 

Вано еще раз мазнул рукавом по ли· 
цу. В его глазах заблестел гнев. 

- Приезжай ко мне в гости вместе с 
дядей Топурия! - пробовал помирить 
ся Илико. 
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- Я сам, если захочу, буду куп
цом, - сердито сказал Вано. ---: Очень 
мне нужно... в гости ... 

- Илико! Илико! -- в один голос 
крикнули Симон и Макар. 

Илико побежал к арбе. 
- Прощайте, соседи! крикнул 

Симон, ударяя палкой по облезлым 
бедрам буйволов. - Привезу вам куп
ца-молодца, готовьте свадьбу! .Ха-ха
ха ! .. Всего хорошего! . .  

Буйволы шагнули вперед, застучали 
высокие колеса, и возы один за дру
гим выехали на улицу. Лицо Артема 
потемнело еще больше. Макар натянул 
свою шляпу на глаза, старая Анна 
заплакала. Только один Вано был те
перь спокоен. Глядя вслед счастливо
му Илико, он уже думал о том, как 
будут провожать и его, когда он будет 
«уда-нибудь уезжать. 

Буйволы степенно шагали, важно не
ся свои тяжелые, загнутые рога. Вот 
возы уже прошли улицу с редкими ал
леями тополей и каштанов ; дорога кру
то свернула, по обеим сторонам ее по
тянулись длинные плетни огородов, 
а когда Илико оглянулся, то увидел 
только серые крыши домов и запылен
ную зелень садов. Кончились и плет
ни, колеса застучали по настилу, возы 
в'ехали на плотину. Начинались болота. 

Кругом, куда ни глянь, простира
лись заросли, и лишь узкая, зыбкая 
гать вела вперед, тоже теряясь в чаще. 
Шумл�вый тростник, крушинник и оль
ха, стай·ки крикливых, пестрых соек, 
весь день ссорящихся в кустах, издав
на знакомые места.. . Нудно посвисты
зая, высоко над плотиной летал, вы
сматривая добычу, маленький коршун. 
В небе плыло затуманенное солнце. Бо
лота дремали в томной тишине пол
дня. 

Толстый Симон качался из стороны 
в сторону и что-то бормотал про себя. 
Шляпа с' ехала ему на нос, и Илико, 
сидевший сзади, видел только его ши
рокие плечи да красный наплыв за
тылка над воротником. Илико стало 
скучно. 

- Мы скоро приедем в Поти, дядя 
Симон ? - спросил он, чтоб начать 
разговор. 
<Новый мир>, 1'1! 7. 

Симон молчал. 
- А? Дядя Симон? 
Симон согнал палкой слепня, сидев� 

шего на спине буйвола и не отозвал
ся ни словом. Удивленный Илико хо" 
тел заглянуть в лицо Симону, но тот 
отвернулся в другую сторону. Илико 
стало не по себе. Он больше не про
бовал начинать беседу и даже не ше
велился. Буйволы медленно шли впе
ред, арба тряслась и скрипела. Сидеть 
было неудобно, охапка соломы все 
больше сдвигалась в сторону, нужно 
было поправить, но Илико не отважил
ся сказать об этом Симону. Так про• 
шло порядочно времени. Наконец Или
ко почувствовал, что с' езжает с мешка 
совсем, и, чтоб не упасть, ухватился 
одной рукой за перекладину, а другой 
начал подгребать солому. Тут что-то 
попало ему под руку. Это был огурец; 
которым он угощал Вано, и, вспомнив, 
что огурец горький, Илико выбросил 
его на дорогу. В тот же момент Симон 
повернулся к мальчику. 

- Ты что выбросил? - сурово 
спросил он. 

- Огурец, испуганно ответил 
Илико. 

Иди, сейчас же возьми его! 
- Он горький . . .  
- Иди, возьми его, говорю тебе{ -

повысил голос Симон. - Не привыкай 
хозяйское добро разбрасывать ! Слы
шишь? Тебе не все равно, горький он 
или сладкий ? 

Илико смотрел в глаза хозяину и 
никак не мог поверить, что Симон го
ворит всерьез. Ему казалось, что и 
молчаливость Симона, и эти суровые 
слова - все это в шутку, что Си
мон сейчас захохочет, и обоим ста
нет весело. Но маленькие глазки 
Симона глядели злобно, и не было 
даже и тени улыбки на его широком 
лице. 

- Иди, щенок! - цыкнул Симон, 
сдерживая буйволов. - Ты что, оглох, 
чортово отродье? 

Илико понял, что никаких шуток 
тут нет, быстро соскочил с воза и при
нес огурец. 

- Лезь! - коротко приказал Симон, 
принимая огурец из рук Илико. 

3 
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Илико поспешно влез на воз и при
строился на самом конце мешка. Арба 
тронулась дальше. 

- Почему ты бросил огурец?  -
грозно спросил Симон. 

- Он... горький... �прошептал, 
чуть не плача, ИлИ'Iю. Симон осмотрел 
огурец, обтер его полой и швырнул 
далеко в кусты. 

- Ты мне этак все огурцы пооб
грызешь, пакостник! И не плачь. Я 
этого не люблю! Не гляди испод
лобья! . .  Не отворачивайся, · как тот 
волк, которому евангелье читали, а он 
в лес глядел! Помни, что я твой хозя
ин, а ты мой слуга. Смотри мне прямо 
в глаза, когда я с тобой говорю! И ты 
должен меня называть не «дядя», а 
«ба тоню> .  Слышишь? Вот и все. 

Симон кончил, и вновь дремотный 
покой обволок его. Он качался во все 
стороны и бурчал себе под нос. 

Илико был растерян и обижен, бо
ялся Симона и чувствовал себя одино
ким. Теперь уже ему не хотелось ехать 
в незнакомый город Поти торговать 
товарами. Медленно шли ленивые буй
волы, медленно двигалась арба знако
моИ плотиной в незнакомую для Илико 
жизнь. Он глядел сухими глазами на 
эти родные места, на это дремотное 
болото, за которым лежала родная де
ревня, где жили родные люди, и един
ственным желанием Илико было - со
скочить с арбы и бежать назад, туда, 
где цветут гранаты в маленьком саду 
доброго Топурия, туда, где ждет его 
приятель Вано. Но этого сделать нель
зя было, - из-под широкополой шля
пы искоса, одним глазом следил за 
ним Симон. 

Коршун сложил крылья и камнем 
упал в заросли. Он нашел добычу. В 
J<устах закричалfl сойки. Редко махая 
крыльями, с усилием поднялась цапля 
и полетела куда-то в глубь болота. 
Может быть, та самая цапля, чье гнез
до нашел Вано ... 

Медленно шли буйволы, важно не
ся свои загнутые рога, грохала арба по 
узкой плотине, ведшей через огромные 
пространства болот туда, где начина
лись сухие земли, где жили другие лю
ди, где была другая жизнь. 

ЭДУАРД САМ УйЛЕНОН 

Молодой купец Илико Жвания ехал 
учиться торговать товарами в незнако
мый город Поти. 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

На рубеже, где кончается путь Рио
на, который древние народы называли 
Фазисом, на низком морском берегу, 
лежит, окруженный болотами, неболь
шой город Поти. Несколько прямых. 
ровных улиц. Коренастые фиговые де· 
ревья и каштаны, тень ореховых аллей 
в центре, где находятся учреждения а 
лучшие магазины. В городском скве
ре - два-три неряшливо сбитых па-

лавровишен, 
пальмы; на. 

вильона, густые заросли 
олив и мирт и дремотные 
берегу Риона - повитые диким вино
градом руины старинной турецкой ци
тадели. Неподалеку от сквера - серые. 
высокие стены незаконченного собора. 
Небольшая рыночная площадь. На 01<
раинах - дома на сваях, глубокие лу
жи, стоячие болота на немощеных ули
цах, а за ними - бесконечная пере
кличка жаб, тучи комаров и ленивая, 
прелая болотная тишина. С одной сто
роны - широчайшая морская синь, с 
другой - необозримые просторы кол
хидской низины. Т олыю изредка гудок 
парохода в порту, пронзительный свист 
лесопилки за городом, да еще по празд
никам ярмарочный шум оживляют том
ный покой городка, дремлющего на бе
регах Риона. 

Таким был Поти в те времена, когда 
туда приехал торговать молодой купе�_� 
Илцко Жвания. 

Поезд не успел еще остановиться, а 
Симон уже выскочил на перрон. Раз
махивая бумажками перед носом высо
кого человека с блестящими пуговица
ми, он кричал что-то о багаже и о ва
гоне, отцепленном на последней стан
ции. Вслед за Симоном выкатился и:> 
вагона Илико со своим узелком. 

Он топтался около Симона, попада;т 
под ноги людям, которые куда-то спе
шили. Он был оглушен: черное стра
шилище - паровоз, - большие и кра-
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сивые дома на колесах, уйма народу, 
начальники с светлыми пуговицами, фо
нарями и флагами, свист и грохот -
вес это подействовало на Илико так, 
что он боялся на шаг отойти от Симо
на. 

- Вагон отцепили потому, что заго
релись буксы, - спокойно раз' яснял 
Симону высокий. - Кот да буксы го
рят, вагон следовать не может, - за
прещено правилами движения !  

- А гнилой товар продавать прави
лами не запрещено? - возразил Си
мон, наступая на высокого. - Почему 
это, если горят какие-то буксы, то дол
жен гореть и Симон Гамрекели? Под:�
вайте мой баrаж, я за это деньги за
платил !  У меня по вашей милости гни
ют два воза огородных овощей, у меня 
по вашей милости куры с голоду по
дыхают!  Я не настолько богат, чтобы 
из-за ваших проклятых буксов убытки 
терпеть ! Я подам жалобу на управле
ние дороги!  

Илико ничего не понимал. Он боял
ся, что начальник арестует Симона. Но 
дежурный по станции был спокойным 
человеком, и, кроме того, ему сейчас не
чего было делать. Он молча слушал, 
поглядывая поверх головы Симона, и 
от этого Симон приходил в бешенство. 
Наконец дежурному надоело, и он взял 
у Симона багажные квитанции. 

- Единственно, что я могу, - ска
зал он, рассматривая бумажки, - это 
сделать отметку о причинах задержа
ния груза. Подавайте жалобу. 

- Единственно, что я могу сделать, 
сказала курица,- это снести яйца! -
крикнул Симон. - Илико, пошли! Ко
зу купил, козу• продал, а прибыли ни 
копейки ! 

Симон круто поверну лея и помчался 
по перрону, поднимая пыль кромками 
своих широких штанов. Следом бежал 
Илико. На вокзальной площади Симо
на ожидала линейка, покрытая ковром. 
На козлах сидел смуглый, черноусый 
человек и курил. 

- Я уже думал, ты не приехал, ба
тоно, - сказал он равнодушно. - А 
.этот мальчик с тобой? 

Симон, не отвечая, вскочил на ли
нейку. За ним влез Илико. Черноусый 
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дернул вожжи. Линейка загремела по 
мостовой. Сытый конь бежал лени·вой 
трусцой, цокая подковами, молчаливый 
кучер смачно курил, дым тучей плыл 
над его войлочной шляпой. Симон со
пел, отплевывался и ругал дежурного. 
Линейку сильно трясло и бросало на 
разбитой мостовой. Косые лучи захо
дящего солнца ярко окрашивали кры
ши низких домов, в узких у лицах сгу
щался сумрак. Линейка повернула на 
какую-то улицу, Илико увидел боль
шой сад, и тут же открылось море. Дре
мота, донимавшая усталого мальчика, 
исчезла без следа. Илико смотрел ши
ро·ко открытыми глазами на море, сияв
шее всеми красками вечернеИ зари. 

- Завтра будет хорошая погода, 
сказал черноусый, погоняя коня. 
Солнце весело спать пошло. 

- Так всегда? - спросил Илико, 
за·быв о всех обидах и о том, что Си
мон приказал не докучать. - Оно всеr
да такое... красное? Оно, должно быть, 
глубокое? А? Дядя Симон? !  Старик 
Т опурия сказал, что . . . 

- Замолчи ! - цыкнул Симон. -
Нужно мне знать, что сказал какой-то 
Топурия!. .  Гвация! Перестань курить, 
ты задушишь меня дымом! Не гони ко
ня, я себе зубы повыбью на этой тара
тайке! «Солнце весело спать пошло» !  . . 
Что мне от этого, если я сам спать иду, 
плача! Хорошая погода ему нужна, 
этому барину! У тебя добро не пропа
дает в вагоне? А? . .  

Г вация бросил окурок, сдержал коня, 
линейка медленно двинулась аллеям�� 
по самому побережью, и Илико долго 
еще видел пламенеющее море. 

«Если б тут был Вано! - поду
мал Илико, робко посматривая на Си
мона. - Чего он сердится на меня? 
Ой, какой скверный человек!».  

Ему было грустно. Он чувствовал се
бя чужим и одиноким среди этих лю
дей. Но плакать нельзя было. Рядом 
сидел Симон, который не любит, когда 
плачут. 

На углу улицы стоял еще не заж
женный фонарь. Через широкие окна 
большого дома в сумрак вечера падал 
свет. Из дома доносились музыка и пе
сни; в оконных стеклах мелькали тени. 
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Тут . и остановилась линейка. Г вация 
соскочил, отворил ворота и в_вел коня 
во двор. 

- Cлeзaiil подтолкнул Симон 
мальчика. 

На дворе было совсем темно. 
- Гвация! - сказал Симон. - Возь

ми мальчика, поведи на кухню и ска
жи старухе, чтоб дала ему чего-нибудь 
поесть... Слышишь? 

- Слышу, батоно! 
- Пусть спит в чулане ... Потом при-

дешь ко мне, я скажу, что нужно с ним 
делать... Ха, чорт, нервы мне сегодня 
испортили . .. 

Г вация �взял Илико за рукав и мол
ча повел за собой. 

На кухне стоял чад и прогорклый 
смрад паленых перьев и горелого жира. 
Под низким потолком висела темная, 
загаженная мухами лампа. У печи, по
хожеii на кузнечным горн, металась 
женщина. 

- Саломэ! - крикнул Гвация. -
Покорми мальчика. 

Какой мальчик ?-охрипшим, муж-
ским голосом спросила женщина. 

Хозяин привез. 
Хорошо. Пусть подождет. 
Садись вот сюда! - сказал Гва

ция Илико. - Тебе дадут есть, я за 
тобой потом приду. 

Илико положил с.вой узел на пол 
и сел на широкую скамью. Г вация вы
шел. 

«Она, должно быть, тоже нехоро
шая... - думал Илико о женщине, во
зившейся у печи. - У нее страшный 
голос, и она даже не посмотрела на ме
ня. И Гвация злоii ... Он все молчит». 

Кроме Сал·омэ, на кухне была еще 
одна женщина. Она мыла тарелки и 
'Тоже ни разу не взглянула на Илико. 

«Все тут злые ... - думал Илико. -
Т опурия был хорошим. Дядя Артем 
бы 11. хороший, Кетэ была хорошая, Ва
но, тетка Анна... А тут все скверные. 
А-вай!"». 

Илико оперся о стену, чтоб удобней 
было сидеть. Он закрыл глаза, на ко
торых выступили слезы от едкого ды
ма. 

«Я убегу отсюда... - думал Или
ко. - Я  убегу, тут плохие люди ... При-

ЭДУАРД САМУйЛЕНОИ 

ду к дяде Артему, а он работает в ку
курузнике... Приду к дяде ... » .. 

И тут Илико неожиданно увидел Ар
тема. Он стоял в кукурузнике, за плет
нем, крутил свой сивый ус и улыбался. 

- Тут все злые люди, - сказал 
Илико. 

Лицо Артема стало печальным. 
- Мало хороших людей на свете, 

сыноr{, .- ответил Артем так, как Г·О
ворил всегда. 

Я убежал, - сказал Илико, 
я не хочу торговать товарами. 

- Он не хочет торговать... ха-ха! 
сказал кто-то чужой. 

Артем грустно улыбнулся и исчез, 
только колыхались еще золотистые ме
телки кукурузы. 

- Он заснул, - снова сказал чу
жой. - У морился. 

Илико открыл глаза. Возле него сто
яли Г вация и две женщины. 

- Если не хочешь торговать, так, 
может быть, чего-нибудь с 'ел бы? -
спросил Гвация. 

Илико молчал, исподлобья посматри
вая на чужих. 

- Он еще совсем маленький, -
сказала младшая женщина. 

- Я не маленький ! - огрызнулся 
Илико, прислоняясь к стене. 

- Хочешь, я тебе дам харчо? -
спросила та, у которой был страшный 
голос. 

Илико любил это ароматное блюдо. 
Он недоверчиво посмотрел на женщину, 
и теперь она почему-то показалась не 
такой страшной. Она была похожа на 
бабушку Анну. 

- Хочу". - нерешительно ответил 
Илико. 

Через минуту перед Илико стояла 
миска с харчо. За столом, напротив не· 
го, сидел Гвация. Он тоже казался не 
таким злым, и от него пахло вино�. 
Женщины опять взялись за работу, За 
стеной не прекращались музыка, шум и 
пение, в печке ярче загорелся огонь, и 
на кухне посветлело. Илико почу'Вство· 
вал себя лучше. 

- Так ты, говоришь, приехал 
учиться на купца? 

_
Илико к·ивнул головой. У кего был 

занят рот. 
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.Гвация вытащил из кармана бутыл
ку и погладил усы. 

- За твое· здоровье, молодой купец! 
- На здоровье! - ответил Илико. 

Он старался вести себя, как взрослый. 
- Это хозяин тебе сказал, что ты 

будешь купцом? - спросил Гвация, 
пряча бутылку. 

- Хозяин. Он сказал еще, что у 
меня будет шелковая рубаха и новая 
чоха. 

- Это-то будет! -
тил Гвация. 

уверенно отве-

Илико стало весело. Он закончил 
ужин и собирался уже, как и все взрос
лые, начать разговор про дела, но Гва
ция встал из-за стола. 

- Пойдем спать, купец, - сказал 
он. - У нас встают рано. 

Ничего больше не оставалось, как 
взять свой узелок и пойти за Гвация. 
Успокоенный и довольный, мальчик лег 
спать на войлочной подстилке в ма
леньком чу�ане. Он видел во сне своих 
оставленных приятелей и серые крыши 
родных домов. 

* 

Симон Гамрекели вышел на улицу, 
постоял у ворот, посвистал, обдумы
вая что-то, и взошел на крыльцо. В ду
хане играла шарманка. Симон открыл 
дверь и переступил порог. Облако та
бачного дыма всколыхнулось и поплы
ло ему навстречу. Гул пьяных голосов 
окутал Симона. 

Хозяин ! 
- Хо-хо! .. Хозяин! 

Гамарджоба, Симон! 
Гагимарджос! 
Выпей с нами! 
Здоровье Симона! 

Гостей было много. Все столики бы
ли заняты. Посредине обширной залы 
симонова духана за широким столом 
горланила и бренчала стаканами боль
шая компания. Со всех сторон к Симо
ну тянулись руки с рюмками и стака
нами. Он кланялся направо и налево. 
Из-за большого стола поднялся тол
стенный мужчина с рогом вина в ру
ках. Это был приятель Симона, Соло
мон Пачулия. 
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- Музыка, тише! -· закричал он.
Батонебо! 1 Первый тост мы пьем за 
нашего дорогого Ноя 2, .за его светлый 
разум и доброе .здоровье! Ваша! s 

- Ваша-а-а! - подхватила компа-
ния. 

К то-то подал Симону стакан. Все 
встали. Соломон Пачулия поднял гро
мадный рог и перегну лея назад. Все 
сразу стихли. 

- Три бутылки! - с восхищением 
сказал кто-то. 

- Тише! 
Красное лицо Пачулия стало сизым, 

громадное брюхо горой выпирало над 
столом. Наконец он вьI�Прямился. Рог 
был пуст! 

- А-а-а, Соломон! - зашумёла ком-
пания. 

- Ой, Соломон! 
- Здоровье хозяина, Соломон! 
Пачулия вытер усы. Опять заиграла 

шарманка. Пили .за .здоровье Симо
на, а потом Симон пил .за здоровье го
стей. 

- Давайте шашлыки! кричали 
гости. - Музыку! Хватит шарманки! 

Симон сказал несколько сло,в буфет
чику, тот вытер руки и выскочил на 
улицу. Гости, сидевшие .за маленькими 
столиками, один за другим оставляли 
духан. Симон не уговаривал их. Это бы
ла мелкота - рыбаки и несколько кре
стьян и.з Рачинского уезда, .зано,чевав
ших в городе. Скоро в духане осталась 
только компания Соломона. Тут были 
такие же богатые купцы, как Пачулия 
и сам Гамрекели, несколько более 
мелких, но уважаемых торговцев и чи
новники, во главе со сборщиком на
логов. 

Симон сидел рядом с Пачулия и ста
рательно подливал ему в стакан. Пачу
лия охотно пил, еще больше ел и бро
сал кости под стол. 

- Должно быть, .заработал, Соло
мон? - допытывался Симон. По 
глазам вижу, что заработал. Зачем та
ишься от прияте.ля? 

1 Батонебо - множ. число от батони. 
2 Ной Жордания - руководитель меньше

вистского правительства в Грузии (1 91 8 -
1 921 гг.). 

3 Ваша - ура. 
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Но Пачулия подмигивал соседям, 
шутил, лил в себя винu, как в бочку. и 
будто не слышал вопросов Симона. 

- Соломон! - ныл Гамрекели. -
Почему ты не скажешь'? 

Но Соломон не отвечал и начинал 
разговор с соседями. Зная его харак
тер, Симон настоИ•шво подливал ему ви
на. И вот язык Пачулия начал запле
таться, масляные глазки затуманились, 
и наконец он обнял Симона за шею. 

- Симон, ты лучший мой друг! -
растроганно сказал Соломон. - Ты 
лучший мой друг и... умная голова, Си
мон ... Я хорошо заработал! Дай, я те
бя поцелую, моИ дорогой Симон". 

- На чем ты заработал'? - отирая 
лицо, спросил Симон. 

- Хром!.. Настоящий англиИский 
хром... Подошва и прочий полувал ... 
Ха! Я все это сплавил в Тбилиси ... Хо
рошо заработал. Гуляем! 

Симон сразу отрезвел и пришел в 
плохое настроение. Его грызла зависть. 
Ему теперь казались пустяками вся его 
беготня и хлопоты с овощами и кура
ми. Его даже не утешала выручка от 
сегодняшней пирушки. Это, может 
быть, одна тысячная доля прибыли 
пронырливого Пачулия! 

- Соломон! - повременив, снова 
начал Симон. - Соломон! А сколько 
ты заработал'? Ну, скажи, не скрывай 
от приятеля ... Соломон! 

Г амрекели долго еще хныкал. Нако
нец Соломон обнял его за шею. Меж 
двумя сочными поцелуями Симон услы
шал такую цифру, от которой ему ста
ло холодно. 

- Ай! - мог только сказать Си
мон. - В интендантство'? 

Что, в интендантство'? 
- Продал ... 
- Ва! .. - пренебрежительно усмех-

нулся Пачулия. - Я из интендантства 
купил, а, куда продал, это мое дело. 
Дорогой Симон! Соломон умеет". 

Пачулия замолчал па полуслове, от
вернулся в другую сторону и стал что
то шептать соседу, чиновнику из транс
портной конторы. 

Гамрекели понял, что Соломон толь
ко прикидывается пьяным и что эту пи
рушку он устроил неспроста. Во вся-
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ком случае не потому, что хорошо за
работал и хочет погулять с приятеля
ми. Симон пододвину лея поближе, ста
раясь подслушать разговор Соломона с 
чиновниками, но на беду за столом 
начались песни. Гости кричали и гого
тали в полтора десятка глоток так, что 
у Симона зазвенело в ушах. 

- Вот это голова! - терзался Си
мон. - Этот человек умеет торговать! 
Он имеет дело с умными людьми, и в 
его карманах звенит золото. А ты, Си
мон, носишься по болотам, месишь 
грязь, шелудивые мужики готовы про
бить тебе череп мотыгзми, ты торгуешь 
огурцами и щупаешь кур, и в карманах 
у тебя не столько золота, сколько 
тыкв! .. Ай, какой ты стал глупый, Си
мон ! 

Гости разговаривали, пели, смеялись . 
Симон сидел молчаливый и насторо
женный. Его алчную душу терзала за
висть. 

- Десять мешков гоми. Что это за 
торговля! 

- Вы слышали'? Были случаи забо
левания холерой! 

- Плевать я хотел на холеру! .. Вы
пьем! "  

- Господа! Тост! 
- Я был занят беседой и ничего не 

слышал". 
- Рабочие мастерских... Они не хо-

тят ... 
- Мало ли чего они не хотят". 
- Рубль на рубль - это торговля. 
Все это Симон пропускал мимо ушей. 

Он следил за Пачулия, транспортным 
чиновником и сборщиком налогов. Те
перь они беседовали втроем. Симон 
чувствовал себя, как на горячих уголь
ях. Его заросшие красными волосами 
уши жадно ловили каждый звук их ти
хой беседы. 

- Я так думаю, что зимой в горо
дах начнется голод". Запасы хлеба, го
спода, это - богатство". Если б я был 
I\упцом, я бы скупал хлеб и". 

Все трое, как по команде, взглянулн 
на Симона. Податному чиновнику по
казалось, что он слишком повысил го
лос. Но Симон Г амрекели, радушный 
хозяин, угощал соседа и был занят 
только своим делом. 
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- Не теряй времени, уважаемый Со
ломон, вот тебе единственный мой со
вет. Мне :кажется, что ты будешь бла· 
годарен мне за услугу. 

Открылась дверь, в духан вошли но• 
вые гости, один из них был Акакий Гу
нава, начальник особого отряда. Он 
еще .стоял на пороге, заложив руки за 
украшенный серебряноii насечкой по· 
яс, и поклонами отвечал на привет
ствия, а Симон уже решил, что надо 
делать. 

Он в одно мгновенье выбрался из-за 
стола и очутился у порога. 

- Прошу! Дорогие гости ... 
Важный, надутый Гунава медленно 

обошел стол. Г амрекели вел его ·под 
руку и усадил на почетное место в цен
тре, но с таким расчетом, чтобы Соло
мон не присоединился к этой персоне. 
Пачулия, заинтересованный, молча сле· 
,,;ил за маневрами Симона. 

- Ничего, приятель ! - про'ЧеЛ он в 
ярких глазках Симона. - Ты себе, я 
себе. Поиграем. 

Соломон с безразличным видом от
вернулся в другую сторону. 

Вновь открылись двери. Буфетчик 
привел двух бродячих музыкантов, :ко
торых ему удалось выудить из соседне
rо духана. Завизжала скрипка, завыла 
разбитая виолончель, податной чинов
ник вышел танцовать, но налетел на 
служанок, вносивших из :кухни долго
жданный шашлык. 

Симон занялся Гунава. 

* 

На рассвете жену Симона разбудил 
rрохот. Кто-то раздв,игал стулья в со
седней комнате и чиркал спичками. 
Потом раздался охрипший голос Си
мона: 

- Сюда, друг АкакиИ...  Тише, тут 
жена спит. Ты спишь ? 

Женщина притворилась спящей. Че
рез спальню прошел со свечкой в руке 
Симон, за ним - высокий и тонкий, 
как жердь, Гунава. Женщина заметила, 
что оба плохо держатся на ногах. Они 
оставили дверь открытой, и ей было 
слышно все, что говорили 'В соседней 
«омнате. 
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. . •  будет стоить 1 - сказал r уна-
ва. 

Ничего не поделаешь, - покорно 
ответил Симон. 

- Ты напишешь, я поддержу, 
сказал Гунава. - Все в порядке. 

- Сколько? - спросил Симон. 
- Сто желтеньких, - :коротко отве· 

тил Г унава. 
Дорого! - еще короче сказал Си-

мон. 
Ничего не поделаешь! - в тои 

Симону ответил Г унава. 
Помолчали. 
- Пятьдесят теперь, пятьдесят по• 

том, - предложил Симон. 
- Сто сразу, - вздохнул Гунава. -

И штуку сукна потом. Ты напишешь, я 
поддержу. Дело сделано. 

- Чортl - сказал Симон. 
Помолчали. 
- Пойдем, выпьем ? - спросил Гу

нава. 
- Пойдем, - ответил Симон. 
Они снова прошли через спальню, и 

снова загремели стулья. Издали жен
щина услышала: 

- ... жена... здоровая? 
- Здоровая .. .  ,ведьма .•• 
В ранний час, на восходе солнца, 

женщина опять проснулась. У постели 
стоял Симон и, размахивая руками, 
произносил ре'Чь. 

- Пачулия заработал деньги и ду
мает, что он умнее всех. Но ты, Соло
мон,- он погрозил пальцем,- не думай, 
что деньги - г ла:вная сила ! .. Главная 
сила - земля ! . . Я не спорю, Соломон, 
против того, что деньги имеют силу! О, 
нет! За деньги можно :купить даже и 
землю! .. Однако откуда же берется зо
лото? Из земли !. .  Откуда хлеб, вино, 
бараны и все, что нужно человеку ? .. 
Из земли! .. Деньги можно потерять, а 
земля всегда останется при тебе.. . Я 
решил заняться землей, Соломон! -
Симон икнул и пошатнулся. - Я буду 
приобретать землю без золота и добы
вать из нее золото! .. Земля - это си
ла, а остальное нуль и тьфу!  Я не спо
рю, что золото-это сила . . .  Когда я отда
вал сегодня этому прохвосту Гунава сто 
золотых рублей, у меня отсохла полови-



на ' j:ердца... Одnако самая главная 
сила ...  

В этот момент заскрипели пружины 
кровати, и Симон смолк. Из-под одея
ла, огромная, как медведица, вылезала 
мад�м Г амрекели. Симон отступил на 
шаг, потом сделал другоИ и скоро очу
тился за порогом спальни. Мадам Гам
рекели сильно хлопнула дверью, и Си
мон слышал, как щелкнул замок. 

- Самая глав на я сила... - пробор
мотал Симон, укладываясь на диван. 

Когда мадам Гамрекели вышла из 
с.пальни, Симон сидел за столом и пи
сал. 

- Что ты пишешь ? - спросила ма
дам Гамрекели. 

Симон молчал. Мадам Гамрекели по
правила шаль и молча вышла. Симон 
прочитал написанное. Бумага была го
това. Она начиналась словами: 

.«Довожу до сведения особого от
ряда ...  » -
и заканчивалась собственноручноИ под
писью купца Г амрекели. 

«... по причине того, что один сын 
Артема Коркия, Виссарион, является 
коммунистом, писал· Симон, - то, 
когда я брал к себе на службу несовер
шеннолетнего Илико Жвания, старшин 
сын Артема, Миха, не хотел мне его от
давать, так как Артем является опеку
ном несовершеннолетнего Илико Жва
ния. Когда я рассердился и сказал, что 
они не хотят ребенку добра, а если так, 
то и я не хочу им добра и взыщу с 
них долги через суд, и нехватит их хо
зяИства, чтобы оплатить долги, упомя
нутыИ выше Миха Кор кия ( однорукиИ 
по причине георгиевского кавалерства) 
начал меня ругать, бросался драться, 
ругал правительство и особый отряд 
(последние два слова Симон дважды 
подчеркнул) и сказал, что он устроит 
1Восстание, после чего его схватил при
падок, так как он есть припадочный. 
Сын Артема Коркия Виссарион, кото
рый коммунист, пошел в Красную ар
мию к большевикам, а перед тем, как 
пойти к большевикам, едва не застре
лил эконома князя. Имя эконома -
r оги Дгебуадзе, и он это подтвердит. 

По причине всего вышесказанного, 
прошу выселить семью Артема Коркня 
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из селения Сагвасалио, а старшего· сы · 
на его, rю имени Миха, арестоваrь, ка�� 
явного большевика, потому что он под· 
стрекает народ уничтожить мое хозяЙ· 
ство, которое я имею в помянутом вы
ше селении». 

Закончив письмо, Симон положил пе
ро и задумался. Он высчитывал, на
сколько расширится площадь его вино
градников, если к неИ присоединит!'> 
землю Коркия и Илико. 

- Главная сила, дорогой Соломон.
это земля\ - сказал Симон, заклеиli 
конверт, положил в карман и вышел из. 
комнаты. 

Он пошел по делам. Симон никогда. 
не откладывал на завтра то, что мо,ж
но сделать сегодня. 
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Дверь скрипнула, и яркий солнечный 
зайчик вскочил в темный чулан. Илико 
проснулся. 

- Кто там? - спросил он. 
- Я !  - ответил тоненький голо-

сок. - Г вация говорит, тебе нужно 
вставать, а то хозяин увидит, что ты 
долго спишь. Вставай !  

Илико в первую минуту никак н е  мог 
сообразить, где он находится и что это 
за хозяин и кто такой Г вация. Не бы· 
ло знакомого обкуренного потолка над 
головой. Над ним запыленными ветош
ками свисала паутина, вблизи стояла. 
большая осмоленная кадка, вокруг ва
лялось много всякого хлама, а вмест0о 
окна были узенькие щели в двери, че
рез которые пробивались солнечные лу
чи. Наконец Ил.ико припомнил: Симон.  
Поти, Г вщJ,ИЯ, шелковая рубаха и но· 
вая чоха. Он быстро вскочил и начал 
одеваться. 

- Ты не спишь ? - спросил из-зй 
двери тоненький голосок. 

- Нет. Я встал. А что, Симон ожи
дает? 

Какой Симон ? 
- РыЖJиЙ. 
- Так нельзя про хозяина гово-

рить, - ответил голосок из-за дверей. 
Через минуту Илико вышел из чу ла

на. В коридоре, у окна стояла малень-
кая девочка. У нее были длинные чер-· 
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ные косы, с<Муг лое лицо и очень боль
шие глаза, которые в одно мгновение 
оглядели Илико с ног до головы и оста
новились на его заспанном лице. Илико 
почему-то стало неловко. 

- Чт·о ты на меня так смотришь? -
спросил он, жмурясь от света, резав
шего ему глаза. 

- Я думала, что ты маленький! -
ответила девочка. - А ты совсем боль
шой ... 

Она гов·орила так, словно жалела, 
что Илико большой. Но это ему понра
вилось. 

- Я не маленький, - довольно ска
зал он. - Мне девять лет. 

- А мне семь, - сказала дев·очка.
Я еще маленькая. А как тебя зовут? 

- Ил�ико. А тебя? 
- Маро. Мою маму зовут 

Она кухар.ка на кухне, а папу 
войне. У тебя есть мама? 

Салом•э. 
убили на 

- Нет. Я один живу." Я приехал в 
Поти учиться торговать товарами. 

- Ну, так :пойдем, - сказала Ма
ро. - Мама тебе даст поесть, а потом 
ты будешь мыть бочки. Так сказал Гва
ция. 

- Бочки? - спросил Илико, идя 
вслед за Маро. ,- А какие бочки? 

- От вина ... 
Маро быстро сбежала вниз по дере

вянной лестнице, и они очутились на 
обширном дноре, со всех сторон окру
женном строениями. Тут Илико увидел 
Г вация. Он выкатывал б очки из погре
ба. 

- Гамарджоба!  - сказал Илико, 
с1Нимая свою круглую шапку. 

А, ·купец! - засмеялся Г вация.
Беги поскорей на кухню, а потом сюда. 
Есть работа. 

1Маро уже �ждала у дверей кухни. 
Дальше все пошло совсем не так, как 

Илико представлял себе. На завтрак 
вместо харчо, на которое он рассчиты
вал, помня вчерашний ужин, были ма
цони 1 и хлеб. То ль ко когда Илико уже 
собирался уходить, Саломэ дала ему ку
риную нож•ку и сказала, чтоб он с'ел 
пос:корее, - пока никто не видит. Это 
удивило Илико, но он поступил так, !Как 

1 Мацони - простокваша. 

4) 

сказала Саломэ. После этого начались 
неприятные неожиданности. Гвация. 
увидев Илико, сказал : 

Ну, купец, снимай рубаху! 
- Зачем? - спросил Илико. 
- А как же ты в рубахе полезешь 

в бочку? Снимай, она у тебя еще хоро
шая. И подверни штаны... Замочишься. 
как длИJНнохвостая мышь. 

Илико стоял смущенный и не знал. 
что ему делать. Из кухни то-1И-дело вы
ходили то Саломэ, то другая ж·енщина. 
поодаль стояла Мар о ;  неудобно было
раздеваться. 

- Маро, иди отсюда. Сейчас вста
нет хозяйка, - сказал Г вация. - Сни
май рубаху, Илико. У же несут воду. 

Женщина, которую он видел на кух
не, принесла ведро. Из ведра шел пар. 

- Вон в ту, в большую, - сказа.1\ 
Гвация и помог женщине вылить воду 
в бочку. Потом он повернулся к Или
ко. 

- Скорей, купец! Выйдет хозяин, 
беда будет. И так опоздали, потому что
я тебя пожалел рано будить. Ну, жи
в о !  

Илико решился наконец и снял руба
ху. Потом Гвация взял его под руки. 
поднял в воздух и начал медленно опу
скать в большую бочку. 

Ай! - сказал Илико, как толь к<> 
ноги его коснулись воды. 

- Горячо? - спросил Гвац!Ия. -
Ну, я подержу тебя". Привыкай". 

Некоторое время он продолжал дер
жать Илико под руки, медленно опу
ская его вниз. Вода была очень горя
ча, у Илико занялось дыхание, он по
краснел. 

- Привыкнешь, привыкнешь, - уте
шал Г вация, - дорогой мой, я тоже 
парил пятки !Не раз. А ну! Гоп! 

Илико встал на дно и сразу почув
ствовал себя как буд'Го лучше. Он ужt> 
немного привык к воде и, кроме того, 
б ыл доволен, что никто не видит ero 
без рубахи, так как он скрылся с го
ловой. В бочке было гулко, душно от 
пара и густой вони. Дно и стенки оп
лыли скользкой плесеrнью. Илико под
нял голову и увидел в голубом чистом 
небе кудрявое легкое облако, пронизан
ное солнечными лучами. 



- Ну, купец! - раздался голос Гва
ция. - Вот тебе инструмент. Мой сте
ны, пока вода горячая. 

В воду шлепну лея сухой пучок какой
-то жесткой травы. Когда мальчик взял
ся за работу, он сначала боялся, как 
б ы  не порезать руки. Но трава быстро 
размокла, и работать стало легче. 

В полдень на дворе стало жарко. 
Солнце стояло почти прямо над голо
вой и припекало так, что куры, бродив
шие по двору, раскрыв клювы, сами nо
лезЛJи в погреб. Г вация все время рабо
"Тал там. Он снимал крышки с бочек, 
!Которые Илико должен был затем мыть, 
сбивал на них обручи. После этого, 
как об'яснил Гвация, бочки н ужно бу
дет обкурить, чтоб не осталось плохого 
запаха, от :которого портится молодое 
ВИIНО. До полудня Илико вымыл две 
б очки. Он привык уже к горячей воде, 
но Гвация, который по собственному 
опыту знал эту работу, перед тем, :как 
nересадить Илико в третью боч,ку, пе
рекатил ее под навес, чтоб мальчику не 
.докучало солнце. 

ИмеН1Но тогда и в ышла из дому ма
дам Гамрекели. Обычно она редко по
являлась на дворе, тем более в такое 
жаркое время. Но ей сказали, что хо
зяин привез нового работника, и она 
пожелала на него посмотреть. 

- Где он? - спросила мадам Гам
.рекеЛJИ. 

- Там !  - показала Маро. 
Она повела хозяйку под навес, и та 

<: интересом заглянула в бочку. 
- Маленький совсем! - гулко ска

зал кто-то над Илико. 
Мальчик вскочил и увидел широкое 

женское лицо. 
- Он не маленький, - сказала Ма

ро, - он большой. 
- Маро, - сурово остановила де

вочку мадам Г амрекели, - тебя никто 
не спрашивает! 

- Мне девять лет! - донеслось из 
б очки. 

Но мадам Г амрекели уже вышла из
под навеса. Г вация, посмотрев хозяйке 
вслед, швырнул окурок и полез в 
погреб. На обширном дворе стало 
пусто. 

После обеда и короткого отдыха Или-

ЭДУАРД САМУАЛЕНОК 

ко чувствовал себя очень усталым. Бо
лели ноги, а руки были, как чужие. Но 
Гвац1ия с.казал, что хозяин будет сер
диться, и Илико снова полез в бочку. 
Когда стем·нело, Илико пошел на кух
ню и заснул на скамье. Саломэ н е  мог
ла его добудиться и заставить поесть. 
Утром Г вация рано ·поднял Илико и 
стал торопить его: хозяин приказал, 
чтоб до воскресенья все боч:к1и были 
перемыты ; до воскресенья осталось пять 
дней, а бочек еще много. 

Так прошло три дня. Г вация то рабо
тал в погребе, то складывал вымытые 
бочки под навес, то пропадал ку да-то 
по :каким-то делам. Симона Илико не 
видел с той самой минуты, когда он 
слез с линейки. Не видел он больше ни 
хозяйки, rни Маро, которая всегда на
ходилась при мадам Гамре:кели. Илико 
перелезал из бочки в бочку, куча их 
росла под навесом, а Г вация все грохо
тал в погребе и говорил, что бочек еще 
много. Илико понемногу привыкал к 
этой работе, у�же не так болели распа
ренные ноги и стертые руки, но маль· 
чика грызла тоска. Он вспоминал по
следний день в род�ной деревне, - длин· 
ные Плетни, за которыми колышат'СЯ зо· 
лотистые метелки кукурузы, высокие 
тополя на улице, маленькие сады, та· 
кие, :как сад Т опурия, приятеля Вано и 
мрачного Артема со шляпой в руках
так стоял он у ворот усадьбы Симона, 
:когда Илико уезжал,- и наконец -
знакомую гать, пестрых соек в густых 
зарослях и мале1Нькоrо коршуна, летав· 
шего высоко над болотами. И еще вспо
минал Илико, как Симон ругался, ко·гда 
они ехали через плотину. А дальше бы
ла станция и встреча с черным страши· 
лищем, которое называется паровозам. 
Симон сказал, что купит для Илико 
ч·оху и шелковую рубаху, а теперь выхо· 
дит, что он обманул. Илико сидит n 
бочке, в вонючей жаре, с жестким ·ве· 
!НИКОМ 'В руках. 

Теперь Илико даже и не думал о том, 
чтобы напомнить насчет рубахи с чо· 
хой. За те дни, что прожил Илико у 
Симона, он отвык и в мыслях называть 
его так, как звал раньше, - дядя Си· 
мон или просто Симон. Все - и Сало· 
мэ, и другая кухар,ка Элис;�беди, и бу· 
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фетчик Гурген, и сам Гвация иначе не 
называли Симона, как «батоно». Илико 
понял, что он не может о бращаться за
просто с Симоном, ибо он хозяин и, по 
словам Г вация, может сделать с Илико 
все, что захочет. Ничего больше не 
оставалось, как скрести скользкие стен
ки и изредка плакать. 

Однажды, когда Илико плакал, к 
бочке подошел Г вация. 

- Чего ты? - спросил он. 
Устал? 

Илико молчал, :всхлипывая. 
- Если устал, то вылезай и отдох

ни! Мне самому от этих бочек тошно, 
а ты еще дитя ... Вылезай! 

- Я убегу отсюда ! - неожиданно 
для самого себя выкрикнул Илико и 
замолчал, испуганный. Это была его 
затаенная мысль с первого дня. Г ва
ц·ия оперся о край бочки. 

- Дурень! - мягко с·казал он. -
Куда ты убе�жишь? Домой? Как ты ту
да доберешься, глупое дитя? .. И что 
ты будешь делать? Должно бьrrь, не 
от хорошей жизни тебя сюда отдали! . .  
В свет пойдешь?. .  Не знаешь ты, что 
теперь на свете делается! . .  Эх, купец! 
На свете голод теперь, люди болеют хо
лерой, все колокола в церквах поотби
вали, а .выхода нет ... Он убежит! .. Здесь 
ты хотя бы кусок хлеба имеешь, а там." 
Тер пи, купец ! Я этот хлеб с детства 
ем... Я, брат, везде был, всего испы
тал." 

Г вация !Нагну лея и 'ПО·Г ладил взлох
маченную, мокрую голову мальчика. От 
этой неожиданной ласки чужого чело
века сердце Илико затрепетало, и маль
чик громко запла·кал. 

- Эх, горе, горе! - сказал Гвация, 
махнул рукой и пошел в погреб. 

Наконец пришел день, когда Гвация 
выкатил последнюю бочку. Под вечер 
на дворе появился хозяин. Он кинул 
короткий взгляд под !Навес и прошел в 
погреб. 

- Молодчина, Гвация! - весело за
говорил Симон. - Приучай мальчика 
работать и сам учись быть хозяином. 
Видишь, когда еще будет вино, а у ме
ня уже и бочки готовы. 

- У стал мальчик.. .  - угрюмо отве
тил Гвация. - Скучает ... 
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- Ничего, привыкнет! И кьt скуча-
ли ... 

Симон повернулся и вышел из погре
ба. 

Над головой Илико неожиданно за
гремел гу \КИЙ смех. 

- Ах-ха-ха... - залился Симон. -
Илико, оказывается, хороший работник, 
ишь ты, как скребет и сколько !Наскре·б ! 
Молодец, мальчик, будет из тебя чело
век, сразу вижу ! 

Испуганный Илико молчал, глядя 
вверх. Наконец Симон пере·стал смеять
ся. 

- Самое главное достоинство чело
века, - поучительно сказал он, - это, 
если человек трудолюбив. А если он
бездельник, то нуль и тьфу! Ты бери 
пример с меня. Я работаю день и ночь. 
И если тебе кто-нибудь будет что-ни
будь такое говорить, то ты никому не 
верь. а бери пример со своего хозяина. 
И будешь человеком. Я сам тебя сде
лаю человеком. Слышал? 

Илико молчал. 
Ты слышал, я у тебя спрашиваю? 

- Слышал ... - прошептал Илико. 
- Ну, так помни ! 
Симон ушел в дом. 
Вечером мадам Г амрекели прохажива

лась по веранде, выходившей в сад. В 
о"Гкрытое окно она увидела мужа. Си
мон сидел за столом и писал. 

- Ты опять пишешь? - спросила 
мадам Г амрекели. - О чем ты все пи
шешь? 

Симо1Н не поднял даже головы. Он 
писал заявление в суд, требуя срочного 
взыскания долгов с Артема Коркия. У 
него не было времени для разговоров. 

- Симон! - грозно сказала мадам 
Гамрекели. 

Симон не отвечал. 
- Мужик ! - сказала мадам Гамре

кели, отходя от окна. 
Кликнув Маро, она медлеН1F10 сошла 

с веранды в сад. Здесь росли аккурат
но подстриженные кусты мирта и лав
ровишен, у забора пышно разрослась 
акация, цвели деревца мандаринов. Ма
дам Г амрекели заметила, как Гвация, 
привязывавший к тычку тонкий побег 
молодого лимонного дерева, спрятал в 
рукав окурок, - в саду ему !Не разре-
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шалось курить, - но простила ему 'этот 
поступок, потому что Г вация, кроме все
го, был неплохим садовником. Клумбы, 
газоны и содержавшиеся в порядке 
дере,вья свидетельствовали· об его усер
дии и умении. 

Мадам Г амрекели прошла через весь 
сад и грузно села на скамью. Маро за
няла свое обычное место, у ее ног, на 
песке дорожки. Она держала в руках ко
тенка. 

- Ты мне занесешь ·в дом заразу, -
заметила мадам Г амрекели. - Я скажу 
Гвация, чтоб он выбросил вон эту 
тварь. Что это у тебя за манера подби
рать на улице всякую дрянь ? !  

Маро укрыла на груди теплый, пу
шистый комок. Ее глаза наполнились 
слезами. 

- Ну, не плачь ... - сказала мадам 
Гамрекели. - Можешь оставить его у 
себя, только всегда мой руки, когда 
приходишь в дом. 

Мадам Г амрекели сама чувствовала 
себя обиженной и в таком состоянии 
бывала более милостивой. 

- Принеси мне цветок. 
Маро быстро исполнила приказание. 

Мадам Г амрекели успокоилась. В саду 
было тихо, на улице так же. Длинные 
тени деревьев ложились на песчаные 
дорожки - солнце склонялось к зака· 
ту. Оно плыло над морем, заливая зо
лотом неоглядный простор, но этого не 
было видно из сада. Здесь была толь
ко тень, аромат цветов и тишина, на• 
рушаемая время от времени доносив
шимся сюда кашлем Симона и тихим 
плеском воды за забором. Это Илико 
мыл последнюю бочку. 

Мадам Гамрекели вздохнула, прижи• 
мая нежные, пахучие лепест·ки к мяси
стым ноздрям. В такие минуты она 
острей чувствовала свою хроническую 
болезнь - обиду на жизнь, которая 
сделала ее женой Симона Г амрекели . . .  
В свое время уездный почтмейстер Сам• 
сон Дгебуадзе получил телеграмму, в 
которой директор тифлисской женской 
гимназии извещал, что гимназистка 
седьмого класса Тамара Дгебуадзе вы· 
ехала без разрешения и ведома началь· 
ства в Санкт-Петербург с гусарским 
поручиком-ремонтером. На следующий 

ЭДУАРД САМ У йЛ ЕНОН 

день пришло письмо от Тамары, в ко
тором она писала, что любовь зовет ее 
на жизнь и на смерть, что огонь ее 
сердца едва не угас в стенах гим
назии и что гусар - именно та осо
ба, которая с:пособна поддержать это1· 
огонь. 

Через три месяца Тамара вернулась. 
Оказалось, что особа, способная под
держивать святой огонь любви, про
играла на биллиарде, в карты и други
ми способами значительные казенные 
суммы и угодила под суд, вдребезги 
разбив сердце Тамары. Однако. не раз
битое сердце было глав ной бедой, -
Тамара была в таком положении, когда 
женщине лучше всего быть замужем. 
На семейном совете было решено от
править ее в Поти, где двоюродный 
брат ее служил экономом княжьего по· 
местья вблизи города. 

Почти сейчас же по приезде Тамары 
в Поти брат познакомил ее с торгов
цем Симоном Г амреклия, который раз
богател на армейских поставках и кото
рому для полного порядка недоставало 
только жены. Гоги Дгебуадзе, эконо:\1, 
имел касательство к делам Симона в 
такой же мере, как Симон к делам Дге
буадзе. Они быстро сговорились. Ока
залось, что Гамреклия намерен женить
ся только на особе из дворянского ро
да. Поскольку Тамара этому требова
нию отвечала, дело было только за при· 
даным. Гамреклия сам определил сум
му, а ко·гда семейный совет Дгебуадзе 
отклонил и сумму, и самое предложение, 
Гамреклия намекнул, что ему известно 
положение барышни и что, если ему 
выдадут означенную сумму, он берется 
ликвидировать конфликт. Семейный 
совет Дгебуадзе пошел на уступки. Что 
касается самой Тамары, то для нее дру
гого выхода не было. Когда угрозы по
кончить самоубийством не помогли, она 
вняла разумным доводам и дала сог ла
сие быть женой Симона, поставив 
только одно условие: не Гамреклия, а 
Г амрекели. У нее, по крайней мере, бу
дет знатная дворянская фамилия. Си
мон согласился, хотя предвидел лишние 
хлопоты. Это была единственная его 
уступка жене за всю их совместную 
ЖИЗ'НЬ. 
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Дитя неудачной любви умерло при 
рождении. Прошли годы. Строй!1ая Та
мара Дгебуадзе стала грузнои мадам 
f амрекели. На лице мадам Г амрекели 
застыло навсегда выражение обиженно
сти и надменности. Веселый и порыви
стый характер Тамары Дгебуадзе пре
образился в нрав ведьмы, как любил 
говорить Симон. 

Вот сидит она, бывшая любовница 
гусара, теперь жена купца, нудно вспо
минает свое дрошлое и, прижимая к 
мясистым ноздрям нежные цветы, об
думывает, что нужно заказать на ужин, 

думает о том, что скоро пр·иедет на кани
кулы Гио, сын ее и Симона. 

- Маро! - сказала мадам Гамреке
ли . •  - Принеси мне еще 17ветов. 

Девочка вскочила и побежала к клум
бе. 

- Я не люблю этих ... - мадам Гам
рекели скривила губы. - .Разве ты не 
знаешь, Маро? Принеси тех, голубых. 

Маро побежала снова. 
Еще некоторое время прошло в ти

шине. Листва деревье•в стала темнозе
леной. 

- Беги в мою комнату, - сказала 
опять мадам Гамрекели, - там, на сто
лике, лежат папиросы. У часов. Толь
«о смотри, не бери ничего, а то я тебя 
накажу! 

Маро побежала в дом и быстро вер
иу лась. 

- Маро! - сказала мадам Гамреке
ли, закурив. - Принеси мне rшижку, 
что в темной обложке, с белыми буква
ми. Только смотри, ничегс. не трогай! 
Книжка лежит на пианино. 

Маро принесла книгу. 
- Маро ! - промолвила мадам Гам

рекели, раскрывая книгу. - Унеси кv
тенка в дом, помой руки и приходи ко 
мне. Только не носи его аа кухню, а 
оставь в сенях ... 

Маро побежала. 
Крылатым и смелым 
Был тот, кто влюблен. 

Небо становилось темносиним. На 
землю сходила ночь, но звезд еще не 
было. По саду прошел легкий ветерок. 

Мадам Г амрекели задумалась. На ее 
fРЫхлом лице выразительнее стала над-
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менная гримаса, которую она носит пол
тора десятка лет. Гусар полка его ве
личества - и торговец кукурузой! Дво
р янка Тамара Дгебуадзе и мещанка 
Гамреклия, жена купца второй гильдии! 
Нет, никогда мадам Гамрекели не про
стит этого своей неудачной судьбе . . .  

- Мар о,  - сказала мадам Г амреке
ли, едва девочка опять появилась в са
ду, - беги на веранду и тихонько 
глянь в окно, что делает господин. 
Только смотри, чтоб он тебя не заме
тил ! 

Маро осторожно прошла по дорож
ке вдоль веранды . _  Мадам Гамрекели 
следила за ней, пока кудрявая голова 
Маро не исчезла в чаще акации у сте
ны дома. Девочка вернулась скоро. 

- Хозяина нет дома, - сказала 
она. - Комната пуста, а на столе ле
жат бумаги. 

- Пойдем в дом, - вздохнула мадам 
Гамрекели. - Уже темнеет, я не могу 
читать. Иди на кухню и скажи матери, 
чтоб пришла ко мне. И вымой руки еще 
раз . . .  

Мадам Г амрекели встала и медленно 
пошла по чисто выметенной дорожке. 
Ее большая, грузная фигура тихо про
плыла мимо Гвация, поднялась по сту
пенькам на веранду и исчезла за сте
клянной дверью в неосвещенноИ ком
нате. 

- Как живут люди! - сказал в 
раздумьи Гвация. - Год безделья, два 
безделья, а как же двадцать лет без
делья ?  Какое нужно иметь крепкое 
здоровье, чтоб с молодых лет до старо
сти под кустом на скамье отсидеть ! 

Сказав это, Гвация оглянулся. У 
него была плохая привычка вслух гово
рить с самим собой. Но его никто не 
мог слышать. Всюду была тишина. В 
вершинах деревьев звенели мошки. От 
земли поднималась вечерняя сырость. 
По у лице кто-то проехал, глухо прото
пал конь, и клубы серой пыли подня
лись за забором. 

Гвация срезал сухую ветку и бросил 
ее в корзинку. 

* 

Вскоре после того, как мадам Гам
рекели .Удалилась в сад, Симон кончил 
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писать, взял тросточку, широкую 
праздничную шляпу и вышел из дому. 
Он немного постоял у ворот. ·На улице 
было еще светло и, если итти обычной 
дорогой, его обязательно заметит Па
чу лия, который в это время всегда си
дит на крыльце, играя с приказчиками 
в нарды 1 ,  и обя.затель·но проследит, 
куда он пойдет. А Симону не хотелось, 
чтоб Пачулия знал об его визитах к 
1Гунава: он подождал бы, пока стемнеет, 
но спешил, - через полчаса Гунава 
уже придется разыскивать по духанам. 

Симон завернул в переулок, сделал 
порядочный крюк и вышел с другого 
конца улицы, на которой жил Гунава. 
Надвинув шляпу на глаза, держась 
в тени, Симон боком пробежал по 
тротуару и быстро прос·кочил в ка
литку. 

В глуби не двора, под раз1весйстым 
каштаном, сидел за столом Г унава. Он 
курил длинную старую трубку. На сто
ле лежали бумаги, прижатые камнем. 
Под столом Симон заметил ведро, из 
которого торчало горлышко бутылки. 
У ног Г унава лежала громадная овчар
ка. 

- Смелей иди, не укусит! - крик
нул Г унава, заметив, как осторожно 
ступает Симон. - Она тебя не тронет, 
это только для жуликов, специальная 
собака! 

- Возьми ее, придержи ! - попро
<:ил Симон. 

Гунава захохотал. 
- Говорю тебе, она только для жу

ликов, чего ты боишься? Она только 
жуликов берет ... Иди смелеИ! 

Овчарка, до этого молча смотревшая 
на Симона, вдруг встала и О·скалила 
зубы. Симон, увидев мощные желтые 
клыки, круто затормозил. Г унава взял 
собакv за ошеИник. 

- ·э-э-э, Симон! - с упреком ска
зол он. - Так ты, оказывается, гм ...  
Ну, что ж, иди и садись. Ничего не по
делаешь, - все мы люди, все греш
ные ... 

Симон, обоИдя каштан, зашел С'. дру
гоИ стороны стола и осторожно сел на 
стул. Он не шевелился, боясь, что Гу-

t Нарды - восточная игра в кости. 
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нава не удержит собаку. Но овчарка 
сразу легла, как тQлько 1Г унава взялся 
за ошейник, и больше не обращала 
внимания на Симона. 

- Это мой опыт, - сказал Г унава, 
доставая бутылку из ведра. - Это я 
сам придумал. Как только скажу, что 
собака жуликов берет, все мои уважае
мые клиенты готовы удрать через за
бор. И только один не удирал. Знаешь. 
кто? Наш дорогой Соломон Пачулия. 
Тот сразу пошел к столу · и  даже ногой 
ударил атого бедно·го пса ... Я даже уди
вился: вот, думаю, наконец святой че
ловек пришел! Оказывается, Соломон 
знал, что собака стара и оскали·вает·ся 
лишь для того, чтоб ей дали корку 
хлеба! . .  Так что, дорогой мой друг, · Со
ломон проворнеИ тебя. Ну, как тебе нра
вится опыт? Хочешь вина? 

«Свинья... - сердито подумал Си
мон. Он понял, что свалял дурака из
за своей паническоИ боязни собак. -
БожиИ угодник нашелся - жуликов с 
собаками ищет ...  Положил моих сто зо
лотых в карман и еще издевается! Го
ворили умные люди: поцелуй свинью -
укусит!» 

Но вслух Симон высказал свои мыс
ли иначе. 

- Когда первой встречает гостя со
бака, а последним - хозяин, - ска
зал он, подвигая к Г у на в а стакан, - то 
это гостю, моИ доро·гой АкакиИ, не 
очень приятно. Но отчего мне сердить
ся? ! КаждыИ в своем доме, что хочет. 
то и делает, а гость, как это говорят. 
может быть не хуже нищего и не луч
ше младшего брата! Тем более, я к те
бе посоветоваться пришел! 

- Ничего, Симон, ничего, - заеме· 
ялся Гунава. - Не сердись, моИ доро · 
гоИ, не стоит! 

Он собрал бумаги со стола и поло
жил их в сумку, лежавшую рядом, на 
скамье. На эту скамью перебрался it 
Симон. Ему было неудобно сидеть на 
стуле, ножки которого проваливались в 
землю. 

- Ну, вот и хорошо, - сказал Гу
нава. - Да будет мир. Ломи ! Пошел 
вон ! Эй, Степанида! 

Овчарка послушно встала и попле
лась куда-то в угол двора. Только те-
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перь Симон заметил, что собака в са· 
мом деле старая, с облезлыми боками, 
и его опять уколола злоба. Однако Гу· 
нава был приветлив и гостеприимен. 
Босоногая Степанида - ,сильная, ши· 
рокоплечая, откормленная женщина -
бегала в дом и из дома, н а  столе поя·в· 
лялись разные блюда, и Симон, по· · 
чувствовав себя в своей стихии, скоро 
совсем за1был обиду. ,Начался разго· 
вор. 

Когда стемнело, Степанида принесла 
лампу. Над столом закружились мо· 
тыльки. Друзья были уже навеселе. 

- Я искореню больше·виков из это· 
го проклятого селения Сабокучаво! -
кричал Гунава, стуча кулаком по столу. 

- Сагвасалио ! - по�правил Симон. -
Селенье Сагвасалио. 

- Все равно! И в Сабокучаво есть 
большевики! Сегодня туда поехал по· 
датной инспектор и отряд милиции! 
Они не платят податей, бродяги! Они 
готовы лежать десять лет вверх брю· 
хом и хотят, чтоб их из собственных 
рук кормило начальство! Либо они за
платят подати, либо их кости будут 
грызть шакалы! 

- Ну, как ты думаешь насчет мое• 
го иска? - спросил Симон. - Пода• 
вать ? 

- На кой чорт? Давно, что ли, с 
тебя судья Пагава �взятку содрал ? Я 
еще допеку этого судью Пагава ! Он 
мне в одном деле ножку подставил! 
Ну, да ладно. Останется он и без ноги, 
и без носа ! Не так легко Акакию Гуна· 
ва ножку подставлять, с·обачьи вы дети! 

- Ну, как же насчет иска? - до· 
пытывался Симон. - Я хочу подать 
ИС·К !  

- Я тебе говорю, на чорта этот иск ! 
С кем ты будешь судиться? Раз ты 
имеешь дело с Акакием Г унава и он те· 
бе дал слово, приходи и бери все, что 
нужно, голыми руками. А когда ты мне 
штуку сукна принесешь? 

- Завтра, - без запинки ответил 
Симон. 

- Дай, я тебя поцелую, мой доро· 
гой! 

Друзья поцеловались. 
Через некоторое время Гунава снова 

грохал по столу ку ла�ом. 
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- Как только придет отряд из Са
бокучаво, я дам себя знать этим во
нючкам из гнилой дыры Сагвасалио t 
Они ждут большевиков, а большевики. 
во-он они где, за горами, за степями. 
они бегут от войск его пре-во-сходи
тельства ..• 

В доме раздался телефонный зво
нок. 

- Степанида! Подойди, послушай !__: 
крикнул по-русски Гунава. - Если зво
нят из отряда, пошли к... это, скажи. 
что меня дома нет. О чем это я гово
рил? 

- Ты о многом говорил, - сказал. 
Симон. Его веселость несколько умень
шилась после напоминания Гунава на• 
счет сук.на. - Ты говорил, кажется. 
что скоро поедешь в Сагвасалио. И 
еще сказал, что заплатишь мне из. 
казны, так как я заявил на большеви-
1<ов ..• 

- И поеду, - начал Гунава снова. -
И заш1 ачу! С Акакием Гунава ты мо
жешь пройти босыми ногами сквозь са· 
мый ад ! 

Густая тьма обступала освещенныit 
лампой стол, тихо шелестела листва� 
каштана, который темным шатром воз
вышался вверху, заслоняя звезды этоа 
тихой ночи. Мотыльки роем кружились. 
вокруг лампы и падали на стол. Неожи
данно появилась Степанида. 

- Требуют к телефону, - громкюt 
шопотом оказала она. - Звонят из от· 
ряда. Ничего и слушать не хотят, кри
чат - подавайте начальника ! А я го
ворю ... 

- Посиди, Симон, я сейчас. 
r унава встал, опираясь руками на 

стол, сделал несколько нетвердых ша
го·в и исчез в темноте. Вслед за ним от
плыла Степанида. Симон остался один. 
Он слышал, как споткнулся Гунава о
ступеньки крыльца. Потом донесся его· 
голос. Гунава говорил по телефону. 

«На чорта я пообещал сукно прине
сти ... - подумал Симон. - Сто золо
тых рублей сгреб, теперь возьмет сук-· 
но, а выйдет дело или нет, чорт его
.знает ... Мало ли что он здесь плетет . . .  
Только тогда скажи - брод, когда на 
другоИ берег вылезешь. Ай, потянуло
Зд язык ... Глуп ты, Симон! ». · 
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Г унава задержался. Симон сидел, 
подперев щеку ладонью. Мотыльки все 
.летали, кружились, одни падали, по
.являлись другие. Над лампой шевелил
.ся широкий лист каштана. Симону за
хотелось спать. 

Г унава подошел так тихо, что Симон 
вздрогнул, когда· высокая фигура по
явилась у стола. 

- А я было заснул, - сказал Си
мон, потирая онемевшую руку. - Очень 
уж ты долго.. .  Мне и домой пора . . . 

Гунава вместо ответа сбросил со сто
ла две тарелки на землю. Только те
перь Симон заметил, что в руках у Г у
на:ва целая охапка каких-то ремней. 

- Забери эти черепки, Степанида,
.сказал Г унава. - Возьми, говорю, а то  
разобью в пыль. 

Степанида, быстро собрав посуду, 
<>чистила край с.тола. Туда и положил 
Г унава свои ремни, и теперь Симон 
увидел, что это - боевая амуниция. 
Тут были широкий пояс с кольцами и 
�рючками, походная сумка, большой 
револьвер в деревянной кобуре, кинжал 
.и кривая, старинная сабля в ножнах, 
украшенных серебряной насечкой. Кро
ме того, Г унава поставил перед Симо
ном на стол какой-то предмет, похожий 
,на бутылку. Симон, с почтением осма
тривавший ·военное снаряжение Гунава, 
nритронулся к этому предмету и по
чувствовал под пальцами холодок ме
-rалла. 

- Не трогай! - оказал Гунава, бе-
if>Я со стола пояс. - Грана та... Бомба ... 

Симон отдернул руку. Степанида 
унесла в дом посуду. 

- Что случилось, Акакий? - спро
·сил Симон. - Скажи, если не секрет! . •  
.Куда ты собираешься? Может быть, не 
дай бог, война? .. 

- У нас всегда война! . . - ответил 
Гуна·ва. - Это вы только торгуете бо
'6ами, и у вас мир за печкой. У нас u ' .же - воина . .. 

Он протрезвел, стал важным и мол
чаливым. Увешанный оружием, перевя
занный вдоль и поперек ремнями, он 
имел воинственный вид и совсем не 
был похож на того Гунава, какого при
.вык видеть Симон у себя в духане. Это 
был друmй человек. Симон не от·ва-
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жился больше расспрашивать и молча 
сидел за столом, посматривая на на
чальника особого отряда . 
. - А теперь, дорогой Симон, 
сказал Гунава, прикрепляя к поясу 
гранату, - я, к сожалению, должен 
с:пешить. Иди, друг, и перед сном помя
ни добрым словом Арсена, податного 
инспектора. 

- А что с ним? - спросил Симон, 
в·ставая. - Ты же сказал, что он пое· 
хал в это... Сабокучаво. 

- Он по·ехал в Сабокуча.во, а отту· 
да его привезут, - сказал Гунава, бе
ря  Симона под локоть. - Осторожно, 
:rут небольшая яма.. .  Свинья, прокля· 
тая, выкопала утром. Вот здесь тро· 
пинка. 

Симон остановился. 
света ослепила его, от 
стало страшно. 

Темнота после 
сло·в Гунава ему 

- Что ты говоришь, Акакий? -
сказал он, цепляясь за ремни Г унава.
Погоди ! Как это Арсена привезут? 

- Как покойникоз возят, не зна
ешь? - с насмешкой спросил Гунава.
В гробу, ногами вперед . 

- Что ж такое с ним случилось? 
Ай-ва-ва! 

- Бунт! - громко сказал Гунава.
Мужики в Са6окучаво взбу1повались, 
отобрали у милиционеров оружие, ра
нили двоих, а инспектора убили. Вот 
что случилось ! Да иди ты по тропинке, 
ослеп, что ли? На мозоль мне насту
пил ! 

Перед Симоном на миг всплыло рых· 
лое лицо с усиками стрелкой. В пос· 
ледний раз Симон видел податного ин· 
спектора у себя в духане. Тогда же он 
подслушал разговор инспектора и сразу 
затеял дело с Гунава. Симона проня· 
ла дрожь. Он плелся рядом с Гунава, 
спотыкаясь на каждом шагу. Тьма 
была непроницаемой, ночь дышала уг· 
розой. Пугливое сердце Симона гулко 
билось в груди. Наконец добрались до 
ворот. Гунава открыл калитку. Повеял 
свежий, легкий ветерок с моря, прошу
мели деревья. Слышен был далекий 
плеск прибоя. 

- Вот она, жизнь человеческая, -
прошептал Симон. - Ты поедешь туда, 
Ака:Кий? 



БУДУЩНОСТЬ 

Вдали раздались голоса, фырканье ара и, не озираясь больше, стараясь не 
коней. 

- Иди, Симон, Ид'Иl - подталкивая 
гостя под локоть, сказал Г унава. -
Мне некогда, я опешу! Будь здоров ! 

- Я забыл тросточку, - сказал 
Симон. - Там, под каштаном ... 

- Завтра пришлешь за тросточкой. 
Гунава на этот раз подтолкнул Си

мона довольно решительно. 
- Счастливо, Акакий! сказал 

Симон, сделав вид, что не заметил это
го. - Всего тебе лучшего. 

Пробираясь ощупью по доскам по
пе рченного тротуара, Симон слышал, 
что к дому Гунава под'ехали всадники. 
Вскоре мимо Симона промчался конный 
отряд. За ним, поскрипывая рессорами, 
легко пролетел парный фаэтон Гунава. 

Во Д;ворах залаяли соба'Ки. Симон 
тихо брел по тротуару, часто спотыкал
ся, и ему все казалось, что сзади кто-то 
идет за •ним по •пятС\!м. Горькая пыль 
щекотала пересохшее горло. Симон 
боял·СЯ откашляться. 

« ..• Запасы хлеба, господа, это -
богатство ...  Если б я был купцом, я бы 
скупал хлеб.. . - сам того не желая, 
припомнил Симон подслушанный сове:г 
инспектора. - За1Пасы хлеба, это ... » .  

- Кто тут? - спросил топотом Си
мон. Ему казалось, что кто-то стоит 
рядом. 

Никто не ответил. Прижимая руку к 
груди, Симон осторожно сошел с троту-

слышать н очных шорохов, тихо плыв
ших отовсюду, быстро побежал середи
ной улицы. Так он добежал до свое•го 
дома и изо всей силы стукнул в дверь. 
Бму открыл заспанный Г вация. Симон 
молча прошел в спальню и, отирая пот, 
задыхаясь, сел на •кровать. Теперь ему 
не угрожала опасность. 

Но и здесь его еще дол'Го грызло бес
покойство. Зловещим пророчеством каза
лись ему неожиданная с мерть инспе.кто
ра и его случайно подслушанный совет, 
который подтолкнул Симона на опасный 

· путь захвата чужой земли. Вот, поедет 
он в Сагвасалио, когда Гунава сделает 
то, что он обещал, а оттуда привезут 
его, Симона Г амре.кели, мертвого, с рас
кроенной головой. Вы слышали'? У мер 
Симон Гамрекели, его убили в селении 
Сагвасалио, где он отсудил у мужи.ков 
землю. Приходите в суб:боту в цер
ковь св. Давида, будут богатые похо
роны ... 

Не -оста:вить ли свою затею, пока не 
поздно? Что значат для него, в конце 
концов, сто рублей, которых Гунава, на
верно, не отдаст? За жизнь не жалко 
от.купиться и тысячей, - думал Симон, 
сидя на кровати. За окном, затянутым 
кисеей, надоедливо пищали комары. 
Было душно. Заснул Симон только на 
рассвете, когда в чистом воздухе на го
ризонте обрисовались в тумане вершv.
ны далеких гор. 

( П роЗолжение слеЗgет ) 

<Huвыfi мир>, М 7. 



Голуб и  
АНТОН ПРИШЕЛЕЦ 

Шумным выводком, легкой стаей 
Над окном они пролетают. 
Покружат над фабричной трубой -
И потонут в волне голубой ... 

На высоком моем окошке 
Вы гостями не раз бывали. 
Вы клевали зерно и крошки 
И водою их запивали. 

Просто так - любопытства ради, -
Когда сын мой лежал больной, 
Я нечаянно вас привадил 
П рилетать на мое окно. 

Подоконника узкую кромку 
Будто вдруг заволакивал дым: 
Вы устраивались - и негромко 
Разговаривали с больным. 

Не тревожа его покоя, 
Ворковали ему за рамой: 
Что-то трогательное такое, 
Что-то ласковое, как мама . . •  

* 

* 

Мальчик выздоровел даВiНО -
И сегодня уехал в Крым. 
Вы хотите лететь за ним? 
Не хотите дружить со мной? 

Только - он теперь далеко. 
Мимо солнца и облаков, 
Сквозь дождя голубую сеть 
Вам до моря - не долететь! 

Так проститесь с ним у заставы, 
У последнего семафора. 
Посмотрите _!=тепные травы -
И опять возвращайтесь в город. 

Он, конечно, будет нас помнить, 
Он напишет письмо про Юг, -
Прилетайте на подоконник, 
Я его прочитаю вслух ...  

Далеко-далеко, - не знаю, 
В направ.леньи каких дорог, 
Промелькнула под солнцем стая -
И растаяла, как дымок! 



Бо гдан Хмел ьн и цки й  
1 648-1 654 гг. 

ПЕРВАЯ ЧАСТЬ ТРИЛОГИИ 

АЛЕКСАНДР КОРНЕЙЧУК 

ПеревоА с украивскоrо Ник. Ушакова 

* 

ДЕйСТВУЮIJ!ИЕ ЛЩJА: 

Б о г д а н  Х м е л ь н и ц к и й  
к р и в о н о с, полковник 
Б о r у н, полковник 
Л и з о r у б, войсковой писарь 
В а р в а р а  
С о л о м и я, внучка Варвары 
з о с я  
Т у р, казак 
Г а н ж а, полковник 
Г а в р и л о, дьякон 
Л у б е н к о, куренной атаман 
К о ш е в о й  
Т ы к в а, сотник 
С а ж а  
Ш а й т а н, полковник 
К о р я г а, сын Шайтана 
О п а н а с, полковник 
К о ж у х, казак 
Б у н ч у ж н ы й, полковник 
Ч а р н о т а, полковник 

Г о р о б е ц, сотник 
П и в е н ь, казак 
Л я х, шпион 
С о т н и к  
К а з а к и  
Б е г л е ц - к р е с т ь я н и н  
Л е н т о в с к и й, епископ 
П о т о ц к и й  
А д а м  К и с е л ь  
К н я з ь  Ч е т в е р т и н с к и й  
П ш и г о ц к и й  
К а л и н о в с к и й  
Ч а р н е ц к а я  
К о р е ц к и й, князь 
К о р е ц к а я  
Д и р к е н ш т а д т 
К н я з ь  Т р у б е ц к о й  
Б о я р и н  П у ш к и н  
Б о я р и н  К а р у з а  
Т у г а й - б е й  

Казаки, кобзари, пленные немцы и поляки, 
послы: турецкие, татарские, молдавские ; бегле

цы-крестьяне, джуры. 

* 

4* 



52 АЛЕИСАНДР КОРНЕИЧУК 

КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Запорожская Сечь. В открытые · .ворота крепости видны палатк·и, курень -
церковь, а за •нею синий Днепр. У ворот бочка. Стоят Лизогуб, соТ!fИ·ки 
Т ьrква 11 Сажа. За крепостной стеной слышна песня. Мимо ворот про-

ходят казаки. 

Т ы к в а. Не было, что ли, среди 
старшuны людей получше Хмельницко
го? И месяца не прошло, как он стал 
гетманом, а уж успел, своевольник, со
звать сюда, на Сечь, с!Воих: Боrуна, 
Ганжу. И Кривоноса ждут. Смотри 
(показывает рукой) , как старый ду
рень кошевой его встречать вырядился. 

( Пробе�ают казаки.) 
Л и з  о г у б. Куда вы, хлопцы ? 
К а з а к. Максима Кривоноса встре

чать, вон его челны уж к острову под
ходят. 

Л и з  о r у б. Беги, беги! Максима 
встретить должно хорошо. (Казак по
бежал. Лизо�уб Тыкве.) Дождался гет
ман Кривоноса и заведет теперь у нас 
на Сечи ЗапорожС1'оЙ новые порядки. 
Ру�ка у него тверд�я. 

С а ж  а. Уж начал! Старшuну, что 
жиз•нь свою отдала Сечи, в бараний рог 
согнул, и скоро такие дни настанут, что 
хоть беги. 

Т ы ,к 1В а. Сам он сбежит первый. 
Л и з  о г у б. Чем вы недовольны? 
Т ы к 1В а. Здесь мы хозяева и иrзбра

ли его в гетманы, чтоб слушал атамана 
Лубенка. А он своих навез и на нас 
волком глядит. 

Л и з о г у б. Знает, что с Польшей 
воевать вы не хотите. 

С а ж а. ·Мы не хотим из-за Хмель
ницкого попасть на кол. Ляхов десятки 
тысяч, а нас всего шесть. Чернь безо
ружна и к тому ж сражаться непривыч
на. 

Т ы к 1в а. С Потоцким помириться 
должно и двинуть в морской поход на 
турецкие города. Нам с Хмельницким 
не по дороге. 

Л и з о г у ·б. А кого б вы желали в 
ге11маны ? 

Т ы  1' в а. А хотя бы вас. Вы - пи
сарь войсковой. Казаки вас любят и 
уважают за понимание души нашей, за 
ум. 

Л и з  о г у б. Тот нам нужен, кто о·б'
единит весь народ, ·кто соберет силу 
великую, чтобы с нами считались в 
Варшаве. Начать должно БогдаrНу, -
все идет к тому! Изменить сего никто 
не волен. 

С а ж  а. Так что же делать? 
Л и з о г у б. Первого боя дождаться, 

а там . . •  
Т ы ·к в а. Черную раду ? .. 
Л и з о г у б.  Прощайте, друзья, пой

ду встречать Кривоноса. (У шел.) 
С а ж а. Первого ·боя дождаться". Ку

да он гнет? 
Т ы  к в а. Умен писарь. Ге"Гма·нс.кий 

ум у него. Как зададут нам жару пуш
ки, рейтары, драгуны, - чернь разбе
жится, тогда ·созовем черную раду, и на 
ней Хмельницкому конец. 

(Слышен. шум, музыка, крики: « Сла
ва!».  Из ворот крепости спешат казаки 
к берещ Днепра. Сажа смотрит в ту 

сторону.) 
С а ж  а. Кривонос сошел на берег". 

Uелуется с кошевым. О! И с Лизогу
бом. (Расхохотался.) Uелуйся, целуйся. 

Т ы к в а. Тьфу". Не терrплю я Ма
ксима, дья·вол кривоносый. 

(Шум ближе. Вышли кузнецы, казаки 
из ворот, смотрят. Появляются бе�ле:цы, 
прибывшие с Кривоносом, они с коса
ми, вилами и топорами . . •  Выхооит Кри
вонос, eio приветствуют, бе�лецы це
Л!j ЮТся с казаками. Кривонос остана-

вливается у пушки.) 
К о ш е в  о й. Какие вести привез, 

скажи народу. 
Г о л  о с а. 1Гово;ри, Максим, говори, 

Криrвонос ! 
К р и в о н о с (поднял руку,- стих

ло все) . Дорогой смерти шел я ,к вам. 
От Нежина до Киева Потоцкий колы в 
землю вбил, и на них в муках страш
ных погибают люди наши. Сейчас нет 
хаты, где бы не точили кос да топоров, 
где бы не жда.ли Хмельницкого Богда· 



БОГДАН ХМЕ;ЛЬНИЦКИй 

на.  Ждет Украина рыцарей Сечи Запо
рожской ... 

(Входит сотник.) 
С о т н и 1К. Ма1ксим Кривонос, гетман 

войска Запорожского Зиновий Богдан 
Хмельницкий желает тебя видеть. 

К о ш е в  о й. Иди, Максим. 
К р и в о н о с. Передай гетмwну, что 

Максим Кривонос ждет гет1мана войс,ка 
Запорожского здесь, и 1пусть к народу 
он держит речь, когда в бой нас по
ведет. Коль немедля, то все повеленья 
гетмана для меня священны, коль пере
думал он итти на шляхту, то пусть не 
ждет меня. Так и передай. 

С о т  н и  к. Передам, Максим ! (Ушел.) 
К о ш е в  о й. Говори, Максим! 
К р и в о :н о с .  Чт�о говорить, послу

шайте их. (Показывает на бе�лецов с 
косами.) Послушайте Варвару, же:ну 
славного казака Нивы, ее от ляхов я 
спас и привез сюда. 

К о ш е в о й. А с Нивой как? 
К р и в о н о с. Сожгли ляхи старо

го Ниву и сынов его. 
К о ш е в о й. Добрый был казак. 

(Снимает шапку, за ним снимают шап
ки казаки.) Покличьте �Варвару. 

(Казак пошел. Слышен звон сабель. Из 
ворот крепости выбе�ают старые каза
ки, бьются на саблях, кричат ... посторо
нились, выскочил казак, отступает, на 
не�о наседает Бо�ун, eio сабля, как 
молния. Наступает Боzун, кавак пятит
ся, Боzун увлечен, ниче�о не видит, в ле
вой руке у не�о четыре сабли, правой 
рубится с казаком и J<:ричит: «Бей, бей, 
см�лее, давай! » .  Все замерли, смотрят.) 

К р и в о н о с (выхватывает саблю, 
подскочил, ударил по сабле Бо�уна). А 
ну, давай, Богун, - со мной! 
(Остановился Бо�ун, выпрямился, крик-

нул: «Максим!» .  Обнялись.) 
Б о г у н. Прибыл! 

К р и в о н о с. А ты,  Богун, все лю
дям шкуру портишь ? (Показывает на 
четырех молодых бе�лецов со шрамами 
на лицах.) 

Б о г  у н (смеется). Зашивать не при
ведется. Заживет и так. А учить их 
надо. 
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С т а р ы й к а з а к. Сами о том про
сят. Для зелени такой (показывает ру
кой на молодых бе�лецов) почетен шрам 
от сабли Богуна. 
( Бе�лецы кланяются в знак со�ласия.) 

К р  и в о н  о с. Учи, учи их, Богун, 
чтобы крепки были у них руки, когда с 
панами ляхами встретятся. А ну, по
дойдите сюда. (Смотрит на шрамы у 
них на лицах, на �руди.) Размалевал 
ты их важно, тол'к ,будет! 
(Все смеются. Боzун отdает им сабли.) 

Б о г у н. А нос у тебя, Ма:ксим, еще 
длиннее стал. См:отрите, хлош!Ы,--как 
у турецкого султана! 

(Смех.) 
К р и в о н о с. Побе;ре1ги-ка лучше 

язык - не то станет он короче, чем у 
султанского евнуха. 

(Смех.) 
( Вхоа ят жена казака Нивы - Варва
ра, ее внучка Соломия в казацкой оЗе· 
жде, Ш аuтан и СЫН eio, С OKOBaHHOU 

железом ()убиноu.) 
К о ш е в  о й  (к Варваре). Бью тебе 

челом, мать Варвара! 
�В а р в а р а. Бью тебе челом, коше

вой атаман! (Кланяется казакам.) Че
лом вам, славные лыцари! 

К а з а к и (кланяются) . Челом, че-
лом! 

К о ш е в о й. А это кто? 
В а р в а р а. Внучка моя, Соломия. 

К о ш е в о И. Да ты настоящий ка
зак, только саблю отцепи. Саблю носит 
тот, кто ею добре владеет. Женщинам 
сабля не к лицу. 

С о л о м и я. Потому я ношу ее, что 
владею саблей, как казак. 

Б о г  у н. Разреши, батько кошевой! 
С о л о м и я. Попробуй. 
Б о г  у н, Разреши, батько кошевоИ! 
К о ш е в о й.  Попробуй, если не бо-

ишься Богуна, а мы поглядим, верно 
ли, что у тебя казацкая рука. 

С о л о м  и я (выхватила саблю) . Да
вай! 
(Полковники расступились. Бо�ун смо

трит на Соломию.) 
К о ш е в о й. Чего стоишь, Богун ? "  

Испугался? Начинай! (Смеется.) 
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С о л о м  и я. Вытаскивай саблю! Ну? 
( Вз11tахнула саблей.) · 

Б о г у н (выхватил свою 
уза. И бросил ее к но�ам 
Сдаюсь! 

саблю. Па
Соломии) . 

(Все захохотали. Соломия смутилась.) 
К р  и в о н  о с. Сто палок ему за то, 

что сдался без боя. Сто палок! Тащите 
палки, я покажу ему, как сдаваться, та
щите палки ... 

Б о г у н (не своСJя �лаз с Соломии). 
Сто, двести, тысячу на мне обломайте. 
Впервые побежден я без боя. 

В а р в а р а (подняла саблю Бо�уна). 
Кто ж победил? 

(Пауза.) 
К о ш е 'В о й. Ты победила. 
С о л о м и я. Нет, не я. Возвращаю 

тебе саблю. ( Поаходит к Бо�уну.) 
К р  и в о н  о с. Напрасно! Сабля те

перь твоя, не от давай. 
К о ш е в о й. Подойди, Шайтан! 
(Шайтан поСJошел и поклонился.) 

Я думал - ты помер, сказывали 
хворал сильно. 

Ш а й т а н. Жив, слава господу ! 
К о ш е ·в о й. А это с тобой кто? 
Ш а й т а н. Дитя. Мой сынок. По

дойди, Иване, поклонись в землю бать
ку кошевому. 

(И ван подходит и кланяется.) 
К о ш е в о й. Что это в руке у тебя? 
Ш а й т а н. Коряга, железом кован

ная. Не могу �:�одобрать для него саG
лю. Какую ни возьмет, - легка. Так и 
дерется этой корягой, и здорово дерет
ся. 

К о ш е в о й. А сколько в твоей ко
ряге весу, сьшку? 

И в а н. Пуд ... может, два ... 
К о ш е в  о й. А ну, помахай. (Иван 

вамахивается ()убиной, как саблей. Все 
отскакивают.) Погоди, погоди! Доброе 
дитя у тебя, Шайтан, добрый сынок. 
Отныне Корягой называться будешь. 
Так и в курень тебя запишем. 

(И ван поклонился и отошел.) 
К а з  а к (крикнул) . Гетман идет! 

(Головы повернулись в ту сторону, все 
смотрят. Входит Бунчужный, остановил-
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ся. Вошел Хмельницкий, за юt;1f Лу
бенко, полковник Опанас, стари11.та.) 

(Пауза.) 
Х м е л ь н и ц к и й  (издали) . Ты 

звал меня, Максим Кривонос? 
К р и в о н о с. Не я один, но и вой

ско, что я привел с собой, беглецы с 
косами. Украина ждет тебя, гетман 1 

В а р в а р а. Спеши, Хмель, Максим 
правду говорит. 

Х м е л ь  н и ц к  и й. Варвара! 
В а р в а р а. Я, Богдан! 
Х м е л ь н и ц к и й. Что привело те

бя сюда? Где муж твоЧ Иван? Его не 
вижу. 

В а р в а р а.  Сожгли друга твоего и 
сынов моих... Как горел он, кричал сы
нам: «Плюйте, дети, плюйте панам ля
хам в лицо. Богдан отомстит за нас ... ». 
Спеши, Хмель, нз Украину, горят хаты, 
церкви, бродят матери по лесам, ищут 
детей своих. Время шляхетскою кровью 
пожары погасить. Спеши, Хмель! Не 
выступишь сейчас, - не живые, мертве
цы вас встретят и проклянут. 

К р  и в о н  о с. На Украине слух про
шел, что ты, гетман, гонцов послал :к 
королю Речи Посполитой и на год от
ложил войну со шляхтой. 

Т ы к в а ( изСJали) . Слыхали, с :ко
ролем в сношенье вступил. 

Г о л о с а. Отвечай, гетман, отвечай 
Кривоносу! 

(Зашумели казаки. Х111ельницкиu поСJ
нял булаву. Наступила тишина.) 

Х м е л ь н и ц к и й. А ты поверил, 
Максим? 

К р и в о н о с. Хмель, я жду ответа, а 
ты задаешь вопрос! 

Х м е л ь н и ц к и й. Слушайте все. 
Гонцов послал я, верно, но не к коро
лю, а к народу русскому о помощи про
сить. И с ханом заключил союз против 
ляхов. Сегодня ночью будет рада стар
шин, а завтра на великой войсковой ра
де назначим мы не год, а день нохода. 
О чем хочешь ты еще спросить, Ма
ксим?  
(Кривонос подошел, поклонился, обнял 
Хмельницко�о, взлетели шапки казаков. 
Крики: «Слава!» .  Хмельнир.киii и Кри
вонос пошли в крепость. Н аро() расхо-
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дится. Через минуту из крепости вы· 
ходят казак Кожух, �олый до пояса, не
сет ведро �орилки и кружку-кварту. за 
ним казак Тур и запорожский дьякон 
Гаврило, в руках у не�о большой крест, 
а поверх рясы на поясе пистолет и саб-

ля.) 
Т у р (ставит на бочку чернильницу, 

кладет �усиные перья, бума�у) . Садись, 
дьяче, писать будешь. 

К о ж у х  (поставил ведро на бочку, 
оостал из широких шаровар одну та
рань. понюхал) . Добрая тарань ! Жаль, 
горилки мало. Выпьем по единой, да и 
почнем. Уже челны подходят. ( Зачерп· 
нул кружкой из ведра.) Пей, дьяче, лю
дей время принимать. 

r а в р и  л о (перекрестил кружку) .  
В о  здравие господа нашего! (Выпил, 
nонюхал тарань и зачерпнул из веЭра 
вторую кружку.) Во здравие девы не
порочной ! (Выпил, понюхал тарань и 
снова хочет зачерпнуть, но Кожух от· 
ставил веЭро.) 

К о ж у х. Подожди, дьяче, ты что ж, 
на свадьбе, что ли? Бачишь, горилки 
мало. 

Г а в р и л о. Грешник ты, Кожух! 
Дай выпить во здравие апостолов свя· 
тых. В раю, ведь, не дадут уже ни 
капли. 

К о ж у х. А тебя в рай пустят? 
Г а в р и л о. Меня, раба божьего, в 

рай возьмут, а вас, грешников, - в пек
ло. А в раю горилкой не потчуют. 

К о ж у х. Беда! 
Г а в р и л о. Вы отправитесь сначала 

в пекло, будете котлы со смолой блю· 
сти, дрова таскать, смотреть, чтобы 
добре кипели смола и сера. А в котлах 
вариться будут иезуиты, униаты, шлях
та ... и чтоб не угореть казакам у кот лов 
тех от смрада, вам черти горилку под· 
носить станут ... Т а·к годов сто при кот
лах будете, а уж потом господь ·наш 
милосердный в рай вас вознесет. 

Т у р. Годов сто ? 
К о ж у х. Вот уж напьемся! 
Г а  в р и  л о. Во здравие апостолов 

святых! (Зачерпнул квартт�.) 
К о ж у х. И тех чертей, что будут 

подносить нам горилку. (Пьет из вед
ра.) 
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Т у р. Аминь! (Берет веЭро и тоже 
пьет.) 
(Все по очереди нюхают тарань и кла
дут ее на бочку. ВхоЭит казак, за ним 

четверо бе�лых с Украины.) 
К а з а  к. Бью вам челом, казаки! 

Принимайте в крепость беглецов из не
воли ляшской. 

Т у р. Подходи по одному. (Первый 
подошел.) Как звать? 

П е р в ы й. Тарасом. 
К о ж у х. Откуда? 
П е р в ы й. С Дубовой Балки. 
Т у р. Зачем на Сечь явился? 
П е р в ы й. Не спрашивай, казаче, иль 

не знаешь, - жизни не стало. 
Т у р. Кто паном в вашем селе, и что 

ты можешь о нем сказать ? 
П е р в ы й. Пан Скоринский. Сказать 

о нем ничего не могу. 
Т у р. Что так? 
П е р в ы й. Я его убил и бежал 

сюда. 
Т у р. Свято дело сотворил. Покажи 

руки. 
П е  р в ы й (протянул руку) . Смотри! 

( Тур и Кожух смотрят.) 
Т у р. Наш! 
Г а  в р и  л о. Унией не обольщался? 

Веры христианской не продавал? 
П е р в ы й. Нет, святой отче. 
Г а в р и л о. Добре, а «Отче на.ш,> 

знаешь ? 
П е р в ы й. Знаю. 
Г а  в р и  л о. Горилку пьешь ) 
П е р в ы й. Пью. 
Г а в р и л о. Истинно христианская 

душа! Uелуй крест, раб божий. 

(Первый uелует.) 
Т у  р. Пиши его в третий курень. 

Дальше ? 
( П оЭхоЭят еще двое бе�лецов.) 

П е р в ы й. Из моего села. Вместе 
кончали пана. 

К о ж у х. Покажите руки. 
(Показывают.) 

Т у р. Наши. 
Г а  в р и  л о. УниеИ не обольщались? 

Веры христианской не продавали ? 
Б е г л е ц ы. Нет, святой отче! 
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Г а в р и л о. Добре, а «Отче наш» 
знаете? 

Б е г л е ц ы. Знаем. 
Г а  в р и  л о. Горилку пьете? 
Б е г л е ц ы. Пьем. 
Г а в р и л о. Истинно христианокие 

души. Uелуйте 'Крест, рабы божьи. 
( Бе�леуы уелуют крест.) 

Т у р. Пиши их в третий курень. 
(Дьякон пишет.) 

(Л оахоаит четвертый бе�леу, крайне 
оборванный.) 

Т у р. Откуда? 
Б е г л е ц. С Манмшвки, пан у нас 

Потоцкий, мучает людей. 
К о ж у х. Знаем". покажи руки... по-

казывай". 
Т у р. Ты что делал у пана? 
Б е г л е ц. Всё - пахал, сеял. 
Г а  в р и л о. А не шляхтич ты от По-

тоцкого? .. 
Б е г л е ц. Побойся бога". 
Г а  в р и  л о. Горилку пьешь? 
Б е г л е ц. Пью. 
IГ а в р и л о. Истинно христианская 

душа, перекрестись и целуй крест. 
( Бе�леу крестится по-католически и хо

чет поцеловать крест.) 
.Г а в р и  л о. Стой! Ты крестился, как 

католик, ты лазутчик Потоцкого. (Вы
тянул пистолет.) 

К о ж у х. Кто �послал тебя сюда? 
.Б е г л е ц. Я бежал". 
,Г а в р и  л о. Не бреши, лях! Взгля

ни на небо. Видишь, солнце божье, сей
час ты его больше не увидишь[ (На
правил пистолет. Вхоаят атаман Лубен
ко и сотник г оробец, изаали наблю
аают .) Ну, говори ... 

Л у б е  н к о. Стой, Гаврило! 
Г а в р и л о. Челом тебе, атаман Лу

бенко, лазутчика схватили. 
Л у б е н к о. Не убивай. Пытать его! 

Сотник Г оробец, возьми ляха и учини 
допрос. 

К о ж у х. Говори, лях, не то поте
шится над тобой сотник Г оробец так, 
что сам дьявол ударит гопака. 

Л у б е  н к о (лазутчику). Ступай 
вперед! ( Толкнул eio.) 
(Лях пошел впереаи, за ним Аубенко и 

Горобеу.) 
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IГ а в р и  л о ( обраЦJ,ается к записан
ным). Подоifдите сюда, рабы божьи. 
Сейчас пойдете в крепость. Пью за 
здравие ваше, а вам горилку там дадут, 
потому у нас всего полведра осталось, а 
тарань еще не :почата. (Выпил и поню
хал тарань.) Слушайте, люди, скоро по
ведет нас Богдан Хмельницкий биться 
с ляхами за волю нашу и веру. Смо
трите, рубите панов до самого пупа и 
за это непременно получите царствие 
небесное. А плохо будете рубить шлях
ту, все, как один, пойдете в �геенну огнен
ную, и там иезуиты с чертями сало из 
вас топить будут, и чорта лысого, а не 
рай, побачите. Ступайте в крепость и 
памятуйте, что сказал вам смиренный 
божий раб, полковой дьякон Гаврило, 
а коль забудете .•. 

Т у р. Ступайте, хлопцы, наш дьякон 
Гаврило - муж святой. Как начнет про
поведь, так сам батько кошевой оста
новить его не может. rВеди их, казаче. 
'(Казак веает бе�леуов в крепость. Вхо
аят Бо�ун, Шайтан с сыном, прибли-

жаются к бочке.) 
Б о r у н (взял кварту, зачерпнул �о

рилки и выпил) . Слушан, дьяче, раб 
божий, наказал Богдан Хмельницкий 
послать тебя не в рай, а к чертям в пек
ло, и немедля. Шайтан с тобой пойдет. 

г а ·В р и л о. Хоть я и слу.га божий, 
но и промеж чертей у меня есть прия
тели. Скажи, по.ll!ко•вник, !Когда и куда 
отправляться� 

Б о г  у н. Ночью гет:ман скажет, куда 
путь держать вам, а теперь идите и го
товьте коней. Путь дальний лежит пе· 
ред вами. 

Ш а й т а н. Препоручаю тебе, Тур, 
Ивана, дите свое. Кошевой Корягой его 
прозвал. 

Т у р. Добре! Будь здоров! ( [Jелуют
ся.) 

Ш а й т а н . Смотри, сынок, блюди 
се·бя и в бою не отста1ваИ, чтоб не по
смеялось надо мнон товариство, если 
приведет бог снова встретиться. 

К о р я г а. Добре, тату, не отстану. 
Г а  в р и  л о. Прощай, Тур, и не пре

бывай в печали. Прощанте, все, не 
плачьте, дьякон Гаврило еще вернется, 
он в огне не горит, ибо душу имат воз-
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вышену. Прощан, отрок! (Подошел к 
l<.opяie, нечаянно достал из-за пояса пи
столет вместо креста, перекрестил писто
летом Коря�у и ушел с Шайтаном.) 

Т у р. А ну, сынку, покажи, что мо
жешь ты, чему учил тебя ста.рыИ Шан
тан. 

К о р я  г а. Да не на ком ! 
Т у р. Даван -со мнон на ·кула1Ки. 
К о р я  г а. Не надо, дядь·ко! 
Т у р .  Не боИ:ся, я легонько. (Под хо

дит ближе к Коря�е.) 
К о р я г а. Не надо, дядько, случан·но 

я могу вам ребра поло1мать или печен.кн 
отбить. 

Т у р. Мне?  (Смеется.) Да я тебя в 
решето о бращу. На, хлебни горилки, 
понюхаИ: тарань ... 
(Слыхать оуоку, выхооят трое казаков, 

· среди них великан с сопилкой, он и�
рает, двое тащшют вокру� не�о.) 

Вот, хлопец, видишь - казак с со
пилкоИ? Ue - Пивень. Он ку лаком 
коня может 111овалить. Ка·к выпьет, не 
подходи. Тогда он бешеныИ - многим 
беды наделал. У дарит раз - полежит 
казак и богу душу отдаст. 

К о р я г а. А за что он бьет? 
Т у р. Так, заденет кто его, не смол

чит перед нИм, ну и лезет Пивень с ку
лака1ми. (Приплясывает.) 

(Ливень и казаки подошли ближе.) 
П и  в е н  ь. Здоро·во, Тур! 
Т у р. Здорово, Пивень! 
П и  в е н ь.  Чего это ты на раде та1� 

распинался за Хмельницкого? 
К а з а к. Что ХмельницкиИ сделал 

для Сечи, ответь нам! 
П и  в е н  ь. Молчишь... А, может, 

скажешь, за сколько злотых булаву 
купил Хмельниц.киИ? 

Т у р. Слушай, Пивень, с тобоИ на 
ку лаках я биться не стану, а на саблях 
давай. 

П и в е н ь. Не станешь, а я хочу на 
кулаках, вот желаю. 

К о р я г а. Давай со мной на ку ла-
ках. 

(Казаки захохотали.) 
П и ·в е н ь. Что за воробей? Подойди 

сюда, я тебя одним перстом уложу. 
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( Коря�а хочет подойти, Тур останtJвил 
eio.) 

Т у р. ПостоИ, Иван, rпостоИ, ПИ1вень. 
(Выхватил пистолет.) Это сын ·казак:� 
Шантана, и если ты хлО1Пца тронешь. 
хоть пальчем, я уложу тебя на месте. 

1 -И к а з а к. Шантана сь1н? Не тронь 
его, Пивень! Это ж дитя, теля нера
зумное. 

К о р я  г а. Стон! ЭИ вы, глядите, я 
сеИчас его буду бить, а потом вас. Это 
за Богдана Хмельницкого. ( ПоСJскочил. 
уСJарил кулаком, и Пивень упал. От не
ожиСJанности все замерли.) 

П и в е н ь ( поСJнялся) . Ах, ты... (Но
снова молниеносный !)дар, и Пивень
упал вторично.) 

К о р я  г а. А это за дядька Тура. 
(Пауза.) 

Жаль, за себя и не пришлось. Готовt 
1 -И к а з а к. У бил? 
К о р я  г а. Нет, тащите е го  в Днепр. 

в во•де отоИдет. Тащите быстреИ, а ·го· 
сейчас и вам будет". Ну! .. 

(Казаки поспешно схватили Ливня за 
ноzи и поволокли.) 

Т у р. Кто Ж1 тебя, сы•нку, такому 
обучил? 

К о р я г а. Батько. Лет пять били ме
ня, дюже били, аж пока не обучили. 
Тогда я батьку дал так, что они месяц 
отлеживались, хворали. 

Т у р. Так ... так." добрая у тебя шко
ла. 
(Выходят из ворот кобзари, среди ню: 
Кривонос, Г анжа, вокру� большая тол
па казаков. Голоса: «ПрощаИте, счаст-

ливоИ дороги!».) 
К р и в о н о с (кобзарям) . Идите о т  

села к селу, по ·всен Украине, пусть. 
раздается ваша песня. Подыманте 1:1а
род, слагаИте думы о Хмельницком Бог
дане... Летит Хмель, как орел с ор
лятами, ведет силу необоримую, чтоб 
вспыхнул лыцарс.киИ дух, чтоб крылья 
росли у всякого, кто в холопах не хочет 
помирать, чтоб запылали замки и доро
гу воИску нашему освещали в ночи. 
Прощайте, седые лыцари!. .  u 

С т а р ы И к о б з а р ь. Прощаи, Ма
ксим! Может, больше не побачимся. 
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(Обнялись, у,елуются. Сели кобзари, 
возле них стоят Кривонос, Г анжа, каза
ки, старый кобзарь начинает первый 
куплет песни, потом поют кобзари вме-

сте с казаками.) 

Розлнлнся крутi бережечки, гeii, гeii, 
по роздолi, 

Пожурились славнi козаченьки, гей, гей, у 
неволi. 

r ей, ви. хлопцi, ви добрi молодцi. гей, гей, 
не журiтеся, 

Посiдлайте конi воронii, гей, гей, садовiтеся. 
Та поiдем у чистее поле, гей, гей. у Варшаву, 
Та наберем червоноi китайки, гей, гей, та на 

славу. 
Гей, щоб червона китайка, гей, гей, не 

злиняла, 
Та щоб наша козацькая слава, гей, гей, не 

пропала. 
Гей, щоб наша червона китайка, гей, гей, 

червонiла, 
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А щоб наша козацькая слава, гей. гей, не 
змарнiла. 

r ей. у лузi чер80на калина, гей. гей, 
похнлилася, 

Чегось наша славна Украiна, гей, гей, 
засмутилася. 

А ми ж тую червону калину, гей, . ге�. та 
шдюмемо, 

А м11 ж свою славну Украiну, гей, гей, та 
розвеселимо. 

(С послеаним куплетом ухоаят кобза
рн. за ними казаки. Остаются лишь 
Кривонос и Г анжа, смотрят им 
вслеа, слушают песню, затихающую воа
ли. Тихо начинает петь Г анжа, а за ни 11 

и Кривонос.) 
А ми ж тую червону калину, гей, гей, та 

пiднiмемо, 
А .ми ж свою славну Украiну, гей, гей, та 

розвеселимо 1 

КАРТИНА ВТОРАЯ 

Ночь. Большой курень, в котором пронсходнт радэ - военный совет стар· 
шин Запорожской Сечи. На земле шкуры диких зверей, на стенах оружие, 
в центре - над столом - малиновое запорожское знамя. По стенам лавки, 
покрытые турецким�! коврами. За столом сидит куренной атаман Лубенко. 

перед ним - сотник Г оробец. 

Л у б е н к о. Что лях сказал тебе? 
Г о р  о б е  ц. Молчит. 
Л у 6 е н к о. Прикажи привести его 

сюда. 
Г о р о б е ц. Слушаю. (Вышел, через 

минуту возвращается.) Сейчас лазут
чик будет здесь. 

Л у б е  н к о. Стражу проверил? 
Г о р о б е ц. Да. Позволь слово et<a· 

зать, батько куренном. 
Л у б е н к о. Говори. 
Г о р о б е ц. Ночью 

Днепра стали табором 
ны. 

на том берегу 
беглые с У кр аи-

Л у б е н 'К о. А сколько их? 
Г о р о б е ц. Поди, с десять сотен. 
Л у б е  н к о. Ого! Вчера десять со-

тен, позавчера - пять, сегодня - де
сять, завтра придет, того гляди, дв!'l
дцать. Как саранча, летит на Запоро
жье чернь. 

Г о р  о б е  ц. Богдану удача. Это он 
чернь сюда сзывает. Они уже вели-
чают его гетманом. 

Л у б е  н к о. Гетманом? (Смеется. ) 

Быдло это безоружное под 
дет наголову разбито. 
Хмельницкого разорвут. 

Кодаком бу
Тогда они 

Г о р о б е ц. У I<ошевого атамана го
рит огонь целую ночь. Там Хмель ниц· 
кий, Богун и полковники. 

Л у б е н к о. Пьют? 
IГ о р о б е ц. Ходил, слушал - не 

слыхать, чтоб пили. 
Л у б е  н к о. Совет держат? 
Г о р  о б е  ц. Выходит, так ... 

(Пауза.) 
И вас не кличут ... 
Л у б е  н к о.  Я караул ·несу в крепо· 

сти . . .  
Г о р о б е ц. А, может, RОШевой на· 

рочито вас в стражу выделил ? 
Л у б е н к о. Ты думаешь? 
Г о р о б е ц. У верен в в том. 

( Вхоаят ова казака, ввоаят польскоzо 
лазутчика.) 

Л у б е  н к о. Кто такой ? Говори!  
(Лазутчик молчит.) Молчишь? !  Подо-
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жди, ты у меня разговоришься. Сотник 
Горобец, начинай допрос, а вы сту-
пайте. 

(Стража вышла.) 
Сотник, ст�нь у двери. 
Г о р о 6 е ц. Слушаю. 
Л у б е н к о. Почему замешкался, паи 

поручик? Я ждал тебя во вторник, и 
все прошло бы спокойно. 

П о р у ч и к. В плавнях, пся креn, за
блу ю;лся ! Едва не погиб. ДаИ напить
ся... и отпусти ремень ... 

Л у б е н к о (подал кубок с вином 
и ослабил ремень) .  Я слушаю. 

П о р у ч и к. Хмельницкий тут? 
Л у б е н к о. Да. 
П о р  у ч  и к. А Тугай-бей? 
Л у 6 е н к о. Ждем сейчас на раду 

старшин. 
П о р у ч и к. Сколько войска у него?  
Л у б е н к о.  Три тысячи. 
П о р у ч и к.  А казаков? 
Л у б е  н к о. Шесть тысяч. 
П о р у ч и к. А холопов много при

было? 
Л у 6 е н к о. Тысяч пять. Каждый 

.�tень идут. 
П о р  у ч  и к. Как казаки"? 
Л у б е н к о. Мой курень мне послу

шен. Остальные пойдут за Хмельниц
ким. 

П о р у ч и к (торжественно - тихо). 
Коронный гетман Жечи Посполитой ве
лел тебе передать, если приказ его ис
полнишь, то ты, куренной атаман Лу
бенко, будешь гетманом войска Запо
рожского. 

Л у 6 е н к о. Припадаю к стопам гет
мана коронного и, как верный раб, слу
шаю его приказ. 

П о р  у ч  и к. Когда приедет Т угай
бей, тут, на Сечи, твои люди должны 
его убить. 

Л у б е н к о.  Почему Т угай-бея, а не 
Хмельницкого? 

П о р у ч и к. У бьешь Хмельницкого, 
его место займет Кривонос, а убьешь 
Т уrай-бея, - с ордой война неминуе
ма. Жолнеры быстро будут тут, обло
жат острова, и тогда без боя казаки 
приволокут на аркане изменника Хмель
ниuкоrо к нам. 

f о р о б е ц. Писарь идет. 
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Л у б е н к о. Жди в плавнях, там же. 
Горобец, выведи ... С богом ! 
( Г оробец и поручик быстро вышли. Лr1-
бенко открыл ларец, стоявший на столе, 
достал бчлаву, смотрит на нее, входит 
войсковой писарь Лизо�уб. Лубенко 

прячет булаву.) 
Л и з о г у б. Не прячь, атамане, дай 

поглядеть. Близок час, взмахнешь ты 
булавой - и войско, как море, зашу
мит, встречая тебя. Тогда не забудь, 
нынче ночью я первый пр�иветствовал 
Лубенка. 

Л у б е н к о (положил булаву). Бла
годарю, Лизог.уб. 1Где Богдан? 

Л и з о г у б. У кошевого. Всю ночь 
сочиняли грамоту к черни. У меня даже 
рука писать устала. Утром тридцать 
грамот я отошлю на Украину. 

Л у б е н к о. Утром, Лизогуб, ты мою 
грамоту запишешь? 

Л и з о г у б. Слушаю, ясновельмож
ный гетман. 
(Во дворе слышен шум, ко�о-то прц

ветствуют казаки.) 
Л у б е н к о. Что там? 
Л и з  о г у б. Верно, Богдан вышел. 

Его встречают казаки и чернь. 
Л у б е  н к о. Погляжу. (Выходит.) 
л и з о г у б (подошел к авери, при

слушивается, потом возвращается к сто
лу, достает булаву, смотрит, поднес ее к 
ще/(е). Холодна ты, как смерть, холод
на. Кто брал тебя в руки, тот властели
ном был над войском, и завидовал то
му не один король. Но держать тебя 
всю жизнь никто не смог. Сильные бра
ли тебя руки, да ума нехватало гетма
нам ... (Спрятал булаву в ларец. Входит 
Кривонос, за ним Лубенко.) 

Л и з о г у б. Бью челом, батьку Кри
воносе! 

К р  и в о н  о с. Здорово, Лизогубе! 
Л и з о г у б. И любят же тебя каза

ки, Максим! Величают, что гетмана. 
К р и в о н о с. Окружили, бисовы де

ти, насилу вырвался. 
Л у б е  н к о. Когда б Богдана та!< 

любили. 
К р  и в о н  о с. Полюбят, друже! Бог

дан теперq-наше знамя. А знамя свое 
народ умеет любить. 
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Л и з о г у б. Лубенко о казаках гово
рит, а народ - чернь. Сегодня любит, 
а завтра - не угодишь ей - ,разорвут. 

К .р и 1В о н о с. iК то У'гождает, того ра· 
зорвут неминуемо; народ обмануть 
нельзя. Запомни это, писарь, навеки. 

Л у б е н к о . Правду говоришь, Ма
ксим, а, впрочем, бывают случаи ... 

К р и в о н о с. 1Не было и не бывать 
им! . .  Дай тютюну. Мой отсырел. 
( Лубенко подает табак, Кривонос на

бивает люльку. Лизо�уб выходит.) 
Где Богдан? 
Л у б е н к о. Верно, с;пит у кошев.)

rо . . . Послать за ним?  
К р  и в о н  о с .  Нехай 'спит. 

(Входит Хмельниукий.) 
Х м е л ь н и ц к и й. Максим, где про

падал? Тебя искал я. 
К р и в о н о с. На том берегу с наро

дом говорил. Десятки сотен беглых при
были к нам. 

Х м е л ь н и ц к и й .  Беглых мно'ГО, да 
все безоружны. 

К ,р и в о н о с.  Веди в бой, а там пи
щали и сабли у панов ляхов добудем. 

(Входят кошевой и Бо�ун.) 
К о ш е в о й. Лубенко, как ночь про· 

шла? 
Л у б е н к о. Спокойно. 
Х м е л ь н и ц .к и й. Слыхал, лазут

чика с:х;ватили? 
Л у ·б е н к о. У крепостных ворот пой

мали ляха. 
Х м е л ь н и ц к и й.  Где он?  
Л у б е н к о .  Я приказал сотнику Го� 

робцу допросить. 
Х м е л ь н и ц к и й. Почему не сам до. 

прашивал? Тебе известно, как важен 
для нас язык? 

Л у б е н к о. Сотник управится. 
Х м е л ь н и ц к и й. Позови его не

медля. При1вести ляха сюда! 
( Лубенко вышел.) 

х м е л ь н и ц к и й (к ажурам-орди
нарцам). Позвать Гаврилу и Шайтана! 

Д ж  у р а. Слушаю! (Вышли.) 
К р и в о н о с. iКа1{ орда тебя приня

ла? 
Х м е л ь н и ц к и й (рассмеялся). Хо

рошо !  

АЛЕКСАНДР КОРНЕйЧУК 

К р  и в о н  о с. В толк не возьму, как 
поверил в нашу дружбу Ислам-Гирей. 

Х м е л ь н и ц к и й. Почему? 
К р и в о н о с .  Ведь с тех пор, как 

на,род наш живет на ·берегах Днеп,ра и 
стал хозяином степи, столетия протек
л и ,  а не было и года, чтобы не воевали 
мы с ордой. Или хан в бахчисараИских 
гаремах отдал сердце жинкам? 

Х м е л ь н и ц 'К и й. Я подал хану в 
бахчисарайском дворце грамоту короля. 
в которой он призывает запорожцев 
итти с войском Речи Посполитой свя
щенной войной на орду. Хан и мурзы 
шумели долго и вынуждены ·были за· 
ключить договор с нами. Оно и прият· 
ней в союзе с нами бить ляхов, нежели 
драться с Сечью! Кого-кого, а нас они 
боятся, как сатаны. 

К р и в о н о с .  Дай боже от ляхов на· 
род освободить, а тогда твон дотовор с 
ханом я мечом нарушу. 

Х м е л ь н и ц к и й. Вызволим народ 
из-под Шляхты, с ордой ·борьбы крова· 
вой не избежать, но  ныне надо заклю
чить союз с Ислам-Гиреем, или нам 
орда грянет в спину. 

К р и ,в о н о с. Слыхал, с сыном е::1-
дил ты к хану? 

Х м е л ь н и ц к и й. С сыном". А вер
нулся". один. 

К р и в о н о с. Где же Т имофеЙ? 
Х м е л ь н и ц к  и й. Сыном с·крепил я 

договор с ордой. 
К р и в о н о с. Хан за·ставил тебя Q\· 

дать сына, и ты согласился? 
Х м е л ь н и ц к и й .  Да. 
К р  и в о н о с. А . знаешь ли, первая 

неудача, и". 
Х м е л ь н и ц к и й. Знаю, Максим ... 

Первая неудача, и слетит в Бахчисарае 
голова моего сына. Добре знаю. 

(Продолжительная пауза.) 
.К о ш е :в о й. Доставай люльку, Бог

дан, закурим, и на душе легче станет. 
(Подает табак, набивают трубки, заку
рили. Слышно, �де-то поют казаки. 
Молча, в �лuбокоu задумчивости, сиЭят 
Хмельницкий, Кривонос и кошевой. 

Входят Бо�ун и Ганжа.) 
Г а н ж а. Бью челом, батьку Максиме, 
К р  и в о н  о с . Здорово, 1Ганжа! 
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Б о г у н .  Каза•ки проснулись, и есть 
оьяные. 

Х м е л ь н и ц к и й. В :котором куре
не? 

Б о г у н. �В пятом. Думаю, пьют с ве
чера. 

Х м е л ь н и ц к и И. Их �кто-то пот
чует перед радоИ. ЧеИ: .курень? 

Б о г у н. Лубенка. 
( Вхооят Лубенко и сотник Горобец.) 

Л у б е  н к о (схватил сотника и бро
сил eio к но�ам кошево�о). Проси про
щенья у батька кошевого, .курвин сын ! 
Не простит, TaJ( ••• (выхватил саблю) 
отрублю тебе голову тут же .. . 

К о ш е в  о й. Что такое? 
Г о р о б е ц. Простите, бать·ко коше

вой. 
Л у б е н .к о. Я приказал ему допро

сить лазутчика. r оробец повел его, лях 
вырвался и У'бежал. За это стоит сне
сти ему голову. 

Х м е л ь н и ц к и й. Нет, убивать не 
над·О· Г анжа, учини допрос сотнику. 
Тебе он с.кажет все. 

r о р о б е ц. Батько кошевой, прост•И, 
батько! (Обнял eio но�и.) 

К о ш е в  о И. Вон ! Веди его, Ганжа, 
и прикажи послать немедля две сотни 
и ляха разыскать. Убежать он далеко 
не может. Живым или мертвым он дол
жен быть перед нами. 

r а н ж а. Добре! 
Л у б е н .к о. Почему Г анжа? Сотник

моего куреня?  Я сам допрошу его. 
Х м е л ь н и ц к и й. Тебе надлежит с 

•:ами встречать мурзу ТугаИ-бея. Иди, 
Ганжа! 

( Г анжа вывел сотника.) 
К р  и в о н  о с (расхохотался). Вот 

будет встреча с Тугай-6еем. Три года 
прошло с той поры, .как я дрался с ним, 
едва унес он от меня ноги. 

Х м е л ь н и ц к и й. Когда Ислам-
Г иреИ спросил, .кто со �мной, - какие 
полковники, я не з·нал, что и ответить. 
Залили мы им добре сала за шкуру. 

К р и в о н о с. 1Но ·сказал? 
Х м е л ь н и ц к  и й. Пришлось. Когда 

назвал батька кошевого, тебя, Богуна, 
Чарноту, Бурляя, Лубенка, Ганжу, Мо
розен.ка и прочих, мурзы зашумели, 
схватились за сабли и, если бы хан не 
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прикрикнул на них, верно, зарубили бы 
меня. 

К о ш е в о й (хохочет.) Добре, что 
помнят и сердятся, крепче будут ува
жать договор с нами. 
(Вхооят оьякон Гаврило и Шайтан.) 

Г а в р и л о. Челом тебе, гетман! 
(Кланяется.) 

Х м е л ь н и ц к и И. Ты распознал ла· 
зутчика? 

Г а  в р и  л о. Я, гетман. 
К р и в о н о ·С. А что на небесах тво

рится? Не примечал ли ты знамения 
.какого? Что небо говорит? 

Г а ·в р и л о. Тревожны небеса гоопод
ни. У зрел я дивное знамение прошед
шей ночью. Звезда одна неслась стре
мительно в эфире и над нашеИ Сечыо 
Запорожской взорвалась и озарила 
кровавым светом небесный свод. 

К р и в о н  о с. А ты был пьян или 
трезв? 

Г а в р и л о. Ни пьян, ни трезв, .как 
всегда. Вся жизнь моя прошла в муках 
вели.ких, Максим. Напиться не мог я 
никогда и трезвым себя не помню. 

Х м е л ь н и ц к и й. Что же означает 
знамение сие? 

Г а в р и л о. Для толкования знаме
ния великое напряжение ума и сердца 
нужно, дабы родилась мысль тоttная, 
дабы истину познать. Все, что зрят очи 
наши, гетман, что ощущаем мы, - все 
сие проистекает из огня. Огнь - пер
вопричина сущего, и когда в ду\Ше у нас 
оный огнь горит, то мысль наша эфи
ра легче и проникает в тайны естества. 

К р и в о н о с. Дай ему горилки, а то 
у него в душе огонь потух и вместо мы
слей одно болтанье языка. 

Г а  в р и  л о. О, великий воин, Ма
ксим Кривщюс! Ты мудр, яко змий, и 
добр, аки пресвятая богородица. 
(Гетман наливает вино в о�ромную ча-

ру, пооает Гавриле.) 
Г а  в р и  л о (перекрестил чару, вы

пил) . Е.ще одну, гетман, и тайна зна
мения будет открыта. (Выпил еще 
оону.) Слухайте: кровавый свет над За
порожьем в небе есть з.нак Марса. В 
боях очистится Украина наша от шлях
ты. Ты победишь, ХмельницкиИ, та.ко 
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вещало небо. Немедля выступать ты 
должен в бой. 

К р и в о н о с. За прорQчество дай об
ниму тебя. 

Х м е л ь н и ц к и й. Святой ты чело
век, Гаврило, о знамении, виденном то
бой, народ должен знать. Тебя я вы
звал и Шайтана - дать поручение. В 
Корсунь вы пойдете тотчас. Там корон
ный гетман с войском. Меж православ· 
иых пустите слухи, что мы идем с вой
ском в сто тысяч, чтобы до самого на
шего прихода ляхи трепетали, а реестро
вые казаки тикали к нам, чт:>бы ночи 
озарялись огнем кровавым не на небе
сах, а на земле. Замки панов ляхов ·ГО· 
реть должны. 

Ш а й т а н. Так будет, гетман!  
Г а в р и л о .  В Корсуне по церквам 

мы проповеди почнем, и народ поды
мать станем. 

Х м е л ь н и ц к и й. Только берегись, 
чтоб ляхи не словили. А то посадят 
тебя на кол, опечалятся казаки, потому 
11:ак любят они твои проповеди пуще 
rорилки. 

к р  и в о н  о с. 
llрощай, Шайтан\ 
Корсуне. 

Прощай, Гаврило! 
Мы скоро будем в 

Х м е л ь н и ц к и й. С богом! 
(Гаврило и Шайтан, поклонившись, 
вышли. Со авара а о носится шум. Г о"!о

са, крики.) 
Х м е л ь н и ц к и й. Что там? 
л у б е н к о ( поаошел к аверям, по

смотрел, крикнул) . Тащи сюда его! 
( Ввоаят и.збито�о польско�о лазутчика.) 

К а з а к. Поймали, гетман. У крал он 
челн и в плавнях пробирался. 

Х м е л ь н и ц к и й. Допроси его, Лу
бенко. 

Л у б е н к о. Ты кто такой? 
(Поручик молчит.) 

· Говори, не то пытать будем! До
зволь, гетман, его огнем попробовать. Я 
отведу его к себе в курень, и там он 
скажет все. 

Х м е л ь н и ц к и й. Пусть это сде
лает Кривонос. 

К р и в о н о с. Добре. 
П о р у ч и к (быстро повернулся в 

сторону Кривоноса, увиаел приближаю-

АЛЕИСАНДР ИОРН ЕйЧУК 

i,geiocя к нему Кривоноса, отступил, 
крикнул: «Кривонос! Матка баска!») . 

К р  и в о н  о с (расхохотался) . Так 
сейчас скажешь все или погодя ? 

П о р у ч и к. Все скажу. 
К р  и в о н  о с. Кто подослал тебя? 
П о р у ч и к. Потоцкий. 
К р  и в о н  о с. К кому пробирался? 

(Поручик молчит.) 
Л у б е н к о (встал, взволнованно 

смотрит на поручика). Ну, что ж мол· 
чишь ? Мы знаем, ты к Г оробцу шел? 
Это он тебя выпустил? 

П о р у ч и к. К Горобцу. 
К р  и в о н  о с. Зачем ты шел к нему? 
П о р  у ч  и к. Узнать, сколько войска 

у вас. 
К р и в о н о с. Сколько войска у По

тоцкого? (Схватил поручика за рубаху, 
подтянул к себе, смотрит ему в �лаза.) 
Сколько? 

П о р у ч и к. Тридцать тысяч, пан 
Кривонос. Пусти ! 

К р и в о н о с. Тридцать тысяч. 
П о р у ч и к. Коронный гетман с вой

с·ком в тридцать тысяч стоит под Кор
сунем. Восемнадцать тысяч выступили 
против вас. Ведет их сын Потоцкого, 
Стефан, с ним Шемберг, Чарнецкий, 
Саnега. 

Х м е л ь н и ц к и й. Старые знаком
цы. 

К р и в о н о с. Дальше! А пушек 
сколько у Стефана? 

П о р у  ч и к. Больше пятидесяти. 
К р  и в о н  о с. Рейтар много? 
П о р у ч и к. Тысяча. 
К р  и в о н  о с. Давно Стефан из Кор

суня вышел ? 
П о р у ч и к. С десять дней. 

(Слышна пальба из пушек.) 
Х м е л ь н и ц к и й. Т угай-бей всту

пил на остров. ( Джурам.) Возьмите его 
и к Ган же отведите. 
(Лазутчика вывоаят. Слышны шум и 

музыка.) 
Не брешет? 
К р и в о н о с. Боюсь, что нет. Не ма· 

ло встречал я таких. как он. Передо 
мной они врут редко. 
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Х м е л ь н и ц к и й. Ганжа проверит. 
(Шум и музыка ближе. Входит Чар

нота). 
Ч а р н о т а. Мур за Т угай-беИ, вели

кий лыцарь ПерекопскиИ. 
(Полковники встали, входят Ту�ай-бей, 

за ним начальники eio отрядов.) 
Т у г а И - б е й. ВеликиИ хан Ислам

Г ирей мир и ласку передал могучим ры
царям Запорожья. СветлейшиИ хан при
казал мне мечом помогать вам в борьбе 
с Ляхистаном: три тысячи рыцарей моих 
ждут вашего приказа. 

Х м е л ь  н и ц к  и й (встал). От всего 
сердца нашего мир и ласка великому 
хану и тебе, его верный мурза Тугай
бей. Прошу к столу. (Т  у�ай-бей садит
ся за стол. Начальники e io отрядов 
рас:.саживаются по лавкам.) 

К о ш е в о й. Вести войсковую раду 
будет Зиновий Богдан Хмельницкий. 
(Достал из ларца булаву, передал ее 
Бо�дану. Все встали, Боzдан взял бу
лаву, поклонился. Полковники ответили 

ему поклоном. Садятся.) 
Х м е л ь н и ц к и И. Ляхи во главе с 

коронным гетмано!У! Потоцким стоят под 
Корсунем. Они ждут, чтобы обсохла 
земля, а потом двинутся на Сечь. Коль 
не солгал лазутчик, то сын Потоцкого, 
Стефан, в четырех днях пути от нас. 

Т у г  а й-б е й. Стефан Потоцкий .. . А 
войска сколько у него? 

Х м е л ь н и ц к и й. Лазутчик ска
зал - восемнадцать тысяч. Нам надо 
подойти к Желтым Водам и стать лаге
рем. 

Т ы к в а. Дозволь, гетман. 
Х м е л ь н и ц l< и й. Говори. 
Т ы к в а. Выступать надо, но ляхов 

идет тридцать тысяч. Тридцать ты
сяч - це сила! Рассудите. У них пушек 
много, рейтары, драгуны. А у нас вс-его 
шесть тысяч. 

Т у р  (перебивает). Рассудите, това
риство. У нас шесть тысяч и только 
один трус - сотник Тыква. 

(Хохот.) 
Г о л  о с а. Вон его! Геть ! 
С а ж а. Тыква правду говорит. 
К р  и в о н о с. Сотник Тыква просил, 

чтоб мы рассудили - там тридцать 
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тысяч, множество драгун, рейтары, 
ксендзы, черти, иезуиты, а у нас шесть 
тысяч да беглые с косами, а у Тугай
бt:я ? 

Т у г а й - б е И. Три тысячи. 
К р  и в о н о с. Так вот, товариство, 

кто мне напомнит хоть бы случаИ, ко
гда запорожцы боялись врага? Бывало 
так? (Пауза.) Не чую. 

Г о л о с а. Ни, не было. 
К р  и в о н  о с. Не было! Там народ 

нас ждет. И я присягаю перед вами, 
если хоть одна Тыква будет здесь свои 
турусы разводить и позорить честь на· 
родную... ТО сделаю я ИЗ этой ТЬI'КВЫ 
(вытаскивает саблю) кашу! 

Т у г а й - б е. й. Сломайнос, не надо 
сабли. Не надо! Он тебя понял. 
(Кривонос засмеялся и вложил саблю 

в ножны.) 
Л у б е  н к о. Дозволь, гетман! 
Х м е л ь н и ц к и й. Говори! 
Лу б е н к о. Нам надлежит отойти 

вниз от Сечи Запорожской, ляхи при
дут на Сечь, на остров, и тогда мы 
ночью 01<ружим их и уничтожим. 

К р  и в о н  о с. Кто в хату врага пус
кает, тот либо дурак, либо пьян. 

Л у б е  н к о. Что скажешь ты? 
Х м е л ь н и ц к и й. Ждать · ляхов 

здесь,- отрезать себя от живой силы! 
К р  и в о н  о с. На Украину проби

ваться нэдо, правду, гетман, говоришь. 
Х м е л  ь н и ц к  и й. Мы на Желтых 

Водах станем. 
(Входит Г анжа и кладет пере() Б01да
ном бума�у. Бо�дан читает, смотрит на 
Лубенка, продолжает читать. Лубенко 
положил руку на пистолет. Г анжа тоже 
и· слеdит за ним. Снаружи слышен шу.и. 

Входит сторожевой казак.) 
С т о р о ж е в о й. Более ста казаков 

лубенковского куреня с оружием стоят 
у дверей и требуют освободить сотника 
Горобца. 

Л у б е н к о. Дозволь, Богдан, пойти 
и успокоить их, может, беда какая 
стряслась. 

Х м е А ь н и ц к и й. Не :надо. Впу
стить нескольких! 
(Сторожевой казак вышел. Шум снару
жи увеличнлся. Вхоdят пятеро казаков 

с обнаженными саблями.) 
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1 -й х а з а к. Где Хмельницкий? 
2-й 'К а з  а 'К. Хмельницкий где? 
Х м е л ь  н и ц к  и й. Вот! 
1 -й к а з а  к. Выходи во двор и дай 

ответ, что с Горобцом. 
3-й х а з  а к. Выходи, да пошевеливай · 

.ся. 
Л у б е н к о. Иди, Бог дан, казаки же

лают. 
Х м е л ь н и ц к и й. Иду! (Выхватил 

пистолет и выстрелил в Л.убенка. Л.у
бенко упал. Хмельницкий казакам.) 
Возьмите его и бросьте в Днепр. Ска· 
жите те1м, кто на дворе шумит, Лубенка 
убил Хмельницкий за измену. Сотник 
Горобец тоже предатель и будет пове
щен. (Смотрит в бума�у.) Если сейчас 
же не приведете к полковнику Ганже 
казаков Пешка Ивана и Хорька Пет
ра - предателей, я прикажу каждого 
пятого в вашем курене казнить. У.бери
те эту падаль, ступайте. (Казаки поаня
ли Л.убенка, вынесли.) 

Х м е л ь н и ц к и й. Трубачам тру
бить по�од! 

(Выбежали ажуры.) 
Выступать должно немедля! 

(Все встали. Слышно, заи�рали трубы. 
поднялся шум. В лаzере звон оружия. 
б1;ют в котлы, вбежали старые казаки, 
бе�лецы с косами. За окнами вианы 
возбужаенные лица. Слышен конский 
топот, крики, ржание, скрип возов. Гул 
нарастает. Выстрел из пушки. Тишина.) 

Х м е л ь н и ц к и й. Сечь поднялась! 
К о ш е ·в о й. Жизнь и судьбу вруча

ем тебе, Хмельницкий! Скажи народу, 
куда сегодня поведешь, слово твое, гет
ман, свято. 

АЛЕКСАНДР КОРНЕRЧУК 

Х м е л ь н и ц к и й. Не мало лет я 
прожил, опрашивал у старых людей, но 
и они не упомнят, чтобы Днепр разлил
ся так, как в эту весну. По.глядите, бе
регов не видать, - море ... А откуда <Во
да при<бывает? То не снег растаял и 
не лед, то ручьи слез народных потекли 
в Днепр, то земля украинская больше 
не принимает крови замученных детей, 
отцов, дедов и прадедов наших. А 
шляхта на сеймах в Варшаве, Потоцкий, 
ВишневецкиИ, Калиновский, князья, 
князьки, ксендзы и прелаты хвалятся, 
что «огнем и мечем» уничтожат хлопов. 
Схиз·мат, быдло, хлоп - презренье, -
вот что Польша нам дала, а отобрала 
все - честь, волю, веру. Вспо.мните еще 
недавни·е жертвы предков наших и всей 
братии, замученной ляхами. Живьем 
сожгли в медном быке Наливайка. Воз
зрите, лыцари, на срубленные, ободран
ные головы гетмана Павлюги, обозного 
Гремича. Вспомните Остраницу, обозного 
Сурмилу, Недригайла, Баюка, Рындича. 
Это их и других славных запорожцев 
на площади в Варша·ве колесовали да 
из живых жилы тянули. А премногих с 
ними казаков на спицы садили и иными 
е1це более лютыми муками живота ли
шали. А кто из вас забыл бе·звинных 
детей,  которых ляхи жгли на пепелище 
домов ваших? Все народы защищают 
жиз.нь свою и волю. Мученики во гро
бах вопиют о мщении. Идем под Жел
тые Воды на первый бой, а там мечами 
будем гнать панов ляхов с Украины до 
самой Вислы! 

(Указал булавой.) 
( Заи�рали трубы, сверкнули сабли за 
окнами-покатилось по Сечи: «Слава!»)  

КАРТИНА ТРЕТЬЯ 

Лагерь Хмельницкого под Желтыми Водами. На переднем плане большо:! 
шатер гетмана. Вдали - пала11ки запорожцев. Ночь перед самым рассвето.м. 

В ге11манском шатре горят свечи. 
Лизогуб пишет, Богдан диктует, в стороне стоят Кривонос и Ганжа. 

У шатра на страже Тур и Коряга, несколько поодаль сидят джуры. 

Х м е л  ь н и ц ·к и И. А также заметь, 
видел я огонь в твоем таборе. Распо
рядись погасить, раз'езды ляхов б лиз· 
ко, - могут открыть нас. Всё! (Лиза-

�уб переаает бума�у Бо�аану, тот поапи· 
сывает.) Джура! 

(Вбежал ораинарец.) 
В . лес! Тугай-бею в руки, стрелой! 
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( Джура выбежал. Кривоносу.) Где же 
твои хлопцы? Ночь на исходе. 

К р и в о н о с. Я и сам тревожусь. 
Л и з о .г у 6. А как не найдут языка 

они? 
К р И IB О Н О С. Я ИЗ Н'ИХ душу ВЫ• 

трясу. 
Х м е л ь н и ц к  и й. Язык нужен 

нам - без него, как впотьмах. 
(Рассматривает карту.) 

К р и в о н о с. Сам пойду за языком. 
(Идет из шатра.) 

Х м е л ь н и ц к и й. Не шути, ,Ма
ксим! 

К р  и в о н  о с. Я не шучу! (Вышел.) 
Х м  е л  ь Jr и ц к  и й. Вороти его! 

( Г анжа вышел.) 
Л и з о г у 6. Пусть идет. Максим бы

стро добудет языка. 
Х м  е л ь  н и ц к  и й. Брось болтать ... 

(Входят Кривонос и Ганжа.) 
Полковник Кривонос, приказываю те

бе без моего разрешения табора не 
оставлять. 

К р  и в о н  о с. Да что ты, Богдан? 
(Хочет итти.) 

Х м е л ь н и ц к и й (резко). Не 
Богдан, а гетман праказывает тебе, пол
ковник Кривонос. (Смотрит снова на 
карту.) 
(Кривонос вз�лянул на Г анжу, пожал 

плечами и сел.) 
Х м е л ь  Ir и ц к  и й (оостал трубку). 

Дай табаку, Максим, твой крепче. 
(Кривонос дает табак. Они закурива
ют.) А что, Максим, тебе снилось в 
вту ночь? 

К р и в о н о с. Я не спал. 
Х м е л ь н и ц к и й. А тебе, Г анжа? 
Г а н  ж а. Тоже не спал. 
Х м е л ь н и ц к и й. А ты, Лизогуб? 
Л и з о г у б. Вздремнул с час, не бо-

Л(е, но сон мне странный привиделся, 
его я вам не расскажу. 

Х м е л ь н и ц к и й. Расскажи. Перед 
боем сны вещие. 

Л и з  о г у 6. Не хочу! Такое присни
лось - зазорно рассказывать. 

Х м е л ь н и ц к  и й. Коль дивчата -
можешь не говорить. 
<Новый )(пр!>, М 7. 
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Л и з о г у 6. Нет, не дивчата. 
Х м е л ь  н и  ц к  и й. Рассказывай! 
Л и з о г у 6. Ладно. Снилось мне, вы

шел я из шатра, а на дворе день и солн· 
це ослепительное, невиданное мной до
сель, - .глаза от света режет. Смотрю, у 
шатра сидит орел большой, расправил 
могучие крылья и смотрит прямо на 
сол•нце. 

К р и в о н о с (перебивая) . Верно, 
кроме орла, ни одна тварь божья не мо
жет глядеть на солнце. 

Л и  з о г у б. Долго смотрел орел, 
вдруг что-то зашуршало: вижу - к не
му тихо ползет змея. Орел не замечает, 
расправил крылья, хотел взлететь, да 
змея подползла и ударила его в сердце 
жалом. 

К р и в о н о с. А ты стоял, чорт! 
.Х м е л ь н и ·ц к и й. Погоди, это лишь 

сон. Продолжай, Лизогуб! 
Л и з  о г у 6. Упал орел, а дальше не 

хочу говорить, такое померещилось. 
Х м е л ь  н и ц  ·к и й. Говори! 
Л и з  о г у 6. Подхожу я :к орлу, и 

вдруг исчезло все. Вместо орла лежишь 
ты, Бог дан, мертвый .. . 

(Пауза.) 
К р  и в о н  о с. Тьфу, нечистая сила. 

Молчи ! 
Л и з о ·г у 6. А рядом стоит над то

бой - Максим Кривонос. (Показывает 
на не�о рукой.) Вот и все. 

(Прооолжительная пауза.) 
Что же вы молчите? Это лишь сон ... 

Почудилось ... Не хотел я говорить, да 
вы сами . . .  (У хооит.) 

К р и в о н о с. Молчи ! 
Г а  н ж а. Дурной сон! 

(Хмельницкий опустил �олову и закрыл 
лицо рукой. Кривонос вышел и стал 
возле шатра. Хмельницкий смотрит на 
каР.ту, потом вз�лянул на Кривоноса, 

встал и пооошел к нему.) 
Х м е л ь н и ц к и й. Светает, Ма-

ксим ... (Кривонос еова кивнул в ответ.) 
Когда бы день скорее ... (Кривонос .мол
чит. Хмельницкий посмотрел на нс
�о.) Максим, я вижу· у тебя на глазах . . . 

К р и в о н о с (отвернулся) . Что-то в 
глаз попало. (Трет �лаза.) 
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Х м е л ь н и ц к и й. Максим ! 
(Пауза.) 

Максим .. . 
К р 1и в о н о с (тихо) . Что? 

( Хмельн.щрщй обнял eio, смотрят друz 
дру�у в �лаза, поцеловались.) 

Светает, Богдан ... Солнце ·встает .. . 
Х м е л ь н и ц к и й. Солнце встает .. . 

Иди, Максим, и ты, Ганжа, - с·коро 
поднимется лагерь, при полках должно 
вам быть. 
(Кривонос и Г анжа вышли. Доносится 
конский топот. Входят три казака, не· 
сут что-то завернутое в бурку, положи-

ли у шатра.) 
1 -й к а з а к. Челом, гетмане, с развед

ки вернулись. 
Х м е л ь н и ц к и й. Рассказывай! 
2-й к а з  а к. Первые раз'езды драгун 

от нас верстах в т'ридцати. На наш та
бор прямехонько ска'кали. Потом оста
новились и поверну ли. 

Х м е л ь н и ц к и й. Сколько их бы-
ло? 

1 -й к а з а к. Человек двадцать. 
Х м е л ь н и ц к и й. Вас не заметили ? 
1 -й к а з а к. Ни. 
Х м е л ь н и ц к и й. Добре. А это 

что за чучело? 
1 -й ·к а з  а к. Шляхтич с шляхтянкою 

проезжали. Мы и нагнали их. Шляхти
ча и трех слуг, что драться начали, мы 
того ... отправили в пе·кло, а шляхтяН'ку 
едва связали, вырывалась, как ·кошка. 

Х м е л ь н и ц к и й. Внесите ее в ша
тер и развяжите. (Пошел в шатер.) 
(Казаки внесли шляхтянку, поставили 
на ноzи и развязали, упала бурка, и, 
пичти �алая, стоит испу�ан.ная женr,цина.) 

Х м е л ь н и ц к и й  (казакам) . Сту
пайте! 

(Казаки ушли.) 
Ш л я х т я н к а (молитвенно сложи

ла руки). Yбei'i меня, ·не медли, я уже 
помолилась богу, он накажет вас всех, 
схизматов. Убей! 

Х м е л ь н и ц к и й. Сейчас, панна. 
(Подходит к ней. Шляхтянка закрыла 
лицо руками. Хмельницкий поднял бур
ку и накинул ее на плечи женz,цине.) 

АЛЕИСАНДР ИОРНЕйЧУК 

Не бойся, с жинками не воюем. На, 
выпей меду! Ты дрожишь ? Озябла. 
(Подает ей мед.) 

Ш л я х т я н к а. Не надо, я смерти 
жду. 

Х м е л ь н и ц к и й. ( Лизо�убу) . Ска-
жи Варваре - пришла бы. 

Л и з о г у б. Добре. (Вышел.) 
Х м е л ь н и ц к и й. Выпей меду. 
Ш л я х т я н к а. Кто ты? 
Х м е л ь н и ц к и й. Я-гетман, Бог

дан Хмельницкий. 
Ш л я х т я н к а. Хмельницкий / 

Хмельницкий ... Нет, не может быть ! 
Х м е л ь н и ц к и й. Почему? 
Ш л я х т я н к а. Ты не такой, как о 

тебе говорят. 
,Х м е л ь н и ц к и й. Что тебе про ме

ня .говорили? Скажи, не бойся. 
Ш л я х т я н к а. Что ты ужасен ... 

Что ... Нет, не скажу ... Дай меду. 
.Х м е л ь н и ц к и й (подал, и она вы

пила). Ну, рассказывай. (Шляхтянка 
закрыла лицо руками и заплакала.) У с
покойся. Я прикажу отвезти тебя до
мой. 

Ш л я х т я н к а. Нет, нет, не надо! 
Лучше убей, домой я не вернусь. 

Х м е л ь  н и ц к  и й. Вот так так! По
чему не ·вернешься? 

Ш л я х т я н к а. Зовут меня Зосей, 
сирота я. У меня в Киеве дядя-ксендз, 
больше никого. Жила я у опекуна - па
на Осташевского. Два года тому назад 
он отдал меня без �моего согласия за 
пана Слуцкого и взял много денег. Про
дал меня та:кому же псу, как и сам. 
Шестьдесят пять лет было моему мужу, 
ты понимаешь, что это за жизнь? 
(Крестится.) Матка боска, прост·и ме
ня, но я счастлива, что каза·ки его уби· 
ли. Я свободна ... Хотя нет, я несча·стна, 
я в неволе ... Убей меня, Хмельницкий. 
У бей, я одна во всем мире, и мне неку
да итти. 

Х м е л ь  н и ц к  и й ( поСJнял се). Ку
да же он вез тебя? 

Ш л я х т я н к а. У знал, что ты ве
дешь стотысячное войско, бежал к По
тоцкому .в Корсунь. 

(Пауза.) 
Так пан не хочет убить меня} 
Х м е л ь н и ц к и й. Нет. 



БОГДАН ХМЕЛ&НИЦК И И  

Ш л я х т я н к а. Тогда я останусь 
здесь, у пана в шатре. 

Х м е л ь н и ц к и й. Оставаться здесь 
тебе нельзя. 

Ш л я х т я н к а. Почему? Я буду по
давать пану мед ... 

Х м е л ь н и ц к и й. Там, в Корсуне, 
во дворце, подашь ты мне мед, а теперь 
иди в палатку к Варваре, слушайся ее 
и уважай. 

· Ш л я х т я н к а. Она 
Х м е л ь н и ц к и й  

Мать. 

мать пана? 
(усмехнулся) . 

Ш л я х т я н к а. Хорошо". Я озябла 
и спать хо'Чу. 

Х м е л ь н и ц к и й. Там, в палатке, 
выспишься. 

( Вхоаит Варвара.) 
Вот панна Зося, она расскажет о сво

их злосчастьях, а сей,час rвозьми ее к 
себе в палатку и одень, а то казаки в·он 
как ее отделали. 

В а р в а р а. Католичка? 
Ш л я х т я н к а. Католичка. 
В а р в а р а. Может быть, ее в шатер 

к Т угай-бею отправить, там ей лучше 
будет. 

Х м е л ь н и ц к и й. Делай, как ска
зано. 

В а р в а р а. Иди за мной. 
( Зося и Варвара вышли.) 

Х м е л ь н и ц к и й (разложил кар
ту, смотрит, наносит пометки пером, ти
хо напевает) : 

Розлилися крутi бережечки, гей, гей, ло 
роздолi, 

Пожурилнсь •славнi козаченьки, гей, гей, · 
у неволi ... 

( Вхоаит Лизо�уб.) 
Л и з о г у б. Хороша панна. Такой я 

еще не видывал. 
Х м е л ь н и ц к и й. ,Хороша, да... Ес

ли бы пушки тут поставили, тогда б .. . 
{Встал, вышел к сторожевому.) Тур, 
иди сюда! 

Т у р. Слушаю. (Вхоаит.) 
Х м е л ь н и ц к  и й. Садись, с тобою 

посоветоваться хочу. ( Лизо�убу.) По
дойди, подержи так. ( Лизо�уб аержит 
карту.) Смотри. Тут, в лесу, в засаде, 
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я поставил Т У'Гай-бея с ордой и нашу 
конницу. 

Т у р. Хорошо сделал, гетман. 
Х м е л ь н и ц к и й. Здесь - мы. По

ляки должны стать тут. Если они пуш
ки направят к лесу против засады,
:конница наша и татары разобьются об 
их пушки. 

Т у р. Верно. 
Х м е л ь н и ц к и й. Нам нужно их 

пушки отрезать. Нужно, чтоб вот здесь 
они пушки поставили. 

Т у р. Ляхи так свои пушки не поста
вят. С обеих сторон лес. Мы посередине. 
Ляхи решат - засада наша в ле·су или 
с этой, или с той стороны. Пушки уста
новя'l' против обеих сторон и часть про
тив нас. 

Х м е л ь н и ц к и й. Что же делать'? 
Ляхи не татарва, без пушек их не одо
леешь. Их же пушками· должны. мы ю11 
разбить. 

Т у р. Выход есть. Пойти кому-нибудь 
к ляхам, будто случайно в плен попасть
ся, и ·под пьгrжами показать, что вся 
конница наша и татары в лесу с этоИ 
стороны, а не с той. Показать, что там 
тысяч пятьдесят. Подойдут ляхи, по
шлют туда для верности ра:з1ведку, а мы 
и татары подпустим их к лесу и уничто
жим. Ляхи тог да •непременно поставят 
большую часть пушек тут. (Показыва
ет.) 

Х м е л ь н и ц к и й. Так! Во время 
боя выпустить на них нес·колько сотен, 
ляхи начнут палить по ним, а тогда сза
ди, из этого леса, грянуть на табор ляш
ский, отрезать пушки и, пользуясь за
мешательством, повернуть их против ля
хов. (Показывает.) 

Т у р. Так, гетмане! Посылай ме1ня к 
ляхам в табор. 

Х м е л ь н и ц к и й. Тебя, старого 
Тура, на мученья послать, чтоб из тебя 
тяну ли жилы, чтоб �кожу с тебя сдира· 
ли, чтоб пытали железом и огнем, -
нет, ни·когда !  

Т у р. Велика л и  мне цена - одному, 
когда весь народ наш стонет от шляхты. 
Не страшусь я о·гня и страда1нья. с ра
достью приму в адских мучениях 
смерть, если хоть чем малым помогу 
отечеству. Отпусти меня, гетман! Счаст
лив буду. Вот уж будут клясть меня 

5* 
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бисовы паны, когда вы ударите на них 
из того леса. Отпусти, гетмане, на 'КОН 
ляд я, старик, тебе сдался! Ты же сбе
режешь свои 'ПОЛ'КИ, их у тебя немного. 
,Так что ж, будь здоров, гетман, выз·во
ляй Украину. 

Х м е л ь  н и ц к  и й. Погоди. (Обнял 
eio.) 

Т у р. Отпусти !  
Х м е л ь н и ц к и й  (поцеловал eio) . 

Иди, Тур! У к раина никогда не за:бу дет 
тебя. 

Т у  р. Прощайте. Ну, и посмеюсь же 
я над панами ляхами. (Засмеялся и вы" 
шел.) 

Х м е л ь н и ц к ·и й  (смотрит ему 
вслеа, тихо) . Такой народ никто •и ни
когда в рабов не обратит ... 

Л и з о г у б. Отважен лыцарь. 
Х м е л ь н и ц к  и й. Коня, к Т угай

бею еду! 
л и  з о :г у б  (выскочил к ажурам). 

Коrня гетману! 
Х м е л ь н и ц к и й. Богун приедет, 

пусть ждет меня здесь. Ты же не отлу
чайся никуда. 

Л и з о r у 6. Слушаю. 
(Слышно, как поавели коня. Бо�аан вы
шел. топот коня растаял ваалеке. небо 
порозовело. Ла�ерь зашумел. Встают 

казаки.) 
л и з о r у б ( поанял поасвечник, дер

жит, прислушивается к нарастаюшему 
�улу) . Вставайте, вставайте, казаки, 
встречайте солнце. Завтра многие из 
вас его больше не увидят, а уцелевшие 
саблями воздадут Богдану за все ... Так 
будет. (Гасит свечи. Вышел.) 

( ВхоВит сотник Тыква.) 
Т ы  к в а. Челом!  Проснулись или не 

ложились? 
Л и з  о г у б. Писал всю ночь. Ты 

должен ехать к полякам. Богдан по
слал Тура :в табор польский, чтоб Тур 
с·казал .. . 
(Слышны �олоса. Вхоаят Бо�ун и Со
ломия в казачьей о.Вежде с саблей. Ли
зо�уб увuаел их и вышел из шатра, за 

ним Тыква.) 
Б о г  у rн. Валы отменные! Теперь, па

ны ляхи, милости просим к нам в ·гости. 

АЛЕНСАНДР НОРНЕйЧУН 

С о л о м и я. А волчьи ямы так при
крыли, что и признать нельзя, 1где они. 

Б о г у н. Ты бы от дохнула, Соломия, 
всю ночь со мной ездишь. 

С о л о м и я. Знаю, ты хочешь итти в 
бой без меня. Я засну в палатке, а ты 
уйдешь. Нет, от тебя не отойду я ни на 
шаг. 

Б о г у н. Соломия, в бой тебе нельзя. 
У меня устал язьrк повторять одно и т о  
же. 

С о л о м и я. А ты помолчи!  Никто 
из казаков не догадался, что я дивчина. 
Думают - джура твой. 

Б о г у н. И гетман не позволит. 
С о л о м и я. Я и ·спрашивать у него 

не буду, гетман не узнает. 
Б о ·Г у н .  Я сам скаrжу ему. 
С о л о м и  я. Эх, ты . .. А я-то думала ... 
Б о г  у н. Что думала? 
С о л о м и я. Что ты меня по-настоя

щему ... 
Б о г  у н. Соломия . . . (Обнял ее и по· 

целовал.) 
( ВхоВит Варвара, увиВела их.) 

В а р в а р а. Впервые вижу, чтоб 
полковник так джуру целовал. Чем от· 
личился он пер,ед тобой? 

(Соломия отошла, отвернулась.) 
Б о г у н. Сердцем нежным ... 
В а р в а р а. Скверный дж.ура у тебя. 

Казаку на войне не до нежностей. Где 
Соломия? 

Б о г у н. Она, матинько, здесь. 
в а р в а р а. r де ж она? 
С о л о м и я. Скверный джура перед 

вами. 
В а р в а р а. А... так вот какой из 

тебя джура .. . 
С о л о м и я. Видите ли.. . матинько. 
В а р в а р а. Вижу, вижу. 
Б о г у н. Благословите, матинько. 
В а р в а р а. Сейчас не время. На бой 

благословляю вас ныне ... 
Б о г  у н. Добре, матусю! Недолго 

ждать. 
С о л о м и я. Ны111е вместе пойдем мы 

в бой, и, если вернемся живыми ... 
Б о г у н. Нет той сабли в мире, ко· 

торая посмела бы прикоснуться к тебе. 
(Вхоаят Лизо�уб и Тыква.) 



БОГДАН ХМЕЛЬНИ ЦИ И й  

Б о г  у н .  Сотник Тыква, возьми с со
бой десять казаков и мчись на Сечь, ко
шевому атаману скажи, чтоб двадцать 
возов рыбы дал .. . 

Л и з о г у б (перебивая eio) . Сотник 
Тыква по приказу гетмана должен сей
час ехать в разведку . . .  

Б о г  у н. Тогда поручи Ковалю. 
В с е. Будь здоров. 

( Лизо�уб вошел в шатер. 
сил бурку, расстелил ее и 

Соломией.) 

Бо�ун сбро
сел рядом с 

С о л о м  и я (тихо запела) : 
А мы ж тую червону калину, 
Гей, гей, та пiднiмемо ... 

Будет ли так? 
Б о г  у н. Будет. Мно,го тяжелых боев 

нам вынести предстоит, Солом�ия, но 
отечество мы вызволим. Берега Днепра 
новыми селеньями покроются, и даже 
тут, в дикой степи, где сайгак и 'Волк 
хозяева, мы орало.м пройдем... Хатам,и 
белыми, вишневыми садами зацветет 
широкая степь, и новый пиит скажет о 
новом веке: «Вечно стояла весна, и неж
ное дыхание зефира ласкало цветы, ни
кем не посеянные». 

С о л о м и я. Тысячи придут :к нам, 
придут. Вся Украина подымется и за
волнуется, как степной ковыль, и скоро 
Киев - седой наш отец - слезами радо
сти .встретит у Золотых ворот детей сво
их, истомленных в боях великих. (Пушеч
ные выстрелы. Бо�ун встал. Вновь от
Эаленная пальба.) 

Г о н е ц. Ляхи приближаются. 
Б о г  у н . Гей, джуры, 'ТрубачеИ сюда! 

(Прибежали джуры.) 
1 -й г о н е ц. Полковник, ляхи идут на 

табор. В середине реИтары. 
3-й г о н е ц. Ляхи остановились. 

(Входят трубачи.) 
Б о г  у н. Трубите ·боИ! 

( Трубачи заи�рали. В таборе поднялся 
шум, звон оружия. Быстро входят пол

ковники с джурами.) 
П о л :к о в н и к. Где гетма:н? 
Б о г у н. Гетман в ла·гере, ждать его 

здесь! 
Л и з о г у б. Пыль-то ·какая - тысяч 

пятьдесят идет. Взгляните! 
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Б о г у н. Хоть сто! ДаваИ, даваИ, под
ходи ближе! 

Ч а р н о т а. Где гетман? 
2-И п о л  к о в н и к. Богун, где гетман? 

(Слышны �олоса: «Слава!».  Крики 
приближаются.) 

Б о г у н. Вот .он. 
(Быстро входит Хмельницкий, sa ним 
Кривонос, Г анжа. Все расступились, вы

тянулись перед �етманом.) 
Х м е л ь н и ц 'К и И. Приветствую в�с, 

полковники! Скоро начнем. Глядите, ля
хи уже стали табором. 

(Пауза.) 
Нам важно узнать, где пушки ·поста-

вят. Послушают ли Тура. 
Г о н е ц. Дозвольте, гетмане! 
Х м е л ь н и ц к и й. Говори ! 
Г ·о н е ц. У ляхов ·крылатые люди 

есть, верно, летать собрались. 
Х м е л ь н и ц к  и й. И полетят :к чор

ту в пекло. Это гусары с крыльями за 
плечами. Их бить легче. 

Г о н е ц. Две сотни скачут направо, 
к лесу. 

Х м е л ь н и ц к  и И . А... проверять 
Тура. Ну, голубчики, там вас встретят. 
Чарнота, на вал! Следи за пушками ... 
Немедля уведоми, ку да поставят их. 

Ч а р н о т а. Слушаю. (У шел.) 
(Отдаленные выстрелы.) 

Х м е л ь  н и ц  к и И. ЗакуриваИте 
люльки, полковники! Скоро не до того 
будет. Дай, Максим, твой крепче! (До
стал трубку. Все закуривают.) 

К р и в о н о с. Люблю с люлькой в 
бой ходить. Рубану и дымка !Потяну. По
роИ: та:к хочется еще потянуть, однако 
сдерживаюсь, пока не рубану. Тогда и 
потяну. Нигде табак столь не полезен, 
как в бою. 

(Вбежал Чарнота.) 
Ч а р н о т а. Без мал-ого все пушки пе

ретащили �направо, на лес наставили. 
Х м е л ь  н и ц  :к и й. Послушали Тура, 

послушали старого. 
Л и з  о 'Г у б. Послушали? 
Х м е л ь  н и ц  к и И. Все ко мне! Кри

вонос, своих поведешь налево и ударишь, 
заслыша'В трубу. Обойди там, ·вон где 
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.хоругвь. (Показывает.) Налетай с кон
ницей и отрывай тот У'гол. 

К р и в о н о с. Добре! 
Х м е л ь н и ·Ц к  и й. А ты, Богун, на

право. Ближе к середине, любой ценой 
отрезать ты должен пушки. 

Б о г  у н. Добре! 
Х м е л ь н и ц к и й. Ганжа, Опанас, в 

середину! Только ·итти не стеною, как 
всегда, а то и:з пушек перебьют народу 
мног'о. Вперед пустите реденько, человек 
по десять, три сотни, а за ними .подво
зите с·вои пушки. А потом треугольни
ком вклиняйтесь в середину и поджигаИ
те табор, главное, следите за Кривоно
сом и Богуном, .глаз с них не спускаИте. 
Тут никого, кроме одноИ сотни и джур, 
около себя не ·оставлю. 

О п а н а с. Позволь, гетман. 
Х м е л ь н и ц к и й. Го1вори. 
О п  а н  а с. Во многих боях я сражал

ся, но никогда не бьl'Вало, чтобы в та
боре хоть трети не оставляли. В случае 
беды на поле сражения бросали туда 
подмогу. Издавна таков закон воИны. 

Г о л  о с а. Верно, так всегда бывало. 
Х м е л ь н и ц к и й. Я знаю этот за

кон, но сегодня его нарушу. Нас мало. 
Но от редких струй 1воздуха, собранных 
в единыИ вихрь, валятся дубы столет
ние, ударим же, как буря! Отступать не
куда. Предупреждаю, кто за·коле6лется 
там (показывает булавой) и пришлет 
:ко мне за подмогой, я собственноИ ру
кой у ложу гонца из :пастолета. Сегодня 
мы одолеем! Так я говорю? 

Г о л о с а. Так... Одолеем. 
Х м е л ь н и ц к и й. Ступай, полков

ни.к Кривонос, тебе выпала честь :поло
жить начало. (Пожал руку.) 

К р и 1в о н о с. Слушаю и благодарю 
за честь великую. (Вышел.) 

(Палят из пушек.) 
Б о г у н. У же стали кропить нас. 
Х м е л ь н и ц к  и й. Пробуют. 
Б о г у н. Надо бы и нам из пушек от

ветить. 
Х м е л ь н и ц к и й. Сейчас ответим. 

Трубачи, последний к бою! 
(Заи�рали трубы. У аарили в котлы в 
ла�ере, а пото.м все стихло, и только 

слышна ваалеке песня: 

АЛЕКСАНДР КОРНЕйЧУИ 

А м и  тую червону калину, гей, гей, 
Та пiднiмемо ... А ми нашу Укра!ну, 
Гей, гей, розвеселимо ... ). 

Х м е л ь н и ц к и й. Максим вышел с 
песней... Спокойно ведет каза·ков. 

(В польском ла�ере трубы.) 
Б о .г у 1н. Зашевелились ляхи. 
Х м е л ь н и ц к и й. Дра·гуны скачут 

навстречу Криво.носу. Глядите. 
Б о г у н .  А Максим спокойно ведет 

своих ... Вон ... Блеснула его сабля ... При
гнулся он к коню, летит. Ох, и конь ! 

Л и з  о г у б. Гусары С'Качут к лесу, 
туда, где татары засели. Одна, две, три 
сотни. 

Х м е л ь н и ц к и й (повернулся в ту 
сторону) . Вот чертrи, засаду от·кроют. 
Богун, вперед! Ганжа, в бой! 

( Бо�ун, Г анжа побежали.) 
Л и з о г у б. А отряд мчится к лесу 

все ближе и ближе. Татар сейчас от
кроют. 

Х м  е л ь н и ц 'К и й. Сам дьявол ля
хов туда послал. 

(Пальба, шум.) 
Л и з  о г у б. Гусары на опушке ... О! . .  

влетели в лес. 
Х м е л ь н и ц к и й. Полковник Опа

нас ! 
П о л к о в н и 'К О п а н а с. Слушаюо 
Х м е л ь н и ц к и й. Обходят Криво

носа, он не ·видит. Врезайся туда. (По
казал булавой.) 

П о л к о в н и к О п а н а с ,  Слушаю. 
(Побежал.) 

С о т  н и  ·к. Раз'езд выско.чил из лесу, 
за ним гонятся татары. 

Л и з  о г у б. Ляхи пушки перевозят, 
поняли, что там засада... Перевезут на 
ту сторону, а Богун только 1выступает. 

Х м е л ь н и ц к и й. Не успеют ... Да
вай, Богун, давай! 

С о т  н и  к. Ганжа уже начал. 
Х м е л ь н и ц к  и й. Ему ближе... Да

вай, Богун!  :Эх, и летит ... Ну ... Ну ... 
Л и з  о :r у 6. Пушки повернули уже, 

перевозят на ту сторону. 
Х м е л ь н и ц к и й. Не успеют, да

вай, Богун!  
Л и з о г у б Не поспеет Богун, не  по

спеет .. . 



БОГДАН ХМЕЛЬНИЦКИ Й  

Х м е л ь н и ц к и й .  Не бойся, успе
ет ... давай .. . давай! 

Л и з  о г у б. Ему навстречу мчатся 
три сотни драгун, ввяжутся в бой, и 
пушки перевезут ... Гляди ... 

Х м е л ь н и ц 1к и й. Он драгун сме
тет ... Еще немного, ну, Богунчю( .. . А . . . 
врезался! 

Л и з  о г у б. А пушки уже везут. 
(Пауза.) 

Х м е л ь н и ц к и й. Так их! Видишь, 
где три сотни? - ·как не бывало ... Еще 
немного, и •пушек он достигнет. 

Л и з  о г у 6. Не поспеет, гляди, гет
ман! Оттуда на помощь пушкарям 
мчится конница, конных несколь·ко ты
сяч. 

Х м е л ь н и ц к и й. Летите, кони ... 
Богун, поторопись ! 

Л и з  о г у б  (смотрит в сторону поля
ков) . Летите, летите, кони, налетайте! 

Х м е л ь н и ц к и й. Налетай.. .  вот ... 
вот уже Богун около них ... Еще, еще! 

Л и з  о г у 6 (в сторону поляков). 
Еще ... еще ... еще . . . немного. 

Х м е л ь н и ц к и й. Врезался. Слава! 
(Положил руку на плечо Лизоzубу.) 
Поспел, а ты боялся, Лизогубе. 

Ч а р н о т а. Та тары вырвались и 
остановились ... испугались тех ·крылатых. 
Мчатся одни казаrои. 
(Хмельницкий повернулся в их сторо

ну.) 
Л и з  о г у б. Худо, крылатые гусары 

их опрокинут, гусар впятеро больше . . .  
Х м е л ь н и ц к и й. Ничего, казаки 

начнут рубить им крылья и головы, та
тары тогда опомнятся. Не бойся, Лизо
губе, сегодня мы одолеем. Смотри, ка
заки рубят крылатых. Ох, и рубят 
перья сыплются. 

Л и з  о г у б. А татары стоят. 
Х м е л ь н и ц к  и й. Стоят. 

(Пауза.) 
Нет, двинулись! 
Ч а р  rн о т а. Кривонос вот-вот в са

мой середке ляшского табора будет. 
Х м е л ь н и ц к и й (повернулся в ту 

сторону) . .Руби, Максиме, руби. А что 
Богун? 
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Л и з  о г у б. Пыль, не видать . . .  Ган
жа отступает .. . 

Ч а р  н о т  а. Его обходят. 
Х м е л ь н и ц к  и й. Чарнота, твой че

ред! К Ганже, стрелой ! 
(Ч арнота побежал.) 

Л и з о г у б. iГ анжа 
поспешно! 

Х м е л ь н и ц к и И.  
Полтабора метнулось 
сают свои пушки. 

отсту1пает, да как 

Постой, постой! 
на Богуна.... Спа-

Л и з  о •г у ·б. .Богуна сейчас сметут. 
Их вдесяте·ро больше. Сметут! 

Х м е л ь н и ц к и й. Нет! Коня! 
Л и з  о г у б. Опасно, гетман! Сотни

ка пошли!  
Х м е л ь н и ц к и й. Держись, Богун! 

Иду к тебе ! Лизогуб, оставайся здесь. 
(Сотнику.) На коня, сотник! За мной! 
(Побежали.) 

( Коря�а бросился за ними.) 
Л и з  о ·г у 6. Стой, кто позволил тебе 

бросать стражу! 
1К о р я  г а. Я гетмана сторожу, а не 

шатер пустой. (Побежал.) 
Л и з  о г у б. Хлоп! (Смотрит.) Не 

поспеешь, гетмане, сперва раздавят Бо
гуна, а потом и тебя .. . 

(Выходит Варвара.) 
В а р в а р  а. Что, сынку, ·крепко на

ши бьют? 
Л и з  о г у б. Поглядите. 
В а р в а р  а. Далеко, далеко, не ви

жу .. . Взгляни, сынку, где Богун. 
Л и з о ·г у б. Пыль - не видать ни

чего. А это что у вас? 
В а р в а р  а. Пистолет. Еще покойно

го мужа. Соломия один с собой взяла, 
а э·тот зарядила, да, видно, забыла о 
нем. Хотела я отдать ·какому-нибудь ка
заку. Лишняя пуля в шляхту не поме
шает, да никого здесь нету. 

Л и з о г у 6. Там все. 
В а р в а р а. Пройду по табору, мо

жет быть, раненого встречу - помогу. 
Л и з  о г у б. Идите, идите! 

(Варвара ушла.) 
( Смотрит на поле боя.) А Кривоноса 
теснят ... так ... так". 

(Вбе�ает сотник Сажа.) 
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С а ж  а. Где гетман? 
Л и з о г у б. Там. Что случилось ? 
С а ж а. Рейтары отбили татар и по

вернули на 'Ганжу. Жмут их. Ганжа 
упал с коня. Опанас ранен . . .  

Л и з  о г у б. Гляди, гляди! Хмель
ницкого перехватывает д·венадцать всад
нико·в, а сотнИ1к с сотней отстал. 

С а ж а. А кто это с Богданом н� 
коне? 

Л и  з о г у б. Стороже.вой казак, он 
даже без сабли,- с одной дубиной. 

С а ж  а. Настигают... настигают". 
Вот ... вот врезался. Упал гусар, второй. 

Л и з о г у б. Сабли, что молнии .. .  
Чорт, еще один упал - девять оста
лось. Спешите, налетайте! 

С а ж а. !Их уже восемь. 
Л и з  о г у б. Дьявол! . .  Окружают, 

так, так! Под гетманом споткнулся 
конь, налетели на гетмана. 

С а ж а. Гетман упал!  
Л и з о г у б. Всё. (Закрыл �лаза ру

кой, отвернулся.) Наконец-то! Кричи 
«слава», Сажа!  Что ж ты молчишь, 
кричи ! 

С а ж  а. Кричать рано. Тот, с дуби
ной, двух сразу сбил перед са.мыrм гет
маном. Еще одного сбил . . .  Ой, моло:rит, 
ой, молотит дубиной... Еще один сле
тел ... Ой, молотит.. . Остальные бегут. 
Подоспела сотня. Гетман вновь на ко
не. 

Л и з о г у б. Люциферу душу продал 
Хмельницкий, если выскочил живым. 

С а ж а. Должно быть. Мчится, жи
вой! Не видать больше. Пыль затянула 
все. 

Л и з о г у б. А сейчас, Сажа, и нам 
пора в бой вступать. Ру�бить, гетман, 
ты можешь добре, но я тебя без сабли 
одолею. Беги, Сажа, среди табора сено, 
подпали у возов, займется тотчас весь 
табор. Подумают - ударили нам с ты
ла, начнут тикать казаки - и конец. 

С а ж  а. Да как же это так? 
Л и з  о г у б. Иди, говорю, ты будешь 

кошевым на Сечи. (Вытащил пистолет.) 
Иначе обоим нам смерть.. . Ступай, ко
шевой! 

С а ж  а. Слушаю, гетмане! (Ушел.) 
(Снова палят из пушек.) 

АЛЕКСАНДР КОРНЕйЧУК 

Л и з п г у б. Бейте... крушите их из 
пушек... Так... так . .. 
(Бьют пушки. Раненый казак приносит 
тяжело ранено�о старо�о полковника 

Опанаса, кладет eio на землю.) 
Что там? 
К а з а к. Пушки отбили у ляхов. 
Л и з о г у б. Значит, не ляхи бьют 

из пушек? 
К а з а к. Ни, наши бьют по ляхам .. . 

Ой, голова горит_! 
(Где-то недалеко слышен пистолетный 

выстрел.) 
Л и з о г у б. Что такое? 
К а з  а к (полковнику). Умираю, пол

ковник. Прощай, Опанасе, встретимся 
на том свете. ( ll елует мертво�о.) Скоро 
н я помру. 
(Входит старая Варвара, в руках у нее 

пистолет.) 
В а р в а р а. Старый пистолет, а добре 

бьет. 
Л и  з о г у б. Это ты стреляла? 
В а р в а р а.  Я. Какой-то лях пере

оделся сотником, пролез сюда. Стою я 
около ·сена и тихо молюсь богу, чтобы 
победу послал .нам. Гляжу - крадется 
лях, меня не видит, высек огня и под
нес к сену. Лег и дует, а я тихо подо
шла, подняла руку и выпалила в него. 
Он только �вытянулся и сдох. Господ;r 
(крестится) , прости, что я в пятницу 
святую из пистолета стрельнула. 

К а з  а к. Пить ! воды .. . 
(Варвара поспешила в шатер, принесла 

воды, перевязывает �олову казаку.) 
Л и з о г у б. Я гетману расскажу, как 

спасли вы табор от пожара, как убили 
врага. (У шел в шатер.) 

В а р в а р а. Что с полковником? 
·К а з а к. Помер Опанас. 
В а р в а р а (сняла платок, прикрыла 

мертвому �лаза). Богуна не видал? 
К а з а к. Богуна ранили, но он Н;} 

коне еще держался. 
В а р в а р а. А джура около него 

был? 
К а з а к. Нет, не видал джуры. 

(Варвара встала и медленно пошла к 
своей палатке. Заи�рали трубы - одна, 
вторая, третья. Выбежал Лизо�уб «-"' 

шатра.) 
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Л и з о г у б. Чьи т.рубы ?  
К а з  а к .  Наши трубы, наши! 

(Встрепенулся.) Победа, слава! (Под
нимает мертво�о полковника Опанаса, 
поворачивает ЛUJ!P к бою и �оворит.) 
Гляди, Опанасе, гляди, мы победили . . .  
гляди . . .  Слава! .. Слава! .. ( Лизо�уб вы
хватил пистолет, о�лянулся, крикнул 
«Слава!» и выстрелил в ранено�о казака. 
Упал казак с мертвым Опанасом. Снова 
труба, одна, дру�ая, третья, четвертая. 
Шум приближается... Трубы ближе ... 
ближе ... _Ехоаят сотники, казаки. несут 
польские . знамена.) 

Ч а р н о т а. Принимай хоругви ляш
ские! 

Л и з о г у б. Приветствую вас, слав
ные лыцари, ·С победой над нашим вра
гом заклятым! 
(ВхоfJят Ганжа, Кривонос с пленника
ми, Ч арнота и Хмельницкий, за ними 
Коря�а, казаки ведут пленных польских 
полковников, дра�ун, iycap и немецких 
команаиров в латах. Казаки, казацкие 
110лковники встретили �етмана криками: 

«Слава!».) 

х м е л ь н и ц 1К и й ( поанял булаву. 
Все стихло. Пленным) .  Прошу ближе, 
панове полковники. Сражались вы до
стойно, достойно бились, за это rорил
кой я попотчую вас. Сюда с горилкой 
бочки! Но как это вы с пушками на· 
путали, расскажите. (Смеется.) 

Н е м е ц к и й п о л к о в н и к. Данке, 
герр Хмельницкий. Лисьей своей хи
тростью вы ввели нас в заблуждение и 
вот ... разбили. 

Ч а р н е ц к и й. Похвала врага -
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высшая по�вала. Это любезно с твоей 
стороны, а о пушках известно тебе са
мому. Сам подослал ты к нам своего 
хлопа, под пытками хлоп лгал, до са
мой смерти лгал .в адских муках. 

Х м е л ь н и ц к и й. Вот это уже не 
любезно с твоей стороны. Когда б при
пекли тебя огнем, как старого Тура, ты 
бы продал всю Польшу. 
(Казаки вносят замgченно�о 
дут перед Хмельницким. 

тельная пауза.) 

Тура. Кла
Продолжи-

Прощай, Тур, прощай, славный лы
царь ! . .  (Чарнецкому.) Такому хлопу 
недостоин ты ноги целовать. Войско 
ваше мы разбили без пушек и едва ль 
не голыми руками. И даже эти немцы 
в латах (показывает на немцев) не по
могли вам, - мы били их и всегда бу
дем бить. Не было и не iбудет силы той, 
что могла бы сломить гнев народа, и 
ни пушки, ни латники немецкие вас не 
спасут! До Вислы будем гнать вас. 

К р и в о н о с. Снимите ша1пки, скло
ните стяги пр�д великим сыном народ;-t 
нашего! .. 
(Снимают шапки казаки, Кривонос по
смотрел искоса на пленных, схватился 

за саблю, крикнул.) 
Шапки долой! 

(Польские полковники сняли 
Казаки склонили знамена.) 

шапки. · 

Х м е л ь н и ц к и й. Над ним насып
лем курган высокий, чтоб не одно сто
летие .видели люди могилу славного кэ.
зака Тура ... 

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ 

Замок под Корсунем : кабинет Потоцкого. В кабинете духовник-иезу;п 
Лентовский. Несколько шляхтичей и шляхтянок. 

Ч а р н е ц к а я. В Корсунь приехал 
кто-то с Запорожья и пустил слух, что у 
Хмельницкого стотысячное �войско. 

П ш и г о  ц к  и й. Схизматы хотят на
пугать нас и поднять хлопов. 

Ч а р н е ц ·к а я. Почему же до сих пор 
не изловили шептунов ?  

П ш и ·г о ц к и й .  Запорожцев схизма-

ты прячут хорошо. Мы на:пали на след, 
но захватить ни·кого не удалось. 

Ч а р  н е  ц к  а я. Когда же прибудет 
гонец от пана Стефана? 

П ш и г о ц к  и й. Должен был вчера 
быть, - так обещал пан Стефан, высту
пая на Сечь. 
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К о р е ц к а я (издали) . Почему нет 
гонцов? 

П ш и г о  ц к  и й. Пан Стефан сюрприз 
готовит нам и гонцов не шлет. 

К о р е ц к а я. Но дамы наши в тре
воге. Пани Чарнецкая даже побледнела. 

Ч а р  н е  ц к  а я. Нет, княгиня! Я <гор
жусь, что мой 'МУЖ вместе с паном Сте
фаном схизматов бьет и не спит ночами 
в походе. Мы же с вами ка'Ждую ночь 
на балу. 

К н я з ь К о р е ц к и И. Я был бы 
счастлив променять балы 
но, увы, пани Чарнецкая, 

Ч а р н е ц к а я. К то 
князь, тот его находит. 

на сражения, 
нет врага. 
врага ищет, 

К н. К о р е ц к и й. Это дело рыца
рей, а не женщин, 
(Входит управитель.) 

пани Чарнецкая. 

У п р а в и т е  л ь. Ясновельможная па· 
ни Потоцкая просит ясновельможную 
княгиню Корецкую и пани Чарнецкую к 
себе. 

(Они вышли.) 
К н. К о р е ц 1к и И. Правда, пан Пши

гоцкий, что три дня тому назад хлопы 
сожгли два Замка? 

П ш и г о  ц к  и й. Да! Каждый день 
новые вести. 
(Входят Потоgкий. и Калиновский, все 

встали.) 
П о т о ц к и й  (Кореgкому). Я был в 

лагере нашем и заметил - у вас не бы
ло сегодня муштры. 

Кн. К о р е ц к и й. Я дал два дня от
дыха моим драгунам. 

П о т о ц к и й. На что это похоже, 
князь? Мы на войне - и об отдыхе не 
может быть и речи! 

Кн. К о р е ц к и й. Слушаю, ясновель
можный гетман. 

П ш и г о  ц к  и й. Полковник Диркен
штадт прибыл из лагеря и желает :rо·во
рить с вами вновь. 

П о т о ц к и й. Я те ответил ему в ла
гере - пусть рейтары подождут. 

П ш и г о ц к и й. Но он ждет вас 
здесь. 

П о т о ц к и й. Заплатите ему ... 
П ш и г о ц к и й. Я готов - нечем. 
П о т о ц к и й. Ка·к нечем? Что за от-

вет, пан Пшигоцкий? Неужели 'МНе 
учить вас, откуда добывать деньги? !  

АЛЕНСАНДР НОРНЕйЧУН 

П ш и г о ц к и й. Хлопы больше не 
дают. Я выжал из них все. За год впе
ред собрали, а мы подати У'Величили 
втрое по сравнению с прошлым годом. 

П о т о ц к и й. Увеличили втрое, и 
хлопы заплатили? Значит, в прошлом 
году они нас обкрадывали. Они платили 
толь·ко треть того, что платят сейчас? 
Так, пан Пшигоцкий? 

П ш и г о  ц к  и й. Так, ясновельмож
ный гетман! 

П о т о ц к и й. Позовите полковника. 
(Пши�оцкий пошел, возвращается с пол

ковником.) 
Приветствую друга Жечи Посполи

той ! 
Д и р к е н ш т а д т. Я хотел пере

дать - германские рейтары согласны 
умирать за наш гетман фон-Потоцкий! 

П о т о ц к и й. Благодарю! Что в ла
гере.? 

Д и р к е н ш т а  д т. О, зер гут, герр 
гетман! Три ряда больших валов насы
пали. Я хлопу при·казал - хлоп сделал. 
Пушки поста1вил на валы, и нет силJ:j[, 
которая одолела бы нас. 

П ш и г о ц к и й. А нужно ли укреп
лять лагерь ? Пан Стефан расправился 
с Сечью Запорожской, и нам, увы, вое
вать с схизматами не придется. 

П о т о  ц к и й. Ка·к сказать, пан Пши
гоцкий! Предатель Хмельницкий разо· 
слал универсалы, кобзарей и запорож· 
цев ·по всей Украине. ,Хлопы подымают 
головы, и еще не известно, где враг 
сильнее - на Запорожьи или здесь, 
около наших за'М'ков. 

Д и р к е н ш т  а д  т. Правда, правда! 
Германские реИтары просят, :repp гет
ман, .денег. 

П о т  о ц к  и й. Я сказал - пусть по
дождут. 

Д и р к е н ш т  а д  т. Я передал, -
ждать не можем. Три месяца пан Пши
гоцкиИ не платил, больше нельзя. 

П о т о ц к  и И. Даю вам город Смелу 
и двадцать сел ria десять дней. Там хло
пы должны нам за прошлый год. Со
гласны? ( Диркенштадт молчит.) И Чер
•кассы с села'МИ, где быдло головы под
няло. 

Д и р к е н ш т  а д  т. Данке зер, герр 
гетман! (Поклонился и сел.) 
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(Входит управитель, он что-то шопотом 
сказал Потоцкому.) 

П о т о ц к и й. Ведите их сюда. Пано
ве, Хмельницкий подослал к нам двух 
казаков; вот кто пустил слух, будто у 
Хмельниц·ко·го сто тЫ'сяч вооруженного 
быдла. Это первые наши пленные, и я 
решил их показать вам. 

П ш и г о ц к и й. Великим счастьем 
буду считать, ясновельможный пан гет
ман, если вы поз,волите допросить их 
здесь. В одно мгновенье я развяжу хло
пам язык. 

П о т  о ц к и й. Хорошо. 
_ (Вводят запорожцев - Гаврилу и 

Шайтана.) 
П ш и г о  ц к  и й (казаков подводят 

к нему.) СлушаИте вы, быдло, хлопы, 
разбойники, ·схизматы, на колени перед 
ясновельможным паном гетманом! (По
казывает на Потоцко�о. Запорожцы 
молчат. Пши�оцкий выхватил саблю.) 
На колени .. . На колени! 

К н.  К о р е ц к и й и д у х о в н и к.  
На колени, хлопы... схизматы... на ко
лени! 

П о т о ц к и й. Тише, панове! Спокой
ствие, ·спокойствие\ Не мешайте пану 
Пшигоцкому. 

П ш и г о ц к и й. На колени, пся 'Крев, 
я зарублю вас !  (Взмахнул саблей.) 

(Запорожцы молчат.) 
Будешь говорить ? (Ткнул Шайтана 

саблей в руку.) А, быдло? 
Ш а й т а  н (почесал руку, сказал 

r авриле). Замок добрый, а блох ДО 
чорта, - бачишь, одна укусила. 

П ш и г о ц к  и й. Пся крев!  На коле
ни станешь ! (Кольнул саблей Гаврилу в 
спину.) 

Г а в р и л о. И меня блоха укусила -
развелось их тут! 

(ВхоЭят дамы.) 
К н. К о р е ц к  и й. Т а•к его... еще ... 

сабелькою схизматов, сабелькою ... 
П ш и г о ц к и й. Пся к рев ! (Колет 

острием сабли Гаврилу в спину.) 
Д а  м ы. Сабе.\ь·кой, сабелькой... пся 

крев... хлопы... схизматы... Огнем их ... 
.огнем ... Быдло.. . на кол... на · колени ... 
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К о р е  ц к  а я. Украина наша. (Удари
ла по лицу IU айтана.) 

Ш а й т а н. Бей, бей, а у,краине ва
шей не бывать! 

П ш и г о  ц к  и й. На колени, быдло! 
Ш а й т а н. Держись, скоро Хмелю 

привезут сюда, от него все блохи подох
нут . 

П о т о  ц к и й. Спрячьте саблю, пан 
Пшигоцкий. С ними надо говорить не 
так. (Обрщцается к запорожцам.) Слу
шайте, хлопы, 'Вас сегодня ночью будут 
пытать ·каленым железом, потом наре
жут лент из ваших 'СПИН и посыплют 
раны солью, а утром посадят вас на 
высокие колы, чтоб мы из окон видели, 
как ·вы на ·колах станете плясать. А ·ко
лы будут 'Медленно проходить сквозь 
вас и только к вечеру выйдут из горла. 
Поняли? 

Ш а й т а н. Поняли, пане! Благодарим 
за ласку! 

П о т о ц к  и й. Видите, пан Пшигоц
кий, та'КОЙ разговор хлопы понимают и 
даже благодарят. 

Г а в р и л о. Доброе сердце у вас, 
пан ПотоцкиИ! Не о ткажите нам перед 
смертью в просьбе. 

П о т  о ц к  и й. Говори. 
Г а в р и л о. Прикажите посадить нас 

на низкие колы. 
П о т о ц к и й. Почему? 
П ш и т о ц к и й. Разве :вам, хлопы, не 

все равно - по·садят ли вас на высокий 
кол или низкий? И так, и так он у вас 
через горло выйдет. 

Г а  в р и л о. Ни, пане! Если мы бу
дем сидеть на низких колах, то вам, 
ясновельможный гетман, и всему ваше
му панству легче будет целовать нас в 
голый зад. 

Ш л я х т и ч  и. Пся крев ... Пся крев! 
(Выхватили сабли.) 

П о т о ц к и й. Стойте! (Остановились 
шляхтичи.) За это они умрут лютой 
смертью, а не от сабли. Казнь приду
маю я сам. Отвести их и на цепь поса
дить! 

(Казаков вывели.) 
У п р а в и т е л ь  (вхоЭит). Гонец из 

Варшавы от канцлера его милости коро
ля Вл.uдИ'слава . 

П о т о ц к и й. Просите. 
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(Управитель вышел. Входит �онец.) 
Г о н е ц (подошел к столу Потоцко

�о). Ясновельможный 'Пан гетман! Канц· 
лер его милости короля Владислава 
граф Осолинский и сенатор Жечи Пос
политой Адам Кисель передают тебе 
письмо. (Поклонился и подал письмо.) 

П о  т о ц к и й. Прошу дорогого гостя 
сесть. 

Г о н е ц. Благодарю. (Сел.) 
(Проаолжительная пауза. Все следят за 

Потоцким, читающим письмо.) 
П о т о ц к и й (прочитав письмо, 

скомкал eio в руке. Встал. Тишина. Все 
следят за ним). Канцлер его милости 
короля Осолинский и сенатор Адам Ки
сель предлагают нам отвести войска на
зад и с хжшом Хмельницким начать пе
реговоры, чтобы выиграть время, пока 
соберут .войска в Варшаве и лридут нам 
на помощь. Они пишут, что мы не пред
ставляем себе силы Хмельницкого и 
одни с ним не справимся. Ка·к видите, 
панове, нам не доверяют. Господа из  
Варшавы желают явиться за славой сю
да самолично, а нам разрешают только 
вести переговоры с хлопом Хмельниц
ким, как равные с равным." 

Кн. К о р е ц к и й. Долой Осолинско-
го ! Долой! 

Ш л я х т  и ч и. Кисель - предатель! 
Д у х  о в н и к. Кисель - схизмат! 
П о т о ц к и й. Долой Осолинскаго! 

Не позвалям ! 
,f о н е ц (резко) . Коронный гетман! 

(Все стихли.) Если они не перестанут 
оскорблять канцлера его королевской 
милости и сенатора Жечи Посполитой, я 
сейчас же уеду, и гнев канцлера и ко
роля падет на их головы. (Показываеr 
рукой на шляхтичей.) 

Ш л я х т и ч  и. Вон! ПаЛ'ками его! 
(Некоторые вскочили из-за стола.) 
П о т о ц к  и й (поднял руку). Остано-

витесь! Согласно универсалу короля на
шего Владислава 'гонец двора - особа 
неприкосновенная. Потому за эту дер
зость я приказываю дать ему десять па
лок, и пускай скачет в Варшаву. 

П ш и г о  ц R и й. Виват гетману! 
Г о н е ц. Ясновельможный пан." 
П о т о ц к и й. Уведите его! (Гоныа 

выводят.) 

АЛЕНСАНДР КОРН ЕRЧУН 

К н. К о р е  ц к  и й. Как разрешает 
·король писать подобные письма? 

П ш и г о ц к и й. Если король и 
впредь будет слушать канцлера Осолин
ского и сенатора Киселя, то мы его на 
сейме." 

К а л  и н  о в с к и й  (ударил кулако.м 
по столу). Я запрещаю оскорблять RО
роля Жечи Посполитой ! 

(Пауза.) 
П о т о ц к  и й. Здесь имеет право за

прещать или разрешать один Rоронный 
·гетман Жечи Посполитой, а 1не наполь
ный гетман пан Калиновский. Когда 
пробощ на приходе, викарий не у 'Вла
сти. 
(Шляхтичи рассмеялись. ВхоСJит упра

витель.) 
У п р  а в и т  е л ь. Посланец из лагеря 

Хмельницкого. 
П ш и г о ц к и й. Разве пан Стефан 

еще не дал боя? 
П о т о ц к и й. Введите! 

(ВвоСJят казака Пивня.) 
П о т о ц R и й. Ты кто таRоЙ? 
П и в е н ь. Я запорожсRиЙ казак Пи

вень. Вийсковый писарь Лизогуб 'ПО· 
слал меня предупредить вас о велиRоЙ 
беде: войско ваше Хмельницкий пору
бал на Желтых Водах. 

Д у х  о в н и R. Матка босRа... Езус, 
Мария! 

П о т о ц R и й. А мой сын, где С те· 
фан? 

П и в е н ь. Помер на поле битвы, а 
реестравые казаки передались Хмель
ницкому. 

К а л и н о в с к и й. А Чарнецкий? 
П ш и г о ц к и й. А Са'пега? 
Ш л я х т и ч. А Шемберг? 
П и в е н ь. Все у Хмельницкого в 

плену. 
П о т о ц к и й  (подошел к Пивню, 

схватил eio) . Ты лжешь! Тебя подо
слал Хмельницкий! Хлоп Хмельниц
кий разбит, и это он послал тебя сюда, 
чтобы мы отступили и уцелевший его 
сброд мог пройти. Чем докажешь, что 
правду говоришь ? 

П и в е н ь. Я знак привез от Лизогу
ба, он приказал отдать его вашему ду-
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ховнику. Побачите знак - и скоро 
узнаете, чт.о я не брешу. 

Д у х  о в н и к. Давай! 
(Пивень поаал клочок бума�и.) 

П о т о ц к и й. Что там? Какой-то 
рисунок? Что это значит? 

Д у х о в н и к. Не знаю, мо'Жет быть, 
рисунок этот обладает потусторонней 
силой, - и опыт а ем его на огне. ( П оанес 
к свече бума�у и еже�.) Видите - пе
пел, и больше ничего. Что ска'Жешь, 
хлоп? 

П о т о ц к и й. Пытать и на кол! 
П и  в е н  ь (ауховнику). Да я 'Же про

шу вас, ска'Жите им - я знак от Ли
зогуба привез. 

Д у х о в н и -х<. На кол, хлоп, искупи 
грех свой! И хотя бы перед смертью не 
лги. 

П о т о ц к и И. У вести его. 
(Пивня вывели.) 

Что там за знак был? 
Д у х о  в н и к. Холопс1шя хитрость. 

(Входит польский полковник.) 
П о л к о в н и к. Ясновель1мо'Жнр1Й пан 

гетман, десять сотен конницы Хмель
ницкого заметила разведка наша в два
дцати ·верстах от Корсуня. 

П о т о ц к и й. Все в лагерь !  Хмель
ницкий бежит и хочет пробиться. Все к 
войску! 
(Все выбежали из комнаты, кро,ме ау

ховника.) 
Панцырь мне, меч! (Ординарцы 

побежали.) Наконец-то я возьму Хмель
ницкого на аркан. И ·как это Стефа•н 
выпустил его ... 
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Д у х о в н и к. Знак, привезенный 
хлопом от Лизогу6а, знак ордена 
иезуитов. Лизогуб - негласный брат 
наш, иезуит. Об этом никто не должен 
знать,- только ты один. 

П о т  о ц к  и й. Значит, правду сказал 
хлоп ... 

Д у х  о в н и к. Правду. Бог наказал 
нас за тяжкие грехи. Помолись о сыне 
своем. 

П о т  о ц к  и й. Нет, не может быть, 
ты ошибся! Лизогуб - схизмат, он -
враг наш заклятыИ. Вот универсалы 
Хмельницкого к черни, вот подписи 
Хмельницкого и Лизогуба. 

Д у х о ·в н и к. Лизогуб - тайный 
брат наш, иезуит в коротком платье. 
Хлоп правду сказал. 

П о т о ц к и й. Сын мой! Затем ли я 
дал тебе булаву над войском, чтоб ты 
променял ее на могильный заступ? "  
Сын ! Стефан ... 

(Вносят панцырь и меч.) 
Д у х о в н и к. Спеши к вой оку, гет

ман, в латерь спеши ! 
П о т  о ц к  и й. О, господи! Что скажу 

рыцарям моим? Дай силы, господи, на-
учи меня! 

' 

Д у х о в н и к. Огне�м и мечем ты ска
'Жешь ! 

П о т о ц к и й. Огнем и мечем схизма
тов ... огнем и мечем... (Распахиваются 
двери - вдали о�ромное зарево: iae-тfJ 
пылает замок, слышны отдаленные пу
шечные выстрелы.) Что это? (Молчат 
полковники.) Что это". говорите! 

П о л к о в н и к. Хлопы Хмельницкого 
идут. 

КАРТИНА ПЯТАЯ 

Киев. Резиденция гетмана Хмельницкого. В открытые окна видны коло
•кольня и часть собора. 

За столом Богун, у окна Варвара, Соломин и Лизогуб. С улицы доносят
ся музыка, песни. 

С о л о м и я. Сколь'Ко цветов несут". 
Взгляните - красные, белые". А люди 
всё идут и идут к Золотым в·ор.отам. 
Никого Киев еще не встречал так, как 
гетмана Бог дана. Поспеет ли он сего
дня? 

Л и з  о г у б. Поспеет. Богдан должен 
быть близко от города. 

В а р в а р а. Я не могла пройти у Зо
лотых ворот. 

Л и з о г у б. С рассвета киевляне 
ждут своего триумфатора. 
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Б о г у н. Лизогуб, давай печать. 
Л и з  о г у б. Сейчас. (Достает и ста

вит печать.) 
Б о .г у н. Отправить немедля на По

дол цехмейстеру. Копья нам нужны. 
Пять тысяч за три дня сделать должен. 

Л и з о г у 6. Ладно. 
Б о г у н (просматривает бума�и, взял 

одну, смотрит, смеется). Вот пес! 
Л и з о г у б. Почему ответ не дал 

ему? 
Б о г  у н. От:вет? (Скомкал письмо, 

бросил.) Какой ответ? Встречу в бою
отрублю ему го;,ову,-и весь ответ. 

Л и з о г у б. Вот об этом и напиши 
ему. От злости лопнет князь до боя. 

В а р в а р а. Кому это рубить голову 
ты собрался? 

Б о г  у н. Князю Вишневец·кому. 
Идем, Соломия ! (Варваре.) Может, и 
ты пойдешь ? 

С о л о м и я. Идем... идем ... 
(Вбежала Зося, вся в слезах.) 

З о с я. Матка боска, матка боска! 
В а р в а р а. Что с ·вами? 
З о с я. Богун, спаси, спаси! (Плачет.) 
Б о г у н. Кого? 
З о с я. Моего дядю. Схватили его 

только-что и повели в :крепость - пы
тать. Прикажи освободить скорее. 

Л и  з о г у б. Пытать ? Богун, пора 
прекратить это своеволие. Я напишу 
приказ, а ты подпишешь. 

Б о г у н. Не торопись, Лизогуб. Это 
я приказал ксендза Т арновского, ваше
го дядю, панна Зося, взять в крепость 
и допросить. 

З о с я. Ты ... Ты приказал. Зачем? 
Б о г у н. Любопытствую, отчего к 

дяде вашему ездят гонцы из Варшавы, 
зачем вы к нему ходите каждый . день. 

З о с я. Это ложь... это ложь .. . 
Л и з  о г у б. Ты ответишь за это 

гетману. 
Б о г  у н. Ксендза я проверю, и тогда 

увидим, ·кого Богдан судить будет. 
Идем! 
(Бо�ун, Соломия и Варвара вышли.) 
Л и з  о :г у б. Как ты узнала? 
З о с я. Я письмо твое понесла 

толь·ко перешла Крещатицкий 
гляжу, ведут моего дядю. 

ему, 
яр -

АЛЕИСАНДР ИОРНЕйЧУК 

Л и з о г у б. Где письмо? 
З о с я. Вот. (Дает. .Аизо�уб пря

чет письмо.) Мы погибли ! 
Л и з  о г у б. Нет, нет, любовь моя . . .  

(Об/:LЯЛ ее, целует.) Богун сразу выбол
тал ,все, и ·время есть, Ч1обы подумать. 

З о с я. Надо бежать, пока Богдан не 
приехал. 

Л и з о г у ·б. Ку да?. .  От гетманской 
булавы бежать ! Нет, Зося! Не затем 
жил я на Запорожьи столько лет среди 
этой черни. Дай поразмыслить. (Ходит 
по комнате. Поднял с пола письмо Виш
невецко�о к Бо�уну и читает.) «Гетман
скую булаву т·ебе иопрошу у короля, 
подумай, славный рыцарь Богун! Тебя 
вся Польша радостно примет. Жду отве
та .. .  ». (Положил письмо.) Постой! 
(Взял письмо.) Постой, я отвечу ему 
вместо Богуна. (Садится, пишет, шеп
чет.) «Ясновельможный пан Иере-
мия ... » .  

З о с я (дол�о смотрит на не�о). Как 
лов·ко пан пишет рукой Богуна, совсем 
его рука ... 

Л и з о г у б. На то я писарь войско
вой. 

З о с я. А если Богдан не поверит? 
Л и з о г у 6. Поверит... Едва ли не 

все предводители восстаний против Ре
чи Посполитой умирали не на поле бра
ни, а от предательства, Зося. Так у 
нас уже повелось. Лев берет корону в 
бою, а носит ее всегда змий. Это Бог
дан знает хорошо и бережется. Хлоп
ская честность и доверчивость погубят 
Богдана. Гетман через гонца приказал 
Богуну спешно прислать обозы с поро
хом и копьями в У.мань, а я незаметно 
сделал так, что не в Умань, а в Черни
гов пошли обозы. Теперь у Хмельни·ц
коrо и у старшuны Богун на подозреньи 
сильном. Натуру вольницы этой я знаю 
добре. Когда же покажу письма, в бе
шенство придут полковники запорож
ские, и Богуну конец, а там пробьет и 
последний час гетмана. 

З о с я. Пан убьет его сегодня? 
Л и з о г у 6 (надел ей медальон на 

шею) . Сегодня тебе надлежит хоть не
долго побыть с гетманом наедине. 

З о с я. Мне он противен. 
Л и з о г у б. Что делать, так надо. 

Настал час твоего подвига. 
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З о с я. К&кие прекрасные камни. Это 
тоже подарок иезуитов? 

Л и з  о г у б. НалеИ Богдану вина, 
склонись над кубком вместе с медальо
ном, чтобы гетман не заметил, и нажми 
медальон здесь .. . 

З о с я (перебила). Это яд? 
Л и з о г у б. Да. 
З о с я (отшатнулась). Я не смогу. 

Он умрет - меня схватят. 
Л и з  о г у б. Нет, он �прохворает днеИ 

десять. Разве я и святые отцы твоей 
жизнью мог ли бы рисковать, Зося, лю
бовь моя, ге-гманша ты моя. (Обнял ее.) 
Разве ты забыла ·заветы своего дяди, 
святО'го человека? Он сказал: «U е р
к о в ь к а т о л и ч е с к а я  ж д е т  о т  
т е  б я, З о с я, п о д  в и г а» .  Недалек 
час, король даст мне була'Ву, чтобы я 
сложил ее к твоим ноь:ам. Н·едалек час, 
когда в Варшаве введут тебя иезуиты в 
королевский дворец. Вельможи склонят 
перед тобою головы, и сам его милость 
король наш сойдет с трона к тебе на
встречу. Он поцелует тебя в лоб и ска
жет: «Вот па•нна Зося, она спасла Поль
шу от страшного врага». А я буду 
стоять вдали и плакать от умиленья, как 
дитя. (Вытер слезу.) 

З о с я. А пан уверен, что ,Хмельниц
кий умрет не сразу? 

Л и з  о г у б . Как перед богом, тебе 
·говорю, десять днем прохворает, ты се
годня дашь ему яду, а завтра поедешь 
в Варшаву и там будешь ждать меня. 
Всё подготовлено мною !к твоему 
от'езду. 

З о с я. Хорошо. Пойду переоденусь ... 
Скоро Богдан "Может приехать. Ты слы
шишь, как хлопы кричат на улице? 

Л и  з о г у б. Иди, любовь моя! Вот 
тут нажмешь. (После паузы.) Увы, неж-
1ная •панна, погибнешь и ты сегодня, как 
'только гетман выпьет вина. Так при
казала твоя церковь, и я приказ ее вы
полню. 
(Входят Варвара и дьякон Гаврило в 

одежде сотника; он несет ларец.) 
В а р в а р а. Сюда... сюда ... 
Г а в р и л о. Челом тебе, писарь �юм

сковоИ. Что не встречаешь гетмана ? 
Л и з  о г у б. Спешу навстречу. (Вы

щел.) 
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В а р в а р  а. Ты был дьяконом, а ны
не сотник? 

Г а в р и л о. Был, мать, был даже по
пом, да грех со мной приключился 'Ве
ликий. Спас гетман Бог дан от греха 
мою душу, записал в сотники и оставил 
около себя. 

В а р в а р а. Какой же грех случилсi1 
с тобой? 

Г а в р и л о. Как замок КорсунскиИ 
взяли, нас с Шайтаном осв·ободили от 
гайдуков Потоцкого, - Хмель Шайта
на полковником назначил, а меня во
иереи поставили. 

В а р в а р а. А кто же рукоположил 
-rебя? 

Г а в р и л о. Казаки выбрали, а гет
ман утвердил. Дали мне новехонькую· 
ризу, в воскресенье я справил службу 
божию и пошел в шинок. Вот в этом
то шинке дьявол и ИС'Кусил меня. В од
�ну ночь пропил я все - деньги, рубаху 
и ризу. 

В а р в а р а. Пречистая мать, грех-то 
·какоИ: ! 

Г а в р и л о. Поверите, и сейчас, как 
вспомню, -мороз меня пробирает, и ... 
выпить хочется, чтоб сердце от страху 
не плясало. (Выпивает.) Вот за это су
дил меня казацкиИ суд. Присудили мне
·сто палок. Привязали к столбу, а·ки му
ченика. Собралась братия запорожская 
поглазеть, как будут чертей палками вы
;колачивать из моего бренного тела. И в. 
эту минуту господь случамно обратил 
вз.оры на мои муки, и меня осе'Нило, и к 
православному христианству обратился 
я, аки святом апостол Петр... Братие. 
крикнул я ... и все замолкли, браты за
порожские, ·кто из вас не пропивал сво
их штанов и рубахи, пускам тот берет 
жезл, J1:ежащий предо мноИ, и меня, 
грешника, молотит. Так никто к палке 
и не притрону лея. Дознался об этом 
гет.ман и приказал записать меня в сот
ники. 
(Слышен 
все ближе 

шум, который усиливается. 
и ближе музыка. Гаврило по

оошел к окну.) 
Г а  в р и  л о. Что людей! Войско идет, 

:вон на коне гетман, полковники. 
(Подошла Варвара. Через минуту вхо
дит Бо�дан Хмельницкий с цветаJ.щ, за 
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ним полковники: Кривонос, Г анжа, Чар
нота, сотник, Шайтан, Лизоzуб, Коря

zа, Кожух, Тыква.) 
Х м е л ь н и ц к и й. Хорошо, радост

но ·встретили нас кияне, я и не ждал! 
К р и в о н о с. Добрая встреча и го

ворили важно. Вот только ·пииты из 
�кадемии с1<азывали вирши, а на каком 
языке читали и ты отвечал им, я не ра
зобрал. На турецкий не похоже. 

Б о г у н. Латынь, друг, латынь. ( [lи
тирует Горация и перевоаит.) 

Atque dum procedit «io triumphe! »  
Non semel dicemus «io triumphe ! »  

«Ко.гда он движется вперед, м ы  не раз 
воскликнем:  «0, триумф! о, триумф!». 

Х м е л ь н и ц к  и й. Читали вирши 
латинские, и я ответствовал на них ла
тынью. 

К р  и в о н  о с. Латынью". Вот, сучьи 
дети, писали бы по-нашему, а то от ла
тыни ксендзами смердит. 

Х м е л ь н и ц к и й. А ты, Соломия, 
все краше становишься. 

К р и в о н о с. От любви цветет она. 
Х м е л ь н и ц к и й. А где Зося? По-

чему не вижу ее здесь? Здорова? 
Л и з о г у 6. Да, здорова. 
Х м е л ь н и ц к и й. Богун, позови ее. 
Б о г у н. Сейчас позову и при тебе 

<:прошу кое о чем. 
Х м е л ь н и ц к  и й (рассмеялся). 

Ладно, ладно, зови ! 
Ч а р н о т а. А почему ты, Богун, не 

прислал обозы с порохом и копьями под 
Умань? 

Б о г у н. Я послал обозы. 
Ш а й т а н. Куда послал? 
Х м е л ь н и ц к и й. Помолчите! Об 

этом на раде rвt:чером, там даст ответ 
Богун. 

Б о г  у н. Что случилось, гетман? 
Х м е л ь н и ц к и й. На раде будем 

говорить с тобою, ЗО'ВИ Зоею. 
Б о г у н. Хорошо. 

( Лизоzуб поаошел к Боzаану, поаал 
письма и тихо что-то сказал.) 

Х м е л ь н и ц к и й  (прочел письма) . 
Женщин прошу выйти, рада старшин 
<:ейчас у меня будет. 

В а р в а р а. Пообедайте, вы голодны. 

АЛЕКСАНДР КОРНЕйЧУК 

Х м е л ь н и ц к и й. Потом, оставьте 
нас. 

(Варвара и Саламия вышли.) 
Чарнота, стань у дверей и не пускай 

никого и Богуна тоже. 
К р и в о н о с. В чем дело? 
Х м е л ь н и ц к и й. Сейчас услы-

пшшь. Чарнота, .к дверям! Максим, Ган
жа и вы, полковники, прошу сюда! 
Вот письмо заклятого врага народа на
шего Вишневецкого Богуну. Читайте 
�ка·ждый. 
( Читают по очереди. Кривонос прочел 

первым.) 
К р  и в о н  о с. Мерзкий гад! 
Х м е л ь н и ц ·к и й. Читай ответ Бо

гуна. 
К р  и в о н  о с (прочел). Господи, твоя 

воля! 
Х м е л ь н и ц к  и й. Рука Богуна? 
К р  и в о н  о с (снова смотрит). Его, 

Богдан. (Переаал Ганже.) 
Г а н  ж а. Кто сыскал эти письма? 
Х м е л ь н и ц к  и й. Лизотуб. 
Г а н  ж а. Как ты добыл их? 
Л и з о г у б. Заметил, один лях к 

Богуну ходит, сперва я и не думал ни
чего, но, ка·к ни .войду, Богун умолкает 
и уходит. Меня это удивило, но, зная, 
сколь·ко погибло предводителей восста
ний против ляхов .от предательства дру
зеИ ... 

Х м е л ь и и ц к и й (перебивает). Вер· 
но. 

Л и з о г у б. ".я следить начал, и вче
ра, когда Богун спал тут днем, я до
стал у него из ·кафтана нот эти 
П№СЬ'Ма. 

Х м е л ь н и ц к и й. Позовите Богу· 
на. 
(Вхоаит Боzун. Пауза. Все �ляЭят на 

неzо, как на изменника.) 
Б о г  у н. Зачем звали? 
Х м е л ь н и ц к и й. Держи ответ. Те

бя судить будем. Садись, Кривонос. 
(Кривонос сааится на место Боzаана.) 

К р  и в о н  о с. Начинаю суд старшин 
над полковником Богуном. 

Б о г  у н. Что такое? 
К р и в о н  о с. Сейчас узнаешь. Пол· 

ковник Богун, •саблю сдай. ( Боzун отдал 
саблю.) Ты спал здесь вчера днем? 
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Б о г  у н. Спал? .. Спал ... а что? 
К р  и в о н  о с. Ты получил от Еремы 

Вишневецкого письмо это? (Подает ему 
письмо.) 

Б о г у н. Да, получил. 
Х м е л ь н и ц к и й. Почему не сказал 

нам? 
Б о г у н. Не успел. 
К р и в о н о с. Ты ·писал ему? 
Б о г у н. Нет. 
К р и в о н о с (закрывает часть писъ· 

ма рукой). твоя ПОДПИСЬ ? 
Б о г  у н. Моя. 
К р и в о н о с. Слышали все? Подпись 

свою признал! 
П о л к о в н и к и. Слышали. 
К р и в о н о с  (читает письмо) . «Яс

но13ельможный князь Иеремия Вишне
вецкий. Твое письмо получил. Много бе
седовал с шляхтичем твоим и согласие 
даю. В первом же сражении перейду к 
тебе. Шляхтич расскажет все. Склонив 
голову, тебя величаю. Полковник Бо
�-ую>. Ты писал это письмо? 

(Бо�gн молчит.) 
Г а н ж а. Ты писал? 
Б о г  у н. Нет! Не знаю, видно, сам 

дьявол сочинил его и подписал моей ру
кой. Кто его дал вам? 

К р и в о н о с. К то бы ни дал, тебя 
это не спасет. Отвечай, Богун, правду, 
как предателем ты стал? Отвечай, кто с 
тобой еще? Куда дел обозы и копья? 

Б о г  у н. Молчи, Максим!  От твоих 
слов сердце у меня .. . 

Г а н ж а. Называй своих. Не виляй. 
Б о г у н. Что говорить. Я не писал -

вот и все! Больше от меня не услышите 
ни слова. 

Г а  н ж а. Богун, лучше расскажи! 
Молчать перед судом старшин не го· 
дится. Ты знаешь это хорошо. 

(Бо�ун молчит.) 
Х м е л ь н и ц к и й. Будешь гово-

рить ? 1 
К р и в о н о с. В третий и последний 

раз тебя спрашиваю. Будешь гово
рить? 

( Бо�ун молчит.) 
Выведите его. 

(Бо�уна выводят. Продолжительная 
пауза.) 

<Новый МИР>, м 7. 
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К р  и в о н  о с ( е�е раз рассматривает 
письмо). Пытать его, потом смерть ... 

· Как вы? (Все молчат. Пауза.) Пытать 
его, смерть ему! (Полковники встают по 
очереди и каждый �оворит: «Согласен».) 
Что скажет гетман? 

-

Х м е л ь н и ц к и й. Согласен. Толь. 
:ко пытать не надо. Почему не надо -
сеИчас скажу. 

К р  и в о н  о с. Знаем! Смерть без пы
ток. Согласны ?  

В с е. Согласны. 
К р и в о н о с. Введите Богуна. ( Вво

дят Бо�уна.) Суд старшин войска Запо
рожского тебя, полковник Богун, за из
мену народу и отечеству присудил к 
смерти. (Бо�ун молчит.) Что хочешь 
сказать напоследок? (Бо�ун молчит.) 
Будешь говорить? (Бо�ун молчит.) Ну, 
и клятой же ты. Суд старшин кончен. 

Х м е л ь н и ц к и й. На прием послов 
приходите. 

(Все расходятся. Остаются Кривонос 
и Ганжа.) 

Б о г у н. Проститься с Соломией мож
но? 

К р и в о н о с. Можно. Покличь, Ган
жа ! 
( Г анжа вышел и возвра�ается с Соло· 

ми ей.) 
С о л о м и я.

" 
Почему обедать не иде

те? Богун, отчего глядишь на меня так? 
Что случилось? Почему вы молчите? 

К р и в о н о с. Прощайся с ним, Со· 
ломия, - он предал отечество, и е·го 
осудили мы. 

С о л о м  и я. Кого, Богуна? Он -
предатель? Не понимаю шутки вашей, 
дядько Максим! Пойдем обедать. 

К р  и в о н  о с. Этим не шутят. Про
щайся. 

С о л о м и я. Богун... Богун... ( Боiун 
,\tолчит.) Это неправда! Нет, неrrра·вда. 
Предателем он быть не может. 

Б о г у н. Спасибо, что поверила мне. 
Прощай! (Хотел обнять ее.) 

С о л о м и я. Подожди, подожди, по
нять я не могу ... что случилось? Дядь
ко Максим, и вы, и вы так думаете? ' 

К р  и в о н  о с. Я судил его. 
С о л о м и я. Земля заколебалась по" 

до мной, Богун .. . (Обняла eio.) Богун.�. 



Нет ... это сон, страшный сон ... Разбуди
те меня, разбудите, еще мгновенье, и 
сердЦ6 мое остановится ... Разбудите ! 

Б о г у н. Прощай, Соломияl  Идем, 
Максим! 

К р и в о н о с. Идем. 
С о л о м  и я. Стой! Стойте, а как же 

мать, я сейчас позову ее, подождите, 
дядько Максим, я Варвару позову, пусть 
простится с ним и со мной. Я смертью 
своей прерву сон этот. Постойте, постой
те! (Выбежала.) 

Г а н ж а. Скажи, Богун, хоть слово. 
Почему на суде молчал? 

Б о г у н. Душа моя, как солнце, свет
ла перед вами. Что мне говорить? Не
ужто не знаешь, когда в сердце направ
лен удар, тогда уста молчат .. . (Пауза.) 
Прошу тебя, Ганжа, там, в крепости, 
:ксендза допросите, взяли иезуита по  фа
милии Т арновс:кий, дядя Зоси, проследи 
сам за допросом. 

Г а н ж а. Добре. 
Б о г у н. Идем, Максиме... Не надо 

женщин. 
К р и в о н о с. Идем. 

(Вышли. Остался Г анжа. Вхоаят Вар-
вара и Соломия.) 

С о л о м  и я. Где он? 
Г а н ж а. Повели. 
С о л о м и я. У же... А я просила ... 

Прощайте, матинько !  
В а р в а р  а (схватила ее). Куда? 
С о л о м и я. В дальний путь поИду я 

с 1ним. Прощайте, пустите 1меня. (Вы
рвалась и побежала.) 

В а р в а р а. Г анжа, это nравда? 
Г а н ж а. Правда. 
В а р в а р а. Не верю. ( М еаленно вы

шла.) 
( Вхоаит Бо�дан.) 

Х м е л ь н и ц к и й. Куда ты, Ганжа? 
Г а н ж а. В крепость, иезуита одного 

допросить. 
Х м е л ь н и ц к  и й. Ступай. 

( Г анжа вышел. Хмельниу,кий сел за 
стол. Продолжительная пауза.) 

Богун... Богун... (Встал, поанял со 
стола булаву, смотрит на нее.) Ты бу
лавы захотел, Богун... Знаешь ли ты, 
что легче всю жизнь держать в своих 
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руках обло:\юк скалы, ·чем эту блиста
тельную игрушку. (Положил булаву.) 
Из-за нее изменить народу, продаться 
ляхам ... Проклятые, про1клятые! .. Друга 
лучшего и лыцаря великого украли вы 
у меня. Клянусь жизнью своей - за 
Богуна вы тысячи голов сложите. (Сел, 
закрыл лиf:!о рукой. Вошла Зося, тихо 
подошла, стала на колени пере() ним .. 
взяла eio руку, прижала к своей шеке.) 
Как жила ты здесь? 

З о с я. Хорошо. Только старая Вар
вара меня не любит. Не знаю, что я ев 
сделала. От нее мне жизни нет ... 

Х м е л ь н и ц к и й. Завтра она уедет 
отсюда. 

З о с я. Почему? 
Х м е л ь н и ц к и И. Так надо. 
З о с я. Отчего пан печальный? (В 

двери появляется Варвара, ее не заме
чают.) Я дам пану вина? 

Х м е л ь н и ц к и й. Не хочу. 
З о с я. Я выпью с паном за его при

езд." Я за�ждалась пана." 
Х м е л ь н и ц к и й. Если так, даваif 

вина ... 
( Вося ставит на стол кубки, наливает 
вино, по�ляdела, увиаела, что Бо�дан си
аит, подперши �.олову рукой, наклони
лась и раскрыла наа кубком медальон. 

в кубок посыпался яд.) 
Х м е л ь н и ц к и й. Где ж вино? 
З о с я .  Вот! (Подает кубок.) За твон 

приезд... Только .пусть пан выпьет все. 
(Смеется.) 

Х 1м е л ь н и .ц к и й. Нико1гда я не 
пил до половины. (Хочет выпить.) 

В а р в а р  а (вошла) . Богдан, не пей, 
поставь на стол. 

Х м е л ь н и ц к и й (поставил ку-
бок). Что надо вам} 

В а р в а р а. Панна яду всыпала в ку
бо,к. 

Х м е л ь  н и ц  к и И. Что вы? 
З о с я (Варваре). Ты ненавидишr, 

меня. Ты лжешь ! Ты все сделала дд<r 
того, чтобы меня выжить... Ты гово
ришь, что я всыпала яд... О, матк<1 
боска ... ДаИ кубок твой, Богдан, я сеИ
ча·с же выпью его до дна и уйду отсю
да ... Сколь�о раз оскорбляла ме·ня Варе 
вара, сердце мое больше не может тер-
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петь ... Дай кубок твой, Богдан, дай, я 
сейчас выпью его . . • 
(В Эру�ой Эвери незаметно появляется 

Лизо�уб, следит ва ними.) 
Х м е л ь н и ц к и й (рев ко). Варвара, 

уйдите! 
В а р в а р  а. Богдан! 
Х м е л ь н и ц к и й. Идите! Не хочу 

слушать я вас! Идите! 
В а р в а р  а. Хорошо! Я сейчас уйду . . •  

Но ты выслушаешь меня, Богдан. (Мет
нулась к столу, схватила кубок Бо�да
на.) Ты выслушаешь". (Выпила.) 

З о с  я: Ой! 
В а р в а р а. А... Ты побледнела... Не 

ошиблась я... нет'? К то же лгал, я или 
ты'? 

Х м е л ь н и ц к и й. Что с вами'? 
В а р в а р  а . .  Молчи ! Ты еще будешь 

говорить. (Пауза.) 0 . .. уже началось ... 
быстро! Где достала, панна, яду'? Где'? 
(Протянула руку к Зосе. ИЭет к ней.) 
Где дос-rала, ответь! Кто послал -rебя'? 
Кто'? 
( Зося пятится от нее. Варвара упала). 

Х м е л ь н и ц к и й  (крикнул). Эй, 
р;журы! 
(Выхватил пистолет и направил на Зо

ею. ВхоЭит Лизо�уб.) 
Л и з о г у б. Что случилось'? 
Х м е л ь н и ц к и й. Она отравить ме

ня . хотела, а отравила Варвару. Тащи 
эту падаль... в подземелье и береги пу· 
ще глаз своих. Ту да я сейчас приду. 

Л и з о г у б. У, падаль! 
( Схватил Зоею за руку и потащил.) 

Х м е л ь н и ц к и й (опустился на ко
лени переЭ Варварой). Варвара... Вар
вара". 

(Слышен выстрел. Вбежал ожура.) 
К то стрелял'? 
Д ж у р а. Лизогуб убил панну. 

( ВхоЭит Лизо�уб.) 
Х м е л ь н и ц к и й. Зачем убил'? 
Л и з о г у б. Бежать хотела. 
В а р в а р  а, Богдан, слушай ..• Ты слу-

шаешь ... 
Х м е л ь н и ц к и й. Слушаю, матинь-

ко. 
(Входят полковники, сотники.) 
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В а р в а р  а. Помни ... Судьбу свою те
бе вручили люди ... Народ измучен в не
воле ... Вр�ги ... враги близко .. . Богдан ... 

( Проdолжительная пауза. Хмельниукиu 
целует Варвару в лоб.) 

Л и з о г у б (опускается на колени пе
ред Варварой). Спи спо·койно. Подвиr 
совершила ты великий. Своей жизнью 
спасла орла народа нашего. О, будьте 
прокляты, палачи! Спи спокойно, тебя 
мы не забудем вовеки. 

(Вбежал Ганжа.) 
.Г а н ж а. Бог дан, жив '? "  Жив ..• 
( Лизо�уб поЭнялся, хочет выйти.) 
Не спеши, Лизогуб! (Выхватил пи

столет.) Иезуитам продал душу'? ! .  Гет
мана заду:.шл отравить '? 

Х м е л ь н 1и ц к и й. Иезуитам". 
Г а н ж а. Ксендз Т арновский пока

зал, что душу ты продал им, Иуда! 

( Лизоzуба схватили.) 
Л и з о г у б. За промах жизнью отве

чу, но и в�м недолго жить. Бо·льше ни
чего не скажу. 

Г а н ж а. Ведите его в крепость, там 
заговорит. 

( Лизоzуба вывели.) 
Х м е л ь н и ц к и И. Богун". Богун, 

где он'? Возьми булаву и останови Кри
воноса. Скорей! 
(Полковники в.вяли булаву и выбежали.) 

Х м е л ь н и ц к и й. О, боже правый! 
Воззри на печаль мою и скорбь. Зачем 
позволил ты по·крыть землю чумоИ в 
сутанах'? Чума .. . чума по·крыла землю, 
и тропами иезуитов смерть идет незри
мо... В крова·вой сече, в боях неравных 
я распознавал хитрость и ·коварство вра
га. Отчего же не замечал я, как в ли
ц1.:мерии своем и в низкопоклонной по
корности тихо изгибался передо мной 
гад, чтобы ударить нас в самое сердце. 
(Пауза.) Скажите, полковники мои, 
скажите, лыцари, есть ли на свете кара 
за мученья народа нашего'? .. Где предел 
страданиям'? ! 

(Продолжительная пауза.) 
6* 



Склон1ите же головы в последний раз 
перед великим сердцем, изменою убитым. 
В гроб твой я кладу и свое сердце. Оr
ныне в груди моей его больше нет. Не
Ч·ело'веческая злоба у наших врагов. От
ныне в груди моей нечеловеческая иена-
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висть вместо сердца. Над челом · твоим 
холодным клянусь - скоро услышишь, 
как содрогнется небо от моей мести. Ка
ра постигнет врата, его могилы покроют 
степь. (Пауза.) Прощай и прости! ([lе
луст Варвару.) 

КАРТИНА ШЕСТАЯ 

Резиденция Богдана Хмельницкого. :Зал для приема послов. В глубине 
зала большое кресло, радом с ним столик, на котором клейноды, черниль
ница, гусиные перья, песочница. За креслом 11а степе маJ1иновые з!{амена 
войска Зшорожского. Далее по стенам, склоненные к .креслу, знамена 
польские, •взятые в боях. Налево Иi 11а1право по стенам - ·скамьи с 'Высо
кнми резными спинками. Н:�д креслом гетманский бунчук. По обе сторо
ны Rресла стоит почетная стража· - казаки с пиками. В зале сидят послы 

полыжие, русские, молдавские, турецкие, 'крьrмские. 

А д а м К и с е л ь (посол Польши. 
Тихо) . Когда же он выйдет} До чего 
дожили, - сидеть принуждены с врага
ми Жечи Посполитой и ждать милости 
от своих хлопов. 

А д  а м К и с е л  ь. Повернемся к ним 
спиной. Повернемся скорее, будто нас 

К н. Ч е т в е р т  и н  с к и й. Молчите, 
сенатор! Я и так не знаю, выдержит ли 
мое сердце и не блеснет ли сабелька в 
моих руках, когда воссядет схизмат на 
атом кресле. 

Л е н т о  в с к и й. На все воля божья, 
князь. Заклинаю вас господом, будьте 
осторожны и тише говорите. И у стен-

. уши. Взгляните, послы русского царя 
К'НЯЗЬ Трубецкой и боярин Пушкин, бе
седуя с <послами турецкими, незаметно 
следят за на:ми. 

К н. Ч е т  в е р т  и н с к и й. Обратите 
внимание, как хлопы над нами насмеха
ются. Знамена .гетмана коронного, стяги 
Жечи Посполитой, в боях захваченные, 
схизматы сюда �принесли и склонили 
вниз до самой земли. 

Л е н т о в с к и й. Король наш поды
М·ет их быстро. 

А д а м К и с е л ь. И Богдана поста
вит на :колени, а сейчас, князь, отверни
тесь, не смотрите на наши знамена, за 
нами с насмешкой следят русские. 

(Князь Трубецкой и боярин Пушкин 
направились к польским знаменам, 
осматривают их, к ним поаошел посол 

М олаавии Каруза.) 

Л е н т о в с .к и й. Русские осматрива
ют знамеяа. каши. 

это не касается. 
(Повернулись. Т рубецкоu заметил 

авижение.) 
Т р у б е ц к о й  (�ромко) . Нет, 

их 
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(Входят полковники и старые казаки. 
Запорожу,ы рассаживаются по лавкам с 
обеих сторон кресла. Среди них Г анжа, 
Ч арнота, полковник Шайтан и сотню� 

Гаврило. Входит Бо�ун.) 
Б о г  у н. Великий гетман всея Украи

ны, старшuна 'Войска запорожского и ре
естрового казачества обоих берегов верх
него и нижнего Дне'Пра, хорунжий киев
сю�:й, полко1вник переяславский, ЗиновиИ 
Богдан ХмельницкиИ! 
(Все встали. Стража с пиками взяла на
караул. Вошел Бо�дан Хмельниу,кий с 
булавой в руках, за ним Кривонос. Г ет
ман остановился у кресла, к столику по-

дошел Кривонос с �рамотой.) 
Х м е л ь н и ц к  и И (послам). Рад 

приветствовать дорогих гостей, послов 
держав великих, которые несут м·ир зем
ле и человечеству! (Сел в кресло. Вслед 
ва ним сели и послы.) 

К р и в о н о с. ВеликиИ гетман, пер
выми прибыли к тебе послы его милости 
короля Яна КазИ'мира Речи Пос·поли
той - посол сенатор Адам Кисель, по
сол к•нязь Четверти.некий, посол еписко
по'В Лентовский. 
(Польские послы встали, поклонились, 

снова сел_и.) 
Здесь также посол его величества ту

рецкого султана - паша Ага-Асман. 
(Паша встал, поклонился.) А также яс
новельможно:го господаря молдавского 
Липу ли посол�боярин Каруза. ( Каруза 
птиюнился.) А также послы могуще
ственного хана Ислам-Гирея - Оран
бей и Тимур .. Последними к нам прибы
ли послы его 'Величества царя моско·в
скоrо, самодержца всея Руси Алексея 
Михайловича - князь Трубецкой и 
боярин Пушк·ин. (Послы поклонились.) 
( Ада�1 !\исель вышел вперед, за ним 
послы польские, но не успел он и слова 
сказать, как Хмельницкий встал, и под-

нялись все.) 
Х м е л ь н и ц ·к и И. Не торопитесь, 

яснов·ельможные послы Речи Посполи
той. Послов русских я, моя старшuна и 
казаки Сечи Запорожской слушать на
мерены первыми. 

Ш а й т а н. Послов русских просим. 
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В с е. Просим русских послов. 
А д а м К и с е л ь. ЯснО'Вельможный 

гетман! Послы его королевской милости 
Яна Казимира прибыли первыми к тебе, 
послы же русс1кого царя - последними. 
По законам междержавным ... 

Х м е л ь н и ц к и й  (перебивает). Се
натор Кисель, тут я законы уч@еждаю. 
Князь Трубецкой и боярин Пушкин, мы 
радостно вас слушаем. (Сел в кресло.) 
(Поляки вернулись на свои места, все 
сели, к Хмельницкому пооошли Т рубец-

кой и Пушкин.) 
Т р у б е ц к о м. Великий гетман Укра• 

ины! Его царское вели·чест•во государь 
всея Руси и великим князь московский, 
пресветлые князья и бояре премного 
утешены твоими победамЙ и началом вы
зволения У к раины от ига латынян. 
Возликовали сердца русские, возрадова
лись православные братья вашими побе
дами православного войска Запорожско
го. Прими грамоту его царского величе
ства, в ней государь наш радостно от
nетствует тебе на твою грамоту, и ему 
угодно ждать твоих послов в Москве. 
(Поклонился и подал �рамоту Хмель-

ниу,кому. Хмельницкий встал, обнял 
Т рубецко�о.) 

Х м е л ь н и ц к и й. Передайте вели
кому царю московскому и народу рус
скому сердечную благодарность за при
вет и ласку. Народы наши суть братья. 
Мы единой веры греко-русском, мы од� 
них прадедов внуки, и мысли наши 
устремлены к единению. У к раина в по
жарах, в крови, в боях с супостатаrм!t 
ждет помощи русской. Настало в.ремя 
Украине оС"вободиться и жить в родной 
семье. Завтра же я своих послов с по
дарками отряжаю в Москву. 
(Бо�дан сел. Послы вернулись на свои 

места.) 

Х м е л ь н и ц к и й. Я, моя старшuна 
и казаки радостно будем слушать пос
лов могущественного крымского хана Ис
лам-Гирея. 

(Послы пооошли и поклонились.) 
1 -й п о  с о л. Великий гетман Украи

ны! Наш хан, могущественным Ислам-
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Гирей, приветствует тебя с победой, 
прими грамоту великого хана. 

2-й п о  с о л. Наш хан могуществен
ный Ислам-Гирей прислал тебе подарки: 
золотой лук и двенадцать золотых стрел. 
(Повернулся к аверям. Оттуаа вносят 
золотой лук и стрелы и клаоут перед 

Хмельниыким.) 
Х м е л ь н и ц к и й. А сын мой Т и

мофей где?  Почему до сих пор он в Бах
чисарае? За привет и подарки благода
рю могущественного хана, но разве не 
ведает он, что наибольшим подарком 
было б вернуть мне сына. 

1 -й п о  с о л. Великий гетман, сын твой 
захворал, и мы боялись брать его в 
дальний путь. 

Х м е л ь  н и·ц к и й. Тимафей захво
рал? (Поанялся.) Что с сьшом? Только 
не брешите. Что с ним? 

1 -й п о  с о л. Его лечат лучшие врачи 
Бахчисарая. 

Х м е л ь н и ц к и й. Завтра ответ на 
грамоту ·получите. Ты же, Кривонос, се
годня отправь гонца в БахчисараИ. Хо
чу знать, что с сыном. Жив ли он? А 
если нет, то кто в его смерти повинен. 

К р и в о н о с. Добре. 
Х м е л ь н и ц к и й. Послов польских 

намерены слушать. 
(Послы поаошли.) 

А д  а м К и с е л ь. Пан гетман! 
К р и в о н о с. Не слышим тебя, Адам 

Кисель! 
А д а м К и с е ль. Пан гетман! 
К р и в о н о  с. Не слышим тебя, Адам 

Кисель ! 
-

П о л к о в н и ·к и и к а з а к и. Не слы
шим! Не чуем! 

А д а м К и с е  л ь. Великий гетман 
Украины! 

К р  и в о н  о с. О, теперь слышим. 
А д а м К и с е л ь. Его милость ясно

вельможный король 'Великой Жечи Пос
политой дарит тебе знаки приязни и 
благоволения. Прими эту булаву гет· 
манс·кую (открыл ларе]!, и оостал була
ву) и знамя Жечи Посполитой (достал 
внамя из то�о же ларыа Ч етвертинский 
и развернул). Его королевская милость 
передает войску Запорожскому свою лас-
ку • • •  

АЛЕНСАНДР ИОРНЕАЧУК 

Б о r у н (перебивая). Зачем ты при
нес эти игрушки? Мы вас добре зна
ем, - хотите снова нас в неволю при
брать. Нехай пропадают ваши льстивые 
дары. А ты, Кисель, кость от костей на
ших, отщепился от нас и пристал к ля
хам, катуешь народ и помо·гаешь нас 
взнуздать. 

К р и в о н о с. Нынче не взнуздать 
нас! Не словами - саблями отвечать 
станем. Есть у вас ваша Польша. У к ра
ина. наша, и носа своего к нам не 
суйте. 

Х м е л ь н и ц к и й. Тише, Максим, я 
хотел что-то сказать, а ты перебил, про.. 
должай, Кисель. 

А д а м К и с е л ь. Его королевская 
милость надеется, что вы, как верный 
слуга и подданный короля, приложите 
все силы, чтобы прекратить кронопроли
тие и внушите хлопам уважение r. их 
гос·подпм. Король полагает, что вы не
медля приступите к переговорам с на
ми... За это егО' милость проща.ет вам 
вашу вину ... 

Х м е л ь н и ц к и й. Его королевская 
милость премного щедр. За дары отбла
годарю послов, а сейчас ответ дайте: по
чему литовское войско вырезало Мозырь 
и Туров, а Януш Радзивилл на кол са
жал наших? Клянусь богом, за каждого 
христианина четырех панов на спицы 
вздену. 

Л е н т о в с к и й. Пан :гетман, воз
можно, эти вести не совсем верны ... Мо
жет быть, ваши каза·ки ... 

Г а  в р и  л о. Молчи, поп! Не твое де
ло нам вопросы зада·ватъ. Выйдем, ПОiП, 
лучше во д·вор, там я научу тебя ува
жать запорожских казаков. 

Х м е л ь н и ц к и й. Что еще имеешь 
с·казать, Кисель? 

(Кисель молчит.) 
К н. Ч е т в е р т и н с к и й. Поверь, 

гетман, первые успехи еще не говорят 
о твоей силе. Жечь Посполита непобе
дима. Ты воевал с коронным гетманом, 
с отдельными отрядами нашими, но ты 
еще не встречался с посполитым рушень
ем. Знай, король об' явил посполите ру
mенье и с войс·ком, достойным великой 
11\ечи Посполитой, стоит на гранях Во
лыни. О наши пушки и панцыри не раз 
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вдребезги разбивалось могущественное 
войско турецкого султана, крымское, 
молда·вское. Подумай, пока не поздно. 
Шведы спешат к нам на помощь. Пора 
по-другому говорить, гетман! 

(Большая пауза.) 
А д  а м К и с е л ь. Князь Четвертин

ский сказал немного резко. 
Х м е л ь н и ц к и й. Нет, Кисель, 

знаю, король об' явил посполите ру
шенье. Мне известны силы ваши, они 
велики, но отвечаю вам, что тратите 
слова понапрасну! Завтра будет суд и 
расправа. Было время со мной толко
вать, когда Потоцкие меня гоняли за 
Днепром, было время и после Желтых 
Вод, и после Корсунской потехи, а те
перь я уже исполнил то, о чем раньше и 
ае помышлял, и исполню все, о чем по
мышляю. Вырву из ляшской неволи на
род украинский весь. Поможет мне вся 

· чернь ваша до самого Люблина, до са
мого Кра·кова, а я от нее не отступлюсь. 
Народ - первая порука нам: мы черни 
не обидим и казаков не оскорбим. По
может мне народ русский, поможет бра· 
тьям своим в борьбе за веру православ
«ую с униатами, иезуитами, кармелита-

87 

ми - со всеми чертями, супостатами па
пы римского. Я приказал войску Запо
рожскому кормить коней и выступать 
без возов и пушек. ЗнаИте, паны ляхи, 
без пушек иду на ·вас, их получу я в 
стане вашего короля. Не сложим ору
жия, пока всех панов сенаторов, дуков 
и королей не выгоним с Украины. Вис
лы достигну и, став на ней, скажу и всем 
дальним ляхам: сидите, паны, помалки
вайте, а будете шуметь - и за Вислой 
вас найду. Пугаете меня шведами и нем
цами - и те моими будут. Выступаю се
годня, а завтра мы на поле брани добу
дем свое право, и там будет расправа. 
(С улицы <Jоносится песня, она прибли-

жается - это и<Jут полки, поют: 

А мы ж тую калину, гей, гей, та 
шди1мемо, 

А мы ж нашу славну Украiну, гей, гей. 
та розвеселимо.) 

(Музыка.) 
Х м е л ь н и ц к и й. Слышите� Это 

движутся полки мои на вашего короля. 
(У казал булавой.) Это народ наш укра
инский идет сражаться за волю свою, за 
свое отечество, за честь, за жизнь, - и 
втот народ никто не победит! 



П я т ь  д о л л а р о в 
В. БИЛЛЬ·БЕЛОЦЕРКОВСКИЙ 

я уволен. Если бы я мог это пред
видеть, я не истратил бы двадцать 

долларо;в на новыИ воокресныИ костюм, 
ботинки и кепи. В настоящиИ момент в 
кошельке моем четырнадцать долларов. 
Из них пять долларов необходимо вы
делить в «забронированныИ фонд» для 
уплаты частной бирже труда на случаИ, 
если она наИдет мне работу. Оплата 
обязательно вперед. Без помощи этой 
биржи - «акулы», :как называют ее 
безработные, - самому немыслимо ,наИ
ти работу. 

Но мало надежды и на биржу. «Аку
ла» не в состоянии всех удовлетворить, и 
если квалифицированные рабочие вы
нуждены браться за любую работу, то 
что же ожидает меня, чернорабочего? 
После вычета из моего капитала пяти 
долларов (забронированныИ фонд) на 
жизнь остается 9 долларов. 

А если безработица протянется не
сколько месяцев? Правда, еще есть не
которые шансы на получение работы, 
если я сохраrню пять долларов для «а·ку
ЛЫ». И если продать кое-какие ·вещи и 
во·скресный костюм, можно будет при 
очень суровоИ экономии выдержать эти 
несколько месяцев. За это время, несо
мненно, толпы безработных уменьшатся: 
обремененные семьями или люди со сла
бым характером с'едят свои «фонды» и 
вынуждены будут искать заработка вне 
биржи; они разбредутся по другим го
родам и штатам в надежде наИти там 
работу или просто превратятся в бро
дяг. Но я отсюда не уИду, потому что 

* 

кризис охватил всю страну, и потому, 
что в этом городе, в Калифорнии, мяг
:кий климат. СеИчас октябрь, а солrнце 
сrветит и греет, как ·в разгар весны. Это 
много значит для безработных. Это эко
номия в одежде и жилище. В случае 
краИнеИ нужды можно будет ночевать и 
на открытом воздухе. Да, я должен вы
держать испытание, потому что я 
молод и крепок и люблю жизнь. Я ре
шительно вынимаю из кошелька пять 
серебряных долларов и кладу их в осо
бое отделение кошелька. 

* 

ПервыИ месяц - это жестокая эконо
мия в отношении жилища. Из комнаты 
в 50 центов сразу перехожу в ночлеж
:ку в 1 О центо;в. Гораздо тру дн ее моло
дому и крепкому организму экономить в 
пище. С обеда ·в 50 центов я пока пе
рехожу на обед в 25 центов и ем только 
раз в день. Теряю в весе, в желудке 
«точит червячок». Но с этим можно ми 
риться, только бы надежда на работу! . .  
К сожалению, унылые лица безработ
ных, слоняющихся по биржам, их оту
певшие взоры, вздохи, похожие на сто
ны, могут кого угодно лишить !Надежды. 
В толпе я вижу стариков и женщин. 
Каково же им? Я начинаю стыдиться 
своеИ молодости, своего здорового вида. 
И когда за перегородкоИ, где помещает
ся администрация биржи, раздается го
лос: «Работа!»  - и толпа стремгла·в бро
сается к конторке, я остаюсь в нереши-



ПЯТЬ ДОЛЛАРОВ 

тельности на месте, смущенно улыбаюсь. 
Давка, крики, проклятья, визг женщин, 
треск перегородки. Но хозяин биржи, 
«акула», краснощекий франт, ·спокойно 
шныряя хищными глазами по толпе, 
выбирает подходящее лицо и жестом 
приглашает за перегородку. По внешне
му виду безработного он безошибочно 
определяет состояние его кошелька. 
«Акула» не верит в долг и не занимает
ся благот,ворительностью. Злобно вор· 
ча, медленно от·катывается волна безра• 
ботных. Да, надо беречь свои пять дол• 
ларов до последней возможности. 

* 

Второй месяц". Ем раз в день в 
пяп-�адцатицентовой столовке. За шесть 
долларо.в продал свой 1пятнадцатидолла· 
ровый костюм. Я осуну лея, 'Побледнел. 
Начались муки при виде витрин ресто
ранов, действующих на меня, как маг· 
нит: не .в силах пройти мимо. Не могу 
не остановиться перед дразнящими 
яствами. Но я должен экономить каж· 
дый цент, что·бы прожить на свои сред
ст•ва ми1нимум еще 3 - 4 месяца. Не 
может быть, чтобы за это время то.Nпы 
безработных .не рассеялись, не уменьши· 
лись". Туже стягиваю на животе ре· 
мень. 

- Плохо дело� - говорит столяр, 
тощий, пожилой человек с желтым ли· 
цом и добрейшими глазами. - Плохо". 
Я как будто болен. В диспансере мне 
дали капли, но никакого толку. 

Я смотрю на его болезненное лицо и 
думаю про себя: «Не капли тебе нужны, 
а хлеб".». 

* 

Третий месяц." Ночую в пятиценто
вой ночлежке, сидя на стуле. В бирже, 
по ту сторону перегородки, на румяном 
лице «акулы» - жизнь, страсть хищ· 
ника, пройдохи; по эту - <>Тчаяние, ли· 
шения, голодный блеск в глазах. Я уж 
не смущаюсь больше и на з·ов : «Рабо
та!»  - отчаянно продираюсь к перего
родке и, ПО'Цобно другим, :кричу, назы· 
ваю себя, чтобы обратить на себя вни
мание. Но что толку? .. 
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- Когда будет революция, - тихо. 
после мучительного приступа кашля, го
ворит ·столяр,-пер:вым делом на,11;0 бу
дет сделать миллионеров безработными. 

Я с ним охотно соглашаюсь, но ма
ляр, стоящий рядом, иронически, зло 
смеется: 

- Ты к этому времени еще сто раз. 
околеешь! . .  У меня дРУ'ГОЙ выход. 

А именно? - интересуется сто-
ляр. 

Получу работу - по центам буду 
копить деньги, чтобы открыть моска
тельную лавочку. Надоело мне мучиться 
в шкуре рабочего. 

- А голосовать будешь за кого во
время выборов? 

Разумеется, за хозяев, раз я сам 
буду хозяином ... 

- Ты к этому времени еще сто раз. 
околеешь, - говорю я ему. 

Безработные мало разговаривают. Им 
не до бесед, а если говорят, то толь·ко 
о работе и еде: .когда и что ел ... 

А в центре города шум, движение, 
магазины, кафе, рестораны ... 

- Какая разница между этими ули· 
цами и необитаемым островом? - гово
рит столяр. - И здесь, и на острове 
одинаково можно околеть с голоду. 

- Здесь хуже, - угрюмо замечаю. 
я. - На острове, по крайней мере, нет 
этих раздражающих ресторанов. 

- Ты прав, - уныло кивает головой
столяр. 

Пожилая, ,некрасивая дама в богатом 
ма1нто, с бриллиантовым ожерельем на 
морщинистой, как у старой собаки, шее, 
надменно садится в роскошную машину. 
По нашим приблизительным расчетам, 
этого ожерелья хватило ,  ры на сто ты
сяч десятицентовых обt;дов. Сто тысяч
обедов t 

- Стерва ! Стерва!-злобно ворчу я. 
- Подло устроен мир, подло !  - шеп-

чет столяр. 

* 

Четвертый месяц". Я уже перешел на. 
«домашний стол». Покупаю мясо «ДЛЯJ · 
кошек» (шесть центов кило) .  Этим во
нючим мясом питаются преимуществен
но негры, мексиканцы, беднота вообще-
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и безработные. В жестянке варю буль
он. Мне бы хватило на два-три дня, но 
я делюсь со столяром. Бедняга болен, и 
ни цента за душой. У него ·во время 
приступа кашля вытащили из кармана 
кошелек вместе с «забронированным 
фондом». Я с ним познакомился на 
бирже, а кажется, будто давно его 
знаю. Хороший парень. И жаль его. 
Если б я нашел работу, честное слово, 
взял бы его на свое иждивение. Ночу
ем мы с ним в его палатке, на пустыре. 
В палатке больше дыр, чем полотна. 
Ночи сыроватые, и мы зябнем. Тогда 
мы приходим к выводу, что лучше 
укрыться палаткой, чем «ЖИТЬ» в ней. 
Мы сдираем остатки холста и укрываем
ся. Мне теплее, но столяр все зябнет. Он 
набивает себе под пиджак старые газе
ты, но дрожь не унимается. Только на 
солнце он чувст·вует себя лучше. Ка
шель его изводит, особенно по ночам. 
Днем в парке мы с ним на солнышке 
«досыпаем». На языке безработных это 
называется «Но·члежка днем». Дремать 
в парке не разрешается, и мы прибе
гаем к хитрости: усевшись рядом, пле
чом к плечу, спим поочередно - один 
дремлет, дру.гой дежурит. При появле
нии полисмена дежурный толкает спя
щего плечом, будит его. Уткнувшись в 
старую газету, делаем вид, будто чита
ем, и с замиранием сердца ждем, пока 
пройдет полисмен. На пышном фоне 
парка наш вид может показаться ему 
малопривле·кательным. Он может про
гнать нас. И вообще к нашему брату у 
полисменов такое отношение, как к на
зойливой бездомной собаке. Столяру 
доставляет большое удовольствие си
деть на солньnпке. Но сидеть в конце 
концоц тоже утомительно. 

- Полежать бы, - виновато и жа
лобно шепчет он. Я нахожу ему укро-м
яое место, между забором и кустами, на 
зеленой бархатной травке. 

- Хорошо". - блаженно закрывая 
'Глаза, говорит он. - Хорошо". 

- А ты иди, друг, не возись со 
мной. Я никуда не пойду. Какой 
толк? .• 

Да, действительно, какой толк? Куда 
<JH пойдет? Да и мне, собственно, не
Rуда итти. Апатия и слабость в ногах 

В. БИЛЛЬ·БЕЛОЦЕРКОВСКИА 

и меня тянут к земле, но вместе с тем 
какая-то другая, скрытая, сила влечет 
меня из парка, •влечет властно. Я под
чиняюсь ей, не отдавая себе отчета. 
Иду." Невидимый магнит притягивает 
к себе". Я выхожу из парка и останав
ливаюсь, как вкопанный, у витрины 
ресторана. Вот он, магнит: бифштексы! 
Салаты! Вина! Фрукты! Часами стою, 
как загипнотизированный. Уж столько 
раз, проклиная себя, давал слово не ос
танавливаться! И, как назло, так много 
витрин". 

А в кармане пять долларов. Они 
жгут мой карман. С каждым днем они 
меня все более и более беспокоят, дья· 
вольски искушают. 5 долларов - это 
50 десятицентовых обедов! А между 
тем нельзя потратить ни одного цента. 
«Акула» требует взнос полностью, до 
последнего цента. Что за пытка носить 
при себе такую сумму! Сколько раз я 
вынимал из кошелька эти дьявольские 
деньги! Дух захватывает при одной 
толь·ко мысли, что их можно превратить 
в фасоль со свининой, ветчину с яйцом, 
в холодный стакан пива!" 

А на биржах народу не убывает". 
Выдержу ли я ?  

* 

Пятый месяц". «С'ел» уже свой ко
стюм, бритву. Продал в·оскресные бо
тинки. По ночам и меня знобит. И ме
ня кипа газет за рубахой уж-е не со· 
гревает. А со столяром дело со·всем 
плохо. Он плюет кровью." 

- Пропал,-говорит он мне.-Скоро 
финиш".- Он так кашляет, что кажет
ся, вот-вот задохнется. Он отказывает
ся принимать от меня те юрохи, кото
рые я с ним делю. В больнице, куда я 
звоню, отказываются его принять: пол
но! А у меня сердце разрывается, гля
дя на него... У него такое мученическое 
лицо и такие добрые, хорошие и чест
ные глаза! Труп с живыми глазами. В 
последнее время то-и-дело подбирают 
трупы на улицах и парках. Ощущение 
такое, будто вокруг тебя разрастается 
эпидемия, вроде чумы. Невесел и ма
ляр. Но у меня к нему какая-то ин
стинктивная непрИЯЗ!JЬ· 
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- Здорово, хозяин! - иронически 
приветствую его. Он что-то бормочет, 
вероятно, ругается. 

В городе растет во·збуждение: волну
ются безработные. Газеты кричат об 
убийстве миллионера, о бурной демон
страции. Демонстрация действительно 
получилась бурная. Бесчисленные тол
пы безработных запрудили централь
ные улицы, площади, скверы, требуя 
работы и помощи. Полисмены орали, 
угрожали. От этого крика даже видав
шие виды лошади конной полиции ста
новились на дыбы. Полиция пустила в 
ход свои дубинки. Еще миг, и загреме
ли бы выстрелы. Но примчались пожар
ные команды, и шланги их, с треском 
выбрасывая могучие струи воды, смыли 
'l'Олпу. На асфальте улиц остались толь
ко те, кто не в силах был подняться. С 
тру дом выволок я из толпы своего дру
га-столяра. От удара струи в спину он 
едва не задохся. Печать требует приме
нения закона «о подозрительных» {вы
сылки безработных за пределы •го
рода) .  

У биржи появились наглые полисме
ны. Толпы безработных тают. Народ 
куда-то исчезает, .расплывается. Но ра
боты все же нет. У стал ждать. Нет уж 
сил. Потерплю' еще месяц. Последний 
месяц! А потом". Пропадай мои пять 
долларО'В ! Смешно, нелепо носить при 
себе такой капитал и подбирать на рын
ке остатки овощей, фруктов. На рынке 
я не один, - мексиканские и негритян
ские дети и такие же безработные, ка·к 
и я. Дети проворнее нас, взрослых. 
Стайками, щебеча, ·как воробьи, они 
порхают по рынку. И часто уходишь, не 
проглотив даже листка салата. О, если 
бы можно было есть глазами! Я тогда 
не стоял бы часами, как проклятый, у 
втих витрин, сумасшедше уставившись в 
сочный бифштекс, румяно поджаренную 
курипу, ветчину, сардины, пуддинги, ви
на. Глотая слюну, двигаю челюстями, 
<�мысленно» жую. В конце концов это 
1tоводит меня до исступления. Требует
ся огромное усилие, чтобы в припадке 
безумной ярости не вышибить ногой 
стекло витрины. Что может быть уни
аительней для моего человеческого до
стоинства, чем видеть, как другие едят, 
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в то время, как я могу только жадно 
смотреть на еду! Что может быть мучи
тельней приступов голода, когда моло
дой, полный жизни, орга,низм отчаянно 
протестует, требует, кричит! Кажется, 
будто хищный зверек гложет нутро. 
Железные клещи сжимают желудок. 
Раскаленная игла щупает сердце. Свер
нувшись в клубок, сжимая руками жи
вот, мычу, вою. 

* 

Шестой месяц". Ночь. Столяр лежит, 
завернутый в полотнище. Он еле шеве
лит губами. Он умоляет меня не столь
ко словами, <жолько глазами не ·вызы
вать карету скорой помощи. 

- Зачем? Я знаю! Я обречен". Не 
тревожь меня. Я тебе и так благодарен. 
В последние дни я убедился, что смысл 
жизни - это дружба. 

Кашель прервал его бормотанье. Он 
замолк, замер". Я сидел, не шевелясь и 
прислушиваясь к его дыханию. 

- Когда свершится революция, надо 
будет наказать магнатов голодом, - за
бормотал он вдруг. - У меня в карма
не за·вещание .. . 

«Бредит» - под) мал я. 
Во мраке, в глухом пустыре, жутк" 

было ощущать присутствие смерти. Т и
хо, на цыпочках, я отошел от то·варища 
Минут через десять я звонил по теле
фону. Из трубки телефона женский го
лос ·С'Покойно ответил, что мест нет. Мо
жет, к утру освободится. Я бросил 
трубку. 

Может, к утру освободится - это 
означало: если кто умрет". 

Вернувшись, я укрыл товарища ча
стью своего полотнища. Прижался к не
му спиною. Мой моз·Г вдруг начал «Т'ВО

рить», изобретать такую еду, которую 
можно получить бесплатно,. ·которую ни
кто, кроме меня, не догадается есть. 
Никто, кроме меня. Перебрав в уме все 
виды пит��ния, я пришел к выводу, что 
есть еще много неиспользованных ресур
сов. 

Кто сказал, что мясо собак, кошек, 
ворон - �нес' едо6но? Что за барские 
предрассудки! Мясо щенка, вероятно, 
вкусно и нежно, как мясо кроли·ка. п('\-
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падись .мне сеИ:час, я б ы  здесь на пу
стыре зажарил шашлык из щенка. Я да• 
же ощущаю запах жареного мяса и 
вдыхаю его аромат. Жую, жую". Да и 
зачем, собствеНJНо, жарить, когда про
ще сварить его? И я снова жую, жую". 
Да кто сказал, что мясо обязательно 
надо жарить, варить, тушить, когда 
можно его ·есть сырым! И я жую, жую, 
жую". Лицо мое горит. Мелкая дрожь 
трясет руки и ноги". Потом - сон. 
Пять долларов. ·Монеты растут, растут, 
сверкая, вертятся, застилают небо. По
том - кошмар: на мне черпая, мохнатая 
шерсть. Не то я волк, не то пещер!НЫН 
человек. Я грызу труп своего товарища 
столяра. На его мученическом лице 
укор. В диком ужас·е, тя�жело и шумно 
дыша, просыпаюсь. Чуть брезжит . рас
свет. Рука моя ударяется о что-то твер
дое, как бре,вно. Это тело столяра. Я 
отде�гиваю руку, вскакиваю в ужасе." 
Куда-то бегу. Потом возвращаюсь. На
конец нерешит·ельно сбрасываю с •него 
полотнище. Он лежит лицом вниз. Пе
ревертываю. Его добрые человеческие 
глаза закрыты наве·к. На лице покой. 
Из кар'Мана пиджака торчит помятыИ 
конверт. Вспомнилось, что о.н бормотал 
о каком-то завещании. Уж не оно ли? 

Читаю: «Завещаю свой скелет моему 
благороднейшему другу Вилли Брайту 
на право �продажи его в анатомический 
музей». Число, подпись. На отдельной 
бумажке приписка: «Мой дорогой друг, 
это - все, чем я могу тебя отблагода
рить». 

Рассеивается утренний туман. Все гу
ще доносится шум пробуждающегося 
города, а я все еще сижу в немом оту
пении перед телом друга. Мир опустел 
для меня. 

* 

Седьмой месяц". 
- А друг-то твой не дОlждался рево

люции". - ехид<но замечает маляр. 
- И ты не дождался своеИ: лавоч

ки, - в тон отвечаю я. - На-дня:х; око
леешь. Карета тебя ждет! 

Он от:Jюдит, бормО'Ча проклятия. Но 
карета ждет и меня. Все чаще и чаще 
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она попадается на глаза. У меня нн 
цента. Мож·ет, и я на-днях .неожиданно 
заболею, умру, и мои ·пять долларов 
в:прок не поИ:дут. Что делать? Я !Не в 
силах больше терпеть 1 Эти пять долла· 
ров сводят меня с ума. 

Разговаривая вслух, обращая на себя 
внима.ние •прохожих, я машинально пле
тусь к бирже. В последниИ раз хочу 
взглянуть на рожу «акулы» ,  чтобы убе
диться в бесцельности ожидания рабо· 
ты. А там пусть будет, что будет. Глу· 
по, бессмысленно хранить пять долла· 
ров, кот да работы все равно нет. Так 
рассуждая, я незаметно очутился у бир· 
�жи. Народу не так уж много, и на ли· 
цах беапросветная то,ска и апатия. Нет. 
Больше ждать я ,не намерен. Больше 
сюда моя нога не ступит. Сегодня же 
загуляю. Закажу ростбиф, бифштекс, 
пу ддинг и виски. С' ем весь свой капи· 
тал, все пять долларов! .. Сразу! В один 
присест! В последний раз •подхожу н 
перегородке так решительно, что «акула» 
удивленно вскидывает на меня св о а 
колючие глаза. Но в это время зво· 
нит телефон. Идет короткий раз· 
говор. 

- Хорошо! Адрес? "- «Акула» что· 
то записывает, кладет трубку. 

В чем дело? - ·обращается ко 
мне. 

Работы! 
А деньги есть? 
Есть, есть ! - встрепену лея я. -

Есть ! До сегодlНЯJшнего дня хранил! 
Владелец- биржи испытующе с!Мотрит на 
меня. 

- Есть, есть ! - торопливо повто· 
ряю я, вкладывая в это слово всю ду· 
шу, все мои надежды. Я прошу, умоляю 
глазами. Но как он медлит с ответом! 
Каждая �секунда - это вечность. Еще 
чего доброго, раздумает. Он переводит 
глаза на гру:ппу других безработных, 
шныряет по ним взглядом. От нерв�ого 
напряжения я• гото·в топнуть ногой, за· 
кричать ! 

- Ладно! - слышу я наконец. -
Заходи. 

Я бегу за ним в другую комнату. Он 
садится на стул. 

30 долларов в месяц, - го.варит 
он. 
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30 долларов - жалованье ничтож
<11ое, но время такое, что раздумывать 
<Не приходится. 

- Хорошо, - сог ла:mаюсь я. 
- Деньги! - ко'мандует он. 
Я вынимаю кошелек. «Акуле» �пола

<Гается десять процентов с месячного жа· 
лованья. Это означает три доллара. 
1\1не, следовательно, еще останутся два 
.доллара на еду, подкрепить себя перед 
(>аботой. 

Оглично. Трясущейся рукой я кладу 
ti a  стол три доллара. 

- Мало! - слышу я ж,есткий голос. 
- Десять процентов, как пола,гает-

<Я, - бормочу я. 
- Мало ! - Он делает вид, что под

нимается со стула. Я быстро кладу еще 
доллар. 

- ,Мало ! - в голосе раздражение, 
угроза. Он встает. 

Я кладу на стол последний доллар -
Бсе ! - и вьmорачиваю наизнанку ко
шелек. Он поворачивается ко мне спи
ной. 

«Уйдет! Уйдет!».  Я теряю рассудок. 
В один прыжок загораживаю ему до
рогу. 

- Давай! - Рука моя угрожающе 
ищет за пазухой, хотя там ничего нет. 
- Давай! 

«Акула» испу<ганно отшатывается. Са
дится за с.вой стол и пишет записку. 
Уже в дверях я слышу голос: 

- Вон! 
Пулей вылетаю на улицу. Мне хочет

ся кричать, бежать, смеяться... Где мой 
друг столяр? Мы бы с ним теперь так 
счастливы были. Перебегая улицу, я 
слышу скрип тормозов машин и прокля
тия шофер,ов по моему адресу. И толь
ко в сквере, в тишине, я прихожу в 
себя. Какой-то червь подта,чивает мою 
радость ... 

А выдержу ли я эту работу? Ведь я 
истощен и слаб. Через четыре ДfНЯ я 
должен явиться по записке на клеевую 
фабрику. Работа тяжелая. Будь у меня 
что продать, я поел бы, подкрепил бы 
свой ор�;анизм за эти дни. Но у меня 
ничего нет, кроме галстука. С большим 
трудом мне удается продать его на рын
ке за 1 О цен'ГОВ. Три дня трачу по цен
ту в день. Покупаю на цент четыре кон-
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фетки (ничего питательнее на эtщ деньги 
не найдешь) .  Эти четыре конфетки и ма
ленькая сальная свеча, которая идет 
мне в пищу, - моя порция на день. (У 
меня случаЙJно остались три свечи. При 
жизни столяра мы оовещали ими палат
ку) .  А утром, на рассвете, перед тем, 
как итти на работу, впервые за несколь
ко месяцев выпиваю чашку горячего ко
фе за пять центов и сразу с' едаю во
семь конфет - на два цента. Чувствую 
себя бодро, но до фабрики несколь,ко 
километров, и бодрости моей хватает 
только до ее ворот... Вот наконец и 
фабрика. Робко дергаю ручку З'ВОН'ка. 
С трудом перевожу дыхание, словно в 
тумане, я вижу ка,кие-то сараи, над
стройки, навесы и силуэты людей. Ку да 
ни повернись, - кучи отбросов кож и 
жил. Тяжелый запах ... Кто-то берет у 
меня записку. Потом подводит к какой
то яме, сует в руки тяжелые вилы и ве
лит содержимое я1мы выбросить наверх, 
на платформу. Я спускаюсь в яму. Но
ги мои ступают по липкой, вонючей 
массе. Ка1к бы ни было тяжело, я дол
жен 'Выдержать до вечера. Во что бы то 
ни стало! Вечером, попросив расчет за 
день, я поем, за ночь высплюсь и к 
утру окреПJну. Дальше пойдет легче. 

* 

Но через полчаса я уже дышу, как 
испорченный паровоз. Пот заливает 
глаза. А масса - густая, твердая и 
клейкая. Я с трудом отрываю вилами 
куски. Прежде с такой ра,ботой я спра
вился бы легко, но сейчас я истощен. 

- Нику да не годится ! 
Я вздрагиваю и задираю вверх голо

ву. Гов,орит мастер. 
- Тяжело ... - хриплю я в ответ. -

Голюдал ... 
- Пожалуй, и до обеда не дотя

нешь, - продолжает мастер. Покачав 
укоризненно головой, уходит. Неужели 
не дотяну? Ведь я уплатил за это ме
сто «акуле» пять долларов. Пять долла
ров ! С проклятием глубоко вонзаю ви
лы в массу, как в грудь смертельного 
врага. Рванул! Вырвал большой кусок, 
но одновременно послышался треск .. 
Отчаяние на миг придало мне oгpoiwS• 
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ную силу. Я слом_ал стальноИ зуб у 
вил. Вернувшийся мастер только рука
ми развел. 

- Простите, - упавшим голосом го
ворю я. Он приносит новые вилы. 

- Не ·напрягайся так... Совсем .вы
дохнешься, - говорит он. - Я пустил 
пар. Теперь тебе легче будет. Ска
зал бы раньше, я бы это раньше 
сделал. 

- Но откуда я мог зна·ть? 
- Это верно. 
Когда о•н отошел, под ногами вдруг 

зашипело, захлюпало, от массы пошел 
вонючий пар. Постепенно масса мякла, 
превращаясь в клейкую жижу. Ноги 
увязают. Стало легче, !Намного легче, 
ьо, увы! .. Поздно. Последняя вспышка 
ярости оменилась такой усталостью, что 
я едва держусь на ногах, чтобы не 
)'�пасть в эту жижу. 

Почему он раньше не :пустил пар ? !  
- Бос идет! - доносится голос ма

стера сверху.- Ворочай ! - Я  слышу его 
уд"аляющиеся шаги. На сме�ну им при
ближается тяжелый, мерный шаг, хо
зяйский шаг. Сердце мое замирает. 
И снова я напрягаю всю силу, чтобы 
не выдать себя. Шаги замерли надо 
мной ... Пыхтит тру�бка .. . Я боюсь взг ля• 
нуть. Проходит веЧJность, и наконец 
страшные шаги удаляются. Осторожно 
подымаю голову. От сердца отлегло, 
но, кажется, от напряжения теряю соз
на·ние. Едва успеваю опереться спиной 
о стену ямы, закрываю глаза ... 

- Вылазь, - слышу я голос масте
ра. -- Сюда другого ·пришлю. Иди вон 
к нему, - указывает он на высокого, 
добродушного ·парня. Парень участливо 
смотрит на меня. 

- Воды! - хриплю я. Он мигом по
дает •мне бутылку. Я жадно глотаю до 
дна. 

- Голодал? - с1прашивает 111арень. 
Киваю головой. 
- Такова наша доля, - задумчиво 

произносит он. - Ну, а теперь берись 
за носилки. 

Большие кучи отбросов лежат на но
силках. Я берусь за •носилки и чув· 
ствую, как у меня разжимаются пальцы. 
Парень, опасливо оглянувшись по сторо
нам, снимает часть груза. 

В. БИЛЛЬ·БЕЛОЦЕРКОВСКИА 

- Сил нет, - оправдьmаюсь я, чув-
ствуя, как глаза мои становятся влаж· 
ными. Парень растерянно топчется н& 
месте. 

- Как бы бос не увидал! . •  
Бедняга не знает, чем мне помочь, -но 

вот он увидал проходящего с тачкой 
товарища. Он подзывает его жестом а 
что-то говорит •на незнакомом языке. 
Взглянув на меня, не говоря ни слова, 
рабочий берется за ручки носилок. Бы· 
стро, бегом, они вдвоем переносят во
семь полных носилок. 

- А теперь пойдем дальше! - зо
вет ме�ня высокий парень. 

Товарищ его стремглав мчится к сво
ей тачке. Мы вышли во · двор, к грузо
вику, нагруженному большими мешками 
с солью. 

- Давай разгружать, - указывае1 
парень на мешки. - Под этот навес. 

Первый мешок берет он себе на спи
ну и легко уносит. Второй мешок до
стается мне. Кажется, у меня треснет 
позвоночник, лопнет грудь, разорвется 
сердце. С трудом отрываю ногу от зе
мли, делаю шаг, спотыкаюсь и падаю 
лицом на асфальт, придавленный меш· 
ком. С меня стаскивают мешок, поды· 
мают на ноги. Шофер хохочет, но па
рень что-то строго шепчет ему, и у шо
фера быстро меняется выражение лица. 

- Иди под навес, полежи. Мы без 
тебя ... - говорит шофер. 

Я лежу на мешке в полумраке, в ка
ком-то забытьи. Одна только мысль 
сверлит мой мозг: «Пропали мои пять 
долларов! Пять долларов ! ». 

Рука парня т·ормошит меня. 
- Пойдем! 
Шофер, обтирая потный лоб, привет

ливо кивает головой. 
- Дотянуть бы до обеда. За час 

перерыва, может, окрепну ... -произношу 
я вслух. 

- l\1астер <rеловек не 
бос - волк, - отвечает 
Всюду нос сует. 

Возвращаемся в здание. 

плохой, но 
паре·нь. 

Мастер ука-
зывает мне на �площадку под самой 
крышей, на -высоте трех этажей. там 
лежит глыба соли. 

- Всю ее на тачке кати сюда, 
го.варит он. - Смотри, осторо1Ж.ней ... 
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С площадки круто идет широкая схо
дня. Я ,всхожу на площадку с видом че
ловека, подымающегося на эшафот. 
Внизу, подо мною, люди. Не сорваться 
бы. А впрочем все равно! Насыпаю 
тачку солью. Берусь ,за ручки. Пошел. 
Тачку не ·надо' толкать, она сама катит
ся вниз и тащит за собой. Ее надо 
сдерживать, тормозить . . •  С грехом попо
лам довожу перную тачку до места. 
Вторую на повороте приходится задер
живать. Третью, - чувству я, как раз
жимаются пальцы, - задерживаю не
с11олько раз. 

Четвертую я уже не в силах удер
жать ... Тачка катится в сторону, тащит 
1В пропасть... Я делаю отчаянное усилие, 
чтобы остановить ее. Но пальцы разжи
маются. Тачка на самом краю сходни ... 

- Берегись! - раздается мой от
чаянrный вопль ... 

Я слышу крики внизу. Оглушитель
ный грохот и треск ... 

* 

Когда сторож запирает за мной :ка
литку, неверным шагом, шатаясь, доби
раюсь до какой-то рощи в стороне от 
д·ороги и валюсь на землю .. . 

Солнце вызывающе весело сверкает, 
играет ... Я лежу беспомощно, чуть ды
ша. Мне не холодно и не жарко. Ни го
лода, ни боли в желудке. Какая-то с·ко
вывающая и даже приятная истома. Та
кое состояние, вероятно, испытывает за
мерзающий. 

Солнце щедро дарит земле свои лу
чи, свое тепло, свет. Дарит жизнь. К 
нему, как бы 1простирая радостно руки, 
тя,нутся ветви магнолий, пальм, кипари
сов. Тянется трава, цветы. Земля, ка
жется, дышит. Приникши к ней ухом, я 
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будто слышу ее могучий пульс. Поют, 
порхают, деловито щебечут птицы. Так 
много света и красок! Все цветет, все 
ДЫШИТ • • •  И ТОЛЬКО Я ОДИН ЧУТЬ живу, 
чуть дышу . .  Но я тоже хочу жить� 
Ведь я еще так молод! Я тяжело жил, 
Н;) именно потому хочется добиться луч
шеИ жизни, ощутить ее радость. Неуже
ли я должен навсегда распрощаться с 
этим миром и уйти из него? И только 
петому, что мне нечего есть. О как это 
дико, нелепо! Как это обидно! Прижав:: 
шись лицом к земле, как ребенок к гру
ди матери, я глухо рыдаю. 

* 

Мрак. Голоса. Грубые руки. Автомо
бильные гудки. Легкая качка машины. 

* 

До ушей моих доносятся СТО!НЫ, буд
то я нахожусь на поле битвы, среди ра
неных. Тяжелый запах нашатырного 
опирта и иода. Электрический свет ос
лепляет ме·ня. Не в силах пошевелить 
головой, ворочаю глазами направо, ва
ле.во. Всюду ·койки, койки. Из�под се
рых одеял глядят головы. И у всех од
но и то же выражение лица: тоска и 
боль. Рядом, спиной ко мне, сидит какой
то человек в черном сюртуке и что-то 
бормочет. Пастор. А перед ним, на бе
лой наволочке подушки резко и страшно 
выделяется восковое лицо с закрытыми 
глазами и заостренным носом. Покой
ник. Я вздрагиваю. Ко мне с чашкой в 
руке направляется сестра. В этой чашке, 
вероятно, бульон. Возмож�но, что я не 
умру, возможно, что я выживу. Но кто 
возвра-гит мне мои пять долларов? Пять 
долларов! 



Ф р а н ц и и  
ПАВЕЛ АВТОКОЛЬСКИЙ 

* 

1 

( ), как я был от лжи твоей зависим 
В теченье тех полутора,ста лет, 
Как часто ждал твоих учтивых писем, 
Встречал в минувшем твой СIФльзящий: 

след! 

Ты приходила мар'китанткой,-сразу 
Протягивала жесткую ладонь. 
За острое сл,овцо твое, за фразу 
Шли полчища народные в огонь. 

Ты приходила точно,стью учебы, 
Расчетливым упрямством мастерства. 
Была ли ты разгадана? - Еще бы! 
Но сколько сил ты стоила сперва! 

Чем можешь ты сегодня похвалиться? 
Какой ужимкой щегольнешь кри,вой? 
Ка1К праздник свой отпразР1нуешь, 

столица, 
Ощеренная в дрязге мировой? 

Горят в бокалах тонкогорлых вина. 
И, в синеве неоновой с,кользя, 
Так нежно, так замедленно-невинно, 
Танцуют пары. Их спасти нельзя. 

Все это было, было, было. Хватит! 
Над звоном лир, над звяканьем монет 
Двадцатый век стальные волны катит ... 
Но ты и эту мощь свела на-нет. 

Когда дымились кровью Пиренеи, 
К Вогезам протянув мильоны рук, 

И «юнкерсы» все ниже и вернее 
Сужали над тобой зловещий круг; 

Когда последний маrклер твой, 
пройдоха, 

Последний фраН'К поставивши р�бро�r. 
У же не прятал сдавленного вздоха 
И трясся, принимая на ночь бром; 

Когда ползла, беря за Шlкалой шкалу, 
В котельном отделеньи ртуть войны, -
Какого прикормила ты шакала? 
Какой сама об' елась белены ? 

Где т·вой язык рокочущий? Где точный 
Твой разум? Под какое о-ля-ля, 
Когда и где, в ка1кой 'Канаве сточной 
Ты смела стать процентами с нуля? 

Смотри, ка,к виноградник твой обуглен, 
КаJким пожаром вечер твой багрим, 
Как на разбитой манекенной кукле 
Плачевно и смешно размазан 'Гр•им. 

Ты столько знала сказо1к, так умела 
Смотреться в зеркала своей мечты". 
Смотри_ же! Вот она, 7'1ертвее мела, -
Та Франция, ,которой стала ты. 

В тот год, когда Бастилию брала ты, 
Ты помнишь труб рыдающих мажор 
И вихорь тот, священный и крылатый, 
Шарахнувший по лбам твоих обжор? 

Он звал тебя любимицей столетья. 
Он звал тебя нежнейшим из имен. 
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Он отдан нашей родине в наследье, 
А у тебя - подделкой заменен. 

Где т,вой оrонь, Т1ВоЙ смех, твое желе.зо? 
В ка·коИ золе каких истлевших тел 
Рассыпалась на части Марсельеза? 
Вот все, что я сказать тебе хот.ел. 

2 

О, нар<Ц! Я тебя обол·гал. 
Ты навек восхищенья достоин, 
У лрож�уощий Uезарю галл, 
РаботЯ"га, насмешник и воин! 

Будь морского прибоя белей, 
Се,11Jиною срдJвни·сь со снегами, 
Справишь ты все равно юбилеИ 
В ярых митингах, в празд·ничном гаме. 

О, народ! Этот праздник .возник 
Не в бахвальстве напыщенных статуИ. 
Отдает он не затхлоИ цитатой 
Из давно переже�ванных книг. 

Посмотри на задворки Па.рижа, 
На асфальт этот - ц·вета свинца, 
Посмотри, посмотри, посмотри же, 
На себя, на детей, на от·ца. 

На шофера усталого, что ли, 
На усталую эту швею ... 
О, республика/ В горестной школе 
Ты историю учишь свою. 

* 

Разгляди по верченью рулеток, 
По мигающим б�ам реклам, 
По тому, как старается хлам 
Нашуметь о себе ,напоследок. 

Разгляди, наконец, по всему 
Вихревую воронку Начала. 
Оцени этих лет кутерьму\ 
(а ira! . . И пошло, и помчало ... 

(а ira! В один миг отхватив 
Расстояние между веками, 
Возникает веселый мотив, 
В баррикады слагается камень. 

Он в тебе •возникает самом -
Тот мотив! Он •в тридцатом не 

прерван, 
Не Qбуrлен он в сорок восьмом, 
Не расстрелян и ·В семьдесять первом! 

Твой хозяин запрет на засов 
Ма.газин, если слушать не любо, 
Если страшен раскат голосов 
За дверьми якобинского клуба. 

Может он прихватить чемодан, 
Разменять свою честь на валюту, 
Ибо первый сигнал уже дан: 
Будет бешено-людно и люто! 

Ибо первых же выстрелов дым -
И Париж от версальце·в отрезан, 
Не своим ю билеем седым, 
А декретом Марти и Т орреза. 
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АРКАДИЙ КОЦ 

Париж, Париж! Кто был однажды 
В твоих об' ятиях живых, 
Тот будет помнить камень каждый 
И гул парижских мостовых. 
Запомнит живость их преданий 
О бурной славе прежних лет, 
Запомнит жар твоих восстаний 
И праздники твоих побед. 
Запомнит дни людского гнева, 
Когда, несясь, как грозный шквал, 
В раскатах мощного припева 
Гремел «Интернационал» ... 

Я знал тебя. Я сам когда-то 
Шагал по этим мостовым, 
Невольным трепетом 06' ятый 
Пред их дыханьем грозовым. 
То было в памятное время, 
На грани двух веков, когда 
Минувший век влачил, как бремя, 
Свои последние года. 
Из царства векового гнета, 
Из стен чудовищной тюрьмы, 
Из моря кра.и, слез и пота, 
r де жили мы. где гиrбли мы, 
Оставив кров, поля родные, 
Степной равнины ширь и тишь. 
К тебе я рвался, - и впервые 
Я увидал тебя, Париж! 
И, кинувшись в твои просторы, 
Спешил я, жадный и хмельной, 
Наполнить слух, насытить взо.ры 
Виденьем, вставшим предо мной ... 

Вот здесь, круша и негодуя, 
Раздался бури первый гром, 
Когда Бастилию седую 

* 

Сметал народный бурелом. 
И грохот падающих сводов 
Над старым миром про·звучал, 
Как ·клич к носстанию народов, 
Ка·к штурма боевой сигнал. 
Вот в этой ратуше когда-то 
Дышали страстью огневой 
Речь Робе.спьера, речь Марата, 
Да!Нтона голос громовой. 
Вот площадь. Здесь, кипя от гнева, 
r лядел без жалости наро·д, 
Как шли король · и королева 
В последний путь на эшафот. 

Кружится быстро р ой видений ... 
Стою пред скорбною стеной, 
На Пер-Лашез ! Иные тени 
Здесь вырастают предо мной. 
Вот голова... За ней другие ... 
Ладонь, зажатая в кулак ... 
Глаза ! В них - ужас агонии, 
Предсмертный свет, огонь и мрак ... 
Но сквозь пальбу и дым пожаров, 
Как свет ·звезды из темноты, 
Сияют лики коммунаров, 
Коммуны светлые черты. 

Я вышел в город, за ограду ... 
«Прощай, стена на Пер-Лашез l ». 
И вновь в Париж, в его громаду, 
Я окунулся - и исчез. 
я слился с уличной волною, 
С толпой, бурлящей, ка·к в котле, 
И славил солнп;е надо мною 
И день грядущий на земле, 
Когда последняя расплата 
Подымется, как вихрь с полей, 
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И будет штурм, и будет смята 
Бастилия страны моей. 

Как облака, промчались годы". 
Но вот однажды на З(IJpe, 

Сгоняя тучи с небосвода, 
Поднялся ветер в Октябре. 
Как взор1ванный землетрясеньем, 
Мир изменил свои черты: 
r еологическим давленьем 
Людские вздыблены пласты. 
Как будто юная природа 
Впервые в мире создала 
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Людей невиданной породы, 
Несокрушимых, как скала! 

О, ка•к '11В'<>е, Париж, обличье 
Померкло в блес·ке наших дней 
Пред оба.яньем и величьем 
Мосхвы, наследницы т·воей\ 
Не в ней ли, будто в урагане, 
Звучит умолкший твой язык, 
Внушавший страх и содроганье 
Сердцам монархов и владык! 
Не коммунар· ли, сын твой юныИ, 
Мужая, крепнет в �вете лет 
В великом городе Коммуны, 
В стране, несущей мир и свет! 



Стради вари й н а  обро ке 
ПОВЕСТЬ 

С. ГОЛУБОВ 

з нойным летом, ополдень, граф Н·и
колай Петрович Шереметев сидел 

в полутемной опочи1вальне Останкинско· 
го дворца, у постели своей больной су· 
пруги Прасковьи Ивановны. По бледно
му лицу его стекал пот. Совсем на про· 
стой, мужицкий, лад - до манер ли 
тут? - он обтер ·кружевной манжетой 
лоб. И, тяжко вздохнув, вымол'Вил:  

- Словно бы в Калабрии .или в Си
цилии живем". О-ох, flрасковьюшка, 
друг сердечный! Навек памятно будет 
мне лето года сего ... 

Графиня лежала неподвижно и мол· 
чала. Доктор Ф.рез, ловкий щеголь, с 
«Гамбургской га.зетоЙ», всегда засуну
той под пу·говицу шелкового ·камзола, 
внезruпно появился перед малиновой за
навесью алькова. И подал кому-то бы
стрый знак. Окно опочивальни распах
нулось. Жар и с.'Вет ворвались в комна
ту. На •подушках четко обозначился ос
трый профиль графини. Исковерканное 
болезнью, но прекрасное от природы 
лицо ее выглядело трогательно. Графи
ня коснулась рукой колена мужа. Ве
роятно, она хотела что-то сказать ему. 
Может быть, - о.бодрить улыбкой. И 
не успела. Кашель подбросил на по
стели ее худенькое тело. Голова запры
гала по подушкам. 

Граф вскочил с кресла, махая рука
ми и отчаянно крича. Но доктор Фрез 
живо оттеснил его к выходу из опочи
вальни. Незаметно Николай Петрович 
очутился в соседнем покое - огромной 
зале, полной мраморов, бронзы и rвесе-
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лой иг.ры света в зеркалах. Когда дверъ 
тихонько скрипнула за спиной графа. 
он ·выхватил из кармана батистовый 
платочек. Крепко прижав его к глазам, 
отверну лея в угол. И неслышно запла· 
кал. 

Доктор Фрез неумолим: у графини 
припадок кашля, - граф может итти, 
куда ему угодно. 

Придерживая у глаз платочек, Нико
лай Петрович Мt}дленно вышел на тер· 
расу. Из-за полукру•глого строя ко· 
лонн, с·вязанных наверху ле·гким купо
лом, виднелись убегавшие в горизонт 
холмы. Они были покрыты бледного
лубоватой зеленью ивняка и темной ли· 
ствоИ ольхи. Перед самой террасой ле· 
жал английский парк - пахучий лаби· 
ринт фиолетовой и белой сирени, кали
ны, черемухи, вишневых и я·блоневых 
деревьев, лип, дубов, татарс·кой жимо
лости. За переплетом желтых дорожек 
ослепительно поблескивали покатые 
стекла парников и оранжерей. Кое--rде 
переливались серебром гладкие пруды в 
разноцветных ожерельях клумб. Белели 
стройные мостики, воздушные галле
реи и павильоны. Один из павильонов 
был особенно любим Николаем Петро· 
вичем. Именно здесь прелести мало· 
денькой Прасковьюшки когда-то распа· 
лили его страсть. Здесь чаще всего пре· 
давался он теперь сладким воспомина· 
ниям. Павильон звался: «Вместилище 
чувств вечных». 

Пока Николай Петрович оглядывал 
Останкинский парк, разбитый тридцать 
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лет назад по указаниям знаменитого 
Дидро, его мокрые т лаза постепенно об� 
сыхали. И вдруг он ощутил мучитель
ное трепетанье в 6рюхе. Это случалось 
с Николаем Петровичем всякий .раз, 
когда возникал в нем хозяйственныii 
гнев. Он сильно ударил в ладоши. 06-
ж� их. И рассердился окончательно . . На 
разных концах террасы, которая толь
ко-что казалась совсем пустынной, 
вдруг появились люди, - много людей. 
Они стремительно бежали к графу, об
гоняя друг друга. Впереди несся отстав
ной майор из Л1Ворян, исполнявший обя
занности церемониймейстера при граф
ском «дворе». Пото1м - 1крепостной ар
хитектор. За ним - ·старший при·каз
чик, «гарде·мебель», сержант, дозорный, 
'<учитель концертов» и дюжина лакеев. 

�Граф разrневался не на шутку. 
- Блюдолизы, бездельники ! - визг

ливо кричал он, держась обеими рука· 
ми за живот. - Сколько раз · уже при
казывал я сделать подсадку у «Вмести
лища чувств вечных» вишнями на го
лой земле! . •  Чтоб весной цветочки на 
дере·вьях были белые. Ибо так весьма 
для гла•з приятно бывает". А вы безо 
всякого прилежания служите, бездель
ники, олухи... Вишь, дармоеды, что со
чинили, - самую простую осину под
садили! .. 

Он вырвал из рук майора· палку, с 
которой этот бывший воин открывал 
по воскресеньям торжественные шествия 
графа в церковь. И швырнул в приказ
чика. 

- Воры, дармоеды, воры! - кричал 
Николай Петрович, спускаясь с терра
сы в парк. - Воры, воры... Постой, 
ужо научу я вас служить." Воры! .. 

Брань не относилась к майору. По
этому он выдвинул ·Вперед свою стат
ную фигуру, И доложил не без · робо
сти: 

- Сиятельнейший граф! И меет со
вершиться нынче суд вашего графскоrо 
сиятельства над купцом Василием Вла
димиро•вым и подданным вашим, скри
пичным мастером Иваном Батовым. 
Осмелюсь о том на память привести, 
поелику ответствовать за распорядок и 
точность всегда должен. Оба лица под
судные с утра ожидают ... 
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- Где) 
- У египётского павильона, ваше 

сиятельство. 
Николай Петров·ич махнул платочком. 
- Шествуйте, господин 

. 
майор, а � 

за вами вслед". 
У египетаого па•вильона стоял высо

кий человек с ·бородой, в длинном ку
печеском кафтане; Завидев графа, он 
быстро· ·сорвал с головы шапку, потом 
огладил бороду, одернул кафтан, И таr< 
странно поджал ноги в коленях, · что 
вдруг из верзилы превратился в мало
рослоrо человечка. Он приветствоваЛ 
графа всем своим существом: и востор· 
женны"М выражением одутлого лица, и 
молитвенно сложенными на груди тол
стыми руками, и з.вонкой дрожью те
нористого, злого голоса. Это был Васи
лий Вл:11димиров - лучший и извест
нейший из "Московских музыкальных ма
стеро1в. · Его заведение в Каретном ряду 
славилось с давних пор. Оно было не 
только мастерскоИ, · 1но еще и школоИ. 
Тонкому инструментальному делу по
стоянно обучалось у Владимирова около 
десятка учени•ков. Один из бывших уче� 
ников мастера, его многолетний помощ" 
ник, стоял теперь рядом .с ним на ко" 
ленях и судорожно обминал в руках 
поля праздничной островерхой шля
пы. По виду казалось этому · человеку 
лет тридцать с небольшим. Его худое, 
бритое лицо было бледно. Острые пле� 
чи дергались под голубой ситцевой 
рубахой. Подмастерье Иван Андре" 
ев Батов был шеремете·вски.м крепост" 
ным. 

На желтом песке надпрудной дорож
ки стояло .высокое кресло. Нпколай Пет
рович сел в него. И ногой, обутой в 
бархатную туфлю с красным каблуком, 
досадливо оттолкнул ласкавшуюся лев" 
ретку. Потом опустил тяжелые, белые 
веки. 

- Го вор и, Владимиров, о деле тво
ем, - угрюмо СiКазал он. 

Владимиров продвинулся на несколь
ко шагов вперед. И стал еще меньше 
ростом. Его голос заиграл на выс<ЖОЙ 
и сладкой ноте. 

- Уж ·не прогневайтесь за докуку, 
ваше высокографское сиятельс-rво. Толь-
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ко I<ак же мне быть-то с ним, -
.«ку·пец» махнул бородой в сторону под
мастерья, - когда прямоИ от него убы
ток имею? Дольше всех работает, злы· 
день, что хошь ! Я и так, и сяк". А он 
все копается... Вы - наш отец! Рассу
дите детей своих по правде и милости . . .  

Владимиров еще долго говорил в этом 
роде, жалуясь на крепостного 
тевского человека. Проработав 

шереме
больше 

десяти лет в его мастерской, челове·к 
этот знал все таинствен·ные овqнства 
смычков, дек и грифов, способные •вли
ять на тон и степень з1вучности инстру
ментов. Владел удивительноИ сноров
кой слуха и рук. У мел с величаИшим 
тщанием добиваться необыкновенной 
точности и чистоты в отделке своих 
произведений. Но решительно отказы
вался спешить с исполнением заказов. 

- Прямой ущерб, - твердил Вла
димиров, - прямой от него имею 
ущерб, ваше высокографское сиятель
ство ...  

* 

1Николай Петрович жил в таком веке, 
когда знатному человеку почти невоз
можно было не уважать наук и ис
кусств. Он и уважал науки. Однако на
зывал их «прилагательными».  И почи
тал «существительною» наукою только 
одну из всех-«фифиологию». Под этим 
странным словом он разумел умение 
пользоваться людьми и обстоятельства
ми. Любил граф также искусства. Осо
бенно - театр и музыку. Но все-таки 
важнейшим из искусств представлялось 
ему то, с помощью которого люди хва
тают случай за шиворот. В сущности, 
претензия Василия Владимирова каза
лась ему справедливоИ. 

Николай Петрович концом туфли 
ударил собаку в нос и сказал сердито: 

- Теперь ты говори, Ванюшка Ба
тов, отчего хозяину не трафишь быст
ротою ? Да дельно, слышь, говори! 

Иван Батов переступил с одной ко· 
ленки на другую. Праздничная его шля
па выпала из рук. Пониже ремешка, 
Аержавшего на лбу пряди светлорусых 
волос, вздулась синеватая жилка. 

- Батюшка, Николай Петрович, вы
сокий граф, господин, - сказал 011 

С. ГОЛУБОВ 

голосом, который при всех внешних 
признаках волнения оставался спокон· 
н:ым и твердым, - доношу я вашему 
сиятельству, что хозяин мой верно на 
меня, раба вашего, жалится. Изо всех 
подручных Василия самый я непоспеш· 
ливый. Только не от того, что стара
ния мало, а от большого старания .то 
происходит. Хочу я гордиться каждым 
инстР.ументом, t<оторый из рук вьшу
скаю. Вот, к примеру". 

Батов запнулся. 
- Ну, Ванюшка? . .  -отоз1вался граф, 

с любопытством прислушиваясь. 
- К примеру с.казать, бат�шка, не 

просто хочу хлеб заслужить и гооподи
ну оброк уплатить, а еще душу свою 
работой насытить. А что Василию Вла· 
димирову от меня убыток, - не знаю, 
как это быть может. Ведь Василий-то 
мои скрипочки втрое дороже иных-про
чих уступает ... 

Батов замолчал, глядя графу прямо 
в лицо . 

. Николай Петрович был самым бога· 
тым человеком в России. Число крепо
стных душ, составлявших е·го родовую 
и благоприобретенную «крещеную соб· 
ственность» ,  подходило к двумстам ты
сяч. Ему принадлежали промышленные 
села-города Иваново, Павлово, Ворсма. 
Между его крепостными мужиками бы· 
ЛО Немало богатеев-перекуПЩИ'КОВ, «ХО• 
дивших» в сотнях тысяч рублей. О11;на
ко, несмотря на все это, он был из тех 
людей, о которых говорилось: хозяин 
вокруг дома обойдет - копеечку наИ· 
дет. Николай Петрович любил и умел 
прижимисто хозяйствовать. И отчетли· 
во знал, что такое выгода. Людс�<ое 
двоемыслие, когда дело шло о барышах, 
редко сбивало его с толку. Поэтому он 
без труда уловил в простых речах Ба· 
това то самое, чем хотел Василий Вла· 
димиров обоИти «суд». 

Николай Петрович отшвырнул лев· 

ретку ногой. Кресло затрещало. 
- Ты мне, купец, скажи,- спро· 

сил он Владимирова, - сколько смыч· 
ков сделает плохой твой подручный, по
камест Ванюшка Батов один приrо· 
товит? 

- Два-с, два-с, милосердный граф.
с торжеством ответил Владимиров, при• 
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падая почти до земли в низком покло
не,- говорю, как перед господом . . •  
Хоть самому Ивану прикажите доло
жить,- не оспорит ... Не меньше, как 
два-с ... 

Николай Петрович махнул белой ру
't<ой 1в перстнях. Молнии пробежали D 
глазах Владимирова и Батова. 

- Вот и видать, что дурень, - гроз
но сказал он «купцу», - ведь сам же 
ты соглашался ·намедни с Иваном, что 
за смычок его берешь втрое дороже, чем 
за прочие. Стало быть, расчесть не 
трудно,-за меньшую работу имеешь ты 
от Батова выгоды больше, чем от любо
го подручного. А это значит, что Батов 
против своих товарищем несравненно 
искусен. Ты же лезешь с жалобами, 
утруждаешь, егозишь ... Самую скверную 
свинью нахожу в тебе я ... 

Граф гневно поправил парик. И вдруг 
смутился: а чtо, как приметилась под
лым этим людям скупость в торгаше
ском его рассуждении? Опасение это 
окончательно вывело Николая Петро
вича из себя. 

- Вон отсюда, свинья! - закричал 
он на «купца», топая ногоИ по песку 
дорожки. - Вон, борода мерзкая !  .. Из 
Ванюшки моего славный артист выхо
дит, а ты�коверкать? !  Да я его, Ива
на, за границу пошлю ... Вернется - свой 
Страдиварий у меня будет... Иди, 
слышь, с глаз прочь. Пошел, брысь! 
А не то пр�икажу в кнуты тебя, вши· 
вого ... 

Граф почти задохнулся от гнева. 
Владимирова уже не было поблизости. 
Его длинный кафтан маячил за куста· 
ми. Но Батов все еще стоял на коле
нях. 

- Вставай, - сказал граф и протя· 
нул руку для поцелуя, - вишь, как 
рассудили мы тебя с Василием_:дУР� 
нем. Выходи-ка теперь из хозяискои 
мастерской, да садись за свой верстак 
собственныИ, - · бог в помочь ! Оном
нясь говорил мне о тебе господин 
Rамерный скрипач двора его вели
чества Хандошкин, будто великий 
вышел из тебя артист скрипичного 
дела. Старайся, Иван. Впредь будешь 
инструменты составлять для певческой 
Rапеллы моей. Со стороны же брать за· 
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казы отнюдь не смей. Не хочу того! 
Понял? Ступай ... 

Граф милостиво кивнул голо1вой и о•r
вернулся. Старший управитель поднес 
ему для подписания какую-то бумагу 
из ВОIГЧинной канцелярии. Но Батов не 
ушел. Он отступил в толпу лакеев, 
встревоженный и печальныИ. «Суд» 
кончился в его пользу. Однако повеле
ние графа работать исключительно на 
музыкантов шереметевскоИ капеллы ка· 
залось ему страшнее любого взыскания. 

Иван Андреевич Батов давно уже 
знал, что хорошая скрипка для виртуо
за-скрипача - почти то же, что для пе· 
вицы голос. Или - отлйчныИ оптиче
ский инструмент д.\Я астронома. Как-то 
случилось ему прослышать от одного из 
заказчиков Василия Владимирова, что 
во всем мире знамениты астрономы Шу
берт да Бессель. И что успехами этих 
ученых навсегда просла·влены мастера 
оптических инструментов Гершель и 
Фрауэнгофер. Батов не запомнил имен. 
Но факт зарубил в памяти. Он хорошо 
понимал, что яркий свет музыкальных 
гениев Паганини, Роде и Ромберга па
дает и на тех мастеров, которые создали 
для них инструменты. Иван Андреевич 
был �готов на всякие лишения, жертвы и 
даже на страдания, чтобы стать со вре
менем прославленным скрипичным ма
стером. Он мечтал добиться в своем ре
месле такого совершенства, которое пе
ренесло бы его скромное имя в будущие 
века. 

Но среди музыкантов графе-кой ка, 
пеллы не было крупных художников. 
К то же теперь оценит по достои нству 
тон и звучность, которые Батов - один 
только Иван Батов - умеет придавать 
своим певучим изделиям ? Приказ графа 
Николая Петровича загораживал перед 
мастером путь. Замешавшись в толпе 
лакеев, Иван Андреевич переживал 
приступ горькой тоски. Комок еле• 
застрял в его пересохшем горле. ·эх, 
расподлая жизнь! .. 

За парком ·пронесся легкий · pat'Raт 
грома. Граф поднялся с кресла, кресtй'tЬ: 
Майор захлопотал. Процессия быстро 
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двинулась по дорожке к дворцу. Батов 
.щел ' в  хвое.те, все еще на что--то надеясь. 

Огненная черта рассекла небо. Страш
ный удар �рома упал на парк. Ветер 
понес по дорожкам желтый песок. Граф 
1уже не шел, а мчался rвпереди. Майор с 
трудом догонял его, предлагая укрыть
ся в ближайшем па·вильоне. Но Нико
лаи Петрович не слышал. Шля•пы не бы
ло на его голове, - сбросило вихрем. 
Одной рукой он придерживал па
рик. Другой - мелко и быстро кре
стился. 

Батов видел, как из дв·орца навстре
чу графу выбежал •высокий, стройный 
человек в шел�ковом кафтане, с газетой 
под•мышкой. Он махал руками, громко 
восклицая не по-русаки. Возле послед
него мостика перед террасой граф и че
ловек с газетой сбежались. Граф схва
тился за перила мости.ка и застонал, -
мокрый с головы до ног, обрьп�ганный 
до колен грязью. Свиту облетел бы
стрый шопот. Батов у.ловил: 

- r рафиня, слышь, преставилась". 
Воля гооподня! .. 

* 

Прошло полгода. Батов делал для 
графской капеллы вторую скрипку. Его 
одолевали грустные мысли. Но тщатель
ность батовской работы оста•валась по
прежнему безупречной. 

Готовя к сдаче законченный инстру
мент, Иван Андреевич радовался этому 
событию, как празднику. Он нежно 
оглаживал тонкое тело красавицы-скрип-
1ш ласковыми пальцами. И, прощаясь, 
шептал: 

- Голубушка, проказница, резвуш-
ка ... 

Скри1пки были для него живыми су
ществами, детьми любимыми и дороги
ми. В каждую из них он вкладывал то 
.лучшее, что было в нем самом, - жар
кую страсть лю·бителя и талант мастера. 

Он был счастлив среди пил, пилок, 
терпугов, ножей, струн, винтиков, смыч
ковых палок, футляров со скрипками, 
альтами, виолончелями, басами, контра
басами, - среди звонкого мира вещей, 
·заполнявших его низен1>1кую рабоЧую 
каморку ... 

С. ГОЛУБОВ 

* 

В мастерскую Батова вошел человек. 
Медвежья шуба на нем была распахну
та. Букли парика · развились и падали 
-белыми клочьями из-под шляпы, лихо 
·надетой набекрень. От человека этого 
воняло водкой и .луком. Его глаза еле· 
зились, лицо было оранжевого цвета. 

- Хандошкин, - назвал он себя, 
устало отдуваясь и без церемоний уса· 
живаясь возле хозяйского верстака. 

· Иван Андреевич вздрогнул. Гость 
был знаменит. Имя виртуоза-скрипача и 
композитора Ивана Хандошкина греме· 

· ло в те годы в России и за границей. 
Сын бедного портного, он необык· 

· новенным талантом пробил себе путь в 
Италию. Учился у Т артини. Победонос· 
но соперничал с Виотти и Местрико. 
И состоял теперь камерным музыкантом 
российского д•вора. Хандощкин написал 
больше ста сочинений для скрипки. Ека· 
терина и Потемкин восхищались ими. 
Но никакие успехи не могли вытравить 
из него жгучей памяти о пережитых в 
молодости обидах. 

- Ваня! - хрипло проговорил он, 
обращаясь к Батову так, словно давным. 
давно знал его, - вот что, Ваня". Ты 
не смотри, что от меня сивухой разит". 
Я - Хандошкин! Вчерась пробовал я в 
графской капелле по жела·нию Николая 
Петровича новую твою скрипку. Не 
в первый раз просит он меня сказать, 
что за человек ты. Еще летом, когда ты 
у Владимиро·ва в подручных состоял, я 
твои скрипки проверял. И с той самой 
поры твержу графу, что ты, братец, -
великий мастер. Артист ты, вот что, 
Ваня! 

· 

Иван Андреевич смотрел на Хандош
кина с горьким удивлением. 

- Барин твой - полный урод. Ты 
ему славу и честь принести •можешь. А 
он не хочет, чтобы ты работал 
на посторонних музыкантов. У р-ро· 
дина! 

Ханд_?шкин вдруг побледнел и спро· 
сил деловито, отрьl'Вистым басом: 

- Водка есть? 
Жена Ивана Андреевича, круглолица� 

Аксинья Кузьминична, вскинулась, за· 
хлопотала у печки. 
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- Гаврюшенька, беги-кось на угол 
за чистой ... 

· Старший сын Батова, Гаврила, подро
сток лет четырнадцати, живо накинул 
рваный ягнячий ту Л'упчик и метну лея за 
дверь. 

Хандошкин говорил: 
- Вовсе взбесился барин твой, Ваня, 

после смерти супружницы, ей-ей... На 
. Останкине, Куск01�е. на Москве и богат
ствах, им же счету нет, в шереметевском 
роду испокон веку собранных, - на 
всем крест ставит ... 

- Любил, слышь, его сиятельство 
графиню-то свою, - сочувственно ото
звалась Аксинья Кузьминична. 

___: Молчи, баба ! - сердито крикнул 
Хандошкин. - Болтать неча, коли по
нятия нет. Любил, любил ... -передраз
нил он Аксинью, - да разве такой че
ловек любить может? Прыгнула покой
ница в истомленное его сердце пря:мо со 
сцены. А допрежь того актеркой на кре
постном Останкинском театре была. И 
знавал я ее попросту Прасковьей Жем
чуговой, холопкой природной. Не . слы
хали, небось, о том? Вот тут и на
добно понять, в чем необы!Кновенность 
случая заключена. А ты: любил ... 
любил! .. 

Хандошкин схватил скрипку и скольз
нул по ней смычком. Его хриплый бас 
дружно пристроился к голосу послушно
го инструмента: 

- Здравствуй, девица-\Красотка, 
Из какого ты села? 
- Вашей милости крестьянка, -
Отвечала ему я ... 

Эту песню, сочинен·ную покойной гра:. 
финей Прасковьей Ивановной, певали во 
всех шереметевских вотчинах. И Батов 
XQf>O'ШO знал ее. Но никогда не 1подозре
вал, что в ней рассказана начальная 
история любви его господина. А между 
тем Хандошкин говорил правду. Имен
но так все и было: потрясенный чудес
НQЙ новизной своего чувства к крестьян
ке, граф Николай Петрович не убоялся 
скандала и женился. 

Хандошкин отложил скрипку. И за
хохотал, приrо1варивая: 

- По части любви страстной на 'све
те ·нет стариков, а есть одни лишь лени-

105 

вые. Счастливо жил со своей холопкой 
Николай Петрович, слов нет. А те
перь - тю-тю ... Любовь, любовь ... Ни
какой тут любви не было и нет... Го
рюет же он оттого, что под ударом судь
бы рушился единственный закон всей 
его жизни. И остался он при ·порожнем 
корыте. Ась? 

- Что же то за закон жизни его? -
с тревожным любопытством спросил Ба
тов. 

- Закон прихоти, Ваня, - отвечал 
Хандошкин, грозя кому-то ку лаком, -
есть такой закон - простейший. Всегда 
был Николай Петрович тяжким бреме
нем для многих десятков тысяч людей. 
Ныне же ощущает он в существовании 
своем бремя для самого себя. И уж ни
чего на свете нет, что могло бы ему удо
вольствие доставить. Вчерась шептал 
мне, что спать совсем перестал. Каково 
это? На сына-малютку смотреть не хо
чет. Сбирается вовсе бежать из Москвы, 
чтобы всю жизнь кругом изменить до 
корня. Скатертью дорога! .. 

Хандошкин передохнул. 
- А ты, Ваня, о чем думаешь? Надо 

бы и тебе лыжи вострить ... 
- Куда же мне вострить их? - с 

недоумением проговорил Батов. -- Сме
яться изволите надо мной, rосподин 
Хандошкин . . •  

- Как, то-есть, :куда? Тетерев ты, 
I<осач глупый ... На волю, вот куда! 

При слове «ВОЛЯ» Иван Андреевич за
трепетал. Никогда не относился он к 
этому слову равнодушно. И теперь жад
но глядел на .гостя, - что еще скажет 
этот удивительный гость? В горни.цу 
влетел розовый от мороза Гаврила. Хан
дошкин ловко вырвал из-под его полы 
штоф. 

- На •волюl - загремел он. - Али 
хочешь ты, Ваня, чтоб и сынишка твой 
до гроба ползал перед уродаJМи? Не 
хочешь? Агаl .• Так ты сделай, чтобы 
имя твое на весь свет славным стало ... 
Чтобы без попреков и стыда не мог бай
бак тебя в собственност:и своей содер� 
жать ... Вот как сделай! 

Он хлебнул из бутылки. И забыл за
кусить. 

- Силен ли Гаврюш:ка твой в ма
стерстве? 
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Иван Андреевич грустно покачал го
ловой. 

-- НесручныИ он у меня. Бился я с 
ним, бился - ничего перенять не мо
жет. Только и дошел, что песенки на 
с.крипке ладит. А к мастерству - необы
чен вовсе . . •  

Гаврила стоя;\ у двери, опустив руки 
и сгорбившись... Аксинья Кузьминична 
вытирала глаза. «Несручность» сына к 
отцовскому ремеслу была больным во
просом в се1\!:ье Батовых. 

- Сгинет парень, коли таланту нет.
говорил между тем Хандошкин, прихле
бывая из штофа, - сгинет на господ
ском оброке. Уж это так ! Выводи-к:� 
лучше сам себя, Ваня. из крепости, -
тебе легче. За тобой и Гаврюха выйдет. 
Верно говорю . . •  

* 

Дверь распахнулась. В 1ГОрницу всту
пил огромный человек в расшитой 
галунами ливрейной шинели. Он отбил 
с сапог снег у порога, затем, отдуваясь 
и хлюпая носом, полез за пазуху. 

- Скрипичному мастеру Ивану Ба
тову из вотчинной села Останкина кан
целярии, именем его сиятельства графа 
Николая Петровича Шереметева, непре
менный указ. 

Иван Андреевич сбросил со лба на 
нос очки в медной оправе и развернул 
бумагу. Несколько минут он читал про 
себя, неслышно шевеля губами. Ровные 
строчки приказа разбегались у него в 
глазах. Лихие завитки писарского по
черка прыгали и катились с голубовато
го листа вниз. 

- Да ты вслух чти, вслух, Ваня, 
чти, - взмолилась, наконец, Аксинья 
Кузьминична. 

- И впрямь вслух, - С'казал Хан
дошкин. 

И выдернул указ из побелевших паль
цев Ивана Андреевича. В бумаге зна
чилось : скрипичному мастеру Ивану Ба
тову предлежит вместе с семьей немедля 
сниматься с места д.11 я переезда на 
жительство в город Санкт-Петербург, 
ибо графу благоугодно было перед от' -
ездам своим из Москвы, на завтрашнее 
число назначенным, в список необходи-

С. ГОЛУБОВ 

мых ·к отправлению людей и предметов 
включить и его - скрипичного мастера 
Батова. 

Первым заревел Гаврила. Потом за
стонала, заахала Аксинья. Иван Андре
евич стоял перед верстаком неподвижно. 
Переезд - зачем, почему� С одной сто· 
роны, это, повидимому, было призна
ком благоволения господина. С дру
гоИ - ломало жизнь и бросало всю 
семью Батовых в непонятное будущее. 

- Коли ты, Батов, грамотен, - при
ложи руку в прочтении, - сказал по· 
сланныИ из графской конторы. 

Иван Андрее·вич расписался. Хандош
кин отставил штоф на подоконнИJ<. И 
поднялся с табурета. Его багровое лицо 
было серьезно. 

- Не тужи, Ваня, авось, не пропа
дешь и в Питере. С талантом нигде не 
пропадешь, братец. Славу, славу зара
батывай. Да попомни слова мои насчет ... 
того самого ... 

Он подозрительно оглянулся на лаке.я. 
И добавил: 

- Чего курочки не клюют". 
А затем вплотную подошел к Ивану 

Андреевичу. Туго обнял его за шею и 
шепнул: 

- Воли ищи, дружок! .. 

* 

Фортепьянная мастерская Гаука пла· 
вала в звуках. ВырЫ'ваясь из окон, они 
наполняли собой почти всю Большую 
Садовую улщ:rу, - от ПубличноИ би· 
блиотеки до третьей с' езжен. 

Рыжий, как подсолнух, Г аук проха· 
живался между коричневыми ящиками 
инструментов, стуча фортепьянным клю· 
чом по головам учеников. 

- Клавиш белый, клавиш черныИ, а 
русскиИ дурак - всегда дурак. - при· 
говаривал он свою любимую побасенку. 

Если Гаук не играл в соседней пор· 
терной на биллиарде «для моциона» или 
не пел, запершись в своей комнате, лю· 
теранских гимнов, он обязательно про· 
хаживался по мастерской. И бил клю· 
tюм ученико'В. Кроме этого, ничего дру· 
гого он никогда не делал. 

Среди учеников был один, вовсе не 
похожий на прочих. У же немолодой, 
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молчаливый, он с очевидной неоосотой 'за
нимался фортепьянным делом. И трудно 
было понять, зачем, собственно, каж
дый день, с раннего утра, приходит он 
в мастерскую Г аука. 

Хозяин часто бранил его: 
- Осел ленив, бык ленив, Иван Ба

тов ленив ... О, как ленив! Буду доно
сить ире ерлаухт 1• Потом сечь буду, 
стегать буду ... 

Иван Андреевич угрюмо выслушивал 
ругань. Не лежали к фортепьянному 
делу его искусные руки. И стоило Га
уку выйти из мастерской, как Батов 
уже снова сидел, подперши кулаком ху
дую щеку. И грустно думал о скрипках
резвjl,дках, к котор�rм накрепко привя
зано было его сердце ... 

Вскоре по переезде в Петербург при
шло к нему приказание графа Никола я 
Петровича явиться в У льянку - на 
графскую дачу по Петергофской дороге. 
Николай Петрович не хотел видеть лю
дей. И потому поселР.лся не в пышном 
urереметевском дворце на Фонтанке, 
а в сыром и холодном ульянском 
доме. 

Лакеи провели мастера в кабинет -
огромную, полутемную комнату, на сте
нах которой круто пузырилась от сыро
сти золоченая кожа. r раф сидел у окна, 
в бархатной шубке. Белое, как лист чи
стой бумаги, лицо его распухло от бес
сонницы. Глаза были неподвижны. Ба
тов хотел встать на колени. 

- Не надо, Иван, - равнодушно 
с'Казал граф, - вовсе не надо мне этого. 
Другое мне нынче потребно: кончай, 
слышь, делать скрипки. Довольно ты их 
наделал". 

Батов почувствовал, как тело его 
вдруг стало легким и словно прозрач
ным. О чем это говорит граф? Не ослы
шался ли Батов? 

- Кончай делать скрипки. Довольно. 
Будешь учиться фортепьянному мастер
ству. Всему у меня ныне на новый лад 
надлежит быть, всему без из' ятия ... 
Понял? 

Батов опустил глаза. И увиде l\ кон
чик своего носа. Он был зеленый. Граф, 
пузыри золоченой кожи, разноцветные 

1 Его сиятельству (нем.) . 
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узоры паркета, - все :завертелось. Да 
как же это? Что ж делать-то? 

- О-ох, - простонал Иван Андрее
вич,- о-ох, жизнь · лютая! 

Горячие слезы потекли по его лицу. 
Граф отверну лея и сделал слабый знак 
рукой. 

И вот Батов - на выучке в форте
пьянной мастерской Гаука. Легко ли в 
·тридцать шесть лет переучиваться за
ново? Да и зачем переучиваться, когда 
осталось только совершенствоваться в 
старом мастерстве? Иван Андреевич 
тосковал. r рафская прихоть давила его. 
Что делать? 

JI. 
r аука в мастерской не было. День 

кончался. Батов со вздохом сложил ин
струменты в мешок и надел шапку. По
том натянул на плечи казинетовую чуй
ку с короткими рукавами. 

Петербург утопал в жидкой мартов
ской грязи. Прохожие бежали по доща
тым мосткам, проложенным вдоль до
мов. Пронзительный северо-западный 
ветер дул с присвистом. Сумерки густе
ли с каждой минутой. Батов хотел было 
остановиться возле квасника, чтобы вы
пить кружку тепло·го сусла. Так он де
лал каждый вечер, возвращаясь из ма
стерской. Петербургская сторона 
путь не близкий. Но сегодня жестокая 
тоска не пускала его домой. Он торопко 
прошел мимо квасника, вглядываясь в 
вывески и отыскивая одну, недавно при
меченную: 

«По�реб Вавилон или вхоа в источнюс 
красноречия. 

заесь веселится компания, 
Без ссоры и ру�ания». 

Никогда раньше не случалось это.го с 
Батовым. Сладкая дрожь пробежала по 
его телу, едва поравнялся он с кабаком. 
Ноги сами перенесли его через высокий 
порог. 

Брюхастый сиделец разливал за стой
кой вино. Лампа, подвешенная к черной 
потолочной балке, мигала красным язы
ком. В «Вавилоне» воняло спир"I'ом, ма
хоркой, мокрой овчиной. Иван Андре
евич подступил к стойке. Вы 1\ожил пе
ред кабатчиком два алтына. Порылся в 
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кармане и бросил еще три. Кабатчик от
лил. ·жидкость остро ударила в нос и 
глаза. Батов закусил селедочным хво
стом. И снова выпил. 

У стены за столиком сидели двое -
мещанин в полушубке и лакей в шине
ли со множеством пелеринок, одна 'коро
че другой. Батова •Поразили слова ме
щанина: 

- Вам, конечно, невдомек, - гово
рил он, обращаясь к лакею, - как IВЫ 
завсегда в rосподс�ком доме проживаете. 
А нам, как мы человек бывалый и даже 
на Новую Землю ездили, все доско
нально известно. И потому о·ный Копер
ник несообразен с истиной, и сам я на 
Новой Земле видел, как солнце кругом 
катается, земля же неподвижно на ·ме
сте уставлена". 

«Как это - солнце кругом катает
ся? »  - подумал Иван Андреевич. И, 
со стаканом в руке, подошел к собесед
никам. 

- Все сие середь дня брехня, - воз
ражал мещанину лакей и ста·вил на 
край столешницы локоть. 

Но локоть тотчас же срывался вниз, 
увлекая за собой грузную голову своего 
хозяина. 

- На это моего согласия нет. Вы
пьем! 

И они чокались. 
Вскоре Батов сидел вместе с ними и 

тоже чокался. С непривычки он захме
лел быстро и сокрушительно. ЛаRеЙ вы
водил пес·ню:  

Как п<>шел наш •юозельчик 
Во лесочек гулять ; 
Зум-зум, зум-зум, 
Во лесочек гулять". 

Мещанwн ругал Коперника. Иван Ан
дреевич заметил, что философ кос. 
Одним глазом он глядел кверху, а дру
гим будто искал чего-то на земле. Этот 
природный недостаток мещанина пока
зался Батову достойным великого сочув
ствия. Он вспомнил о своих собствен
ных горестях. И заплакал. 

- Дружок, - говорил он мещани
ну, - несчастные мы с тобой... А уж 
мне как обидно, сердечно обидно! 
Дай-ка палец свой, дружок, не бойся, 
дай сюда". Чуешь слезы мои? 

С. ГОЛУБОВ 

Палец мещанина бродил по мокрым 
щекам Ивана Андреевича. А Пятерня 
шарила в кармане батовсRих штанов. 
Неожиданно обнаружив это, мастер за· 
КрИ•Чал: 

- ЭИ, любезный, что ж ты". 
Но тут ·произошло непонятное. Ме· 

щанин изо всей силы ударил Батова в 
ухо. 

- Держи вора! - взвиз1гнул он 
бабьим голосьм и исчез. 

Кабатчик ·живо выскочил из-за стой· 
ки и кинулся к двери. Батов еще со· 
ображал, что именно случилось, как в 
горнице, среди облаков дыма, замаячи· 
ла фи-гура в треуголке и куцом мунди· 
ре с узенькими фалдочка�ми. За этой 
фигурой виднелись · две других, в курт· 
ках серого сукна и в киверах, похожих 
на пивные жбаны. Длинные ржавые 
алебарды покачи,вались в руках бута· 
рей. 

- Друг у друга �оруют-с, ваше бла· 
городие, - говорил кабатчик кварталь· 
ному, - дерутся-с". Насмерть ·бьют-с ... 

Бутари выступили вперед. Кlварталь· 
ный быстро и ловко стукнул Батова по 
лицу костяшками пальцев, Иван Андре· 
евич ощутил на языке горячую соль . .  

* 

Полицейская часть оказалась недале· 
ко. Задержанных встретил пристав, из 
бывших морских офицеров. У же не· 
сколько ча·сов подряд он был сильно за· 
нят: составлял для памяти длиннейший 
реестр пасхальных приношений, :посту· 
пи·вших за последние дни в часть от до· 
мовладельцев, фабри.кантов, трактирщи· 
ков и содержателей публичных домов. 
Появление задержанных отвлекло erv 
от этого интересного и приятного дела. 

«Вот ЧОiртова служба, ни минуты по· 
коя!»-раздраженно подумал он, ·выхс· 
дя в канцелярию. И спросил грозно: 

- Г ооподские люди? 
Лакей rп·овалился 1В ноги: 
- Милостивец, не погуби . . •  
Пристав сердито зеВ1Нул. И, nерекре· 

стив рот, отвернулся. 
- На ночь обоих ·В подвал, - при· 

.казал он, - а утром мести улицы с 
арестантами. Засим - по двадцать пять 
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t{аждому в пересыпку и при записках 
разослать по господам. 

Подобно всем старым М<>рякам, при
став был скор в решениях. И немного
словен в способе выражения . самых 
сложных мыслей. Под «пересьIJПКОЙ» он 
разумел телесное наказание ·палками и 
розгами по очереди с обеих сторон. 

* 

". Постоянное население подвала со
стояло из больших рыжих крыс, извест
ных под названием «водяных». 

Батов уже неоколько раз сбрасывал с 
себя Э'l'ИХ вонючих зверей. Наконец 
один из них кус.ну л его за .руку с таким 
остервенением, что Иван Андреевич 
вскрикнул. 

- А ты, маята, не кричи,- мрачно 
сказал лакей, повидимому, неоднократ
t10 вытрезвлявшийся и раньше в поли
цейских частях, - кричать завтра под 
розгой будешь ... 

Батов ничего не от•ветил. Чувства и 
мысли как-то странно застыли в нем. 
О розгах он не помышлял вовсе. Они 
были лишь 011вратительным дополнением 
к осноВ1Ному, главнейшему бедствию. 
Славного скрипичного мастера Батова 
нет и больше не будет. Хандошкин 
ошибался : талант не спасает, а губит .. . 

Неожиданный шопот лакея вывел 
Ивана Андреевича из оцепенения. 

- Мать пресвятая пятница, - шеп
тал лакей, - с.веты мои, решетка-то, 
кажись, не замк·нута . . .  

Батов вскочил, сло1В1Но 1В нем развер
нулась могучая пружина. Он не знал, о 
како'й решетке говорит лакей . . .  Все рав
но какая... Но ведь она не замкнута . . .  
Действительно, по застарелому недо
смотру, оконная решетка подвала сво
бодно ходила взад и вперед под рукой 
батовского товарища. Стекол в раме не 
было. Окно глядело на задний двор по
лицейской части, и прямо оттуда посту
пали в подвал холод и вонь помойных 
ям. Лакей выдыхнул: 

- Бежать нады-ть .. . 

* 

. . . У Ка�анского собора дороги Батова 
v лакея разошлись. Скоро Иван Анд.ре-
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е<Вич вышел к Неве, на набережную, не
по·далеку от Исакиевского разводного 
моста. Ветер гудел, разверты·ваясь в 
бурю. Синие тучи катились по серому 
небу и рвались в клочья. Вокруг Батова 
все вертелось и плясало. 

Нева еще не вскрылась. Но лед уже 
пучился и страшно голубел на разводь
ях. Батов огляделся и :прыгнул с набе
режной. Под ногами треснуло, ухнуло. 
Однако снежный наст был тверд и кре
по:к. 

Батов подтянул на чуйке ремешок и 
поглубже надвинул на лицо шапку. За
тем пустился наискось, к крепости, ста
рательно обходя темные пятна разво· 
дий. Впрочем, метель живо забросала 
провалы снегом. Пятна исчезли. То•гда 
Иван Андреевич зашагал быстрей, -
оставалось надеяться толь·ко на удачу. 

* 

."Рядовой лейб-гвардии Семенове.кого 
полка Ефим Голиков бежал в казармы. 
«Термин» его дневного отпуска насту
пал через полчаса. Ровно через полчаса 
ему надлежало стоять перед дежурным 
по батальону офицером с ра1портом о 
явке. А между тем Голиков должен был 
еще перейти бесконечную Неву. Да и за 
Невой до казарм Семенове.кого mолка
не ближний авет... Сидя на Петербург
ской стороне у земляка-огородника, сол
дат не рассчитал времени. 

Ефим Голиков бе·жал по льду, не об
ращая внимания на опасные места, -
как попало, без размышлений и остано
вок. Страх опоздания nнал его прямо 
вперед. Буря рвала полы же·сткой шине
ли, била 1В глаза и резала щеки льди
стой пылью. «Вида'l'ь, и верно, что на 
небесах креста нет» - пришло на мысль 
Голикову; Но он сейчас же отбросил 
эту мысль, как греховную. Он не хотел, 
чтобы к ·ожидавшему его земному нака
занию присоединилось небесное. 

Сильно р�вану ло ветром и загудело, 
словно 1В избе под ·клетью. Откуда-то 
чринеслись легкие запахи сена, навоза 
и дегтя. Голиков вдруг представил себе 
добрые глаза молодой рыжей буренк'И, 
которую оставил дома пять лет назад. 
Стояла бу�ренка всегда в сарайчике, не 
доходя гумна. А под ее на·бухшим ро-
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зовым выменем - ведро. Теплая струя 
парного молока з.вонко ударяет о д·ни
ще. Хорошо дома! Вот буренка махну
ла хвостом. И задела Ольку по уху. 
Олька заревела. Анюта, жена, шлепну
ла ладонью по крутому коровьему боку 
и крикнула: 

- Батюшка, подь сюда, христа ради. 
Уrведи ты Ольку в избу. Из' егозилась 
тутотка, ничем не выгонишь . . . 

Старик воткнул вилы в навоз. И, об
тирая руки о клок сена, побрел к сараю. 
Хорошо дома! Како·во-то после службы 
через двадцать лет будет... Каков-то 
еще сам Голиков будет, отмаячив на 
учениях и парадах двадцать лет ... 

Вой ветра донес до солдата слабый 
крик. Анютин голос лишь попритчился, 
а этот был настоящий. На Неве по но
чам часто грабили. Ахнет ограблеН!НыЙ 
раз или два, отбИJваясь от воров. И при
молкнет, уткнувшись разбитой головой 
в снег. 

Но челооек не пере·ставал кричать. 
Голиков невольно придержал быстрый 
шаг. Что бы это могло быть? Неужто в 
полынью бедняга попал? Чего проще ... 
Го ликов остановился. И оглядел белое 
про·валье метели. Чело•век крйчал. От его 
криков страх Голикова перед послед· 
ствиями опоздания как-то вдруг осла
бел. Пожалуй, еще и можно было бы 
поспеть в казармы до «термина». Надо 
Т·олько не задерживаться ни на ceкY!IJ• 
ду. И точно итти своим путем. Но ведь 
тонет человек-то... Голиков уже почти 
не думал об опоздании. Крики прерыва
лись, как далекий собачий лай. Солда
ту при•tудилось, будто в глазах встало: 
барахтается в полынье тонущий чело• 
век... Ломаются вокруг него кромки 
хрупкого льда. Больше Голиков не раз
думывал. Обдернув на себе шинель и 
•крепко прижав локти к бокам, как на 
ученьи, он помчался широким, ров!НЫМ, 
бего·вым шагом навстречу крикам. 

* 

. . . Когда Батов и Голиков добрались 
до Василеостровской набережной,- она 
казалась по расстоянию до берега всего 
ближе, - пурга еще усилилась. Казине
товая чуйка Ивана Андреевича превра
тилась в твердый ледяной па·нцырь. Ве-

С. ГОЛУБОВ 

тер поддувал и подсвистывал с неисто• 
;вой злобой. 

- Лезь, лезь, - говорил Голиков 
Ивану Андрее:вLИчу, - али не в силах! 

Бато1в хотел ответить. Но губы его 
были дереВЯН!Ными, а язык таким непо· 
слушным, что вместо ответа Голиков 
услышал только: 

- Ы-ы-ы-ы! .. 
- Эх ты, парень, - сказал Голи· 

ков, - вишь, как разобрало ... 
Он .живо вскочил на гранитный мо· 

лик. И, сняв с себя тесачный ремень, 
опустил его вниз. Иван Андреевиq 
ухватился и пополз. Го ликов старался 
разглядеть спасенного им человека. Ба· 
тов дрожал, странно ударяя руками по 
коленям. Ему казалось, что тело его 
смерзлось с ледяной шкурой чуйки. А 
чуйка - с ветреной и морозной но· 
чью. И все вместе составило один не· 
стерпимый холод. Голиков заглянул в 
глаза Ивана Андреевича и поразился: 
мутная :-�ленка покрывала полумертвые 
глаза. 

- Эге, парень, - сказал Голиков и, 
быстро стащив с себя шинель, набросил 
ее на Ба1:ова, - куда же теперь вести 
тебя? 

- Ы-ы-ы! - отвечал Иван Андре· 
евич. 

Из белого ада вьюги вынырнула ло· 
шадь. За широкой опиной кучера сидел 
в санках закутанный в шубу офицер. 
Поровнявшись с тем местом, где проис· 
ходило переодевание, санки останови· 
лись посреди набережной. Офицер вы· 
скочил из-под медвежьей полости. И, 
быстро шагая к берегу, пальцем мани.\ 
к себе Голикова. Солдат подбежал по 
уставу: за четыре шага отдал честь, 
а за два замер, вытянувшись во 
фрунт. 

К то таков? - •Опросил офицер. 
Отпускной, ваше благородие1, -

тихо отвечал Голиков. 
Покажи билет! 

Голиков сунул было руку за левый 
обшлаг мундира. И вздрогнул, но не от 
холода уже : билета за обшлагом не бы· 
ло. «Когда снимал . шинель, вырони.1, 
ветром угнало, - мелькнуло у Голикова 
в голове. - Uарь небесный, что ж те· 
перь будет? .. ». 
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Офицер махнул перчаткоИ и закри
чал: 

- Вреµ�ь, лайдак... Не отпускной, а 
бегун ты! Со службы его императорско
го величества бегун... Или не вижу -
уж и перевздевку затеял, знаю я вас . . . 
Под видом сего человека пьяного уйти 
хотел... Знаю ... 

Офицер кричал и ахал от злости. Го
ликов сказал отчаянным голосом: 

- Никак нет, бог видит, человек то
нул, ваше благородие ... 

- Человек? Тонул? Медаль за спа
сение погибающих вздумал получить? 
Я покажу тебе медаль ! Свол-л-лочь ! 

Офицер примолк на мгновение. Для 
Голикова это мгновение тяну лось ужас
но долго. Вероятно, оно не было корот
ким и для офицера. Обдумав что�то, ему 
одному известное, офицер перестал шу� 
меть и ругаться. В его голосе послыша
лось да1же нечто ласковое, когда о.н по
вернулся к Батову. 

Пьян? 
- Не-ет, - выстукал зубами Батов. 
- Не пьян? Хм! Ну что ж, ·и то де-

ло ... Садись ко мне в са�ни, �вот так. А 
ты, бегун, на облучок к кучеру примо
стись,-едем ! 

- Куда? - хотел спросить Батов. 
Но не сумел выговорить нужное сло

во. Лошадь рванула. Подреза взвизгну� 
ли. Снег залепил глаза и рот мастера. 
Василеостровская набережная полетела 
назад ... 

* 

Комендантский ад'ютант поручик Су
ровцов воз.вращался домой из Демутова 
трактира в необычном настроении ду
ха. Пол часа назад за карточным столом 
в трактире он чрезвычайно удачно ис
правлял ошибку фортуны. Золото бога
тых партнеров уже приятно тяжелило 
его карманы. И все, вообще, шло пре
восходно. 

Вдруг пьяный банкомет обоз1вал его 
шулером. А соседний понтер поднес к 
дли�нному носу поручика здоровенный 
кулачище. И нагло пригрозил оплеухой. 
Немедленно оставив трактир, Суровцов 
поскакал домой. 

«Хорошо бы, чорт возьми, какого-ни
бу дь ребенка вытащить из пожара, -
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размышлял он, выезжая н а  Василеост · 
ровскую набережную, - или хоть от
бить человека от толпы грабителей. Тог
да - благодарность в приказе и в '  све
те - шум ... Начнутся толки: <Вы слы
шали про Суровцова?».- .:Да, но рас
с·кажите подробно, как и ко·гда это бы
ло?». - «Представьте, в тот именно ве
чер, когда этого благороднейшего чело
века ни за что, ни про что обрутали у 
Демута".» .  - Ах! Хорошо бы, чорт 
возьми! Но ... пожар и грабители .. . Хм! 
Сгоришь или самого ограбят, чорт возь
ми! Нет, это не то, не то . .. ». 

В таком именно настроении находился 
поручик Суровцов, когда налетел на об
мерзшего Батова и. полураздетого Голи·· 
ков а. 

* 

... В дежурной комнате комендантского 
управления, куда поручик привез своих 
пленнико•в, было тихо и сооно. Полдю
жины гарнизонных инвалидов спали у 
печек и по углам. Два унтер-офицера 
дремали на стульях, запрокинув назад 
головы. Все это вскочило и заметалось, 
когда в комнате появился Суровцов. 

Поручик прошел за ширму. Там хра
пел на кожаном диване, застегнутый на 
все крючки и юнопки, дежурный ад'ю
тант. Суровцов разбудил его. Офицеры 
долго говорили по-французски. Наконец, 
дежурный ад'ютант захохотал, защелкал 
языком. И, снова опрокидываясь на ди
в ан, сказал Суровцову уже по-русски: 

- Плыви, моя гондола... Благослов-
ляю! 

· 

После этого Голикова увели в аре· 
стантскую. А Батова втолкнули в об
ширный кабинет, ярко освещенный не
сколькими мJНогосвечными канделябра
ми. Вода ручьями стекала с Батова. Е1·0 
сапоги жалко хлюпали в огромной лу
же, разлившейся по зеркальной глади 
паркета. Иван Андреевич решительно не 
понимал, что с ним происходит. 

Поручик Суровцов закурил сигару. 
Раскинувшись в большом кресле, у 
заваленного бумагами стола, он внима
тельно посмотрел на Батсва. И улыб·· 
ну лея: 

- Экая фигура у тебя, братец мой ! 
Прямой, можно сказать, естамп ... 
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Батов опустил глаза и увидел лужу. 
Поручик еще раз добродушно улы6)Нул
ся. А .потом \Вдруг нахмурился. 

- Кто ты таков? - опросил он Ба
това. 

Иван Андреевич рассказал о себе 
все, - вплоть до того, как попал в нев
скую полынью. Суровцов нахмурился 
еще грозней. И крепко почесал длинный 
нос, отчего по нему расползлись белова
тые узоры. 

- Итак, любезный, ты утверждаешь, 
будто спас тебя беглый солдат? 

- Он-с, - пробормотал Батов, -
только того не знаю, беглый или 1Нет ... 

- Хм! ЗнаЧJит, ты хочешь оного 
беглого солдата 1Вовсе с·губить ... Что? 
Не хочешь? Нет, любезный, непременно 
так, - именно этого ты и хочешь, пото
му что солдат, затеявший для сокры
тия следов своих 111ри бегстве поменять
ся с тобой одеждой, уже не солдат, а 
изменник прися,ге и государю. Погубишь 
'ГЫ солдата того безвозвратно ... 

Батов замер в ужасе. Эта мысль не 
приходила ему в голову. Глядя на сер
дитое лицо поручика, О1Н чувствовал се· 
бя в такой страшной яме, по сравнению 
с которой подвал Казанской полицеИ
ской части был вершиной благополучия. 
Погубить своего спасителя, - да разве 
мог жела'Гь этого Батов? 

- Ваше благородие, - быс'Гро про
говорил он, - не затем солдат шинель 
снимал. Будьте милостивы, - поверьте, 
<>ттого снимал, что захолодал я сверх 
меры. 

Поручик ударил кулаком по столу. 
- Ага, завертелся, ярыга! Да, мо

жет, ты и сам у него шинель отобрал? 
А? Говори прямо! 

- Сам отобрал ... - прошептал Ба
тов. 

- То-то... Кажись, в разум входить 
.начал, - опять ласково сказал пору
чик. - Вот теперь и подумай, дружок. 
·Сдается мне, что не солдат вовсе тебя 
из полыньи вытащил, а? Подумай, да 
т лянь-ка на меня попристальней, любез
'НЫЙ... Не узнаешь, кто вытащил 
тебя? 

Батов хотел ответить отрицательно. 
Но темная догадка вдруг откуда-то вы
нырнула. И, раскрыв уже рот, он по-

С. ГОЛУБОВ 

перхнулся. ,Несколько .минут Суровцов 
и мастер молчали ... 

* 

- Т эк-с, любезный, - серьезно 11 
доброжелательно вымолвил поручик.
бывает иной раз, что причудится опья· 
на человеку всякая дрянь. А потом 11 
несет тот человек о·колесную. Это самое, 
как вижу я, с тобой теперь приключи· 
лось. Но ты пойми, дружище, весьма 
простую вещь. Ведь при таком случае 
надобно, чтобы всем хорошо было. Ты, 
слышь, крепостной человек графа Ни
колая Петровича? И мастер, говоришь, 
редкий по скрипичному делу? 

- Не мне судить о том, сударь, -
сказал Батов. 

- Знаю, знаю... И детки, небось, 
имеются? Тоже - по скрипичному де· 
лу? 

Иван Андреевич рассказал о Г а:ври· 
ле, о•б его несручности к мастерству. 
Упомянул, что на скрипке начинает из· 
рядно ладить. Поручик покачал завитой 
головой. 

- Вишь ты... Значит, быть твоему 
r аврюшке крепостным у графа скрипа· 
чом. И то - дело. Ныне покупают· 
продают скрипачей нехудых по двести 
целковых за душу, - дешевле ля га ша 
хороше•го. И не в пример намного де· 
шевле матки английской с конско·го за· 
вода. Но и то дело ... 

Поручик вынул сигару изо рта и за
думался. «К чему это клонит он? К че· 
му клонит?» - со страхом соображал 
Иван Андреевич. И удивлялся груст• 
ному выражению лица Суровцова. Бы· 
ло похоже на то, что поручик растроган 
тяжелой судьбой Гаврюmки. В самых 
словах его о невысокой цене на ·кре· 
постных скрипачей - жестких и ба· 
рышнически грубых словах - Батов 
у ловил тонкую нотку сочувствия. 

- Т эк-с, тэк-с, любезный, - про· 
должал Суровцов уже совершенно теп· 
лым голосом, - коли ты не вовсе ду· 
рак и себе не неприятель, послушай, 
что из ночного твоего nриключени11 
выйти для всех может. Надо·бно для се· 
го только, чтобы согласился ты под· 
писать сейчас об' я·вление, что из пс· 
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лыньи я тебя собственноручно ·выта
щил, как оно, впрочем, и _ на деле 
было. От сего произойдет, во-первых, 
что солдата беглого ты тем самым от 
тягчайшего наказания избавишь. ПоИ
дет солдат от нас прямо в казарму, при 
моеИ записочке и будет служить себе с 
богом, как и допрежь сего. Дальше: 
надлежит тебе ведать, что я персональ
но вхож в дом господина твоего, графа 
Николая Петровича. И ежели ты Ни
колаю Петровичу редкиИ какоИ-нибудь 
инструмент изделия· своего поднесешь, 
то, пользуясь сим случаем, обещаюсь я 
перед графом ходатаИствовать о даро
вании тебе с семьей увольнения из кре
пости, как человеку, мною спасенному. 
И уверен я, что граф уважит. А что, 
собственно, до сына твоего Г аврюш
ки, - дело вполне пустое. Скажу - и 
принят будет скрипачом в Демутов 
трактир. Ну-ка, рассуди обо всем, 
любезный, да скореИ языком шеве-
ли ... 

Поручик еще не кончил своеИ речи, а 
Батов уже плакал. Слезы текли из его 
глаз .двумя потоками. В сердце и в го
лове его все перепуталось. -Он не пред
полагал никогда, что бывают ·В жизни 
такие случаи, когда ложь оRазывается 
полезнеИ правды. А сегодняшний слу
чаИ был именно таков. На доводы по
ручика невозможно было возразить ни
какими другими. И вместе с тем, при 
всеИ очевидности несомненного блага, 
которое должна была дать ложь Бато
ва, что-то связывало его язык. Он ти
хонько плакал и молчал. 

- ЭкиИ оболтус ты, любезный 
мой, - ласково сказал поручик, -
право! Да rведь солдатик-то беглыИ n 
ножки тебе поклонится, коли ты его от 
«зеленоИ улицы» освободишь. Ты бы 
хоть это в разум взял. Ну, скажем, и 
сын, и собственная воля, - все тебе 
нипочем. А человек-то живоИ под уда
ры смертные из-за глупости твоеИ поИ
дет, - это каково? 

Батов взглянул . на поручика. Иван 
Андреевич понял, что уИти от этого 
человека нельзя. «ПроклятыИ ! » - с 
крайним ожесточением, почти с нена
вис:гью в сердце, подумал мастер. И 
сказал: 
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- - 1Г де прикажете руку приложить. 
ваше благородие? 

* 

Не напрасно около двух лет ходи.11 
Батов в мастерскую Г аука. Замечатель
ная сметливость в инструментальном ре
месле и здесь вывела его вперед. Он 
постепенно овладел всеми 
фортепьянного производства. 

секретами 
Естест· 

венно : первыИ же инструмент, изготов
ленныИ им к осени Для подношения 
графу Николаю Петровичу, оказался 
по силе звука, точности тонов и -изя
ществу отделки решительно выше всего, 
что когда-нибудь выпускала в свет ма
стерская Г аука. 

Батовское фортепьяно отправили в 
У льянку. Через несколько .дней туда 
же был вызван и сам Иван Андреевич. 

Он шагал по глад кой петергофской 
дороге и обливался потом, несмотря на 
то, что со взморья дул холодныИ и рез
кий �ветерок. Нетерпение подгоняло ма-
стера. � "' '  

В старинном деревянном флигеле 
ульянского приказчика, за чаИным сто
лом, Батов узнал странные вещи о Ни
колае Петровиче. За месяц граф старел 
больше, чем другие стареют за год. По
прежнему не спал · по ночам, постоянно 
окруженныИ чтецами, музыкантами, 
рассказчиками. Даже и днем не ложил
ся в постель. Он с часу на час ожидал 
смертной минуты. И желал явиться - на 
загробное свидание с графиней Пра
сковьей Ивановной обязательно в при
бранном виде. Случалось и так, что па
сещали его страхи. Слепая ночь вдруг 
обнимала . графа среди яркого полдня. 
Словом, Николай Петрович изнемогал. 

Именно таким, изнемогающттм, · уви· 
дел его Батов в кабинете большого . уль
янского дома ПОЗДНО НОЧЬЮ. Граф . Сй· 
дел у окна в коротенькой бархатной 
епанче испанского покроя, подбитой со
болями. И м_едленно говорил ·кому-то 
из находившихся в кабинете: 

- Гудут мои кости ... Слышишь? 
Нет? Неужто нет? А я ясно так слы
шу _;. гудут, ох, гудут ... 

. Глаза его были наполовину прикры
ты красными веками. Лицо желто, ка.к 



1 1 4  

лимонная цедра. Он хотел музыки, что
бы не слышать стона своих костей. Ба
товское фортепьяно стояло в углу. Че
ловек в синем фраке сел за клавиатуру. 
И вот сильные, мягкие и отчетливые 
звуки наполнили кабинет. Батов приник 
к дверной портьере. И наслаждался, во
все позабыв о своих планах. Наконец 
музыкант встал. Шо'ПОТ поХ'вал разбе
жался по кабинету. Многие жали музы
канту руки. Поручик Суровцов с азар
том ударял себя кулаком в грудь, укра
шенную золотисто-бронзовой медалью 
за спасение погибающих. 

- Превосходно, - ,с трудом выго
ворил граф, приподнимая веки и под
нося кончики пальцев к бледным гу
бам, - но что скажете .вы, господин 
артист, об инструменте? 

- Ни в Париже, ни  в Вене я не 
играл на таком точном, звучном и по
слушном инструменте, - отвс·'!ал пиа
нист, - а между тем это замечательное 
фортепьяно еще совсем ·ново и совер
шенно не обыграно ... 

Что-то похожее на у довольс'ГВие изо
бразилось на лице графа. К Батову 
бросились. Схватили его под руки и по
ставили перед графом. Поручик Суров
цов действовал особенно •выразительно. 
Он обнимал Ивана Андреевича, при
жимал его к своей наваченной груди, 
11одталкивая впритык к самому креслу 
Николая Петровича. ·Граф взглянул на 
Батова и сказал: 

- :Раб верный, не лука'ВЫЙ . • •  Проси! 
Только скорей, слышь, проси, покамест 
не отдумал я ... 

Иван Андреевич тронул губами 
длинные пальцы графской руки, испе
щренной синими жил•ками. И прошеп
тал: 

- 1Не соизволите ли, ваше сиятель
ство, отпускную мне, холопу своему, по
жаловать ?.. Не для себя молю - для 
деток. Об них вся мысль ... 

Рука Николая Петровича вздрогнула, 
отрываясь от холодных губ мастера. 
Глаза вспыхнули и погасли. Он 
sасмеялся со злостью и презре-
нием: 

- Вишь, чего хотеть осмелился, хам! 
Не бывать тому вовеки. Иль не зна
ешь? Не бы-вать! 

С. ГО[IУБОВ 

Случалось, что НиколаИ Петрович 
отпускал на волю своих разбогатевших 
крепостных мужиков. ·Но ни одного кре· 
постного артиста 'Не отпустил никогда. 
Так держал он в рабстве до последне:го 
дня крепостного композитора Степана 
Дехтярева, архитектора 1Г ригория Дику
шева, - того, что построил 'Останкин
ский дворец,--славных живописцев Ар
гуновых'. Слишком поздно вспомнил обо 
всем этом Иван Андреевич. И с горь
ким упреком взглянул на поручика Су
ровцова. 

Но Суровцов уже толкал к графу все
гда находившегося поблизости меди
ка. Вместе с медиком поручик заботли· 
во щупал пульс Николая Петровича 11 
подносил к его носу освежительную 
соль. Ему было вовсе не до Батова. 
Граф задыхался и хрипло сопел. Это 
был припадок удушья. Однако он не 
был похож на те при:падки, которые 
приходили к графу после каждого вол
нения. Соль не помогала. Николай Пе
трович рванул с шеи кружево 'Галстуха. 
Кровь брызнула из его ноздрей. Зубы 
застучали. 

- Эй! - закричал он отчаянным 
голосом, выходившим прямо из живо
та. - Эй, дармоеды, отомкните дверь .. . 
Я не хочу оставаться один 1во <«вмести
лище чувств вечных» ... Не хочу ... ЭИ! 
Люди! Сюда! Я вас, в оеы! . •  

Поручик Суровцов держал полотенце 
и таз. Медик закатывал к плечу рукав 
графской сорочки. Он  считал необходи
мым сейчас же отворить больному 
кровь. Но граф вскочил с кресла, от· 
биваясь. Крепко ухватив медика за во· 
лосы, он несколько раз плюнул в лицо 
поручика. Затем охнул, закряхтел и 
упал навзничь ... 

* 

. . . Утром Иван Андреевич подходи.\ 
к Петербургу. Бледный рассвет лежал 
на rпетергофской заставе и окружавших 
ее деревянных сараях. Батов присел 
возле I{акого-то строения отдохнуть. 
Голова его бессильно �падала на грудь. 
Мысли были тяжелые и безотрадные. 
Надежда, казавшаяся такой верной, не 
оправдалась. Да и есть ли на свете на-
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дежды, которые оправдываются? Было 
время, Батов жил, как растет молодое 
деревцо: выИдут теплые дни - оно 
развертывает почки и зеленеет; грянет 
мороз - его листья блекнут, сверты
ваясь. И, готовыИ распуститься, цвет 
опадает. Но давно уже разучился Батов 
жить так беззаботно. Много лет рвет
ся его душа вон из ревизских списков. 
Неожиданная смерть графа Николая 
Петровича придала жадности и силы 
этому порыву, Но деИствительность не 
стала от того радостнее. 

- Надежда - цыганка, - грустно 
прошептал Батов, поднимаясь и наде
вая шл.�шу. 

;Где-то поблизости грянул барабан, 
выбивая дробь. Это заставило Батова 
оглядеться. На ровном плацу, между 
длинными дощатыми бараками, вытя
нулись две шеренги семеновских солдат. 
Зеленый блеск утра помешал Ивану 
Андреевичу сразу различить высокие, 
тонкие прутья в солдатских руках. Ко
r да он ближе подошел к месту деИствия 
и приметил их, сердце его забилось в 
болезненной тревоге. На плацу 'происхо
дило наказание штрафованных солдат 
шпицрутенами. 

Барабан бил дробь. Флейта посви
стывала. Офицеры медленно расхажи
вали. В стороне стояла тележка. �озле 
нее - фельдшер и оголенный. до пояса 
солдат. Два дюжих ефрейтора живо 
скрутили наказываемому руки за спи · 
ной и привязали их ,к ружью. Аудитор 
в черном мундире выступил вперед. 
Барабан и флейта смолкли. В сентен
ции, которую читал аудитор, говори
лось: военный суд, руководствуясь все
му свету известным милосердием его 
императорского величества и законами 
блаженныя и 'Вечно достойныя памяти 
предков его величества, постановил на
казать рядового лейб-гвардии Семенов
ского полка Ефима Голикова за побег 
со службы, через переодевание учинен
ный, вместо лишения живота, прогна
нием сквозь строй через тысячу рядов. 
Аудитор кончил читать. Осужденного 
подвели к тому месту, откуда открыва
лась зеленая улица из солдатских ше
ренг. Батов смотрел и почти ничего не 
видел. Глаза его застилало слезой ... 
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Ефрейторы тащили полуголого сол
дата между шеренгами. Шпицрутены 
свистели и ложились поочередно то 
справа, то слева. И вдруг отчаянный 
крик Батова заглушил барабанную 
дробь. Иван Андреевич узнал Г олико
ва. Однако на крик никто не обратил 
внимания. Ефрейторы волокли тележку 
дальше. Lilпицрутены качались, и кровь 
снова закапала с их верхних концов ... 

Батовы «окортомили» квартирку на 
заднем дворе большого купеческого до
ма, в Караванной у лице. После смерти 
графа Николая Петровича .Шереметевd 
никто уже не вмешивался в дела скри
пичного мастера. Жестокое распоряже
ние, запретившее ему заниматься люби
мым ремеслом, быстро забылось. Да и 
некому было вспомнить о нем. Моло
дой граф, Дмитрий Николаевич, жил в 
У льянке с опекуном, двумя сотнями 
комнатной и дворовой прислуги, - каR 
маленький принц растаскиваемого при
хлебателями шереметевского королев
ства. Слышно было, что этот белокурый 
подросток готовится к поступлению на 
военную службу. Говорили, что таин
ствам строя и парадировок обучает е�о 
майор Суровцов. Ни Дмитрий Нико
лаевич Батова, ни Батов молодого гра
фа никогда в глаза не видали. Исправ
но внося оброк в .шереметевскую конто
ру, Иван Андреевич чувствовал себя 
почти на свободе. Он усердно работа.\ 
над скрипками. И все с �большим совер
шенством изготовлял их по заказам со 
стороны. Знаменитые скрипачи-виртуо
зы Пьер Роде, Август-Фердинанд 
Т иц, Пьер Бальо, ·виолончелис:г Ла
маре, а также многие другие первокласс
ные музыканты часто приезжали в Рос
сию. И все они охотно полвзовались 
услугами Ивана Андреевича. Не раз 
случалось ему возвращать к жизни при
надлежавшие им драгоценные итальян
ские йНструменты. Мастера-немцы -
а их было немало в Петербурге - ста
рались отыскать недостатки в новых 
изделиях Батова. Они завистливо тол
ковали, будто его скрипки несколько 

.� 
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туговаты в игре. Иван Андреевич не 
спорил. 

- Может быть, все может быть, 
отвечал он . ....- Но когда поживут мои 
скрипки столько лет, сколько старин
ные итальянские, то, пожалуй, и порав
няются с ними .. . 

И он вырезывал на своих созданиях 
скромное имя Ивана Батова, так как 
хотел, чтобы будущие мастера знали, У 
кого надо после итальянцев учиться 
умению придавать инструментам без
упречную крепость, силу и звучность. 

Батов давно уже не искал заказов, 
они сами шли к нему. 

- .Резвый набежит, - тихонько шу
тил он, - а на смирного бог нашлет ... 

* 

Одним из заказчиков, для которых 
Иван Андреевич испра·влял инструменты, 
сделался по приезде из-за границы сам 
император Ал�ксандр. Еще в детские 
годы император обучался игре на скрип
ке. И теперь, в зрелом возрасте, любил 
иной раз взять в руки смычок, ·чтобы 
пропиликать какоИ-нибудь вновь вве
денныИ в армии военныИ сигнал. 

Известность Батова с ·каждым годом 
становилась громче. Но темное беспо� 
коИство ни на минуту не оста·вляло 
славного мастера. В 'своей мастерской 
он был попрежнему одинок. Неодно
кратно пыталс.я Иван Андреевич при
способить в помощь себе учеников. Ведь 
именно из таких маленьких предприя
тиИ, производивших музыкальные ин
струментрr, выросли .двести лет назад 
худо2'{ественцые .школы Амати, Гварне
ри, .Руджиери и Страдивария в Кремо
не, Маджиии и

. 
Г ваданини - в Бреши и. 

Главное в сr,рипке - устройство смыч
ковых приспособлений. Приложив смы
чок к струнам и nыЗвав первый летучий 
звук, знаток сразу узнает мастера, ко
гда-то �шустившего инструмент. Или 
по крайней мере - wколу это.го масте
ра. Кто из новых мастеров, почитавших 
малейшее отступление от великрлепных 
итальянских образцов XVI I  ве1'В' риско
ванным заблуЖдением, мог . бы срав
ниться , с Батовым в µскусстце .подби
рать слои дерева, сушить его, точить, 
резать, выгибать, заставляя мертвые 
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ткани . звучать прекрасными голосами 
жизни? Никто. Но Батов был одинок. 
Ученики один за другим оказывались 
«Песручными». Шк')ла не создавалась. 
На сына Гаврилу Иван Андреевич 
давно уже не рассчитывал. У Гаврилы 
был свой путь. 

Из множества обещаний, полученных 
когда-то Батовым от господина поручи
ка Суровцова, оказалось выполненны�1 
одно. Гаврила служил, по протекции 
Суровцова, скрипачо.м' в музыкальном 
хоре Демутова трактира. Но что пред
ставлял собой крепостной скрипач и 
как трагически могла обернуться в лю
бой момент его судьба, - об этом Ба
тов не забывал никогда. К горькому 
чувству непрочности одинокого успеха 
присоединялись мучительные опасе
ния за будущее сына. Гаврила ходил в 
рединготе песочного цвета и шел·ковом 
цилиндре. У мел при случае поддержать 
французскиИ разговор. Но и он отлич
но з'Нал себе цену: дешевле чистокров
ного лягаша и много дешевле анг лиИ
скоИ матки с конского завода ... 

* 

Однажды молодой Батов вернулся 
.домоИ из портерноИ в необычно радост
ных чувствах. Несколько часов, прове
денных в беседе с приятелем � лакеем 
недавно приехавшего в Петербург слаfl
ного виолончелиста .Ромберга - удиви
тельно подеИствовали на Гаврилу. 

- Ваша страна, :-- говорил ему Жо
зеф, взбивая на голове ·кудрявыИ хохо
лок, - смесь Азии с ЕвропоИ. Но, чем 
дальше я наблюдаю, тем яснее для ме
ня, что вовсе не правы те, которые по
лагают, будто в России наверху - Ев
ропа, а внизу - Азия. Это неверно. И 
господин мэтр .Ромберг, об' ездивший 
весь свет, думает на этот счет совершен
но так же, как и я. По правде сказать, 
отвратительно положение образованных 
молодых люден, вроде вас, дорогой мой 
Габриэль, которых судьба . оскорбила 
званием невольника. Это - Европа, оп
рокинутая вниз. С друrоИ стороны, я 
вижу вознесенных наверх азиатов. Та-
1юв, например, маИор Суровцов, еже
дневно бегающиИ к господи'Ну мэтру 
Ромберг и прикидывающиИся глубоким 
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любителем музыки. А между тем ведь 
он решительно ничего ·не !flонимает ни 
в ней и ни в чем вообще, кроме искус
ства грабить вашего молодого господи
на, Габриэль. Но Суровцов - наверху, 
то-есть наверху - Азия. Я все это ·пре
красно знаю от господина мэтра Ром
берr, которыИ совершенно так же смот
рит на эти грустные вещи, как и я. Мы 
думаем с господином мэтром Ромберг, 
что Россия, вообще, давно погибла бы, 
если бы на самом верху вашей общест
венной лестницы не стоял подлинный 
европеец, император Александр". 

Тут Жозеф хлебнул портера. Затем 
поправил пышный галстух и, закрутив 
в:а лбу кудерку, продолжал развивать 
мысль : 

- Знаете ли вы, Габриэль,- рус
ский император так очаровательно лю
безен, что привстает с кресла, когда 
лакей подает ему стакан воды! Да, 
именно так. Мы с господином мэтром 
Ромберг имеем эти сведения из самых 
верных источников. 

Гаврила почесал затылок и сказал '110-
ловому: 

- Еще пару. 
Он не понимал, ·Куда клонит свои рас

суждения Жозеф. Канарейка звонко пе
ла в клетке над окном. Орган гудел, 
хрипя и откашливаясь. Половой принес 
и поставил перед друзьями пару. 

- Так-то оно так, - задумчиво про
говорил Гаврила, - но вы, мусье Жо
зеф, того не ведаете, что по  изволению 
государеву у нас по всей матушке-Рос
сии секут и порют, и в войсках, и в де
ревнях помещичьих. 

Жозеф пожал плечами. 
- Дорогой Габриэль, я ничего не 

могу сказать о «матушке» кроме того, 
что я сказал, и не знаю, что такое сечь 
и пороть. Еще десять лет путешествий 
с господином мэтром Ром6ерг, - я точ
но рассчитал это, - и я сам буду иметь 
в своем услужении лакея, :которого, ко
нечно, бить не стану. Я поселюсь в 
Оверни, где живут мои родственники. 
Но не в этом дело. Очень возможно, 
что император Александр, находясь в 
тяжелом положении несомненного евро
пеИца, окруженного со всех сторон Ази
ей. просто не может рассмотреть со сво-

1 1 7  

е й  высоты :копошащуюся под его нога
ми маленькую русскую Европу. Мы 
как-то говорили 06 этом с господином 
мэтром Ромберг. Вот мой совет вам, до-
роrой Габриэль, - совет истинно про
свещенного человека: пусть ваш отец 
поднесет императору скрипку своего 
изделия - лучшую скрипку из всех, ко
торые он :когда-ниб�дь делал. И я уве
рен, что могучее словечко императора, 
сказанное опекунам •малолетнего графа 
Шереметева, сразу выведет из неснос
ной неволи и вашего отца, и вас, Г абри
эль". 

Мысль была нова и поразительна. 
Когда Гаврила, задыхаясь от восторга, 
прибежал домоИ и пересказал ее Ивану 
Андреевичу, мастер крепко задумался. 
Он не раз слыхал, что подношения им
ператору всегда отзываются приятно 
для подносителей. Иногда подносител'1 
получают милостивые рескрипты, ино
гда - чины, перстни или табакерки из 
:кабинетских сокровищниц. По крепост
ному своему положению Батов, конечно, 
не мог рассчитывать ни на что rподоб
ное. Но словечко, одно только словеч-
1ю." Почему бы императору, в самом де
ле, не произнести его� Это казалось ве
роятным. Главным образом потому, что 
в это очень хотелось верить. Чем шире 
и громче становилась известность Ива
iс1а Андреевича, тем труднее было ему 
ни на что не надеяться. 

Батов поставил возле себя в ряд Ак
синью Кузьминичну, Гаврилу и мень
ших детей. Затем перечитал .все подхо
дяЩие к случаю молитвы. ·  Подкрепив 
таким способом надежду-цыганку, он 
нежно перецеловал свою семью. Сердце 
его было облегчено слезами. Лицо горе
ло ·верой в успех. Не теряя времени. 
Иван Андреевич приступил к изготов
лению такого инструмента, :которому 
предстояло поразить всех без исключе
ния знатоков. 

К лету скрипка была готова. 

* 

... Император жил в Каменноостров
с:ком дворце. Он просыпался ·в пять ча
сов утра. И, стоя в опочивальне перед 
трюмо, быстро обтирал себя льдом. Яр-
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кое солнце ·прорывалось сквозь окру
жавшие дворец липы, заливая потока
ми света его розовое, пухлое тело. Им
ператор ежился, фыркал. Шершавое по
лотенце горячило кожу. На кресле были 
аккуратно разложены приготовленные к 
утреннему туалету мундир и узкие 
брюки. Возле кресла сверкали лакиро-
1Ванные ботфорты. Все кругом импер0ато
ра было чисто, свежо, красиво и щего
левато. И сам он с удовольствием 
спешлл привести себя в порядо1<, чтобы 
дополнить собственной элегантной фи
гурой несравненный блеск обстанов
ки. 

Камердинер расчесывал рыжеватые 
волосы Александра, ловко прикрывая 
ими плешь. Император следил за рабо
'ГОЙ. Ero близорукие голубые •глаза щу
рились перед стеклышками золотого 
лорнета. Он всегда обращал большое 
внимание на тщательность своей причес
ки. Ему хот�лось, чтобы его голова по
ходила на головы с античных камей и 
медалей. Кроме того, 1парижские краса
вицы не раз говорили ему, что, когда 
его пушистые, мягкие волосы хорошо 
причесаны, они кажутся созданными 
для тройного венца из лавра, мирта и 
олив. 

Покончив с туалетом, но еще в шлаф
роке, император быстро прошел в каби
нет. Это была огромная комната, напол
ненная щетками для усов, дощечками 
для чистки пуговиц, стеклянными .кол
паками, из-под которых тупо глядели 
желтые лица восковых фигур. В каби
нете стояли, выпятив грудь и вы
катив глаза, ординарцы, посыльные, еф
рейторы, рядовые разных .гвардейских 
полков, одетые в мундиры последних 
образцов. Император оглядывал эти 
живые манекены со всех сторон. Став;1л 
мелком знаки на мундирах. Задумывал
ся, приподнимая то рукав, то фалду. 
Поправлял усы, бакенбарды, ремни аму
ниции. И снова задумывался. Некото
рым пбразцам он приказывал раздеть
ся. llJyпaл их исподнее платье и да.же 
нюхал портки. Его 1<р<.сивое, тонкое ли
цо было серьезно и выражало глубокую 
работу мысли. В этот ранний утренний 
час Александр чувствовал себя в .казар
ме. И час этот был для него приятней-
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шим временем делового дня, состоявше
го из приемов, министерских докла
до·в, церемонных обедов, молебствий и 
балов. Император наслаждался в пол
ной мере. 

- Дайте мне скрипку,-сказал он.
ту, новую ... 

Камердинер подал. Але1<сандр встал 
перед образцовым горнистом и осторож
но прижал подбородком корпус инстру
мента. Потом взмахнул смычком. И про
пиликал новый сигнал к стрельбе: 

- От груди наведи, попади .. . 
Пропев этот же сигнал бархатистым 

баритонпм, о н  приказал горнисту: 
- Ну-ка, повтори на голос. 
Солдат взвыл страшным басом. Лицо 

императора сияло, 

* 

Ровно в семь часов Александр вышел 
в залу. Он был затянут в темнозеленый 
кавалергардский вицмундир. На груди 
его поfiлсскивали русские, шведские и 
английские ордена. Император был ло
вок и мягок в движениях, нетороплив. 
Его окружала свита из дежурных воен
ных и гражданских придворных чинов. 
r лядя на него, было невозможно поду
мать, что этот величественный власти
тель толь1<0-что с трудом оторвался о·; 
самого пустого из всех занятий, кото
рым могут предаваться властители, 
Александр тщательно хранил тайну сво
их утренних фельдфебельских наслажде

. ниИ. Больше ·всего на свете он боялся 
насмешки над собой. Впрочем, он знал, 
что люди, с 1<оторыми будет сейчас раз
говаривать, бесконечно дале1ш от подо
:.рений. Эти люди видели в нем полу
бога, тог да как он  был все1го-навсего 
умелым фокусником. 

Между шеренгами раззолоченных ла
кеев выстроились особы, назначенные 1� 
представлению. Эти почтенные · особы 
были увешаны крестами, унизаны звез
дами. Среди них казался необыкновен
ньш белокурый подросток лет пятна
дцати, в синем фрачке от Буту, в брил
лиантовых перстнях, с растерянным 11 
жалким выражением веснущатого лица. 
Позади него стояли два румяных, тол
стых старца в красных сенаторских мун-
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дирах. За ними - вычищенный с голо- · 
вы до пят, судорожно вытянутый !Вверх 
и как бы окаменевший май·ор. 

Император поклонился. И каждому 
из представлявшихся померещилось, 
будто поклон относился именно к нему. 
Фокус этот составлял еще одну тайну 
Александра. }Jеремониймейстер называл 
представлявшихся, · они выступали впе
ред. Низко кланялись. И со с част ли
выми лицами получали улыбку и два
три любезных слова. 

- Граф Дмитрий Николаевич Шере
метев. 

Император остановился перед под
ростком. И внимательно осмотрел его. 
Александру было известно, что этот ис
пуганный, веснущатый мальчик - са
мый богатый человек в России. Он знал 
также и то, что сенаторы в красных 
мундирах, пользуясь темным правом 
опекунства, бесстыдно грабят его. Все 
вместе казалось ему забавным. 

- Я читал :ваше прошение, граф, -
сказал он, улыбаясь, - вы хотите слу
жить в ка:валергардском полку, - по
хвально. Но конный и пеший строй, ру
жейные приемы, рубка саблей, карауль
ная служба и еще многое, что каждый 
офицер моей армии обязан знать, -
ведь это нельзя приобрести, даже за
платЙв миллион рублей. Это надо изу
чить. Это - целая наука". 

Молодой граф побледнел. Губы его 
затрепетали. Вытянувшись по-военному, 
он отвечал звонким голосом: 

- Осмелюсь донести ·вашему импера· 
торскому величеству, что все науки сии 
мне весьма ведомы через обучение у 
господина майора Суровцова. Могу на 
любое испытание по приказу вашего им
ператорского величества выйти". 

Александр перевел взгляд на камен· 
ного майора. Под действием этого 
взгляда майор моментально ожил. Ме
даль за спасение �погибающих нестер· 
пимо сверкнула на его крутой гру
ди. 

- Вы обучали графа Шереметева? 
За что получен вами сей уважения до
стойный знак? 

Суровцо'В отчеканил: 
- За спасение из невской полыны1 

по весеннему времени крепостного чело · 
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века господ графов Шереметевых, скри
пичного мастера Ивана Батова, всеми
лостивейший государь. 

Александр поднял брови, вспоминая. 
- Батова? Скрипичного мастера?  

Не  тот ли  это Батов, который с ревно
стью истинного российского патриота 
представил мне на-днях скрипку свое
ручного изделия при письме, отменно 
памятном по чувствам, ·кои в нем заклю
чены были? 

Спрашивая, император с удовольстви
ем думал: «А все-таки хорош новый 
сигнал к стрельбе !» .  

- СеИ самыИ Батов, ваше импера
торское величество, - хором пропели 
опекуны в красных мундирах, - извест
неИший мастер в деле своем. 

Неожиданное соприкосновение обсто
ятельств начинало занимать Александ
ра. Он любил вмешиваться в подобные 
случаИности, полагая, что анекдоты 
должны воИти обязательной составной 
частью в будущую историю его блестя
щего царствования. Он сделал важное 
лицо, выпрямился и произнес торжест
венным тоном: 

- Благодарю вас, граф. И вас, гос· 
пода опекуны, за старание, с коим в 
низкие души рабов· вселяете высокие 
чувства любви к престолу и родине. Ба
тов и чистосердечное подношение его -
тому пример и доказательство нагляд• 
ные. Благодарю! 

Обращаясь к дежурному флигель
ад'ютанту, стоявшему наготове за его 
плечом с раскрытой записной тетрадью, 
он договорил : 

- Пиши. Первое: завтрашним прика
зом зачислить графа Дмитрия Шере
метева прапорщиком в кавалергард
скиИ ее величества полк; второе: тем 
же приказом маИора." 

- Суро·вцова, ваше императорское 
величество, - со слезами радост�t на 
глазах грянул майор. 

- Простите, господин майор. Итак". 
Суровцова не в пример прочим со стар
шинством произвесть в полковники; 
третье: крепос.тномv человеку графа 
Шереметева Ивану Батову, за поднесен
ную нам скрипку своеручного изделия, 
выдать из кабинета стоимость той 
скрипки по оценке знатоков". 
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Император поморщился, потом улыб
нулся:  

- .. .  но не свыше двух тысяч рублей. 
Деньги сии не в .подарок идут, а в 
уплату. 

Подросток в синем фрачке выступил 
вперед, чтобы поцеловать нежную, чуть 
тронутую желтоватым пухом, царскую 
руку. Александр отдернул ее. Губы 
подростка чмокнули холодную серебря· 
ную пуговицу с орлом. 

- Вы богаты, граф. Один лишь я 
богаче вас. Однако учитесь у государя 
своего бережливости, - поучительно 
сказал император. 

И ·пошел дальше. 

* 

Давно уже граф Дмитрий Шереметев 
превратился из веснущатого несмысле
ныша в блестящего кавалергардского 
штаб-ротмистра. Он был пуст и бессер
дечен, как того требовали век и мода. 
Его любовницы славились красотой и 
мотовством. Лошади - чистотой кро1ви 
и рысистостью. Обеды - неслыханным 
гурманством и продолжительностью. С 
его именем уже крепко связалось хо
довое присловье бедняков: «На счет 
графа Шереметева".». 

Давно никто не •вспоминал о Батове 
в •пышных хоромах на Фонтанке. Да, 
впрочем, и знаменитый мастер вспоми
нал о них только в те досадные дни, 
К·ОГДа ПОДХОДИЛО время ВНОСИТЬ оброк. 
Иван Андреевич постарел. Полных 
пятьдесят четыре года накопилось у не
го за спиной. Серебром проступал на 
щеках его волос, и глубокие морщины 
пучками собирались вокруг усталых 
глаз. Батов не любил разговоров о 
прошлом - особенно о милости, ока
занной ему императором Александром. 
Эту «милость» - четыре столбика по 
пятьдесят золотых империалов - он не 
потратил. Раз-навсегда уложил он ее в 
сундук. И сказал при этом Аксинье 
Кузьминичне: 

- Не наша еда - лимонt�1 !  Бог с ни
ми, мать, - пусть лежат". Еще вожжа 
под хвост попадет, - возвращать при
дется". 

Не любил также Иван Андреевич 

С. ГОЛУБОВ 

разговоров о воле. И часто осаживал 
горячего Гаврилу: 

- Эй, сынок, уймись. Не наша. 
слышь, еда - лимоны-то! 

Тогда Гаврила говорил тихо: 
- Ох, батюшка, да ведь под лежач 

камень и вода не течет." 
Пробовали женить Гаврилу. Но он 

отмахивался: 
- Не охоч я рабов плодить". 
По вечерам, когда сын уходил в Де

мутов трактир, Аксинья Кузьминична 
подсаживалась к верстаку мужа. Зорко 
оглядевшись, снимала нагар со свечи, от
чего по стенам начинали скакать чер· 
ные тени. И, приникнув к уху Ивана 
Андреевича, шептала: 

- Боюсь, ох, боюсь." Сорвется Гав
рюшенька наш". Не стерпит, да и пой
дет хвостом о припряг молотить". И все 
его зудит ·мусье Жозефишка лрокля· 
тый". · Намедни опять часа два битых 
калякали". О чем? Вот, навязалась чу
ма французская! 

Аксинья Кузьминична сердцем чуяла. 
что сын что-то затевает. Так оно и бы
ло в действительности. Только Гаврила. 
прежде чем ударить «хвостом о при
пряг», решил еще один раз по-честному 
испытать мачеху-судьбу. Дело не обо
шл·ось и теперь без Жозефа. В коридоре 
у Демута, где занимал аппартаменты 
господин мэтр Ромберг, Гаврила грох· 
нулся перед знаменитым ·музыкантом на 
пол. Охватил колени мэтра дрожащими 
руками. И, прижимаясь лицом к атлас
ным завязкам его :коротких черных пан
талон, застонал. Присутствовавший 
при этой сцене Жозеф прослезился. 
Взволнованный Ромберг побледнел. И. 
быстро подняв Гаврилу, увел его в 
спальню. Там они долго 06' яснялись 
при содействии Жозефа. Тут же соста
вился и план - обдуманный и тонкий. 

* 

Через несколь'Ко дней Гаврила почти 
насильно при1>ел х Ромберrу отца. Иван 
Андреевич сидел на ·кончике стула. И 
смотрел, как мэтр переодевался к 
обеду. Привычка .Ромберга холить 
пальцы не позволяла ему собственно
ручно застегивать пуговицы или повя
зывать галстух. Это с артистической 
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ловкостью совершал Жозеф. Принесли 
обед. Ромберг каким-то особенным ма
нером держа;\ нож и вилку, вовсе ll:e на
жимая на них пальцами. Батов все это 
примечал. И слушал, что говорил мэтр. 
Гаврила переводил ... 

Получалось так, что, стоило только 
Ивану Андреевичу изготовить в пода
рок молодому и рассеянному своему гос
подину виолончель, - и дело уже почти 
сделано. Все остальное брал на себя 
Ромберг. Было в знаменитом музыкан
те, когда он говорил об этом, что-то 
ис:кренно сочувственное, серьезное и вер
ное. Ивану Андреевичу почудилось да
же, будто для Ромберга освобождение 
его, Батова, - только часть какой-то 
большой и важной задачи. Эту-то боль
шую задачу и собирался, собственно, 
разрешить мэтр. Иван Андреевич по
слушал, помолчал. Подумал и - согла
сился. 

Принявшись за виолончель, старый 
мастер работал без жара. Но со стара
нием необыкновенным. Он ·мало верил в 
успех. Однако ударить лицом в грязь 
перед прославленным иностранцем не 
хотел ни за что. Готовя виолончель для 
графа д�штрия Николаевича, он, в сущ
ности, делал ее для Ромберга. Инстру
мент должен был прежде всего изумить 
самого мэтра. 

* 

... Славное имя Бернгарда Ромберга 
гремело ·В России. Этого блестящего 
виолончелиста знали при дворе, ласкали 
во дворцах вельмож. Каждый концерт 
его был праздником тонкого вкуса и 
торжеством высокого ис:кусства. Вероят
но, не было в Петербурге человека, ко
торый получал бы ежедневно столько 
приглашений на вечера и балы, столько 
раздушенных записочек со страстными 
«La toute votre» 1, как Ромберг. Лич
ное зна1шмство с ним цочиталось несо
мненным призна:ком безупречно хороше
го тона. Этого знакомства добивались. 
Внимание Ромберга было предметом охо
ты и соперничества. 

С некоторого времени этот замеча
тельный артист стал устраивать у себя, 
в номерах Демутова трактира, неболь-

1 Вся ваша (<tранц.). 

1 :1 1  

шие утренние приемы. Они быстро сде
лались лакомой приманкоИ для >всех 
жадных почитателей его великолепного 
таланта, - русских и иностранцев, деИ
ствительных знатоков музыки и свет
ских завсегдатаев музыкальных салонов. 
На утренних приемах Ромберга, конеч
но, появлялся и строго следовавшиИ мо
де молодой граф Дмитрий Шереметев. 
Его сопровождала толпа прихлебателей. 
Из них самым деятельным и настой
чивым в приобретении выгод оставался 
попрежнему ·полковник Суровцов. 

В одно из таких утр Бернгард Ром
берг вышел J( своим гостям в чрезвы

. чайном волнении. Следы недавних слез 
еще горели на его живых черных г ла
зах. 

- Гос пода, - сказал он, - я пробо
вал сейчас новую виолончель, которую 
мне принесли, чтобы я сообщил о ней 
свое мнение. Я трижды садился играть 
и трижды спрашивал: точно ли тот ма. 
стер делал ее, который принес? Это -
изумительныИ инструмент. Мне не слу
чалось видеть лучшего. Если бы у меня 
не было моей превосходной древней 
итальянскоИ виолончели, я не пожале.1\ 
бы ничего, чтобы •приобрести эту. 
Сломайся моя в·иолончель, - я при
скакал бы из Франции в Петербург за 
этой . . .  

- Но кто же мастер'? - с почти
тельным любопытством спрашивали го
сти. - Вы говорите, что он здесь'? По
кажите его ... 

Ромберг покачал головой: 
- Он, деИствительно, здесь. Но ка11: 

я могу ввести этого простого человека 
в общество, среди которого •находится 
господин граф .. . 

Музыкант бросил быстрыИ взгляд на 
беЛокурого кавалергарда в супервесте 
молочного цвета. Шереметев рассмеял
ся, предчувствуя шутку. 

- Однако, почему бы и мне не по
знакомиться с таким замечательным 
мастером'? Я не 1Вижу, господин Ром
берг, причин .. . 

Лицо мэтра было серьезно, почти 
строго. 

- Этот челове:к, граф, - ваша соб
ственность. Виолончель, которая им сде
лана, тоже будет вашеИ собственностью, 
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так как он хочет подарить ее вам. И я 
хотел бы уберечь вас от некоторого чув
ства неловкости, которое вы неизбежно 
испытаете, граф, принимая в присут
ствии моих .гостей подарок от этого че·· 
ловека. ПодумаИте, - подарок от чело
века, которого вы в свою очередь мо
жете подарить или даже ... продать ! 

Дмитрий Николаевич меньше всего 
ожидал такого оборота в приятной бесе
де с мэтром. Неловкость, о которой го
ворил Ромберг, вдруг наступила. Граф 
по•краснел. И смущенно or ляделся. Длин
ный секретарь английского посольства 
нюхал табак, ядовито улыбаясь. В углу 
громко хихикали. Граф по привычке вски
пел было. Но сейчас же понял, что это 
нелепо. И растерялся окончательно. 
Именно в этот тяжелый момент, быстро 
скользя по паркету гостиной, подскочил 
к нему полковник Суровцов. И затара
торил с развязным воодушевлением: 

- Ах, какой чудесный случай для 
вас, мой дорогой Гf'дф, выказать вашу 
любовь к искусству и сердечную до·бро
ту! О, господин Ромберг, вам трудно 
представить себе, какую услугу оказы
ваете вы графу, давэя ему возможность 
б ыть самим собой! Как мало знаем мы 
себя и тех, кто нас окружает, - увы, 
это, к сожалению, верно! Не правда ли, 
дорогой граф? 

Дмитрий Николаевич поИ:мал говоря
щий взгляд Суровцова. И подумал с не
годованием: «Чорт знает, как надоела 
ине эта скотина и как вместе с тем она 
мне необходима ... ».  

Единственно возможный выход из 
·скверного положения был ясен. 

- Ради бога, господин Ромберг, 
решительно сказал Шереметев, - позо
вите сюда этого человека с его инстру
ментом. Я с радостью приму в подарок 
sамечательную виолончель, освященную 
руками славного маэстро. А мастера, ко
торый произвел на свет эту редкость, 
сегодня же награжу свободой ... 

Ромберг подошел ·к Дмитрию Нико
лаевичу и крепко сжал его руку. Лакеи 
кинулись за Иваном Андреевичем, ко
торыИ в спальне мэтра смиренно ожи
дал развязки представления. По эта
жам и лестницам Демутова трактира 
побежал шопот в осхищения. 

С. ГОЛУБОВ 

* 

В «Санкт-Петербургских ведамостях» 
появилась статейка, подписанная лите.
рами «Гв. полк. С.». Она произвела в 
городе волнение. И даже некоторый 
шум. В статейке была рассказана исто
рия освобождения скрипичного мастера 
И·вана Батова из крепостного состояния. 
В качестве главного героя произведения 
выступал молодой граф Шереметев. Это 
он великодушно отворил дверь свободы 
своему подданному. Редкая доброта 
графского сердца была до сей поры из
вестна только цыганкам из Новой Де
ревни, да француженкам с Излеровых 
минеральных вод. Теперь о ней узнали 
все. Автор статейки отмечал также г лу
бокую любо·вь графа Дмитрия Николае
вича к музыке. Попутно указывались и 
некоторые достоинства скрипичного ма
стера Батова. Стоило графу услышать 
о них, :ка:к он тотчас сделал одаренного 
человека счастливым. 

* 

Гаврила служил на положении воль
ного человека уже второй месяц скрипа
чом в оркестре казенного театра. Он-то 
и принес домой газету со статьей. Едва 
перескочив через порог, не успев снять 
с себя ни цилиндра, ни песочного ре
дингота, он уже стоял среди горницы. И 
громк'о читал статью вслух. Иван Ан
дреевич слушал, качая седой головой. 
Наконец не сдержался. И выговорил с 
тихим �мешком: 

- Г аврюшенька, сынок, а ведь сдае1-
с.я мне - не весьма трудно отгадать, 
кто сие про нас сочинил-то? 

Гаврила пошарил глазами в нижней 
части газетного листа и сказал важно: 

........ Вот-с: «Гв. полк. С.». 
Тут уже Иван Андреевич рассмеялся 

в полный голос: 
........ Да ведь это не иной кто, как гое

подин гвардии полковник Суровцов, -·
сиречь, друг моИ старинный. Эх. ма! 

* 

Известность Батова перешла в славу. 
Он получал заказы со ·всех концов РОО-
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сии и даже Европы. На петербургской 
выставке музыкальных инструментов 
его произведения были превознесены по 
заслугам. Грудь почтенного Ивана Ан
дреевича у�<расилась большой серебря
ноli медалью. Висела медаль эта на 
красно-желтенькой «аннеr-:с1\ОЙ» ленточ
ке. И уже ни:ка:к не думал знаменитый 
��астер, что суждено в его жизни еще 
раз столкнуться новому со старым. 

Воскресный день 1 3  декабря 1 825 го
да навсегда запомнился Батову. Утром 
пришло по почте письмо в необыю1овен
ном ·конверте и с необыкновенным�1 пе
чатями. Ни сам Иван Андреевич, ни 
Гаврила ничего не могли сообразить из 
написанного на конверте и в письме. 
Даже усомнились : нет ли тут какой
нибудь полицейской штучки? Гаврилз 
побежал с письмом в Демутов трактир, 
rде всегда проживало много иностран
цев. И вернулся радостный: в конверте 
оказался заказ на скрипку от богатого 
любителя музыки из Филадельфии. Вот, 
куда доплыло имя Батова! 

После обеда пришло другое письмо.
с Фон

u
танки, от

u 
управляющего шереме

тевскои капеллои, господина Ломакина". 

* 

." Господин Ломакин провел Батова 
по чугунной лестнице наверх. И остано
nился перед раскрытым настежь чула
ном. Невозможно было бы и предполо
жить, что в роскошном дворце Шереме
тевых водятся этакие скверные норы. 
Все в чулане было сыро и гнило. В 
одном углу громоздилась пестрая груда 
из осколков золоченой мебели. В дру
гом - клочьями висели из подрамни
ков ветхие холсты портретов. Господин 
Ломакин шагнул через бронзовую 
люстру, лежавшую посредине кладовой. 
И прошипел с возмущением: 

- Варварство, подлинное варварство, 
почтеннейший друг! Как иначе наимено
вать возможно звериный обычай ничем 
не дорожить, ничего не щадить? 

Он указывал в дальнюю часть чула
на, где тускло поблескивал футляр 
orpoмнoii виолончели. Люди уже тащи
ли находку из чулана, на лестницу, на 
С'ВСТ. 

- Вчерась обнаружил случайно, а 
сегодня прошу ·вас, почтеннейший 
друг, - горячился управляющий к апел
лой, - исследовать сей инструмент". И 
сказать, не являет ли он ценность 110 
старине и кто мастером его признан 
быть может". 

Иван Андреевич раскрыл футляр .по
холодевшими пальцами. И затрясся. На 
мастера .глядело превосходнейшее созда
ние его собственного искусства, - вио
лончель, заслужившая ему ·свободу. Не 
раз вспоминал о ней Иван Андреевич. 
И всегда повторял, что виолончель эта 
«особо красовалась духом и телом» сре
ди всех прочих его произведений. Те
перь же она грустно глядела на него и:J 
футляра - отсыревшая, глухая, почти 
беззвучная, грязное гнездо пауков и 
мышей". 

Батов прижался щекой к холодному. 
мертвому грифу. · 

- Голубушка, •проказница, резвушеч
ка, - шептал он чуть слышно. 

Господин Ломакин сердито взмахнул 
маленькими желтыми кулачками: 

- О, варвары! Все понятно, почтен
нейший друг мой... И ценность, и ма
стер сего изделия известны весьма ... 

Иван Андреевич с охотой согласился 
привести в порядок искалеченную вио
лончель. Не для графа, не для Ломаки
на брался он за это, а ради какой�то 
совсем другой цели, ясной ему самому. 
но трудно об'яснимой на словах. 

- Коли ·наше не в лад, мы со своим 
назад! - угрюмо проговорил он, про
щаясь с господином Ломакиным у мра
морного камина в сенях шереметевского 
дворца. 

Сени были похожи пышной огром
ностью на многоколонный храм. 

- Впрочем, долго не задержу, --
будьте благонадежны". 

* 

На следующий день, в понедельник, 
1 4  декабря, Батов уже с утра работал 
над виолончелью. Он тщательно осмо
трел инструмент снаружи и внутри. От
чистил его до блеска. И перецеловал все 
раны, нанесенные ему людьми и време
нем. 
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Иван Андреевич старался понять и 
не мог: кому и зачем понадобилось так 
безжалостно искалечить этот когда-то 
столь певучий, совершенный в отделке и 
тоне инструмент?  Слезы дрожали в его 
мутных, старческих глазах. 

Свойства дерева - г лавнеИшее усло
вие для достижения звучного тона. 
Иван Андреевич извлек на свет запас 
драгоценного дерева. Он хранил его в 
течение сорока лет, - еще с тех времен, 
когда работал в мастерской Василия 
Владимирова. Запас был отборен и не
повторим. Батов хотел с такой тщатель
ностью подогнать 1по слоям дерева все 
вставки и дублировки, чтобы тон испра
вленного инструмента стал еще звучнее 
прежнего. И с торжестЕом пересматри
вал таинственные, ему одному известные 
рецепты, с помощью которых можно со
ставлять лак, ничем не уступающий ста
ринному ·итальянскому ... 

По двору, за окном, гуляла поземка. 
В трубе свистело. Иван Андреевич рас
топил печку. И, сидя перед ее багровым 
зевом на корточках, помешивал узлова
той кочергой жар·ко трещавшие по
ленья. Вдруг кочерга выпала из его 
рук. Иван Андреевич rподнял голову и 
прислушался. 

- У-у-ух! 
В оконном стекле отдался могучий 

зву·к пушечного .выстрела. И выбил из 
стекла звонкий стон. 

- У-у-ух! У-у-ух! 
Иван Андреевич насчитал, по ·крайней 

мере, семь или восемь ударов. Потом 
перестал считать - так часто они стали 
повторяться. Наконец прекратились. 

- Что бы ·могло, мать, случиться? -
сказал Иван Андреевич жене, ·выходя в 
столовую. - Ведь это из пушек стре
ляют ... 

- Сигналы с крепости подают, -
успокоительно заметила Аксинья Кузь
минична, - али в царском доме новый 
князек родился... празднуют ... 

Об' яснения жены показались Ивану 
Андреевичу пустыми. Но он промолчал. 
Было ·около четырех часов дня. Сумерки 
за окном густели, переливаясь полоса
тым туманом. Вздули огонь. Зажгли 
свечи. Пообедали. Иван Андреевич в 
самом беспокойном духе вернулся к се-

С. ГОЛУБОВ 

бе в мастерскую. И, почти пр11нуждая 
себя к работе, снова принялся за пере
борку дерева. 

Ни с того, ни с сего в столовой заго
лосила чем-то насмерть перепуганная 
Аксинья Кузьминична. И по малень
ким комнатам квартирки на Караванной 
прокатился гулкий топот бегущих ног. 
Дверь рабочей горницы Ивана Андрее
вича рванулась и взвизгнула. На пороге 
стоял седой солдат лейб-гвардии Се"Ме
новского полка. За ним - Аксинья 
Кузьминична, бледная, с раскрытым 
ртом, со свечой в трепетавшей руке. 
Солдат был в одном мундире. Кивер еле 
сидел на его затылке. Но не лихо, а от
чаянно. От виска, вдоль щеки и бакен
барда, свисал длинный клок кожи с 
курчавыми седыми волосами. Мундир
солдата был вымаран кровью. А блед
ное лицо походило на неумело, но ярко· 
раскрашенную святочную маску. С олдат 
шатался. 

- Укройте, добрые люди... За не
счастных бог платит ... 

Иван Андреевич несколько секунд 
неотрывно смотрел прямо в лицо сол
дату. Потом вскочил и кинулся к нему; 

- Голиков? Ефим? Ты ли, друг? .. 

* 

. . . Через полчаса Голиков лежал на, 
мягкой перине батовской постели, об
мытый, обвязанный, одетый в свежее· 
белье. И бредил. Иван Андреевич с 
Аксиньей Кузьминичной суетились воз
ле раненого. Из его криков и шопота, 
из отдельных слов постепенно склады
валась картина того, что произошло на· 
Сенатской площади. Иван Андреевич 
начинал понимать. Восстали... Погро
мили их из пушек". Разогнали, а те
перь ловят по городу ... 

- Смертушка, ох, - говорил Ефим. 
быстро перебирая 'пальцами кромку 
одеяла и глядя на дверь, - верный 
знак скорvго конца, - ох, любезные 
мои". Жарко! Гляди, Анюта, зашибет 
лошадь Ольку-то! Ох!.. Чего, ребя, 
вздумались? Али штык - не товарищ? 

Голиков страшно застонал. И сел на 
постели. Аксинья Кузьминична обняла 
его за плечи. Солдат медленно, как бы 
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с недоумением, развел руками. Что-то 
забулькало в его груди. Глаза широко 
раскрылись .. . 

* 

!\1астер, сгорбившись, шел на Горо
ховую. Там после недавней своей же
нитьбы жил Гаврила отдельным домком. 
Надо было оповестить сына о случив
шемся. Иван Андреевич знал: смерть 
солдата не может пройти мимо военных 
властей и полиции. Ефим был бунтов
щик. От Гаврилы старик ожидал ·тол·ко
вого совета и помощи. 

Но он никак не ожидал того, что 
застал на Гороховой. Завидев свекра, 
жена Гаврилы, молодая брюхатая ба
бенка, на тоненьком лице которой пред- · 
родовые пятна казались следами небы
валых побоев, взвизгнула и с разбега· 
обвисла на слабой стариковой шее 
:11ертвым грузом. Потом заголосила, 
истошно причитывая: 

- У летел соколик �мой, Гаврюшень
ка... Ах-ти, у летел, пропал, сгинул... Го-
ре по горю, беды по бедам .. . 

· · 
Иван Андреевич поглядел вокруг. 

Ноги его подкосились. Что это? Про
стоволосая, в одной исподнице, сноха .. . 
Беспорядок в горницах, словно. через 
них Мамай прошел ... Где же Гаврила? 

Увели родимого, в железа куют.
голосила сноха. - Слышь, видали его 
на Сенатской площади ... Будто брал он 
камень в руки да кидал тем камнем в 
r:енералов царских... О-ох, закатилось 
мое счастьице . . . 

Слушая причитания молодой жен.щи
ны, мастер ·молча расхаживал По ·комна
там и с какой-то странной рассеян
ностью припоминал разные мелочи из 
прошлого. Так вспомнилось ему вдруг 
смешное словцо Аксиньи Кузьминичны, 
давным-давно сказанное о Гаврил�. 

- Ударил-таки Гаврюха хвостом о 
припряг, - повтор-ил Иван Андреевич 
это словцо. - У кого в глазах порох, 
тому и боль ... Не стерпел сыночек . . .  

* 

Иван Андреевич возвращался на Ка
раванную, загораживая воротником ли-
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цо от наскоков ледяного ветра. По ули
цам маршировали патрули. Скакали 
конные раз'езды. Копыта лошадей звон
ко брякали о мерзлые торцы. 

Иван Андреев1ич пересекал пустын
ный Невский. По широкому проспекту 
мчались парные сани. 

Иван Андреевич метнулся из-под рас
ката в сторону. Ветер рванул. Сбросил 
с его головы шляпу и развихрил длин
ные, седые волосы. Момент, когда Батов 
и сани очутились почти рядом, был 
страшно короток. Кони стремглав летели 
вперед. Но, если бы граф Дмитрий Ни
колаевич Шереметев и его спутник, ге
нерал Суровцов, были меньше взволно
ваны тяжелыми происшествиями дня. 
они, вероятно, узнали бы старика с 
развевающимися по ветру волосами. Ба
тов еще долго стоял посредине про
спекта, глядя им вслед. И грозил ку
лаком. Потом медленно . двину лея к 
дому. 

А1<синья Кузьминична хлопотала, об
ряжая покойника в гроб. Иван Андрее
вич велел пустить на расход лучший 
свой сюртучок и праздничные пантало
ны со штрипками. Покончив с этим, су
нул в печь сперва мундир, затем кивер. 
штаны, сапоги, - всю амуницию Голи
кова. В печке вспыхнуло и затрешало. 
Мастер пошел к себе в ка�морку. т;м за 
притворенной дверью он несколько ми
нут вздыхал, кашлял, сморкался. Затем 
вышел в столовую с виолончелью в ру
ках. Аксинья Кузьминична хотела что
то спросить. Но не успела. Иван . Ан
дреевич высоко поднял над головой 
виолончель. И с размаху ударил о печ· 
ку. Фонт.ан тонкой щепы брызнул по 
горнице. 

- Ах! - крикнула Аксинья Кузь
минИ>чна. - Никак спятил ... 

- Не учи, - строго сказал Иван 
Андреевич, - подбирай да жги без 
оглядки ... 

Он швырял в печь легонькие корич
невые осколки дерева. И ему казалось, 
что чудовищные горы страха, которые 
он •всю жизнь таскал в себе, с такою 
же легкостью падают в огонь, исчезая в 
нем без остатка." 



Вальпургиева н очь сего дня 
АРГО 

Тучи ·в клочьях. Молний бивни. 
Огоньки, блуждающие вдали. 
Стена сплошного серого ливня -
От само.го неба до земли. 

Это для r лаза. 
А для уха 

Предлагаются: 
буря и гроза, 

И тысяча глоток, галдящих глухо : 
«Hollal Holla! Holla! Heiza!» .  

И ночные костры... И детские трупы . . .  
Чорт верхом на  чертовке к одной 

черте . . .  
Ступы, метелки, метелки, ступы, 
И, как говорится, «все за:верте» ... 
Шакалы, гиены, савы, удавы! 
Гульба во всю сатанинскую мочь. 
Читатель! Ты знаешь, попал !Куда ты? 
Ведь это зн�менитая 

Вальпургиева Ночь ! 
В облаках, коричневей черного кофе, 
Гоня лошадей !Коричневых вдаль, 
Сегодня Фауст и Мефистофель 
Спешат на  Коричневый Фестиваль! 
Так что же творится в этом мире? 
Я двинусь за ними, а ты - за мной! 
Раскрой глаза и уши пошире, 
А нос непремен'Но крепче закрой! 

* 

I l  

Фауст 

Тебя ль я вижу, старый Брокен? 
Твой ли туман передо мной? 
Твою ль вершину дикую облек он 
Непроходимой пеленой ? 

Привет тебе, привет! Признаться нужн() 
честно: 

К тебе дорог снега не за·мели, -
Ты был всегда незаменимым местом 

Для сбора �пузырей земли ! 

Чего мы только здесь увидеть не 
.могли !  

Я помню профиль злобного Лемура 
И черный зад зловонного Козла! .. 
Но интересно знать - вся эта 

процедура 
Т епе,рь какую форму приняла? 

Ужели техника сегодняшнего века, 
Всегда ·волнуясь и опеша, 

Проникла в дело шабаша ? 

Мефисто 

Зафилософст·вовался, ле1карь ! 
Забудь о ск·о1рби мировой, 
Следи упорней и прилежней 

И сравни1вай мир .нынешнмй и 
прежний, 

Смелей на Брокен, чорт с то6о1• 1 



ВАЛЬП УРГИЕВА НОЧЬ 

Фауст 

Что видишь ты вдали ?  

Мефисто 

Среди болотной гнили 
Мелькают огоньки, то там, то тут . . .  

Фауст 

В дни юности они меня манили .. . 
Куда они теперь �нас приведут? 

Блуждающий огонек 

Над равниной, над болотом 
Я совсем еще недавно 
Духом резвым и бесплотным 
Над людьми шутил исправно! 
Если выпьет лишку кто-то, 
Заведу его в болото, 
Если юноша к девице 
Поспешает на свиданье, 
Приложу я все старанья, 
Чтоб ему с дороги сбиться. 
Любо было мне тогда, 
А теперь не ·те года! .. 
Был блуждающим тОlгда я, 

А теперь статья другая; 
Извиваясь пр их от ливо, 
Стал я огоньком блудливым! 

Всей страны германской карта 
Пышет пламенем бесцельным 
От Берлина до Штуттгарта 
И от Мюнхена :до Кёльна\ 
Я огонь! Мне всюду тяга! 
Мне открыты все дороги.-
От берлинского рейхстага 
До берлинской синагоги! 
В Золотом Двадцатом Веке 
Здесь, в отечест·ве моем, 
Мне в любой библиотеке 
Обеспечили прием!  
Сколько прозы! Сколько .песен ! 
Гейне, Дарвин, Горький, Лессинг, 
Томас Манн и Генрих Манн, 
Франс, Барбюс, Ромэн Роллан, 
Все, кто нам не ·ко двору, 
Пр·итекли в мои об' ятья, 
Удостоившись из' ятья 
И предания костру! 

ш 

Фауст 

Горели Троя и Содом, и Рим ... 
Но то, что вижу я сегодня ... 

Мефисто 
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Да дело ли в костре, - бог с ним! 
Я знаю запахи всей адской 

преисподней. 
Но этот запах - непереносим! .. 

Фауст 

Вперед, Мефисто! Дальше что там? 
Взгляни - не облака ль сгустились над 

болотом?  

Мефисто 

Ты, доктор, близорук слегка 
И пух, нежнейший пух из вспоротой 

перины. 
Готов принять за облака! 

Фауст 

А этот крик и вой звериный? 

Мефисто 

Пустое! Шуцманы ударили в набат 
И волокут, надев парадные ливреи, 
Арийца некого, который виноват 
В том, что здоро•вался с евреем! 

Фауст 

Но посмотри туда! Ревущая толпа 
На площади привязывает к древу 

Полурастерзанную деву! 
На голове ее колпак, 
Лицо ей окунули в лужу, 
Одежда в клочьях, стыд наружу. 
В глазах обида и тоска, 
А н а  груди какая-то доска !  . .  

За что она обречена позору? 

Мефисто 

Ну, доктор, мы явились впору -
Великие дела сейчас произойдут. 
У видим мы с тобой Арийский Г розны\r 

Суд! 
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Герольд (r-озглашает) 

Девица сия - внима:ние! 
Во дни былых королей 
Была известна в �Германии 
Под именем «Лорелей» ! 
Глаза ее были кристаллы .. . 
И волосы - чистая медь, 
И пела она, как пристало 
Порядочной нимфе петь, 

Насчет мировой печали 
И скорби, и тоски, 
И от песен тех погибали 
Немецкие рыбаки! 

Но мы дознались келейно, 
Подтвердил полицей-префект, 
Что водился с ней некто Гей не' -
Подозрительнейший су6'ект, 

Который, имея навык 
В осмеяньи честных людей, 
Оказался согласно спра�юк 
Злостный иудей! 

Подобное гнусное дело 
Позорит арийскую честь -
Немецкая фея посмела 
В стихи еврея залезть! 

А если она жила бы 
В стихах немецких вполне, 
Никакие юные швабы 
Не гибли бы в рейнской волне 1 

Оттого-то и потому-то 
Мы решаем ее судьбу: 
Да будет она приткнута 
К позорному столбу! 

и мы руками С:ВОИМИ 
У давим того, кто днесь 
Презренн0е автора имя 
Осмелится произнесть ! 

А песня «lch weiss nicht, was soll es 
Bedeuten, запятая, dass ich ... »'· 
Пускай на тот же голос 
Поется во всех пивных. 

Поскольку в по�ряД:ке чуда 
И только чуда - она 
Пр1:tш.Ла, неизвестно откуда, 
И никем не сочинена! 

АРГО 

IV 

Фауст 

Ты слышишь ли? Неведомо отколе 
Вдруг страшный до меня донесся 

ветра свист . . .  

Мефисто 

Тут ветер не при чем!  То педаrог-
фашист 

В арийской образцовой школе 
Сечет, штаны с него спустя, 
Одно арийское дитя! 
Дитя вопит, а плетка порет, 
А ветер так, он, между прочим, вторит! 

Педагог (хлещет мальчика 
и �приговаривает) 

Плетка укрепляет плоть, 
Ты кричи потише; 

Подрастешь - начнешь пороть 
Собст�венных детишек! 

Мальчик (во:пит и думает про себя) 

Дай мне только уцелеть 
И расправить опину 

Я направлю эту плеть 
На тебя, С·котинуl 

Фауст 

Сюда, Мефисто, погляди: 
Идет парад солидным маршем.

Два генерала впереди: 
Один .моложе, а другой 

постарше. 

Мефисто 

Вот парочка, достойная вдвойне 
Внимания! Юнец беды не ожидает 
И грезит все о будущей •войне, 
Ну, а старик - о прошлой вспоминает. 

Молодой генерал 

Какая слава! 
Какой престиж! 
Молчать, Варшава! 
Дрожи, Париж! 

Пройдем все тропЬ1 -
И на-авось 



ВАЛЬПУРГИЕВА НОЧЬ 

Сквозь пол-Европы 
Продернем ось 1 

Старый генерал 

В дни юности неповторимой 
В размахе первых круазад 
Я тоже бредил Украиной -
То было двадцать лет назад! 

Я тоже положил немало 
Тру да, чтобы на эту ось 
Натыкать и муку, и сало, 
И все, что цапнуть удалось! 

Но все же мы не дотянули. 
Народ невежливый, хоть брось, 
Нам показал большие дули, 
Сказав по-украински: ось! 

И понеслись мы без оглядки, 
Гостинцы бросив у крыльца, 
За исключением сальца, 
Которым смазывали пятки! 

Фауст 

Но что за группа движется в конце 
С подобострастьем на лице, 
Виляя грациозно задом? 

Мефисто 
Не узнаешь? Клянуся адом -
Они сюда пр1иходят не спроста. 
На шабаше таком в весельи бесноватом 

Предоставляются места 
И европейским дипломатам! 

Фауст 

Возможно ль ? До чего история дошла, 
Когда культурнейшие люди, 
Крахмальные надсаживая груди, 
Спешат на праздник Черного Козла! 

Мефисто 
Как ты отстал от новостей Берлина! 
От Черного Козла нет больше и 

помина -
Ни для кого уж не секрет, 
В коричневый он перекрашен 

цветf 
<Повыi!: кир•, М 7. 

Хор дипломатов 
Мы пляшем, как велит нам бог, 
Мсье Даладье и мистер Плимут, 
В надежде, что последних крох 
От нас, быть может, не отнимут! 

В надежде, что хозяева 
Нас не забудут при дележке\ 
Вперед ! Тихонько! Раз и два! 
По невмешательской дорожке! 

v 

Мефисто 
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Да, дипломаты, что сказать, не плохи ! 
Мерси, а также - иф ю плиз. 1 

Фауст 

А это что? Проклятья? Стоны? 
Вздохи? 

Три жирных �призрака в об' ятиях 
сплелись 

И брызгают слюной ! Откуда столько 
злобы? 

Что их привесть в отчаянье могло бы? 

Мефисто 
Да, эти призраки являются порой 
Напомнить о себе, весь горизонт 

захаркав,
Т о Пуришкевич, Крушеван и Марков, 

Так называемый Второй 1 
Они тебе, пожалуй, незнакомы, 

Но знай, что первые еврейские 
погромы 

От них начало повели! 

Фауст 

Вот оно что! Так почему же 
Рыдают доблестные мужи? 
Ты им ответить повели! 

Мефисто 
Не стоит спрашивать ! Средь этог0 

· Содома 
Они ревут с обиды и со зла, 
Что нынешняя техника погрома 
Им и во сне присниться не могла! 

Куда им до такой вершины! 

1 Если вам угодно. 
• 
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Дубье .ца мордобой - все это было 
встарь! 

Представь, что думает 'Какой-нибудь 
:кустарь, 

Когда глядит на новые машины! 

Фауст 
О, как печален ваш удел, 
Герои прежней черной сотни! 
Легко ль смотреть из подворотни 

На роскошь гитлеровских дел 1 
Какие призраки\ Какие гниды! 

Какой нелепых подлостей запас! 

Мефисто 

Нет, я, как старый чо,рт, видавший 
в жизни виды, 

Открыто заявляю: пас! 
Я адский смрад пред этим смрадом 

Готов почесть весенним садом, 
А пытки, что в комедии своей 

Воспел покойный Данте 
Алигьери, 

В сравнень1и с этими они по крайней 
мере 

Покажутся забавой для детей! 

Фауст 

Но мы с тобой не убежим, Мефисто,
Не скажет ни один из мерзостных 

Фашисто,в, 
Что не сумели мы позора перенесть, 

АРГО 

Пускай они плетьми и газом 
Искоренили Совесть, Честь, 

И самый Разум, -
Еще живут и Ненависть, и 

Месть\ 
Я остаюсь среди кровавой этой чуши. 
Среди !Всего, что есть, чему придется 

быть, 
Чтоб слушать и смотреть, открыв глаза 

и уши! 

Мефнсто 

А нос не поз.абудь за'Крыть ! 

Фауст 

Я вижу: каждый день, который ими 
прожит, 

Ведет к концу их оз·верелый бег,
Т ак мы ли не сумеем подытожить 
Позорный список пакостных потех? 
Я остаюсь. А ты? 

Мефисто 

Я тоже. 

Фауст 

Я остаюсь, как Стыд. 

Мефисто 

Я остаюсь, как Смех! 



Т а н и и с т ы 1  
ЮРИЙ ПIЕР, АНАТОЛИЙ СОЛОВЬЕВ 

* 

« ••• Тебе дали в руки ружье и великолепную, по последнему 
слову машинной техн:ши оборудованную скорострельную пуш· 
ку, - бери эти оружия смерти и разрушения, не слушай сан
тнментальных нып:ков, боящихся войны; на свете еще слиш
ком много осталось такого, что .должно быть уничтожено 
огнем и железом для освобождения рабочего класса ... ». 

АРИФМЕТИКА ПАТРИОТОВ 
спать в эту ночь лейтенанту Эрнесто 

Ферреро пришлось не больше трех 
часов. Ремонт мотора оказался сложнее, 
чем он думал вначале. Только около 
четырех часов утра Эрнесто удалось 
справиться с делом 41 привести машину 
в состояние боевой готовности. В мир
ных условиях - в этом командир танка 
совершенно уверен - на такой ремонт 
ухлопали бы по крайней мере двое су
ток, никак не меньше. Здесь же, в пяти 
километрах от Бриуэги, половины ночи 
оказалось предостаточно. 

Быстро умылся ледяной, мартовской 
водой, отчего почувствовал себя бодрым, 
словно отоспал все полагающиеся во-
семь часов. Солнце уже взошло. Оно 
было бледное, тусклое и холодное, -
его лучи поглощала прозрачная дымка, 
затягивавшая все небо. 

На мгновение внимание лейтенанта 
привлек ландшафт. Но и он не радовал. 
Хмурый в это хмурое утро, он был чу
жой и совсем не отвечал представлению 
Эрнесто о солнечной стране. И 'все же 
лейтенант полюбил этот ландшафт, по
любил настолько, что за счастье город
ков этих и селений он гото1в был по
жертвовать своей жизнью. 

- Хорошо соснул, Федерико? 
спросил он у подошедшего башенного 
стрелка. 

1 Из книги «Тебе дадут ружье», выходящей 
в издательстве UK ВЛКСМ «Молодая гвар
д;я:�>. 

Л е н и н. 

- Надо бы лучше, да некуда, - от
ветил тот. - Пошли, л�йтенант? 

- Пошли... Смотрю на городки эти, 
на села. Вот бы не мог здесь жить. Ну, 
будет недельки через две :много зелени. 
Так не в ней одной ·ведь счастье. Пра
вильно я говорю? 

- Правильно-то оно, правильно ..• 
- Автомобили гоночные мировые .. . 

Лучше бы о танках своевременно поду
мали ..• 

Эрнесто - коренной житель города. 
До армии в его био,графии были шахта, 
забой сложная американская врубо·вая 
маши�а. Командир танка владел этой 
машиной так же хорошо, как владел он 
теперь та�нком. Стране нужен был уго1ль, 
с каждым днем все больше угля, и 
Эрнес·то считал своим долгом давать его 
столько, сколько можно выжать из ум
ной машины. А Федерико-его смен
щи•к - никогда не отставал. Оттуда-то, 
из забоя, и пошла дружба между ко
мандиром и башенным стрелком. Когда 
Эрнесто призвали ·в армию, Федерико 
пошел добровольцем. 

- Только .в ту же ·часть, •куда Эрне
сто, - попросил он :комиссара на при
зывном пункте. 

- Танками интересуетесь? - задал 
вопрос комиссар, с нескрываемым восхи
щением оглядывая обоих шахтеров. 

- Что ж, неплш�о ... 
- По полям, по лесам будете ходить 

в разведку, пехоту поддерживать в на-
9 -
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ступлении. Широкое поле деятельно
сти ... 

Так Эрнесто и Федерико стали тан
кистами. Первый вскоре уже командо
вал танком, . второй был башенным 
стрелком. И экипаж Эрнесто Ферреро 
стал лучшим 
нии ... 

в роте и соедине-

... То были трудные для республики 
дни. Не успело закончиться Харамское 
сражение, как черные дивизии итальян
ских интервентов навалились с северо
востока на Гвадалахару. Слабый заслон 
республиканцев беспорядочно отходил к 
Мадриду. Фронт был прорван. Позици· 
онная война - такоИ она была вокруг 
столицы, здесь, у Гвадалахары, при
обрела маневренный характер. Бои шли 
в местах, где не было сложной системы 
окопов, проволочных заграждений, об
житых артиллерийских позиций, забето
иированных огневых точек. 

Снова и снова водил Эрнесто Ферре
ро свою машину в самые трудные ме
ста, отбивая атаки фашистов, ведя свою 
пехоту в :контратаку. Он бил вчера, по
завчера, пять дней назад, громил италь
янскую пехоту, моторизованные колон
ны, артиллерию. Накануне, после четы
рех боевых выходов, возвратившись на 
сборный пункт своим ходом, несмотря 
иа повреждения в моторе, - доклады· 
вал командиру роты, сумрачный, недо
вольный. 

- Отлично, Ферреро, неплохо срабо
тано, - подытожил командир рапорт 
Эрнесто. - Необходимо во что бы то 
ни стало привести машины в полный по· 
i>Ядок. Чорт их знает, фашистов, что они 
выкинут завтра. 

Машины будут готовы, началь· 
Нй•К. 

Между прочим, Ферреро,-Rоман
д11р решил немного подбодрить Эрне· 
сто, - я слышал, вторая бригада тан
ков завтра будет здесь ... Вот тогда за
живем! А... заживем? ! 

- Заж.ивем .. . - нехотя и очень тих<:> 
сказал Эрнесто. Он знал, что второй 
бригаде танков так скоро взяться неот· 
:куда. 

Но теперь, шагая рядом с Федерико, 
он все же снова и снова возвращался к 
мысли о второй бригаде. Думал, как бы 

ЮРИй Ш ЕР, АНАТОЛИй СОЛОВЬЕВ 

хорошо можно было ударить по врагу, 
как помогла бы бригада, - одна толь
ко бригада, и даже с тем количеством 
пехоты, какое было здесь, - погнала 
бы прочь всю эту сволочь. Эрнесто шел 
бы вшереди и показывал доро
гу. О, здешние места он хорошо 
знает.! 

Первым, кого Эрнесто увидел на сбор· 
ном пункте, был командир роты. 

- Знаете, Ферреро, обещанная брига· 
да еще не прибыла. А разведку сде
лать необходимо. Только, пожалуйста, 
не ввязывайтесь в драку. 

Он расстелил на коленях карту и осо
бым, непередаваемым движением руки, 
растопырив ладонь, служившую ему 
масштабом, об' яснял задачу: 

- До этой лощинки, вот здесь, до
беретесь, определенно доберетесь. По
смотрите, ЧТО делается В долине, И ДО· 

несете. Вторым возьмете экипаж Пао
ло... Только, повторяю, не ввязывай
тесь, rюжалуйста, в большую драку, 
лейтенант. 

Минут пять заняла проверка обеих 
машин. Потом захлопнулись надежные 
зеленые люки, и Эрнесто, сразу успо
коившись ( он всегда немного волновал
ся, когда получал задание) ,  почуяство
вал себя в привычной и близкой ему 
обстановке. 

По лесному проселку, держа курс на 
северо-запад, вышли на опушку редкого 
леса. Федерико, клянясь потом всеми 
святыми, уверял, что с семью итальян
скими легкими танками они столкну
лись «нос к носу>>. Конечно, Федерико 
преувеличивал, утверждая, что итальян
цы были .так близко. До них остава
лось добрых четыреста метров, когда 
Эрнесто скомандовал: 

- Огонь! 
Он знал, что его две пушки стоили 

сейчас куда больше четырнадцати пуле
метов врага. Тотчас после четвертого 
залпа - на пристрелку ушло ровно по 
три снаряда - увидел в перископ: два 
итальянских танка как-то смешно повср
ну лись. У одного катки бешено крути
лись, не задевая больше за гусеницу. 
Другой дал крен и начал пятиться на· 
зад. 

- Как в кино! - крикнул он Фед&-
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рико. - Давай, дядя... Еще давай, 
еще ... еще". 

Два итальянца, расстрелянные в лоб, 
11ыбыли из строя, два других последова
ли за ними, а три оставшихся, нестройно 
отстреливаясь, начали уходить на пре
дельной скорости. 

У же пройдена лощина, о которой го
ворил командир роты, уже преодолен не
большой под'ем на седловину. Оп'янен
ный успехом, Эрнесте считал его предо
стережения неподходящими к данному 
случаю. Он считал три ускользнувших 
танка своей 1неот' емлемой собствен
ностью. Он преследовал их так, как пре
следует орел облюбованную жертву. 
Сердца людей в двух закованных в 
прочную броню машинах стучали в эти 
минуты единым ритмом, шесть человек 
жили единой волей. 

Добить ! Добить, чтобы ни один не 
ушел ! .. 

Под'ем преодолен. И ... перед зачаро
ванным взором двух экипажей откры
лось изумt1тельное, непередаваемое зре
лище. Такое зрелище потом остается на 
долгие годы в памяти танкиста. А под
виг отважного танкиста становится гор· 
достью всей его части. То, что увидел 
Эрнесте Ферреро, способно было оста
новить биение сердца. В долине, на рас· 
стоянии километра, у автоцистерн стоя
ло до двадцати итальянских танков. 
Они заправлялись горючим. Водители и 
стрелки возились у машин. 

Эрнесто не помнит, скомандовал ли 
он: 

- Беглым огнем из всех пушек ! 
Да и не нужна была эта команда, 

если он ее и подал. 
Загорелась первая цистерна... За ней 

вторая, третья... О, стрелки в башнях 
знали свое дело. Черный столб дыма, 
подрезанный золотистыми языками пла
мени, поднялся 'Вверх, гонимь1й порыви
стым ветром. 

Эрнесто ясно 'Видел, как метнулись в 
сторону от цистерн и танков маленькие 
фигуры людей. Кое-кто, очевидно, пы
тался вывести отдельные машины из ги
гантского очага огня. Напрасные уси
лия !  Пулеметами Эрнесте закрыл врагу 
выход из района пожара. Одного из 
итальянцев, очевидно, офицера, пуля 
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настигла в тот момент, когда ему уже 
почти у далось скрыться в своей ма
шине. 

Пушки продолжали делать свое дело, 
словно рядом стоял командарм и ре·чь 
шла о зачетной стрельбе, решавшей го
довые пока.затели огневой подготов
ки. 

Ферреро был настолько увлечен зре
лищем методического уничтожения про
тивника, что оторвался от перископа 
лишь тогда, когда его запястье больно 
схватил мехводитель. По дороге, влево 
от сборного пункта итальянских танков, 
быстрым ходом двигалась колонна гру
зовиков с пехотой. 

- Пятнадцать машин! - крикнул 
мехводитель, наклонившись к уху Эрне
сте. 

Ферреро почувствовал, ка·к от волне
ния непонятно обмякли ноги, задрожа
ли руки. У же много после, рассказывая 
товарищам события этих горячих ми
нут, Эрнесто не скрывал своего состоя
ния, сам удивляясь, что с ним тогда 
произошло. 

- Федерико, ты их :видишь? - пол
ностью о"Владев собой, крикнул он ба
шенному. 

- Пехоту? А как же! - ответил 
тот. - Посылаю им пряников с шоко· 
ладом. 

Башня быстро повернулась. Одновре
менно стрелок от·крыл огонь. Вторая 
пушка также начала стрелять. Ферреро 
приник к перископу и следил за точно
стью попаданий обеих пушек. В одном 
месте проселок уже затянулся сизым ды
мом, и в этом сизом дыму исчезали ма
шины с итальянскими легионерами. 
Сло·вно игрушечные, проваJ1 и вались они 
за непроницаемую завесу. Пять послед
них остановились, и солдаты начали 
прыгать на землю. Оба стрелка, вероят
но, заметили это одновременно с Эрне
сте, так как его приказание перенести 
огонь почти совпало с первым залпом 
по новой цели. Пулемет командира тан
ка опередил его секунд ·на десять. 

Uель была достаточно крупная и до
ступная, чтобы уничтожение ее представ
ляло ка.кие-либо трудности. Облако си
зого дыма теперь переместилось влево. 
Скоро и здесь прорвались первые языч-



1 34 

ки пламени. Они быстро разрастались. 
Дерев•> грузовых кузовов было для них 
благоприятной почвqй. 

Теперь настала очередь боезапаса на  
итальянскИх танках. Взрывы следовали 
один за другим, и огонь весело довер
шал уничтожение того, что еще остало·сь 
от механизированной группы. Ферреро 
понял, что свое дело танковая разведка 
сделала. Больше здесь ничто их не за
держивало. 

- Всех, Эрнесто? - ·послышался из 
башни торжествующий голос Федерико. 
Боясь поверить собственным глазам, 
башенный требовал подтверждения 
командира. 

- Всех, Федерико! - откликнулся 
Эрнесто ... 

Часом позже докладывал он команди
ру роты, докладывал тсrк, словно ниче
го особенного и не случилось. Но внут
ри все клокотало, все плясало от буй
ной радости. И впервые за много дней 
командир увидел, 'Как исчезло выраже
ние озлобленности на лице Эрнеста 
Ферреро, выражение боИца, не могуще
го ответить двойным, уничтожающим 
)'даром на удар врага. 

Да! У дар, нанесенный танковой раз
ведкой лейтенанта Эрнесто Ферреро, 
был действительно страшный. Он задер
жал на три часа атаку ударных частей 
итальянцев, вынудил последние итти без 
поддержки танков, следовательно, обре
кал на верный провал, сопровождаемый 
а·яжелыми потерями. Так оно и получи
лось. 

ПАРАГРАФ, КОТОРОГО НЕТ 

В ТАНКОВОМ УСТАВЕ 

День, когда танкист, младший коман
дир Хименес, получил отпуск на одни 
сут·ки, выдался ясный, погожий. Башен
ныИ стрелок очень любил эти кратко
временные отлучки. Прожив недолгую 
свою жизнь в сель·ской местности, тан
кист с затаенным дыханием шагал по 
улицам Мадрида. Подолгу останавли
вался перед зданиями, ·внимательно раз
r лядывал их замечательно красивую ар
хатектуру. Несколько раз побывал он в 
публичной библиотеке, iпродолжавшей 
работать под огнем германской артилле-

ЮРИй ШЕР, АНАТОЛИй СОЛОВЬЕВ 

рии, задумчиво перелистывал альбо� 
рисунков Г ойа, репродукции с картин 
Веласкеза. Больше всего на свете. лю
бил .Хименес рисовать. Рисование он 
любил даже больше, чем свою башню, 
пушку, которая в его руках приобретала 
новые, совершенно особые свойства. 

«Когда демобилизуюсь, мечтал 
он, - пойду учиться в Академию худо
жеств . . .  >> . 

Это было дерзкое, невероятно дерзкое 
желание, и сам Хименес часто удивлял
ся своей смелости. Но он хотел учить
ся, и это было самое важное. 

На этот раз, однако, прогулка по го
роду не состоялась. У башенного стрел
ка было дело. И дело не из легких. 

Еще два дня назад фашисты подби
ли один из танков его роты. Несколько 
FНарядов основательно его разрушили. 
ВспыхнувшиИ пожар довершил дело. 
Обгоревший остов боевой машины тор
чал на «ничьей земле» ка�<-раз в том 
месте сектора, где окопы ·врага имеют 
форму глубоко вогнутой дуги. О:-1 по
пал под перекрестный артиллерийский 
огонь. 

Вчера Хименес основательно обследо
tiал район, где лежал танк. Свыше двух 
часов провел он в наиболее выдвинутом 
вперед окопе республиканцев. Пушка на 
танке была, очевидно, цела. А раз так, 
ее нужно снять. Правда, в танковом ус
таве про такой случай ничего не сказа-. 
но, но башенный стрелок и без устава 
хорошо знает, что к чему. 

Хотя предприятие было явно риско
ванное, он быстро нашел ·необходимых 
ему трех спутников. Об' яснять существо 
дела дважды не пришлось. Танкисты
нарuд понятливый. 

План экспедиции Хименес подгото
вил заранее; они подползли к машине, 
когда начало смеркаться. Каждый знал, 
за что отв.ечает. Себе б ашенный стрелок 
оставил перископ и пулемет. Одному 
поручи; пушку. Двое оставались оборо
нять подступы к танку, на случай, 
если фашисты попытаются к нему 
подойти. 

Беглый осмотр разбитой машины. 
Пушка, перископ - целы. Пулемет · 
сильно поврежден. Тотчас закипела го
рячая работа. 
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Как это часто бывает, испортила все 
дело излишняя поспешность. Парень, 
J<оторый снимал пушку, неосторожно 
нажал спусковую �педаль. Раздался вы
стрел. Ответ не заста·вил себя долго 
ждать. Враг открыл огонь по танку с 
обеих сторон дуги. 

Оставаться теперь в развuроченном 
танке и около него было просто нера
зумно. Следов.ало отойти и переждать. 
Так четверо танкистов и поступили. Не
вдалеке нашли старый, заброшенный 
окоп, где все они поместились, правда, 
без особых удобств. 

- Не будут же фашисты палить до 
с·кончания века, - открыл импровизи· 
рованное совещание Хименес, - а раз 
не будут, воз·вратимся и докончим. Дела 
там осталось всего минут на сорок, не 
больше. Идет? Возражений не встре
чает·ся, - повторил он после паузы, 
внимательно ог лядьrвая 'Каждого из то
варищей. 

- Нет, встречается,-ответил один.
Ну ее, твою пушку, Хименес! Гляди, 
какую пальбу подняли фашисты... Надо 
быть довольными, что целыми ушли ... 

- Домой захотел? .• Ни с чем? . .  Да? •• 
А вы, ребята, - обратился лейтенант 
к двум другим, - тоже домой? Ты? .. -
схватил он за руку прямого ·виновника 
неудачи. 

- Я? Я, как другие ... Когда ты по
з·вал, ведь я первый с тобой пошел, -
попытался оправдаться тот. 

- Понятно. Можешь дальше не про
должать, - перебил его башенный. -
Будь я здесь начальником над вами, 
rаких разговоров не было бы. Но в этом 
деле все мы равны, каждый в.олен ... 
Всего! .. 

Младший · командир с легкостью опер· 
ся на руку и перекинулся через полуоб
валившийся парапет окопа. 

- Хименес! .. Хименес, подожди! . •  
Он даже не обернулся. Тремя пере

бежками покрыл пятнадцать-двадцать 
метров, отделявшие окоп от подбитого 
танка, скрыл-ся в нем ... 

Возвратился в свое расположение за
долго до окончания срока суточного от
пуска. Молча вошел к командиру тан
кового взвода, положил снятую с под· 
битой машины rпуrµку, перископ. Из 
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брюк вытащил связку ключей для ре
монта и, как бы взвешивая каждыи, 
разложил рядом с пушкой. Так же мол
ча ответил командиру на пожатие руки, 
на крепкое товарищеское об' ятие. 

- Вы можете взять свой суточный 
отпуск хоть завтра, Хименес, - сказал 
I<оманди.р. 

Благодарю .. . У меня есть просьба. 
- Выкладывайте. 
- Просите там, наверху, чтобы в ус-

тав записали такую статью: «Оставляя 
выведенную из строя машину, танкис1 
должен снять ее во·оружение». 

ЧЕЛОВЕК ЧЕЛОВЕКУ - ДРУГ 

Танк лежал на «ничьей земле>>. Фа
шисты подбили его прямым попаданием. 
Один снаряд попал в башню. Даже от
сюда, из республиканских окопов, нево
оруженным глазом можно было разли
чить рваную рану на ее стальном 
теле. Башенный стрелок был, вероятно, 
убит. 

Танк лежал на ·боку. Опытным взгля
дом танкисты определили, tгro, по край
ней мере, одна гусеница абсолютно це· 
ла. Если цела и вторая, боевую машину 
мож'но выручить из беды. Самое глав
ное, конечно, то, что фашистской своло
чи не удалось поджечь ее. 

Всю ночь мехводитель, младший 
командир Эмилио Маса, из взвода, в 
который входил подбитый танк, провел 
в окопах первой линии. Он напряженно 
смотрел в ночь и еще более напряжен· 
но слушал. Иногда, утомленный, закры
вал глаза и на несколько минут оставал
ся ко всему безразличным. Потом, от
дохнув, снова старался разглядеть, не 
движутся ли оттуда, из <«Ничьей землю>, 
к окопам тени или тень. Сколько раз, с 
наступлением темноты прорывались рес
публиканские танкисты с подбитых ма
шин к себе домой. Может бьrrь, и сей
час возвратятся они сюда. Мехводитель 
перебирал в памяти много событий, по
служивших прочной основой того боль
шого, сильного товарищества, которое 
связывало его с экипажем подбитого 
танка, товарищества, возможного толь
'КО в армии, его воспитавшей. События 
были подчас значительные, подчас и 
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маленькие. Но сейчас iВСе они казались 
одинаково важными. 

Ночь слегка поредела, сменилась се
рым, туманным рассветом, когда до его 
слуха донесся крик человека. Крик шел 
из «ничьей земли», оттуда, где тяжелой 
глыбой возникал подбитый танк. Значит, 
там, в танке, в мертвом танке, теплилась 
жизнь, билось сердце боевого товарища. 
Решение пришло сразу. Эмилио Маса 
доберется до танка и выведет его в свое 
расположение. Если же окажется невоз-
можным спасти машину, он 
товарища, а танк взорвет. 

вынесет 
Не до-

станутся машина и тела его экипажа 
фашистским гадинам! Мертвые, они то
же принадлежат нам, сражающимся за 
Республику! 

Маса приготовился уже перебраться 
через парапет, когда перед мехводите
лем выросла фигура пехотинца. 

- Туда? - спросил пехотинец, по
казывая в направлении танка. 

- Да. 
- Какой 

Жизнь тебе 
- Да, не 

водитель. 

ты быстрый, танкист. 
не мила, что ли? 
мила, - огрызнулся мех-

- Не мила? Так... зато мне твоя 
жизнь нужна. Тебя на тот свет отпра
вят, а, пока новый твое место заступит, 
мне в окопах сидеть прикажешь? Дале
ко я без танков уйду! .. Ты мне живой 
нужен. Живой, понимаешь меня? 

- Пусти ... 
Но пехотинец, схвати:в Маса за руку, 

крепко ее держал. 
- Рассвет ... Итти поздно. За день 

просмотришь расположение противника. 
Здесь каждая точка под пулеметом. А 
чуть стемнеет, - счастливого пути! 
Хочешь, я пойду с тобой. Я знаю здесь 
каждый бугорок ... 

О том, что кто-то из экипажа подби· 
того танка жив, Маса донес немедлен• 
но командиру танковой роты. Весь день 
республиканцы держали под загради
тельным артиллерийским и пулеметным 
огнем район, где лежал танк. 

Стемнело, когда, с разрешения своего 
командира, мехводитель Эмилио Маса 
с двумя пехотинцами выбрались из сво
их окопов и медленно поползли к тан
ку. Продвигались предельно осторожно. 

ЮРИА ШЕР, АНАТОЛИА СОЛОВЬЕВ 

Метр за метром неуклонно оставались 
позади. Один из пехотинцев считал: 

- Два ... три... шесть... Два ... три ... 
'Шесть ... 

Так прошли метров о�оло пятисот. До 
танка оставалось, вероятно, не больше 
тридцати, когда фашисты обнаружили 
три движущиеся фигуры. Тотчас они 
повели по ним ураганный пулеметный 
огонь. Танкист и пехотинцы залег ли за 
бугсрок. Вражеские пули со свистом 
проносились справа, слева. Одна уда
рилась в шлем второго пехотинца и от
скочила. Мехводитель несколько рав 
спрашивал : 

- Uелы? 
- Uелы ... 
Огонь стих. Тогда тройка бро'ском пе

рекинулась к танку. Мехводителю ка
залось, что никогда в своей жизни он 
так быстро не бегал. На твердом грун
те дивизионного стадцона Эмилио Ма
са проходил стометровку за 1 1 ,2. 
Но там на нем были тапочки, май
ка, трусики. Здесь же полное обмунди
рование, - кожаныИ ·костюм, личное 
оружие, металлический шлем стесняли 
движения. 

- Стой! Кто идет? .. Стрелять буду" . 
Слова эти произнесены тихим, пол

ным страдания голосом. Маса сразу уз
нал его. Это был водитель подбито1·0 
танка, младший командир Рабасольс." 
Значит, он жив. Значит, помощь 'все
таки не опоздала". 

- Свои, - отозвался мехводитель. -
Ничего, друг, дело поправимое, - до
бавил он, склоняясь над товарищем. Ра
басольс лежал с запрокинутой головой у 
самого корпуса боевой машины. Одной 
рукой раненый инстинктивно держался 
за звено гусеницы, казалось, черпая си
лы в этом прекрасном создании его Ро
дины. В другой - судорожно сжимал 
рукоятку пистолета. 

- Командир и башенный убиты, -
прошептал раненый. - Два прямых по
падания ... 

- Лежи, лежи, сейчас во всем раз
беремся ... Выпей вот глоток-другой. 

Мехводитель поднес к запекшимся 
устам раненого плоскую фляжку с конь
яком. 

- Машину IВЫвести можно? 
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Нет... Перебита гусеница. 
Замки, перископ - целы ?  
Перископ - да, пулемет - тоже .. . 
Ладно. Перископ так перископ. 

От дельные пулеметные очереди, к ото• 
рыми фашисты непрерывно тревожили 
район нахождения танка, уступили те
перь место сплошному дождю свинца. 
Несмотря на темноту, противник бил 
точно. 

- Пристрелялся, чорт, - 'Пробормо
тал один из пехотинцев. Он выдвинул 
шлем на острие примкнутого штыка на 
уровень башни. Опустил. Ощупал:  

- Две пробоины, - спокойно ска
зал он. 

Из одеяла и винтовок сделали носил
ки. Осторожно положили на них ранено
го мехводителя. В урагане ожесточенной 
стрельбы двинулись в обратный путь. 
Было неимоверно тяжело ползком нести 
товарища. Но несли. 

Пулеметным шквалом ранило второ1го 
пехотинца. В руку, повыше локтя. 
Спустя мгновени� ранило мехводителн 
Маса. 

- Дойдем? - спросил Маса. 
- Все дойдем, - услышал одного из 

пехотинцев. 
«Как �еняется голос у раненого, 

мелькнула мысль у Маса. - Только 
бы не тяжело Их хватило, моих пар
ней. А так дойдем... Обязательно дой
дем». 

- Маса, оставьте меня, - прошеп
тал Рабасольс. - Только прикончи. 
Из-за одного меня двоих ранило, чорт 
бы вас всех забрал. 

- Таких чорт не забирает, - про· 
ворчал мехводитель. Прерывисто дыша, 
продолжал ползти. А второй пехотинец 
отсчитывал. 

- Два... три... шесть... Два... три ... 
шесть ... 

Доползли до своих все. 

ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ЧАСОВ ИЗ ЖИЗНИ 

ОДНОГО ТАНКОВОГО ЭКИПАЖА 

Это был знойный, душный вечер. 
Море тихо плескалось о гальку пляжа. 
Луна поднималась в просвете длинной 
аллеи столетних кипарисов, сливавших
ся в настоящую стену. За аллеей сереб-
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рилась уходящая J�;алеко в море дорож
ка. 

Из зала доносились звуки рояля. Ис
полнялась бетховенская «Апассиона
та». 

- Вот, вы говорите, музыка ... - за
думчиво сказал один из двух собесед
ников, сидевших на балконе. Черты ли
ца говорившего скрывал полумрак. Был 
лишь виден белый его костюм. - Что 
общего, скажите, пожалуйста, между 
Бетховеном и танковым боем? Ничего, 
конечно. А я слушаю третью симфонию 
или вот эту сонату и, кажется, все бы 
бросил и на фронт ... Что я 'Видел в про
шлом? До того, как я переступил порог 
казармы, Бетховен был для меня пу
стым звуком. А теперь душе м�ей он 
говорит . . .  Вот что ... 

Другой понял, что человек говорит о 
самом для него сокровенном. Не преры
вая собеседника, он следил за ним. 
Другой понимал чувства молодого 
командира и весь вечер умело, тактично 
ГОТОВИЛ ИМ 'ВЫХОД. 

- Вы пережили один из ярчайших 
эпизодов войны, - сказал он. - Два
дцать пять". 

- Ничего подобного, - выдал себя 
тот. - О чем вы говорите? 

- Двадцать пять часов в танке .. . 
- А, вы об этом ... - сдался о� .. . 
Протяжный пароходный гудок на ми

нуту заглушил пианиста. Буря первой 
части сонаты уступила место спокой· 
ствию, плавной уверенности второй. 

- Действительно, нам тогда _туго 
пришлось. Но было бы необходимо, -
готов в три раза больше просидеть . . . 

•.. Ну, началось, как всегда такие ве
щи начинаются. Рота получила свою 
обычную работу - прощупать фаши
стов, привести в божеский вид их окопы 
и обеспечить атаку нашей пехоте. Где 
это происходило? На восто·чном фронте. 
Территория там сильно пересечена. Мас
са канав для воды. Сушь зверская, уди
вляешься, как только здесь растет что
.нибудь. Но, когда дожди, вода разли
вается, и весь район превращается не 
то в болото, не то в озеро. 

Еще до атаки командирам машин и 
мехводителям на местности об' яснили 
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обстановку и задачу. Нам предстояло 
пройти сначала пустые окопы, и толь
ко после этого мы добирались до око• 
пов фашистов. 

Подали сигнал. Рота развернулась, 
пошла вперед. Когда проходили свои 
окопы, соседний с нами экипаж, очевид
но, потерял из виду остальных. Башен
ный открыл верхний люк, высунулся, 
взглянул, кто где. И ведь, правда, одно
му итти жутковато. Помощь от товари
ща под 'Вражеским огнем, конечно, отно
<::ительная. Важно здесь другое - со
знание, что рядоы идут с·вои. 

Шли все, к·онечно, правильно. Будто 
и не фронт. Сознаюсь, только здесь я 
понял, какой блестящей выучкой обла
дают наши мехводители. 

I{ак · только мы выбрались за свои 
окопы, фашисты встретили нас силь
пым огнем. Были здесь и артиллерия, и 
пулеметы, и винтовки. Снарядов около 
нас, правда, не разорвалось ни одного. 
Зато от пуль впечатление было такое, 
будто идет сильный дождь с градом. 
Стучат по броне, звенят. 
· Метров за тысячу двести - тысячу 

триста от переднего края встретили с·вой 
танк, подбитый противотанковой пуш
кой врага. Казалось, он был поврежден 
не сильно. Экипаж, вероятно, цел. По
дошли к нему вплотную. Рассчитывали, 
что ребята перейдут. Но они не подава
ли признаков жизни. Та.к 'Как долго 
стоять под обстрелом не рекомендуется, 
тем более, что рота успела уйти в·перед, 
ДВИНУЛИСЬ И МЫ. 

Путь преградила :канава, наполненная 
водой. Мехводитель решил лучше обой
ти ее, резко взяв 'вправо. Дал газ и ми
нуты через три возвратился в строй. 
Отход вправо оказался больше. Что
бы не нарушить линию, начал прини
мать несколько левее. Вот тут-то и слу
•шлась неприятность... Мотор на треть
еИ скорости не потянул. Не потянул и 
на второИ... Внезапно танк весь осел, и 
в люк мехводителя пошла вода. И это 
было самое важное. Мы шли по местно
ети, залитой водой. Не приходилось и 
думать о том, чтобы развернуться. 
Командир танка решил - будем ползти 
до твердого грунта. А там как-нибудь 
разберемся. 

ЮРИй ШЕР, АНАТОЛИй СОЛОВЬЕВ 

Фашисты били по машине е трех сто
рон. Видимо, мы залезли в хорошо при
стрелянный мешок. Ни я, ни Эмиль - 
командир танка, - разумеется, не дава
ли им  <::пуска. Все триплексы 1 'К этому 
времени оказались уже поврежденными, 
и Педро вел машину фактически всле
пую. Чтобы нас подбодрить, он толь.ко 
и делал, что через каждые три минуты 
обещал хорошую местность. 

«Но, но, двигай, друг-приятель, дви
гаИ ! » - кричал он на машину. Она 
стонала, скрипела, но двигалась. 

Вместо хорошей местности последовал 
жестокий удар, от которого танк весь 
вздрогнул. И в следующую же секунду 
со стороны люка Педро широким пото
ком хлынула вода. Чтобы �посмотреть. 
какая новая беда свалилась на нашу го
лову, командир танка выбросил вперед 
створку своего люка. В ту же секунду 
я ощутил в левой руке, чуть повыше ки
сти, острую, режущую боль. Дело было 
летом, в августе, на всех нас - легкие 
рубашки с короткими рукавами. Ощу
пал. Пальцы попали во что-то липкое и 
теплое. Понял: ранили, подлые. Впро
чем, тотчас поблагодарил, что попали в 
левую руку, а не в правую. 

«Лейтенант!» - 'Крикнул '· 
«Ну? .. ».  
«Ранили, - говорю, - подлые».  
«Тяжело?».  
«Ни... В руку, повыше кисти». 
«Педро тоже. Стрелять можешь? ». 
«Лейтенанту лоб поцарапали, - по-

слышался голос мех·водителя. - Дер
жись, башенный, выезжать буду». 

Выезжал Педро минут двадцать. Все 
это ни ·к чему не привело. Машина креп
ко завязла ... 

Соната кончилась. Последние ее побед
ные аккорды еще мгновение поддержива
ли рассказ. Не слыша з�накомых зву
ков, удивившись собственному голосу, 
танкист замолк. 

- ... Да, - продолжал он после па
узы, - тут-то мы услышали ·крик. 

«Эй, камарадо! - орет кто-то, ковер
кая слова. - Выходи, ·камарадо! Гене
рал приказал приводить всех 'К нему. Он 

1 Т рпплекс - небьющее·ся стекло, предохра
няющее смотро.вые щеАи в тшке. 
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дает мцого деньги. Не будешь, камара
до, работать, а жить хорошо станешь». 

Командир танка говорит мне: 
«Фашисты». 
«Ясное дело» - отвечаю. 
«Стреляй их из пистолета» - прика

зал мне Эмиль. 
Так я и сделал. Открыл свой люк и 

из пистолета дал два выстрела. Тотчас 
после выстрелов фашисты стали сыпать 
угрозами. Слышу, кричат: 

« Облить их бензином! Сжечь! Сже·чь 
живьем!» .  

Сознаюсь, •подумал: «Сейчас нa'JI 
крышка». Решил на прощание посчитать 
им ребра. Занял место у пушки, навел 
ее на фашистов. Они продолжают ис
тошно вопить: 

«Смерть ! Смерть им!». 
И агитацию свою забыли, хорошую 

жизнь поминай, как звали ... Одним сло
вом, пошел другоИ разговор . . .  

А я как дам разочек, дам другой по 
Н·И-М из пушки\ Фашисты начали забра
сывать нас •гранатами, из пулеметоз 
стреляют. Бедная машина так и стонет. 

Нехорошо говорить о себе, но, чест
ное слово, я не унывал •в те минуты. 
Веду огонь в разные стороны, стараюсь 
не подпустить фашистов к танку. 

Вышли мы со сборного пункта, ве
роятно, часов в четырнадцать. Теперь 
было около двадцати. Смеркалось. В 
танке совсем темно, зги не видать. Све
та, конечно, нет. Внезапно раздался ору
дийный выстрел. Сразу стало светло, 
как днем. Эмиль и Педро, оба выскочи
ли из машины и начали заливать водой 
очаг о.гня. 

«Эмиль, Педро!» - крикнул я. Оба 
отозвались. Командир танка позвал меня 
на помощь. Выскочил я и сантиметров на 
шестьдесят, может, и на все семьдесят, 
погрузился в воду. Командир и мехво
дитель лежали в канаве с водой. Нуж
но было переждать, пока огонь против
ника станет менее интенсивным. Высу
нуть нос - значило наверняка распро
щаться с жизнью. Когда стрельба не
много ослабела, - это случилось минут 
через двадцать, - помог им водворить
ся в танк, накрыл пальто, которое как
то случайно оказалось в машине. Сам 
же снова с.ел за пушку. Тьма кро-
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мешная. Огонь повел в направлении до
вольно громкого разговора. Очевидно, 
один из снарядов лег, :куда надо, так 
как раздались крики. 

Да, я забыл сказать, что очаг-то огня 
получился не от выстрела, а от бутыл
ки с горючим. Теперь, в отместку, поле
тела новая бутылка с фосфором и бен
зином. Она вспыхнула, и внутренности 
машины опять осветились. Потом 
снова разорвался снаряд, и снова стало 
т·емно. 

Как ни трудно было наше положение, 
но я от души рассмеялся. Вот ведь ду
раки какие! Сами зажи.гают нас с·воими 
бутылками, сами их и тушат. Правая 
рука не знает, что делает левая! Но 
обольщаться не приходилось. Долго ·про
должаться это не могло . . • 

Посмотрел в револ�ерное отверстие. 
На нашем танке, держась левой рукой 
за ствол пушки, стоял какой-то суб'ект. 
Нет, это не был марокканец. 

По силуэту видно, что одет он в фор
му европейского образца. В правой руке 
у него был какой-то зажженный квад
рат. Выстрелом из пистолета я снял его 
с танка. Скатился мальчик кубарем ... 
Сделал еще шесть выстрелов - всю 
обойму минус один. Последний выстрел 
сделал в потолок. Это должно бь1ло 
означать, что единственный оставшийся 
в живых защи-лник боевой машины по
кончил Жизнь самоубийством ... 

Море все так же ласково плескалось 
о пляж. Серебристая дорожка, теперь 
еще более искрящаяся и широкая, ухо
дила далеко-далеко к горизонту. 

... Симуляцией самоубийства я рас
считывал получить передышку. Тихо, ти
хо, шел третий час утра. Полезно было 
подремать часок-другой. Но, подлые, по
дожгли еще раз танк, и снова пришлось 
пережить несколько неприятных минут. 
Выручили... фашисты. Разорвался сна
ряд, ·который отлично потушил очаг. По
том все стало спокойно ... 

Положил голову на пушку, стал при
слушиваться и незаметно для себя за
дремал. Разбудила трескотня. По тан
ку, - в который раз, - били из пуле
метов и винтовок. На всю эту возню не 
отвечал. Стрелять, не видя, - бес· 
смысленно. Важно выиграть время. Ко· 
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гда рассветет, видно будет, что делать. 
Снова вздремнул. 

А когда очнулся, уже светало. Погас
ли все звезды, исчезли лиловые тени; 
черное бархатное арагонское небо, еще 
более бархатное, чем вот это, с rало се
рым и совсем негостеприимным. При
мерно метрах в двухстах я увидел танк 
из нашей роты. Он был подбит. Около 
машины вертелись какие-то люди, на 
солдат похожие весьма отдаленно. На 
танке стояли большие бутылки с горю
чим. Хотел было снять всю эту компа
нию, потом раздумал. Решил без край
ней нужды не стрелять. 1Г де-то в 
стороне начал барабанить одинокий 
пулемет. 

Проснулись Эмиль и Педро. Вместе 
стали думать, что делать дальше. Оста
новились на таком плане: если днем на
ши не пойдут в атаку, выбрать удач
ный моме·нт и удрать. 

Прошло еще сколько-то времени (мои 
ручные часы остановились, - очевидно, 
купание в канаве не прошло для них 
бесследно) , видимо, часа два, прежде 
чем фашисты оставили соседний танк ·в 
по.кое. Лишь у башни сидеЛ один па
рень. Последил за ним, вижу - лезе·r 
внутрь танка, вытаскивает продоволь
ств-енные запасы, ест, вернее пожирает, 
снова лезет, снова ест. Наконец ушел 
и он. 

Где-то вдали прокатилось мощное 
«ура». Одну минуту сердце захолонуло 
от счастья, - показалось, что оно при
ближается ... Обманутые надежды!  Пехо
та наступала на другом участке, кило
метрах в полутора к северу, и нам на ее 
помощь рассчитывать не приходилось. 

Решили бежать. В пушку заложили 
снаряд без .гильзы. Затвор сняли, бро
сили в канаву. Вывели из строя пуле
мет. Эмиль снял перископ. 

Прыгали из танка в воду по очереди. 
Первым нырнул командир. За ним по
шли и мы двое. 

Первая часть пробега прошла благо
получно. Лучшего ожидать не приходи
лось. Двинулись гуськом, по канаве. 
Я замыкал. Вода была сначала по пояс, 
потом - по грудь. Педро, самый низ
�орослый из нас троих, ушел почти до 
самого подбородка. Он все время под-

ЮРИй Ш ЕР, АНАТОЛИй СОЛОВЬЕ8 

шучивал над собой. От его шуток ста
новилось как-то веселее и легче итти. 

Так добрались до другого танка. KaJi;; 
мы и ожидали, он оказался вскрытым. 
l\tlашина преграждала нам дальнейшиw 
путь. Конечно, не могло быть и речи, 
чтобы вылезти из канавы. Снимут -
ог ля·нуться не успеешь. Опять по очере
ди ныряем под танк. 

Когда я последним ·выплыл •по ту сто
рону машины, командир молча протянул 
к ней руку. Взглянул туда, и... стало 
нехорошо, очень нехорошо стало. На 
ремне болталось тело .Хуана - мехво
дителя второго танка, нашего замеча
тельного товарища. И такая во мне зло
ба сразу закипела, сказать не могу. Пе
ребил фашистской падали с ·rex пор я 
немало, стрелял в упор, та.к, что .клочья 
только летели, но считаю, что за смерть 
Хуана и его товарищей расплатился не 
сполна. Должок еще есть. 

Здесь, по горло в воде, наш экипаж 
дал клятву драться до последней каплм 
крови и пощады не давать. Это может 
показаться обыденным - «до последней 
капли крови». Но шла клятва от сердца. 

Мы хотим, чтобы Бетховен звучал 
для нас вот так, как звучал он сейчас. 
Есть силы, которые стали нам поперек 
доро·ги. Их нужно снять. И я не я бу
ду, если их не поснимаю 
гую ... 

толику, дру-

- ... Канава •вывела в дрянную ре
чушку, - продолжал танкист после но
вой, erµe более продолжительной пау
зы. - Пошли по ней. Шли в воде уже 
час с лишком, и, несмотря на жару, де· 
ло это порядком нам надоело. А выле
зать на берег - все так же невозможно. 
К прежним опасностям прибавилась но
вая. На берегу стояла 75-миллиметро
вая пушка. 

Но речка стала накрывать с го
ловой, и пришлось волей-неволей вы
лезать. Метров пятьсот, а то и всю ты
сячу, ползли, притираясь к земле. По
том снова влезли в воду. 

По обоим берегам тянулись окопы, за 
которыми открывалась ро·вная мест
ность. Однакоже, решили держатьс" 
реки ... 

Еще через километр набрели на око
пы, залитые водой. Пришлось пробк-
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раться ползком. Я было чуть высунул
ся, но рядом с противным свистом уда
рилась пуля и послужила всем нам хо
рош.им предупреждением. Возвратились 
назад. 

Хоть стыдно, признаюсь, потеряли 
ориентировку. Разобраться, чьи око
пы, - наши или фашистов, - не мог
ли. Решили снова двигаться вдоль реки. 
Так оно будет вернее. 

И действительно, вскоре показалась 
деревушка, как будто бывшая на нашей 
стороне. Впереди нее мы различили 
укрепленную полосу. Деревня, действи
тельно, оказалась нашей. Когда под
ползли метров на двадцать, я крикнул : 

«Камарадос, свои идут, пропустите! .. ». 

Из окопов ответили. 
По команде Эмиля, вскочили, бегом 

покрыли последний участок и - скок в 
окоп. 

Приняли нас пехотинцы на славу. Uе
ловали. Обнимали. Вымыли. Пистолеты 
sычистили. В перевязочную свели. Но 
мы рвались к себе в роту. И, кажется, 

высшей мечтоИ было - привычное ме
сто в машине и сигнал стартера:  о:По
шли! » • • •  

... Из аллей парка доносился смех. 
Кто-то лениво перебирал струны ги
тары. 

- Слава народу, имеющему таких 
сыновей, - тихо, очень тихо сказал 
слушатель. - Знаете, башенный, я все
гда гордился своей страной, своим на
родом. Сегодня я горжусь им еще 
больше. 

- Мы не сделали ничего особенно
го, - ответил танкист. - Будь на на
шем месте любой другой экипаж, он 
сделал бы то же. Танкисты не сдаются. 
А если умирают, товарищи отплачивают 
фашистам за их смерть. Чтобы весело 
смеялись наши девушки, чтобы училась 
в школах детвора, чтобы море и кипа
рисы и все, все улыб:э.лось и радова
лось ... 

- Так по домам, спать? спросил 
он. - Или заход-другой по парку, ра11-
мяться малость? .. 



Песня про Алену-Стари цу
1 

ДМ. КЕДРИН 

Что не пройдет, 
Останется, 
А что пройдет.
Забудется .. . 

Сидит Алёна-Стар·ица 
В Москве, на Вшивой у л:ице. 

Зипун, простоволосая, 
На голову набросила, 
А ноги в кровь изрезаны 
Тяжелыми железами. 

Бегут ребята, дразнятся, 
Кипит в застенке варево .. . 
Покажут ноне разинцам 
Острастку судьи царевы! 

Расспросят, в · землю метлами 
Брады уставя долгие, 
Как соколы залетные 
Гуляли Доном-Волгою, 
Как под Азовом ладили 
Челны с высоким застругом, 
Как шарили да грабили 
Торговый город Астрахань! 

Палач-собака ·скалится, 
Лиса-приказный хмурится . . . 
Сидит Алёна-Старица 
В Москве на Вшивой улице. . 

1 Алена-Старица - полулегендарное лицо 
русской истории, Нищая старуха, она, по 
преданию, командовала полками Степана 
PaЗl\l•Ha и в ряде битв наголову разбила 
царские войска. Казнена в Москве. 

* 

Судья в кафтане до полу 
В лицо ей светит свечечкой: 
- Немало, ведьма, попила 
Ты крови человеческой ! 
Покуда плахе-матушке 
Челом ты не ударила, -
Пытают в раз остаточныИ 
Бояре государевы: 
Обедню чорту правила ль, 
Сквозь сито землю сеяла ль 
В погибель роду цареву, 
Здоровью Алексееву?  

- СмQлой при1правлен жидкою, 
Мне солон царский хлебушек! 
А ты, боярин, пыткою 
Стращал бы красных девушек! 
Хотит.е - жгите заживо, 
А я царя не сглазила. 
Мне жребий выпал - ·важивать 
Полки Степана Разина. 
В моих ушах без-умолка 
По.ет стрела татарская . . .  
Те два полка, 
Что два волка, 
Дружину грызли царскую! 
,Нам, смердам, двери заперты 
Повсюду, кроме паnерти. 
На паперти .слепцы поют, 
Попросишь, - грош купцы дают. 

Судьба меня ·возвысила! 
Я бар, как семя, щелкала, 
Ходила в кике бисер1ной, 
В зеленой кофте шелковой! 

На· Волге -· что оконницы 
Пруды с зеленой ряскою, 
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В них раки нынче кормятся 
Свежинкою дворянскою. 
Боярский суд не жаловал 
Ни старого, ни малого, 
Так вас любить, 
Так вас жалеть.-
Себя губить, 
Душе болеть! . .  

1Г орят огни-пожарища, 
Дымы кругом постелены. 
Мои друзья-товарищи 
Порубаны, постреляны. 
Им г лазыньки до донышка 
Ночной стер.вятник выклевал, 
Их греет волчье солнышко, 
Они к нему привыкнули. 
И мне топор, знать, выточен 
У ката в башне пыточной, 
Да помни, дьяк,-
Неровен час: 
Сегодня - нас, 
А завтра - вас! 

1 939. 

* 
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Мне ·б после смерти галкой стать, 
Летать под низкой тучею, 
Ночей не спать-
Ijаря пугать 
Бедою неминучею ! 

Смола в застен�е варится, 
Опар·оЙ всходит сдобною, 
Ведут Алёну-Старицу 
Стрельцы на место лобное. 
8 Зарядье над осокою 
Блестит зарница дальняя. 
Горит звезда высокая ... 
Терпи, многострадальнаяf 

А тучи, словно лошади, 
Бегут над Красной площадью. 
Все звери спят, 
Все птицы спят, 
Одни дьяки 
Людей 1казнят. 



Л Ю Д И  И Ф А К Т Ы  

П у т и - д о р о г и  
(По степному Казахстану. Записки reoлora) 

И. ФРОЛОВ 

РАССКАЗ О ПРОПАВШЕМ КАМНЕ 

Д ул был пуст. Я прошел его из кон-
ца в конец дважды и не встретил 

ни одной живой души. Не было даже 
собак на у лице. Лишь на реке, позади 
аула, не охраняемые никем, паслись две 
стреноженные лошади. Было ясно, что 
аул Жана-Джол всем составом населе
ния выехал на уборку хлеба, не оставив 
дома никого. Только в одной юрте я 
услышал жалобное мяуканье котенка. 
Выругав себя за неудачно выбранное 
время для поездки в этот аул и за по
теряннь1й день, я решил направиться во
свояси. Выйдя на берег реки, я увидел 
в обрыве выход сланцев, смятых мел
кими, причудливыми складками. Это об
нажение было так эффектно, что мне 
пришла в голову мысль сфотографиро
вать обрыв. Аппарат, к счастью, я за
хватил с собой. 

Вдруг чей-то гро'МкИЙ и гневный го· 
лос окликнул меня. Оглянувшись, я 
увидел старого казаха, с лоснящейся от 
солнца лысой головой, одетого в белую 
рубашку и такие же белые широкие 
ситцевые шаровары. Он приближался 
ко мне с решительным видом и недву
смысленно потрясал в воздухе палкой. 

- Кет! - гневно кричал он мне, и 
это надо было понимать, как «убирайся 
вон». Я прибегнул к старому, испытан· 
ном.у в нашей практике средству. Не те-

* 

Там, в суровой природе, пусть 
закалится в борьбе с невзгодами 
природы наше молодое поколение ... 

Академик А. Е. Ф е р с м а н. 

ряя внешнего равнодушия, я расставил 
перед собой треножник. 

- Твой какой человек будет, ай?
спросил старик уже по-русски, налетая 
на меня коршуном. 

- Не мешай, подожди, - ответил я 
и поднял руку, запрещая ему прибли
жаться к моей треноге. Все с тем же 
безразличием глядя на старика, я вы
нул из футляра аппарат и нажал кноп
ку затвора. Аппарат коротко щелкнул и 
внезапно раскрылся, эффектно сверкнув 
на солнце никелиро,ванными частями. 

- Ой-бай-ой! - прои3нес старик с 
изумлением и отшатнулся назад. -
Что такой делает? Стреляйт не будет ? 

н�т. стр�лять не будет! 
- А-а-а ... 
- Я сейчас тебе все расскажу, а по-

ка не мешай мне работать, - строго 
предупредил я и стал приготовлять ап
парат к с'емке. 

Пока производилась с'емка, старик 
стоял, опершись на палку, с интересом 
рассматривая и меня, и мою диконин
ную машину. И. видимо, начиная по
нимать меня, он опять повторил вопрос, 
но уже без всякой подозрительности: 

- Твой какой человек будет? Зем
лемер? 

Я подробно рассказал ему о себе и о 
том, что намерен заниматься ·в окрест
ностях аула поисками золота, меди и 
других руд. 
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- А-а-а .. . - произнес он и одобри
тельно затряс жиденькой бородой. -
Знаем, знаем! Алтын знаем, инженер 
знаем, - все знаем. Наша решушка 
туда-сюда ходить будешь, камень раз
ный смотрайт будешь, знаем ... Аман, 
товарищ, здравствуй! 

Это было неожиданно, и я тоже отве
тил ему «аман», и мы потрясли друг 
другу руки, как старые друзья. 

Так началось мое знакомство с этим 
челове1юм. Я узнал, что его звали Иса, 
что ему вверена охрана всего аула и 
строго-настрого заповедано, как 
цу ока,, стеречь лошадей. Он 

зени
долго 

следил за мной, пока я заглядывал 
в окна домов и стучался в двери пустых 
юрт; видел он и то, как я, убедившись 
в отсутствии людей, пошел к реке, где 
паслись колхозные кони. Теперь это по
казалось нам очень забавным, и оба мы 
от души посмеялись над такой замеча
тельной нашей встречей. Потом разго
вор перешел на другое, что и являлось 
причиной моего приезда в аул. 

- Скажи мне, Иса, - спросил я ста
рика, - где отыскать старого человека 
Исмагула?  

Я не знал, кто такой был Исмагул. 
Мне было из13естно только имя, которое 
я вычитал из книги, написанной иссле
дователем этого края много лет назад. 
Исследователь писал, что где-то . в ок
рестностях этого аула должна находить
ся медная руда, что найти ее ему не 
у далось и что м�сто это знает 
один человек - Исмагул. Вот 
что мне было известно об 
гуле. 

лишь 
и все, 

Исма-

Иса помолчал, раздумывая над моим 
вопросом, и потом ответил мне. Я уз
нал, что если подняться вверх по реке 
на пять километров, то встретишь на 
невысокой сопочке могилу, заложенную 
камнями, - в ней зарыт Исмагул. Он 
умер лет сорок тому назад. 

·- Иса, - спросил я старика, - как 
это случилось, что только один человек 
знал о медной руде. и никто другой не 
расспросил о ней Исмагу ла? 

Старик, поняв, чего я добивался от 
него, стал рассказывать мне по порядку. 
Это была поучительная повесть, и я, 
слушая ее, больше не жалел о потерян-

.новый МИР•. Jll 7, 

ном дне. Вкратце ее можно передать 
так. 

Исмагул унес в могилу тайну о мед
ной руде. Эту схороненную тайну знал 
казах Ерджан, молодой в те годы. Ер
джан в молодости своей ездил по 
Уральским и Карсак-Пайским горам и 
научился отличать простой камень от 
рудного, из которого льют железо и 
медь. Потом Ерджан возвратился к от
цу и вместе с ним выехал весной на 
джейляу. И вот · однажды он принес в 
юрту камень, найденный им на реке. 
Камень был бледно-травяного цвета, 
и Ерджан уверял всех, что то была мед• 
ная руда - малахит. Тогда пролетела 
весть о руде по всему джейляу, и в тот 
же вечер с'ехались к Ерджану родствен• 
ники и старые люди на совет. Для них 
был зарезан и зажарен баран, постланы 
самые лучшие ковры в юрте и поставлен 
турсук кумыса. Гости ели барана, обиль· 
но запивая его кумысом, и все по очереди 
рассматривали зеленый камень, который 
был очень тяжел и очень красив. А 
Ерджан гов·орил им, что из такого кам
ня в Уральских горах льют медь. По
том гости стали совещаться, что делать 
им с ерджановым камнем. И когда все 
высказались, поднялся со своего почет
ного места са·мый старший гость - Ак
сакал, у которого борода была белее 
пряди степного ковыля. Он взял ·камень 
в руку и строго сказал: 

- Выйдем из юрты, Ерджан, и ты 
расскажешь мне, где и как нашел этот 
камень. 

Скоро они ·вернулись, и старый чело
век продолжал: 

- Ты не находил, Ерджан, ника·кого 
камня, и никто из нас не знает о нем 
ничего. Забуде.м об этом камне. Когда 
приедет к нам русское начальство пы
тать о камне, - мы ничего не видели и 
ни о чем не слыхали! И если кто-нибудь 
из вас забудет уговор, то здесь выра
стут русские поселки, русские взроют 
сопки и прогонят нас с родной: земли! .. 

Он обвел всех испытующим взглядом 
и гневно стукнул клюкой. Никто не 
посел возразить старому человеку. Он 
ушел, развевая своей бородой:, унес ер
джанов камень и забросил где-то его в 
воду. Тот старый человек и был Исма-

10 
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гул. Он скоро умер, не открыв никому 
своей тайны. А Ерджан снова уехал из 
аула, и с тех пор о нем не было слуха. 

Но ве·сть о медной руде В'Се же дошла 
до начальства. Спустя два года оно 
приезжало сюда на тройках. Приехавшие 
некали Ерджана, спрашивали про Исма· 
гула, ругались и грозили плетьми, но 
уехали с тем, с чем приезжали. 

Окончив своИ рассказ, Иса сочувст
венно сощурил на меня подслеповатые 
глаза: 

- Теперь как твоИ искать станет ? 
Какое место нырять будешь? 

- Зачем нырять, Иса? - ответил 
я. - Нырять не нужно. Надо узнать 
место, где камень был найден Ерджа· 
ном. И тогда ты придешь 'К нам на 
шахту, Иса. 

Старик улыбнулся, поняв мою шут'ку. 
- Мой совсем старыИ. Мало-мало 

аул караулим - вот и мой шахта. А 
молодой человек пойдет. Хороший цена 
даешь, с·пецовка даешь - любой чело· 
век пойдет. 

- Ну, до шахты еще далеко, дед. 
Была бы руда, - о цене и спецо1вке сго
воримся как-нибудь. 

- Знаем, знаем, - согласил·ся Иса.
Шахта знаем, в·се знаем. - И 01н опять 
потряс белой своей бородой. 

Мне пора было уходить, и я стал 
прощаться со стариком. 

- Прощай, прощай, - сказал Иса и, 
когда я отошел на несколько шагов, 
крикнул мне вслед: 

- Зеленый камень находишь, - наш 
кибитка таскай, пожалуйста, наш инте
ресно такой руда смотреть, председатель 
позовем, мало-мало калякаИт нада. 

· 

- Принесу непременно, Иса! - это 
я сказал уже самому себе. - Мы созо
вем знатных людей колхоза и будем 
смотреть эту руду и, сидя на ковре, бу· 
дем говорить про нее. И я знаю: среди 
вас теперь не найдет�ся Исмагу ла и ни· 
кому не придет в голову схоронить мед· 
ный камень в воде. 

Я вышел в степь ... Как велика она и 
как еще мало изучена нами! И не преда
ние ли казахского народа рассказал мне 
словоохотливый старик? Так или ина· 
че, но пусть не будет оскорблена память 
мудрого Ак-сакала: в наше время ты не 
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поступил бы так, Исмагул! .. 

АТЫН-УЛЬМЫ - ЛОШАДИНАЯ 
СМЕРТЬ 

АфанасиИ дремлет. Он сидит на  об
лучке, и нам видны е!го широкая спи11а 
и давно уже не стриженый затылок. 
Вре·мя от времени он встряхивает вож
жами, незлобиво покрикивая: «Я вот 
вам, язви вас!» ,  потом голова ero мед
ленно клонится вниз и качается из сто
роны в сторону, отмечая все неровности 
дороги. Вслед за тем подается вперед 
весь его корпус, и тогда кажется, что 
при первом же слабом толчке наш кучер 
грузно рухнет под ноги лошадям. Генна
дий толкает его в спину. Тот вздраги
вает и с испугу хватается за вожжи: 

- Опять вы, яз,ви! .. 
Потом оглядывается 

улы<бнувшись, признается: 
- Дремлется что-то ... 

и, виновато 

Геннадий, мой коллектор, вертится на 
возу с биноклем в надежде обнаружить 
где-нибудь среди ковылей и бурьяна 
пасущихся дроф. 

Мы только-что закончили исследова
ние небольшого гранитного массива и 
переезжаем на новым участок, в вер
ховья реки Сары-Су. Я ·люблю такие 
далекие переезды по степи на лошадях. 
Выносливые казахские кони часами спо
собны держать мелкую, неторопливую 
рысь. Легкий тарантас мягко идет по 
гладко накатанноИ степной дороге, под
нимая облако тяжелой пыли. Безветре
ныИ день напоен приторно-сладкими за
пахами рано увядающих тра'В. И сколь 
долго мы ни едем, где-то недосягаемо 
дал�:ко ·все так же маячит гряда сопок, 
окутанная сизым маревом. То видны 
гранитные горы Конур-Адыр в верховь
ях реки Сары-Су. 

Наблюдая очертания гор, я строю 
предположения о ти"Пах гранитов, об их 
конта�пах с вмещающими породами и о 
возможных рудных проявлениях. И ка
жется, что так вот, пустив лошадеИ не
крупноИ рысью и опершись на борт по
возки, можно ехать бесконечно долго". 
Ехать и видеть манящую гряду сопок, 
нед'ВижныИ в отдалении силуэт верблю
да, застывшего, ка:к монумент, и усы-
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пляющее однообразие степи. И степь 
захватывает тебя задумчивой своей дре
мотой - полынной грустью сопок ... 

Мы ехали весь день и расположились 
на ночлег на берегу безымянного озер
ка. Поужинав, мы с Геннадием заснули 
крепким сном 'В маленькой палатке. 

Я проснулся от ·крика. Было совсем 
рано. · Лучи восходящего солнца осве
щали голые вершины сопок и еще не 
касались палатки. И я никак не мог от· 
дать себе отчет, слышал ли тот крик 
наяву или он пригрезился мне. Но при
зыв повторился. Геннадий спал непро
будно, сбросив с себя одеяло и по-дет
ски разметавшись. Мгновенно соскочив 
с пост-ели,  я схватил спящего коллектора 
за ногу и стал немилосердно тормошить 
его. Тот поднял голову и блуждающим 
взором обвел меня и палатку. 

- Да, да, да... Я знаю, я сейчас за
верну, - пробормотал он и безвольно 
упал на подушку. Я поднял его за пле
чи и крикнул в ухо: 

- Бегите за мной, несчастье !  - и, 
как был неодетый, бросился бежать из 
палатки. Я не понимал, куда, собствен
но, надо было бежать. Угрожал ли 
приближающнйся степной пожар, или 
волки напали в камышах на лошадей? .. 
А может, возчик Афанасий имел ' не
осторожность полезть в трясину за под
битой уткой?" 

- Вожжи, скорее вожжи ! - призы
вал голос, и, действительно, я узнал в 
нем голос своего Афанасия,- он кричал 
из камышей. Я повернул было обратно, 
но Геннадий, выскочивший следом за 
мной и hd лету поймавший последние 
слова, уж(: бежал во весь дух ко мне, 
гремя кольцами вожжей. Мы скакали 
с ним по зыбкому берегу озерка, ста
раясь попадать на кочки. Но кочки бы
ли малоустойчивы, и мы то-и-дело про
валивались в холодную трясину. Нако
Rец, обогнув гриву сухих камышей, мы 
очутились на месте происшествия. Афа
насий, мокрыИ, залепленный грязью и 
в одном нижнем белье, стоял по пояс 
в ·воде, беспомощно разводя руками. И 
тут же, в нескольких шагах от него, из 
жид:коИ трясины торчала лошадиная го
лова - голова Рыжки, нашего пристяж
ного мерина. 
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- Вот •ведь грех какоИ приклюЧ'ился, 
язви его, - лепетал посинелыми губа
ми Афанасий. - Пропадет лошадь! . .  
Ну-ка, бросай сюда вожжи! 

Геннадий бросил ему конец вожжей. 
и, заплетаясь пальцами, Афанасий стал 
связывать петлю . .Рыжка бил передни
ми ногами, высоко поднимал голову и 
встряхивал лохматой гривой. От этого 
задние ноги его все глубже по·гружались 
в трясину. Липкая, вонючая грязь мед
ленно и неотвратимо втягивала свою 
жертву. Чувствуя неминуе,мую гибель, 
лошадь .делала невероятные усилия, 
бросалась 10 в одну, то в другую сто
рону и все била скрытыми в грязи пе
редними ногами. Она 'выбралась бы, 
будь свободны ее передние ноги. Но, 
увы, ноги ее были закованы в железные 
путы". 

Наконец пет ля с'Вязана. Афанасий 
накинул ее на шею лошади, и мы с 
Г еннадие�м стали тянуть вожжи. 

- Давай, давай! - командовал воз
чик и, размахивая над головой свобод
ным концом во,жжей, полез в трясину. 
Я не верил, признаться, в благо·получ
ный исход этого происшествия, опас
ность потерять лошадь была очевидной. 
Выхода не ос·тавалось. И мы тянули и 
тянули. 

- Но, Рыжка! Но, вылазь ! Еще кз
пельку, язви тебя! .. 

Было мгновенье, когда казалось, что 
лошадь вот-вот преодолеет препятствие 
и выскочит на твердое место. Но, вы
бившись из сил, она внезапно смирилась 
и устало положила голову в грязь. Пу
чина снова начала всасывать ее припод
нявшуюся спину, а струйки жидкой гря
зи, перемешанной со стеблями сухого 
тростника, быстро-бы·стро потекли ме·ж
ду ребер. Измученное животное, обезу
мев от страха, смотрело на нас широко 
раскрытыми глазами. 

- Конец, - тихо произнес Г енна
дий, и его взволнованное лицо судорож
но передернулось." 

Ка:к не хотелось верить, что это дей
ствительно конец! Было тяжело видеть 
гибель животного, было жалко терять 
хорошую лошадь, нельзя было 'Наконец 
остаться с одной лошадью в такой от
ветственный момент. Позвать бы людей 
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на помощь... Настелить жердей, чтобы 
подойти к лошади ближе, подвести ве
ревку ей под брюхо, сбить с ее ног пу
ты ! .. Жердей! .. Где взять жердей, когда 
вокруг вода, камыш и плешины камен
ных сопок, поросшие полынью да седы
ми лишайниками! А человека не встре
тишь на многие десятки километров .. . 

И когда все уже было потеряно, ког
да вся спина лошади скрылась из виду, 
Рыжка вдруг тревожно захрапел и за
шевелился. 

- Ну, в последниИ раз-ок! - крик
нул Афанасий. - Дружно! .. 

Мы взялись за вожжи. Рыжка вне
запно прянул всем телом, выбросил из 
l'рязи передние ноги с уже разор·ванной 
цепью и зацепился копытами за кочку. 
Кочка ·rотчас же погрузилась вниз, не 
выдеР.жав тяжести лошади, но Рыжка 
повторил прыжок, а мы во�время натя
ну ли вожжи. Теперь круп лошади был 
на поверхности, а ноги стояли на твер
дом грунте. Здесь, обессиленная, она 
снова свалилась в кочки. Но это было 
уже неопасно. Мы вздохнули и, точно 
сговорившись, переглянулись. Афана
сий растерянно моргал глазами. Он 
предпочел бы ·в этот момент услышать 
поток проклятий и брани. Но я угрюмо 
молчал, и это было для него больнее 
слов. Мы были грязны, каждый из нас 
ежился от холода и только-что пере
житого волнения. По озерку совсем 
близко проплыли две гагары. Они по
глядели на нас, высоко вздернув шеи, и 
кану ли вглубь. Больше нигде их не бы
ло видно ... 

После завтрака я велел запрягать ло
шадей и собираться в путь, сам же сел 
записывать вчерашний маршрут. Наше 
злополучное озерко не было отмечено на 
карте. Я нанес его туда и назвал 
«А тын-У льмы», по-·казахски это значит: 
лошадиная смерть. 

САРЫ-СУ - ЖЕЛТАЯ ВОДА 

Река называется Сары-Су: желтая во
да. Иной ее трудно представить - она 
желтая. Хочется сказать несколько слов 
о "!'ом, как правдив язык географии 
степи. Если вы геолог и месяцами вы
нуждены колесить по степи, вы неволь-
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но прислушаетесь к этому языку и про
никнетесь к нему доверием. Намечая 
свой маршрут, вы с пристрастием разбе
рете краткие и соз·вучные надписи на 
карте, заранее рисуя по ним nредстоя
щиИ путь. Вас не устраивает, например, 
ночлег на речке Аши-Су: судя по на
званию, в ней горь.ко-соленая вода. 

Джаман-Куль - плохое озеро. У 
него топкие, густо заросшие берега, и 
есть опасность . не достать здесь воды 
или утопить в грязи лошадей. 

Зато в стороне от дороги, под соп
кой, вы видите надпись «Суук-Кудую> 
и решаете сделать стоянку: там холод
ный колодец, - видимо, родник. 

СароИ-Дала занимает большое ме
сто на карте; плоская, нерасчлененная 
степная равнина, безбрежные ковыль
ные разгоны - царство непуганных 
дроф. О геологическом строении тех 
мест не узнать ничего, на десятки кило
метров не встретите там выходов корен
ных пород. 

Но вы не оставите без внимания 
Шубар-Тас-Чеку - гряду -гранитных 
сопок. Среди безы1мя·нных сопок выде
ляется одна: Чабан-Ай-пастух луны. И 
вы представляете себе плоскую равнину, 
длинной цепью уходящие к горизонту 
comm Шубар-Т ас-Чеку и Чабан-Ай. 
Он поднимается выше всех, он стремит
ся вершиной к небу, легендарный ка
менный великан, пасущий луну ... 

Итак, Сары-Су - это желтая вода. 

Выжженные солнцем степные травы, 
сухие камыши да рыжие кустарники за
полонили неширокую долину реки. Ржа
вая, желто-бурая вода чуть заметно со
чится сквозь болотные заросли, то те
ряясь в песке и гальке, то образуя ши
рокие и глубокие плесы. Весной здесь 
во множестве гнездятся кряковые утки. 
А сейчас редко-редко встретишь пару 
беззаботных чирков да выпугнешь из
под камня оторопелого зайца. 

Таковы эти умирающие степные ре
ки ... Обдумывая над картой маршрут на 
Сары-Су, я обратил ннимание на над
пись: «Ак-Тас-Джар-Тас». Это значит: 
скала из белого камня. Приехав, мы, 
действительно, нашли скалу из белого 
камня. Нет, это был особенный, светя� 



ПУТИ·ДОРОГИ 

щийся камень, белый, как сахар в с·ве· 
жем расколе, и густо пересыпанный И'С· 
кристой слюдой. Такие породы, извест
ные у нас под названием грейзена, могут 
обещать многое. Стан тотчас же был 
раскинут на пойменной террасе Сары
Су. 

Так возник на скромной пересыхаю
щей реке полотняный хуторок. Застуча
ли по камню кайлы, молотки и лопаты, 
берега стали покрываться сетью канав, 
шурфов и мелких закопушек. Это было 
наст�лько необычно для Сары-Су, что 
мы не ощущали и не ощущаем недостат
ка в гостях. Нас навещают председате
ли соседних колхозов и сельсоветов. За
ходят охотники, рыболовы, пастухи. Од
ни спрашивают, как богат Сарысуйский 
район и будут ли вести сюда железную 
дорогу. Другой не прочь поступить на 
работу. Тот хочет узнать, что за люди 
разбили палатки на реке: цыгане или 
землемеры. А этот зашел дорогой по
курить да поспрошать, не продадим ли 
мы пистонов и дроби килограмма два. 
Казах-почтарь из соседнего аула еже
дне·вно торгует у моего кучера жилет· 
ку, да все не сходится с ним в цене. 
Дед же IJJербина, ночной сторож Сары
суйского совхоза, каждый вечер пьет с 
нами чай. Он любит рассжазывать, как 
велика была пятьдесят лет назад Сары
С у, каких щук и линей в ней лавливали 
в старину, как техник, проезжавший 
здесь в 1 898 году, признал наличие зо
лота на Сары-Су, ниже Лаврушкиной 
плотины. 

На той стороне реки, под 
видны юрты и огромные гурты 
ческого Сарысуйскоrо совхоза. 

СОП1<ОЙ, 
овцевод

Как и 
у нас, по вечерам там загораются кост
ры, играет домбра, ей подпе·вают пасту
хи. К ночи купаются в реке, брызжут и 
гогочут на всю Сары-Су. Иногда кто
нибудь переплывает через широкую в 
этом месте реку и, голый, подходит к на
шему стану, чтобы пригласить в гости -
пить кумыс и айран. Постояв немного 
и начав зябнуть, наш гость пускается 
бежать во весь дух, визжит и бросается 
сразбега в воду, прямо в лопухи. Дед 
IJJербина, удивляясь такой отваге, одо
бритеJ1ьно покрутит голо·вой и скажет: 

- Вот чортова орда! .. 

1 49 

Молодой пастух Нургалий славится 
по всей Сары-Су, как первейший гурто
прав, как джигит-волко>борец и как ве
ликий мастер ловить щук на петлю. 
Пригнав гурты полдневать на Сары-Су, 
Нургалий приходит к нашему стану. Он 
неразлучен со с·воей длинной палкой. 
Эта палка нагоняет страх на волков. 
Нургалий прицепляет к ней проволоч
ную петлю и идет к реке, где стоят не
подвижно под берегом щуки. И палка в 
руках пастуха становится волшебной, 
сам же он - сказочным чародеем. На
ловив щук, Нургалий курит с нами ма
хорку и неизменно ведет разговор о тех 
линях, что мы выловили на удочку: 
такой большой кара-балык, линь, не 
может быть пойман на у дочку и тем бо
лее - на раковую шейку; таких линей 
можно выловить только сетью, потому 
что кара-балык-шибко хитрый балык. 
Перед уходом Нургалий напоминает 
нам про замечательную Джалан-Т юnе
змеиную сопку на Сары.Су, где не прой
ти человеку от несметного скопища 
змей. Старые люди говорят, что в той 
сопке змеи охраняют золото, скрытое в 
камнях. Никто не осмеливался проник
нуть на Джалан-Т юбе и откопать богат
ства. И он, Нургалий, желает повести 
нас 'В змеиное царство и вместе с на
ми взломать сундуки золотой горы. 

Подобные рассказы мне приходилось . 
слышать не однажды и не только на 
Сары-Су. Может быть, они связаны с 
какой-нибудь старинной легендой казах
ского народа, она легко могла возник
нуть в стране, где много и золота, и 
змей. В нашей практике приходится 
сталкиваться с самыми невероятными 
заявками. Мне случилось однажды за
ехать в русский поселок, расположенный 
у подножия высокой горы Т отогуз. И 
с кем бы я ни говорил в поселке, каж
АЫЙ утверждал, что в горе Т отогуз -
богатый пласт каменного угля. А между 
тем гора эта вся сложена из гранита, 
который так же сродни углю, как огонь 
снегу. 

Нам все же пришлось побывать на 
Джалан-Т юбе. Мы с Геннадием шли по 
реке и через каждые пятьсот метоов 
брали нз песка шлиховую пробу. Не
вдалеJСе от сопки нar.r 9"Третился незна-
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комый подпасок, он советовал не ходить 
дальше, ибо там живет «шибI<о большой 
джалан», то-есть змея. Мы двигались 
берегом реI<и и cI<opo нато.Nкну лись на  
клубок гадюк, гревшихся на солнцепеке. 
И дальше на нашем пути всюду лежали 
змеи;  за видя нас, они неохотно уполза
ли в траву и кустарник. Такого скопи
ща твар�й я не встречал никогда! Я ос
тавил Г еннаДJия промывать песок на 
косе, сам же пошел осматривать соп
ку. 

Пока коллектор мыл шлих, из камней 
вылезла каr<ая-то чудовищная змея, ви
димо, степной удав. Геннадий бежал, бро
сив на косе и ковш, и лопату. Вероятно, 
это и был тот самый «шибко большоИ: 
джалан», о котором говорил подпасок. 
Нургалий, узнав от подпаска о нашем 
путешествии на Змеиную гору, наведал
ся спросить, нашли ли мы золото на 
сопке. Мы ответили ему, что не нашли 
ни единой крупинки ни в камнях, ни в 
песке. 

:._ Плохой дело, - с·казал Нурга
лий. - Золото есть, толь1ко змея шибко 
много, не дает змея. Как его таскать 
можно� 

МОИ ТРУБЫ 

Мы шли с коллектором по берегу Са
ры-Су. Неожиданно за поворотом мы 
увидели двух мальчиков. Они стояли с 
удочками под скалой и, всецело погло
щенные своим занятием, не замечали на
шего приближения. Мы поровнялись с 
ними. Они дрогну ли разом от испуга, и 
старший из них уже схватился было за 
котелок с о:кунями, намереваясь обра
титься в бегство. Но я остановил их. 

- Клюет ли рыба, ребята? 
Старший поставил на место котелок и, 

все еще недоверчиво косясь в нашу сто
рону, ответил: 

- Неважно. Раков нету. А на кобыл-
1\у окунь плохо клюет. 

Мы сняли с себя рюкзаки с камнями 
и принялись обстукивать молотками 
скалу. Дети с любопытством следили за 
нами. После продолжительного молча
ния тот, что был постарше, р обко оове· 
,,омился: 

- Дядя, а что это вы ищете тут? 

И. ФРОЛОВ 

Услышав, что ищем мы руду, он про
сиял. 

- А-а-а, я знаю теперь, кто вы! Ис-
следователи !  

Они побросали свои удочки. 
Исследователи! .. 
Мы были для них невиданной дико

виной, реальны'М воплощением тех, кого 
они знали из книг да из рассказов учи
телеИ, кто жил в их затаенных детских 
мечтах: исследователи! .. 

Они очутились рядом с нами. Они же
лали ощупать наши рюкзаки, компасы, 
молотки. Когда же умерился первый по
рыв их любопытства, меньшоИ - ему 
было не более девяти лет - обратился 
ко мне, заглядЬl'вая прямо в глаза: 

Дяденька, а где же ваши трубы? 
Я не сразу по:trял его. 
- Трубы? Какие? 
- А трубы, в которые вы сквозь 

землю глядите, где там руда лежит! 
Я стал втупик от такого вопроса. Это 

было сказано с такой подкупающеИ ис
кренностью\ Мы многозначительно пере
глянулись с коллектором и стали пока
зывать свои «трубы». 

Продемонстрировав сначала незамыс
ловатые инструменты - лупу, горный 
rюмпас, рулетку и уже знакомый нашим 
почитателям геологический молоток, -
мы показали им, как легко с помощью 
соляно И кислоты отличить известняк от 
другой ·какой-либо �породы. Известняк 
бурно вскипел в кислоте, вызвав столь 
же бурные вспышки восторга у детей. 
Но это было только начало. Мы заня
лись непосредственно самим известня
ком. Тут оказалось, что в серой с·кале, 
в той самоИ скале, что так хорошо зна
кома нашим рыболовам, был скрыт не
ведомый им доселе мир. Известняк пе
реполнен окаменелостями. Тут были и 
колонии мшанок, и крупные одиночные 
кораллы, и целая серия разнообразнеИ
ших по форме и размерам ракушек. Все 
они являлись остатками подлинноИ мор
ской фауны, населявшей воды древней
ших морей-каменноугольного периода.
ныне исчезнувшей с лица земли. Каж
дая ракушка носила свое имя: спирифер 
пленус, или продуктус 6урлингтонензис. 
а кораллы именовались - каниния по
лиенози. Это было уже совсем увлека-
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тельно. Mopel Оно лежало вот здесь ! 
И тогда не было ни Сары-Су, ни Джа
лан-Тю6е, - ничего. От моря остались 
здесь кораллы каниния полиенози, ник
то не может отвергать этого ... 

- Петрушка, давай скорее котелок, 
наложим в него кораллов. 

- А окуни? 
- Выкинь их в ·воду,- подумаешь, 

важность - окуни. 
Петруш1'а пустил окуней в речку, и 

рыболовы с жадностью накинулись на 
канинию полиенози. 

Вместе с нами они пошли дальше по  
реке. В берегах появился буроватый пес
чаник, в котором не встречались ни спи
риферы, ни кораллы. Но зато в песча
нике мы нашли отпечатки листьев и це
лые куски окаменевшей древесной коры, 
те деревья мы называли кала:митами. 
Их стало много, окаменелых древесных 
остатков, - целый слой. Это означа
ло, что древнее каменноугольное море 
ку да-то ушло, а на его месте выросли 
леса, самые большие леса на земле -
леса каменноугольного периода. Еще 
дальше по реке, под деревнеИ Соколов
кой, - мы туда уже не пошли, а рас
сказали об этом на словах, - в таком 
же песчанике есть залежи каменного уг
ля, образовавшегося из скоплений ка
ламитов. О соколовских углях наши ге
рои уже слышали много, но теперь эти 
yr ли стали им понятны. 

ДНЕВНИК 

21 июня. 

«Хорошо спится в степи. За .палаткой 
шелестит ветер. Над головой свисает 
полотняный потолок. Лучи солнца, про
биваясь сквозь полотнище, прыгают на
до мной веселыми зайчиками, однако 
надо вставать ... Умываемся прямо из ре
ки, примостившись на камне. ЧаИ толь
ко-что снят с костра, от него клубится 
густой пар. Все уходят на работу, я ос
таюсь один на стане и �приступаю к с'во
им обязанностям: мне поручена промьш
ка шлихов. Когда я впервые увидел, как 
моют на ковше пески, мне это показа
лось простым делом: насыпал песку, 
опустил ковш в воду, и знай себе-мой ! 

15 1 

Но не тут-то было. Пришел наш стар
ший коллектор Миша, взял С'вободный 
ковш и сказал: 

- Если ты моешь правильно, то в 
отходах песка, которые скапливаются 
после промывки на дне реки, почти не 
остается · шлиха, т. е .  тяжелых руд·ных 
песчинок, - шлих весь концентрируется 
,в ковше. Вот мы проверим твою про
мьгвку. 

Он зачерпнул со дна реки полный 
ковш уже перемытого мною песка и на
чал его мыть. Когда ·промывка была до
ведена до конца, он подал мне ковш. В 
нем было столь·ко же шлиха, сJКолько по
лучал я из непромытой породы. Я упу
скал 1из породы не м·енее половины шли
ха... Оказывается, промывка требует 
уменья и опыта. Я стал мыть вниматель
ней и осторожней и добился наконец 
успеха. 

Я беру ведро с привезенным для про
мыв·ки :песком, беру большой ковш, са
жусь на камне и начинаю мыть. Вскоре 
появляются мои постоянные посетите
ли - раки. Они подползают ко м·не то  
поодиночке, то  по нескольку штук ра
зом. Я бесцеремонно хватаю их за бо
ка и сажаю в 'котелок с водой: вечером 
будем на рю,ов удить оку�ней. Вчера из
под камня выползла змея и поплыла по 
воде возле моего ковша. Я пристукнул 
ее палкой: не лезь, куда не полагается. 
Сижу в одних трусах и подставляю 
солнцу то бока, то спину. Однако скоро 
убеждаюсь, что с казахстанским солн
цем шутки плохи. Начинает колоть спи
ну, плечи и даже ·колени. Но что де
лать? Работать в одежде немысл·имо. От 
жары нет никакого спасения. Я прыгаю 
в реку, но едва только вылезаю из во· 
ды, как все начинается сначала. По бе· 
регам растет тальник, но и тень не спа
сает: в тени, как в жаркой бане. В па
латку же в эти часы и не показывайся : 
кажется, что она накалена докрасна. 
Удивительный климат: сейчас, того гля· 
ди, рааплавишься от жары, а ночью -
это уж я хорошо знаю - придется за
лезать в спальный мешок, поверх него 
наваливать одеяло и все же зябнуть. 

Но предаваться рассуждениям неко
гда. Скоро приедут наши и привезут 
еще ведер восемь песку из новых шур-
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фов. Промывка не должна отставать от 
разведки. 

За ужином ели жареную щуку, пой
манную на жерлицу, и без конца пили 
чай «С вареньем», т. е. с клюквенным 
экстрактом. Кисло и чертовски приятно. 
Главное же - отбивает болотный за
пах воды. Когда совсем стемнело, над 
сопками поднялось зловещее заре1во: 
где-то горела степь. 

Иван Александрович, мой начальник, 
говорит, что степные пожары ужасны. 
Огонь идет стеной, пожирая на пути 
травы, скошенное сено, хлеба, скот и 
людей, и нет никакой возможности уй
ти от ОГIНЯ. Единственное спасение -
поджигать степь впереди себя по ветру 
И стоять на выгоревшем месте. Жутко, 
но интересно. 

Долго не засыпал, думая о пожарах 
и прислушиваясь к громкому лаю псов 
и неистовым крикам пастухов-казахов 
далеко за рекою. Они кричат каждую 
ночь, должно быть, отпугивают 'вол
ков ... 

23 июля. 

Приехал из деревни Миша и расска
зал, что все население мо,билизовано на 
тушение пожара. Пожары здесь тушат 
не по-московски: горящее место опахи
вают плугами, чтоб не давать расте
каться огню, - прибивают огонь метла
ми и забрасьшают землей. Если не по
тушат пожара, огонь доберется до сов
хозных ометов, и тогда... Главное, не 
стихает ветер. Особенно сильно он раз
гулялся ночью: завывал в кустах, ог
лушителыю трепыхал полотнищем ;па
латки. Утром стало тише. Но после 
полу дня набежало серое облако, и из 
облака внезапно сорвался ураган. И. А. 
занимался в палатке картой, а я мыл 
шлихи. При первом порыве ветра я не
вольно оглянулся в сторону палатки. По 
воздуху летели колья, веревки, одеяла, 
фуфайки и книги. И. А. едва успел вы
скочить наружу, получив все же легкий 
удар колом по спине. Я бросился было 
ему на помощь, но ветер стих так же 
неожиданно, как и возник. Мы стали 
подбирать разбросанные вещи и не мог
ли долго отыскать будильника, висев
шего у нас в палатке на гвозде, вбитом 

И. ФРОЛОВ 

в передний шест. Нашли его только по
том в кустах, у самой реки. Будильник 
отлетел метров на пятнадцать . 

. " Ветер не позволил затушить пожар. 
Весь день пахло гарью. Ночью снова 
полыхало зарево. Оно разлилось теперь 
на полнеба. Тучи на небе светились 
красным светом. 

ОБ ОЗЕРАХ, ОБРЕЧЕННЫХ НА 
ГИБЕЛЬ 

С гидрогеологом Спицыным мы по
знакомились случайно, встретившись на 
базаре в небольшом степном городке. 
Мы были с дороги-запылены, одина
ково сожжены июльским зноем, оба в 
брезентовых рабочих костюмах и с по
левыми сумками в руках. Мы узнали 
друг в друге товарищей по работе: не
даром говорит пословица, что рыбак 
рыбака видит издалека. Мой новый зна
комый, гидрогеолог Сцицын, работал по 
водоснабжению Омской железной доро
ги. В его распоряжении имелся спе
циальный вагон, служивший ему одно
временно лабораторией, гостиницей и 
средством передвижения. Спицын при
гласил меня на обед, и я с большим 
удовольствием принял приглашение. 

Мы сидели за столом в вагоне-лабо
ратории и оживленмо беседовали на те
мы, одинаково волновавшие нас обоих. 
В лаборатории стоял шкаф, два стола, 
по стенам были прибиты полки. И всю
ду - в шкафу, на столе и на полках
были расставлены в бесчисленном мно
жестве скля1нкн, пробирки, колбы и бу
тылки с пробами воды, предназначенной 
на анализ. Рядом со шкафом, в ящике 
и прямо на полу лежала груда камней
геологическая коллекция хозяина. Мол
чаливый молодой человек в больших 
роговых очках, отрекомендовавшийся 
химиком, выпаривал на спиртовой лам
пе мутную жидкость, пахнущую аммиа
ком. Вагон-лаборатория стоял в тупике, 
на берегу большого озера, близ водо
качки. С озера дул ветер, и в открытые 
окна вагона врывался бодрящий запах 
пресной воды. 

Отлогий песчаный берег был усеян 
голыми телами горожан. По озеру, по 
всей его ширине, темнели силуэты л о -
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док с неподвиЖ1Ными фигурами рыба
ков. 

- Вода, - многозначительно произ
нес гидрогеолог, глядя в окно востор
женным взглядом, - не всякому поня
тен весь смысл этого слова. Вода в Ка
захстане - это все. Орошение полей, 
водоснабжение населения и скота, во
доснабжение новостроек, таких, как Ка
раганда, Балхашстрой, Джегказга�н... И 
вот представьте, что нет того, без чего 
немыслима жизнь этих предприятий, 
воды нет ... 

Спицын посмотрел на меня продол
житель�ным взглядом и прибавил: 

- Да, да, нет воды. Зачем шестой 
год я мотаюсь по всему Казахстану в 
этом вагоне? Да все из-за воды. Стан
ции наших дорог оказались в затрудни
тельном положении. Водоснабжение до
рог было спроектировано с расчетом на 
озера. Озера же начали исчезать. Это 
бедствие, это грозит катастрофой. 

Спицын стал перечислять названия 
озер, обезвоженных за три-четыре года 
в результате необычайно интенсив�ного 
усыхания. r лубокие рыбные озера с 
:хорошей пресной водой, снабжавшие и 
железную дорогу, и местное население, 
превращаются в грязные, засолоненные 
бассейны. Вода их не пригодна ни для 
J(аких целей. Из-за отсутствия воды 
снимаются с насиженных мест поселки, 
совхозы, закрываются раз'езды. Адми
нистрация этих предприятий бессиль
на что-либо сделать: исчезновение 
зоды превращается в стихийное бед
ствие. 

- Вот пример, - протянул гидро
геолог' руку в направлении окна : -
озеро Копа. Видите на берегу высокий 
помост? Еще в прошлом году на нем 
стоял насос, подававший воду в город
ские бани. А теперь помост оказался 
на сухом берегу, воду же в бани возят 
бочками. Такая же участь ожидает и 
дорожную водокач�у. 

- Что же вы �намерены делать? 
спросил я. 

-- Отказаться от озер и переводить 
дороги на подземные воды. Этим мы 
сейчас и занимаемся. Выясняем наличие 
и характер грунтовых вод и бурим :ко
лодцы. 
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Нам подали обед. Мы ели прекрас
ный суп из баранины и гречневую кашу 
с молоком, налитым, за недостатком по
суды, в химические стака'Ны. 

- Вчера я посетил Зерендинское 
озеро, - продолжал Спицын. - Пре
красное озеро в гранитных горах, по
росших сосновым лесом. Наредкость 
чистая и приятная вода. Но и с ним 
происходит то же самое". Впрочем, ми
нуточку подождите". 

Хозяин поспешно встал из-за стола. 
вьпну л из стопки книг и тетрадей блок
нот и вернулся к столу. 

- Интересно сравнить описания это
го озера, относящиеся к разным вре
менам. Вот послушайте: 

- « 1 2  июня, в 3 часа по полу дни по 
разбросан1Ным обломкам гранита, места
ми в крупную дресву рассыпавшегося 
под тенью сосновых и березовых лесов, 
достиг ли озера Зеренды. Как для описа
ния берегов озера, так и для переправы 
на остров, посреди его находящийся. 
приказано было бергбауерам сделать. 
сосновый бот. Бот был построен, и пред
ставлял собою безобразное подобие 
лодки, тяжелое, а при волнении и весь
ма опасное судно. Но зеркальная по
верхность Зеренды, не колеблемая даже 
самым тихим ветерком, позволила мне 
предпринять путешествие к острову . 

. " Через 1 00 сажен от северного 
берега возвышается над поверхностью 
озера остров, почти правильное очерта
ние числа 8 имеющий". 

... К вetiepy после совершенной ти
шины прекраснейшего дня юго-запад
ный сильный ветер начал колебать озе
ро с такой жестокостью, что тяжелый 
бот наш то погружался в волнах, то. 
вздымаясь на их хребет, или совершен
но скрывал от глаз поверхность воды. 
или возносил выше горизонта оной. 

Выдержав немалую опасность, ожи
дая каждое мгновенье, что первая при
ближающаяся волна зальет или опроки
нет ненадежrное су дно наше, с большим 
трудом и усилием гребцов пристали мы. 
наконец, к своему лагерю благополуч
но, до половины в воде погруженные». 

Вот од�но описание. Спустя восемьде
сят четыре года о том же озере другоИ 
человек пишет так: 
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«В настоящее время этот грщнитныИ 
Qстров, находившийся ранее в 1 00 са
женях от берега, связан уже непосред
ственно с берегом озера, хотя и поны
не несет уже совершеН1Но не соответ
-ствующее ему название «остров». Ны
не 1;1а этот остров ездят, не замочив 
колес, � моему предшественнику при
шлось, чтобы попасть на остро,в, как 
видите, строить бот, на котором «С :не
малоii 01пасностью для жизни и боль
шим уси.11ием гребцов» он переп.11ыва.11 
1 00-саженный пролив между берегом и 
,островом». 

- Когда же я ,стану записывать вче
рашние наблюдения, - заключил Спи
l!ЫН,- я укажу, что, по свидетельству 
местных жителей, озеро Зеренды за 
лослед!Ние пять .11ет отступило на не
-сколько сотен метров. Огороды, разби
тые недавно у са'МоЙ воды, находятся 
теперь в полукилометре от берега. 

После обеда мы вьtшли �пройтись no 
-берегу озера. Занимался вечер, заво
лакивая дымкой сопки на том берегу. 
Мы шли не спеша, высоким прибреж
ным валом, наметанным когда-то при

'боем. Под ногами у !Нас мягко шурша
ла галька прежнего озер'Ного дна. Кол
лега говорил об одиннадц.ати горизон
тах подземных вод, открытых им в 
'бассейне Караганды, о засушливом кли
мате Казахстана и об истреблении ле
·сов, приведшем за последние три-четы
ре десятка лет к столь пагубным по
·следствиям. 

Я уходил от него, у:нося образ этого 
�нтузиаста воды и раздумыrвая над судь
бой многих прекрасных озер, извест
ных мне. 

Масштаб явлений, связанных с усы
хаrнием озер, поражает своим размахом. 
Еще недавно станция Ак-Куль горди
лась обилием вод св·оих озер, рыбными 
богатствами и дичью. Ныне от ее трех 
озер не осталось ничего. За короткое 
-время Имантавское озеро уменьшилось 
ВдiВОе . r лубокое горное озеро Челкар за 
последние двадцать лет убыло на пять 
с 1Половmной метров. Еще более рази
тельную :картину умирания являют со
-бой огромные в прошлом степные озера 
У лькун-Кос-Куль и Джолдубай... Вре
менное ли это, преходящее явление, 
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вызванное вырубкой лесов и за
сушливыми годами? Или - такова тен
денция геологической эпохи нашего 
�времени, направленной в сторону изме
нения физиr(о-географических усло.вий? 
Я вспомнил гидрогеолога Спиць11На и 
нашу с ним беседу, 'когда ,приехал на 
умирающее озеро Калмак-Ку ль. 

Мы долго не мог ли найти места для 
разбивки лагеря. Перед нами простира
лась ·огромная лужа, пропахшая серово
дородом и гнилью, заросшая камышами 
и бо.11отньrми травами. К воде ,нельзя 
было добраться, так .как на большом 
'Протяже1Нии берег представлял собою 
недавно вышедшее из-под воды дно. 
Липкая и вонючая засолоненная грязь, 
отливающая на солнце ·жирным бле
ском, начала уже ,подсыхать и покры· 
ваться ослепительно белым !Налетом 
солей. Неизвестно кем и когда брошен
ная лодка бесславно доживала свой веж, 
погрузнув в трясине. Бесчисленное мно
жество болотных IП'ИЦ испещряло влаж
ные берега отпечатками ног. 

Мы прожили у этой трясины несколь
ко дней, пока нашли более здоровое ме
сто на противоположном берегу озера. 
Лагерь мы раз.били IПО соседству с ры
бё11ками. 

* 

Старый рыб<1Jк Арсений сидит у ко
стра подле шалаша, сложенного из па
лок и тростника. Он сокрушеН!НО вздн
хает: 

- Сохнет наш Калмак-Куль. Давно 
ли мы сюда рыбачить приехали, а, а-ля· 
дн-ка, ·уж третий раз пристань на новое 
место переносим. Вон она, гляди; какая 
-опять стала. 

Он кивнул головой в ·сторону озера, 
где стояла на мели плоскодонная рыбац• 
кая лоД1ка. 

- Опять к берегу не подплывешь. 
Мы смотрели ,на озеро. Вода отступи

ла на неа:колько десятко'В метров от не
давнего берега и обнажила тини,стое 
дно, лоанящееся, как растопленная смо
ла. От твердого берега, истыканно,го 
:кольями для �просушки сетей, к лод'ке 
проложен настил из снопов cyxo•ro ка
мыша. От лодки до глубок ой воды че
рез тину и гриву тростника проходила 
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свежепропаханная борозда - един-
с11венный выход в открытое озеро. 

Дед аккуратно помешивает ложкой 
уху в котелке. Над котлом клубится 
пар, распространяя крепкий запах лав
рового листа. 

- А рыба ·какая здесь стала, - про
должает старик, и, зачерпнув ложкой 
карасика, по·казывает его нам, - разве 
это рыба? Только по привычке сюда ез
дим. Просидим еще здесь де'Н пяток да 
и подаваться станем - на Мамай, за 
окунями. Я товарищам говорил: не бу
дет, мо·л, толку на Калмак-Куле, на Ма
май надо ехать ... 

Арсений снова помешал :в котелке, по
пробовал уху на вкус и заговорил: 

- Я, по-своему, так считаю: всему 
свой век положен. Помню, когда при
ехали мы сюда, в Сибирь, из Самарской 
губернии - пятьдесят годов назад, -
так еще мальчишками ходили на ту соп
ку за дикой вишней. И лежала тог да 
на сопке большая бу лыга, которая кача
лась в разrные стороны. Бьmало, вста
нем гурьбой на бу лыгу и - прыгаем. И 
больно интересно свалить булыгу с го
ры. Ан нет: качается, а сама ни с ме
ста. Значит, милый человек, век ее  в 
ту пору в расцвете был. Но как-то про
хожу мимо -rого места - нет бу лыги. 
Сама, без подмоги, рухrну ла. Веку ее, 
стало-быть, �конец на·стал. Вот так и с 
озером. Было когда-то озеро Калмак
Куль, на всю степь лучшее: ширина, 
r лубина, рыбу возами возили, какие 
окунищи во•дились, да и карась шел 
ровный, один к одному, по нашему са
марскому лаптю. А нынче что за карась 
стал? А О'Куня лет десять как 'Нет. Вы
ходмт, соку не стало в озере. И его ве
ку конеч подошел, милый человек ... 

В камышах послышались го.вор и 
плеск. Показалась из :прогалины лодка 
с двумя молодыми рыбаками. 

- Плывут? - опросил Арсений,• ог
лянувшись. - Ну, и хорошо : и щерба 
наша как-раз сварилась. 

Рыбаки с тру дом протаrцили лодку к 
берегу и подошли к нам. 

- Плохо, дядя АрсениИ:, - сказал 
один из них, бросая наземь весло, -
прямо хоть закрывай за·ведение. 

- Толку здесь не будет,-отозвалсп 
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дед. - Давайте, ребята, на Мамай по
да!ваться. 

Рыбаки рассказали, что поставляют 
рыбу для св·оеrо колхоза. Их работа 
ра.сценивается на '11рудодни. Они поре
шили просить в колхозе лошадей для 
перевозки лодок и сетей на озеро Ма
май. 

- Был Калмак-Куль, да весь вы
шел,-сказал в заклю·чение Арсений :
с такой рыбалкой как-раз в зиму без 
штанов останешься. 

Мне хотелось осмотреть это гибнущее 
озеро. Попросив у рыбаков лодку, я и 
Геннадий захватили с собой ружья и на  
закате солнца выехали на озеро ... 

Плыли мы по уз1кой прогалине посре
ди непролазных камышей. Геннадий си
дел с ружьем наготове, на ;носу лодки, 
а я - на корме. С большим усилием я 
проталкивал лодку шестом по мелкоii 
воде. Внезапно камыши расступились, и 
открылась неширокая заводь, окаймлен
ная гривами тЭJких же .высоких камышей. 
r еm:надий низко пригнулся и шепнул 
мне : 

Лысухи ... 
Продв1шrув лодку немного вперед, я 

увидел выводок лы.сух: они быстро пе
ресекали заводь, следуя друг за другом 
и ритмично покачивая головами с белы
ми отметинами. 

- Далековато, не достанет, - про·· 
шептал Геннадий,- гребни еще разок. 

Лысухи, заметив лодку, врассыпную 
бросились �в камыш, хлопая по воде 
I{рыльями. Мы выстрелили по ним, но 
не причинили им никакого вреда. После 
выстрелов в камышах поднялись хлю
панье, кряка!Нье и писк. Где-то с шумом 
сорвался большой табун крякв и, описав 
круг, снова опустился в камь:-ши. Мы пе
реплыли за'Водь, потом пробрались 
сквозь неширокий перешеек, снова вы
плыли в такую же заводь, и опять от 
нас зашлепали по воде лысухи. 

- Ого, - произнес мой спутни-к, 
да здесь горячее дельце намечается. 

В самом деле, дичи было очень много. 
И чистые плесы, и камыши буквально 
переполнены птицей. Тут были лысухи, 
гагары и утки самых разноообразных ви
дов. Мы гнали лодку из од.нога плеса в 
другой, вызывая своим появлением 
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не1вероятный переполох. Лысухи неизмен� 
но уходили в заросли камыша, а утки, 
спугнутые нами, долго и беспорядочно 
носились над нашими головами, то опу
скаясь на воду, то снова срываясь в 
воздух. Мы стреляли !Направо и налево. 
Несмотря на обилие дичи, стрельба не 
была удачлива ; приходилось бить сквозь 
камыши или же из неудобного положе
ния : мы боялись опрокинуть лодку. Над 
озером загорался багровый закат. Ста
новилось прохладно, острее пахли бо
лотные травы. Нам казалось :  вот-вот 
мы выйдем Из камышей в открытое озе
ро и увидим горизонт, знакомую отда
ленную сопку Сарымбет,- но из плеса 
мы попадали в камыш, а за камышом -
опять в заводь. В одном месте над нами 
прошел огромный, в несколько сотен 
птиц, табун кроншнепов, и воздух на
полнился их мелодичным пересвистом. 
Табун снизился где-то неподалеку за 
камышам.и. 

- А не заняться ли нам кроншнепа
ми? - предложил Геннадий. - Люблю 
эту птицу. 

Я колебался некоторое время. Надо 
было думать о возвращении: приближа
лась ночь. Однако соблазн пострелять 
редкую, заманчивую дичь был сильнее 
голоса благоразумия. Кроншнепы уже 
готовились к отлету. Мы часто видели 
их огромные высыпки по берегам озер. 
Кривоносые, разжиревшие гордецы важ
но расхаживали по грязи. Здесь же, в 
!Недоступных затонах обмелевшего озера, 
они собирались на ночлег. 

Мы повернули лодку в том направле
нии, где опустились кроншнепы. Про
плыв немного вперед, мы внезапно сели 
1На мель и, к немалому огорчению, по
няли, что к б ере·гу подойти невозможно. 
Тогда мой спутник, недолго думая, шаг
нул через борт лодки, попав в вязкое 
дно. Я последовал его примеру, и мы 
полезли по озеру, едва �вытаскивая ноги 
из тины. Кроншнепы были уже недале
ко от 1Нас, за гривой камыша. Мы раз
делились, решив обойти камыши с двух 
сторон. r еннадий пришел к цели пер
вым. Мне оставались десятки шагов, 
когда за камышами грянул выстрел. 
Кроншнепы поднялись, как туча, и всей 
массой пошли на меня. Их было так 
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много, и так низко ОIНИ летели, что я 
растерялся, пропустил мимо себя весь 
табун, и успел выстрелить лишь по 
кроншнепу, отставшему от табуна. Он 
медленно спланировал на отмель. Меж
ду тем табун крО1Ншнепов, облетев ши
рокий круг, снова о•пустился на прежнее 
место, где, видимо, был его ночлег. Ген
надий поднял птицу выстрелом, и опять 
прямо на меня стремительно и низко 
шли кроншнепы. 

Теперь я встретил стаю спокойно, дал 
по ней дуплет. Два кроншнепа, перевер
ну�вшись в воздухе, у дарились в грязь. 

В третий раз птицы летели значитель
но выше, а, поровнявшись со мной, 
взмыли столбом, но я сбил еще пару 
кроншнепов, уже со значительной высо
ты. После того стая разделилась на два 
табуна: оба табуна, один за другим, про
должали попрежнему кружить между 
мной и Геннадием. Я стоял по колена 
в грязи. Птицы на каждом кругу пыта
лись опуст•иться на свое место, но r ен
надий выстрелами отгонял их ко мне. Я 
едва успевал сменять стреляные гильзы. 
Птицы падали вокруг меня, утопая в 
грязи. И только один молодой крон
шнеп, раненный слабо, высвободился из 
тины и стремительно побежал в камыш. 

Наконец я расстрелял все патроны, 
перекинул ружье через плечо и закурил. 
Потом начал собирать трофеи. Птицы 
было много. Я отыскивал кроншнепов в 
грязи и нанизывал их на ремень. Пере
пачкался грязью и кровью. Навешав 
большую связку птиц, я невольно по
чувствовал себя мясником :  сам себе сде
лался противен. Меня мучило раскаяние 
в этом, ничем не оправданном диком 
убийстве. В ушах шумело от частой 
стрельбы, и чудились тrевожные крики 
сотен взбудораженных птиц . . .  

Мы плыли по тихим затонам, отра
жавшим звездное небо. Геннадий гнал 
лод�у сильными толчками весла, а я си
дел на носу и напряженно смотрел впе
ред, стараясь угадать направление. Так 
мы плыли довольно долго, держа курс 
на восток, по з1вездам. Потом мы поме
нялись местами и закурили. 

- Не ка�жется ли тебе, - спросил я 
у спутника, - что мы н е  совсем пра
вильно идем? 
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- Вполне возможно, - согласился 
он. - Отсюда и днем не скоро выбе
решься, не только ночью ... 

Обсудив маршрут, мы решили дер · 
жаться левее, подальше от берега, и тем 
самым сократить путь. 

Поплыли дальше. Однако скоро я 
коснулся дн!t веслом, а спустя короткое 
время мы оказались на мели. Пришлось 
подавать лодку назад, на глубокое ме
сто, и держаться еще левее. 

Здесь мы уткнулись в заросли камы
шей, преграждавших ·нам путь. Похоже, 
мы потеряли направление ; мелькнула 
мысль о вынужденном ночлеге в лодке. 
Мы были в .  лег.ких рубашках. Перспек
тива холодной августовской ночи посре
ди озера нам не улыбалась. Нам каза
лось, что мы слишком круто повернули 
вле,во, что надо держаться ближе к ко
ренному берегу. С большим усилием, ра
ботая и веслом, и шестом, мьr проволок
ли лодку по мелкому месту и вошли в 
небольшую заводь. Но и здесь было 
мелко, мы оказались на мели, среди тор
чащих из воды кочек. 

- Давай покричим: может, рыбаки 
услышат, - предложил Геннадий и про
тяжно закричал: - Ого-о-о-го ... 

В ответ закрякали утки, спустя мгно
вение, эхо повторило «ого-о-ого». Ясно, 
мы заблудились в камышевых зарослях. 

Дальше мы плыли наугад. В не·бе по
гасли последние отблески зар·и. Стояла 
величественная ночь. Наконец лодка 
-rкнулась в 11вердый берег. 

- Сделаем вот что, - предложил 
Геннадий. - Ты оставайся здесь, а я 
с ружьем и шестом попробую пробрать
ся СI<возь камыш и ориентироваться на 
берегу. Дам сигнал выстрелом. Если 
услышишь д.ва выстрела подряд, - зна
чит, я погряз в трясине и меня нуrжно 
выручать ..• 

Трудно сказать, сколько времени я: 
просидел в лодке. Я наблюдал, как рас
качивались в воде отражения звезд, и 
слушал возню в камышах неподалеку от 
меня. Потом проплыла большая крыса. 
И, когда гулкий выстрел разорвал без
молвие ночи, я вздрогнул, приготовился 
к прыжку на берег. 

Второго выстрела не последовало ... 
Обогнув гриву камыша, я выплыл в 
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знакомую заводь и увидел лодку и двух 
человек в ней. 

- {f)ивы? - С'ПрОСИЛ ЗНаКОМЫЙ ГОЛОС 
р ыбака Арсения. - А я хотеЛ розыски 
посылать. 

- Заблудились, дед, в вашем озере. 
- Знамо, заблудились, - добродуш-

но поддакнул старик. - И  немудрено, 
милый человек: тайга есть тайга ... 

Через два-три десятка лет Калмак
Ку ль исчезнет бесследно. Но навсегда 
сохранятся у меня в памяти словоохот
ливый рыбак Арсений, уединенные зато
ны, дебри камышей и неповторимая ме
лодия кроншнепиной зари ... 

ПОСЛЕДНИЙ МАРШРУТ 

Много дней я бесплодно брожу по 
безлюдным берегам Ишима. Я осматри
ваю косы песка и галечника, ползая на 
коленях; заглядываю в овраги и про
моины, изреза.вшие берега реки; караб
каюсь по высоким, почти отвесным уте
сам, рискуя свалиться в реку, и загля
дываю в каждую щель. Встретив квар
цевую жилу, терпеливо, шаг за шагом, 
обстукиваю ее молотком, чтобы не про
пустить признаков оруденения. Потом 
снова спускаюсь к реке. 

На берегу реки или в русле овражка 
рою неглубо·кий шурф, закопушку, и, на
полнив песком деревянный лоток, начи
наю мьгrь шлихи. Это трудное и к ропот- · 
ливое дело. В лоток вмещается не ме
нее двадцати пяти килограммов породы. 
Весь этот груз нужно тщательно пере
мыть и удалить с лотка, чтобы получить 
несколько грамм·о·в шлиха. 

Я ставлю лоток на дно реки в мел
ком месте и то молотком, то руками пе
ребираю гальку, удерживая ногой лоток 
в горизонтальном положении. Течение 
сносит всю муть, увлекая за собой и лег
гий кварцевый песок. 

Тогда я поднимаю лоток на руки и, 
удерживая его на весу, плавно качаю на 
поверхности воды. Вода поступает в ло
ток равномерно и, скатываясь, увлекает 
за собой песок и мелкую галечку. Время 
от времени я с силой встряхиваю лоток, 
не вынимая его из воды. При этом тя
желые песчинки и весь шлих садятся на 
дно лотка. 
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Так ·мою я довольно долго. От тяже
сти лотка и от неудобной позы начинает 
болеть спина, затекают ноги. Но я мою 
и мою. Часто, заметив в лотке интерес
ный •камешек, я приостанавливаю про
мывку и разглядываю его. Потом сно
ва продолжаю мыть, ·мерно покачивая 
лоток. 

С каждым всплес•ком воды поро,1щ в 
лотке убывает и убывает. Наконец ее 
остается так мало, что лоток не погру
жается на дно-он свободно плавает на 
воде. Больше мне не нужно держать его 
на весу, я могу сесть н а  камень и лег
ким движением руки регу лиро·вать воду. 

Начинается легкая rи самая интерес
ная часть ·промывки. Я чаще встряхиваю 
лоток, чтоб не упустить шлиха. А шлих 
уже виден : он выступает, при каждом 
скате воды, по краю породы узкой чер
ной каем,кой. Слой песка становится в се 
тоньше и прозрачней. 

Еще .несколько осторожных движе
ний - и 'В лотке остается чистый руд
ный песок. 

·в шлихе должно остаться !Все, что тя
желее кварца: платина, золото, оловян
ный камень, циркон, монацит и много 
других редких и ценных минералов. Та
ким образом можно открыть коренное 
месторождение руды или же россыпь. 

Я ставлю лото·к на ребро и подпираю 
его мо.лотRом, чтобы быстрее стекала 
вода и высыхал шлих. 

Потом рассматриваю шлих в лупу и 
<;о6ираю его .в 'Пакетик: в Москве мы 
будем изучать шлихи детально, под би
нокулярной лупой. На пакетике ставлю 
порядковый номер пробы. Тот же номер 
ставлю на карте, 1в месте, где взята шли
ховая проба. Затем, собрав свои инстру
менты, двигаюсь дальше по реке, до но
вой косы или оврага. 

Так я мою шлихи. 
Прихожу на стан усталым, .голодным. 
Вечерами люблю сидеть с ружьем на 

высокой скале, rв ожидании гусиного пе
релета. Садится в туманные сопки солн
це, холодная заря заливает осеннее не
бо. Рождаются сумерки. И, когда мой 
глаз перестает различать предметы, я 
иду к стану, где пылают ·костры, а над 
кострами дымят закоптелые казанки. У 
костра мы ведем тихую беседу. 

И. ФРОЛОВ 

Наша задача:  исследование не-большо
го гранитного массива. Много гранит
ных полей, и больших и малых, исхоже
но нами по степному Казахстану. Когда 
я оглядываюсь назад, они длинной вере
ницей встают передо мной. В этом мас
сиве ничего не оказалось. Мы исходили 
эти граниты вдоль и попе'f!Jек. Массив 
залегает в древних зеленокаменных по
родах. Контакты, где гранит прорывает 
эти породы и где больше ,:всего можно 
ожидать оруденения, оказались 111усты
ми. Сегодня я в последниИ раз пронду 
по массиву и осмотрю ег·о дальний кон
такт, где я не бывал. 

Торопливо и долго иду степью, потом 
повертываю к реке. В овраге, густо за
росшем карликовым березняком, сни
маю с плеча ружье: кажется, я спугну.'1. 
зайца. Мне хорошо известна повадка 
здешних заИцев:  они не у6егают при 
первом появлении человека, - спрятав
шись за ближниИ куст, садятся на зад
ние лапы и слушают : что дальше? И я, 
затаив дыхание, крадусь rв кусты. Заяц 
внезапно 1Подпрыгивает и .не бежит, а 
летит по воздуху. Вскидываю ружье и 
посылаю заряд гусиноИ дроби. 

И ничего не могу разглядеть за ды-
мом . .. 

Низкорослые, чахлые и до смешного 
кривые березки тесно разрослись по 
склонам оврага. Скудная степная осень 
от дала им лучшее свое убранство -
желтый nарчевый на.ряд с ·в-крапленны
ми тут и там гроздьями багряного ши · 
повника. В этом овраге меня интересует 
ручей. Вода мягко скользит по гладкому 
ложу, увлекая за собоИ мелкую гальку 
и чистый кварцевый песок. Этот крошеч
ныИ ручеек подобен большой, сильноl1 
реке : у него тоrже есть свои утесы, ому -
ты и мели. 

Снимаю с плеч рюкзак и ружье и при
саживаюсь покурить. Люблю эти сту
деные родники среди гранитов. Часто, 
усталый и страдающий от жажды, я на
вещаю их и не могу оторваться от жур
чащих струй, спрятанных в тени ;Камней 
и трав. 

Много исхожено оврагов и перемыто 
.речной гальки за это лето ! И г .лаз мой 
'Верен привычке: на дне ручейка, среди 
кусочков кварца, полевого шпата и об-
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ломков гранита я легко примечаю золо
тые чешуйки. Так блестит выветрелал 
черная слюда-биотит. Наклоняюсь к 
воде, чтобы взять со дна горсть мелкой 
гальки. Вдруг рука ос1анавливаетсл, 
неизвестное доселе волнение овладевает 
мноi!". 

Откуда здесь малахит? На дне вид
неется, колеблемый водой, угловатый 
камушек, немногим кру�пне,е горошины. 
r де-то близко медь. 

А вдруг это - просто зеленая пле
сень на камне? 

Достаю нож и спешу поцарапать 
гальку: нет, не плесень, это действи
тельно малахит - зеленая окись меди. 

И уже не томят ни усталость, ни 
жажда. Оставив на камне ружье и рюк
зак, я медленно иду вверх по оврагу и 
с затаенной тревогой высматриваю га.1\ь
ку. За крутым поворотом неожиданно 
натыкаюсь на своего зайца: он лежит 
недви'Жим у самого ручья, и лишь стек
лянные глаза его смотрят, как живые. 
Но что теперь для меня заяц, - я от
брасываю его в сторону, под куст, что
бы не расклевали птицы. 

Овраг быстро суж·ивается и круто 
поднимается вверх. Я подхожу к верши
не ero. Здесь он резко обрывается. Из 
обрыва выте.кает говорливый родничок. 
Кругом - чахлый карликовый березняк 
да мертвый темносерый гранит. Я не 
могу удержать волнения, сл01вно вот 
сейчас ус�ользнет из моих рук уже 
настигнутая мною добыча, за которой я 
долго и упорно гонялся. Где же он? Или 
я ошибся? Не мог же малахит возник
нуть прямо из этого гранита ! 

Бегом возвращаюсь к тому месту, где 
овраr разветвляется на два рукава. И 
снова обшариваю глазом берега и дно 
оврага, снова 
вверх - теперь 
рага. 

я чувствую : 

медленно �продвигаюсь 
по другой ветви ов-

минута торжества ожи-
дает меня здесь, во1 за тем поворотом ... 

И я ускоряю шаг. Но поворот ничего 
не приносит, а .впереди открываются две 
нооые излучины". 

До чего, однако, длинны они - при
ишимские овраги. На пути ·все тот же 
однообразный гранит, серый, 'Крупнозер
нистый, с блестками черной слюды. 
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Многочисленные трещины .делят его на 
1Кру>пные плоские плиты. Воды в ручье 
стано·вится меньше. Вот-вот живая струя 
совсем иссякнет. Мне понятна причина : 
большая глыба суглинка сползла по от
косу берега и запрудила ручей. Не здесь 
ли? 

Я перескакиваю через запруду, и во·r 
передо мной целая высыпка зеленой 
гальки. 

- Хо-хо!-кричу я. И тут же вздра
гиваю от неожиданности: стая ослепи
тельных ,оранжево-белых куропаток с 
сильным и коротким треском срывается 
из-под шиповника. Я не успеваю опом
ни:ть,ся, как птицы разлетаются врассып
ную, оставляя в моих глазах лишь смут
ные огненно-белые следы. 

Вспугнутые куропатки украшают мой 
сегодняшний праздник - все равно не 
у лететь им от мое,го ружья. Но я занят 
другим. Меня влечет 1вон тот ·буровато
Ж'елтый обрыв на правом берегу. Я И:!!
дали вижу, что это не гранит ... 

Неизменный мой спутник Афанасий 
и простоватый казах Комза, нанятый 
нами на несколько дней, усердно бьют 
кайлами землю, перемешанную с облом
ками камней. Когда кайла попадают на 
камень, от него разлетаются огнен1ные 
брызги и пахнет серой. 

- Шорт же знает! - останавливает
ся на минуту Комза и в удивлении 'Ка
чает толQвой. - Сорок лет .наш люди 
это самый место баран гонял - никакой 
руда не находил. Пришел чужой чело
век - 1в два дня руда находил. Шорт 
же знает. Гляди, пожалуйста". 

Он выворачивает кайлом большой ку
сок породы, покрытой плотной корко\1 
темносиних и зеленых медных минера
лов. 

- Зачем твой людей совсем мало 
таскал? - продолжает Комза. - Два
дцать человек сюда таскаешь, пятьде
сят человек! .. 

Афанасий возражает ему певуче, по
пензенски: 

- Больно ты прьггкий, голова. Те
бе бы сразу целый аул сюда nриrnать. 

- Зачем прыткай? Наш совсем не 
прьггкай. Наш шахта копайт желает, же
лезный дорога желает, станция. Хорошо 
будет. 
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- Ну, насчет станции - это ты ра
ненько хочешь. Не такие шахты есть, и 
то не везде станции строят. А тебе сра
зу станцию! .. Может, скажешь, с буфе
том и рестораном ? .. Вроде челябинско
го? 

Мне некогда вмешиваться в их разго
вор. Набрав коллекцию руды и сложив 
камни в об' емистый черный рюкзак, я 
усаживаюсь на холмике и продолжаю 
свой полевой дневник. 

«На правом берегу Ишима, в семи ки
лометрах ниже аула Чаглак, обнаруже
но неизвестное до сих пор месторожде
ние меди ... ». 

Тут же, в дневнике, делаю схематиче
ский набросок окружающей местности. 
Рисую извилистую ленту реки. Показы
ваю береговые обрывы, террасы и овра
rи. Особыми знаками наношу горные 
породы - ·гранит, вмещающий толщу 
зеленокаменных пород и оетровок из
весткового песчаника в граните. В пес
чанике ста�влю крупный квадрат и внут
ри его - особый значок: скрещенные 
кирку и молоток - местонахождение 
руды. Далее записываю геологическое 
строение участка и пытаюсь дать пред
варительное заключение об условиях об
разования руды. Мне рисуется это в 
следующем виде: 

Гранитная магма захватила при своем 
вторжении в земную оболочку значи
тельный по размерам известковый пес
чаник, представляющий собою, скорее 
всего, часть кровли массива. В послед
нюю стадию остывания гранитная магма 
выделяла горячеводные растворы, насы
щенные медью. Растворы, приходя в со
прикосновение с песчаником, выщелачи
вали из него известь, замещая ее 
медью. Этот процесс замещения в 
рудной геологии носит наз·вание мета
соматизма. Медь отлагалась в в·иде 
сернистых соединений, предста·влен
ных минералом халькопиритом. Мел
.кал и густая вкрапленность халько
пирита и сейчас еще видна в свежих 
образцах. Но бо-;.ьшая часть этого 
минерала на поверхности подверглась 
окислению и перешла в малахит с 
азуритом . 

.l{оооткий сентябрьский день на исхо
де. Поблекли дневные краски. За дале-

И. ФРОЛОВ 

кой излучиной Ишима тускло заголубе
ли скалы. 

Рабочие все еще бьют кайлами, но на 
лицах их выступает усталость. 

- Wабаш ! - кричу я им. - Те•перь 
до будущего года ! 

И, пока они собирают кайлы и лопа
ты, я дописываю заключительные стро
ки полевого дневника: 

«По данным предварительной развед
ки, вскрывшей лишь в самых общих чер
тах ·контуры рудного тела, можно допу
скать, что настоящее месторождение ока
жется интересным для промышленной 
разработки». 

За.втра мы уезжаем. 
Я в •последний раз пришел на скалу 

в этот тихий -предзакатный час. Скоро 
потянутся надо мной вереницы диких гу· 
сей. За рек·:>Й уже раздаются их пере
клики, многоголосые и призывные. И 
кажется - это голос дикой степной 
nрироды, извечной родины диких гусей. 
Но знаю: скоро приедут новые люди, и 
с первым звоном :металла, рожденного 
этой же землей, окончится гусиное вла
дычество на этих берегах! .. 

Но пока здесь все по-старому. Еще 
немного - и гуси снимутся с камыше
;вых займищ и полетят на хлебные поля, 
как летали они вчера, в прошлом году 
:и сто лет назад. Их будет много, и они 
поднимутся, как туча. Их крик напол
нит окрестность тысячеголосым гомо
ном. И, когда они поровняются с моей 
скалой, я отвечу им прощальным салю
том нз обоих стволов бельгийского 
ружья. 

Гуси полетят сегодня очень высоко, 
как летают в безветренную погоду, и 
мне не удастся выбить из табуна ни 
одноИ птицы. Пусть будет так .. . 

Но я дождусь их лёта и стану салю
товать им в честь моего торжества ... 

В ПОИСМХ МОЛИБДЕНА 

Только костер да наши кони, да мы 
трое, степные бродяги, не спим в этой 
зябкой сентябрьской ночи. Она накры
ла нас, как огромная юрта, неттроницае· 
мой завесой кошмы, и. кажется, нет, 
кроме нас, ничего на всем свете. Лишь 
высоко над нашими •головами в юрте 
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приоткрыт тюндук, и в узкую щель 
просится одинокая звездо,чка, заблу
дившаяся в сопках овца. Да где-10 
неподалеку, за высоким обрывом скал, 
бежит по камням невидимая река Ишим, 
наполняя ночь МОНО'ТОННЫМ, успокои
тельным шумом. Прислушиваясь к не
зримой реке, хочется говорить с самим 
собою о судьбе 'Вселенной и о . .  вечно не
иссякающем, как шум но·чной реки, ис
точнике жизни. 

Геолог Трофимов, распрос1ершись у ог
ня на брезенте, молча наблюдает, как 
Афанасий ловко снимает шкуру с уби
того нами зайца, подвязав его к высоко 
вздернутой оглобле. Афанасий орудует 
большим финским ножом, распарывая 
зайцу живот, и из зайца сочится темная 
юровь. Выпотрошив зайца, Афанасий 
от�вязывает его от оглобли и, зах.ва
тив с собою пустое ведро, ухо�ит к 
реке. 

- Да, - говорит Трофимов, - на
ирасно я смутил тебя. Нехватило тер
иенья на каких�нибудь десять минут! 

Он ·все еще не может по�абыть о гу
сях! 

Закончив работу, в сумерках, мы от
правились с ним на гусиный перелет и, 
просидев с полчаса на сопке за камня
ми, ушли, не доl!iдавшись .гусей. Я. го
ворил, что уходить рано, но Трофимо·в 
не захотел ждать, уверяя, что гуси на 
этот раз прошли стороной. Не успели 
мы пройти и пятисот шагов, как над 
сопкой совсем низко пролетел огром
ный кося·к гусей, а следом за ним - и 
другоИ, и третий. Покружив над рекой, 
все три косяка опустились в заливе. Но 
стало темнеть, возвращаться на сопку 
не было смысла. 

- Тьфу, - с досады сплюнул Тро
фимов, бросая в кос1ер окурок. - А 
гуси-то хакие были! Корабли, а не гу
си! 

Возвратился 
мытым зайцем 
ды. 

Афанасий с начисто от
и полным ведром во-

- Ну и тьма! - говорит он, ставя 
ведро. •- Подошел 'К ре.ке, а реки не 
видно. к дождю, что ли ? 

Мы вооружились ножами и принялись 
чистить картошку для супа. За рабо
той планировали завтрашний день. 

c!lonыft мир>, М 7. 
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- Скверно, что мы не имеем хоро
шей карты, - говорит Трофимов, по
забыв о гусях. - Этой деся:тиверсткой, 
которая составлена при царе Горохе, со
вершенно нельзя пользоваться: на ней 
лес показан там, где в действительно
сти - озеро. Попробуй no такой кар
те что-нибудь отыскать ! 

Потом мы обсудили, где можно ожи
дать появления молибдено:вых жил. ·  Бе
рега реки ·в том месте должны быть сло
жены гранитом и, наверное, скалисты и 
высоки. Ходить по таким местам - де
ло нелегкое. А там, где берег понижает
ся, он весь загроможден огромными ва
лунами и изрезан глубокими оврагам:и. 
В этоJ'..{ лабиринте валунов, скал и ов
рагов, где-то против бывшего аула, пя
того по счету от мельницы, должны на
ходиться молибденовые жилы, виден
ные несколько лет назад одним из рабо
тавших здесь по золоту геологов. Мы 
должны отыскать эти жилы, осмотреть 
и опробо1вать 1их. И вот мы про6е'Ремся 
вниз по реке и отсчитаем на том берегу 
аулы (ныне никем не заселенные) . Т оч
но против пятого аула мы остановимся 
и станем обшаривать гранитные скалы. 
Жил сегодня нам попадалось много, но 
ни в одной не было и намека на молиб
ден. Можно подумать, что вообще это 
была «утка», если бы не образцы, кото
рые мы видели своими собственными 
глазами, и если бы не чи1али короткой 
докладной записки человека, принесше
го эти образцы. В записке точно упо� 
минался пятый аул на том берегу, и д:В· 
тор предупреждал, что найти жилы сре
ди камней будет делом довольно слож
ным. В этой части степного Казахста
на еще нигде не известе1н молибден. И 
это обязывало нас предпринять далекое 
путешес1'!Вие, налегке, для осмотра пер
вого па Ишиме молибдена. 

Утро вечера мудренее. - решили мы. 
И, когда поепел суп, Т рофимо·в в.нес 
предложение выдать по д·ва глотка спир
та из нашего запаса. Афанасий налил 
1'аждому полную миску супа, и мы под
няли наши кружки - за молибден. 

Было поздно, когда мы стали 'укла
дываться спать в крошечной двухмест
ной палатке. Стояла непроглядная темь, 
и несмолкаемо шумела за обрывом река. 

ll 
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- Шуми, шуми, - сонно бормотал 
Т рсфимов, - найти бы нам молибде
на побольше! А там и тебя к делу при
строили бы: не все тебе лоботрясничать, 
покрути те1перь колесо . . .  

Он заснул, 'Как убитый. Я слышал, 
как Афанасий водил поить лошадей. 
Потом лошади сами подошли к по
возке. 

- Вижу, вижу, что овса дожидае
тесь, язви вас, - СI<азал Афанасий. -
Если вам не дать, так до самого утра 
тут дневалить будете. 

К полночи начался дождь. Ветер, не 
унимавшийся весь день, :рассвирепел. 
Каждую секунду палатка могла со
рваться и улететь в кипящую рек.У.. Еще 
засветло мы обсуждали план переездэ. 
на ночлег в стан золоторазведчиков, ра
ботавших километрах в 'Восьми от нас: 
у ·них были прочные убежища для лю
дей и навесы для лошадеi!. Но от пе
реезда все единодушно отказались и 
предпочли остаться на этом пустынном 
берегу Ишима. Теперь сожалели об 
этом. Я вышел, чтобы получше закре
пить палатку, но в этот самый момент 
порыв ветра вырвал слабо державшие
ся в каменистом грунте •колья и поднял, 
как лист бумаги, всю нашу палатку на 
в оздух. Мы с возчиком ринулись за ней 
и едва успели поймать ее за конец ве
рев1ки. И вслед за порывом ветра уда
рил сильный дождь. 

- Вот и поспали! - произнес Т ро
фимов, поднимаясь на ноги. Угли· ко
стра мгновенно погасли под потоком 
воды. Во тьме уже не было слышно рит
мичного шума реки,-рвал ветер и хлю
пал ливень. 

- Запряr�ать будем? - послышался 
из темноты голос Афанасия. 

- ЗапрягаИ! Все равно нехорошо! 
Он начал запрягать, а мы ходили 

вокруг повозки, натыкаясь друг на д:ру
га, и помогали ему разыскивать то ду
гу, то вожжи. К нашему счастью, бы
ло мало вещей, и мы кое-ка�к уложи
лись, накрыв 'Повозку возовым брезен
том. 

- Тронулись? 
- Тронулись ! Только не правь в ре-

ку, вези куда-нибудь в дру;гую сто
рону! 

И. ФРОЛОВ 

- Есть ! - ответил Афанасий, и мы 
погрузились в мрачную ночь. Ехали дол
го, руководствуясь одним желанием -
не свалиться с обрыва в реку или в г лу
бокий овраг. Трудно было надеяться, 
чтобы мы смо·г ли лопасть в стан золо
торазведочной партии. В лучшем случае 
мог ли угодить на какую-нибудь старую 
дорогу, !КаJ<ими изрезана вдоль и попе
ре:к степь, и тогда мы избежали бы ри
ска поломать головы и н оги и себе, и 
лошадям. Видно, такая была наша сча
стливая участь, ЧТQ и вза�правду мы 
оказались наконец на дороге! Лошади 
пошли уверенным шагом. 

ныч. 

Приехали, Афанасии ? 
Кажется, rприехали, Трофим Ива-

Куда приехали?  
Неизвестно. 

Так мы ехали под дождем час или 
полтора. Теперь нечего было опасаться:  
лошади держали дорО'ГУ твердо, а мок
нуть не страшно, - на на.с и так не 
ос.тавалось ни одной сухой нитки. И, ко
гда мы увидали огоньки селения, это не 
произвело на нас особенного впеча тле
ния. Лошади уткнулись в сарай, и Афа
насий вступил в переговоры с челове
ком, невидимым :в темноте. 

- Эй, дядька, что �а по,селок? 
- Аул, пятый номер. А твой I<ако\1 

человек будет? 
- Как пятый номер? Ишим далеко? 
- Ишим недалеко, мало-мало вниз 

ныряешь - и Ишим будет. 
- Что за .наваждение? Стало быть, 

мы прямо в цель угодили! 
Эй, дядька, а ночевать кто nус,ка-

ет? 
Ночевать мой пускает, другой ки

битка едешь, мнженер будет, инженер 
пускает. 

А сарай у инже·нера есть? 
- Сарай есть, корова есть, все есть. 

АПАй 

Посреди юрты дымился очаг. Старая, 
вьн::С1К.ого р оста казашка стояла у стены 
на коленях. Она не оглянулась, когда 
мы вошли, мокрые 1и забрызганные 
грязью. Ее лицо было мертвенно�блед
ным. Одетая в новый черный широкий 
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чапан и с белоснежной повязкой на го
лове, она казалась изваянием. Мы 
стояли; не зная, что делать, и грязная 
вода сочилась на пол с нашей мокрой 
одежды. Нако1Нец ·она отбила положен
ное число ПОКЛО•НО·В и, окончив молитву, 
nошла к нам навстречу. 

- Аман, - сказала она певучим го
лосом и поклонилась нам в пояс, при
глашая быть ее гостями. И мы ответи
л:и ей хором: 

- Аман. 
Она начала что-'Го говорить по-казах

ски, но мы не могли ·ничего понять. На 
по·мощь ·нам пришел тот самый казах, с 
которым мы _ переговаривались в тем
ноте. 

- Она просит вас раздеться и сесть 
к очагу, - перевел казах слова хозяй
ки. Мы узнали здесь, что приехали на 
свинцовый рудник, и это известие нас 
обрадовало: нам с Трофимовым хоте
лось побывать на руднике, о котором 
мы много слышали. До пятого же 
аула - цели нашей ·поездки - нам 
оста·валось еще километров тридцать или 
сорок. 

Казашка села на ковер у очага на
против нас. У слышав, что мы - ин
женеры, она. спросила, не знаем ли мы 
ее сына, инже·нера на свинцовом рудни
ке. Мы попросили передать ей, что ее 
сына, к сожалению, не знаем. Ее лицо 
потускнело. 

- Никто IНе знает о моем сыне! И я 
сама не знаю, где он. 

Она склонила голО1ву и замолчала. 
Казах--переводчик рассказал: ее сын
ннженер руководил добычей руды, как 
специалист. Была пройдена шахта и до
быто несколько тонн руды. Область тре
бовала сдачи готового металла ·в назна
ченные по плану сроки. Но артель, за
нимавшаяся разработкой руды, не имела 
понятия о металлургии свинца, и сам 
инженер заявил, что не знает, как по
ступить с добытой рудой. Тогда на 
рудник из разных селений собрались 
кузнецы, предлагая сдать им плавку 
с·винца. Каждому выдавали по пуду ру
ды с тем, чтобы они сдавали обратно по 
полупуду металла. Но кузнецы возвра
щались с .пустыми руками и отказыва
дись от .дальнейшей плавки руды. Ин-

женер реШJИЛ выстроить свою печь, · и 
она была сложена в скале неподалеку 
от шахты. Но ·когда начали 1плавить, то 
руда испускала удушливый за•пах серы и 
сгорала, не давая металла. А из обла
сти прекратили высылку средст·в и пр•и
грозили закрыть рудник, если в крат-· 
чайший срок не будет доставлен сви
нец. Тог да и:нженер пришел к своей ма
тери и сказал: «Я не могу быть инже
нером, Апай. Я учился всего один год, 
и м�не до инженера остается еще четыре .  
года».  На другой день он собрал свои 
вещи и уехал в Москву. Рудник остался 
без инженера, а Апай-без единствен
ного сына. 

Апай поднялась с места и стала раз
жигать самовар. Пока она занималась 
эт·им, в юрту вошло еще несколько че
ловек, вероятно, членов артели. Они 
молча толпились у двери, надеясь, долж
но быть, что !МЫ будем ·сейчас решать 
судьбу их свинцового рудника. Хозяй
ка спросила у переводчика, не нуждают
ся ли гости еще .в чем-нибудь. Мы 
признались, что хорошо бы раздобыть 
охаш(у сена для лошадей. Казахи О'I'р'И• 
цательно закачали головами, произошел 
спор. Апай с решительным видом вы· 
шла за дверь. Как мы узнали по·зже, 
сено имелось только в артельном омете, 
и его заJпрещали брать без разрешения 
председателя артели; председатель же 
уехал куда-то по делам. Апай ответила 
казаха1м, что пусть председатель делает 
с ней что хочет, но к ней приехали го
сти, и она не может .держать их лошадей 
без корма. Вскоре она вернулась с Афа
насием, и тот с ообщил, что о сене беспо
тюиться нечего: «мамка» принесла три 
больших охапки. Потом из юрты посе
тители вышли. Апай расстелила цвети
стый ковер у очага, достала из сундука 
тонкую фарфоровую посуду и сахар и 
предложила нам умыться из узорного 
медного кувшина. Мы сидели на ков
ре и пили крепкий казахский кокчай и 
в свою очередь угощал•и хозяйку конфе
тами и печеньем. Время от в ремени 
Апай начинала 1говqрить с нами, но, ви
дя, что мы не понимаем ее, замол
кала, приветливо улыбаясь. После чая 
мы крепко засну ли на чистой белой 
кошме. 

11* 
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Поутру, прежде чем отправиться да
лее, мы ос,матривали свинцо'ВЫЙ рудник. 
Молодой краснощекий казах, назвав
ший себя десятником, со•провождал нас. 
То, что мы увидели, никак нельзя было 
назвать шахтоИ: просто яма, бесформен
ная зияющая дыра или обвалИ'вшийся 
колодец. Пройденное в малоустойчивых 
сланцах и не имеющее абсолютно ника
кой крепи, это сооружение держалось на 
волоске и было готово в любое время 
рухнуть. Над ямой стоял кое-как сколо
ченный вороток, и, разумеется, не было 
никакой надшахтноИ постройки, только 
по стенке ямы вызедена из шахты урод
ливая труба-вентилятор. В нескольких 
шагах от устоя лежала груда той самой 
руды, которая не поддавалась плавке у 
кузнецов. Будь у нас полномочия, мы 
запретили бы работу на шахте, не медля 
ни минуты. 

- КаI<ая глубина шахты? - поин
тересовался Трофимов. 

- Восемнадцать метров, - ответил 
десятник. 

- Спустите меня ту да, - сказал 
Трофимов, стан·о,вясь левой ногой в 
бадью. Мы спустили его в шахту. 

Десятник стоял, облокотясь о воро
то,к шахты, и, виновато улыбаясь, смо
трел в зияющую пасть ямы. Недалеко 
от нас, за обрЫ'вом берега, среди сизо
.лиловых скал, извивалась хмурая осен
няя река, а за рекой простиралась Са
рай-Дала-бесконечная выцветшая ко
выльная равнина. 

«Незавоеванная пустыня! - неволь
но . подумал я, оглядываясь .вокруг.
Как мало мы еще знаем скры
тые от нас недра... И кто может отри
цать, что здесь рано или поздно вырас
тут настоящие рудники - свинцовые, 
молибденовые или другие? Ведь так же 
вот, с этакой убогой шахтенки начи
нается биография исполинской Караган
ды, в короткий срок выросшеИ в город 
со стадвадцатитысячным населением» . 

Трофимова пришлось ждать недолго: 
он дал сигнал по канату, и мы 'Подняли 
его в бадье. 

- Любопытное сооружение, - ото
з·вался он, став на з·емлю. - Прихо
дится удивляться, каким чудом здесь 
до сих пор н икого не ::�адавило! 

И. ФРОЛОВ 

И, когда мы отправились далее, мой 
спутник прибавил: 

- Парень хорошо сделал, что · добро
вольно отказался от «инженерского» 
звания: честно и предусмотрительно . . .  
А С'винец здесь есть. 

Десятник повел нас осматривать руд
ничную печь, а по дороге мы говорили 
ему о способах 'Крепления шахт, о пер· 
вом свинце и первом молибдене на се· 
вере Казахстана. 

В юрте нас ожидала толпа народа. 
Как оказалось, члены артели были 
серьезно обеспокоены дальнейшей судь
бой рудннка. И больше других озабо
чена Апай: она считала себя матерью 
инженера и болела душой за дело 
сына. Мы уверили собравшихся, 
что рудник за1Крыт не будет, что мы 
едем искать месторождение руды, более 
ценноИ, чем свинец. И на прощанье мы 
обещали Апай отыскать �в городе ее 
пропавшего сына. 

Когда мы ехали по дороге, поднима
ющейся на пригорок, еще долго была 
видна вентиляционная труба над шах
той, торчавшая, ка.к пугало на горохе, 
да рядом с одной из юрт неподвижно 
стояла женская фигура в черном чапане 
и с белоснежной ПО'ВЯ'зкой на г·олове: 
АпаИ посылала с нами в Москву мате
ринский привет своему сыну, бывшему 
инженеру свинцового рудника. 

МужаИся, АпаИ! Через четыре года 
ты снова встретишься с сыном, и сын 
Т'ВОн вернется достоИным ияже.нером! 

СЕРЕБРЯНАЯ СКАЛА 

Мы проколесили по степи еще день. 
Ежась от холода, мы гадали о то1V1, как 
получше у;:троиться на ночле'Г, и были 
чрезвычайно обрадованы, когда, вы
ехав на безымянную малень·кую речуш· 
ку, увидали пастушьи балаганы и мер· 
цание огнен 'Вокруг них. Наше поя·вле
ние на стане было встречено лаем со
бак, мычанием коров и телят rи звонким 
смехом доярок. Кто-то из доярок крик
нул: «Федя, к тебе охотники приехали!»,  
и следом затем из балагана вышел со
всем молодоИ паренек, отрекомендовав
шиИ·ся нам Федей, гуртоправом. Он 
с1<азал, что рад 'Видеть у себя людей, а 
щце, больше того, два двухствольных 
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ружья. Мы были немало удивлены, по
чему ружья ценились здесь дороже са
мих владельцев их. Нам об' яснили: вче
рашней ночью к загонам, где стояли те
лята, подошло семь волков, и их никак 
невозможно было отогнать. Как ни шу
мели сторожа и доярки, волки так и 
проболтались всю ночь возле телят. Бо
лее того, один из волко,в пытался за
лезть в са,мый загон и ушел толь:ко по
сле того, как получил четыре у дара пал
кой по спине от храброй доярки Мат
веевны. Нам показали эту Матвеевну. 
Она в нашем присутствии погрозила в 
степь кулаком: 

-- Ужо, я тебе, ч орту, задам! 
Федя отдал приказ заварить по слу

чаю нашего приезда котел молочной ка
ши. После ужина мы с Трофимовым за
рядили картечью ружья, и Федя повел 
нас к телячьему загону. Телята мирно 
лежали на утоптанной, как ток, земле, 
не проя,вляя никакого беспокойств.а. Со
баки тоже вели себя спокойно, и Федя 
решил, что на этот раз волки не при
дут. Мы зашли в балаган побеседовать 
с пастухами. Мы расспрашивали пасту
хов об их житье-бытье и рассказЬl'вали 
о своем. И в то время, когда шел разго
вор о руде и о том, ка·к трудно искать 
эту руду, выступил вперед сумрачный 
пастух, дядя Прокофий, и заявил нам в 
категорической форме: 

- Знаю я, какую руду вы ищете, 
ребята! 

- Какую, дядя Прокофиi:i? 
- Я не инженер, а З1наю. 
Несколько человек спросили его: 
- Да ты говори, какую? 
- А вот эту самую. Помнишь, бы-

чишка у нас рыжий потерялся ? Ну, 
вот. А я ходил бычишку искать и до
шел до самой Мухорки. И там, пониже 
аула, вижу - скала, и вроде она вся 
битым стеклом по·сыпана. Я подошел, 
поднял один кусочек, скажи, - серебро 
и серебро! И так оно полосой по всей 
скале проходит. Я еще тогда подумал: 
не может того быть, чтоб тут простой 
ка:мень оказался. 

Пастухи пошутили над дядей Про
кофием, что сплоховал он, не набрав с 
полмешка серебра, и стали расклады
ваться на пок,ой. Мы вернулись к Феде 
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в балаган и расстелили постели на со
ломе. Залезая в спальный мешок, Т ро
фимов спросил у меня: 

- Что ты думаешь, Иван, о серебря
ной скале? 

- Г рейзен или пегматит, - отве
тил я. 

- Есть у нас свободное время в за
пасе? 

- Дня на два можно рассчитывать. 
- Может быть, проедем на Му-

хорку? 
- Мне кажется, что следует про

ехать. 
И мы заснули, положив рядом с со

бой ружья на случай ночной тревоги. 
В полдень следующего дня мы были 

на Мухорке. Не откладывая дела rв дол
гий ящик, отправились вверх по реке, 
зах:ватив с собой молотки, лопату и ло
ток для промывки шлихов. На первой 
же большой песчаной косе я остановил
ся, чтобы промыть одну шлиховую про
бу. Трофимов пошел дальше ·по реке. 
Промыв шлих, я осмотрел его через лу
пу и обнаружил несколько зерен, похо
жих, по внешнему виду, на оловянным 
камень. Я вернулся •В стан и достал из 
чемодана соляную 'Кислоту, порошок 
цинковой пыли и часовое стекло. Поло
жив на стекло каплю солянки, я посы
пал на нее немного цинковой пыли и в 
начавшие бурно выделяться пузырьки 
водорода опустил отобранные мною из 
шлиха зернышки 'Красно-коричневого и 
черного минерала. Таким •методом мы 
проверяем 'В поле подозрительные на 
касситерит минералы. 

Пока я возился с промывкой шлиха 
и с постанов·кой опыта с кислотой, воз
вратился Т рофимо·в и, не найдя меня, 
направился к стану. 

- Хо, хо! .. - еще издали крикнул 
он. - А я хожу и разыскиваю тебя. 

- Что случилось? 
- У .меня ничего не случилось. Про-

сто нашел в гальке хороший образчик 
грейзенизированной породы и несу по
казать тебе. Где-то выше по реке, дей
ствительно, должна быть эта самая се
ребряная скала. 

- Что твоя грей,зенизирова�нная по� 
рода, - ответил ему я :  - Ты пойди и 
посмотри, что у меня получилось. 
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И я передал ему часо·вое стекло и лу
пу: все зернышки, отобранные мною, 
оказались оловянным камнем. 

- Нам везет ! - воскликнул Т рофи
мов, возвращая мне стекло. - Запи
шем это, как непредвиденный приход!"  

МОЛИБДЕН 

Сегодня с утра дует порывистый 
влажный ветер, и по �небу бродят 
всхолмленные тучи. Я укрылся от ветра 
в узкой расселине скалы и составляю 
описание молибденовых жил. Отыскать 
их, действительно, было мудрено. До
статочно сказать, что мы прошли мимо 
них. И лишь на обратном пути, обша
ри&ая каждый скрытый ·в ·камнях зако
улок, мы открыли наконец потайной 
уголок, где обитал молибден. Здесь, на 
небольшом участке в гранитах, обнару
жили мы серию кварце'Вых жил, содер
жащих 'ВI<рапленность моли·бденита. Жи
ла не отличалась большой мощностью :  
она не  превышала 2 5  - 30 сантиметров, 
в среднем же составляла 1 О - 1 5  сан
тиметров. Но кварц носил все призна
ки высокотемпературного образо·вания : 
он был совершенно плотным, стеклова
тым и даже местами полупрозрачным и 
своей темной окраской слегка напоми
нал дымчатыИ горный хрусталь. Это 
являлось хорошим признаком: молибде
нит принадлежит к группе высокотем
пературных минералов. Молибденовый 
блеск - молибденит -- мы заметили не 
сразу: � краевых жилах наблюдалась 
лишь чрезвычайно тонкая вкраплен
ность ег·о ,  которую трудно рассмотреть 
невооруженным глазом. Но уже в 
третьей от края жилке молибденит си
дел бутонами, и листочки его были не 
мельче десятикопеечной монеты. 

- Вот он где, долгожданный! ,Хо
хо ! .. - изливал мой темпераментный 
приятель свой во·сторг, и эхо, перекаты
ваясь по скалам и оврагам, долго еще 
повторяло его «хо-хо». 

Работая зубилами и молотками, мы 
выбивали прекрасные образцы молиб
денита и подолгу любовались ими. Они 
блистали благородст·вом, свойственным 
немногим камням, и поневоле приковы
вали к себе внимание. Молибден по 

И. ФРОЛОВ 

своему распространению-редкий металл 
и является как бы витамином металлур
гической промышленности. Вот они ле
жат передо мной, дымчатые куски к'Вар
ца с гроздьями плотно сидящих в них 
листочков блеклого серо-стального мо
либденита! Кто не знает этого минера· 
ла, тот легко спутает его с графитом: 
он походит на графит по цвету и, как и 
rрафит, мягок, жирен на ощупь, и, по
добно мягкому карандашу, оставляет 
жирную серую черту на ногте. И вот 
крупицы этого металла, будучи приба
вленными к стали, производят в ней за. 
мечательные превращения: это будущие 
режущие стали, инструменты, магниты и 
автомобильные рессоры. Наконец это
оборона нашей страны, это - брони, 
ружья и пушки ... На короткое время я 
приостанавливаю работу и 01пять начи
наю вертеть в руках штуфы молибде
нита. И, кажется, чем дольше смотр·ишь 
на них, тем сильнее чувствуешь обая
тельную силу этого камня". 

Я вспоминаю о пи·сьме, полученном 
мною на-днях от моего друга Алексея. 
Как и я, он тоже ведет тесную дружбу 
с камнями, мы работаем с ним на про
тивоположных полюсах Казахстана: я
на крайнем севере этой страны, а он
'на крайнем юге, вблизи китайской гра
ницы. Он писал мне о снеговых .верши
нах хребтов, о ледниковых пейзажах, об 
опасных переходах через хребты :по 
узким горным тропам и о том, что в 
горах они открыли родину молибдена. 
Его письмо отдавало запахами альпий
ских высокогорных лугов, и я думал: 
какая это должна быть прекрасная 
страна-родина молибдена. Теперь че
рез весь Казахстан: я протягиваю тебе 
руку, Алексей: молибден имеется не 
только на крайнем юге, но и на край
нем севере этой огромной страны. Еще 
немного,-и он будет обнаружен во мно
гих других местах, и тогда мы назовем 
родиной молибдена всю эту землю, 
равную по своим размерам всем, вместе 
�взятым, западноевропейским странам ... 

Возвращается Трофимов и приносит 
полный рюкзак камней. Он взял образ
цы всех жил, и теперь мы делимся сво
ими впечатления.ми о молибдене. Ha:u 
кажется, что на этом берегу трудно рас-
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считывать на промышленное значение 
месторождения �вследствие малой мощ
ности и недостаточно большой протя
женности жил. Но хорошо, что вся се
рия жил имеет одно и то же простира
ние, и они у�одят под уровень реки; 
можно предположить наличие их и по 
ту сторону реки. Проверить это пред
положение тру дно, ·нет возможности пе
ребраться через реку в такое время го
да, не имея лодки. Но при помощи би
нокля нruм удалось рассмотреть про
должение одной из жил и на том бере
гу. Необходимо снарядить в этот район 
специальную партию для разведки об
наруженных нами жил и поисков но
вых. Мы записываем свои наблюдения 
и предварительное заключение о даль
нейшей судьбе месторождения. Закон
чив запись, мы начинаем снимать г ла
зомерную карту первого на Ишиме ме
с·торождения молибдена". 

СОВЕТ СТ АРЕйШИН 

Султан сидел, поджавши ноги, 
на подушке в богатом одеянии, 
опаясанный серебряной саблей; 
вокруг него сидело несколько 
старшин, одетых в яр·кокрасное. 
Путешес'!'венник Фальк. 1 770 г. 

И вот я снова в ауле Жа1на-Джол. Я 
приехал сюда с официальным визитом, 
вместо фотоаппарата у меня сумка с 
образцами медной руды. У скотного 
двора две пожилые казашки босыми но
гами месили в яме ·на•воз для кизяка, и 
мы узнали от них, где находился поле
вой стан колхоза и ка·к ту да можно по
пасть. Переехав вброд речку, мы подня
лись на гористый правый берег и через 
три четверти часа под'езжали к колхоз
ному стану. До него оставалось не ме
нее километра, .когда Гнедой, наш корен
ник, дал знать о близости стана: он 
внезапно замедлил свой бег. затем оста
новился, запрядал ушами, фыркнул и с 
досадой топнул левой передней ногой; 
это надо было понимать так: �впереди 
пасутся верблюды, ·которых он всегда 
встречал с неприязнью. Об'ехав, с гре
хом пополам, ·горбатых и надменных 
гордецов, не желавших уступить дорогу, 
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ды немолоченого хлеба, огромные, как 
степные курганы, вороха соломы, ометы 
сена и, вперемежку с ометами 1и скирда
м.и, - юрты, шалаши, навесы из жер· 
дей и соломы и грязные кибитки из 
кошмы, насквозь прокопченные дымом. 
В полном разгаре шла на току молоть
ба. Подросток-казахчонок, стоя на ·при
воде, крутил длинной хворостиной, под
гоняя поочеред·но л'Jшадей ; механик в 
черных шофеl-'ских очках сосредоточен
Р.о подавал в барабан тяжелые колосья 
и :время от времени прикрикивал на 
болт ли·вых казашек, не поспевавших от
гребать из-под мапiины солому. А из 
степи по дороге медленно тянулись за
пряженные быками и верблюдами возы 
пшеницы, и на большое расстояние вид
ны были скошенные, но еще неубран
ные добротные хлеба. 

. .. Я прошел в юрту, служившую 
одновременно ·конторой, столовой и клу
бом, чтобы дожидаться там председате
ля правления колхоза. Против двери 
висел на стенке старый плакат Г осстра
ха, а за столом сидел человек в темной 
бархатной жилетке и щелкал косточка
м и  счетов. Поздоро•вавшись, я присел 
на скамью и тут только заметил второ
го человека, одетого по-городскому, с 
домброй в руках. Он не обратил на ме
ня ни малеИшего внима1Ния и начал 
бренчать на до•мбре. Играл он неплохо. 
Доиграв, он покачал головой и произнес, 
не обращаясь ни к кому: 

- Джаман домбра, плохая. 
Голос человека показался мне хорошо 

знакомым. 
- Калиев! - сказал я, поднимаясь. 
И, когда мы встретились с ним гла· 

зами, он тоже узнал меня и не мог 
сдержать радости. 

- Ведь это с вами мы ·когда-то жда
ли автомашину? 

- l-ly, конечно, так, - •подтвердил 
Калиев, - и вы еще уговаривали меня 
ехать на !Верблюдах! 

- Да ·Как же это вышло, что мы 
встретились с вами через несколько лет 
и так далеко 'ОТ места первой нашей 
встречи'> И как выросли вы и возму
жали! . .  

- Гора с горой не может сойтись, а 
мы свернули в сторону, где стояли скир- человек с человеком, каJ<. IВИдите, схо-
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дя.тся, - смеясь, ответил он. - Я на
значен учителем в Жана-Джол, ну, а вы 
все ищете вашу руду? 

Мы познакомились в прошлом году, 
когда я ехал 1в Казахстан на работу, а 
юноша Калиев возвращался в родные 
степи, только-что получив диплом пед
техникума. Мы целый день сидели с 
ним тогда, отидая автомашину. Сего
дняшняя встре·ча была приятным сюр
призом. 

- О, наши хлеба стоят того, чтоб на 
них смотреть, - говорил он: - Такого 
хлеба ·Не было ни разу 1с тех пор, 'как 
перешли 'Наши на оседлость. В ·этом го
ду колхоз обогатился: будут собствен
ная автомашина, своя мельница; вы
строим новый скотный двор, новую 
школу. Нехватает �вашей шахты и же
лезной дороги! 

Калиев блеснул темными глазами. 
- Отчего не помечтать ? Мечты рано 

или поздно ·осуществляются !  
Он опять взялся з а  домбру, бойко 

заиграл и оборвал, не докончив такта. 
- Знаете, ужасно хочется �научиться 

музыке! Но у меня ничего нет, хроме 
этой дрянной домбры, которая дребез
жит, как старая телега. Я мечтаю 
играть на рояле, на скрипке. Но rде 
возьмешь рояль? 

- До рояля нам с тобой, учитель, 
еще далеко, - отозвался челове1к, си
девший за счетами. 

- Почему далеко? - запротестовал 
Калиев: - Мне говорили «далеко», ко
гда я мечтал :купить ·велосипед. А я 
взял да и купил. Оказалось, «близко», 
а не «далеко». Вы не слушайте его, -
обратился он ·ко мне, - это наш сче
товод, и ему все ·кажется «далеко», по
тому что он ничего дальше сво.их бумаг 
и счетов не видит. Верно я про тебя 
говорю, Намазгу л? - и Калиев по
приятельски хлопнул счетовода по 
плечу. 

Я открыл приятелю причину моего 
приезда сюда: для разведки нужна ра
бочая сила. 

- Это дело тяжелое, · - задумался 
он. - Это хуже, чем покупать велоси
пед. С народом туго. Хлеб, - ничего 
не поделаешь! Надо скирдовать, надо 
молотить, хлеб отгружать, а тут каж-

И. ФРОЛОВ 

дый день жмут со взметкой зяби. Лю
дей, - где их взять? "  Впрочем, для 
вашего дела люди должны найтись, это 
че1пуха. Сейчас придет председатель, и 
будем с ним говорить. 

Председатель оказался тем самым ме
хаником в шоферских очках, которого я 
видел у машины, под'езжая к току. Я 
выложил ему свою просьбу, потом дол
го и горячо что-то доказывал ему по
казахски Калие'В, а он молчал 1\ задум
чиво чесал в затылке. Наконец решено 
было созвать ·правление холхоза. Члены 
правления, суровые, загорелые до цвета 
потемне·вшей ·бронзы, казахи, один за 
другим, вошли ,в юрту и чинно рассе
лись на полу, подогнув под себя ноги. 
Мне было предоставлено слово. Я вы
нул из сумки образцы ру д-бледнозеле
ные малахиты цвета весенней травы и 
темносиние, как а·вгустовское небо, азу
риты и, разложив их ·перед членами пра
вления, тоже по-казахски уселся на по
лу и начал доклад. Я говорил о том, 
что не могу уехать отсюда, пока не 
выясню, ·как много здесь руды и есть 
ли основа1ние думать о шахтах и желез
ной дороге. А для такого дела требует
ся рабочая сила. У меня есть :каrаз, 
грамота, подписанная самым большим 
нашим председателем - Михаилом Ива
новичем Калининым. В этоИ бумаге 
Михаил Иванович просит все колхозы, 
сельсоветы и исполкомы помогать та
:ким, как я, людям в их важном 
деле. 

Во время своего доклада я следил за 
членами правления. Особенно запо
мнился мне ·пожилой низкорослый ка
зах, одетый по-зимнему - в сапоги, из
нутри подбитые войлоком, в бараний 
полушубок, в грубые кожаные штаны и 
огромныИ треухий малахай. Он слупiал 
меня, наклонив голову набок и сплевы
вая то-и-дело слюну, те1мную от поло
женного за губу табака. Лицо его было· 
изрезано глубокими морщинами, а в 
черных и узких монгольских глазах 
светились скрытая доброта и простоду
шие. Мне ·казалось, что этот человек 
скорее других станет в защиту моей 
просьбы. 

Учитель :перевел мое сообщение на :ка
захский язык. 
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Мне стали задавать вопросы, учитель 
был .переводчиком. Члены правления 
пожелали узнать, скольхо я буду пла
тить акча рабочим, будет ли им выда
на ·спецовка, и если руды окажется 
много, то не захочу ли я оставить рабо
чих на зиму. _Заслуша·в ответы, они на
чали спорить. Больше всех горячился 
казах с добрыми глазами. Как сказал 
мне Калиев, казах не согласен был от
пустить людей, потому что некому скир
довать хлеб. Тогда в спор вступили и 
Калиев, и счетовод, и председатель. В 
это ·время ·в юрту ·вошли еще нес·колько 
человек, позади всех Иса. Спор сразу 
прекратился. Иса прошел вперед, ему 
уступили место. Калиев шепнул мне на 
ухо, что пришел старейший в ауле чело
век. По казахскому обычаю, с его мне
нием должны считаться rвсе, хотя он и 
не член правления. Такой почетный че
ловек называется Ак-Сакал, Белая Бо
рода. 

Ак-Сакал, молча выслушивая сооб-
1цение председателя о происходившем 
споре, изредка кивал седой бородкой. 
Потом .он взял в руку зеленый камень, 
принесенный мною, и, .потрясая им в 
воздухе, стал быстро и горячо гово
рить. Он не смотрел на меня, ни одним 
жестом не выдал нашего с ним знаком
ства. Калиев шепнул мне, что Ак-Са
кал - умный человек, что он стал на 
мою сторону, и теперь наше дело в 
шляпе. Когда Иса ·кончил говорить, 
стали намечать кандидатов : дело обо
шлось без спора. Потом послали счето
вода на ток, и тот привел с собой мо
лодого парня Рахимбая и застенчивую 
казашку Барилю. Им об' я•вили решение 
членов правления: собираться немед
ленно •в от'езд. Остальные кандидаты 
должны были присоединИться к нам в 
ауле. 

Назад мы ехали •вчетвером. Бариля 
упорно молчала всю дорогу. Зато Ра
химбай оказался весьма разговорчивым. 
Пока мы добрались до аула, я узнал, 
что РахимбаИ женился два года назад: 
у него был сын; они с женой заработа
ли много трудодней, хлеба хватит на 
два года; ему да·вно хотелось унти на 
производство. И, по наивноИ болтливо
сти своей, он открыл мне, что близ 
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аула Жана-Джол уже давно находили 
руду, но знал об этом только Исмагул, 
который давно помер. 

А он, Рахимбай, приходится Исмагу
лу родным внуком. 

О ЗЕМЛЕ И ЛЮДЯХ-

Стояла глубокая осень. 
Мы закончили полевые работы, рас

считали рабочих, отправили груз и воз
вращались на машине в город. 

ВсякиИ раз, когда возвращаешься с 
поля, переживаешь смутное волнение,. 
которое трудно передать словами. Ска-
зывается усталость, утомление от впе
чатлений, от самого камня, прошедшего· 
через твои руки в бесчисленном множе
стве, от жизни под открытым небом .. 
Хочется увидеть город, родных и зна
комых, хочется ощущать под ногами,. 
вместо земли и камня, пол кварт·иры. 
Но, несмотря на это, жаль бывает 
оставлять места, с ·которыми сроднил
ся, где тебе из·вестен каждый поворот 
реки, каждая сопка и ·скала. И, проез
жая в последний раз по знакомым ме
стам, чувствуешь удовлетворение от то
го, что удалось сделать общественно-по
лезное дело, что ты познал внутреннюю· 
природу вот этих обширных полей, и 
они стали для тебя близкими, своими. 

Но обидно сознавать, что на полях 
постоянно живут другие люди и, не по
нимая языка камня, не знают собствен
ноИ: земли, которую ежечасно попирают 
ногами! 

Если бы эти люди имели, как ·мы,. 
«трубы», через которые ·видна земля, 
то rнам не пришлось бы ездить тысячи· 
километров, чтобы искать в незнакомых 
краях родину молибдена. И я охотно· 
принимаю дружбу с любым человеком, 
который хочет научиться смо1реть на· 
камень, :!\ежащий на дороге, моими г ла
зами. 

Вот почему я решил рассказать здесь. 
о Саньке. 

МоИ Санька никаких особенных при
мет •не имел. То был десятилетниИ дере
венский мальчик, круглолицый, немнож
ко рябаватыИ, в·ихрастый. Санька как 
Санька. Он учился в школе, в третьем 
классе. Я позна1комился с ним у него 
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.дома, где мне пришлось заночевать: 
по дороге в город нас захватило >Не
настье. 

За окном была мрачная, ненастная 
ночь. Санька сидел в переднем углу за 
-столом и вслух учил по книж:ке «ска
зуемое>:-, Я подсел к нему, и с той ми
нуты ведет свое начало наша дружба. 
Сперва я помогал Саньке готовить уро
_ки. Мы «под орех» разделали «сказуе
мое» ,  повторили «подлежащее», решили 
задачи и - это уже сверх плана -
·закончили рисованием на свободные сю
жеты. Тем временем Санька проникся 
ко мне доверием, мне таже понравил,ся 
этот смышленый паренек. Мы вели 
разговор о разных вещах: о школе, о 
рыбной ловле и о московском метропо
литене. Сам собою, наш разговор кос
ну лея гранита. Здесь я припомнил слу
чай с забайкальской слюдоИ, мне за
хотелось повторить эксперимент ... 

Гранит, песчаник, сланец - все эти 
·термины хорошо были знакомы моему 
лриятелю. 

- Мы это проходили! - похвастал
ся Санька и, в подтверждение своих 
слов, достал из сумки учебник по есте
ствознанию. Я перелистал учебник, -
там, действительно, оказался отдел, по
-<:ВЯIIJ;енный горным породам и полезным 
ископаемым. Не скрываю: приятный 
для меня сюрприз ! 

- Неужели вы все это проходили ?  
В таком случае расс1кажи : какие грани
ты знаешь? 

- Всякие . . .  Кварц ... 
- Почему же кварц? Я спрашиваю 

про гранит! 
Санька подумал и сказал не совсем 

уверенно: 
- Слюда. ' Явно невпопад! Почувствовав это, он 

тусто покраснел. Санькин отец, сидев
ший поодаль, громко рассмеялся. 

- Али запарился, Санька? 
Это еще более смутило моего героя. 
- Не беда, - подбодрил я оробев-

шего приятеля, - ·мы сейчас поправим
ся. Кварц и слюда, которые ты помя
нул. - минералы. Из них состоит гра
нит. И еще к ним относится полевой 
шпат. Не так ли? 

- Минералы, - пролепетал Санька. 

И. ФРОЛОВ 

- Ну, а отличить ·слюду, скажем, от 
кварца ты сумеешь? 

Санька, чувствуя обращенные на не
го взгляды домашних, сгорал от стыда 
и досады. И вдруг, набравшись реши
мости, неожиданно выпалил: 

- А какой от тОiго толк, что мы их 
проходили! Кабы нам это показывали, 
тогда я, может, их и отличил бы! 

Дело принимало другой оборот. 
- Ты, наверное, и гранита никогда 

не видел? 
- Не видал, ответил Санька 

угрюмо: у него было испорчено настрое
ние. 

Я был поражен всем этим. Нет, по
ражен - этого мало. Как это можно 
« проходить» гранит, и ничего не знать 
о граните, не подозревать того, что 
здесь огромные залежи гранита! . 

Правда, мы находились в г лухо!i 
степной с.тороне, ·вдали от городов и же
лезных дорог. Ощущался недостаток в 
людях, :в промтоварах, нехватало бума
ги, карандашей, но во всяком случае -
не 'Гранитов !  Сколько лет мы ездим сю
да из Москвы, чтобы исследовать эти 
са'МЫе граниты, залегшие за санькиным 
о•городом! Гранитов здесь огромное по
ле, массив свыше полутора тысяч ква
дратных километров! 

По счастливой случайности в моем 
чемодане оказалось несколь·ко штуфоз 
гранита с образцами руд. С этими кам
нями досидели мы 'С Санькой до позд
него часа. Мы рассматривали гранит в 
лупу, выкалывали из него зерна к-варцз 
и полевого шпата, расщепляли слюду на 
тонкие, как папиросная бумага, пластин
ки и резали кварцем стекло. А когда fl 
рассказал о том, что можно найти в 
гранитах, и показал образцы медной, 
свинцовой и молибденовой руд, найден
ных нами в гранитах, то Санька не мог 
о•тоР'вать глаз от  ка'Мней. 

... На другой день, вернувшись из 
школы, Санька не отходил от меня 1ни 
на шаг. Дождя не было, и я решил по
вести моего друга, 'Как говорят геологи, 
«В поле». Мы вооружились молотка
ми - я геологическим, а Санька отцов
ским - и вышли из дома. 

И начались для моего друга ошелом
ляющие открытия. 
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Едва переступив порог хаты, мы очу-
1·ились в сенях на каменной приступке, 
приступка была сложена из гранитных 
плит. Большой обломок розового грани
та мы обнаружили в rворотах, где им 
была прикрыта дыра в подворотне -
от нашествия чужих поросят. Из грани
та же сложили и завалинку санькиного 
дома. Гранит всюду: на улице, на дво
рах, ца огородах. · Тут и та"М лежали в· 
бурьянах беспризорные гранитные жер
нова и барабаны, которыми в прежнее 
время молотили пшеницу. 

Гранитом было вымощено шоссе у 
ссыпного пункта. И близ отстраиваю
щегося колхозного амбара, аккуратно 
сложенные, ·стояли целые штабеля это
го камня. Я больше ничего не по·казы
вал моему спутнику. Теперь он с пер
вого взгляда находил гранит среди дру
гих камней и, взяв в руку, определял 
его: серыИ или розовый, мелко- или 
крупнозернистыИ, со ·СЛюдоИ или бес
слюдистыИ. И пока мы ходили по селу 
да колотили молотками, ·к нам присо
единялись санькины товариrр:и. Посте
пенно. выросла толпа ребят. Многие из 
них успели сбегать домой и вооружить-
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ся отцов·скими молотками. Составился, 
если хотите, своео6разныИ геологичес1кий 
отряд. Мои сотрудники дружно работа
ли молотками, не пропуская ни одно,го 
камня и наполняя образцами гранита 
карманы. А моИ приятель деИствовал 
среди них, как ·консультант. Он сиял и 
гордился. 

Шествие, шумное и безалаберное, ла
.виноИ прокатилось мимо школы к реке. 

За рекоИ начинались коренные выхо-
ды гранита - сплошное каменное 
поле ... 

Я уехал, подарив Саньке блокнот, ко
робку цветных карандашеИ и хороший 
образец молибдена. Садясь в машину, 
я запомнил блеск санькиных глаз, его 
крепко сжатые губы: это было мне от
ветным подарком. И когда машина рез
во пошла по rпросохшеИ дороге, я в 1по
следниИ раз огля1нулся на моего друга. 

� Может быть, · Санька, мы еще 
встретимся с тобоИ в жизни. Кто зна
ет, - может, ты, в свое время, ста
нешь, как я, геологом-бродягоИ и,  на
учившись понимать язык камня, бу
дешь скитаться по земле в поисках ро
дины молибдена! 



И нтелл иге н ция и револ юция 
Ака.ц. И. ЛУППОЛ 

термин «интеллигенци�>> , как извест
но, вошел в русскии язык еще 'ВО 

второй поло:вине XIX ве·ка. Этим поня
тием охватывались все люди умствен
ного труда и слуЖащие, и - прежде 
всего - лица так называемых свобод
ных профессий : ученые, учителя, инже
неры, врачи, государственные служа
щие, писатели, художники, артисты, ад
вокаты. В этом умственном характере 
труда - разгадка появления интелли
генции в истории и разг.адка ее соци
ального положения. 

Корни происхождения интеллиген-
ции - в общественном разделении тру
да, в отделении умственного труда от 
физического. Таким образом, интелли
генция поя·вляется в истории очень ра
но, но как сколько-нибудь массовая со
циальная прослойка она возникает лишь 
в капиталистическом обществе, посколь
ку капитализм особенно сильно разви
вает противоположность между умст
венным и физическим трудом. 

«Именно капиталистическому способу 
производства, - писал К. Маркс, -. 
свойственно разобщать различные виды 
труда, а стало быть также и умствен
ный и ручной труд . . .  » 1• Ф. Энгельс в 
«Анти-Дюринге» высказывался о про
цессе выделения интеллигенции так: 
«Рядом с огромным большинством, Ис
ключительно занятым физической ра
ботой, образуется класс, освобожденный 

1 К. М а р к с. - «Теория прибавочной стои
мост!t», т. I, М .. 1 932 г., стр. 273. 

* 

от прямого производительного труда li 
заведующий общест,венными делами: 
руководством в работе, государственным 
управлением, правосудием, науками, ис
кусствами и т. д.» 1• 

И у нас в России интеллигенты-оди
ночки, даже если не считать представи
телей государственного аппарата, появ
ляются очень рано. Их становится боль
ше в конце XVI I I  и в первой половине 
XIX столетия, но особенно силь·но ста
ла количественно возраста·ть русская 
интеллигенция с начала второй полови
ны XIX века, т. е. со времени буржуаз
ных реформ 60-х годо·в, способствовав
ших бурно.му превращению России из 
страны крепостнической в страну бур
жуазно-помещичью. 

Умственный характер работы интелли
генции приводил к историческому ис
кажению представлений о ней : и ей с:�
мой, и другим стало казаться, что 
она - особая социальная группа, осо
бый общественный класс в отличие ка'< 
от дворян-помещиков и крестьян-земле
дельцев, так и от буржуа-предпринима
телей и пролетариев-рабочих. 

Между тем трактовка интеллигенции, 
как особого общественного ·класса, исто
рически совершенно не верна. Интелли
генция никогда не была ни самостоя· 
тельным, основным классом общества. 
ни даже классом побочным или, как 
иногда говорят, «вторичным» в той или 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с. - Со•шне
ния, т. XIV, стр. 285. 
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иной общественном формации. С дР"
rой стороны, в классовом обществе ин
теллигенция никогда не стояла ни над 
классами, ни вне классов, ни между 
�:ла,ссами, но всегда была и1нтеллигенцием 
того или иного общественного класса. 
Поэтому-то в социально-историческом 
аспекте правомерно классовое различе· 
ние интеллигенции - дворянской, бур
жуазной, разночинной, пролетарском. 

Бытие и сознание интеллигенции, за 
исключением демствительно пролетар · 
екай, в общем определялось бытием гос
подствовавших классов, хозяев буржу
азно-помещичьего общества. Вместе с 
тем умственным характер ее работы 
при отсутствии личном собственности на 
средства и орудия пр,оизводства как 
будто влек ее в сторону эксплоатируе
мых классов общества. Отсюда все 
противоречия в ,природе и судьбах ин
теллигенции : и видимость, кажимость 
для нее самой ее общественной самосто
ятельности, независимости, и мучитель
носrь истории интеллигенции в цело��. 
В этой истории много ярких страниц, 
славных имен, героических фигур, но 
много в ней и позорных страниц, пре
зренных имен, ·отталкивающих фигур. 

У служение господствовавшим классам, 
хозяевам и хозяйчикам буржуазно-по
мещичьего общества настраивало про
тив интеллигенции народ, которому хо
тели служить лучшие интеллигенты, вы
зывало в народе справедливое недове
рие к интеллигенции и даже ненависть к 
ней. Переход же на сторону трудящих
ся масс возбуждал против интеллиген
ции травлю со стороны политических 
хозяев буржуазно-помещичьего общест
ва и их открытых лакеев, что устраша
ла интеллигенцию и надолго отпугива
ло ее от народа. 

Интеллигенция считала себя «Солью 
земли», а капиталистический строй и его 
политическое орудие, ето «дубинка» -
буржуазное государство делали ее сво
им слугой, образованным лакеем. Она 
думала, что проповедует независимые и 
высокие идеи, а на самом деле в подав
ляюrпем большинстве своем находилась 
в vслужении российского капитализма. 

Это было совершенно ясно в отноше
нии дворянско-помещичьей интеллиген-
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ции, царских сатрапов и бюрократов, 
непосредственных заправил самодержав
ного режима. ,Но это было так, несмот
ря на · весь идеологический флер и суб'· 
ективные чувствования, и в отношении 
старой буржуазной интеллигенции, в 
том числе и представителей так назы
ваемых «свободных профессий». 

В этом направлении работала вся си
стема «воспитательных» средств цариз
ма:  казенная школа, православная цер
ковь, открыто реакционная и «рептиль
ная» пресса, свет,ская и духовная · цен
зура. Для мягкотелых и податливых 
интеллигентов существовал большой р�
пертуар официальных и неофициальных 
поощрительных средств: чинов, сине
кур, рекламы, баснословных гонора
ро1в, меценатских подачек, лести прессы; 
для «неблагонадежных» и ,вольнодум
ных же приводилась в действие иная 
лест1вица мер воздемствия от полицей
ского надзора и административных ссы
лок до политических судов, тюрем и 
казней. Таким обра·зом, интеллигенци11 
в массе своей приводилась к вернопод
данническим чувствам в отношении ца
ризма. 

«Жить в обществе,�писал В. И. 
Ленин,-и быть свободным от общества 
нельзя. Свобода буржуазного писате:11.я, 
художника, ак'трисы есть лишь замаски
рова,нная (или лицемерно маскируе1мая) 
зависимо,сть от де1нежного мешка, от 
подкупа, от содержания» 1 •  

В силу этого хотя буржуазные интел
лигенты царской России в претензиях 
на абсолютную свободу своего творчест
ва видели себя «детьми солнца», - ес
ли использовать названия пьес А. М. 
Горького, - но на деле оказывались 
лишь «дачниками», которые разыгры
вали сами перед собой и перед народом 
показные любительские спектакли. 

До тонкости знавший буржуазную 
интеллигенцию А. М. Горький так ха
рактеризовал ее словами одного из пер
сонажеИ «дачников» :  « . . .  нарядятся не 
в свою одежду ,и говорят.. .  оазные сло
ва, кому какое приятно ... Кричат, суе
тятся, будто что-то делают . . . будто сер-

1 В. И. Л е н ;1 н. - Сочин�вия, т. VIII; 
стр. 389. 
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дятся... Ну, обманывают друг дружку. 
один представляется, - я, дескать, чест
ныИ, другоii-а я ум·ныИ... или та:\1 -
я-де, несчастныИ ... Кому что кажется 
подходящим». В самом деле, мотивы не
признанноИ честности, непонятого ума 
и отсщда одиноче.ства и «Несчастнссти» 
были весьма распространены в эпигон
ской буржуазной литературе конца XlX 
и начала ХХ века. 

А. М. ГорькиИ прекра,сно знал эти 
обличья ;российского буржуазного ин
теллигента и зло бичевал его в своих 
художественных .произведениях. Вот со
бирательныИ тип такого интеллигента
Ивана Ивановича Иванова, из рассказа 
«Еще о чо�рте» :  «По душевному складу 
своему это был человек «Интеллигент
ныИ», а профессиеИ его было стремление 
к достижению духовного с овершенства, 
которое он и внедрял в себя ежесуточ
но путем продолжительных бе.сед со Зна
комыми и посредством чтения душепо
лезных книг». 

Однажды к этому Ивану Ивановичу 
явился чорт, чтобы освободить его от 
стеснявших его страстен. Этими «стра
стями» оказались : честолюбие - «не
что бесцветное, маленькое, сморщенное, 
похожее на тряпочку, котороИ долго вы
тирали пыль» ;  злоба - «что-то изда
вавшее кислый запах и похожее на тря
почку», к ней было ЩJ'dбавлено немного 
трусости; гнев - «не гнев, а... этакая 
нервозность».  После того, как чорт уда; 
лил все это из Ивана Ивановича, у нег:> 
остались только «одни междометия, да 
и то без всякого содержания». Чорт не 
знал, какое же дать ему употребление, 
но вскоре решил: «Сначала я немножко 
просушу сие совершенство, а потом на
сыплю в него гороха ... и из него выИдет 
преоригинальная ·погремушка». 

Это не памфлет, хотя и звучит уни
чтожающей сатирой, это истина, закре
пленная в классической русской литера
туре. 

Немудрено, что с вырождением капи
тализма и господствовавших при нем 
классов вырождалась и буржуазная ин
теллигенция. В канунные перед ВеликоИ 
Октябрьской социалистичес1КоИ револю
цией годы у одних интеллигентов это 
выр·ождение принимало форму непосред-

И. ЛУППОЛ 

ственной собачьей слутбы царизму, v 
других оно выливалось в не очень при
крытое лакейст13о, у третьих под личи
ной всяческих «свобод» независимо·го 
индивидуума означало идейное хулиган
ство в у;году мелкобуржуазному анархи
ческому индивидуализму. 

Н национальных территориях цар
ской России, где налицо был двойнои 
гнет, тяготевший над трудящимися, гнет 
российского империализма и руссифика
торства и гнет отечественных помещи-
1\ов и буржуа, с национальной буржуаз
ной интеллигенцией дело обстояло еще 
сложнее. 

С одной стороны, она пополняла 
ряды российских поработителей и 
руссификаторов, совершая ·открытое пре
дательство по отношению к своему на
роду; с другой стороны, фрондируя пе
ред царизмом, она ударялась в буржуаз
ный национализм, который прекрасно 
уживался с раболепием перед немецкой, 
французскоИ и анг лиИской буржуазиеИ и 
означал в более прикрытой форме то 
же предательство в отношении своего 
народа. 

В качестве «идеИноЙ» подосновы это
го декаданса буржуазной интеллигенции 
фигурировали и изыски символизма, и 
богоискательские конструкции, и kуль·r 
сильной - преимущественно в поло
вом отношении - личности, и уж, ко
нечно, философский идеализм, сопря
женный с сильнейшими антиреволюци
онными тенденциями. 

Еще бы! «Генеральная репетиция'> 
1 905 года всерьез напугала буржуазию, 
и ее интеллитенция на путях к штурму 
1 91 7  года полностью растеряла багаж 
своих предков - разночинцев 60-х го
дов - и ухватилась за «Вехи», с их 
идейной и политической реакционно
стью, которые отныне стали вехами по
зора буржуазной интеллигенции. 

По устранении из ее идейного багажа 
всех и всяческих «измов» явственно· 
прощупывался «межбар.рикадныЙ» Клюr 
Иванович Самгин, который, как извест
но, нисколько не был шокирован nред
ложением «оказывать услуги» охранке и 
влитанным наследством которого явля
лись :  политическая философия Констан
тина Леонтьева, «Дневники» Достоев-
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ского, «Московский сборник» К. Побе
доносцева и брошюрка ренегата Льва 
Тихомирова «Почему я перестал быть 
революционероrм», МассовЬ!'м же интел
лигентским окружением Клима Самгина 
являлись просто нехитрые мещане и 
обыватели. 

В таких условиях наиболее честные 
пр·едста·вители старой русской интелли
генции, сохранившие в себе Душу живу. 
или уходили в абстрактное прекрасно
душие, или вынуждены были признать 
свою духовную растерянность. 

Обращаясь к тому •времени, Вл. И. Не
мирович-Данченко в своем ответном 
слове на юбилейном заседании МХАТ 
вспоминал: «Перед самой Великой Ок
тябрьской социалистической револю
цией мы были в состоянии сильнейшей 
растерянности. Эта растерянность была 
в нашем репертуаре. Чехова уже не бы
ло в живых. Произведения". А. М. 
Горького мы не мог ли ставить вследст
вие цензурных условий, а другие драма
турги, которых нам часто приходи
лось ставить, не радО'вали нас." .Наше 
искусство стало засыхать. Оно уже не 
было таким горячим и страстным, каким 
оно было, когда мы зачинали наш те· 
атр." Мы начи1нали терять веру в самих 
себя и в свое ИС·КУССТВО». 

Таковы же по направлению основных 
мыслей и высказывания Алексея Ник. 
Толстого. Говоря о разработке в своем 
творчестве темы распада старого дво
рянства, Алексей Николаевич Толстой 
так пишет в автобиоlrрафии 1 938 года о 
своих пере·живаниях в предвоенное вре
мя: «Я исчерпал эту тему. И теперь 
вплотную подошел к проблеме современ
ности. И тут я потерпел крах. Повести и 
рассказы о со•временности были неудач
ны, нетипичны. Теперь я понимаю при
чину этого. Я продолжал жить в кругу 
символистов, реакци_О1нное искусство ко
торых не могло отразить современнос11и, 
бурно и ·гро�но закипавшей навстречу 
революции. Символисты уходили в аб
стракцию, в мистику, рассаживались по 
«башням из слоновой кости», 1где наме
ревались переждать то, что неминуемо 
надвигалось... Я бт�ично понимал, что 
так быть дальше нельзя, я всегда мilю
го работал, теперь ра•ботал еще упорнее, 
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но результаты были плачевны: я не ви
дел подлинной жизни страны и народа». 

Иначе и не могли се•бя чувствовать в 
то время лучшие представители старой 
русской интеллигенции. 

Из всего этого ·отнюдь не следует, что 
из истории русской интеллигенции нуж
но вычеркнуть прекрасные и героические 
страницы . .  1\1ы с уважением вспоминаем 
дворянских интеллигентов-революционе
рав •конца XVI I I  и начала XlX века -
.Радищева и декабристов и певца дека
бристов - великого народного поэта 
Гlушкина. Это они выковьl'Вали русское: 
национальное самосознание в политиче
ской, философской и художественной 
форме; это они боролись всеми доступ
ными им с1редствами против самодержав
но-крепостнического строя; это она 
жизнь свою положили в �борьбе за на
род, а они - кровная часть русской ин
теллигенции. 

·Мы с уваж•ением останавливаемся на 
деятельности разночинных интеллиген
тов, великих революционных демократов 
40-60-х годов XIX века, на именах Бе
линского, Добролюбова, Чернышевского. 
на ге1ниальном певце революционной де
моюратии Некрасове. К ним в значи
тельной мере относятся глубокие слова 
В. И. Ленина: «В течение около полув·е
ка, примерно с 40-х .и д о  90-х годов про
шлого века, передовая мысль в .России, 
под гнетом невиданного дикого и реа·к
ционного царизма, жадно и.скала пра
вильной революционной теории, следя с 
удивительным усердием и тщатель
ностью за всяким и каждым «последним 
словом» Европы и Америки в этой об
ласти. Марксизм, как еди1нст1в.енно пра
вильную революционную теорию, Рос
сия по истине выстрадала полувековой 
историей неслыханных ·мук и жертв, 
невиданно<Го революционного героизма. 
невероятной энергии и беззаве11ности 
ис·каний, обучения, испытания на пра1к
тике, р азочарований, проверки, сопоста
вления опыта Европы» 1• Это они вы
страдали борьбу с крепостничеством и 
его цепкими остатками, это они ·воспи
тывали поколения :в непримиримой не1на-

1 В. И. Ле и и и. - Сочинения, т. XXV. 
стр. 1 75. 
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IВИСТИ к само·державию; это они жизнь 
·свою положили в борь·бе за освобожде
ние народа, а они - лучшая часть рус
ской интеллиrгенции своего времени. 

.Равным образом и народы нынешних 
-союзных и автономных республик пом
нят имена и дела лучших представите
.лей своей интеллигенции. Та рас Шев
ченко на Украине, Мирза-Фатали Ахун
дов в Азербайджане, Хачатур Абовян 
в Армении, Илья Чавчав3дзе в ;Грузии, 
Куратов из народа :коми следом за рус
·скими демократами, без раболепия перед 
-буржуазией Запада, в соответствии с 
об'ективными возможностями эпохи, 
протестовали и боролись' как против рос
сийского самодержавия, так и против 
зксплоатации своего народа националь
ными буржуа и помещиками. Им также 
принадлежит наше уважение; своими 
произведениями и делами о.ни входят в 
<>·бщее советское идейное наследие; они 
-тоже выстрадали освобождение своих на
·родов. 

�ти славные страницы в истори� рус
скои интеллигенции имеют свое об ясне
:ние: посредственно или непосредственно, 
лучшие русские интеллигенты вдохнов
лялись народом. «Наша литература, -
писал А. М. Го.рь·кий, - наша гордость, 
лучшее, что создано нами, как нацией. 
В ней - вся наша философия, ·в ней за
·печат лены великие порывы духа". хра\! 
русского искусства строен нами при мол
чаливой помощи народа, народ вдохнов
лял нас, любите его!»  1• 

В том-то и дело, что, по мысли А. М. 
Горького, в истории русской литературы 
наблюдается замечательное своеобразие: 
·в первый период нашего освободительно
то движения, в условиях невиданного 
гнета самодержавно - крепостнического 
строя, наша дворянская литература про
·по·ведывала демократизм, а во второй 
-период освободительного движения, в 
условиях строя буржуазно-помещичьего, 
наша демократическая литература, как 
выражается А. м. r орький, «ПО силе не
·обходимостю> проповедывала социализм. 

Передовые представители дворянской, 

1 А. М. Г о  р ь •К и й. - «Разрупiение лично
·сти». Сб. «Лит.-крит. статьи», М" 1 937 r., 
--стр. 57. 
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а затем и разночинной интеллигенции в 
своих идеях и своем художественном 
творчестве, на основе критического реа
лизма, опережали эпоху и устремлялись 
вперед. За это им жестоко мстили пра
вившие верхи, так что история русской 
передовой общественной мысли и лите
ратуры, история русской передовой ин
теллигенции представляет собою сплош
ной мартироло·г. Все радикальные рус
ские писатели XIX века, все наиболее 
популярные персонажи их произведений 
оказывались «лишними людьми». Пара
доксально, но в буржуазном обществе 
лучшие люди становились лишними! 

С 90-х .годов прошлого века наше 
освободительное движение вступило в 
третий, пролетарский, период своего 
развития. Гегемоном освободительного 
движения становился революционный 
рабочий .класс. С этого времени те ин
теллигенты, ·которые не поставили себя 
под знамена революционного рабоче:'о 
.движения, обрекл·и себя на непротив
ленчество буржуазии, более или менее 
явное прихлебательство у нее, на со
циальное вырождение и идейный рас
пад. 

Лаконическое и вместе с тем чрезвы
чайно выразительное резюме всей исто
рии русской интеллигенции в дореволю
ционное время, итог этой истории дал в 
своем до"Кладе на XVI I I  с'езде ВКП (б) 
товарищ И. В. Сталин: «В старое, доре
волюционное время, в условиях капита
лизма интеллигенция состояла прежде 
всего из людей имущих классов, -
дворян, промышленников, купцов, кула
ков и т. п. Были в рядах интеллигенции 
также выходцы из мещан, мелких чи
новников и даже из крестьян и рабо
чих, но они не играли и не мог ли 
играть там решающей роли. Интелли
генция в целом кормилась у имущих 
классов и обслуживала их. Понятно по
этому то недовериt:, переходившее не
редко в ненависть, которое питали к ней 
революционные элементы нашей страны 
и прежде всего рабочие. Правда, ста
рая интеллигенция дала отдельные еди
ницы и десятки смелых и революцион
ных людей, ставших на точку зрения 
рабочего класса и связавших до конца 
свою судьбу с судьбой рабочего класса. 
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Но таких людей среди интел.Nигенции 
было слишком мало, и они не мог ли из
менить физиономию интеллигенции в 
целом» 1• 

Естественно, что при таких условиях 
Великая Октябрьская социалистическая 
революция прошла глубокой бороздой 
через среду староИ: интеллигенции. 

Как говорил товарищ И. В. Сталин, 
«Наиболее влиятельная и квалифициро
ванная часть старой интеллигенции уже 
в первые дни Октябрьской революц-ии 
откололась от остальной массы интел
лигенции, об' явила борьбу Советской 
власти и пошла в саботажники» 2• Мно
гие из это·го, впрочем весьма незначи
тельного, меньшинства русскоИ интелли
генции сразу же оказались г.о ту сторо
ну баррикад, в белогвардейском и -
несколько позже - белоэмигрантском 
лагере. Такие «столпы и утверждения» 
кадетской истины, как Милюков и Нов
городцев, или такие матерые ренегаты, 
как Струве, быстро нашли общиu язык 
с открытыми и стажированными черно
сотенцами: пред лицом социалистиче
ской революции активный буржуазно
помещичий лагерь консолидировался с 
поразительной быстротой. Русская доре
волюционная литература также оказа
лась представленной в этом лагере кро
вавой контрреволюции, мракобесия и 
изуверства. Сверхчеловечек Арцыбашев 
и «непротивленствующпй» толстовец 
Нажпвин, мистик и мистификатор Ме
режковский и угасающий культурный 
барин Бунин оказались в одной бел:>
эмигрантской банде. От них не отста
вали и некоторые «служители пега
са»,- как писал Маяковский, 

Сбежал Северянин, 
сбежал Бальмонт 

и прочие 
фабриканты патоки. 

Их оставшиеся во внутренней эмигра
ции собратья пробавлялись злостным 
саботажем, пока .не докатились до 
шпионажа и диверсий, вычеркивая себя 
тем самым из рядо·в интелJшгенции. За
служенная строгая кара для одних и 

1 И. С т а л и н. - Отчетный доклад на 
XVI !I с'езде партии о работе UK ВКП(б), 
м" 1 939 г., стр. 59. 

2 Там же. 

сНовыl! :ыир>, М 7, 
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мусорный ящик истории для других -
их законный удел. 

«Другая часть старой интеллигенции, 
менее квалифицированная, но более мно
гочисленная, долго еще продолжала топ
таться на месте, выжидая «лучших вре
мен», но потом, видимо, махнула рукой 
и решила пойти в службисты, решила 
ужиться с Со·вет<екой властью» 1• Эта 
группа интеллигенцю1 не поняла освобо
дительной роли Октябрьской револю
ции, не поняла, что рево·люция призва
на осуществ.ить то, о чем мечтали луч
шие русские интеллигенты. Ей, видимо, 
не легко было расстаться с .  традицион
ными для нее понятиями об автономно
сти интеллигенции в обществе и с при
вычными представлениями о себе, как о 
некоем вместилище мирового разума. 

Однако нужно сказать, что наиболее 
социально чуткие и наиболее глубоко 
мыслившие представители интеллиген
ции этих первых двух квалифицирован
нейших групп, и притом как-раз наибо
лее выдающиеся ученые и писатели, на
шли в себе силу «со·влечь ветхого Ада
ма» и с первых же шагов советской вла
сти пошли рука об руку с революцион
ными массами трудящихся. Имена та
ких корифеев науки, как К. А. Т Ими
рязев и Н. Я. Марр, всегда будут про
износиться советским народом с глубо
чайшим уважением. Достойно примеча
ния, что глава символистов культур· 
нейший В. Я. Брюсов умер членом ком
мунистической партии и глава футури
стов В. В. Маяковский, как сказал 
товарищ И. В. Сталин, «был и остается 
лучшим, талантливейшим поэтом на
шей советс1<0Й эпохи».  

Остальная часть дореволюционной 
интеллигенции, вся ее рядовая масса, 
хоть и менее квалифицированная, вско
ре увидела в революционном потоке жи
вительный родник и приняла революци
онное крещение; она присоединилась к 
народу и пошла за советской властью. 
Этой части интеллигенции необходимо 
было еще доучиваться, и она доучива
лась уже в советских вузах. Пойдя по-

1 И. С т а л и н. - Отчетный доклад на 
XVIII с'езде партии о работе UK ВКП(б), 
М., 1 939 г., стр. 59-60. 
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честному рука об руку с рабочими и 
крестьянами, эта интеллигенция нашла 
в себе 'мужество предать проклятию 
омерзительных гадин из своих же быв
ших сородичей ·- единицы и десятки 
вредителей - для ТО'ГО, чтобы еще тес
нее сплотиться IВОКруlг большевистской 
партии вместе с революционными рабо
чими и крестьяrнами. 

Подлинно честные, впитавшие в себя 
лучшие традиции старой русскоИ интел
лигенции, эти лющи - о хоторых мало 
сказать, что они <<Не лишние», ибо они 
являются желанными на всех участках 
производственном и культурной борьбы 
в ,стране социализма, - окружены за
ботой и уважением ,со стороны совет
ском власти и всей ,советской обществен
ности. Только в стране Советов они на
шли условия для неограниченно,го раз
вития своих творческих сил, для служе
ния народу; только здесь они 'получили 
возможность готовить себе достойную 
смену, ибо эта смена идет из глубины 
советского народа, из среды рабочих и 
крестьян. 

Это относится к представителям 
интелмilгенции любой специальности. 
Ведь наряду со строительством новых 
заводов и фабрик, электро,станций, до
рог, социалистических полей, жилых 
домов, вбирающим в себя де'СЯТ"КИ тысяч 
советсRих интеллигентов технически" 
специальностей, советская власть строит 
школы и библиотехи, вузы и научно
исследовательские институты, больницы 
и санатории, театры и клубы, в которых 
вечно дефицит1ными оказываются кадры 
интеллигентов - работников науки, 
просвещения, ш::кусства и здравоохране
ния. 

Отсюда. интенси'вный количественный 
рост советской интеллигенции, рост ка
чества ее ра,боты, необозримость поля 
для исканий, творчества, дерзаний и ·  
изобретательства. 

В том же ответном сло1ве на юбилеИ
ные приветсrnия Вл. И. Немирович-Дан
ченко говорил: «Мы все сеИ:час велико
лепно сознаем, что, если бы не было Ве
ликой Октябрьской социалистической 
революции, наше искусство потерялось 
бы и заглохло. Поэтому, отвечая на во
просы, чему и кому мы обязаны нашим 
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сегодняшним пра'здни1ком, я отвечаю ре
шительн·о и прямо: «МЫ этим обязаны 
Октябрьской социалистической револю
ции и нашим тениаль,ным революцион
ным ВОЖДЯМ». 

Точно так же и Алексей Ник. Тол
стой во второй части своей автобиогра
фии сообщает, что, увидев впервые в 
империалистическую �войну русский на
род, он «содрал с себя засте'гнутый на
глухо черный сюртук СИМВОЛИСТОВ», а 
почувствовав себя в эмиграции «Парнем, 
человеком, оторванным от родины, не 
нужным никому, ни при ка1'их обстоя·· 
тельствах», почувст'вовав «невесомость 
и бесплодность существования», он в 
социалистической революции и в совет
ском героическом народе нашел на1Ко
нец источник творческих сил и вдохно
вения. 

В условиях сталинских пятилеток эта 
лучшая часть старой интеллигенции 
слилась с молодой пооктябрьской по
рослыо советской интеллигенции, рас
творилась в ней и оказалась единой с 
ней советской природы. 

Рождение новой, советской интелли
генции гениально ,выражено товарище\f 
И. В. Сталиным в 'следующих словах: 
« ... наряду с этим мучительным процес
сом дифференциации и разлома старой 
инте.ллигещ�ии шел бурный процесс 
формирова1ния, мобилизаци1и и собирания 
сил новой интеллигенции. Сотни тысяч 
молодых людей, выходцев из рядов ра
бочего "Класса, крестьянства, трудовой 
интеллиrещ�ии пошли в вузы и техни
,кумы и, вернувшись из школ, за1Полни
ли поредевшие ряды интеллигенции. 
Они влили в интеллигенцию новую 
�ровь и ожив,или ее по-новому, по-со
ветски. Они в корне изменили весь об
лик интеллигенции, по образу своему и 
подобию. Остатки старой интеллиген
ции оказались растворенным,и .в недрах 
новой, советской, народной интеллиген
ции. Создалась, таким образом, новая, 
советская интеллигенция, тесно связан
ная с народом и готовая в своеИ массе 
служить ему верой и 1цравдой»1• 

1 И. С т а л и н. - Отчетный дОI(Лад на 
XVIII с'езде партии о работе UK ВКП(б), 
М., 1 939 'Г., стр. 60. 
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В самом деле, на наших глазах изме
няется человечес:кое общест:во, изменя
ются классы, его составляющие. В гор-

Но если изменяются I<лассы, то изме· 
няются и составля:ющие их люди. Вели
кое благотворное влияние социалисти-

ни.�е социалистической революции у.ни- чес:кой революции заключается еч_�е и 
чтожена эксплоатация человека челове
ком, уничтожены эксплоататорские :клас
сы, уничтожены самые причины, поро
ждающие эксплоатацию. На одной ше
стой части земного шара, в Советском 
Союзе, безвозвратно ис•чезла звериная 
морда капитализма, уродовавшая челове
чество. 

Изменился рабочий класс, из проле
тариата, не имевшего ничего, кроме ра
бочих рук, ставший классом, которыИ 
1твердил социалистическую собсТ'всн
ность на средства и орудия производ
ства и который направляет советское об
щест�во · по пуm коммунизма. Измени
лось крестьянство, забывшее об экспло
атации и базирующее свою работу и все 
свое социалистическое достояние на кол
лск'l'ивном труде и новейшей технике. 
Изменилась и интеллигенция, ставшая 
равноправным членом социалистическоrо 
общества, освобожденная от всякой экс
плоатации и служащая народу. 

Больше того, «" .. стираются классовые 
грани между трудящимися СССР, исче
зает старая классовая исключительность. 
Падают и стираются экономические и 
политические противоречия между ра
бочими, крестьянами и интеллигенцией. 
Создалась основа морально-политиче
с.кого единства общества» 1• 

И еще больше: исторически интелли
генция рождалась там и тогда, где и 
ко:гда образо•вывалась противополож
ность междv трудом умственным и фи
зическим. Но на наших �глазах стаха
новское движение, по словам товарища 
Сталина, открывает путь, «".на котором 
только и можно добиться тех вы.сших 
пока·зателей произ·водительности труда, 
которые необходимы для перехода от со
циализма ·к �коммунизму и у�ничтожения 
противоположности между трудом ум
ственны�М и трудом физичес·ким» 2• 

1 «Краткий курс истории ВКП(б). М" 
1938 г., стр. 329. 

2 Первое всесоюзное совещание рабочих 
и �работниц стахано-вцев. Речь товарища 
И. В. Сталина. стр. 366. Партиздат, 1 935 г. 

в том, что она изменяет, переделывает 
самих людей, изменяет и переделывает 
психологию интеллигенции. Психологи
ческий портрет советского интеллиген
та - прямая противоположность порт
рету старого •интеллигента. 

Для подлинно советской интеллиген
ции уже больше не характерны те спе
цифические черты, которыми отличалась 
старая, дореволюцио•нная интелл�игенция 
и которые по справедливости вызывали 
к себе отрицательное и в о  всяком слу
чае ироническое отношение. 

В чем прежде всего выражались эти 
типично «интелли.гентокие» черты, в чем 
заключалась суть «интеллигентщины»'? 
По крайней мере, в двух основных мо
ментах: в индивидуализме и рефле
ксии. 

В. И. Ленин в своей ра·боте «Цlаг 
вперед, два шага назад» писал: 
« ... uнтеллиzенция, как особый слой со
временных капиталис11ических обществ, 
характеризуется, в общем и целом, 
именно uнаuвuауализмом и неспособ
ностью к дисциплине и организации... •В 
этом, между прочим, состоит невыгодное 
отличие этого общественного слоя от 
пролетариата; в этом заключается одно 
из об' яснений и�нтеллигеитской дрябло
с'I'и и неустойчивости, так часто дающей 
себя чувствовать ·пролетариату; и это 
с1войство интеллигенции ·стоит в нераз
рывной связи с обычными условиями ее 
жизни, условиями ее заработка, прибли
жающимися в очень и очень многом к 
условиям мелко-буржуазно�о су�ество
ванuя» 1• 

В Советском Союзе весь строй госу
дарственной и общественной жизни. 
иной, •иные и условия жизни советскоИ 
интеллигенции, поэтому иными оказыва
ются и черты психики советского интел
лигента. 

Старый интеллигент в массе своеИ 
был индивидуалистом. Сколько бы •И как 
бы прекрасно он ни говорил об обще-

1 В. И. Л е н и !В. 
стр. 21 2 - 21 3. 

Соч:ине.ния, т. VI, 

12* 
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с'Тве и народе, но он отделял себя от на
рода, как «мыслящую» или «критически 
мыслящую личность». ТипИ'ЧНо интелли
гентская, буржуазная и мелкобуржуаз
ная литература, в том числе и литерату
ра народническая, культивировала этот 
индивидуализм; этот же индивидуализм, 
хоть и наизнан,ку, был силен и в «каю
щемся дворянине» и в «опростившемся 
барине». Этот индивидуализм при всем 
суб' ективном прекраснодушии его носи
телей держал интеллигента на таком 
расстоянии от народа, что иоключал ка
кое бы то ни было взаи'МНОе понимание. 

Советский интеллигент - менее всего 
индивидуалист. Плоть от плоти и кровь 
от крови трудящейся массы, он силен 
органической связью с ней. Вчерашний 
машинист, он сегодня начальник дороги; 
вчерашний забойщик, оя сегодня дирек-
1·ор большого комбината; в недалеком 
прошлом колхозник, он сегодня моло
дой ученый, но и тот, и дру1г10Й, и тре
т,ий в своем старом или новом коллек
Т'ИВе черпают силу, находят источник 
вдохновения, образцы для работы, об' -
екты для социалистического соревнова
ния. Вооружившись знанием, оснастив 
себя опытом, дости1гнув 'в пытливости 
мысли какого-либо открытия или изо
бретения, совет,ский интеллигент, упо
требляя образ, приме'ненный товарище'М 
Сталиным, остается Антеем, сильным 
своей связью с родной землей, истин
ной солью которой он яБляется. 

Хотя дореволюционная интеллиген
ция и не являлась формально отграни
ченным сословием или кастой, она все 
же представляла собой довольно замк
нутую группу, в ряде поколений воспро
изводившую себя самое, и это не м,огло 
не способствовать выработке индшшду
алистических черт почти в каждом ее 
предста'вителе. 

Советская интелл1игенция, при про
исходящем у нас стирании граней меж
ду умственным и физичес1шм трудом, 
свободна от этого «стимула» развития 
индивидуализма. Рабочий-стахановец, 
достигнувшиИ, благодаря рационализа
'Торской инициативе, небывалого пере
выполнею�я производственного плана, 
направляется в промышленную акаде
мию, отходит от непосредсТ1венноrо фи-

И. ЛУППОЛ 

зического труда, переходит :к труду ум
ственному, но не делается от этого ин
теллигентом в старом смысле слова, ибо, 
«отходя» от физического тру да, он не 
«отрываетсЯ>> от него, не забывает его, 
и - примеры можно приводить без кон
ца - зачастую вновь уже, как руково
дитель и опытный новатор, становится 
R станку или к забою, чтобы на своем 
примере учить других, или, командуя 
той или иной отраслью промышленно· 
сти, живет ее нуждами и интересами. В 
советских условиях ин rеллигент не от
делен непроходимым рвом от рабочих и 
крестьян, и процесс рождения, ста
НОБ.1\ен11я советского интеллигента - яв
ление повседневное. 

Дореволюционный интеллигент нико
гда не мог отдела'Гься от паралича реф
лексии. Поист:ине, он как бы раздваи
вался, в нем все1гда жило двое, причем, 
если «один» и пытался что-то делать, то 
«другой», стоя рядом, обсуждал, крити· 
ковал и подвергал сомнению действия 
«первого», парализуя их. В конечном 
счете это приводило или к «ма,ниловщи
не», к ничегонеделанью при весьма бо
гатой и часто беспочвенной фантазии 
мысли, или к отрыву мысли от дел, :ко
торые оказывались не менее нелепыми и 
фантастическими. 

Советский интелли'гент менее всего 
подвержен рефлексии. Единство мысли 
и действия - его характерная черта. 
Его мысль - 'Волевая мысль, и если 
подчас и на первый взгляд она кажется 
фантастической, то, будучи реализована, 
она приводит зачастую к героическим 
делам. 

Советский интеллигент-служащий ра
ботает по плану; его мысль не утопает 
в рефлексии, а целеустремленно на· 
правлена на выполнение плана. Совет
ский интеллигент - писатель, худож
ник, композитор - весь в творческом 
соревновании со своими коллегами, и его 
образное мышление также •направляется 
на конкретное решение художественных 
проблем. 

Старый интеллигент был по преиму
ществу кри'Гиком и скептиком. На1цу
пывая отрицательные черты окруж:>в· 
шей действительности, он не имел твер· 
дых положительных убеждений или не 
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знал путей выхода из угнетавшей 
действительности. Он избегал поло
жительноii программы и пугался дей
ствия. 

Советский интеллигент - опти:-.шст. 
У него есть убеждения, убеждения пар
тийного или непартийного большевика; 
он знает, куда итти, ибо сознательно 
идет по пути, указанному большевиз
мом. Если он видит вокруг себя недо
статки, он смело вскрывает их в огне 
самокритики. 

Старому интеллигенту нельзя было 
отказать в абстрактном чувстве челове
ческого достоинства, но это чувс11во 
оставалось бессильным и часто попира
лось сапогом крепостника или башмаком 
капиталиста. Конкретное чувство чело
веческого достоинства советского интел
лигента, гражданина СССР, повседневно 
находит выход в служении родине, наро
ду, социализму, - в этом отличие со
ветской социалистической системы от 
всякой иной, в этом источник советско
го �героизма. 

На основе морально-политического 
единства советского народа у нас совер
шаются массовые героические дела, и 
героями оказываются - небЫ'валое в 
истории явление - передовые советские 
интеллигенты. Отдельные и единичные 
героические поступки возможны всегда 
и везде, но в Советском Союзе героизм 
стал массовым явлением, героизм вошел 
в быт. 

· 

Советский интеллигент совершает не
виданные в истории перелеты ; он зимует 
в Арктике, ни на час не приостанавли
вая научных исследований, ведет их да
же на дрейфующей льдине; он помогает 
пограничникам в охране советских рубе
жей, - и по праву занимает свое место 
в длинных списках героев-орденоносцев. 
Он завоевывает признания во всем, от
нюдь не дружелюбно расположенном к 
нему, мире, как музыкант, художник, 
работник театра, шахматист, - и во 
всех этих формах выступает средь капи
талистического мира прежде всего, как 
советский гражданин, строитель социа
листического общества, социалистиче
скоИ культуры. 

За двадцать с Л·Ишним лет Ок
тябрьской революции выросли новые 
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кадры советской интеллигенции - ру
ководителей партийных, советских, про
фессиональных организаций, ученых, ин
женеров, учителей, врачей, писателей, 
художников, артистов. Они беззаветно 
служат социализму, ибо социализм-их 
!Кровное дело. В их рядах виднеются и 
седые головы старых И!Нтеллигентов, для 
которых социализм стал также своим 
и родным делом. 

«Советская интеллигенция, - говорил 
товарищ М. И. Калинин, - действи
тельно становится солью земли, она уже 
занимает такое место в нашей обще
С'l1венной жиз1Ни, какого не занимала ин
теллигенция никогда в истории и не за
нимает теперь ни :в одном капиталисти
ческом государстве» 1 •  

Вот почему дикостью, хулиганством и 
прямой опасностью для советского го
сударства является пренебрежительное, 
высокрме1рное отношение к нашей интел
лигенции. Оно представляет собою 
«Вреднейшее перенесение •на нашу совет
скую интеллигенц·ию тех ·взглядов и от
ношений к интеллиге:нции, которые бы
ли распространены в дореволюционный 
период, когда интеллигенция находилас� 
на службе у помещиков и напитали
стоВ>> 2• 

Большевистская партия :всегда боро· 
лась против махаевщины, теперь же она 
расценивает махаевское отношение к ин
теллигенции, как вредное для социали
стического государства. Товарищ Сталин 
на XVII I  с'езде партии по заслугам 
обрушился на тех, кто к советской ин
теллигенции •приме�няет непартийный, не
советский подход, считая советских ин
теллигентов людьми второго сорта. Он 
�предупредил, что такие «вывихи нико
гда не .вели и не •могут вести к добру». 

Но, нечего греха таить, нередко наши 
руководяrцие кадры, кадры ·советской ин
теллигенции, будучи заняты большой 
практической работой, сильно поотстали 
в теоретическоИ области. Между тем 

1 М. И. К а л и и и iН. «Об овладении мар
ксизмом-ленинизмом работниками искусств». 
«Новый мир», 1 939 г., кн. 6. 

2 Постановлен11е JJK ВКП(б) о постановке 
партийной пропаганды в связи с выпуском 
«Краткого курса истор11и ВКП(б)». 
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искусство большевистского руководства 
невозможно без знания теории марксиз
ма-ленинизма. Ликв1идация теорети'Чес·ко
го отставания нашей интеллиiгенции -
совершенно неотлотная задача. «Мож
но с уверенностью сказать, - говорил 
товарищ Сталин,--что, если бы мы суме
ли подготовить идеологически наши ка
дры всех отраслей работы и закалить 
их политически в такой мере, чтобы они 
могли свободно орие1Нтироваться во вну
тренней и междУ1Народной обстановке, 
если бы мы сумели сделать их вполне 
зрелыми марксистами-ленинцами, спо
собными решать без ·серьезных ошибок 
вопросы руководства страной, - то мы 
имели бы все основания считать девять 
десятых всех наших вопросов уже раз
решенными» 1• 

Вот как обстоит дело. Девять деся
тых всех вопросов можно было бы счи
тать решенными, если бы наша интел-

• 1 И. С т  а л  •И н. - Отчет.1ый доклад на 
XVIII с'езде партии о работе UK ВКП(б), 
М., 1 939 г" стр. 47. 
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лигенция была настолько подготовлена 
теоретически, чтобы «решать без серьез
ных ошибок вопросы rРУКОводства стра
ной» ! 

Большевистс'Кая партия дала в руки 
советской партийной и непартийной ин
теллигенции мощное теоретическое ору
жие-«Краткий курс истории ВКП(б) �. 
Это - великое сред·ство марксистско-ле
нинского воспитания нашей интеллиген
ции. Теперь у нас есть еще доклад 
тов.арища Сталина на XVII I  с 'езде пар
тии и резолюция с'езда о народнохо
зяйственном пла;не третьей пятилетки. 
Эти документы должны стать настоль
ными книгами советского :интеллигента. 

Ни одна •стра1На не может существо
:вать без своей интеллигенции. У нас 
есть наша кровная, выпестованная боль
шевистской пар-rией и великим 
Сталиным советская интеллигенция. Во
оружаясь теорией марксизма-ленинизма 
под руководством и ·С помощью Ленин
ско-Сталинского UK, она идет в.перед к 
коммунизму. Поистине такой интелли
генции не знала еще история. 



Жан-Пол ь Марат, друг н арода 
Акад. Е. ТЛРЛЕ 

среди героиче�ких теней буржуазной 
французскои революции есть одна, 

к которой всегда ·с особенно ·страстным 
интересом приковывались взоры не 
только ближайших поколений, но и да
леFото потомства. Скитальчество и по
лунищенское существование до револю
ЦИ'И, яркая, не дающая .другим и не 
ждущая себе пощады, борьба за рево
люцию в течение первых четырех ее лет 
и 1внезапная смерть от .вражеского 
кинжала ... 

Т а1"ова была жизнь этого че.\овека, 
навсегда вписавшего свое имя .в скрижа
ли истории, но об этой посмертной 
·Сла:ве никогда не заботившегося. У не
го есть одна черта, дающая ему 
особое место в ряду первостепенных 
деятелей революционного периода: в от
личие от Робеспьера и ДантО1На ·Марат 
не был оратором и действовал не столь
ко на парламентские собрания, сколько 
на читатель,скую массу, - он был пу
·блицистом, журналистом, писателем и 
влиял непосредственно н а  народную гу

щу своими пламенными статьями и 
памфлетами. Великий деятель публици
стической трибуны, он не может бьпь 
даже отдаленно сравниваем с другими 
журналистами революционного периода, 
например, с Камиллом Демуленом или 
Эбером: е.го могучее влияние бе·С'Конеч
но превосходило эфемерную, хотя порой 
и значительную, популярность и успех 
писаний обоих названных представите
.лей революционной прессы. Марат стоит 
не в их линии, а в линии очень немно-

* 

гих, совсем исключительных по своему 
значению, людей французской револю
ции - в той линии, где высится фигу
ра Р()5еспьера. 

Попытаемся приглядеться к Марату 
преимущественно как к профессионалу 
пера, чтобы уяснить себе хоть отчасти 
секрет колоссального воздеИствия его 
литературных выступлений на револю-

11_ционную .массу. Нас займ·ет здесь не 
только содержа!н,ие, но и форма е�го пи
саний, не только то, что 01н проповеды
вал, но и то, ка:к вел он �свою про1пов,едь. 

Прежде всего, следует остановиться 
на одном изумительном явлении. Марат 
01<:азался не только для своего времени, 
для XVIll  столетия, но, смело можно 
сказать, и для последующих долгих 
десятилетий е д и н  с т в е н н ы м пу
блицистом Франции, не только писав
шим для широчайших народных масс 
городов, но и у1слышанным этими масса
ми. Энциклопедистов и всю просвети
тель1ную .дореволюционную литературу 
Франции читали л'Иберальные баре и 
ра·здраженная буржуазия, стремившаяся 
к ни·звержению феодально-абсолютист
ского строя. Во время революции ни ин
теллигентская бойкость Камилла Дему
л,ена, ни напряженное бала!гурство и 
обиль1ное сквернословие Эбера не до
шли до сердца парижского народа, и ко
гда их обоих Робеспьер послал весной 
1 794 го.да на гильотину, то особого 
к ним сочувствия в рабочих пред
местьях (и где бы то ни было) не про
явилось, хотя тут же за.метим, что Эбер 
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больше Маfмта говорил о тяжком мате
риальноVI положении плебейской бедно
ты. Позже знаменитейшие блестящие 
публицисты и памфлетисты времен 
Реставрации, вроде Поля-Луи Курье, 
эпохи Луи-Филиппа, .вроде Корменена 
или Армана Карреля, периода Второй 
империи, вроде Анри Рошфора, остава
лись всегда совершенно чуждыми сы
новьям и внукам той широкой и пестрой 
народ1НоЙ массы, которая в 1 789 -1 793 
годах упивалась чтением и с л у ш а н и
е м статей Марата. В э т о ·м смысле ме
сто Марата было и осталось недосягае
мым и единственным в истории фран
цузской публицистики. 

Я только-что употребил слово с л у
ш а н и е. Это не случайно: среди тех 
мебельщиков Сент-Антуанского пред
местья, кожевников Сен-Марсель.ско1го 
предместья, ювелиров Т ампля, оружей
ников улицы Муфтар, которые были на
строены наиболее революционно; среди 
мелких ремесленных хозяйчиков, приго
родных садовников и огородников, мел
кой буржуазии, полу�нищих «собствен
ников» - полупролетариев грамотност!111 
была развита очень слабо. Мы знаем, 
что и средние землевладельцы и даже 
священники и аббаты монастырей на
кануне революции читали сплошь и ря
дом по складам, и это никого не удивля
ло и ·считалось бытовым явлением. Что 
же удивительного, если м1ногие и мног.ие 
в среде народноИ массы больше любил:и 
слушать, как их более грамотные това
рищи читают вслух статьи их любимого 
вождя и руководителя, чем читать са
мим его газету? И, ведь, как печаталась 
и на какой бумаге печаталась эта газе
та! Между внешностью маратовского 
(<Друга народа» и внешностью совре
менных газет разница не меньше, чем 
между колчаном стрел и бомбометом 
или между избушкой на курьих ножках 
и Эйфелевой башней. Серая, грязно
желтоватого цвета шершавая бумага, 
слипающийся мелкий шрифт, ползущие 
врозь строки - все это затрудняет 
иной раз и опытного исследователя и 
утомляет глаза квалифицированного на
учного работника. Каково же б ыло 
справляться с этими препятствиями лю
дям, которые не весьма быстро читали 
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даже очень «жирный шрифт» офици
альных «афиш», напечатанных на не
сравненно лучшей бумаге, чем та, кото
рую доставал себе Марат, .вечно стес
ненный ·в средст·вах. Но население ра
бочих предместий и «бедных кварталов» 
толпой окружало табурет или лесенку, 
откуда местный грамотей читал от дос
ки до доски только-что вышедший из 
типографии номер любимой газеты. 

* 

Еще раньше, чем мы коснемся содер
жания его политической проповеди, 
останови·мся на одной характернеИшей 
черте. Марату удалось то, что не уда
валось в такой мере решительно нико
му из первостепенных деятелей фран
цузской революции, даже наиболее 
искренно демократически настроенных: 
«народ»·, тот самый «добрый парижский 
�народ» (le bon peuple de Paris) ,  для 
которого писал Марат, признал его 
с в о и м, никогда не считал его «господи
ном» ( un monsieur) , каковым для па
рижской массы всегда был и остался. 
например, хотя бы тот же Робеспьер, 
неподкупный, чистый и честныИ рево
люционер. Плебейская масса верила Ро
беспьеру, дала ему это характерное про
звище - «неподкупный» (incorruptiЬle), 
поддерживала его политику, и все-таки 
этот аррасский адвокат в своем акку
ратном синем фраке и всегда чистоl\t 
белье был un monsieur. И не только в 
синем фраке и в белье было дело: Ро
беспьер и говорил очень хорошо, но так. 
как «Народ» н е говорит, он был парла
ментарием больше, чем трибуном, а 
если становился трибуном, то трибуном 
парламентским, потому что и якобин
ский клуб тоже был для него парла
ментской кафедрой. И когда его в тер
мидоре, раненого, скрученного веревкой, 
измученного, везли на гильотину, то 
массы не понимали ·в тот миг, что это 
собираются обезглавить революцию. Не 
менее чистым, лично благородным, 
суровым к себе, ведшим самый ску д
ный, самыи спартанский образ жиз
ни, был и другой революционер, знаме
нитый героИ прериаля, суровый «по
следний монтаньяр» Жильбер Ромм. 
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осужденный на смерть (и  заколовший
ся перед гильотиной) ,  погибший за то, 
что смело возвысил свой голос в пользу 
голодающего народа, когда толпа ин сур-

. гентов ворвалась во дворец Конвента 
I прериаля 1 795 года. Но и Жильбер 
Ромм не был узнан народной массоИ, и 
он был для п;11-ебея чужаком, «Господи
ном», un mons1eur до такой степени, что 
народ, навод1Нивший I прериаля зал за
седаний, прерывал нетерпеливыми кри
ками и угрозами речь этого самого 
Жильбера Ромма, ту именно речь, за 
которую Ромм и заплатил своей голо
вой. Никто в народе не знал его име
ни, и его слов ·никто, как следует, не по
нял. 

Совсем не то было с Маратом. Его 
сразу признали своим во всех рабочих 
предместьях, во всех «бедных кварта
лах», во всех длинных, сутками дежу
ривших за хлебом голодных женских 
очередях у складов. Это сделалось с 
первых же дней революцни само собой 
и без всяких нарочи:гых с его стороны 
усилий. А, ведь, казалось, доктор Ма
рат - такой же «Господин», как адво
кат Робеспьер, как семинарист Ромм, 
как дворянин Сен-Жюст. 

В самом деле, вспомним - откуда он 
пришел к революции, котороИ: он отдал 
себя целиком с первого ее дня? 

Он родился в 1 743 году в маленьком 
городишке Будри, в семье небогатой, но 
обеспеченной постоянным и регулярным 
заработком своего главы : отец Марата 
был живописцем и, по некоторым из
вестиям, подрядчиком красильных ра· 
бот. Маленький Жан-Поль Марат про
вел детство спокойное, мог учиться и 
много читать. 

Ничего сколько-нибудь точного о том, 
как он расстался с родительским домом, 
как из семейного мелкобуржуазного ую
та он пустился в самостоятельную жи-
1 ейскую борьбу, мы не знаем. 

У нас есть лишь очень неполные, 
скудные, неясные данные о том, как и 
где он получил свое медицинское обра
зование, где и почему он так долго ски
тался раньше, чем очутиться сначала в 
Англии - в Лондоне и Эдинбурге, и 
наконец с 1 776 года в Париже. Пови
димому, он в это время не порвал окон-
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чательно сношений со своей семьей, -
по крайней мере, есть некоторые свиде
тельства, что он не порывал связей с<> 
своим младшим братом. У нас есть, ме
жду прочим, одно любопытное в этом 
отношении показание, исходящее от до· 
вольно неожиданного свидетеля - Але
ксандра Сергеевича Пушкина, учителем 
которого в Uарскосельском лицее ока
зался родной брат Марата. 

Вот, между прочим, · что говорит 
Пушкин: 

«Будри, профессор французской сл<>
весности в Uарскосельском лицее, бы.11-
родноИ брат Марату. Екатерина I I  пе
ременила ему фамилию по просьбе его, 
придав ему аристократическую частицу 
«де», которую Будри тщательно сохра
нил. Он был родом из Будри. Он очень 
уважал память своего брата... Будри 
сказывал, что брат его был необыкно
венно силен, несмотря 1На свою сухо·ща
вость и малый рост. Он рассказывал 
также много о его добродушии, любви 
к родственникам, etc., etc. В молодости 
его, чтобы отвратить брата от разврат
ных женщин, Марат повел его в госпи
таль, где показал ему ужасы венериче
ской бо.".еЗНИ». 

Пушкин передает также, что Будри 
поддерживал совершенно фантастиче
сI<:ую обывательскую версию об участии 
Робеспьера в преступлении Шарлотты 
Корде. 

Очевидно, с этим младшим братом 
l'vlapaт, уже будучи доктором, какие-то· 
сношения все же поддерживал. Но, в 
общем, с семьей он расстался, повиди
мому, навсегда, когда ушел из дому. 
Средства к жизни, весьма скудные, да
вала ему перед революцией медицин
ская практика. Он в эти предреволюци
онные годы много и о•чень усердно ра� 
ботал. В 1 777 - 1 778 годах он пишет 
«Исследования об огне, электричестве и 
сnете». Но издать их не удается, и Ма
рат рассылает по академиям лишь руко
писные экземпляры. Физические опыты 
l'vlapaтa не получили никакой официаль
ной поддержки от академии или от пра
вительства, но в ученом мире о них зна
ли. Бриссо в 1 782 году называл уже в: 
печати Марата «знаменитым физиком». 
Марат долго и усердно занимался, но-
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вым тогда, электричеством. Подолгу за
.нимался он и терапевтическими экспери
ментами. Жил он очень скудно, всякий 
грош тратил на опыты, переводил «Фи
зику» Ньютона на французским язык, 
чс.сто болел. Он был холост и совершен
но тогда одинок. 

В 1 788 году Марат был тяжко болен 
и ждал смерти. Не совсем он выздоро• 
вел еще и к началу 1 789 года, хотя наи· 
1более ·опасный момент уже миновал. Во 
время своей долгой и тяжелой болезни 

CJI узнал о предстоящем созыве Г енераль
ных штатов. По его словам, он стал 
выздоравливать под впечатлением этого 
·отрадного известия. Его политические 
убеждения к этому времени уже вполне 
·сложились. Он написал (и в феврале 
1 789 года издал) небольшой трактат -
«Приношение отечеству или речь к 
третьему сословию». Он всей душой 
приветствует наступающую эру корен
ного переустройства государст:ва, толь
ко хотел бы, чтобы требования гра
жда�н 1к правительству были «абсо
лютно тверды», и очень ·Со:ветует осте
'Регаться .1южных друзей и предате
лей. Весь будущий Марат - точнее, 
в ся  публицистическая манера Марата 
эпохи революции - уже содержится в 
этих советах и предостережениях. Спу
стя некоторое время, в марте 1 789 года, 
он издает и другую брошюру, дополне
яие к первой: он ее та·к и на1звал «До� 
пс.лнение» ( «Supplement») . В этом «До
полнении» Марат гораздо менее опти
мистичен, чем в первой брошюре: 
он уже не толь·ко советует быть бди
тельным, но прямо указывает на нево·з
можность верить, будто в самом деле 
люди, кормящиеся злоупотреблениями 
и привилегиями, добровольно и без 
'борьбы согласятся от них отказаться во  
имя общего блага. «Зачем скрывать от 
·себя� Интересы компании, корпораций, 
привилегированных сословий неприми
римы с интересами народа». Предстоит 
·борьба, - Марат в этом ничуть не со
мневается, - так что народ должен 
полагаться исключительно только на 
свое мужест.во в ОТ·стаивании своих 
прав. 

Грянула революция. 
Марат с восторгом приветствовал па-
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дение Бастилии. Он принимал участие в 
делах комитета своего округа, но уже с 
первых дней великого переворота со
вершенно правильно определил с1вое ме
сто. Через три дня после взятия Басти
.11 ии, 1 7  июля 1 789 года, Марат просит 
у rко.митета •средств IНа типографс·кий 
станок, на печатание газеты. Не сразу 
у далось ему получить желаемое. Это 
те.м более волновало его, что ОIН 
уже с осени 1 789 года очень подо.зри
тельно и раздраженно стал отно
ситься к Мирабо, к Лафайету, к Барна
ву, которых в .первые дни революции 
еще считал честными революционерами. 
Он стал подозревать и все Националь
ное учредительное собрание в том, что 
<>но поддается интригам двора, отчасти 
по слабоволию, отчасти по созяательно
му предательству. Марат уже в 1 789 го
ду выступил тем, ,каким и остался, -
ревцивым .защитником «маленьких лю
дей», другими словами, плебейской мас
сы, куда входили и рабочие, и батраки, 
и владельцы небольших ремесленных 
мастерских - ,вся �голодная и полуго
лодная, малоимущая и неимущая масса 
населения. Интересы только-что побе
дившей крупной и средней буржуазии, с 
точки зрения Марата, уже с самого пер
вого момента победы над старым, фео
д<Jльным строем начали, чем дальше, 
тем ре.зче и ·безнадежнее, расходиться с 
интересами беднейших слоев народа. И 
Марат без колеба:ний стал rна их сто
рону !Против благополучно устроивших
ся уже на новых, завоеванных местах 
победителей ·из крупной и средней 
буржуазии. Только дальнейшее разви
тие и углубление рев·олюции могли, с 
точки .зрения Марата, дать что-нибудь 
трудящимся. Для него обязатель
ным лозунгом стало - п р ·О д о л .ж .а т ь 
революцию. Революция, если она 
не пойдет в1перед, непременно погиб
(нет. 

С этим лозунгом Марат 
этим лозунгом сошел в свою 
ленцую могилу. 

жил и с 
окровав-

Рассматривать Марата исключитель
но как профессионала пера не только 
трудно, но просто невозможно: до такоИ 
степени для него журналистика была 
лишь одним из средств (правда, наибо-
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J1ee могущественным) политической 
борьбы за совершенно определенные и 
ииког да в основном не менявшиеся 
взгляды. «Я имел к моменту революции 
уже сложившиеся убеждения.. . Я решил 
обнародовать свои идеи в печати и 
основал «Друга народа», - так форму
лировал он сам в статье от 2 марта 
1 793 года смысл своей литературноИ 
деятельности. Он не был фельетони
стом, который дает обзоры событий, 
анализ жизненных явлений, правда, 
освещая их с определенно·Й точки зре
ния, но вместе ·с тем руководя·сь в сво· 
ei! тематике именно этой быстро теr\у
щей «рекой жизни» и останавливаясь в 
выборе своих сюжетов на том, что в 
данный момент больше всего интересует 
его читателей. Напротив: очень недо
верчивый, Марат склонен был !Видеть 
иной раз в слишком повышенном об
щественном интересе к данному лицу 
или событию следы чьих-то усилий, 
чьей-то сознательной мысли, направлен
ной к тому, чтобы отвлечь внимание на
рода от затеваемых контрреволюцион
ных козней .. 

Он н е с о о б щ а л, а у ч и л, он не 
руководился и не увлекался потоr\ом, а 
хотел направить его по определенному 
руслу, в одном месте ставил загражде
ния и плотины, в другом наскоро рыл 
новый канал. Он не разрабатывал во
просов, занимавших общество, а часто 
требовал, чтобы оно бросило одни темы 
и обратилось к совсем другим. 

Таков п р е д м е т публицистических 
выступлений Марата. Этот предмет все
r да в основном один: народ окружен 
врагами, его rtочти все обманывают, ре
волюцию зарежут ее враги, если она не 
зарежет своих врагов, поэтаму, если, на
пример, кто-то устраивает пышные це
ремонии вроде праздника федерации и 
т. п., о чем кричат все газеты, - это 
нужно осветить именно как происки 
тайного врага, усыпляющего бдитель
ность народа болтовней о мнимом брат
стве. Итак, тему .искать нечего: она 
.-Iсна, и она в�сегда одна и та же. Теперь 
другой •вопрос: как разрабатывать эту 
единую тему? Ответ: в с е г д а  оттал
юшаясь от действий врагов или от ра
зоблачения таЙ!ных происков. «Все мое 
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:время было 1пог лощено политикой, за
щитой угнетенных, разоблачением заго
воров против отечества, борьбой против 
затевающих интриги и происки» - пи
сал Марат за четыре с половиной меся
ца до смерти. 

Если проанализировать все журна
листское наследие Марата, то .можно 
без труда выявить основную схему, ти
пичную для его стат•ей. 

Очередное разоблачение, очередное 
предостережение народу должны быть 
стержнем для каждой данной статьи :  
нн  в каком ·случае Марат не  хочет раз
дроблять внимание и ч у в с т в о чита
теля. Верный инстинкт говорил ему, 
что эмоциональное действие �газетной 
статьи быстро и непоправимо слабеет, 
если автор переводит свой указующий 
перст с •одного предмета на другой, как 
бы ни были !Важны по су�еству и па
тетичны rio манере эти указания. Пиши 
десять статей в одном номере газеты, но 
к а ж д а я статья доЛ1ж1на представлять 
собой закончеН1Ное целое и трактовать 
только об о д н о  м лице или событии 
или если о несколь·ких лицах, то непре
менно ·связанных с о д 1н и м событием 
или явлением. 

Далее. Статья должна быть ясна вся
кому, кто понимает по-французски, без 
различия, образован ли он или необра
зован. Если для этого нужны повторе
ния, Марат нисколько не стесняет·ся по· 
вторить основную .мысль статьи дева и 
три раза. Но делает он это очень та
лантливо, варьируя всякий раз аргумен
тацию и конкретные детали, никогда по
этому :не становясь скучным. 

Слог Марата в одно и то же время и 
прост, и разнообразен. Прост потому, 
что без простоты нет ясности. «Вы хо
тите сказать: «Идет дождь»? Скажите: 
«Идет дождь». Это классическое пра
вило, преподанное и завещанное всем 
писателям всего мира знаменитым фран
цузским мыслителем XVI I  столетия 
Лабрюйером, исполняется Маратом
журналистом в самой строгой точности. 
Никакого кривляния, никакого само
любования, жеманства, затаенного же
лания поразить своим умом, блеснуть 
поз·наниями - ничего этого нет в нем и 
в помине. У него очень прерывистая 
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речь, взволнованная дикция, если мож· 
но так выразиться по поводу не устной, 
а печатной речи, он всегда, с первых 
же строк, торопится поскорее сказать 
главное, и сказать как можно проще и 
у добопонятнее. 

И, вместе с тем, слог Марата вовсе не 
однообразен, напротив: его словарь 
очень богат, и построение фраз никогда 
не шаблонно. Он дает при этом иногда 
яркие наброски чрезвычайной изобрази
тельной силы. Ему нужно напомнить 
(в октябре 1 791 года) ,  как имущие 
:классы постарались после взятия Ба
стилии в 1 789 году поскорее прибрать к 
рукам национальную гвардию и поли· 
цейскую власть в стол:ице. И вот он ри
сует иронически картину «почтеН!НыХ су
дей, с большими пари'Ками, ·во главе ба· 
тальонов; государственных советников, 
С'Кромно наiлонившихся над столами в 
окружных комитетах рядом с их порт· 
ными» ; священников, раздающих ору· 
жие солдатам. Или: он хочет в не· 
скольких строках обличить и вредную 
рутину Академии, и непозволительное 
обращение с казенными суммами господ 
академиков, и ненавистный ему сибари
тизм буржуазии в годы народной нуж
ды,-он пишет обо всем этом в не· 
многих строках: «Вы помните, какоil 
энтузиазм вызвал поле'1' воздушного 
шара.. . вы помните тщетные и много
численные попытки найти способ упра· 
в лен и я шарами. Так вот, дураки, пола· 
гающие, что гений нашел приют в лице 
Академии, дали ей дненадцать тысяч 
ливров, чтобы она работала над . спосо
бами управления воздушным шаром. 
Что сталось с этими деньгами? Вы, мо· 
жет быть, думаете, что они пошли на 
это дело? Так знайте, что наши ученые 
поделили эти деньги между собой и 
прокутили их в ресторанах Рапе и Опе· 
ры с публичными женщинами». Он все· 
гда конкретизирует до мелких подроб· 
ностей свои обвинения, и первая его за· 
бота при этом всегда заключалась в 
том, чтобы читатель ясно понял м о· 
т и в а ц и ю разоблачаемых Маратом 
козней и контрреволюционных про
исков. 

Выше уже сказано, что Марат очень 
охотно брался за открытие и всесторон-
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нее освещение :компрометирующих его по
литического противника фактов и по· 
свящал этому и ног да даже две статьи и 
больше. Он умел начинать и ставить 
эти от дельные кампании необыкновен
но кстати и с большим искусством. При 
этом он всегда соблюдал два правила: 
во-первых, каждая такая кампания, каж
дое разоблачение должны быть не толь
ко уничтожающими для данного лица, 
но и должны быть непременно поставле
ны в связь с теми или иными общи•ми 
недостатками политической машИiНы, 
или существующих законов, или прово
дящейся в данный момент политической 
линии; во-вторых, статья должна кон
чаться определенным указанием на не
обходимые «санкции», т. е. на то, что 
р;олжны делать в данном случае читате· 
ли. Народ должен завтра же всей мас
сой двинуться к зданию суда и войти в 
зал. Народ должен схватить не·годяя 
Эстьена. Народ должен снести голову 
Лафайету. Народ должен подойти к 
Конвенту и потребовать ареста жирон· 
дистских изменников. И он умел так 
мотивировать и формулировать эти при
зывы, что плебейская масса в самом де
ле шла ту да, ку да он ее з.вал, и делала 
то, что он рекомендовал, если :к тому 
была хоть какая-нибудь возможность. 
Одним из недостатков публицистиче
ской манеры Марата были длинноты 
и - иногда - слишком обильные по· 
вторения. Но и это ему прощали те чи
татели, которым не так легко было сра
зу взять в толк указываемую постоянно 
Маратом связь отдельных конкрет· 
ных фактов с общими контурами поли
тики, проводимой ·скрытыми врагами 
народа. 

Еще од:ну черту нужно в нем отме
тить : никогда он не допускал той ошиб
ки, которая так характерна для многих 
111ытавшихся непосредст.венно влиять на 
«простой» народ своими писаниями, ни
когда он не впадал в такую, почти не
прерывную, грубейшую, площадную ру
гань, как знаменитый в ту пору «Отец 
Дюшею> (т. е. Эбер) .  Эберу казалось, 
что, чем больше ругательных слов он 
на1говорит и чем более развязный стиль 
пустит в ход, с залихватскими прибау
точками и жаргонными выраже'Ниями, 
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тем скорее он подействует на народные 
массы. 

Колоссальный успех газеты Марата 
основывался, между прочим, и на том, 
что он об этом успехе не старался, ни
когда ни подо что не подделывался и 
не кривлялся. Искреrнность его �писа
тельской манеры непосредственно и мо
гущественно действовала на его читате
лей. Он не прик'идывался ни рассердив
шимся грузчиком, ни ругающимся но
сильщиком. Нет, он был до·ктqр Марат, 
который смотрит глубже и видит даль
ше !Неграмотных грузчиков и носильщи
ков и который именно поэтому требует, 
чтобы они ему верили, когда он им ука
зывает на их скрытых и коварных вра
гов. Он к народной массе обращался 
оплошь и рядом повелительно и нетер
пел'иво, часто негодуя на ее слепоту, цли 
на ее легковерие и простодушие, rна ее 
способность увлекаться хорошими ело.ва
ми и на ее неуменье смотреть в глубь 
вещей. И по содержанию, и по форме 
его статьи вовсе не стремились подделы
ваться под житейскую 06ыде1Нщину, а 
напротив : всякий раз читатель Марата 
должен был чувствовать, что публицист 
призывает его внимание к чему-то чрез
вычайному, что эта статья - rнабатный 
колокол, предупреждающий о страшных 
·Оlпасностях. 

Еще несколько сло·в о публицистиче
<Ском языке Марата. Знаменитый автор 
восьмитомной «Истории фра:нцузского 
языка», профессор Брюно, давно уже от
метил те видоизменения, которые внесла 
буржуазная французская революция в 
язык второй половины XVIII столетия. 
Дело было не только в хлынувших пото
·ком новых понятиях, новом словообразо
;ваrнии и расширении словесного материа
.ла: измени лея тембр публицистического 
голоса, самый тон уст·ной и печатной ре
чи. И Марат явился одним из первых (и 
едва ли не наиболее ярким) политиче
-ских писателей французской революции, 
1<оторые активно участвовали в созда
нии этого нового языка революционной 
эпохи. Вместе с тем Марат, человек, 
:проживший из пятидесяти лет своей 
жизни сорок шесть лет при старом ре
жиме, сохранил многое из старой сло
�весной элегантщости вольтеровской тра-
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диции. Рядом с самыми страшными, пря
мыми угрозами, - вдруг саркастиче
ский оборот, типичный для старой лите
ратурной полемики просветительной эпо
хи, - и все это в какой-то неразрыв
ной связи. «Я советую вам замолчать 
и спрятаться от стыда, е с л и т о л ь к о 
в ы е щ е е г о з н а е т е. Я вам обещаю, 
что я заставлю повесить вас, если смогу 
это сделать ; не считайте себя в безопас
ности среди аристократов Сен-Жермен
ского предместья», - так :нападал он 
на одного из своих противников (Эсть
ена) . «Гражданские чувства этих трус
ливых эгоистов гаснут, если они не по
лучают пищи, от тщеславия и от жела
ния обратить на себя внимание», - эту 
фразу, которая кажется ·прямо вы
хваченrной из афоризмов знаменитого 
светского философа XVII века - Ла
рошфуко, мы ·встречаем у Марата, ког
да он громит (летом 1 792 года) яко
бинцев за их недостаточ�ое внимание к 
марсельским волонтерам, идущим сра
жаться против интервентов. Это уменье 
соединять старую языковую культуру с 
революционными, пламенными, клеймя
щими и грозящими оборотами речи и 
придавало слогу Марата большую силу, 
образность и обеспечивало могучее воз
действие на умы читателей. Парижская 
масса, для которой писал Марат, гораз
до у в а ж и т е л ь н е е относилась к 
статьям Марата, чем к подделывающим
ся под народный стиль неряшливым пи
саниям ·многих тогдашних листков. 

* 

1 2  сентября 1 789 года Марату уда
лось наконец выпустить первыИ номер 
своей газеты «Друг народа». 

И сразу же он открывает жестокую 
кампанию против Лафайета - началь
ника национальной гвардии; против 
Бальи-мэра города Парижа; против 
Неккера - еще недавно любимца на
рода, отставка которого, как известно, 
и послужила сиrrналом к штурму Басти
лии. Сразу же обнаруживается необык
новенная сила его писательской мане
ры: простота, ясность, страстность, бле
стящие и в то же время естественные, 
ниско.tько не надума1Нные обороты ре-
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чи - все это делает Марата исключи
те.lld>НЫМ стилистом газетной политиче
ской прозы. Он никогда не надоедает 
читателю политическими отвлеченностя
ми, голыми схемами, cy:JC;tM изложением 
принципов. Он и о принципах револю
ции говорит, но зде·сь он гораздо ску
пее на слова. Его революционная стра
стность ищет врагов именно между те
ми, кто идет по линии наиме•ньшего со
противления и �прячется за схемами и 
декларациями, � вместе с тем в душе 
уже не хочет ;продолжения революции, 
потому что получил �от нее все, что ему 
было нужно. 

К таким Марат был беспощаден. Он 
гр'О'мил Бальи, громил и обличал Некке
ра неуста�нно. Неккера он ненавидел, в 
частности за позицию, :враждебную на
родному движению 5 и 6 октября 1 789 го
да, ·когда голодающие женщины, а за 
ними революциоillная �парижская масса 
•пошли 1На Версаль, раз'яренные слухами 
о готовящемся контрреволюционном вы
ступлении двора. Ярая .кампания про
тив Нек·кера, которого Марат не пе
реставал укорять в измене народу и в 
�покровительстве плутам, спекулянтам и 
казнокрадам, привела к тому, что сме
лый публицист был привлечен к ответ
ственности, и 22 января 1 790 года су
дебные власти сделали попытку аресто
вать его. Но это оказалось не так лег
ко : население округа, где жил Марат, 
встало на его защиту, даже женщины 
пришли толпой к помещению редакции 
«Друга народа». 

Он принужден был rнесколько месяцев 
прятаться у друзей. Но газета его про
должала ·выходить, и предостерегающие 
крики .неслись с этих серых листков 
и доходили до сердца народной массы. 

* 

·Марат видит I'ибель революции имен
но в том, чем так во·схищались в это 
время мэр города Парижа Бальи и вся 
крупная и средняя буржуазия •столицы 
и провинции :  революционный 1 789 год 
начинает забываться. «Пусть народ во
з.обновляет кровавые сцены 1 4  июля и 
6 октября, до тех пор пока не останется 
в живых ни одного врага револю-
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ции !»  - .восюлицает он .в конце я1-rваря 
1 791 года. 

Марат, один \Из очень немногих ре
волюционеров, обнаруживал тревогу и 
категорически выражал уверенность в 
близком предательском выступлении ко
роля против только-что освободившего
ся народа, и он делал это не весной 
1 791  года, когда у�же стали �прозревать и 
другие, но в тече•ние зимы 1 790-1 791 ·го
дов, когда он был одинок и казался 
каким-то •маньяком, :помешавшимся на 
подозрениях. 

В 1 790 году, как-раз тогда, когда 
девять десятых членов Национального 
учредительного собра�ния и 1Парижского 
муниципалитета успокоились на том, что 
сопротивление дв·ора сломлено раз-на
всег да, и что перед Францией лежит об
ширное поле безмятежных законода
тельных трудов, как-раз тогда, ·:когда да
же Робеспьер склонен ·был признать, что 
революция :кончена,-Марат бил неустан
но тревогу и гневался на сентименталь
ное прекраснодушие своих современни
ков. «Верх безумия думать, будто лю
ди, которые в продолжение десяти ве
ков нами помыкали, нас грабили и уг
нетали безнаказанно, добровольно со
гласятся быть равн;ыми нам людьми» �
писал он 30 ·июля 1 790 года. «Вспом
ните мое предсказание: или нация гото
ва к тому, чтобы снова быть приведен
ной к рабству, или еще потоки крови 
прольются, чтобы обеопечить свободу»" 
- прибавлял он спустя некоторое .вре
мя, 1 7  ,сентября того же 1 790 года. 
«Перестаньте же терять время и вы
думывать средства защиты: у вас 
остает·ся только одно. Это то самое, ко-" 
торое я 'Вам рекомендовал столько раз :· 
общее восстание и казни руками !Народа 
(des executions populaires) » - читаем 
мы в его газете от 1 9  де.кабря 1 790 го-" 
да. 

Еще будучи фактически почти лишен" 
своей собственной, постоянной трибуны, 
только-что появившись снова :в Пари-" 
же, после того, как долго скрывался от 
ареста, летом 1 790 года он написал и 
послал для налечатаlНИЯ Камиллу Де
мулену любопы"П!еЙшее открытое пись-
мо, или, как он 
<'Прошение» на  

язвительно н э  ::шал. 
имя Учредительного. 
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собрания. Помечена эта статья 24-м ию
ня '1 790 года. Конечно, Камилл Дему
ле�н ее не напечатал в своей ходкой га
зете «Революция ·Франции и Брабан
Та>>. И ничто не может дать нам более 
ясного и четкого представления о глу
бине пропасти, отделявШей революцио
нера до мозга костей - Марата - от 
бойкого журналиста победи.вшей бур
жуазии - Демулена, как именно этот 
факт: Марат неминуемо д о л ж е н  был 
написать на данном этапе подобную 
статью, а Камилл Дему лен столь же не
минуемо д о л ж е ц был ее не напечатать 
в своей газете. Что такое ·статья Мара
та: «Прошение сенаторам или оче�нь 
серьезные требования тех, которые ниче
го не имеют, ·к тем, ·которые имеют все» ? 
Это негодующий крик защитника го
лодных и полуrолодных людей, .которые 
проливали свою кровь за революцию и 
у которых украли их революцию, хотят 
ее придушить и хвалятся тем, Ч'ТiО она 
будто бы уже кончена. Марат выступает 
тут как глашатай плебейской массы, �ко
торая своей кровью в с е дала состоя
тельной буржуазии, ;но пока еще очень 
мало получила сама. Именно, осно
вываясь на таких высказываниях Ма
рата, Энгельс и мог открыть са
мую характерную черту французско
го революционного публициста: Ма
рат н е ж е л а л считать революцию 
заК·О!iченной, •пока не удовлетворены все 
«трудящиеся и обремененные» ;  Марат 
настаивал на необходимо·с·ти и неизбеж
ности ее развития, продолжения и уг
лубления. Плуты, воры. интриганы, 
приобретатели, деспоты толь·ко переме
IНИЛИ свои названия, рядятся в новое 
обличье, но народу от этого живется 
пока не лучше, «а может быть, хуже», 
чем при старом режиме. Кто сделал ре
волюцию? «Революцией мы обязаны 
восстанию малень.ких людей, и не менее 
верно, что взятием Бастилии мы обяза
ны главным образом десяти тысячам 
бедных ра·бочих Сент-Антуанско·го пред
местью>. - и Марат с гневом прибавля
ет, что богачи, «спрятавшиеся в под
полье, вышли оттуда лишь по мино1ва
нии кризиса и вышли затем, ч"ГОбы за
владеть командными постами и почет
НЫМ'И местами». Марат с ударением го-
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ворит о возможности социальной рево
люции, если имущий класс, если богатая 
буржуазия попреЖ1Нему

. 
�ничего не бу

дут делать для народной массы: «От
цы отече·ства ! Мы не требуем у 
вас сейчас раздела вашего имуще
ства, этих •благ, .которые небо дал() 
в общую собстве:нность людям ( ces 
Ьiens que le ciel а donne en commun aux 
hommes) . Знайте всю нашу умерен
ность ... Трепещите, как бы мы ;не были 
доведены до отчаяния, как бы у нас не 
осталось .в качестве единственного ·вы
хода - отомстить вам, предаваясь вся
кого рода ЭJк•сцессам!». 

Мог ли Камилл Дему лен, зна Sl себя и 
своих читателей, напечатать подобную 
статью? Камилл Демулен мог вскочить 
в июле 1 789 года на стул в Пале-Рояле 
и бросить клич: «К оружию!»,  он мо·Г 
юмористически описывать, как пуассард
ки (рыбные торговки) «искореняют фа
натизм»,  колотя монахинь и монахов, он 
мог красноречиво восторгаться «Декла
рацией прав», умиляться пред праздни
ком братства, «праздником федерацию>,  
который долженствовал в первую годов
щину взятия Бастилии, т. е. 1 4  июля 
1 790 года, заключить собой эру борьбы 
и открыть идиллию мира и общег·t> 
успокоения, но сочувствовать Марату в. 
его пламенных призывах, в его гнеююй 
защите !Всех обделенных и обманутых 
Демулен никак не мог. Революция не 
только дала ему лично все: популярное 
имя, процветающую газету, благосо
стояние, - но и все решительно по
дарила тому клаосу, от которого вы
ступал и для которого писал Демулен. 
Пора, следовательно, революции окон
читься. 

А для Марата - пора было револю
ции поднять го·лову, •вынуть сно·ва из-
1ножен свой меч, не сверкавший над го
ловами врагов народа с самого 1 789 го
да, Не по пути было обоим этим лю
лям, - и не случайно, а вполне логи
чески, такой неодинако,вой была их ги
бель : �Марата - от кинжала женщи
ны, пожелавшей остановить революцию, 
и Камилла д·ему лена - на гильотине, 
предназ1наченной спасать революцию. 

В ряде памфлетов, листовок, статей 
газеты «Друг народа», снова начавшеЙ' 
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.выходить (хотя и очень нерегулярно) , 
Марат не переставал в течение всей 
второй половины 1 790 и начала 1 79 1  го
да направлять внимание народа на тай
ных и явных врагов революции. «Отру
бите пятьсот или шестьсот голов -
и вы обеспечите себе спокойствие, сво
боду, счастье !»  - восклицал он и про
рочески прибавлял, что фальшивая 
гуманность к нескольким преступникам 
дорого потом обойдется : она отзовет
ся огромными несчастьями и бесконеч
ным кровопролитием. «Если бы я был 
народным трибу�ном, поддерживаемым 
несколькими тысячами решительных лю
дей, то я отвечаю, что в шесть недель 
конституция была бы готова, что поли
тическая машина, хорошо организован
ная, действовала бы наилучшим ·обра
зом, что ни один мошенник не осмелил
-ся бы пытаться ее испортить, что нация 
была бы свободна и счастлива, что 
меньше, чем через год, она была бы 
процветающей и грозной, и что она бы
ла бы таковой, пока я жив» - так кон
чается одна из его статей. Он называл 
по имени людей, которых подозревал в 
измене, в тайных сноше�ниях с иностран
цам'И, в получении денег от королевско
го двора. Время от времени против не
го возбуждались судебно-полицейские 
'Преследования, он по'кидал свое жили
ще, скрывался у друзей, газета времен
. .но переставала выходить. Но популяр
.ность его в массах так быстро росла, 
что преследовать его ста1Новилось все 
затруднительнее, и когда полиция, при

дя его арестовать, наталкивалась на угро
жающую толпу пролетарского и полу
пролетарсRого люда, явившегося защи
щать своего любимца, то полицейский 
·.офицер с большим удовольствием узна
.вал, что Марат скрылся и что можно с 
миром возвращаться из опасного места 

:в свой полицейский участок. 

* 

Публицистическая сила Марата за
--ключалась в глубочайшеИ его убежден
·ности в том, что он открыл секрет спа
еения революции: ему в самом деле ка
залось, что реакция вовсе не распола
тает какими бы то ни было силами в 
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населении, что главное несчастье - не в 
силе контрреволюционного н а п о р а, но 
в преступной слабости о б о р о н ы рево
люции. И не в том дело, что мэр Бальи, 
или начальник национальной гвардии 
Лафайет, или - впоследствии - жи
рондистские министры по неумелости 
или по трусости, или по вялости темпе
рамента не наносят врагам революции 
достаточно сильных ударов, а в том, что 
они с а м и - враги революции, и при
том более страшные, чем королева Ма
рия-Антуанетта или граф Артуа, так 
как их принимают за заrцитников рево
люционного народа. Революция несокру
шима для внешних ударов, но она долж
на беспощадно, огнем и мечом, покон
чить с внутренней язвой, истребить 
контрреволюционеров, какими бы клич
ками они ни прикрывались, казнить 
изменников, в каком бы наряде они ни 
появлялись. Страстная убедительность 
статей· и памфлетов Марата происходила 
еще и от того непогрешимого чувства 
реальности, которое их пронизывало. 
Когда Марат говорил, что не только 
какой-нибудь отдельный человек - Нек
кер или Мирабо, или Клермон Т оннер, 
или Малуе, или Ларошфуко - измен
ники, но что весь класс, к которому они 
принадлежат или интересы которого они 
защищают, уже изменил революции или 
готов ее предать, - ему слепо и бе
зусловно верили, потому что его аргу
ментация основывалась на осязаемых и 
неопр�вержимых фактах. Люди, уже по
лучившие от революции все то, что они 
хотели от нее получить, - все эти буржу
азные красноречивые ораторы 1 789 го
да и представляемые ими слои населе
ния rне могут не желать, чтобы револю
ция 11рекратилась. А следовательно, что 
бы они ни говорили, как бы ни распи
нались за свободу, они непременно, ра· 
но или поздно, должны будут соеди-
1Ниться с теми, кто с самого начала не
навидел революцию и желал ее гибели. 
И народ предместий верил Марату, 
в самом деле, как своему другу, ко
торого ничем не купишь и никак не 
обманешь. 

Несколь·ко раз Марат настоИчиво 
предупреждал парижский народ о под· 
готовляемом бегстве короля. Тут, как и 
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в других случаях, революционный ин
стинкт подсказал ему то, чего он не мог 
бы еще пока обосновать фаЮ1Гами. Не 
могут Людовик и «австриячка» в са
мом деле примириться с завоеваниями 
революции, не могут они не попытаться 
бежать и стать во главе эмигрантов и 
интервентов!  

И в.от - сверщилось : королевская 
семья бежала 20 июня 1 79 1  года, пой
мана в Варение, привезена в Париж. 

Марат с яро·стью набрасывается на 
Бальи, на Лафайета, на всех, кто тайным 
или явным попустительством помог ко
ролевскому бегству. Марат говорит, что 
теперь для спасения революции нуж'Но 
срубить уж·е не пятьсот голов, как это 
было бы достаточно в 1 790 году, а 
сто тысяч голов. Измена кругом, и ни
чего нельзя сделать другого, как физи
чески уничтожить, растоптать контрре
волюцию. Но победившая и правившая 
буржуазия оказала сопротивление. Вы
ступление народных масс Парижа 
1 7  июля 1 79 1  года, направленное про
тив короля и отчасти против Нацио
нального собрания, оставившего короля 
на престоле, окончилось расстрелом ма
нифестантов. 

Так как Марат усиленно призывал в 
своей газете к этой манифестации, то 
ему пришлось после бойни, учиненной 
1 7  июля Лафайетом, перейти на неле
гальное положение, а спустя некоторое 
время покинуть Фра1Нцию и удалиться в 
Ан1глию. 

Только весной 1 792 года появился 
он снова в Париже. Нужно сказать, 
что расстрел манифестации 1 7  июля 
1 791 года, преобладание жирондистов в 
нuвом Законодательном собрании, из
бранном осенью 1 791 года, замедлив
шийся темп революции - все это 
сильно удручало и обескураживало Ма
рата. У него в эту осень и зиму с 1 791  
н а  1 792 год прорываются иногда при
знания и высказывания, обнаруживаю
щие как будто, что он изверился в 
энергии и свободолюбии французского 
парода. Но попрежнему он оставался 
глубоко убежден, что враги революции 
сами поставят пред большинством на
рода ребром вопрос: согласны ли фран
цузы вернуться к старому режиму или 
<Новыft мир>, .М 7. 
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желают итти дальше по пути освобож
дения от всякой тирании? И он пред
чувствовал, что именно эта поспешность 
действий я �неутолимая злоба контрре
волюционеров и пробудят наконец как 
бы засыпающую энергию народной мас
сы и спасут революцию. 

В апреле 1 792 года началась нако-
нец долго подготовляемая абсолютист
ско-феодальной Европой и французск·оЙ 
эмиграцией война против революцион
ной Франции. Одновременно контррево
люция подняла голову и громко заг·ово
рила в Вандее, в Лионе, на юге, на се
веро-востоке Франции. Марат увидел, 
что его час пришел. Пред подавляю
щим большинством народа, пред всей 
буржуазией .на этот раз, пред крестьян-· 

ством, пред пролетариатом городов сра
зу стал грозный призрак полного воз
вращения только-что рухнувшего старо
го, феодального режима. Интервенты 
наперед говорили, что ОJНИ на меньшем 
не успокоятся; эмигранты обещали по
весить на одном суку и Марата, и мэра 
Баль1И, на которого Марат ·так яростно 
нападал, и Робеспьера, и генерала Ла
файета, - словом, без разбора всех, кто 
с весны 1 789 года так или иначе прови
нился против христианнеИшего короля 
Франции и Наварры, его величества 
Людовика XVI и его супруги Марии
Антуанетты. Революция должна перере
зать своих внутренних врагов, пока они 
ее не зарезали. Солдаты, которых мы от
правляем на фронт сражать·ся против 
нруссаков и австрийцев, идущих уничто
жать нашу свободу, должны быть уве
рены, что они не получат ни откуда 
удара в спину! Таков был лозунг и 
клич Марата. Он с восторгом следил за 
начавшимися бурными проявлениями 
революционного rneвa в юж:ных депар
таментах, он приветствовал, как спаси
телей, отряды революционных добро
вольцев, пошедших войной на реакцион
ный муниципалитет города Арля и 
штурмовавших поместья аристократов. 
«Пусть они поскорее появятся в наших 
стенах и очистят наконец клоаку дво· 
ра, сената (Законодательного со·бра
ния) , клуба фельянов, �главноrо штаба 
спекулянтов, людей производящих ни
щету и голод, уже охваченных ужасом, 
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уже дрожащих от ярости! »  - писал 
Марат. 

Внутренних 1врагов он считал в этот 
момент более опасными, чем врагов 
внешних, а к внутренним вrагам он 
,склонен был уже с давних пор при
числять .всех богатых люден, которые 
полагают, что пора придушить револю
цию: будь эти богатые люди из дво
рянства или из буржуазии,- все рав
но. Когда в Париже в июне 1 792 года 
появились батальоны ополчения с юга, 
идущие к границе, Марат обратился к 
ним с «Призывом» ( «Appel aux fede
res», 25 июня 1 792 года) ,  в котором го
ворит : «Вам ли, неимущим гражданам, 
вам ли одним нести на себе тяжесть 
всех общественных повинностеИ и про
ливать свою кровь для защиты соб
ственности ваших притеснителеИ и для 
сохранения привилегиИ ваших тира
нов?».  Марат горячо агитирует, чтобы 
на фронт посланы были также батальо
ны национальноИ гвардии богатых квар
талов столицы и все без исключения 
регулярные воИска, а чтобы в столице 
о�.тались именно эти революционные 
эi�тузиасты-добровольцы, на которых 
можно было бы уже ,вполне положиться 
в' ·случае каких-либо контрреволюцион
ных вспышек в городе или внутри 
страны. 

Но вот становится известным знаме
нитый манифест герцога Брауншвейг
ского, главнокомандующего интервентов. 
Герцог грозит Парижу разрушением, 
революционерам - смертноИ казнью, 
если они посмеют тронуть короля или 
королевскую семью. Марат удваивает 
энергию своих призывов - покончить 
с изменниками, сидящими в королев
ском дворце и тайно радующимися при
ближению неприятеля! Бурная агитация 
Дантона в эти решающие дни была под
держана пламенными статьями Марата. 
Сбывалось на глазах у всех все то, что 
он пророчил еще в 1 790 ·году, о чем не 
переставал писать в 1 791 году. 

9 августа, вечером, вспыхнуло в Па
риже восстание, прямо направленное к 
низвержению монархии, и на другой 
день, 1 О августа 1 792 года, дворец 
взят, швейцарские телохранители пере
биты народом, король и его семья взя-
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ты под стражу, полуторатысячелетняя 
монархия перестала существовать. 

РеволюциониыИ Париж упивался 
победоИ, а Марат ровно через три дня 
после низвержения монархии писал о 
том, что новорожденная республика 
окружена таИными врагами и скоро по
гибJНет от их ненависти, если не поспе
шит развить самые отчаянные усилия 
для самозащиты. Он возмущен, что на
род не видит, как вчерашние таИные и 
явные защитники трона только маски
руются теперь внезапными республи
канцами. «И вы восторгаетесь этой чу
десной переменой ! И вы рукоплещете 
этому благородному их усердию\ И вы 
благословляете нежные заботы их оте
ческого внимания ! И вы воспеваете по
беду! О французы!  Неужели вы навсе
гда останетесь взрослыми детьми?». Он 
требует раздачи народу оружия, ассиг
нования половины суммы, вырученной 
от продажи конфискованных эмигрант
ских имений, неимущим гражданам сто
лицы, принимавшим участие ·В штурме 
и взятии Т юильри 1 О августа, введения 
во всей французскоИ армии выборов 
офицеров самими солдатами, зоркого 
наблюдения за арестованной королев
ской семьей и прекращения ее сноше
ний с внешним миром. Наконец, в ряде 
статей он настойчиво требует немедлен
ного предания суду всех «изменников и 
заговорщиков», арестованных и до и, 
особенно, после 1 О августа. Он не у дов
летворился, когда (1 7 августа) был со
здан революционныИ трибунал. Его до
водила до ярости мысль, что швеИцар· 
с;ше наемники, убивавшие народ 1 О ав
густа и захваченные в плен, могут уйти 
от возмездия. 

Начались выборы в Конвент, кото· 
рый должен был собраться 20 сентября 
1 792 года и окончательно провозгла· 
сить французскую республику. Марат 
выставил свою кандидатуру. Странные, 
оказавшиеся пророческими, слова чи
таем мы в самом конце его воззвания к 
избирателям, в котором он горячо ре· 
комендует им Робеспьера, Дантона, 
Бильо-Варенна и других. В постскрип
туме он выставляет и свою кандидату
ру, «кандидатуру друга народа»; « ... сла
вы быть первым мучеником свободы 
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мне достаточно ... » - пишет человек, ко
торому осталось еще жить всего не
сколько месяцев ... 

9 сентября 1 792 года Марат был из
бран от города Парижа 420 ,голосами 
из вотировавших в этот день 758 чело
век. 

* 

Марат не верил конвентскому боль
шинству: ни жирондистам, ни тем груп
пировкам, которые были правее жирон
дистов, ни даже части монтаньяров. Он 
верил т·олько народной массе. Правда, 
он и в ней иногда отчаивался, возму
щался ее инертностью, вялостью, бы
стро наступающим упадком революци-
011ного чувства, но он, по крайней мере, 
считал, что, по сути дела, по логике ве
щей, по здравому смыслу, «Народ», «не
имущие» (les petites gens) , «маленьк·це 
люди», - другими словами, те, кого мы 
называем плебейской массой столицы и 
провинции, органически н е м о г у т 
быть врагами революции, н е м о г у т 
сознательно ей в чем-нибудь повре• 
днть. А другие, имущие, богачи, ари
стократы, состоятельные буржуа, очень 
и очень могут оказаться контрреволю
цисщерами и даже не могут не быть в 
большинстве случаев тако,выми. 

Весьма, с этой точки зрения, харак
терно его первое выступление в Конвен
те. В<юрос шел о том, в каком именно 
зале будет заседат·ь Конвент. В Тюиль
рийском дворце был удобный зал, где и 
решили разместиться. Но Марат возму
тился тем, что трибуны для публики 
вмещают только триста человек. Этого 
мало. Нужно, чтобы на заседаниях 
Конвента публика могла присутст.во
вать, по крайней мере, в количестве че
тырех тысяч. Это всегдашняя мысль 
Марата: ведь он всегда . и прежде гово
рил, что, например, суд над контррево
люционерами всегда должен происхо
дпть в п;:>исутствии народа, чтобы 
судьи чувствовали, что бдительное OKG 
революции зорко следит за их дей
ствиями. И подавно здесь, в верховном 
законодательном учреждении, от кото
рого отныне зависят судьбы француз
ского народа, депутаты должны творить 
законы в присутствии революционной 
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массы. Еле удалось его успокоить. Но 
враги Марата и не желали дожидаться 
нападений с его стороны: они 
первыми. У же 25 сентября, на 
день существования Конвента, 

напали 
пятый 

партия 
жирондистов поставила вопрос о лише
нии Марата депутатских полномочий и 
вообще открыла кампанию против ле
вых, точнее, против Марата, Дантона и 
Робеспьера, обвиняя их в призывах к 
мнтежу и убийствам и в диктаторских 
поползновениях. 

Дантон предал Марата в этот кри
тический миг, он просил не смешивать 
его, Дантона, «с этим человеком», т. е. 
с Маратом. Он публично отрекся от 
Марата, заявил, что никогда не был 
,его другом и что Марат - «существо 
вредное для общества». Робеспьер по
вел себя гораздо достойнее: он ограни
чился тем, что ·сухо :и сдержанно отверг 
взводимое на него и его группу обвине
ние в стремлении к диктатуре. Затем 
вышел ,на трибуну Марат. Бешеные кри
ки встретили его, ему угрожали ку лака
ми·, кричали: «На гильотину!» ,  долго 
не давали ему говорить. 

Марат спокойно стоял на трибуне1 
ожидая, когда его перестанут осыпать 
бранью и оглушать яростными вопля
ми. Долго продолжалась эта сцена. Ко
гда наконец Марат получил возмож::. 
ность говорить, он  очень благородно за� 
явил, что ни Робеспьер, ни Дантон не 
участвовали ни 'Прямо, ни косвенно в 
составлении и распространении по 1горо-· 
ду листово·к, в которых он, Марат, деЙ· 
ст.вительно указывал на необходимость 
«:вложить секиру возмездия» ·в руки ре
волюционного диктатора, чтобы он моr 
покарать изменников и врагов револю
ции. В конце своеИ речи он выхватил 
пистолет и приставил ко лбу, заявляя, 
что без колебаний покончит с собой, 
если Конвент выдаст его преследовате
лям. Это произвело впечатление. Жи
рондистам не удалось добиться в этот 
день изгнания lVlapaтa из Конвента. 

В Конвенте Марат показал себя та
ким же неукротимым бойцом, как и ц 
прессе. 

В том поединке 
смерть, которыИ 
1 792 года между 

не на жизнь, а на 
завязался с осени 

Маратом и жиронди-
1з� 
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стами, самым трудным для Марата пе
риодом были конец 1 792 года и начало 
1 793-го. Жирондисты были в силе, и 
наступательные операции шли именно с 
их стороны - Марат оборонялся. По
бедившая крупная буржуазия в эти пер
вые месяцы существования республики 
имела свое классовое представительство 
не только, в партии жирондистов. Но 
тол1>ко партия жирондистов, партия 
буржуа-республиканцев, была достаточ
но сильна, чтобы главенствовать в Кон
венте и в стране в первое время после 
низвержения монархии. Министерством 
руководил Ролан де ла Платьер, а Рола
ном руководила г-жа Ролан, его знаме
нитая жена. Супруги Ролан и бывшиИ 
друг Марата в предре,волюционные го
ды, Барбару, были главными вдохнови
телями поднявшемся против Марата 
травли. «Уничтожить поджигателя! »  -
так формулировался лозунг жиронди
стов. Но Марат имел за собой париж
ских санкюлотов, обездоленных rtролета
риев и полупролетариев столицы и про
винции, и 1враги его признавали это со 
скрежетом зубовным. По своей натуре" 
по с.воен !Неукротимой революционной 
энергии, по своему инстинкту прирож
денного блистательного журналиста Ма
рат понял, что лучшая защита - на
падение, а лучший способ �нападения 
на врага - наИ:ти слабое место в его 
кирасе и бить в эту точку. Он и ,в Кон
венте повел себя так, как он дей
ствовал все время в своем «Друге на
рода», открывая систематические кампа
нии то против Лафайета, то против 
Бальи, то против Дюмурье (еще тогда, 
когда никто, кроме Марата, не подозре
вал Дюмурье) .  Он начал встречную 
к<,мпанию против главного, заклятого 
своего врага Ролана, не перестававшего 
палить по Марату из всех своих бата
рей. Батареи Марата оказались в кон
це концов сильнее. Но не сразу пришла 
победа, и первая кампания против Ро
лана лишь подготовила почву для этой, 
еще далекоИ окончательноИ победы. 

Во время сентябрь,ских событий 
1 792 года случаИ:но ускользнул от смер
·r у и был выпущен вторгшимся в тюрь
му народом сидевший в Шатле арестант 
по имени Декомб. Сидел Декомб не по 
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политическому делу, а по чисто уголов
ному. Его обвиняли в выделке фальши
вых банковых билетов. Он был на
сrолько ловок, что, едва выйдя из 
тюрьмы, втерся в доверие к министру 
,внутренних дел Ролану, и тот не нашел 
ничего лучшего, как поручить Декомбу 
расследование дел об обращении фаль
шивых ассигнации. У знав об этом, Ма
рат сообщил обо всем полицеИ:ским вла
с1 ям, зависевшим от муниципалитета, и 
Декомб был арестован. Марат перенес 
дело в Конвент, со·брав предварительно 
много у лик, до•казывавших мошенниче
скую натуру Декомба. Председатель
ствовавшиИ в заседании Конвента 27 ок
тября 1 792 года жирондист Гаде 11ы
тался лишить его слова; жирондисты, 
как всегда, оглушительными криками 
не давали ему долго раскрыть рта. Это 
продолжалось т р и ч е т в е р т и ч а
с а. Марат переупрямил: он' произнес 
речь против Ролана и передал собран
ные им материалы в бюро президиума. 
Марат требовал следствия над мтт· 
иистром, которыИ оказывает подозри
тельное доверие фальшивомонетчику 
Декомбу. Конвент неохотно решРл nс�>
таки запросить Ролана об этом деле. 
Правда, из этого запроса потом ровно 
ничего не вышло, но жирондисты с это
го времени смотрели именно на Марата, 
как на человека, которого уничтожить 
необходимо как можно скорее и как 
можно полнее. 

Марат долгими днями прятал�я и не 
выходил из дому. Он не мог появлять
ся и в Конвенте. Только в декабре пре
следования против него несколько осла
бели. Е.го публицистическая деятелrэ
ность продолжалась, и он сосредоточил 
все св,ое внимание на двух задачах: во
псрвых, добиваться во что бы то ни 
стало казни свергнутого и сидевшего в 
заключении короля Людовика XVI и, 
во-вторых, уничтожить жирондистов, 
более опасных, по его мнению, изменни
ков, даже чем свергнутыИ и поэтому 
уже отчасти обезвреженный король. 

В своей речи, в котороИ он в январе 
1 793 года требовал казни короля, Ма
рат, между прочим, прямо обвинял Ро
лана в том, Ч'I'О жирондистский министр 
тайком похитил из потаИ:ного железного 
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шкафа .в Т юильри наиболее компроме
тирующие королевскую семью докумен
ты. Он страстно восставал против аргу
ментации тех, кто хотел спасти Людо
вика. На аргумент, что европейские мо
нархи будут озлоблены против фран· 
цузской республики, если короля гильо
тинируют, Марат отвечает, что гораздо 
опаснее оставить Европу под впечатле
нием безнаказанности Людовика XVI, 
которую всюду об' яснили бы трусостью 
Конвента перед иностранным вмеша
тельством. На заговорщиков нужно на
в�:сти ужас! Народную свободу нужно 
закрепить кровью деспота! Преступле
ния Людовика lVIapaт видит главным 
образом в нескольких избиениях наро� 
да, учиненных во имя отстаивания ко
роля и королевскоИ власти, и прежде 
всего в стрельбе по народу, произведен
ной швейцарцами, телохранителями Лю
довика, 1 О августа 1 792 года. Яростно 
обличал он Бриссо и дру.гих жиронди
стов, пытавшихся спасти короля. Он 
высказал горькое сожаление, что 1 О ав
густа народ, отделавшись от короля, не 
отделался тогда же одним ударом от 
всех тайных изменников, богачей, юри
стов-крючкотворов, спекулянтов и пр., 
которые теперь сидят в Конвенте и за
ЩIАщают предателя, призвавшего против 
революции иностранцев и их войска. 

После казни короля, 21 января 
1 793 года, единственной, центральной 
::�адачей Марата, очередной и неотлож
ной, стало уничтожение жирондистов. 
От этого главного, по его мнению, во
проса он не отвлекался ничем. Эти по• 
следние месяцы зимы 1 793 года были 
временем страшного обострения нужды 
в Париже и в городах провинции, и 
именно в это время развилась с особен
ной силой агитация Жака Ру и «беше
ных». 

Жак Ру 21 февраля 1 793 года опу
бликовал воззвание, в котором говорил, 
что раз скупщики и спекулянты морят 
народ голодом, а правительственные 
власти им мирволят, то народ может и 
должен сам расправиться с этими вора
ми и помочь себе. А 25 февраля высту
пил и Марат. Его статья, более яркая 
и талантливая, чем воззвание Жака Ру, 
проводила также мысль о революцион-
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ной самопомощи, на которую имеет пол
ное право народ, раз власти не хотят 
защищать его от грабителей. «Когда 
трусливые народные упол1Номоченные 
поощряют к преступлению, избавляя 
преступников от наказания, то не сле
дует находить странным, что народ, до
веденный до отчаяния, сам производит 
суд». Это была все та же мысль о не
обходимости революционной активиза
ции масс, которую Марат не :переставал 
.проповедывать с �первых же д:ней 
революции. «0 болтливый народ, если 
бы ты умел деikтвовать! »  - восклицал 
он еще в сентябре 1 792 года, чуть ли 
не в сотый раз. Но теперь, 25 февраля 
1 793 года, этот призыв совпал, а мо
жет быть, и не только совпал, с реаль
ным выступлением голодающего народа 
в разных частях города. Эти выступле
ния, кончившиеся разгромом несколь
ких складов, булочных и овощных ла
вок, произошли того же 25 февраля и 
были приписаны действию статьи Ма
рата. Сам Марат протестовал против 
этого обвинения, когда на другой день, 
26 февраля, жирондисты решили потре
бовать, чтобы его отдали под суд за 
<'\ТУ «зажигательную» (как они говори
ли) статью, �ызвавшую волнения и 
беспорядки в столице. 

Начались бурные дебаты о предании 
Марата суду. Но очень опасно было да
вать Марату решительный бой на этой 
почве: ведь Париж и после 25 февраля 
г.родолжал голодать и волноваться. Де
баты кончились ничем. 

Во время всех этих бурных выступле
ний Марат был совсем одинок. Мон
таньяры, наиболее близкие к нему по 
убеждениям люди, в сущности, если не 
считать единичных выступлений, выра
жали презрение и недоброжелательство 
по его адресу. Да и Марат относился 
весной 1 793 года к монтаньярам с неко
торой настороженностью. Ему не нра
вились недостаточная их близость к 
плебейской массе, нежелание давать 
простор массовым революционным вы
ступлениям, их подозрительное отноше
ние к революционному сотрудничеству 
законодателей с «народом на улице». 
Он в печати (и неоднократно) корил 
монтаньярон за то, что кое-кто из них 
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поддерживает бытовую близостI> с жи
рондистами, с богатыми людьми, с ге
нералами, обедает у них и т. д. 

В течение всего марта, апреля и мая 
1 793 года Марат часто появлялся в 
клубе якобинцев. Здесь его встречали 
всегда с ·полным сочувствием и часто с 
бурным восторгом, здесь - и толь.ко 
здесь - он не чувствовал себя одино
ким, каким всегда чувствовал себя в 
Конвенте. «Марат, друг народа, мы те
бе верим, спаси наших детен от голо
да! »  - кричали женщины с трибуны 
клуба якобинцев, когда на возвышении 
для ораторов появлялась небольшая 
фигура с худым лицом, воспаленными, 
горящими глазами и повелительными 
жестами. Никого и уже никогда так не 
слушали в клубе якобинцев, как Мара
та. Даже Робеспьер никогда так не
посредственно не денствовал своими 
личными выступлениями на ·этот клуб
авангард тогдашнего революционного 
Парижа. Отточенные, логические фра
зы Робеспьера, его плавная аргумента
ция, рассчитанно - последовательное 
пред' явление доводов и иллюстрации 
развиваемом мысли - все это доходило 
до ума наиболее высоком по интеллекту
альному уровню части аудитории, а 
страстные призывы Марата доходили 
до сердца в с е И собравшемся массы 
слушателем. 

Содержание было одно. И в речах, и 
в статьях он бил в одну точку: народ 
окружен изменниками и обманщиками, 
ворами и спекулянтами, а те, которых 
народ считает своими друзьями, - лен
тяи и сибариты и боятся повести атаку 
в лоб против врагов революции, вовсе 
еще не истребленных, а благополучно 
прячущихся во всех углах и ожидающих 
благоприятного часа. Да и как было 
ему не верить, когда события постоян
но оправдывали его предсказания; ко
гда все, что казалось плодом его болез
ненном подозрительности, превращалось 
в деЙ·ствительность;  когда этот иссту
пленным «маньяк», с повязанной плат
ком головоИ, которого жиронщисты 
предлагали запереть в дом умалишен
ных, оказывался гораздо более прони
I!ательным сердцеведом и политиком, 
•rем ·Все осrорожньrе, расчетливые, лов-
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ко интригующие парламентарии, так 
·Возмущавшиеся его выходками и так 
презрительно над ним смеявшиеся! 

Как внезапно разорвавшемся среди 
города бомбон, был потрясен Париж в 
предпоследний мартовским день 1 793 го
да известием, что генерал Дюмурье, 
прославленным начальник первом (по 
времени создания) революционном ар
мии, отразивший осенью 1 792 года 
интервенцию, изменил теперь республи
ке, перешел на сторону роялистов, пы
тался вовлечь в измену всю свою ар
мию, не успел осуществить этого наме
рения и бежал в австринскин лагерь. И 
это был тот самым Дюмурье, которого 
Марат стал подозревать, когда генерал 
еще находился на вершине своем по
пулярности, когда Марата никто и слу
шать не хотел! 

31 марта 1 793 года Марат на заседа
нии клуба якобинцев бросил прямо в 
;шцо Дантону обвинение в том, что 
своем недостато·чнон энер.гиен в борьбе 
с изменон он, монтаньяр, министр юсти
ции, сам сделал возможноl't измену Дю
мурье и привел Францию к краю гибе
ли. Выхватив кинжал и потрясая им, 
Марат закричал: «Вот чем я буду 
истреблять изменников!» .  Раздались та
.кие приветственные крики, таком гром 
долго не смолкавших аплодисментов, 
что Марат не мог продолжать своей 
речи. «Веди нас, Марат! Ты, ты, ты 
наш предводитель, ты наш началь
ник ! »  - кричали со всех сторон. Через 
пять днем после этой сцены Марат был 
демонстративно избран президентом 
клуба якобинцев. 

Революционно настроенные, секции 
Парижа громко обвиняли жирондистов, 
главных до тех пор .  покровителей и за
щитников генерала Дюмурье, в тайно� 
договоренности с изменником и в актив
ном соучастии в его предательстве. Ма
рат увидел, что час, которого он так 
долго ждал, на·конец пришел. Он по
требовал голов изменников-жиронди
стов. Для не·го казалось ясно, что они 
уже не довольствуются тем, что губят 
революцию и республику своими по
с,\аблениями по отношению к предате
лям и своим -пренебрежением к интере
сам и нуждам бедняков и всего голода-
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ющего народа, но что они сами не
посредственно и деятельно участвуют 
в обширном контрреволюционном за
говоре, готовом раздавить респуб
лику. 

Агитация Марата против жиронди
стов приняла грандиозные размеры, и 
уже с 8 апреля в Конвент стали 
являться депутации от секций Сент
Антуанского предместья с петициями о 
предании суду жирондистских вождей: 
Верньо, Гаде, Барбару, Бриссо и дру
гих. 

Жирондисты подняли брошенную пер
чатку - и приняли вызов Марата. 

1 2  апреля жирондисты решили дать 
генеральный бой Марату. «Мы очистим 
Конвент от чудовища!»  - восклицали 
они. Решено было · наконец сделать то, 
что уже столько раз собирались сов·ер
шить, но все не удавалось, - отдать 
Марата под суд. Ему пред'явлено было 
в заседании 1 2  апреля обвинение в том, 
ч10 за его подписью, 1щк председателя 
клуба якобинцев, было выпущено 1воз-
3вание с призывом к истреблению из
менников, под которыми понимались 
жирондистские депутаты Конвента. 
СЕерх того ему ·ста1вили в 'ВИНУ (о чем 
рассказано выше) возбуждение продо
вольственных волнений и, в-третьих, 
требование «двухсот тысяч голов» 
(цифра несколько варьировалась и в 
статьях самого Марата, и в устах его 
обвинителей) . 

На этот раз монтаньяры поддержали 
Марата: и Робеспьер, и Дантон высту
пили в его защиту, хотя Робеспьер огра
ничился лишь коротеньким замечанием. 
Они хотели избавить его от предания 
суду. Но когда Марату дали слово, он 
заявил, что решительно ничего не имеет 
против суда над ним. Произошло голо
сование, и предложение жирондистов 
прошло: решено было отдать под суд и 
поэтому немедленно арестовать Марата. 
Тем не менее, когда Конвент разошелся 
после заседания, Марат, окруженный 
несколькими десятками монтаньяров и 
сотней, по крайней мере, человек из 
публики, арестован не был, потому что 
и полицейские очень неохотно взяли rна 
себя эту попытку и не пробовали при
менить силу. Спасшись от ареста, Ма-
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рат снова временно перешел на неле
гальное положение и скрывался. Он не
медленно обратился с письмом к Кон
венту, в котором повторял все "свои об
винения против жирондистов. В ночь 
с 1 3  на 1 4  апоеля большинством 220 
голосов проти� 92 при 48 воздержав
шихся был принят обвинительный акт 
против Марата. Не забудем, что 374 
депутата были в это время в длитель
ной отлучке: с поручениями от Конвен
та, в провинции, и большею частью эти 
отсутствующие были монтаяьяры. Га
де, супруги Ролан, Барбару, Жансонне 
и другие вожди Жиронды очень хорошо 
учли это выгодное для их целей обстоя
тельство и поспешили провести поскорее 
нужное голосование. Негодование, охва
тившее народную массу при известии о 
предании Марата суду, было так велико, 
что уже 1 5  апреля ряд секций подал 
Конвенту демонстративные петиции с 
требованием аресто:чать 22 жирондист
ских депутатов. Революционный порыв 
охватил столицу, когда она узнала, что 
подозреваемые изменники, вчерашние 
друзья предателя Дюмурье, осмелива
ются декретировать обвинение против 
друга народа, против разобла·чителя 
всех контрреволюционных махинаций, 
против Марата. 

22 апреля, узнав, что обвинительный 
акт уже передан в революционный три
бунал, Марат сам явился в полицию и 
был арестован. А 24 апреля начался 
суд. 

Этот процесс с начала до конца был 
оплошным триумфом Марата. Револю
ционный трибунал всецело ему сочувст
вовал, прокурор Фукье-Т енвиль с пер
вых же слов зал.вил, что считает Мара
та лучшим другом народа. Сочувствие 
массы, собравшейся и в самом зале за
седания и вокруг здания суда, было 
подчеркнуто бурными знаками одобре
ния, которыми встречалось каждое сло
во подсудимого. Он не защищался, а 
обвинял жирондистов и требовал их 
обезврежения и наказания всех измен
ников. 1V1арат был, конечно, оправдан. 
Едва был произнесен вердикт, как раз
дались в зале, а через несколько секунд 
во ·всем здании, и через две "Минуты на 
улице неистовые радостные вопли. 
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Огромная толпа вынесла на руках Ма
рата и с ликованием понесла его по ули
це прямо в Конвент . . Толпа по пути 
увеличи�алась, новые и новые ·группы 
примыкали к шествию. Марата внесли 
на руках .в зал Конвента, а навстречу 
входившей народной массе с криками 
радости бросились все сидевшие на три
бунах для публики. Тут раздался и 
гром аплодисментов со с·камей монтань
яров. Несколько минут длились эти 
приветственные крики и рукоплескания. 
Крики удвоились в силе, когда Марата 
поднесли на руках к трибуне и он по
�пшлся на ней. Он успел произнести 
лишь несколько благодарственных слов, 
сейчас же заглушенных новым взрывом 
рукоплесканий. Медленно и неохотно 
вышли в этот день И'З Конвента наро·д
ные толпы. 

Эта грандиознейшая демонстрация 
11овторилась на другой день, но уже не 
в Конвенте, а на за�;;едании якобинского 
клуба, когда там появился Марат. Его 
буквально засыпали живыми цветами и 
просто не давали начать говорить бес
конечными овациями: «Оставим все эти 
ребячества! Подождите конца моей 
к<�рьеры, чтобы венчать меня венками 
цветов! - кричал Марат. - А теперь 
будем думать только о том, чтобы раз
давить наших врагов!» .  Немедленно же 
Марат произнес речь, в которой требо
вал очистки всей администрации от тай
ных и явных контрреволюционеров, 
«аристократов», причем советовал на
чать с министров. Для жирондистов эти 
неслыханные триумфы Марата были в 
полном смысле слова далеким, но уже 
явственно слышным погребальным зво
ном колокола. Жить на свете большин
ству из них оставалось еще несколько 
месяцев, но политическая смерть при
ближалась к ним гигантскими ша
гами. 

31 мая 1 793 года началось грозное 
вос·ста�ние народных масс против жирон
дистов, а 2 июня оно окончилось, как 
известно, изгнанием жирондистских де
путатов из Конвента. Марат в решаю
щие дни, 1 и 2 июня, обращался с пла
менными речами ' К  муниципалитету: 
«Требуйте у Конвента ареста и на·каза
ния изменников, не разоружайтесь, пока 

Е. ТАРЛЕ 

ваше · требование не будет •выполнено!» .  
Это требование он поддержал и лично. 
2 июня громадная толпа народа плот!Но 
окружила Конвент, повторяя это требо
вание. 

Декрет об аресте 34 жирондистских 
депутатов был вотирован. Революция 
сделала крутой шаг вперед. Это был от
вет и на присоединение Англии к коа
лиции, и на измену Дюмурье, и на без-
наказанность спекулянтов, наживав-
шихся на народном голоде. 

Революция событиями 31 мая - 2 ию
ня 1 793 года показала, что она вовсе 
еще не хочет сдавать позиций. 

Много сокрушающих ударов готовила 
она своим врагам в будущем. Но и вра
ги точили кинжал. Что касается первой 
жертвы, то на этот �;чет у врагов рево
люции колебаний быть не могло: жерт
ва была намечена давно. 

Жирондисты, успевшие избежать аре
ста, 2 июня укрылись отчасти в самой 
столице, а отчасти в провинции. Они 
круто и бесповоротно перешли на сторо
ну контрреволюции. Всюду жирондисты 
сеяли ненависть и вели агитацию про
тив «санкюлотов Парижа» и, особенно, 
против Марата, которого изображали 
каким-то исчадием ада. В этот момент 
его полного торжества, наивысшего мо
рального могущества и политического 
значения, какого ему вообще суждено 
было в жизни достигнуть, на нем сосре
доточивалась самая лютая, не ведающая 
предела ненависть всех, самых разнооб
разных врагов бурного революционного 
движения. 

Марат готовился к дальнейшим боям. 
Он отдавал себе полный отчет в том, до 
какой степени его ненавидят все тайные 
и явные враги революции. Но это его 
нисколько не смущало, и когда он на
зывал себя будущим мучеником и гордо 
требовал от. венчавшей его венками на
родноИ массы, чтобы «Подождали конца 
е�о карьеры», то, конеч·но, он отчетливо 
видел сгущавшиеся над ним смертные 
тени . . . 

Видел - и шел своей дорогой, не 
замедляя шага. Немая угроза и бес
шумно подкрадывающийся враг пугали 
его Та!{ же мало, как Р.рые бури в Кон
венте и в печати. 
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1 3  июля 1 793 года, в десятом часу 
утра, в квартиру Марата постучались. 
Открыв дверь, привратница, бывшая в 
квартире, увидела незнакомую девушку 
высокого роста, просившую доложить о 
ней хозяину. Привратница сказала, что 
он болен и не принимает. Спустя неко
торое время незнакомка сно·ва подня
ла<.ь по лестнице, привратница, теперь 
бывшая уже у себя, снизу заметила, что 
она остановилась у дверей на несколько 
мгновений, потом, не постучав 1На этот 
раз, спустилась по лестнице и ушла. 

К концу дня Марату рассыльный 
принес письмо. В письме были такие 
строки: «Я приехала из города Каэн. 
Ваша любовь к отечеству должна воз
будить в вас желание узнать о загово
рах, которые там замышляются. Я жду 
вашего ответа». Письмо было подписано 
совершенно незнакомым Марату име
Н·ем - «Шарлотта Корде». 

Марат ничего не ответил и не мог 
ответить: незнакомка не дала своего 
адреса. Было это перед вечером. Спустя 
с полчаса после получения этого письма 
больной Марат сел в закрытую просты
ней ванну, где он проводил часы. В его 
комнате, где стояла ванна, находилась 
ухаживавшая за ним во время его бо
лезни спутница последних лет его жиз
ни - Симонна Эврар. В соседней ком
нате, откуда был ход на лестницу, си
дела привратница дома, работавшая по 
вечерам у Марата. Было около пяти ча
сов, когда раздался стук в дверь. На 
пороте стояла та же девушка, которая 
приходила утром. Привратница снова 
сказала, что Марат никого не прини
мает. «Как неприятно! Как это отвра
тительно, что я не буду принята! »  
громко воскликнула незнакомка и, не 
понижая голоса, спросила, получил ли 
!Vlapaт письмо, которое она ему послала. 
Она говорила очень громко, почти кри
ч<1ла в явном расчете быть услышанной 
из другой . комнаты. Марат услышал и 
сейчас же приказал Симонне Эврар 
приr ласить незнакомку войти. Симон
на вышла ·в комнату, где незнакомка 
продолжала спорить с привратницей, и 
попросила ее воИти к Марату. 
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«Это вы мне писали? »  - спросил 
Марат. «да». Разговор продолжался 
около десяти минут. Так как Симонна 
Эврар в комнату уже не входила, а 
Шарлотта Корде была очень лаконична 
на су де, то мы не знаем и никогда не 
узнаем в точности, о чем они говорили. 
Разговор привел к тому, что девушка 
об'явила готовность перечислить фами
лии заговорщиков, которые, по ее сло
вам, злоумышляют в городе Каэн про
тив республики. Марат, имевший под 
рукой письменные принадлежности и 
работавший часто, сидя в ванне, стал 
писать под диктовку незнакомки . 
Когда он углубился в это, она вне
заПJно выхватила спрятанныИ в ее 
платье кинжал и ·вонзила е·го в грудь 
Марата. 

Когда вбежали Симонна Эврар и 
привратница, Марат еще хрипел еле 
слышно. Смерть последовала меньше· 
чем через пять минут. 

* 

Внезапная гибель Марата была вос
принята народной массой Парижа и 
провинции как истинное бедствие, как 
страшный удар по революции, как 
исчезновение друга всех несчастных, 
угнетенных и обиженных. Как будто по
тух яркий факел, озарявший дред ре
волюционным народом путь •впереди и 
освещавший беспощадным светом все· 
закоулки в подполье, где прятались не
примиримые, заклятые враги народной 
свободы, паразиты и изменники. Не· 
удявились нисколько, узнав, что убиИ-
ца-жирондистка совершила свое 
чтобы ·отомстить за жирондистов. 

дело, 
Ин-

стинкт революционного народа преду
гадал, что отныне жирондисты будут и 
впредь действовать заодно с монархи
стами всюду и всегда, где только под
вернется случай нанести удар револю
ции. Однако кинжал Шарлотты Корде 
не только никого не запугал, но, напро
тив, резко поставил на первую очередь 
вопрос о беспощадном революционном 
терроре против внутрещшх врагов и из
менников. Французская революция все 
еще шла в гору: до 9 термидора оста
вался еще целый год". 



Л ите ратура фран цузской буржуазной 
револ юци и  

К. ДЕРЖАВИН 

1 

ф ранцузская буржуазная революция 
не осуществляла непосредственной 

задачи создания новой художественной 
и литературной культуры. В основных 
-своих чертах эта ку ль тура сложилась в 
·более или менее законченных формах к 
.началу 80-х годов XVI I I  века. Ее даль
нейшее изменение за'висело уже не не
·посредственно от т•ех или иных событий 
1 789 - 1 799 гг., а от результатов этих 
·событий, приведших в итщ:е к появле
нию романтизма и буржуазного реализ
ма XIX века, как отражений установив
шегося нового социального уклада. 

История литературы и искусства фран
·цузской буржуазной революции - это 
история тех изменений, которые вноси
лись в уже существующую художествен-
11ую I(ультуру и в уже бытовавшие ху
дожественные традиции буржуазии. 
Вместе с тем, это и история становле
ния тех новых элементов художествен
ной культуры буржуазии, которые пред
Босхищают ее дальнейшее развитие. 

На,конец литературная и художе
-ственная история французской буржу
.азной революции - это история появ
ления и утверждения таких художе
-ственных форм, которые рождались в 
11роцессе борьбы и под' ема революцион
ной демократии. Достаточно указать на 
то, что, окруженная кольцом блокады, 
фронтами контрреволюционной коали
ции и гражданской ,войны, якобинская 
Франция открывает в 1 793 г. «Нацио-
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нальный музей», ныне Лувр, и «Нацио
нальный институт музыки», нынешнюю 
Консерваторию, разрабатывает план 
архитектурной реконструкции Парижа, 
осуществленной значительно позже в 
части, относящейся к нынешней пло
щади Согласия, об' являет ряд конкур
сов на произведения живописи, скульп
туры, музыки и литературы, организует 
грандиозные народные празднества и 
общественные церемонии и т. д., и т. д. 
Впер,вые в европейской истории и ис
кусство, и литература покидают кронлю 
монархического меценатства и становят
ся не только достоянием демократии, 
но и орудием ее борьбы и об' ектом за· 
бот ее государственных и общественных 
органов. 

Искусство и литература 1 789-1 799 r<r. 
- это соединительное звено между 
художественной культурой XVI I I  и 
XIX столетий. Важность этого звена 
систематически недооценивает буржуаз· 
ная наука, упорно повторяющая, что 
французская революция не создала ве· 
ликих художественных произведений. 
Буржуазные ученые забывают, что, в 
конечном итоге, именно последнее рево· 
люционное десятилетие XVII I  века 
подготовило создание «Героической сим· 
фонии» Бетховена, музыки Берлиоза, 
романтической поэзии Гюго, реалисти· 
ческого романа Бальзака и отраженно 
поолияло на создание «Фауста» Гете, 
на творчество Байрона, на поэзию Пуш
кина. В области искусства, так же, как 
и в области литературы, весь XIX век 
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действительно 
Фра1нцузокой 

«прошел 
революции. 

под 
Он 

знако\1 
во всех 

концах мира только то и делал, что про
водил, осуществлял по частям, доде
лывал то, что создали великие фран
цузские революционеры буржуазии,> 
(Ленин) . 

Ознакомление с любым жанром ли
тературы французской революции убе
ждает нас в том, что здесь сохраняется 
ближайшая преемственность с литера
турой века Просвещения. Крупнейшие 
просветители - Вольтер, Дидро и Рус
со - уходят из жизни почти на пороге 
революции. В революционное десятиле
тие вступают их ученики, сотрудники, 
свидетели их трудов, почитатели. Рево
люция берет на себя осуществление в 
жизни ТС\ГО «светлого царства разума», 
которое было идеаль1но :начертано на 
страницах Энциклопедии tи «Общест
венного договора». Традиции века Про
свещения продолжают жить, порой в 
неприкосновенном виде, порой подвер
гаясь тем или иным изменениям в за
висимости от непосредственных условий 
времени. В течени� десятка лет совер
шается процесс накопления этих изме
нений. Читатель, оглянувшийся назад 
в 1 800 г., с удивлениt'м должен был 
констатировать наличие огромных сдви
гов в литературном сознании современ
ников. 

Параллельно этому процессу идет С·'J
здание новых видов литературного твор
чества, новых форм литературной жиз
·ни, новых типов искусства слова. Рево
люционная публицистика, революцион
ное ораторское искусство, массовая по
литическая поэзия, публицистическая 
драматургия, - все это придает свое
образный колорит литера7урной жизни 
'ЭПОХИ и накладывает свой отпечаток нп 
литературное движение современности и 
ближайшего будущего. 

Два начала определяют собою харак
тер т·ворческого сознания людей 1 789-
1 799 гг. - возврат к античности и чув
ствительное восприятие мира. И то, и 
другое унаследовано от XVII I  века. И 
то, и другое приобретает в революцион
ную эпоху новую направленность и но
вые устремления. Оба эти начала су· 
ществуют в неразрывном виде. Класси-

ческое сознание окрашивается чувстви
тельностью, а последняя предстает в 
классических формах. Плутарха читают 
нара1вне с Руссо, и в своих «Фрагмен
тах о республиканских учреждениях» 
Сен-Жюст требует от истинного рево
люционера сочетания в его душе спар
танских доблестей и чувствительных до
бродетелей. Буржуазно-революционнь1й 
классицизм продолжает культ антич
ности, берущий свое начало еще в 
XVI I  веке ... «Камилл Демулен, Дан
тон, Робеспьер, Се:н-Жюст, ,Наполеон,
замечает Маркс, - герои, равно как 
партии и масса старой французской ре
волюции, - в римском костюме и с 
римскими фразами осущест·вил·и дело 
своего времени, - освободили от оков и 
установили современное б у р ж у а з н о е 
общество... В классически строгих пре
даниях римской республики гладиаторы 
буржуазного общества нашли идеалы и 
художественные формы, иллюзии, необ· 
ходимые им для того, чтобы скрыть o·r 
самих себя буржуазно-ограниченное со· 
держание своей борь·бы, чтобы удер
жать свое в оодушевление на высоте ве
ликой исторической трагедии» 1 •  

'Накануне революции мы наблюдаем 
во Франции подлинный расцвет элли
н оведения и латинизма. Труды Брунка, 
Ане де Вилльуазона, Лёвека де Пуйи, 
д'Анвилля, Бартелеми, Кайлю раскры
nают перед читателями мир античной 
поэзии, зодчества, скульптуры и быта. 
Классическая трагедия эволюционирует 
в сторону большего сближения с антич
ными образцами. Оперы Глюка воспри
нимаются, как возрождение ·музыкаль
но-драматического театра древней Элла
ды. Новерр осуществляет реформу ба
лета по канонам античной хореографии. 
Художники изучают результаты раско
пок в Гер·кула�ну.ме и Помпеях. Фра1го
нар и Юбер 'Робер в живописи, Ложье 
в теории архитектуры, Гудон и Клоди-
011 в скульптуре возращают искусство к 
ясности и чистоте античного художест
венного сознания. Давид своими антиq
ными полотнами создает целую школу 
неоклассицизма в живописи. Послед-

1 К. М а р к с. «Восемнадцатое брюмера Луа 
Бонапарта». Партиздат. 1 932 г. 
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няя стремится почерпнуть в античных 
пропорциях и ·в классической компози
ции дух и форму образов современно
сти. Давид и его школа не только вое·· 
создают на полотнах героику античного 
мира, но и в со•временности стремятся 
увидать и воплотить ее античный, клас
сический облик. Актер Тальма осущест
вляет реформу сценического костюма в 
классической трагедии, приближая его к 
античным образцам. Античный стиль 
проникает в убранство комнат, в орна
ментику, в меблировку. 

Революция подчиняет античность сво
им идейным устремлениям. Она ищет 
в ней образцов героИ1ки и добро
детели. Спарта и республиканский Ри:-.1 
как бы возрождаются к новой жизни. 
В их учреждениях, в их героях, в их 
преданиях буржуазная революция ищет 
высокие примеры для современности. 
«Спарта сверкает, как молния в сумра
ке вечной ночю> - восклицает Робес
пьер в своей речи о ·верховном существе 
7 мая 1 794 г. 

Рука об руку с культом античностй 
развивается и владеет, сознанием со
временников чувствительность. Руссои
сте.кий культ природы, сердечной доб
родетели, волнующих переживаний и 
влюбленной дружбы находит свое со
четание с республиканской доблестью, 
спартанской суровостью и стоическим 
героизмом. Вводимая Робеспьером ре
лигия верховного существа вся проник
нута руссоистской чувствительностью. 
Массовые празднества и общественные 
церемонии революции, предуказанные 
еще Руссо, сочетают в себе торжествен
ный классицизм с революционной чув
ствительностью. 

п 

Поэзия французской буржуазной ре
волюции продолжает традиции XVI I  I 
века. Однако рядом с высокими rюэти
ческими жанрами в первые же дни ре
волюции бурно вырывается из самой 
гущи широких масс. революционная пе
сенно-поэтическая стихия. Это - нс·· 
тинная поэзия революции, как в зер
кале, отражающая в себе настроения то
го народа, который был гла:вным участ-

И. ДЕРЖАВИН 

Юlком событий 1 4  июля, 5 - 6 октября, 
1 О августа, 31 мая. 

Поэтическая продукция эпохи огром
на.  Поэмы, оды, гимны, сатирические 
куплеты, песенки выпускаются от дель
ными изданиями, наполняют литера
турные альманахи, публикуются листов
ками, на страницах газет, выходят 
сборниками, отпечатываются на веерах, 
на фарфоровой посуде, на лубочных 
картинках. Большинство поэтических 
произведений откликается на события 
дня. Одно открытие ·Генеральных шта
тов дало МНО•ГО сот 1ПОЭТИЧе•СКИХ публи
каций, среди которых мы встречаем а 
оды (Женгене, Безасье) , и поэмы 
( Сильмона де Нанси, Виксуза) , и бе
зымянные песенки, и куплеты. Вокруг 
взятия . Бастилии, 1возвращенJV1 короля 
в Париж, его бегства в Варенн, паде
ния монархии и т. д. создаются целые 
стихотворные циклы. 

Типичным и крупнейшим представи
телем высокой поэтической традщ�иа 
XVII I  века в революционной литерату
ре является Понс-Дени Экушар Ле6· 
рён ( 1 729-1 807 гr.) , прозванный со· 
временниками Лебрёном-Пиндаром, тот 
самый Лебрён, о котором, как о «возвы
шенном галле», вспоминает Пvшкин в 
первой строфе своей оды «Вольность» .  

Носитель высокого понимания поэ
зии, страстный почитатель классическо
го века французской литературы, энту
зиаст античности, Лебрён обладал выда
ющимся, настоящим поэтическим даро
ваи:ием. НесО·МН·енно, он был последни•м 
большим одописцем XVIll  века, те:.� 
более интересным, что творчество его 
прошло через три исторических перио
да . .  Оно было свидетелем старого по
рядка, революции и начала империи.• 

Характерные идейные черты века Про. 
свещения наложили свой отпечаток на 
поэзию Лебрёна. Возвышенный пафос 
сочетается в ней с рационализмом пр'J· 
светительной философии. Патриотиче· 
ские мотивы его лиры сливаются с мо· 
тивами республиканизма. Образы боль
шо·rо масштаба влекут Ле·брёна по пу
ти смелой поэтической метафоры. Здес1, 
чувствуется наследие поэтического ра· 
ционализма кон�а XVII I  века. Обла· 
дая сильным творческим темперам';�-
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том, Лебрён не раз <>бнаруживает при
страстие к подмене поэтического <>бр:�
за пышной номенклатурой явлений и 
предметов, к мифологической абстрак
ции и аллегории, к преобладанию эпи
тетов в ущерб их поэтическому качест
ву. Тем не менее, нельзя не присоеди · 
ниться к отзыву Сент-Бёва, который 
видит в поэзии Лебрёна «нечто силь
ное, благородное, обнаженное, Прямое ... 
нечто греческое и академичное, трудо
любивый возврат к простоте и прав
де ... » i. 

Этими сторонами своего творчества 
Лебрён сближается с такими предста
ви·гелями искусства эпохи революции, 
как Давид в области живописи и Г оt
сек в музыке. 

У же в дореволюционной оде Лебрёна 
«Любовь французов к их королям» мы 
встречаем резкие выпады против кор.:>· 
лей-тиранов, врагов своего народа. В 
«Оде на состояние упадка французской 
монархии во вrорую половину царствJ
вания Людовика XV » поэт гневно об
личает правящие верхи, которые ведуr 
страну к катастрофе. Наряду с этим 
он устрем.\яется мыслью к золото· 
му веку, когда богатство было общим 
достоянием и на земле не существовало 
ни дворцов, ни темниц, к веку, когда 
первобытное, изображенное вполне в 
руссоистском духе, счастье человечества 
не было еще разрушено цивилизацией, 
корыстолюбием, собственностью и воИ
нами. Собрание нотаблей - предвестье 
будуЦI,ИХ Генеральных штатов, внушило 
Лебрёну «Поэтическое рассуждение» о 
злоупотреблениях старого порядка. Он 
ждет от Людовика XVI нового расцве
та своей родины и, прежде всего, отме· 
ны феодального гнета. Однако эти ли
берально-монархические иллюзии у по
эта скоро рассеиваются. К моменту су· 
да над Людовиком XVI он выступает 
с гневными строфами по адресу короля
предателя народа. Еч1е более · гневные 
слова обращает он к Марии-Антуанет
те - «королеве, дарованной нам небес
ным гневом», «королеве, пьяной от на· 
шей крови». 

1 С.-А Saint-Beuve - Le Brun -Pindare 
(<<Causeries du Lundi», vol. V). 

От инвектив по адресу монархов Леб
рён обращается к революционному на
роду. Его «Ода на энтузиазм» принад
лежит к числу лучших поэтических па
мятников революции. В победе при 
Флерюсе поэт видит грядуIIJее торже · 
ство республики и свободы. В историю 
французской поэзии вошла также вели
колепная патетическая ода Лебрёна на 
гибель в неравном сражении с анг лий
ским флотом республиканского крей· 
сера «Мститель». Финальные строфы 
оды, представляющие собою гордый 
гимн трехцветному знамени революции, 
чрезвычайно типичны для республикан
ского патриотизма поэта. 

Близкий Лебрёну в первую пору сво
ей поэтическ<>Й деятельности, Андре Ше
нье ( 1 762-1 794 гг.) вскоре же после 
начала революции пошел иным полити
ческим путем. Вступив в 1 791  г. в «Об
щество друзей конституции», Шенье 
спешит принять участие в публицисти
ческих боях. Молодой поэт становится 
на сторону к<>нтрреволюционных право
буржуазных группировок. Возбудив про
тив себя всю передовую революционную 
общественность, Шенье вынужден был 
после 1 О августа 1 792 г. покинуть Па
риж. В дни суда над Людовиком XVI 
он вернулся в столицу и пытался вы
ступить в защиту короля, после чего 
укрылся в Версале. Здесь им была на
писана контрреволюционная «Ода Шар
лотте Корде», здесь же О Н  был аресто
ван. Обвиненный в контрреволюционной 
пропаганде, в сочувствии роялизму и в 
подготовке контрреволюционного заго
вора, поэт взошел на эшафот за два 
дня до девятого термидора. 

Творчество Шенье, ставшее извест
ным в более или менее полном об' еме 
лишь в 1 81 9  г., породило оживленную 
дискуссию. Разгорелся спор о том, был 
ли автор «Ямбов» последним классиком 
французской поэзии или же ее первым 
романтиком. Пушкин, высоко ценивший 
творчество поэта и посвятивший ега 
судьбе свою элегию «Андрей Шенье» 
( 1 825 г.) , дал самую близкую к исти
не формулировку: «Никто более ме
ня,-тти<;ал он П. Вяземскому из Одессы 
в 1 823 г., - не уважает, не любит это
го п:оэта, но он истИJнный грек, из клас-
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сиков классик.. . Это ученый подража
тель ... От него так и пышет Феокритом 
и Антологией» 1• Прозорливая оценка 
великого русского поэта блестяще под
твердилась позднейшими исследо·вания
ми. В основе с·воей Шенье - автор изу
мительных по чистоте и прозрачности 
поэтичес·кого языка идиллий, элегий и 
буколик,- это старательный и кро1пот
ливый реконструктор антич�ной поэтиче
ской мысли. Его творчество - наиболее 
яркое и законченное воплощение того 
«•возврата к античности», которым было 
ознаменовано литературное движение во 
Франции накануне революции. Антич
ный, в частности, эллинский поэтический 
мир воссозда·ется здесь в условиях со
временного, прошедшего философскую 
школу XVI l l  века, творческо•го созна
ния. В поэме «Изобретение» Шенье дает 
точное определение своего творческого 
метода: «Sur des pensees nouvelles faisons 
des vers antiques ... », т. е.- будем писать 
античные СТИ1СИ на :новые мысли. Эт'И 
новые мысли Шенье черпает из поэтиче
ских устремлений XVI l l  века, не минуя 
его дидактизма, эротики и элегических 
мотивов. .Шенье - поэт, с наибольшей 
полнотой после Ронсара воплотивший в 
себе стремление :возродить античное 
и�скусство, как норму и недося·гаемый 
обра•зец. И если Лебрёна мы сра·вниваем 
с та�им живописцем, как Давид, то 
Шень·е следует со1по�тавить с таким 
скульптором, как Гудон, с его изуми
тельной в своем пластическом совершен
стве статуей девственной Дианы. Элегии, 
буколистические идиллии, отры1вки «ан
тич1ных» поэм Шенье - это тончайшая 
мозаика реми•нисценций, прямых заим
ствований, копий и подражаний поэтам 
Рима - Горацию, Лукрецию, Овидию, 
Проперцию, Тибуллу, Виргилию, Ка
туллу, поэтам Греции - Гесиоду. Го
меру, Пиндару и, в особенности, поэтам 
эллинистической, александрийской эпо
хи - Феокриту, Каллимаху. Аполло
нию Родосскому, позднейшим Биону, 
Мосху, Парфению. Одна1ю «�новые мыс
л•и» придают всей этой кропотливой, 
реконструкти•вно-археологи·ческой рабо-

1 
1 Подр. см. в статье Н. К. Козь.м�iна «Пуш: 

кин и В. Гюго об Андрее Шенье», в сб. 
«Язык и литература», Л. 1 928 r" т. 1,  в. 1 -2. 

К. ДЕРЖАВИН 

те Шенье особую убедительность, У че· 
но-филоло·гический слой его поэзии нес 
на себе наслоения современной, конца 
XVI I I  века, умственной и эстетичес:кой 
культуры. 

У Шенье был замысел создать две 
большие энциклопедические, научно-по
знавательные поэмы: «Гермес» и «Аме
рика». Задачей первой было предста
вить, сЛедуя по стопам поэмы Лукреция 
«0 природе вещей», в трех песнях кар
тину мироздания, человечества и обра
зования человеческого общества. Поэта 
в данном случае вдохновляли работы 
ученых Бюффона, Ньютона, Руссо и, в 
особенности, Байи, с его астрономиче
скими и космологическими трудами. В 
поэме «Америка» автор намеревался 
поэтически воссоздать историю, жизнь 
и природу великого заокеанского конти
не1нта, отоль привлека·вшего к себе вни
ма•ние фраНЦУ'ЗСIКОЙ общес'Т'веН1НО1СТИ в 
связи с освободительной войной против 
английского владычества. 

·Ненависть Шенье к революционной 
демократии и к ее вождям-якобинцам 
проявилась в сатирическом «Гимне на 
триумфальное шествие взбунтовавших
ся швейцарцев из полка Шатовьё» 
( 1 792 г.) . В стихах по поводу празд
ника 1 4  июля 1 793 г. эта ненависть 
диктует поэту злобные характеристики, 
направленные по адресу революционно
го народа и монтаньяров. В «Оде Шар
лотте Корде» Шенье прославляет убий
цу Марата. Незадолго до своего аре·ста 
Шенье написал стихотворение «Вер
саль», в котором дал образ классическо
го Версаля - «Э�изиума богов и коро
лей», противопоставив е·го санкюлотско
му Парижу. 

В тюрьме Шенье написал ряд стих'J
творений, об' единяемых общим назва
нием «Ямбы»,  и свою iпоследнюю лю
бовную элегию «Юная пленница» ( «La 
jeune captive») , адресованную герцогине 
Флёри, заключенной одновременно с 
поэтом в Сев-Лазаре. 

Эти стихотворения Шенье отчасти 
продолжают основные линии его доре
волюционной поэзии, отчасти же ра·с
крывают нам новый образ поэта - об
раз политического лири�а. вдохновляю
щегося примером язвительных антидемо-
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кратичес·ких ямбов Архилоха и, вме
сте с тем, обнажающего перед читателем 
свои переживания на пути к гильотине. 

Жизненный и литературный путь 
Мари-Жозефа Шенье (1 764-1 81 1 гг.) 
был несколько иным, чем путь его стар· 
шего брата. Уйдя с военной службы в 
1 783 году, будущий автор «Карла IX» 
целиком отдался литературе. В 1 786  г. 
на сцене была поставлена его первая: 
трагедия «Аземира». К этому же при
близительно времени относятся и его 
первые поэ·гичес,кие произведения. Т и
пичный представитель молодой про
светительной литературы, поклонник. 
Вольтера и Монтескьё, Мари-Жозеф 
Шенье не мог остаться чуждым револю
ции. Постановка е'ГО «Карла IX или 
школы королей» далеко вышла за 
рамки чисто театрального события. Она 
открыла собой ряд пьес молодого ав
тора, неизменно откликавшегося на 
острые проблемы социальной и полити
ческой борьбы. В то время как Андре 
Шенье примкнул к буржуазно-аристо
кратическому клубу фельянов, Мари
Жозеф усердно посещал буржуазно-де
мократический клуб кордельеров. Пу
блицистические выступления Андре JВЫ· 
звали полемику между двумя братьями, 
окончательно определившую их полити
ческие ориентации. Андре избрал для 
себя путь контрреволюции, Мари-Жо
зеф эволюционировал в сторону якоби
низма. 

С 1 792 года он был избран в чле
ны Конвента, и его выборно-государ
ственная деятельность в законодатель· 
ных органах страны продолжалась 
ВПЛОТЬ ДО 1 802 Г. 

Но эволюция в сторону якобинизма 
у Мари-Жозефа имела свои пределы. 
Якобинский террор поставил его окон
чательно в ряды «умеренных». Однако 
ни термидориано1{аЯ реакция, ни Дире.к
тория не нашли в нем своего полного 
приверженца. 

Либерально-демократическое сознание 
М.-Ж. Шенье плохо мирилось с прихо
дом к власти новой спекулятивно-фи
нансовой буржуазии. В наполеоновском 
трибунате он оказался в оппозиции и 
был исключен из этого эфемерного 
органа управления в 1 802 г. С импери-

ей М.-Ж. Шенье в идейный союз не. 
вступил, хотя его трагедия «Кир» 
(1 804 г.) и кончалась торжественной сце
ной коронования восточного автократа. 
Наполеон понял настоящий, либераль
но-просветительный смысл это�1 траге
дии, и после первого же предстаJВления, 
она была снята с репертуара. С тех пор. 
ни одно из дра.матических произведений. 
М.-Ж. Шенье не увидело света рампы. 

Последние годы своей жизни М.-Ж. 
Шенье прожил в весьма стесненных ма
териальных обстоятельствах, под стра
хом новых репрессий. Он умер ·привер
женцем буржуазно - республиканских 
идей, накануне эпохи Реста:врации и воз
вращения Бурбонов. 

Поэзию М.-Ж. Шенье можно разде
лить на две части. К одной следует от
нести его лирику, оды, послания и са
тиры, к другой - его гимны и тексты 
песен, сочиненные для различных рево
люционных празднеств и общественных 
церемоний. 

К 1 787 г. относится «Поэма на со
брание нотаблеЙ», в которой молодой 
автор, увлеченный идеей ·возрождения 
Франции и уничтожения «предрассуд
ков», обращает свои патриотические во
с·тор1ги к «гражданам-республи·канцам» 
и к «королю-гражданину». 

Стихотворение «Рассуждени.е о том, 
полезно ли заблуждение человечеству»,  
написанное под несомненным влиянием 
Руссо, излагает историю человеческого. 
общества. Автор рисует картину наси
лия, потери свободы и добродетелей и 
противопоставляет всему этому «Идеаль
ное царство разума» вполне в духе 
энциклопедической философии. 

«Одой на смерть Мирабо» (1 791 г.) 
открывается цикл революцио<Нных сти
хот.ворений М.-Ж. Шенье, а «Элегией на 
смерть генерала Гоша» заканчивается 
период его поэтической деятельности, 
связанный с эпохой республики. 

Свободу, ту классическую свободу бур
жуазной революции, которая дала «Де
кларацию прав человека и гражданина» 
и кон·ституцию 1 793 г., Шенье восле
вал в течение всей своей жизни. Самым 
интересным и самым ценным в его сти
хотворном наследстве остаются для нас 
те произведения, которые были ближаИ-



20R 

шим образом связаны с политическими 
проблемами 1 789 - 1 794 гг. и, в част
н асти, предназначались . для 
ния в программе массовых 
празднеств республики. 

исполне
народных 

Уже в «Оде к национальному собра
нию» ( 1 789 г.) поэт славит «свободы 
дух могучий ... лик святой·». Ода направ
лена одинаково как против тирании, так 
и против рабства, невежества и суеве
рия. 

«Смерть Мирабо» развивает эти же 
мотивы борьбы с фанатизмом, тиранией 
и рабством. И в той, и в другой оде мы 
встречаем целую серию античных реми
нисценции. СамыИ характер оды внушен 
древним дифирамбом. Такой же дифи
рамбическиИ стиль отличает и «Песнь 
1 4  июля», вдохновленную падением 
Бастили.и. 

Серия гимнов открывается « Гимном 
на перенесение праха Вольтера во фран
цузскиИ Пантеон» ( 1 79 1  г.) ,  исполняв
шимся на музыку Г осс·ека. В этом гим
не развернут весь типичный д;,я лири
'!еского творчества Шенье материал -
и дифирамбическое построение строф, и 
обильное уподобление античности, и 
славословие вольности, и воспевание 
«верховного существа», «исконного во
площения добра и правды», и призывь� 
к «свободе чистой» и к законам, стоя
щим на ее страже. 

« Гимн Равенству», переложенныИ на 
музыку Каттелем, отражает руссоист
ские настроения Шенье. Он вспоминает 
'° «горах Гельвеции счастливой» и взы
вает к природе - мат�ри .истинного ра
венства. 

Возврат к античным формам лирики 
сказывается ясно на «Гимне в честь по
беды» ( 1 793 г.) с его хоровыми строфа
ми и антистрофами, ·прославлявшими 
победы республиканских армий на север
ных границах Франции. 

1 О ноября 1 793 г. в Соборе париж
скоИ богоматери состоялась торжествен
ная церемония в честь свободы. Шенье 
написал для нее «Гимн свободе», про
ник1нутый мотивом международной рево
люции, мотивом, занимавшим большое 
место в политической поэзии 1 793 -
1 794 гг. Для торжественной церемонии 
в честь Разума Шенье наПiи�еал «Ги1мн 

И. ДЕРЖАВИН 

Разуму», исполнявшийся 30 ноября 
1 793 г. (музыка Мегюля) . Здесь снова 
типичные для рационалиста-просветите
ля мотивы торжества разума сплетаются 
с идеями Руссо о величии сердечноИ до
бродетели. Героический характер носит 
«Гимн на взятие Тулона» (музыка Гос
сека) ,  обрушивающийся гордыми угро
зами по адресу «Альбиона» и предре
кающий водружение «знамени вольно
сти» над «Темзой мрачною и сон
ной». 

В 1 794 г. был написан « Гимн Верхов
ному существу», предназначенный для 
исполнения на первом празднестве в 
честь нового культа. Незадолго до тер
мидорианского переворота Шенье нали
сал «Пеонь выстуспления» - эту «вто
рую марсельезу» революции, пользо
вавшуюся в музыкальном изложении 
Мегюля о·громной популярностью вплоть 
до того момента, когда освободитель�ные 
войны французской республики не пре
вратились в захватнические военные экс
педиции Наполеона. Песнь была напи
сана в ораториальной форме и требова� 
ла для своего исполнения соединенных 
мужских, женских и детских хоров с со
листами. В том же героико-патриотиче
ском духе написана и «Песнь побед» 
(1 794 г.) , вдохновленная победой при 
Флерюсе. 

Ря,дом ·С М.-Ж. Шенье целая плеяда 
поэтов воспевала различные эпизоды ре
волюции в подобных же гимнах и 
песнях. Особенно много их сочинялось в 
период якобинской диктатуры. Отметим 
«Гимн в честь Марата, друга народа, 
мученика свободы» Т. Руссо; «Гимн Ра
зуму» Гретри, гимны Т. Дезорга и др. 

До якобинской диктатуры особой по
пулярностью пользовалась песня «На 
страже отечества», сочиненная полковым 
врачом Рейнской армии Адрианом Си
мон-Буа, эту песнь справедливо можно 
назвать предшественницей Марсельезы, 
популярность ее может быть вполне 
сравнима с гимном Руже де Лиля. От
личительной особенностью ее является 
тема мировой революции, которую несет 
с собой выступающая против своих вра
гов Франция. Большое количество ана
логичных революционно-патриотических 
гимнов и песен бь1ло вытеснено Мар-
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сельезоИ Жозефа Руже де Лиля, I<апи
тана саперных частеИ РеИнскоИ армии. 
В момент об' явления воИны Австри;I 
.Руже де Лиль .вместе со своим полком 
находился в Страсбурге. Всеобщее па
триотическое воодушевление, манифеста
ции, революционное возбуждение, ца
рившее в народных обществах и клубах, 
вдохновили его на сочинение своеИ пес
ни, впервые исполненной в доме ·боль
шого любителя музыки, страсбургского 
мэра Дитриха в .конце апреля 1 792 го
да. Друзья .Руже де Лиля раопростра
нили ее в рукописных списках и в пе
чатных изданиях под на·званием «Воен
ная песнь РеИнской армии». 

Минуя Париж, •песня проникла в 
Марсель, и ее подхватили там местные 
патриоты, давшие еИ название «Песня 
марсельцев». Летом 1 792 года «Песня 
марсельцев» вместе с прославленным 
марсельским батальоном, участвовавшим 
во взятии Тюильри, попала в Париж; 
с этого момента она стала наиболее •по
лу лярным революционно-патриотическим 
гимном Вальми, Жемаппа и молодоИ 
республ·ики. 

Текст Руже де Лиля представляет 
собой стихотворное оформление тех 
агитационных лозунгов и прокламациИ, 
которые вьmускались страсбургскими на
родными обществами и клубами в пер
вые дни об' явления •военных деИствиИ 
против Австрии. ПатетическиИ стиль 
l'v1арсельезы роднит ее с высокими жаlН
рами революционноИ поэзии - с о\доИ и 
rим1ном. Вместе с тем эта nатети·ка на
сыщена г лубокоИ э'Моциональностью, 
особенно яр·ко выступающеИ в му1зы
кальном тексте, шедевре героико-патсти
ческого музыкального стиля. 

В 1 795 году на смену Марсельезе бы
ла выдвинута сочиненная Л. М. Сури
rером контрреволюционная антиякобин
ская песнь «Пробуждение народа про
тив террористов». Исполнялась она в 
общественных местах термидорианскими 
погромщиками, в особенности, когда 
слышались звуки Марсельезы. Скоро 
разгорелось соперничество этих двух 
гимнов, получившее название «песенноИ 
воИны». Марсельеза олицетворяла в себе 
республиканские и демократические тра
диции революции, а «Пробуждение на-
"НОDЫЙ ЬШР>, м 7. 

рода» - надежды и чаяния разнуздав
шеися контрреволюции. Правительства 
Директории запретило исполнение реак
ционного гимна. Гимном республики 
осталась Марсельеза, она продолжала 
жить и при империи, хотя Наполеон 
отдавал предпочтение песне «На страже 
отечест:ва». 

Роль, сыгранная Марсельезой в бур
жуазноИ революции, - огромна. По ее 
образцу сочинялись национально осво
бодительные и революционны·е гимны в 
ряде европеИских и внеевропейских 
стран. Вплоть до Великой Октябрьской 
социалистическоИ революции Марселье
за пользовалась огромноИ популярно
стью и в русской революционно-демо
кратической среде, получив здесь в ря
де вариантов своИ самостоятельный 
текст, начиная с извест1ноИ переделки 
Плещеева и кончая «РабочеИ марселье
зоИ», «СтуденческоИ марсельезоИ», «Сол
датской марсельезой» и т. д., с ясно вы
раженноИ тенденциеИ превратить гимн 
буржуазноИ реопублики в боевую песню 
революционной демократии. 

С МарсельезоИ мы вступаем в область 
массовой революционной поэзии, в об
лас. ть той огромноИ песенно-поэтической 
продукции, которая составляет своеоб
разный раздел литературы революции. 

Революционные массы в своем поэти
ческом- творчеств·е развили и необыкно
венно расширили песенные традиции, 
издавна обита1вшие 'В устном и письмен
ной форме в широких кругах француз
ского народа. Сатиричес·кие куплеты, 
застольные песни, любовные песенки и 
т. д., - все это нашло себе в револю
ционных событиях и в ·сознании их 
главного деИствующего лица - широ
коИ демократическоИ массы-но•вую поч
ву и новые творческие истоки. Было бы 
ошибочно, конечно, истолковывать эту 
поэзию, сопутствооавшую развитию ре
волюции, т9лько, как поэзию агитаци
онную. Ее громадная сила воздейс.твия 
об'яснялась тем, что она, в основном, 
верно отражала мысли и настроения 
революционноИ демократическоИ массы. 
Выл,иваясь из нарощных глубин, поэ'зия 
была могучим голосом революции в са
мых различных ее аспектах и пережива
ниях. 
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Революционная власть придавала 
исключительное значение ·этого рода по
эзии. В газете «Парижская хроника» 
(29 октя1бря 1 794 г.) �аявлялось: «Я 
предлагаю присоединить наши песни к 
нашим пушкам ;  первые будут направ
лены к х·ижинам, тогда как вторые -
против дворцов. Певцы станут прослав
лять наши законы, нашу свободу; они 
внушат к ней любовь народам, пора
женным тем, что мы дерзаем :цроизно
сить ее имя... Песня марсельцев одно
временно !Просвещает, вдохновляет и 
радует; ее одной было бы достаточно 
для покорения всей брабантской моло
дежи. Из этого я делаю вывод, что к 
каждой из наших армий надо присоеди-
1шть по четыре певца». 

1 6  мая 1 794 года Комитет обществен
ного спасения обращался к •поэтам и 
писателям с призывом «прославлять 
важнейшие события революции, сочи
нять патриотические гимны и стихотво
рения, республиканские драмы". огла
шать исторические деяния воинов сво
боды, случаи особой храбрости и пре
данности реопубликанцев, и победы, 
одержанные республиканскими армия
ми». В правител�ственных решениях мы 
неодноюратно встречаемся со случаями 
на1граждений ·поэтов - авторов по1Пуляр
ных массовых песен. Песня жила в устах 
массы. Революционные армии несли ее с 
собой к границам республики. Она зву
чала со сцен театров. Ее пели на засе
даниях Конвента являвшиеся ту да для 
приветствий делегации. Она составляла 
важныИ элемент массовых празднеств и 
общественных церемоний. 

В массовой поэзии 1 789 - 1 799 гг. 
перед нами проходит вся история рево
люции, начиная с ·созыва Генеральных 
штатов и кончая переворотом 1 8  брю
мера. По песням прослеживается разви
тие ре·волюционного ·сознания МЗ'сс, вос
ходящих от жалоб королю ·к гневу, к 
революционному энтузиазму и рес1Пу
бликанскому патриотизму. Сатирические 
куплеты ·высмеивают дворянство, эми
грацию и духовенство. В лирических ку
плетах воспеваются достоинства истин
ного санкюлота. 

Песни, приближающиеся по своему 
характеру к гимнам и, несомненно, испы-
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тавшие на се·бе �влияние «Песни высту
пления» Шенье ·И Марсельезы, отражают· 
патриотический пафос революции. В них 
мы слыши�м призывы к санкюлотизации 
всей Европы, прославленИе .героев рево
люционных войн, восхваление пороха. 
добы·ваемО'го патри�ота.ми-селитрщиками. 
и т. д. 

Особую популярность :во времена 
французской буржуазной революции 
приобретают две подлинно-народные 
песни, бывшие достоянием широчайших 
масс санкюлото:в и надолго пережившие 
те события, в атмосф�ре которых они 
за1звучали в первый раз - это «�а 
ira» и Карманьола. 

Впервые задорная, танцовальная по 
своему ритму «\:а ira» появилась во 
время работ на Марсовом 1пол·е в Пари
же в дни под·готовки к празднику Фе
дерации 1 790 г. Мотив ее был заимст
вован из популярного контрданса, сочи
ненного скрипачом Бекуром для театра 
Божоле, контрданса, который, по преда
hИЮ, был одной из любимых мелодий 
Марии-Антуанетты. 

Слова подбирались, видимо, сами со
бой, хотя впоследствии ряд лиц высту
пил с претензиеИ на их авторство. Са
мое •выражение �а ira, по свидетелы:тву 
Анахарсиса Клоотца, ·было одним из 
любимых �присловий весьма популярного 
в Париже посла Соединенных Штатоз 
Франклина. 

Со своим исходным текстом 

Ah ! <;а ira, с;а ira, с;а ira, 
Наплевать на аристократию и лужи, 
Отдо:юне•м мы ско,ро, - пр.идет пора 

эта песенка .была типичной рабочей пе
сенкой, об'единявшей группы и массы 
граждан, вышедших равнять землю и 
строить трибуны к празднику Федера
ции. 

Посте1пенно популярный .мотив и бо•д
рый, задорный на1пев собрали вокруг 
себя огромное количество варианто·в. 
Среди них встречается между прочим и 
известный текст: «Арисюкратов на 
фонарь». 

Песенка не теряла во всех этих ва
риантах своего веселого, задорного и 
бодрящего характера, надолго пережив 
события революции и продолжая вплоть 
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до наших дней воопроизводить новые 
варианты на основе своего припева. 

Аналогична «\:а ira» и история Кар
маhьолы. Родина ее танцовально-хоро
водного мотива - Пьемонт. 1\.1отив ·пье
монтской Карманьолы был занесен в 
Южную Францию рабочими, приходив
шими на сбор ви1нограда и дру.гие поле
вые работы. В Париж песню принесли с 
собой, так же, как и Марселье·зу, мар
сельские батальоны. Здесь Карманьола, 
в связи с событиями 1 О а·в·густа 1 792 то
до, обрела свой исходный антимонархи
ческий текст, откликавшийся на взятие 
Т юильрн и падение королевской власти. 
В дальнейшем мы встречаемся со мно
жеством •вариантов этого текста и с еще 
большим количеством новых текстов 
на популяр�ный мотив, приуроченных 
к ca·MbliM ра•зличнь�.м событиям револю
пии. -

В демократических революционных 
массах Карманьола остается одной из 
любимых революционных песен. В 
1 848 году появляется «La Carmagnole 
sociale», с ее эгалитарно-социалиrтиче
скими мотивами. В 1 871 году Ж. Б. Кле
ман на развалинах Парижской Коммуны 
пишет по образцу Карманьолы и на ее 
мотив свою «La Communarde». В 
1 926 году Морис ·Бутор по этому же 
образцу сочи1няет песню «La Syndicale», 
с ее ярко выраженным анархистски.м ха
рактером. К 20-летию Великой Октябрь
ской социалистическоИ революции появ
ляется безымянная «�Новая Карманьо
ла», совмещающая строфы, построенные 
по образцу Карманьолы, с nр�.пево� 
«\:а ira». Наконец в дни •Героическои 
борьбы за Мадрид в 1 937  г. ·в рядах 
интернациональных бригад, боровшихся 
вместе с испанским пролетариатом про
тив фашистских легионов, звучала все 
та же старая Карманьола с новым при
певом, родившимся уже •в условиях 
гражданской воИны в Испании. 

Рядом с безымянной массовоИ песнью 
в годы революции широчаИшее распро
С\ранение получили м ногие из песен, со
чиня·вшиеся поэтами-песенниками ( chan
sonniers) .  

В этих песнях нередко связываются 
воедино традицин фольклор!НоЙ поэзии с 
традициями высоких поэтических жан-

ров - одой, гимном и т. д. Большое 
влияние на песни оказывают публици
стика и ораторские речи. Ряд песен Рус
со, Ладре, Персона и выступающих вме
сте с ними поэтов, вроде Пиаса, Дезор
га и др., .представляет собоИ проклама
ции в стихах, обращенные к массе слу
шателеИ, так же, как обращались к ним 
воззвания Коммуны и народных об
ществ,  расклеивавшиеся на стенах па
рижских дом<>в. Исключительный инте
рес в этом отношении представляют про
изведения Пьера Сильвэн-.Марешаля. 
Поэт в 1 781 г. ВЬl'ступил с ·«Отрыв.ками 
моральноИ поэмы о боге или новым 
Лукрецием», в которых развивал про
грамму законченного философского ате
изма и гневно, уничтожающе критико
вал общественный строй, основанный на 
неравенстве и власти богат.ства. 

В 1 788 году появилась его антирели
гиозная «КН1ига, спасенная от потопа, 
или новооткрытые псал·МЫ» и несколь
ко позже «Аль'Манах честных люден», в 
:котором имена святых были заменены 
именами подвижников науки и борцов 
против социальной несправедливости. В 
дни революции Сильвэн-Марешаль !Вы
ступает, как один из .немногих предста
!ВИтелеИ интересов :пролетарских и полу
пролетарских масс. А.ктивный участник 
заговора, возглавлявшегося Бабёфом, он 
сочиняет «Манифест равных», !ВОзвещав
шиИ наступление социальноИ революции. 
Только случайность спасает по·эта от 
ареста и казни. Перу его принадлежит 
несколько драматических произведениИ 
и довольно большое кол•ачество стихо
творении и ги"Мнов, из которых часть 
была положена на •музыку Г ретри. Наи
большую популярность из произведений 
Сильвэн-Маре1шаля получила «Н<>вая 
песня для предместиИ», сочиненная им 
в дни подготовки участниками «Загово· 
ра равных» революционного выступле
ния. Песнь направлена против ботачей и 
правительства Директории. Она призы
вает к восстанию и обращается за под
держкой к солдатам, которые вместе с 
нар·одом стерли с лица земли монархию 
и Бастилию. 

Песнь эта имела большой успех в ра
бочих предместьях Парижа. Директори
анская полиция усиленно конфисковыва-

1 1* 
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ла печатные тексты ее  и произв.эдила 
аресты исполнителей. Этой песнью, стро
го говоря, заканчивает·ся и•стория мас
совой демократической поэзии францУ'з
ской буржуазной революции. Она срз
дала ряд произв•едений, которые сохра
нились и перешли к позднейшим поко
лениям, как наследие традиций 1 789-
1 794 гг. Именно со времен фрМiцу;,}ской 
буржуазной революции массовая поэзия 
оформляется, как своеобразный жанр 
политической поэзии, и находит свою 
дальнейшую жизнь в тв·орчестве много
численных chansonniers, начиная с Бе
ранже и кончая революцио:нными песен
никами современности, одного из кото
рых - популярного в рабочих к·варта
лах Парижа Монтегюса отметил Влади
мир Ильич Ленин. 

1 1 1  

Художественная проза революцион
ной эпохи представлена менее богато, 
чем поэзия. Новые ориентации литера
'l'уры вызревали медленно для того, что
бы заявить о себе уже в ·период импе
рии. 
. Основная масса прозаической литера
туры ·появляет·ся уже в послетермидо
рианский период. Даже в специальных 
работах, .посвященных литературе фран
цузскоИ революции, художественная про
за обходится почти полным молчанием. 
Тем не менее в этой: области следует от
метить ряд любопытных и показатель
ных в своих тенденциях фактов. 

Экзотизм и чувствительность опреде
ляют повествовательный характер рома
на Лавалле «Негр, каких мало белых» 
( 1 791 г.) , - единственного в своем ро
де литературного отклика на горячие де
баты ·в За�конодательно�м собрании о по
ложении и гражданских правах цветных 
народов в колониальных владениях 
Франции. Лавалле заявляет о себе, как 
о негрофиле, он �выступает 1в ·качест·ве 
адвоката негритянского племени и за
щитника идеи распрос·транения «Декла
рации прав» и на рабов сахарных пла:н
таций французских тропических коло
ний: Герой романа негр Итано.ко влюб
лен в Амелию, дочь белых родителей. 
Нантский коммерсант •Бенуа со своей до-
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черыо потерпели крушение у берегов Се
негала. ИтанО1Ко стано1вится их ПяТIНИ
цей. Бенуа прививает ему благодетель
ные начала цивилизации, наставляет ето 
в правилах религии, приучает обрабаты
вать землю и жить оседлой жизнью. 
Амелию похищают .неiг'ры-ра�збойни:ки. 
Итаноко помо·гает Бенуа в ее поисках. 
После многи!Х :приключений он находит 
наконец с·вою �возлюбленную, возвра
щает ее ра·стро1ганному ра.дителю, же
нится на ней и соста·вляет себе завидное 
положение в Нанте, за1нявшись коммер
цией под руководством г�на Бенуа. Ста
рый мо11ив робинзонады <Жрещивался 
здесь с руссоИ'стскими идеями о равен
стве и в ·св·ете политичееких дебатов с·во
его времени принимал чув·ствительно-ре
волюционные формы. 

ЖирQндист Лувэ де Куврэ в дни со
зыва Законодательного собрания закан
чивал свои «Любовные похождения ка
В<1лера Фоблаза». Позже он выпустил 
чувствительный роман «Эмилия де Вар
нон или необходимый развод, или лю
бовь кюрэ Совэна» - роман, .в котором 
нашли отражение революционные рефор
мы брака и гражданское устройство ду
ховенства. «Фоблаз» был данью га
лантным традициям XVI I I  века, «Эми
лия» в своей чувствительной форме 
предвещала будущие феминистические 
романы Жорж-Санд. 

Чувствительность, порожденная «Но
воИ Элоизой», продолжала находить се
бе и авторов, rи читателей во все револю · 
ционные �годы. В то время ·как поэзия и 
театр 1 789 - 1 799 гг. отдают обиль
ную дань 'классицизму, подвергая его 
тем или иным преобразованиям, роман 
враrцается по1Чти исключительно в кру
гу мотивов сердечного воображения. Ли
тературные герои, особенно периода 
1 797 - 1 799 гг., говорят языком взвол
нованной и · рит·оричес·коИ стра·сти. «Лю
бовь в ту эпоху, - отмечает Лафарг,
об' являла себя царицей всех страстей.
страстью, способноИ оттес,нить все дру
гие и заполнить все ·существование че
ловека. Но эта любовь была не по1хожа 
на ту любовь, которую дотоле знало 
человечество. Революционная · буржуазия 
все перевернула вверх дном: законы, 
нравы и страсти. Но, одержав победу, 
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она до такоИ стеnе,ни ужаснулась дел мых им событий. Многое является 1nло-
сноих рук, что пожелала изгладить их 
113 памяти: буржуа с его страстями, по
роками и добродетелями она провоз
гласила неизменным типом человеческоИ 
породы в ее прошлом, настоящем и бу
дущем» 1• и это явилось ИСТОIКОМ того 
изменения руссоист·с1юй чувствительно
сти и руссоистской концепции любви, 
которое мы наблюдаем в последние годы 
днректорианекой литературы. Образ 
!\юбви потерял свои революционные 
черты, черты протестующето против со· 
циальных условий современности чув
ства. Герои романов 1 797 - 1 799 и 1rю" 
следующих годов были .лишены подлин
ной, испепеляющей страсти, страсти, ко· 
торая нарушала установленный мораль
ный порядок и освещала мир солнцем 
новой религии сердца и взволнованных 
чувств. Оставалась чувствительная фра
зеология и чувствительная лексика. Су
щество романа любви все дальше и 
дальше уходило от традиций буржуаз
но-революционного романа страстНQIГО 
протеста. 

Лучшим образцом чувствительного 
романа этих лет следует признать «Эми
гранта» Сенак-де-Мейлана, вышедшего 
в 1 797 г. в Гамбурге. Написан он в 
классических формах эпистолярного чув
ствительного повествования и полон ме
ланхолического лиризма. Роман этот 
предвещал появ.ление Сенанкура с его 
ку ль том одиночества и одинокой скорби. 

Но рядом с чув·ствительностью шло 
накопление и реалистических повество
вательных тенденций. В 1 794 г. Ретиф 
де ла Бретонн начинает nублJИковать 
своего «Monsieur Nicolas», в котором го
ворит уже не языком риторической ме
тафизики чувств, а языком их физиоло
гии и реалистического анализа. Несколь
ко ранее пишутся его «Парижские но
чи», - интереснейший образчик днев
ника революционных переживаний и 
беглых зарисовок типов, событий и про· 
исшествий парижской улицы периода 
1 789 - 1 797 гг. Внимательный анализ 
обнаруживает, что Ретиф далеко не был 
очевидцем и свидетелем всех описывае-

1 П. Лафа,рг. - «Литературно-�ритические 
с1атью>. Гослитиздат, 1 936 г., стр. 1 47. 

дом заимствования, многое порождено 
обывательской сплетней и ·слухом, мно
гое присочинено в целях · драматизации 
собственных чувств автора. При в·сем 
том «Парижские ночи» остаются любо
Пlliтным образчиком мемуара-фельетона, 
обладающего своим реально-гротеско
вым стилем с довольно заметной склон
ностью к натурализму описаний и к 
фиксации бытовых деталей современно
сти. Впрочем, под некоторыми страница
ми романа мог бы подписаться Бальза·к, 
а под многими - Золя. 

«Новый Париж» Себастьяна Мерсье 
явился продолжением его дорев·олюцион
ной «Картины Парижа». В этом произ
недении автор собрал множество фактов, 
типов, странностей и обыденностей сво
его ,необыкновенного времени. Он стре· 
милея отметить все то новое, что внес
ла в будничную парижскую жизнь ре
волюция. С особым вниманием он оста
навливается на хараI{Теристике нравов, и 
в этом отношении его книга - ценней
ший документ современности, предвест
ник позднейшей 'Городской повествова
тельной прозы. Вместе с «Парижскими 
ночами» Ретифа - она первый опыт 
урбанистическо·го романа с его типичны
ми криминальными, бытовыми и соци
а.\ьно-психологическими •мо11и'Вами. 

IV 

Декретированная 1 3  января 1 791  г. 

Законодательным собранием свобода те
атра уничтожила пережитки придвор· 
ной и цеховой театральной организации. 
В 1 791 г. родилась театральная конку
ренция, театральное предприниматель
ство, театральный рынок, все то, что в 
юридическом и административном от
ношениях на век вперед характери
зовало собою историю буржуазного 
театра. 

Революционная драматур:гия обнару
живает в своем целом все те же основ·· 
ные устремления, которые характеризу
ют и остальные литературные жанры 
1 789 - 1 799 гг. ,Мы ·встречаемся здесь 
с продолжением и модификациями 
классики, с развитием традиций чув
ствительности, с фактами появления но · 
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вых жанровых образований, с примера
ми широчайшей демократизации литера
турного языка и т. д. 

История революционной драматургии 
открывается трагедией М.-Ж. ,Шенье 
«Карл IX или школа королей» 
( «Charles IX ou l'Ecole des rois») ,  на
писанной еще до ре'Волюции, но постав
ленной на сцене после долгого .и упорно
го сопротивления реакционноИ части 
труппы Французского театра лишь 4 но
ября 1 789 г. Написанный в традициях 
вольтеровской ·гражданской трагедии, 
«Карл IX», с его на.ционально-историче
ск,и.м сюжетом, стал яблоком раздора ме
жду различными классовыми группиров
ками французской общественности пер
вых лет революции. Имея в своей осно
ве историю Варфоломеевской ночи, эта 
-тра,гедия под•нимала ряд волнующих во
просо·в с овременн'<кти. Борь'ба придвор
ной клики за уничтожение еретиков, 
проблема к оролевской 'Власти в ее отно
шении к народу, ,вопрос о засилии кле
рикалиrзма и о фанатической пропаганде 
католическО1ГО духовенства, образ :коро
ля - народолю6ца (�короля-гражданина, 
le roi citoyen) Генриха Наваррского, -
в·се -эти элемен�т·ы трагедии, обличавшей 
деспотизм, Т'Иранию, дурных королев
ских советни1ков, нетерпимость и. на'Ко
нец королев·окую вла-сть, поскольку она 
ставит себя 'Над интересами подданных, 
нашли живейший отклик у буржуазно
революционной общественности. 

М.-Ж. Шенье о'Казался наиболее 
крупным пред,ставителем жанра �высо
кой трагедии вплоть до эпохи империи. 
Его можно назвать последним ма,стером 
классической трагедии XVI l l  века, по
следним значительным прещставителе,м 
той литературной школы, у ,истоков 'Ко
торой стоял велиrкий Корнель. После 
«Карла IX» М.-Ж. Шенье на�писал 
«Генриха VIl l» ( 1 790 .г. ) ,  «Жана Кала
са �или школу судей» ( 1 791 г.) , «Кая 
Гракха» (1 792 г.) , «Фенелона» (1 793 г.) , 
«Тимолеона» (1 794 г.) и ряд других 
трагедий. В предисловиях к с'Воим про
изведениям Шенье, развивая в'ЗГ ляды 
на трагический жанр, борол-ся за чисто
ту классической традиции, за воз'врат к 
истинному С'МЫ'слу философии rrрагиче
ского у Аристотеля. Он рьяно высту-
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пал против трагедии интриги и мелодра
матичес·ких эффектов в духе Кребильо
на. Во в-сем этом нетрудно у1З1нать основ
ные положения того «возврата к антич
ности», которыИ был характерен для по
эзии, жи1вописи, ску льm'УрЫ, музыки и 
танца. Ка:ковы идеИные задачи тра·ге
дии ?  В предисловии к «Карлу IX» M.-lK. 
Шенье отвечает: внушать ненависть к 
тирании и к предрассудкам, ужас 111еред 
преступлением, любовь к добродетели и 
свободе, уважение к законам и к .нрав
ственности - этой всеобщей религии 
( religion universelle) .  Иде·алом театра и 
драмы ,М. - Ж. ,Шенье считает древн�
гречес·кую д,ра:матургию, с ее высоким 
патриотизмом и разра:боткой в патети
ческих образах проблем современности. 
Он приветствует .Расина за то, что в его 
театре можно усмотреть тенденции к 
высокой морали, и Вольтера за  то, что 
философия является у автора <�Магоме·
та» «электричеством театра» (L' electricite 
du theatre) . Романтико-любовная траrге
дия ( tragedie romanesque) Лагра:нж 
Шанселя и Кребильона отжила свой 
ве.к. Трагический писатель должен быть 
историком и политиком. Он обязан, в 
частности, ОJбратиться к' национальной 
истории. История должна быть осве
щена светом истинной философии ,и слу
жить патриотическим целям современ
но·сти - добродетели, свободе, уваже
нию к закона1м. 

Осуществляя на практике свои теоре
тичес·кие · положения, М. - Ж. Шенье 
старался совместить в своих трагедиях 
простоту и строгость античной драма
ту,ргии с философско-гражданским па
фо·сом, питавшимся «декларацией прав» 
и наследием цросветительной мысли 
XVI l l  века. 

Типичный представитель буржуазного 
либерализма, -модерантист в своих 
социаль1но - политических убеждениях, 
М. - Ж. Шенье некоторый период време
ни был спутником якобинцев. Ученик 
Вольт•ера и Монтескьё, он отрr�·цал сrrа
рый 'ПОРЯДОК и из буржуаЗ'НОГО консти
туционалиста 1 789-1 790 гг. превра
тился в искренно-го республиканца. Од
нако его политическая эволюция остано
вилась на  гранях между левым жирон
дизмом и правым якобинством. Его 
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.драматургия 011разила в себе эту э·волю
цию, ярким свидетель·ством кото;рой яв
ляется трагед;ия «Кай Гракх», совмеща
ющая в себе воз:црат к античности с 
политической актуальностью сюжета и 
философс•ким толкованием современно
сти. «Кай Гракх» был поставле1н на сце
не 9 февраля 1 792 г. В это время уже 
назревал кризис жирондизма. Револю
ция развивалась в ·сторону углубления 
рожденных ею классовых противоречий. 
В сознании ма•сс уже ут.верждалась идея 
республики. Якобинцы были вождями 
революционной демократии. «Кай 
Гракх», с его образом народного трибу
на и с его ма•ссовыми сценами, был на
сыщен демократизмом. Это была анти
деспоти·че·с1кая и ,  более тоrо, уже рес
публиканская трагедия. .Но в ее осяове 
лежало зерно модерантиз1Ма. Реплика 
Гракха: «За�конов, а не крови» ( «Des 
lois, et поп du saпg», acte I I, sc. I I) , 
обращенная к народу, собирающемуся 
громить сенат, стала впо1следс:твии од
ним из антитеррористических лозунгов.  
«Феяелон» в еще большей степени, в 
условиях классовой борьбы 1 793 г., был 
проникнут модерантистскими настрое
ния.ми. « Т имолеою> ока•зался под за
претом якобИ!Нс·кой цензуры. Впослед
-ствии в «Тиберии» М.:.Ж. Шенье наибо
лее полно ра1З'Верну л свои либеральные 
убеждеяия, реальный смысл которых 
сводился к отрицанию якобинской дик
татуры. 

В М.-Ж. Шенье наиболее пол-
но и развернуто выяв1ились основные 
устремления классицизма в условиях 
буржуазной революции. Ряд драматур
гов представил в -своих трагедиях эти 
же устремления, опиравшиеся на поли
тические интересы дня .и на проблемы 
современности. Античность повсюду 
является покровом денствительности. 
Тем самым классическая трагедия 
1 789 - 1 799 111г. отходит от принципов 
рационалистической абстракции и при
дает с·воим образам известную конкрет
ность, пользующуюся к тому же краска
м-и гражданской чув·ствительности, фи
лософской лексикой XVII  1 века и пафо
<:ом совремеН1н:ост•и. 

В з·начительно меньшей степени реа-
1\изовалась мысль М.-Ж. Шенье о соз:да-

нии национальной трагедии. «Карл IX», 
«Фенелою> и «Жан Калас» остались 
единичными образчиками э того жанра 
вплоть до появления уже в эпоху импе
рии «Тамплиеров» Рейнуара. Столь же 
единичны были и попытки кла·ссико
трагичеокой интерпрета.ции современно
сти. 

Высокая классическая комедия, одно 
время отступившая на второй план пе
ред буржуазной драмой, в революцион
ные годы возрождается и дает француз
ской л·итературе двух последних зна:чи
тель.ных пред'ставителей мольеровской, 
или, вернее, реньяровской, традиции -
Фабра д'Эглантина и Колена д'Арль
вилля. 

Филипп Франсуа Назер Фа:бр, впо
следст'Вии добавивший к своей фами.Nии 
псевдоним д'Эг лантин ( 1 7  50-1 794 гг.) i 
оставил по •себе память в и·стории не 
только как комедиограф. Его а·вторству 
принадлежит одна из лучших любовно
пасторальных песенок XVII I  века: «Ах, 
дождь пошел, пастушка» («11 pleut, il 
pleut, bergere») ,  и терминоло:гия рес
публиканского календаря 1 793 г. Он 
был членом Конвента, одним из дове
реннейших клиентов и единомышленни
I<ов Дантона и едва ли не гла:вным пер
сонажем в скандальном уголовно-поли
тическом деле Индийской компании. 
Вместе с Дантоном и е110 группой Фабр 
д'Эглантин был гильотинирован 5 апре
ля 1 794 г. Пьесы Фабра «Филент Мо
льера» · и  «Эпистолярная интрига» -
образцы классической комедии последне
го десятилетия XVII I  века. Почитатель 
Руссо, Фабр д'Эгланти.н замыслил на
писа'Гь продолжение «Мизантропа». Фи
лент ·выступал в дейст;вии, как человек, 
восхваляющий на словах общественную 
добродетель, но на деле ока1Зывающийся 
мелким себялюбцем и ограниченным ме
щанином. Альцест, с его философией МИ·· 
зантропии, в прОТНIВОПОЛОЖНОСТЬ этому 
являл пример великодушия, благород
ства и отзывчивости. 

«Эпистолярная интрига» забавляла 
зрителя умелым оплетением комичеаких 
случайностей. Ни в «Филеяте»,  ни в 
«Эпистолярной интр'И'ге» революция не 
нашла, однако, своего непосредственного 
отображения. 
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Колен д'Арльвилль (Collin d'Harle
,ille, 1 755 - 1 806 г·г.) в еще меньшей 
степени, чем Фабр д'Эглантин, является 
представителем революционно1·0 репер
туара. Его лучшие комедии 1 789 -
1 799 гг. «Mr de Crac dans son petit ca
stel on les gascons» (1 791 г.) и «Le 
vieux celibataire» (1 792 г.) восстанавли
вают во всей ее чистоте классическо
комедийную традицию. Оба драматурга 

. ищут законченные классические типы, 
они вкладывают героям в уста традици
онный александрийский стих, комические 
эффекты пьес основывают, прежде всего, 
на комическом характере. Впрочем, вли
яния драматических дискуссий и драма
тургической практ.r1ки ,XVI II века ска
зы1ваются и на том, и на другом авторе. 
На интимности и лириЧ'нос.ти стиля Ко-
лен д'Арльвилля, его интересе к семейной 
проблематике, несомнен1но, ска·залось 
воздействие мещанской драмы. В свою 
очередь Фабр д'Эiглантин в «Эпистоляр
ной интриге» пред·веща•ет т·wпrичную в 
будущем для Лабиша систему построе
ния действия �приемами путаницы, су· 
толоки и бестолковы·х стол·кновений 
действующих лиц. Строгие :классические 
каноны, которым в основном следовали 
Фабр д'Эгланmн и Колен д'Арльвилль, 
не мог ли в·местить в себя нового, выдви
гавшегося действительностью содержа
ния. Вот почему в репертуаре 1 789 -
1 799 гг. классическая комедия не зани
мает ведущего места и не определяет 
стилистического обл1ика современной 
драматургии. 

Рядом с «Филентом» и «Старым хо
лостяком» наиболее крупным произве
дением этого жанра следует признать 
«Друга законов» Лэйа, премьера которо
го состоялась 1в тревожные январские 
дни 1 793 г., накануне суда над Людови
ком XVI. Навеянный, несомненно, моль
еровским «Тартюфом», «Друг законов-,> 
изображал в иносказательной форме 
борьбу ·буржуазной :контрреволюции 
против монтаньяров. Смысл :комедии 
Лэйа был очень быстро .расшифрован. В 
обра1зе одного из ее героев, Номофа1жа, 
легко было усмотреть сатиру на Робес
пьера, а в образе Дюрикрана - на Ма
р<>та. История с похищенными у · марки
за Форли документами, на основании 
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которых возбуждается дело о за1говоре, 
слишком живо напоминала недавний 
эпизод с обнаружением 'В Версальском 
дворце потайного ШJ{афа с бума1гами. 
уличавшими Людовика XVI в преступ
ных замыслах против нации. Таким об
разом, КОМ\:дия приобретала вполне 
определенную контрреволюционную уста
новку, и спектакли в Театре Нации ста
ли предлогом для сбора всех антияко
бинских и роялистских элементов. Дело 
дошло до скандалов и драк в зритель
ном зале, до вызова войск и вмешатель
ства высших органов власти. Лэйа
роялист по своим убеждениям-исполь
зовал жирондистскую политическую мо
раль в целях прикрытия защиты Людо� 
вика XVI и обличения якобинства. По
становка «Друга законов» носила ха
рактер провокационной демонстрации, 
которая явила.сь в�послед,ствии основной 
причиной закрытия Театра Нации и аре
ста его труппы в· конце 1 793 г. после 
постановки пьесы роялиста Франсуа де 
Нёвшато «Памела», с ее антидемократи
ческими и анг лофиль·скими репликами. 

Гораздо значительнее был удельный 
вес в репертуаре революционной сцены 
тех драматургических произведений, ко
торые продолжали трад1иции чувстви
тельной драматуf>'ГИИ, буржуазной дра
мы и мещанской трагедии. В этом от
ношении драматургия Мерсье и «Чест
ный преступник» Фенуйо де Фаль·бера 
имели в революционной драме своих 
многочисленных подражателей. Подра
жа�ние, :впрочем, было лишь подражанием 
в основном-в самом методе построения 
драмы, в характере ведения действия, в 
путях развития и разрешения его про
блематики. Содержание доставлялось 
здесь самой революционной: действи
тельностью или же обличительным 
взглядом .на недавнее прошлое. Пьеса 
Пиго-Лебрена «Шарль и Каролина или 
злоупотвебления старого порядка» 
(1 790 1г.) .наиболее ·бл1изка к традициям 
семейной драмы XVIII  века. Молодой 
аристократ, женившиikя на девушке 
простого звания, преследуется своими 
родными и вынужден защищать жену от 
гнусных посягатель·ств светского ловела
са графа де Преваль. Тот пускает в ход 
все средства воздействия, в·плоть до 
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тайного приказа об аресте Шарля, ко-
торого спасает преданный ему слуга. 
Развязка драмы вполне благополучна. 
Родители Шарля .в конце концов приз
нают е·го брак, низ·кий граф попадает в 
тюрьму, и буржуазная добродетель Ка
ролины торжествует .над всеми испыта
ниями. Это мирное завершение пьесы 
должно было символизировать то еди
нение некоторых элементов дворянства 
с третьим сословием, хоторое стояло в 
пс-рядке политичес.кого дня в 1 790 1г. 

Значительно острее по своему содер
жанию является драма Монвеля «Мо
настырские жертвы» (1 791 г.) , мелодра·  
матическая интрита которой вращается 
вокруг насильственного зак.лючения в 
монастырь молодой девушки Евгении, 
не пожелавшей согласиться на брак, на
вязываемый ей родителями. Последний 
акт драмы, в �котором национальная 
г.вгрдия спасает замурованных монаха
ми Ев.генИю и ее возлюбленного, произ
водил потрясающее впечатление на пуб
лику. Администрация театра на улице 
Ришелье, где пьеса шла с неизменным 
успехом, печатала на афишах оповеще
ние о том, что в одной из лож на Rаж
дом ее представлении дежурит врач, 
снабженный всеми необходимыми сред
ствами от обмороRов и истерик. Анало
гичные темы разрабатЬl'вались в целом 
ряде пьес 1 790-1 792 гг., <вроде «Мона· 
стырской жестокости» Фьеве, «Мона
стыря или вынужденного обета» Олим
пии де Гуж, «Аутодафе или трибунала 
инквизи.ции Габио и т. д. К этой же 
группе пьес следует причислить и 
«Крестьянина-магистрата» Колло д'Эр
буа - переделRу «Саламей·ского аль
кальда» Кальдерона, с его антифеодаль
ной темой крестьянского суда над дво
рwни1ном-насильником. 

Ря.дом с �классической комедией и бур
жуазно-чувствительной драмой уже в 
1 790-1 792 ·гг. наблюдается рост поли
тической драматургии, той драматургии, 
кот·орая непосредственно откликае-гся на 
пол:итическую злобу дня и н·есет на себе 
прямые агитационно-политические функ
ции. Расцвет ::>той драматуР'гии мы на
блюдаем в период я:коби1Н"скоИ диктатуры 
с ее са•нкюлотизациеИ театра, но и до 
это1го периода в дра·матургии намечают-

ся и создаются новые жанры политиче
ских обозрений, фарсов, бытовых воде
.вилеИ и т. д.  

Период 1 789-1 791 гг. еще не очень · 
богат подобного рода произведениями. 
Наибольший успех •в это время имели 
«Никодем на луне или мирная револю
ция» Кузена Жака (Беффруа де РеИ
ньи) и «Пробуждение Эпименида в Па
риже» Карбона Фленса. Обе пьесы по
строены на принципе обозрения. В пер
вой - действие происходит на луне, 
иносказательно изображающеИ Фран
цию, где совершается «МИ.рная» рево
люция в духе буржуазного конституци
онализма 1 790 г. Герой второй пьесы, 
древниИ ·грек Эпименид, после двухты
сячелетнего сна пробуждается в Париже 
и с удивлением смотрит на незнакомые 
ему общественные нравы и политику. 
Карбон Фленс, �подобно Кузену Жаку, 
также стоит на платформе «мирной ре
волюции». Эпименид . с  восторгом взи
рс;ет на то, что король вернулся в сво·Й 
верный город Париж, любим народом, 
его не окружает больше гнусная •при
дворная камарилья, он правит, руковод
ствуя·сь советами честных людей, из
бранных предстаJВителями всеИ нации. 
С.ловом, как говорит одно из действую
щих лиц комедии, ·«'Подлинно-свободный 
народ, любя своего Rороля, повинуется: 
власти монарха, а монарх подчиняется 
велению законов». 

Тема «мирной реБолюции» и об' еди
нения всех сословии вокруг короля·· 
гражданина является господствующей 
темоИ по.NитическоИ драматургии вплоть 
до 1 792 г. Немало пьес изыски1Вают в 
прошлом образцы королеИ-'граждан. На 
ряде д1раматических произведений, 
В1\.1есте с тем, изобличаются короли-ти
раны. Колло д'Эрбуа в 1 790 г. ·пише·r 
пьесу «Патриотическое семейство или 
фt"дерация», в котороИ мирно, 1в интере
сах нации 1и общего счастья разрешают
СУ. конфликты между фабрикантом и 
его рабочими, надо полагать,- в пред
видении знаменитого закона Лешапелье 
о стачках и рабочих организациях. Ше
дtвром политического соглашательства 
являет,ся пьеса Беффруа де РеИньи «Клуб 
честных люден или французским кюрэ». 
Политические споры между соседями - н: 



-ней разрешаются общим примирением и 
зиключительной репликой сельского свя
щенника: «Не надо больше споров и 
-волнений, пусть наше счастье будет об
.щим. О, каким величием будет полно 
..зрел1ище Франции, когда сердца всех ее 
граждан сольются в одном поры'ве! Лю
ди одной нации не созданы для взаим
яой ненависти и мести. Чтобы между 
-ними царило согласие,- обнимемся и 
заключим мир ... Будем жить отныне, как 
.братья, не будем печалить нашего доб
·рого короля». 

Мощный толчок развитию политиче
х:кой и патриотической драматургии дала 
начавшаяся борьба Франции с а:встро
-прусской интервенцией и армиями контр
революции. Множество пьес, вроде «Ли
ги фанатиков и тиранов» Ронсена, «Оса-· 
.ды Лилля» Жуаньи и Триаля и др., уже 
в 1 791 -1 792 Т!Г. составляет оборонно
т�атриотический раздел революционного 
репертуара. В их �исле следует отметить 
пьесы, в которых патриотическо-военный 
.героизм древних греков применяется к 
"Текущим событиям. 

Яко6и1нокая ди.ктатура прине·сла с со
·бою на сцену санкюлотскую драматур
тию с типичными для нее жанрами по
литического водевиля, патриотической 
дра·мы, театрального апофеоза и т. д· 
'Пьесы оборонно-патриотической темати
·ки занимают едва ли не преобладающее 
ме·сто в репертуаре 1 793-1 794 гг. Их 

·основной �мотив - мобилизация широ
�их масс проти1в контрреволюционной 
интервенции. Таковы 'Комедии «Отправ
ление деревенских добровольцев на 
границу» Лав·алле, «Алексис и Розет
Та>> Дерио, «Граница» Рейньи, «Триумф 
<республики», «Республиканская дис
циплина» Аристида Валькура, «Взятие 
Ту лона» Бриуа и пьесы на ту же тему 
Миттье и Пикара, все они и множество 
других каждодневно со сцен десят.'КоВ 
парижс.ких театров призывали зрител-ей 

·к защите респубмrканскоlr<о отечества. 
1Г осподствовавшая до недавнего ·вре

·мени тематика буржуазного конститу
·ционализма уступает место тематике рес
публиканского санкюлотизма, сверже
·ния монархии и всеевропейской револю
·ции. В ряду этих пьес следует отметить 
·политичес�кий фарс Сильвэна-Мареша-
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ля «С'l'рашный суд над :королями», где 
выносится беспощадный санкюлотский 
приговор всем европейским венценос
цам, в том числе и Екатерине 11 ,  кото
рых вос,ставшие по в·сей Европе санкю
лоты отправляют на необитаемый остров, 
где короли гибнут во время из:вержения 
вулкана. Аналогичные мотивы мы встре
чаем в фарсах «Конгресс королей» Де
майо и «Эмигранты в южных страна:х» 
Гама. 

Антикатолическое и антирелигиозное 
движение нашло также свой немедлен
ный отклик в санкюлотской драматур
гии. Появляется целая серия пьес на те
му о папессе Иоанне, 1в основных своих 
чертах совпадающих с сюжетными пла · 
нами Пушкина, ка.к известно, замышляв
шего написать драму на материале 
легенды о папе-жен,щине. Во м·ножестве 
водевилей и комичес�ких опер фигури
руют служители ку ль та и разоблачаются 
их проделки над суеверным народом и 
их далеко не бла'Гочестивые нравы. Г руп
па пьес посвящена тема11и·ке гражданско
го устройства духовенства и случаям 
сложения с се:бя духовного сана. 

Одной из основных задач санкюлот
ской драматургии была пропаганда рес
публиканской добродетели и высокой 
морали сознательного патриота. В пье
се Лезюра «Вд·ова республиканца» об
личается безнравст•венность бывшего 
аристократического ловеласа, который 
втерся в ряды республ:иканских войск н 
пытается, - правда, с позором для се
бя, - обмануть вдову павшего на вой
не революционного офицера. Республи
канская честность и бдительность про
славляются в пьесе Ло «ПодлИ'нная рес
публиканка». Образ честного, стоящего 
на страже революции и разоблачающе
го ее врагов республиканца выводится и 
,в пьесе Камай-Сент-Обэна «Друг на
рода или разоблаченные интриганы». 
В пьесе Ложье «Испытание республика1н
ца или любовь к родине» трактуетсп 
вопрос о шпиона1же и революционной 
бдительности. Тип бе·счестного обывате
ля-шкурника фигурирует в. комедии 
«Паникер» Депре. Революционное при
способленчество высмеивается в веселой 
комедии Раде «Бла1городный простолю
дин». Клевета и ложные доносы врагов 
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народа проти·в честных граждан разоб
лачаются в пьесе Н1иколаи «Ложный 
.донос или ра'зоблачение настоящего 
виновника». Конфли·кты между 6огат
с1'вом и бедностью, между чванством 
денежной аристократии и великоду
шием ·истинных санкюлото:в напол
няют многие пьесы якобинского ре
нертуара. В них находит свое вы
ражение борьба с теми элементами 
новой спекулятивной буржуазии, против 
:которых роптали и выступали широкие 
труд'ящиеся массы и которых они не
навидели •В не меньшей степени, чем 
представителей старо.режимного барст
ва. В этом цикле пьес, в частности, мы 
находим и довольно ясно :выраженные 
уравнительные тенденции якобинизма. 
:Ряд санкюлотских �пьес трактует вопрос 
о семейной республиканской морали. Т и
пично руссоистская, идиллически-семей
ная мораль проповедуется в анонимной 
комедии «Республиканская кормилица». 
Вопросы гражданского брака и развода 
дали обильную пищу водевилю. Встре
чается несколько пьес на темы о пат
риотическом воспитании детей. Несколь
ко водевилей откликается на установив
шиИся санкюлотский обычай о б.ращения 
на «ТЫ». 

Своеобразный раздел в якобинской 
драматургии составляют революцион
ные апофеозы, воссоздававшие на сцене 
массовые празднества и общественные 
церемонии, которые столь широко орга
низовывались в знаменательные даты и 
дни революции. Таким апофеозом яв
ляется «Друг народа или смерть .Ма
рата» Гасье-Сент-Аманда, -где под скорб
ное пение хора �появляется шествие u , u воиск, женщин, детеи, старцев, санкю-
лотов и римлян, несущих гроб с остан· 
ками «друга народа». Гроб устанавли· 
вается на эстраде, раздается удар гро
ма, и сверху падают розы. Под пушеч
ные салюты появляются фигуры Сво
боды и Славы, которые возлагают на 
гроб лавровый венок и прославляют пав
шего героя революции. Аллегорический 
и массовый характер носило «Праздне· 
ство Разума» Сильвэн-Марешаля, где 
фигурирует богиня Разума, церковь пре
вращается в храм нового божества, раз
даются гимны 1в его честь и сжигаются 

предметы католического культа. Анало
гичные же масоо·вые празднества и апо
феозы составляют содержание «Празд
нества в честь Ж.-Ж . .Руооо» и «Празд
нества в че·сть Верховно1го существа» 
Кювелье, «Празднества Равенст·ва» Ра·дэ 
и Дефонтена и др. 

«Триумф .Ресrпубликю> 1М.-Ж. Шенье, 
в котором сочетаются музыка, пение па
триотических гимнов и шествие аллего
рических фигур Свободы и Равенства, 
осеняемых национальными знаменами и 
возжигающих оrонь на алтаре отечест
ва, - лучший образец револю\ционного 
апофеоза. В подобных спектаклях ори
гинально разрешена задача агитацион
ного, политически мобилизующего пред
ставления, род театральной манифеста
ции, напра.вленной ·к умам и сердцаы 
санкюлотского зрителя. 

Якобинская драматургия не успела 
выйти из стадии упрощенно-агитацион
ного оформления своих идеологических 
установок, что как-раз и заставило ру· 
ководящие органы якобиН'окой власти, 
несмотря на всемерную rподдержу ими 
революционного репертуара, вынести до
вольно суровый приговор драматургиче· 
ской продукции своих дней. И, тем не 
менее, драматурlгия периода мелкобуржу
азной дикт·а:туры сказала свое слово в 
истории революционного театра. В тема
тическом и сюжетном отношения'Х она 
дала наиболее острые политические про
изведения. На этом этапе диктатура на
иболее передового отряда французской 
революционной буржуазии овладела те
атром, как средст1Вом плебейской защиты 
и углубления революции, она сделала еги 
настоящей трибуной революционной 
пропаганды и включила в цепь тах 
идейных средств, которые мобилизовы� 
вала на дело служения своему лозунгу 
«равенства, братства, свободы или смер
тю> - лозунгу, который, как это каза
лось людям девяносто третьего года, от· 
крывал перед всем человечеством путь 
к окончательному торжеству социальной 
справедливости. 

Сравнивая буржуазные революции с 
революцией пролетарской, Карл Маркс 
отметил, что первые «быстрее стремят
ся от успеха к успеху, их драматические 
эффекты внуши·1·ельнее, люди и события 
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как бы озарены бенгальским огнем, 
экстаз является господствующим на
строением каждого дня ; но они быстро
течны, скоро достигают ·своего апогея, и 
продолжительная апатия похмелья охва
тывает общество, прежде чем оно успе
вает твердо усвоить себе результаты пе
риода бури и натиска». В апатии подоб-
1юго похмелья буржуазная революция 
незаметно перевалила рубе.ж XIX века 
уже в качестве добычи буржуазного це
заризма. Солдаты, раЗ1гонявшие Совет 
пя·т1исот, ·воз·вращались из Сен-Кл1у еще 
с пением старых революционных песен. 
Некоторое .время даже коронованный 
Наполеон официально именовался «им
ператором французской республики».  С 
революцией, которая поразила весь мир 
своим героизмом _ и  своими смелыми 
дерзаниями, было, как казалось, покон
чено. Однако наследие французской 
буржуазной револlоции и утвержденный 
ею новый порядок уже не могли быть 
вычеркнуты из истории. Французская 
революция «·всему миру дала такие 
устои буржуазной демократии, буржуаз
ной свободы, которые были уже неуст
ранимы» (Ленин} .  На этих устоях 
основьшалось и огромное 'ВЛ!Ияние, кото
рое французская революция оказала на 
все дальнейшее развитие европейской 
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литературы и ис'Кусства. По самой при
роде своей буржуазная рев·олюция не· 
была призвана к тому, чтобы в про
!�ессе своего осуществления создать ве
ликие памятники :культуры. Открыв 
путь буржуазной культуре XIX века, 
она в той или иной степени яв•илась ис
ходом мощного движения в области ли
тературы и искусства, путь которого ле
:жал от прогрессивного романтизма к 
вы·сокому реализ�у величайших пред
ставителей буржуазной литературы и 
буржуазно•го искусства XIX века. Во 
всех областях художественного 'Творче
ства последующего столетия мы найдем 
развитие того, что зародилось в 1 789-
1 799  гг. Вплоть до эпохи Великой Ок
тябрьской социалистической революции 
развитие ·это шло тем путем, каким раз
вивалось буржуазное общество - от 
дней революционной �героики до дней
заката и разложения. 

С эпохой Великой Октябрьской социа
листической революции литература и 
искусство вступили в новый период 
своей жизни, в период, сменившим 
буржуазную свободу истинной сво6о\11;оЙ 
социалистичеокого общества rи бур
жуазный демо'Кратизм истиннЫ'м де
мократизмом эпохи Сталинской Коrнсти
туции. 
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Г орьни й  и современники 
АН. ВОЛКОВ 

и сторическое значение Горького с осо
бенной ясностью ·вскрывается на 

фоне современной ему русской литера
туры. В литературном процессе конца 
XIX и начала ХХ века �Горький играл 
исключительную роль. Своим творче
ством и всей с.воен деятельностью он 
оплачивал передовые силы культуры, 
боролся проти:в реакции и всех видов 
иденного распада. Он продолжал слав
ные традиции русской классической ли
тературы, которые подвергались тогда 
дискредитации ,со стороны всевозмож
ных циников. Эти тради·ции требова
лось защищать, нужно ·было поддер
жать честь и престиж великой русской 
литературы перед всем миром . .  Горький 
блестяще справился с этой задачен не 
только как организатор демократиче
ского фронта художников, но и как пи
сатель - основоположник социалисти
ческой литературы. 

Изучение творческих взаимоотноше
ний Горь·кого с писателями - старши
ми современниками, у которых он учил
ся, и с молодыми литераторами, для ко
торых Алексей Ма·ксимович сам явился 
учителем, - полнее раскрывает харак
тер ·горьковского творчества, дает воз
можность понять его исторически в про
цессе развития. ·Не только Горький вли
ял на литератуjру своего вре�мени, но и 
она влияла на его творчество. Это ни
как не противоречит тому, что Горький 
явил·ся художником-новатором, и бо по
длинное новаторс'!1Во не исключает, а 
предполагает критическое освоение луч
ших традиций прошлого. 

* 

Вспомним, какую огромную роль. 
сыграла литература в процессе воспи
тания молодо·го Горь·кого. Чтение книг 
и огромные препятствия, которые пре
одолевал в связи с этим юноша Пеш
ков, - нто одна из наиболее интерес
ных и потряса19щих страниц биогра
фии Горького. Благодаря книгам, ра
скрывшим иной мир, он по-новому 
взглянул на окружающую его жизнь и 
людей, увидел пошлость и тусклость. 
мещанского прозябания. «Они (.кни
ги. - А. В.) показывали мне иную 
жизнь - жизнь больших чувст·в и же
ланий, которые приводили людей к 
подвигам и преступлениям. Я видел, 
Что люди, _ окружавшие меня, не 
способны на подвиги и преступле
ния, они живут ·где-то в стороне 
ото всего, о чем пишут книги, и 
трудно понять - что интересного в 
их жизни. Я не хочу жить такой 
жизнью ... Это .мне ясно, - не хочу ... » 1• 

Пост·епенно, также благодаря книге, 
Горький осознавал, что современный 
ему уклад жизни вовсе не вечен и не 
является обя·зательным законом чело
веческого бытия, как ему пытались это 
внушить хозяева. Впоследствии писа
тель с·вое отношение к действительно
сти выразил в лаконичной фразе маши
ниста ,Нила из пьесы «Мещане» :  «•Нет 
такого расписания движения, чтобы не 
изменялось». Стремление к переделке 
основ общества, активное отношение к 
ним вошло в плоть и кровь Горького 

1 «В ЛЮДЯХ». 
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уже с ,ранних лет, а впоследствии стало 
движущей силой всего его творчества. 
Протест против существующих жизнен
ных условий и жажда лучших побуди
ли Горького к первым юношеским опы
там, заставили его взяться за перо. 
«Нередко, - вспоминает он, - я чув
ствовал себя точно пьяным и пережи
вал припадки -мно·горечивости, словес-. 
ного буйства от желания вы:говорить 
нее, что тяготило и радовало ·меня; хо
тел рассказать, чтоб «разгрузиться». 
Бывали моменты столь мучительного 
На1Пряжения, когда у меня, точно у 
истерика, стоял ·«ком в .горле» и мне 
хотелось ·кричать, что стекольщик Ана
толий - мой друг, талантливейший 
парень, - погибнет, если не помочь 
ему; что проститутка Тереза - хоро
ший человек и несправедливо, что она
проститутка, а студенты, пользуясь ею, 
не видят этого, так: же kак не видят, 
что «Матица»,  старуха нищая,-умнее, 
чем молодая, начитанная акушерка 
Яковл•е:ва. Втайне даже •от бли.з1кого 
мое.го друга, студента iГурия Плетнева, 
я писал стихи о Терезе, Анатолии, о 
том, что снег ·весною тает не для того, 
чтобы стекать грязной водой с улицы 
в под·вал, где работают булочники, что 
Волга - красивая река, крендельщик 
Кузин - Иуда Предатель, а жизнь -
сплошное свинство и тоска, убивающая 
душу» i. 

Любовь •К. челове·:ку, придавленному 
жизнью, была внушена Г орько:му хоро
шей ·книгой, ибо «книга, дружище, ка.к 
хороший сад, где все есть : и приятное 
и по·лезное» 2• 

Мальчик Алеша Пе!Шков читал все, 
что попе1.;далось ему nод руку, ·в том 
числе много плохих книг, укладывав
шихся в моральный кодекс хозяев. Но 
пытливый юноша скоро отличил «хо
рошую» и «полезную» ·:книгу. Даже чи
тая фантастичес·кие произведения, уно
<:ившие его в сказочный, иллюзор
ный мир, он делал вполне реальные 
выводы: «Однако я .очень скоро понял, 
'!То во !Всех этих интересных, .запутан-

1 М. Горький. «0 том, ка·к я учился шосать». 
«Л итературно-крптические статьи». Госиздат. 
1 937 r" стр. 343. 

" «В людях�. 
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ных книгах, несмотря на разнообразие 
событий, на различие стран и городов" 
речь все идет об одном: хорошие люди. 
несчастливы и гонимы дурными, дур
ные всегда более удачливы и умны, чеи 
хорошие, но, в конце концов, что-rо. 
неуловимое побеждает дурных людей и. 
обязательно торжествует хорошее» 1 • . 
Чтение книг о «жизни необыкновенной»· 
рож.дало у IГ орького бодрость, опти-· 
мизм, книги помогали ему «видеть 
действительность такой, какой она_ 
есть». «Рассказы великих художников. 
вызывали у меня 1шечатление чуда», -
вспоминал он -впоследствии. Француз
ская и русская :классическая литература. 
ОКСl!зала на Горького огроМ!ное •влияrние" 
сыграла определяющую роль в форм-иро-. 
вании его эстетических взглядов. В :про-· 
изведениях классююв ему была >близка. 
жизне'Н'ная .правда, обличение человече
ских пороков, порожденных общество:-.1. 
построенным на основе ·волчьеИ морали� 
«Дед мой был жесток .и скуп, но--я нес 
видел, не понимал его так хорошо, как 
увидел и понял, прочитан .роман Баль
зака «Евгения Гранде» 2• 

1Г орькому в классической литератур� 
был близок горячий протест против та
коИ жизни, которая калечила человека� 
убивала в нем все хорошее и светлое .. 
Читая произведения Помяловского, ою 
видел «томительную бедность;> мещан
ской жизни, нищенство мещанского 
счастья. Помяло·вский оказал значи
тельное влияние на Горького. «Я ду-· 
маю, - писал Алексей Максимович.
что на "Мое отношение к жизни влия
ли - каждый по-своему - три писате
ля: Помяловский, Глеб У спенс·кий и: 
Лесков. 

Возможно, что 1Помяловс:кий «влиял» 
на меня сильнее Лескова и У спенско1го .. 
Он первый решительно встал проти:вс 
старой, дворянской литературной церк
ви, первыИ решительно у1казал лит·ера
торам на необ::�юд•имость изучать всех 
участников жrизни - нищих, пожарных, 
лавочников, бродяг и прочих» 3• В твор
честве Помяловс:кото Горьк1ому и·м1по1ни-

1 «В ЛЮДЯХ». 
2 Там же. 
3 М. Горький. «Литературно - критические-

статьи:», стр. 453. 
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_:ровали прежде в·сего антимещанакие, 
протестантские идеи. Вспомним, что и 
в жизни писатель 1проявлял особый ин
тере·с к людям, стоящим вне норм, уза
коне'нных обществом. Он внимательно 
прмоматривался 1ю в•сякО1rо рода «ненор
мальным» людям, видя в них преиму
щества перед «нормальнымю> мещана
ми, хотя, разумеется, никак не связы
вал с ними своих собственных идеалов. 
r орький прежде всего от•вергает челове
.коненавистничество, считающееся есте
ственным в мещанском обществе. 

Это дает нам возмо·жность правиль
но понять смысл романт:изма раннего 
Горького. Его культ героизма, возвы
.шенных благородных черт в человече
-ском характер-е был антит.езой •пошлому 
«реализму» и в жизни, и в литературе 

.80-х годов. 
Писатель-революционер со всей стра

-етью выступил в первых -своих художе
ственных произведениях и статьях про
тив мещанской литературы, копающейся 
в мелочах быта и канонизирующей его. 
В корреспонденциях, печатавшихся на 
страницах «Самарской газеты», Горь
кий писал: «В данное В[Jемя - время 
неопределенного шатания мысли, ни
щеты духа и упадка жизнес;лособно-

· сти - пресса более, чем �когда-либо, 
должна быть на ·страже всег<J чистого 
и честного, более резко и живо будить 
совесть общества и поддерживать в нем 
надежду на себя самого и •веру в ·буду
щее. 

А она? 
О чем она говорит? 
Чем она живет? » 1 • 
Однако нельзя делать вывода о том, 

·что Горький вообще отве�агал всю ли
тературу 80-х годов. Ме?..;.ду тем такой 
взгляд очень широ'Ко распространен. 
Основан он на неправильном, односто
роннем представлении о литературе 
80-х годов. Последняя изображается 
как сплошь мрачное пятно, как разрыв 
со всеми демократическими традициями 
прошлого. -Между тем мещанская бел
летристика никак не хара·ктеризовала 
собой русскую литературу этого перио
да. Пусть по количеству имен и при-

1 «Самарская газета», 1 895 г. JIГo 205. 

АН. ВОЛИОВ 

верженцев она была на первом месте, 
пусть проповедьmала господствовавшие 
общественно-политические идеи, но o·r 
этого вовсе не была в центре эпохи. 
Ведь и во времена Пушкина было много 
приверженцев Булгарина и его школы, 
но последующие поколения о них забы
ЛJИ, а 30-е годы остались пушкинским пе
риодом русскоИ литературы. И как бы 
ни были жестоки преследования е·е, она 
гордо пронесла свое великое знамя гума
низма и освобождения человека. Она 
противостояла реа:кции, являясь единст
в-енной 11рибу�ноИ борьбы с ней. 80-е 1го
ды, так же как и тридцатые, характери
зуются не 1мелкотравчатыми произведе
ниями мещанскоИ беллетристики, а име
нами Салтыкова-IJ!едрина, Успенского, 
Л. Толстого, Гаршина, Чехова, Королен
ко, Мамина-Сибиряка, Лескова---писате
леИ, которые по своему таланту и идей
ноИ значимости оставляют позади всех 
многоликих «восьмидесятников». 

И эту линию большом русском лите
ратуры унаследовал и продолжил Г орь
киИ. Он был органически связан с пе
редовой, прогрессивноИ литературоИ 80 
-90-х годов. Многие передовые идеи t�e 
были �восприняты и ;критически осво�
ны великим писателем. Его сближает 
с IJ!едриным беспощадная критика ли
цемерной либеральноИ интеллигенции, с 
Толстым - срывание ма-сок с господ
ствующих класс-ов, с Чеховым - изоб
ражение пошлости мещанского прозяба
ния, с Маминым-Сибиряком - крити
ка капиталистических хищников, с У спен
ским - беспощадный реализм в изо
бражении народноИ жизни, с Леско
вым - прекрасное знание русского на
рода и русского языка. Г орькиИ уна
следовал гуманизм современноИ ему ли
тературы, наполнил его новым социали
стическим содержанием. 

С первых же шагов с1воеИ творческой 
деятельности он проявляет большой 
интерес к старшим современникам де
мократического лагеря. Он завязывает 
личные отношени я .  с Королен•ко, Чехо
вым, Толстым, Маминым-Сибиряком, 
а мы знаем, что в своих личных отна
шениях к людям и в своем интересе к 
ним Г орькиИ был всегда принципиален. 
Каждого из этих писателей он называл 
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своим учителем, и это не было просто 
фразой - он прош�л благотворную 
школу у них. 

Первым, с кем встрети�ся Алексей 
Максимович из художников-современ
ников, был Короленко. К нему он явил
ся с поэмой «Песнь старого дуба». Ко
роленко теriло отнесся к начинающему 
писателю и горячо говорил ему о высо• 
ких задачах литературы. Uенными свои
ми советами и указаниями он помог 
Горькому в его ранних творчес.,ких на
чинаниях. «Короленко первый сказал 
м·не веские человечьи слова о значении 
формы, о красоте фразы, - писал впо
следствии Алексей Максимович. - Я 
был удивлен простотой, понятной прав· 
дой этих слов и, слушая его, жутко по
чувствовал, что писательство - нелегкое 
дело» 1• Короленко был близок к Г орь
кому той борьбой, которую он со всей 
страстью вел в Нижнем с пороками то
гдашнего общества. По характеристике 
одного нижегородца, Короленко высту
пал как «губернский предводитель оппо
зиции властям». По его совету, Горький 
переезжает в Самару, выступает там на 
журналистском поприще. В этот период 
он поддерживает оживленную переписку 
с Короленко, из которой видно, что 
именно их сближает. Переписка пока
зывает, что Горький видел в лице Ко
роленко своего союзника в борьбе с об-
11,.!ИМ врагом. В письмах он жалуется 
Короленко на дурное влияние прессы, на 
нравы р6щества. Он подвергает крити
ке взгляд на женщину, господствовав- · 
ший в кругах, с которыми ему приходи
лось СТi\ЛКИВ..lТЬСЯ. в од•ном из писем 
рассказывает о своем аресте за «распро
странение» воззваний среди рабочих. 
Как видим, самая тема переписки двух 
художников свидетельствует о характере 
их отношений. Но в этих же письмах 
вскрывается и различие их взглядов на 
одни и те же факты общественной жиз
ни. Короленко отмечает резкость Г орь
кого, указывает, что напрасно он огулом 
оскорбляет самарског� обывателя. «Вы 
что-то унываете и оскорбляете самарско• 
го обывателя в ваших письмах огулом. 

1 М. Горький. «Время Короленко». Собр. 
соч., т. XVIII. стр. 1 46. 
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Бросьте, Алексей Максимович, всюду 
люди, всюду большинство такое же, как 
и в Самаре, прислушаЙт·есь только -
найдутся люди, перед которыми и мы с 
вами спасуем» 1• Короленко уговаривает 
Горького не быть резким, говорит о 
.бесполезности обвинения общественной 
среды. «Обвинять среду - тоже значит 
кидать слова на ветер» 2• Короленко, в 
конечном счете, сглаживал обществен
ные противоречия, а Горький, наоборот, 
всячески подчеркивал их, видя корни 
людских пороков в общественной среде. 
Но это различие во взглядах не поме
шало Алексею Максимовичу с большим 
уважением относиться к Короленко-ху
дожнику и публицисту, считать его 
своим учителем. Горький высоко ценит 
рассказ Короленко «Ре.ка играет», в ко
тором он видит типический образ патри
архального крестьянина в лице Т юлина. 
«Это любимый рассказ, - писал впо
следствии Горький Короленко, - я ду
маю, что он очень помог мне в понима· 
нии «русокой души» - души тех людей, 
которые, год проработав, - десять лет 
отдыхают !В грязи и всяческом хаосе» 3• 

Горький также преклоняется перед та
лантом другого с·воего старшего совре
менника - Чехова. Он обращается к 
нему с письмом, в котором говорит о 
своем великом уважении и горячей люб
ви. Ко времени личного знакомства с 
Чеховым Горький был уже известным 
писателем - а·втором двух томов «Очер
кuв и рассказов». Поэтому с самого же 
начала он не только преклоняется перед 
Чеховым и подчеркивает, что для него 
ценно в чеховском таланте, но и форму
лирует свой взгляд на жизнь и литера
туру, существенно отличный от чехо·в
ского. Горь·кий имеет свою идейно-эсте
тическую позицию и со своими соб
ственными критериями подходит к твор
честву Чехова. У же в первом письме он 
указывает, что чеховский талант опутан 
«подлыми узами будничной жизни - и 
потому он тоскует» 4• 

1 Из неопублико.ванных материалов. 
2 Тоже. 
3 Тоже. 
4 М. Горький. «Материалы и исследования», 

т. II, стр. 1 39. 
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В рецензии на расс·каз Чехова «В ов
раге», напечатанной в журнале «Жизнь», 
Г орь.кий отмечает «страшную силу та
ланта Чехова», заRлючающуюся в том, 
что «ОН н и к о г д а н и ч е I Г  о н е в ы
д у м ы в а е т о т с е  б я» 1 , что 01н воз
буждает отвращение в людях «К этой 
сон1ной, полумертвой жизни - чорт бы 
е•е побрал!» .  Горь·кий видел, что «беопо
:койная книга» Чехова ставит перед 
людьми каверзные вопросы о це.111И и 
смысле их жизни, ви'дел, что ра1ссказы 
Чехова об'ективно вовсе не •были «хму
рыми», а, наоборот, усиливали в людях 
«ноту бодрости и любви к жизни» 2• 

Но в этом же пункте Горький расхо
дится с Чеховым, видя ограниченность 
его реализма, ука•зывая, что «настало 
времjJ нужды в героическом», чтобы лю
ди зажили «лучше, красивее» 3• В с'воих 
произведениях Горький зовет людей к 
.i"ероическим подв·игам, к борьбе с пош
лостью жизни, к изменению ее. В этом 
состоит своеобразие горь1ковского подхо
да к •жиз·ни, его идеала человека -
активного преобразователя деikтвитель
ности. 

Так же критически и в то же время, 
как к учителю, подошел Горький и к ве
ликому своему старшему современнику 
Л. Толстому. Интерес к нему у Алексея 
Максимовича проявился уже в ранние 
годы. В 1 889 году он ходил в Ясную 
Поля.ну, но не застал там ·зна1менитого 
писателя, и, таким образом, первая их 
встреча состоялась лишь много лет спу
стя - 1 6  января 1 900 г. 

В письме к Коцюбинскому Горький 
рассказывает, какое огромное впечатле
ние произвела на него ·смерть Толстого: 
«Заревел я отчаящ1ейше и целый день 
плакал, - .первый раз в жизни так му
чительно, неутешно и долго. Плакал и 
все что-то писал о Толстом, не для печа
ти, конечно, а так вообще, надо было 
го.ре излить. В душе этой много чуждого 
и прямо враждебного мне, но не думал 
я, что так глубоко и жадно люблю че
ловека Толстого». Разуме·ется, Горький, 

1 М. Горький. «Материалы и исследования», 
т. 11, стр. 90. 

2 Там же, стр. 93. 
3 Там же, стр. 1 86. 
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признаваясь в глубокой любви к Тол
стому - ч е л  о в е ·к у, имел в �виду преж
де всего Толстого - х у д о ж 1Н и к а. 
Горькому была близка его беспощадная 
:критика общественного строя, его ате
изм: «Я все не верил, - писал Г орьrкий 
о Толстом в одном из своих писем Че
хову, - что он  атеист, хотя и чувство
вал это, а т·еперь, когда я слышал, как 
он говорит о Христе, и видел его г ла
за, - слиш11<01м у,мные для верующего.
знаю, что он именно атеист и глубо
кий» 1• 

Вместе с тем Горький был далек от 
апологетики Л. Толстого и сумел крити
чески подойти к его мировоззрению и 
творчеству. Так, он резко отзывается о 
<«Власти тьмы», поставленной в Малом 
театре 2• Несколько лет спустя он пишет 
статью «Разрушение личности», в кото
роИ высоко оценивает художественное 
mорчество Толстого и в то же время 
подвергает беспощадной критике его ка·к 
проповедника. В лекциях по истории рус
с•кой литературы, читанных в каприй
ской· школе, Горький дает блестящую 
характеристику ·гениального художни1ка. 
очень близкую к ленинской. 

Несмотря на принципиальное разли
чие этих двух великих мастеров слова. 
мы видим, что их очень многое об'еди
няет. Характерно, что, когда в литера
туре наблюдалось !<рушение большого 
эпического жанра, о·ба они выступили с 
большими полотнами, в которых дали 
широкую картину русскоИ жизни. В 
1 889 г. вышло «Воскресение» Толстого 
и в этом же году «Фома Гордеев» Горь
кого, а за ним в следующем году -
«Трое». Здесь не только жанровая пе
рекличка писателей. Оба они изобража
ют протестантов (правда, с различных 
точек зрения) . У Толстого Нехлюдов 
разоблачает порочность общественного 
строя. У Г орь·кого Илья Лунев и Фома 
Гордеев произносят грозные речи по ад
ресу господствующих классов. 

Личные отношения у Алексея Ма:кси
мовича существовали и с друг№ми писа
телями старшего поколения - Карони-

1 Г ерь.кий. «Материалы и асследования». 
т. П, стр. 1 89. Письмо к Чехову. 

2 Там же, стр. 1 86. 
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ным-Петропавловским, Маминым-Сиби
рЯ1ком. В основе этих отношений скво
зит тот же критический подход Горько
го к учителям, хотя многое его с ними 
и роднит. 

Горький выступил преемником луч
ших заветов своих старших современни
ков. Вопрос о его преемственности под
нимался уже в дореволюционной печати. 
Так, реакционная газета «Новое время» 
напе·чатала статью под названием «Отец, 
сын и внук» 1• В ней ifорький рассма
тривается как продолжатель Толстого ..и 
Чехова. Но преемственность эта дается 
в совершенно ложной интерпретации. 
Статья утверждает, что если Толстой 
зашел в тупик, а Чехов сделал крайний 
вывод из толстого, то r орький явился 
«вождем» тех людей, которые «просят 
ЖИЗНИ». 

В действительности преемственность 
Горького сказалась совершенно в дру
гом. Он продолжил и углубил критику 
основ данного общества, порождающего 
несправедливость и пошлость, и показал 
путь к борьбе за иные общественные 
отношения. В этом, прежде всего, идей
·нос новаторство писателя. Неразрывная 
связь критики и положительной про
грам.мы, характерная для не,го, дала ,воз
можность ему восполнить исторический 
пробел в творчестве своих учителей. 

У Горького была ясно выраженная 
идейная программа, сочетавшаяся с гро
мадной культурой. Он выступил как гу
манист, провозгласивший культ разума, 
культ человека, хозяина природы, пре
о6ра·зователя общества на новых, разум
ных началах. Он страстно боролся за 
свои идеалы, не только творчеством, но 
всей своей деятельностью. Ясная пози
тивная программа, популярность в на
роде и большая культура обеспечили за 
Горьким к началу ХХ века роль вож
дя демократической литературы. Он ни
когда не отделял себ11 от современного 
литературного движения, а стремился 
каждый честный талант обратить на 
службу прогрессу и демократии. Вот 
почему он тесно связывается с писате
лями демократической ориентации и с 

1 Газета «Новое время», No 9030, 1 901  г. 
20 апреля. 
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передовой демократической интеллиген
циеИ. 

В критике того времени была попыт1щ 
представить Горького как одиноч�у, 
врага интеллигенции. Да, r орький бы.\ 
врагом пошлой либеральной интеллиген
ции, он ненавидел людей, у которых за 
свободолюбивыми фразами скрывалась 
рабская, мещанская душонка. К интел
лигентам, чуждым интересам народа, 
ГорькиИ с ранних лет пита.1t ненависть. 
Но он в то же время очень высоко це
нил тех людей умственного тру да, кото
рые вышли из народа и были связаны 
с ним, являлись создателями культур
ных ценностей, деятелями науки. Вспом7' 
ним образ интеллигента Протасова в 
пьесе «Дети солнца», образ Медведе•вой 
в повести «Трое», вспомним образ Надr1 
в пьесе «Враги», типы революционных 
интеллигентов в повести «Мать», и мы 
увидим, что не всякую интеллигенци • .э 
r орькиli: третировал, ка·к это пыталась 
утверждать реакционная ·критика. 

Наряду с показом рабочих-револю 
ЦИОНеров, ПО всему Т·ВОрЧеству Г ОрЬКОГО, 
вплоть до «Жизни Клима Самгина», 
длинной галлереей пройдут образы пе
редовых интеллигентов. Их он противо
поставляет таким «героям», как Клим 
Самгин. Так же подходил писатель к 
интеллигенции и в жизни. Он глубоко 
презирал людей типа Бердяева, Гиппиус, 
Мережковского, считавших себя со
лью земли, а на самом деле являвшихся 
жалкимu: игрушками господствующих 
Rлассо·в. В одном из писем к Миролю
бову Горький писал о Меретковском: 
«Это жулик, это - маленькая умная 
бестия. Речами о боге, о Христе он хо
'!ет добиться каких-нибудь благ жизни, 
чего-нибудь для удовлетворения често
любивой своей душонки». Горькому бы
ли глубоко чужды всякого рода бо·гоис
кательские стремления Мережковского, 
о которых он говорит в том же письме с 
большим презрением : «Посмотрел бы я 
на всех этих искателей бога... Думаю, 
что все это - людишки, приня:вшиеся 
бога искать от страха перед собой за 
пустоту овоеИ жизни или от страха пе� 
ред противоречиями ее» 1 •  

1 Из неопубликованных материалов. 
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Точно так же Горький решительно от· 
вергал всякого рода эстетские кри· 
влянья декадентов. «Ваш «Пруд»,-пи· 
сал он Ремизову, - как ваш почерк, 
нечто искусственное, вычурное и манер· 
ное. Порой прямо противно читать -
так это грубо и нездорово, уродливо и 
намеренно уродливо, вот что хуже 
всего» 1 •  

Горьком� органически .враждебно от· 
ношение декадентов к действительности. 
В рецензии на книгу стихов Сологуба 
Горький писал: «Пессимизм и полное 
безучастие к действительности, страст
ный порыв ку да-то в·верх, в небо, и со
знание своего бессилия, ясно ощущае· 
мое отсутствие крыльев у поэтов, отсут
ствие святого духа в сердцах их - вот 
основные ноты и темы нашей НО'ВОЙ поэ
зии» 2• 

1Г орький отрицательно относится к де· 
кадентским изыскам, считая их резуль· 
татом идейного распада. «.Как все куль• 
турное общество, - писал он о декаден· 
тах, - они рабы жизни, болезненно 
бьются в ней, как мухи в паутине, и 
раздражительно жужжат, наводя уны· 
ние и тоску и своей работой еще более 
обесцвечивая окружающее»3 • .Ка,к видим, 
здесь писатель ставит знак равенства 
между декадентами и «КУ льтурным об· 
ществом», к которо:'.-lу он относится от· 
рицательно, прекрасно понимая, что его 
культура - только внешнее явление, 
скрывающее за собой интересы узкой 
со�иальной прослойки, оторванной от 
подлинно культурных ценностей, со· 
зданных народом. 

Писатели нового по·коления, продол· 
жавшие традиции старой реалистической 
литературы, пользовались неизменной 
симпатией Горького. Еще находясь в 
Нижнем и изредка приезжая в Москву, 
он связывается с литераторами, группи· 
рующимися на Средах Телешева. В сво· 
их мемуарах последний сообщает: 

«Горький наезжал нередко в Москву 
и всегда бывал на наших Средах. По его 
словам, ему нравились эти товарище· 

1 Из неопубликованных материалов. 
2 «Самарская газета», 1 896 г., No 4 7, 

28 февраля. 
3 М Горький. «Поль Верлэн и декадснты».

"Самарская газета». 1 896 r., 1 3  апреля. 
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ские собрания, где в интимном кругу 
молодых писателей сами авторы читают 
свои новинки, еще не появившиеся в пе· 
чати, самые свежие, прямо из-под п·ера, 
а товарищи высказывают о прочита� 
ном свои откровенные мнения». 

Среды Н. Телешева имели свою исто
рию и пред' историю. Они сыграли очень 
большую роль в русской литературе, с 
ними связаны все передовые и прогрес
сивные ее элементы. На протяжении 
ряда лет Среды об'единяли лучших пи
аателей, многие из которых через них 
приобщr�лись к литературе. Среды воз
никли в начале девяностых годов при 
редакциях журналов «детское чтение» и 
«Педагогичес1шй листок». Сразу же 

они приняли оппозиционныИ характер и 
ориентировались на позицию тогдашней 
«Русской мысли». Постепенно группа 
молодых членов кружка создала свой 
параллельный, более интимный кружок, 
который начал собираться по средам 
у Телешева. В него вошли братья Буни· 
ны, Серафимович, Скиталец, Андреев, 
Вересаев, Куприн, Юшкевич, Т имков
скиИ, Гарин-Михайловский, Чириков, 
Найденов и др. Впоследствии Белоусов 
писал о телешевском кружке: «Это об'
единение сыграло немаловажную роль в 
деле развития и укрепления того напра
вления в русской литературе, которое 
господствовало в России в девяностых 
годах; влияние Сред на беллетристов н 
поэтов того времени было очень замет
но»1. 

Конечно, нельзя представлять себе 
Среды, как какое-то революционное об'
единение, или даже как организацию, 
имеющую ясно выраженную идейную 
программу. Такой программы 01ни не 
имели. 

В Средах принимали участие не толь
ко молодые писатели, но и «старики»
Короленко, Мамин-Сибиряк, Чехов. 
«Бывал Антон Павлович у меня на ли
тературной Среде и всегда интересовался 
и всегда расспрашивал о ней» - писал 
в своих воспоминаниях Телешев. Тут 
же он приводил следующие слова Чехо
ва, сказанные им незадолго до смерти, 

1 И. Белоусов. «Литературная Среда».-«Ни
китинские субботники», 1 928 г., стр. 1 1  О 



ГОРЬКИЙ И СОВРЕМЕННИКИ 

перед от'ездом на юг:  «Умирать еду. 
Все кончено... Поклонитесь от меня то
варищам вашим по Среде... Хороший 
народ у вас подобрался... Скажите им, 
что я их помню и некоторых очень люб
лю... Пожелайте им от меня и счастья 
и успеха». 

Несмотря на идейную и художествен
ную разношерстность участников, кру
жок писателей Сред по своему харак
теру был демократическим. И хотя он 
стоял на позиции невмешательства !'! по
литику, занимаясь преимущественно 
творческими вопросами, тем не менее 
боевой политический дух проникал в не
го, и это прежде всего связано с влия
нием на Среды Горького. Ив. Белоусов 
пишет: «Помню горячие беседы М. Г орь
кого, когда он рассказывал о движении 
среди рабочих». 

Особенно большую роль играли Сре
ды в литературе накануне 1 905 года. 
Этот кружок реагировал, как отмечает 
Н. Телешев, «На все выдающиеся явле
ния общественной жизни. Отсюда не
редко исходила инициатива всемосков
ского протеста по поводу особо возмути
тельных действий правительства». В 
числе инициаторов этих протестов и вы
ступлений Телешев указывает Горького 
и Вересаева, писателей, связанных с 
пролетарским революционным движени
ем. Можно привести в качестве приме
ра письмо, хранящееся в рукописном от
деле Института мировой литературы 
им. Горького, подписанное Андреевым, 
Скитальцем, Телешевым, Белоусовым, 
Б. Зайцевым и др. Это письмо относит
ся к событиям, имевшим место в Мо
скве 5 декабря 1 904 года. В нем мы 
читаем:  «5 декабря 1 904 года в Мо
скве в то время, когда часть населения 
пыталась зая,вить с·вое несочувствие су
ществуюL:цему бюрократическому строю, 
полиция, заранее собранная в огром
ном количестве и скрытая во дворах 
и иных помещениях, нападала как на де· 
монстрантов, так и на случайную публи
ку. Полицейские рубили народ отточен
ными шашками, причиняя тяжкие раны 
и увечья. Стреляли в упор в убегающих 
из револьверов, загоняли толпами во 
дворы, где беспрепятственно били и ис
тязали беззащитных. r руппа московских 
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писателей, выражая как свои чувства, 
так и чувства сознательной части обще
ства, глубок о возмущенная этими звер
ствами московской администрации, вы
сказывает насильникам свое отвращение 
и во всеуслышание заявляет, что эта 
действующая по произволу жестокая и 
грубая администрация лишний раз под
твердила, что существующий режим бо
лее терпим быть не может». 

Нужно учесть, что письмо это писа
лось в годы предреволюционного под'е
ма, накануне больших событий, которые 
нашли отражение и в литературе. В 
этот период происходит полевение ряда 
писателей, в прошлом аполитичных и 
даже реакционных. К революции при-

. стают такие мимолетные попутчики, как 
Бальмонт, Минский и другие. Хара·к
терно, что цитированное выше письмо 
по1дписал и Баль.монт. 

Ни в коем случае не переоцениван 
значения подо·бных выступлений, все же 
нужно сказать, что Среды оказывали 
благотворное влияние на писателей в 
годы революционного под'ема. Идеи 
r орького тогда были особенно созвуч
ны писателям, группировавшимся вокруг 
Сред. Вот почему Г орькиИ завоевывает 
в кружке идеИно руководящую роль. 

Однако •влияние его на писателей, 
участников Сред, далеко не исчерпы
валось непосредственно политическим 
воздействием и беседами. В это время 
Горький как художник приобретает ог
ромную известность, становится писате
лем с мировым именем, ему подражают 
многие литераторы. 

Деятельность Горького на Средах 
определялась его революционной пози
цией. Писатель и раньше был связан с 
революционным движением и револю
ционными кружками Т ифлиса, Нижне
го, Казани. У же в Нижнем в 1 898 г. 
Горький активно помогает социал-демо
кратической организации и ведет боль
шую культурную, воспитательную рабо
ту среди местной интеллигенции. Неда
ром провокатор Гуревич доносил поли
ции:  «Пешков удачно соединяет легаль
ные занятия (участие в редакциях, об
ществах и т. п.) с подпольной деятель
ностью и таким образом всякое легаль
ное дело превращает ·в революционное» . 
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Полиция, установив · слежку за Г орь·ким, 
не выпускает его из виду. Аресты, пре
следования и тюремные заключения все 
более и более закаляют Г орь·ко1го как 
революционного борца. Вот поче·му про
воды пролетарс.кого писателя в Ниж
нем-Но1вгороде превратились в огром
ную революционную демонстрацию. О 
значении ее Ленин писал в «Искре», на
зывая Горького «европейски знамени
тым» писателем. 

С 1 902 г. Горький вплотную сбли
жается с революционной социал-демо
кратией. В октябре 1 902 г. происходит 
встреча его с представителями партии. 
Писатель глубок о изучает революцион
ное движение в Сормове, результатом 
чего явилась знаменитая по'Весть 
«Мать». В 1 905 году Горький занимает 
твердую революционную ппзицию, за 
что подвергается репрессиям и тюрем
ному заключению в Петропа1Вловс.кую 
крепость. Связь с партией пролетариата 
оказала решающее ·влияние на все твор
чество пролетарского писателя и его 
биографию. Благодаря влиянию боль
шевиков работа Горького в среде демо
кратической интеллигенции приобрела 
отчетливый характер, ясную революци
онную цель. Линия, проводимая писате
лем в литературе, была той же самой 
линией, которую осуществляла партия в 
политичес·кой области. Большевики под
нимали рабочий класс и крестьянсТ<Во 
на  борьбу с деспотизмом, за свержение 
самодержавия. И только в свете этой 
борьбы и можно понять характер и 
смысл позиций Горького как собирате
ля и руко•водителя демократического 
фронта в литературе. Только прочная: 
связь его с пролетарской партией и об' -
ясняет нам ту идейную остроту и прин
ципиальность, которые характ·еризуют 
всю деятельность Горького. Активное 
У'Частие его 1В Средах, а затем в «Зна
нми» было продиктовано интересами 
партии. Уже самый факт работы Горько
го в об' единении писателей был револю
ционизирующим фактом. В своей обще
ственной деятельности Среды и «Зна
ние» многим были обязаны Алексею 
Максимовичу. Так, по его инициати'Ве 
«Знание» заключило договор с UK 
rсдРП на издание партийноii Лri'Тера-
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туры. Благодаря влиянию Горького на 
квартире у Пятницкого проводились за
седания UK партии. Для этой цели да
же была использована квартира Л. Ан
дреева, находившегося тогда в тесной 
дружбе с Горьким. 

Вступи·в в члены товарищества «Зна
ние», Горький скоро стал его руководи
телем. С его приходом «Знание» начало 
выпускать наряду с научно-популярной 
и общеобразовательной литературой 
произ•ведения современных писателей и 
дешевую серию для народа. В издании 
«Знания» выходили произведения Г орь
кого, общий тираж которых достигал 
5 миллионов экземпляров. По инициа
тиве писателя с 1 903 г. издаются сбор
:ники «Знание», завоевавшие большую 
популярность в чита1'ельских массах. 
Тираж их был неслыханный для того 
времени: первый сборник (1 904 г.) от
печатан в 41 тыс. экземпляров и сразу 
же был распродан, второй - в 65 тыс. 
экземпляров. Содержание как первого, 
так и ряда последующих сборников со
ставлялось из произведений, читанных 
авторами на Средах. Там и зародилась 
самая идея сборников. Горький лично 
приезжал на Среды за произведениями 
для сборников. Последние сыграли 
исключительно большую роль в исто
рии русской литературы этой эпохи. 
Журнал «Образование» писал о них: 

«Сборники товарищества «Знание», 
появившиеся с прошлого года, сразу за
воевали себ-е большой ус�пех среди чита
ющей публики и пользуются громадным 
распространением. Эти «сборники» зна
комят нас со всеми новинками русской 
изящной литературы - произведения'МИ 
того молодого фланга ее деятелей, кото
рый наиболее чутко относится к жизни 
и ярко преследует демократичесжие тен
денции» 1 •  

Сборники «Знание» высоко оценива
лись на страницах и других прогрессив
ных изданий. Так, во «Всемирном вест·· 
нике» в рецензии говорится: «Сборник 
сразу занял в периодической литерату
ре видное место. Сборниками интересу
ются, Ж'дут с нетерrпением выхода еле-

1 Ник. Ашешо•в. «Из ж�з.ни и литературы.
«0бразование». N!1 3, 1 905 г. 
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дующей книжки. В них nринимают у1ш
стие наиболее блестящие 'Представители 
молодого поколения писателей. Здесь 
были напечатаны самые значительные 
произведения последнего времени» 1• 
Вместе с тем .реакциООiная печать резко 
обрушилась на сборники «Знание», тре
тируя их демократическую тенденцию. 
«Весы>; писали : «Сборники «Знание» 
расходятся :в громадном количестве эк
зеМ1пляров ; надо признать, что они раз
вращают и принижают литературный 
вкус читателей. Все любящие русскую 
литературу должны бы бороться с 
влиянием этих сборншюв» 2• 

Горький не только придавал боевой 
социально-острый характер сборникам, 
но и оказывал благотворное влияние на 
творчество ряда писателей, группировав
шихся вокруг них. Он был их идейным 
и художественным воспитателем и ру
ководителем. А. Куприн после выхода 
«Поединка» писал Горькому: «Теперь, 
наконец, когда все кончено, я могу ска
зать, что все смелое и буйное в моей 
повести принадлежит вам. Если вы бы 
знали, как многому я научился от вас и 
как я признателен вам за это». Л. Ан
дреев, в лучший, демократиче·ский пе
риод своего творчества, 'Прошедший 
под знаком дружбы с Горьким, испы
тал его влияние. «Пробуждением истин
ного интереса к литературе, - писал 
Андреев, - с созна!Нием важности и 
строгой ответственности писательского 
звания я обязан Максиму Горькому. Он 
первый обратил серьезное внимание на 
беллетристику ... на,писал мне и затем в 
течение многих лет оказывал мне не
ОЦе!НИмую поддержку своим всегда ис
кренним, всегда умным и строгим сове
том». Влияние Горького испытывали 
и другие писатели, в частности Сера
фимович, Бунин, Скиталец. В с'воих 
воспо'М'инаниях Скиталец �пишет: «И 
действительно - его ласка, пылкая 
дружба, возгоревшаяся с этих пор ме
жду на:ми, его похвалы моему первому 
серьезному труду значительно подняли 
мой дух, ободрили, воодушевили, вы
звали к жизни все мои силы. В этом 

1 «Всем11рный вестник», № 7, 1 905 г. 
2 «Весы», No 4, 1 905 г. 
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было главное, чем О!Н поддержал меня 
при первых моих шагах в литературе ... 
Горький 1Не ко мне одному так относил
ся, он вообще искал тогда молодых пи
сателей с целью набрать из их числа 
«литературную дружину», что Е-скоре и 
удалось ему, когда 'Появились сборники 
«Знание» и блестящая группа знаниев
цев». 

Г орькиЙ', привлекая писателей к 
«Знанию», стремился использовать их 
в Юiтересах ·Под' ема общественного ду
ха, возрождения родины. 

Горький стремится об'единить вокруг 
«Знания» не только русских писателей, 
но и лучших представителей националь
ных литератур. Горький привлекает к 
участию в «Знании» великого украин
ского писателя М. М. Коцюбинского, 
издает собрание его сочинений на рус
ском я·зыке. Горького свя·зывала с Ко
цюбинским горячая дружба, длившаяся 
несколько лет. История этой дружбы, 
нашедшая частично свое выражение в 
их переписке, весьма показательна 1•  
Горький высоко ценил прежде всего го
рячий демократизм свое·го украинского 
собрата по литературе. Коцюбинский 
близок r орькому своей любовью к че
ловеку, поисками человеrческого, прекло
нением перед душевной красотой людей, 
наконец близостью к природе, в кото
рой он видел начало, облагораживаю
щее человека. В своих воспоминаниях о 
Коцюбинском Горький прежде всего от
мечает демократизм и гуманизм певца 
у1Сраинского народа: «Обо всем подумав
ший, он как-то особенно близок хоро
шему, и в нем кипит органическая брез
гливость к дурному. У него тонко раз
вита эстетическая чуткость к доброму, 
он любит добро любовью художника, 
верит в его победную силу, и в нем жи
вет чувство гражданина, которому г лу
бок о и всесторонне понятно культурное 
значение, историческая стоимость добра. 
Однажды, ра·сс·казы.вая ему план органи
зации на Руси широкого демократиче
ского книгоиздательства, я услыхал его 
мя·гкий голос, задумчивые слова: 

1 М. Коцюбинский. 
«Листування». Харкiв 
Укр.», 1 929 г. 

«М. 
Киi,в. 

Горький». 
«Держ. вид. 
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- Нужно бы весТ<и из года в год 
«Летопись проявления человечного» -
ежегодно выпускать обзор всего, что со� 
творено за год человеком в области его 
заботы о счастьи всех людей. Это было 
бы прекрасное пособие людям, для зна
комства их с самими собою, дру�г с дру
гом. Нас, ведь, больше знакомят с дур
ным, чем с хорошим. А для демократии 
такие книги имели бы особенно огром
ное значение ... Он очень часто говорил 
о демократии, о народе, и всегда это 
было как-то особенно приятно слушать 
и поучительно» 1. 

В мрачные годы реакции Коцюбин
ский остался верным идеалу свободного 
человека. Ряд его произведений этого 
периода проникнут горячим протестом 
против реакции. Его сближает с Горь
ким вера в победу революции, которая 
принесет освобождение украинскому на
р оду. 

Влияние Горького чувствуется в за
меча тельной повести 
«F ata morgana». 

Коцюбинского 

По переписке с авторами мы видим, 
как Алексей Максимович боролся за 
то, чтобы каждый честный талант на
править в нужное русло, «отточить 
нож», и «Ткнуть им, куда надо». 

Горький выступает как вниматель
ный редактор-учитель. Он тщатель
но отбирает произведе,ния, печатаю
щиеся на страницах сборников «Зна
ние», правит рукописи, стараясь при
дать им социально острый характер и 
яс1Ную художественную форму. Так, на
пример, в письме к Айзману АлексеИ 
Максимович указывает: «Рассказ 'Ваш 
не понравился мне. Собственно - «Гне
ва» в нем нет - написан он слишком 
длинно, эту тему, мне думается, следо
вало бы обработать короче - она от 
этого станет рельефнее, ярче. Обратите 
внимание - местами вы впадаете в тон 
Леонида Андреева. Зачем вам? Есть у 
вас свое--его вы и развивайте». 

В письме Горького к авторам «Зна· 
ния» мы встретим немало строк, подоб
ных следующим, адресованным Черем
нову: «Я взял на себя смелость испач
кать вашу тетрадь замечаниями по пово-

1 «Вестник Евроnы», 1 91 3  г., № 7, стр. 323. 
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ду ваших стихов. Меня побуждает вме
шиваться в вашу жизнь вера в талант 
ваш, я писал вам уже об этом, ка
жется». 

Писатели-знаниевцы внимательно при
слушивались к с оветам и указаниям 
Горького: «Верно, Алексеюшка, то, что 
ты скажешь для меня, самое важное»
писал Андреев в одном из писем 
Горькому (1 904 г.) . В другом его пись
ме мы читаем: «Жалко мне, что ты не 
был первый, кому я прочел рассказ : 
пока "ГЫ не высказался, у меня остает
ся недоверие к вещи. По совести, ме
жду нами, она бледна для темы. Некто 
посоветовал мне выбросить отрывок 
1 5-й, говорит - рассудлив очеrнь -
посмотри, друже, может, и правда» 1• 
Подобных писем Горький получал не
мало. 

Благодаря руководству Горького на 
страницах «Знания» широко отразились 
настроения революционного под' ема. 
Да.же идейно неустойчивые писатели 
попадали в унисон революционно-демо
!{ратическим установкам сборника. Так, 
Е. Чириков пишет «Красные огни», 
Л. Андреев - «К звездам», Бунин -
«Чернозем». В критике была отмечена 
революционнос"Гь бунинско·го расска·за 
«Чернозем», рассказа Гусева-Оренбург
скоrо «В приходе», в котором выражен 
«мятежный дух» современной дерев
ни 2• Революцио1нные тенденции осо
бенно сильно сказались в творче·стве 
Серафимо,вича, Скитальца, Гарина-
Михайловского, Юшкевича, Вере-
саева. 

Uарская цензура преследовала сбор
ники. Особое ее внимание привлекали 
произведения Г орькоrо («Мать», «Вра
ги», «Жизнь rненужного человека» и 
др.). Uензура усматривала преступле
ние в произведениях А. С. Серафимо
вича («Похоронный марш среди ночи»), 
Скитальца («Лес разгорается») ,  Юш
кевича ( «Евреи», «Король», «Го
лод», «Чужая») ,  Чирикова («На по· 
руках», «Красные огни», «Мужики», 
«Евреи») ,  Г арина-МихаИловского («Ин
женеры») и др. "' 

1 Н. Ашешов. «Из жизни и литературы». -
«0f>А�зование», No 3. 1 905 год. 

2 Там же. 
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Нес'Мотря на неоднородность соста
ва, творчество участников «З1Нания» 
характеризуется гуманизмом и демокра
тизмом. Идейным манифестом «Знания» 
я·вился горьковский «Человек», напеча
танный в первом сборнике. Стремление 
к гуманистической трактовке человека 
определяло в главных чертах творче
ское лицо «Знания». 

Конечно, никто из писателей, авторов 
«Знания», не поднимался до такой вер
шины художественной разработки про
блемы человека, как Горький. Но тен
денция к демократическому разрешению 
этой проблемы была весьма знамена
тельна и ценна. Реакционная и мещан
ская литература тогда низвела челове
ка до уровня животного. Вся система 
общественного строя унижала человече
скую личность, и поэтому борьба с со
циальным гнетом, которую вело «Зна
ние», была глубоко прогрессивна. В 
противовес ницшеанскому сверхчелове
ку и арцыбашевскому Са1Нину Горький 
провозгласил путь человека труда, дви
гателя прогресса, поборника освобож
дения от гнета. Писатели, об' единив
шиеся в «Знании», вели борьбу за че
ловеческую личность, горячо протесто
вали против унижения человеческого 
достоинства. Проблема маленького че
ловека стала центральной в творчестве 
писателей нового поколения. Накануне 
1 905 года прогрессивные слои рус
скоИ: интеллигенции поднялись на 
борьбу против самодержавия во имя 
освобождения личности, и это на
шло свое отражение на страницах «Зна
ния». 

В творчестве Куприна сказалось 
влияние Горького в самом факте инте
реса к людям отверженным, противо
стоящим владыкам мира. В це1Нтре вни
мания Куприна - поиски человека и 
человечности в среде маленьких людей, 
протестующих против господствующей 
морали. С гуманистических позиций 
«ущемленного» человека писателем дает
ся резкая критика данного обществен
ного строя, уродующего личность. Че
ло1:1ек Куприна имеет иной социальныИ 
адрес, нежели человек Горького. Куп
ринскиИ герой - это одиночка, !Не име
ющиИ общественной 111оддержки, муча-
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ющийся в поисках перспектив жизни и. 
пападающий в тупик. Таков Ромашов
герой «Поединка», напечатанного в. 
«Знании». 

Бунин ставит в произведениях того. 
времени тему о социальном неравенстве 
людей, о гнете, довлеющем над людьми· 
труда. Однако уже с самого начала при. 
наличии некоторой близости Бунина с 
Горьким вскрывается принципиальная. 
раз1Ница позиций их в трактовке темы. 
человека. Для Бунина характерен бес-
1Просветный пессимизм, а для Горько
го - революционный оптимизм. Это 
различие позиций мы видим в трактов
ке одной и той же темы крестьян
ства - в повести «Деревня» Бунина н 
повести «Лето» Горького. И, тем не: 
менее, в данную эпоху Бунин играл 
прогрессивную роль. Он не только об' -
ективно, своими произведениями, но и 
суб' ективно противостоял декадентству. 
о чем, например, свидетельствует его· 
письмо к А. Т инякову (Архив Публич
ной библиотеки им. Салтыкова-lJJедри
на}. 

Годы связи Л. Андреева со «Зна
нием» и А. М. Горьким - лучший пе
риод его творчества. Первые рассказы 
Андреева представляют правдивые· 
картины народной жизни. Внимание ху
дожника сосредоточивается на людях 
из тру до во го народа с их реальными· 
печалями и несчастьями. Оптимистиче
.скими настроениями, характерными для 
Андреева атого периода, он в извест
ной мере сближался с Горьким. Не 
только идейно, но и художественно Ан
дреев этого периода отличен от позд
нейшего автора «Елеазара» И' 
«Тьмы», хотя зародыши, элементы· 
«андреевщины» у него уже были и то
г да. У же в это время чувствовалась· 
принципиально иная трактовка им темы
человека. Андреев все более и более 
приходит к неверию в человека, под� 
черкивает стихий�ность его поведения, 
господство над людьми необ' яснимой 
силы рока. Антиреалистические эле
менты в его творчестве получат широ� 
кий расцвет после 1 905 года, когда 
Андреев станет в противовес Горько� 
му притягательным центром антиреали
стических элементов литературы. 
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Диференциация в среде участников 
«Знания» с особенной ясностью проис
.ходит после пораж·ения революции, ког
да кратковременные ее попутчики ша
.рахну лись в сторону, и по всем линиям, 
по всем фронтам одержала победу реак
ция. «Поражение революции 1 905 года 
.породило распад и разложение в среде 
попутчиков революции. Особенно усили
�ись разложение и упадочничество сре
ди интеллигенции» 1• Это нашло свое 
·Отражение и в литературе. «Появилась 
целая орава модных писателей, которые 
«критиковали» и «разносили» марксизм, 
·оплевывали революцию, издевались над 
ней, воспевали предательство, вос:пева
ли половой развра'I:' под видом «культа 

.ЛИЧНОСТИ» 2• 
В противовес горько·вскому «Знанию» 

·создаются новые идейные центры в ли
"Тературе - альманах «Шиповник», ру
ководимый А(Ндреевым и Ф. Сологубом, 
.альманах «Жизнь», руководимый Арцы
башевым. Здесь культивируется половой 
:разврат под видом культа личности и 
.всячески дискредитируется революция и 
революционеры. Программными произ·ве
дениями «Шиповника» явились «На�вьи  
чары» Сологуба и «Тьма» Андреева. 
Разнузданная эротома�ния и цинизм 
нашли свое отражение на страницах ар
цыбашевской «Жизни», вызвавшие рез
ко враждебное отношение Г орыюго. 
«ПротиВ1На мне эта «Жизнь», - писал 
он, - противно знать, что в .русской 
литературе, где женщина по пра.ву за
нимала столь высокое место, ныне лю
ди больного вообра1жения тащат ее в 
грязь и всячески плюют на нее» 3• Часть 
знаниевцев отходит от Горького и об' -
единяется вокруг «Шиповника» и «Жиз
ни». Ряд журналов и изданий, считав
шихся в прошлом революционными и 
прогрессивными, как, !Например, «Со.вре
менный мир» и «Образование», при
спосабливаются к господствующим на
строениям. На страницах «Современ
ного мира» печатается «Санин» Арцыба
шева. 

1 «Краткий курс истории ВКП(б)», стр. 
96. 

� Там же. стр. 96-97. 
" Аохив Публичцой библи.оте,ки им. Салты

'1<ова-lJJедрина. 

АН. ВОЛИОВ 

Горький упрекает «Со·временныИ МИР» 
за пренебрежительное отношение к де
'!\Юкратии. В письме к Иорданскому, ре
дактору журнала, он пишет: «Считая 
себя социалистами и демократами, вы 
очень мало внимщния обращаете именно 
на демократию, на те настроения, кото
рыми о.на живет... Эх, господа.. .  не
уклюжиИ и пассивный вы народ! Осо
беН(Но плохо то, что жизнь современноИ 
демократии вас, очевидно, мало интере
сует» 1• 

Это письмо ·к редактору журнала 
меньшевистскоИ ориентации - одно из 
свидетельств непримиримоИ, последова
тельно-революционной линии Горького 
в литературе. Позиция писателя этих 
лет характеризуется еще более тесным 
организационным и политическим сбли
жением с партией пролетариата. У же в 
1 905 году Г орькиИ активно осуществ
ляет 1Политику большевиков. Он органи
зует большую полцтическую газету 
«Новая ЖИЗ!НЬ» - 1первыИ легальный 
большевистский печатный орган. С ше
стого номера эту газету редактирует 
Ленин. В дни революционноИ борьбы 
1 905 г. у Горького на квартире подго
тавливались бомбы, осуществлялась по· 
мощь восстанию. Читка Горьким «Детей 
солнца» была использована для мате
риальноИ, финансо·вой помощи восста
нию-с присутствующих брали по 25 руб· 
лен на ·дело революции. После лора· 
жения революции 1 905 г. Горький едет 
за границу для сбора оредств в кассу 
большевиков. Находясь за границеИ, 
Г орькиИ выполняет поручения больше
вистакой партии и проводит ее полити
ку. В 1 907 г. он принимает участие в ра
ботах V Лондонского с' езда РСДРП, 
где впервые знакомится с Лениным, с 
которым у него впоследствии устанав· 
ливаются тесные, дружеские отношения. 
Друtжба и переписка с Лениным оказа· 
ли огромное влияние на Горького, на 
всю его деятельность как организатора 
прогрессивных сил в литературе. Уча
стие Горького в 'большевистских изда
ниях (газета «Звезда», журнал «Про· 
свеще.ние») сочетается с его идейным 

1 В. Голубеn. «Горький и «3наН'ие». -
«Звезда». 1 938 г., No 1 О 
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руководством «Знанием». Горький зани
мает непримиримую позицию в отноше
нии к литературному распаду. 

«Мое отношение к пессимизму, ко 
всем иным выражениям психического 
распада личности в русской литературе 
становится все более враждебным» 
писал он в 1 908 г. Айзману. В статьях 
«0 СО'временности», «О цинизме», «Раз
·рушение личности» Горький дает харак
теристику литературного распада. Нахо
дясь за границей, он внимательно сле
дит за русской литературой и в своих 
многочисленных письмах к русским ЛИ·· 
тераторам высказывает резко враждеб
ное отношение к ренегатству и рас
паду. 

В статье «0 современности» Горький 
отмечает, что «даже и крупные литера
торы находятся в сильном подчинении 
подленьким интересам все растущей 
у личной прессы и вольно или невольно 
служат ей, непоправимо компрометируя 
себя в глазах читателя-демократа - са
мого ценного читателя в стране. Ныне 
крупный писатель уже не брезrует 
дружбой с христопродавцами и слово
блудамю>. Горький клеймит проповед
ников «свободы личности», указывая, 
что ими «с·вобода понимается исклю•чи
тельно как свобода торговли словом, 
свобода лжи, клеветы и клоунското и·з
деватель·ства над святынями» 1• В этой 
борьбе с. проповедниками псевдосвободы 
Горький сближается с позицисИ Ленина 
в его статье «Партийная организация и 
партийная литература». 

Горький выражает готО'вность орга
низовать отпор циникам от литературы 
по всей линии. Это желание Горько1rо 
продиктовано горячей любовью к своей 
родине и русской литературе. «И вот 
наша очередная задача и работа: со
брать рассеянную энергию, освободить 
ее из сети и цепей различных недоуме
ний, испугов, неверий и т. п . .  китайской 
чепухи. Эта работа - тольжо примись 
за нее _:_ снова возвратила бы литера
-туре русской ее значение, снова поста
вцла бы ее в позицию, с коей разные 
«услужающие» сдвигали и сдвинули 
ее». Эти строки :взяты нами из письма 

1 Газ. «Русское слово» 1 91 2  г" 3 марта. 

Горького к Л. Андрееву, в ·котором он 
подвергает резкой критике андреев
скую «Тьму», замечая при этом: «В об
щей пляске над могилами и ты при
нял некоторое участие». 

В этот период Андреев проявляет 
«Трогательную» дружбу к Сологубу, 
выступает с дикими обвинениями по ад
ресу Горького. «Ты - Максим Г орь
кий, не уважаешь ни человека вообще, 
ни писателя, как не уважают его воен
но-1полевые судьи и все те, кто с лег
ким сердцем бросает человеку обвине
ние в гнусности» 1• Андреев даже сбли
жает Горького «С господами из «Вех», 
чуть ли не с Родионовым» 2• Андреев 
полемwзирует с Горьким по •поводу его 
отношения к Достоевскому: «З а п а д  
о т р а в и л т в о и г л а з а п р и е м а
м и с в о е й б о р ь б ы, и т ы п е р  е
е т а л п о  н и .м а т ь, ч т о  н а ш и п р и
е м ы  б о р ь б ы  с о в с е м  д р у г и е, и 
что злой гений наш Достоевский есть 
именно бунтарь, учитель актиВ1ности и 
тебя научивший бунту» 3• Как ВИ\ltИМ, 
Андреев пытается облечь свою рем<ци
онную ПО'зицию в левые фразы - и это 
очень для него характерно. Так, обра
щаясь 'В цензурный комитет в овязи с 
запрещением его «Океана», Андреев пи
сал: «Насколько веЛ!ико недоразумение, 
!iасколько неправа цензура, если в этом 
отменном человеке (аббат) ,  искреннем 
христианине и пре·краоном пастыре, она 
может усм9треть что-либо враждебное 
православной церкви или христианству». 
И далее: «Ди·кому Хачгарту, который 
является носителем некоего неорганизо
ванно•го, космического начала, я противо
поставляю твердо религиозно['о челове
ка, в из·вестно1.� смысле организованную 
душу» 4• Пути Андреева и Горького рез· 
ко расходятся. Это находит отражение 
не только в творчестве писателей, но и 
в личных их отношениях. 

Зато Горький проявляет чуткое 
мание к писателям, сохранявшим 
ность лучшим революционным 

вни
вер

тради-

1 М. Горький. «Материалы и исследования». 
Т. 1, стр. 1 59. 

2 Та�м же, стр. 1 63. 
3 Там же, с-гр. ·J 64. 
4 Из неопубликованных материалов рукопис

ного отд. ПJ б�ичной библиотеки им. Салтыко
ва-Щедрина. 
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циям и заветам прошлого. Он оказывает 
в оздействие на Бунина, который тогда 
еще не поддавался господствующему на
строению и сохранял критический 
взгляд на действительность. Г орькиИ 
обращается с письмом к Короленко, в 
котором делится своими впечатле!Ниями 
о современном распаде в литературе. В 
письме к И. Белоусову Алексеii Макси
мович предлагает кандидатуру Королен
ко в качестве редактора журнала 
«Путь»,  выказывая тем самым свое глу
бокое уважение к этому непримиримому 
демократическому борцу. 

Тесная связь Горького с партией про
летариата, участие его в большевист
ских изданиях, наконец огромным ус
пех в массах повеста «Мать» сдела
ли Горького притягательным центром в 
глазах многочисленных писателей из 
тру до во го :народа. Огромное количество 
писем и рукописей н�правляется к нему 
из самых отдаленных городов и дере• 
вень России. Горький внимательно чи• 
тал эти письма и рукописи и находил 
в них отражение дум и чаяний народа.. 

В статье «0 писателях-самоуч·ках» 
( 19 12  г.) Горький писал: «Наступило 
время, опровергающее когда-то правиль
ные утверждения В. Н. Майкова и дру
гих, кто го·ворил: «В русском крестьян
стве нет идей».. . у «русского народа 
множество суеверий, но нет идей», -
мне кажется, что в русском народе рож
дается идея и как-раз та, которая мо· 
жет духовно выпрямить его - именно: 
идея активного отношения к жизни, к 
людям, к природе». Эта же идея актив
ного отношения к жизни характерна, -
как неоднократно подчеркивает Горь
кий, - и для рабочего класса. Эту 
мысль Горький не только высказывал в 
теории, но и достаточно полно воплотил 
в своей художественной практике: яркий 
пример - повесть «Мать». Новейшая 
литература, проповедующая пассивизм 
и растерянность перед жизнью, резко 
противостоит народу. Именно здесь осо
бенно ясно вскрывается ее а н т и н а
р о д  н о с т ь. Горький на примере мно
гочисленных произведений писателей-са
моучек из народа показывает идейную 
противоположность 
щейся в народе, 

эстетики, рождаю
эстетике декаданса. 

АН. ВОЛИОВ 

Если в новейшей литературе централь· 
ной фигурой выступает расслабленный 
.неврастеник, двуногое животное, Сани:н, 
то «из самой массы русского народа 
возникает к жизни новый тип человека, 
это - человек, бодрый духом, полныИ 
горячей жажды приобщиться культуре, 
вылечившийся от фатализма и песси
мизма, а потому дееспособный». Эта 
противоположность вскрывается в темах 
и в их трактовке. «Темы моих писате
лей, - пишет Горький о писателях-са
моучках, - крайне редко совпадают с 
темами - признанных литераторов. Мне 
известно, что «Санин» очень усердно 
читался в рабочей среде, но у меня не 
было ни одной рукописи, в которой за
метно сказалось бы влияние этой книги. 
Укажу на то, что большинство пьес пи
шется под явным влиянием «Жизни че
ловека», «!Jаря голода», но и это влия
ние - внешнее: берут форму, � не на
строение автора, не его отношение к 
жизни. По вопросу пела написаны два 
рассказа, причем один из них, имея ха
рактер публицистическиИ, представляет 
собою горячую отповедь «половикам». 
«Богоискательство» - течение, стол�:. 
нашумевшее в Петербурге, - 1не отра
зилось ни в одной из рукописей, быв
ших у меня в ру•ках. Анархизм тоже не 
отражен». 

Горький подробно аргументирует это 
положение на обильном материале. З<\ 
время с 1 906 по 1 91 О г. им было про
читано более 400 рукописей писателей 
из народа - рабочих, крестьян, реме
сленников. Горький ни в какой мере не 
переоценивает художественных качеств 
писателей-самоучек. Он более чем кто 
бы то ни было трезво вскрывает их сла
бости, но за художественной слабостью, 
а подчас и просто литературной негра· 
мотностью, он вскрывает их главные 
идеИные тенденции, в корне противопо· 
ложные тенденциям литературы дека
данса. На основании разбора мно.гочи
еленных литературно незрелых произве
дений он делает вывод, что в них за
ключены подлинные мысли и чувства 
народных масс, а писатели, обладающие 
литературным талантом, но погружен
ные в дебри эротики, мистики, индиви
дуализма, наоборот, демонстрируют ан-



ГОРЬКИЙ И СОВРЕМЕННИКИ 

тидемократизм и антинародность. г орь
кий приводит несколько резко отрица
тельных отзывоlВ читателей - рабочих 
и крестьян-о произведениях современ
ноИ, модер1нистской литературы. Эти чи
татели, проявляя нелюбовь, а, в лучшем 
случае, равнодушие к литературе модер
на, в то же время высоко ценят творче
ство классиков. Для писателей из наро
да характерен реалистический подход к 
изображаемым событиям. 

Горький становится притягательным 
центром молодой пролетарской литера-
1·уры. 

При руководящем участии Горького 
выпускается в свет сборник произведе
ний пролетарских писателей. В преди
словии к нему горький ориентирует по
следних на широкую дорогу мировой 
культуры. Горький в отличие от мно·г·о
•шсленных теоретиков, культивировавших 
сектантский подход к пролетарской ли
тературе, относится к ней с точки зре
ния больших задач прогресса, культуры 
и возрождения родины. 

Горький в этот период проявляет 
большой интерес к национальным лите
ратурам. Он выступает за тесное со
трудничество иноплеменных литерато
ров, предлагает издателям выпустить 
ряд сборников национальных литератур. 

Империалистическая война застала 
Горького на посту орга1низатора проле
тарской и демократической литературы. 
В годы, когда подавляющее большин
ство русских литераторов было охваче
но шовинистическим угаром, великий 
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пролетарский писатель сохранил вер
ность принципам социализма и интерна
ционализма. «Летопись», руководимая 
Горьким, об' единяет ряд писателей под 
демократическим знаменем. Горький рез- · 
ко выступает против писателей-шови
нистов. «Меня, - скажу прям·о, - воз
мущает маниловский оптимизм !Неожи
данных «патриотов», которые еще вче
ра были яростными нигилистами, при
нося всякую организацию, всякую дис
ц1щлину в жертву произвола человека, 
«1!3 подполья» сеяли в мозгах русской 
молодежи болезненный «мистический 
анархизм», отвлекая ее от решения про
блем общественного реального бытия». 
В этот период Горький возглавляет из
дательство «Парус», в котором выходит 
ряд !Национальных сборников и произве
дений демократической ориен•ации. В 
годы разнузданного шовинизма Горький 
пишет свои шедевры - «Детство» и «В 
ЛЮДЯХ». 

Еще задолго до победы Великой Ок
тябрьской соЦ'иалистической революции 
Горький и теоретически, и в своей худо
жественной практике выразил принципы 
социалистического реализма. Вот почему 
творчество Горького явилось маги
стральной линией прогрессивной литера
туры послеоктябрьско1го периода. Г орь
кий оказал на нее огромное, решающее 
влияние. У него учились и учатся все 
наши советские писатели. 

Так блестяще завершилась деятель
ность Горького - вождя и организа•о· 
ра передовой литературы его времени. 



L!Jевченковский пленум 
МАРИЗТТА ШАГИВЯН 

I 

с 4 ПО 8 мая в Киеве работал шестом 
писательским пленум, посвященным 

стодвадцатипятилетию со дня р ождения 
Шевченко. 

Выездные пленумы - огромная шко
ла и празрдшк для �писателя, большое 
культурное дело для всей страны. Они 
сближают писателей всех национально· 
стей нашего Союза, создают между ни
ми творческий обмен, знакомят их с но
вою страной, ,с ее народом, пейзажем, 
культурными учре1ждениями, дают и на
шим республикам узнать ближе тех, кто 
пишет книги. Все это ясно и без :поясне
ний. Но ·вот что не менее важно, хотя 
и не сразу видно. Выездной пленум пре
вращается у нас в т е м а т и ч е с к и й, 
то-есть приуроченный к одному какому· 
нибудь большому событию, например, 
юбилею. И, давая высказаться на о д н у 
большую тему писателям н е с к о л ь
к и х национальных республик, выезд
ной пленум исключительно ярко демон
стрирует рост нашей культуры, социали
стической по содержанию, национальной 
по форме. 

В этом смысле материалы шевченков
ского пленума имеют особенно большое 
значение, потому что Шевченко дошел 
до глубины, до сердца самых не·схожих 
народов, населяющих наш Союз, ока
зался им ,необыкновенно близким, своим, 
современным. Огромная революционная 
сила его поэзии, - сила «нежности, 
·плавящем камень, и гнева, разбивающе
го камень», как красиво определил поэт 

* 

Гофштейн, - подчинила себе неисчис
лимые трудности перевода и прорвалась 
сквозь чуждые стихо·сложения, подыски
вая на каждом языке подх.одящий экви
валент. Как это удалось и ·какими уси
лиями завоевано, рассказали пленуму 
представители национальных литератур : 

«При переводе мы о·станавливались на Rаж
дом слове поэта и старались передать его 
особенности. Вместе ·С тем мы доби.вались пе
редачи понятным для Rиргизов языRом смысла 
каждого слова и стиха поэта». 

Так го;ворил на пленуме киргизс'кИЙ 
писатель тов. Сасыкбаев. 

О такой же огромной работе, проде
ланной переводчиками, сообщал и азер· 
байджанский .писатель тов. Расул-Рза:  

«Перед нами стояла большая и ответствен
ная задача - передать произведения Тараса 
Г риrорье,вича Шевченко на азербайджанском 
языке таким ритмом, такими размерами, та1Шми 
слова'dи, чтобы ,переводы были так же ·поnуляр
ны, так же народны, так же красивы, хороши 
и доходчивы, как творения Шев•1енко на укра
инском языке. Поэтому был 'выбран путь �пере
дачи произведений Шевченко наиболее попу
лярными размерами, в наиболее популярной 
форме, :в которой писали наши знаменитые 
ашуги, в J<оторой писал наш ·великий лирик 
Вагиф». 

О переводах на белорусский язык. 
особо трудных, несмотря на сходство 
обоих языков, рассказывает пленуму 
тов. Якуб Колас: 

«Мы ставили перед собой задачу-дать пе
ревод, близкий к оригиналу, сохранив все о,со
бенности поэтических приемов, поэтическую 
простоту и ясность, музыку и на·певность шев
ченковской поэзии. Мы внимательно и много 
работали, преодолевая все трудности перевода, 
имея в виду дать подлинного lllевченко на бе
лорусском языке». 



ШЕВЧЕНИОВСИИ й  ПЛЕНУ М  

Армянским поэтам �пришлось порабо
тать еще основательней: 

«Перевод Шевченко на армянский язык 
представляется делом не легким,-го.ворит тов. 
Арази, - прежде всего потому, что армян
ское стихосложение силдабичесюое, и п р.и 
передаче украинского тонического стихосло
жения Шевченко, да притом богатого народны
ми формами, надо преодолеть ряд трудностей. 
Затруднения представляди также бытовые 
особенности ш�·вченковской поэзии. Ддя выяс
нения вопр·осов, связанных с П·ереводом, были 
специально командированы на У краииу пе.ре
водчак и редактор». 

Здесь нужно поправить Tl()IB. Арази :  
шевченковский стих н е  тони<1ес·кий, вер
нее, не строго тонический, а местами и 
прямо нарушающий законное чередова
ние ударений в общепринятой метри
ке,-и в этом ero исключительное свое
образие и прелесть. Но трудность пере
вода его на армянский от этого, коне<1-
но, не уменьшается, ·потому что между 
ним и строго силлабическим армя1н'Ским 
стихом - целая пропасть. 

Грузинские поэты перевели «Кобзаря» 
полностью. В этой работе, как доклады
вал пленуму тов. Машашвили, внимание 
перевод"tJиков было направлено на ос
новные особенности поgзии Шевченко : 
«ТУ политическую заостренность поэзии, 
которая так нужна нам сегодня», и под
чинение своего языка «мысли и чув·ству 
народа» ,  то-есть умение «сделать свой 
язык народным». 

От имени казах·ских писателей гово
rит тов. Тажибаев: 

«Работая над переводом произведений Шев
ченко, мы, переводчики, чувствовали большую 
ответственность. Мы старались не допускать . 
никакой вольности, искажающей природу �поэ
та. Редакционная коллегия, с остоящая из 
весьма авторитетных товарищей-<Поэтов и ли
тературоведов, строго контролировала и кон
сультиро·вала переводчиков, чтобы весь аромат 
и дыхание Шевчею>о передавались без всяких 
механических приспособлений». 

Докладчики не ограничиваются отче
том. Многие про·сят разрешения по·ка
зать, как «вышел Шевченко» на их язы
ке. «Товарищи, я хочу прочитать в пе
реводе на татарский язык «Садок виш· 
невий коло хати», - и Манур Шейхи 
читает по-татарски. «Стихи украинского 
поэта звучат на таджикском языке 

23� 

очень хорошо!». И Рахими читает их по
таД1жиксю1. 

l iлeHY'M ухом улавливает Шевченко.. 
по-татарс·ки и .по-таджикски, и нам ·ка
жется, что мы «все ·по.нимаем». Перево
ды доходят до нас, ·как дошел поэт до. 
своих �переводчиков, приложивших ог
ромнь1й 11руд и бесконечное своеобразие 
прием·ов, чтобы ввести его .в свой язы1с 

Но среди отчетов нет главного - от
русских переводчиков. Его заменяют. 
во-первых, блестящий доклад тов. Чу
ко·вского и, •во-вторых, чтение русскима 
поэтами с1воих переводо·в в конце пле
нума. 

Прежде чем заговорить о советских_ 
переводах, Корней Чуковс.кий в после
довательном порядке разобрал в·се ста
рые переводы Шевченко на русский 
язык, указал остроумным подбором ци
тат в·се их недостатки,-недобросовест
ность, неуважение к тек·сту, н изкую 
ку ль туру стиха, прямую фальсификацию 
и т. д. И, пытаясь об'яснить и система
тизировать эти недостатки, Чуковский 
вплотную подошел к пониманию клас
совой и исторической обусловленности 
перевода. Так ясно и отчетливо, на та
ком ·количестве и под1боре примеров 
до него этой проблемы еще .никто не ка
сался, и в этом большая заслуга Чуков
ского. 

Тем досаднее шероховатости доклада, 
которые хотелось бы видеть нс.правлен
ными в стенограмме. Чуковский - эмпи
рик и оратор ; удачная цитата, пришед
шее на ум аравненье иной раз сбивают 
его с логического строя речи и застав
ляют произносить слова, �противореча
щие общему смыслу его же собственных 
утверждений. Так, он всей своей ярком 
речью доказывает, что художе·ственная 
форма не нейтральна, что, искажая ее, 
неизбежно искажаешь и ·содержанье, что 
в искусстве перевода, на примере шев
ченковских вещей, это вскры1вается наи
более ярко; и в то же время ·позволяет 
себе неожиданное восклицанье, .которое 
вдруг делает основную мысль .доклада. 
как бы случайной и сло1вно найденной на 
ходу ·самим докладчиком : «Иногда, к а к 
э т о н и с т р а н н о, такое искажение 
ритмики приводило к злостному искаже
нию политического смысла стихотворе-
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1-1 и й  Шевченко». Слушатель хотел бы 
1 у т  от Чуковского не  выражения у див· 
.ления, как от нечаянного сюрпри·за 
(«как это ни странно» ) ,  а при·нципиаль

·ного утверждения того, что указанная 
< вязь между искажением ритма и иска
жением политического смысла - не слу

чайна, а закономерна, потому что она 
-<:·вязана со всем ходом самого же докла
.да Чуковского и неизбежно вытекает 
.из него. 

И еще один упрек Чуковскому. 

МАРИЭТТ А Ш АГИ Н ЯН 

а не только �как переводчик. Поэтому 
начинать свою речь с пушечной пальбы 
по Белоусову, строить всю экспозицию 
доклада на разносе белоусовских те
кстов вряд ли справедливо . Доклад ни
чего не потерял бы, а многое nриобрел, 
если б К. Чуковский проя вил в критике 
Белоусов::\ тот большой такт. с каким от
носился в свое время к Белоусову Горь
кий и от:неслись к своему nереводче
с·кому наследству представители нацио
нальных литератур . 

Обложка альбома О. С. Чернышевской с рисунка.ми Т. Г. Шевченко. 

Поэт Лебедев -Кумач сказал в своей 
стихотворной речи : 

Советские люди быть не привыкли 
«Иванами, не помнящими родства». 
Не вдруг, не «божьей волей:> возникли 
Киев, Тбилиси, Минск и Москва. 

В нашем познавании Шевченко, в 

uольшой его популярности тоже ·не все 
явилось «Вдруг» .  Были и в прошлом 
честные,  идейные работники литературы, 
любившие Шевченко, искренно стремив
шиеся сделать его доступным русскому 
читателю, и среди них поэту Ивану Бе
лоусову принадлежит первое место. Как 
бы ни были слабы его переводы, он про
бил брешь в молчании, о кружавшем 
Шевченко, он дал читателю «Кобзаря» , 
он много лет работал как издатель, кри-
1ик, биограф, популяризатор Шевченко, 

Но, за вычетом этих шероховатостей, 
мы обязаны тов. Чуковскому первым 
большим анализом советской переводче
ской работы, ее сравнены : м со старыми 
принципами перевода и об' я..:пеньем ее 
успеха . В новых русских пе ре водах Шев
ченко Чуковский подч е р к нул четыре 
особенности : 1 )  полное раскрытие «ре
волюционного содержания " ;  2)  точную 
« передачу ритмики» :  3 )  «реализм»; 
4 )  соблюде:ние « н а родного, фоль клор но

го стил я » ,  т. е. именно те ка чества, ка
ких добивались, как мы в и д е л и ,  и пере
в одчики националь ных советских лите
ратур. У дачу этих переводов Чуковский 
об' яснил той огромной работой , В (' СТИ 

которую стало воз мо жно л и шь в наших, 
советских условия х :  «Наши переводчики 
прошли в последние годы такую трени-
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ровку, какой не знали за всю мировую 
историю переводчики других стран и 
других пО'колений. Ведь уже многие rоды 
все советские поэты, за двумя или 
тремя исключениями, переводили, изо 
дня в день соревнуясь друг с другом, 
армянских, грузинских, украинских, бе
лорусских, азербайджанских, еврейских 
поэтО'В и перевели уже сотни тысяч, а 
может быть, миллионы стихов и Да
вида Сасунско·го, и Шота Руста'Вели, и 
Джамбула, и Павла Тычины, и Янка Ку-

24 1  

ксй:ке, связи с народным творчеством, 
влияниях и заимствованиях, на · особен
ностях его версификации. Рыльский 
считает, что «стихотворное наследство 
Шевченко делится н·а две основные 
группы. Первая группа-это так назы
ваемые «·Коломийковые» стихи по схеме 
8 сло·rов, 6 слогов, с общей хореической 
тенденцией, но с очень свободным раз
мещением у да рений; и 1 1-1 2-слоговой 
стих с общей амфибрахической тенден
цией, но тоже с весьма свободным p<l!C-

�� JJ?. T-ftt�-и.._ 

� �'О- /!J. (. /{_�-1t-lш.dм&ч -
/!J) i .  

пала, служа этой повседневной работой 
братскому единению народов Союза .. .  » . 

·11 

С ()IГромным волненьем ·прослушал 
пленум увлекательный доклад о поэтике 
Шевченко Максима Рылы;кого. От на
чала до ·конца, от определения того, что 
такое «великий поэт», и до формулы 
«лучший способ подражать :великому 
поэту - это быть оригинальным»,--он 
был изящно скомпанован и .выполнен, 
дал подышать аудитории воздухом шев
ченковской поэзии, избег стандартов и 
удержался от надуманностей. В первой 
части доклада Рыльский раскрыл поэти
ку Шевченко исторически, начертил об
щую «линию развитию> поэта ; во вто
рой он остановился на отдельных эле
ментах его •поэзии, - на эпитетах, ле-
" I!опьrй мпр>, № 7. 

положением ударений по обе стороны 
обязательной цезуры». Как пример пер
вого, он приводит стихотворение: 

В таку добу niд ·горою 
Бiля того гаю." 

Как пример второго: 

Все йде, все минае i краю немае." 
Куди ж воно дiлось? Вiдкiля взялось? 

.Нельзя отказать этой схеме в остро
умной простоте, но и саг ласиться с ней 
невозможно. Она обедняет ритмику 
Шевченко, а вторая приведенная им 
группа совсем не характерна для Шев
ченко. Если в «Катерине», в «Г айдама
ках», в «Сне» эта схема оживает, то что 
с нею делать хотя бы в цикле стихов, 
написанных в крепости, с «дактиличе
ской тенденцией», с «анапестической тен-

1s 
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денцией»t, с учащающимся четырехстоп
ным ямбом; что делать не с «.вольным 
расположением ударений», а с довольно 
частым выпадением слогов, с переходом 
почти на разговорную прозу, где метри
ка нарушена не только ударением, но и 
нарушением числа слогов? Что делать 
не с песенной, а с разговорной частью 
поэзии Шевченко, глубоко народной, 
богато насыщенной «прибауточным», 
«:поговорочным»,  «заговорным», подчас 
бессмысленным, магически - звуковым 
фольклором, назначенным не для песни, 
а для говорения? А �ведь все это не ред-
кие исключения, все это 
жет быть отнесено за 
главных групп», гораздо 
бы считать исключеньем 
пу» его схемы. 

отнюдь не мо
скобку «двух 

вернее было 
«вторую груп-

«Весьма сзобод.ное расположение у да
рений» встречается у Шевченко и в са
мых строгих ямбах, причем оно встре
чается на тех основных слогах, которые 
определяют собой метрику и на кото
рых опускать ударение - недопустимо с 
точки зрения метрики; и он делает это 
не только в украинских, но и в русских 
стихах. Границы «свободного располо
жения» и полного нарушения метрики 
при этом таr< сближаются, что возника
ет вопрос, можно ли определять эти 
стихи, как хорей, ямб, амфибрахий, хотя 
бы и смягчая эти названия словом 
«тенденциЯ>> - хореи:че,ская тенденция, 
амфибрахическая тенденция, - как это 
делает Рыльский. 

Ближе к истине, [!'О-нашему, Лебедев
Кумач, сказавший в ·своей речи-поэме : 

Когда-то великий наш Ломоносов 
Ст!!ХЯ заковал в размерах тугнх
На стих силлабический кончились 

спросы, 
И «стих свободный» на время затих. 
Мне кажется, р и т м и к а в и р ш е й 

д р е в н и х  

1 Напри.мер: «По над полем iде, Не по·ко
си кладе», («Косар»), «За байраком байрак, А 
там степ та могила» ; или: «Вечiрне сонечко 
rай золотило, Днi.про и поле золотом крило ... » 
(второй «Сон»). «Роби що хочеш з темним 
зо мною. Тiльки не кидай, - в пекло з тобою 
Пошкандибаю... ти привiтала Нерона лютого, 
Сарданапала, Ирода, Каiна, Христа, Сокра-
та ... :.. 

МАРИЭТТА ШАГИНЯН 

В с т и х а х Ш е ·в ч е .н к о  н а ш л а  
п р ц ю т." 

Но если версификационная схема 
Рыльского спорна и несколько бедна, то. 
его «история поэзии» Шевченко, данная 
rв образе потока, может быть ,названа 
классической и войдет, вероятно, во все 
будущие учебники литературы. «Поучи
тельно взглянутЬ>> ,-с·казал он на плену
ме,-«как мощный поток поэзии Шев
ченко, несший на своих волнах и роман
тические баллады типа баллад Бюргера, 
Жуковского, Мицкевича, но все более и 
более земные, здешние ,  и потрясающую 
в своей простоте и безыскусственном 
реализме «Катерину», и жгучих, осве
щенных пожарами народного восста
ния... «Гайдамаков» ... , как этот поток, 
за11ремев желез·ными ·проклятиями цар
ско-помещичьей России в «облитых го
речью и злостью» «Сне», «Кавказе» и 
«Послании», ударяется о каменную сте
ну николаевской неволи и рассыпается 
сотнями брызг в целом ряде лирических 
шедевров, где почти .впервые, в сущно
сти, Шевченко говорит во весь голос о 
себе, о суб' ективных переживаниях, но 
·где сверкает все то же непобедимое 
солнце шевченковского свободолюбия и 
ненависти к тиранам-ксвоим» и чужим. 
Поучительно наблюдать, как поток этот. 
выпущенный iia призрачную свободу 
после десяти лет горьких унИ1жений, не 
идет по уготованному ему руслу покор
ности и смирения, а еще яростней бур
лит и пенится, все шире и шире выходя 
из береrо.в и захватывая мировые темы 
в «Неофитах», в «Марии», «ставя во
просы о революции, о ·вооруженном вос
стании, о свержении рели•гии, о гряду
щем царстве свободы, где «врага не бу
де,  супостата, а буде син i буде мати», 
и разрешая эти вопросы с неслыханной 
прямотой и суровой резкостью». 

Зде·сь риторика возвысилась до фор
мулы, потому что все в этом образе -
точно. 

Не буду останавливаться на докладах 
Аплетина («Шевченко и Запад»), Бе
лецкого («Шевченко и мировая литера
тура») ,  Стебуна (<<Шевченко и новая 
украинская литература») , потому что в 
основном они уже знакомы из печати. 
У кажу только на одну общую черту, 



Ш ЕВЧЕ Н КОВСК И А  ПЛЕН У М  

роднящую эти доклады, пронизываю
щую почти все выступления на пленуме, 
прозвучавшую и в основном докладе 
Корнейчука. 

Советское шевченковедение уничтожи
ло старое, вульгарное представление о 
Шевченко, как о малообразо'Ванном, 
«мужицком поэте» . С каждым исследо
ванием все глубже и глубже входим мы 
в глубокий мир большого мыслителя-че
ловека, писателя и поэта, певца и живо
писца. Да, в этом мире нет той эклек
тики, которую последние дети дворян
ской культуры, князья П. Вяземские, 
называли «образованностью» . Свежий 
человек, здоровый сын трудового наро
да, Шевченко был ·воинствующим мы
слителем, ни в одной сфере культуры 
он не опускался до равнодушного, все 
принимающего эклектизма. Вкусами его 
руководил выбор, выбором руководило 
мировоззренье, а мировоззренье подска
зывалось мудрым классовым чутьем. Он 
оставил нам образец того, как надо 
уметь работать, как надо уметь читать 
книгу, как надо уметь учиться у всего, 
что посылает жизнь, и как надо 
каждое впечатление доводить до опыта, 
до прозрачной, простой, недвусмыслен
ной формулы, всегда оставаясь верным 
себе. Вот это высокое, большое уменье 
получать опы1 жизни, •не теряя себя и 
не изменяясь, эта образованность , 
бли·зкая и п·онятная человеку нашего 
времени, она в той или иной мере 
была упомянута, освещена, затронута в 
каждом из докладов и выступлений на 
пленуме, а более или менее специально 
о ней говорилось в докладе академика 
Белецкого, а также в докладах о живо
писи и музыке. 

111 

На Шевченковском пленуме нам при
шлось слышать ораторов почти всех на
циональностей, и тут само собой напра
шивается одно замечательное сравненье. 
Пя1 ь лет назад происходил первый Все
союзный с' езд писателей, и на нем 
в п е р в ы е писательская обществен
ность встретилась с докладами о нацио
нальных литературах. Надо сказать 
правду, мы тогда слушали эти доклады, 
скучая и досадуя на их форму. На три-
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буне мы видели солнечного, загорелого 
человека в тюбетейке, с необычными, 
выразительными чертами лица, в звуке 
его голоса слышалась незнакомая музы
ка, за ним вставали тысячелетия древ
нейшей культуры, а он - вместо прон
зительных и мудрых слов монотон-

Рис. Т. Г. Шевченко. 

но отбарабанивал по печатному сухой 
отчет, как две капли, похожий по форме 
на предыдущий и на последующий. Так 
было пять лет назад. 

Тогда в наших республиках еще толь
ко организовьmались ячейки Союза со
ветских писателей, и люди невольно за
им·ствовали друг у друга внешние стан
дарты, чтобы выполнить новое для них 
дело - всенародно отчитаться. Да и от
читываться приходилось больше в 
организационных мероприятиях, нежели 
в особенностях своего творчества. 

Спустя пять лет мы уже услышали на 
Шевченковском пленуме живой, горячий 

16* 
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язык национальных литератур, вынес
ший на трибуну все свое своеобразие. 
Мы слышали, �Как казах говорит «Та
рас», и не ждали от .него «Г ригорьеви
ча», потому что имя «Тарас» звучит у 
казаха не по-нашему, оно получает пол
ное, закру:г ленное звучание, подобно 
«Джа.мбулу» и «Маимбету» .  Коrгда тад
жик .Рахими страстно восклицал на три
буне: «Как приятно нам, братьям, слы
шать сегодня друг друга»,-мы эту эпи
ческую фразу воспринимали «В порядке 
вещей». Все богатство образов и оборо
тов, употребляемое .дома, :в своем обихо
де, в своих песнях, писатели националь
ных республик начинают понемногу раз
ворачивать и на �сесоюзнь1х ораторских 
трибунах, как это давно уже сделали 
колхозники и колхозницы. Их живая 
речь опрокидывает стандарты, заражает 
своей е·стественностью и приучает нас 
воспринимать высокое и торжественное 
не как элемент с т и л я (что мы неволь
но делали еще вчера) , а как черту 
повседневную в общении одно:го народа 
с .другим народом. 

Мы и сами еще не понимаем, к а к и е 
о г р о м н ы е  р е з у л ь т а т ы  б у д е т 
и м е т ь  д л я  н а с  э т о  и з м е н е н и е  
в о с п р и я т и я, э т а з а м е .н а э с т е
т и ч е с  к о г о  п о д х о .д а  к н о в ы м  
д л я н а с э л е м е н т а м р е ч и - ж и
в ы м, о р г а н и ч е с к и м, с л у х о в ы м 
п о д х о д о м, к а к к с р е .д с т в у р е
а л ь н о г о о 6 щ е н и я. 

Професс·ия литератора имеет свое•го 
страшного внутреннего врага. Если нау
ка борется с косностью традиций и 
предста•влений, если техника · борется с 
косностью пределов и норм, то литера
тура борется с косностью застывших 
кнИ1жных оборотов речи, с так называе
мой л и т е р а т у  р щ и н о й. Литератур
щина - это предельный отход от на
родности. Бороться с ней приходится 
цисателю ежедневно и ежечасно, как с 
отработанным воздухом в комнате. И 
когда в обиход наших общественных 
встреч, опрокидывая стандарт, врывает
ся во всей своей оригинальности разго
ворная речь другого народа,-это, как 
форточк� на свежиИ воздух, как новая 
прививка «словесности» к «книжно
сти». Мы ж�ем в эпоху оздоровления 
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«кни·жности» через встречу ее с могу
чеИ народноИ: словесностью. Процесс 
этого оздоровления идет !И в не.драх 
каждой национальной литературы в от
дельности, и в общении всех советских 
литератур между собой. Руководство 
им - вещь исключительно важная, оно 
осуществляется, .между прочим, и через 
наши пленумы, через их организацию и 
проведение. Вот почему следует погово
рить и о самых наших пленумах, как та
ковых. 

В наших выездных пленумах мы до 
сих пор шли почти ощупью, нас учила 
практика, - уроки первых опытов (мин
ского ·И тбил.ис.ско•го) .  Ш·е·вченковский 
пленум удался нам больше других. Но и 
в нем были недочеты. Необходимо 
своевременно их учесть, не заставляя ду
мать за нас самое жизнь. Эти недостат
ки, •мне кажется, в основном сле
дующие: 

1 ) С та рая, еще не брошенная :пр;и.выч
ка назначать в юбилеИ:ные комитеты 
«Имена», а значит, одну и ту же группу 
лиц. Обычно .в составе юбилейных коми
тетов бывают те же икс-игреки, как 
будто они универсальные з·натоюи и 
украинскоИ:, и азербайджанской, и 
армянской, и русской литературы, к то
му же и хорошие организаторы. Зача
стую, однако, именно эти лица и о·казы
ваются наименее активными в деле про
ведения юбилея. Сюда же относится бо
лее или менее случаИ:ный выбор доклад
чиков без учета писательских кадров, 
без сведений о тех, кто давно и реаль
но занимался данным вопросом. Случай
ныИ подбор докладчико;в приводит к 
сюрпризам в программе, - назначе
ние в �последнюю минуту докладчика по 
очень важному вопросу (о Ше.вченко
живописце) , снятие в последнюю мину
ту обещанных докладов, и т. д. 

2) Существенным недостатком выезд
ного .пленума было и остается слишюом 
большое 1Преобладание тор·ж·ествеююИ: 
части над деловой. В стране нашей ве
лась и .ведется огромная 'Исследователь
ская работа по Шевченко. Над нею си
дят специалисты, архивные работники, 
отдельные писатели, отдельные гражда
не. Где и услышать о результатах и о 
ходе этоИ работы, как не на пленуме, 
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посвященном Шевченко и вдоба'Вок со
бравшемся два Мttяца спустя после юби
лейных торжеств. Между тем почти ни 
один из писателей, работающих над 
Шевченко, не выСТУ'ПИЛ на пленуме, -
не выступил, например, тов. Боцянов
ский, который еще до революции делал 
ценные сообщения в «Киевской ста
рине» . Внучка Чернышевс·кого, Нина 
Михайловна, мо:гла бы также по-
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выступление ,горьковца Кочина о том, 
ЧТО сделано В городе Г ОрЬКОМ В СВЯЗIИ С 

юбилеем Шевченко) , ведут к .  живому об
мену мнений. Методом таких сообщений 
пленум мог бы централизовать все от
дел!jные работы о Шевченко, сблизить 
специалистов, ·подчас ничего не знающих 
друг о друге и работающих параллельно, 
а в конце пленума, быть может, создать 
и •постоянную комиссию, которая вела 

Сын Н. Г. Чернышевокого Александр на лошади. Рис. Т. Г. Шевченко. 

делиться с пленумом еще не быв
шим.и в печати материалами из архива 
Пыпиных о �посещении Шевченко Чер
нышевского у него на дому,--между тем 
она даже не :присутствовала в числе го
стей пленума. В Москве, в архи�ве 
Ленинской библиотеки интереснейшие 
находки новых а'Втоrрафов Шевченко 
сделал тов. Романченко,- почему бы 1не 
nvставить его информацию на пленуме ? 
В Киеве, в ИнсТ!Итуте литературы, писа· 

тель Д. М. Косарик работает над новы
ми данными о Шев·ченко - ему ttть о 

чем рассказать, но сообщения его на 
пленуме мы :не услышали. Все такие ин
формациоJНные выступлен·ия хор•оши  тем ,  
что в них есть новое, они питают совет
ское шевченковедение (с каким, напри
мер, интересом слушали шев·ченко1веды 

бы учет всей научно-исследовательской 
ра<боты о Шевченко. 

3) И еще : сильно недоставало плену
му з а к л ю ч и т е л ь н о г о с л о в а. 
Вовсе не в ·порядке обязательности ! 
От обязательной формальности мы все· 
гда готовы отказаться, если это не во 
вред делу, но именно данный пленум 
нуждался •в заключительном подведении 
итогов. Некоторые ясные черты законо· 
мерностей, проступавшие ·во всех докла· 
дах, сами просились в заключительную 
речь , з аслуживали быть отмеченными, 
да и о •некоторых недочетах хорошо бы
ло бы сказать - для нашего дальней
u1его общественно·го роста, для более 
глубокого проведения будущих юбилей
ных пленумов и в пер:вую очередь пле
нума, посвященного Низами. 



Л итература народов С редней Азии 
от древнейших времен до XV века н. э. 

(ПродоАЖевие 1) 

В. БВРТЕЛЬС 

ВОЗВЫШЕНИЕ ХО.РЕЗМА 

к сере;щне Xll в. Сред1няя Азия 
вновь стала ареной крупных столк

новений. Около 1 1 37 г. тюркский народ 
карахитаи захватил Семиречье и Во
сточный Туркестан. В Средней Азии в 
это время шла дальнейшая борьба ме
жду Хорезмом и сельджуками: Власть 
хорезмшахов росла, и к 1 1 39 ·г. хорезм
шах Атсиз сумел отнять у сельджуков 
Бухару. Но господствовать там ему при
шлось недолго. В 1 1 41 г. карахитаи во
рвались в ослабленную войнами страну. 
Произошла невероят·ная резня, во вре
мя которой погибло больше тридцати 
тысяч мусульман. Бухара была взята, а 
хорезмшаха карахитаи заставили пла
тить себе дань. 

Этот урок, однаJю, пользы не nринес. 
Бесконечная борьба Хорезма с сельд
жуками Продолжалась, пока в 1 1 53 II'. 
громадная волна :кочевников гузов, на
рода, близкого к сельджукам, не хлы
нула из степей Средней Азии в ,Хора
сан. 

Войска сельджука Санджара не ооже
лали сражаться против своих родичей. В 
результате султан был взят в плен и 
увезен в степи, а гузы бе·зна:казанно ста
ли грабить и жечь по всему Хорасану и 
уничтожили даже самую столицу сельд
жуков - Мерв и крупный торговый 
центр - Нишаnур. Сельджукское госу
дарство было окончательно сломлено. 

1 Cu. "Новый мир:., кн. 6 с. 1·. 

* 

Хорезмшахи восполь·зовались этим 
и у1Порно начали расширять свою власть 
к югу. В 1 1 93 г. они захватили МеР'в, 
а затем присоединили к Хорезму и вес1) 
за1Падный Иран. Снова на территории 
Средней Азии возникло единое образо
вание, имевшее теперь центр уже не в 
Бухаре, а в Хорезме. 

Хорезмшахи произвели дальнейший 
ряд изменений в устройстве государ
ственного аппарата, но создать устойчи-
1вый порядок им не удалось. Ед·инство 
поддерживалось только силой оружия, 
области готовы были отпасть в любую 
минуту. А с востока надвигался новый, 
еще более страшный враг - Чингис
хан. Организовав огромное кочевое го
сударство монголов и покорив стрэ.ны 
Дальнего Востока, он готовил поход на 
запад, и первой жертвой е·го стали Сред
няя: Азия и Иран. 

СУДЬБЫ ПРИДВОРНОЙ ПОЭЗИИ 
В XI - XII ВЕКАХ 

Из·менения, происшедшие в жизни 
Средней Азии в XI-XII вв., мало кос
ну лись организации литературного бы
та. Жизнь двора, придворный этикет, в 
основном, оставались теми же, какими 
были и при саманидах. В качестве по
эт·ических образцов попреж1нему служи
ли касыды Рудаки и Унсури, которым 
поэты старались подражать. 

Но происходят и некоторые перемены. 
Касыда в значительной степени теряет 
сваю действенность, она уже не может 
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так организовать общественное мнение, 
как раньше. Феодальная знать сельд
жуков, так же, как и их султаны, была 
вся поголовно неграмотна и, очевидно, 
персидский язык знала плохо. Поэтому 
касыда, писавшаяся высоким, выспрен
ним стилем, с изобилием архаи·ческих 
персидских и трудных арабских слов, не 
была в полной мере доступна и не мог
ла выполнять с·вое·го основного назначе
ния. Касыда становится более нужной 
для самого поэта, чем для султана. Поэт 
ею кормится, а султан, кроме весьма 
сомнительных комплиментов, уже мало 
что от нее получает. Знаменитый сельд
жукский везир Низам-аль-мульк, о ко
тором мы упоминали выше, прямо гов·о
рил, что поэты - дармоеды и что на
граждать их - значит выбрасывать 
деньги на ветер. 

Положение поэтов усложнилось еще и 
тем, что их сильно связывали достиже
ния предшест·вующего периода: тема сла
вословия не сл•ишком богата, и выжать 
из нее новые мотивы нелегко. Вступле
ния к касыдам тоже были скованы тра
дициями и не допускали включения но
вых об'ектов для описания. 

Оставался один выход: изменить са
мую ткань касыды, осложнить простой 
и ясный язык ранней поэзии технически
м1и усовершенствованиями. И вот, вме·сто 
создания одной большой карти1ны, поэты 
начинают разбивать стихотворение на 
ряд коротких, в 2--4 строки� миниатюр. 
Потом эти миниатюры сплетают друг 
с другом натянутыми и сложными срав
нениями и метафорами, и все это укра
шают игрой слов, бесчисленными внут
ренними созвучиями, аллитерациями, и 
в итоге получается ·пестрая, звенящая 
ткань. Язык усложняется настолько, что 
понимание стихов доступсно в полной ме
ре лишь единицам, знатокам поэзии. 
Авторы касыд не только не хотят быть 
простыми и понятными, но нарочно 
стремятся затруднить свои произведе
ния. Аудитория поэтов мала, а на ши
рокие ·круги ОIНИ смотрят с презрением, 
каr' на «чер.нь», которой тонкости их 
искусства недоступны. 

Если поэзию саманидов и ранних га
зневидов мы мог ли назвать монумен
тальноii, то теперь развивается искус-
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ство чисто орнаментальное. Перед ним 
уже не ставится задача - действовать 
на волю, на чувства людей, а пресле
дуется лишь одна цель - дать работу 
уму и доставить слушателю то же удо
в·ольствие, которое доставляет от·гадыва
ние ребусов и шарад. 

Форма в этой поэзии решительно бе
рет ·перевес над содержанием. Поэту 
не важно, что сказать, а важно только, 
как это сказано. Пусть мы·сль будет за
трепана до последнего предела, лишь 
бы словесная оболочка ее была нова, 
тем самым поэт, по представлениям 
той эпохи, уже одержи.вал крупную побе
ду и заслуживал право на внимание. 

Выше мы отметили, что власть над 
Средней Азией в этот период оспарива
ли, главным образом, три династии: 
сельджуки, хорезмшахи и караханиды. 
Хотя все они были тюркского происхож
дения, но литературным языком их оста
вался тот же персидский язык, блестяще 
разработанный в Х в. поэтами Бухары 
и Хорасана. Все три династии держали 
поэтов и оплачивали их более или менее 
щедро, и количество их было необычай
но велико. Перечислять все имена, ко
нечно, не стоит. Мы остановимся толь
ко на трех наиболее крупных представи· 
телях, дру.гих же, сравнительно мелких, 
упомя.не·м лишь вскользь. 

Но и эта задача разрешается нелег
ко, ибо литература того времени изуче
на пока далеко не достаточно, произведе
ния еще не изданы и доступны исследо
вателю только в единичных экземплярах 
рукописей, разбросанных по всем угол
кам мира. Начнем с сельджуков и по
пытаемся набросать портрет их «царя 
поэтов» - эмира Муиззи. 

ЭМИР МУИЗЗИ 

Муиззи был родом из Неса (разва
лины это•го города можно видеть и сей
час неподалеку от Ашхабада) ,  по дру
гим сведениям,- из Самарканда. Ро
дился он в 1 058 г. в семье малоизвест
ного поэта Бурхани, образование полу
чил в Самарканде. Отец, служивший, 
вероятно, в придворной канцелярии, пе
ред смертью поручил сына своему пове
лителю сельджуку Меликшаху. Султан 
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повелел жалованье отца передать сыну. 
Но, . чтобы получить причитавшиеся по 
праву деньги, М1иззи нужно было 
иметь протекцию или дать взятку. Без 
этого все приказы повелителя не имели 
силы. 

Целый год провел молодой поэт H'l 
султанской службе, не получая ни ко
пейки. Он ни разу даже не удостоился 
предстать перед «светлые очи» своего 
господина и не мог :поэтому пожало
ваться на причиняемую обиду. В то же 
время и околачиваться в дворцовых 
прихожих без денег было це·возможно. 
Т ребов&лось и приодеться, и коня иметь 
хорошего, и держать своих конюхов и 
слуг, и, вообще, вести себя вельможей. 
Только при таких условиях можно бы
ло рассчитЫ'вать, что тебя заметят. 

Юноша выбивался из сил, влез в дол
ги, а выJюда из положения так и не на
хюдил. Подошел как-то конец рамаза
на - мусу льма'Нского великого поста. 
Окончания этого месяца всегда ждали 
с нетерпением, ибо, завидев тоненышй 
серп молодого месяца и убедившись, что 

. пост уже кончился, люди старались воз
наградить себя и несколько дней пиро
вали и веселились. У поэта денег не бы
ло, да и в дол•г уже никто больше не да
вал. Предвидя, что вместо ликования и 
радости ему в праздник придется про
должать поститься, он пошел к везиру, 
знаменитому Низам-аль-мульку. Но тот 
не любил поэтов и довольно сухо посо
ветовал ему потерпеть. Отчаявшись, поэт 
обратился к одному из приближенных 
шаха, великому любителю поэзии. Он 
уже не просил о милостях, он только хо
тел, , чтобы ему разрешили покинуть 
двор и уехать на родину. Там он рас
считывал продать оставшийся ему в на
следство домишко, расплатиться с дол
гами и как-нибудь прожить на остатки. 

Приближенный шаха, знавший о та
ланте поэта, обласкал его, дал сто золо
тых на новое платье и привел на крышу 
дворца в тот самый момент, когда шах 
должен был ·выйти в ожидании появле
ния молодого месяца. Меликшах ·вышел 
с луком в руках. Когда показался моло
дой месяц, поднялись крики и шум и по
здравления с окончанием поста. Прибли
женный воспользовался случаем и пред-

Е. БЕРТЕЛЬС 

ложил . поэту сложить экспромпт на это 
событие. Тот, не медля ни минуть�, 1Про
декламировал такие стихи: 

О месяц, ты брови подруги моей, с.11оnно 
бы, 

Да нет, ты - Аук государя, сJ1овно бы. 
По·дко.ва ты, выкова111Ная из чистого золота. 

C.llOBllO бы, 
Серьга в ухе небосвода ты, словно бы. 

В этом четв·еростишии каждая строка 
дает новое сравнение, большинство ко
торых, хотя и не слишком оригинально, 
но в таком сочетании, конечно, произво
дит эффект. 

Султан был пленен этим красноре
чием. Он подарил поэту скакуна из 
своей личной конюшни и велел остаться 
на праздничном пиршестве. 

Когда винные пары подю�грели на
строение пировавших, султан предложил 
поэту ска1зать еще экспроМ1Пт и тем са
мым отблагодарить за подарОI<. Поэт 
воскликнул: 

Когда шах ув.идел пламя моих помь�.слов, 
Подия.\ он меня с зем.11и ·выше самой .11уны. 
Коrда усJ.ышал от меня iНапев, оочный, как 

вода. 
Пода;:�нл он llflle личного коня, .быстрого, 

как ветер. 

Технический трюк это�го четверости
шия заключается в том, что здесь в че
тырех строках наз'Ваны все четыре сти
хии: земля, !Вода, воздух (заменен вет
ром) и огонь, из �которых, по представ
лению физиков того времени, состоит 
мир. 

Султана стихи окончательно очарова
ли. Он приказал выдать юному автору 
их тысячу золотых и назначить жало
ванье. Но поэту, по обычаю того вре
мени, нужно было иметь свое поэтиче
ское прозвание, своего рода ·псевдоним. 
Султан обратился к эмиру - дай ему 
про,звание. Тот предложил - Муиззи 
(т. е. принадлежащий Муиззу, почетное 
имя Меликшаха) . Нет, - ска·зал сул
тан, - <Пусть он будет эмир Муиззи 
(т. е. еще, ·кроме того, и носитель высо
кого придворного звания) . 

Верно или нет это предание, но  с тех 
пор Муиззи добился высокой славы. Oz-r 
стал не только �придворным поэтом, а и 
собеседником шаха, приглашаемым на 
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неофициальные вечера. При султане 
Санджаре он возвеличился еще более и 
стал главой ,поэтов, «эмиром эмиров». 
Султан, обращаясь к нему, называет его 
«отцом». Это знак высшего уважения. 
В жалованье ему назначен доход, посту
павший с Исфахана, одного из крупней
ших и богатfЙших городов. При таком 
положении и влиянии немало перепадало 
и от вельмож. Всякий старался задоб
рить всемогущего любимца. 

Муиззи не тратил времени и вьrкачи
вал из придворной челяди деньги, :как 
только мог. Он с �гордостью говорит, что 
никогда в своей жизни никому даром 
своих стихов не подносил. 

Дальнейшая жизнь его шла тихо и 
мирно, и только одна невзгода пости•гла 
за долгие годы. Султан Санджар, :как 
и все тюркс:кие вельможи того времени, 
был страстным любителем стрельбы из 
лука. Как-то раз в Мерве он упражнял
ся в этом искусстве в своем шатре. 
Стрела пробила полотнище шатра и по
пала в грудь случайно проходившего 
Муиззи. Рана ·была серьезна, поэт про
болел год и, выздоровев, испросил раз
решения уйти на покой к себе на родину, 
где и жил до самой смерти в 1 148/9 г., 
прожив 91 солнечный, или 93 лунных 
года. 

Муиззи�поэт весьма плодовитый. Его 
диван составляет о:коло 1 5  тысяч двой
ных строк. Стихи его крайне монотонны. 
Это сплошь парад�ные оды (касыды) ,  ко
торые он подносил султанам и их при
ближенным, не скупясь на :комплименты 
и расточая их самым беззастенчивым об
разом. Для нас главный интерес пред
ставляют вступительные части ооиса
тельного характера. Как правило, они у 
Муиззи занимают доволь1Но значитель
ное место, и именно в них-то он и по-
1,азЬ!'вает свое исключительное мастер
ство. Содержание их не разнообразно. 
Это или любовные сцены, или же 
картины расставания с возлюблен!НоЙ и 
поездок по страшным, безлюдным сте
пям в ночное время, наиболее, пожалуй, 
удачные во всей поэзии Муиззи. 

Здесь оrн возвращается :к традициям 
старой арабской касыды, о :которой мы 
говорили выше. Вттрочем �ттт описания 
rд1ва ли толь•1ю традиц�юнны:И прием. 

Сельджуки пришли в Иран кочевника
ми и надолго сохра�нили свою прежнюю 
подвижность. 

Их история - сплошная цепь похо-
дов и экспедиций, в которых МУ.,иззи, 
повидимому, не раз участвовал. Поэто
му тема разлуки и похода была близ:ка 
:как ему, так и придворным, и воскреше
ние старой традиции тут становится 
:вполне естественнЫ'м. 

Избранные для стихов темы Муиззи 
варьирует на сотни ладР'В, вводя 1все но
вые сравнения, новые образы, блистая 
трудными рифмами, созвучиями и алли
терациями. 

Нужно помнить, что для того време
ни важно не то, что говорится, а как го
ворится. Только тогда можно понять 
громадный успех поэзии Муиззи. А п1и
шет он, действительно, мастерски, вла
дея языком, :как виртуоз скрипкоИ. 
Большую часть его произ·ведений пере
дать в переводе невозможно. Исчезает
музыка аллитерации, пустога выдвигает
ся ·на передний план, и становится не· 
понятным, в чем же мастерство поэта. 
Вет как выглядит в русскоИ транскрип
ции одна его строка, показывающая все 
перезвоны: 

маль-о халь-о саль-о фаль-о асль-о насль•о ,  
тахт-о бахт ... 

Богатство и положение, v год, и пр�дзнаме-
нозание, и пре:>tкн, 11 потомки. 

и престол, и счастье 
Да будут тебе на царство по желанию и 

вечны. 

Передать изумительныИ блеск этоИ 
строки можно только на языке, обла
дающем таким богатством созвучиИ, 
к.ак персидский. 

Ряд торжественных, парадных :касыд 
�вроде эффектного стихотворения, посвя
ще1Нного взятию сельджуками Самар
канда, ясно �говорит о том, что Муиззи 
продолжает линию, намеченную еще 
саманидскими поэтами и развитую да
лее при дворе султана Махмуда ·в Газ
не. Бросается в глаза и другая тенден
ция в творчестве Муиззи - придать 
более интимный характер вступительноИ 
части касыды. Вот как он оrшсывает на
стvплление осени в касыде, поднесе!НноИ 
l-f�"'ам-аль-му ль ку. 
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Лучше всего сегодня счастливо пользоваться 
благами мира, 

Ибо вче·раШllИЙ день прошел, а каков 
завтрашний, мы не знаем. 

Не дожидайся весны и осени, ибо 
Qсе11ь - вра.г весны, а ,веона - соперШllК 

осени. 
Видно, осень дала лозе новый за.кон, 
Что во всем мире дозволея·о проливать 

кровь лозы. 
:Видно, в ночь Дея хорезмский ветер 
Стал асас'ом 1. что раздел он сад. 
От снежных кру.пинок, как напильник, стала 

поверхность пруда, 
От льда :поверхность вод·оема, как 

наковаль·ня. 
Время, видно, занялось кузнечным делом, 
Что воду у·поlltобило наковаль,не, а снег 

наnильн111Ку. 
'Чего бояться, что мир стал холодным 

и неприятным, 
Дома ведь тепло, певец хорош, а вИIНо -

молодо. 
Если пусто в саду и нет фиалок и 

ТЮЛЬП&JНОВ на земле, 
И ту, и другой заменит ло·кон и лицо милой. 
Раз есть ее локон и лицо, зачем попусту 

плакаться 
О влажных �tиалках и пышных тюль.панах} 
В месяц Дей из завитков ее локонов и 

румянца ее щек 
Создадим заросли фиалок и клумбы 

тюльпан о.в. 
Два самоцвета в это 'время обязательны 

для наших бесед : 

Бутыль - рудник одного, а танур 2 -
жилище другого. 

Один ;:- как сок лозы в хрустале кубка, 
Другои - как лепестки розы посреди очага. 
Этими двумя са.моцветами нашу зимнюю 

ночь 
Так озарим, чтобы стала она похожа на 

летний день. 
Когда туча нам на голову посыплет сере·бро. 
Посьmлем ей на голову из танура золото. 
И когда музы.канты облегчат бе.г своих 

пальцев, 
Возьмем в руки увесистый .кубо·к 

за эдоровье хо·джи. 

Трудно представить себе, 'Чтобы при
mеденная касыда предназначалась для 
чтения на большом торжественном со
•брании. Она написана для узкого круга 
. друзей. Поэт не стремится к пышности 
и яркости, он и щет изящества, тонкости 

·ощущений. 
Эта тема, как и бли·зкая к ней эроти

.ка, разрабатывается Муиззи с наиболь
шей любовью. Самое восхваление по
-кровителей отходит на второй план. По--

1 Полицейский чин. 
2 Очаг. 

Е. БЕРТЕЛЬС 

литический вес лирики Муиззи от это
го сильно убавляется, по сравнению с 
лирикой саманидской и газневидской 
школ. Монументальные образы его уже 
не влекут, и даже такая тема, как опи
сание поездки по пустыне, у него разме
нивается на ряд отдельных, закончен
ных в себе, миниатюр, как, например, в 
следующей касыде: 

Пришла ·В но·чь разлуки. когда стемнело, 
Та луна, к которой стремя'l'Ся душа и сердце 

мои. 
От горячего сердца ее разгорелась земля, 
От холодных вздохов моих похолодел 

воздух. 

Ее полная луна поеин�ла 1, ка:к небо, 
Ее стройный стан согнулся вдвое, как 

младой месяц. 
Как переплетающиеся в·е'l'ки гиацинтов и как 

струп серебра, 
Локоны ·И слезы ее на яхонте и янтаре. 
Как негр, корчащийся в пламени, 
Плавал ее локон посред·и слез. 
Подсела она ко мне нежн·о-нежно и молвила 

жалобно-жалобно: 
- С другом никогда Т3JК не поступает друг. 
О ты, сошедший без оснований с пути 

верности, 
Как чужой, перечеркнул ты запись дружбы. 
Не расставайся со мн.:>Й, ибо я расстанусь 

с сердцем, 
Не удаляйся от меня, ибо я удалюсь от 

жизни. 
Ведь мо.жно быть слугой твоим от души 

и сердца, 
Но отпустить тебя нельзя, как нельзя 

ОТП)'С1'11ТЬ душу из сердца. 
Не 'произноси над нами приговор, ведь 

поразliт судьба 
Руку твою (муками) от поводьев, сердце 

друга томлением. 
Если по желанию с·ердца уезжаешь ты от 

на,с, 
То на какой же срок и куда ты уедешь'? 
Отв·етил я: - О, ты дороже для меня 

сердца и душ.и, 
Не делай мое сердце и душу смятенными 

и истерзанными пыткой. 
Не делай свои очи источникuм Земзем 2, 

ведь, 
Лик и покой твой для .меня Ка'ба з и Сафа 4 • 
Ты - мои очи, а я не хочу, чтобы 

отвернулись 
От меня мои очи и облились кровью

сердца. 
Но уезжаю я от тебя :по необходимости, 

1 Т. е. лицо побледнело до синевы - при-
зна.к печали. 

2 Свящею!Ь1Й колодец в Мекке. 
з Храм в Мекке 
4 Одно из .мест в Мекке, где совершается 

часть обрядов паломничества. 
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А, по шариату, необходимые дела -
доЭ<Волены. 

Оставаться здесь неправильно, и лучше, 
чтобы я 

Взял правильный путь и остазил путь 
неправильный. 

Люди в своем род•НОIМ городе не-мноrо 
имеют веса, 

Самоцвет посреди своей россыпи небольшую 
имеет цену. 

Луна была �моя красавица, и, когда я 
простилс11 с ней, 

Дорога была передо мной, а луна по·зади 
меня. 

Увидел я, что .мир, словно преисподняя, 
полон дыма и искр. 

Дым опускался вниз, а искры В&\етали 
вверх. 

На землю дружно набросилось !Войско 

мрака, 
На небо·своде стояли рядами полчища 

блеска. 
Небо, словно луг, а молодой месяц на нем, 

как серп, 

СлО!Вно лунный свет жнет траву. 
Собирались Плеяды на быстро 

вращающемся колесе, 

Как серебряные зерна на колесе мельницы. 
Млечный путь, как дорога, которую 

проложил 

Моисей сред'И моря, когда ударил по во·де 
•ПОСОХОМ. 

В такую ночь, когда небо было в рав·новеоии, 
У.в•идел я дорогу, которая шла от вюватора. 
В ее пещерах нашел пребывание Тагут 1, 
На ее вершинах обосновался Ифрит 1, 
Ее жар, как жар страдающего лихорадкой 

в месяц Тамуз 2, 
Ее холод, как •влажность страдающего 

.водянкой зимою. 

Все холмы ее по·лны ль·вов и драконов, 
Как клыки свирепых львов и зубы драконов. 

Ее солончаки безвкусны и неприятны, 
Как рот больного натощак. 
Пес·О1< на ней, как пламя, а пыль. как дыlМ, 

Люди, как птицы, а противный ветер, как 
вертел. 

Ув·идел я Арктура 3 с высоты его, как рыбу, 
Увидел Каноп 8 из вышин его, как Суха 3, 
То, страшась смерча, читал я заклинания, 

То, о·паса11сь наваждения, молился ... 

Это стремление к тщательному выри
совыванИ:ю деталей пр·иводит, понятно, 
при ограниченности тематики и пере
грузке отдельных строк т·ехникой, к 
созданию образов надуманных и искус
ственных. Муиззи иногда берет излюб-

1 Названия злых духов. 

2 Летняя жара. 

а Названия звезд. 
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ленную уже с давних времен в персид
ской поэзии гиперболу о чудесном ко
не, видящем в темную ночь след мура
ша на черной скале, и развивает ее так: 

По остроте зрения и ·Проницательности он 
(т. е. конь) может впдеть 

В черную ночь в глубине колодца 
призрак мураша. 

Перегрузка стихов сравнениями и ме
тафорами влечет за собой затруднения 
для понимания, требует от читателя 
большого усилия для ур.азумения со
держания. Муиззи идет дальше, он 
вводит в с·вои оды особый прием 
лугз, т. е . уже настоящую загадку, со
стоящую в том, что предмет только опи
сывается, но не называется. Этот прием 
был известен и газневидской школе, но 
применялся ею срав·нительно редко. 

Таким образом, касыда во времена 
Муиззи начинает претерпевать значи
тельные изменения, из которых самое 
r лавное - отход от монументальности 
предшествующего периода. Совершенно 
очевидно, что поэт уже перестает быть 
организатором общественного мнения, 
его политическая роль падает. Теряя 
свое политическое значение, касыда 
мельчает, внимание устремляется на 
формальную ее сторону. Усложнение 
техники сужает круг потребителей по
эзии, обрекает ее на застывание, на 
превращение в стилистический фокус. 
О причинах этого явления мы уже го
ворили выше. У су·гублялось оно еще и 
резким размежеванием общественных 
функций между представителями раз
ных народов. Все военное дело тюркская 
арист,ократия тогда сосредоточила в 
с·воих руках. Иранское же население 
в лучшем случае могло лишь за·веды
вать гражданскими делами. Отсюда по
нятно, что в кругах поэтов, ·не участво
вавших в походах и являвшихся только 
их зрителями, героическ�я тематика 
приняла оттенок схоластиче·ской услов
ности. В походах своего повелителя 
поэт был заинтересован только в смыс
ле получения известной доли награблен
ных богатств, в остальном же поход для 
него ничего, кроме неприя11ностей,  не 
представлял. Проявлять особый энту
зиазм, увлекаться с·воими повелителями 
поэт уже не мог я поэтому не находил 
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ист·инного вдо�новения, чтобы поднять 
на достаточную художественную высоту 
и основную часть касыды - славосло
вие. 

АМ'АК БУХАРСКИЙ 

При дворе караханидов в Бухаре 
главным поэтом был свое-образный, но 
не достаточно 'юрошо известный, Ам' ar< 
из Бухары. О жизни Ам' ака Бухарского 
нам ничего не известно. Даже дата его 
смерти крайне сомнительна. Обычно 
указывается '1 1 49 г. или 1 1 59 г., но неко
торые элементы стихов поэта застав
ляют думать, что деятельность его нуж
но отодвинуть к концу XI в. ИзРестно, 
что он написал поэму на тему «Иосиф 
и Зулейха», являющуюся старейшим 
подражанием одноименноИ ,поэме Фир
доуси. Эта поэма не дошла до нас, как 
и большИJнство других · произведений. Из 
лирическо-го дивана поэта уцелело толь
ко около шестисот двустиший. 

Сохранившиеся стихи ясно доказы
вают, что и по ту сторону Аму-Дарьи, 
в Средней Азии, касыда переживала 
такие же изменения, ка:к и в государ
стве сельджуков. Это и неудивительно, 
ибо условия и тут, и там были схожи и 
потому порождали оДJни и те же про
I!ессы. 

По своей тематике поэзия Ам'ака весь
ма близка к творчеству Муиззи, отли
чаясь лишь несколько иной разработ
коИ детален и, временами, несколько 
большей архаичностью языка. Харак
терным образцом ·может служить такое 
вступление к касыде: 

О, чародей, налое�ный амброй 1, 
Дымок л-11 ты от кадильницы, или пыль 

амбры? 
Т ь1 не дух, но чист ты, как дух, 
Ты не свет, 'но ясен ты, КЗJК свет. 
Ты не тварь, ибо нет у тебя ни тела, 

ни души, 
Ты - не птица, ·нбо rнет у тебя ни ног, 

ни :крыльев. 
Ты бежишь, и ноги твои в тебе сокрыты, 
Ты ле'I1Ишь, а крылья твои в тебе затаены. 
Твоими рисунками разрисована по-верхность' 

ре·ки, 
Т,вое дело, что ра·сцвечена поверхность 

степи. 
Аромат твой 'Мускус разносит по степи, 

1 Об ращение ,к ароматж><му весеннему ветру. 

Е. БЕРТЕЛЬG: 

Шелест твой былины . поет сооне, 
О ты, .11юбез·ный конь Су.11еймана 1, 
Слетай-ка разсж на улицу милой, 
Нарисуй в пыли ее кровавый образ, 
Тощий, с 1изранеШ1ым сердцем, бледный и 

хилый •, 
Вопящий и кипящий, рыдающий и 

сгорающий, 
Позабывший о сне, не заботящийся о пище. 
Болит у него душа от скорби разлуки, 
Изранен язык от частого поминания милой. 
Как пот по лицу, ст.руя11ся кровавые 

слезы. 
Как сердце, в клочья изор,вана одежда". 
О, мускусный ветер, когда начертишь ты 

этот образ. 
жестокой. Ухватись тьi за ·полу той; 

Скажи ей: за J>ровь этого, с о,палеН'Ным 
сердцем, 

ответишь перед оправедливым 
творцом? 

Как ты 

Раз уж не rЗiНаешь ты условий 
благос·к.110Ш1ости. 

Хоть понаведалась ·бы, как-то живет Т!!ОЙ 
слуга". 

Пойдн�ка, о кумир, на дорогу, 
Всплакни там и погляди на дорогу, 
Вся она - тер111ИiИ :и скалы. ю�к 

бадахшанские лалы, 
Вся она - щебень, ·как красный яхонт. 
На деревья .взгля�ни, - словно горящие 

негры. 
На ручьи взrляни, - словно раковины 

жемчужин. 
Знай, о красавица, что У'велн меня от тебя. 
Как уводят пленных от неверных. 
Словно больной, стенал я на спине 

у НОСИЛЬЩНJ(З; 
Губы ·пересохли от вздохов, а рукава 

влажны 3• 
То пешком, ю1;к Моисей на Синае, 
То верхом, как антнхрнст 1на ос.11е. 
Вся спЮ1а у него от плеч ,до хвоста 

в опухолях. 
Вся шкура · у  него от глаз -до копыт 

в пузырях, 
Из каждого .волоса у него глаз вырос 

рыдающий, 
Каждым глазом оплакивает он конюшню. 
Сва.11и.1\JСЯ бы он, если б седло его было 

даже из ветра, 
Измаялся б, если бы !ИЗ тени был его 

J1едоу ilдо,к. 
То он падал без чув·ств, ·словно эпилептик. 
То кувыркался, словно турман, 
По.11зли мы оба, словно змея, на брюхе, 
Оба мы на э11ой д-ороге - измуч�нные 

путники, 
У меня, ты сказа.11а бы, небосвод на плечах. 
У него, оказала ,бы, якорь на ногах. 

1 Библейский Соломон, по преданию, летал 
на крыльях ветра, Вся вступительная часть -
образец лугза - загадки. 

2 Поэт тут 'переходит к oni<calliИЮ себя са
мого. 

3 От вытирания с.11еэ. 
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Доехал я до ра•в.нины, �подобной морю, 
Никто, кроме ангела, не смог бы увидеть, 

где путь через нее. 
Солнце не могло измерить ее линии, 
Судьба не могла опредеJ\JИТЬ ее пределы, 
Трава ю1 ней по жесткости - зубы эфы 1, 
Воздух по зло1Вонию - пасть льва. 
От воды ее смерть ро·сла, от ветра -

наконеч1ники стрел, 
На зем,\е ее тернии, на шипах - кинжалы . 
. Нет там помощников, кроме д.1шов, 
Нет •В ее дикости пособника человеку, 

кроме JСищника. 
Ехал я по такой земле, дрожа, 
Ка:к плечи нагих сирот •В месяц Азур 2, 
ЗдJмок ILО<Казался яздали, сло.вно бы 
Небосв·од, выросший из булата и мрамора. 

Далее ·следует такое же подробное 
описание замка. 

Тема ·близка к опи1санИ1Ю пути у Му
иззи, но есть и явное отличие. Вся кар
-гина у Ам' ака пропитана злобной иро
нией, и это показывает, что поэт не 
вполне серьезно относится к своей за
даче. Натуралистические черточки в 
описании осла - я:аное нарушение при
дворного этикета, который, вероятно, у 
кочевников караханидов не был на той 
высоте, как у их предшественников -
саманидов. 

Ам' аку, верно, не очень пов·езло в его 
карьере. В одном из стихотворенпИ он 
выхваливает свои способности: 

Подобает мне быть сотра�пезником :вельмож, 
ибо 

Ты знаешь, как хорошо мне известны в.се 
приличия. 

Если письмо нужно написать, сплету я 
Из пера и пальца царственный шелк. 
Если стихи нужно, принесу на беседу 
И собственного сочинения, да и древние. 
Если нужны остроты, я легок на шутку, 
Не нужно будет тебе бояться 

тяжеловесriости. 

Но все эти качества, видно, ему не 
помог ли, ибо в другом стихотворении он 
говорит: 

Небосвод помогает только недостойным, 
А дни вскармливают только скупцов. 
Какое мне дело до поэзии, раз не видел я 
От нее пользы ·и выгоды, кроме того, что 

слушали меня 3• 

1 Ядовитая змея, часто в.стречающаяся в 
Средней Азии. 

2 Конец ноября - начало декабря. 
3 Т. е. весь е•го барыш в -� ом, что его вы

слушали, но оплатить его стихи никто не по
думал. 
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СQ>Временники раздражают его: 

От этих молодых ослов на ковре веселья 
Раз.орвал я на себе одежды, как дитя при 

рожденЮI. 
Их стихи от cyxoc·m застряли, ·Как корабль 

на суше, 
Но весь мир, как ко.вчег, зато1Плен 

сочностью моих стихов. 

И появляется вывод, како1го мы не 
видели и не мо·гли видеть у Муиззи: 

Прошли мы и оставшш (мир), 111рmпли и 
ушли, 

Ты же живи радостно и пей ясное вино. 

Эти ·сомнения в смысле жизни и эпи
курейские мотивы показывают разоча
рование Ам' ака в своей профессии, ко
торое с каждым годом все яснее и яс�нее 
вырисО1Вы1вается у придворных по•этов. 

РАШИД ВА ТВА Т 

Третьим могущественным двором, су
ществовавшим в XI в. в Средней Азии, 
был Хорезм. Здесь то·же был свой круг 
поэтов, тон в котором задавал крайне 
своеобразный мастер Рашиддадин, про
званный за свой малый рост Ватват, 
что з·начит «стриж» . .  О жизни его не 
сохранилось ·почти никаких сведении. 
Родился он около 1 090 г., по заверше
нии образования попал на службу пис
цом в придворные канцелярии правите
лей Хорезма и там быстро выдзину лея 
как мае.тер стилистики. 

В это время дипломатическая пере
писка дворов и различных управлений 
выработала свой особый стиль, крайне 
изысканный и вычурный. 

Официальное письмо считалось хоро
шим лишь тогда, когда перегружалось 
'В·сякими стилистическими упражнен·ия
ми до такой степени, что понять е;го без 
длительного изучения было почти не
возможно. 

Ватват достиг в этом трудцом искус. 
стве больших успехов. Написанные им 
документы, об'единенные в сборник под 
назяанием «Несра·вненные ожерелья», 
долгие годы считались образцом и дол
жны были изучаться всеми работника
ми придворных канцелярий. 

Работа над документами часто соеди
нялась и с поэтическим творчеством. 
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тоже требовавшим большого те:�сниче� 
ского искусства. Ватват приступил к 
изучению поэзии весьма серьезно и 
овладел ею не только практически, но и 
теоретически. Им было составлено ста· 
рейшее из дошедших до нас руководств 
по персидской поэтике, носящее пышное 
название «Сады чародейства». 

Эти достижения, видимо, вскружили 
ему голову. Современники говорят о 
нем, как о человеке, крайне заносчивом 
и обладающем невероятно злым язы
ком. Вот как поэт, обращаясь к своему 
повелителю, говорил о себе: 

Знаешь, о шах, что вращение небо,свода 
за тысячу лет 

Не создаст такого единстве·нного в своем 
роде, как я, обладающего сотней 

талантов. 
Если ты меня усаживаешь на собраниях 

ниже всякого знатного и незнатного, 
То здесь есть некая тонкая причина, и я 

понимаю это так: 
Собранье твое - море, а в море, вне 

сомнений, 
Жемчуг внизу, а мусор - поверху. 

Это довольно откровенное заявление 
вызвало гнев хорезмшаха Атсиза, и он 
удалил поэта от двора. Но потребность 
в таком секретаре была, повидимому, 
слишком велика, и некоторое время 
спустя Ватват, принесший извинение в 
парадной касыде, вернулся обратно к 
исполнению своих обязанностей. Жизнь 
его была долгой, и умер он, по имею· 
щимся сведениям, в преклонном воз
расте в 1 1 83 г. 

Дошедший до нас сборник стихов е·го 
показывает еще большее техническое 
мастерство, чем то, которое мы видели у 
двух предшествующих авторов. Сбор· 
ник состоит сплошь из од, краЙIНе на
пыщенных, монотонных, перегруженных 
формальными приемами. В стихах до
минируют бое·вые сцены, интерес к ко
торым был вполне понятен при дворе 
воинственных хорезмшахов. 

Однако и у Ватвата широких развер· 
нутых полотен нет. Картины боя аб· 
страктны, поэт не только не стремится 
сделать описываемые им события реаль
ными, но прилагает все усилия, чтобы 
оторвать их от действительности, как, 
например, в таком описании замка: 

Е. БЕРТЕЛЬС 

Глубины е·го рва достигают СILИНЫ рыбы, 
Стены его вознеслись выше знака зодиака 

рыб. 

В те времена существовало предста
вление, что земля покоится на спине 
громадной рыбы. И поэт хочет сказать� 
что рвы проходят всю землю насквозь. 
Совершенно очевидно, что этот натяну
тый образ привлечен только ради про
тивопоставления рыбы внизу - рыбе 
наверху. 

Касыды Ватвата также распадаются 
на ряд отдельных описа�ний: конь шаха� 
кинжал шаха, замок и пр. Все эти опи
сания состоят из традиционных сравне
ний, подновленных всяческими трюка
ми. Есть стихотворения, в которых от 
начала до конца рифмуются не толью>
последние слова строк, но все слова в. 
строке попарно. О настоящем вдохно
вении, под'еме здесь говорить не при
ходится. Поэт ставит перед собой труд
нейшие технические задачи и разрешает 
их. Одна касыда, например, вся цели
ком написана без применения первой 
буквы арабского алфавита - алифа. 
Принимая во внимание крайнюю часто
ту применения этой буквы в персидском 
письме, можно понять, насколько труд
на такая задача. Трюк этот исчезает не
только 'В переводе, а даже при пере
писке стихотворения латинским шриф
том. 

В смысле перезвонов и аллитераций 
Ватват не уступает Муиззи, как убеж
дает в этом следующая строка: 

ба-базм-о азм-о хазм-о разм гуйи арийэ-т 
дари ... 

На пиру, по решимости, твердости воли и 
в бою ты, словяо, заимствовал ... 

Только временами Ватват поднимает
ся до оригИJнальных и свежих сравне
ний, вроде: 

Слуги твои в бою, словно портные, 
Хотя о'ни и не портные, а завоеватели. 
Аршином копья меряют они стан твоего 

врага, 
Чтобы раскроить vечом и прошить 

стрелой. 

Подавляющее большинство стихов: 
Ватвата утверждает жизнь, поэт нахо
дит прелесть �в бесконечных стычках и 
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следующих за ними попойках. Но вре
менами начинают звучать и иные но
ты - недовольство общим складом 
жизни. Это еще не протест. По Ватвату 
мир устроен богом крепко и изменить 
это устройство не может никто. Но все 
же иногда ему кажется, что это устрой
ство не слишком совершенно: 

К той ра:сселине между небо'м и землей 
Чего ты привязываешься сердцем? 
Она - отец, но не заботливый, 
Мать - она, но зловредная. 
Надо снисходительным быть к ребенку 
От такого отца и такой матери. 
Богатства и беды, богач и НIИЩИЙ, 
Все., что в мире есть, проходит ... 

Впрочем поэт находит себе утеше• 
ние, - все заставляет забыть вино, оно 

Слаще жизни, и только им 
Наслаждается разумный в своей ЖИЗIНИ. 

Ограниченность интересов типична 
для придвор1ных поэтов, ·которые в 
жизни не видят ничего, кроме развле
чений. Таким образом, представители 
трех дворов рассматриваемоt'о периода, 
несмотря на некоторые индивидуальные 
различия, в основных чертах близки 
дру:г другу. Их стиль - это стиль всей 
придворной поэзии, показывающей при
ближение катастрофы. Дальнейшее раз
витие придворной касыды должно при
вести ее к окончательному за.костене
нию. 

АНВАРИ 

Высшего технического совершенства 
придворная касыда достигает у Аухад
дадина Анвари (ум. ок. 1 1 91 г.) . Но 
так как связь этого высо·коталант лив о
го, мастерски владевшего стилем, поэта 
с@ Средней Азией очень слаба, то мы 
не будем на нем задерживаться. Упомя
нем толь·ко, что касыду он доводит до 
высшей степени блеска, тем самым как 
бы закрывая дорогу для дальнейшего 
ее развития. Разрабатывать дальше ка
сыду означало бы окончательио притти 
к таким заумным построениям, разга
дать которые не смо·г бы ни одИIН чита
тель. 
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Сам Анвари в какой-то степени, ви• 
димо, ощущал это. Когда его придвор
ная карьера потерпела крах, он в ряде 
мелких стихо·творений довольно отчет
ливо высказал свое мнение о прид·вор
Н·ой ПОЭЗИИ. 

Знаешь ли, Анвари, что такое поэзия 
и алчность? 

Первая - ребенок, вторая - кормилица. 
Не расточай же более понапрасну 

С'l'ИХО'l'Ворное пустословие. 
О брат, выслушай это раз'яснение о поэзи�. 

и стихотворстве, 
Дабы не считать впредь за людей из нас 

горсть нищих. 

Другими словами, Анвари не при
знает за придворной поэзией реальной 
ценности. По его мнению, она - только 
пустословие. Занимаются ею по·эты 
только из алчности, желая легким пу
тем заработать побольше денег, поль
зы же от нее нет никому. Очевидно, что 
от его глаз не укрылось внутреннее опу
стошение касыды, утрата ею обществен
ной действенности. 

Так высший тех1Нический под' ем при-
дворной поэзии принес для 
жанра отмирание. Как мы 

главного ее 
увидим да

лее, монгольское нашествие резко обо
рвало развитие придворной поэзии. Но 
надо думать, что, если бы эта катастро· 
фа и не постигла Передний Восток, ка
сыда все равно была бы обречена на 
гибель. По крайней мере, в дальнейшие 
периоды она даже и при самых благо
приятных условиях возродиться уже не 
смогла. Если она и появляется снова в 
послемонгольском Иране, то носит лож
но-классический характер и не идет 
дальше подражания образцам Xl -
XII  вв. 

НАСИР-И ХУСРАУ 

Мы рассмотрели придворное тече
ние в литературе Средней Азии Xl -
XII вв. и установили, что к концу это
го периода политическое значение при· 
Дворной поэзии падает и сходит почти 
на-нет. В то же самое время в литера
туре усиливается течение исмаилитское. 
Мы говорили об этой секте, о том, ка
кими способами она организовала про
паганду в областях, захваченных т�ор-
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жами. Один из исмаилитских nроповед
.ников - Насир-и Хусрау (1 005 -
1 088) - использовал свой выдающийся 
литературный талант для исмаилитской 
пропаганды. О раНJнем периоде его жиз
.ни мы не знаем ничего. Он сам сооб
щил нам толь·ко то, что р одился в Ку
бадиане и по завершении образования 
.служил в одном из провинциальных 
правительственных учреждений. Как он 
.вступил в исмаилитскую секту, неиз
вестно. Но во всяком случае в 1 045 г. 
-он выехал из Хорасана, по·видимому, 
имея :какое-то поручение от исмаилит
ского начальства. Внешним предлогом 
.для путешествия служило желание со
вершить хаддж, т. е .  обязательное для 
правоверного мусульманина паломниче
ство в Мекку. Однако истинные причи
.ны путешествия, должно быть, были 
иные, ибо он поехал не с караваном, как 
.это всегда делалось для большей без
·Опасности, а лишь в сопровождении мо
л·одого брата и одного слуги. Путь оп 
избрал также не вполне обычный, от
:клоняясь от наиболее кор-от.кого марш
рута и заезжая в ряд �городов, где у не
го были, повидимому, дела. Посетив 
Мекку, он проехал в Каир, столицу фа
тимидо'В, и там добился свидания с с а
мим фатимидскИ'М халифом. 

Из Каира он снова выехал на роди
ну, на этот раз уже наиболее краткич 
путем. По возвращении немедлен�о раз
·верну л пропаганду в самом широко:..1 
масштабе. Деятельность его не укры
лась от глаз местной администрации. 
Он подвергся преследованию, скрыва
ясь, переехал в Нишапур, а затем, ко
гда и там его стали настигать, бежал в 
непри·ступные долины горного Бадахша
на, на Памир, где и оставался до самой 
{;·воей смерти. 

Результатом его путешествия в Мек
ку и Каир явилась крайне интересная 
«Книга путешест'ВИЯ>> ,  к сожалению, до
Ш'(.'дшая до нас в сильно урезанной и 
искаженноИ редакции. Но и в настоя-
1цем своем виде она содержит огромное 
количество ценнеИшего материала и 
дает яркую картину внутреннего со
стояния областеИ, которые путешествен
ник посетил во  ·время своих странство
ва�ниИ. 

Е. БЕРТЕЛЬС 

В изгнании Насир-и Хусрау не пре
кратил свою литературную деятель
ность. В Бадахшанских горах он напи· 
сал большую часть своих поэтических 
произведении, состоящих из двух по-э'\1 
и обширного ди:вана лирики. Из поэм 
особый интерес представляет неболь
шая «Кни·га счастья», посвященная 
а�нализу социальной структуры обще
ства. Насир-и Хусрау последовательно 
разбирает ·все сословия своего времени 
и нападает на феодальную аристокра
тию с яростной ·критикоИ. Вельможи 
для него - в.олки, змеи и скорпионы. 
Они зано·счивы, жестоки I< угнетен'ны·м, 
их единственное божество - золотой 
телец. 

Спускаясь в1низ по ·социальной лест
нице своей эпохи, он с любовью оста
навливается на ремесленниках, отмечая 
ту пользу, которую они приносят обще
ству. Но еще ценнее, по мнению по·эта, 
крестьянин. Крестьяне, в его предста
влении, - основа всего обще·ства; все 
радости жизни, все !Пропитание -
только от них. Насир-и Хусрау не жа
леет красоjо<, описывая крестьян, и при
ходит к утверждению, что они - «розы 
райского сада», что, выполняя свой тя
желый труд, они даже легко могут опе
редить ангелов. 

Этот панегирик крестьянству показы
вает, что именно на него исмаилиты 
больше !Всего рассчиты'Вали в своей 
борьбе против халифата и его новых 
хозяев. Агитация ведется краИне про
думанно, на свою сторону исмаилиты 
стремятся привлечь наиболее угнетенную 
часть населения, .рассчитывая поднять 
ее заманчивыми перспективами. Едва 
ли автор поэмы сознавал, что · работает 
по заданию тоИ же феодальной аристо
кратии, но только иранской. Он верил, 
что исмаилиты принесут облегчение из
мученной стране, Во всяком случае, сти
хи Насир-и Хусрау, в противополож
ность изысканности и холодности фео
дально-придвор;ноИ поэзии, дышат эн
тузиазмом .и уверенностью в своей пра
воте. 

Лирика поэта состоит, в основном, 
из огромных касыд. Но касыдами ою1 
могут быть названы только по своей 
форме. Насир-и Хусрау никого в них 
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не восхваляет, не просит ни у кого по
дачек. Каждое из его больших стихотво
рений - целый филе<:офский трактат. 
Одни из них посвящены изложению, 
иногда в несколько затумане,нном ви
де, исмаилитских учений, другие содер
жат проповедь суровой морали. В них 
резко критикуются существующие по
рядки. 

1 lомимо художественных произведе
ний Насир-и Хусрау занимался и науч
ной работой. В этой области он шел по 
стопам Авиценны и изучал все дисци
плины, тогда существовавшие. 

Широкая образованность и большой 
литературный талант Насир-и Хусрау 
делали его страшным противником но
вой феодальной аристократии. Враги 
это прекрасно понимали и натравлива
ли на него всех правоверных законове
дов и богословов. Произведения ега 
только чудом спаслись от гибели. Боль
шая часть их сохранилась лишь потому, 
что в горах Памира, в этих суро
вых ущельях, ;;уда гнет и притесне
ние загнали человека, они были в 
безопасности ст мусульманских инквизи
торов. 

ЛИТЕРАТУРА ГОРОДА 

Если исмаилиты использовали лите
ратуру, как оружие против врагов, то и 
городское население, на которое фео
дальные раздоры и раздробление стра
ны ложилось тяжким бременем, не за
медлило выступить со своим протестом 
в литературной форме. 

Литература города не могла иметь 
такого широкого распространения, как 
литература придворная. ПридворныИ 
поэт r�:олучал плату за свой труд, он 
мог специализироваться в художествен· 
ном мастерстве. Поэт города ни на ка
кую оплату рассчитывать не мог, и поэ
тическое творчество для него являлось 
побочной деятельностью, лишь сопро
вождавшей его основную профессию. 
Эти условия, а также слабость городil, 
�ще ощущавшего в полной мере свое 
бессилче перед замком, не позволяют 
городской литературе развернуться до
статочно широко. Чаще всего она имеет 
мистическиИ характер. О распростране-
•·Horн.тif мпр». No 7. 
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нии мистики в городах мы уже гово
рили. 

Наиболее ярким представителем го 
родской литературы, у которого основ· 
ные мота·вы лишь слег·ка прикрыты ми
стическими наслоениями, надо признать 
одного из талантливейших поэтов 
XI 1 в. - Омара Хайама. Полностью 
отнести его к литературе Средней Азии, 
конечно, едва ли можно. Жизнь его про
текала в Хорасане, к югу от Аму
Дарьи. А мы уже видели, какую тес
ную связь тог да имела Средняя Азия с 
Хорасаном. Имя Хайама не могло не 
быть известным и там, и если бы мt.1 
исключили его из нашего обзора лиш::> 
по тем соображениям, что он не жил в 
Средней Азии, мы не смог ли бы оха
рактеризовать литературу эпохи доста
точно полно. 

Омар Хайам родился в Нишапуре. 
одном из крупнейших центров Хораса
на того времени, между 1 038-1 048 г·г. 
Из какоИ семьи он вышел, сказать не
возможно, есть основания думать, что 
род его принадлежал к числу осевших в 
Хорасане ар�бских колонистов. Полу
чив образование в одном из медресе 
Нишапура, Хайам приступил к само
стоятельной научной работе , ·  по обычаю 
того времени, об'единяя в своем лице 
все научные дисц1плины. Особое внима
ние он уделял математике и, в частно
сти, алгебре, в которой провел ряд 
исследований, выдвинувших его в ряды 
первоклассных ученых. Однако е1го бога
тейшие знания не давали возможности 
обеспечить себе существование и пол
ностью отдаться научной работе. 

В предисловии к дошедшему до нас 
«Трактату по алгебре» Хайам горько 
жалуется на современников. Он гово
рит, что в его время «осталась лишь 
горсточка ученых, числом невеликая, но 
горестями обильная». Процветают, по 
его мнению, лишь те, кто выдает себя 
за ученых и бахвалится своими несу
ществующими знаниями. 

Счастье наконец улыбнулось Хайаму. 
Султан Меликшах в семидесятых годах 
задумал произвести реформу солнечно
го календаря. Для этого тр·ебовалось 
выполнить ряд сложных астрономиче
ских наблюдений и вычислений. Произ-
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.вести их было поручено Омару Хайаму 
совместно с несколькими учеными. Для 
них специально построили о бсерват•J
р•ию о·коло Нишапура. С порученным 
заданием Ханам справился блестяще. 
Высчитанный им калепдарь был введен 
в денствие уже с 1 5  марта 1 079 г. Нуж
но отметить, что хайамовский календарь 
несколько точнее применяемого почти в:J 
всем мире календаря грегорианского. 

Для Хайама наступили счастливые 
дни. Слава его распространилась дале
ко за пределы Ирана. Бухарский хакан 
Наср пригласил поэта-ученого к себе и 
из уважения даже посадил рядом на 
трон. В это время астрономия еще не
разрывно сочеталась с астрологиеИ. 
Придворные круги ценили астрономов 
не за научные познания, а за их уменье 
предсказывать будущее и устанавливать 
счастливые дни и часы для выполнения 
тех или иных предприятий. К Хайаму 
тоже не раз обращались с такими тре
бованиями. Уклоняться от них он не 
смел, но в возможность предсказ.аний 
не верил и ограничивался прогнозами 
чисто метеорологического 'характера. 

Наряду со специальностями астроно
ма и метеоролога Ханам имел также 
репутацию искусного врача. И в этой 
области слава его, видимо, была нема
лой, ибо сохраю1.\ось известие, что, ко
гда еще ребенком будущий султан 
Санджар болел оспой, к нему пригласи-
1ш Ханама. 

Наконец в области богословия Хай
ам считалсff крупным знатоком. Его 
приглашали на диспуты, но правовер
ные богословы чувствовали его крити
ческое отношение к догматике и относи
лись к нему не слишком благосклонно. 
Особенное недовольство их вызывало 
то, что Хайам в свободные часы, от ды
хая от научной работы, писал стихи. 
Суфийская терминология поэзии ХаИа
ма не могла скрыть от современников ее 
действительного содержания. Один из 
его биографов прямо говорит, что «со
кровенный смысл стихов Хайама • -
змеи для шариата, его жалящие ... ». Он 
же обвиняет Хайама в желании «Му
тить» и сбивать с толку верующих. 

Постепенно против ХаИ:ама начинает
ся все более обостряющаяся кампания. 

Е. &ЕРТЕЛЬС 

Происки врагов облегчало то, что он не 
был похож на придворных ученых, тор
говавших своими знаниями и стремив
шихся завлечь массы всякими ухищре
ниями, не любил преподавать в ш1<олах 
и писать у11ебники, был суров характе
ром. Но зато Хайам брался за всякие 
другие работы, в том числе и практиче
ского характера. Он изобрел способ 
определять чистый вес золота в юве
лирных изделиях, украшенн_?IХ драго
ценными камнями, не вынимая камней 
из оправы. Это изобретение для ювели
ров Нишапура, конечно, имело огром
ное практическое значение. 

После смерти Меликшаха Хайам ока
зался в трудном положении. Защищать 
его было некому. Правоверное духовен
ство, охраняя положение правящих клас
сов, свирепо преследовало всех, кто так 
или иначе не соглашался с догматикой. 
В 1 095 г. в Нишапуре разыгрались 
кровавые погромы, которыми руко·води
ло духовенство. Видя грозную опас
ность, Ханам решает покинуть роднон 
город и едет в Мекку, якобы желая со
вершить хаддж, но на деле спасаясь от 
преследования. Вернулся он на родину 
только после 1 1 1 2/3 г., когда волнения 
в Нишапуре несколько утихли. 

Если и раньше он не слишком любил 
обrцество своих современников, то в эти 
последние годы он окончательно за
мкнулся и проводил время в одиноче
стве. У мер он около 1 1 23/ 4 г. 

Стихи Хайама до нас дошли глав · 
ным образом, персидские. Переведенные 
в художественной форме на англинский 
язык поэтом Э. Фитцджеральдом (ум. 
1 883 г.) ,  они имели огромный успех в 
Европе и Америке. 

Но стихи эти представляют до сих 
пор своего рода загадку, лишь до из
вестной степени поддающуюся разреше
нию. В сборник четверостиший, припи
сываемый Хайаму, проникло также 
большое количество стихотворений, при
надлежащих не ему, а другим - позд
неншим и предшествовавшим - поэтам. 
Выделить подлинные произведения Хан
ама сейчас невозможно. Для этого у нас 
нет никакого критерия. Рукописи Хайа
ма до нас не дошли. Свои стихи Ханам 
не собирал и не редактировал, он не 
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был поэтом-профессионалом. Многое со
здавалось экспромптом и сохранялось 
долгое время только в памяти случай
ных слушателей. Правда, установить в 
общих чертах характер поэзии Хайама 
все же возможно. Все его персидские 
стихи - четверостишия (рубаи) ,  форма 
их народная, вЬ11полнявшая на Востоке 
роль нашей частушки и широко ис'поль
зованная также и представителями су
физма, которые в силу ·своей связи с 
массами ориентировались на народное 
творчество. Исходя из указанной выше 
характеристики поэзии Хайама, мы 
должны признать его произведениями 
все то, что под покровом терминологии 
суфизма содержит мысли, с исламом 
плохо или совсем не примиримые. 

Исследуя сборник в этом направле
нии, мы приходим к выводу, что основ
ные, многократно повторяющиеся в нем, 
мысли с·водятся к следующему. Хайам 
страстно стремится разгадать вопрос: 
что такое человек, откуда ОIН приходит 
в этот мир и куда идет и почему жизнь 
его так коротка'? Убедившись, что все 
его усилия не дают результата, он за
ключает, что смерть - полный конец 
бытия, что никакого индивидуального 
существования после смерти нет: 

За завесой только одна болтовня - моя 
и твоя. 

Когда завеса упадет, не останется ни меня, 
ни тебя. 

Нужно �помнить, что эта · мысль по 
тому времени должна была считаться 
чудовищным ·кощу�нством. Коран под
робно расписывает, что ждет верующе
го мусульманина после смерти. Сказать, 
что это не так, означало отрицать про
роческую миссию Мухаммеда, о"Грицать, 
что коран-«откровение». Сказать эт;:> 
означало перестать быть мусульмани
ном. Отсюда понятна ненависть, с ко
торой представители правоверия относи
лись к стихам Хайама. О1н платил им 
той же монетой. Привычка к строго на· 
учному мышлению, долгая работа над 
математическими проблемами заставили 
его подойти с критической оценкой к 
«Научной» деятельности �вероучителей. 
Вся пустота их нудной схоластики рас
крылась перед ним, и он начал осы-
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пать профессоров медресе ядовитыми 
насмешками:  

Есть н а  небе созвездие корОIВЬI, и имя 
е.му - .Плеяды. 

И другая корова 1 сокрыта под землей, 
Раскрой очи разума, как обладающий 

достоверным знапием, 
Посмотри, сколько ослов мeiliдy двумя 

:коро.вами. 

Праведность «святых мужей» Хай
nм считает лишь удобной вывеской для 
обделывания темных делишек: 

Хоть и ,смиренно пришел я в �мечеть, 
Но, поистине; не ради молитвы я пришел, -
Зде·сь я раз ста�цил �коврик, 
Он поистрепался, я за другим пришел. 

Или: 

Эти люди, которые поклоняются 
молитвенным коврам, - ослы. 

Ибо они - под бременем .лицемерия; 
Самое же любопьпное то, что о,ни nод 

покро.вом богобоязненности 
Торгуют исламом, а сами хуже iНевериоrо. 

Все обряды и формальности, предпи
сываемые исламом, - для 'Не:го пустя
ки. Дело не в них: 

Не совершай обрядов, уклоняйся 
от обязательных пре\!!nисаний, 

Но в том куске хлеба, что у те:бя есть, 
никому не отказывай. 

Не сплетничай, 'Не обижай божью тварь, 
И я ручаюсь те:бе «за тот ъшр», - давай 

сюда вино. 

Хайам страстно любит жизнь, и со
знание ее кратковременности мучитель
но терзает его. Эта мысль навязчиво 
звучит в десятка� лучших его чеТ'веро · 
стиший. Раз жизнь хороша, зачем ухо
дить, зачем навсегда исчезать'? В чем 
смысл такого быстрого исчезновения? 
На этот вопрос он ответить не мог. 
Условия, в которых он жил, не позволя
ли ему расширить кругозор до понима
ния смысла истинной человеческой жиз
ни. Отсюда его пессимизм, его мрачные 
приступы отчаяния, и рецепт, которыV! 
он старается разогнать тоску : пей вино, 
пользуй1ся жизнью, пока можешь, -
потом будет поздно. 

1 По старому ·восточному преданию, земля 
покоится на рогах огромной коровы. 



260 

Здесь есть извес11ныii зачатm• мате
риалистического подхода к действитель
ности, но не нужно думать, что Хайам 
материалист в нашем, научном, понима· 
нии этого термина. Он делал лишь пер
вые робкие шаги. Вместо борьбы за 
лучшую жизнь, Хайам предлагает от
махнуться от ее ,противоречий. Это са
мое слабое место всей его концепции, и 
потому его поэзия, при всей ее художе
ственной законченности, среди широких 
масс отклика не встретила. В самом де
ле, можно ли было предлагать крестья
нину пить вино и радоваться жизни? 
Такой совет мог звучать для не1го лишь 
издевательством. Поэзия Хайама была 
предназначена для немногих, для из
бранных, и только в XIX в. она полу
чила 1на Востоке большее распростране
ние, и то, конечно, среди обеспеченного 
населения, а среди крестьянства она ма
ло популярна и сейчас. 

СУЗЕНИ 

Другой интересныИ тип городского 
поэта - самаркандец Сузени (ум. 
1 1 73/4 г.) . Его большой лирический 
диван резко распадается на две части. 
Одна, повидимо:\1у, созданная авто
ром в молодости, по внешнему облику 
сохраняет рассмотренные нами формы 
придворной поэзии. Те же касыды, но 
вступительные части их вместо тради
ционных тем содержат почти натурали
стические бытовые сценки, крайне ци
ничные и показывающие, до какой сте
пени в городах в это время низко стоя
ла нравственность. Вместо славословия 
по адресу покровителя- у Сузени очень 
часто бывает откровенное самовосхва
ление, притом опять-таки в безобразно 
цини·чной форме. Стихи до такой степе
ни грубы, что даже средневековые во
сточные литературоведы, обычно нс 
очень придирчивые в этом отношении, 
не решались цитировать Сузени и при
водить образцы его творчества. 

Вместе с тем riоя·вление такого рода 
поэзии представляет большой интерес. 
Сузени, в сущности говоря, пародирует 
касыду, заставляя ее выполнять совер
шенно не свойственные ей функции. По-

Е. БЕРТЕЛЬС 

придворные оды, настоль'КО очевидной 
становится их пустота и доходящая до 
абсурда напыщенность гипербол. Это 
показатель того, что падение касыды 
уже было ясно и самому Востоку, что 
!Гюродской житель, более трезво смо
тревший на дело, видел ее закостенение 
в трафаретных штампах и издевался 
над ней. 

Все же город до открытой борьбы с 
придворно·Й литературой подняться был 
еще не в состоянии. Вторая ча,сть дивана 
Сузени, по преданию созданная им в 
старо·сти, предста·вляет со6ой отказ от 
«заблуждений» юности. На службу к 
врагу Сузени не перешел, панегиристом 
не стал (да это и едва ли было воз
можно) . Но, отойдя от своих пародий, 
он погрузился в пессимизм, в мрачную 
мистику. Не примиряясь с действитель
ностью и вместо борьбы предлагая лишь 
отвернуться от нее и за1Ниматься само
совершенствованием, Сузени тем самым 
капитулировал перед феодализмом, как 
и Ханам. 

Итак, хотя феодально-аристократиче
ская литература в XI 1 в. и продолжает 
оставаться господствующей, 'Но рядом с 
ней намечают·ся уже и другие лияии. 
Намечаются они слабо, протест против 
общественного порядка облекается в 
форму религиозных реформ, мистию1 
и пр. Это явление не есть что-то исклю
чителыно свойст·вениое Востоку. То же 
самое мь1 видим и на Западе, где во 
время раннего средневековья 'Все со
циальные протесты о бычно облекались 
в религиозную форму и восстание про
тив аристократии выливалось !В сек
тантское движение. Слабое развитие 
производительных сил и раздроблен· 
ность населения, не позволявшие эффек
тивно бороться против эксплоатации, 
вынуждали протестантов опираться на 
философию обреqенности, на учеяие о 
зависимости жизни от сверх' естествен
ных сил. 

ЛИТЕРАТУРА НА ТЮРКСКИХ 
ЯЗЫКАХ 

Мы устано'Вили выше, что носителя
ми власти в Средней Азии в XI в. бы-

еле ero касыд трудно читать настоящие ли исключительно представители ра3-
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личных тюркских племен. Иранское на
селение в лучшем случае занимало в го
сударственном аппарате должности со
ветников, секретарей и т. п., но военной 
власти не имело. Несмотря на это, ли
тературным языком продолжал оста
ваться персидский, получи·вший такое 
блестящее развитие в саманидской Бу
харе. Кочевникам, захватившим Сред
нюю Азию, было не под силу сломить 
оста.вшиеся им в наследство традиции. В 
науку о воспитании феодальной аристо
кратии входило и обязательное изуче
ние персидского языка, который теперь 
для тюрков выполнял ту же функцию, 
которую несколько ранее выполнял 
арабский язык для иранских властели
нов. 

По прошествии времени в среде тюр
ков постепенно начинает во·зникать 
мысль о · возможности использования 
родного языка для литературного твор
чества. Мы уже говориЛiи о том, как по
явилась в Средней Азии письменность 
на тюркских языках. Теперь оставалось 
только эту письмеmность из областей 
рели•rии и деловых сношений перевести 
в область художественной литературы. 
Прокладывать сразу же свои собствен
ные оригинальные пути эта литература 
не мо1г ла. ЕИ нужен был образец, и та
ким, конечно, могла явиться только ли
тература персидская. Как протекали 
первые шаги но·воИ ветви среднеазиат
ских литератур, мы сказать не можем, 
ибо памятников от ранних периодов до 
нас не дошло. 

КУТ АДГУ-БИЛИК 

Древнейшим образцом, сохранившим
ся до наших дней, является большая 
поэма «Кутадгу�билию> (Мудрость, де
лающая счастливым) , наmисанная в 
1 069/70 г. Юсуфом из Баласагуна, го
рода на реке Чу, для караханидского 
властителя Богра-ха1на, жившего в Каш
гаре. Новая литература зародилась в 
тех областях, где иранское влияние бы
ло слабее и где, вероятно, персидский 
язык никогда особенно ш�рокого рас
пространения не имел. 

Одна из дошедших до нас рукописей 
на1mисана шрифтом, близким к согдий-
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скому, - уЙ•rурским, другие дают этот 
же текст уже в транскри•пции арабским 
шрифтом. Так как и та, и другая си
стемы письменности лишь условно пере
дают звучание языка и не позволяют с 
абсолютной точностью ·восстановить 
произношение, то связать язык этой 
поэмы � языком какого-либо определен
ного из известных тюркских племен по
ка еще тру)l.НО. У словно этот язык �на
зывают уйгурским. Он принадлежит к 
числу тюркских языков восточной груп
пы, т. е. имеет близость к современно•му 
узбекскому, казахскому и киргизскому, 
но не к туркменскому или азербайджан
ско1му. Однако, как литературный язык, 
он применялся не только в самом Каш
гаре, но и на ·всей территории, захвачен
ной тюркским�и племенами, и ·выполнял 
эти обязанности вплоть до XIII в., ко
гда на смену ему выдвину лея новый ли
тературный язык, о котором речь будет 
далее. Письменность уйгурская суще
ствовала долго. Нам известны уй·гур
ские рукописи, переписанные еще в 
XV в. и даже по·эже, но число людей, 
знакомых с этой письменностью, кото
рое и в момент ее расцвета едва ли бы
ло особенно велико, ·позднее сокращает
ся до минимума. 

О жизни Юсуфа мы не знаем ровно 
ничего. Из прозаического предисловия к 
его поэме, составленного значительно 
позже, мы узнаем только, что он зани
мал должность хассхаджи6а, т. е. при
ближенного (вроде камергера) ,  при каш
:гарских ханах. Предисло1вие подчерки
вает огромную ценность этого произве
дения и указывает, что у всех властели
нов имеются подобные кни•ги, носящие 
название «Обычаи царей», или «Распо
рядок царства», или «Украшение эми
ров». В Иране, говорит составитель 
предисловия, ее называют <<Турецкое 
Шахнамэ», а некоторые го•ворят, что это 
«Книга назиданий царям». В том, что 
книга была написана.'В подражание пер
сидским поэтам, убеждает нас, кроме 
характерной тематики и многочислен
ных языко1вых заимст·вований из пер
сидского и арабского (через персидское 
посредство) , самый размер, которым это 
прои�ведение написано. Автор не вос
пользовался обычным и до настоящего 
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времени для большинства языков тюрк
ской системы силлабическ1им (слоговым) 
размером, а попытался воспроиз1вести на 
своем языке размер, которым написано 
«Шахнамэ» Фирдоуси, т. е. размер, 
обычный 1в иранской феодальном литера
туре для поэм героического характера. 
Использование этого размера в. языке, 
не имеющем природных долгот, предста
вляло значительные трудн·ости, но Юсу
ФУ их все же более или менее удалось 
преодолеть. 

Поэма распадается на семьдесят тр1и 
главы неравной величИ1ны. После тра
диционных для мусульманских поэ:.1 то
го времени гла1в, посвященных просла
влению бога, пророка и первых четырех 
халифов и восхвалению кашгарС'кого ха
на, автор останавливается на значении 
разума и поЗ1наний и, поговорив о крас
норечи1и и из.винившись за недостатки 
своей работы, переходит I{ самому по
вествованию. 

Он рассказывает о могущественном 
князе Кюн-Тогды и дает характеристи
:ку идеального правителя. Затем В'Водит 
второе действующее лицо - АИ-Т олды 
(:полная луна) - идеальный тип госу
дарственного мужа. Ай-Т олды направ
ляется к хану Кюн-Тогды и ·поступает к 
нему. на службу в качестве везира, ми
нистра и советника. После ряда глав, 
передающих беседы хакана с вез1иром, 
начинается центральная часть поэмы: 
вопросы. хакана, обращенные к сыну 1ве
зира Уктюльмишу, и его отве'I'Ы на них. 
В этих во11росах постепенно излагается 
весь уклад жизни феодальной арИсто
кратни, дае'l"ся характери·стика и не
обходи1мые качества и знания пра
вителя, везира, поЛ'ководца, :камерге
ра, церемониймейстера, посла, секрета
ря, 1к'азначея, стольника, кра·вчеrо и 
слуги. 

После нескольких глав, содержащих 
перелис·ку ха·ка1на с мудрецами, поэт сно
ва возвращается к основной теме. На 
этот раз он пространно .говорит о пра
вил-ах поведения. Здесь включены такие 
главы, 1шк правила служения ханам, 
обращения с караульным1и у ворот, об
ра1цения с подданными, с потомками 
пророка, учеными, врачами, ·кол.ду�нами, 
прорицателями, ас'tрологами, певцами, 
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земледельцами, купцами, пастухами, ре
месленниками и нищими. 

У становив правила поведения в об
щественной жизни, автор анализирует 
распорядок частной жизни. Он говорит, 
как выбирать жену и воспитьl'Вать де
тей, как обращаться со слугами, как 
езд1ить в гости и ·Как вести себя на 
пиру. 

Заключение книги составляют обыч
ные указания на необходимость пользо
ваться жизнью, жалобы об ушедшей 
юности и �предостережения от неверных 
друзеИ. 

Основа книги представляет собой не 
столько повествование, ибо сюжета в 
поэме нет, сколько своего рода «'Зерца
ло» или «домострой», как именовалась 
такого рода литература в старой Руси. 
Для Перед.него Востока эта тема В'пол
не обычна. Аналоnичные книги имелись 
и 'В сасанидском Иране. После установ
ления халифата они получили большое 
распространение на арабс·:ком я·зыке, а 
после возникновения самостоятельных 
княжеств на территории Ирана и Сред
ней Азии появились на персидском 
языке. Полную параллель им в старой 
русск10Й литературе представляют · такие 
работы, как «Поучение Владимира Мо
номаха» или более 0поздниИ «Домо
строй». На тюркском языке «Кутадгу
билию> - самая старая из дошедших 
до нас книг это•го рода, позднее они 
распростра�н1ились на многих язы·ках 
тюркской системы. 

Т сма книги, :коне'ЧНО, не слишком бла
гоприятна для художественной обработ
ки. Создать в рамках такой тематики 
яркие художественные обра·зы почти 
невозможно, особенно при отсутствии 
стержня, который мо1г бы скрепить 
весьма слабо связанные между собоИ 
главы. Поэтому неудивительно, что осо
быми художественными достоинствам1и 
поэма не отличается. Их, впрочем, труд
но было бы и требО'Вать. Ведь Юсуф 
вынужден был исполь:зовать для изло
жения весьма сложных вопросов язык, 
в осно·вном отвечавший потре6ностя:.1 
кочев1ников. Когда родноИ язык не да
вал поэту :нужного лексического мате
риала, он прибегал к помощи тех язы
ков, на которых в то время уже су-
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ществовала обширная литература, т. е . 
персидского и арабского. Заимст·вова
t11иii из этих языков у него много, но к 
чести автора нужно отметить, что без 
нужды он к ним не ;прибегал и вводил 
ИJностранные слова лишь там, где род
ной язык был бессилен. В этом отноше
нии его поэма представляет разитель
ный контраст с .литературой XV -
XVI вв., где иногда почти весь словар
'liЫЙ запас целиком состоит из арабо
·персидских заимствований. 

В отношении культурно-историческом 
"Поэма Юсуфа представляет неоцени'Мое 
.сокровище, раскры,вая с весьма боль
шой полнотой идеологию правящих 
-классов его времени. Правда, и здесь 
нужны некоторые оговорки. Нельзя ду
мать, что поэма целиком отражает на
строения и обычаи именно караханид
екой зна11и. Многое здесь должно быть 
отнесено за счет традиции, .которой сле
дует автор. Нужно помнить, что сам OIH 
« правящим классам не принадлежал. 
Хотя он и старался приноровиться, на
-сколько возможно, к запросам своих по-
11елителей, но в книге своей отразил да
леко не только их воззрения. В поэме 
его многое должно рассматриваться как 
пожелание, как тот идеал, о котором ав
тор мечтал (частые, �например, указания 
иа правосудие и сдержанность хана) . 

Полный литературоведческий анализ 
книги пока еще никем не осуществлен; 
как первыИ издатель ее (акад. В. В. Рад
лов) , так и rвсе остальные тюркологи 
подходили к ней только со стороны 
лингвистической. Анализ ·поэмы пока 
еще представляет З1начительные трудно
стм, так как в основу издания ее была 
положена довольно неважная рукопись, 
не позволившая с достаточной точ
ностью воспроизвести текст. 

Вот довольно любопытный отрывоI<, 
показывающий как особенности стиля, 
так и отношение автора к придворной 
поэзии. 

Он �оворит о том, как обхоСJиться 
с поэтами. 

Затем идут поэты, эти слага�rели слов, 
Восхваляющие людей или порицаюп_!ие их. 
Их язык - острее меча, 
Мысль их - тоньше волоска. 
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Если ты захочешь 'по.слушать весьма тонкие 
слова, 

Слушай от них понятное сло·во. 
Как пловец, ныряющий в море, он из своего 

сердца 
Извлекает са.моцветы, маргариты и яхонты. 
Если они 1Прославят, пойдет в народ доброе 

имя, 
Осудят же если, имя погибнет. 
Потому-то, друг, обращайся с ними хорошо, 
Но не цепляйся за их речи. 
Если ты сам хочешь доброго просла·вл·ения, 
Радуй их, и распространится их слово 

О чем попросят, давай ИIМ в.се sro, 
Получай выгоду от их язЫJка. 

о тебе. 

Эта точка зрения очень близка к той, 
какую мы видели 1в персидской касыде 
во времена ее расцвета. Здесь также 
предусматриваются два основных вида 
поэзии - ода и сатира - и отмечается 
выгода политической поэзии для прави
теля. Отношение к слову такое же, ка
кое мы видели и на раннем этапе 
арабской поэзии и которое позднее со
хранилось у тюркских народов, продол
жавших вести кочевой образ жизни. 

Но в этом отрЫ'вке совершенно от
четливо выступает и интерес самого 
поэта. Моrущест·во слова, может быть, 
сознательно преувел1ичено. Поэту чрез
вычайно важно убед;ить представителей 
правящего класса в необходимости ока
зывать всей по·этической братии доста
точную материальную поддержку. Неда
ром персидские современники Юсуфа 
грозят прижимистым покровителям са
тирой и напоминают им о том, как рас
правился ФирдОУ'СИ с неоценившим его 
султаном Махмудом. 

Таким образом, «Кутадгу-билик» в 
истории литературы Средней Азии 
крупнейшее явление. Оно доказывает, 
что завоеватели уже не стояли в сторо• 
не от культурной жизни захваченных 
ими областей, но втя1гивались в нее, 
примыкали к тем линиям, которые были 
выработаны ра1нее. Характеристика поэ
мы Юсуфа показЫ'вает, что оторвать ее 
от современной ей литературной жизни 
невозможно. Было бы неправильно ска
зать, что с ней возникло новое литера
турное течение 'В Средней Азии. Лите
ратурное развитие идет своим путем, 
обусловленным всем ходом историческо
го процесса. Но важно отметить, что 
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литература нашла себе еще один новый 
язык для выражения своих мыслей. 
Если в IX в. основным литературным 
языком был арабский, то в Х в. его ме
сто занял персидский, оставив за араб
ским только область науки и богосло
вия. В Xl в. персидский проникает и в 
науку, а в области художественной по
является третий брат - различные 
языки тюркской системы. Однако это 
не три различных литературы, а одна 
единая литература, только пользую
щаяся тремя (или более) различными 
языками. 

АХМЕД ЕСЕВИ 

Мы уже говорили о том, хак распро
странялись в СреднеИ: Азии течения, на
зываемые суфизмом и дервишизмом. 
Второе из дошедших до нас произведе
ний на тюркских языках относится 
именно к этой области литературы. Мы 
имеем в виду пользова:вшийся еще до 
недавнего времени громадной популяр• 
ностью в Поволжье и Средней Азии 
сборник «Назиданий» Ахмеда Есеви. 
Поэт этот роД!ился во второй половине 
XI в. в восточной части Туркестана, 
области, называ·вшейся тогда Аргу, в 
городе Сайраме или Испиджабе, возле 
Кара-Су. 

Из какой семьи он вышел, нам не 
известно. Можно полагать, что он оси
ротел еще ребенком, воспитывался в до
ме у своей старшей сестrы, а затем, 
юношей, попал 1в город Есе (находится 
неподалеку от ст. Туркестан Среднеази
атской ж. д.) .  Жажда знаний привела 
его в среду суфийских мыслителей, и 
он сделался муридом - учеником из
вестного шейха Юсуфа Хамадани, оби
тель которого �находилась в Мерве. Вер
нувшись обратно в Есе, он собрал мно
жество ученихов и добился большой 
славы. Рассказывают, что, когда ему 
исполнилось 63 года, он, не пожелав 
жить дольше среди людей, ·выстроил 
для себя подземную келью и поселился 
в ней. Так, чуждаясь людей, он прожи.'\ 
остаток жизни и умер ·в 1 1 66 г. На мо
гиле его знаменитый завоеватель Т и
мур, относившийся с большим уваже
нием к дервишам, построил мавзолей, 

Е. БЕРТЕЛЬЕ 

частично сохранившиИся и ,1;0 наших 
дне И. 

Изучение оставшегося сборника сти
хов поэта представляет значительные 
трудности. Кни•га эта до сих пор попа
далась только в совсем новых сравни
тельно рукописях. Поэтому целиком по
лагаться на текст, находящиИся в �На
шем распоряжеаииt нельзя. 1\1ожно 
предполагать, что при жизни Ахмеда 
Есеви его произведения совершенно не 
записывались и распространялись пре
имущественно устно. Запись и об'едине· 
ние их в сборник были произведены 
значительно позднее, и потому сказать 
с уверенностью, что из них относится к 
Xll  в., а что :включено позднее, не 
представляется возможным, .как нель•зя 
определить точно, на каком из тюркских 
языков были написаны эти произ•веде
ния. Наиболее вероятным нам кажет
ся следующее. Ахмед Есеви своими 
произведениями преследовал опреде
ленную цель - распространить и укре
пить ислам сред.и тюркс·кого населения 
Средней Азии. Так как деятельность 
поэта протекала в раИоне Есе, то надо 
думать, что он говорил на языке жив
ших там тюркских племен. Нас·кольк"> 
нам известно, уже с начала XI в. по 
Сыр-Дарье жило племя огузов. Когда 
сельджуки, входившие в состав огузско·
го племенного союза, перед�вину лись к 
Бухаре, а затем перешли и в Хорасан. 
освободившееся место было занято кью
чаками, заселившими местности к севе
ру от Аральского и Каспийского морей. 
Следовательно, если Ахмед ЕсGви желал 
быть понятным для населения Есе и 
прилегающих районов, он должен был 
говорить на языке огузском, может 
быть, с некотороИ ·примесью кыпчакских 
элементов. 

В противоположность автору «Кутад
гу-билию> Ахмед обращается не х •пра
вящим классам. Его слушатель-кочев
ник, может быть, отчасrn и ремеслен
ник. Для большеИ доходчивости поэзии 
Ахмед усвоил манеру персидских су
фиев - пользо·ваться тоИ формоИ сти
ха, которая наиболее распространена в 
кругах его слушателеИ. Он строил свои 
песни по правилам народного стихосло
жения тюркских племен, по слоговой си-
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стеме. Внешне они совпадают с форма
ми фольклорной лирики, распростра
ненными и посейчас на территории от 
казахских степеИ до МалоИ Азии. 

С точки зрения содержания стихотво
рения Ахмеда Есеви особо-го интереса 
не представляют. Хотя он и изучал до
вольно сложную суфиИскую фlIЛОСО·· 
фию, но обращаться с неИ к неподго" 
вленноИ аудитории, окружавшей его, он, 
конечно, не мо·г. Большая часть его пе
сен в простоИ форме излагает основные 
лоложеНJИя исла1ма, говорит о пророке, о 
загробноИ жизни и т. п., т. е. предста
вляет собой своего рода «миссионер
скую» поэзию. Наряду с этим некото
рое, хотя и довольно скромное, место 
занимает призыв хорошо относиться 1\ 
дервиш'11м, помнить, что жизнь без.дом
ного скитальца тяжела и не знает ра
достей. Мораль поэта сурова. Жизнь 
он не любит, мир для него не до·rоже 
«'Макового зерньп�ка». Он зовет слуша
теля отвернуться от земных дел и пре
даться только самосовершенствованию, 
очищать свое сердце от «скверны». 
Если припомнить, насколько тяжела 
была жизнь .в те •времена, когда в не
престанном передвижении народов, по
ходах и за1воеваниях гибли целые горо
да, поля превращались в пустыни, то 
можно �понять, почему эта проповедь 
привле·кала х себе �внимание. Народ, 
особенно «ПростоИ люд», не ис•кавший 
оботащения путем вО1Инс1ких подви·гов, 
иначе говоря, грабежа, ис·кал како•го-то 
утешения в своих горестях. Хотелось 
чего-то устончивого, \На что можно было 
бы положиться. Эту уверенность и да
вали песни «Ходжи» Ахмеда Есеви тем, 
кто отчаялся, кто страдал. Не имея 
счастья на земле, люди утешались тем, 
что найдут его где-то «т'11М», после смер
ти, - и это счастье Ахмед им обещал. 

Конечно, такая проповедь обезоружи
вала массу, погружала ее в пассивный 
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фатализм и приносила огромный обще
ственныИ вред. Положительная сторона 
литературноИ деятель1ности Ахмеда мо
жет быть усмотрена разве только в том, 
что на место «закона силы» пустыни он 
ставил все же относительно более ВЬ!'СО
кую мораль, имевшую известное смяг
чающее деИствие. 

Для истории литературы значение 
Ахмеда несомненно велико, ибо он -
один из первых проводников идеИ су
физма среди тюркских народов Средней 
Азии. В дальнеИшем, в результате его 
усилиИ, дервишская поэзия охватит со
боИ почти все языки страны. Особенно· 
же существенно то, что Ахмед закрепил 
за суфиИскоИ поэзией право на исполь
зование фольклорных форм и тем об
легЧJИл в даль�ейшем для письменной 
поэзии связь ее с фОЛЬ·КЛОром. 

Итак, рассмотрение литературы Xl
XII вв. показало окончательное офор
мление ореди одной части населения 
Средней Азии персидского языка, как 
языка литературы, и зарождение двух 
тюркских литературных языков: восточ
ной ветви - карахruНJидского и запад
ной - огузско-<кыпчак<жого. Нараста
ние прот1И1воречий с усилением феодали
зации все отчетливее выдвигало рядом 
с линией литературы правящей верхуш-
1<И, литературы придворной, вторую ли
нию, идущую вразрез с первой. Город 
начал созда·вать свою тематику, начал 
подходить с критикой к пра•вителям и 
IИХ приспешникам - .духовенству. 

Но развитие это было прервано 1вне
запной катастрофой, е-ильно нзме1Нив
шей положение всех слоев населения в 
Средней Азии. Грызне феодальных 
tшязьков был положен конец вторже
нием :неудержимой силы - монголов, 
которые на время смели с лица земли 
всех этих «повелителей вселенной» ·И за
ставили население Средней Азии испы
·rать неслыханные бедствия. 

(Окончание слеаует) 
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(Окончание) 1 

А. ДЕРМАН 

отклики 

в откликах на кончину Чехова была 
одна сущест,венная особенность. Пе

"!ать, исключая два-три черносотен:ных 
лист·ка, единодушно выражала г лу�бокое 
.сожаление о понесенной русской лите
ратурой утрате, искренность которого 
не вызывает сомнений. Но этот отклик 
прессы не.соизмерим с тем взрывом глу
-бокой печали, каким отозвались на 
весть о смерти Антона Павловича ши
рокие массы читателей. Тысячами и ты
.сячами людей это событие было вос
принято как тяжкий удар, как потеря 
.родного человека, члена семьи, близко
го друrа. 

Опять, как и в предшествующие годы, 
.определилось резкое расхождение меж
ду отношением к писателю прессы - с 
одной стороны, читательской массы - с 
другой. 

Уяснить причину этого явления -
значит понять самую сущность ·воздей
·ствия чеховского творчества на чИ'Гате
ля, а отчасти - и значение этого твор
чества для истории развития русского 
·общ:,ества. 

Причина была тут одна. Прогрессив
ная печать, за редкими исключениями, 
.оценивала пессимизм Чехова как явле
ние, с точки зрения общественной, от
рицателы-юе, регрессивное, действующее 
разлагающим образом на общественное 
;настроение. А читатель - непосред-

1 См. «Новый мир», кн. кн. 1 ,  5 и 6 с. г. 
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ственным чувс11вом, без рассуж·дений и 
теоретизсщий - воспринимал тот же 
пессимизм как могучее жизненное побу
ждение. 

Надобно прямо сказать, что :критика 
того времени не учуяла происшедшей в 
настроении общества перемены и потому 
впала в заблуждение. Когда она в кон
це 80-х годов высказывала мысль, что 
такие вещи, как, например, пьеса «Ива
нов», могут быть восприняты читателя
ми как своего рода проповедь антиоб
щественной теории «малых дел», то 
она была отчасти пра,ва. Время было 
глухое, беспросветное, насквозь реакци
онное. Общество было подавлено, апа
тично. И когда в эту атмосферу попа
дало сильно написанное произведение с 
центральным героем-«лишним челове
ком», то�же апатичным, во всем обще
ственном разочарованным, проповедую
щим принципиаль·ный отказ от всякой 
активности, ·ОТ всякого широкого разма
ха, кончающим с собой после короткой 
вспышки веры в себя и в свои силы.
то влияние такого произведения могло 
быть вредным, способствующим пони
жению общественного настроения. 

Но и в развитии последнего, как и в 
развитии всего на свете, есть своя ди
алектика. В середине 90-х годов, когда 
творчество Чехова достигло полного 
расцвета, настроение общества было 
уже не то и, главное, оно неуклонно на
ра·стало, шло на под' ем. 

Если попытаться кратко сформулиро
вать, в чем состояла происшедшая пе-
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ремена, то у нас получится нечто вро
де такой картины: оковы, наложенные 
царским правительством на человека, 
рождали прежде в его душе чувство 
безнадежности, апатию. Теперь они вы
зывали гнев, раздражение и нетерпели
вое стремление сбросить их с себя. По
этому .всякое новое указание на тяжесть 
этих цепей прежде лишь усиливало чу:в
ство ·безнадежности. Сейчас такое же 
самое указание лишь подымало гнев и 
стремление сбросить с себя ярмо. 

Вот в чем состояла эта диалектика 
общественного настроения. 

И чехо_вское творчество шло ей на
встречу, как никакое другое. Читая 
«Палату № 6», читатель испытывал ощу-
1цение, будто сам он заперт самодержав
ным строем в «палате № 6», но он не 
покорялся, а страстно жаждал из нее 
вырваться. В пьесе «Три сестры» зри
тель слушал тоскуюrцие - и по суще
ству абсолютно безнадежные - стоны 
сестер: «В Москву! В Москву!» .  Лет 
десять назад, в 80-е годы, они бы 
усилили его чувство безысходной тоски. 
Сейчас они звучали как призыв к луч
шей, более осмысленной- и светлой жиз
ни. Недаром ведь самые эти слова : «В 
Москву! В Моск.ву!» ,  у автора употре
бленные как символ бессильной тоски, 
самым парадоксальным образом вошли 
в обиходную разговорную речь как сим
вол живого и деИственного стремления. 

В 1 898 году Чехов написал знамени
тыИ свой рассказ «Человек в футляре», 
самое на3вание которого давно стало 
крылатым выражением, беспрестанно 
применяемым в литературе, в публици
стике, в ораторских речах, в разговоре. 
Если отнестись к этому рассказу так, 
как относилась критика к творчеству 
Чехова вообще, то это - поистине пре
дельная степень пессимизма. Можно 
ли, в самом деле, придумать что-либо 
мрачнее и беспощаднее, чем та карти
на жизни целого города, какую нарисо
вал Чехов в этом рассказе !  «Этот че
ловек, - читаем мы здесь об учителе 
гимназии Беликове, в душе которого го
лая отвратительная трусость вытеснила 
положительно все другие качества, -
ходивший всегда в калошах и с зонти
ком, держал в руках ;всю гимназию це-
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лых пятнадцать лет ! Да что гимназию? 
Весь город! Наши дамы по субботам 
домашних спектаклеИ не устраивали, бо
ялись, I(ак бы он не узнал ; и духовен
ство при нем стеснялось кушать скором
ное, играть в карты. Под влиянием та
ких людей, как Беликов, за послед
ние десять-пятнадцать лет в нашем го·· 
роде стали бояться всего. Бояться 
громко говорить, посылать письма, зна
комиться, читать книги, бояться помо
гать бедным, учить грамоте ... » .  

Другими словами: перед нами с по
разительной силой изображено полней
шее ничтожество, приведшее в состоя
ние духовного паралича и совершенного 
ра·бства все население целого города. 
I\1ожно ли вообразить что-либо более 
мрачное и угнетающее? Ведь, по спра
ведливости говоря, здесь показан не 
только «человек в футляре», а населе
ние целого города в футляре. Более то
го, читатель чу;вствовал, что речь идет 
не только о данном городе, что жизнь 
всего народа втиснута в какой-то мрач
ный футляр. Чехов в своих произведе
ниях избегал ставить точки над 1, но 
тут он, устами с.воеrо героя, сам наво
дит читателя на нужное обобщ·ение: «А 
разве то, что мы живем в городе в ду
хоте, в тесноте, пишем ненужные бу
маги, играем в винт, - разве это не 
футляр? - спрашивает рассказчик. -
А то, что мы проводим всю жизнь сре
ди бездельников, сутяг, глупых, празд
ных женщин, говорим и слушаем раз
ный вздор, - раз.ве это не футляр?». 

Права ли была критика, называя эту 
мрачную картину пессимистической? Бе
зусловно. А была ли она права, опа
саясь, что подобные картины, к·оторыми 
творчество Чехова поистине изобилова
ло, могут действовать подавляюще на 
общественное сознание? 

Нет, в этом она ошибалась. И здесь
то заключается корень недоразумения. 
Такие вещи, как «Человек в футляре», 
в эпоху под' ема выполняют прогрессив
ную, а пороИ и ·прямо революционную 
функцию, разоблачая угнетателя и на
каляя гнев и нетерпение угнетенного. 

Мы находим в самом рассказе не
обыкновенно яркую, даже страстную, 
формулировку того оцrущения, какое в 
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эпоху обществен.наго под' ема вызывают 
Беликовы, показанные во всем своем 
отвратительном «величии». Человек, от 
11мени которого и ведется рассказ, за
ключает его следующими ело.вами: «Ви
деть и слышать, как лгут, и тебя же 
называют дураком за то, что ты тер
пишь эту лоЖ'ь ; сносить обиды, униже
ния, не сметь открыто заявить, что ты 
на стороне честных, свободных людей, 

f и самому лгать, улыбаться, и все это 
нз-за какого-нибудь чинишка, которому 
грош цена, - нет, больше жить так не
возможно! ». 

Вот это и есть настоящее слово: 
«больше так жить невозможно!» .  Это и 
есть сжатое и точное выражение того, 
что выносил читатель Чехова из его 
мрачных, пессимистических произведе
ний. И это шло навстречу тому чув
ству, какое рождала в читателе предре
волюционная действительность в годы 
нарастания боевого общественного на
строения: жизнь сама по себе, в своей 
сущности, казалась прекрас•на, сулила 
светлые радости. Но у самого порога ее 
встречает ненавистный режим, постепен
но, но неуклонно подсекающий все на
дежды и радости и превращающий свет
лый, разнообразный мир в серую ка
зарму, в у1Нылый ряд «футляров». 
«Больше так жить невозможно !»  - все
ми своими фибрами ощущал читатель. 
И Чехов своими рассказами и пьесами 
давал выход этому чувству, оформлял 
в сознании и выраЖ'ал в словах то ·Са
мое, что без слов, но глубок о волновало 
тысячи его читателей. 

Этот читатель раскрывал его книгу 
на рассказе «Учитель словесности»,  где 
показано, как молодая, хорошая челове
ческая жизнь быстро затягивается ти
ной так называемого спокойного, обес
печенного существования, то-есть обы·ва
тельского болота. Еще недавно эта кар
тина могла лишь удручающе подейство
вать на читателя, потому что и сам он 
находился в той или иной стадии такого 
же процесса. Сейчас она внушает ему 
ужас, и вместе с героем рассказа он го
тов воскликнуть : «Где я, боже мой ? !  
Меня окружает пошлость и пошлость. 
Скучные, ничтож1ные люди, горшечки со 
сметаной, кувшины с молоком, тарака-
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ны, глупые женщины... Нет ничего 
страшнее, тоскливее пошлости. Бежать 
отсюда, бежать сегодня же, иначе я сой
ду с ума !» . 

В этом-то и состояла поистине кров
ная связь Чехова с его читателем. Он 
был выразителем того ужаса перед по
стылым, обывательским существованием, 
того Жгучего �нетерпения - почувство
вать дыхание новой, преображенной, 
свободной жизни, какие так характерны 
для читателя предреволюционной поры. 

Необходимо здесь напомнить приве
денные раньше слова Чехова из письма, 
где он резко противопоставляет преж
них больших писателей и писателей 
своего поколения. «Писатели, которых 
мы называем .вечными или просто хо
рошими, и которые пьянят нас, имеют 
один общий и весьма важный признак : 
они куда-то идут и Вас зовут туда же 
и Вы чувствуете не умом, а всем своим 
существом, что у них есть какая-то 
цель ... Лучшие из них реальны и пишут 
жиз·нь такою, какая она есть, �но от то
r·о, что каждая строчка пропитана, как 
соком, сознанием цели, Вы кроме жиз
ни, какая есть, чувствуете еще ту 
жизнь, какая должна быть и это пле
няет Вас. А мы? Мы! Мы пишем жизнь 
такою, какая она есть, а дальше - ни 
тпрру ни ну». 

Для того мом·ента, когда строки эти 
писались, это было в извес"I!НоЙ мере 
правильно. Но с каждым годом картина 
резко менялась, несмотря на то, что 
Чехов попрежнему ограничивался почти 
лишь тем, что писал Ж'Изнь такою, ка
кою она была, лишь :в редких случаях 
переступая эту черту. Но атмосфера 
кругом была уже не та. И в этой пред
грозовой атмосфере каждая строчка его 
рассказов, каждое лицо в его пьесах 
настойчиво и страстно твердили читате
лю: жизнь такова, как она здесь изо
бражена, но о н а т а к о в о й н е д о л
ж н а  б ы т ь. Чехов не умел указать, 
куда .надо итти. Но он не уставал ука
зывать, от чего надо уходить прочь. 

Необыкновенно поучительно, что ред
кие высказывания Чехова, в которых 
звучит положительная вера iВ близкий 
переворот, высказывания порой очень 
СИЛЬ'НЫе, �на предреВОЛЮЦИОННQГО чита-
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тсля не произ,в-одили и малой доли тоrо 
впечатления, какое он выносил от кар
тин вроде тех, ка1ше даны в «Человеке 
1: футляре» и т. д. Например, в пьесе 
«Три сестрьi» со сцены раздавались 
такие слова : «Пришло время, надвигает
ся на всех нас громада, готовится здо
ровая, сильная буря, которая идет, уже 
близ,ка и скоро сдует с нашего обще
ства лень, равнодушие, предубеждение к 
труду, гнилую скуку». 

Напрасно стали бы мы искать в прес
се того времени каких бы то ни было 
укаЗаний на то, чтобы эти, по существу 
пророческие, слова вызвали тот или 
иной отклик .в зрительном зале театра, 
чтобы по поводу них раздались :какие
либу дь возгласы, чтобы слушатель вы
делил их каким-либо образом. Ничего 
зтоrо не было, и не эти замечательные 
слова, с таким яаным, конкретным и 
определенным предсказанием, сделались 
крылаты, а слова беспредметного, без
надежного и безысходного томления: «В 
Москву! В Москву!» .  

Чем об' ясняется это поразительное 
противоречие? Тем, что для положитель
ных предсказаний и указаний революци
онного характера тогдаШIНиЙ читатель 
имел руководителей, более осведомлен
ных, точных и авторитетных, чем писа-
1ель Чехов. В то время уже шла боль
шая подпольная революционная работа. 
уже были революционные организации, 
уже существовала революционная лите
ратура. Наконец, среди писателей уже 
подымалась фигура человека, содержа
ние и смысл творчества которого состо
яли в призьrве к революции, - Ма,ксим 
Горький. Вот из этих источников чер
нал читатель все то, что касалось 
«здоровой, сильной бури», надвигав
шейся на страну. К Чехову он за этим 
не обращался, - в его распоряжении 
были более веские и конкретны,е указа
ния на грядущую революционную бурю. 
Но никто 1Не умел сказать читателю бо
лее страстно и сильно, чем Чехов, этих 
магических слов предреволюционного 
настроения: «Больше так жить невоз
можно! :+. 

В этом заключалась подлинная мис
сия Чехова, которая в конкретных ус
ловuх того времени, по тому действию, 

которое она производила, долЖJНа быть 
по справедливости названа р е в о л ю
ц и о н н о й. 

Этого не поняла критика, проводив
шая писателя в могилу с искренней гру
стью, но без ясного понимания . обще
ственного з1начения понесенной утраты, 
потому что критика эта не поспела за 
ходом времени, не учла диалектики че
ховского пессимизма и не заметила но
вой, революционной функции послед; 
него. 

Но читатель, напряженнейшее ощу
щение которого : «Больше так жить не
возможно»-с такой силой, полнотой и 
ясностью в течение ряда ле1 выражал 
скончавшийся писатель, пережил эту 
утрату именно как личную, потому что 
здесь обрывалась связь самая живая, 
кровная, задушевная. И он откликнулся 
на эту утрату настоящим взрывом пе
чали, многих у ДИВИВШИ'М СВ'Оею силой и 
глубиной. 

В нашей истории это был не первый 
случай, :когда читатель опережал кри
тику в оценке писателя. Так было и 
после гибели Пушкина, к гению которо
го даже передовая критика успела к 
тому времени слегка «охлад,еть». На
родное горе, в потрясающих формах 
проявившееся над гробом поэта, воочию 
показало, что рядовой читатель ока
зался тогда прозорливее кри'I'ики. 

ЧЕХОВ 1В НАШЕ ВРЕМЯ 

Нужен ли Чехов нам, или же он без
возвратно отошел в прошлое в.месте с 
тем мрачным временем и теми «х,мурыми 
людьми», ко·торых он изображал? Если 
нужен, то почему, какими своими сторо
нами? Что в его творчестве способно 
питать наш интерес еще и сейчас? И 
т. д., и т. д. 

Всего легче ответить на первый во
пр,ос, - пот·ому, прежде всего, что он 
является лишь частицей большого об
щего вопроса, давно уже разрешенното, 
и потому еще, что применительно к Че
хову на этот вопрос сама жизнь дала 
ответ твердыми, неоспоримы-ми факта
ми. 

Общий большой вопрос, в о'l'ношении 
которого вопрос о нужности Чехова яв-



270 

ляется лишь частностью, это вопрос о 
культурном наследстве. Он у нас давно 
и бесповоротно разрешен. Стало быть, 
речь может итти лишь о том: является 
ли творчес�во Чехова живой частицей 
этого огромного наследства или только 
чисто архивной ценностью посl\еднегп. 
хотя бы и весьма 'Высокой ценностью? 

Но на этот вопрос недвусмысленно 
отве·тила сама жизнь: произведения Че-
1юва жадно читаются миллионами чита
телей - новых читателей; книги его 
исчезают с рынка в момент появления; 
пьесы Чехова проходят при переполнен
ных зрительных залах. Совсем еще не
давно, в связи с 40-летием Ху доlЖ.е
ственного театра, В. И. Качалов с заме
чательной точностью написал о Чехове: 
«Он давно уже стал нашей историей и 
в то же ·время неиссякающим живитель
ным источником правды на сцене, в 
каждой репетиции, в любом спектакле, 
до сих пор». Миниатюры Чехова про
должают служить любимыми номерами 
эстрадных программ ;  статьи и крупные 
литературные работы, посвященные 
творчеству Чехова, не прекращаются. 

Го разд о сложнее ответить на другие 
вопросы. В само·м деле: почему нам Че
хов еще нужен? Ка·кими сторонами сво
его творчества?  Что обще·го между твор
цом «Палаты № 6», «Человека в фут
ляре» и т. д. и нами, граждана·ми стра
ны социализма? 

Эти вопросы уже ставились в литера
туре, но надо прямо сказать, что ответы 
давались на них явно неудовлетвор1и
тель1ные. Их можно свести к трем основ
ным группам. 

Во-первых, указывают на чисто ис · 
торический интерес чеховс1ких произве
дений. По ним мы можем изучать опре
деленную историческую полосу русской 
жизни - 80-е и 90-е :годы XIX ве•ка. 

Об' яснение, конечно, бесспорное, но 
совершенно �недостаточное. Если из1вест
ный процент читателей Чехова и при
ходит к его сочинениям ради чисто ис
торического познания, то не подлежит 
со1мнению, что это лишь незначительное 
меньшинство, в подавляющем же боль
шинстве Чехов отвечает какой-то дру
гой, гораздо более неrюсредственной и 
насущной читательской потребности. 
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Изредка можно встретить об' яснение 
успеха, которым пользуются рассказы и 
пьесы Чехова, их эстети·ческими досто
инст•вами:  они ни·кого не волнуют, но 
ими продолжают любоваться. С наи
большей определенностью эта мысль вы
сказана в книге «Драматургия Чех:о:ва», 
принадлежащей одному из видных ис
следователей творчества Чехова, С. Д. 
Балухатому, и уже в силу одного этого 
она заслуживает внимания. «Мы не от
казываемся и сейчас, - пишет автор.
от эстетического любования чеховскими 
спектаклями Художественного театра. 
Но смысловая сущность этих спектак
лей, жизненная «правда» в них нас уже 
не волнует, не «потрясает». Отделенные 
от жуткой полосы чеховской эпохи ру
бежом ·социалистической революции, мы, 
современники первых лет социалис'l.:иче
ского строительства, не волнуемы го
рестями, страданиями, надеждами лю
дей прошло•го». 

Порочность этого рассуждения бро
сается в глаза. Не трудно понять, что 
«рубежом социалистической револю
ции» мы отделены не от одного лишь 
Чехова, но от всей культуры прошло:го. 
И если это обстоятельство обре'Кает нас 
на .невозможность волноваться «горестя
ми, страданиями, надеждами людеi'1 
прошлого», то, стало быть, усвоение 
культУ'рного наследства сведется к эсте
тическому любов�нию этим наслед
ством - и толь·ко. Ведь нелады короля 
Лира с дочерьми едва ли не меньше, co
r ласно этой теории, способны нас взвол
новать, чем страдания Ра•невскоИ из-за 
продажи �вишневого сада. 

Совершенно ясно, что связь Чехова с 
читателем какая-то иная, более серьез
rная и живая. 

Наконец, третья и наиболее распро
страненная группа ответов на вопрос о 
нужности Чехова для нашего времени 
сводит дело к тому, что его произведе
ния выполняют функцию борьбы с 
мерзки.ми остатками прошлого. «Мы 
живем среди порядочной мещанс1юй ду
хоты, - ·писал А. В. Луначарский лет 
четырнадцать назад,-она душит нас и в 
деревне, и в провинции, и в столице. 
Она держит в своих когтях обывателя, 
она проч1но вцепилась еще и в рабочего, 
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и под ее злым крылом ютится слишком 
часто личная семейная жизнь даже ре
волюционеров». Чехов, как беспощад
ныii преследователь этой мщцанскоИ 
духоты, помогает, по мысли Луначарс•ко
rо, ее преодолевать. Биограф Че:�юва 
Ю. В. Соболев не так давно писал, что 
современный читатель «примет Чехова 
для того, чтобы вместе с Чеховым про
должать жестокую схватку с «•чеховщи
ноЙ» и борьбу с той пошлостью, кото
рая все еще кое-где дает о себе знать 
и сегодня». 

Все это совершенно бесспорно: верно, 
что русс•кая литература не знала писа
теля, который разоблачил бы и заклей
мил мещанскую пошлость так беспощад
но, как это сделал Чехов. Верно, что в 
вь�.корчевывании ее остатков из нашей 
жизни его сочинения продолжают по
ныне выполнять ·крупную роль. Доста
точно на•помнить тот факт, что на XVI 
парте' езде товарищ Сталин, говоря о 
правых оппортунистах, сблизил их с об
разом Беликова, «человека в футляре»:  
«Они болеют той же болезнью, которой 
болел извес11ный чеховский героИ Бе
ликов, учитель греческого языка, чело
век в футляре... Он боялся, как чумы, 
всего нового, всего того, что выходит 
из обычного круга серой обывательской 
жизни ... » .  

Не следует, однако, упускать из виду. 
ЧТО ЭТО ЛИШЬ О Д Н а И З ф У Н К Ц И Й 
творчества Чехова. Неужто Чехов ну
жен нашим читателям лишь .в меру уце
левших в нашей стране остатков мещан
ской пошлости? Неужто, когда остатки 
эти будут выкорчеваны, потребность в 
Чехове отпадr..-т? 

Разрешать эти вопросы подобным об
разом - значит до-нельзя сужать уче
ние о критическом освоении культурно
го наследства, значит огромные куль
турные ценности низводить на степень 
ограниченного временем школьного ди
дактического пособия. 

Сотни тысяч и миллионы новых зри
телей наполняют театры, смотрят «Гро
зу» Островского, «Гамлета» Шекспира. 
«Анну Каренину» Толстого и т. д., и 
т. д. Миллионы читают «Евгения Оне
глна», «Войну и мир», лирику Пушки
на, Лермонтова. 
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За редчайшими исключениями, пер
сонажи и герои всех этих произ·веде
ниii классово бесконечно далеки чи
тателю и зрителю. Но вот Анна Каре
нина выходит на сцену со своими стра
даниями, и в театре раздаются рыда
ния. Что их вызвало? Эстетическое лю
бование? Или то, что зритель изучил 
за эти часы Анну как фигуру истори
ческого прошлого, и при этом развол
новался почему-то до слез? Или ·какая
нибу дь студентка, ра·бфаковка, наблю
дая муки Карениной, из•влекла и·з них 
для себя тот или иной поучитель·ный 
урок самовоспитания и до слез умили
лась этой удачей?  

Все это звучит несерьезно, а между 
тем мы вращаемся в кругу тех именно 
ответов, какие обычно даются на ·Во
прос о характере свя1зи класси�ка с его 
читателями. 

Со•верriJ:енно ясно, что этот круг дол
жен быть разорван. Необходиrмо •понять 
раз навсегда, что если геrрои тех или 
иных произведений относятся rк чуждой 
нам эпохе, сами по себе чужды нам по 
своим интересам, воззрениям и образу 
жизни, и т. д., и т. д., то из этого от
нюдь не вытекает, что проникновение в 
строй их чувств и мыслей для нас не 
более, как эстетическая роскошь. Не
обходимо понять, что, ·вникнув в лю
бовь Анны Карениной к Вронскому, на
ша современная советская женщИiНа 
глубже узнает и тоньше почувс�вует не 
только, что такое любовь вообще, но и 
что такое ее собственная любовь к оrПре
деленному Петру или Владимиру, не
смотря на то, что между ним и Врон
ским такая же пропасть, как между нею 
и Анной. Потому что гений вскрывает 
какой-то корень явления, чувства или 
страсти и приобщает к ним читателей 
или зрителей. 

О·гро·мная, незаменимая роль гениев 
искусства и сводится к приобщению 
миллионов к самому ядру человеческих 
чувств. Любовь, ненависть, героизм, 
страх, восторг, скорбь, ревность, ску
пость, грусть, радость и т. д., и ·т. д.
все эти чувства и их вариации познают
ся нами через опыт, огромную часть ко
торого составляет опыт гениев челове
чества. 



212 

Вот, главным образом, в каком смыс
ле �необходим нам и Чехов. Он так мно
го темных углов осветил в 'Человеческой 
душе, та'к мно,го новых знаков открыл в 
азбуке наших страстей, ЧУ'Вств и пере
'i{Иваний, что отказаться от него - это 
значило 'бы отказаться от чего-то, близ
кого по значению к грамоте, от огром
ного богатства в области познания чело
веческих душ. Его образы вошли .в 'Оби
ход нашей жизни наравне с теми людь
:-.ш , которых мы близко и лично знаем. 
Эго наши постоянные собеседники. Раз
ве можем мы безнаказанно для себя,
t:е толь,ко для нашего позна,ния жизни, 
но и для нашей готовности бороться за 
светлую жизнь, - не знать «человека 
в футляре» ? Или «Душечку» ?  Или 
Ваньку, который пишет письмо на де
ревню своему дедушке? Или Егорушку, 
едущего по выжженной степи? Или рву
щихся в Москву трех ,сестер? 

И, на:конец, необходи�мо помнить еще 
об одном обстоятельстве. Как и 'Всякое 
творчество кру�пного масштаба, творче
с:.тво Чехова не .является чем-то постоян-

А. ДЕРМАН 

ным, раз навсегда подытоженным и тем 
самым ограниченным. Не только каж
дый читатель, но и ,каждое покоtЛеню� 
Читателей берет и будет брать от .него 
то, что ему потребно, бывшее ненужным 
предше·ственникам или им1и незамечен
,ное. Пример налицо: стиль Чехо�а. Его 
влияние как мастера литературной ф ор
мы до революции было крайне ограни
чено, распространяясь на сотню-другую 
пишущих людей, литераторов-профес
сионалов. Сейчас, ,когда в работу по 
ку ль туре слова в·овлечены сотни тысяч, 
миллионы людей, р оль Чехова как не
превзойденного мастера я·сн·оЙ, простой 
и предель1но сжатой литературной фор
мы становится нов,ой, чрезвычайно 
важной. И, та1ким образом, Чехов в ка
ком-то очень существенном отношении 
оказывается гораздо более «нужс'Н>> на
шему времени, нежели дореволюцион· 
ному. 

Это необходимо помнить при дис1кус
сии о «нужности» Чехова. Во всяко�� 
случае, для современного советского чи
тателя здесь нет даже вопроса. 



И ндустрия социал изма 

и е е  художе с1·вен ное отраж е н и е  
В. СОБОЛЕВ 

В стране социализма ч�ловек создает 
формы жt:�зни, достоиные его чело

веческой сущности. Раскрываются и по
лучают свое законное право все есте
ственные свойства и качества человека. 
Они находят свое" проявление во всена
родном росте культуры людей, свое вы
ражение в искусствах, ставших достоя
нием и естественной потребностью мил
лионных масс. Но мы еще только под
ходим к тому периоду, когда uсущест
вляются и на деле получают свою прак
тическую силу слова К. Маркса о том, 
что «В коммунистическом обществе не 
существует живописцев, существуют 
лишь люди, которые между прочим за
нимаются и живописью». Нам еще нуж
но много художников, «хороших и раз
ных», с отличной выучкой профессио
нального мастерства. 

Труд, его содержание и способы его 
выполнения получили у нас свою увле
кательную силу. Uельность мировоззре
ния является могучим рычагом и О<НО· 

вой для искусства «большоИ идейной 
: 1·лубины», нового социалистического со
держания, соединенного с богатством и 
разнообразием форм. Искусство, как 

- боевое оружие наших дней. должно вы
ражать глубокую мысль, сильную волю 
и активные. горячие чувства людей, на· 
ходить в душе их мощный отклик .  С 
этой меркой без всяких скидок мы под
ходим к работам наших художников 
выставки «Индустрия социализма» .  

Новая действительность выдвинула 
перед художниками огромные требова-
«Новый МИР• • .№ 7. 

* 

ния. Поставила на их пути большие 
трудности. Это обстоятельство должно 
быть учтено, но вместе с тем, в оцен
ке творческих итогов художественной 
выставки «Индустрию>, мы считаем, 
что ученичес1шй период для очень мно
гих художников слишком затянулс;�. 
Наше время требует того, чтобы быстро 
и хорошо ра•ботать !  

* 

На выставке преобладает живопись. 
Тем ой, идейным содержанием, сюжетом 
живописи является волнующая действи
тельность наших дней. Было бы пре
восходно, если бы сила художественно
го языка, пластичность и музыка кра
сок равнялись силе фактов. К сожале
нию, этого еще нет. Но уже десятки 
экспонированных произведений говорят 
о том. что художники в своих идейных 
замыслах вышли на единственный и 
правильнь1й путь овладения искусством, 
соответствующим содержанию эпохи. 
Это далеко еще не все, сделано ещ-е 
слишком мало, но это - прекрасное на
чало. 

Мы знаем старую Россию по замечfl
тельным полотнам классиков русской 
живописи, достигшей исключительного 
расцвета во второй половине X I X  века. 
На данной вь!ставке изображена нован 

_ страна, так мало похожая на старую, 
дореволюционную Россию. Иной по 

. своей сущности, по своим формам. об'е
мам, краскам и колориrу выглядит на-

1ч 
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ша родина в эпоху своего цветения и 

р'оста, и не сраrвнима жалкая чересполо
сица бедняка, единоличника с мощным 
ковром колхозных полей. 

Как бы в порядке сравнения старог1J 
и нового здесь же, среди преобладаю
щего количества работ, посвященных на
шей действительности, мы имеем хоро-

В. СОБОЛЕВ 

остро сатирическом плане на темы 
Салтыкова-IJJедрина, - «Но-о, катор
жный, шевелись ! »  из сказки «Коняга», 
и «Хозяйственный мужичок»,  - рисуют 
выбивающихся из последних сил кре
стьянина и его «конягу» на пашне. Ка
кая мрачная трагедия безнадежности и 

отчаяния крестьянского труда ! 

Кукрыниксы. «Катастрофа на шахте». 

шо написанную картину художник.� 
Б. В. Иогансона - «Урал демидов
скиЙ» .  Иогансон сочно изобразил ста
рый литейный цех, где в образах завод
чика и рабочего дал правдивую схват
ку труда с капиталом. В небольшом эпи
зоде, в образе крепостного рабочего 
мы видим будущую огромную силу 
пролетарского движения. Это толы<о 
начало битв, но такое начало, когда 
исторический ход их предрешен и ги
бель старого мира неизбежна. 

Две небольшие, выразительные ра
боты худ. М. Черемных, написанные в 

Хороши полотна Кукрыниксов : «Мо
лебен на закладке фабрики» , «Ката
строфа на шахте» и «Бегство фабри
канта». За острый, реалистический, «ще
дринскиЙ» характер письма мы любим 
этих художников, создавших беспощад
ную карикатуру на «Правителей Рос
сии» : Колчака, Деникина, Врангеля It 

Юденича. Кукрыниксы мастерски вла
деют крепким сюжетом, дают четкую 
композицию, острый и верный рисунок. 

Это люди смелой, мужественной кисти. 
Жизненные образы, как известно, 

возможны только в жизненных сюже--
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тах. Обратимся к характерам людей. 
Прекрасное впечатление производят ра
боты художника В. Ефанова. Копи1я 
круIDного его полоlfrна «Неза·бываемое» 
(rюдли·НJник о тправлен на �выстав·ку в 
США) воссоздает перед зрителем мо
мент встречи товарища Сталина, чле
нов Политбюро и правительства с жен
щинами - общественницами промыш
ленности. От этого произведения труд
но оторваться, столько счастья, тепло
ты, радости и непосредственности в этой 
незабываемой встрече. Это - поэма 
о человеческой дружбе, основанной на 
единстве целей и интересов, на  деловом 
сотрудничестве, на огромной чуткости· к 
людям. Это один из мно�rочисленных 
примеров rого, что составляет полити
ческое и моральное единство нашего на
рода и его любовь к своим руководи · 
телям в жизни и борьбе. Ефанов -
мастер красок, его сюжет поражаег 
стройностью. Композиция фигур-ори
гинальна и свежа. Портрет испанской 
девочки - «На новой родине» - это 
такая удача художника, которую хочет
с я  выразить одним словом: «Чудесно! » .  
Хорошо написан и портрет товарища 
Орджоникидзе. 

« Мы зальем сталью фашистские глот
ки», - уверенно го·ворил сталевар 
Мазан на Чрезвычайном VII I  с'езде 
Советов, и этот момент речи стаханов
ца Мазая неплохо схвачен художником 
Ф. Модоровым. 

В карт.иlНе ху дожниrка А. Г ера•симова 
«l-la совещании ра6отниrко1в тяжnрома», 
презхдиум во главе с товар'Ищем Орджо
ц.ихидзе, так же, как и все собравш1иеся, 
у:влечен речью рабочего. Это - гос у дар
ствооный деятель нового типа. Он вы
ступает на тр1И�бун-е среди ко1ма.ндиро1в 
про·мышленнос·ги. Фокус картины най
ден правильно. Художник не по1грешил 
протИJв исто·рии, дмs в центре этой кар
'mfНЫ пол·ную энергwи и мужества фигу
ру куз.неца Бу·сыгина. Пись:му А. Г ер·а
сИJмова присущи пластика и дwнамич
ность большой, сильной !Кисти и смело
го, точного рисунка. 

Интересным полотном является кар
тина худ. В. Серов.а «Приезд Ленина 
в Петроград в 1 9 1 7  r.». Удачно и све
жо в этой :картине наПИIСаJН образ 

товарища Стал:юна, непло:юо 1ВЬI1ПИсаны 
фиrуры рабочих, солдат и матросо�. До.. 
садным недостатком в этой работе яв
ляется суженная перспектива, вследствие 
чего общая композиция пол<>тна носит 
характер неоколь·ко плакатный н скуч
иый. 

Вспоминаются годы гражданской 
войны. Люди ух<>дят с родного завода 
в один из ветреных осенних дней на 
тяжелыИ и трудныИ подвиг защиты мо
лодой советской страны. Мы видим это 
в картине Соколова-Скаля: .:Рабочие 
перед уходом на фронт». Люди делают 
это просто - по-рабочему, без фаль
шивой патетики, зная о предстоящих 
трудностях и битвах. В картине чув
ствуется ·воля людей, которые вышли 
на дорогу жизни и не уступят ее нико
му. Ветер, рвущий облака дождливого 
дня, подчеркивает и усиливает общее 
впечатление. Художник вдумчиво взял 
такой кусок природных. условий, кото
рыИ позволяет лучше осмыслить изо· 
браженнь1И им эпизод. 

«КотлО'Ван Днепростроя» :и портрет 
Героя Совет·ского Союза т. Юмашева
две небольшие по размерам, но инте
ресные работы, сделанные художником 
И. Бродским. Интерес их заключается, 
г ла.вны�м образом, в то•м, что 01н�и по
казывают нам творческие устремления 
.живописца в сторону очень тщательно
го, точного рисунка, а следовательно, и: 
большоИ верности деталей. Свежо и не
сколько необычно по <:равнению с 
прошлой манероИ письма худо·жника на
писан портрет т. ю�ашева. 

Следует остано.виться на огромн<>�t 
полотне худоЖJника В. Пчели'На «Доклад 
товарища Сталина на Чрезвычайном 
VII I  с'езде Советов». Вялое rш.:ьмо ху
дожника, фотографичность, отсутствие 
сочности и темперамента в его ра•бо·rе 
резко снижают значение этой картины. 
Присущая Пчелину неряшливость u 
портрете бьет в глаза. 

Великолепен эскиз «Старик» худож
иика В.  Н .  Яковлева. Эта работа -
иесомненныИ успех художника. Так же 
мастерски им написана картина «Ста
ратели пишут письмо творцу Конститу
ции». Образы людей созданы с боль
шой определенностью, поражает а.нато-

18* 
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. мическая, скульптурная проработка д�

. талей. Художник идет от лучших тра
диций классической жи,вописи. 

В картине «Ходоки у Ленина» ху· 
дожни к И. Грабарь дает образ вождя 
в изумительной черте его характера -
в уменьи связаться с массами, выслу
шать их думы, надежды и чаяния. Ве
личайшим обоюдным доверием дышат 
образы людей в этой небольшой карти
н е .  Хорошо написан художником и 

В • .  СОБРЛЕВ 

. рился, но и окрашен иным содержа
. нием. Вырос новый человек, а следова
тельно, и новый его моральный об· 
лик. 

Из числа произведений этого жанра 
отмечаем кар:гину художника Дорми

. донтова «Киров на лыжной прогулке с 

ф изкультурниками» - убедительное по
. лотно, где много движения, воздуха, 
света ; правильно схвачена идея про
изведения - замечательная простота и 

В. Н. Яковлев. «Старатели пишут письмо творцу Конст�пуции:.. 

портрет Героя Советского Союза т. Ля
пидевскоrо и значительно слабее порт
рет т. Водопьяноза. 

Большое впечатление произво•дит кар
ти�на грузинского ·художника М. Т оидзе 
«Орджоникидзе у стахановцев ферро
марганцевоrо завода» . Небольшой гам
мой красок, густым темным тоном ху
дожник со·здал полотно, которое имеет 
строгий и мужественный колорит. В 
этом групповом портрете хорошо дана 
игра света от распл�вленного металла и 
дневного освещения. 

Крупным явлением в развитии совет
ской живописи надо считать появление 
полотен, отображающих бытовые сто
роны нашей действительности. Диапа
зон чувств, желаний и проявлений че
ловека в свободное от труда время не 
только чрезвычайно возрос и расш:-1-

искренность отношений вождя и на
рода. 

Художник Н. Дорохов на'frисал «Вту
зовку» . Это правдивый образ девушки 
нашего времени .  Но молодежь умеет не 
только от лично учиться ,  О•На умеет хоро· 
шо и повеселиться. В картине «В выход
ной день» художник П. Мальцев пока
зал нам веселые танцы и непринужден
ный отдых молодых рабочих.  с Д О·СТОИН
ством и с большим уважением " сцени
ческому искусству относится семья ра
бочего, занявша я  ложу Г АБТ. - карти
на художника О. Яновской. Трудная и 
сложная тема решена очень неплохо. 

Явно не справился с темой ху дожню{ 
С. Адливанки·н в экспонированных им 
произведениях : «На работу» и «Пре
мия». В первой он изобразил едущих 
на грузовике веселых рабочих (с таким 
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же успехом эту «картину» можно было 
назвать «На прогулку») , во второй -
молодого рабочего на мотоцикле ( «Пре
мия» ) с женой и ребенком. Обе картины 
плохи. Мелкая, плоская бытовщина и 
удивительная художественная безвкуси
ца! Спекуляция на те:-.1е не помогает. В 
общем - грязно, серо, маловыразитель
но и очень далеко от искусства. 

Но дело не только в одном художни
ке Адливанкине. Немного радости до
ставляет и К. Юон в картинах, посвя
щенных авиации и парашютизму: «Пе
ред прыжком», «Пробная подвеска 
бомб», «Первое приземление» .  Скучен 
и академически сух Ю. Клевер - «На 
дне морском». Примитивен в рисун
ке и композиции Е. Ильин-«Триполь
ская тра•гедия». Непонятно, почему ху
дожник Спирин посредственный группо
вой портрет назвал «Речь Дзержинско
го». Тема не оправдана, и идея выступ
мню1 Дзержинского не дана. Явно не
удачен и «Портрет Ворошилова» А. Ге
расимова, это тем более досадно, что ря
дом мы имеем превосходный «Портрет 
Сталина», написанный этим же художни
ком. Попрежнему плакатен художник 
Дейнека в работах, посвященных завое
ванию Арктики авиацией. Печать этого 
плаката лежит и на стройной по 1юмпо
зиции, очень интересной по музыкаль
ности света и красок картине «Празд
ник в колхозе» С. Герасимова. 

Не умеет рисовать людей художник 
А. Меркулов - «Смена зимовщи11<ов». 
У этого живописца жи·вут краски в от
светах льда и необычайная беспомощ
ность - в образах людей, сила - в 
чутком отношении к пейзажу Ледовито
го океана, в об'емной передаче форм не
живоИ щжроды Арктики и слабость и 
примитив - в изображении человека. 
Картина оы, не·сомненно, выиграла, если 
бы художник огра:ничился пеИзажем. 
Здесь уместно вспомнить слова скульп
тора Антокольского, которыИ в письме 
к Стасову говорил, что «рисунок - эт:э 
тот же язык, которым мы учимся ясн 1 
выражаться». 

БольшоИ интерес вызывает работа 
А. Пластова «КолхозныИ 11раздник» .  
Но Пластов, несмотря на  хорошую ма
неру письма, не владеет таИноИ сюжета. 

l\!Iатериал давит на художника, он за
хлебнулся от обилия образов и потерял 
тот сокровенныИ фокус, которыИ кон
центрировал бы внимание зрителя на 
самой важной точке картины, формиро
вал бы сознание зрителя на идеИном 
замысле полотна в целом. Произошло 
это, на наш взгляд, потому, что худож
ник фабульной, повсствовательноИ фор- · 
мой (которая отражает многообразие 
фактов) подменил сюжет {которыИ дол
жен дать логику события) .  Не удался 
групповой портрет членов правJ-!тельст
ва, осматривающих мод.ель Дворца Со
ветов, в картине художника Г. Горело
ва. Очень портит неудачное, двоИное 
(днев.ное и электрическое) освещение и 
без того маловыразительную картину 
художника Денисовскоrо «Вручение 
ордена Орджоникидзе». В портретах 
Г. Ряжского есть искренно·сть и хоро
шая, мужественная простота, но явная 
нехватка психологическоИ углубленности 
характеров. К первому ряду работ не
обходимо отнести картину Г. Шегаль 
«Сталин на со·вещании женщин-колхо·з
ниц». Ясность, простота, убедительность 
в ком'Позиции и сюжете, определенность 
и выразитель'Ность образов, хорошая 
живописная культура выгодно отличают 
этого художника. 

Реализм для нас - это биение рево
люционного пульса, это - тонус жизни 
страны и эпохи, это - безоговорочное 
утверждение и последовательная защи- . 
та всего социалистического, нового и 
борьба против старого, консервативно
го и реакционного. Направляющей, ру· 
ководящеИ силоИ в этой борьбе являет• 
ся большевистская идеИность и непри
миримость. Это-«кипе�ние возмущенно· 
го разума» против всего враждебного и 
гордость за свершенные и свершаемые 
большие и «малые» дела. Об это:м необ
ходимо напомнить и потому, что и1меет
ся немало еще художников, для кото· 
рых неясность, непоследовательность 
мировоззрения не создает условий для 
решения проблемы логического и чувст
венного в художественном образе, ме
шает правильно нащупать фокус, сре
доточие темы и идеи, слить их воецино 
и представить это в образах живых и 
волнующих. IJJедрин говорил, что «Не-



ясность миросозерцания есть недостаток 
настолько важный, что всю творческую 
деятельность ху дожни·ка свод·ит к ну
лю» . На самом деле, для худож1Ника как 
крупнейшие истю1рические события, ТаJК и 
«мален1><к:Ие» факты по�седневной жизни 
требуют к себе Я·сного отношения и 
1' лубокого проникновения в их сущ
ность. 

Все классические rrроизведения прош-

В. СО&ОЛ ЕВ 

Суриков, Репин, которые создали про
изведения огромной пра·вды, являющей
ся первым признаком красоты и неувя
дающего значения их т·ворений. Вели
кие классики прошлого как бы протяги
вают нам дружеокую руку союза ·и по
мощи, чтобы новое поколение, вооружен
ное их великолепным опытом и опытом 

всей предшествовавшей истории разви
тия и классовых битв, видело дальше, 

И. Вакуров. «Ударники �олей>. 

лого живут дольше, чем поколения, их 
породившие, потому что они были ве
ликим отражением своей действительно
сти. Созданные в недрах своего века, 
они донесли до нас взволнованное чело
веческое сердце и «звучный пр·изыв», на 
который отвечают поколения. Они вы
ходят за пределы и рамки своей эпохи, 
nотому что не копирrют дейсmитель
ность, а выражают ее так, что «В одно1м 
слове бьется целый мир мыслей и в од
ной картине резюмируются целые фило
софские систе'МЫ» . 

Эrи выс-:>кие требо1вания ставили пе
ред собой и перед другими художниками 
такие гиганты, как Леонардо да Винчи, 

шире, глубже. На этих путях лежит ре
шение и проблемы монументальност<i 
жанра и пейзажа. Семья рабочего мо
жет занять прекрасную ложу в Большом 
театре Союза только у нас, .в стране со
циализма, в стране все возрастающей 
культуры и материального достатка, а 
не в странах фашизма, варварства, угне
тения и безработицы. Здесь целый но
вый мир представлений, идей, чувств. 
Так «маленькая» тема бытового, «жан
рового» порядка раз·ворачивается в ог
ромную тему : «У нас и у них» . 

На выставке немало хороших полотен 
советско:-о пейзажа. Из них мы отмеча• 
ем картину худ. Б. Смирнова «На Днеп-
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ре жизнь бьет ключом». Хороша пер· 
спектива, точен рисунок, ярки и коло
ритны краски этого мастера. Хороша 
работа В. Журавлева «В день открытия 
слета планеристов в Коктебеле». У дачей 
является « Спуск корабля» художнИJКа 
Г. Нисского. Очень своеобразен в мане
ре письма Б. Яко•влев - «СунастроЙ». 
Хорошо передана туманная и суровая 
природа Севера в «Заполярной Нива
грэ·с» - Бялиницким-Бирулей. Остав
ляет большое впечатление и «Начало 
нового города» Я. Бронара. Стройка ки
пит всюду, и к дале·кому Заполярью 
обоз из оленьих упряжек везет стан
дартные дома нового города. Чутким 
отношением к природе отличается этот 
художник. Интересна «Но'Вая Москва» 
Ю. Пименова. Жаль, что на ней лежиг 
печать некоторой несамостоятель1ности, 
заимствованной у французов. Запоми
нается «Ночной Баку» А. Любимова. 
Много большой, подлиннюй страсти и 
темnераме!Нта в картинах К. Хуциашви
ли «Сурам» и особенно в работе Х. Ге
орtrадзе «Чайные сО1Вхозы Чаквы на 
Кав.са:зе». 

Для нас важен вопрос пейзажа и по
тому, что нередко культивировалось пре
небрежение к данному виду живописи, 
существовала прямая недооценка его и 
среди отдельных художников. Пейзаж 
воспитывает чувство природы, чувство 
красоты. Дело не только в подчинении 
человеку недр природы и ее сил, но и в 
слиянии с ней. Слияние с природой -
это оrцущение вечной молодости народа, 
и пейзаж должен развертываться перед 
нами, как живая, поучительная книга 
познания, раскрывающая нам ее источ
ники богатства, ее  красоты и мощь. И, 
посетив выставку, хочется сказать, что 
нам нужны более яркие полотна, кото
рые увлекали бы людей, в особенности 
молодежь, не только своей красотой, но 
и звали бы их на преодоление этой при
роды, ее завое·ва1ние, рас·крытие ее тайн 
и чудес. 

Чтобы создать искусство, могучее по 
внутреннему своему озарению, искусство 
большого очарования и мощного призы
ва, поэтическое в полном смысле этого 
слова, нашим мастерам надо побороть 
все препятствия, возникающие на пути 

их творчества. И нам кажется, что ху
дожники еще не совсем понимают пред -
являемые к ним требования. 

Вместо живописной поэмы мы видим 
пока торопливыИ эскиз, легкий живо
писный очерк, и вместо глубок ого, 
истинного понимания истории - по
пытки отделаться злободневностью те
мы. И это касается, в той или другой 
степени, всех видов живописи. 

Не вырвались еще наши художники из 
периода ученичест·ва, и даже крупные 
мастера несут на себе в какой-то степе
Н'li элементы подражательсТ1Ва. 

* 

На выставке представлены и работы 
художнико·в-палешан. Из них особенно 
выделяются «У да.рниrки полей» И. Ваку
ро·ва, «Старики инспекторы ·колхозных 
полей» И. Першина, «Старый мастер 
обучает молодых» П. Парилова и пор
треты художника И. Серебрякова. 

В чем же особенность этих работ? В 
прекрасной работе Вакурова «Ударники 
полей» этот мастер смело отбросил тра
диционную форму темного фона и слож
ных украшений, сохранив, однако, в ос
новном старую манеру письма в трактов
ке ху дожестnенных образов колхозников. 
Но и в характере письма намечаются 
новые моменты. Эта новизна заключает
ся в том, что от иконописной манеры 
Вакуров идет к свободному реалистиче
скому письму, стремясь создать психо
логию современного человека. Худож
ник пытается дать живописную перспек
тиву и пластичность. Темный фон кар
тины, обычно присущий Палеху, заменен 
теплым и светлым. Это - краски дей
ствительности. ,Художник ·показывает 
уборку золотой пшеницы на фоне свет
лого, солнечного дня, очень хороши от
тенки золотого и красного. Новое содер
жание сломало традиционную форму 
письма, и в живописи Палеха наметился 
интересный перелом. В такой же манере 
написана работа П. Парилова «Старый 
мастер обучает молодых». По мастерст
ву исполнения эта работа значительно 
слабее первоИ:, но и ей прИсуща та же 
смелость в поисках формы. 

Превосходно сделаны художником 
И. Серебряковым портреты товарища 
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Сталина и товарища Орджоникидзе. 
Много вкуса, тепла, большой и г.дубокой 
жизненной правды внесено в эти неболь
шие по размерам, но значительные по 
мастерству работы, лишенные присущей 
Палеху стилизации. 

* 

Все, что сделано и делается руками 
советского народа, руками советских ху
дожников, должно быть высоким по 
уровню и качеству, должно быть срабо
тано отлично, с полным знание"JI матери
ала и формы. Проблема качества -
одно из основных условий эстетики на
шего времени. Сила, выразительность 
художественного образа, раскрытие его 
глубокого содержания и смысла воз
можны только в результате синтеза со
держания, формы и материала. Это осо
бенно чувствуется на искусстве об'ем
ном - скульптуре. Скульптура на вы
ставке мало радует зрителя. Представле
на она, главным образом, портретом. 
Мало групповых скульптур, ед11ничны 
барельефы и горельефы. Другая сто
рона бедности в том, что в своем огром
ном большинстве работы даны не в ма
териале, т. е. не в мраморе, граните, 
бронзе, камне, дереве, а в гипсе. Такое 
пренебрежение к материалу просто недо
пустимо в наше время и в нашей стране, 
располагающей замечательнейшими по
родами дерева и породами камня, не го
воря уже о металле. 

На фоне небольших удач и невысоко
го уровня скульптурных произведений 
заслуживает внимания портрет Ленина, 
выполненный В. Пинчуком, и работа 
В. Инrала и В. Боголюбова - «Орд
жоникидзе». Радует скульптор В. Си
найский, давший в бронзе молодого ра
бочего. Определенно хороша « Т ракто
ристка» А. Г рубе. Казалось бы, что 
дуб мало подходит, как материал, к ра
б оте над портретом. Однако мастер 
преодолел этот материал. Огромный де
ревянный блок не помешал скульптору 
Грубе найти лицо, олицетворяющее 
стахановку полей. Художник И. Бирю
ков дал групповую скульптуру - «Пу
тевка в жизнь».  В этой работе удался 
обр.аз мальЧ'и>ка-бе,спризорни.ка, но ела-

В. СО&ОЛЕВ 

бее выполнен портрет Дзержинского. 
Следует остановиться на незаконченной 
ску 1\Ьптуре великого летчика нашего вре
мени В. П. Чкалова С. Лебедевой. О не
законченности следует пожалеть, тем не 
менее и этот незаконченный портрет 
лучше многих законченных. Удачна ра-. 
бота Г. Нерода - «В. М. Молотов•> 
(мрамор) . 

Скульптор Д. Рындзюнская создала 
портрет юной стахановки хлопковых по· 
.лей (цемент) .  В скульптуре хорошая 
гармония. ритмическая цельность и му
зыкальность наряду с уг .лубленной пси· 
хо.логической трактовкой. В работе 
М. Манизера «Сталин» убедительно 
с.хвачен и проработан духовный и пси
хологический облик вождя с го.лавой 
ученого, в сапогах и тужурке простого 
солдата. Вмест� с тем в лепке Манизе
ру свойственна та доля старого, плохо
го академизма, от которой он не может 
отделаться и которая снижает качество 
его работы. 

Керамика И. Ефимова «добыча зо
лота» художественно и верно передает 
особенности труда золотоискателей. Пе
ред нами два разведчика золота. Вни
мание одного из них поглощено резуль
татом промывки, это внимание подчер
кивает и усиливает его товарищ по сов
местным поискам, ожидающий ответа. 
Скульптор нашел убедительную и удач
ную композицию, фигуры анатомически 
хорошо обработаны, расцветка керамики 
оживляет соответствующим колоритом 
красок эту работу. 

* 

Мы далеки от такой постановки во
проса, чтобы, прочитав эти беглые за
метки, иной художник сказал: «Ну, ка
жется, и меня не забыли".». Лучшие 
работы запоминаются, посредственные 
забываются. Это естественно. Вопрос в 
другом. Десять лет тому назад м. r орь
кий сказал : «Рабочий класс должен вос
питать своих мастеров культуры. Это -
наказ истории, лозунг эпохи». Ряд 
крупнейших достижений в области ли· 
тературы, театра, кино, живописи и от
час1·и музыки говорит о том, что в этом 
воспитании своих мастеров культуры 
наметился сдвиг и весьма ощутимый 



ИНДУСТРИЯ СОЦИАЛИЗМА И ЕЕ Х УДОЖЕСТВЕННОЕ ОТРАЖЕНИ Е  281 

рост. В этом росте живопись и скульп- должно быть проникнуто стремлением 
тура явно отстают. 

Если в тематическом отношении вы
ставка «Индустрия» представляет без
условно новый, интересный и важный 
шаг вперед, выходя за пределы тем, 
связанных с индустрией, то по своему 
глубокому проникновению средствами 
художественности в образы и дела лю
деИ нашей величественной эпохи вы
ста,вка картин и скульптуры несет на 
себе все следы спешки и либерального 
отношения к�миссии по приему экспона
тов. Если бы количество работ было 
сокращено вдвое и были бы забракова
ны явно неудачные произ·ведения, дело 
воспитания художника выиграло бы на
верняка, а зритель ничего бы не поте
рял. 

Естественно, что только лучшие про· 
изведения данноИ выставки достойны 
украсить залы наших дворцов, музеев, 
правительственных и общественных зда
ний. 

Социалистический реализм � метод 
советского искусства, но сколько еще 
эклектиков, натуралистов, упростителей, 
с·нижающих боевое зн"чение искусства и 
развращающих эстетические, художест
венные вкусы народа, пытаются при
крыться им в своей посредственной и 
плохой работе. Немало этих «реалистов 
на подножном корму» и на данной вы
ставке. Для некоторых художников вся 
настоящая практика их работы есть 
пока еще медленное приближение к осу
ществлению принципа социалистическо
го реализма (трудности и ошибки здесь 
возможны) .  Советское искусство вс� 

понять умом, живым и вдохновенным, 
всю сложную ткань действительности 
и отрази ть ее цельно во всей сложности 
и определенности, присущей нашей 
энохе, отразить с чувством бесстрашия 
и величия и такой силой художествен
ного голоса, когда факты жизни 
подымались бы над жизнью (ради 
утверждения этой жизни) для того, 
чтобы люди видели их лучше и изум
лялись подвигам народа и его вождей. 
Наша советская действительность яв
ляется прекрасной материальной и куль
турной базой для развития искусства 
социалистического реализма. Но это 
искусство вырастает лишь в борьбе про
тив хвостизма, самотека, приспособ
ленчества, составляющего логическую 
основу всякого упрощенчества, по
дражательства и гj)убого натура
лизма. 

На настоящем этапе развития живо-
писи наши художники в своих произве
дениях дают нам разную степень при
ближения к исторической правде, но 
ясно одно, что «нарождение этоИ новой, 
народной, социалистической интеллиген
ции является одним из самых важных 
результатов культурной революции в 
нашей стране» (Сталин ) .  Это условие
база для н1шего движения вперед э. 
искусстве. Важно лишь не успокаивать
ся, не зазнаваться, ибо всякое успокое
ние и чванство ведет к творческой де
градации. к творче;:кой гибели худож
ника, а мы должны жить и будем жить 
на страх врагам, продолжая дело по
строения коммунизма. 
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Н. БОБРОВ. - «ЧУДЕСНЫЕ КРЫЛЬЯ». А. ШИУКОВ. - «ВОйНА В ВОЗДУХЕ:.. 
СЕРГЕй БЕЛЯЕВ. - «ИСТРЕ БИТЕЛЬ 2-Z». Детиздат. 1 939 r. 

Авиация, люди воздуха давно уже в нашей 
стран� - предмет всеобщего восхищения и за
ке>ннон гордости. Это и понятно. l\.1ужеств·о, 
ОП)ага, доблесrь - неот'емлемые черты нашиJt 
авиаторов. Советские летчики - люди воле
вые, не пасующие ни перед какими трудно·стя
ми, способные на самые дерзновенные подваги 
во имя интересов родины. Вот за это так го
рячо и любит их наш народ и окружает поче
том, а правительство отмечает высшими награ
дами Союза. 

Исключительной по-пулярностью летчики 
пользуются у советской детворы. Пытливая и 
жадная до приключений, она со всей страстью 
отдается романтике героизма воздушных путе
шествий. Дети с упоением и восторгом 
го-ворят о полетах, стремятся подражать ге
роям в их интересной, сопряженной с больши
ми о·пасностями работе. К сожалению, в лите
ратуре для детей и юношества у нас мало еще 
увлекательных рассказов и повестей о борьбе 
человека за покорение воздуха, о людях, 
ставших крылатыми. Облик ::т'lлинских со-ко
лов, чьи . имена не сходят с уст народа, еще 
не запечатлен в правдивых и ярких худо
жественных произведениях. 

· В начале текущего года Детиздат выпустил 
несколько книг, посвященных авиационной те
матике. Новинки эти критика почему-то обо
шла молчанием. А книжки заслуживают того, 
чтобы поговорить о них всерьез. 

Вот книга Боброва «Чудесные крылья». Ка
·кой сказочный мир техники и науки откры
вает она читателям, с какими замечательными 
людьми знакомит! Книга повествует о много
вековой борьбе человека за овладение возду
хом. «Чудесные крылья», конечно, не строг·о 
исторический очерк, не научно-ис-следователь
скнй труд. Автор лишь добросовестно собрал 
некоторые уже известные по литературе фак
ты и события, обобщил их, придал .им после
довательность и форму живого, занимательно
l'О рассказа. В результате получилась интерес
ная и полезная книга. 

«Чудесные крылья» открываются сказкой 
об искусном Дедале и сыне его Икаре. Сказ
ку эту создали древние греки. Словно преду
rадывая будущее, созназая всю трудность до-
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стижения способов летания щ) воздуху, парод. 
пая <j:антазия завершила миф трагическим кон
цом - гибелью Икара. 

Люд,и на за-ре своей истории, копе'fНо, пе 
могли придумать более правдоподобных и убе
дительных средств для полетов в воздухе, 
как nосковые крылья Дедала. Потребовалось 
не одно столетие упорных исканий, что·бы 
сказка стала былью. «Чудесные крылья> и по
казывают историю изобретения воздухоплава
тельных машин. Автор говорит о том, как 
много пришлось людям затратить труда и сил, 
прежде че·м они научились летать. Сила авиа
ции заключена, прежде всего, в творческой 
мощности человеческого разума. Сказка древ
них греков воплотила.сь в жизнь лишь тогда, 
11оrда она получила опору в реальных данных 
научного опыта, в промышленности и технике. 

Период первоначальных долгих и безуспеш
ных попыток человека покорить воздушную 
стихию в книге освещен довольно бегло. Ав
тор лишь подчеркнул, что людл на протяже
нии многих веков шли в своих исканиях по 
пути, предуказанному мифологией, т. е. строл
ли крылья. Идею создания именно такой ма
шинычптицы развил знаменитый художник· 
ученый Леонардо да Винчи. В России во вре· 
мена Ивана Грозного самородки-изобретатели 
пытались летать па крыльях. Крепостной Нл
китка дорого поплатился за свою дерзкую за
тею - он был казнен. 

Бобров правильно поступил, всячески отте
нив историю изобретатель-ской мысли в нашей 
стране. Читатель видит, , что среди русского 
народа были талантливые люди, )'порно доби
вавшиеся осуществления гордой мечты челове
чества. Так, в 1 73 1  году, за пятьдесят лет до 
f рать.ев Монгольфье, подьячий рязанского вое
воды Крякутной сделал большой шар и, на
полнив его дым:).м, поднялся в воздух. Шар 
ударился о церК:)ВЬ и разбил·ся. Изобретатель, 
схватившись за веревку, влез на колокольню. 
Начальство хотело сжечь КрякутнGго, и спас
ся он лишь бегством. 

Только когда наука и техника достигли 
определенного уровня развития, к-огда был изо
бретен двигатель, творческая мысль человека 
начала подходить к идее созда.ния самолета. 
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В книге это показано хорошо и наиболее пол
но. Почти одновременно в конце прошлого 
столетия француз Адер, англичанин Максим и 
американец Ленгли конструируют самолеты с 
механическим двигателем. Прыжок в воздух 
был совершен ! С тех пор развитие авиации 
идет исключительными темпами. Немецкий 
ученый Отто Лилиенталь строит планер и по
стигает искусств.о полета. Отец русской авиа
цин Н. Е. Жуковский вырабатывает правиль
ную форму винта и крыльев теперешних са
молетов. 

Достоинство книги «Чудесные крылья» ·В 
том, что в них история воздухоплавания пред
ставлена не ка·к склад готовых открытий и 
изобретений, а дана в развитии. Автор расска
зывает, как людн, накапливая опыт, терпя 
горькие неудачи и разочарования, твердо и не
уклонно шли к цели. Особенно интересен в 
этом отношении рас.сказ о братьях Райт, изо
бретателях у,правляемого самолета. Сколько 
самоотверженного труда и страсти вложили 
они в дело создания аэроплана! 

Книга Боброва завершается главами, посвя
щенными советской авиации, успехам и беспри
мерным подвигам Чкалова, Громова, Кокки
наки - героев и летчиков сталинской эпохи. 

Можно не сомневаться, что «Чудесные 
крылья» найдут успех и станут популярными 
у наших любознательных детей и юношества. 

Не менее интересна и книга рассказов 
А. Шиукова «Война в воздухе». Автор - ста
рый летчик, прошедший мировую и граждан
скую войны. Ему приходилось много раз 
участвовать в боевых операциях или лично 
наблюдать их. Обо всем этом он и рассказы
вает просто и бесхитростно. Несмотря на уз
кий круг отраженных фактов и событий, вос
поминания автора дают наглядное представле
ние о том, какими были самолеты в 1 91 4  году 
и как они совершенствовались в дальнейшем. 
В своей небольшой книжке Шиуко.в приводит 
также несколыю эпизодов из гражданской вой
ны в Испании, где авиация республиканцев 
наносила сокрушительные удары фашистам. 
Читатель, сопоставляя во·здушные бои прежде 
н теперь, убеждается в том, как далеко ушло 
вперед развитие военной авиации и в ка.кую 
грозную силу она пре.вратилась. 

Рассказы Шиукова, в отличие от «Чудесных 
крыльев», заинтересовывают читателя непо
средственностью и меткостью наблюдений че
Аовека, видевшего со·бственными глазами рост 
авиационной техники и применение ее на .вой
не. Автору наиболее удались те места в книге, 
где он рассказывает о личной жизни и работе 
рядового военного летчика. 

* 

В Детиздате вышла еще одна книга на авиа
ционную тему: роман Сергея Беляева «Истре
битель 2-Z». Автор назвал свое произведе
ние научно-фантастическим, хотя задачи, кото
рые ставят перед собой героц книги, выглядят 
порой не фа"1тастикой, а уже реально осу
ществленнымlf. Т а·к, летчик Лебедев мечтает 

совершить полет через территорию СССР и 
Тихий океан. Но ведь наши краснокрылые 
птицы не раз уже пролетали почти такие же 
расстояния, и маршруты их были не менее труд
ны и сложны. Достаточно вспомнить о поле
тах в Америку. В книге есть и настоящая 
фантастика: рассказывается, например, о том, 
как советские ученые изобретают способы вы
ращивать пшеницу до полного созревания в 
течение нескольких часов. Это, конечно, очень 
смелая н, вероятно, не скоро осуществимая 
мечта. 

Перейдем к оценке книги по существу. Лет
чик-испытатель Лебедев и ШТУрман Гуров го
то·вятся к полету Москва--Огненная земля на 
самолете «Красная звезда». Одновременно уче
ные Бутягин и Груздев работают над пробле
мой стимуляции ро·ста сельскохозяйственных 
растений. За рубежом в фашистском госу
дарстве идет лихорадочная подготовка к вой
не. Ученый У рландо изобретает универсальное 
�рудие уничтожения всего живого на земле. 
У рландо еде·r в СССР и здесь выкрадывает 
секретные записи у Бутягина. 

Летчики Лебедев и Гуров - ,в полете. В 
Тихом океане они встречают неизвестный са
молет, который куда-то мгновенно исчезает. 
Решив, что 011 потерпел аварию, экипаж 
«Красной звезды» идет на помощь, снижается 
и делает п·осадку на воду. Летчики неожидан
но попадают в плен к У рландо. Он усыпляет 
их. Пленников сажают в самолет и отправля
ют в неизвестную страну. Здесь они наблюда
ют, как У рландо производит испытание своего 
истребителя «2-Z». Вместе с ним летает и Ле
бедев. Он видит, как машина, словно огнен
ный смерч, начисто уничтожает 1 3  дереве-1ь. В 
это время в СССР ученые Бутягин и Груздев 
доводят свои опыты до конца. Высtянная им11 
пшеница тут же молниеносно растет, колосит
ся и поспевает. 

Фашисты нападают на СССР. Завязывается 
война. Лебедев и Гуров убегают из плена и 
на самолете опускаются в распоhожение крас
ных войск. Противник терпит поражение. Ему 
остается одно: пустить в ход последнее сред
ств-о - истребитель «2-Z». Но и его сбивают 
красные части. У рландо попадает в плен. Враг 
разгромлен. Фашистское государство, однако, 
продолжает существовать. Лебедев прилетает в 
Москву. После торжественной встреЧ1f герой
у семейного очага. Родные, друзья счастливы, 
играет музыка, все танцуют (?!). 

Уже в сюжетных ситуаци:Ях романа читатель 
встречается с такими фактами, которые просто 
уму не по•стижимы. Непонятно, зачем Урландо 
еще до войны понадобилось захватывать со
ветских летчиков и демонстрировать им свой 
истребитель? Почему фашисты, начиная войну, 
изготовили лишь один смертоносный истреби
тель? Ра3ве мо·1шо поверить тому, чтобы 
они, сконструировав и испы1·ав в действии 
страшнейшую летательную машину емерти, не 
постарались приготовить и использовать во вре
мя войны возможпо большее количество их? 

Подобные вопросы возникают при чтении 
книги почти на каждой странице. Ее.ли роман 
<j1антастичесюий, то это еще не значит, что он 
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должен быть лишен всякого здраво·го смысла. 
Фантастика приемлема лишь такая, которая не 
тащит куда-то в сторону от жизни, а выра
стает из нее, корнями св·оими глубоко уходит в 
земную почву; она должна предугадывать 
ис1инное будущее, открывать то, что пока еще 
не развилось и находится в зародыше. 

Фальшивость произведения Беляев1 особен
но наглядно видна в обрисовке образов. Глав
ного героя своего романа, летчика Лебедева, 
автор всячески старается- «вывести в люди», 
сделать его образцом, положительным персона
жем. Но образ этот явно не удался. Герой в 
романе статичен, - в нем нет динамики, 
дnижения. Лебедев не борется, не преодолевает 
никаких трудностей, а только разгла
гольствует, как обыватель. Автор не про
буждает к нему чувств симпатии Герой наде
лен такими чертами, которые совсем не свой
ственны советским людям, а особенно, больше
викам. У него отсутствует скромность, он на
зывает себя знаменитым летчиком. хотя чита
телю неизвестно, на чем основано это хваст
ливое утверждение. Прилетев в столицу и вый
дя навстречу собравшейся многотысячноii тол
пе, он снисходит до того, что «перед своим на
родом обнажает голову». Стремясь оттенить 
всеми средствами ортодоксальность Лебедева, 
автор вместе с тем сделал его образ некон
кретным, жизненно неубедительным. Герой пре
вратился в ходячую добродетель, в схему, а не 
живого человека. В беседах с друзьями и с 
врагами он, например, разговаривает так, как 
будто выступает на митинге. 

Другим главным персонажем романа являет
ся У рландо. Он - антипод Лебедева. Очевид
но, по замыслу автора, этот образ должен 
быть в романе олицетворением вражеского ла
геря. У рландо - крайний индивидуалист, он 
признает только собственное «Я» и стремится 
к господству над �;сем миром. Но, несмотря 
на грозные сtилиппики по адресу всего чело
вечества, У рландо не вы::>ывает к себе нена
висти. Автор хотя и наделил его пороками, но 
представил его необычайно действенным чело
веком, обладающим сильным характером, нзво
рот ливостью, предприимчивостью. У него 
огромная эрудиция. Он - талантливыii уче
ный, изобретающий, пусть смертоносную, н� 
все же поразительную по своеи техническои 
смелости и дерзости ума машину. Он строит 
ла6ораторию и помещает ее под водой в Тихом 
01�еане. Инте.рее читател <1 к У рландо усили
вается и тем, что последний держится доволь
но независимо от фашистской клики и по· 
чти все время противостоит ей. Он остроумно 
проводит за нос фашистскую разведку и, по
смеявшись над ней, выскальзывает не·вредимым 
из ее лап. В пользу У рландо настраивает чи
тателя н сцена, когда агенты фашистской раз
ведки проникают в его лабораторию. Владе
лец ее встречает не.прошеных гостей издева
тельской речью и в конце концов то.пит их в 
море. 

Автор до конца романа сохранил обособлен
ность У рландо, его независимость. Фашисты 
покупают его изобретение. Когда от него после 
испытаний машины потребовали пустить ее в 
серийное производство, он злобно ответил: «Я 
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не хочу никак.их серий!». Это требование его, 
ка1' показано в романе, было выполнено. Весь 
образ У рландо. его деятельность окружены не
понятной и неоправдзнноii таинственностью. Он 
именvет себя потомком знаменитого корсара 
«Зо;отого Старлатти», владыки Адриатическо
го моря. 

Роман «Истребитель 2-Z» написан для юно
шества. а оно в силу своего в:>зраста увлекает
ся больше героями ·не резонерами. не скучными 
морализаторами, а Те\Ш, кто активно действует, 
попадает в разные приключения изобретает 
диковинные вещи. Какую же услугу оказывает 
ребятам Беляев. когда подсовывает им такого 
героя, как Урландо?!  Не ясно ли, что эта кю1-
га принесет только вред. 

В романе авторо'V( сняты все трудности борь
бы, все пригл<1жено, представлено в розовом 
свете. 

Командование фашистской армии изображе
но на-редкость нерассудительным, близоруким, 
а подчас и просто глупым. 

Красные части, шутя, без особых усилий и 
жертв, разбивают в пух и прах противника. 
Война похожа на увеселительную прогулку с 
фейерверк!\МИ и прочими пиротехническими 
аттракционами. 

'Нарисованные Беляевым картины будущей 
войны - это не художественное предвидение 
событий, не догадка. основанная на глубоком 
знании жизни, а типичная «кузьма-крючковщи
на», шапкозакидательство. 

Можно бы �о бы пройти мимо «научно-фан
тастических» прогнозов Беляева. настолько они 
убоги и плоски, если б не учитывать того фак
та. что роман его предназначен для юношества. 
Показывая предстоящие битвы с фашизмо:-.�, 
как своеобоазное феерическое представление 
на цирковой аоене, а созетских людей добро· 
дvшными и беззаботными бодрячками. книга 
Беляева может порождать у молодежи толь.ко 
самоуспокоенность, самодовольство. легко
мысленное отношение к действительности. 

Нет ничего более нетерпимого в художе
ственном произведении, как показ жизни в 
подсахаренном виде. В литературе и для взрос
лых. и для детей это одинаково неприемлемо и 
вредно. Художественное произведение для 
юношества должно быть проникнуто духом су
ровой борьбы, которую ведут советские люди 
как с врагами, так и со стихиями природы. На
до помнить завет Горького, писавшего, что 
«".нам необходимо строить в·сю литературу для 
детей на принц.ше совершенно новом и откры
вающем широчайшие перспективы для образно
го научно-художественного мышления; этот 
принцип можно формулировать так: в челове
ческом обществе разгорается борьба за осво- -
бождение тру до вой энергии рабочих масс из
под гнета собственности, из-под гнета капи
талистов, борьба за перевоплощение физиче
ской энергии людей в энергию разума - ин
лектуальную, - борьба за власти над силами 
природы, за здооовье и долголетие тоу дового 
человечества, за его в·семирное единство и за 
свободное. оазнообразное, безгр�юrчное разви· 
тие его способностей, талантов. Вот этот прия-
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цип и должен быть основой всей литературы 
АЛЯ детей и каждой книжки, начиная с кни• 
жек для младшего возраста». 

Роман Беляева плох, в частности, и тем, что 
он совсем не побуждает читателя к серьезному 
ознакомлению с описываемой автором техни
кой. Т акоё величайшее открытие, как выра
-цнвание сельскохозяйственных растений в те
чение не·скольких часов, показано не как ре
зультат длительной исследовательской работы 
а n готовом виде, достигнутом с поразительной 
легкостью. Беляев рисует лишь одну труд
ность, вставшую перед учеными. При испыта• 
нии машины «У рожай», проводимом на опыт· 
нDм поле агроакадемии, вместо высеянной пше· 
ницы, вырастает целый луг трав и цветов. 
Оказывается, земля была настолько засорена, 
что сорняки заглушили весь посев. И это на 
опытном поле агроакадемин ! Тру дно приду
мать бс,лее курьезный и неправдоподобный 
q>акт. Романы замечательного мастера на
учно-фантастического жанра Жюль-Верна жи
вут и обладают необычайной силой воздействия· 
именно потому, что автор в них не затушевы
вает тру дно<:тей, а, наоборот, рисует борьбу че
ловека за те или иные научные открытия в ее 
жизненной правдивости, суровости и напряжен
ности. Произведения Жюль-Верна увлекают 
глубиной мысли, широкими знаниями предмета, 
они действуют на воображение и чувства чита
теля остротой ситуаций, необычайной действен
ностью героев, которые идут к цели, прс:одоле
вая огромные препятствия. Герои решают слож
нейшие зада•ш не путем магических заклина
ний, не по мановению волшебной палочки, а 
упорным трудом всепобеждающей волей, бла
годаря громадной настойчивости, силе и твер
дости своего характера. Все эти качества как
раз и отсутствуют в романе Беляева. 

Создание научно-фантастической литературы 
f!, в частносrи, на авиац�tонную тематику -
чрезвычайно нужное дело. Жизнь давно уже 
нас1 оятельно требует всемерного развития это
го жанра. Нам l�еобходимо порой « ... забегать 
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вперед и созерцать воображением СВО·И'М в 
цельной и захон•1енной картине то самое тво
рение, ко·1·орое только-что начинает склады
ваться . . .  » 1• 

Только в нашей стране воплотились и во
площаются в жизнь смелые мечтания, занимав
шие умы и воображение лучших людей прош
лого. Только у нас люди работают плодо
творно над осуществ �ением дерзких своих за
мыслов. Худэжественная литература должна 
отразить эту особенность характера советского 
челове1(а, представить в яр�шх образах его гор
дые мечты. Нам нужны такие научно-фантасти
ческие произведения, которые бы в подлинном 
смысле открывали завесу бу дуще,го, захватыва
ли бы юного читателя и заставляли его не 
только глубоко задумываться над книгой, но 
и по ней делать выбор своей профессии. Зна
менитый ученый !Jиолковский писал, что он 
увлекся идеей межпланетных полетов под 
влиянием романов Жюль-Верна. Такое же 
признание делает и академик Обручев: 
«Я могу сказать, - пишет он, - ч10 сде
лался путешественником и исследователем Азиа 
благодаря чтению романов Жюль-Верна, Купе
ра, Майи-Рида. которые пробудили во мне 
интерес к естествознанию, к изучению приро
ды далеких, малоизвестных стран». 

Создание 1Iаучно-фантастических произведе
ний - трудное дело. Оно требует гораздо 
большего внимания к себе. чем то, которое уде
ляют ему наши художники и издательства. И 
уж, конечно, кто другой, а Детиздат тут дол
жен был бы проявить максимум заботы и 
кровной заинтересованности. Пока этого нет, а 
есть лиш1> по меньшей мере несерьезное, лег
комысленное отношение к делу, свидетельством 
чего являтся выпуск романа Беляева. 

А. Во.ложенин. 

1 В. И. Л е н и н. Сочинения, 3-е из,11,., т. IV, 
стр. 493. 

От редакции : 

В No 5 журнала по недосмотру зав. кор ректурой редакции т. Гуревича и тиnографской 
корректуры на стр. 235 в цитате из сочинений В. И. Ленина допущена грубейшая опечатка. 
Напечатано: « .. . революционной мягкости». Нужно: « ... революционной мягкотелости». 

Редколлегия: Ф. В. Гладков 
Л. М. Леонов 

\Г Г :-- Малы.;;.;;-\ 
В. П. С1·авский 

Ответственный редактор В. П. Ставскнй 

Редакuнsr: Москва. 6. Пушкинская площадь, 5 .  
Издi!тсльстsо: «Известия Советов депутатов трудящихся СССР». 



С О Д Е Р Ж А Н И Е 
Стр. 

О «ДНЕ ВОЕННО-МОРСКОГО ФЛОТА СОЮЗА ССР» 3 
ВЫМПЕЛА СЛАВЫ 3 
:Эдуард САМУйЛЕНОК - Будущн·ость, ро.ман. авторизованный 

.перевод с белорусского Семена Родова 5 
Ан·1он ПРИШЕЛЕ!J - Голуби, ·стихотворение 50 
Александр КОРНЕйЧУК - Богдан Хмельницкий, 111ьеса 5 ! 
В. Б ИЛЛЬ-БЕЛО!JЕРКОВСКИй - Пять долларов, р=аз 88 
Павел АНТ О КОЛЬСКИЙ - Фра·нция, стихотворение 96 
Аркадий KO!J - Париж, стихотворение 9В 
С. ГОЛУБОЕ - Страдиварий на оброке, повесть 1 00 
АРГО - Вальпургиева ночь сего дня, стихотворение 1 2б 
Юрий ШЕР, Анатолий СОЛОВЬЕВ - Таи.кисты, рассказы 1 3 1  
Ды. КЕДРИН - Песнц про Алену-Старицу, стихотворение 1 42 

ЛЮДИ И ФАКТЫ 

И. ФРОЛОВ - Пути-дороги, записки rеол<Jга 

Аr.ад. И. ЛУППОЛ - Интеллигенция и революция 

1 44 

1 72 

К 1 50-ЛЕТИЮ ФРАЩJУЗСКОй БУРЖУАЗНОЙ
, 
РЕВОЛЮЦИИ 

Акад. Е. I'AP ЛЕ - Жан-Поль Марат, друг .народа 1 83 
К. ДЕР./fi.АВИН - Литература французской буржуазной 9евu-

люцин 

Ан. ВОЛКОВ - Горький и современники 
Мариэт-rа ШАГИНЯН - Ше.вченковский пленум 
Е. БЕРТЕЛЬС - Литература народе.в Средней Азии, продолжение 
А. ДЕРМАН - А. П. Чехо•в, биография, око·нчание 
В. СО БОЛЕВ - Индустрия социализма к ее ху дожесrnенное отра

жение 

БИБЛИОГРАФИЯ 

А. ВОЛОЖЕНИН. - Н. Бобров. - «Чудесные крылья». А. Шиу-

202 

222 
238 
246 
266 

273 

ков - «Война ·в воздухе». Сер·гей Беляев - «Истребитель 2-Z» 282 

* 



во ВСЕХ ГОРОДАХ и С ЕЛ Ь С К И Х  М Е С ТНОСТЯ Х  с о в пс к о гn с n ю эА 
И Н С П Е К Т О Р А  и С П Е Ц И А Л Ь Н Ы Е  А Г Е Н Т Ы  Г О С С Т Р А Х А  

�;5��в��:Н�� СТРАХОВАНИЕ ДОМАШНЕГО ИМУЩЕСТВА 
МОИIЕТ SЫТЬ З А С Т Р А  I O B A H 01 о&стеновие, одежде, 
муаыиеnьнь1е инструменты, евтатрансnорт и прочее. 

1111УЩЕСТ8 0 М ОЖЕТ &ЫТЬ ЗАСТРАХОВАНО В ,  ПЮliОЙ С УМ М Е  
в пределах его действитедьной стоимости. За. ю�ждые i.UUU p y u .  суммы 
страхо вания �·п.1н ч п ваеrся п зu.uиспмuстli от оrнестоfi1юсти строен и я :  
в городах и ;:>абочих ттоселках от 1 р у б ,  до 4 р у б . ,  в еельс1шх 

м�стно�тях н дачных поселках - от 2 руб. до 9 руб. 

Застраховав свое имущество , каждый гражданин гарантирует el'u 
восстановление в слу чае гибели от пожара или других сrихийных 

бе;:1ствиfi. 

Ва справками и раз'яснениями оОраща т�.ся в городские и районные ппспек• 
цк11 Госстраха (при рай1·орфвиотделах), откуда можно вызвать аrен .-а Госстраха 

па дом - дли аа1ыюченвя страхования. 
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