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Товарищи! Граждане и гражданки нашей великой страны! 
События, вызванные польско-германской войной, показали внутрен

нюю несостоятельность и явную недееспособность польского госу дар
ства. Польские правящие круги обанкротились. Все это произошло за 
самый короткий срок. 

Прошлu каких-нибудь две недели, а Польша уже потеряла все св'йИ 
промышленные очаги, потеряла большую часть крупных городов и куль
турных центров. Нет больше и Варшавы, как столицы польского госу
дарства. Никто не знает о местопребывании польского правительства. 
Население Польши брошено его незадачливыми руководителями на 
произвол судьбы. Польское государство и его правительство фактичес
ки перестали существо�ать. В силу такого положения заключенные 
между СоветскиМ1 Союзом и Польшей договора прекратили свое дей
ствие. 

В Польше создалось положение, требующее со стороны Советского 
прав•ительства особой заботы в отношении безопасности своего госу
дарства. Польша стала удобным полем для всяких случайностей и не
ожиданностей, могущих создать угрозу для СССР. Советское правитель
ство до последнего времени оставалось нейтральным�. Но оно в силу 
указанных обстоятельств не может, больше нейтрально относиться к 
создавшем1уся положению. 

От Советского правительства нельзя также требовать безразличного 
отношения к судьбе единокровных украинцев и белоруссов, проживаю
щих в Польше и раньше находившихся на положении бесправных на
ций, а теперь и вовсе брошенных на волю случая. Советское правитель
ство счит<�ет своей священной обязанностью подать руку помощи св:::шм 
братьям - украинцам и братьям - белоруссам" населяющим Польшу. 

Ввиду всегu этого правительство СССР вручило сегодня утром ноту 
польскому послу в Москве, в которой заявило, что Советское прави
тельство отдало распоряжение Главному командованию Красной армии 
дать приказ войскам перейти границу и взять под свою защиту жизнь 
и им1ущес1 во населения Западной Украины и З'ападной Белоруссии. 

Советское правительство заявило также в этой ноте, что одновре
менно оно намерено принять все меры к тому, чтобы в•ызволить поль
ский народ из злополучной войны, куда он был ввергнут его неразумны
ми руководителями и дать ем1у возможность зажить мирной жизнью. 



В первых числах сентября, когда проводился частичный призыв за
пасных в .Красную арм1ию на Украине, в Белоруссии и еще в четырех 
военных округах, положение в Польше было не ясным и этот призыв 
проводилс)!, как мера предосторожности. Никто не мог думать, что 
польское государство обнаружит такое бессилие и такой быстрый 
развал, какой теперь уже имеет место в•о всей Польше. Поскольку, од
нако, этот развал налицо, а польские деятели полностью обанкротились 
и не способны изменить положение. в Польше, наша Красная армия, 
получив крупное пополнение по последнему призыву запасных, должна 
с честью выполнить поставленную перед нею почетную задачу. 

Правительство выражает твердую уверенность, что наша Рабоче
Крестьянская Красная армия покажет и на этот раз св•ою боевую 
мощь, сознательность и дисциплину, что выполнение своей в·еликой 
освободительной задачи она покроет новыми подвигами, героизмом� и 
славой. 

Вместе с теМ\, Советское правительство препроводило копию своей 
ноты на имя польского посла всем правительствам�, с которыми СССР 
имеет ДИiIЛоматические отношения, и при этом заявило, что Советский 
Союз буд�т пров·одить политику нейтралитета в отношении всех этих 
стран. 

Этим определяются наши последние мероприятия по линии внешней 
политики. 

Правительство обращается также к гражданам Советского Союза со 
следующим раз'яснением. В связи с призывом запасных среди наших 
граждан наметилось стремление накопить побольше продовольствия и 
других товаров из опасения, что будет введена карточная система в 
области снабжения. Правительство считает нужным заявить, что оно не 
намерено вводить карточной систем1ы на продукты и промтовары, даже, 
если вызванные внешними событиями государственные меры затянутся 
на некоторое время. Боюсь, что от чрезмерных закупок продовольствия 
и товаров пострадают лишь те, кто будет этиМJ заниматься и накоплять 
ненужные запасы, подвергая их опасности порчи. Наша страна обеспе
чена всем необходимым и может обойтись без карточной системы в 

снабжении. 
Наша задача теперь, задача каждого рабочего и крестьянина, зада

ча каждого служащего и интещшгента, состоит в том�, чтобы честно 
и самоотверженно трудиться на своем• посту и тем оказать помощь 
Красной армии. 

Что I<асается бойцов нашей славной Красной армии, то я не сом
неваюсь, что они выполнят свой долг перед родиной - с честью и со 
славой. 

Народы Советского Союза, все граждане и гражданки нашей стра
ны, бойцы Красной армии и военно-морского флота сплочены, как 
никогда, вокруг Советского правительства, вокруг нашей большевист
ской партии, вокруг своего великого вождя, вокруг мудрого товарища 
Сталина, для новых и еще невиданных успехов труда в промышленнос
ти и в коJiхозах, для новых славных побед Красной армии на боев-ых 
фронтах. 
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ДЕйСТВУЮWИЕ ЛИUА : 

Л е н ин 
С т а л ин 
Б уде н н ы й  
С о л оду х и н  
А р б у з о в ,  начальник штаба 
Ч л е н  .Ре в в о е н с о в е т а 
Г о р ю х и н, предисполкома 
К у з  н е  ц о в, начальник операт ив .ного 

отдела 
Ч у  в и л е в  А лексей Степанов ич , ра� 

боч ий�металлист 
Л а в р е1 н т и й  
С а ш а  

} комсомольцы 

r а в р и л ы ч, сторож 
Жм у р к · и н ) 
Г р о х о в  1 
с } рабочие�металл исты у с л о в  1 
П о т а п о в  1 
К у т е п о в,, генерал 
Б а б о ч к и н, оф ицер 
Во е н н ы й  г у б е р н а т о р  
К о м е н да н т  

* 

В а с и л и с а, предсельсо�та 
М а р т ы н, ее муж 
С т е  п а н, крестьянин 
С о л д а т  
П е р в а я  т о р г о� в ка 
В т о р а я  т о р г о. в к а  
Д е в о ч к а  
П е р в ы й  к р е с т ь яни н 
В т о р о й  к р е с т ь я н и н  
К а з а к 
К а в а л е р и с т 
В у р м, по ручик 
Л и х о ш е р с т о в, капитан 
Ю з и с т  
А н д р е й С т е п а н о в и ч, нач штаба 

в корпусе Буденн ого 
Т а р а с И в а н о в и ч, комдив 
С в я з и с т  
Д е н щ и!\' 
П е р в ы t!  р а н е н ы й  
В т о р о И  р а н е н ы И  
.Р а б о ч и е, к р е с т ь я н е,  х р а с н о

а р м е й ц ы, о ф и ц е р ы 
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ДЕЙСТВИЕ 1-е 

К А Р Т И НА П Е Р В А Я  

Шумит дождь. На темной сцене освещена внутренность сторожки с го
�рящей железной печью. Старик-сторож подкладывает дровишки. Дол

гий заводской гудок. 

С т  о р о ж. Шабаш... Да, шабаш... А 
есть нечего... Пошабашили ... 

Ч у в и л е в  (вхоаит). Печка у тебя 
т опится? Мочи моей нет, Гаврилыч, 
все кости отсырели ... 

С т о р о ж. Разогреешься-хуже про
зябнешь. Иди лучше домой. 

Ч у  в и л е в. Зубы у меня болят .  
С т о р о ж .  Зубы болят о т  голоду, у 

сытого зубы не болят. 
Ч у в и л е в. Дома - жрать нечего. 

Т опить нечем. (Сааится.) Марья поми
рает. 

С т  о р о ж. Марья твоя помирает? 
Ч у в и л е в. Доктор сказал - питать 

мя сным бульоном. Говорит и сам в гла
за глядит, мерзавец, смеется ... Хлеба 
нынче выдали по осьмушке, пятьдесят 
проценто· в  припека,- как грязь, .в р у
к ах плывет ... 

С т  о р о ж. Эх, пролетарьят, проле
т арьят ... 

Ч у  в и л  е в. Ну, что - пролетарьят? 
С т  о р о ж. Вырубили дуби. ну да  на 

свою спину. 
Ч у  в и л  е в. Впряглись - надо вытя-

ги вать. Народ все-таки двужильный. 
с т о р о ж. к то это - двужильный? 
Ч у в и л е в. Русские. 
С т о р о ж. Сладко птица п ела, по

куда кошка не с'ела ... 
Ч у  в и л  е в. Тебя, Гаврилыч, кошка 

не с' ела во-время ... Ты видишь - чело
век упал духом, человек нездоров... Ска
ж и  что-нибудь легк ое ..• 

(В окошечко стук.) 
Не стучи, иду, иду, в�т тоже п ривя·зался 
ко мне мучитель... (У хоаuт.) 

С т  о р о ж  (поdклаdывая в печку) . 
Это разве дрова... Чурки сырые... Эх, 
и дров-то нет ... 

(Входят Саша и Лаврентий.) 
С а ш а. Дедушка, здравствуй... Эх, 

к ак у тебя тут тепло... Ну, чисто в ба
н е". (Сааится у печки.) 

Л а в р е н т и й (мрачно) . Саша, по
дойди к вопросу с другой стороны. 

С а ш а. И ведь как это важно: когда 
тепло-и есть не так хочется. 

Л а в р е н т и й. Главное - ты выслу
шай меня". Революция - ведь она же 
людьми делается? "  Людьми... У каждо
го человека могут быть и должны быть 
с· вои личные дела, пускай даже мелкие ... 

С а ш а. Никаких личных дел у меня 
нет и быть не может ... 

Л а в р е н т и й. Фу ты,- с тобой го
ворить! .. Так ведь одно же другому не 
мешает . .. Я тебя не отрываю от револю
ции... Это основное... Я тебя глубоко, 
т ак сказать, ценю, исключ ительно, так 
сказать, потому что ты такая горячая, 
идейная девушка ... 

С а ш а. Врешь... Врешь, врешь ... 
Клавдия Зайцева умнее меня во всех 
отношениях, однако, ты ей про личн ые 
дела что-то не поешь ... 

Л а в р е н т и й. Фу ты,- с тобой го
ворить! .. Да не могу же я каждой дев
чонке петь... Ну, Клавдии не пою, тебе 
пою ..• 

С а ш а. Смотри те, милые м ои, да же 
пар от платья" .  

Л а в р е н т я й. Я не з а  юбкам и  бе
гаю - вот это что доказывает. От каж
дого требуется напряжение всех сил . . .  
Правильно? "  А ты меня раскалы· ваешь, 
ты меня отвлекаешь, ты действуешь, как 
прямой саботажник". Вот я как ставлю 
вопрос". · 

С а ш а. Мама родная, до чего ты мне 
надоел". До саботажа договорился ... 
Как мне тебе втолковать: не до то·rо 
мне, понят но ?  

Л а в р е н т ·И й. Значит, я должен 
т·ебя ждать до п остроения социализма? 

С а ш а. Да. 
Л а в р е н т и й. Почему? 
С а ш а. Как почему? Всему свое вре

мя. Тогда я сама напр ошусь - бери ме
ня с ногами и руками". Лавруша, каI< 



ПУТЬ К ПОБЕДЕ 

ты представляешь социализм? Наряд
ное? Электрическое? Веселое? 

Л а в р е н т и й. В общих чертах -
правильно . . .  

С а fu а. Всюду - тепло, прямо жар
ко... Все сытые по горло... Работаем 
мало ... 

Л а в р е н т и й. То-есть как это мало 
работаем ?  

С а ш а. А машины - да т ы  что! На
,!!,ела перчатки, семь часов постояла око
ло машины, платочек сняла, халатик 
сняла - и в клуб, на лекции, в театр ... 
Ой, вот будет жиз,нь ! . . 

Л а в р е н т и й. Правильно... Вот 
вместе и будем это устраиватn ... А за
�1уж выходи сейчас . .. 

С а ш а. Не выйдет, Леtвруша .. .  Ну, 
никак .. .  

Л а в р е н т иi:f. Фу ты ... Ну почему, 
почему? 

С а ш а. А дети пойдут сейчас же? 
06 этом ты думаешь? 

Л а в р е н т и й. Почему же, непре
'1енио, вдруг у нас пойдут дети? Ну, 
хотя бы и так... Покуда гражданская 
война - отдадим их в деревню .. . А по
том возьмем. 

С а ш а. И тебе не стыдно так гово
Рить? Ох, Лаврентий, придется вас, 
мужиков, здорово перевоспитать ... 

Л а в р е  н т и й. Книжная у тебя ду
ша, Санька, один голый политпросвет. 

С а ш а. Врешь.. . Врешь, врешь, это
го ты не думаешь. Душа у меня весе
'ая ... 

Л а в р е н т  и й .  Хорошо. Согласен. 
Общение между нами, чтоб были дети 
и вообще,- это мы отложим ... А корен
ной вопрос - решим немедленно ... 

С а ш а. Что нужно? Вот что нужно: 
т ы  родила, тебе и забот никаких... До
стань мне сейчас соску,- ну достань ... 
То-то ... Вот когда у нас все это будет.
тогда с леГI<им сердцем и можно цело
flаться с таким дурнем, как ты ... 

Л а в р е н т и й. Одно мне понятно, 
что ты меня окончательно не любишь, 
Александра. 

С а ш а. Да нет же, наоборот... Лав
;)уша, и ждать тебе не так уж долго ... 

Л а в р е н т и й. То-есть как недол
го? С неба свалилась? Четырнадцать 
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армий одних интервентов .. .  Да Деникин, 
да Колчак, да сукин кот Юденич ... Это 
все надо разбить... Ей - недолго! .. 
Года будем ·воевать. Все пойдем умирать 
на фронтах . . .  

С а ш а. Пойдем все, умрем не в·се. 
Тебя, Лаврушка, не убьют ... 

Л а в р е н т и й. Это ты откуда 
знаешь ? 

С а ш а (вздохнув). Но это же не
возможно представить ... 

(Пауза.) 
Я тольI<о уди·вляюсь, до чего мировая 
буржуазия - сволочи! Ну, чистые лю
доеды! Натравить на нас четырнадцать 
держав! Лавруша, ты на меня не 
очень обижайся... Я тебе верный това
рищ... Если умрем-так рядом... А я 
верю... Третьего дня, помнишь, Вла
димир Ильич говорил - почему мы 
должны победить... И ничего от этих 
держав, от этих Деникиных, не останет
ся ... ( Толкнула локтем Лаврентия.) Си
ленки-то у тебя хватит, дяденька? 

Л а в р е н т и й. Оставь меня, Сань
ка... Тебе - все хи-хи... Дура ты стри
женая ... 

С а ш а. Врешь ... Врешь, врешь, я да
же очень умная, ты мне сам это го·во
рил ... 

(Вхоаит Чувилев.) 
Ч у  в и л е  в. Митинг собирают в куз

нечном цеху... Лаврентий, махорочкн 
свернуть нет? 

Л а в р е н т и й. Нет. 
Ч у в и л е в. Наши ребята приехали с 

фронта ... 
Л а в р е н т и й. Кто? 
Ч у в и л е в. Суслов и Михайла По

тапов". Оба раненые. Ох, рассказы-
вают,- плохо. 

Л а в р е н т и й. Идем, Саша. (Она 
ухоаит в сени, он зааержался у авери.) 

С т о р о ж. Ну и дождь,- нелегкая 
сила . . .  Семьдесят лет живу, таких дож
дей не видано.. .  Эх, пролетарьят, про
летарьят ... 

Л а в р е н т и И. Ты к чему это? 
Ч у  в и л  е в. От старости все болтает. 

да с голоду ..• 
С а ш а  (снова появляется). Лавруша. 

обождем,- двор не перебежать. 



Л а в р е н т и й. Разговоры эти из
вестны - «та·ких дождей сроду не ви
дано. Такого ·голоду сроду не слыха-
но ... ». 

Ч у  в и л е в. А ты не грозись. Еще 
мамкино молоко на губах не обсохло ... 
Я на этом заводе родился ... Что претер
пел - этого тебе и во сне не увидать ... 
(Страстно.) За что, я тебя спрашиваю, 
комсомолец, за что мы едим осьмушку 
хлеба? Эту, что ли, осьмушку мы жда
ли? Вон они, зубы, во рту шевелятся, 
как старый плетень,- взять да их к 
•rорту и выплюнуть .. . Вот тебе хлебная 
монополия!  

Л а в р е  н т и И. Так". 
Ч у  в и л  е в. Нет, не так .. Ты-то уй

дешь, когда Деникин в Моск•ву на бе
лом коне в'едет... Ты, гляди, какой 
здоровыИ ... А я ляту поперек за,водских 
ворот - ступай через меня .. .  

Л а в р е  н т и И. Так, так.. .  Значит, 
вот зачем тебя сейчас вызывали ... 

С а ш а. Мы видели, товарищ Чуви
лев .. .  

Л а в р е·н т и й .  Алексей Степанович, 
даваИ г оворить по-товарищески: тебя 
сейчас ·вызывали? 

Ч у в и л е в. Да. 
Л а в р е  н т и й.  Кто? 
Ч у  в и л е в. Один человек. 
Л а в р е н ти й. С нашего завода? 
Ч у  в и л  е в. Нет ... Женин родствен-

ник. Ну, аг роном Семен Говядин ... 
Л а в р е н т и й. А что ему было нуж

но-то от тебя? 
(Чувилев молчит.) 

Литературу, что ли, принес? 
Ч у  в и л е в. Я не взял. 
С а ш а. Ка:к воронье, проклятые, 

слетаются ... 
Л а в р е н т и й. АлексеИ Степанович, 

об этом случае я должен говорить в 
парткоме ... 

Ч у в и л е в. Поздно, друг ситный, 
поздно... Никакой теперь партком не 
поможет .. .  С нами и воевать-то нечего, 
через две недели бери нас голыми ру
ками, кто еще жив остался. Хорошо, 
может быть, он - подлец, этот мой 
родственник... Н о  зачем ему врать? 
Приехал, говорит, в Мос1<ву,-крова
вьrм·и слезами оплакиваю революцию. 

АЛЕКСЕИ ТОЛСТОЙ 

Что, говорит, вы сделали? Убили вы ее 
сами - не пулей, не ножом, убили вы 
ее осьмушкой хлеба. В Самарской, в 
ПензенскоИ, в КурскоИ губернии. 
знаешь, как мужики едят-то с�йчас? 
Блины с коровьим маслом жуют нехо
тя... ЖареноИ гусяти1НоИ избы про
пахли ... 

Л а в р е н т и й. А он тебе не расша
зывал, как помещики �вернулись, сколько 
1ам коммунаров на телеграфных стол
бах болтается, сколь·ко мужиков шомпо
лами перепорото? 

С а ш а. Правильно, Лавруша. 
Ч у в и л е в. Это я лучше тебя знаю . . .  

Этому я тебя учил, молокосос... И еще 
я теперь знаю: так ли :повернешь, эдак 
ли повернешь,- рабочему человеку -
могила ... 

С а ш а. Неправда! .. 
Л а в р е н т и й. Кому-кому, а Yil> 

так1iм, •как ты, АлексеИ Степанович, 
стыдно так говорить ... 
(В темноте появляется свет автомобиль
ных фар. Слышны �олоса. Быстро вхо
Вят Ввое: Г рохов - черный бородатый, 
одно�лазый рабочий - и Жмуркин -
маленький, суетливый, с одной но�ой на 

деревяжке.) 
Г р о х о в. Печь топится ? 
Ж м у р к и  н. Тепло, как в бане .. . Са

мое верное - покуда соберутся,- давай 
его сюда ... 

Г р о х о в.  Обсушим .. .  
Л а в р е н т и й. Кто приехал, ребята? 

( Г рохов и Жмуркин, не ответив, B'IJZШлu.) 
С а ш а  ( �лядя в окошко). Открьпа:r 

машина, какая-то. 
Ч у  в и л  е в. Кто-нибудь из Кремля.  

Ах, боже моИ, боже мой . . .  Что теряе:-.1. 
что теряем ... 

С а ш а. Да уходи ты с похоронами . .. 
Лучше помри ты, чем скулить ... 

С т  о р о ж. Не тороrrи, сударушка. 
сами торопимся. 
(Входит несколько человек рабочих. 
среди них Жмуркин и Г рохов. Зате.м 
входит Ленин, стряхивая мокрую кепку.) 

Л е н  и н. Времени 'у меня маl\овато. 
товарищи ... 

Ж м у р к и  н. Сюда, к печке, Влади
м·ир Ильич, снимайте пальто, она сра
зу - жаром возьмет. высохнет . . . 



ПУТЬ К ПОБЕДЕ 

Г р  о х  о в. На скамееч.ку, Владимир 
Ильич ... 

Л е н и н. А, может быть, сразу в 
цех? 

Ж м у р к и н. Ребят надо собрать. 
Сказали-то про митинг уже после ·гуд
ка". 

Л е н  и н. Кто же так умно распоря
д'ИЛ·ся? 

Г р о х о в. Да, видишь ты, в ко
митете-то сейчас никого нет. Зайцева -
секретаря - в два часа увезли, - сып
ня·к. А заместителя его - Жемова - ты 
2.Наешь? 

Л е н и н. Ну, а Rак же." 
Г р о х  о в. Жемова вчера зашибло .. .  
Л е н и н. Серьезно? 
Ж м у р к и н. Сотрясение мозга". 
Л е н и н. Ай, ай, ай". 
Г р  о х  о в. Как он подвернулся, как 

это случилось". Входит в сборочную-и 
ударило его крюком мостоваго крана. 

С а ш а. Наши ·комсомольцы ведут 
расследование: это было сделано умыш
ленно, и мы знаем кем,- человек этот 
сегодня не вышел на работу." 

Л е н  и н  (смотрит на нее, смотрит на 
рабочих. Присаживается на табуретку). 
Надо смотреть в оба, товарищи". Враг 
мобилизует все силы". Ваш завод рабо
тает на оборону,- вывести вас из 
строя - ·значит ударить по Красной 
армии ... 

Г р о х о в. Нас из строя не выве
дешь, Владимир Ильич. Было бы у нас 
угля досыта,- в три бы смены рабо
тали." 

Ж м у р к и н. У нас бы руки, ноги 
были целы,- в одну бы смену три сме
ны нажуровали". Комсомольцы нас здо
рово выручают, но и те - на очереди, 
на фронт". Остаются чуть-что не одни 
инвалиды, хоть на ярмарке показьшай: 
один кривой, другой хромой." Вот Чу
вилев - его же ветром шатает". 

Л е н и и. Алексей Степанович, приса
живайтесь. Здоровье плохо? 

Чу в и лев (который стоял до это10 
вдалеке). ЗдравствуИ:те, товарищ 
Ленин". Нет, я постою." Не в здоровье 
дело". Запутался я, Владимир Ильич. 

Л е н и н. Распутаем. На то они и уз
лы, что бы мы их, большевики, распу
ты·вали". 

Ч у  в и л  е в  (поJходя ближе). Влади
мир Ильич, не верю я в победу совет
ской власти." 

Л е н и н. Вот это уже нехорошо. 
Ч у  в и л е в. Ты меня знаешь давно .. .  

Прожил я честную рабочую жизнь. 
Пулю ношу с Красной Пресни и цынгу 
с Якутска ... И нынче я пошаmул•ся, 
Владимир Ильич... (Засопел.) 

Л е н и н. Дай руку". Садись .. . ( Ж:мет 
ему руку.) Товарищи, я давно дружу с 
Алексеем Степановичем". Удостоверяю, 
что он честный человек". Пусть он нам 
расскажет, мы с ним поспорим принци
пиально... Только честный человек, то
варищи, может быть принципиальным 
человеком." Рассказывай нам про свои 
болезни". 

Ч у  в и л  е в  (садится ряdом с ним). 
Владимир Ильич". Когда в пятом году 
дрались на Пресне, т0�гда у нас все 
было впереди". Не страшно было, что 
нас развеяли, раскидал·и по тюрьмам, 
по ссылкам". Тогда мы сознавали, что 
революция впереди и в резерве весь на
род". 

Л е н  и н. Резервы! Вот, вот. вот". 
Попал в самую точку, .. 
( Входи1· еще несколько_ рабочих, среди 
них ·двое прибывших с фронта, только
что перевязанных,- Суслов и Потапов.) 
Здравствуйте, товарищи". Ты хочешь 
сказать : революция совершилась, силь1 
у нашей революции ·израсходованы и 
надеяться нам больше не на что? Тяж
бу с империализмом мы должнЬI про
играть? Так я тебя понял? 

Ч у в и л е в. Именно... Это я хотел 
сказать. 

Г р о х о  в. Есть такое сомнение среди 
нас, скрывать нечего". 

Ж м у р к и н. Мы не отступаемся 
Владимир Ильич,- помирать или что 
другое - это не в счет": Но уж больно 
на нас навалились со всех сторон. Бои:..1-
ся не сдюжим. 

Л е н и  н. Вполне понимаю вас, това
рищи". Но международная обстановка 
и наша - внутренняя - не дают на:11 
никакого основания думать, что не сдю
жим". Сдюжим ... (Смеется.) 

Л а в р е н т и И. Правильно. 
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Л е н  и н  (Чувилеву). Давай считать : 
какие резервы у Англии, у Франции ? 
Какие резервы у белых? 

Ч у  в и л е в.  Владимир Ильич, у них 
·оружия наготовлено на тридцать мил
лионов солдат .. .  

Л е н и н. То - оружие. А я тебя 
.опрашиваю о резервах. Из оружия дол
жен стрелять человек. Где эти люди, ко
торые в нас должны стрелять ? 

Ч у в и л е в. Постой, ты не сбивай 
меня . .. Я начал с чего ... 

Л е н и н. А почему я тебя буду не 
·Сбивать,- мы же с тобой деремся. 

Л а в р е н т и И. Правильно. 
Л е н и н. Побеждает на войне тот, у 

кого больше резервов, то-есть больше 
:источников силы и выдержки в народ
ной толще... Согласен? 

Ч у  в и л е в. Это - точно... Но ведь 
голыми-то ку лаками тоже много не на
воюешь ... 

Л е н и н. А кто тебе сказал, что у 
нас голые ку лаки? 

· Ч у в и л е в. А как же? 
Л � н и н. Вспомни-ка, прошлой вес

ной войска Англии и Франции не смог
ли нас разбить ... А уж куда как были 
страшны: и дредноуты, и пушки, и тан
ки... И ничего у них не вышло, потому 
через �оловы этих войск мы протянули 
руку к их резервам - к трудящимся 
Англии и Франции. Мы отвоевали у 
этих войск их резервы. Получился кон
фуз ... 

Ж м у р к и  н (Чувилеву). Ихний про
летарьят-то, понимаешь,- с нами за
<>дно ... 

Л е н  и н. Англичане и французы сели 
на свои дредноуты и уплыли из Архан
гельска и Одессы. А ты гов·оришь у нас 
t<y лаки голые .. . 

Л а в р е н т и й. Владимир Ильич ... 
Значит, у этих гадов резервов для вой
ны с нами нет? 

Л е н и н. Нет, в том-то и дело ... 
Англичане решили теперь задушить нас 
чужими руками ... Черчиль напускает на 
яас своих вассалов: Польшу, Финлян
дию, Эстонию, Латвию, Литву ... «Гряз
ная, мутная волна большевизма будет 
задавлена»,- так деликатно выражают
ся англичане ... 

АЛЕИСЕй ТОЛСТОЙ 

Ч у в и л е в. Все на одного... Так куда 
же тут ... 

Л е н и н. И даже сроки назначили: 
Петроград должен пасть в октябре, Мо
сква - к рождеству, и Россией будет 
управлять смешанная комиссия под во
енной диктатурой ... 

Г р  о х  о в. Это как же так? 
Ч у в и л е в. Спасибо, ободрил ты нас, 

Владимир Ильич ... 
Л е н  и н  (смеется) . Я же говорю об 

их предположениях. Наши - совсем 
другие ... 

Ж м у р к и  н. Ага! Вот слушай те-
перь ... 

Л ен и н. Эти маленькие государства, 
которые Черчиль натравливает на нас, 
всерьез думают о демократических сво
бодах и независимости, обещанной им 
совсем не всерьез английскими и фран
цузски:v�и капиталистами... Они связали 
эти маленькие страны &..:якими догово
рами и векселями, и теперь Черчиль 
жестко потребовал оплаты: марш воен
ным походом на Москву! 

Ч у  в и л  е в. О, господи! Час от часу 
не легче ... 

Л е н и н. Но независимость-то Поль
ше, Финляндии, Эстонии, Латвии и 
остальным - кто дал? 

Л а в р е н т и й. Мы дали ... 
Ж м у р к и н. Без аннексий и контри

буций ... 
Л е н и н. Независимость им дали мы, 

большевики, бесплатно. И гарантиро
вали им независимость. Что им делать 
теперь? Выполнять волю зверского кре
дитора - итти воевать с большевиками. 
гарантирующими им независимость, 
или - со всякими извинениями и покло
нами в сторону Англии - помочь нам 
своим неИтралитетом .. .  

Ж м у  р к и н. Нейтралитет! Значит---
ни тпру, ни ну! Самое милое дело! 

Г р о х о в.  И дешево, и сердито. 
Л е н и н. Вот, вот, вот . .. 
Ч у  в и л  е в. Послушаешь тебя, Вла

димир Ильич,- все ясно... Да так ли} 
Когда мы из Г ельсингфорса уходили, 
эта финская буржуазия, кажется, нас 
живьем бы сожрала . .. 

Ж м у р к и н. А в Варшаве ... Польские 
паны, как драконы ... 



ПУТЬ И ПОБЕДЕ 

Л а в р е н т и й. Товарищи, дайте до
кончить мысль товарищу Лещшу. 

Л е н и н. И ненавидят нас, большеви
ков, и живьем готовы с' есть... Не это 
решает дело ... На земле есть только две 
силы, которые могут определить судьбы 
человечества... Международный капита
лизм. Если он победит - он проявит се
бя бесконечными зверствами ... Бесконеч
ными зверствами ... 

(Пауза.) 

Другая сила - международный проле
тариат, борющийся за социалистическую 
революцию. Буржуазия маленьких 
стран, которым мы дали независимость, 
качается, как маятник, направо и нале
во; с одной стороны, зверская пасть 
международного капитала, с другой -
большевики, хоть и ненавистные, да бес
корыстные... И, как всякая буржуазная 
демократия, они изберут «золотую сере
дину», сядут между двумя стульями
изберут нейтралитет .. . 

Л а в р е н т и й. Это положение това
рища Ленина я подтверждаю ... 

Г р о х о в. К то тебе дал слово? Чего 
ты выскакиваешь ? 

Л е н  и н. Правильно выскакивает. 
Прошлой весноИ мы отняли у Англии 
и Франции их резервы, теперь отнима
ем их малые народы, которыми Европа 
от нас отгородилась. Таким образом, 
Алексей Степанович, резервов у Англии 
и Франции для войны с нами нет. 

Л а в р е н т и й  (Чувилеву) . Ага! А 
ты - не верю ... 

Л е н и н. Видишь, и проясняются 
кое-какие выходы из тяжелого положе
ния. Остаются белые, из них на данный 
момент наиболее опасный враг - Дени
кин. Тут уже Англия и Франция денег 
не жалеют,- снабжают его щедро и 
амуницией и оружием, благо залежалых 
запасов с империалистической �зойны 
осталось много. Но вот главное: - бла
гополучно у Деникина с резервами? 

Чу в и л  е ·в. У Деникина? 
Л е н и н. У Деникина точно так же 

неблагополучно. Крестьянство поднимает 
в тылу у Деник•ина партизанские вос
стания, потому что он тащит за собой 

н 

помещика. Крестьянство резервов Дени
кину не даст". 

Л а в р е н т и й. Не даст ..• 
Ж м у р к и н. Мужик-то? Мужик ему 

не подсобит. Мужик долго думает, при
меривается .. .  А уж он решил ... 

Г р о х о в. А ты с ним говорил? 
С а ш а. Товарищи". 
Л е н и н. А мы довели на сегодняш

ний день численность Красной армии до 
двух с половиной миллионов. Это зна
чит, что у нас резервы есть и резервы 
неисчерпаемы. Несмотря на все труд
ности, крестьянство идет с нами... Из 
двух всемирных сил крестьянство созна
тельно и безоговорочно выбирает силу 
пролетарской революции. Это значит. 
что революция победит ... 

Л а в р е н т и й. Правильно! 
С а ш а  (Ленину). Моя мама - сель

с1•ая учительница, конечно ... 
Л е н и н. И ваша мама подтвер

ждает . .. 
С а ш а. Подтверждает. Кроме, конеч

но, Матюшкиных, Самсоновых, Карна
ухо.вых, которые кулаки у нас на селе." 
Как услышали, что приближается Дени
кин,-сто двадцать мужиков у нас за
писалось добровольцами в Красную ар
мию". 

]\. е н и н. Это чрезвычайно важное 
свидетельство, товарищи. (Вынимает 
каранааш. листочек бума�и.) Село ва
ше - как называется? 

С а ш а. Дубовка, Воронежской гу
бернии. 

Л е н и н. В селе есть комсомольская 
организация ? 

С а ш а. Владимир Ильич... Мама 
пишет: «В комсомольском комитете по
весили дощечку: «Комитет комсомола 
закрыт, все ушли на фронт». Мама хо
тела, конечно, тоже запи.саться в комсо
мол, но она совершенно седая, и ее в 
комсомол не взяли .. . 

Л а в р е н т и й. Ну что ты чушь по
решь ... 

Л е н и н (записывая). Чрезвычайно 
интересно ... 

С т  о р о ж (берет с печурки вскипев
ший чайник, наливает в стакан, поЭает 
Ленину). А ты чаИку выпей. 
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Л е н  и н. Спаоибо, не хочу ... 
С т  о р о ж. А ты худой стал. Летом

то лучше был. Выпей чайку. 
Л е н и н. Ну, спасибо. 
С т о р о ж. А я все думаю - подка

шивается пролетарьят. 
С а ш а. Да будет тебе, дедушка. 
Ч у  в и л  е �в (окружающим). Вось-

мушка хлеба потому мне была горька, 
что в нее пролетариат уhерся, как в мо
гилу ... 

Г р о хо в. Опять он про эту осьмуш
ку! . .  

Ч у  в и л е в .  Теперь я этого моего 
родственника, агронома r овядина, не то 
что вытряхну из дома, сукиного ко
та,- я его сведу в Чеку. 

Ж м у р к и  н (Суслову и Потапову). 
Чего робеете, ребята, он В'полне свой 
человек... Докладывай ... 

С у с л о в. Владимир Ильrич... Очень 
бьют нас белые .. . 

П о т  а п о в. Очень они хитры, Влад1и
мир Ильич ... 

Л е н и н. Т а'к, так, так .. .  
С у с л о в. Против их генералов наши 

глав,1юмы 1не вытягивают. Наши собе
рут коллегию и давай вертеть вопрос, 
покуда вертят - белые где-нибудь нас 
обойдут и - давай... Бойцы понимают, 
что на фронте каша. Зубами скрипят .. . 
Обоянь могли бы не отда1Вать - отда
ли... Отчего? Волокита, прямой сабо
таж ... Чорт �их знает, что за люди? 

П о т  а п о  в. Паники не надо, Суслов, 
rовори фактически, Владимир Ильич 
сам сделает вывод ... 

С т о р о ж (который уходил и вернул
ся). Весь завод собрался. 

Л е н  и н  (Суслову и Потапову) . По
сле митинга поговорим... По оконча
нии - идите прямо к моей машине. 
(Всем.) Товарищи, мы должны подня·1·ь 
вопрос о поголовной мобилизации всей 
страны. Советская республика должна 
стать единым военным лагерем не на 
словах, а на деле... От всех, от всех, то
варищи, нужен немедленный и необы
чайный под' ем энергии. Нужно собрать 
все силы самопожертвования и героиз
ма... И мы победим ... 

АЛЕКСЕИ ТОЛСТОИ 

Л а в р е н т и й. Товарищ Ленин, 
один вопрос . . .  

С а ш а (Ленину поспешно) .  Он хо
чет спросить : что делать конкретно, 
скажем, нам, девушкам? 

Л е н и н. Когда женщина берет ружье 
и идет драться, силы народа удваи
ваются?  

С а ш а .  Удваиваются ... 
Л е н и н. Больше того... Военная раз

ведка, культурное обслуживание фронта 
и тыла? Это :все �ваши задачи... Энту
З·Иазм ! Вот, что несет с собой советская 
женщина, дерущаяся за социалистиче
скую .революцию ... 

С а ш а. Понятно... Бла·rодарю вас .. . 
Л е н  и н. Пожалуйста, �пожалуйста. 

(У ходит вместе со всеми, кроме Саши и 
Лаврентия.) 

С а ш а  ( воз,мущенно) . Я прямо как 
на огне горела - вот выскочит, вот 
ляпнет Владимиру Ильичу: скоро ли, 
мол? 

Л а в р е н т и й. Помолчи на этот раз. 
Ты на митинге сейчас внесешь предло
жение от комсомола, чтобы нам выс'l")'
пать на фронт сегодня ночью. 

С а ш а. Сегодня ночью? 
Л а в р е н т и й. Испугалась? 
С а ш а. Дурак! Я к тому - как же 

на фронт-то в юбке? 
Л а в р е н т и й. Очень хор<Jшо: пой

дешь прямо в разведку. 
С а ш а. Ох, ты ка�ой!  Мужественно 

заговорил ... 
Л а в р е н т и И. Ты же меня перевос

питываешь ... 
(В дверь врывается Жмуркин - пряма 

к телефону.) 

Ж м у  р к и н (вызывает). Кремль .. .  
Дежурного. Товарищ, говорит с вами 
рi:1iбочий механического завода... Ну да .. . 
У нас в парткоме телефон испорчен .. . 
Товарищ Ленин велел передать, что че
рез час будет .. . (Вешает трубку.) Ребя
та, катастрофа... Примчался мотоци
клист из Кремля - мой приятель, -
рассказал мне секретно... Дени.кип -
вот только-что, покуда мы сидели 
тут - разговаривали... Деникин взял 
Орел . . . 



fiУТЬ И П ОБЕДЕ "' ,,, 

К А Р Т И НА В Т О Р А Я 

Ор ел. Площадь пер ·ед вок залом. Холодный рассвет, во м 1·ле -очерта ни 11 
водокачк п, раз блтых паровоз ов. О гни, пу тани ца порванных проводов. На 
пра·во вокзал с выходом на площадь. Висит трехцветный фла г. Налево за
ко 1\оч е<rные лавки. Здесь расположилис 1. уличн ые торговки и м олочниц ы. 
Среди них Саша в пла точке, с корзи ю<ой. На площадь вывал авается с 

путей толпа солдат, р ассып ается между торговками. Сльiшен прохо д 
войск, музыка. Из вокзала выходит поручик Бабочкин. 

Б а  6 о ч к и  н (кричит юнкерам). 
Очистить площадь ! Вот сволоqи ! Ска-
3ано - нельзя сюда, значит нельзя. Не 
понимают русско:го языка,- коли их 
штыками ... 
(Возня, шум, 3авка. Юнкера очищают 

_площааь от торzовок.) 
Б а б о ч к и  н. Экая орава!. .  Господ:� 

юнкера, для чего вам даны В'Интовки, я 
спрашиваю? .. Задержать вон того - с 
гусем". Экая рожа! 
(из толпы вырываются аве торzовки, 

беzут снова к путям.) 
Б а б о ч к и н. Нельзя, нельзя... По

шли 01·сюда, 
П е р в а я  

проклятые? 
В т о р а я  

проклинал? 

пошли, проклятые". 
т о р г о в к а. Как это мы 

т о р г о в к а. Кто это нас 

П е р в а я  т о р г о в к а. Монопол:ию 
<Jтменили - давай свободу. 

В т  о р а я т о  р г о в к а. Не грози 
штыком-то.:. Не смеешь нас гонять с 
�еста на место". Мы - буржуазия." 

П е р в а я т о р г о в к а. Надел по
гоны". Погонщик нашелся". 

В т о р а я т о р г о  в к а. Ты укажи, 
где нам торговать по закону? 

Б а  6 о ч к и н. Скэ.зано: для уличной 
1·орговли отведена городская площадь, 
туда и ступайте." Вообще, немедлен
но проваливайте отсюда к чертям". 

П е р в а я т о р г о в к а. Ах ты, сво
лочь, сам иди на площадь. 

В т о  р а я т о р г о в к а. Ты сначала 
сними со столбов, кого вы там пове
�или. 

П е  р в а я т о р  г о  в к а. Страсть ка
кая! Вороны-то всего города слетелись! 
Эх, вы бесстыдники". 

Б а б о ч к и  н (хватается за кобуру) . 
Но, но! Пом.алчите, как бы вам самим 
не повиснуть ! 

П е р в а я  т о р г о в к а. Убивают! 
(Визжит, бежит.) 

В т о  р а я т о р г о  в к а. Батюшки, 
убивают! (Визжит, бежит.) 

Б а б о ч к и н. Бабы про·клятые! (У хо
аит на вокзал.) 

(Сцена на минуту пуста. Справа и сле
ва появляются Лаврентий и Саша.) 

л а :в р е н т и и ( оаетый мещанином, 
поамышкоiL zусь). Саша". 

С а ш а. Лавруша". 
Л а в р е  н т и И (поахоаит). Где же 

ты третьи сутки пропадаешь? 
С а ш а. Здорово я тебя нашла". Вот 

какое дело, слушаИ ... 
Л а в р е н т  и й. А я уж и не знал . 

что думать". (Берет ее лааонями за 
лицо.) 

С а ш а. Ты слушай ... 
Л а в р е н т и й.  Жива, ну эт о самое 

главное". 
С а ш а. Подпольным комитет дал 

чрезвычайное задание." Ты слушай." 
Л а в р е н т и И. Слушаю, слушаю". 

f !J елуст ее в �олову, в щеки.) 
С а ш а (вначале ааже не замечая это

zо). Они очень довольны твоей рабо
той." Т во�и сведения об эшелонах и но
мерах полков отосланы в гла1вный 
штаб." Теперь вот какое задание".  
(Возмутилась, оттолкнула ezo.) Да ты 
просто мерзавец!"  

Л а в р е н т и й. Дано чрезвычайное 
задание, слышал." 

с а ш а (от возмуЦJ,ения zромко аы
шит) . Нынче ноqью кутеповцы обошли 
одну нашу часть и взяли пленных". По
пали наши товарищи". Хуже всего -
попал Алексей Степанович Чувилев ... 

Л а в р е н т и й. Вот старыИ хрен! 
Как же это он? "  Саша, дрянная исто
рия." Фу ты, какая сювер�-:ая история". 

С а ш а. Нужно их выручить". Ви
дишь - на запасном пути �вагон, пере
крещенный мелом .. . 

Л а в р е  н т и й. Вижу." 
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С а ш а. Они там, девять человек, 
я выяснила - и Алексей Степанович 
там. 

Л ав рен т и й. Тогда, пожалуй, вы
ручим ... 

С а ш а. Справишься, Лаврентий ?  
Л а в р е н т и й.  Железнодорожники 

подсобят... Сейчас здесь ждут генерала 
Кутепова. Будет парад войскам. крест
ный ход и всякая петрушка... Вагон мы 
подцепим паровозом и - за семафор". 
Беда - дежурный офицеришка тут все 
крутится". Он раз,ве помешает". 

С а ш а. А как его убрать? 
Л а в р е н т и й. Как убрать? Приду-

маем". 
С а ш а. Ладно, офицеришку я на се· 

бя возьму". 
Л а в р е н т и й. То-есть как это на 

себя возьмешь ? 
С а ш а. Офицера уберу, будь по-

коен". 
Л а в р е н т и й. Ох, Санька, не зары-

вайся". 
С а ш а. Ну, иди, иди 1< вагону, иди, 

Лав руша. 
Л а в р е н т и й. ПостоИ, чего у тебя 

в 1<орзинке-то? 
С а ш а. Как чего? Пироги продаю. 
Л а в р е н т и й. Дай пирожок". Са-

ша". 
С а ш а. Очумел! Мне их в развед1<е 

выдали". 
Л а в  р е н т  и й .  Ну, дай один, ну, 

верно же со вчерашнего дня не е л. 
С а ш а. Знаешь, тебе нужно еще 

очень здоро'во rrодтягиваться .. . 
Л а в р е н т и й. Ладно, воспитывай, 

воспитывай. 
(Входит Степан, пожилой мужик с кну· 

том. Саша уходит.) 
С т е п  а н. Говорили - вольные це

ны, а гоняют, торговать не велят. 
Здесь-то можно, что ли, стать с возом? 
Чего? Тут бы аккурат телегу и поста
вил и - милое дело. Чего? 

Л а в р е н т и й  (ест пирожок). Ставь, 
<:тавь". 

С т е п а н. Но? "  Ты здешний ? 
Л а в р е н т и й. Здешний, здешний". 
С т е  п а н. Торгуешь? 
Л а в р е н т и й. Торгую". 

АЛЕКСЕй ТОЛСТОй 

С т е п  а н. И ничего? А чем тор
гуешь-то?  

Л а в р е н т и й. А тебе какое дело� 
Гуся продаю". (Иdет по направлению к 
путям.) 

(Степан идет за ним.) 
С т е  п а н. А мне гвоздей страсть 1<ак 

надо". Где бы достать, здешний че
ловек? Чего? Кабы не эта нужда, 
разве бы я сюда поехал за полсотни 
верст". 

(С вокзала опять вхоdит Бабочкин.) 

Б а б о ч к и н. Опять базар ! Пошли 
на площадь ! 

С т  е п а н. Ваша честь, да там неспо
собно. 

Б а б о ч к и  н. Ты еще разговаривать! 
Экая рожа! (Коротко, как кот лапами. 
норовит ударить Степана по Ц!,екам.) 

С т е п  а н  (отстраняясь). Осторож
нее, ваша честь, тэк задеть можно. 

Л а в р е н т и й (вспыхнув. еdва сдер
живаясь). Ну-ка, оставьте руки, госпо
дин освободитель". 

Б а б о ч к и н. А ты кто таков? В 
морду хочешь? 

Л а в р е н т и й (мрачно). Не сове
тую, как бы чего не вышло". 

Б а б о ч к и н. Покажи-ка докумен
ты ... 

Л а в р е н т и й. На гуся, что ли, вам 
до·кументы? 

Б а  6 о ч к и  н. Не шутить! (Вынимает 
револьвер.) Документы ! 

С т е п  а н. Батюшки! Где теперь 
управу искать, ведь так весь народ пе
репугают ... 

Б а б о ч к и н. Показывай". 
Л а в р е н т и й. Честное слово - не

ужто я дома забыл". 
(До этой минуты Саша стояла вдалеке, 
испоdлобья наблюdая. Koida Бабочкин 
вытаЦJ,ил оружие, она быстро подошла 

к нему.) 
с а ш а. господин офицер". г ОСПОДИII 

офицер ... 
Б а 6 о ч к и н. Опять ! Что я вам го

ворю, чертовки! .. 
С а ш а. У меня деньги выташили, ей· 

боженьки, один человек ... Вот -;.уда по
бежал". Что я дома скажу, убьют ме
ня". 



ПУТЬ К ПОБЕДЕ 

Ба б о ч к и  н. А зачем зевала? 
С а ш а. На вас засмотрелась, госпо· 

дин офицер... А он, окаянный, хвать.
кошелька и нет... Поймайте его, пожа
луйста ... 

Б а б о ч к и н. Я не стражник, а 
гвардейский офицер, понятно тебе? .. 

С а ш а. Наверно, вы - корниловец, 
такой отважный ... 

(Лаврентий и Степан скрываются.) 

Б а б о ч к и  н. Глупая, я - дроздо
вец. (Указывая на пути.) Вон - кор
ниловец, у него на рукаве - лавровая 
ветвь, а тот - марковец - имеет на 
погонах букву «М». А тебя как зовут, 
хорошенькая? 

С а ш а. Да Катя же. Ой, что я дома 
скажу? 

Б а б о ч к и н. Слушай... Да ты про
сто красавица. Притти к тебе можно? 

С а ш а. Не знаю... Лучше мне в во-
ду головой ... 

Б а б о ч к и  н. 
меня найдутся 
Чего боишься? 

Я приду". Деньги у 
и все будет в порядке. 

С а ш а. Скажите - парад будет? 
Б а б о ч к и н. Как только приедет 

нерал, сейчас же начнется парад. 
С а ш а. А когда он приедет? 
Б а б о ч к и н. Ждем. А что ? 

ге-

С а ш а. Ну, уж ладно ... Т оrда идемте 
сейчас ... 

Б а б о ч к и н. Не могу сейчас, Катя ... 
Понимаешь, я дежурный... Сейчас же 
после парада ... Ты где живешь? 

С а ш а. Ну, вы обманете, я знаю ... 
Б а б о ч к и н. Ничего ты не знаешь, 

глупая". Бегом прибегу". СлушаИ". На 
той неделе мы должны взять Москву ... 
Можете служить молебны. Мы, дроз
довцы, дали клятву - воИти первыми, 
с музыкой и получить приз в миллион 
рублей. Деньги бvдут - заплатить за 
твои пирожки. И коммунистам запла
тим за их пирожки. На кремлевских 
стенах воткнем бревна и повесим всех 
жидов, коммунистов и интеллигентов. 
Заживем шикарно ... Что твой Опел, Ка
тя". НаИму тебе квартирку в Москве ... 

(Звуки рожка. Поахоаит поеза.) 
К о м е н д а н т  (бежит по путям). 

Взвод! Шагом марш! 

15' 

(По является вз_воd юнкеров, отбивая 
ша�, иает к классному ва�ону.) 

Смирно! Равнение направо! На :караулt 
( Взвоа берет на караул. На плоw,адке 

ва�она показывается Кутепов.) 
С а ш а. Ой, это кто? 
Б а б о ч к и н. Этого ты на всю жизнь 

запомни. Это 1генерал Кутепов, народ-
ный герой. Ты уходи лучше, уходи .. . 
Когда начнется парад, я прибегу сюда .. . 
Ты не обманешь ? Будешь ждать?" 

С а ш а. Приходите, только скорее". 

(Саша ухоdит. Кутепов спускается на 
перрон. За ним из ва�она выхоdит iy· 
бернатор, несколько военных и атлича· 

нин с фотоаппаратом.) 

К у т е  п о  в. Здорово, орлы!· 
В з в о д. Здравия желаем, ваше пре· 

восходительство! 
К у т е  п о  в. Солдаты! Господа офи· 

церы!  Поздравляю вас с крупнейшей 
победой: взят Орел. А там, с божьей 
помощью, падет и Тула". Могу вас по
радовать:  есть приказ главно•командую
щего - новый год встречать ·в Мо
скве." 

В з в о д. Ура !  
К у т е п о в .  Красные банды паниче

ски отступают по ·всему фронту". Наши 
верные союзники, окрыленные нашими 
победами, идут дальше в оказании нам 
военной помощи: только на-днях лорд 
Черчиль заявил о походе на Совдепию 
четырнадцати держав". 

В з в о д. Ура ! 
К у т е п о в. Орлы! Приказываю 

вам: не щадя сил и крови,- вперед, 
на Тулу! 

В з в о д. Ура! 
( l\утепов со всей свитой выхоdит с вок

зала на плоw,адь.) 
К у т е  п о  в ( коменоанту) . Василий 

Васильевич, где же депутаты от населе
ния ? 

К о м е н д а н т. Торжественная встре
ча и парад войскам назначены около ка
федрального собора. Здесь тесно, гряз· 
fIO. 

К у т е  п о в. Вышла нелов1�ость. С на
ми корреспондент английских газет. 



Hi 

К о u е н д а н  т. Тогда прикажете со
гнать народ к вокзалу? 

К у т е  по в. Оставьте . .. 
А н r л и ч а н и н ( фотоzрафируя Ку-

1 епова с �руппой военных) . Маленькая 
пауза .•. 

к у т е  п о  в (позируя - коменаанту). 
У меня сведения, что мужики не торо· 
пятся везти вам хлеб, и торгО1вое насе
ление боится открывать ла·вки. 

К оме н д а н  т. Та.к точно, это есть, 
ваше превосходительство. 

К у т е  п о в ( zубернатору) . Александр 
Федорович, вь� получаете в ведение не
спокойную губернию. Не нужно забы
вать, что большевики как-никак дали 
мужикам землю. Это много значит для 
rемного крестьянина. Мужик не 1ище-r 
идеалов. Мужик, в особенности велико· 
росс, испорчен ре1волюцией. 

(И в боковой кулисы показываются 
первая и вторая тор�овки.) 

К о и е н д а  н т (кивнув на них). По
ручrок Бабочки.и." 

Б а б о ч к ин ( аелает в сторону тор
�овок паfJающее авижение). Пошли!" 

К у т е п о в .  Оставьте их ... 
( КорреспонfJент направляет аппарат на 
rор�овок. которые �ляfJят на не�о, как 

злые крысы.) 
К у т е п о  в. Одними только висели

цами вы  еще не приведете население в 
православную веру... Соль и керосин, 
господа! Данте населению соль и Rеро
-син по сходной цене и тогда вейте из 
него веревки ... 

(Т ор�овки киfJаются к Кутепову.) 
П е р  в а я т о рт о в к а. Мы с жа

лобой." 
В т  о р а я т о  р г о в к а. Мы честные 

торговки ... 
П е  р в а я т о  р г о в к а. Нам не да

ю�: торговать. У нас товар гниет. 
В т  о р а я т о  р г о в ·к а. Это что ж ?  

Поста1вили здесь цепного кобеля... Сей
час заголюсь - покажу синяки, ·как оп  
,1.ерется". 

П е р в а я т о р г о в к а. На площадь 
нас го1iит, а туда народ близко-то под
ходить боится". 

АЛЕИСЕй ТОЛСТОЙ 

А н г л и ч а н и н ( фотоzрафируя Ку
тспова и тор�овок). Небольшая пауза. 

К у т е п о ·в ( тор�овкам) . На площа · 
дн повешены большевики, мертвые боль
шевики для вас менее страшны, чем жи
вые". Разрешаю вам торговать около 
вокзала." ( КоменfJанту.) Василий Ва
сильевич, неправильно, непраJВильно." 
Торговым людям нужно дать свободу 
торговли. Население должно почувство
вать всю пропасть между красным раем 
и законным порядком. Не забывайте, 
господа, эти честные торговки - наши 
верные помощницы на нашем страдно�1 
пути ... 
(Во время этой сцены появляется меж
(}у аощатыми палатками Лаврентий, Ку-

тепов указывает на не�о.) 
К у т е  п о  в. Ну, вот �вам еще один 

тип, видать по роже - добрый, честный 
российский обыватель". Это все наши 
друзья, Ва·силий Васильевич, наш тыл 
и наши ре·зер•вы... Подойди-ка, братец ... 
Торгуешь ? 

Л а в р е н т •И й. Торгуем." 
К у т е  п о  в. Гуся продаешь ?  
Л а в р е н т и й .  Гуся продаю. 
( Анzличанин eio фото�рафирует.) 

К у т е  п о  в. Почем же твой гусь ? 
Л а в р е н т и й. Тысяча рублей. 
К у т е  п о  в. С ума сошел! Болван! 
Л а в р е н т и й. Нынче свобода тор

говли". 
К у т е  п о  в. Тысяча рублей за гуся! 

Да он и десяти рублей не стоит". Гусь! 
Мерзавец!" Ты должен был бы дароq.1 
отдать гуся твоиl\11 избавителям, скоти
на ... Стоит тебе вбить ума в задние во
рота. 

Л а в р е н т и й. Нель1зя меня бить, я 
сын священника". 

К у т е  п о  ·в. Пошел прочь, ж·ивотное!" 
Да, Александр Федорович, вам придется 
немало здесь положить трудов. Русский 
народ забыл бога и совесть". У стройте 
крестный ход, что ли". Предложите ду
хо1венст•ву вести нравственные собеседо
вания с населением. 

с т е  п а н. (пятит задом теле� у межа у 
лавками). Тпру, назад, нечистая сила". 

К у т е  п о  в. Ну вот, господа, вы гово
рите, что мужики не желают везти нам 
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продовольст·вие. (Под ходит к возу.) 
Здорово, братец ... 

С т е п а н. Здра1вствуйте. 
К у т е п о в. Ты от ку да? 
С т е п а н. А из деревни Хомяковки ... 
К у т е  п о  в. Что привез? 
С т е п а н. Да мелочь - горох, пше-

но ... 
К у т е п о в. Молодец, хвалю. Почем 

продаешь? 
С т е п а н. Uены настоящей не знаю, 

спросить не у кого: один я на весь Орел 
и торгую. 

К у т е  п о в. Почему другие крестьяне 
не выезжают? 

С т е п  а н. Почему? 
К у т е п о в. Я тебя спрашиваю. 
С т  е п а  н. Не желают, с.тало быть .. 
К у т е  п о  в. Не желают! Как вообще 

у вас в деревнях: рады, небось, что 
коммунию-то мы у вас кончили? Что? 

С т е  п а н. Да как тебе сказать ... 
Разное говорят. 

К у т е  п о в. Разное говорят! Эх, ты, 
Гомеля, Гомоля ... Решпубликаl (Резко.) 
Ну 1 Гляди мне в лицо, сукин сын. 
Красный? 

С т е  п а н. Что вы, помилуйте... При
чем же я красный... Привез пшено, го
рох, изволите сами убедиться ... Кабы не 
r'воздей фунтика четыре - разве бы я 
поехал на такую страсть... (Вынимает 
из кармана.) Вот сальца шматок, это 
сейчас могу продать, вещь, само собой, 
не дешевая .. . 

К у т е п о в. Да ты понимаешь, зверь, 
от кого мы тебя спасли? Кто на твоей 
шее сидел? А он сальце продает? 1 Как 
поишь, когда с тобой разговаривают? 
Снять шапку! 

А н  r л и  ч а н  и н  ( фо1·01.рафируя их). 
Маленькая пауза . . .  

К у т е  п о  в. Нельзя ли �того анг ли
чанина в буфет, что ли, отправить ... Из
бавьте меня от е го присутrтвия ... 
( Ан�личанину.) Благодарю вас, мистер 
Куинтвинч... (Оборачивается к комен
данту и �убернатору.) Это чорт знает 
что, господа! У вас здесь публичный 
дом! Когда лучшие сыны отечества не 
UJадят своих жизней, вы не в состоя
нии навести порядок в тылу ... Разгиль
дяйство! Попустительство! 

К о м е н д а н т. А ва-ва .. . 
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К у т е  п о  в. Молчать ! Потрудитесь 
сесть под арест на пятнадцать суток. 
(Губернатору.) А вам, ваше сиятель
ство, советую поменьше пить коньяк и 
побольше работать... Идемте, rоспода ... 

К о м е  н д а н  т. Ваше превосходитель
ство, что делать с пленными? Там еще 
остались .. . 

К у т е п о в. Не понимаю вашего во
проса ... 

К о м е  н д а н  т. Слушаюсь. (Бабоч
кину.) Прикажите, чтобы вывели и кон
чили... И догоняйте нас ... 

Б а б о ч к и н. Слушаюсь ... 
( Бабочкин бежит в сторону путей. Ку
тепов со свитой уходит. Т орzовки уса
живаются с корзинами около разбитых 

лавок.) 
С а ш а (появляясь на минуту из-за 

уzла вокзала). Лаврентий .•. Лаврентий ... 
Л а в р е н т и й (появляясь со сторо

ны путей) . Беда... Не успеем .•• 
С а ш а. Что же нам делать) 
Л а в р е н т и й. Я с конвоиром пого

ворю .... 
С а ш а. Поговори. 

(Оба исчезают.) 
С т е п а н  (около воза). Горох, го-

рох... Пшено, пшено ... 
П е р в а я  т о р  г о  в к а. Курочки го-

р ячие, курочки ... 
В т о р а я  т о р г  о в к а. Молочко то-

пленое ... 
П е р в а я т о р  г о в к а. Яички кале

ные ... 
В т о р  а я т о р г  о в к а. Творог, тво

рог ... 
С т е п а н. Эка, раскричались бабы на 

весь базар ... Спекулянтки. 
(Со стороны путей появляется со свя
занными руками несколько пленных, ра
неных красноармейцев, среди них ране
ный Чувилев. Их конвоирует солдат в 

по�онах.) 

С о л д а т (кричит) . Ваше благоро
дие! Ваше благородие! (Пленным.) 
Ну, стой, ну, остановись же, бессозна
тельные! Смирно! При побеге буду стре
лять ... 

Ч у в и л е в. Запарился, сердечный?  .. 



С о л д а т. Ну да, запаришься с 
вами, дьяволами... Третью партию го
няю... Да не смеешь ты со мной го·во
рить ! Молчи! 

Ч у  в и л  е в. Я... молчу... Нас, что 
же, расстреливать будете, или как? 

С о л д а т. А ты что думал, малень
кий ? .. Коммунистов - стрелять, осталь
ных сдам в тюрьму. Там разберут. 
Тьфу ты, чортl Поручик должен мне 
печать поставить ... Куда его унесла не
чистая сила... Ваше благородие! 

(По является Лаврентий.) 
Чу в и л е в. Хлопот, вижу, тебе мно

го... За что же ты хлопочешь-воюешь, 
служивый? 

С о л д а т. Как за что воюю? Да не 
смеешь ты со мноИ говорить, молчи и 
все . . .  

Ч у ·в и л е в. Наградят тебя за твои 
труды здорово ... 

С о л д а т. Да, наградят! .. 
Ч у  в и л  е в. Крестьянин, что ли ? От

куда? Пензенский? 
С о л д а т. Ну, пензенский. Ну, самый 

ты что ни на есть вредный человек, 
чего ты ко мне привязался ?  

Ч у в и л е в. Вижу-мужик хороший, 
а несознательный ... Ведешь нас расстре
ливать, а уж помещик тебя поблагода
рит ... Землишку твою возьмет, покуда 
ты здесь хлопочешь, покосы, луга возь
мет же обратно. Вернешься, повое
вавши - и нет ничего: одна коза на при
коле... Сломили вы советскую власть, 
спасибо вам ... 

С о л д а т. Мобилизо1ванный я, по
нятно тебе, коммунист? Присягу я при• 
нял ... Куда я подамся! •. Молчи, говорю 
тебе... Слушай, человек ..• 

(Лаврентий подходит.) 
Ты здешниИ? 
Л а в р е н т и й. Тебе отойти, что ли, 

нужно? 
С о л д а т. Ага, милый человек, может, 

ты их по·караулишь ? Ну, если убегут, 
я тебя из-под земли достану - застре
лю .. . Положь гуся, отдай его вот этому 
пленному. Я слетаю, только вот печать 
приложу. 

Л а в р е н т и й.  Это что же, все ·ком
мунисты? 

АЛЕИСЕй ТОЛСТОй 

С о л д а т  (сочувственно). Коммуни
сты все до единого, вот беда-то ... 

Л а в р е н т и й. Иди, не бойся ... 
С о л д а т. Не могу винтовку тебе 

оставить... Ну, да ты - здоровый. 
(Пленным.) Стань в затылок, никаких 
шевелений. (У ходит на вокзал.) 

Л а в р е н т и й  (Чувилеву) . Резво 
бежа;.ь можешь ? 

Ч у в и л е в. В плен попал! Лаврен
тий ! Куда я от срама своего побегу. 

Б а  6 о ч к и н (появляясь из вокзал1>
ных дверей). Поруч·ик Правдухин!  . . 
(Останавливается, увидев пленных.) Это 
еще что такое? Где охрана ? Куда делсS1 
конвоир? 
(Со стороны лавок к нему быстро идет 

Саша.) 
С а ш а. Послушайте... Офицер ... 
Б а  6 о ч к и  н (кидаясь к ней). Катя! 

Да, да... Сейчас, сейчас ... 
С а ш а. Идемте. 
Б а 6 о ч к и н. Да, да... (Глядит на 

пленных.) Поручик Правдухин ... 
С а ш а. Ну, что же вы, идемте .. . 
Б а 6 о ч к и н. Да, да... Нужно сдать 

дежурство... Поручик Правдухин ... 
Л а в р е  н т и й. Вам что - покарау

лить их, что ли, нужно? Я покараулю. 
идите спокойно, ваше благородие ... 

Б а 6 о ч к и н. А! Эrо ты - попов
ский сын с гусем ... Бред какой-то ... 

Са ш а (тянет eio за рукав). Не хо
тите, как хотите. Идемте .. . 

Б а б о ч к и н. Пойми, ведь за это же 
под суд... Поручик Правдухин." Вот 
свинья ! .. 

С а ш а. Не хотите, я не уговариваю. 
(Отходит.) 

Б а б о ч к и н. Катя, Катя, Катя .. . 
(У бе�ает за ней.) 

Л а в р е н т и й  (пленным) . Рассы
пайся .. . Ч увилев, лезь в телегу". 

С т е п ан. Лезь, я прикрою. 
(Пленные исчезают. Чувилев лезет в 
теле�у. Степан накрывает eio соломой.) 

С т е п а н. Ну, нечистая сила! (Хле
!Qет по лошади, уезжает.) 

С о л д а т  (выходит из вокзала, �ля· 
дит на пустую пло!Qадь). Тьфу, ты, 
ядрена шишка! Так я и знал". 

(Вдали слышен малиновый звон.) 
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ДЕЙСТВИЕ 11-е 
К А Р Т И НА Т Р Е Т ЬЯ 

Кабинет Ленина в Кремл�. Ночь. Ветер. 
Дождь в о'кна. У стола Ленин разговаривает 

по телефону. 

Л е н и н. . .. Плохо слышно . . .  Где обна
ружены раз'езды Кутепова? Под Мцен
ском? Что в штабах? Очень плохо 
слышно... Продолжаем отступать ? Де
вятая и двенадцатая армии тоже отсту
пают? .. Вы слышите меня, Сер го? Завт
ра будет принято решение ... До овида
ния... (Вешает трубку. По�ружается в 
чтение листов рукописи. Звонок телефо
на. Берет трубку.) Да, Орел оставлен. 
Да, противник продвигается к Туле ... 
Не катастрофичное, но трудное .•. Архи
вы? Я не понимаю - какие архивы? 
Правительства... Если бы даже бои шли 
в предместьях Москвы, я бы точно 
так же считал нашу победу обеспе
ченноИ... А мысль об э·вакуации - тру
состью и преступлением ... 
(Вешает трубку. Снова читает. Ле�кий 
стук в dверь. Ленин встает и отворяе·г. 
Входит Сталин, - у не�о трубкой свер-

нутая карта, �ааета и письмо.) 
Л е н и н. Прочел. 
С т а л и н (со сdержанным волнени

еJ11). Прочли ? Я принес пятиверстку ... · 
Л е н и н. Очень хорошо. ДаваИ:те-ка, 

даваИ:те-ка... (Раскладывает карту на 
столе.) Звонил Серго. 

С т а л и н. Он прислал записку -
нарочным. Очевидно, звонил о том же ... 
(Подает Ленину письмо.) 

Л е н и н. По последнеИ сводке-раз' -
езды Кутепова - под Мценском .. .  

С т а л и н. Это паника штаба фрон
та,- их там нет ... А вот любопытно, 
Владимир Ильич". (Показывает iaseтy.) 

Л е н и н. Это что « Т аИ:мс» ? .. 
Портрет Деникина. 

С т  а л  и н. Подпись: царь Антон ... 
Новая династия ... 

Л е н и н. Uарь Антон.. .  А�г личане 
его уже коронуют? 

С т а л и н. Собственно, царю Антону 
они оставляют Московию в границах 
семнадцатого века ... Из морен - только 
Белое, как замерза'ОщиИ порт. 

Л е н  и н. Премудрые англичане! Так, 
они же, слушаИ:те, бродят по истории, 
кqк бараны в потемках, сталкиваясь 
лбами... Боятся диалектики, как соб
ственноИ могилы". 

С т а л и н. В основном, статеИ:ка на
правлена против Японии, претендующей 
на Сибирь по Урал включительно. Ан
гличане настолько уверены в нашем 
разгроме, что начинают ссору из-за де
лежа. 

Л е н  и н. Ведь этакая чисто англий
ская откровенность ! .. На что русскому 
народу столько земли? .. Потеснитея, 
ничего,- русскиИ народ только и ждет 
провожать царя Антона в Троицу •На 
богомолье ... 

С т а л и н. На самом де.Ле здесь на
мечены все основания для бу дущеИ ми. 
ровоИ воiiны. 

Л е н  и н. Поглупела, поглупела после 
войны э1'а самая буржуазия. Больше
ви·ками испугана до умопомрачения" 
Сердится, торопится, ускоряет собы
тия." Вот тут-то мы и будем ее бить, с 
расчетом, по плану ... После этой крово
жадноИ статеИ:ки Финляндия, Эстония, 
Латвия уж, конечно, ни под каким ви
дом не выступят против нас... Благода
рю, милорды! Англия от злобы и стра
ха потеряла дипломатическую лов
кость. Факт. Вот что плохо: наши армии 
мог ли бы сейчас не отступать". Причи
на ясна,- вы совершенно правы .. . (Пере
бирая листки.) Совершенно правы, то
варищ Сталин ... 

С т а л и н. Хотя бы сведения о Ку
тепо·ве .. . В Орле он натолкнулся на 
серьезное пассивное сопротивление. 
Крестьяне не повезли ему хлеба ... 

Л е н  и н. Так это правда? 
С т а л и н. Правда". Кутепов загово

рил уже о керосине и соли ... Обнимает
ся с торговками на площади." Кутепов 
и весь Деникин держатся тем, что воен
ное руководство Т роцкото с-мотрит на 
Красную армию только, как на сред
ство". И смотрит на крестьянство, как 
на пушечное мясо. Владимир Ильич, 
Красная армия хочет драться. Весь во
прос в руководстве ... Владимир Ильич. 
прочтите письмо Серго ... 
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Л е н и н ( наклонясь к свету лампы, 
читает). «Я проехал по штабам ар-миа 
и пишу вам из штаба фронта. Я увидел 
_что-то невероятное... Что-то граничащее 
с предательством, какое-то легкомысле;-�:
ное отношение к делу, абсолютное не
понимание серьезности момента. Штаб 
фронта - это балаган». 

С т а л и н. Серго постеснялся вам 
написать всеми словами .. .  

Л е н и н . . . .  «Среди частей создано на
строение, что дело советскоИ власти 
проиграно,- все равно ничего не поде
лаешь... Где же эти порядки, дисцип
лина и регулярная армия Троцкого? .. 
Как он допустил дело до тако1г:о раз
вала? . .  ». 

(Порыв ветра, в окно снаружи уЭаряет 
чем-то тяжелым и мя�ким.) Это ветер 
их гонит на свет - м ос·ковских ворон .. . 
(ХоJит вместе со Сталиным.) Развал .. . 
Чорт знает, что такое! .. 

С т  а л 'И н ( сЭержанно, уверенно, вла
�ая всю силу страсти в эти слова) . Во
прос .идет о днях, даже о часах ... 

Л е 1н и н. А полушубки и сапоги так
таки попали к Кутепову? .. 

С т  а л и н. По непонятной причине 
эшелон был пущен на Орел, один из 
корниловских полков оделся в наши по
лушубки .. . И даже поблагодарил по те
лефону ... 

Л е н и н. То же с огнеприпасами ... 
С т а л и н. То же с огнеприпасами по 

((Непонятной причине» ... 
Л е н и н. Завтра я предложу ваш 

план IJEKA. Повидимому ... Я уверен . . . 
(Перебирает листки.) Военный план 
Троцкого в том, чтобы, у1<лоняясь от 
ударов под Москвой, произвести рей-Д 
в глубокий тыл Деникина, и тем самым 
отвлечь силы Деникина от Москвы. 

С т а л и н. Это не военный план.
скверный анекдот. План Троцкого не
минуемо отдает Москву Деникину. На
жмите Деникину на глубокий тыл, - в 
ответ он всеми силами ударит по  Мо
с1ше и -rолько . . .  Нажмите на один конец 
качающейся до,ски, другой конец под
скочит, чем сильнее нажать, тем силь
нее ударит. 

Л е н и н. Вы предлагаете - создат" 
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ударную группу и начать с разгром:� 
Кутепова под Орлом ... 

С т  а л и н. Мы должны создать не
медленный перелом на главном фронте. 
Мы должны перейти в наступление на 
главные силы Деникина, идущие на Мо
скву, уничтожить его лучшие ударные 
части ... Наступать - лобовым ударом. 
Когда солдат революции наступает, 
это ему понятно: он пробивает себе до
р огу к будущей жизни, она у него на 
острие штыка. Социализм для него так 
же осуществим, как урожай будущего 
года. 

Л е н и и (остановился). Правильно . .. 
Это вы сказали хорошо. 

С т а л и н. Когда его заст•авляют от
ступать неизвестно почему и куда, ря
дом нет умного политичес.кого ко:мисса
ра, он брошен на произвол штабных не
урядиц,- боец понимает одно: револю
цию продают, социализм продают ... 
Единственный понятный лозунг Крас
ной армии:  вперед ! Отступления она 
знать не хочет ... 

Л е н и н. И тем более преступно, чу
довищно .. . 

С т а л и н. Наступать будем не по 
отвлеченным географичес.ким линиям, 
но по дорогам классовой стратегии. На
ступать во всю глубину деникинского 
клина через Донецкий бассейн на Ро
сто'В. По этоl')lу плану наши армии будут 
дви:гаться ·в родной: на-м среде донецко
rо пролетариата. Он даст нам резервы 
·и всякую помощь. Мы получаем важ
нейшую железнодорожную сеть и ос
новную артерию, питающую сейчас Де
никина. Мы рассекаем армию Деникина 
на две части: добровпльческую остав· 
ляем на с' едение Махно и партизанам, 
а казачью ставим под угро-зу захода в 
тыл. Мы получаем возможность поссо
рить каза-ков с Деникиным. Мы полу
чим донец-кий уголь, а Деникин остает
ся без угля. 

Л е н и н. Т о,варищ Сталин, какие 
были бы ваши условия? 

С т  а л  и н. Если мой план будет при
нят? 

Л е н  и н. Если ваш план принят ... 
С т а л и н. Это хорошо... Признать

ся вам, Владимир Ильич, я был не
сколько взволнован ... Я поеду на фронт, 
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если Т роцкиИ не будет вмешиваться в 
дела фронта... Т роцкиИ не должен пе
реступать границы фронта... Это мое 
первое условие... С фронта должны 
быть отозваны люди, которых я счи
таю непригодными, и заменены новыми 
людьми, которых я считаю способньrми 
выполнить задачу. Это мое второе ус
ловие ... 

Л е н и н. Ударная группа для раз
грома Кутепова создается из частеИ 
ЧетырнадцатоИ... А политическое руко
водство? 

С т а л и н. Серго Орджоникидзе ... 
Л е н и н. Очень хорошо... UEKA мы 

соберем ... ( Вз�ляВывает на  часы) . Часи
ка через три-четыре... Вы знаете - ни
кто не спит в эти ночи... Да... Вы со
вершенно правы... Еще и еще вливать 
рабочих в Красную армию, выдвигать 
их в комиссары... Вот тут-то и протас
кивается социализм в повседневное 
поведение :каждого бойца... ( П реВу
прежВает Ввижение Сталина, протянув
ше�о руку к коробке спичек.) Осторож
нее. Дайте, я сам... ( Зажи�ает.) Я 
уже наловчился. Эти спички необыкно
венно опасны, головки отскакивают и 
прямо в глаз ... 

С т а л и н .  Спасибо. 
Л е н и н. И - :когда в штаб, в Сер

пухов? 
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С т а л и н .  Немедленно... Я хотел бы 
уже выехать в конце ночи... Владимир 
Ильич, вы бы все-таки пошли отдох
нуть . . • 

Л е н и н. Вот ваш вид мне мало нра
вится. У вас больное лицо... С «казен
ным имуществом» нужно обращаться 
бережно... Идемте на кухню, там что
нибу дь перекус·им. Карту во·зьмем с со
боИ . . .  Значит, весной пахать будем уже 
по всеИ стране ... 

С т а л и н. Владимир Ильич, дайте 
пожать вам руку. Поразительна сила 
оптимизма в народе... И в вас ... 

Л е н  и н. И я вас уверяю: в десять
пятнадцать лет мы уложимся ... Без чу
дес... Творческие силы народа тысяче
летия ·накапливались в ожидании этого 
часа ••• 

С т а л и н. А часы идут медленно." 
Хочется подтолкнуть маятник .. . 
(Зазвонил телефон. Сталин берет 

трубку.) 
Серпухов ... Опять Серго .. Это я у теле
фона, Сталин... Серго, говори громче ••. 
Партизанские восстания?  В тылу Куте
пова? (Обернувшись, Ленину.) Пар
тизанские восстания в тылу Кутепова ... 
(Ленин поспешно поахоаиг к столу и 
берет вторую трубку. Оба молча слу-

шают.) 

К А Р Т И Н А  Ч Е Т В Е Р Т А Я  

Деревня. Около избы стоят - председатель сельсовета 35-летняя 
женщина Василиса, муж ее, хилый мужик Мартын, несколько пожи
•лых I<рестьян, среди них С1еnан. Грохот пушечной пальбы. Все обер-

нулись, слушают. 

М а р т ы н. Это что же! Конец, му
жики? .. 

С т е п а н.  Ай, ай, ай ... Здорово насе-
дают ... 

1 -й :к р е с т ь я н и н. Помещики." 
Дорвались до своего ... 

М а р т ы н. Аминь советской власти! .. 
Эх, мать честная ! 

В а с и л и с а. Мартын, не говори 
много ... 

С т е п  а н (Василисе) . Сама видишь, 
кума... Ку да нам подаваться?  Нам, 
старикам, итти некуда". Горюй около 
своего двора, где весь век горевал ... так, 

что ли ? Эх, ребята, не подсобили мы 
во-время ... 

1 -И к р е с т ь я н и н. Да ведь темно
та же, господи... Лучину жжем. 

В а с и л и с а. По·годите хоронить ... 
Вон теперь откуда стреляют ... Ничего 
еще не известно ... 

1 -й к р е с т ь я н и н. А ведь это, по-
жалуй, наши ... 

В а с и л и с а. Наши ... 
2-й к р е с т ь я н и н. Наши и есть .. . 
В а с и л и с а. Спо·койно, товарищи .. . 

Продолжаем ... (Степану.) Тьr начал га
ворить ... 
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С т  е п а н. Только я выехал, воз"то 
я поставил ... Как он на меня наскочит . . •  
«Вrоняй,- говорит,- мужику ума в 
задние ворота ... » .  

М а р т ы н. Ой... Это кто же так? 
С т е п а н.  Генерал Кутепов - мне ... 

Скотину,- говорит,- не будем так 
бить, как будем бить мужика ... Аж 
трясется ... 

М а р т ы н. Василиса... Да ты слу
шай, что он говорит". Какая теперь со
ветская власть... Кончена твоя власть". 

В а с и л и с а. Мартын, не го'Вори 
м·ного ... 

М а р т ы н. Чего Мартын... Я ведь 
не робкий". Мартын... Жена ты мне". 
Должна слушать и - все", 
(Опять уаар оруаия. С шипением про

летает снаряа.) 
2-й к р е с т ь я н и н. Из эдакой 

страсти да по мужикам ... 
1 -й к р е с т ь я н и н. Я год кричу: 

дайте нам агитатора... А теперь - :ви
лами, что ли, воевать? .. 

С 1' е п а н. Василиса, бери 'мужа, 
уходи ... 

М а р т ы н.  В лесок, в б олото, где 
гнилая часовня... Святое дело... Пере-
ждем, обтерпимся ... 

С т е п  а н. Раз ты 
власть,- разговор короткий .. . 

М а р т ы н. Запорют? 
С т е  п а н. Запорют. 

советская 

1 -И к р е с т ь я н и н. Шомполами ... 
В а с и л  и с а. Ну, ладно скрежетать ... 

Нет, мужики ... Вы меня избрали... Вы 
меня слушайте.. .  Мы есть советская 
власть. Декреты мы читаем, слава богу, 
не по складам .. . Темнотой отговаривать
ся нечего... А - раз взяли власть - от
давать ее не1юму, кроме бога ... 

М а р т ы н. Что!  .. А ты надоеда
ешь - бога нет, бога нет ... 

В а с и л и с а. А как бога нет -
власти отдавать некому. 

1 -й к р е с т  ь я н и н. Разумно ... 
В а с и л и с а. В болото я не побегу ... 

Власти моеИ не отдам, хоть рви мне 
горло зубами ... 

М а р т ы н.  И не спросят тебя - ра
ьорвут горло. 

В а с и л и с а. В третий раз предупре
n>даю, Мартын, не говори много. Хлеб-

АЛЕИСЕй ТОЛСТОИ 

ную монополию мы попробовали. Труд
но? Трудно. Но - власть наша. и зем
ля наша. Кутепова попробовали? В се
ле Троицком женщин, заголя подолы, 
пороли прутьями ... И весноИ они будут 
пахать опять исполу княжескую землю ... 
Нет, 'мужи·ки, искать нам нечего, кро
ме советской власти. 

(Уаар оруаия.) 
2-й к р е с т ь я н и н. Вон он опять 

как бабахнул ... 
1 -й к р е с т ь я н и н.  Беспощадно. 
С т е п а н. Ну, а дальше-то что? 
В а с и л и с а. А дальше вот что". 

Бросьте, что вы старые мужики ... В ок
тябре - брали власть - были вы не 
стары .. . И ты, Степан, не хуже молодо
го отмахал пятьдесят верст 'В Орел ... 
Для этого ты не стар - горох Кутепо
ву возить ... 

С т е п а н.  Ой, что ты, кума... Да 
кабы не гвоздей мне надо ... 

В а с и л и с а. Я все знаю, все запи
сываю ... (Снова уаар, полет снаряаа.) 
Это все пустое, мужики,- больше од
ной смерти не бывает ... А неволя хуже 
смерти". 

С т е п а н. Да мы рады, что ли, нево-
ле-то... Дура ты". 

В а с и л и с а. Мне персонально . из
вестно - у кого припрятаны винтовки ... 

С т е  п а н. Очумела! Где у нас вин
товки! . .  

В а с и л и с а. У тебя - под печкой, 
у Герасимова на погребице зарыта, у 
IJleдpoвa - в подполье две винтовки". 

2-й к р е с т ь я н и н. Все знает ... 
В а с и л  и с а. Кто еще войдет в Хо

мяковку... ВоИдут белые - не давать 
им ни куренка, ни корки хлеба ... Сдох
нут они не своей, так своеИ смертью .. . 
Берите винтовки, бегите по дворам: ско
тину, птицу-прятать... И прятать не 
в риге или в баньке,- это глупость ! -
а гнать на болото ... И баб, и ребят 
туда же. А мы станем партизанить ... 

С т е п а н. Уж тогда, кума, надевай 
галифе, шпоры ... 

В а с и л  и с а. И надену .. .  
С т  е п а н. Баба в шпорах... Вот те

бе - советская власть . . .  
· В а с и л и с а (вытаскивая из карма

на бекеши револьвер). Ты, что - на-
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род смешишь? .. Ты чью руку дер
жишь? 

С т е п а н. Легче, легче... Не махай 
мне перед носом-то ... 

В а с и л  и с а. Понял? Казню и не от 
вечу ! 

С т  е п а  н. Да молчу я, ну тебя к 
свиньям .. .  

В а с и л и с а. Я могу принять коман
ду. Голосовать будем или подчиняе
тесь без голосования? (Утвераительно.) 
Согласны ... 

М а р т ы н. Да чего мы согласны-то? 
В а с и л и с а. Третье предупреждение 

получил, Мартын, теперь об'являю тебя 
вне закона. 

М а р т ы н. Ох ... 
С т е  п а н. Это, брат, не матерком 

пугнуть : без закона - законного-то ... 

(Близко винтовочные выстрелы.) 
С т е п а н. Ей все - митинг, ми

тинг ... Вот и дождались ... 
В а с и л и с а. Мартын, выноси ору-

жие ... Спокойно, мужики ... Мартын ско-
рее .. . 
(Вхоаят с винтовками Чувилев, Лаврен-

тий и Саша в мужском платье.) 
С а ш а. Стой, что за люди ? 
Л а в р е н т и й. Руки вверх ... 
Ч у  в и л  е в. Товарищи, вы за кого? 

Опустите руки. А, Степан! Пшено, ,го
рох... Здорово, спаситель ... 

С т е п  а н  (своим). Это - наши ... 
Это - пролетарии. Здорово, Чувилев. 

Ч у в и л е в. Что вы собрались -
песни, что ли, петь? .. Али сдаваться бе
лым? 

В а с и л и с а. Товарищи, мы партиза
ним ... 

Ч у в и л е в . Вот это хорошее дело. 
Самое правильное, старички... А моло
дежь где же у вас? 

В а с и л и с а. Молодежь в Красной 
армии. 

Ч у  в и л  е в. Сколько вас? 
В а с и л и с а. Девять человек. 
Ч у в и л е в. Солидно... Саша, пом

нишь, что Владимир Ильич го·ворил? 
Только, ребята, военную позицию вы
брали вы неудачно ... 

2-й к р  е с т. ь я н и  н. Товарищи про
летарии.. .  Мы-то хотим драться ... 
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1 -й к р е с 1· ь я н и н. Вас только и 
ждали... Растолкуй нам теперь ..• 

Ч у  в и л  е в. Потолковать - с удо
вольствием ... Давай сядем ... 

Л а в р е н т и й. Алексей Степанович, 
ты же на разведке, с ума сошел. К че
тырем часам при:<аз-дать сведения. 

Ч у в и л е в. Дай передохнуть, поку
рить,- у меня же ноги старые, корот
кие... Сверну, закурю и пойдем... Му
жички, правильно вы поступаете... Ком
мунисты вам сеИчас много не обещают. 
Даже просто вам тяжело с нами, и тя
жело будет еще некоторое время, поку
да не изгоним врага... Но обещаем ва� 
главное, что никто не даст ... 

В а с и л и с а. Это я им каждый день 
повторяю, Алексей Степанович. Слу
шают они меня, отвернешься - опять 
у них колебания ... 

Ч у в и л е в. Отчего же у вас колеба
ния, мужички ? Давайте повернем во
прос со всех сторон .. . 

С а ш а. Алексей Степанович, доку
рил, пойдем ... 

Ч у  в и л е в. Вот, - красноармеец, 
лучший в полку разведчик... Девка, 
честное слово... (Мужики развесели
лись, �олоса: «Девка, и то - аевка, ка
кая за8орная ... » .) Ей сам бог велел с 
этим парнем естественно целоваться, 
миловаться... Нет, - надела штаны, 
воюет, проливает свою нежную кровь за 
ваше мужицкое счастье... Вот в чем си
ла у нас, коммуаистов... В убеждении, 
мужички ... 

В а с и л и с а. Совершенно правиль-
но ... 

С а ш а. Алексей Степанович, им слу
шать тебя некогда, мы же на самой ли
нии огня ... 

Ч у в и л е в. Вот тут-то и надо раз
говаривать. Иди, Саша. иди, Лаврен
тий, я вас догоню у околицы ... 

В а с и л и с а. Алексей Степанович, 
скрывать нечего. Вон он... Хорошая-то 
изба ... Вон - в окошечко поглядывает 
мироед. Давеча - ожидали белых - он 
уже и лампады зажег и бороду расче
сал. Его они боятся. Вот через что у 
них колебания ... 

2-й к р е с т ь я н и н. Давеча из окош
ка мне грозит: «Ужо,- говорит,- пого
ворим, краснозадые .. . ». 



1 -й R р е  с т  ь я 11 и 11. Весь мир с'ел, 
хуже, чем 11а помещика, на него раб� 
таем. 

С т е п а н. Он нас душит,- ладно. А 
вот ты с Василисой нас рассуди... Да
веча напугала меня наганом: «Каз11ю,
го·ворит,- не отвечу ... » .  Мало ей хлеб
ной монополии ? .. Вы, говорит, розно 
живете. Будет, говорит, в Хомяковке у 
нас артельное хозяйство ... 

В а с и л  и с а. Будет. 
Ч у в и л е в. Эту красавицу вы, му

жики, слушайте, это и есть советская 
власть . . •  
(Отчаянная стрельба. Крики. Вбе�ает 

аевочка.) 
Д е в о ч к а. Тетенька Василиса... Ка

заки ! . .  У Тетеркиных на дворе грабят, 
право слово! . .  Куры так и взлетают ... 
Баран ногами бьет ... Поросята визжат". 
Тетериха посреди двора без памяти как 
брякнется, право слово. 
(Из избы появляется Мартын с ору

:нсием.) 
Л а в р е н т и й. Сколько их? 
Д е  в о· ч к а. Четверо, а то - шестеро, 

право слово. Страсти ! 
Л а в р е н т и й. Ребята, давай, давай, 

на подмогу". 
В а с и л и с а. Мужики, разбирайте 

оружие. 
С т е п а н. Кума, у меня на гумне пу

леметик спрятан,- сбе·гать, что ли? 
В а с и л и с а. Не виляй, бери винтов

ку. 
С т е  п а н. Можно и винтово•чку, ко

нечно. 
Л а в р е н т и й. Четверо заходи по за

дам." 
С т е п  а н  (беря винтовку). Ну, Ку

тепов,- в душу, в веру, в мать .. .  Идем 
ребята! 

В а с и л  и с а (оевочке). Ты тут по
сиди тихонько. Я сама с ними схожу. 

Л а в р е н т и й. Ползком, товарищи. 
Не обнаруживай себя .. .  

С а ш а. Товарищи, берите их живы-
ми ... 

(Все ухоаят, торопливо, при�ибаясь.) . 

М а р т ы н (возится с винтовкой) . 
Сейчас я ,  сейчас! .. Заела проклятая". 

АЛЕИСЕй TOЛCTOVI 

Это разве винт·о·в·ка,- это игрушка". 
Что я сделаю с голыми руками ? 

Д е в о ч к а. Дяденька Мартын, луч
ше тут постой, боязно. А я лучше по
смотрю ... (Взлезает на крышу сарая.) 

М а р т ы н. Конечно... Двор кому-ни. 
будь беречь в таких делах надо .. .  У ней 
там печать... Документы по всеИ избе 
рас·киданы ... 

(Выстрелы, крики.) 
Д е в о ч к а  (на крыше) . Пымали, 

право слово, одного пымали. Ой, ой, 
ой ... Дяденька Мартын, страсти! Де
рутся, как !'Jолотобойцы, право слово" .  
Шапки летят,- брык один, брык дру
гой. Ой, ой, ой ... Один закатил по ули
це... (Выстрелы.) Человека убили". 

М а р т ы н. Нашего? 
Д е в о ч к а. Ихнего". Другого пыма

ли ... Право слово ... Ведут". 
(Взволнованные �олоса. Вхоаят Лав
рентий, Саша, Чувилев, Василиса, Сте
пан-они волокут авоих человек, казака 

и кавалериста.) 
К а з а к. Не надо, хлопцы... Пожа

луйста, не надо". Мы же подневоль-
ные . . •  

С т  е п а н. Грабить вас тоже неволи
ли, сволочи, бандиты! 

К а з а к. Простите нас, христа ради .. . 
Мы голодные, озябшие. Сами не рады .. . 

С т е п  а н. Голодные! Щеки на наших 
курях раз'ел ... Стервятник! 

М а р т ы н  ( киаается). Кончай их. 
ребята! И - все! 

В а с и л  и с
·
а. Мартын! 

М а р т ы н. Чего Мартын ... У меня. 
знаешь, расправа короткая". 

Ч у  в и л  е в  (Мартыну). Так, това
рищ, не годится. Надо организованно. 
(Чувилев, Лаврентий и Василиса са
оятся на завалинку. Мужики аержат 
пленных. Саша .записывает.) Революци
онный закон - справедливый закон. 
Суровый закон, но большевики не 
мстят". (Пленным). Ай. ай, ай" Ну 
были бы вы офицерами или купчиш
:ками... Пойманы за грабежом". Женщи
ну избили в кровь ... · Деникинцы! .. 
Сколько вам Черчиль платит за 
это безобразие? 



ПУТЬ К ПОБЕДЕ 

Л а в р е н т и й. Алексей Степанович. 
у нас времени мало. 

Ч у  в и л е в. Ну, допрашиваИ, допра
шивай ... 

Л а в р е н т и й  (казаку) . Какой 
части? 

К а з а к. У сть-Медведицкого регу
лярного казачьего полка, третьей сотни 
казак Воскобойников, Кондратий Варсо
нофьевич... Мобилизован против же
лания. 

Ч у  в и л е в. Врет! 
К а з а к. Никак нет. Согнали плетью 

с печи... Могу присягнуть, что сочув
·:твую революции. 

Ч у в и .\ е в. Ну, врет. Как тебе, 
в глаза глядеть не стыдно ... 

К а з  а к. Никак нет, не стыдно, гос
подин товарищ. 

Ч у в и л е в. Для тебя я действитель
но господин товарищ. Наемник! Оте
чество продаешь, садовая твоя голова ... 

Л а в р е н т и й. Разведчик? 
К а з  а к. Так точно. 
С а ш а  (кавалеристу). · А вы - ка

кой части? ( Тот хрипит.) Не понимаю, 
яснее. 

К а з а к. У него же сифилис, он 
только хрипеть может. 

С а ш а. Казак? 
К а з а к. Какой он к чорту казак. 

Бандит обыкновенный. Их у генерала 
Мамонтова целый полк. Пускают их в 
прорыв специально-грабить. Его рас
стрелять, ваше благородие, он сам спа
rибо скажет ... 

(Кавалерист хрипит.) 
Ч у  в и л  е в. Слышите, товарищи? 

Вот эти идут с оружием на советскую 
власть! Эдакие храпуны, куродавы ... 
Изволите видеть - против диктатуры 
пролетариата! 

Л а в·р е н т и й.  Алексей Степанович, 
время крайне ограниченно. 

Ч у в и л е в. Допрашивай, допраши
вай, дружок .. . 

Л а в  р е н т  и й (кавалеристу). Кре
стьянин ? 

(Тот хрипит.) 
К а з а к. Помещик он. Их весь полк 

из Екатеринославщины. Это мы, Усть
Медведицкие казаки, сидим на скуд-

ных наделах, а у них - по двести, по 
триста десятин чернозему ... Анархисты 
они, дьяволы... Одни-с батькой Мах
но, другие - у нас. В общем, все бан
диты... Расстрелять его - милое дело. 

К а в а л е р и с т  (хрипит). Гадюка. 
С'ВОЛОЧЬ • • •  

Л а в р е н т и й. Усть - Медведицкиif 
полк - в составе корпуса Мамонтова? 

К а з а �· Так точно, товарищ коман
дир. 

Л а в р е н т и й. Каким образом Усть
Медведиц1шй полк оказался на левой 
стороне Дона? 

К а з а к. Так мы же ваш фронт про
рвали ... 

Л а в р е н т и й.  То-есть как прорвал И' 
наш фронт! Когда? 

С а ш а. Знаешь, что тебе за ложные 
показания ? . .  

К а з а к .  Никак нет, на правде могу 
крест поцеловать. 
(Стрельба, крики «ура!». Вхоаят Соло

аухин, команdир полка и комиссар.) 

Л а в р е н т и й. Товарищи, станьте в. 
порядке, на фронте инспектор. 

С о л о д у х и н  (с картой в руке) . 
Теперь они, сволочи, не прорвутся! По
нятно тебе? ( Команаиру полка, указы
вая на карту.) Река, хутор, овраг, наша 
батарея... Бросай сюда каналерию. Тут 
нм, сукиным котам,- гибель. В реке -
гибель. В овраге - гибель. На хуторе 
напорются на пулеметы. Отступают 
сюда,- тут ты их и рубан. Иди... По· 
коням! .. (Команаир поспешно ухоdит, 
Солоdухин смотрит в бинокль. Крики: 
«По коням!». Топот кавалерии.) 

Де в о ч к а (с крыши)" Челове·к. 
лезьте на крышу, здесь виднее . . •  

С о л о д  у х  и н. Сейчас к .тебе влезу . . . 
(Оборачивается.) А это что за войско} 

В а с и л и с а. Партизане деревни Хо
мяковки. 

С о л о д у х и н. А кто командир? 
(Василиса замялась, смутилась.) 

С т е  п а н. Она же и командир. 
С о л о д у х и н. Почему не в бою? 
В а с и л и с а. Не успели еще ... 
С т е п  а н. Военную подготовку про

ходим ... 
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С а ш а. Товарищ инспектор, они взя
ли пленных, получены важные сведе
ния ... 

С о л о д  у х  и н  (подходя). А! Усть
Медведицкие казачки! Мародеры? 

К а з а к .  Так точно... Никак нет. У 
села Борщева переправились через Дон 
-всем корпусом генерала Мамонтова. 

С о л о д  у х  и н  (берет eio за мундир, 
zлядит в �лаза). Что ты сказал? 

К а з а к. Так точно... Генерал Ма
монтов нас, можно сказать, плетями 
rнал через Дон... Никого, говорит, не 
-боюсь, одного я боюсь - казака Бу
денного ... 

С о л о д у х и н. Буденного? .. 
К а з а к. Так точно". Встреча с ним 

<Иежелат·ельна. Корпус наш, значит, 

АЛЕНСЕй ТОЛСТОй 

имеет движение - сюда, а он давит от
тедова. 

С о л о д  у х  и н  (обращаясь к комис
сару) . Что за чертовщина! (Казаку.) 
Буденного там быть не может . . .  

К а з а к. Как не может быть! Ни на 
шаг не отстает. Мать честная, не во 
сне же мы его видели ... 

С о л о д  у х  и н  (комиссару). По 
моим сведениям, Буденный получил при
каз Т роцко·го уходить на юг. Неужели 
он решил по-своему? Свяжись... Про
верь . .. (Комиссар ухоЭит.) 

С о л о д  у х  и н  (казаку) . Показы
вай, где перешли Дон ? .. (Развертывает 
карту.) Не брехать! .. 

К а з а к. Вот туточки ... 

ДЕЙСТВИЕ I I I-e 
К А Р Т И Н А П Я Т А Я  

Серпухов. Штаб q:у.онта, расположенный в больнице. Кабинет Сталина. 
За сто лом - Сталин. У телефона-начальник штаба Арбузов, на стене

карта. За дверями -- трескотня машинисток. 

А р б у з  о в (по телефону). Да. Сер
пухов. Реввоенсовет. У телефона началь
ник штаба Арбузов. Хорошо. Доложу. 
(Кладет трубку. Сталину.) Солодухин. 
Вернулся с фронта, через пять минут 
привезет последние сведения разведки. 

С т а л и н. Продолжайте. 
А р  б у з  о в (в руках у не�о лента). 

То, что наши третья и восьмая брига
ды заняли Орел, могло бы означать 
начало перелома... Но Кутепов не дал 
себя уничтожить под Орлом, заблаго
временно вывел свои части и в то же 
·зремя перешел в наступление на Кро
�1ы. Вчера Кромы заняты дроздовцами 
и корниловQ,ами. 

С т  а л и н. Таким образом, одна часть 
нашей ударной группы наносит удар на 
Орел, другая в противоположном на
правлении на Крамы! Получается не
лепость? 

А р б у з о в. Так. 
С т а л и н. Группа раздваивает свои 

силы? 
А р б у з о в. Так. 
С т а л и н. Выполняет группа свое 

опрямое назначение? 
А р  б у з  о в. Нет. 

С т  а л и н. Не выполняет. Передайте 
Серго по прямому проводу. 

А р б  у з  о в (пишет) . ... Члену 
военсовета Четырнадцатой Серго 
жоникидзе ... 

Рев
Орд-

С т а л и н (диктует). « .•• Противни к 
быстро вскрыл наличие на фронте ва
шей ударной группы и приложил все 
старания, чтобы рядом обходных дви
жений и ударов сбить ее с заданного на
правления, рассредоточить ваши силы, 
растолкать вашу группу по частям и 
бить вас поодиночке ... Что ему и уда
лось . .. » (Повторяет про себя.) Что ему 
и удалось ... 

А р б у з о в. Два раза? 
С т  а л  и н. Зачем ? Неприятность н.: 

нужно говорить два раза. (Диктует.) 
«Ваша ошибка должна быть исправлена. 
Смысл ваших операций в том, чтобы 
приостановить движение белых на север, 
к Туле, и перейти в контрнаступление. 
Для этого вы должны собрать полки в 
одну группу, сжать их в кулак и истре
бить лучшие полки Кутелова. Я rювто
ряю - истребить, ибо речь идет об 
истреблении». 



ПУТЬ И ПОБЕДЕ 

А р б у з о в.  Исторический приказ, 
товарищ Сталин. 

С т а л и н. Зачем так говорить ... 
Листок бумаги - это еще не история. 
История будет после. 

А р б у з о в. Справедливо, справедли
во. 
. С т  а л и н. Ударная группа Серго 
разобьет лучшую пехоту Добровольче
ской армии. Но у них остается конница 
Мамонтова и Шкуро,- для нас столь 
же неприятный противник. (Обернулся 
к карте.) Где сейчас корпус Мамонто
ва? Он находился на правом берегу 
Дона". 

А р б у з о в. У товарища Солодухина 
последние сведения. (У двери.) Могу 
его позвать? 

С т а л и н. Пожалуйста. 
(Арбузов идет к двери, отворяет, сей
час же входит Г орюхин, предисполкома, 
полнокровныu и развязный, в штат-

ском.) 
А р б у з  о в. Т оварюц... Виноват." 

Вы к кому? 
Г о � ю х и н. Председатель исполко

ма, товарищ, председатель исполкома, 
надо знать." 

А р б  у з  о в. По какому делу? 
Г о р ю х и н. Товарищ, я председа

тель". 
С т а л и н. Это я его вызвал... Т ова

рищ Горюхин? 
(Арбузов ухоаит. Г орюхин поахоаu1· 

к Сталину.) 
Г о р ю х и н. Ну да, в Чем дело, то

вариIIJ? 
С т а л и н. Вы ставите полушубки и 

валенки для армии? 
Г о р ю х и н. Да. Лично я подписал 

>J,оговор с товарищем Кузнецовым. Мо
жете спать спокоИно, товарищи, армия 
будет обута и одета. 

С т  а л  и н. Какая армия? 
Г о р ю х и н. То-есть что значит ка

кая? 
С т а л и н. Две недели тому назад в 

ваши полушубки и ·валенки оделся Кор
ниловский полк. 

Г о р ю х и н. Вранье... А все может 
быть". Насчет этого спрашивайте с то
варища Кузнецова, наше дело - сдать. 
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С т  а л и н. Полученные вчера от вас 
полушубки и валенки того же качества, 
как те, что были посланы к белым? 

r о р ю х и н. Качество довоенное, ТО· 
варищ, можете спать спо·койно. 

С т а л и н. Вот - эти самые вален
ки ?  Вы узнаете? 
(Берет со стола пару очень маленьких 

валенок.) 

Г о р ю х и н. Наши. Это же товар ... 
С т а л и н. Примеряйте. 
Г о р ю х и н  (вертит их). Да . . • Как 

будто маловаты". Брачок попал". 
С т а л и н. Брачок попал". ( иает к 

боковой двери. Горюхин неохотно идет 
за ним. Сталин берет за дверью полу
щубок.) Эти самые полушубки? Узнае
те? 

Г о р ю х и н. Товарищ Сталин, это 
же овчина ... 

С т а л и н. Примеряйте. 
Г о  р ю х и н. С полным удоволь·стви

ем ... ( Н атяzивает на себя полушубок, у 
которо�о нет спины, а рукава сшиты на 
спине.) 

С т а л и н. Застегнитесь". 
г о р ю х и н. с полным удовольстви

ем ... (Полушубок трещит на нем и рвет
ся на спине.) Оригинально ... 

С т а л и н. Боец Красной армии с 
«полным удовольствием» наденет такой 
полушубок? 

Г о р ю х и н. Спину забыли вшить, 
сволочи. Это, как единственный курьез, 
товарищ Сталин ... 

С т а л и н. Теперь идите сюда. (У хо
дит с ним за аверь.) 

(Входят Арбузов и Солоdухин.) 

С о л о д у х и н. У Мамонтова и Шку
ро в двух корпусах не больше двадцати 
пяти тысяч сабель. 

А р б у з о в. Да, да, да. 
С о л о д  у х  и н. Буденный: был бы не 

Бу Денный,- находясь от противника n 
пятидесяти верстах-повернуть назад. 
Да что вы! Конечно, Буденный: разорвал 
к чертям непонятный приказ и кинулся 
за Мамонтовым и Шкуро. 

А р б у з о в. Да, да, да, да. Но у 
Буденного В·сего". 

С о л о д у х и н. У Бу денног()-шесть
с�мь тысяч сабель. 
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А р б у з о в .  Отчаянная голова, отча
янная голова! 

Ч л е н  Р е  в в о е н с  о в е т а  (быстра 
входит) . Что, что, какие новости? 

А р  6 у з  о в ( Солодухину, представ
ляя вошедшеzо) . Товарищ Хрипунов, 
qлен Реввоенсовета. 

С о л о д у х и н. Новости довольно 
неприятные ... 

Ч л е н Р е в в о е н с о в е т а. Ага ... 
Я говорил ... 

А р б  у з  о в. Буденный разорвал при
каз Троцкого ... 

Ч л е н Р е в в о е н с о в е т а. Полевой 
суд . . •  

С о л о д у х и н.  Слушайте, товари-
щи ... Буденный же руководился прямым 
революционным смыслом... Очуметь на
до - судить Буденного ... 

Ч л е н Р е в в о е н с о в е т а.  Что по
делаешь, товарищи... Война прежде все
го наука, математика... В Европе 
сколько войн было выиграно без выст
рела - одним подсчетом сил... Арти
стизм в нашей науке - опасная штуч
ка ... (Идет к столу.) Жалко мне Буден
ного, жалко, жалко ... 
. С о л о д  у х  и н (Арбузову). Буден
ный понимает, что может поплатиться 
головой. Но он и отдает свою голову за 
эту операцию. 
(Из боковой двери выходит Г орюхин с 
валенками и полушубком. Он как будто 

похудел, вид у не�о растерянный.) 
А р б  у з  о в (Горюхину). Не в ту 

дверь, пожалуйста сюда... (Запирает за 
ним дверь.) 
(Во время дальнейше�о раз�овора вхо
дит Сталин и стоит, слушает, не заме-

ченный ими.) 
Ч л е н Р е в в о е н с о в е т а. Точно 

установлено, где на данный момент 
находятся корпуса Мамонтова и Шку
ро? 

С о л о д у х и н  (хмуро). Установле
но точно. 

А р б у з о в.  Оба корпуса Мамонтова 
и Шкуро прорвались на левый берег 
Дона, в районе Левой Россоши. Сведе
ния проверены. 

Ч л е н Р е в в о е н с о в е т а. Ах. вот 
как! .. 

АЛЕКСЕй ТОЛСТОЙ 

С о л о д  у х  и н. Теперь понятно 
вам,-судить Буденного! 

Ч л е н Р е в в о е н с о в е т а. Тяже
лое обстоятельство. А где же Бу деw 
'llЫЙ? 

С о л о д у х и н. Бу денныИ там же, на 
левом берегу. Получил сведения. что 
Мамонтов и Шкуро переправляютсн. 
Значит - котелок-то у него варит, шаш
ttи-то у его бойцов горят, кони у него 
_рвутся... А он получает приказ Т роц1<0-
го - уходить, видишь ли ты, в г лу
бокий тыл Деникину, к чертям со
бачьим. 

С т  а л  и н  (резко). И Буденный вы
полнил предательский приказ ? 

(Все трое оборачиваются) 

С о л о д  у х  и н. Здравствуйте, това
рищ Сталин. По последним сведенинм, 
Буденный быстрым маршем двигается 
навстречу Мамонтову и Шкуро. 

С т а л и н. Вот это правильно . .. 
Ч л е н Р е в в о е н с о в е т а. Но .. 

товарищ Сталин ... 
С т  а л  и н. Что-но? . . 
С о л о д у х и н (берет из рук расте

рявше�ося Арбузова ленту). Правиль
но ... Буденный запрашивает: как вы рас
сматриваете его инициатиrву и как он 
должен поступать? 

С т а л и н. Товарищ Арбузов ... При
каз... оперативный ... 

А р б  у з  о в (пишет). 1 0  825 ... 
С т а л и н (диктует) . «Последние 

данные -разведки указывают на движе
ние неприятельской конницы из района 
Воронежа на север. Приказываю: .ком
кору конного Буденному разбить эту 
конницу противника . . . » .  

(Арбузов поднимает �олову, �отовыi; 
писать дальше.) 

Все. Передайте немедленно по пря'\Iому. 
А р б у з о в. Будет исполнено. (У хо

дит.) 
С о л о д  у х  и н. Товарищ Сталин, ". 

меня от души камень отвалило, честно·: 
слово ... 

С т  а л и  н. Буденный должен истре
бить Мамонтова и Шкуро. Деникин пи-

• теряет лучшие части своей конницы. 
Ч л е н Р е в в о е н с о в е т а. У Д('

никина помимо Кутепова и Мамонтова-
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пятьдесят тысяч казачьих сабель, и пол
тораста тысяч штыков, и .миллионные 
резервы на окраинах ... 

С т а л и н. Что из этого вытекает? 
Ч л е н .Р е в в о е н с о в е т а. Вытека

е·r, что для военного успеха недостаточ
но уничтожить две ударных группы. 

С т а л и н. Для военного успеха 
необходимо единство и спаянность. 
Единство - или национальное, или 
4<лассовое. У Деникина его нет. Армия 
Деникина не едина и не однородна, и 
тылы враждебны ему. Когда мы истре
бим его ударное ядро, лоскутная армия 
Деникина неминуемо распадется. Окраи
«ы не дадут ему резервов. 

Ч л е н Р е в в о е н с о в е т а. А у 
нас? 

С т а л и н.  У нас это необходимое 
единство достигнуто. Наша победа обес-
печена. 

( Вхооит Арбузов.) 

Товарищ Арбузов, я полагаю для даль
нейших операций Буденного корпус его 
необходимо развернуть в конармию. На
чать немедленно подготовку к разверты
ванию. .Реввоенсовет Первой Конной по
ручить возглавить Ворошилову. 

А р б у з о в. Слушаюсь". ,В прием
ной - начальник оперативного отдела 
главного штаба". Прибыл в весьма 
нервном состоянии." 

С т  а л  и Н· Кто ?  Кузнецов? 
А р б у з о в. Так точно. КузнецО'в. 
С т  а л  и н. Что ему нужно? 
А р б у з о в. Он от г лавнокомандую

щего. Видимо, штаб фронта продолжает 
настаивать на старом плане Троцкого .. .  

С т а л и н. Позовите. 
(Арбузов ухооит.) 

До свидания, товарищ Солодухин. 

(Солооухин ухооит.) 
Ч л е н .Р е в в о е н с о в е т а ( соби-

рая бума�и). Немножко сомнения нико
i!'да не мешает, товарищ Сталин. 

С т  а л  и н. Когда сомнения исходят 
-от глубокой уверенности в правоте д�-
ла ... 

Ч л е н  Р е в в о е н с о в е т а. Н-да ... 
Пожалуй ... 
(Вхооят Арбузов и Кузнецов. Член Ре8: 
военсовета, размышляя сам с собои. 

уходит. Сталин садится к столу. Кузне
цов делает движение к стулу, но остаеr· 

ся на ноzах.) 
С т а л и н (просматривая бума�и) . 

Что скажете? 
К у з  н е  ц о в (заносчиво). Комкор 

Буденный самовольно нарушил прика·:1. 
главкома ... Приказ был ясен : перепра
виться на правый берег Дона и итти на 
юг на соединение с Шориным... Вместо 
этого". 

С т  а л  и н. Буденный остался на ле
вом берегу и начал подниматься на се
вер." 

К у з н е ц о в. Это партизанщина, то
варищ Сталин ... 

С т а л и н. Это здоровый революцион
ный смысл... Конница Мамонтова про
рвала наш фронт. 

К у з н е ц о в. Это еще не выяснено. 
С т  а л  и н. Буденный об этом, очевид

но, знает и не мог поступить иначе ... 
К у з н е ц о в (вынимает из портфеля 

и кладет перед Сталиным бума�у) . Во 
вся.ком случае вопрос идет об отозва
нии Буденного и предании его суду ... 

С т  а л  и н  (Арбузову) . Покажите ему 
приказ 1 0  825. 
(Арбузов показывает Кузнецову запись 

в блокноте.) 

К у з н е ц о в ( вз�лянув мельком) . 
Прорыв фронта еще ничего не решает." 

С т а л и н (пишет, не поднимая �о.-ю
вы) . Прорыв фронта открывает дорогу 
противнику на Москву. 

К у з  н е  ц о в. Товарищ Сталин, план 
штаба фронта разработан в деталях, и 
все движения военных групп подчинены 
ему. Штаб фронта - не коллегия ин
теллигентов ... Отдельные неудачи и слу
чайности военных операций не могут на
рушить стройности общего плана. У дар 
по Деникину должен быть нанесен в 
глубоком тылу. Во имя спасения Мосi\
вы вы оттягиваете от основной операции 
наши конные силы... Если временно мь1 
даже и потеряем Москву, большой 
беды еще нет .. . 

С т  а л  и н. Отдать Москву - не бе
да? Главштаб согласен отдать Москву? 

К у з н е ц о в. Вопрос не ставится так 
прямо ... 
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С т а л и н. Вы представляете, что вы 
говорите? 

К у з н е ц о в. Представляю, товарищ 
Сталин, и настаиваiо на аресте Буден
ного ... 

С т  а л  и н  (Арбузову). Дежурного ... 

(Арбузов иiJет к iJвери.) 

К у з н е ц о в. И, кроме того, штаб 
фронта настаивает на невмешательстве 
в его операции политических органов ... 

( ВхоiJит iJежурный Особо�о отiJела.) 

С т  а л  и н ( iJежурному, кивая на Куз
нецова) . Арестуйте его. 
(Кузнецов торопливо лезет в карман. 
Дежурный схватывает eio за руки. 

Короткая борьба.) 

К у з  н е  ц о в ( Сталину). Вы за это 
ответите. 

А р б у з о в.  Корректно, без шума, 
прошу вас ... 

(Кузнецова увоiJят.) 

Совершенно непостижимо, совершенно 
ненормальный тип ... 

С т а л и н. Кузнецова немедленно от
править в Москву под самой надежной 
охраной ... 

А р б у з о в. Слушаюсь, слушаюсь ... 
С т а л и н. Проверьте тщательно вс-::= 

мои приказы и распоряжения, проследи
те, чтобы каждые два часа ко мне по-

АЛЕКСЕй ТОЛСТОИ 

ступали донесения и сводки... У чтите, 
товарищ Арбузов, со всей ясностью: ре
шается судьба революпии. 

А р б у з о в.' Слуш�юсь, слушаюсь . 
(УхоiJит.) 

С т  а л и н (берет телефонную труб
ку) . Москва. Чрезвычайная комиссия. 
Кабинет Дзержинского. Говорит член 
Реввоенсовета Сталин. Феликс Эдмун
дович. Я только-что арестовал начальни
ка оперативного отдела главного штаба 
Кузнецова ... Вот как? .. (Пауза. Он слу
шает.) Операция прошла безболезнен
но? Они бы наделали нам хлопот ... По
здравляю. До свиданья, Феликс Эдмун
дович... ( М еdленно клаdет трубку. Ар
бузов вхоdит с теле�рафной лентой в ру
ках.) Сегодня ночью в Москве раскрыт 
крупный заговор белогвардеИского цент
ра, возглавляемый адвокатом ll!епки
ным. Они формировали в Москве две 
офицерских дивизии... Начальником 
штаба этих дивизий был только-что 
арестованный вами Кузнецов... Что у 
вас? 

А р б у з о в. (все еще сраженный 
этим известием). Буденный по прямому 
благодарит. Он в одном переходе от Ма
монтова. (Читает.) «Повис на хвосте у 
Шкуре и Мамонтова. Завтра прюсаз 
будет выполнен ... ». 

С т а л и н. - Это, пожалуй, так и бу
дет. 

К А Р Т И Н А Ш Е С Т А Я  

Помещение телеграфа на пn "'С'Г<\Нке Сvковкино. 3,,_ 01<нами снежН<\Я 
буря. У аппарата-юзист, в шинели, с солдатс1шми погонами. Около него
·комеидант раз е.зда ПОf'уqик оу;н.1. Uколо другого СТ')Ла сидит в рас
·стегнутой бекеше комендант бронепоезда «Слава офицерам» капнт:ш 

Лпхошерстов. На стене - карта. Юзист принимает депешу. 

Л и х о ш е р с т о  в. А в чайнике что 
у тебя? 

В у р м. Чай. 
Л и х о ш е р с т о в. Чай... Скучно .. .  
В у р м (юзисту) . Откуда? 
Ю з и с т. Касторная. Штаб группы 

генерала Постовского, ваше благородие. 
Л и х о ш е р с т о в. А в той склянк.z 

что у тебя ? 
В у р м. Чернила. 
Л и  х о  ш е р  с т  о в. Чернила... Скуч-

но ... 

В у р м (подходя к окошку). Собачья 
погода... Какой ветер, жутко... Какой 
снегопад! 

Л и х  о ш е р  с т  о в. Снегопад! Ме-
тель, немецкая морда... Мчатся тучи, 
вьются тучи... А в той бутылке что ? 

В у р м. Клей. 
Л и х о ш е р с т  о ·в. Клей... Скучно .. . 
IO з и с т. Принято, ваше благородие .. . 
В у р м (подходя) . Читай. 
Л и х о ш е р с т о в. Развести стакан 

спирта и - под ветчину. Роскошно. 
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Ю з  и с т. Касторная. Штаб группы 
генерала Постовского. Вас вызывает де
журный... «По сведениям разведки чет
вертая кавалерийская дивизия из кор
пуса Буденного, а также сам Буденный 
лично с наступлением сумерек, примерно 
в шестнадцать часов, исчезли из района 
военных действий в неустановленном на·· 
правлении ... » .  

Л и х о ш е р с т о в ( свистит). Какой 
это болван сообщает? 

Ю з и с т. Капитан Маслов, ваше бла
городие ... Далее: «Штаб не исключает 
возможности появления четвертой кава
лерийской дивизии Буденного в районе 
раз'езда Суковкино». 

Л и х  о ш е р  с т  о в. Собачья чушь! 
Ю з и с т. «Штаб предписывает вам, 

господин комендант раз'езда Суковкино, 
принять все меры предосторожности се
годня в ночь. Говорил - капитан Мас
лов». 

Л и х  о ш е р  с т  о в. Ага! Вот оно где! 
(Встает, идет в у�ол, �де валяются ши
нели, выт'1скивает из-под них фляжку, 
отвинчивает.) Я не знал, что ты такая 
свинья,-прятать полную флягу с конья
ком! (Нюхает.) Французским! Зверь! 
Скотина! Приседай ... (Пьет.) Поручик 
Вурм, приседать ! 

В у р м. Брось дурить, Лешка ... Надо 
принять меры. Твой бронепоезд под па
рами? 

Л и х о ш е р с т о в. Вы сами под па
рами, поручик Вурм. Приседать, ать-два !  

В у р м (приседает).  Буденный в та
кую адскую метель действительно может 
прорваться ... 

Л и х  о ш е р  с т  о в. Ать-два .. .  
В у р м (приседая). В девятнадцать 

часов я проверил сторожевые посты, лю
ди с головой занесены снегом. Твой бро
непо·езд - единственная, чорт возьми, 
охрана полустанка . . .  

Л и х � ш е р с т о в. Отставить! . .  Ты 
зверь, болван, скотина, гороховая кол
баса... Смотри... (Подходит к карте.) 
Касторную - вот она - с северо-запа
да прикрывают три пехотных бригады 
генерала Постовского. На юго-востnк от 
Kacr"nнnй стоят корпуса У лагая тт T ilкv
po. Южнее их корпус генерала Мамон
това. Понятно тебе. осел? Мы располо
жены глубо1юй подковоИ или мешком. 

Т воИ паршивыИ раз' езд Суковкино -
вот он  где - в само И глубине мешка. А. 
где красняки? Я спрашиваю, поручик 
Вурм?  

В у р м (с неохотой, чтобы отвязать
ся) . Фронт Буденного расположен на. 
север от КасторноИ, по сторонам же
лезн·ой дороги Касторная - Воронеж. 

Л и х о ш е р с т о в. То-есть против. 
о·тверстия нашего мешка, и наша зада
ча - охватить его флангами и сжать. 
смертельным об' ятием. На правом флан
ге Буденного одиннадцатая пехотная д»
визия расшибает лоб о пехоту Постов
ского, прикрывающую Касторную. Ш·е
стая кавдивизия Буденного вторую неде
лю без успеха рубится со Шкуро и У ла
гаем. Четвертая же его дивизия, таин-· 
ственно исчезнувшая в облаках метели, 
стоит как-раз носом в отверстие нашего· 
мешка. Отсюда весь панический ужас 
капитана Маслова: батюшки, матушки, 
темно, ничего не видно, а вдруг четвер
тая дивизия с самим Буденным полезла 
в мешок. Не моргай немецкими бело
брысыми ресницами. Думай: полезе·r 
Буденный в мешок, где его изрубят в 
котлетный фарш. Самоубийца он? 

В у р м. Буденный очень хитер, зна-· 
ешь ... 

Л и х о ш е р с т о в. Хитер твоИ Бу
денный! У Буденного двадцать кавале
рийских полков и - точка ... А сколько· 
у нас? Я спрашиваю, поручик Вурм. 
При-се-дать .. . 

В у р м ( быстро). У нас сорок один 
кавалериИский полк и пятнадцать тысяч
штыков пехоты ... На левом берегу Дона 
Буденный все-таки нас разбил. Под Во
ронеж все-таки мы отступили. Под Во
ронежем он нас разбил все-та:ки... Под 
Касторную мы отступили... . 

Л и х  о ш е р  с т  о в. Все-таки! . .  Ты· 
меня начинаешь сердить ... Под Кастор
ной мы вторую неделю треплем Буден
ного ц здесь мы его кончим ... И толпко 
такие пижоны, как штаб генерала По
стовского, могут с перепою вообразить, 
будто БуденныИ пустился на азиi\тскую, 
хитрость, исчезнув в облаках метели". 
Бvденный исте1( кровью и просто выво-· 
дит дивизии из боя . . . 

В у р м. Слушай, Лешка, оставь мне 
хоть каплю ... 
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Л и х о ш е р с т о в. На ногте... (Ка
пает из фля�и на но�оть.) Слизывай, 
поручик фон-Вурм". 

В у р м (уклоняясь). К сожалению я 
J:Je фон". Знаешь, Лешка, говорят, к но
вому году в Москве будут крупные по
вышения. И будто бы можно хлопотать 
о присвоении дворянства. 

Л и х о ш е р с т о в. Воображаю тебя 
п Москве, дура немецкая". Тебе на куп
<�ихе надо жениться, и градоначальником 
.скакать в пролетке: « Гляди веселей!» .  
Ты создан для спокойной жизни, мой 
тттенчик. 

Ю з и с т. Штаб генерала Постовско
'fо вызывает коменданта бронепоезда 
капитана Лихошерстова". «Немедленно 
бронепоезду «Слава офицерам» прове
рить путь от раз'езда Суковкино до 
-станции Касторная. Капитан Маслов». 

Л и х  о ш е р  с т  о в.  Тьфу ты, чорт! "  
Передай, что я уже выехал". (Бурму.) 
Прощай, котик. Веди себя скромно, к 
начальству храни страх божий, ты бу·· 
дешь счастлив. (У хооит.) 

В у р м. Да". Мчатся тучи, вьются 
1учи". Да, брат Пушкин". Проворонили 
f>оссию". (Юзисту.) Ты, слушай, са vi 
откуда? 

Ю з  и с т. Ростовский-на-Дону меща
t1ин, ваше высокородие. 

В у р м. Ростовский мещанин". (Вне
запно обозлившись.) Как стоишь! Мало.  
вас учили". Три шкуры надо было 
драть". В Москве бывал? 

Ю з и с т. Никак нет, ваше высокоро
дие. 

В у р м. Эх, Москва, Москва, золотая 
голова". 

Д е  н щ и к ( вхоаит, испу�анно) . Ваше 
благородие". _ 

В у р м. Ты. болван! 
Д е н щ и к. Ваше благородие". 
В у р м. Молчать ! Как ты спрятал 

фляжку с коньяком, хохлацкая морда! 
Д е н щ и к. Ваше благородие. 

(Распахивается а верь, вхооят занесен
ные сне�ом в бурках и папахах Бу
Jенный, начштаба Анорей Степано
вич, связист и несколько конных бойцов.) 

Б у д е н н ы й  (поохоСJя к Бурму). 
r де ленты последних разговоров со шт·а
бом? 

АЛЕКСЕR ТОЛСТОй 

В у р м (пятясь). Кто вы такой ?  Про
стите". 

Ю з  и с т  (отчаянным �олосом). Бу
денный !"  

А н д р е й С т е п а н о в и ч (с  рез
ким овижением в сторону юзиста). 
Встать от аппарата! Депеши по линии? 
Сводки-давай". (Связисту). Садись на 
его место. 
(Красный связист саоится к аппарату.) 

Б у д е н н ы й. Что же вы рот разину
ли, поручик, я вас не рубаю". Передайте 
оружие. 

( Вурм отоает оружие кавалеристу.) 

Расскажите подробно всю обстановку. 
В у р м (руку к козырьку).  Ваше пре". 
Б у д е н н ы й. Брось. 
В у р м. Господин ком". 
Б у д е н н ы й. Брось. 
В у р м. Семен Михайлович". 
Б у д е н н ы й. Вот зто так. Смелей. 

поручик. 
В у р м. Разрешите говорить? 
Б у д е н н ы И.  Отвеча.Ите жизнью за 

каждое слово, понятно? Ку да девался 
бронепоезд «Слава офицерам»?  Он 
только-что стоял здесь, на путях." 

В у р м. Бронепоезд вышел в развед�У 
до станции Касторная". 

А н д р  е й С т  е п а  н о в и ч (отрыва
ясь от свооок) . Семен Михайлович, g 
штабе Постовского полная тревога. Онн 
ждут нас здесь на рассвете. 

Бу д е  н н ы й. Это хорошо. (Бурму.) 
Кроме «Славы офицерам», в Касторной 
сколько еще бронепоездов ?  

В у рм. Четыре, всего со «Славой офи
церам» - пять, ваше пре". господин 
ком". 

Б у д е н н ы й. Не можете без втого,
прибавляйте: товарищ Буденный. 

В у р м. Слушаюсь". 
Б у д е н н ы й ( разоумывая) . Пять 

бронепоездов." Это хорошо". У вас 
<:вязь со штабами полная? 

В у р м. Связь полная ;олько по пря
мому проводу, телефонные линии испоr
чены, товарищ Буденный. 

Б у д е н н ы й. Ага! Отлично! 
В у р м (юзисту) . Подай последний 

разговор со штабом Постовского. 
(Юзист пооает. БуСJенныu Чllтает.) 



Л,УТЬ К П ОБЕДЕ 

К о м  д и в  (входит, простуженным �о
лосо.и) . Все в порядке, Lемен Михайло
вич . .Dатальон охраны разоружен, спали 
вповалку, дьяволы. Станция оцеплена, 
разведки в сторону Касторной и в ста
flону села Бычок я усилил. Ни сюда, 
�и отсюда беляки не проскочат. 

Б у д е н н ы й  (указывая на сводку) . 
Противник ищет твою дивизию по всей 
степи. 

К о м  д и в. Что ты говоришь? !  
Б у д е н н ы й. В штабе у Постовско· 

го - пожар на колесах. 
К о м д и в. Ах, гады! 
Б у д е н н ы й  (Бурму). Штабы Ма

монтова и Шкуро предупреждены об  
011асности? 
· В у р м. Никак нет, я не успел пере-. 

\!'\ать ... 
Б у д е н н ы й. Дарю тебе жизнь за 

это. 
( Бурм коротко рыдает.) 

К о м д и в. Ну что же, давай приказ, 
Семен Михайлович: одиннадцатая диви
зия ударит по Касторной в лоб, а я на
�кочу с заду. До рассвета кончим По
стовского. 

· Б у д е н н ы й. Не горячись, Тарас 
Иванович. 

К о м д и в (кавалеристам) . Дайте 
свернуть, ребята. 

Б у д е н н ы й  (Бурму) . Главная ба
за снабжения патронами и снарядами 
tакже находится в Кастор ной ? 

В у р м. Так точно. По распоряжению 
генерала Постовского эшелон с огнепри� 
пасами продвинут в Касторную и пока 
еще находится на колесах. 

Б у д е н н ы й. Вот это здорово! 
К о м д и в. Ты чего задумал, Семен 

Михайлович ? 
А н д р е й С т е п а н о в и ч (отрывая 

ленту из аппарата). Говорит сам гене
рал Постовский. 

Б у д е н н ы й. Ну-ка! 
А н д р е й  С т е п а н о в и ч  (читая) . 

«Передать сроч ю штаб Мамонтова, 
штаб Шкура, штъ "5 У л:�гая. что четвер
тая ко·нная дивизия Буденного двигает
ся в сторону Суковкино. Точка. В целях 
без(\па('н..,сти пrедлагаУ> нызвать из пе
зерва штаба генерала Шкура nе'l:отный 
-полк. Точка. Также, если понадобится, 
•Новыfi мир». .№ 9 
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вь1.звать со станции Касторной второй 
бронепоезд в помощь бронепоезду 
«<..:лава офицерам». Отвечайте мне не
медленно. i 'енерал Постовский». 

Б у д е н н ы й. Лучше и не надо! 
(Связисту.) Держи генерала на конце 
провода ... Отвечай что-нибудь ... 

. С в я з и с т (отчаянно) . Да что ж я 
ему буду отвечать ? 

Б у д е н  н ы й. Стучи «отче наш» ... 
(Бурму.) Ваша фамилия ? Имя ?  Отче
ство? 

В у р м. Вурм Карл Оттович ..• 
К о м  д и в  (удивленно). Гу! Как по

добрал! 
Б у д е н н ы й  (связисту). Стучи: «У 

аппарата комендант раз'езда Суковкино 
Карл Оттович Вурм. Четвертая дивизия 
Буденного подошла к Суковкино. Не
смотря на снежную метель, противник 
сильными раз'ездами атакует наши за· 
ставы ... ». 

К о м  д и в. Ну, скажи - лихо ата· 
кует . . •  

Б у д е н н ы й  (ходит. аиктует ) . «По
видимому, при дивизии находится сам 
Буденный ... » .  

К о м  д и в  (расправляя усы). И Та
рас Иванович,- помяни про меня-то. 

Б у д е н н ы й. «Весь батальон охраны 
введен в бой. Прошу помощи : немедлен
но вернуть в Суковкино бронепоезд 
<�Слава офицерам». Точка. Одновремен
но буду просить у генерала Шкура в 
помощь пехотныИ полк». 

К о
-

м д и в. Ну же, прибавь еще ка
валерийскую бригаду, что тебе. стоит! 
Заодно их тут и кончим! 

Б у д е н н ы й. «0 дальнейшем буду 
вас ставить в известность. Поручик 
ВурМ>> .  

В у р м (вытирая лоб). Боже мой, 
боже мой .. . 

К о м  д и в  (Бурму). Все равно тебе у 
беJ1ых больше не служить. 

В у р м. Так точно, больше не слу
жить. 

К о м  д и в. Ты что, кадровый ? 
В у р м. Так точно. Лейб-гt':�рдии ее 

величества королевы греческой гренадер
скоrо полка ... 

К о м  д и в. Гу! Вот понес ... 
Б у д е  н н ьт & (связисту). Что отве

чает генерал Постовский? 
• 
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А н д р е й  С т е п а н о в и ч  (отры
вая ленту). Генерал отвечает: «Хоро
шо, бронепоезд «Слава офицерам» че
ре;:� пятнадцать минут будет в Суко·вки
но». Постой, он что-то про Мамонтова 
настучал. (Разбирая.) «Не могу до
биться связи с генералом Мамонто>вым». 

Б у д е н н ы й. Вот это ловко! Это 
удача! 

А н д р е й С т е п а н о в и ч.  «Свя
житесь сами с Мамонтовым и ответьте 
мне, когда вызовете его. Генерал По
стовский». 

Бу д е  н н ы й .  Стучи: «Хорошо, сей
час попытаемся вызвать генерала Ма
монтова, и тогда вам скажем. Поручик 
Вурм». 

В у р м. Боже 
Б у д е н н ы й  

нович, поди, 
поезду. 

мой, боже мой ... 
( комаиву). Та рас Ива
готовь встречу броне-

К о м д и в. Можно. Встретим. (У хо
Эит ) .  

Б у д е н н ы й  (связисту) . Вызывай 
от имени Мамонтова штаб генерала 
Шкуро. 

А н д р е й С т е п а н о в и ч. Семен 
Михайлович, ты что же - все силы 
белых хочешь стянуть в Суковкино? 

Б у д е н н ы й. Мы не спрашиваем -
сколько врага, а - где он ... А где ему 
быть - я сейчас укажу. 

А н д р е й С т е п а н о в и ч. Г ото1ю ... 
Штаб генерала Шкуро. У аппарата нач
штаба .. . (В1Jрму). Фамилия его? 

В у р м. Полковник Стабесов, Николай 
Николаевич ... 

Б у д е н н ы й ( Эиктуя) . «У аппарата 
генерал Мамонтов. Здравствуйте, Нико
лай Николаевич. С частями моего кор
пуса я нахожусь на полустанке Суков
кино. Положение обостренное. Требую 
помощи. Вышлите немедленно пехотный 
полк .. . Генерал.,. 

В у р м (поспешно). Генерал-майор ... 
Б у д е н н ы й. Генерал-майор Мамон

тов ... » (Пауза.) Какой ответ? 
А н д р е й С т е п а н о в и ч (читая 

ленту). . . .  «Слушаюсь, сейчас вышлю 
пехотный полк, полковник Стабесов». 

Б у д е н н ы й. Очень приятно. 
К о м д и в ( вхоЭит) . К приему броне-

поезда все в порядке. 

дЛЕКСЕй толсто� 

Б у д е  н н ы й. Та рас Иванович, го
товь встречу Шкуро. 

К о м д и в. Дай свернуть. 
Б у д е н н ы й  (связисту) . Свяжись 

со штабом генерала У лагая. 
К о м д и в. Для встречи Шкуро могу 

выделить четыре эскадрона. 
Б у д е н н ы й. Мало. 
К о м д и в. Люди с утра не ели, Семен 

Михайлович, пускай подзаправятся. А 
этих я уж подкормил из здешнего бу
фета. 
( Комаив отхоdит, чтобы аать распоря

жение). 
С в я з  и с т. Готово. Штаб У латая. 

· у  аппарата генерал У лагай . . .  
Б у д е н н ы й: Вот это - задачаt 

Как его зовут? 
В у р м. Г енерал-маИор Георгий Ми

:крйлович У лагай. 
К о м  д и в  (Бурму) . Он что - алко

rолик? 
В у р м. Это есть, так точно. 
К о м  д и в  (Буаенному) . Все в по

рядке. Не стесняйся, Семен Михайло
вич. 

Б у д е н н ы й  (связисту) . Стучи: «�' 
аппарата комкор Мамонтов». 

к о м д и в ( поаражая). у аппарата 
комкор Мамонтов, чудо-генерал. 

(Все смеются.) 
А н д р е й С т е п а н о в и ч. У лага\i 

отвечает: «Здравия желаю, Мишка, ка
кой чорт тебя занес в Суковкино? ЕслИ> 
с перепою, приезжай скорей ко мне 
поправляться». 

К о м д и в.  Самый генеральский раз
говор ! 

Б у д е  н н ы й. «Здравия желаю ... )). 
(Вурму). Как я к нему обращаюсь? 

В у р м. Можно фамильярно: мон 
шер ... 

К о м  д и в  (быстро, Бу()енному). Не 
говори непонятного .. . 

Б у д е н  н ы й ( Вурму). Смотри ... 
( Диктуе-г.) «В семнадцdть часов меня 
атаковал Буденный крупными силами и 
вынудил меня отодвинуться к станции 
Суковкино, где я в данный момент нахо
жусь. Я отчаянно сопротивляюсь при 
поддержке двух бронепоездов». 



ПУТЬ К ПОБЕДЕ 

К о м д и в. Двух! Заметьте, ребята, 
двух... Ну и артист! 

Б у д е н н ы й. «Нужна твоя срочная 
помощь обязательно до рассвета, не ме
нее одного стрелкового полка... Жду у 
аппарата, Мамонтов». 

А н д р е й С т е п а н о в и ч. Семен 
Михайлович, ты с ума сошел! Вызвал 
еще целый полк. Зачем ты их сюда 
стягиваешь? Что мы будем с ними де
лать ? 

Б у д е н н ы й. Тебе известен приказ 
С'!'алина: не только разбить врага, HIJ 
истребить его. Речь идет об истребле
нии. 

А н д р е й С т е  п а н о в и ч (связи
сту, разdражен.н.о). Да ты возьми ма
сленку, смажь хорошенько аппарат, че
го он у тебя скрипит? (Пауза.) У лагай 
отвечает. «Сожалею о беспокойстве, 
причиненном вашему превосходительству 
красными бандитами. Немедленно под
нимаю тебе в помощь гренадерский 
полк... Не теряй присутствия духа ... 
Пью твое здоровье. У лагай ... » .  

Б у д е н н ы й. Так. Теперь 
ка мне опять Касторную, штаб 
скоrо. Тарас Иванович, ступай. 
чай врага. Время. 

вызови
Постов

Ветре-

К о м д и в. Время, Семен Михайло
вич. 

Б у д е н н ы й. В добрый час, Тарас 
Иванович. 

( Комdив ухоdит.) 
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А н д р е й С т е п а н о в и ч. Кастор
ная, у аппарата генерал Постовский. 

Б у д е н н ы й. «У аппарата комкор 
Мамонтов. Здравствуйте ... ». 

В у р м ( паспешн.о). Он - ваше вы
сокопревосходительство. 

Б у д е  н н ы й. Ну, « .. .  ваше высокопре
восходительство. Вы удивлены, что я в 
Суковкино. С высланным вами броне
поездом «Слава офицерам» я отбиваюсь 
or красной саранчи Буденного. Подкре
пления от Шкуро и У лагая, боюсь, что 
придут поздно. Несмотря на вьюгу, бу
денновцы а rакуют чорт знает как. Про
шу выслать второй бронепоезд. Кроме 
того, при создавшейся обстановке вашу 
базу с о.-неприпасами держать в Ка
сторной рискованно. Мой совет - не
медленно эшелон с огнеприпасами в со
провождении двух бронепоездов увести 
из Касторной на станцию Старый 
Оскол. Точка. Комкор Мамонтов».  

А н д р е й С т е п а н о в и ч.  Подмет
ки на ходу срезывает. Главнокомандую-
1цему приказал увес rи огнеприпасы. Се
мен Михайлович, он нас не послушает. 
Стоп. Генерал Постовский отвечает: 
«Считаю разумным ваш совет. Огнепри
пасы немедленно вывожу из Касторной 
на Старый Оскол. Второй бронепоезд 
«Гром победы» высылаю на Суков
кино». 

Б у д е н н ы й. Ну, и дурак! Боже ж 
ты мой, есть такие дурни на свете. 

К о м  д и в  (быс·тро вхоdит ) . Броне
поезд «Слава офицерам» подходит. 

К А Р Т И Н А  С Е Д Ь М А Я  

Перрон вокзала. Крутится снег. Ст оит Буденный в бурке и папахе. Сза
ди него - Андрей Степанович в бур ке и папахе. Отдаленна·я стрельба. 

Б у д е н н ы й. Что это такое? 
А н д р е й  С т е п  а н  о в и ч. Стрель

ба где-то в стороне села Бычок. 
Б у д  е н н ы й. Неужели Тарас Ивано

вич уже встречает эшелоны? 
А н д р е й С т е п а н о в и ч. А что 

же другое может 
Б у д е н н ы й. 

него? 

быть ? 
Благополучно ли у 

(Шум приближающе�ося. поезdа. 
ный кричит.) 

Открыть семафор ! 

( Поdползают сквозь метель о�ни.) 

Ты все проверил? 
А н д р е й С т е  п а н о в и ч. Ребята 

с пулеметами-в палисаднике и с той 
стороны на путях. 
(Свист паровоза. Поезd nodxoduт, оста
навливается. С н.е�о соскакивает Лихо-

шерстов.) 

Л и х о  ш е р  с т  о в. Ну, как у вас 
тут? В чем дело ? Что за собачья па
ника ? 
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Б у д е н н ы й. Да ничего - отогнали 
красных. 

Л и х о ш е р с т о в (близко подхо-
дит). Сейчас меня в полуверсте отсюда 
какая-то сволочь обстреляла... (Обры
вает, в�лядываясь в Буденно�о.) 

Б у д е н н ы й (прикладывая пальцl:Jll 
к папахе). Здравия желаю. 

Л и х  о ш е р  с т  о в (настороженно). 
Здравия желаю. 

Б у д е н н ы й. Господин комендант 
бронепоезда! На станции находится •ге
нерал Мамонто·в, он приказывает коман
де бронепоезда построиться на платфор
ме, так как, по всей вероятнос1и, по
здравит комi�нду и скажет ей несколь
ко слов. 

Л и х  о ш е р  с т  о в. Слушаюсь! (Кри
чит.) Эй! Прапорщик Пупко! 

Г о л о с. Здесь! 
Л и х о ш е р с т о в.  Прикажи коман-

.-е выйти и построиться. 
Г о л о с. Всем? 
Л и х о ш е р с т о в.' Всем! 
Г о  л о с. Слушаю! . •  
л и х о ш е р с т о в. r енерал прибыл 

вагоном? 
Б у д е н н ы й.  Вагоном. 
Л и х о ш е р с т  о в. У меня половина 

команды простужена. Нельзя ли хоть 
полбидона спирта. 

(Слышно, как спры�ивает с поезЭа 
команоа.) 

Б у д е н н ы й. Немедленно явитесь к 
генералу. Он вас ожидает на телеграфе. 

Л и х  о ш е р  с т  о в. Скучно. (И Зет.) 

дЛЕИСЕй толстея 

Г о л  о с. Смир-р-на! Стройся! 
(Бешеный цокот копыт. Со стороны, 
противоположной подошедшему поезду, 
слыщно, как соскочил всадник. Лихо
шерстов ос1·анавливается. Быстро вхоdиг 

кома ив.) 
К о м д и в. Все в порядке, Семен Ми

·хайлович ! Из полка Шкуро ни один не 
ушел, гоню триста пленных. 

Л и х  о ш е р  с т  о в. Понятно! Буден
ный! (Выхватывает шашку, кидается на 
Буоенно�о, к нему киоаются Анореu 
Снпанович и комЗив.) 

Б у д е  н н ы й. Отставить! 
( Анорей Степанович и комdив отскаки-

вают. Буоенный вытаскивает клинок.) 
Тьr вот каков! Ладно. Держись, капи
тан ! .. (Кидается, ляз� скреw,енных са
бель.) 

Л и  х о  ш е р с т  о в (отскакивает). Лов
ко! Эх, Буденный! (Швыряет шашку.) 

Б у д е н н ы й. Жить хочешь. ( Вкла
Эьzвает шашку в ножны. В сторону 
команоы.) Команда бронепоезда, смир
на! Снимай оружие! Вы под пулемета
ми! (Пауза.) 
(Слышно бряыанье паоаюw,е�о оружия.) 
Оружие складывай бережно . . •  

Л и х о ш е р с т о в. Ловко, елки точе
ные! Ловко! (Схватывается за �олову.) 

А н д р е й С т е п а н о в и ч. Семен 
Михайлович, подходит второй бронепо
езд «Гром победы». 

Б у д е н н ы й. Принять на запасный 
путь! 

ДЕЙСТВИЕ IV 
К А Р Т И Н А  В О С Ь М А Я  

Закат в снежноii степи. Вдали черный силуэт железнодорожной станции. 
Булькают к хлопают выс1·рел1:11. Входят Кутепов и ш>м1:11да11т. 

К о м е н д а  н т. Здесь, ваше высоко
превосходи re льство, здесь. (Кричит) . 
Смирно! Командующий на фронте ... 
С земли под,нимается несколько офицеров. До 
&1ого их не было видно У всех угрюмый, 
и�мученный вид. Оп.ин-в накинутой попоне, 
Аругой-весь перевязан. третий-в полушубке 

поверх английской шинели. 

К у т е  п о  в (всматриваясь в стоя
tцих). Здравствуйте, господа. 

(Пауза). 
о ф и ц е р ы ( меоленно, мрачно, бе• 

энтузиазма) . Здравия желаем, ваше вы
сокопревосходительство ... 

К у т е  п о  в. Какая часть? 
К о м е н д а н т. Дроздовскоrо полка 

неполная рота, ваше высокопревосходи-
1·t'льство. 

К у т е  п о  в. Сколько вас� (Пауза) . 



П УТЬ И ПОБЕДЕ 

Г о л о с Б а б о ч к и н а. Двадцать 
Jr;евять живых и шесть трупов ... 

К у т е п о в. Орлы, я горжусь вами ... 
При ближайшем свидании я доложу о 
вас главнокомандующему". 

Г о л о с Б а б о ч к и н а (тихо, изас
ватсльски) . Очень приятно. (Пауза). 

К у т е п о в  (буато нс слыша это�о). 
Дроздовцы, эвакуация огнеприпасов еще 
не окончена. Но к девятнадцати часам 
огнеприпасы и мой поезд отойдут. При
казываю вам до последнего вздоха .дер
жать подступы к станции. В помощь 
вам оставляю танк. В девятнадцать ча
сов вы увидите зеленую и белую раке
ты. Под прикрытием танка отступайте к 
станции. Вас будет ждать состав. 
Остальные части подтянутся. Вам все 
понятно? 

Г о л  о с Б а б о ч к и  н а (иронически). 
Все понятно. 

К у т е п о в. Орлы! Я вел вас на 
Москву. Клянусь богом и памятью рус
скQ.го монарха я приведу вас в Москву. 
(Тяжелая пауза.) 

К о м е н д а н т. Ура! 
К у т е п о ·в. Вас не может поколебать 

временное отступление. У сТiех красных
это их последнее отчаяние, истерика. Им 
нечего жрать. Они неминуемо захлебну
тся. Достоверно известно, что Ленин 
ужР. удрал с чемоданом бриллиантов за 
границу... Но, господа, в настоящий 
момент мы вынуждены выравнивать 
фронт и кстати пополнить убыль в ча
tтях. 

Г о л о с Б а б о ч к и н а. Что, кстати, 
случилось в Кастор ной? 

К у т е  п о  в. Чго? (Пауза. Он тихо 
комснаанту.) Узнайте, кто задает вопро
сы. 

К о м е  н д а н  т. Слушаюсь. (Приавu
�ается к офицерам.) 

К у т е п о в. Военная судьба сыграла 
с н<tми злую шутку, госrюда. Командую
щий группой, генерал Пост9вский, чест
ный, но доверчивый офицер был обма
нут ваrч�;�рской хитростью кра"НЫХ бан
,1,итов. Хотя наши потери под Касторной 
з.начительны, - положение быстро вос
сТ;>"(авливаf'тся. 

Г о л о с  Б а б о ч к и н а. Так ли? 
К у т е  п о  в (опять буЭто нс услы

-wав) . Славные дроздовцы! Перед вами 
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противник - банда мужиков и фабрич
ных, у которых одна цель в жизни -
грабить ! Уничтожьте их! Вперед! Завт
ра я вас поздравлю с победой". До сви
дания, господа. В помощь вам остается 
танк ... 

Б а б о ч к и н. С част л,ивой дороги, 
генерал". К Черному морю 11ли в Евро
пу? .. 

К у т е  п о  в ( бешено) . Кто говорит? 
К о м е  н д а н  т.  Поручик Бабочкин. 
К у т е п о в. Поручик Бабочкин, вы 

сошли с ума! .. 
Б а б о ч к и н. Так точно". Я прошу 

ответить, почему вы скрываете' наш раз
гром? Под Кастор ной уничтожены наши 
лучшие конные корпуса". Захвачено 
пять бронепоездов... Прорван фронт 
добрармии ... 

К у т е  п о  в. Приказываю молчать! . •  
В строй ! "  

Б а б о ч к и н .  Слушаюсь . . •  
К у т е  п о в. Приказываю вам сегодня 

же искупить ваш проступок ... 
Б а б о ч к и н. Слушаюсь... искуплю ... 

Живыми отсюда не вернемся ... Москвы 
не увидим, - весьма обидно, ваше вы
сокопревосходительство ... А совсем были 
рядом - рукой подать.... Рассчитывали 
1:1а приз в миллион рублей, - рассчи
тывали повеселиться. Почему гвардей
ский корпус, цвет армии, лежит носо•м 
в земле российской? Затем шли в Мос
кву? Так уж вы, ваше высокопревосхо
дительство, сами мер11 зую землю и ку
сайте." Дураков больше не найдете -
собачьей смертью околевать... Гнить 
заживо". 

К у т е п о в (во время cio истериче
ских слов торопливо вытаскивает револь
вер, поахоаит к Бабочкину, стреляет. 
Кипок на�ана нсrколько раз щелкает.) ·

Б а б о ч к и  н. По господам офицерам 
изп11сходовали, ваше превосходительство. 

К у т е  п п в (швыряет револьвер) . 
Под11е11! (Бьет Бпбочкина стекп ц nlJ 
лицу.)- Взять ... Расстреля.,." . .. (Повер
нулся, ушел, за ним коменаант ). 
(Офицеры стоят непоuвижно, точно 

опустившись на винтовки.) 
Б а б  о q к 11 н. Ну, что же вы." Кон

чайте, господа... Я же конченный, кон
ченный, конченный .. . 



зн длЕксЕИ толстая 

К А Р Т И Н А  Д Е В Я Т А Я  

Зимняя равнина. Метель. Грохот орудий. Взрывы. Вдали зарево. Сквозь 
метель бегут атакующие красные. Стрельба. Атакующие пробежали. 

Звуки боя отдалились. 
Лунный свет сквозь разрывы снежных облаков позволяет различпть на 
снегу несколько трупов. Поя·вляется Чувилев. несущий на руках Сашу. 

Ч у в и л е в. Санитар! Санитар! (За
аыхаясь.) Ничего, Саша, ничего." это у 
rебя контузия ... 

С а ш а. Голову развалило, дядя Чу
ви.11ев .. . 

Ч у  в и л  е 'В. А ты тряхни головой, 
тряхни, голубка . . .  Ну и тяжела же ты, 
девка ... Стань на ноги ... Не вались ... 

Л а В рое Н Т И Й ( лежавщий 00 ЭTOUJ 
времени непоовижно, поонимает �оло
ву). Саша ... 

С а ш а (встрепенулась, о�ляаывает
ся). Лаврент.ий ! Лаврентий! 

Ч у  в и л е в. Вот он лежит... Ах, 
так я и знал ... 
(Они поохооят и наклоняются наа Ла

врентием.) 
С а ш а. Из головы течет у него, дядя 

Чувилев ... 
Ч у в и л е в. Это хорошо - у мер

твого кровь не течет... Подсоби-ка . . .  
(Саша припоонимает �олову Лаврентия, 
Чувилев ее бинтует.) Неудачно его ра
нило ... 

Л а в р е н т и й. Санька .. .  

С а ш а. Здесь я, здесь... Золотой ... 
Миленький ... 

Л а в р е н т и й. Сволочи, ох, своло· 
чи .. . 

С а ш а. Потерпи, Лав руша ... Тебе же 
не больно... (Чувилеву.) Осторожнее 
бинтуй, какой ты... Лавруша, зачем ты 
r .11аза закрываешь... Потерпи... Лавру
ша, не умирай ... Не хоти умирать ... Дя
дя Чувилев, это·го же нельзя себе пред
ставить ... 

Ч у  в и л  е в. Ну, ну, боец ... Все мож
но себе представить ... 

С а ш а. Он же на снегу застынет -
понесем его . . .  

Ч у в и л е в. Носилки надо... Побеги, 
покличь ... 

Л а в р е н т и й. Не уходи, Санька .. . 
(Опираясь на руки. саоится.) Сволочи, 
ах, сво.11очи, что со мной сделали ... 

Ч у в и л е в. Знаешь - победа, Ла· 
врентий... Крошим белых с пяти броне
поездов ... 

Л а в р е н т и й (обернувшись на за
рево) . Истребить, сказано - ис-гре� 
бить... (Близкие разрывы.) 

К А Р Т И Н А Д Е С Я Т А Я  

Вокзал небольшой станции. Солнеч·ный свет сквозь замерзшие окна. На 
деревянных диванах и на полу - раненые, ожидающие поезда. Ране
ные негромко поют. Входит Чувилев с подвязанной рукой и Саша, они 

поддерживают ЛавреdТИЯ, у которо·rо обвязана голо·ва. 

С а ш а  (обращаясь к раненым, сиоя
щим на лавке): Товарищи, потеснитесь, 
дайте человеку сесть. Моз·г у него, то
варищи, чуть не вытек, такое тяжелое 
ранение. 

1 -й р а н е н ы й. Это где же вас так? 
Ч у в и л е в. Нарвались на броневи

ки . .. У меня-то пустяки - палец задело. 
А парня очень страшно - осколком в 
череп ... 

1 -й р а н  с н ы  й. А это, что же, девка 
с вами? Или что? 

Ч у в и л е в. Рядовой боец. 

1 -й р а н е н ы й. Ну, садитесь. 
2-й р а н е н ы й. Садитесь. 

(Лаврентий и Саша саоятся. Чувилев 
остается на но�ах.) 

1 -й р а н е н ы й. Слух есть - надела
ли наши делов,- большие бои. 

Ч у в и л с в. И не говори,- такое во
одушевление. Красная армия, как в по
ловодье,-валом валит. Дождались, бе
рем свое, дождались вождя ... 
( п рохооит начальник станции, с сеоыми 
усами. с землистым от уто,мления ли
цом. Саша срывается с оивана к нему.) 



!ПУТЬ К ПОБЕДЕ 

С а ш а. Товарищ начальник... Послу
шайте, товарищ начальник ... Когда са
IНитарный поезд на Москву,- скоро?  

Н а ч .  с т а н ц и и .  Не знаю, го·спода, 
ничего не знаю, товарищи. 

С а ш а. У нас товарищ тяжело ра
нен, язык у вас отсохнет, сказать ... 

Н а ч. с т а н ц и и. Ничего не знаю. 
(Уходит.) 

С а ш а. Зараза... (Возвращаясь на 
�иесто, к Лаврентию.) 

1 -й р а н е н ы й. Этот тебе ни за что 
не скажет,- такой скаред. 

2-й р а н е н ы й, Тут, девушка, оди.'РJ 
дизентир ходит, он все знает, у него 
спроси. 

Ч у в и л е в .  Какой дизентир? 
2-й р а н е н ы й. Пензенский какой

то, от белых убёг... Вон идет. Эй, 
слышь, дизентир, ходи сюда ... 
(Появляется с сундучком солдат, тот 
самый, что дал возможность в Орле 
Чувилеву и дру�им убежать от рас-

стрела.) 
С о л д а т (подходит). Насчет поез

да хотите? Поезд будет через несколько 
минут. 

С а ш а. Московский, санитарный, 
слушайте? 

С о л д а т. Никак нет.. .  (У смехнул
ся.) Ишь ты, девка, ребята... Будет 
харьковский, голубка, штабной, он вас 
задерживает. 

Ч у  в и л  е в. Ты что врешь али нет? 
С о л д а т. Я тут, милок, две неделн 

околачив;;1.юсь, порядки знаю лучше на
чальника станции. А ведь вы мое ме
стечко заня�и .. .  (Сует сундучок под ди
ван.) 

Ч у  в и л  е в. Гляди! Это ты ... 
С о л д а т. Я ... 
Ч у  в и л  е в. Пензенский ?  .. 
С о л д а т. Ну, да пензенский". Ба

тюшки, это никак ты". 
Ч у  в и л  е в. Я ... 
С о л д а т (на Лаврентия) . И это·го 

помню... А ведь и девку эту я там ви
дел". Вы тогда, значит, одна шайка 
были... Ох, коммунисты\ Подвели вы 
меня тогда ... 

Ч у  в и л е в. Дезертировал? 
С о л д а т. Ну, а как же - той же 

·минутой... Винтовочку к забору и, ви-
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дишь, гуляю другой месяц... Весь до 
чиста проелся". Ну, как, коммунист, 
дела-то у вас идут ... Не слыхал - Пен
зу еще не взяли? Что-то медленно 
Красная армия наступает... Пензу надо 
бы уже взять ... 

Ч у  в и л  е в. И дурак ты, я погляжу ... 
С о л д а т. Почему? 
Ч у в и л е в. Без толку валяешься по 

вокзалам, чай, сколько времени не ра
зувался ... 

С о л д а т. Ужас". 
Ч у  в и л е в. А ты бери винтовку, 

иди с Красной армией. Так-то скорее 
будешь дома. 

С о л д а т. А ты ведь меня опять 
агитируешь. Милок, все понимаю... Да 
на войне, сам знаешь, закрутишься ... А 
мне дома страсть как надо побывать . . .  
Скоро весна, - r�лужишко, боронишку 
справить надо? Вот, отпашусь, пшенич
ку посею, поИду вам подсоблять. . .  Да, 
теперь вы одолеете - белым аминь . . .  

Л а в р е н т и й  (тихо, со страстной 
злобой). Веселый ты ... Загреб жар чу
жими руками ... 

С а ш а.  Лавруша, не волнуйся, води
цы хочешь? 

Л а в р е н т и й. Оставь меня ... (Сол
dату.) Пахать, сеять! Какую землю па
хать? Для кого сеять? Рано успокоился. 

С о л д а т (качнув �оловой, отходит). 
Сердитый. Энергичный. 

1 -й р а н е н ы й. Ты, rвижу, шутить 
горазд. Жил сладко . . .  

2-й · р а н е н ы И. Мы кровь проли
ваем, а ты около крутишься. Со1ветчик! 

1 -й р а н  е н ы й.  Это не порядок, нет. 
С о л д а т. Ай, ай, ребята, вы что 

же - хотите меня сам осу дом кончить? 
Дезентир я, мне и винтовку-то не да
дут. Вот в чем мое оправдание. 

1 -й р а н е н ы й. Воешь ! 
2-й р а н е н ы й. Пахать, сеять я и 

сам хочу, сволоqь\ . .  
С о л д а т. Ну, виноват я, ребята .. . 

Темнота же. У белых пороли, здесь ру
гают. 

Ч у в и л е в. Счастье твое, пензен
ский, что ты оказал нам услугу ... 

Л а в р е н т и й  (страстно) . Не будет 
тебе покою ... Нет тебе покою!  

С а ш а .  Лаврентий, приляг. ну  при
ляг ко мне на колени . .. (Солдату �ром-



ким шопотом.) А ты не можешь не спо
рить, видишь, человек ненормальный ... 
(Снова песня. Оаин из раненых пля
шет. Си�налы, обозначаюЦJ.ие прибли
жение поезаа. П рохоаит начальник 
станции. Песня и пляска прерываются. 

Начальника обступают.) 
Ч у в и л е в. Товарищ, это штабной 

поезд. 
1 -й р а н е н ы й. Останавливается он, 

товарищ? 
2-й р а н е н ы й. Бойцам-то вы мо

жете с-казать, товарищ." 
Н а ч. с т  а н ц и и. Не знаю, господа. 

Ничего не знаю, товарищи ... 
С о л д а т. Ребята, вы меня спросите. 

Поезд маршрутный. Здесь не останав
ливается. Хотя, бывает, требуется пря
мой провод, тог да может остановиться. 
Но ожидать тру дно ..• 
(Грохот поахоаящеzо поезаа. Началь
ник станыии выхоаит на перрон. Ране-

ные подходят к окнам.) 
Л а в р е н т и й. Саша, помоги ... Ну, 

помоги же, прошу тебя. Поезд остансш
ливается... (Лаврентий приподнимается 
и {; помощью Саши идет к Зверям. 
Поезд останавливается. На перроне 
сльzшны усиливающиеся zолоса, привет
ственные крики. С перрона в Зверь вхо-

Э ят Сталин и Арбузов.) 
А р б  у з  о в (нач. станции). Где у 

вас прямой · провод, проводите меня. 
(Арбузов и нач. станции ухоаят. 

Сталина обступают раненые.) 
1 -й р а н е н ы й. Товарищ Сталин, ка:• 

дела наши? 
2-й р а н е н ы й. Ну, что, бьем гадов, 

али как ? .. 
С т  а л  и н. Товарищи, я виноват, что 

немного задержал санитарный поезд. 
Сейчас его подадут. 

Ч у  в и л е в. Товарищ Сталин, пожа
луйста, расскажите, как идет наше на· 
ступление, мы тут чисто в потемках. 

(Голоса: «Расскажи, расскажи>>.) 
Л а в р е н т и й  (кричит). Товарищи, 

слушайте". 
С т  а л и н. Сейчас по прямому проводу 

сообщаю Владимиру Ильичу о крупней
шей победе. Фронт Деникина прорван 
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под Касторпой... Опрокинуты конные 
корпуса Мамонтова и Шкуро, под уда;. 
рами Буденного они отступают на юг: 
В самой Касторной уничтожено три 
бригады генерала Постовского, захвач� 
ны все бро1:1.епоезда, и на станции Ста
рыИ Оскол - все огнеприпасы. Штаб 
генерала Постовского и сам генерал. 
зарублены в уличном бою. Взята огром
ная добыча. Воодушевление было такое, 
что наши кавалеристы бросались на таи• 
ки и захватывали их ... 

1 -й р а н е н ы И (протискиваясь к 
не.му). Я как драгун - не понимаю, 
товарищ Сталин:  в конном строю брать 
танки". Э rо как же? 

С т а л и н. А я и сам не понимаю 
как.. Налицо: взяли шесть анг лиИ
ских чудовищ. Вам, товарищи, навернD 
уже известно, что под Орлом и Крома· 
ми уничтожено сорок тысяч офицеров --
весь ударныИ корпус Кутепова. 

· 
С а ш а. Товарищ Сталин, значит, 

полный разгром Деникина? · 
С т а л и н. Пока еще рано говор�ть 

о полном разгроме, но одно несомненно: 
армии Деникина неудержимо катятс'я 
под уклон... Еще несколько таких у да
ров - и контрреволюция · будет сметена 
с лица Советской земли. Каждая капл3 
крови, пролитая вами, товарищи, проли
та за победу социализма, за будущ�е 
счастье человечества. 

Л а в р е н т и й (в Е!_озбужЭении, поч
ти плача). Всю кровь, всю кровь мою 
отдам. товарищи, всю, всю ... 

С т а л и н. Мне кажется вам не сле
дует так горячитьсR, при ранении в го
лову это нехорошо. 

С а ш а. Я ему это все время говорю. 
С т  а л и н. А он не слушает. 
С о л д а т. Товарищ СтаЛин, тут ме-

ня заругали." 
С т а л и н. Вы кто такой? 
С о л д а т.  Дезертир". 
С Т а Л И Н. П \ ОХО. 

Ч у в и л е в . Он от Кутепова ушел, у 
него есть небольшая заслуга - человек 
известный. 

С о л д а т. Воюю с четырнадцатого 
года. Одну весну только и попахал ма
ленько. Опять мобилизо·вали, прям:о 
говорю - шомполов испугался. Но пули: 
ни одной по Красной армии · не пусти91. 
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'Теперь и домой хочется, и сраму не хо
чется носить на себе. Дозвольте, това
рищ Сталин, взять винтовку. 

Ч у  в и л  е в. Ей-богу, доспел человек. 
С т а л и н. Товарищи, дадим ему вин

товку? 
(Голоса: «Дадим, дадuм».) 

Идите к моему вагону. 
С о л д а т. Сейчас. 

4 fi 

(Бежит, чтобы взять свой сунЭучоn •. 
Появляется Арбузов, подходит к 

Сталину.) 
А р б у з о в В Кремле у аппарата вас 

ожидает товарищ Ленин. . 
С т  а л и н (раненым, обст·11пившим" 

eio). Поправляйтесь, товарищи. Много, 
много миллионов людей скажет вам спа.
сибо за ваши труды, за ваши тяжелые
раны. 

К А Р Т И Н А  О Д И Н Н А Д U А Т А Я  

Декорация первого акта �  сторожка. День. На койке лежит Лаврентий. 
Входит Гаврилыч. Лаврентий садится. 

Г а в р и л ы ч. Кончилось... Сейчас 
она придет, потерпи ... (ПодклаЗывает в 
печурку dровишки.) Дрова привезли, 
топить начали, к вечеру тебя переведут 
в гошпиталь... Ты бы лучше лежал, 
Лаврентий, - Саша заругает и тебя, и 
меня ... 

Л а в р е н т и й. Ленина видел?  
Г а  в р и л ы ч .  Куда там, не пробил

ся . .. А ты слыхал,- с хлебушком лучше 
стало. Другой день выдают по три чет
верти фунта и хлеб хороший, сладкий, 
давно такого не ели... Берет свое про
летарьят ... 

Л а в р е н т и й. А ты нас хоронил ... 
Г а  в р и  л ы ч. Когда это? Страдал я 

за вас, а не хоронил... r олова-то у тебя 
болит? Вот тоже - нашего завода быв
шего хозяина дочь, муж ейныИ, полков
ник Чикин, 'он канфорку носил серебря
ную вот. на этом месте, как у тебя ... 
Ему на Пресне рабочие Голову провали-

. ли... И как еще жил, пьяница только 
был, озорник ... 
(ВхоЭит Саша, розовая с холоdа. Ста

вит винтовку, снимает полушубок.) 

С а ш а. Везде партийная неделя про
шла с воодушевлением, но мы всех пере
крыли." Сто восемьдесят человек пода
ли заявление... Говорил Владимир 
Ильич... СеИчас вспомню: «Тру до вое 
крестьянство увидело, как рабочие бес-

. страшно идут в бой и умирают в ·  пер
вых рядах ... Этой кровью скреплен наш 
союз. И в этом наша победа» .. � Пони
маешь ? Он, конечно, по другому гово-

рил ... Но что было! .. Ой, Лаврентий.
я вылезла . . .  Язык у меня сразу присох .•• 
Только и выговорила, что даю клятвен
ное обещание - сегодня возвратиться 
на фронт .... 

Л а в р е н т и й. Сегодня ?  
С а ш а ( дро�нувшим �олосом). Сегод

ня, да". 
Л а в р е н т и й. Очень хорошо ..• 
С а ш а. Лавруша, чего голову пове

сил". Да мне самой, что ли, хочется вое
вать-то? .• У меня жилочки все от стра
ха трясутся". Ну, не горюй." ( Г лааит 
eio.) Ты сейчас инвалид ... Месяца два 
проваляешься... Может я вернусь, мо
жет ты туда приедешь." Ладно? 

Л а. в р е н т  и й. Только это твое на
хальство, Санька, и больше ничего . .• 
Чего тебе на фронт возвращаться?  Од
ной тебя Деникин испугался, что ли} 
Пули ждешь ? 

С а ш а. Ох, ты ослабел, Лаврентий . . •  
(Садится ряаом с ним.) 

Л а в р е н т и й. Мало у тебя дела в 
тылу? Иди в· культпросвет . . .  

С а ш а  (опустив �олову) . БоИцы за
смеют, - вот-те повоевала, окопалась ... 
Ну, какой я культпросвет! Милы� 
мои,- алгебры даже не знаю ... 

Л а в р е н т и й. Не в алгебре .дело, 
дура ты." 

С а ш а ( вд pyi весело).  Помнишь -
тогда мы у печки разговаривали? Я на 
тебя рассердилась! Вот думаю, чортуш-
ка, на словах-чистый соловей, а на 
деле одно заладил". Теперь я тебя. 
очень уважаю". 
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Л а в р е н т и й. Уважаешь! .. 
С а ш а. Лавруша, до смерти тебя 

. .л10блю... Лавруша, ждать тебе не так 
уж долго ... 

Л а в р е  н т и й. То-есть как недолго? 
С а ш а  (переоразнивая). Четырнад

·цать армий одних интервентов, да Дени
кин, да Колчак, да сукин кот Юденич ... 
Где они? 

Л а в р е н т и й. Ну? 
С а ш а. Вот то-то - ну? Лавруша ... 

"По-твоему я за это время только вин
товку чистила. Нет, Лавруша, в темные 
-ночки я много думала. И, как тебя ра
:нили, пришла к одному выводу ... 

Л а в р е н т и й. Нет, Санька, ты уж 
лучше мне эти выводы не говори. 

С а ш а. Самое дорогое - это человек. 
И сильная это вещь, и хрупкая. У да
рило осколком в голову и-закатилось 
·солнце навсегда. А ведь в твоей, Лавру
ша, голове мечта сделать счастливым 
все человечество, ради этого ты идешь 
:на смерть... Значит надо тебя жалеть, 
.надо тебя по мелочам не огорчать ... 

Л а в р е н т и й. Саша, светлая ты! 
С а ш а. Слава богу, договорился .. .  

•( Н <1 стенных часах пробило четыре, 
-Саша вскинулась.) Ой, пусти - четы
ре. . .  Бежать нужно... Я еще вернусь -
·проститься. Не таращи глаза ... 

Л а в р е н т и й. Сейчас простись, сей-
"Час • • • 

С а ш а. Ну, хорошо. (Приникла ему 
.лицом на �руоь, обняла за плечи.) Ми
лый мой, желанный, дорогой, золотой . . .  

Л а в р е н т и й. Напрасно уж ты не 
.лезь, Саша, зря-то ... 

С а ш а. Ну, конечно, я же не о двух 
толовах ... Все будет хорошо ... За меня 
'Не бойся,- ничего плохого со мной не 
может случиться. потому что это-го 
нельзя себе представить ... 
-(Вхооят Грохов и Гаврилыч. Саша от

страняется от Лаврентия.) 

Г р  о х  о в. У вас тут все в порядке? 
Чувилев записку послал Владимиру 
-Ильичу ... (Быстро метет веником около 
печки.) Сюда идут. А ты бы, Гаврилыч, 
богов-то убрал . .. (Указывает на у zловую 
.полку.) 

r а в р и л ы  ч (оправляя койку). Да 
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где они, боги-то, очумел ... Там бутылка 
от керосина. 
(Вхооят Ленин и Чувилев с поовязан

ной рукой.) 
Ч у в и л е в. Тут мы временно, Вла

димир Ильич, в госпитале холод соба
чий ... 

Л е н  и н  (Лаврентию). Здравствуй
те. Вам нужно лечь в клинику, молодой 
человек, с такими ранами шутить нель
зя. (Чувилеву.) Я вам напишу записоч
ку. (Пишет.) Чрезвычайно интересные 
веrци рассказывает Алексей Степанович. 

Ч у в и л е в (Лаврентию) . Про Васи
лису Петровну из Хомяковки ... 
(Ленину.) Отряд у нее образовался че
ловек полтораста". Стала баба настоя
щим атаманом... Гроза! Налетела на 
кутеповские тылы, на обозы. Когда на
чался разгром, ловила по оврагам офи· 
церов. Кончилось с Кутеповым, приня· 
лась за своих мироедов... Этой весной 
непременно хочет пахать артельно и -
добьется ... 

Л е н и н. А помнишь, - ты спорил, 
что у нас ку лаки голые... Та кие женщи
ны будут у нас управлять государством. 
(Саше.) Вы боец? 

С а ш а. Так точно. 
Л е н и н. Сколько же вам может 

быть лет ? 
Ч у  в и л  е в  (смеясь). Девятна;�цат11 

ей, только. 
Л е н  и н. И в атаки ходили? 
Ч у в и л е в. Ходила . . .  
Л е н  и н. Страшно? 
С а ш а. Ни капельки, Владимир 

Ильич ... 
Л а в р е н т и й. Врет она... За други

ми-то не поспевает бежать,- так сзади 
визжит ... 

С а ш а (тихо). Дурак ... 
Л а в р е н т и й. В культпросвет 

это ее дело ... 
Л е н и н. Я тоже думаю - он прав ... 

Не забы-вайте, Красная армия - это 
орудие просвещения ... Просвещение, -
этого оружия больше всего на свете 
боится капиталистический мир. 

Л а в р е н т и й. Правильно ... 
Л е н и н. Товарищи, сегодня на рас

свете К!)асная армия ворвалась в Харь· 
ков. Захвачены огромные запасы ору
жия, снаряжения и продовольствия ... 
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На-днях будем уже выдавать по фунту 
хлеба ... 

Г а в р и л ы ч. Вот это - победа... Я 
всегда говорю: с советской властью 
жить можно ... 

Л е н  и н ( Г аврилычу). И я говорю . . .  
Г а в р и л ы ч. Чего? 
Л е н  и н.  Не так страшен чорт, как 

его Черчиль малюет ... 
Г а в р и л ы ч. А ты, милок, опять 

повеселее стал . .. 
Л е н и н. Черчиль не рассчитал одно

го,- резервов нашеИ революции. Поход 
qетырнадцати держав не удался, как 
мы и утверждали. Черчиль снабдил всем 
Деникина для похода в Москву, н о  
упустил из виду Василису Петровну из 
деревни Хомяковки. А это - народ, 
который, пробивает себе путь в буду
щее, в социализм... Черчиль рас\:читы
sал, что ты зашатаешься, Алексей Сте
панович, а ты взял винтовку ... 

Ч у  ·в и л  е в. Уж ты мне этого, Вла
димир Ильич, не поминай, отпусти ... 
По·чему я тогда упал духом ?  

С а ш а .  Зубы у него болели ... 
Ч у  в и л  е в  (смеясь) . Верно, зубы у 

меня тогда болели . .• 
Л е н и н. Ну, а теперь у Черчиля 

зубы болят ... (Смеется, берет шапку.) 
Поправляйтесь, молодой человек . . .  

Л а в р е н т и й.  Владимир Ильич, 
можно вам задать вопрос? 

Л е н и н. Пожалуйста." 
Л а в р е н т и й. Скоро ли можно ожи

дать построения социализма'? 
С а ш а.  Как тебе не стыдно!  
Л е н и н. Почему вы сердитесь'? Я 

его понимаю. Скоро ли, он спрашивает. 
Правильно. Социализм не отвлеченное 

-·понятие, он на острие штыка каждого 
;;<расноармейца". Победа социализма -
дело не отвлеченное, вопрос только во  
времени... (Лаврентию.) Научись со
блюдать строжаИшую дисциплину в 
труде ... 

Л а в р е н т и й. Понятно. 
Л е н и н. Самоотверженно добивайся 

повышения произволительности труда. 
Л а в  р е н т  и И. Понятно. 
Л е н и н. ХозяИничай экономно, счет 

-11еньгам веди добросовестно ... Вот тогда 
вплотную подойдешь к построению со
•циализма ... 

С а ш а. И это все'? А я пре.дставАя
ла: социализм - это такое ••• ( По'l(аэы
вает широко,-во всю силу размахнув 
руками.) 

Ч у  в и л  е в  (смеясь). Чудачка! 
Л е н и н. И даже много шире, чем вы 

показали". Уверяю вас,- вам будет не 
плохо житься с этим молодым челове
ком." 

Л а в р е н т и й .  Я ей твержу: вместе 
деремся, вместе будем добиваться. А 
ждать, когда 
строят дворцы 
даже глупо". 

ей предварительно по
для ее детей, - очень 

С а ш а. Ты бы постеснялся, Лаврен
тий". 

Л е н и н. А я бы скорее встал на его 
точку зрения. (Смеется.) 

(Быстро входит Г рохов. За дверью -
�олоса. За окном - zул подходя�,цей 

толпы.) 

Г р о х о в. Владимир Ильич, ребята 
на фронт отправляются, просят вас 
опять - хоть несколько слов ••• 
(Вслед эа Г роховым входит несколько 
рабочих с винтовками, с походными сум
ками, снимают шапки. Говорят: «Вла
димир Ильич, товари�,ц Ленин, хотим 
проститься ... ». За окном - �ул zолосов.) 

Л е н и н. Это хорошо, что мы еще раз 
встретились, товарищи... Вы отправляе
тесь на фронт ... (Голоса: «На фронт. 
на фронт, Владимир Ильич ... » .) В .�tоб
рый путь, товарищи... Россия уливи
тельная страна... Разоренная и гоАодная, 
и холодная, а - что ты подеАаешь -
народ в ней поднялся во  всей своей 
силе, уверенныИ, что он справится со 
всем миром". (Голоса: « Справимся, 
Владимир Ильич ... » .) На этой уверен
ности · мы начали рев·олюцию, и мьr 
уверены, что мировой колосс рухнет в 
борьбе с нами... Один замечательный 
человек недавно сказал мне: для Крас
ной армии единственный понятный 
лозунг - это вперед, отступления она 
знать не хочет... А Красная армия -
это наш народ, во  главе котороrо идете 
вы, взявшие на себя всю тяжесть дик� 
татуры... Вы, сказавшие: смерть или 
победа! .. Где эти четырнадцать армий 
интервентов? Где эти ударные корпуса 



Колчака и Деникина ? .. Знамена 
Красной армии плещутся уже над 
Донбассом... И это. только начало 
великой воИны, ее мы окончим нескоро .. . 
С каждой победой перед нами-новые 
задачи . .. Замолкнут пушки контррево
люции,-очередь за войной бескровной. 
Ваши . руки сожмут тогда другое оружие 
в борьбе за просвещенную, светлую 
Россию, обильную всеми земными 
плодами великую родину социализма ... 
Сегодня, в эти дни наивысшего 
напряжен

_
ия, мы закладываем фунда

мент нашего народного хозяйства, мы 
разрабатываем план электрификации 
всей стр.аны. Над нами смеется капита
листический мир, обзывая нас голодны
ми мечтателями ... Что ж ... Через немно-
ro лет мы посмотрим, кто 
Крепче сжимаИте оружие, 

засмеется. 
товарищи ... 

АЛЕКСЕА ТОЛСТОА 

Смерть - им, нам - победа... У ни� 
все ужасы смертельных противоречий ... 
У нас мы .заставим, чтобы молоком и 
медом потекли наши реки, не в сказкё, 
а на самом деле. И вы это знаете, и вы 
верите в это ... Мы обуздаем дикую сти
хию мира, и человек станет свободным 
и счастливым не в сказке, а на самом 
деле ... Крепче сжимаИте оружие, з_ор-.:rе 
вг лядывайтесь вдаль, - там предел, 
мыслимый уму: весь мир. где наведе'н 
порядок коммунистического хозяйства ... 
Где человечество после мучительных 
превращений пок,инет наконец тесную 
оболочку и на блистающих крыльях 
будет подниматься все выше и выше.
ибо разуму человеческому, счастью 
человеческому не будет предела ... Крепчt 
сжимаИте оружие, бесстрашно идите 
вперед, советские люди". 



о поэме мгер из сасуна" " 

Ака.а;. И. ОРБЕЛИ 

. Поэма выдающегося поэта Советской 
Армении Аветика Исаакиана-не пере
Аожение какого-либо варианта или от
{Sывка из великого армянского эпоса, 
<<давид Сасунский»-это сжатое поэти
ческое выражение идей, рассеянных по 
•s.се.му эпосу, идей, достигающих осо
бенно высокого напряжения в народной 
обрисовке младшего из четырех героев, 
Мгера Младшего, судьба которого так 
l'есно связывает отделенный от нас ве
ками эпос с нашими днями. 

* 

Исаакиан правильно уловил ту неска
;,ываемую сказителями нить жизни 
Мгера, которая единственно способна 
об'яснить, почему старый мир был для 
fleгo тесен, почему обветшавшая по
верхность земли, на котором дер
жался старый мир, неспособна была 
выдержать тяжелую поступь мгерова 
l(ОНЯ. 

Исаакиан связал с Мгером черты, от
{>ажающие сказания об его отце Давиде, 
деде Мгере Старшем и прадеде Санаса
ре,- он собрал воедино яркие образы, 
разбросанные по всему эпосу, и дал 
цельный образ подлинно·го сына народа, 
воплощающего в себе чаяния и устрем
Аения и несокрушимую мощь взрастив
ших его народных толщ. 

lV1гep Исаакиана - последовательный 
борец против несправедливости и угне
t'ения, строитель крепости, не предназ
наченной для защиты горсти собранных 
его дедом Санасаром переселенцев, а 
крепости - оплота для всех стражду-

щих, угнетенных, протестующих и гото
вящихся к борьбе за перестройку мира 
людей. 

Эти люди в поэме ни разу не назва
ны по национальности потому, что в 
этой борьбе сильнее, чем когда-либо, 
сказывается справедливость утвержде
ния героев народного эпоса, что нет 
разницы между арабом и армянином, 
но пропасть отделяет царя Мера-мели.ка 
от народа, будь то армяне, сасунцы или 
наведенные на армянскую землю Мсра
меликом арабы. 

В Мгере Исаакиана собрались в еди
ный фокус лучшие движения души ве
ликих предков Мгера - выношенных 
армянским народом героев. 

Мгер Исаакиана, родившись престоло
наследником, становится и зачинщиком, 
и вождем борьбы с царями, князьями и 
богатеями. Пусть Исаакиан здесь отсту
пает от текста эпоса, делая его княжи
чем, это отступление может быть резуль
татом попытки поэта и в этом отноше
нии слить воедино образ четырех ге
роев (из которых первый, Санасар мог 
бы быть назван царевичем) ,  дать 
сводный, коллективный образ сасунских 
героев, а они, будучи борцами за народ, 
а не за престол, никогда нс поднимали 
руку для захвата чего-либо, а всегда 
протягивали ее для помощи тем, кто 
был обижен в старом M'ifpe. 

Прекрасен по мысли и выдержан в 
стиле поэмы ее конец - торжество дела 
Мгер<t. 
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Ведь сказители, говори·вшие о том, 
что Мгер выИдет из скалы, когда на· 
ступит его час, когда разрушится ста
рыИ мир и будет созидаться новый, не 
знали (хотя и с·казывали этот эпос на
J(ануне наступления мгерова часа) , что 
этот счастливый для Мгера и для всего 
qеловечества час та·к близок. 

А новый армянский сказитель и поэт, 
Аветик Исаакиан, сложил свою поэму, 
когда, бросая взор вок·руг, он уже видел 
торжество созидания нового мира, видел 
счастье на лицах мгеровых друзей, ра
достно попирающих развалины старого 
мира. Аветик Исаакиан видел и видит, 
иак с каждым днем растут башни не 

* 

И. ОР�ЕЛИ 

медной или латунной, а стальной, несо
крушимой крепости - оплота всего тру
дящегося человечества. Новый «скази
тель» должен был отвести вышедшему 
вновь на свет любимого солнца Мгеру 
почетное место в ряду тех, кто торже
ствует победу, созидая новый мир,-и оп 
в своей поэме отвел это место Мгеру. 

Прекрасный, звучный перевод К. А. 
Липскерова дает возможность тем, кто 
не знает армянского языка, познако
миться с поэмой Исаакиана. Но понять 
эту поэму и те, кто не знает армянского 
языка, и те, кто его знают, могут лишь 
в свете всего великого армянского на 
родноrо эпоса. 



Мгер из Сасун а 
АВЕТИК ИСААКИАН 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Встал храбрый Давид, князь 
Сасуна,- и зо г 

На Мысыр он войной идет. 
За его отбытием вслед Хандут 

госпожа 
Завершила круг, принесла на свет 
Младенца, чтоб мощь унаследовал он 
И земли Сасуна, и джаджанский 

трон. 

И, как стародавний обычай велит, 
Пришли все старейшины дома 

Джаджанц. 
Не в пеленки младенца они облекли, 
А цепями от плуга его оплели, 
И сказали старейшины дома 

Джаджанц: 
«Если мальчик железные цепи сорвет, 
Значит воли он хочет, ее обретет, 
Он - нашего рода: отец его - лев». 

А мальчZiк руками, ногами сучил, 
.Рассыпались звенья, и цепь он 

разбил. 
И вестник к Давиду сквозь рати 

спешит, 
И к Хандут сво� наказ ртправляет 

Давид: 
«Что сыну - что львенку имя искать ! 
Ты отца моего имя возьми. 
Надо Мгером его назвать. 
Над нашей страною владыкою должен 

он стать. 
Кто ломает железо,- управляет 

ЛЮДЬМИ». 

* 

И горестный день пришел: 
Скончался могучий Давид. 
Боль сердца убила Хандут, 
И Мгер, одинок и сир, 
Остался, вступая в мир. 

И тогда брат Давида - Чинчхапорuк 
Над высоким Сасуном владыкой 

возник. 
Все добро, все сокровища брата он 

взял, 
И растить, и выхаживать Мгера он 

стал. 

Хоть малым ребенком был еще Мгер, 
В Сасуне для всех он силы пример, 
Осанкой - в отца, смотрят очи 

светло, 
Взор - орлиный, возвышенное чело, 
Кудри - огонь, 
Стан и руки, что сталь - опасайся, 

не тронь ! 
Семь обедов порон поедал он зараз, 
Все растут по годам, он - взрастает 

за ч:�с. 
Непокорен он был, дерзновенен и яр, 
Жил в нем плам�нный жар. 
А рассердят e ro.- по�ч;ачнсет он тут, 
Что вершина Немвруд. 

Горы грузно ступнями СТ()ЯТ в 
l!flOГldCT ЯХ, 

По вершинам их - молнии :1рь11цут 
R яетрах, 

Сила Мгера за молнией Мгера гнала, 
Он выщипывал перья из крылье.J 

орла. 



* 

И дяАя однажды Мгеру сказал: 
«Наши гряды, луга, все, что я 

сберегал, 
:Пастухи потравили; пойди, погляди,
Т ы за Аело примись, зря в дому не 

СИДИ». 

И Мгер спозаранок вставал, на плечо 
надевал 

"Буйволову суму с хлебом, с питьем, 
По просторам сасунским сновал, 

по горам, 
·Охранял он сасунские нивы, луга. 
На сасунских горах много ест1::. 

родников, 
'И серебряной, буйною гривою львов 
·no уступам простерся их пенный 

'Садился Mrep у воды, 
покров. 

.Зараз он весь хлеб с'едал, 
'Голодным весь день блуждал. 

()н, АОмой возвратясь, дяде вечером 

-«Сегодня опять я не 
«Сынок, отчего} 

'Банджара да синдза 

говорил: 
ел ничего» . -:-

сасунские травы 
полны, 

Их сбирай, поедай. голодными дни 
твои быть не должны». 

* 

:Поднимался Мгер, по теснинам 
сновал, 

.Диких пчел благородные соты сбирал, 
,С'едал, набирался сил. Карабкался 

между скал, 
По грозным гнездовьям орлов яйца 

. сбирал. 
:и кремнистые глыбы друг о дружку 

он бил, 
:Из огромных к!мней огонь извлекал, 
·Разводил костер, пек яйца орлиные. 
·С'едал,  набирался сил. 
·Охотничал он, бродил 

В тростниках у реки Ангех, 
В д-rемучих, в темных лесах, 
'Без дорог, без тропы, без вех. 
"В перегонки с ветрами бежал, 
"Перепрыгивал через ров, 
Тlреследуя по пята м 
<С таи вспугнутых кабанов. 

АВЕТИК ИСААКИАН 

На вершину горы Мгер взбирался 
порой, 

На вершину, встающую острой 
стрелой. 

На уступах тех скал он порою стоял. 
Где газель удержать своих ног не 

могла, 
Там, где не было птичьего видно 

крыла.
И кричал с дерзновенною силою 

В АОЛ, 
Словно вольный, гордый орел. 

* 

С вершины Антока, гром рождая и 

Глыба страшная сорвалась, 
И крутилась она, неслась 

звон, 

На о·вец, на джаджанский загон. 
М гер подбежал, могучий хребет 
Подставил под глыбу, глыбу сдержал. 
И до этого дня все висит 

задержанный Мгером обвал. 

Мгер, домой возвратясь, дяде 
вечером говорит: 

«Сасунские камни - словно ножи. 
Взгляни, 

Разодрали, пожрали мои лапти они�. 

Чинчхапорик молвил в сердцах: 
«Почини ! Носил их немного дней! ». 
Мгер заворчал и бесстрашно напряг 
На дядю он лук бровей. 

«От этого дэва скоро настанет беда, 
Он - бес исполинский, страшный 

вишап. 
Увещаньям не внемлет, не слышит 

уrрОЗ» -
В страхе большом Чинчхапорик 

молвил жене. 
И порешили: так или этак, от Мгера 

себя упасти; 
Mrepa, прочь прогоняя из дома, из 

края, 
Обманом и кознями по невозвратному 

брос ить пути, 
Навек из Сасуна выгнать его. 
А Воробышка-крошку,  с ынка своего, 
Что в стенах монастh1рских Марута 

за грамотою сидел, 



МГЕР ИЗ САСУНА 

Сделать властителем, чтоб наследо'Вал 
он 

Земли Сасуна и джаджанский трон. 
И вот снаряжают они с Bep,ro 
Отрока Мгера, снеди ему дают. 
В Капуткох направляют, к отцу 

Хандут. 

«Твой дед престарелый,- дядя 
сказал,

Не видел тебя долгий срок. 
Отправляйся, людей повидай, белый 

свет исходи. 
Научись, хоть чему-нибудь, мой 

СЫНОК». 

* 

В путь отправился Мгер, в Капуткох 
пришел, 

В землю деда пришел. 
В доме дедовском пробыл он ровно 

семь лет. 
С дядьями наездничал он, 
По охотничьим взгорьям скакал на 

коне, 
Со старшими наравне 
В схватки вступал, в латах, 'В броне. 

Но час деда настал - и скончался 
дед, 

И Т ева-Т ор6с, дядя старшой, 
Мгера позвал, с усмешкой сказал: 
«Глупый Мгерl Иль тебе не приходит 

нз ум, 
Что в наследье ты б мог пол учить 

Сасун. 
Твой отец имел бурдюки, золотую 

в них россыпь храня, 
Он села и долы и грады имел, 
Меч-молнию, огненного коня. 
Пристало ль тебе топтать: как 

бездомному, наш порог? 
Твой дядя добром овладел, 

расправляется с ним, 
А ты на чужбине с.овеем изнемог! 
Эй, сумасброд Джаджанц!  Да не 

иссякнет твой дым! ». 

* 

Mrep тут вскочил и расправил грудь. 
Палицу - в руки, под ноги - путь. 
Пошел и пришел в престольный 

Сасун. 

А как прибыл в Сасун, на колени , 
встал, 

Землю края родимого пщ�:еловал, 
И стрелою помчался в Аррюцаберт. 
В старинный очаг Джаджанц. 
Он в замок отцовский под вечер 

вошел, 
От гнева сгорая, речь с дядей повел: 
«Как ты князя Сасуна наследника 

мог 
Заставить чужой обивать порог ? ». 

Еще говорил он,- Чинчхапорик 
Топнул ногою; взлетел его грозный 

крик: 
«Проклятье тому, кто сирот 
Под крылом своим бережет!». 
Мгер за палицу взялся вмиг, 
Да рука на дядю не поднялась. 
Раз' ярился Чинчхапорик, 
Люто взревел, и дубину взял, 
Мгера избил, из дома прогнал. 
Мгер обернулся, взбешен и яр, 
Да не послушалась снова рука, 

сдержал он удар. 

И в путь он пошел, слезы горькие 
лил, 

Над могилой родителей плечи 
склонил, 

Попросил он прощенья, пошел он.
и вот 

Уж не видно сасунских нагорий 
и вод. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

И Мгер обездоленный, голодом, 
жаждой томимый, 

Гонимый, 
Даль в глаза с·вои взял, 
Путь под ноженьки взял, 
И пошел, и пришел в Чапахджура 

поля. 
И только пришел в Чапахджура поля, 
Увидел он: в летний, в полуденный 

зной, 
Под сладостной тенью, под темной 

листвой, 
Сидит богатей, сидит он с женой, 
Яичницу ест. попивает вино. 
«Привет! На здоровье ! - сказал 

ему Мгер. 
«Я голоден, дай-ка мне хлеба поесть». 
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Промолвил богач: «Ступай в мое поле, 
работа там есть. 

Очисть от камней его, да прополи. 
I lопотей, хлеба дам,- голод свой 

утолишь». 

Мгер ·Пришел к батракам, глядит: 
батраки 

Ногтями упорной, сильной руки 
Камни выдергивают; их рука 
Поля очищает от сорняка. 

Встал Мгер на колена, и тяжек б ыл 
труд. 

Лучи огневые, полдневные жгут. 
Согбенную спину покрыл ему пот. 
До вечера страждал в тру де он, и 

вот 
Вечер пришел. 
И он с батраками, понурый, в поту, 
В землянку, как в нору, должен был 

влезть 
И там в тесноте, в темноте там 

лежать. 
Кус черствого хлеба дали поесть, 
Подстилку дырявую дали поспать. 

И лег он на землю и ноги поджал, 
Да очи смежить было не в мочь. 
О житейских делах думал всю ночь 

Мгер Джаджанц: 
«Те, что знают лишь труд.

всухомятку едят. 
Те, что бедных ·rнетут,- те сладко 

едят». 
И утро пришло - батраки поднялись, 
За работу, без слова, они 

принялись. 
И терпел он день, и терпел он два, 

а на третий день 
По челу его пробежала тень. 
И на ум ем�' в этот час пришло: 
«Тут не жизнь, а смерть ! Только 

смерть и зло! 
Я не воду, - нет! - в этом злом 

краю 
Яд змеиный пью». 

В руки палицу взял, путь он под 
ноги взял, 

И пошел, и пришел он в город 
Востан, 

И к пекарю Mrep в услуженье 
пошел. 

АВЕТИК ИСААКИАН 

Весь день он дрова, да воду носил, 
И ночью не спать уж не было сил: 
В ночь муку он просеивал, тесто 

месил, 
Склонялся к подушке... век еще не 

смежил, 
А уж вскакивал на ноги. 
Доля хлеба для Мгера была мала, 
И долю другую О·Н взял со стола. 
Хозяин увидел, сердито сказал: 
«Эй, ты, ненасытный! Все ты хочеш11> 

пожрать ! 
Вишап из Сасуна\ Чем же мне 

торговать ? ». 
У Мгера в очах тут огонь засверкал. 
И пекарь увидел, и в страхе смолчал 

Весь хлеб под замок пекарь убрал. 
Пальцем запоры Мгер отбивал, хлеб 

он с'едал. 
Хозяин опять рассердился, сказал: 
«Мгерl Зачем ты замки отбиваешь. 

и хлеб мой с'едаешь ? 
Иль закона не знаешь ? 
Хлеб чужой, не тебе предназначен 

онi 
Есть кара! Есть кара! 
И закон! Закон!». 

И Мгер тут стальными плечами 
пожал, 

У дивился, сказал: 
«Кара! Закон! Про какую твердишь 

·вину? 
А это - закон ? - я трудную лямку 

тяну, 
Ты - вкушаешь сладость одну 
Да сколачиваешь казну!». 

* 
И с мрачной душой в путь 

отпра·вился Мгер, 
Из Востана дорога его увела. 
И вот подошел он к земле Латар, 
У какого-то встал села. 

И Мгеру работу дал старшина, 
Как батраку, за харчи, 
Велел даровую работу начать, 
Гонял его в поле, под яростные лучи. 
И в виноградники богача. 

Уж свет дневной уходил, 
Крестьянин поле скосил, 



МГЕР ИЗ  САСУНА 

Снопы увязал, сложил, 
Заскирдовал на току золотую 

пшеницу. 

Дорога гусана к скирдам привела, 
Лира гусана - череп вола. 
Три меж рогами струны 
Туго натянуты, прикреплены. 

Он отдал поклон, на сноп он присел, 
Он складно по струнам ударил, · 

запел, 
Насущному хлебу он славу воспел. 

«Как не славить нам хлеба, 
Благо народа! 
Хлеб и потреба, 
Хлеб и свобода. 

Мы хлеборобам от чистой души 
Пожелаем долгие дни. 
Насыщают, питают мир 
Хлеборобы одни. 

И о вас мы поем, о том, 
Что труды ваши святы, поем. 
О хлебе святом поем. 
О свободе вашей поем». 

Пернатые стаи слетелись с небес. 
Защебетали кругом их голоса. 
Взяли долю они, взвилuсь в небеса. 

И, князь появился - он полем 
владел, 

Он половину пшеницы унес. 
А после и староста к току пришел, 
И лавочник к хлебу дорогу нашел. 
Мешками, в охапку, пшеницу они 

волокут. 
Золотую пшеницу они волокут, 
В с.чет побора, за долг, за налог 

волокут, 
Ничего не осталось крестьянину 

тут,-
Только .зернышки на току. 

И как только все это увидел Мгер, 
Не знал он, как пламень души 

превозмочь. 
Он ахал весь день, он ахал всю ночь, 
Думал, нахмурившись, Мгер: 
«Простой человек под гнетом ярма 

Наполняет давильни и закрома, 
Чтобы стали еще полней 
Амбары князя и богачей, 
А сам он - голодныИ, а сам -

не одет, 
Все такой же нагой, как родился 

на свет». 
И Мгера по.звал старшина, сказал: 
«Ну, подать свою подай, 
Подушную подать царю подай!» . 
«Какая тут подать ? Пред кем я 

в долгу ? Что за царь? 
Он мне в долг не давал, что он 

просит с меня? »  -
Так молвил отважный Мгер. 
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Закричал старшина, и вот все село 
Пришло,- работники, батраки. 
На плечах у них - змеи жгутов 

ременных, 
Дубинки в руках у них. 

«Вяжите,- сказал,- руки, ноги ему! 
В железо закуйте! Бросьте его 

в тюремную тьму!».  
«Эх, рабы скудоумные! Не защитой 

вы стали мне в этот час, 
А я с душегубом вашим борюсь ! 
Оружье вы взяли, пошли на меня, 
Как будто я - не за вас! 
ЭИ! В сторону все ! ПускаИ старшина 

придет, 
Подать царю берет! »  -
Так �вымолвил Мгер и великой 

твердыней стоял. 

Заметался народ - Мгера схватить. 
Мгер наморщил чело, палицею 

взмахнул. 
У дар:1ла палица о ступу, взлетела 

ступа, 
Крутясь понеслась,- доселе летит. 
И ветер от взлета ступы, 
Словно молнии взмах, 
Распластал старшину села: 
Он лежал, как смердящий прах. 

И люди взглянули - и вмиг все с:ело 
Наутек, наутек понеслось. 
Так летели, как ·в бурю хворост 

сухой, 
Так, что дух у всех заняло. 

4" 
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* 

И с мыслию смутной, с печальной 
душой 

В пуrь он пошел и увидел в пуги: 
Над лугами зелеными гор, 
Над ключами, бегущими с гор, 
Дикие стаи веселых птиц реют, поют, 
С лепетом, щебетом в небе снуют. 
И к ним обратился Мгер и сказал: 
«Блаженные, дикие птицы! 
У неба вы в милости, прокляты 

люди. 
И вольно, беспечно, что дружные 

братья, 
В любви вы живете, не зная забот. 
И вас владыка полей не гнетет, 
Поборов и даней с вас царь не 

берет, 
Блаженные, дикие птицы!».  

* 

И Мгер огневой до Медного Го рода 
добрался. 

Медного Города стены, врата 
Медночеканные - были крепкu. 
Меднолитые своды моста, 
Башни над крепостью были крепкu. 
И долго бродил он и взад, и вперед 
По маленьким улИцам и по большим, 
И он, удивленный, на площади встал 
Возле богатых палат. 

И слышит он: мастер с высокой 
стены 

Громко Rричит: «Эй! Камней ! 
Эй ! Раствору да щебня давай !». 
Работники, на спины глыбы взвалив 
Да ведра огромные, по ступеням 
Узеньких лестниц кверху и вниз 
Лазят; колена трясутся у них, 

тяжко вздыхает грудь. 

И Мгер увидал: рабочий-юнец, 
С камнем тяжелым высоко взойдя, 
Рухнул на землю и раскроил 
Череп ... и брызнул мозг. 

И когда эту гибель увидел Мгер,
Как буря над морем, что тысячью 

тигоам 
Подобится рыком и скалы свергает,-

АВЕтин
' 

ИСААНИАН 

Кипя, пламенея, вскричал он, сказал, 
Душе своей молвил и миру 

вскричал: 

«Эй, люд подневольный, чей 
тягостен труд! 

Палаты тобой ·воздвигаются тут, 
А что ж для себя вековечные дни 
Ты строишь лишь тюрьмы одни? 
Пойду и построю я крепость,-она 
Вам только и станет защитой одна. 
Отцовские латы нозьму и коня, 
Сасунцев бесстрашных и полных 

огня, 
Подмогу в бою, и выйдем на бой, 
И мир победим, корыстный и злой. 
Старье сокрушим 
И строй трудовой установим в миру, 
Строй люда простого, закона и прав, 
Чтоб труженик стал бы хозяином сам 
Труду своему и своим хлебам». 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

И с пламенем схожий, кинулся Мгер, 
полетел и взлетел 

На горы Сасуна - Сасун и на Сим; 
Сасуна гора громоздилась пред ним 
И взбиралась до неба, горда, вшсока. 
Сходна с головой быка, 
Что, фыркая, лютую стужу несет 
И вихрей круговорот. 
По ущельям сасунских рек 
Огневые кривые клинки, -
То подножия U,овасар, чьи снега 
К звездам нозносят свои берега. 

И без-устали Мгер блуждал 
От реки Ангех до Сепан-горы, 
От Маратука по U,ицмакакuт. 
Он для крепости места искал, 
Он утесов искал, отвесных скал, 

удобных, пригодных скал. 

И раз в непро.лазной чаще одной, в 
теснине лесной, 

Тигр огромный прянул на Mrepa и 
заревел 

Яростным ревом. 
Размахнулся палицей Мгер, 
Лютому тигру череп рассек, 
Мясо поел, шкуру ка.бросил 
Себе на чело, разметал по плечам, 
Словно гишт и халам. 



МГЕР ИЗ САСУНА 

Устрашающую скалу Мгер отыскал 
В извилинах Маратука,-
Словно высокий трон из железных 

руд. 
Тут взирали со всех сторон 
Провалы бездонные, пропасти 

темные, 
И раскинулась тут 
Для твердыни пригодная россыпь 

огромных каменных груд. 

И тогда Мгер Джаджанц палицу 
взял 

И помчался, примчался в Та ронский 
лог. 

Лог Таронский большую реку имел, 
Глубокую, многоводную, по 

прозванию Арацанu. 
Сто сорок ручьев. ручейков 
Друг с дружкоИ сливались, - и 

вместе они 
Сплетали реку Арацани. 

И увидел Мгер - вода поднялась, 
понеслась, понеслась, 

Размывая поля и жилье. 
Вот все пашни зальет селянина! 
Сжалился Мгер, с сердцем 

ужаленным на Скалистую Гору 
взлетел, 

Необ' ятную глыбу с базальтовой 
сбил скалы, 

Сдвинул и потащил, волоча, волоча, 
r рохоча, грохоча, 
Протащил, - и в реку поверг. 
На две <В,етви он глыбою реку 

разбил, 
Эта влево легла, та - направо 

пошла, 
И спала вода, и веселыvш вновь 
Увидел жилье и поля селянин. 

Как таронцы увидели силу его, 
Испугались, диву дались, побежали, 

· вбежали 
В Арэв-Арринч, город торговый, 

большой, 
В латунные стены Вишапаберт. 
И ворота латунные Вишапаберт 
На сорок замкну ли замков. 
Мгер подбежал, палицей он 
Семь раз по воротам прогромыхал, 
По латунным воротам прогромыхал, 
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Он топнул о камни стальною ногой,
Бу дто с гор загремел обвал, 
Загремели скрепы, замки 
На воротах латунных Вишапаберт. 
«Эй! Таронская знать ! Князья! 
Вот воля моя: собрать, созвать, мне 

передать, 
На ваши харчи мне в подспорье дать 
Сто мастеров, чтобы камни тесать, 
Сто мастеров, чтобы стены класть ! 
Десять сотен рабочих, · носильщиков 

дать, 
Чтобы камни таскать, железо 

ковать, 
Десять сотен рабочих, носильщиков 

дать, 
Чтобы землю копать, свинец 

расплавлять! 
Созвать их, мне передать, иль ваше 

жилье 
Я в прах превращу, на ветер пущу!». 

С челобитной ко Мгеру пришли, 
Хлеб и соль принесли 
Знатные города Арэв-Арринч. 
Купцы, богачи в этот же миг 
Серебра да еды поспешили дать, 
И сто мастеров, чтобы камни тесать, 
И сто мастеров, чтобы стены класть, 
И десять сотен рабочих, носильщиков 

дать, 
Чтобы камни таскать, железо ковать, 
И десять сотен рабочих, носильщиков 

дать, 
Чтобы землю копать, свинец 

расплавлять. 

И забрал мастерО'В и работников 
Мгер, 

К краю повел своему,- в свой 
нагорный Сасун повел, 

В край огромных, высоких скал. 
На скале устрашающей с ними он 

воздвигал, 
Словно щит непробойный, крепость и 

вал, 
Из могучих камней, из базальта, 

кремней 
Бойницы, проходы и своды слагал. 
Не известь лили они,-свинец 
В основанье стен;  
Не щебень клали они,-свинец 
Меж камнями стен. 
А башню они возвели подконец 
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На вершине, где только орла крыло 
Ее задевать мо,гло. 

Стальной ·был запор, стальной был 
затвор 

На огромных вратах. 
Построили пышные своды 
Высоких палат. 

они 

И окнами грозно палаты 1г лядят 
На извилистые пути, 
На далекий путь и на близкий путь. 
И сказал он: «Название крепости 

«Ярость моя». 
будь -

И гремит это имя до  нашего дня -
Вооруженный и строгий страж. 

* 

И, быстро ступая, отправился Мгер 
В престольный город Сасун. 
Спросонок заря раскрыла глаза, 
А небо - морем пурпурным текло. 
Словно туча вздымался дым 
Из очагов и труб. 
Этот день был воскресный день, 
Обедни служили в церквах. 

И вошел он в Арюцаберт, 
В свой джаджанский дом. 
Семь запоров с ларя сорвал, 
Доспехи, кольчугу Давида взял, 
Златокованный пояс Давида взял, 
Панцырь нагрудный скрепил он у 

плеч, 
В родительский шлем смог чело он 

облечь, 
Он к бедру привязал Меч-Авлунu, 

молнию-меч. 
Он в ворота конюшни у дарил ногой, 
В десять запоров на них, - и вот 
Железные створы ворот 
Распались, осколками прозвеня. 
Мгер давидова вывел коня, 
Огневого коня, за гриву его держа, 
Положил ему руку на шею, чтоб 

сесть.
Из церкви вышел Чинчхапорuк, 
Нахмурился, закричал, за локоть 

Мгера схватил. 
«Чтоб не стало тебя, Мгер 

беспутный и злой! 

АВЕТИК ИСААКИАН 

Твой увидеть бы гроб! 
Провалиться б тебе!».  

Локотком оттолкнул неугомонного 
дядю Мгер, 

Локоток по зубам прошел.-
И всех-то зубов лишил неугомонного 

дядю Мгер! 

Вскочил на коня солнцеродный Мгер. 
Разгорячил, да не дал увлечь. 
Как домчался до площади,�встал. 
В правой руке 
Т ысячелучный молния-меч. 

Как в Андокских горах громыхает 
гром, 

Над городом голос гремит, 
Мгер горожанам кричит: 
«Эй, вы, сасунские храбрецы, 
Эй, селяне, работники и рабы! 
Все, что могут владеть копьем и 

стрелой, 
Все, что могут владеть дубьем, 

булавоИ, 
Оружье берите, идите за мной, 
Разрушим навеки мир темный и 

злой, 
Установим строй трудо'вой на земле, 
Строй люда простого, закона и прав. 
Чтоб труженик стал бы хозяином сам 
Труду своему и своим хлебам». 

И голос Мгера прогромыхал 
По ущелью Салн6, сквозь ворота 

Uопан 
Чапахджур пробежал, в далях Муш .� 

звучал, 
К скалам Хута взбежал, взнесся в 

горы Г оргур. 
И вернулся опять 
Стоголосо звучать 
Над Сасуном. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Все главы Джаджанц, весь могучий 
род: 

И Горлан-Оган, да и Хор-Гусан, 
Тар-Воробышек, с ним и Хор-Манук, 
И Вжик-Мхо за ним, да и Бранц-

Куррuк, 
Да и Джодж-Вирап, да и Чох-Вирап, 
И придворных рать, и сепухов тьма. 
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И свободных тьма, и подвластных 
р яд, 

Под защитой лат, с о  щитом, с 

Со стрелой, с мечом, 
Пред собой гоня 

копьем, 

Многое множество из окрестных мест 
Голытьбы, рабов, тьму людей 

простых, 
Их в броню одев, давши латы им, 

камни, лук, пращу,
Рьяно ринулись и сгрудились все, 

против Мгера встав, 
И вопят ему: 
.:Эй, дья·вол Мгер! С коня ты сойди! 

в церковь иди !  
Возрыдай, взмолись, отвернись 
От наущения сатаны! 
А биться хочешь". не сетуй: 
Рубя, 
С вековыми костями смешаем 
Тебя!» .  

Мгер молчит - недвижим, 
Что гора - недвижим. 
Все зараз подались назад, 
Все зараз застыли ... стоят. 
Все зараз о камни ногой 
Громко ударили - раз ! 
Сомкнули ряды; призывая ·в бой, 
В щиты кулаками ударил строй, -
И ринулись рьяно, крича и гремя, 
Словно буря рванулась вперед 
Волна за волной. 
До небе<.ных !Высот тучу пыли 

взнесли. 
Налег ли, напряглись, ку лаками грозя, 
Подпирая друг друга, рвались, 

неслись, добрались,
До Мгера - рвать его 
И топтать. 

Пришпорил Мгер <&rневоrо коня, 
Ворвался в толпу, 
На две стороны бросил врагов, 
Направо - одних, налево - других, 

К востоку- одних, к закату -
других. 

Отбросил, погнал, и настиг, , и 
сдержал, 

И встал он лицом R лицу 
с 
и 

князьями, со знатью 
с людом дворцовым, -

И Меч-Авлуни он схватил, обнажил, 

И Меч-Авлуни, словно молния, бил, 
Словно пламень могучий меж тучных 

туч, 
Все кромсал он, бросал, сжигал, 

пожирал. 
А тех, кого меч острием не пронзал,
Т ех пламень, бегущий с меча, 

поражал, 
И потоками кровь текла. 

К то целым остался,- в страхе бежал. 
Словно хворост сухой, рассеялись все. 
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Черного ворона Rарканье есть. 
Изведал Сасун: есть и черная весть. 
Князья, священники, старшины 
Со звонницы церкви подняли звон, 
И дряхлые старцы со всех сторон, 
И мать, и дитя, и бедняк, и богач 
К церк·ви стекались,- и толпы росли. 
Словно волны морские шли. 
Запрудили церковь со всех сторон 
Князья, священники, старшины, 
И с ними народ, - весь город Сасун! 

И прокляли страшного Мгера они: 
«Проклятье тебе, злохитростный 

Мгерl 
Ты с антихристом схож! Ты 

бушующий дэвl 
Ты, восставший на мир.-
Чтоб ты жаждал всегда, чтоб 

голодным блуждал! 
Чтоб ты был без детей, без 

наследников был\ 
Чтоб ты смерти взалкал, да ее не 

сыскал 
До поры, как придет Иисус 
Суд чинить над тобой!».  

И проклятье дошло, поймало 
Мгера. 
И земля не могла, - не держала 
Мгера. 
По колена ноги коня 
Погружались в прах. 
С великим трудом до могилы 

родителей Мгер добрался, 
Обнял могилу, молвил в слезах: 

«Отец, поднимись ! Мать, 
поднимись\ 

Укажите исход вашему Мгеру». 



И вот из могилы голос идет, на плач 
ответ подает: 

«Отправься, сынок, на взгорье 
Топан, 

В Воронову Пещеру, 
Порыдай, пострадай, покайся 

в слезах, 
Чтоб христос тебя пожалел, 

даровал избавленье». 

И родная страна не держала 
Мгера. 
И сол нqе, что 1Взор умирающих, 
Меркло, 
1И тускло взирало, не согревало 
Мгера. 
По колена ноги ·коня. 
Погружались в прах. 
И с великим тру дом Мгер поплелся 
И добрался до озера Ван, 
Отомкнулась Воронова Пещера, в 

об' ять я  свои приняла 
Мгера с конем. 
И замкнулась Воронова Пещера, как 

впустила Мгера с КQНем. 

И Мгер-исполин в пещере живет. 
Тусклый мреет о гонь дни и ночи над 

ним. 
На день - кружка воды, хлеба в 

день - три ломтя! 
Пред конем - сноп трилистника 
И зимой зеленой травы. 

И бессмертный думает Мгер 
О житейских делах, 
Мирские дела змеей обвивают сердце 

его, 
И не плачет, не кается он, чтоб 

христос его пощадил 
За его злые дела. 

и плывут 
Тучи, полные пламенем, влагой, 
С ·величавой вершины Масиса, 
С увалов Сипана, с моря Uипан, 
Пламенем бьют 
В нагую Воронову Пещеру, в 

закрытый за Мгером вход, 
Громыхают, сверкают, убывают, 

себя истощив. 
'А в недрах nещеры, в глуби скалы, 
Гневом исполненный Мгер 

Грозно кричит. 
Топочет и ржет 
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Взнузданный конь, огненный конь. 
Потрясают и Мгер, и конь 
Мир до его основ. 

И в день вознесения каждый год, 
Когда небо к земле с лобзаньем идет 
И воду целует огонь, 
В день вознесения каждый год, 
Когда все раздвигают створы ворот. 
Опасаются в се.лах и в городах: 
Распахнется Воронова Пещера, 

появится Мгер. 
И горожане, селяне в слезах молят 

христа 
Злого Мгера связать, не выпускать. 
Чтоб не вырвался он, землю не 

разорил. 

И в одно .вознесенье, когда Мгера 
врата 

Вновь разомкнулись,- 1в пещеру 
проник 

Старый пастух, и пред старцем 
возник 

Кто-то могучий, подобный скале. 
На его голове был шлем, 
Он сидел на коне огневом, 
Молнию он держал, -
Та.к он пред старцем предстал. 

«Кто ты? »  - молвил старик. 
«Я - Мгер, сын Давида. 
Ты откуда пришел, старик? ». 
«С белого света» - молвил паст�. 
«А мир изменился иль нет ? »  -
Спросил его Мгер. 
«Мир все такой же, как был», 
Молвил старый пастух. 

«И попрежнему люд простой в 
тяжком труде, 

И добычу свою отдает другим, с а м  
голодный живет ? »  -

Спросил его Мгер. 
«Да, все по-старому, Мгер 

Джаджанц» . 
«Возвращайся в свой злобный мир»-
Сказал возмущенный Mrep. 
«Когда же ты выйдешь на белый 

свет? :.  -
Мгера спросил старt,1Й пастух. 
«Когда нож до костu дойдет, 
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И Мгера народ позовет» -
Грозным ответил Мгер. 
Из пещеры вышел пастух, 
И сомкнулась Воронова Пещера. 
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И Мгера пещера таит. 
Он .сидит на могучем коне 
В броне, 
Молния в правом руке, 
lJJит на левой руке, 
На голове его шлем. 
Слушает... мир окружающий нем. 
Слушает ... глухо, темно. 
Вся душа его в слухе, ухо 
К народу обращено. 

* 

Даль времен велика, миновали века 
С той поры, как любящий бедных 

Мгер 
Был замкнут в пещерный мрак. 
Злобных тысяча лет прошло, 
Снова тысяча злобных лет, 
Унылых, свирепых, тягостных лет. 
И простой народ, подневольный раб, 
Что животное вьючное, изнывал, 
Страдал, только труд знавал, 
Страдал, тяжко грудь вздымал, 
На потребу, жадным, скупым 
Князьям, да владельцаы злым, 
Uарям, богачам. 
Повсюду, во всех краях, 
Изнывал, умирая в трудах: 
В пустыне морей, меж бурных зыбей, 
Под жаром полдневных лучей, 
Меж вьюг ледяных. 
И вечно он жил, и вечно бродил 
Голодным, нагим -
Таким, 
Как родился на свет. 
И права не знал, и воли не знал, 
И день изо дня, из года в год 
Злоба господ, 
Насилия гнет 
Тяготили народ. 
Да нож до костU дошел, 
До сухой .народной костU! 

А как нож дошел до костu, 
Не выдержал, крикнул народ, 
Из поселков и городов, 
С берегов озер и морей, 
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От кузнечных огней -
Подневольный бедняк, обездоленный 

раб, 
И работник любой.-
Все, к смерти готовые, вышли в бой 
И кричали, взывали, звали 
Грозного Мгера. 
И, пылая, что пламень, со всей земли 
Тысячи, тысячи зовов неслись, 
и ЗОБЫ, что буря, что буйный 

прибой. 
Воронову Пещеру нашли и пришли, 
И постучали в скалу. 

Слышит в пещере Mrep: 
Пылающих кличей тысячи тутt 
Тут к смертному бою зовы зовут! 
Десн ицу железную выпрямил Мгер, 
Б�змерно взыграло сердце его, 
Гровно заржал конь огневой. 
До основ потрясли они мир земной, 
И рассекли скалы они. 
Молнии бьют с Меча-Авлуни, 
Ужас рождают, срывают они 
Путы, затворы ;  затворов - уж нет: 
Мгер появился, вышел на свет. 
Потекли бедняки, появились, пришли. 
тысячи, тысячи, тысячи их, 
Подневольных рабов и рабочш�; 

Обступили морем 
Бурнодышащим, 
Мгера, -

земли! 
безмерным, 

И грянули разом ·на царей и 

Торгашей-богачей. 
Грозно грянули разом, 
Злой разрушили мир, 

князей, 

Утвердили строй трудовой на земле, 
Строй люда простого, закона и прав, 
Чтоб труженик стал хозяином сам 
Труду своему и своим хлебам. 

Перевел Константин Липскеров. 
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ВИТ. ФЕДОРОВИЧ 

Н а горной тропе лейтенант велико-
британской королевской гвардии 

Чарльз Чарльстон остановился передох
нуть и, обмахивая лицо сложенным вче
тверо чертежом на синьке, оглядел пла
менный осенний лес и сверкающее мо
ре. Белая подкладка синьки бросала на 
лицо лейтенанта блики света, и от них 
яснее было видно горделивое выраже
ние, как бы говор ящее: мое море, мои 
горы, мой Кры м !  В левой руке он дер
жал перчатки и фуражку с офицерской 
кокардой. 

Пониже лейтенанта, в зарослях кизи
ла, остановились затылками к морю 
двое румяных томми. А Степан Степа
ныч стоял чуть повыше всех и вытирал 
вспотевшую голову. Он с тайным беспо
койством вз,глядывал на синьку в руке 
лейтенанта, и к мягкому бабьему его 
лицу внезапно приливал девичий румя
нец. Степан Степаныч спрашивал себя:  
если в руках лейтенанта полный план 
Средней Массандры с ее коллекционной 
rаллереей и нужна ему только одна 
историческая коллекция,- на кой чорт 
таскаться такой важной персоне по всем 
трем ярусам? Или Массандра отдана 
Англии в концессию ?  Но не рано ли с 
концессиями? Вон Красная армия упер
лась в самый Перекоп, и хотя Говорят, 
что перешеек неприступен, н о  кто ж его 
знает ..• 

На тропинку выскакивали черные 
дрозды и чокали, не спуская со Степана 
Степаныча вишневых глаз, вдруг впар
хивали в багряную заросль и кричали 
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издали. Трудный год и для птицы! По 
горам отрясли дички яблони, лесного 
инжира, обобрали орешник, кизил и 
ежевику,- одно вечнозеленое землянич
ное дерево с красивыми дурманными 
плодами не тронуто,- на его розовые 
ветки не любила садиться птица. Сте
пан Степаныч сунул платок в карман и 
опять подумал о Перекопе: 

«На свете как будто нет ничего не
приступного». 

Лейтt;нант вынул из кармана перо
чинный ножик в замшевом чехле и,  
сверкнув сталью и перламутром, срезал 
кизиловый прут; он оборвал розовые 
парные листья с резкими жилками, 
оставив один на конце, потом оглядел 
чащу и желтые скалы яйлы, со снежком 
в складках - ослепительное море за
ставило его сощуриться. 

- Савойя! - похвалил лейтенант. 
- А по ночам у нас бегают чекал-

ки,- наивно ответил Степан Степа
ныч, - роются в мусорных ящиках. 

- Шакалы, а ... 
Лейтенант подозрительно покосился 

на Степана Степаныча, на его белый с 
черным лаковым козырьком картузиш
к о, который винодел осторожно прижи
мал к груди, скользнул взглядом по бе
лой в крапинку рубашке, подпоясанной 
желтым шнурком с ощипанными кистя
ми, по разношенным сандалиям, наде
тым на босу ногу ... Он быстро перевел 
взгляд на охряную почву, которая още
рилась известковым сланцем. 

- Тут есть тайна! - сказал о н  меч
тательно и ткнул прутиком в сторону 
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рдеющего под солнцем далекого вино
градника. 

Степан Степаныч понял, что лейтенан-г 
рядится в мечту и тайну от нелов
кости,- просто речь идет о силе крым
ской земли. 

- Лоза любит первозданные поч
вы,- ответил он. 

Торжественное слово «первозданные» 
очень понравилось лейтенанту, он ожив
.(\енно взмахнул лозинкой и вспомнил 
свои путешествия. Лучший виноград в 
мире - в Куль-де-Серран, в Анжу, рас
тет на синих и красных сланцах песча
ника! В Эперне до семидесяти процен
тов мелового щебня, а какая лоза! Или 
виноградники Педрохиминеса в Грена
де, которые растут почти на голом, се
ром песчанике! 

- Да, именно: виноград любит пер
возданные земли! - Он поднял глаза к 
!lалеким голубым скалам Ай-Петри, ко
торые как бы ша.гнули с высоты яйлы к 
морю.- Генерал заперся в восхититель
ной крепости. 

Он следил за плющом, яркозеленые 
листья которого в огне осени казались 
траурными. Этот плющ подымался ото
всюду: от земли, от упавшего уже ство
ла, от скалы; он обвивался вокруг креп
ч.айших дубов и превращал их в безли
стые, удушенные столбы. 

- Каждой стране нужен сильный 
человек! - сказал лейтенант, слегка 
свистнув в воздухе прутиком. - Англия 
почитает только сильных людей. 

Степан Степаныч не знал, о чем по
думал лейтенант, сделав этот вывод,
t!е о плюще же! - но не сдержался и 
сердито буркнул: 

- А Кромвель} .. Кромвель, упразд
нивший королевскую власть, не был 
сильным } Тем не менее ваши предки 
выкопали мертвое тело Кромвеля и по
весили его... и радовались бурно ... 

Лейтенант коротко засмеялся: 
- Сам Кромвель сказал бы вам, что 

вы неправы. Законной власти надо под
чиняться. 

- Господин лейтенант,- четко отве
тил Степан Степаныч, - коллекци
онной галлереи здесь никогда не бы
вало! 

Лейтенант надел фуражку и пошел 
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по тропе вверх. Степан Степаныч вы
ждал, когда прошли лейтенант и том ми, 
и поплелся за ними. У всех троих англи
чан ботфорты - с медными шляпками 
гвоздей на подошвах, с подковками на 
каблуках. Они казались Степану Степа
нычу людьми, которым цивилизация 
служила всеми своими средствами,-осо
бенно лейтенант в паре из шелковисто
го коричневого коверкота, с щегольской 
кожаной сумкой на бедре. Степан Сте
паныч одергивал на ходу куцую свою 
рубашку и старался неслышно ступать 
разбитыми сандалиями, особенно когда 
лейтенант оборачивался к нему с вопро
сом. От долгого хождения у Степана 
Степаныча кружилась голова: он прово
дил рукой по мягкому ежику, с усилием 
встряхивал плечами. Он решил, что при
чина усталости - от голодания и что 
ему лора перейти с алиготе на мускат
ное вино. Рабочие, давно уже отказы
ваются от алиготе, меняют бутылки это
го вина на рыбу, на крабов, на сорго, 
на картошку с цыбулей. В белом алиг� 
те - вкус супа, в желтом мускате - сы
тость свежеиспеченного пшеничного хле
ба, - пора перейти на мускат, он дол
жен насыщать сильнее! 

Вышли к площадке в горе, к дворику 
Средней Массандры с железной решет
кой ворот, которые глядели под горба
тый спуск каменистой дороги. В самую 
гору, в желтые кроны дубов втиснуто 
большое здание галлереи из зеленого 
оолита под красной черепичной крышей. 
Справа, за желтыми ясенями,- дощатая 
бондарка ; три дубовые бочки пьяно ва
лялись на зеленой траве. Пониже сияла 
на со.,нце, как кристалл, стеклянная 
оранжерея;  в ней - ряд широколицых, 
темного дуба, бочек. На цементирован
ной наготе площадки стояли три ряда 
тысячедекалитровых бочек, снабженных 
прочными дубовыми стояками,-солярий 
для вина. 

Железо обручей сверкало синеватыми 
бликами. Степану Степанычу казалось, 
что на них вращались радужные круги. 
Он старался не смотреть на эти круги и 
говорил о русском виноделии, о воспита
нии вина, которое не может жить без 
чистого воздуха, без света солнца и 
ровной температуры. 
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По "Крыше галлереи "К дубовой вет"Ке 
кралась рыжая кошка. r отовясь к 
прыжку, она присела и круто согну.11.а 
спину, но тут же разочарованно огляну
лась, - вероятно, птица упорхнула. 

Англичанин следил за рыжей кош· 
кой, он показал прутиком на здание 
rаллереи и спросил: не главный ли это 
погреб� Степан Степаныч немного оби· 
делся на слово «погреб» и ответил, что 
это - хранилище с тремя галлереями. 

- С тремя галлереями ... - повторил 
лейтенант в той же интонации. 

В этом прозвучала ирония. У Степа· 
на Степаныча заныло в животе, и он 
решил, что англичанин знает решитель
но все о хранилище, в руке у него - по
дробный чертеж. Голова Степана Степа
ныча кружилась сильнее, а радужные 
круги, которые по временам вспыхивали 
на обручах бачек, теперь возникли и на 
оранжерее, у скрещения рам, - целый 
хоровод больших и малых радужных 
кругов. От их вспышек слегка тошнило 
Степана Степаныча, и он думал с доса
дой: 

«Привязалось, будь ты проклято! Го
лод - не тетка ... ». 

Только скалистые обрывы яйлы, вы
соко под небом, были свободны от ра
дуг; зато они как бы покачивались 
всей грядой, и это было хуже кругов! 
Степан Степаныч ухватился правой ру· 
кой за белый свой картузик, что носил 
подмышкой, и громко Произнес извест
ную фразу массандринского бухгалтера 
Фомы Худякова: 

- Асклепиад, врач древней Греции, 
понимал так: могущество богов не срав
нится с пользой вина. 

Это была правда: уже многие месяцы 
Степан Степаныч, все служащие и рабо
чие на вино·градниках питались почти 
исключительно вином. Но мнение врача 
Асклепиада о вине лейтенанту было без· 
различно, он с интересом рассматривал 
рыжую кошку, которая опять ползла по 
черепичной крыше. Белый кончи:к хвоста 
у кошки извивался и вздрагивал. Одо· 
левая головокружение и слабость, Сте· 
пан Степаныч думал: это лейтенант 
Чарльстон крадется, а он, Степан Сте• 
паныч, прижался к развилине дерева; 
крыло Степана Степаныча подбито, он 
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может лететь только по параболе, чтобы 
шлепнуться на желтую площадку; и, по 
сути, он уже лежит на боку, а лейте· 
нант, блестя шелковистой шерсткой, 
протянулся рядом, поддевает его когот· 
ком, подбрасывает, ловifт, мнет зубами 
и опять мечет над собой ... 

«l\1огучие хребты, - подумал Степан 
Степаныч, посмотрев на горы,- есть и 
побольше ... реки сильные у нас, леса не
проходимые, моря злые ... Ах ты, чорт. 
ужели сдам� ! ». 

Он перевел взгляд с гор на свой кар
туз и нежнее прижал его к боку. Почти 
не носил он этого картуза на голове, 
боясь, как бы не пропотела газетная по
лоска, вложенная за коtканую подкладку 
околыша. Эту вырезку из большевист· 
ской газеты он получил тайно в Симфе· 
р ополе - на ней портрет человека, о ко
тором думали, кажется, даже горы. 

В голове Степана Степаныча поясне.
ло, кружение радуг пропало, а горы сто-
яли твердо, как это и полагалось им. 

В оранжерее, куда они вошли, пряно 
пахло вином и дубом, казалось, запах 
мягко касался щек. Т омми остались сна· 
ружи - они о чем-то разговаривали, 
скупо шевеля бритыми губами. Лейт� 
нант слегка хлестал по воздуху кизили!I• 
кой, прислушиваясь к лепету листка. А 
Степан Степаныч говорил о морских пу· 
тешествиях вина: полезно уложить боч
ки с вином на палубе парусника и во· 
зить их по морю полгода или больше; 
играют роль три силы: качка, солнце и 
морской воздух,- это, как десять лет 
хранения. 

Они вышли из оранжереи. Рыжая 
кошка уже примостилась на краю кры
ши, у самой трубы, умиленно пожирая 
птицу,- у ее носа трещало и топорщи
лось птичье крыло, сверкая зеленым от
ливо·м. 

- Поймала! - сказал лейтенант • 
тонкой усмешкой. 

- Дрянь! - грубо ответил Степа!! 
Степаныч и крепко стиснул скулы. 

В вестибюле галлерей, из глубок ой 
черной дыры, куда ниспадала широкая 
лестница,- дыра была огорожена бал
люстрадкой,- исходил винный ток и 
душный запах серы, которым окуривали 
бочки от винного грибка. Высокая ду-
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бовая дверь в дегустационную раскры
та. Тихо в комнате, холодно, но уютно:  
вабрана теплыми дубовыми панелями, 
привет лив овальный дубовый стол, 
окруженный креслами, сделанны'dи из 
полированных бочек ; на постаментах 
два боченка, сторожащие стеклянный 
шкаф с бутылками русских вин. 

Лейтенант улыбнулся ... Он согласил
ся отведать вина, с у довольствием осма
тривал убранство, заглянул даже за бо
ченки, - уж не хотел ли он увидеть там 
того шалуна Вакха, который некогда на
шел кусо·к лозы, три раза ее пересажи
вал - в птичью, в львиную, в свиную 
кости, - сообщив ей все свойства сих 
ко�тей? .. Мечтательность озарила черты 
его чисто выбритого лица. Он бросил на 
стол фуражку, швырнул в нее квадрат 
синьки, лайковые перчатки и сел, уста
ло развалив колени. Т омми присели у 
дверей. 

С картузиком у груди Степан Степа
ныч убежал в соседнюю контору, плот
но прикрыв за собою дверь в дегуста
ционную. В этой высокой комнате, точ
но заблудившись, сбились в одном углу 
nять конторских столов, а за двумя 
столами под окном работали конторщик 
Константин Иваныч, черноголовый, rон-
1шй человек, со скулами, похожими на 
жабры, и бухгалтер Фома Худяков -
очень толстыИ, в сером альпаговом пид
жаке. 

- Дегустируем с представителем Ан
глии? - спросил Худяков, повернув 
голову к Степану Степанычу. - Купи
ли коллекцию историческую крымскую ..• 
для погребов его величества? 

Константин Иваныч прыснул и, упав 
лицом в раскрытую книгу, хохотал без
звучно, изнеможенно. 

- Кажется, в его 
реи,- сказал Степан 
женным голосом. 

руках план галле
С тепаныч пони-

Константин Иваныч поднял малень
.кую головку, и скулы у него посинели, 
стали похожи на жабры лежалой рыбы. 
А Худяков смотрел на С1 епана Степа
ныча выпученными глазами и, неизвест
fiо к чему, продекламировал: 

Мы так же, как и ты, похожи на Хамлета, 
Ты так же, как и мы, немножко Дон-Кишот. 
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Степан Степаныч попросил конторщи
ка подать вино для проб «с• полным 
блеском» и отмахну лея картузом от Ху
дwкова, которыИ все декламировал ту 
же строфу, выговаривая по-южному: 
Хамлета. 

- Какие к чорту шутки? 
Худяков надул щеки и, ударяя себя 

мясистой ладонью по губам, прокудах
тал, как согнанная с гнезда квочка. 

- Эх, Фома ... - Степан Степаныч 
даже с ненавистью взr ля ну л «на 
толстокожего». - l'v1альчишка в 
лет ! - И вышел из конторы. 

Лейтенант сидел неподвижно, 

этого 
сорок 

слегка 
откинувшись и положив руки на колени, 
словно позируя для портрета. Констан
тин Иваныч появился из другой двери и 
поставил на стол высокую стеклянную 
банку. Потом вышел и через минуту 
внес на подносе восемь бокалов хороше
го стекла, наполовину на.Литых вином; 
четыре бокала поставил перед лейтенан
том, . четыре (тех же сортов) - перед 
Степаном Степанычем. Вино пламенело, 
бросая на полированный дуб красные, 
фиолетовые, зеленые и янтарные отблес
ки. С разрешения лейтенанта Констан
тин Иваныч принес томми по бокалу 
красного портвейна. Они выпили и ска
зали оба очень благовоспитанно: «Ве
ри гут!» ,  - но от второго бокала отка
зались. 

Положив картузик на колени, Степан 
Степ;J µыч неторопливо поднял бокал и 
оплеснул стенки зеленым алиготе; он по
смотрел вино на свет - алиготе урони
ло на лицо зеленую тень. Степан Степа
ныч прихлебнул алиготе, остаток вылил 
в банку. Он сказал, что выдержанные 
вина Зitбрала власть : в Ялте каждый 
день празднов«ли победы, а молодые ви
на еще дики. Бокал с мускатом Степан 
Степаныч взял нетерпеливой рукой и 
сразу же ощутил вино во рту, как 
душистый казацкий хлеб. Он насы
щался мускатом, пил его гl\отuк за 
глотком, тело становилось легким, голо
ва ясной. Лейтенант пробовал вина осто
рожно. 

- Мы, англичане, - сказал O!I с 
улыбкой, - не любим пов горять вопро
сы ... но действительно ли, скажите мне, 
коллекцию увезли немцы? 
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Он выслушал ответ, недоверчиво раз
глядывая на свет фиолетовые огни в 
бокале кучук-ламбата, потом отпил не
много и долго молчал. Константин Ива
ныч принес бокалы новых сортов -
гамма почти черных бархатных тонов; 
его рука с подносом дрожала, и вино 
плескалось. У Степана Степаныча рука 
была тверда, он неторопливо поднимал 
бокал, отпивал глоток с привычной за
думчивостью дегустатора, решающего 
задачу букета, вкусовой дисгармонии
всех технических свойств вина, спокоИ:но 
ставил перед собой или выплескивал 
остаток в банку; он был уверен теперь, 
что на синьке - чертеж только внешне
го расположения Массандры. 

Будто решив что-то, лейтенант ото
двинул бокал с вином, встал и, выбрав 
и·з ·картуза вещи, спросил: 

Имеем осмотреть четыре галле-
реи? 

Три. 
Степан Степаныч достал из шкафа 

юнигу впечатлениИ и положил ее перед 
лейтенантом, попросив о записи. Лейте
нант прочел на соседней странице ла
тинскую поговорку всех пьяниц: Iп 
vino veritas ! »  1 - и дальше, по-русски, 
залихватским почерком: «С удоволь
ствием провел время в Массандре. Гене
рал Кау льбарс». Достав из особого 
гнезда своей сумки самопишущую руч
ку, лейтенант написал аккуратным по
черком о том, что он осмотрел хозяй
ство Массандры и нашел все (кроме по
гребов Средней Массандры, которых 
он еще не видел) в совершенном поряд
ке, о чем и свидетельствует своеИ: под
писью - лейтенант великобританской 
королевской гвардии Чарльз Чарльстон. 
Степан Степаныч закрыл книгу, поло
жил ее в шкаф и повел лейтенанта ·в 
галлерею. Бесшумно ставя свои санда
лии, слушая стук подошв лейтенанта по 
бетону, он думал, что англичанин просто 
оговорился, сказав: «Имеем осмотреть 
четыре галлереи» ,  - и опять у него за
сосало в животе. 

По первой галлерее лейтенант прошел 
невнимательно, коротко взглядывая на 
огромные бочки в стояках. От лампо-

t В вине - истина. 
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чек ложились на стены тройные тени, 
и по теням .казалось, будто идет целый 
отряд людей. Лейтенанту почудилось, 
пахнет вяленым виноградом; он спять 
вспомнил Эперне, где грозди не снима
ют до гниения. Вторую галлерею про
шли еще быстрее и спустились на этаж 
ниже, в третью галлерею. Бочки здесь 
отличались тем, что днища у них вытя
нуты овалом кверху, они почти упира
лись в своды, похожие на добрых сло
нов в стойлах. Под прямым углом к 
главной шла боковая галлерея, в ней 
штабеля ивовых корзин источали тон
.кий запах увядания. В гнездах корзин 
лежали пустые бутылки, а возле, по по
лу, были разбросаны предметы розли
ва: шланги, пахнущие спиртом, большие 
лейки, боченок с распаренными пробка
ми, точно набитый членистыми червя
ками, машинка для купорки, подобная 
мортире. 

Степан Степаныч выну.11 и опять вло
жил в гнездо корзины пустую бутылку, 
пояснив, что это - скромное его изо
бретение для хранения вина в лежачем 
положении,- отдохнувшее вино много 
мягче, крепче, сильнее букетом, чем 
уставшее стоять. 

- У вас в коллекционной лежат� -
быстро спроси.11 лейтенант. 

- У нас нет галлереи для хранения. 
ЛеИтенант неуловимо усмехнулся. Он 

вспомнил о тех людях, которые покупа
ют старое вино для домашних праздни
ков, несут или везут, разбалтывая в нем 
отвратительные чернила осадка. 

- Конечно, чтобы возвратить вину 
букет, они не отложат свой праздник ... 

- ... на полгода... - подсказал С те
пан Степаныч и задержал лейтенанта за 
руку перед люком для спускных вод. 

Из черной дырки метра в четыре глу
биной тянуло гнилой сыростью. Ворча 
на непорядок, Степан Степаныч отки
нул шланг от люка, закрыл дыру чугун
ной крышкой, похожей на вафлю. Лей
тенант прошел дальше к углу, осмотрел 
прибор для вгона воздуха в сусло, по
добный лакированной лохани со стерж
нем и зубчаткой, повертел ручку и пре" 
небрежительно, как бы бракуя, - это 
была немецкая марка, - пнул прибор 
носком ботфорта. Степану Степанычу, 
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который все улаживал крышку люка, 
почудилось, что по галлерее прошел 
rул; он обернулся к лейтенанту, тот сто
ял с повелительно поднятой рукой. 

- Притопните вашей любезной сан
Аалией, - сказал он Степану Степа
НЫ'Чу. 

Степан Степаныч выполнил приказ -
от удара в пол ногой прошел стон. Лей
тенант приказал что-то томми, они про
шли к середине галлереи, молодцевато 
повернулись лицом к лейтенанту и ра
зом притопнули, - под полом долго 
звучало эхо. Потом томми поработали 
каблуками в боковой галлерее, на пло
щадке лестницы, там удары были ту
пы. Лейтенант ходил за ними по пя
там, а сзади брел Степан Степаныч, и 
так расслабли у него ноги, что хотелось 
сесть или лечь. 

- Зачем стаптывать такие хорошие 
ботфорты? - сказал он со спокоИной 
насмешкой. - Ведь звук идет от трубы. 

Лейтенант круто повернулся к Сте
пану Степанычу, его верхняя губа при
поднялась, и длинные, желтые, лошади
ные зубы сразу испортили приятное 
лицо; он резко взмахнул прутом почти 
у самого лица винодела. Сердце Степа
на Степаныча дрогнуло, как от жгучего 
удара, он ухватился свободной рукой за 
белый картузик. 

lJ.!eкa странно горела, в сущности, 
горели обе щеки. А лейтенант раздра
женно развернул синьку и ткнул ее к 
самому носу Степана Степаныча, - на 
втой синей бумаге был подробный чер• 
теж хранилища Средней Массандры со 
всеми четырьмя галлереями, а самая 
нижняя - с рядком занумерованных 
ниш и этажерок. 

«Это был бы классический удар» -
подумал Степан Степаныч, судорожно 
поводя щекой. 

- Ваша лестница, - сказал лейте
нант, - заложена камнями и зацемен
тирована. 

Он свернул и спрятал синьку, сунул 
прут подмышку и приказал Степану Сте
панычу: к восьми утра лестница долж
на быть открыта! упаковочные материа
лы приготовлены! третья галлерея бу
дет им немедленно опечатана 1 На пло
щадке лейтенант велел томми закрыть 
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желе·зные двери галлереи, связал их 
петли шнурком и припечатал испанским 
золотистым сургучом, оттиснув печат
кой из дымчс.того хрусталя, - все вти 
предметы лежали в его сумке; даже не 
взглянув на Степана Степаныча, он 
поднялся с томми по лестнице, - рез
ко чавкали медные гвозди подошв. 

Степан Степаныч стоял сбоку от две
ри, под лампочкой, и глядел на свод. 
Тень от его головы приняла на стене 
гордый римский профиль, и это было, 
как насмешка, при его теперешней бес· 
помощности. Он откачнулся; тень на 
потолке переломилась, став двухголо·вой. 
Оглядев площадку, Степан Степаныч 
отогнул кожаную прокладку в картузе 
и вынул вырезку из газеты, которую 
ему тайно дали в Симферополе на ба
заре. На рыжей бумаге - портрет че
ловека с высоким лбом, именем которо
го поднялась страна по ту сторону пе
решейка. 

- Ленин, Владимир Ильич, - тихо 
сказал Степан Степаныч и задумался, 
глядя на портрет. 

Он вглядывался в черты этого лица, 
как в радостное будущее, или будто 
припоминал мечту юности. Будь пор
трет с ними зимою, легче . одолевались 
бы мучения ! В эти зимние ночи паль
цы примерзали к бойку, к собачке бер
данки, - ночами приходили банды гра
бить подвалы. Бондарь Алексеич с же
ной своей Машей, с рабочими запира
лись в Верхней Массандре, Константин 
Иваныч действовал на Нижней, а он с 
этим чудаком, Фомой Худяковым, с 
татарином Селимом отстреливались кар
течью здесь, на Средней. Случалась 
ночью пальба, как при штурмах крепо
стей ... 

По лестнице стучали подошвы. Сте
пан Степаныч заглянул в пролет -
шли томми с табуретками в руках, -
на площадке устанавливали, стало быть, 
пост. Степан Степаныч отошел за лест
ницу, с.вернул портрет осторожно - бу
мага уже износилась на сгибах - и 
вложил его понадежней за кожаную про
кладку картуза. 

Работу кончали, ржавую дверь в чет· 
вертую галлерею можно было в яме 
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распахнуть. Над обломанными краями 
цементной площадки торчала лестница, 
появлялись руки в серых брезентовых 
рукавицах, выдвигая глыбы туфа, похо
жие на кекс,- от лампочки, спущ�нной 
в яму, на потолке ворошились круглые 
тени, подобные облакам. Двое сезонни
ков и бuгатырь татарин Селим сбрасы
вали туф под лестницу. А томми, кото
рые держали пост всю ночь поочередно, 
и порядком поблекли при этой работе, 
глядели все же довольными: ночь кон
чилась без неприятностей. Один томми 
JJ.елал гимнастику. другой сидел на та
буретке с «кольтом» на коленке. 

Степан Степаныч только-что спустил
ся и помогал носить туф. Ночь выпала 
бессонная, все тело Степана Степаныча 
онемело, и людские голоса едва доходи
ли до сознания. Один голос твердил на
<:тойчиво: «Какую богаству отдавать ... » ,  
другой допытывался, пробьются ли на
ши, а третий голос басисто гудел: 
«Ка-ак, значит, вдарит мима ... ». Этоl' 
-третий голос завладел вниманием Сте
пана Степаныча и помог ему понять, 
что на взморье «СТО'ИТ аглицкая подвод
ная лодка и достигает мимой в самый 
лоб Перекопу». 

- И дУМ!iЮ, и думаю всеё ночь ... -
.сказал этот же голос со  страстью. -
Вон Селим пудовики ворочает". Раз бы, 
.раз им по казанкам, - тут и кладу ве
-нец ! 

На Степана Степаныча из ямы гляну
ло восковое лицо сезонника с запавшей 
·в рот желтой бородой, он опирался ру
'КОЙ на лом так, будто, прикрываясь 
локтем, уже наносил кому-то удар кула
'Ком другой руки. 

- Ай-яй ! - ответил Селим, и в его 
черной, густой бороде сверкну ли белые 
зубы:  - Овечка, овечка, ходи на шаш
ликl Тью, тью, овечка ... 

Лестница зазвенела дробью знакомых 
·подковок - спускался лейтенант е тре
мя новыми томми. Вступив на площад
ку, лейтенант кивнул головой своей те
ни на стене и заглянул в яму. 

- Очень жаль ... - он посмотрел на 
запечатанную дверь в третью галле
рею, - пробить там пол легче. 

Хотя лейтенант и делал вид, что не 
:замечает Степана Степаныча, лицо его 
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минутами было полно изумления, буд
то он хотел крикнуть: да неужели вь� 
ничего не знаете ? !  Он что-то поспешно 
приказывал солдатам по-английски, за
Rанчивая протяжно словами по-русски: 
«Ни-че-го», «по-смот-рим» - и напря
женно улыбался. Двое из прибывших 
томми прыгнули в яму, и Rуски туфа 
полетели оттуда каскадом; остальные 
томми убирали камни. А руки в серых 
рукавицах все так же медленно выдви
гали на асфальт полуторапудовые глы
бы туфа, исчезали и опять появлялись. 
Глядя мимо С те пана С тепаныча, лейте
нант спросил его о ключах и таре. Сте· 
пан Степаныч достал из кармана ключ 
на шнурке, протянул его лейтенанту. 
Тот сделал вид, что не замечает ключа 
и настаsительно процеди.Л: 

- Поймите, господин директор, лев 
Альбиона слишком стар, и ему хорошо 
известны все хитрости зверей. 

Он говорил недолго, косвенно изви
няясь за вчерашний жест: историческая 
Rоллекция продана российским времен
ным правительством великобританскому 
правительству, и вряд ли в данном слу· 
чае хранителем проявлен патриотизм. 
Вот, если хранитель ,_ большевик." 
Лейтенант пытливо взглянул на Степа
на Степаныча и прибавил мрачно: 

- Нам всем снился социализм". в 
свое время. Но, к сожалению, это -
очень старая сказка. 

Сверху спустилось шествие: по-махи· 
вая топором, впереди шел босой бочар 
Алексеич, повязанный по седеющим во· 
лосам узеньким сыромятным ремешком, 
рядом плюхал со ступеньки на ступень· 
ку грузный Худяков, дальше - пятеро 
сезонников несли по два ящика со 
стружками. Поровнявшись с лейтенан
том, Худяков остановился, склонил го
лову и галантно подшаркнул ногой. Он 
сейчас же отошел с хмурым лицом и 
остановился у ямы под бьющим из нее 
светом. 

- Это наш знаменитый декантиров· 
щик, - сказал Степан Степаныч лей· 
тенанту. - Он так сцедит старое вино, 
что оставит в осадке не больше полу
рюмки. Он же и бух.галтер. 

ЛеИ:тенант слушал плохо - то сдер· 
гивал с руки лайковую перчатку, то на· 
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тягивал ее плотно до большого пальца, 
а Степан Степаныч, наблюдая эти его 
движения, понимал их так: все-таки 
лейтенант смущается, неудобно ему гра
бить страну большой культуры. Он спу
стился по лестнице к дверям в коллек
ционную, отпер проржавевший замок и 
распахнул обе половинки двери;  войдя 
первым, он включил у двери лампочку; 
зажегся коричневый свет. Лейтенант 
спустился ловко, как хороший гимнаст. 
Следом за ним, корячась на лестни'це и 
смотря вверх глазами погибающего, -
он возбуждал смешки у томми, - слез 
Худяков. 

Одна лампочка, покрытая коричневой 
пылью, светила цветом сепии, глубина 
rаллереи пропадала в полутьме. В по
лумраке, со своими четырех' ярусными 
нишами в стенах, утыканными бутылоч
ными донцами, с дубовой этажеркой то
же в донцах, галлерея походила на вну
тренность огромного улья с сотами, 
полными черного меда. Лейтенанr осто
рожно снял с полки бутылку, формой 
похожую на женскую фигуру в крино
лине, и вопросительно посмотрел на 
Степана Степаныча. 

- Лакрима-кристи, итальянское ви
но, - пояснил Степан Степаныч. - То
есть: «слезы христовы», с виноградни
ков Падуи. Это - ликерное вино две
надцатого года прошлого столетия. 

Степан Степаныч прошел по ряду, 
называя вина разных стран; он говорил 
о них тепло, как старый библиотекарь, 
ученый, которого г.ринято называть 
«книжным червем», говорит о книгах. 
Не прерывая Степана Степаныча, лей
тенант шептался с томми. Солдаты ста
ли вдоль ниш на расстоянии руки друг 
от друга. 

- Начните с крайней ниши, с вина 
аликанте, - посоветовал Степан Степа
ныч. - Аликанте - любимое вино 
англичан. 

Т омми начали работу виртуозно, и 
поток бутылок стремительно поплыл к 
площадке. Степан Степаныч стоял в 
темном конце галлереи. Он говорил о 
винах времен похода русской армии по 
следам Наполеона, и тут, неизвс>стно 
дл11 чего, припомнил выражение одно
rла..,ого полководца Голенище.ва-Кутузо-
«Новыi! иир», М 9 
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ва: «Наполеон может меня разбить, но 
обмануть - никогда». Лейтенант бы
стро взглянул на Степана Степаныча и 
пренебрежительно усмехну лея. Руки 
томмп мелькали у ниши № 78, . и Сте
пан Степаныч, спохватываясь, обрывал 
длннные рассуждения, пояснял, что это 
вю,;:, - из виноградников Смирны, тq
го ьремени, «когда Англия науськала 
султанскую «Блистательную Порту», но 
все 'I э.к оберну лось, что русская армия 
нодписала мир в виду Константинополя». 
При слове «Науськала» лейтенант под
нял брови под козырек, но не возразил. 
В руках томми потянулась вереница 
длинных бутылок с узкими горлышка
ми, с овальными ист левши ми ярлыками, 
которые осыпались под руками блеклой 
позолотой, с остатками на них персид
ской надписи, подобной кудрям дыма. 

- С то девять лет ему, - пояснил 
Степа� Степаныч, - ширазское вино, 
контрибуция времен персидской войны 
с Баба-ханом, времен убийства Г рибое
дова. 

Лейтенант что-то записывал в книж
ку, пальцы его крепко сжали карандаш, 
он раздраженно щелкнул им по стра
ничке и сказал: 

- Вино есть вино. «Вино и музыка 
веселят сердце» - изрек Соломон. 

- Вы не досказали: «Но лучше то
го и другого любовь и мудрость». 

Лейтенант похвалил память Степана 
Степаныча, который скромно ответил, 
что отец его часто читал вслух библию. 

- Любовь и мудрость ... - продол
жал Степан Степаныч настойчиво, -
редкая штука! .. 

- Вы - унылый человек, а Соломон 
оценил это так: «Уныние сушит ко
сти». 

Степан Степаныч уступил «поле», по
думав: 

«Для тебя, видно, Соломон - послед
ний ДОВОД». 

Худяков, который стоял у этажерки, 
вынул из гнезда бутылку формы окта
эдра - на одной из граней, у горла, 
алела сургучная печать. Он поднял ее 
горлом к лампе, и обширный е1го живот 
странно сотрясался под альпагой. 

- Мэ.рсала... тысяча восемьсот пер·· 
вый год, - вздохнул он со всхлипом. 
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Степан Степаныч шагнул к Худякову 
и зло вырвал бутылку из его рук. Он 
ощутил в бутылке тепло, почти челове
ческое тепло, и, дрогнув, как бы поколе
бался, - не отшвырнуть ли бутылку,
но быстро сунул посудину на этажерку. 
Они глянули друг другу в глаза - ху
дяковские глаза были выпучены с тем 
трагизмом, который обычно предшество
вал его циническим шуткам. 

- Перешутил... пошляк! .. - проце
дил Степан Степаныч. 

Худяков пошел к выходу. 
Обернувшись к леИтенанту, Степан 

Степаныч встретил его вопросительный 
взгляд и со смущением пробормотал, 
что декантировщик болтал бутылr(у гор
лом кверху, и это - безобразие ... Лейте
нант порывисто протянул Степану Сте
панычу руку, заметив с деланной безза
ботностью, что это - пустяки, что ви
ну еще изрядно придется поболтаться 
по морям и океану ... 

Конвейер томми приближался к ни
ше, где лежала теплая бутылка. Как 
ветром подметаемые с полки, бутылки с 
марсалоИ понеслись вдоль этажерки. 
Степан Степаныч сорвал с головы кар
тузик, прижал его рукой к груди и про
шел за потоком к выходу. На краю об
ломанного пола стояли ящики. Т омм;-1 
быстро, автоматически принимал и 
укладывал бутылки ; он не задержался 
па теплой бутылке - и плечи Сте:Iана 
Степаныча опустились, он облегченно 
вздохнул и вытер пот на шее: 

- Что хорошо, то хорошо, - вздох
нул он. 

В нишах оставались горки пыли и 
потемневшие дранки - ими переклады
вались бутылки. На сводах ниш кача
лась клоками паутина, подобная серым 
бабочкам, которые присели нести грену 
и умирать. Только на цементированном 
полу, в углублении стены остались пе
реложенные дранками бутылки многих 
форм с яркими иностранными ярлыка
ми, оплетенные металлической проволо
кой и рафией. В чистом стекле тлели 
как бы расплавленные драгоценные кам
ни, - это было вино ПОСЛ!'ДНИХ лет для 
за"{ладки в коллекттию. Стеr.ан Степа
ныч вернулся к лентf'нанту. Тот ДР()Ж 3 Л  
в руках бутылку рейнского, повернув ее 
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к себе горлышком, и чуть соструги·вал 
ногтем поблекший сургуч. Он спросил: 
разлагается ли сургуч? И Степан Сте
паныч невозмутимым голосом прочел ре
ферат о сургуче и пробках, - но обхва
тил он ножку этажерки пальцами так 
сильно, что они побелели. 

- На месте надо их просургучить,
закончил Степан Степаныч, - и дадите 
вину полгода отдохнуть. 

Лейтенан r воскликнул «О, да! », как 
«ура», и положил бутылку. С лестницы 
отозвался стук молотка и со двора -
фырк мотора. Ловкие томми уже конвои
ровали сезонников, выносивших ящики. 

Выходя из галлереи, Степан Степа
ныч пропустил впереди себя на лестни
цу лейтенанта и попросил его снять пе
чать с третьей галлереи: начинаеrся раз
ливка вина. Лейтенант поднялся на пло
щадку, сорвал печать. Обломки сургуча 
он почему-то положил в карман. По 
лестнице к выходу он Поднимался осто
рожно на носках, Степан Степаныч, на
против, широко размахивал руками, 
звонко прихлопывал сандалия:ми;  на 
площадке он развязно пригласил лейте
нанта составить акт. 

Когда они вошли в канцелярию, Ху
дяков и Константин Иваныч спали за 
столами, уронив головы на руки. Перед 
самым теменем Константина Иваныча 
дымил стакан чая с мелко порезанны
ми лесными яблоками. Степан Степа
ныч разбудил Худякова, и декантиров
щик долго тер пятерней лысину; нако
нец он качнулся и выдернул из боково
го ящика книгу в хорошем кожаном пе
реплете с золотом:  «Массандра. Коллек
ционная галлерея. 1 800 Г.». Открыв ее 
на последней странице, Худяков поло
жил книгу на свободный столик, а Сте· 
пан Степаныч подал лейтенанту ручку. 
С залихватскими кудрями и хвостиками 
букв в акте излагалось, что «согласно 
р -tспоряж�нию Российского Временного 
Пnавитf' Лhства, а Т::\l<Же Гос подина Глав
нокомандующего Российской Доброволь
ческой Армией историческая коллекция 
вин Массандры передается представи
телю Великобританского Королевского 
Правительства, господину лейтен:�нту 
Чаr>лпзу Чапльстонv». Лейтенант похва
лил «веселый почерк» и поставил свою 
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подпись. Рука дернулась: последние три 
буквы он оторвал, - послышался пу
шечный выстрел с ялтинского рейда, -
но сейчас же присоединил их к подписи 
черточкой. Он положил ручку на стол 
подче.ркнутым жестом, встал и, проща
ясь, пожал руку Степану Степанычу. 
Он сделал было движение в сторону 
Худякова, но осекся ... Злодейски тара
ща глаза, Худяков осторожно подвигал 
пресс-бювар к большой зеленой мухе, 
которая беспечно грелась под осенним 
лучом на лаке стола ... Вздернулась верх
няя губа лейтенанта - отвращением : 
ф-фу, муху пресс-бюваром! .. Он круто 
повернулся и вышел, будто отсчитывая 
на керамиковом полу секунды своими 
подковками. 

Перед зданием галлереи храпел гру
зовик, - пятеро томми сидели на ящи
ках, тревожно поглядывая в сторону ·Го
рода. ЛеИтенант поместился в легковом 
автомобиле, который стоял за решеткой 
ворот ; он снял фуражку и вытер лоб. 
Машина выбросила клуб синего дыма и 
провалилась за по·воротом, в зелени за
рослей, вместе с качнувшимся лейтенан
'l'ом. Тронулась грузовая, и томми, что 
стояли ночью на карауле, приветственно 
подняли руки. Степан Степаныч отнял 
от груди и показал им свой картузик. 

Из галлереи вышел с топором бон
дарь Алексеич. Из мойки выскочила те
тя Маша - ее руки густо паровали. 
Вышли и Худяков с Константином Ива
нычем,- у конторщика заспанные вих
ры. Степан Степаныч обернулся к Ху
дякову', тот сейчас же метнул взгляд к 
яйле и выше нее, к голубым небесам. 

- Пойдем, Фома, - сердито позвал 
Степан Степаныч и прошел в галлерею, 
приказав по дороге Алексеичу заделать 
«тайну мадридского двора». 

Он быстро спускался в хранилище и 
слышал за собою поопешное шлепанье 
босых ног Алексеича и сопенье отстав
шего Фомы. Степан Степаныч распах
нул двери в третью галлерею и включил 
свет. Он прошел к тому месту, где стоял 
прибор для вгона воздуха в сусло, и 
отодвинул его. В полу был пролом с со
гнутой арматуроИ. Алексеич вынул из
за пояса молоток и принялся разгибать 
железо. 
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- Был бы нам каюк, - про·ворчал 
он, - кабы Чортон разглядел наши 
ночные дела. 

Он спросил про цемент: «В какоИ пле
порции его разводить / »  - и про какие
то «стояки споднизу» .  

Алексеич, голубчик, ужели спас-
ли? 

А ·ю нет? __:. горделиво ответил 
Алексеич. - Увезем голубку в горы. 

Степан Степаныч стиснул кулаки, пе
ред. ним как бы заново прошли муки 
этой ночи: он вспоминал, как тонлий 
Константин Иваныч первым полез в ды
ру для спускных вод, как тащили сюда, 
в третью галлерею, через люк, Фому 
Худякова, а он кряхтел, и э rо было 
ужасно, как пробивали дыру, как тетя 
lVlaшa с проворством хорошей стряпухи 
наводила на бутылки с водоИ дре1шюю 
обомшелость с помощью пыли и древес
ного мха, как перелили две тысячи бу
тылок, подменили не меньше трех ты
сяч... как самым стойким оказался сы
рой Худ.яков - даже анекдоты расска
зывал. Они уходили под утро, когда ло
паты на лестнице били в дверь, и не 
оставили неприятелю ни канли древнего 
вина. Степан Степаныч сам вывинтил 
лампочки в коллекционной rаллерее, 
умостил на дыре прибор для вrона воз
духа в сусло. 

- Не легко спра'Виться со звери
Н'ЫМ, - бормотал Степан Степаныч, -
не лег·ко, но можно, господин лей генант; 
а вот человеческое пронести в сеИ жизни 
много труднее. 

Он об'яснил Алексеичу, как составить 
замес из цемента, и отошел в боковую 
галлерею к корзинам. Декантировщик 
стоял здесь, как наказаннь1й, с бессильно 
повисшими руками. Степан Степаныч 
взглянул в его серое лицо с мешками у 
r лаз, и ему стало жаль этого измучен
но.го за ночь человека: опьянеть можно 
от одних ароматов ! . .  Но теплая бу
rылка из-под марсалы встала в памятИ� 
так живо, что раздражение вски<nело. 
необоримо, хотя он твердил себе: «Это, 
ему - за хлыст! за хлыст!» .  

- Фома, - сказал он, - дурацкая
твоя штука с бутылкой этоИ мот ла наи 
стоить жизни. И как ты, декантиров
щик, мог? .. Мочу - в такую бутылку! . . 

5·• 
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Глаза у Худякова ворочал,ись траги
чески ; он нетерпеливо слушал вопросы 
и восклицания: «Пошлость! Надо же 
.себя уважать ! Или пьян стал от буке
та, или нанюх4лся до свиноИ кости? .. � .  

Фома неуклюже притопнул два раза 
.ногой. 

- И пьяныИ был к свету ... - про
хрипел он. - И нехаИ не суются в чу
жую хату... подметальщики! А тебе 
скажу так: воды им налить - мало! 

Он поднял круглые, мягкие ку лаки. 
Степан Степаныч вспомнил его привыч
ку: лупить себя в гневе по щекам; сдер
жал улыбку и, отвернувшись к корзи
нам, достал бутылку, - в ней искри
лась жидкость цвета янтаря. Они долго 
смотрели на свет игру вина, - глаза у 
обоих сделались нездешними. 

- Хорошо перелил марсалуl - по
хвалил Степан Степаныч. 

- Кая она". - хрипел Худяков, -
янтарь, но совсем другой! 

По лестнице зашлепали сандалии, по
слышался тонкий голос Константина 
Иваныча и басистый - тети Маши : 
они звали, и голоса их дробились гул
ким эхом. 

- Что же ... браток Степа� - сказал 
Фома, и щеки его словно затянуло па
утиной. - Это верну лея Чарльз Чарль
стон. 

Вбежав в галлерею и увидев у корзин 
Степана Степаныча с Худяко·вым, Кон
стантин Иваныч и тетя Маша долго не 
мог ли найти нужного слова, - у Кон
стантина Иваныча шевелились скулы, 
а простоволосая тетя Маша вытряхива
ла красненький платочек у самого лица 
Степана Степаныча. 

- П-пеl .. - закричал Константин 
Иваныч. 

- Перекоп одолели! - крупным го-

ВИТ. ФЕДОРОВИЧ 

лосом об' явила тетя Маша. - Наши 
обманули ихних! 

Степан Степаныч поочередно, с недо
верием смотрел на их лица, сличая вы
ражения, вдруг он припомнил беспокоИ
ство, поспешность лейтенанта - и сра
зу поверил. 

- Тетя Маша! - закричал он, хва
таясь за фуражку. - Чем же обманули? 

- Скрозь море поднырнули! - жар
ко об' яснила тетя Маша и зачастила: 
как к Селиму приеха-л папаня, как белые 
«дзыгой по улицам крутятся», бегут 
«На парохода», «цельное светопреставле
ние, а это".». 

Степан Степаныч приказал Худякову 
запереть галлерею и побежал к лестни
!Jе, задыхаясь и сорвав с головы карту
зик. Коистантин Иваныч несся за ним, 
как маленький, вприпрыжку. А тетя 
Маша пожелала кому-то: «А шо б вы 
с·казились! »  - и ринулась к лестнице, 
как на штурм. 

Худяков слушал уходящие голоса, 
прислонившись к днищу бочки. В гал
лереях стало тихо, - та особая тиши
на, которая возможна только под зе:v�
лей. Декантировщик отделился от боч
ки, поднял руку и, очень серьезно, по
махивая кистью, скомандовал невидимой 
бригаде: 

- Вира помалу!.. А ну, майна! .. Ви
ра помалу! Есть! Стоп! 

Оп тихо смеялся, а рука его застыла 
над головой; он ярко представил себе: 
ялтинский мол, электрический кран ан· 
глиИского миноносца, команду боцмана 
и как поднимается на цепях грузовой 
автомобиль, медленно вращаясь с грузо:.1 
ящиков на тросе, и опускается в - чрево 
трюма. 

- И нехай я, Хома Худяков, буду 
пошляк! 
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(Окончание 1) 
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 
1 г унава с раннего утра 

расхаживал по двору. 
озабоченно 
Старая ов-

чарка плелась за ним, потом ей на
доело, и она улеглась под круглым сто
лом у ведра с бутылкой. А Г унава все 
шагал, иногда искоса поглядывая на 
стол, где лежали прижатые плоским 
камнем бумаги. Одна из них и явилась 
причиной плохого настроения Г ун.ава. В 
ней с подобающими комментариями бы
ли описаны все героические подвиги 
Гунава во время карательной экспеди
ции и содержался приказ : либо навести 
порядок в бунтарском селении, либо по· 
дать рапорт об отставке. Начальство 
приказывало немедленно задержать всех 
вооруженных крестьян, но соблюдать 
при этом абсолютную осторожнос.ть, из
бегать выстрелов и стычек, потому что 
нз опыта прошлого известно... и т. д. 
Каким образом без выстрелов и столк· 
новений выловить четырнадцать-а мо
жет быть, и больше - вооруженных че
ловек, умеющих владеть оружием и, кро
ме того, неизвестно где находящихся, 
Гунава не мог себе представить. Непри
ятно было и то, что в ответ на его ра
порт об отпуске последовал отказ. На
чальнику-де известно, что он ранен лег
ко, даже участвовал в похоронах ин
спектора. На него возлагается обязан
ность ликвидировать восстание, пока 
оно еще в самом начале, а потом он по
лучит отпуск. 

1 См. «Новый мир», кн. кн. 7 и 8 с. г. 

Ясно, это была работа Мучаидзе, ко
торый вышел чистым и даже выслу
жился. r унава не сомневался, что, если 
восстание будет разрастаться, его от
дадут под суд за то, что он сж

_
ег селе

ние, и на этом отыграются. 
Было от чего притти в плохое на

строение. 
И Г унава продолжал шагать, прокли

ная Мучаидзе всеми проклятьями, ка
кие только знал. 

В полдень кто-то
. 

брякнул щеколдой 
у ворот. Калитка была заперта. За
спанная Степанида выглянула из окна 
и, отгоняя от себя мух, недовольно 
·сказала: 

- Батоно, там кто-то с улицы сту
чит ... Какой-то человек ... 

- Отопри! - гаркнул Гунава. - Я, 
что ли, пойду отпирать? Корова! 

Степанида отвалилас�> от окна и вы
шла из дому. Во двор вошел плечистый 
человек с большими, отвислыми усами. 
Увидев Гунава, он снял шапку, покло
нился и показал из-за усов два длин
ных желтых зуба, выдававшихся впе
ред. 1-!1,еки у него были красные, слов
но намалеванные, бегающие глазки с 
хитроватыми желтыми зрачками улыба
лись. Человек, видимо, был очень дово
лен, что застал Г унава. Особоотрядник 
смотрел на него, припоминая. Ему ка
эалось, что он где-то встречался с этим 
человеком. 

- Ну? Что нужно? - грубо спро· 
сил Г унава. - Сегодня я не принимаю. 
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Человек еще раз поклонился, все так 
же улыбаясь. 

- Хэту Г анарджия, батоно ... - ска
зал он, вынимая из шапки какую-то 
бумагу. - Я немного занимаюсь тор
говлей, ваша милость ; Спиридон, ка�< 
старший, остался на земле. Мы с ним, 
ваша милость, давно поделились... хе
хе". 

Г унава заметил, что Хэту Г анарджия 
не совсем твердо стоит на ногах. 

- Сегодня я не принимаю! - повто
рил Гунава, отворачиваясь. - Приходи 
завтра в канцелярию. 

Он прошел по двору до забора. а 
когда повернулся, то увидел, что Хэту 
Г анарджия стоит на том же месте, дер· 
жит бумагу в руках и улыбается. 

- Ну? Что я тебе сказал? - серди
то крикнул Г унава. 

- Or брата моего Спиридона очень 
важная бумага для вашей милости ... 

Нахмурясь, покусывая губы, Г унава 
взял из рук Хэту длинное, исписанное 
крупными буквами письмо, которое на
чиналось словами: «Его светлости гос
подину Г унава»-и кончалось подписью: 
«Общины Сабокучаво староста Спири
дон Ганарджия». Он задержался взгля
дом на одной строке. потом прочитал 
вторую, и вдруг мрачное его лицо про
светлело. 

- Хо! - сказал Хэту Ганарджия.
Хе-хе-хе.. .  Ваша милость". 

От него на весь двор несло луком и 
какой-то дрянью, но Г унава готов был 
простить ему и худшее : письмо старо
сты Г анарджия заключало в себе спа
сение. 

«Тогда, вылезши из ямы, - писал 
Г анарджия, - я услышал, как разгова
ривали меж собой Т ариэль Кверквелия 
и Элия Бокучава, который тогда удрал 
из погреба и которого вы приказали 
арестовать, но я, ваша милость, без 
сойска боюсь. Они уговорились, что Бо
кучав<1 останется в селении, а если ему 
потребуется видеть этих разбойников, 
которые, забыв бога и не стыдясь лю
дей, ваша милость ... ». 

Г унапа пропустил две строки. 
« ... то он. означенный Элия Бокучава, 

зажжет огонь на взгорье Нам-Дэпи. и 
они тог да ночью, увидя огонь, придут 
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к нему. Взгорье Нам-Дэви, ваша ми
лость, чтоб знали, это будет гора по 
правую руку, как только с' езжать из ле
су к нашей плотине. На ней растет вы
сокая липа с толстым, кривым суком 
низко от земли. А еще я слышал. как 
они говорили, что в вас стрелял Топу
рия, тот самый Т опурия, старый него
дяй и бродяга, которого ваши солдати
ки словили у нас на огородах в тот 
день, когда в нашем селении, по божьей 
воле, пожар случился. Теперь я думаю, 
что, может, вы больны, ваша ми
лость .. . » .  

У Гунава начала дергаться щека. Он 
еще раз прочитал : Т о-пу-рия. Тот са
мый старик с худым, смуглым лицом, 
с седой бородкой клинышком... Вмиг, 
как живой, встал он перед Гунава, и, 
как тогда, на допросе, в его задумчи· 
вых и загадочных глазах было покор
ное : «Не знаю, батоно». 

« ... а еще, ваша милость, докладываю 
вам, что они, значит, все наше селение, 
так, как вы приказали, делать не хо
тят, недоимок платить не будут и в уезд 
не поедут. Как говорил Кверквелия, 
они думают отобрать землю у соседне
го с нами помещика князя Абхаза-
ва ... ». 

Дальше Г унава не стал читать, сло
жил бумагу и сунул ее в карман. 

- Х-хе ... батоно! - сказал Хэту Га
нарджия, переступая с ноги на ногу. Он 
заметил под столом ведро и в нем бу· 
тылку. 

Гунава, не обращая внимания на не
го, повернулся и пошел по двору. 

«Так! . .  - думал Гунава.-Гора вни
зу заросла орешником, я помню". Один 
взвод заляжет именно там. у леса. У 
болота поставим два «Льюиса» ; на до
роге, в лесу, - 1юнный взвод. Т о-пу
рия ! Ты меня угостил своим медом, те· 
перь попробуешь моего!» .  

Гунава дошел до забора и повернул 
назад. Хэту Г анарджия стоял посреди 
двора, мял в руках шапку и у лы
бался. 

- Прошу! Гунава сделал широ-
кий, гостеприимный жест и у" ыбну лея 
так же широко, как и Хэту. Тот, кла
няясь на каждом шагу, подошел к сто
лу. 
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- Твой брат достойный чело· 
век!-сказал Гунава. наливая стакан.
То Же самое я думаю и о тебе. Степа
нида! 

- Хе-хе, батоно ... - улыбнулся Хэ
rу, разомлевший на солнце. - Я - бед• 
ный человек! .. А Спиридон мне и не 
совсем родной... Мы не от одной мате
ри, ваша милость ... 

- Это неважно. Бедность и благо
родство всегда шли рука об руку. К со
жалению, я не могу сам надлежащим 
образом вознаградить тебя ... 

Улыбка сбежала с веселого лица Хэ
ту, и он серьезно посмотрел на f унава. 
Видно, он не ожидал, что такой началь
ник не в состоянии вознаградить. 

- ... Однако ... - говорил Гунава, за· 
пинаясь, - такие услуги («Дам ему 
сколько-нибудь, чорт его возьми ! »  -
решил он вдруг) .. .  такие услуги, -
докончил он, - должны быть оплаче
ны, хотя они и выше денег. Они 
будут оплачены из средств •государ
ства, потому что ты, уважаемый, с 
братом свои�Vi сделал для государ
ства, гм ... 

Гунава не был красноречив, когда де
ло касалось расходов. Он молча подв:и
ну л стакан к Хэту. На крыльцо вышла 
Степанида и равнодушно посмотрела на 
хозяина. 

- Принеси мой портфель, Степани
да, - сказал Г унава, - и чего-нибудь 
закусить. 

Было жарко. Листва на деревьях за
вяла; влажный, душный ветер налетал 
порывами. после чего становилось еrце 
жарче. Хэту Г анарджия, старательно 
выводя буквы, писал расписку. Гуна
ва диктовал ему, откинувшись на 
спинку кресла, наблюдал за красны
ми жучками, ползавшими по шеро
ховатой коре каштана, и думал о l\!lу
чэидзе. 

«Впустую мозолили свои собачьи 
il.апы. уважаемыu .. .  Не так легко Гуна
ва яму выкопатг. Мы еще посмотрим, 
кто получит награду, а кто вылетит со 
службы . . .  ». 

- Написал, батоно, - сказал Хэту, 
алчно глядя на пачку пестрых бумажек, 
лежавших на портфеле. - Как писать 
дальше? 
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В этот момент во дворе появился 
Гамрекели. 

- Г амарджоба, Акакий ! - крикнул 
он, размахивая шляпой. - Во-время 
пришел, у тебя гости. Подержи собаку, 
пожалуйста. 

В эту минуту Г унава искренно пожа
лел, что овчарка стара и дружелюбно 
относится к людям. Г амрекели, любезно 
улыбаясь, подплыл к столу и, в одно 
мгновение оглядев краснощекого Хэту 
и все, что было на столе, присел на 
край скамейки против Гунава, который 
сразу же собрал бумаги и положил их 
в портфель, а деньги, отделив от пачки 
несколько кредиток, спрятал в карман. 
Это вышло подчеркнуто враждебно. Но 
Симон, понявший демонстрацию Гуна· 
ва, сделал вид, будто это касается не 
его. 

- Однакож и жарко ... - простодуш
но сказал он, отирая лоб обширным 
платком. - Уф, боже ты мой ! 

Гунава молчал. Он знал, зачем при
шел Симон, и решил заблаговременно 
занять позицию. 

- Сегодня рыбаки наловили много 
рыбы, - сказал Симон просто для то
го, чтобы что-нибудь сказать. - Г абу
ния продает отличную кефаль, прнмо 
даром... Пошли свою бабу к Г абуния. 
а нет, так приходи сегодня в духан.
я купил, угощу. 

Г унава мол чал. Хэту Г анарджия с 
1шслоИ миной смотрел на клеИкие, за
мызганные бумажки, оставшиеся вместо 
пухлой пачки. Пустяки - эти ноевские 
боны! Да и тех начальник пожалел." 
За эти деньги двух куриц не купишь ! 
Хэту Г анарджия. который надеялся на 
хорошее вознаграждение, теперь утра· 
тил свою веселость. 

- Подпиши свою фамилию, - ска
зал Гунава, подсовывая ему обтрепан
ные бnны. - А с братом твоим по
том . . .  Мы с ним потом увидимся ... 

Хэту расписался. глубоко вздохнул, 
подал Гунава бумажку, собрал свои бо
ны и. нздохнув еще раз, встал. 

- .?Ке.�аю всего вам наилучшего. до. 
рогой батона! - сказал он обиженным 
голосом, и в глазах у него можно было 
поочесть, что он говорит неправду. -
Дай вам бог". 
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Он поклонился. Брови Г унава при
поднялись, опустились, что означало 
поклон. Но тут вмешался Г амрекели. 

- На дорогу, на дорогу! .. - сказал 
он с видом · своего человека, наливая в 
стакан вино. - Быть может, путь да
лек? .. Как же так ... 

- Да и не близко ... - начал Хэту, 
кланяясь. - ·Так что, если сказать, от
сюда до станции ... 

Но тут Г унава громко кашлянул и 
встал. 

- За твое здоровье и за здоровье 
твоего брата, - сказал он, быстро взяв 
стакан, который для себя налил Си
мон.-Желаю здоровья и твоей семье." 

Он открыл рот, плеснул в него вино 
и посмотрел на Хэту. Тот поспешно 
допил свой стакан. Гунава крепко взял 
Хэту под руку своей здоровой левой 
рукой и повел к воротам с таким ви
дом, словно хотел ему что-то сказать 
по секрету. На самом же деле он, ни
чего не говоря, довел Хэту до ворот, 
выставил его на улицу, любезно ему 
улыбнулся на прощанье и закрыл ка
литку, сильно брякнув задвижкой. 

Симон неподвижно сидел за столом, 
чувствуя, что вышло скверно. Г унава 
верну лея с нахмуренным лицом, гроз
но сдвинув брови, глядя себе под ноги. 
Подойдя к столу, он сел на стул, дер
нул себя за ус и свирепо посмотрел на 
Симона. 

- Брат мой, Акакий! - с упреком 
сказал Симон, решив начать первым. -
Если ты не хочешь, чтоб я к тебе при
ходил, можешь мне об этом сказать. 
Неприлично при чужом человеке выры· 
вать у меня стакан из рук. 

У t'унава снова начала дергаться ще
ка. Он подался всем телом вперед, с не
навистью глядя в широкое лицо Симо
на. 

- Ты кто такой? - свистящим шо
потом, изо всех сил сдерживаясь, чтоб 
не закричать, спросил Г унава. - Ты 
кто такой, что будешь мне мораль чи
тать? Ты приходишь в мой дом, как в 
свой собственный, нюхаешь по углам, 
как собака, лезешь всюду, где тебя не 
просят. Твое дело моим вином чорт 
знает кого угощать? Тебе хотелось 
узнать, откуда этот человек и что ему 
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нужно? Ты все вынюхиваешь и высмат
риваешь? Молчи!  Просто странно, ка!( 
это я не прогнал тебя со двора, чортов 
мешок кукурузы !  Что общего у меня с 
тобой, у меня - дворянина, офицера 
национальной гвардии, начальника осо
бого отряда? Ты - жулик, я тебя мо
гу в тюрьме сгноить. Я тебя не хочу 
видеть за своим столом ! 

- Ва! - непочтительно сказал Си
мон и посмотрел на Г унава открытым, 
наглым, затуманенным злобой взором.
Подумаешь ! Отдай мои сто золотых, и 
я тебя не то, что за столом, в своем 
отхожем месте видеть не захочу. ОтдаИ 
сто рублей и будь себе генералом, а 
нет, так я - в суд ... 

Гунава молча схватил портфель и 
швырнул его в Симона, но не попал, и 
портфель, зацепив бутылку, рассыпая 
бумаги, пролетел мимо. Бутылка скати
лась в траву. Симон вскочил и хотел 
выбежать из-за стола, но наткнулся на 
собаку, та пронзительно взвизгнула, и 
Симон снова опустился на скамью и 
поджал под себя ноги. 

- Ломи ! - кричал, топая ногами, 
взбешенный Гунава. - Ломи! Взять ! 
Взять его !  

Он пинал собаку, н о  та, вместо того, 
чтобы схватить Симона, вылетела иэ
под стола и в два прыжка исчезла в 
саду. В окне появилась Степанида и 
стала с интересом наблюдать за проис
ходящим. Но Г унава скоро умолк и сел 
на свое место. Степанида пожалела, что 
ссора так быстро утихла. 

' 

- Какие сто рублей? - шопотом 
спросил Гунава, одну за другой срывая 
пуговицы со своей рубахи. - Какие 
сто золотых, рыжая ты жаба? 

- Те, что ты взял у меня под зем
лю в Сагвасалио, - ответил Симон, 
медленно спуская ноги со скамейки. 

Г унава оторвал последнюю пугоВЩ_\\' 
и бросил в траву. Сделал он это, по 
правде говоря, зря. Припадок раздра
жительности у Г унава был попросту 
следствием утренних переживаний. Убе
дившись, что Симон напуган достаточ
но, он встал и начал подбирать свои 
пуговицы и бумаги. Симон, заметив, что 
Гунава плохо справляется одной рукой, 
вылез из-за стола и помог ему. 



БУДУЩНОСТЬ 

Это был мирный жест, и Гунава при
нял его довольно благосклонно. 

- Вон там, - сказал он, - мне ка
жется, еще пуговица. 

- Мертвый жучок, а не пуговица.
ответил Симон, заr лянув под стол. -
Это бывают такие круглые жучки ... 

Они собрали бумаги, Симон сложил 
их в порядке и передал Г унава. 

- Спасибо, - сухо сказал Г унава. 
Он все же не соглашался на скорый и 
полный мир. - Я из-за тебя важные 
,11;окументы едва не растерял ! Душу ты 
мне вымотаешь! 

Симон, считавший, что это ему выма
тывают душу, тяжело вздохнул. 

- Отдай деньги, Акакий ! - сказал 
он смиренно. - Хватит с тебя и так . . .  
Когда мы с тобой турецкий товар про
дали, ты равную долю взял, а тебе толь
ко и заботы было, что достать парус
ник. А про шинели помнишь?..  Ты же 
мне просто кость бросил, как нищему, 
а я за все чистыми деньгами заплатил. 
Но я тебе слова тогда не сказал, счи
тая тебя приятелем, другом. В делах с 
близкими людьми я свою выгоду не 
очень соблюдаю. А вот ты теперь мои 
деньги просто ни за что, ни про что за
брал. Я тебе уже сказал, что от дела 
отказываюсь. Правда, на этом я не 
обеднею и ты не разбогатеешь, но де
J\О в том, что деньги мои зря про·
падают... А ты мне еще в лицо бро
саешь разные вещи да с.обаками меня 
травишь ... 

Симон был очень обижен и говорил 
,1;олго. Г унава его не слушал. Он знал, 
что Симон надул его и на турецком то
варе, и на шинелях. Откинувшись на 
спинку кресла, Г унава думал о том, что 
,1;ела все-таки налаживаются. Он жалел 
только, что проявил какую-то женс1,ую 
запальчивость : топал ногами и травил 
Симона своей никудышной собакой. 
Нужно бы 110 просто вывести купца за 
шиворот. Он завтра пришел бы ми
риться и даже не упомянул бы о день
rах. 

Наконец Симон заметил, что Гунава 
его не слушает, и замолчал. 

- Я тебе отдам эти деньги ... .:._ за
.11;умчиво r лядя в мг листую даль неба, 
сказал Гунава. - Одолжу и отдам. 

- Ого! - недоверчиво усмехнулся, 
Симон. 

- И, кроме того, ты можешь взять .. 
землю. Что я тебе - мальчик? То он" 
со мной уговаривается - бери деньги,. 
то он раздумал - отдавай их назад . .  
Разве у меня банк? Я тебе сказал :  зем
ля все равно что твоя ;  когда нужны бу
дут какие-1шбу дь формальности, я тебе· 
помогу. Ты мне по уговору платиш�-
полную сумму. И все. Если ты сам от
казываешься от дела, то задаток пропа
дает. Это даже и по закону. Я же тебе-
сказал, что считаю деньги как бы одол
женными, так этого тебе мало? В чем-, 
же дело? Да. наконец, иди к чортовой 
матери, у меня и без тебя работь� мно--
го! 

Г унава встал, подбросил носком сапо-
га бутылку. Она покатилась по траве�. 

- Он мне говорит про нужники, а � 
должен ему делать реверансы! Я. офи
цер; дворянин и политический деятель, 
еще раз тебе говорю! Ты должен уметь. 
себя вести, мужик!  Он мне говорит раз
ные гадости и требует придворного с 
собой обхождения. Если хочешь знать, 
Tl)l меня оскор()ил! 

Тунава зашагал по двору, помахивая," 
пустым рукавом рубахи. Теперь Сщ.�,юн• 
окончательно убедился, что денег ему не · 
получить, и вдруг, как часто с ним бы
вало при неудачах, перестал об этом Ду-
мать. Ему стало сразу легче. 

«Дьявол длинноногий! - подумал он • .  
глядя вслед Гунава. - Схватит, клеща
ми из него не вырвешь. Ай, глуп ТЫ!' 

еще, Симон ! Так тебе и надо! Не раз
вешивай ушей 1 С такими людьми нуж--
но уметь жить ... ». 

Г унава снова сел. Он исподлобья по- -
смотрел на Симона, оперся локтем на. 
стол и задумался о чем-то. Симон мол-
чал. Гунава искоса опять посмотрел на
него, и, должно быть, Симон выглядел" 
жалким, потому что особоотрядник со
чувственно сказал : 

- Напрасно мучишься, Симон... Че
рез три дня я арестую этого Коркия. 
бери землю. пусть не пропадают твои:' 
деньги ... Ей-богу !  Я просто удивляюсь •. 
как это у меня хватает терпения с тобойп: 
няньчиться. 

Симон криво ухмыльну лея. 



- Ты меня уговариваешь сходить в 
·· rости к инспектору? - спросил он. -
·Вот ты, военный человек. когда ехал 
туда, то за оружием и штанов не было 

• <Видно, а назад приехал без руки. 
Г унава поморщился, однако сдержал 

себя, только постучал пальцами по сто
лу. 

Ты не подумай, что я насмеха-
. юсь! - торопливо добавил Симон, опа
саясь, как бы опять не испортить мир
·.ную беседу. - Я только хотел сказать, 
·что, если ранили тебя, военного челове
Rа, который и оружие имеет, и, как из 
-него стрелять, знает, то что же со мной 
будет? Чем я стану защищаться от них? 

·nалкой, которой буйвола погоняют? Вот 
'ЧТО я хотел сказать, брат Акакий, а ес
ли вышло похоже на издевку, то это 

:у меня такой уж язык. За это извини! 
- Ну, хватит на сегодня. уважаемыii: 

"сосед! - сухо сказал Гунава. - У меня 
много работы. Я тебе советовал бы от 
земли все-таки не отказываться, а ты 
делай, как хочешь. Бунтов бояться не
чего, через неделю там будет райский 
· покой. Однако, как хочешь, - меня это 
мало касается. 

- Я зайду, может, завтра.. .  - рза-
· боченно сказал Симон. идя рядом с Гу
·нава к воротам. А может быть, ты ко 

· мне в духан придешь? Заходи, брат 
Акакий. поговорим ... Напрасно поссори
л·ись ... Чорт знает, в этой жизни не вее
т да угадаешь, как шагнуть ... 

- Хорошо, потом сговоримся... -
·-ответил Гунава, думая о своем. 

Проводив Симона. он опять стал хо
дить по двору. Он ходил и насвИсты

"Вал марш. Ветер стих. в воздухе стоял 
·густой запах увядших трав, в саду нуд

"Но стрекотали цикады. 

11 

Внизу, в долине, глухо шумел ручей. 
Там залегла уже густая тень, оттуда тя
нуло влажной прохладой близкой ночи. 
·Стоя на краю выщербленной ветрами 
скалы, Михаил Г анарджия не мог уже 
'Видеть дороги, пролегавшей на дне до
лины по той стороне ручья. Глухая ти

•шина спускалась на горные леса, шум 
.mотока вдруг приблизился и стал отчет-
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ливым. Склоны лесистых взгорий все 
больше темнели, на вершинах близких и 
дальних гор блекли лучистые краски за
ката, но скоро исчезли и они. Ночь за
полонила горы и леса. 

Михаил закинул винтовку за плечи. 
Собака, лежавшая у его ног, поднялась, 
зевнула с протяжным визгом и вдруг 
зарычала. Михаил пнул ее ногой. Ввер
ху, в кустах, послышался шорох, мимо 
со стуком прокатился камень, звоню) 
щелкнул о другой, они сорвались с об
рыва, и эхо донесло из долины дроб
ную трескотню. Собака залаяла и прыг
нула вперед. Михаилу показалось, что 
десятки собак лают вокруг в горах, -
таким гулким было эхо. 

Тише, проклятая! - услышал Ми
хаил голос Т ариэля. - Где ты. Миха? 

Здесь я... Иди направо, а то вле
зеniь в муравейник. 

- О камни ушибся". - сказал Та
риэль, приближаясь. - Словно их на· 
рочно кто в кусты насовал. А собаку 
с собой, все-таки, не следует брать, Ми
хаил ... Пошла прочь, нечистое горло, 
еще под ноги лезет! 

Т ариэль подошел и стал рядом с Ми
хаилом, осматриваясь. 

- Темно, - сказал он, - не диво 
и голову свернуть. 

- А вот - только пять шагов впе
ред... - ответил Михаил, - и готово ... 

- Никого не видел на дороге? -
спросил Т ариэль. 

- Вечером только крестьяне проеха
ли... Корову вели . . .  

В темноте мелькали бледные огоньки 
светлячков. Собака мягким комом легла 
у ног Михаила. 

- Я пришел поговорить с тобой, Ми
ха, - сказал Т ариэль, помедлив. -
Нужно нам как-то все это обдумать. 
Сядем здесь вот, на камни . . .  

Он нагну лея, ощупывая рукой скалу. 
Под пальцами хрустко крошился мелкий, 
сухой мох. 

- Теплые камни... - сказал Т аrи· 
эль. - Э, братец, тут же совсем удоб
но!  Садись рядом со мной. 

Михаил сел. Скала и вправду бы 1\а 
теплой. От нагретых камней, от <"ухих 
трав поднимался терпкий запах. Михаил 
закашлялся. 



'бУДУЩНОСТЬ 

- Нам нужно подумать о том, что 
делать дальше, - спустя несколько 
минут начал снова Т ариэль. - Мы с 
тобой старше всех здесь... Меня наши 
люди, ты сам знаешь, признали как бы 
начальником, я же тебя. Михаил, и по 
годам, и по уму старшим признаю. У 
нас с тобой должно быть одно мнение. 
Вот я и пришел, чтобы поговорить с 
тобой и посоветоваться." 

Михаил опять закашлялся. У же тре
тий день он чувствовал себя плохо. осо
бенно после заката солнца, когда днев
ная жара сменялась сыростью и тума· 
нами. 

- Продолжай, Т ариэль, - сказал 
он, - что ж. и в самом деле, может 
быть, что-нибудь придумаем. 

· - Первое, что сделать надо. - гово
рил Т ариэль, - это поставить все наши 
дела на военный лад. Если мы будем 
вести себя, как овечье стадо, нас забе
рут голыми руками. Против нас могут 
выслать большой отряд. Мы должны 
считать себя воинской командой, слу
шать выбранного начальника, все долж
но вестись по-военному. Ка:кие у нас 
теперь порядки? Вот какие." Арчил Си
дава пропадал целый день, и никто не 
знал, ку да он делся. Оказывается, он 
ходил на плотину и ждал, не встретит 
ли кого·нибу дь из селения... Ему хоте
лось узнать про жену Оция кара у лил 
дорогу по ту сторону долины и не у дер
жался, чтоб не выстрелить, когда на не
го набежала дикая коза. Ну, хорошо, 
что Арчил никого не встретил, а Оция 
убил козу, и никто, должно быть, его 
г,ыстрела не слышал! А что было бы, 
сели бы поблизости оказались солда
ты? ! Так вот устано·вим теперь такой 
порядок: никто без моего или твоего 
разрешения не должен шагу ступить. 
Кому не терпится к жене, пустn сейчас 
же, с,егодня .же, иде1· прочь ! Патроны 
каждому надо выдать по счету, как на 
фронте, а запас спрятать в надежное 
\l!есто, котоrюе будет известно только 
нам с тобой!" У нас около пяти сотен 
патронов, и не стоит все их _держать на 
руках . . .  

- Это правильно. 
- А теперь нам нужно подvм'lть. как 

научиться владеть оружием. Никто из 
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нас не умеет разобрать затвор, - эта
не такие винтовки, с какими мы воевали 
под Сарыкамышем. Я сказал, чтоб ни
кто пока не брался за это. Если не сло
жишь затвор, то ружье можно выбро
сить за плетень. Опять же, за плетень 
его нужно выбросить, если не чистить 
затвора. К тому же и смазывать оружие 
у нас нечем. Так вот что мы сделаем: 
если завтра все будет спокойно. мы с 
тобой попробуем справиться с затвором, 
а Митрофан Бокучава обещал сварить 
такое масло, которое будет пригодно 
для смазки. 

- И это хорошо, - сказал Михаил. 
С каждой минутой ему становилось 

хуже. Кровь как бы стыла в жилах, го
лову охватывал жар. в горле было сухо, 
томила жажда, и сердце стучало резки
ми, болезненными толчками. Иногда ему 
казалось, что он один сидит здесь, на 
горной возвышенности, а Т ариэль гово· 
рит с ним откуда-то издалека. Это был 
приступ застарелой лихорадки. 

- Во всем этом я кое-как сам разо
брался, - говорил Т ариэль, - но в 
остальном, видно, одной моей головой 
не сообразить. Я не могу придумать, 
брат Михаил, что нам делать дальше. 
Вот мы установим военный порядок. но, 
все равно, мы будем слышать каждое 
утро. как в Сабокучаво поют петухи, и 
от этого, сам знаешь. на сердце скверно 
становится! Итти нам некуда . . .  Пойти в 
имение Абхазава - там одной стражи 
вдвое больше нас. Ходить по селениям, 
собv.рать отряд, - опять-та1ш нас ма
ло. - в любом селении r унава или кто 
другой может поставить засаду, и мы 
все пропадем. как мухи. Да и, сказать 
по правде, слабая надежда, что мы та
ким способом соберем отряд! Так вот, 
я и думаю, брат Михаил, что же нам 
делать? Сидеть на этой горе нам дплго 
нельзя. Никто этого не выдержит. Итти 
куда-нибудь? Не знаю, куда, да и что 
там делать... Ох, Михаил, не так это 
легко. оказывается, поднять народ! 

Т ариэль умолк и задумался. Преодо
левая оцепенение, Михаил медленно вы
прямил туловище, упираясь в колена за
текшими, налитыми томительной слабо� 
стью руками. В ушах шумело так, слов
но вокруг выл ветер ; земля тянула к се-
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б е  изнеможенное тело. Но он слышал 
все, что говорил Т ариэль, и понимал, 
что необходимо ответить немедленно и 
поддержать этого отважного человека. 
Михаил знал, что сказать Т ариэлю·. 

- Нельзя только терять бодрость 
духа, Т ариэль ... Ты очень хорошо гово
рил на кладбище, но ты напрасно ду
маешь, что мы одни, своими силами мо
жем поднять народ. Ведь вот никто не 
пришел к нам, как видишь ... 

В этот момент он замолчал, - слиш
ком громким показался ему собствен
ный голос. И верно, он почти выкрики
вал свои слова. Немного погодя Миха
ил заговорил уже обычным тоном, то
ропясь сказать все, что нужно, до того, 
как его опять схватит неотступная Уж
мури. 

- Вот ты собрал полтора десятка че
лове1< и не знаешь, что с ними делать! 
Да к а 1< же ты нарсд поднимешь, Та
риэль? .. Я тебе скажу, кто нас соберет 
и поведет. Это - большевики. Партия 
большевиков ! Партия - это значит все 
равно что армия ... 

Михаил закашлялся и плотней заку
тался в свою чоху. Он дрожал, его на
чинало трясти. 

- Но большевики, ведь, в Рос
сии... - сказал Т ариэль. - Как они 
нам помогут? 

- Они здесь! .. - задыхаясь от озно
ба, прошептал Михаил. - Они здесь ! .. 
Я пойду в Зуг диди... чтоб дать им 
знать". У меня есть там знакомый че
ловек ... Они здесь, Т ариэль ! Они соби
рают народ... И мы пойдем с ними". 
Иначе - погибнем! 

Он замолчал. Т ариэль снял с себп 
чоху, накрыл ею плечи Михаила и за
думался. Густа я темнота заливала все 
вокруг, огни светлячков тлели ярче. В 
долине глухо шумел ручей. Было тихо
молчали в этv ночь совы и шакалы. 

- Может 
0
быть, пойдем к огню, Ми

хаил? - спросил Т ариэль. - Там тебе 
станет лучше, бедняга! 

Михаил не отвечал. Т ариэль опять 
задумался, вглядываясь в темноту. 

Прошло еще некоторое время. Потом 
наверху, в кустах, послышался шорох, 
посыпались вниз мелкие камешки. Т ари
вль быстро наклонился и ощупью схва • 

ЭДУАРД САМУйЛЕНОК 

тил собаку за затылок. Сверху осторож
но окликнули: 

- Ты здесь, Т ариэль? 
Т ариэль узнал голос Арчила и отве

тил ему. 
- Топурия пришел! .- сказал Ар

чил. - И привел какого-то человека. 
- ".а вы будете здесь, пока я схо

жу ... - шептал Михаил, как бы про
должая разговор с Т ариэлем. - Вы 
наблюдайте за дорогой в Сабокучаво .. . 

- Помоги мне, Арчил ! - сказа� 
Тариэль, беря под руку Ганарджия. -
Михаил заболел . . .  

- Мне уже хорошо ... - сказал Ми
хаил, словно просыпаясь. - Я сам поli
ду. 

Однако итти ему было трудно, и про
шло много времени, пока, поднимаясь 
вверх, пробираясь сквозь колючую чащу 
шиповника и повитой диким виноградом 
алычи, спотыкаясь впотьмах, они подо
шли к поляне. Здесь, под старым, ветви
стым буком, горел костер, двигались 
темные силуэты людей. Т ариэль увидел 
Т опурия, стоявшего под деревом рядом 
с каким-то высоким, худым человеком. 
На кривом суку, над головой Т оriурия. 
сушилась бурая козья шкура. ЖесткаR 
листва старого бука казалась на свету 
легкой, прозрачной. Поблескивало ору
жие, слышались оживленные голоса. По 
освещенной поляне мелькали тени. Во
круг стоял мрачный и темный, молчали
вый лес. 

Когда собака подбежала к костру, все 
стали вглядываться в темноту. Вскоре 
Т ариэль с Арчилом, ведя под руку по
чти потерявшего сознание Г анарджия. 
вошли в круг света. Т ариэль помог Ми
хаилу лечь у огня и подошел к Т опурия. 
В высоком, худом человеке Т ариэль 
узнал однорукого Миха Коркия. Они 
поздоровались. Шум у огня стих. 

Топурия взглянул на Тари3'tя, на 
Г анарджия, лежавшего у огня с закры
тыми глазами, задержался взглядом на 
Миха, и по всему Т ариэль понял, что 
старик сомневается: говорить ли. 

- Ну,. какие у тебя новости, Топу
рия? - спросил Тариэль, как бы отве
чая на молчаливый вопрос старика. -
Вижу я, ты нам нового воина привел? 
Или это наш гость? Все равно, мы ра-
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ды. Садитесь, мои дорогие, вот здесь, 
где светлей. 

Он усадил обоих у огня, а сам сел 
напротив, на толстый, могучий корень, 
выпиравший из земли. Оция Гвиция, 
который выстругивал вертел, собираясь 
жарить свой охотничий трофей" прекра
тил работу и примостился рядом с го
<:тем. Михаил оперся на локти, с усили
ем поднимая отяжелевшие веки. Осталь
ные сели, кто где. Тариэль оглядел 
всех. Оция, которого он раньше обру
гал за выстрел, отвернулся. Он гордил
ся своей добычей ·И сердился на Та
рпэля. 

- А где Митрофан? - спросил Та
риэль. 

- Наблюдает за Нам-Дэви, - отве
тил Арчил из-за костра. 

- Может быть, придет сегодня 
Элия, - добавил Сандро Бачилава, до
ставая головешку из огня. 

Тариэль повернулся к Топурия. Но 
старик заговорил не сразу. Он словно 
подыскивал слова. 

- В Сагвасалио приехал большой от
ряд, дорогие мои... - начал наконец 
Т опурия. - Возможно, это целый полк, 
не знаю. как это называется. Они по
травили конями луга, разнесли мой дом 
и увели в тюрьму Артема Коркия, отца 
вот этого молодого человека ... 

Все взглянули на Миха. и он никому 
не показался молодым. На лице у него 
лежали тени, подчеркивая морщины, а 
глубоко запавшие глаза блестели нездо
ровым блеском. Он склонил голову, 
рука его искала что-то на земле, нашла 
сухую ветку и изломала ее. 

- Этим отрядом командует прокля
тая собака Г унава, дорогие мои дру
зья! - сказал Т опурия, поднимая голо
ву. - Промахнулась моя старая рука, 
месть миногала его, и он остался жить 
на горе людям. Он носит свою шакалью 
лапу перевязанной, но его звериное 
сердце осталось целым, вот наше горе ! 

Все молча переглянулись. Сандро Бо
чилава приподнялся, встревоженно по
смотрел в темноту и снова сел. Ярко го
рел сухой хворост. 

Где они теперь? - спросил Т ари-
эль. 

Остались в Сагвасалио... Мы при· 

шли, чтоб сказать вам. У них есть уче
ные собаки . . .  

- Они едва не поймали Т опурия в 
огородах, - сказал Миха. - Я пря
тался в кукурузе и видел, как он убегал 
в болота. Я побежал вслед и нашел 
Т опурия. Их собаки не пошли в болота, 
и сами они на это не отважились. По
том, вечером, мальчики нам сказали, 
что отца моего солдаты погнали по до
р·оге, а в нашем доме пьянствует началь
ство . . .  Там сестра Кетэ. . .  О, горе! 

Миха закрыл лицо рукой. 
- Не нужно! - сурово сказал Та

риэль. - Если ты пришел к нам и ду
маешь с нами остаться, держись. как 
следует. Мы воюем, Миха, у нас не
льзя плакать ! . .  

Миха быстро вскочил на ноги. 
- Тариэль ! - вскрикнул он, при

жимая руку к груди. - Я трус? . .  Я?"  
Там отец моИ! . .  Там сестра!  . .  Прогони 
меня. Т ариэль, у меня сердце рвется 
из груди." Но не упрекаИ в слабости, 
прошу тебя. У меня хватит . сил пере
грызть им горло, уверяю тебя! 

Он сделал шаг вперед и наступил на 
теплый пепел. Все смотрели на него, 
очень тонкого и высокого. с неуклюже 
приколотым к боку широким пустым ру
кавом, и каждый прятал глаза, встре
чаясь с его взглядом. Но так продол· 
жалось недолго. Сандро Бочилава при
поднялся, прислушался и предупреждаю
ще поднял руку. 

- Кто-то идет по лесу ... - с беспо
койством сказал он. 

Все, как один, сразу подня,,._ись на 
ноги; даже Михаил Г анарджия встал, 
опираясь на винтовку. 

- Отойти от огня ! - приказал Та
риэль. - Т опурия и Миха, станьте за 
деревом. 

Сжимая в руках оружие, кучка людей 
ждала, тревожно прислушиваясь. Но ни
кто ничего не слышал. В лесу было ти
хо. Сандро Бочилава, ск.11онив голову, 
стоял рядом с Т ариэлем. Он один слы
шал далекий, приглушенный шелест ша· 
гов в лесу. 

Кто-то идет, - сказал он нако-
нец. 

Не иначе, Митрофан ... - прошеп
тал Гвиция. 
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Это и был Митрофан. Собака почуя
.ла своего хозяина и, виляя хвостом, по
визгивая. прыгнула и исчезла в темноте. 

- Митрофан 1 - убежденно сказал 
Сандро. 

«Так не годится !-подумал недоволь
но Т ариэль. - Сидим у огня, как по
дорожные старцы. Нужно ставить по
стовых . . .  » .  

Е1·0 успокоило то, что люди, не до
веряя даже хорошему слуху Сандро, ото
шли от костра и настороженно стояли 
до тех пор. пока Митрофан не вошел 
в круг света Митрофана встретили 
оживленным гамом. Гнетущая тишина, 
наступившая после разговора с Ми.ха и 
Т опурия, рассеялась, и настроение и::;
менилось. Но ненадолго. Это была бес
покойная ночь, когда даже совы и ша
калы молчали. 

- На Нам-Дэви огонь ! - коротко 
сказал Митрофан Бокучава, подойдя к 
костру и отирая рукавом свое вспотев
шее, костистое, похожее на птичье, ли
цо. - Недавно его зажгли, я сразу по
шел сюда, как только увидел. 

И опять все притихли. 
- Наверное, Элия ... - сказал мол

чаливый Гуния. - Больше некому. 
Кто-то дернул Т ариэля за рукав. Это 

был Т опурия. 
- Послушай, Т ариэль ... - зашептал 

Топурия, когда они отошли в тень. -
Нужно уйти отсюда. Не годится сидеть 
при ярком огне, хотя бы и в лесу. Элия 
недаром сегодня зажег огонь на Нам
Дэви ... Должно быть, Г унава близко со 
своим отрядом. Может быть, они про
ехали по дороге мимо нас? Из долины 
они не мог ли нашего огня увидеть? 

- Где там ! .. 
- Ну, так вот что мы сделаем, - я 

пойду сейчас ту да один, а вы поти
хоньку пробирайтесь за мной... Ждите 
меня - я на склоне горы. Я сойду в 
долину и с болота поднимусь на Нам
Дэви. Я хорошо знаю каждую тропин
ку в орешнике и пройду благополучно, 
хотя бы солдаты были и близко. 

Тариэль оглянулся на костер. Там ти
хонько разговаривали, собравшись в 
круг. 

Кроме Т опурия. итти было некому: 
ночь темная, на Нам-Дэви - кvутые и 
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запутанные тропинки, у подножья -
непроходимая чаща ... 

- Нельзя медлить ! .. - нетерпеливо 
сказал Топурия. - Если мы на каждой 
горе будем зажигать костер, нас живо 
найдут. Сейчас я приведу Элия ... 

- Ну, так иди, Топурия." - отве-
тил Т ариэль. - Только прошу тебя. 
будь осторожен". 

Топурия молча прикоснулся к плечу 
Тариэля, и тотчас же его маленькая 
фигура исчезла во тьме. Только теперl> 
"i "ар,,эль вспомнил, что у с rарика нет 
оружия. Верно, его ружье забрали со.\ 
даты. 

- Топурия ! - кликнул Тариэль. 
Но Т 011урия не ответил. 
Тариэль пошел к огню. Оция на этот 

раз не удалось попробовать дичи. Ко
стер был раскидан, чадные головни ши
пели в траве, сплошной мрак окутал по
ляну. Люди молча собрались, и через 
минуту команда Т ариэля, как он на
зывал теперь своих односельчан, шла 
по лесу цепочкой. 

Была страшная темень, и глаза, при
выкшие к свету костра, почти слепли в 
ней. Люди спотыкались на каждом ша
гу, хватались за ветки, сталкивались 
друг с другом. Т ариэль расцарапал ще
ку о колючий куст и сильно ушиб коле
но, налетев на скалу. Стало еще хуже, 
когда начался каменистый склон горы, 
поросший низким и густым кустарни
ком. Шли довольно долго, спусти
лись по крутому скату и, выйдя 
на отлогую поляну, увидели огонь на 
Нам-Дэви. 

В глубокой тьме этой ночи яркой 
звездочкой светился маленький огонек. 

В это время Т опурия пересек уже до
лину и начал подниматься на Нам
Дэви. Он медленно шел в гору, чутьем 
угадывая крутые повороты тропинки, 
вытоптанной вепрями. Только гравий и 
мелкие камешки чуть слышно поскри
пывали под е;:-о легкой ногой. Рукой он 
осторожно отводил от себя широко
листые ветки орешника. Однажды он 
все-таки ступил на сухую вепу. слабый 
треск прозвучал в мертвой тишине, и 
Т оrтурия, прежде чем пойти дальше, 
долго стоял на м�сте, напряженно вслу
шиваясь. 
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Нам-Дэви - обиталище злого духа 
Дэви 1, одно из взгорий на границе бо
лот, - издавна пользовалось дурной 
славой в народе. На вершине кургана, 
на выжженной солнцем и высушенной 
ветрами поляне росла громадная липа. 
На ней люди различали следы древних 
жертвоприношений в честь духа болот и 
гор. Многочисленные засечки, гвозди, 
глубоко вбитые в дерево и вросшие в 
него, считались следами когтей и самы
ми когтями нечистой силы. Люди ста
рались обойти Нам-Дэви, даже у под
ножья взгорья не было никаких тропи
нок, кроме звериных троп. Лишь один 
Т опурия днем и ночью безбоязненно 
ходил на Нам-Дэви, где был приюr  
многочисленной дичи. И вот, в кото
рый уже раз, всходит он на взгорье, 
но впервые так тревожно у него на 
сердце 

Заросли кончились, сухая трава ше
лестела под осторожной ногой Т опурия. 
Прямо перед глазами возвышался го
лый, черный курган Нам-Дэви, а на 
нем - темный силуэт дерева, освещен
ный костром. Т опурия обошел куст 
алычи, росшиИ на самой вершине 
взгорья, и увидел у огня Элия Бокуча
ва. Т опурия сстановился и внимательно 
присмотрелся. Элия сидел бо1юм к нему, 
закутавшись в чоху, .  надвинув на лоб 
шляпу, и о 1ем-то думал. Догорающие 
головни дымились, красный отблеск 
огня дрожал в воздухе. Элия окружали 
ночь, дремотный покой, тишина ..• 

Опасности не было. 
Т опурия вышел из-за куста и напра

вился к костру. Услышав его шаги, 
Элия вздрогнул и оглянулся. 

- Элия! - обрадованно позвал То
пурия. 

И тогда случилось непонятное и 
страшное. Элия вдруг откинулся на 
спину и покатился по земле. Чоха сва
лилась с его плеч, и Т опурия увидел, 
что тело Элия окручено веревками, а 
рот завязан платком. Чья-то черная 
стремительная тень промелькнула в ку
стах, Т опурия отступил назад, хватаясь 
за нож, и оглянулся. В этот момент 

1 Дэви - великан о многих головах, сказоч· 

ное чудовище. 

из-за дерева выбежали трое с винтов-
ками. 

- У-дн-рай-те! - крикнул 
во весь голос.- О-о-о-у! .• 
элия! 

Топурияо,, 
Кверкве-э-

Мощный удар сбил его с ног. Но от-
чаянный крик Т опурия подхватило. 
эхо. Он проi!есся над долиной, повто
р ился в лесах, и Кверквелия с товари
щами на скате соседнего взгорья услы
шали: 

- ... У-ди-ра-а-айте ! .. Кве-э-элия! 
Огонь на Нам-Дэви замигал,- его 

заслонили. Потом он снова засветился,_ 
выглянул спокойной, яркой звездочкой· 
во тьме этоИ страшной ночи. Кверкве
лия похолодел. 

- Т ариэль ! - тихо воскликнул кто
то вблизи.- Это Т опурия! 

- Молчать ! громким шопоТQм' 
сказал Т ариэль.-l'vlолчать, кому жизнь. 
дорога! 

Пятнадцать человек, охваченные ужа
сом, неподвижно стояли на отлогой по
ляне, напряженно прислушиваясь. 
вглядываясь во тьму. Огонек на Нам
Дэви оставался спокойным и ясным. 
словно не было зловещего крика Топу� 
рия, словно не совершилось там, во · 
тьме, на мрачном взгорье, что-то непо
нятное и страшное. 

Подул ветер, прошумели деревья. 
огонек мигнул. пропал и поя·вился опять� 
Тариэль слышал близко от себя пре
рывистое, взволнованное дыхание лю- -
дей. Не отрываясь, смотрел он вперед. 
Кто-то дернул его за рукав. 

- Я возпму собаку ... - шопотом ска
зал Митрофан Бокучава, - Подойду · 
осторожно, послушаю... Боже мой, То
пурия погибнет! 

- И я с тобой,- отозвался кто-то . 
рядом. - Мы пойдем вдвоем - Ми� 
трофан и я ... 

Митрофан нетерпеливо дергал Квер· 
:к·велия за рукав. ожидая ответа. Он.·'· 
очень удивился. когда сильная рука Та
риэля до боли сжала его кисть. 

- Еще одно слово! .. - угрожающt' 
зашептал Тариэ �ь. - Я вам сказал -
молчать ! Я вам сказал - слушать 
команду! Ни одного шага без моего 
приказа! Слышали ? Молчать - говорю" 
я вам ... 



И он с силой откинул прочь руку Ми
··rрофана. Тот осторожно отодвинулся в 
->Сторону. 

- Держи собаку, 
_услышал 
Если она 
:нас! 

ОН - ШОПОТ 

хоть раз 

Митрофан! 
Кверквелия. 

тявкнет, погубит 

Митрофан нагнулся и взял за ошей
rник собаку, которая терлась у ног. Все 
.молчали, слушали, вглядывались. Мол
·чала тревожная ночь. 

Т ариэль Кверквелия неотрывно смо
трел на огонек Нам-Дэви. Он догады
•еался, что Топурия попал в руки Гуна· 
:ва, что Элия Бокучава тоже, вероятно, 
lB плену; был уверен, что часть отряда 
Гунава ·находится тут, внизу, в долине. 

'Он не задумывался сейчас над тем, ка
:11:им образом Г унава так удачно напал 
'На их след, он не думал даже о том, 
'i<ак можно спасти Т опурия. Он знал, 
·что это сеИ:час нево?-можно, что Гунава 
·только и ждет, чтобы Т ариэль Кверкве
лия и с ним четырнадцать человек из 

·"Сабокучаво очутились в зарослях ореш
:ника на скатах Нам-Дэви. И он знал 
-также, что опасно оставаться здесь. Та
rvиэ.ль Кверквелия молча стоял во главе 
'1>стальных четырнадцати, которые сгру
. дились в кучку за ero спиной. В эту 
·ночь он стал командиром. Он старался 
�найти выход, разгадать дальнейшие 
�планы Гунава. предуtмотреть его ходы 
'В этой смертельной игре. 

- А по ту сторону долины, на взгорье 
Нам-Деви, стоял Акакий Гунава. Он 
·стоял в стороне от костра . держа на тто
:водке громадного пятн-истоrо дога. Ши
-рокоrру дый пес жадно нюхал сыром 
:ночной воздух, порывался вперед и г лу
·хо рычал, стараясь раскрыть свою ежа- · 
·тую намордником широкую пасть. Дога 
'Волновали запахи людей и зверей, он 
"(;ЛЫшал много звукr)В. не доступных че
_ловечес1юму слуху. Вот он слышит, как 
"Уlерешептываются солдаты. лежащие це
·почкой в долине, у подножья взгорья, 
-его чувствительные ноздри раздражает 
запах конского пота (по ту сторону 

Нам-Дэви - конный отряд) , его раз
-дражает вонь машинного масла (два 
111улемета поблизости и два на дороге в 
-долине) .- все это мешает уловить и 
!{>азобрать еп.Jе какие-то запахи - не т о  
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собаки, не то шакала - на соседнем 
взгорье. 

Сзади захрустела сухая трава. Гуна
ва оглянулся и в смутном свете узнал 
силуэт своего кривоногого ад'ютанта. 
Следом за ним двигалась высокая фигу
ра, закутанная в бурку. Это был непо· 
средственныИ начальник Гунава - осо
ба, командированная из центра. Дог за
рычал. Гунава натянул повод. 

- Вы здесь, капи·тан? - тихо спро
сил ад'ютант. 

- Я! - шопотом, неприветливо от
ветил Г унава. 

Ад'ютант подошел и стал рядом, по
тирая руки, словно был чем-то чрезвы
чайно доволен. 

- Колючки,- раз' яснил он.- Спот
кнулся - и прямо в куст. 

- Слушайте, капитан,- отозвалась 
особа в бурке,- мне кажется, мы даром 
теряем время. 

- Мне тоже,- раздраженно ответил 
Г унава,- мне тоже это кажется ... А 
жаль ! .. Специальные условия, как ви
дите . .. 

Начальник молча засопел. Гунава пе· 
редал повод ад'ютанту и подошел к на
чалышку поближе . 

- Я просил бы вас на несколько 
слов,- уже более приветливо сказал 
он.- Пожалуйста! .. 

Они отошли на несколько шагов. 
Красные отблески огня тускло мерцали 
на спаленной солнцем траве. Подул сЫ• 
рой, теплый ветер. 

«Утром может быть дождь !»  - с бес· 
покойством подумал Гунава и шепотом 
спросил у начальника: 

- Как вы оцениваете положение, 
уважаемый? 

- Я его не знаю,- гнусавя, сухо от· 
ветил тот.- У вас, мой дорогой, ини
циатива. Я тут гость. 

Гунава улыбался. В голосе гостя 
проскользнуло нетерпение. 

- Да, я здесь гость. У меня, так 
сказать, только отдельные впечатления." 
В частности, мне кажется весьма не· 
удачным, что вы проломи.ли череп этому 
старику _ Он до сих пор без сознания, а 
мы мог ли бы у неrо что-нибудь узнать, 
мой дорогой. 
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- Что ж, рукоятка маузера - тяже
лая вещь ! - ответил Гунава.- Я не 
предполагал, что разбойник Бокучава 
найдет возможность его предупредить. 
Кто бы мог подумать, что этот мужик 
столь находчив? Признаться, я сразу не 
понял, почему он катится от костра .. .  
Я только тогда опомнился, когда ста
рый бандит заорал, как резаный бык. 
Ну, и сгоряча не сдержал рукиt..  Ни
чего не поделаешь. 

Г унава у дарил Т опурия изо всех сил, 
хорошо зная, что после такого удара не 
встают. И он ударил бы еще и еще, 
даже теперь." Но с начальником Гуна
ва старался говорить об этом равно
душно, хотя пальцы здоровой руки 
сами сжались в кулак. Почувствовав 
жгучий прилив бешенства, Гунава, чтоб 
не сорваться и не крикнуть, замолчал. 
Начальник в бурке угадал его настрое
ние. 

- Поквитаться с ним вы мог ли бы и 
после, мой дорогой".- сказал он недо
вольно.- Его показания были бы не
которой компенсацией за это ... ну". за 
то, что он из-за нашей непредусмотри
тельности сумел их предупредить ... 
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Он сrшнул с плеч бурку и, ловко 
управляясь одной рукой, расстелил ее 
на земле, под ноги гостю. Неуклюже 
сгибая колени и все свое грузное тело, 
гость сел. Гунава устроился рядом. Сол
дат бросил в костер вязанку хвороста. 
Через минуту стало светлей, тьма 
вздрогнула, отступая дальше и ниже, в 
заросли. Под кустами, шагах в десяти 
от огня, стояло четверо солдат с вин
товками. В дрожащем отсвете костра 
неподвижные фигуры солдат то появля
лись, то исчезали. У их ног лежало что
то, како�-то бесформенный, большой 
узел. Гунава только однажды взглянул 
ту да. Он знал, что это. 

Начальник снял башлык с головы. 
Хотя в башлыке было и душно, однако 
он остерегался сыро<:ти, этого влажного 
ночного дыхания. У гостя были широ
кие плечи, обрюзгшее лицо, сплошь 
усыпанное веснушками, большой, мяси
стыИ нос и толстые, презрительно от
вислые губы. Встретив сонный взгляд 
гостя, Гунава поспешно отцепил от поя
са планшет и вынул из сумки карандаш. 
Он в душе проклинал себя за то, что не 
сдержался и огрызну лея на начальни-

- Но у нас есть Бокучава, который  
находится в полном сознании,-ответил 
Гунава, постепенно успокаиваясь.- Мо
жете быть уверены, что он не хуже То
пурия знает, где они прячутся ! Тем не 
менее". Гм". В том, что старый голово
рез перед смертью крикнул, я, в конце
концов, большой беды не вижу. Во вся
ком случае мы теперь знаем, что они 
где-то близко. Мы еще ничего не поте
ряли. И, если мы сейчас не наделаем 
ошибок, наша экспедиция закончится 
успехом. Прошу вас, пройдем к огню, я 
расскажу вам все подробно ... 

1(а,- сонные глаза смотрели на него не
доброжелательно. 

- Взявшись за эту операцию,- на
чал Гунава со всей мягкостью, на ка
кую только был способен,- я не тешил 
себя мыслью, что они придут сюда все 
до одного и что мы возьмем их голыми 
руками." У меня уже есть опыт, и я 
убедился, что они действуют весьма 
осмотрительно. Поэтому планы свои я 
основывал на реальной вооруженной 
силе, находящейся в моем распоряже
нии, и только на этом. На счастливые  
случаи я не  полагался, тем более, учи
тывая обстановку, в какой приходится." 
как сами видите ... 

Под.11 ерживая своего начальника под 
руку, Гунава повел его к костру. У ста· 
рой липы кучка солдат курила, пряча 
папиросы в кулаках. Увидев две фигу
ры в бурках, они потушили папиросы и 
замолuали. 

- Подбросьте дров,-сказал Гунава. 
Один из солдат отделился от I{учки и 

побежал к груде хвороста, сложенной 
непод11 • еку. 

- Прошу! - сказал Гунава. - На 
траву." по-походному". 

Гунава широко повел рукой, показы
вая на границу света, где сгустилась 
тьма. Сонные глаза начальника на миг 
взглянули туда, потом опять уставились 
на Г унава. Заспанное лицо не изменило 
своего кислого выражения. Сильно то
пая сапогами, солдат притащил е1ое вя
занку хвороста и бросил в огонь. Хво
рост затрещал. Вихрастым столбом 
поднялись 1вверх искры и растаяли во 
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тьме. Ярко разгорелся огонь и снова у 
кустов блесну ли стволы винтовок и 
обрисовались неподвижные фигуры с ол
дат. Гунава подвинул к начальнику 
планшет. Тот неспеша взял его и поло
жил к себе на колени. Но слюдяная по
крышка сильно отсвечивала и мешала 
видеть карту. Начальник отстегнул 
кнопNИ и .вытащил карту из планшета. 
Вместе с картой на бурку вывалилась 
вчетверо сложенная бумажка. Начальник 
взял ее, развернул и, не спрашивая по
зволения Гунава, принялся неторопливо 
читать ее. Чтоб лучше видно , было, он 
придвинулся к огню и повернулся к Гу
нава боком. Он читал, повторяя про 
себя слова и шевеля отвислой губой. 
Гунава кашлянул, стиснул зубы, но не 
проронил ни слова. 

Начальник читал письмо Спиридона 
Ганарджия к Гунава, именно то письмо, 
которое не так давно веселый Хэту до
ставил в Поти. Показывать письмо на
чалышку Г унава не намеревался. Он 
-был уверен в успехе сегодняшней опера
ции и не хотел полностью раскрывать 
свои карты, предоставляя начальнику 
право догадываться, каким образом ка
питан Гунава в горных лесах, в темную 
ночь, попал на след, нашел и выловил 
вооруженную шайку бунтарей. Словом, 
Г унава не хотел делить лавры со ста
ростой Спиридоном Ганарджия. Экспе
диция должна была дать начальству не
опровержимое до·казательство его, Гуна
ва, опытности и сообразительности. Он 
хотел представить дело так, что все от 
начала до конца продумано и испол
нено им, Г унава. Теперь же лавры АIКа
кия Г унава несколько увянут. Началь
ник, прочтя письмо старосты, поймет, 
что �все отданные уже Гунава распоря
жения, как и весь заранее выработан
ный им план, который Г унава собирал
с я  сейчас раз' яснить со скромным видом 
"Талантливого и опытного стратеrга, от 
·буквы до буквы подсказаны этой ском
канной бумажкой, письмом. Ганард
жия. 

Начальник продолжал читать. Его 
заспанное лицо немного оживилось. Гу
нава молча сидел на краю бур·ки, глядя 
на бумажку поверх плеча начальника, и 
в нем закипала дикая злоба. Кончив 
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читать, начальник в·зял, ни слова не го
воря, из рук Гунава карандаш и напи
сал на бумажке несколько слов. После 
этого он положил ее в планшет и груз
но повернулся к Гунава: 

- Так... Я слушаю .вас, дорогой ка
питан .. .  

Г унава искоса взглянул на планшет. 
Он не знал теперь, с чего начинать. Его 
интриговала и беспокоила надпись, 
только-что сделанная начальником на 
бумажке. 

- Вы говорите, - сказал высокий 
гость, закутываясь в бурку, - вы го
ворите, мой друг, что в основном пола
гаетесь на вооруженную силу. Разберем 
этот вопрос. Где, по-вашему, находятся 
эти разбойники? 

Г уна·ва понял, что ему теперь придет
ся не рассказывать, а отвечать на во
просы. 

- Я считаю, что они находятся на 
одном из ближайших взгорий. - Гуна
ва показал пальцем пункты на кар
те. - По тропинкам и на дороге постав
лены дозоры. Кроме того, на стыке до
рог, в долине, - ручной пулемет, а над 
речкой, с той стороны соседнего 
взгорья, - второй, на тот случай, если 
они вздумают удирать в болота. 

Начальник внимательно проследил за 
д·вижением сухого, тонкого пальца Гу
нава, подумал и в знак согласия на
клонил голову. 

- Так... Если они на одном из этих 
двух ·взгорий, мы их можем захватить 
наверняка. Ну, а что, если они на 
третьем, вот тут, за три версты от нас? 
А Ч'ТО, если они после крика стари- · 
ка, по·служи1вшего им сиrналом, неза
меченными прошли мимо наших до
зоров и теперь уже далеко отсю
да? А ?  Вот в чем главное, мой доро
гой ... 

- Господин полковник, - впервые 
назвал Гунава своего гостя по чину. -
Мой отряд не может охватить всю Мин
грелию! У них много дорог, у нас одна. 
Они убегают, мы догоняем их. Я пред
видел и это, именно то, что они могут 
быть не ·в одном и не в другом месте, а 
в третьем либо в четвертом. Для нас 
важно то, что мы находимся в центре, 
в непосредственном соприкосновении с 
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uими. Они где-то здесь, близко, это мы 
знаем. И ·этого достаточно... Если они 
не наскочат ночью на наши дозоры и 
пройдут через окружение, на рассвете 
мы пустим собаку по следам. Вот и все. 
Дог, которого вы видели, имеет два 
международных приза, он специально 
тренирован на людях, ему цены нет. От 
него спрятаться невозможно. Я уверен: 
утром он при1ведет нас в логово этой 
банды ! 

Полковник сидел все в Т')Й же позе, 
не пошевелился ни разу, пока говорил 
Г унава, и даже закрыл глаза. Все же по 
некоторым, малоприметным признакам 
Г унава определ·ил, что е·го ·гость дово
лен. 

- Это ваша собака? - с оттенком 
интереса в голосе спросил полковник. 

- Это собственность ·князя Дгебуад
зе. Осведомившись в разговоре со  мной 
об обстоятельствах этого дела ... 

- О каких обстоятельствах? 
- Н-ну ... что, с·кажем, эти бандиты 

шатаются по лесам и трудно отыскать 
их след . . .  

- Ага! 
- ... князь . Дгебуадзе предложил 

взять дога. И гарантировал успех. Я 
обещал ему, что это сокровище останет
ся в целости. 

- Ну, разумеется!  Та·к вы твердо 
уверены, капитан, в достоинствах .дога? 

- Бесспорно! 
- Ну, ·что ж! Значит, они в наших 

руках. Оказывается, вы основывали 
свои планы, капитан, не только на ре
альной вооруженной силе ... Х-ха! Я был 
худшего мнения о вас, мой дорогой .. .  
Только нужно помJiить : когда ваш на
чальник с вами, он .должен знать все, 
что знаете вы. Вы хитрец, капитан! 
Хитрец и честолюбец! 

Полковник улыбался. Улыбка была 
такой же кислой, как и его обычная ми
на, но все же он улыбался. Г унава тоже 
улыбался, хотя ему стало ясно, что пол· 
ковник сам возглавит эту экспедицию, 
потому что он видит ее бесспорный 
успех, а на .долю его, Г унава, ничего не 
останется. 

«Сукин сын ! - с неистовой иена· 
вистыо подумал Гунава. - Он меня 
считает СОПЛЯКОМ» .  
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И все же . он улыбался. Г унава был 
всецело 1В руках полковника. Спорить не 
приходилось. 

- Теперь мы сделаем так, капи· 
тан, - сказал полковник.-Огонь дол
жен быть ярким. Они след.ят за нами, 
это бесспорно. Костер интригует их, это 
бесспорно тоже. Если мы потушим 
огонь ил.и если он будет слабым, они 
подумают, что мы ос·тавили взгорье, и 
начнут отходить. Нам нужно, чтобы на 
предутренней заре были совсем свежие 
следы. Дальше: этих ... 

Полковник показал на куст, где стоя
ли солдаты с ружьями. 

- ... этих нужно отправить сейчас 
же. Они будут нам только мешать. Они 
больше нам не нужны ... Ай-ай, мой до
рогой! У вас тяжелая рука! 

Полко·вник с шутливым упреком по
качал головой, по·молчал, вынул порт
сигар, размял толстыми пальцами па
пиросу и, чиркая спичкой, сухо при
казал, взглянув на Г унава через 

. плечо: 
- Распорядитесь, капитан! 
Г унава почувствовал, ка·к гнев запе

нился у него в груди. Он встал и, не 
оглянувшись на полковника, который 
остался удобно сидеть на его бурке, по
шел прямо на огонь, как слепой. Опо
мнился он тольк·о тогда, когда жаром 
дохнуло в лицо. Хриплым шопотом он 
позвал вахмистра из "Кучки солдат под 
липой. Мотая ножнами сабли, с гром� 
ким звоном шпор подбежал тот самыИ 
долговязый вахмистр, который был с 
Гунава в Са·бокуча.во. Его длинная, не
уклюжая тень легла на освещенную по
ляну во всю ее длину. Гуна·ва коротко 
передал ему приказ полковника. Вах
мистр отскочил прочь и пропал во тьме 
под липой. Там началось движение, по
слышались голоса. По краю поляны, по 
самой границе света, медленно шел ад'ю
тант, ведя на поводке дога. Гунава не 
обращал на него внимания. Он посмо
трел на своего гостя. Полковник разлег
ся на бурке и спокойно курил. Гунава 
по·кусывал губу ... Подумать только! Ко
гда перед войноИ Гунава получил пору� 
чика гвардии, эта обезьяна была при
ставом в одном из полицейских участ
ков на окраине Т ифлиса! 

6* 
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- Распорядились, капитан? - спро
сил полковник, когда Г унава подошел к 
нему. 

r унава что-то пробурчал. 
- Что с вами? - спросил полков· 

ник. 
Гунава не ответил. Они помолчали. 

.Потом гость пододвинулся бли_же к [у. 
нава. 

- Обиделись ? - спросил он тихо.-
Недовольны начальством? Капитан! .. А? 

- Что? 
-- Обиделись, говорю? 
Гунава молчал, не зная, что отве· 

тить. 
- Когда 

'
вы будете полковником, до

рогой мой, - тоном назидания загово
рил гость, - вы тоже будете отнимать 
инициативу у первого встречного, под· 
чиненного вам капитана и распоряжать· 
ся, ка1' вам понравится ... На этом стро· 
ится воинская система. Это называется 
су-бор-ди-на-ция!  Прошу вас запомнить 
это, если хотите двигаться выше по 
службе. Однако я не из таких, как вы 
думаете, - я никогда не забываю о тех, 
:кто работает со мной вместе. Вы еще не 
знаете всех обстоятельств этого дела. 
Видите ли ... Хотите папиросу, капитан? 

Гунава молча взял из порт-:?rара го· 
стя папиросу. Внезапно налетел ветер, 
теплый и сырой. Старая липа сонно за· 
шумела, дым и пламя прибило ветром 
к земле, и Гунава закашлялся. Ад'ю· 
таит встал и ушел с собакой куда-то в 
темноту. 

- Видите ли, в чем дело... - гово· 
рил дальше полковник. - Дело в том, 
что в высших сферах начинают очень 
нервничать. Ваш рапорт и еrце некото· 
рые известия из этих мест произвели 
сильное впечатление. Основания для 
этого, действительно, серьезные. Не 
дальше полутора лет тому назад боль· 
шевшш собрали здесь, в Мингрелии, 
две тысячи фронтовиков и ... слоном, вы 
хорошо знаете, чем это пахнет. Послед· 
нее время у нас были волнения в Осе
тии. Теперь пришли тревожные вести 
отсюда. И вот я прибыл сюда, капитан. 
У меня командировка со специальными 
полномочиями. Теперь скажите мне: 
прилично ли будет, если ок<l.жется, что 
капитан Гунава все сделал са�1, а особа, 
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командированная высшими сферами, бы· 
ла только свидетелем его деятельности? 
Я думаю, что лучше представить дело в 
обратном виде. Это означает: я - на· 
чальник экспедиции, я возглавляю ее и 
довожу до успешного конца. А когда я 
пишу докладную записку, то не забы· 
ваю указать : «при непосредственной и 
преданной помощи капитана Г унава, на
чальника местного особого отряда, бла
годаря отваге и инициативе которого ... » 
и так далее ... По рукам, капитан ? 

Полковник подал Гунава руку. Пожи
мая пухлые пальцы гостя, Гунава еrце 
раз обдумал все и пришел к выводу, что 
иначе быть не может. Гнев его внезап
но утих. 

- Вот и хорошо, мой дорогой... -
сказал полковник. - Люблю разумных 
людей ... 

Он далеко отбросил окурок и снова 
поверну лея к Г унава, но в этот момент, 
держа руку у козырька, вытянувшись 
до последней возможности, словно из· 
под земли вырос перед ни:-.ш вахмистр. 

- Они не встают, позвольте доло
жить, - сказал он. 

- Как не встают? 
- Не могут ... Старик совсем без ды-

хания. 
- Положите на двуколку ! - сказал 

Гунава. - Приставить конвой, и чтоб 
через пять минут здесь их духа не бы· 
ло! Только тихо, без шума. 

Вахмистр скрылся. 
- Да, да ... - начал говорит полков

ник. - Таким людям я не имею обык· 
новения становиться поперек дороги. 
Можете быть уверены, капитан... Что 
это? 

Снова подул ветер, и отдаленный гул 
послыmался из глубины ночи. 

- Гром! - сказал Гунава. - Я так 
и думал... Если до рассвета налетит 
дождь, он испортит нам дело ... По дож· 
дю собака не найдет следов ... Чорт! 

Они прислушивались несколько ми
нут, но кругом было тихо, ветер пр€>кра
тился, черное молчание окружало Нам
Дэви. Ярко горел огонь. Солдаты, тя· 
жело ступая, пронесли что-то ми:110 
костра и скрылись. Зашуршали ветви, 
тихие голоса донеслись откуда-то сии· 
зу, а потом все стихло. 
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- Сколько их может быть там? -
спросил полковник. 

- Ни в коем случае не больше два
дцати человек. 

- Мало... для рапорта мало... Одна
ко это легко можно поправить." Види
те, капитан ? Я с вами говорю откровен
но, как с другом! 

- Я это ценю, господин полков
ник, - деликатно ответил Гунава. 

Его продолжала бесп01юить приписка 
полковника на письме Ганарджия. Но 
надиво проницателы-rыИ гость угадал и 
на этот раз мысли Гунава и вынул бу. 
мажку из планшета. 

- Вот, чтоб не забыть". - сказал 
он, подавая бумажку. - Обязательно 
заплатите ему эту сумму, и сразу. 
Нужно поощрять людей." Мы дол
жны иметь Ка!{ можно больше дру
зеИ среди зажиточного крестьянства. 
Донос - это риск, риск нужно опла
чивать. 

· Г унава прочитал резолюцию и у див
ленно поднял брови. Сумма была зна
чительноИ. 

- l-lичего, ничего". - сказал пол
ковник. - Деньги всегда сделают свое 
дело. И еще несколько слов: с этими 
личностями, что шатаются по лесу, раз
говор будет короткиИ. Нам !сватит тех, 
ко·торых уже захватили. Остальные нам 
не нужны! Понимаете, капитан? Это вы 
возьмите на себя. У вас с ними соб
ственные и особые расчеты, вы поняли, 
капитан? 

- Бесспорно! 
- Вот и все". Это будет иметь над-

лежап..ью1 резонанс. А теперь, капитан, 
в знак согласия и для хорошего нача
ла ... Эй, Элизбар ! 

А на отлогой поляне, на взгорье, по 
ту сторону долины, все так же, в мол
чании, стояли тесной кучкоИ пятна
дr!ать человек. Они смотрели на яокую 
звездочку на возвышенности Нам-Дэви. 
Т ариэль Кверквелия все еще раздумы
вал и не мог принять окончательного ре
шения. Молчала ночь, тихая и тревож
ная. Один только раз низко, над голо
вами людеИ, пронеслась какая-то ноч
ная птица, жалобно вскрикнула и исчез-
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шумели деревья, когда с болот налетал 
ветер. 

Из рассказа Т опурия Т ариэль знал� 
что у Гунава большой отряд. Значи·т, 
этот отряд здесь, поблизости. Гунава, 
наверное, до.гадается, где находятся 
Кверквелия и его команда. Отряд Гуна
ва может охватить лес, скажем, на доб
рых полверсты. Как он расставил своих 
солдат? Вероятно, по тропинкам, веду
щим на ближайшие взгорья, на дорогах 
в обеих долинах и на большаке, отрезан 
атим отступление с горы. 

- ... У них есть ученые собаки... -
вспомнил Т ариэль слова Т опурия. 

Да, собаки... Ученые собаки, идущие 
по следу человека. Так что же предпри
нять? В долине, у подножья ·взгорья.
наверное, солдаты... Направо, на доро7 
ге, идущей к плотине Сабокучаво, -
тоже. И налево, на большак, путь опа� 
сен. Значит, нужно податься в боло7 
та - по той стороне взгорья, через ру· 
чеИ в долине. Но туда - нет иного пу
ти, как через обрыв, и имеюю в том 
месте, где стоял на страже Михаил Га
нарджия. Солдаты - на дороге, за 
ручьеы, но их нет под обрыво:v�. Они 
следят только за дорогоИ:, так как через 
нее нужно перебраться, чтоб попасть в 
болота. Но солдат можно обойти, если 
спуститься с обрыва и брести вниз по 
руслу ручья, либо, прячась, итти бере
гом. ЕдинственныИ выход - через об
рыв. И тогда, берегом ручья или вброд 
по ручью, - 'В болота. В горы нельзя 
итти, ни в коем случае... Но почему они 
не покидают Нам-Дэви? Зачем они 
разжигают костер? 

- Они разжигают костер для того, 
чтобы ты как можно дольше смотрел на 
него, как можно дольше стоял на ме
сте, Тариэль! 

Кверквелия вдруг понял, что нельзя 
больше терять ни минуты, что надо 
оставить взгорье немедленно, и что нет 
сеИ:час никакой надежды спасти Топу
рия. Потом, когда -ени вырвутся из 
О'кружения, можно будет думать об 
этом. Но nce же Топурия ! Топурияl 

- Назад! - сказал Тариэль. 
Идите за мноИ, только тихо. 

В это время зашумел лес. Третий по-
ла, и снова всюду стало тихо, только рыв ветра, намного сильнее прежних, 
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принес издалека отчетливый грохот гро
ма. С моря, через низину Колхиды, на
двигалась буря. 

Пятнадцать человек медленно шли 
с·квозь густые заросли, ·которые оплели 
каменистый склон взгорья. Первым шел 
Т ариэль, за ним - больной Михаил 
Ганарджия, потом - Бокучава с соба
кой. Сзади продвигались остальные. 
Никто не спросил у Тариэля, куда он  
их ведет. Не говоря ни слова, все по
слушно пошли за ним. Бледный свет 
наступающего дня застал их на поляне, 
под старым буком, где вечером они рас
кладывали огонь. Тьма не была уже 
такой густой, как раньше. Сквозь сизый 
сумрак, похожий на туман, можно было 
даже различать фигуры людей вблизи. 
И еще одна перемена произошла в при
роде, - не было уже тишины. Лес шу
мел, не стихая, тревожно; ветер, упру
гий и крепкий, дул все с большей си-u лои; гул далеких громов теперь при-
близился, и отблески дальних зарнит! 
часто освещали лес. Буря быстро при
ближалась. 

Т ариэль провел людей через поляну 
и снова вошел в чащу. Но теперь ста
ло леГче итти, - это был спуск, и ско
ро небольшой отряд очутился на скале, 
где вечером стоял на страже Михаил 
Г анарджия. Теперь они были на проти
воположной стороне взгорья. 

Т ариэль осторожно вышел на скалу. 
Заглушенный гулом леса, шум потока 
не был слышен здесь, на высоте. Та
риэль постоял, обдумывая положение. 
Он никогда до сих пор не был здесь, не 
знал, есть ли тропинка, не знал, какой 
высоты эта скала. Он понимал только 
одно: именно тут нужно спуститься в 
долину, и это вдвойне опасно - скала 
может оказаться очень крутой, а, кроме 
того, под ней, внизу, могут караулить 
солдаты. В том, что они близко, Та
риэль не сомневался. Нужно было 
узнать, не находятся ли они под самым 
обрывом. Но для этого кто-нибудь дол
жен спуститься с обрыва, а это пока 
невозможно, - мрак еще покрывал до
лину, взгорья, возмущенные ветром 
леса. 

Т ариэль сошел со скалы и присоеди
нился к своему отряду. Теперь он уже 
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разлнчал каждого человека в отдельно
сти. 

- Когда станет достаточно светло, 
попробуем спуститься в долину... -
сказал Т ариэль. - О'Чень тяжело нам, 
братья, оставлять Т опурия в плену, но 
мы бессильны сейчас помочь ему. Мы 
должны отступить, пока не поздно, а 
потом уже искать средства для спасе
ния нашего славного друга. А теперь
слушайте, что я вам скажу ... 

И Т ариэль рассказал, что нужно де
лать. 

Как это всегда бывает в горах, рас
свело сразу, неожиданно. Гунава, за не
сколько минут до ·этого приказавший 
солдатам подкинуть хвороста в костер, 
случайно взглянул мимо огня и сразу 
вскочил на но·ги. Тьмы не было, ночи 
не было. В бледном сумраке, как в ды
му, обозначались заросли, деревья ;  тем
ная громадина соседнего взгорья маячи
ла во мгле рассвета, теряясь вершиной 
в облаках. 

Новый день рождался в тревоге. То, 
что Г унава принял за вершину соседне
го взгорья, на самом деле оказалось ту
чей. Она всползала над горами огром
ная, черная, закрывая бледно-тусклое 
небо. Впер-еди тучи, выШе и ниже ее, 
быстро мчались в бледном, задымлен
ном, безрадостном небе 1круглые, тем
ные пблака. Белые молнии, взрезая тя
желую муть тучи, вспыхивали одна за 
другой, но гром гремел, как и раньше, 
вдалеке и неясно. Горное эхо еще не 
проснулось, буря буше.вала в низине и 
не захватила гор. 

Вдруг улегся ветер. Еще шелестели 
заросли, еще качались вершины деревь
ев, но ветер стих. Туча стала темноси
неИ; ·в центре ее, от·клонясь к земле, 
двигался темныИ столб. Гунава с дет
ства боялся бури. И теперь какое-то не
ясное воспоминание тревожило и угне
тало его. Вдруг, опаляя край тучи, про
бежала молния, вспыхнул ослепительный 
свет и оглушительно ударил гром. Гу
нава пошел назад, чтоб разбудить пол
ковни'ка. Но тот уже встал и застегивал 
бурr<у, равнодушно глядя на грозную 
тучу. 

- Не стоит брать с собоИ бурку, 
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полковник! - сказал Гунава, подхо
. дя. · - Мне •кажется, нам придется по

бегать. Ну что ж". Начнем? 
Полко·вник внимательно оглядел тучу 

и бросил бурку на траву. Уже не осте
регаясь, он крикнул хрипло и громко: 

- Элизбар ! 
Из-за дерева выскочил солдат. 
- Дога поведете вы, обратился 

Гунава к ад'ютанту. 
Полковник осмо7рел свой револьвер. 

Гунава тоже вытащил из-за пояса мау
зер, но быстро засунул его обратно. 
Светлая деревянная рукоять с одной 
стороны была измазана чем-то темным. 
Такие же темные пятна Г унава заметил 
у себя на пальцах. Он с брезгливой 
гримасой потер руку о полу френча. 
Пятна не сходили. 

- Чорт с ними! - подумал Туна
ва. - .Начнем? - обратился он к ·пол
ко·внику. 

- Можно начинать". - ответил пол
ковник. - Однакоже и погода! 

В этот момент посыпались первые 
крупные и редкие капли дождя. Туча 
закрыла небо. В мутном, туманном по
лумраке лица людей казались блед
ными. 

Солдаты сняли с плеч винтовки, мол
ча проверили затворы. 

- Пошли! - сказал полковник. 
Ад'ютант повел дога вниз. Собака 

упругим скоком, увлекая его за собой, 
помчалась по крутой, извилистой тро
пинке. По зарослям, по сухой траве, по 
лугам долин уже шелестел дождь. Но 
это было только начало. Вскоре гулкие 
потоки воды, сбивая листву, срывая мо
лодые побеги деревьев, покрывая водя
ным туманом горы •и долины, низрину
лись на землю. 

Часть солдат лежала в долине, в вы
сокой траве. Мучаидзе со свистком в 
руке стоял у куста. Ад'ютант, высоко 
вскидывая ноги, пробежал с собакой и 
скрылся в туманах дождя. За ад'ютан
том бежали Г унава, пол•ковник и четве
ро солдат. Мучаидзе Rоротко свистнул 
и побежал вслед. На ходу он оглянул
ся. Около двух десятков солдат спеши
ло за ним. 

Бежать было трудно. Но �вот они уже 
поднимаются на соседнее взгорье, цеп-
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ляются за камни, лезут сквозь чащу .. 
Когда отряд очутился на отлогой поля
не, поросшей редкими деревьями и низ
Rим колючим кустарником, дог остано
вился, повертелся на месте и вдруг 
скакнул вперед. 

гав! 
Гав-гав ! - услышали все. - Гав-

След! крикнул Гунава. 
Ад'ютант! Снимите с собаки наморд
ник! Вот они где, мои милые! 

Но ад'ютант допустил ошибку. Вме
сте с намордником он о·тцепил поводо·к. 
Дог с рычанием скакнул вперед и 
исчез. Громкий лай раздался далеко 
•-впереди. 

- Не отставать! - кричал Гуна
ва. - Не отставать! 

Наконец они выбрались на другую 
поляну, где под ветвистым буком черне
ло круглое пятно погашенного костра. 
И здесь обрадованный Гунава увидел 
дога. Собака прыгала у по·кинутого 
костра и, увидев людей, с хриплым ла
ем рванулась вперед. Гунава с револь
вером в руке, помчался за неИ, скользя 
по мокроИ траве. Собака скрылась в за
рослях. Гунава почувствовал, что начи
нается склон, и стал, как вкопанный. 
На него наскочил полковник. Хватаясь 
за кусты, ломая веп<и, тяжело дыша, 
остановились солдаты. 

- Близко! - прохрипел Гунава. -
Проверить оружие! Осторожно! 

- Гав-гав! - раздалось впереди. 
И вдруг дог взвыл •во весь голос, по

слышалось свирепое рычание, �визг -
и все стихло. Через некоторое время 
визг и рычание повторились. Дог на 
кого-то напал. 

Это оказалось не так просто -
спуститься в долину с обрыва. Арчил 
Сидава и Оцпя, самые ловкие из ·коман
ды Т ариэля, долго ползли по краю 
скалы и, цепляясь за сухие, ползучие 
корни, ногами нащупывали выступы. 
Но вот совсем рассвело; грозовая туча 
взошла над взгорьем, и зашелестели по 
лесу первые капли дождя, а Сидава и 
Оция все еще не могли отыскать места, 
где бы можно было отважиться на 
спуск. Скала висела над долиноИ на вы
соте несколь�.<их саженей, внизу ничего 
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не было видно. Наконец Арчил, дер
жась за корни, начал спускаться на ру
:ках. В тот же момент все стоявшие у 
:края скалы вскрикнули. Раздался треск, 
пух сухих, переплетенных меж собою 
корней пополз из-под ног и исчез за об
рывом. Посыпались мелкие камешк·и и 
гравий. 

- Арчил ! - "Крикнул Оция. 
- Я здесь ! - донесся снизу глу-

хой голос. - Здесь тропинка... Широ
кая ! Во! Пять шагов! Раз-два-три ... 
Пять с лишним шагов... Идет прямо 
вниз, должно быть, к ручью... Лезьте 
сюда смело... Тут широко, я вам гово
рю". Дайте мне ружье! 

Оция, не желая отставать от товари
ща, смело прыгнул прямо с обрыва. 
Опять послышался глухой стук, трес
хотня камней, потом снизу начали звать 
в два голоса : 

Прыгайте! 
- Скорей! Тольхо правее старай

тесь! Тут слева осыпается ... 
В этот момент зашумел дождь. До

лина сразу закрылась водяной завесой, 
скрылись деревья, прилег ли к земле 
кусты. Была только мокрая скала, 
скользкие, обросшие мохом камни, -
все остальное исчезло. Ветер налетал 
порывами - сильный и теплый. Мол
нии прорезали водяную муть, эхо гро
мовых ударов, не стихая, ревело в доли
нах предгорья. 

Взмахнув пустым · рукавом архалука, 
JСак крылом, смело прыгнул вниз Миха 
Коркия. Много потеряли времени, пока 
спустили на поясах больного Михаила 
Ганарджия. После этого побросали 
вниз узлы, котомки, все походное хо
зяйство - и дело пошло быстрей. 
Лишь один Т ариэль еще оставался на 
скале. Его ждал внизу Оция. Осталь
ные сходили по тропинке к ручью. 

- Скорей, Тариэль! - доносился 
из-nод с1шлы голос Оция. - Все ушли ! 

Встревоженная исчезновением людей 
собака Митрофана бегала по краю ска
лы, заглядывая вниз, и скулила. Тари
эль не хотел оставить ее здесь, на сле
ду, и пробовал поймать, чтобы столк
нуть вниз, но собака не давалась в 
руки. 

- Скорей, Тариэль! Скорей! -
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словно из-под земли доносился голос 
Оция. - Наших уже не видно. 

Наконец Тариэлю · удалось схватить. 
собаху за косматый затылок, но в этот 
же момент в зарослях послышался глу
хой, монотонный лай. 

- Гав-гав-гав! 
Собака Митрофана встала, Rак вко

панная, и внезапно упругим прыжком 
рванулась вперед, оставив в руках Та
риэля клок мокрой шерсти. Через миг 
она пропала в тумане дождя, в зарос
лях, темневших вверху, над мокроИ гру
доИ камней. 

- Прыгай! - Rричал Оция. - На
ши уже далеко. Чго ты там? Смелей! 
Здесь не больше двух саженеИ ... 

Тариэль быстро шагнул к обрыву, 
но остановился. Он собственными гла
зами хотел увидеть опасность. 

Лай приближался. Потом раздалось 
рычание, визг, и Тариэль увидел боль
шой ком, катившийся к нему сверху по 
скользким камням. Собака Митрофана 
рвала за горло большого пятнистого 
зверя. У обрыва собака отскочила в 
сторону, зверь бросился к ней, они 
схватились в дыбки, на самом краю ска
лы и сорвались ·вниз. Под обрывом за
грохотали камни, послышался крик 
Оция. Шумел дождь. Вода струилась 
меж камней. Тариэль,� наклонившись 
вперед, держа в вытянутой руке вин
товку, прыгнул. 

Оция подбежал к нему. 
- Что это? - встревоженно вос

:клихну л он. - Я от страха обомлел: 
думал, что ты свалился". Прямо вниз 
загремело мимо тропинки ... Кто это? 

- Потом СI(ажу! Вперед! 
Они торопливо двинулись вниз по 

тропинке. Вдруг наверху раздался го
лос. Тариэль поднял голову. У са�юrо 
обрыва стоял человек. Он кричал что
то, оборачиваясь назад и размахивая 
рукой, в которой держал револьвер. Не 
более двадцати шагов отделяло его от 
Тариэля. И Тариэль о·тчетливо увидел: 
человек держал револьвер в левой руке. 

- СтоИ, Оция! Стой, брат! - сто
нущим топотом произнес Т ариэль. -
Это Гунава! Он! .. 

В следующее мгновение Т ариэль под
нял винто·вку. 
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- Сюда! - кричал Гунава. - Со
бака соскочила с обрыва! Они там! .. 

Зыбкая завеса дождя покрывала до
лину, водяные туманы окутали земмо, 
горы, весь мир. Больше ничего не уви
дел капитан Г унава. Мучаидзе и солда· 
ты, скользя по камням, сбежали вниз 
к обрыву. В этот момент раздался вы
стрел, Г унава взмахнул рукой, уронил 
револьвер, пошатнулся и исчез. 
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Поздним утром того же дня к полу
станку подошел поезд. Дождь бесно
вался. С плоских крыш вагонов ветер 
срывал воду целыми пластами; вода по
крывала рельсы и шпалы, снося щебень 
с насыпи ; на каменной платформе, в ка
навах, пенились ручейки. Низкое тем
ное здание полустанка, несколько хилых 
деревьев, поваленный ветром забор -
вот все, что могли видеть пассажиры. 
Но из пассажиров никто полустанком 
не интересовался. На платформу из 
вагона вышли только двое и, за�<утав 
головы башлыками, быстро пробежали 
к станционному помещению. Никудыш· 
ный, затасканный паровозик свистнул, 
и голоса его никто не услышал за шу
мом воды; белое облачко пара появи
лось и тут же пропало под трубой. Ва
гоны медленно двинулись. 

Один из приезжих, остановившихся 
под навесом, где висел станционный ко· 
локол, перекрестился. 

- Это уже всегда так, - сказал он 
недовольно. - Как Симону Гамрекели 
приниматься за раб.оту, сам чорт ему 
наперекор ... О, боже мой, опять гремит! 
Мне кажется, Гвация, мы тут под этим 
проклятым колоколом добра не дождем
ся ... Железо притягивает ... Да брось ты 
курить ! Как не задохнется человек! 

r роза была в самом разгаре. 
- Чорт бы его забрал, начальника 

станции, - сказал Симон Гамрекели.
И нс подумает людей под кровлю при· 
гласить ! Стой тут под колоколом, чтоб 
он по его голове звонил! Я такого мер· 
завца и за золотые деньги в духан не 
пустил бы ... Знаешь, дорогой мой Гва
ция ? ! Придется нам пробежать в посе
лок, к Самсону Кварацхелия... Только 

помаленьку, ради бога... Говорят, еслw 
быстро бежать, то притягивает... Ах
ах! 

Мутное небо взорвалось ярким огнем. 
у дар был страшный. r амрекели выско
чил из-под навеса и побежал, подпры
гивая. Молчаливый Гвация шагал з� 
ним с чемоданом. 

В полуверсте от полустанка, если 
итти большаком вдоль насыпи, нахо
дился поселок. Здесь и были большая 
лавка и обширный дом Самсона Ква
рацхелия. Симон покрыл расстояние от 
полустанка до дома Кварацхелия в не
сколько минут и, оставив мокрый баш
лык и пальто на руках Гвация в сенях, 
благополучно попал в гостеприимные 
об' ятия хозяина. 

Скоро он сидел уже за столом, и тол
стобрюхий, грузныИ хозяин вел с ним· 
беседу. 

- Пять вагонов войска приехало.
говорил Кварацхелия. - Теперь этим 
разбойникам крышка. Из Т ифлиса на
чальство... Важный такой, представи
тельныИ начальник... Он сам повел 
войско, им теперь не выкрутиться ... По
веришь, Симон, я ytr;e стал беспокоить
ся... Может быть, оно и не так страш
но, но языки правду на неправду мно
жат, народ тревожится, голь задирает 
нос. Как-то на-днях пришел один дав
нишний мой клие�п, от которого рубля 
за десять лет не дождешпся, просить, 
чтобы я вексель его переписал. Говорю 
ему: не могу, человече ... Так что ты ду
маешь, дорогой мой Симон? Топнул он 
ногой, плюнул и вышел, грохну�r 
дверью... Я посмотрел из окна, а он 
оглянулся и кулаки мне показывает, да 
на всю у лицу бранится... Kai< ты ду
маешь, Симоа, посмел бы он мне рань
ше ку лак показывать? 

Глаза Кварацхелия злобно блеснули, 
лицо потемнело. Грузно перегнувшись· 
через стол, он подлил вина Симону. Си
мон вежливо молчал, давая высказаться 
хозяину. 

- И я про тебя вспоминал, думал: 
столr1ко i'руда человек положил, земли, 
виноградники приобрел, а теперь все 
прахом пойдет, потому что, говорят, в 
Саrвасалио - самое теперь гнездо раз
бойничье .. .  Правда ли, нет, - так гово� 
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рят ... Слава богу, 1В0Йска поехали сразу 
'Гуда, одного уже арестовали и отправи
ли. Это некто Артем Коркия, у него 
.сыновья к большевикам ушли". 

- Аресто·вали Коркия?-живо спро
сил Симон. - Это правда? 

- Хорошо не знаю, Коркия ли. А 
что арестован мужик, - сам видел. Вы
с окий такой, мрачный, глядит испод
лобья. Его увезли уже, ночным по
ездом. А на самом расС'вете, перед до:ж.
дем, еще двоих привезли. Один убит; 
дру.гоИ, говорят, ранен. Тот, что ранен, 
на почте под замком сидит, а мертв·оrго 
солдаты собираются закопать где-то у 
насыпи. Недавно у меня заступы бра
ли. Г01ворят люди, воИско всех до одно
го их переловило в болотах и мало кто 
жив остался. 

Симон подбежал к окну и приник к 
стеклу. 

- Ай, интересно! - сказал он. -
Интересно было бы посмотреть, кто та
RОЙ". Я же там всех, по rв�::ей округе 
знаю ... Но где тут! Такая непогодь !  

Симон заглянул в другое окно, ·потом 
вернулся к столу. Он сразу повеселел. 

- Мне так думается, - сказал Гам
рекели, - что раз Артема аресто·вали, 
'ГО это, верно, его сын." Миха". Ну, ему 
следует! ЗлоИ, Rак зверь, - однажды 
меня едва не убил. Ты не поверишь, 
милый мой Самсон, сколько горя пере
нес я в этом Сагвасалио! Всегда сердце 
неспокойно, глядят на тебя исподлобья, 
1·отовы за десяток огурцов душу из те
бя вытрясти... Но теперь их научат, 
как с людьми обходиться !  

- Верно, что  науча·т, - подтвердил 
хозяин, подвигая к Симону тарелку. -
Тебе еще ничего, ты все-таки ·В городе 
живешь, а я здесь один... Прямо скажу 
·тебе, - в завтрашнем дне уверен не 
был! Теперь же их успокоят". По всему 
видно. Крепко взялись - убитых так 
и везут." Так и следует лиходеям! Это 
что же? Не может как следует свой ку
сок земли обработать, таR он идет в 
разбойники, на люден с топором бро
сается !  Подождите, дорогие м<tи! 

Лицо Кварацхе 11,ия стало сизым, его 
1'олстые пальцы барабанили по столу, 
он смотрел на Симона злыми глазами, 
словно тот был во всем виноват. 
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- Ай, хорошо, что этих Коркия за
брали! - сказал Симон, .потирая ла
дони. - Теперь покой будет на свете. 
Тех бандитов из Сабокучаво, наверно·е, 
уже всех перевязали? Где мужику про
тив войска выс"Роять ! А ?  Как ты ду
маешь, Самсон? 

- Я так думаю, что если столько 
воИска приrµло, то, наверно, уже оста
вят им хорошую память" А вот и хо
зяйка наша, Симон". 

Дверь со скрипом открылась, · дебелая 
жена Самсона вплыла .в комнату, неся 
большое блюдо. Симон с жадностью 
посмотрел на принесенное и похвалил 
хозяйку. За едой они с Кварацхелия 
продолжали беседу, обсуждая с·вои де
ла и каждым раз возвращая,сь к тому 
же самому - к событиям, происходя
щим там, в болотах, в селениях, к со
бытиям, уже не страшным, так как при
было много войска. 

Именно потому и отнажился Гамре
кели приехать сюда. После последнего 
разговора с Г унава он просмотрел свои 
торговые .1ш11ги за прошлые 
подсчитал приход с хозяйства. 

годы и 
Кроме 

того, прикинул, скольRо rвыИдет за этот 
год и соответственно за будущий. По
лучалась' сумма [Весьма значительная. 
Симон теперь и думать не хотел о том, 
чтобы продавать землю. Он потерял 
покой, слонялся у ворот Гунава, поднес 
ему в подарок седло, - правда, не со
всем новое ; дома хныкал, бранился и 
каждый 1вечер напивался :в хомпании с 
Пачулия, все стараясь разузнать его 
секреты. Пачулия по обыкновению хи
трил, рассказывал ему разные басни. 
Все валилось из рук Симона. 

К счастью, приехало из Т ифлиса на
чальство, и большой отряд двину лея в 
поход, а Гунава сообщил запиской, что 
Симон может ·выехать в Сагвасалио 
хоть завтра, снисходительно гарантируя 
абсолютную сохранность его особы. Си
мон выехал на следующий же день и на 
всякий случай взял с собой Г вация. 

Теперь Гвация, с которым хозяин 
разговаривал по-панибратски всю доро
гу, прел в мокрой одежде в темных се
нях, просушивая на ладонях сырой та
бак, а Симон наслаждался за гостепри
имным столом, радуясь хорошим ново-
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стям, которые пришлось 
ожидая еще лучших. 

услышать, и 

К полу дню дождь стал стихать, �ве
тер с запада усилился, начало прояс
няться, выглянуло синее небо. Квара
цхелия разбудил Симона Г амрекели, 
заснувшего после завтрака, и сказал, 
что Симон может посмотреть на убито
го: солдаты закапывают его на лугу, за 
поселком. Симон немедленно помчался 
туда, схватив на ходу свой пиджак, ко
торый сушился на стуле у порога. 

Си>Мон, пробежав до ·конца всю по
селко·вую улицу, издали заметил на лу
гу, под железнодорожной насыпью, фи
гуры людей в зеленом. Симон махнул 
через луг напрямик. Вскоре он мог уже 
различить, что четверо солдат копаю·т 
землю. 

Симон перескочил через узкую, пол
ную мутной воды канавку и тихонько 
подошел к солдатам. Никто из них не 
поднял головы. Привычными движения
ми земледельцев, не разгибаясь, они 
молча засыпали плотными ломтями чер
ной луговоИ земли узкую яму. Симон 
взглянул на суровые, мрачные лица 
солдат, молча исполнявших свое дело, и 
от этой молчаливой работы, от этой 
черной ямы и земли, тяжело пахнувшей 
пере·горелым торфом, на Симона повея
ло жутью смерти, тоскливым страхом. 
Впервые в жизни видел Симон Г амре
кели, как просто закапывают в землю 
человека. Он вдруг притих, утратил 
свой обычныИ апломб и стоял, ·как вко
панный, неподалеку от ямы. Один из 
солдат искоса посмотрел на Симона и 
продолжал работать. Симон переступил 
с ноги на ногу. Он ясно почувствовал, 
что он лишниИ здесь, но не уходил. 

Ему хотелось разузнать, ·кого хоро
нят. Это было необходимо для его спо
койствия. Ему будет легче, если ска
жут, что тут лежит Миха Коркия. 
Что ж ! Смерть наИдет всех, все 
умрем, - кто раньше, кто позже, но 
живым нужно думать о жизни. Ему, 
живому, было бы лучше, чтоб в этоi! 
яме лежал мертвыИ Миха Коркия. А 
мертвому все равно, где лежать ... 

Солдаты окончили свою работу и 
воткну ли заступы в землю. 

- Гм! - произнес Симон. кашлянув 

9 1  

в кулак. - Нельзя ли узнать, кто тут 
вами похоронен? 

Солдаты переглянулись. 
- А тебе зачем? - грубо спросил 

один из них, ·по виду старший. Для 
чего это знать тебе? Человек тут похо
ронен! 

- Видите.. .  так сказать... - Симон 
закашлялся. - У меня родня... и... так 
сказать, в эти беспокойные времена, 
•гм... Это самое... Что касается меня, мо
жете не сомневат])СЯ, я близкий друг 
господина Гунава, начальника вашего ... 
Одним словом, мне это интересно ... По
жалуйста, скажите мне! 

Солдаты опять переглянулись, потом 
старший, с рябоватым, злым лицом, 
опираясь на рукоятку заступа, спросил 
еще грубеИ: 

- Так ты что, свечку хочешь поста
вить ? 

- Я вам говорю! - повысил голос 
уже разгневанный Симон. - Я друг 
господина Гунава. Мне интересно знать ! 
Ты смотри, чтоб я тебе не припомнил 
со временем твои шуточки!  У тебя 
спрашивают, - ты отвечай, кислая 
шерсть! 

- Что? - крикнул солдат, вытаски
вая заступ из· кочки. - А ну, прочь 
отсюда! 

- Разгуливает здесь ... -сказал вто
рой более спокойно. 

- Мы на службе, - добавил тре
тиИ. - Начальник нашелся. Убирайся, 
не привязывайся! Ему интересно! Чор
тов боров!  

Четвертый медленно отошел и поднял 
с кочки широкий поясной ремень. Он 
взял его толь•ко для того, чтобы подпо
ясаться, но Симон решил, что лучше 
всего убраться. 

- Сгорите вы, такие люди! - ска
зал он, подаваясь в сторону. - Чтоб 
вас черти взяли! Что•б в ы  пропали 
здесь, на этом болоте! 

- Ну-ну! - крикнул рябоватый сол
дат. - Смотри, мы тебе посчитаем 
ребра ! 

Симон плюнул и ушел. Отойдя не
много, он обернулся и увидел, что сол
даты катят с насыпи белый камень. 

«Памятник еще ставят! - подумал 
разгневанный Симон. - В конце-кон-
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цов, мор на вашу голову! Если Артема 
забрали, то, верно, и однорукий чорт 
попался. Да это он и лежит там, пото
му что иначе с отцом отправили бы . • .  
Мне важно, чтоб его в селении не бы
ло. Отца увезли, так куда он мог де
ваться? Ай, глуп ты, Симон! Носишь
ся где не нужно!» .  

Вернувшись в дом Кварацхелия, Си
мон узнал, что отряды раз'езжают по 
селениям и наводят порядок, что теперь 
можно ходить и ездить, куда хочешь, и 
что от бунтарей и звания не осталось. 
После полу дня он выехал из поселка в 
отличном настроении. Ехал он на ли
нейке Кварацхелия. Гнедая кобыла шла 
резво, и скоро поселок скрылся. С ле
вой ст<?роны дороги была заросшая ле
сом низина, переходившая в болото; с 
правой - на плоском взгорье - чащи 
орешника и шиповника; одинокие ска
лы, овраги, в которых шумели ручьи. 
Симон прислонился спиной к плечу Гва
ция. Ехать было приятно. Мягко гре
ло солнце; теплый, ласковый ветер об
вевал лицо. Куда девалась непогодь, 
громовые страшные удары? Куда дева
лись мысли, тревожившие его утром, 
когда он мокнул на полустанке? 

«Я им скажу так... _:_ думал Си
мон. - Я им скажу ... Ну, что ж! Не 
хотели Артем с сыном жить, как люди, 
против закона пошли, - вот теперь и 
наказание по заслугам. И мне убытки, 
потому что кто 'Теперь долги уплатит? 
И как вы, бедные женщины, без хозяй
ското присмотра, с маленьким эти"'1 
мальчиком жить будете? Тут они, вер
но, раскиснут, начнут жаловаться, а я 
тем временем им и скажу ... Идите, ска
жу, ко мне, работайте на моих вино
градниках: я вас в беде не оставлю. Я 
о том забочусь, чтобы вы, бедные жен
щины, с ребенком с голоду не пропали. 
Бог это видит! Тут они снова в слезы 
ударятся, а я пото:м им скажу, что их 
землю беру себе в уплату долга, им все 
равно земли этоИ не обработать. А эта 
Кетэ - определенно красивая девуш
ка! . .  

Тут мысли Си�опа приняли неr<ое 
другое направление, и еще припомни
лись кое-какие особенности Кетэ, до
стойные внимания. Он тихонько за-
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смеялся и снова вернулся к деловым 
мыслям, прикидывая и так, и этак. На
конец жара разобрала его, и он стал 
посвистывать носом. Гвация время от 
времен;.� настегивал кобылу, и купец Си
мон Г амрекели постепенно приближал· 
ся к своим владениям. 

По дороге за все время им встретил
ся один только ч�ловек, - это был 
крестьянин, везший на ишаке две пу
стых корзины из-под кукурузы. Он 
подтвердил то, что слышал Симон от 
Кварацхелия, - в селениях много сол
дат, и они ищут тех, кто идет против 
закона. Проехав дальше, до перекрест
ка, Симон и Г вация заметили на доро
ге, которая шла с низины в нагорье, 
множество конских следов. Симон ре
шил, что здесь недавно, уже после дож
дя, прошел конный отряд, и в полном 
душевном покое опять приткну лея к 
плечу Гвация. 

Догадка Симона была правильна. 
Здесь прошел конный отряд во главе с 
полковншюм. Этот отряд вез тело Гу
нава. Второй отряд, пеший, под коман
дой Мучаидзе, двигался по другой до· 
роге в низине и вместо трофеев вез на 
двуколке дрессированното дога князя 
Дгебуадзе. У благородной собаки были 
поломаны ребра. После гибели Гунава 
полковник, весьма оберегавший свое 
здоровье, приказал отступить. Его во
инственный пыл внезапно остыл. Оп 
окружил себя конвоем и двинулся с от
рядом прочь от этих несчастливых и 
опасных мест. Но ему нельзя было воз
вращаться с пустыми руками. Когда 
прекратился дождь и отряд остановил
ся на отдых, полковник составил дpyroi1 
план экспедиции. Он решил разделить 
отряд на два и с этими двумя отрядами 
пройти через ближайшие селения и по
смотреть, все ли там n порядке. За два 
часа до того, как на перекрестке двух 
дорог появился Г амоекели, отряды на
чали действовать. Об этом тотчас же 
р<:1знеслись слухи от деревни к деревне, 
и некоторые из крестьян спешно остав
ляли свои дома. 

Солнце медленно клонилось к запа
ду, но грело еще сильно. Птицы в за
рослях притихли. На дороге было пу
сто, больше никто не 'встретился, чтоб 
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порадовать Симона рассказом о вой
с1<ах. На пустынной знакомой дороге, 
уже выходившей в болотную низину, 
Симон чувствовал себя теперь не хуже, 
чем срци дня на улице Поти. Ему 
только надоел долгий путь, и он часто 
приказывал : 

- А ну, поддай пара этоИ чортовой 
кляче, Гвация!  

И вот, когда Гвация поддал пара и 
линейка, вихляя по каменистым колеям, 
в' ехала на мостик через овраг, сбоку от 
дороги, на невысокой скале, поросшей 
шиповником, появился человек и что-то 
крикнул путникам. Г вация дернул вож
жи, кобыла <.:села назад, впереди по
слышались голоса. 

- Ай! - слабым голосом произнес 
Симон. На дороге стояли вооруженные 
люди. В черных крестьянских обтрепан
ных чохах, подпоясанных широкими бо
евыми поясами, с винтовками в руках, 
с темными лицами, давно не бритыми и 
обветренными, в войлочных шляпах и 
башлыках, они стояли молча, преграж
дая дорогу, и вид их мог напугать чело
века, даже более отважного, чем Си
мон. 

Из этой суровой, молчаливой толпы 
вышел вперед высокий, усатый человек 
с повязкой на голове и подvшел к ли
неИке. 

- Вы откуда едете, люди ? - спро
сил он, глядя в упор в мутные, ошале
лые глаза Симона. 

- Из По ... По ... - Симон судорож-
но взл.охнул, - ... из Поти, батона! 

- Это он! послышался голос 
сверху. - Гамрекели, собака. Попался, 
злол.ей, шакал, гадина! 

Какая-то фигура мелькнула в возду
хе, зашелестел кустарник, и Миха Кор-
1\ИЯ, соскочивший со скалы, очутился у 
самой линейки и встал между у див лен- · 

ным Кверквелия и обомлевшим Симо
ном. Свирепо горели черные глаза Ми
ха, дрожали его побелевшие губы, в ру
"Ке он держал большой револьвер, - и 
это было самое страшное. Симон засто
нал. Душа его готова была покинуть 
рыхлое, грешное тело. Миха Коркия 
поднял револьвер, целясь прямо в ши
рокий лоб Симона Гамрекели. Гвация 
выкатился из линейки и отошел в сто-

93 

рону. Симон всхлипнул и, закрыв глаза, 
почти без сознания, уже почти не жи
воИ, откину лея на спинку сидения. В 
животе у него громко забурчало. 

Но Кверквелия положил руку на пле
чо Миха. 

- Ты хочешь испробовать под.арок 
Гунава? насмешливо и спокойно 
спросил он. - Оставь ! Мы не разбой
ники, чтоб перехватывать купцов на до
рогах. Отдай мне пистолет, Миха! Слы
шишь? Что я тебе говорю? ! Миха!. 

Он схватил Коркия за кисть руки, и 
револьвер упал на песок. Т ариэль под
нял его, обтер о чоху и заткнул за 
пояс. Миха дрожал всем телом, глаза 
его разбегались. Он смотрел то на 
Кверквелия, то на Симона, стараясь ра-
зорвать дрожащими, непослушными 
пальцами воротник своей рубахи. 
Остальные все так же молча ждали, что 
будет дальше. Гвация, умоляюще сло
жив руки на груди, столбом стоял на 
краю дороги. 

- Братья! крикнул Миха. 
Братья!  .. Ведь этот человек разрушил 
нашу семью... жизнь ... погубил отца мо
е го !  Ах, Тариэль, Тариэль! Отдай.! .. 

Лицо Т ариэля нахмурилось, брови 
сдвинулись, он быстро взглянул на не
подвижную тушу Симона и отрицатель
но покачал головой. 

- Т ариэль ! - вскрикнул Миха. -
Почему ты щадишь этого зверя? !  
Братья, заступитесь за меня !  Именем 
отца прошу ! 

Кверквелия медленно повернул голо
ву, взглянул на остальных, и никто из 
них не тронулся с \1еста и не сказал ни 
слова. Тогда Миха вдруг громко запла
Rал и с протяжным стоном бросился на 
Симона. 

- Ай! - громко крикнул Симон. 
Ай-яй! 

Гвация зажмурил глаза, а когда от
крыл их, то увидел, что высокий дер
жит однорукого и тянет прочь от ли
нейки. 

- Спокойно, спокойно, Миха! - го
ворил Т ариэль. - Спокойно, говорю 
тебе ! 

И вдруг Миха пошатнулся
_, 

вскрик
нул и тяжело, всем телом, повис на ру-
1\аХ Тариэля. Гвация видел, как подбе-
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жали остальные, обступили их, и одно
рукого отнесли в сторону от дороги, в 
заросли. В следующий момент высокий 
стоял перед Г вация. 

- Скажи мне, ты кто такой? -
спросил он. 

Слуга, батоно! -. прошептал Г.ва-
ция. 

Скажи мне, добрый человек: по 
дороге от  станции вы не встретили сол
дат? 

- Не встречали, батоно". Только 
следы видели. Много следов". 

- Оставь, какой я тебе батоно! Я 
тебе - брат. Скажи мне, только прав
ду скажи: ты не видел нигде военной 
арбы? На нем везли раненых крестьян ... 

- Не видал, батоно". Но". 
- Что? 
- На станцию привезли двух кресть-

ян. Один ранен, а другом умер". Еrго 
похоронили солдаты на лугу за посел
ком". 

Гвация заметил, :как вздрогнуло лицо 
этого спокойного, сурового человека. 
Тариэль отвернулся от Гвация и упав
шим голосом сказал: 

- Братья!  Т опурия умер". Его похо
ронили солдаты на станции ... 

Он с•клонил голо·ву, стало очень ти
хо. И эта тишина, казалось Гвация, 
тянулась очень долго. Болезненным сто
ном прозвучал одинокий крИ'К орла в 
вышине, ветер качал гибкий придорож
ный орешник". 

- Прикончить этО'го! - послышал
ся вдруг из толпы грозный голос, и ро
пот прошел по толпе. - Сто их голов 
за нашего Т опурия! 

Тариэль поднял голову, и шум стих. 
- Спокойно, Оция! - сказал он, 

направляясь к линейке. - Спокойно! 
Если б Симон побыл еще немного в 

таком состоянии оцепенения, если б его 
душе пришлось и дальше выдерживать 
такой натиск страха, то, наверное, утром 
попы пропели бы в Поти вечную па
мять второй гильдии купцу Симону 
Гамрекели. Но чья-то рука приподнял�� 
его за воротник и посадила так легко, 
словно это не были шесть с половиной 
пудов куп�цкого мяса. Затем Симон 
услышал слова, от которых ему сразу 
стало лучше. 

ЭДУАРД САМУйЛЕНОК 

- Поезжай · домом. ты, злодей! -
сказал Кверквелия. - Поезжай и боль
ше сюда не возвращайся. Не сносить 
тебе головы, если ты еще раз попро
буешь стать ногой на наши земли. Это 
я тебе товорю, Тариэль Кверквелия ! И 
никакое войско не защитит тебя, ни 
друзей твоих, толстая свинья !  Езжай 
домоИ:, Симон Г амрекели, и помни, что 
я сказал тебе! 

Симон опомнился лишь тогда, 1когда 
вернулся к распутью, где он раньше ·ви
дел многочисленные следы отряда. 

- Бог нас спас, Гвация". - сказал 
он растроганно. - Только бог рукоИ 
своей отвел от меня злую смерть ... Ну, 
и напугался же ты, должно быть, Гва
ция? 

- я· никогда не обижал людей, -
1юротко ответил просто·душный Гва
ция. - Мне нечего пугаться". 

IV 
Несколько дней спустя, хмурым позд

ним вечером, Михаил Г анарджия .вхо
дил в узкую уличку на окраине не
большого городка Зугдиди. Он медлен
но шел по вязкой трязи мимо бесконеч
ных заборов, внимательно вглядываясь 
вперед и избегая встречаться с людьми. 
На улице было тихо. За заборами кое
где мелькал 01гонек, ино·гда начинала 
лаять собака и сейчас же умолкала. 
Тьма, покой, тишина царили на ули
цах городка. Дойдя до темного двух
этажного дома, Михаил свернул в пере
улок и скоро очутился на огороде. 
Здесь, возле обвалившегося, наполови
ну разобранного плетня, он отыскал 
тропинку и, немного пройдя по ней, 
услышал �переди звонкий стук - дале
кие удары молота по наковальне. 

- А! Стучит старик! - повеселел 
Михаил и пошел быстрей. 

Из мрака выступила дерновая крыша 
кузницы-землянки. Запахло гарью, под 
ногами захрустел Шлак. У дары молота 
стали -громкими, потом прекратились. 
зашумел горн. Красный свет проникал 
сквозь щели закрытой двери. Ми
хаил нащупал скобу и дернул к себе 
дверь. Она не поддалась. Шум горна 
стих. 
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- Кто там? - спросил спокойный 
голос. 

- Свои! - ответил Г анарджия, 
отопри, Т еофил! 

Послышались шаги, брякнула за
движка, и дверь открылась. Жаром, ча
дом, издавна знакомым и приятным за
пахом раскаленного железа по·веяло из 
кузницы. Там был полумрак. Тусклый 
пурпуровый блеск от груды пылающих 
углей лежал на обкуренных стенах, на 
земляном полу. При этом неверном с·ве
те Михаил сразу узнал своего давниш
него друга Теофила Габисония, кото
рый стоял в дверях, держа в руке мо
лот. 

- Гамарджоба, Теофил! - взволно
ванно сказал Ганарджия, переступая 
порог. - Все-таки довелось нам встре
титься! Не узнаёшь разве? 

Т еофил бросил молот. 
- Ты? Михаил? - тихо спросил 

он. - Какой же это счастливый ветер 
занес тебя? .. 

Он шагнул навстречу Михаилу, ши
роко раскрыв об' ятия. Друзья крепко 
обнялись. 

- Вот сюда, ближе к огню ... - го
ворил Т еофил, >ведя Михаила за ру
ку. - Ну, дай я на тебя посмотрю ... 
Это ведь четыре . . .  нет, пять уже лет! 
Как время идет! .. 

Теофил быстро на•гнулся, достал кор
зину с углем, вытряхнул ее в горн, раз
дул меха, потом принес пучок соломы 
и положил на угли. Он двигался бы
стро, слишком большой для этой ма
ленькой кузницы, но все у него получа
лось легко и ловко. Михаил устало 
улыбался. 

Угли разгоrелись так ярI{О, что Га
нарджия стал бояться, как бы кто-ни
бу дь не пришел, увидев ночью в кузни
це такой сильный свет. Он сказал об 
этом Теофилу. 

- - Никто не придет! - уверенно ска
зал Т еофил, раздувая меха. - Спят· 
без задних ног! Да если б кто и при
шел, тебе что за беда! Разве ты не мой 
гость? Чего тебе бояться у Т еофила 
Г абисония под крышей? ! О-о-о-о! Ми
хаил! Ты постарел ... На двадцать лет 
постарел ! Что с тобой? Ты болен? 

- Да! - ответил Михаил. И 

хвораю понемногу, - жизнь плохая и 
годы немолодые... А ты все ·еще орел. 
Теофил! Все такой же, как и был ... 

Михаил, растро•ганный, смотрел на 
своего старого друга. Задымленная, ма
ленькая кузница напомнила те времена. 
когда они с Теофилом работали по ве
черам в шумном кузне·чном цеху, два 
закопченных парня, подручные-приби
ральщики. Теперь Т еофил был снова 
перед ним, его ровесник, попрежнему 
полный сил, искренний и веселый. 

- Однако что же это мы? - сказал 
Т еофил. - Гость сидит на наковальне, 
а хозяин ему под нос пеплом поддувает! 
Вот так порядки!  Хватит сегодня ра
ботать ! Идем, Михаил, ко мне домой. 
может быть, найдется, чем душу поте
шить ! Ты разве уже был у меня? Тебя 
сюда послала Этери? 

- Я пришел прямо сюда,- ОТ'Ветил 
Михаил.- Понадеялся, что застану те
бя здесь, помня твой обычай стучать 
молотом до полуночи. Кузню я знаю 
с тех пор, когда еще Кирилл работал ... 
И хорошо, что застал тебя здесь, а т·о 
пришлось бы г·де-нибудь под кустом за
ночевать ... 

- Да, Кирилл, Кирилл! - вздохнул 
Габисония, пропустив мимо ушей по
следние слова Михаила.- Кончил свою 
работу Кирилл... Однако пойдем, до
вольно здесь угаром дышать! 

При воспоминании о брате ТеОфил 
помрачнел. Он засыпал пеплом угли и 
взял за руку Михаила. 

Они молча шли через огороды - Га
бисония впереди, Михаил сзади. В пе
реулке Теофил, вспомнив то, что ска
зал ему .Михаил в кузнице, спросил: 

- А отчего бы тебе пришлось по·д 
кустом ночевать? Мой дом, правда, ес
ли некого спросить, труztно отыскать, 
но тут ведь есть заезжий двор... И 
даже не один . . .  

- Э, заезжие дворы не для меня!
ответил Михаил. - А почему, я тебе 
потом расскажу. 

Г абисония остановился у забора, 
отодвинул доску и первый пролез в 
щель. 

- Здесь ближе,- сказал он.- Иди 
вслед за мн·ой, не то помидоры потоп
чем. 
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Дверь отперла им пожилая женщина, 
вдова старшего брата Габисония. Она 
не узнала Михаила, молча поклонилась 
и направилась в спальню. 

- Сестра! - остановил ее Т еофил.
Почему не приветствуешь нашего ста
рого друга ? Нидишь, какого я тебе 
гостя привел ? 

Присмотревшись, женщина удивлен· 
,но вскрикнула, потом заплакала и вы
шла из кухни. 

- Называется, поздоровалась ! 
улыбнулся Теофил.- Вот так всегда: 
встретит кого-нибудь из старых знак о· 
мых Кирилла и начнет плакать. Так 
1'Ы нам, сестра, приготовь чего-нибудь 
поесть: гость с дороги,- согреться чем 
н ибудь дай ! - сказал он, открыв дверь 
.в спальню.- Свечи там есть? 

- Т ам,-ответила женщина, плача.
На столе. 

- Эх, женщины! - с упреко'\i ска-
зал Т еофил, открывая дверь ·В СЕО!О 
комнату. 

- Керосина нет!-проговорил он, за• 
жигая свечку. - Темная жизнь, и свет 
·темный, только душа свет лая. Правда? 
Вот так смолоду живем. Разоблачай
ся, дорогой мой Михаил. Ты у себя 
дома! . .  

На стене Михаил увидел старое 
!ружье, старинный кинжал - отцовский, 
а может быть, и дедовский, с потемнев· 
шей серебряной рукоятью и ободран
ными ножнами. Над столом, в засте
кленной раме висел большой портрет 
Шота Руставели, на полке лежали стоп
ки книг, по виду часто читанных. Же
.11 езная городская кровать и старая 
·скамья, застланная ковром, стояли в 
углах комнаты. На эту скамью Габисо
ния усадил Михаила. 

Впервые за многие дни опасных ски
таний Михаил вошел в дом, где спо
койно живут люди. Неказистая, тесно
ватая комнатка показалась ему простор
·ной и очень уютноИ. Ему стыдно стало 
за свою мокрую, грязную одежду, он 
отодвинулся на самыИ край скамьи, 
пряча под нее ноги, и закрыл глаза. И 
"Тотчас же зашатались перед глазами 
"r11бкие, мокрые вершины деревьев, 
дождь зашумел по лесу. Михаил уви
.Дел Т ариэля Кверквелия. 

ЭДУАРД САМУйЛЕНОК 

- Т опурия... Т опурия". - говорил 
Тариэль, сжимая кулаки и поднося их 
к лицу. 

К голосу Кверквелия присоединился 
еще чей-то знакомый голос. Потом Ми
хаил увидел в чаще тоненький желтый 
огонек, маленький неподвижный лоску· 
ток огня. Где-то трещал сверчок. Дол· 
жно быть, в дупле старого бука. 

Михаил открыл глаза, увидел жел· 
тую свечку на столе, темные стекла 
01ша, фигуру Т еофила, говорившего 
что-то. На стене тикали часы. Он 
опять закрыл глаза, и все опять изме· 
нилось. Снова был лес, теплый ветер, 
дождь и шум, шум. К то-то знакомый 
с.прашивал издалека: 

- А где же твои вещи? Ты так и 
приехал? 

- Что ? - спросил Михаил, стараясь 
увидеть сквозь чап.Jу, кто это спраwи· 
вает. Наконец он узнал Теофила. 

- У тебя с собой ничего нет? 
- Нет ... - ответил Михаил. - Вин· 

товку я спрятал .. . в лесу ... 
И откинул голову на спинку скамьи. 
- Что ? Что? - Т еофил быстро по· 

дошел к столу и взял свечку. - Что 
ты говоришь? Винтовку? Откуда у те
бя -винтовка? 

Михаил не ответил. Он спал. 
«Сбился с ног бедняга ! - подумал 

Габисония, осматрив:�я Михаила.- И 
постарел же, постарел !».  

Это лицо с острым подбородком, с 
ввалившимися щеками, с темными теня· 
ми под запавшими глазами, ничем не 
наноминало ни Михаила Г анарджия· 
юношу, ни даже того Михаила, которого 
видел Т еофил в последний раз, пять лет 
тому назад. 

«Спрятал винтовку! - думал Тео· 
фил.- Что это он, со сна ? ». 

Габисония подложил под голову Ми. 
хаила подушку и, осторожно ступая, вы• 
шел. 

Просну лея Михаил в полночь. Г абисо
ния тряс его за п.11ечи. 

- Вставай, вставай, Миха." Нельзя 
спать голодному. 

Через некоторое время они сидели за 
столом друг против друга. На столе 
стояла еда, графинчик с вином. Габисо· 
ния, подливая Михаилу вина, говорил: 
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- Теперь как-раз время вспомнить 
старое, поговорить о новом. Ночь, тиши
на... Нам никто не мешает, и мы - ни
кому... Пей и ешь, Михаил,- ты мой 
гость, которого я долго ждал ... 

Но Михаил пил мало, ел тоже мало. 
Он о чем-то думал, на вопросы отвечал 
r·юротко, сам ни о чем не спрашивал, а 
Габисония понял, что Михаил пришел 
к нему не просто в гости, что есть ка
кое-то серьезное и важное дело, к кото
рому имеет отношение то, что сказал 
Михаил во сне. 

Однако Габисония не обнаружил ни
какого любопытства. Он радушно уго
щал Михаила, старался развеселить его, 
вспоминал разные истории из арошлого, 
рассказывал про свою жиань. 

- Вот делаю кочерги зу�дидскИ'd �ле
щаночкам .. . - говорил Г абисония.- По
сле смерти брата приехал сюд<t не на
долго, а останусь тут, должно быть, до 
той поры, пока не скомандуют: «Стоп, 
машина!» .  Мне надоело жить без прию
та, ·годы уже не те. Старуху свою я по
хоронил давно, дети разбрелись по свету, 
сам понемногу уже к земле клонюсь ... Я 
сказал себе: Т еофил, хватит таскаться 
по свету, хватит работать на толстопу
зых. Последнее время я работал на руд
никах Симанава в Чиатурах, был маши
нистом ... А здесь живу уже третий год, 
делаю кочерги ... На жизнь хватает, к 
роскоши не привык .. .  Возьми этот кусок, 
Михаил ... И в стакан не забывай заг ля
иуть ! 

- Спасибо, друг! - ответил Ми
хаил, отодвигая свой стакан. - Не по
зволяет здоровье. 

Через некоторое время Михаил встал, 
поблагодарил за угощение и сказал, что 
сейчас им нужно поговорить по очень 
важному делу. 

- Тпк будем говооить за столом! -
сказал Габисония.- По старому обычаю 
отпав ... Садись, Михаил! 

Но Михаил отказался. 
- Дело такое, что не за столом гово

рить о нем . . .  - сказал он с грустной 
улыбкой.- За столом - хорошее на
строение. Веселые разговоры .. . А в этом 
деле - слезы и кровь. Совета и помощи 
ппиптел я у тебя просить, дорогой друг 
Теофил .. . 
•Новы!I КИР>, .м • 
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Михаил, волну.ясь, рассказывал о со
бытиях в Сабокучаво. Тикали старые ча
сы на стене. За окном постепенно расхо
дился черный мрак, бледный свет дале
кого еще дня проникал в комнату. 

. 
- Я пришел к тебе с просьбой,- ска

зал Михаил, заканчивая свой рассказ.
Помоги нам, Т еофил, делом или сове
том. Мы знаем, что большевики в на
шем краю собирают народ, что они вра
ги тем, кто враг нам . . .  Пусть они пока
жут нам дорогу, научат нас, мы пойдем 
и не пожалеем жизни, мы отплатим зз 
все обидчикам нашим и - либо ляжем 
все, либо завоюем волю ... 

Габисония молчал, задумчиво вгляды
ваясь в трепетный огонек оплывающей 
свечи. Михаил стоял у стола, ждал. На 
лице у старого кузнеца не было уже 
того настороженного внимания, как в на
чале рассказа Михаила, Т еофил ласково 
и растроганно улыбался своим мыслям. 
Он встал и, пожимая Михаилу pyI(y, 
сказал :  

- Гамарджоба, Миха! Мы вновь 
встретились с тобой на старой дорожке! 
Я очень рад ... очень рад ... Что тебе еще 
сказать ? Очень рад я, Михаил!  

- Радостно думать, - продолжал 
Г абисония, - что народ почувствовал 
необходимость борьбы. Это означает, 
что искра стала пламенем, что трудя
щийся народ победит. «Счастье в борь
бе! Побеждает смелость !»,-сказал наш 
учитель - Сосо Джугашвили, тот, кто 
учил нас, рабочих Батума, - борьба за 
свое рабочее право, за освобождение из 
вековечного рабства! Никакая вражья 
сила не сбросит нас с дороги. Если мы 
погибнем, сотни и тысячи новых борцов 
встанут на наши места. Михаил ! Уже 
наступает день, мрак бежит перед яркой 
зарей. Вино стоит на столе ! По обычаю 
наших дедов и отцов мы поднимем 
наши стаканы за свободу народа, за по
беду нашего кровного дела! В доме 
Сильвестра Ломджария восемнадцать 
лет тому назад, встречая новыИ год, наш 
вождь Сосо Джугашвили поднял стакан 
и сказал слова, которые зажгли души 
наши верой, надеждоИ и жаждоИ борь
бы. Я помню, как сказал он это. Отки
нув рукой непокорные свои волосы, он 

'1 
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обвел всех нас ярким .взором благород
ных глаз, с великоИ любовью заглянул 
в наши открытые сердца, дружески 
улыбнулся нам и сказал: «Вот уже рас
свело! - сказал он.- Скоро встанет и 
солнце. Это .солнце будет сиять для нас. 
Верьте в это, товарищи!».  Михаил! По
вторим слова учителя нашего... Теперь 
он во главе красных войск вместе с пер
выми помощниками великого вождя 
большевиков, Ленина! Он - правая 
рука Ленина, его лучшиИ друг и уче
ник . . .  Да, ученик, Миха! Он сам так 
себя называет ... Мы не будем сидеть, 
сложа руки! Очистим нашу землю от 
меньшевистской нечисти! 

Меньшевики!  Лакеи и подхалимы, 
торговцы кровью народной, воры и па
лачи! Они в глаза не смели взглянуть 
нашему ICoco, \Когда он громи1л их -
предателей, плутов и фарисеев - в Чиа
турах. Они боялись показаться на рабо
чем собрании, когда там был Коба, наш 
Сосо, наш учитель ... Они лаяли на него 
из подsоротен тонкими собачьими го
лосами, боясь попасться ему под 
ноги! 

Скрипнула дверь. Старая Этери за
rля.нула в комнату. Габисония умолк. 

- Всю ночь! - сказала она, с упре
ком качая головоИ.- Всю ночь ! Теофил, 
пощади,- человек с дороги! 

- Потому и всю ночь, что с доро
ги! - засмеялся Теофил.-Однако прав
да! Пожалуйста, приготовь нам полотен
ца.. .  Мы поИдем умьl'Ваться . . .  

С полотенцами на плечах они через 
огород пошли по влажноИ тропинке. 
Солнце уже поднялось. Михаил вспом
нил: когда-то в Батуме они так ходили 
:к морю после ночной работы. 

* 

На рассвете следуiQщего' дня Михаил 
и Габисония шли лесноИ тропинкой. 
Они свернули с Зугдидской большой 
дороги, как только проглянул первый 
проблеск зари. В лесу было еще почти 
темно. Неподвижно стояли деревья, се
дые от росы, высокие травы клонилпсь 
над тропинкоИ:, холодными каплями осы
пая ноги. Было тихо. Сльщ1ен был толь
ко шум далекого ручья. 

ЭДУАРД САМУйЛЕНОК 

На маленькой поляне кузнец, шедший 
первым, остановился. Шум потока при
близился. Тропинка стала шире: здесь, 
вероятно, пастухи пр0<гоняли стада на 
водопои. 

- Пойдешь дальше левым берегом 
речки, селение обоИдешь лесом ... - ска
зал Г абисония, снимая шапку и вытирая 
рукавом вспотевшиИ лоб.-А там речка 
приведет тебя к большой дороге ; навер
ное, верст десять сэкономишь. Как уви
дишь поле,- забирай вправо, иди лесом 
по краю и снова к речке выИдешь. Па
стухов издалека по колокольчикам услы
шишь, обоИдешь, а больше никого, вер
но, не встретишь. Люди теперь в поле ... 

Они ,nомолчали. Кузнец скручивал 
папиросу. Михаил снял с плеча винтов
ку, осмотрел ее, повесил на руку, выта
щил из кармана трубку. 

- Сгонит меня со свету лихорад
ка .. .  - угрюмо сказал он, и только те
перь Габисония заметил, что Михаил 
дрожит и голос его изменился.- Вот 
уже опять принимается, чувствую . .. 

- Пришлю тебе хины,- ответил Га
бисония.- Ничеrо . . .  Справишься ! Она 
меня трепала несколько лет, а все-таки 
извел хиноИ, проклятую... Затвор по
мнишь? 

Михаил опять посмотрел на свою вин
товку: 

- Помню! И не хитро, а все же боя
лись! 

- Когда не знаешь, то хитро ... И хо
рошо сделали, что побоялись. 

Сизый дымок таял над их головами, 
тянулся вверх, легкий, прозрачный. От
куда-то из лесу донесся далекий крик. 
Михаил с беспокоИством посмотрел на 
кузнеца. 

- Ничего ... - сказал Габисония. 
Петухи ! В том самом селении, о котором 
я тебе говорил ... Но все же медлить не 
будем. Времени мало ... Я дальше не поИ
ду. Договоримся здесь об остальном. 
Осталось же у нас, Михаил, самое важ
ное. 

Кузчец подошел к Михаилу вплотную. 
Он был гораздо выше Г анарджия. и то
му прr,шлось смотреть вверх, чтобы ви
деть его лицо. 

- Будет так ... -сказал Га6исония, а 
дальше продолжал совсем тихо: - Через 
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шесть дней, на седьмой, приходи на 
сто пятую версту железной дороги, к 
будке за раз'ездом. Знаешь ? 

- Найду! - тоже вполголоса ответил 
Михаил. 

- Хорошо. Там наш человек. Подой
ди вечером, осторожно, без оружия. По
стучи в дверь, и если спросят: «отку
да? »,- тогда говори :  «пришел из ле
су». Если спросят: «КТО там? »  или «что 
нужно? » ,  или молча дверь 01кроют,
попроси воды напиться или что-нибудь 
другое. Будь очень осторожен. Если за
метишь подозрительное что-нибудь, луч
ше убирайся прочь, а потом приходи ко 
мне в кузницу. Подожди ! Я не кончил 
еще. Если все будет хорошо, ты войдешь 
и увидишь кудрявого, темноволосого че
ловека, ростом выше тебя, худого ли
цом. Это будет он. Он с тобой о на
ших делах не станет разговаривать 
до тех пор, по1•а ты не скажешь па
роля ... 

Габисония оглянулся еще раз. Дого
ревшая папироса обожгла ему пальцы, 
он бросил ее в траву, быстро взгля
нул 1"1ихаилу в лицо, будто хотел 
отгадать еще что-то, потом сказал 
все так же тихо, но четко, разделяя 
слова: 

- «Пусть живет тысячу раз» - та
ков пароль. Помни эти слова, Михаил! 
Не буду лишний раз напоминать тебе, 
что знать пароль, кроме тебя, никто не 
должен. 

Понимаю, Т еофил ..• 
- И еrце: о тех бумагах, что я дал 

rебе. Когда почитаешь своим, ты их зря 
при себе не держи. Попадутся грамотные 
люди, переписывайте, раздавайте кресть
янам, читайте им. Ну, теперь, :кажется, 
все. Попрощаемся, брат! 

- Спасибо! - сказал Михаил, пожи
мая его широкую руку.- Я рад, что 
вспомнил о тебе в добрую минуту, и те
перь спокоен. Спасибо. 

Они попрощались, растроганные, 
скрывая друг от друга свои чувства. Га
бисония остался на месте, глядя вслед 
Михаилу. Вот он идет под гору, еще 
раз мелькнула за деревьями его темная 
фиrуrс.". И уже никого нет. Лишь ка
чается еще над тропинкой пышная, гиб
кая веточка". 

99 

В эту минуту пер·вые лучи солнца упа
ли на вершины деревьев, и теплый ве1ер 
пролетел над лесом. 

* 

По озеру Палеастоми, расположенному 
близ Поти, ходили гладкие, зеленые, 
шумливые волны. Вдали гремел морской 
прибой. Дул свежий •ветер, над беспо
койными просторами большого озера 
взлетали белые чайки. 

Шумел прибрежный тростник, сгиба
лись чахлые деревца, обтрепанные раз
боj::шыми морским.и ветрами. По тро
пинке на низком, отлогом берегу шли 
двое. Один из них, пожилой, худой и вы
сокий, прятал лицо от ветра, придержи
вая рукой потертый воротник короткого, 
старого пальто, другоИ - широкоплечий 
и грузный - шел свободно, расстегнув 
С'Вою кожаную куртку и подставляя вет
ру загорелую крутую грудь, обтянутую 
полосатой матросской майкоИ. На щеке 
у него было багровое пятно, рыжие во
лосы на непокрытой голове метались 
под ветром, падали на лоб и на щеки. 
Они шли молча. Смеркалось. Все боль
ше крепчал ветер. 

- Люблю ветер ! - сказал тот, что 
был в полосатой манке.- Однажды, ка
жется, в тысяча де�ятьсот двенадцатом 
году, я служил тогда на яхте «Королева 
моря»". Чорт возьми, в Бискайском за
ливе нас!(Очили мы на погодку! 

Его спутник остановился. 
- Теперь пойдем назад,- сказал он, 

ог лядьгааясь на пустой берег.-И ты мне 
про БискайскиИ зали'В не рассказывай". 
Я должен тебе передать взгляд комитета 
на последним твоИ фортель, Константин !  
Комитет осуждает твою истерику! Кто 
тебя просил связываться с этим прокля· 
тым тенералом? Срам! Ты, старый 
большевик, вместо того, чтоб работать, 
пропадаешь у капарчинских рыбаков! 
Ты что! Тебе было поручено поссорить
ся с генералом? Это пошло на пользу? 
Генерал м�ет быть вывел свои войска 
из Грузии ? 

Высокий вопросительно и насмешли
.во смотрел на чело·века в полосатой 
майке. 

- Я не могу спокойно говорить с 

Т* 
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убийцами Джапаридзе! - от1ветил тот.
Вот и все. Я сделаю, что нужно,-я вы
полню каждое задание партии. Я не 
жалею себя. Но с убийцами Джапарид
зе я не могу спокойно разговаривать ... 
Знаю, что поступил плохо, но я человек, 
у меня есть сердце! . .  Вот какая штука! 

Высокий пожал плечами. 
- Ну, ладно! Об этом оставим. 

Есть для тебя работа, Константин, и 
тут ты должен себя показать ... - Он 
взял своего спутника под руку, и они 
пошли узкой прибрежной тропой, до ко· 

ЭДУАРД САМУйЛЕНОК 

торой долетала пена и тяжелые брызги 
прибоя. 

- Слушай... В Одиши 1 начинается 
крестьянское движение ... У иас есть по
дробная информация об этом ... Комитет 
поручает тебе, Константин ... 

Они удалялись, медленно идя по тро· 
пинке. Бушевало Палеастоми, все свире· 
пей налетал ветер с моря, громче бил 
морской прибой за песчаной косой, от
делявшей море от озера, с жалобным 
криком взлетали и падали чайки. Смер· 
калось ... 

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

н аступила осень 1 920 года. До зимы 
было еще далеко, но природа, 

истомленная плодородием, ждала отды
ха. Спаленные солнцем взгорья уже не 
радовали глаз зеленой свежестью бо· 
гатых пастбищ. Леса переливали золо
том. В долинах пожолклн сады и вино
градники. Осень ласково обнимала чу· 
дес.нu1Й край, теплое море нежило его 
берега. 

Но нерадостной была она для народа 
этого края. 

1 
Андрей Михайлович подошел к окну 

и снял приколотую кнопками газету, за
менявшую занавеску. В окно видны бы
ли разноцветные крыши домов, пожел
тевшие деревья бульваров, темносиняя 
даль неба. На склонах гор, окружающих 
город, отчетливо вырисовывались руины 
древних стен и боевые башни. 

Вокруг - тихие домики, глухие забо
ры, заросшая травой горбатая мостовая, 
старые деревья вдоль тротуаров. Обыч
ную тишмну изредка нарушает крик про
давца зелени или грохот колес. Здесь, 
в переулках и уличках предместья, в ти
хих садах, раскинувшихся у подножья 
горы Давида,- дремотный покой. Гора 
тяжело нависла над этими уличками, 
высоко вознося на одном и� своих вы
ступов белую церковь, за оградой кото
рой - могилы Ильи Чавчавадзе и Але
ксандра Грибоедова - место братского 
успокоения двух поэтов, убитых само
державием, последний их пршот ... 

Андрей Михайлович любил этот ти· 
хий уголок Т ифлиса. Вот уже несколь
ко месяцев живет он здесь, в тени горы 
Давида. Дни проходят в работе. Одино
кие странствования по Колхиде приш· 
лось оставить, - нехватило средств. Он 
неожиданно потерял службу, но своей 
большой работы не прекратил. 

Теперь он разрабатывает материалы 
последнего дорожного блокнота. Значи
тельный район центральной части бо
лот - сердца приморской низины - об
следован. На стене висит составленная 
Андреем Михайловичем карта низинной 
Колхиды. Древние каналы, курганы, 
мертвые болотные речки без течения, 
глухие озера показаны на этой карте с 
присущеИ его работам точностью. По
явились наброски будущих каналов, 
дамб, водоемов, осушительных канав, 
новых русел рек - первоначальные кон· 
туры гигантского плана осушения Кол
хиды. Он работал, осуществляя мечту 
многих лет, стремясь к цели своей жиз
ни. Когда он склонялся над столом, от
мечая числа, вымеряя извилины сущест
вующих рек и вычерчивая линии буду
щих каналов, когда записывал поясне· 
ния к той или иной детали плана,- как 
бы- распадались стены тесной комнатки; 
он видел перед собой неохватное про
странство болот, легендарную Колхи
ду - гибкий, трепетный тростник, боль
ные леса, курганы ;  он шел с Топурия; 
с ними беседовали скромные мингрель-

1 о�::ш!l - низменная часть Мингрелии. 
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ские женщины, угощая сыром и моло
ком;  под теплым ветром качались строй
ные мингрельские тополя, и буйволы, 
важно неся разлогие рога, медленно тя· 
нули скрипучую арбу; звенели коло· 
кольчики стад; белое солнце Мин'грелии 
плыло в мг листом, знойном небе. 

И новая картина открывалась взору 
Андрея Михайловича в минуту напря· 
женной работы: будущая Колхида -
спокойные светлые воды каналов; огром
ные просторы плантаций, где растут не
виданные растения; богатство и красота 
дивного края, отвоеванного человеком у 
природы. Но эта увлекательная мечта 
приносила с собой тревогу и сомнения. 
Усилием воли он старался прогнать, от· 
бросить ее, высмеивал ее перед самим 
собой, но это было неискренно. Мечта о 
новой Колхиде ведь и была самым до
рогим для него, осуществление ее он и 
ставил себе целью жизни. 

Приятель Андрея Михайловича -
Валерьян Г огиб*еридзе не любил тешить 
себя надеждами. 

- Оставь, Андрей! - говаривал он 
не раз.- Это смело, это гениально .. " Но 
именно потому и брось ! . .  Кто сейчас 
оценит твой труд и талант? Кто осу
ществит твои планы ? Эта воровская 
�айка? Эти палачи ? Чтобы осу1.:шть 
Колхиду, нужны силы всего народа, 
разум, энергия и энтузиазм настоя
щих вождей! Ты понимаешь это, Ан
дрей? 

- Понимаю! - отвечал Андрей Ми
хайлович.- Но работы не оставлю. 

- Чудак! - сердился Гогиберидзе.
Больше всего меня удивляет твое «СТОЯ· 
ние», как ты сам говоришь, над полити
кой.  Ты, ведь, не жилетку шьешь, а соз
даешь рабочую гипотезу осушения Кол
хиды! Разве ты из истории не знаешь, 
сколько погибло величаИших творений 
мысли и рук человеческих вот при таких 
же обстоятельствах? Неужели ты серь
езно думаешь, что твоя работа наИдет 
у меньшевиков признание и, главное, 
применение в жизни? .. Андрей! Если 
власть возьмут большевики,- тогда мо
жешь надеяться на успех. Если же Г ру
зию превратят в колонию Антанты, пря
мо скажу тебе: твой труд - напрасный. 
Пойми: есть чиатурский марганец, 
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тк1варчельский и тк'вибульсJ<иЙ уголь, 
аллавердские медные копи, серебро и 
свинец, есть леса, шелк, табак, вино, 
скот, минеральные воды. Капиталисты 
стараются нахапать как можно больше 
и как можно скорее. Но даже в своей 
стране они не отважатся финансировать 
предприятие, которое может окупиться 
только лет через пятьдесят. 

Скверно чувствовал себя Андрей Ми
хайлович после таких разговоров. Гоги
беридзе пра'в. АндреИ Михайлович на
чинал грустить о семье, оставшейся в 
далекой Москве,- о жене, с которой 
прожил двадцать с лишним лет, о сыне, 
вступившем в Красную армию два года 
назад. Потом это проходило. 

Вечер опускался на город. Здесь и 
там глянули первые тусклые огни, и пер
вые звезды блесну ли в небе. В окно 
дохнуло холодком. 

На маленькой веранде послышались 
шаги. Вошел Валериан Г О'Гиберидзе. 

- Работаешь? - спросил он, крепко 
пожимая руку Андрею Михайловичу.
Пойдем в театр, друг души моей! .. «В 
вихре веселых забав растает тревога, и 
сердце попросится жить ... » .  

Г огиберидзе вытащил из кармана 
плаща с·верток газет, кинул их на стол, 
а плащ аккуратно сложил и повесил на 
спинку стула. ГогибериДзе был в сюр
туке, темные волосы его гладко зачеса
ны, а пучок черных усов словно нари· 
сован на верхней губе под горбатым 
большим носом. Ростом он был выше 
Андрея МихаИловича и значительно ши
ре в плечах. На лице - ни одной мор
rцины; глаза смотрели молодо, живые, 
темные и блестящие. Однолеток Андрея 
МихаИлQВИча, он выглядел куда моложе 
его. 

- В театр? - спросил Андрей Ми-. 
хайлович.- Что же, иди в театр. 

- И ты пойдешь,- ответил Г оrибе
ридзе, опускаясь на диван.- Довольно 
тебе сидеть в пещере ... Погуляем се·rод
ня! Жена письмо прислала: семья тихо 
живет в благословенной Кахетии. Кроме 
того, я жалованье получил.- угощу те
бя наславу. Где твой парадный мундир, 
слуга падишаха ? !  

- Я не пойду, Валерьян,- решитель
но сказал Андрей Михайлович. 
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- Нет-с, пойдешь,- уверенно отве
rил Г огиберидзе.- У меня еще осталось 
немного терпения и почти час времени. 
Вот прочти-ка! 

Он взял газету и сложил ее так, что
бы Андрей Михайлович сразу нашел 
нужную статью. Это было описание 
торжеств по случаю приезда в Грузию 
«руководителей европейского рабочего 
движения» и «отцов демократии», как 
называл;� в газетах Каутского, де-Бру
кера, Макдональда, Вандервельде и ос
тальных лидеров 11 интернационала, 
''оторые теперь «пользовались гостепри
имством грузинского народа». Описание 
поездок гостей на Казбек - для ,ос!\ютра 
природных богатств и этнографических 
достопримечательностей-и в Кахетию
для пробы прославленных вин, а также 
стенограммы их тостов - ни в какой ме
ре не интересовали Андрея Михайлови
ча. Пропустил он также описание хе:всур
ской джигитовки. Он сам был очевид· 
цем двух парадов. Согнанные с гор, на
ряженные в свои средневековые панцы
ри, крестьяне голодной Хевсуретии, ска
кавшие по у лицам Т ифлиса на истощен
ных клячах, оставили жалкое впечат ле
ние. 

В конце обширной заметки извеща
лось, что сегодня в театре оперы в 
честь гостей состоится торжественный 
концерт. Вход по пригласительным би
летам. 

- Два пригласительных билета добы
ты кровью и коварством!  - воскликнул 
Г огиберидзе.- Надевай свою мантию, 
чародеИ, и пойдем. Ты подумай, это -
история ! Это же - Каутский, Вандер
вельде, это же - Второй интернацио· 
нал! Пусть печальная, пу�ть грязная, 
пусть желтая, но история! 

r огиберидзе, довольный последней 
фразой, откинулся на спинку дивана и 
засмеялся. Андрей МихаИлович по· 
смотрел на него и неожиданно почув
ствовал раздражение. 

- Еще совсем недавно ты эту самую 
историю подкрашивал в розовые тона.
сказал он насмешливо.- Очень быстрые 
у вас, политиков, повороты! 

Улыбка сбежала с лица Гогибе· 
ридзе. Андрею Михайло·вичу стало не-
_,ошю. 

ЭДУАРД САМУйЛЕНОН 

- Я всегда любил свой народ, зем
лю отцов своих, - сказал r огиберидзе, 
немного погодя.-I\t1еньшевики обману ли 
меня так же, как и тысячи других. И 
тогда я стал их врагом. Можешь быть 
уверен, что не легки эти «повороты", 
Там, где я надеялся увидеть возр'lжде· 
ние народа, его культуры, великих его 
сил,- вдруг открылась пропасть ... Оста
вим это". Ты мне скажи, пойдешь или 
нет� 

- Пойду! - ответил Андрей МихаЙ· 
лович, соглашаясь, чтобы не обижать 
друга. 

r огиберидзе тихо рассмеялся и, вдруг 
успокоившись, опять откинулся на СПИН• 
ку дивана. Он быстро переходил от гне
ва или грусти к веселости. Таким он 
был всегда - впечатлительный, искрен
ний И простодушный. И, может быть, 
годы потому и не оставили на нем своих 
тяжелых следов, что всегда жила в нем 
веселость, счастливое наследство пред· 
ков, карталинских крест�ян. 

* 

Огромный, высокий, ярко освещенный 
зал был переполнен. В партере, ложах, 
на галерке - везде было движение и 
шум. Колыхались султаны в вечерних 
женских прическах, сияли настоящие и 
фальшивые драгоценности, блестели 
r ладкие лысины, откормленные щеки, 
отвислые затылки, прилизанные волосы, 
бинокли, лорнеты, ордена, пуговицы, по
гоны, газыри черкесок. Т яжелыИ запах 
духов насыщал воздух. Внимание зрите
лей привлекли важные чины загранич· 
ных военных миссий. Их встретил одо· 
брительный гул и редкие, сдержанные 
хлопки. Аплодисменты дружно загреме
ли, когда из ложи, задрапированной 
флагами, выглянул один из гостей. Ан
дрей Михайлович успел заметить только 
розовую лысину и круглые, широкие 
плечи. 

- Это - Вандервельде ... -прошептал 
Гогибери;�;зе.- Вот, брат, оперетка! 

Он умолк, встретив внимательный, ко
сом взгляд соседа, офицера «народно
rвардейца>>. 

Вечер начался скучно. Ораторы одно
образно приветствовали гостей ;  скупо 
раздавались в партере хлопки. Галерю1 



БУДУЩНОСТЬ 

молчала. В самом патетическом месте 
речи одного из ораторов на галерке 
rромко рассмеялись. Орат·ор запнулся, 
посмотрел вверх, покашлял. Кто-то, со
rнувшись, пробежал в проходе, и .все по
шло прежним порядком. 

Во время антракта Андрей Михайло
вич и Г огиберидзе сидели в фойе. В 
центре всеобщего внимания была княж
на из рода древних грузинских царей, 
заграничные генералы и какой-то старик 
8 белой черкеске. Положив ладонь на 
золотую рукоять кинжала, он медленно 
проходил по фойе, величественно скло
няя голову, когда с ним здоровались. 
Оказалось, тоже князь, чуть ли не из 
более знатного рода, чем княжна с диа
демой. 

- Тупость сытости, блеск богат
ств.а ... - говорил Г оrиберидзе. Его г ла
за затуманились. С открытой злобой, 
кривя губы, он оглядывал проходящих 
мимо и сидящих за столиками.- В горо
де - голод, нищета, болезни. Страшная 
разруха уничтожает страну, а здесь ... 

Он швырнул окурок на пол. 
-- Довольно, Валерьян!-сказал Ан

дрей Михайлович, беря Гогиберидзе под 
руку.- По-моему, лучше действовать, 
чем рассуждать. 

- Как действовать? Что делать? -
спросил Г огиберидзе.- Вся беда в том, 
Андрей, что мы только жалуемся друг 
другу за бутылкоИ вина. Что еще мы 
можем придумать? 

Партер заполнился. Под потолком по
гасли люстры. По краю сцены, грациоз
но ступая на носки, рысаком пронесся 
распорядитель. Занавес колыхнулся и 
пошел вверх. В душной тиши ·взвизгну ли 
скрипки. Начинался. концерт под назва
нием: «Парад наций». 
· Как только поднялся занавес, оркестр 
заиграл германский гимн. На сцену 
вышли двое артистов в национальных не
мецких костюмах. Партер грузно встал, 
ашюдируя. Офицеры, в ап·г лийско'.t 
хаки, болttшей частью недавние тифлис
ские гимназисты, стали во фронт. Немец 
и немка, кланяясь, прошли через сцену. 

- Это они, видно, n честь Каутско
го,- тихо сказал Андрею Михайловичу 
Гогиберидзе.- Балаган! Позор ! 

Потом оркестр играл английский, 
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французскиИ, бельгийс·кий гимны, и на 
сцену поочередно парами выходили ан
гличане, французы, бельгийцы в нацио
нальных костюмах. Затем с мягким шо
рохом упал занавес. Музыканты разло
жили новые ноты. Ко·г да занавес взвил
ся, все вытяну ли шеи, а более нетерпе
ливые приподнялись. Сцена некоторое 
время была пуста. Движение и шум в 
зале не стихали, от прежнего торжест
венного и пристойного тона не осталось 
и следа. 

Но вот всколыхнулась драпировка, и 
на сцену вышел мужик в красной руба· 
хе и в лаптях. Почесывая свой рыжий 
парик, судорожно позевывая, громко 
шлепая лаптями, он вышел на середину 
сцены, сделал ногами залихватский вы
верт и тромко притопнул. В ту же ми
нут дирижер поднял руки, и оркестр 
начал «Интернационал» .  Мужик, бры
каясь, пошел по сцене. 

Партер громко захохотал, послыша
лись редкие хлопки. Хотя дирижер вел 
оркестр умышленно небрежно, а скрипки 
фальшивили, мелодия покрыла шум и 
хохот и, суровая, величественная, запол
нила зал. Гимн гремел, как гром,- ве
ликая песня борьбы, песня людей, _шед
ших умирать за овободу и счастье. 

... Вставай, проклятьем заклейменный ... 

Валерьян Г огиберидзе встал. Андрей 
Михайлович молча потянул его за рукав. 
Офицер-гвардеец шептал, дергая его за 
полу сюртука: 

- Садитесь, садитесь ! Что с ·вами? 
Разве вы не понимаете? 

ГогиберИдзе взглянул на него беше
ными глазами. В этот момент высоко 
под лепным потолком, на галерке, чеЙ· 
то звонкий голос подхватил гимн. Его 
поддержали, сотни людеИ: пели, заг лу
шая оркестр. Актер растерянно остано
вился посреди сцены. 

- Вон паяца! - крикнули с галерки. 
И тогда отовсюду послышались воз

гласы: 
Ваша, советская Россия!  

- Партия большеви·ков, ваша! 
- Долой желтых изменников! Вам 

из Грузии! . .  
Публика партера в смятеньи вскочила 

на ноги. Княжна выс·окой .кро�щ, 011и-
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раясь на руку итальянского певца, про
биралась к выходу. Гогиберидзе стоял 
бледныИ, прижимая руку к груди. Ор
кестр умолк, опустился занавес. Офице
ры на ходу расстегивали кобуры, устрем
ляясь в коридоры, к лестницам, на га
лерку. Гости покинули театр. Вокруг ки
пела возмущенная толпа, мелькали испу
ганные, перекошенные лица, растрепан
ные прически, вспотевшие лбы. Партер 
спешил к выходу. Внезапно потух свет. 
Истерически взвиЗ1rну ла женщина, за
трещали стулья. Толпа заревела. Ло
щеные мужчины толкали и давили рос
кошных дам, работая ку лаками и локтя
ми, как во :время пожара. Вдруг опять 
вспыхнули лампы. Вверху, под потол
ком, стайкоii белых птичек взлетели ли
стовки и густ·о стали опускаться на оша
лелую толпу. 

В зале, в коридорах, в фойе стоял 
страшный шум. Трещала и ломалась ме
бель, плакали женщины, кто-то ругался 
г.оследними словами. На галерке свисте
ли и кричали:  «Позор !» .  Туда, наконец, 
дорвались офицерики, и наряд Полицей
ских, находившийся в театре для охраны 
порядка. Вскоре вокруг того места, где 
стоял Андрей Михайлович и Г огиберид
зе, стало пусто. 

- Пойдем! - сказал Андрей Михай
лович своему другу.- В чужом пиру по
хмелье ... 

На лестницах, у дверей фойе, в на
чале коридоров уже стояла охрана. Вы
пускали только тех, кто по виду не вы
зывал подозрений. У остальных прове
ряли документы, некоторых отводили в 
сторону. В углу скопилась группа людей, 
окруженная особоотрядниками. 

Г огиберидзе набросил на плечи плащ, 
Н<> дел шляпу и в таком виде мог итти 
хоть сквозь тройные кордоны особо
отрядников. Он и Андрей Михайлович 
ждали, пока прекратится давка. К ним 
приглядывался издали молодой человек 
невысокого роста, с худощавым лицом . . 
плохо одетый. Андрей Михайлович 
вr.третился с ним взт лядом. Незнакомец 
улыбнулся. 

-- Простите, батоно,- сказал он, по
Дl)Йдя.- Вы не узнаете меня или не хо-
1·ите узнать ? 

Что-то зюрюмое было в его темных 

ЗДУАРД САМУАЛЕНОК 

rла;,ах, ,в тонких чертах смуглого лица. 
Молодой человек искоса взглянул на 
Гогиберидзе и прошептал: 

- Виссарион Коркия." Помните, вы 
попали в болото в Колхиде? 

- Ах, это вы? - воскликнул Андрей 
Михайлович, пожимая руку Бесо. - Вы 
изменились, я не узнал вас! Валерьян, 
помнишь, я рассказывал тебе о случае 
в Колхиде? Ну, вот один из тех людей, 
которые спасли меня... Познакомьтесь. 
Инженер Валерьян Иванович Гогибе· 
ридзе. 

Но у Виссари·она Коркия не было вре· 
мени для разговоров. Он оглянулся и 
сказал с беспокойством, глядя в лицо 
Андрею Михайловичу: 

- Вы можете мне помочь? "  Попро
буйте провести меня на улицу. У вас не 
станут спрашивать до·кументы. Поnи· 
маете? - Он помолчал и опять оглянул
ся.- Я не успел во-время выбраться 
отсюда". 

Андрей Михайлович взглянул на Го
rиберидзе. Тот, ничего не говоря, взял 
Коркия под руку и сразу двинулся в 
сутолоку. Андрей Михайлович, взволно
ванный и обеспо.коенный, пошел за ними. 
Г огиберидзе медленно пробирался к две
рям, ведя за собою Коркия, неумело 
державшего в руках помятую шляпу. 
Впереди шел старик в белой черкеске. 
Сбоку от двери, внимательно вг ляды· 
ваясь в проходящих, стоял особоотряд· 
ник в хаки. Двое других стояли на са· 
мом пороге. Подходя к ним, Г огиберидзе 
громко сказал на чистейшем француз
ском языке, наклоняясь к Коркия : 

- Это срам! Правительство не может 
обеспечить спокойствие даже в театре! 
Вы правы, мой друг, нужны более су
ровые законы! Что же подумают наши. 
гости? 

Коркия кивал головой, хотя не пони
мал ни слова из того, что говорил ему 
инженер. Но Г оrиберидзе рассчитывал 
не на него, а на князя, и не ошибся. 
У слышав французскую речь, старик ог
лянулся и, увидев весьма приличную на 
вид, раздосадованную особу, сказал: 

- Что ж делать, мосье! Что делать! .. 
Как только они очутились на ступень

ках под' езда, Корки я сжал Г огиберидзе· 
локоть и тихо сказал: 
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- Очень благодарен вам... Теперь 
нам вместе итти не стоит. Будьте здоро
вы, спасибо! Мы еще увидимся ! 

Он коротко поклонился им, сбежал по 
ступенькам и исчез в толпе. Андрей Ми
хайлович и Гогиберидзе вышли на ули
цу. Дул прохладный ветер с востока. На 
rемном небе ·горели яркие осенние звез
ды. Некоторое время друзья шли молча. 

- Однакоже ты молодчина, Валерь
ян! - сказал Андрей МихаИлович. 

- Э! Причем тут я ?  .. - ответил Го
rиберидзе.- Это он молодчина! Мо
жешь быть уверен, он не последняя 
скрипка в эт·ом концерте, и,  что гово
рить, они славно сыграли! Хотел бы я 
заглянуть в ту минуту в желтое гнезцо 
под флагами ! Хамы! Несчастные бала
ганщики ! Я твердо уверен сейчас - не 
быть Грузии колонией! Оказывается, не  
все обливают слезами жилетки своих 
друзей. Есть парни, которые берутся за 
работу другим способом... Что ж ! Я 
приду к ним и скажу: Валерьян Гогибе
ридзе кое на что еще годен. И так дол
жен сделать всякий, кому дорога будущ
ность народа. 

Кто-то шел навстречу. Гогиберидзе 
замолчал. Они шли по пустынной улице. 
Шумели деревья в городском саду. Бес
покойный ветер метался над городом. 
Тусклыми зарницами вспыхивало небо. 
Падали яркие осенние звезды. 
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Осень пришла и в Поти. В садах сни
мали урожай. На рЬl'НКС продавали мел
кие орехи, каштаны, сочные дыни, вино
град, гранаты,- не перечислить всего, 
что привозили крестьяне из окрестных 
деrевень в базарные дни по праздникам. 
Илико за весь cвoii век, может быть, не 
увидел бы столько фруктов сразу, если б 
оставался в Сагвасалио, а не учился тор
говать у Симона Гамрекели. Попадая на 
рынок, он шатался вокруг возов, стоял 
у лотков, приглядывался к пахучим, соч
ным плодам, но ничем не мог помочь 
потийскому рынку в повышении спроса 
на фрукты. В карманах его новых шта
нов и новой жилетки, перешитой из хо
:вяйского пиджака, никогда не бывало ни 
-копейки. Но все же шатания по рынку 
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иногда кончались удачей. Какой-нибудь 
крестьянин, увидев, что солнце скло
няется к западу, а покупателей нет, не 
жалел для мальчика дыни с побитым 
боком, горсти мелких орехов либо раз
розненноИ кисти винограда. И Илико, 
под завистливыми взглядами таких же· 
стрелков, как он сам, гордо удалялся, 
неся подмышкой побитую дыню, в шапке 
виноград, а в карманах несколько гор
стей орехов. Этими лакомствами он де
лился с Маро. 

У Илико с Маро была великая друж
ба. Она закрепилась с того дня, когда 
Симон избил Илико и мальчик отлежи
вался в чулане, а Маро ухаживала за 
ним. Теперь, когда Илико нужно было· 
куда-нибудь итти, а Маро была свобод
на от работы, они всегда ходили вместе. 

· Встречая на у лице чужих мальчиков, 
Илико брал Маро за руку, хмурил бро
ви и смело шел вперед. Его редко затра
гивали. Было уже известно, что Илико 
всегда готов вступить в драку. После 
нескольких стычек его начали уважать, и 
е�ли б он т·олько захотел, то был бы 
принят в сэ.мую избранную компанию. 
Даже рыбацкие мальчики приглашали 
его к себе. Однако Илико не присоеди
нялся ни к кому. Он был всегда занят 
работой, лучше всего чувствовал себя на 
дворе с Г вация и выходил за ворота 
усадьбы Симона, как в чужой мир. В 
нем еще жила природная деревенскаЯ' 
диковатость. 

Осень оказалась самоИ веселой пороИ. 
Мадам Гамрекели в на·{але лета выеха
ла с Гио на дачу, куда-то в горы, где не 
было малярии. Оставляя хозяйство и 
духа'Н на Гуртена. Симон часто ездил ту
да проведать семью. В такие дrш можно 
было ходить в сад, можно было вместе 
с Элисабеди, которая присматривала за 
домом, даже побывать в богаrых хозяй
ских комнатах. Без хозяев было свобод
но и весело жить, хотя работы для Или
ко хватало всегда в полную меру: он 
помогал на кухне, ходил за продуктами 
для ду1'ана, днем был возле r вация 
(который, однако, не обременял мальчи-
11:а работоИ) , вечером до позднего часа 
крутил ручку шарманки в духане, играя 
«0И-ра, ой-ра», «ГусарскиИ марш» и 
«Полюби меня, пастушка! >>, а потом по-
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могал женщинам убирать грязную посу
ду. Совер�енно изнуренный, он падал 
после полуночи на свою подстилку в чу
лане и вставал с первыми лучами солн
ца. И все же Илико чувствовал себя не
плохо, - быстро привык к новой жизни, 
ни на что не жаловался и,  вспоминая 
Сагвасалио, уже не плакал, был прово-
рен в работе и весел. . 

В доме Г амрекели стало тише с того 
дня, когда Симон избил Илико. Хозяин 
не так часто кричал на слvг, больше не 
трогал Илико, потому что Гвация, когда 
мирился с Симоном, сказал, что ноги е•го 
не будет в этом доме, если Симон еще 
раз хоть пальцем тронет бедного сироту. 
Илико. сшили наконец долгожданную, 
но не шелковую, а ситцевую рубаху и 
чоху, переделанную из старого платья 
Симона. 

Часто шли дожди, но не продолжи
тельные. Вскоре открывалось небо, чи
стое и яркое. Обессиленные сады засы
пали в такие дни, сбрасывая на теплую 
землю первую листву. Спокойное море 
задумчиво и тихо плескалось в берега. 

В свободное время Илико ходил с 
Маро на берег собирать пестрые камеш
ки. Илико любил, стоя у берега по ко
лена в воде, дождаться приближения 
самой большой волны и в последнее 
мгновение, с приятным замиранием 
еердца, убегать от нее. слыша за собой 
близкий шум и гул. Любил он с отло
гого потийского берега глядеть в ши
рокий простор моря, следить за бе 11.ым 
парусом в далекой лазури. Тогда Или
ко чувствовал непонятную печаль и 
всттnминал почему-то Сагвасалио. 

Иной раз Илико бегал в порт. В пор
ту у причалов стояли корабли - боль
шие, заржавленные транспорты. Илико 
уже знал, что они держатся на воде со
всем не потому, что в них положили 
много сухого тростника. Он знал, что 
двигают их машины, и сам не раз ви
дел, как за кормой бурлила вода под 
винтом парохода. выходившего из по
тиИской бухты. Известно было Илико, 
что за морем, за много верст отсюда, 
-ест1> другие :l"МЛИ и иные моря. 

Вместе с Маро слушал он сказки Са
ломэ. Из этих сказок он узнал много 
интересного, - например, почему у лас-
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точки хвост похож на вилы. Оказы
вается, ласточка однажды высмеяла 
змею перед птицами и зверями. Змея 
рассердилась, подстерегла ласточ1<у и 
схватила ее за хвост, чтобы проглотить. 
Ласточка вырвалась, но в пасти гадюки 
осталась середина ласточкиного хвоста. 
Сохранились только два пера по бокам. 
Так и живет ласточка с хвостом вила
ми, а гадюка потому облизывает жалом 
свою противную морду, что у нее в па
сти полно перьев. Подумать только, кан 
это приятно - иметь всегда во рту 
перья !  Илико мог еще рассказать про 
скупого попа, который провалился пo.it 
землю за то, что угостил свою родню 
вместо баранины жарено.й собачиной.
на том месте, где провалился скряга, 
теперь широкое озеро Попанчикири; 
мо·г об' яснить, почему солнце называет
ся ИМf'нем молока ; мо·г рассказать про 
мост Бамбуас-Хиди, что на реке ]Jхе
нис-]Jхали, где сам Илико еще никогда 
не был. 

Мир широко, по-новому, раскрывался 
перед Илико. Однажды, в воскреrенье, 
Илико и Маро гуляли на берегу Риона, 
у руин старинной турецкой цитадели. 
На заросшем болотными травами бере
гу большой реки квакали жабы, напоми
ная Илико далекое Сагвасалио. Маль
чик сел под дерево, надвинув свою об
трепанную шляпу на лоб. Некоторое 
время он наблюдал за Маро, которая в 
прибрежных аллеях бегала за мотыль
ками, и незаметно заснул. Его разбу
дил испуганный голос Маро. Илико 
вскочил на ноги. Маро бежала к нему. 
А со стороны повитых диким виногра
дом руин приближался светловолосый. 
худощавый мальчик, на голо·ву выше 
Илико. У незнакомца было крут лое, 
усеянное веснушками, лицо и ·голубые 
глаза. Мальчик перешел дорогу и оста
новился, с интересом присматриваясь R 
Илико. 

- Что тебе нужно, свинья ?  - суро
во спросил Илико. 

Мальчик улыбнулся, и тут обнаружи
лось, что у него нет двух передних зу
бов. Он был в широкой, видно с чужого 
плеча, рубахе, в коротких и широких 
штанах. Ничего плохого он пока Hf' де
лал, а стоял поодаль и улыбался. Или-
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ко смягчился. Даже пугливая Маро 
успокоилась и выглянула из-за дерева. 

- Гамарджоба! - сказал наконец 
мальчик, старательно, по слогам, выго
варивая это слово. 

- Гагимарджос!-от·ветил Илико. -
Ты откуда? 

Мальчик повертел головой, показал 
на рот, улыбаясь, развел руками. Или
ко догадался, что мальчик не понимает 
языка. 

- Ты мне дал сыру, когда я лежал 
на скамейке в саду, - по-русски сказал 
мальчик, но Илико тем же способом по-
1<азал, что теперь он не понимает. 

Тогда мальчик сделал жалкую гри
масу, положил голову на ладонь, и Или-
1<0 сразу вспомнил рыжего человека и 
иссохшего мальчика, который лежал в 
саду. Он улыбнулся и кивнул головой. 
Мальчик подошел ближе. 

- Как тебя зовут? спросил 
Илико. 

Мальчик снова развел руками и по-
казал на свои щербатые зубы. 

Илико гулко постучал себя по груди: 
- Илико! . .  
Незнакомец кивнул голо1вой и по•вто

рил имя. Потом, показывая на себя, 
сказал по-украински :  

- Гордий ! Гордий!  Усаченко... Из 
села Сvшковцы Бабаевской волости. 

- Горди? ! 
Илико понял только одно слово. От 

удивления он открыл даже рот, но по
том нахмурился. 

- Это он не тебя, Илико, - сказала 
Маоо, - это его самого так зовут ... 

И, правда, мальчик показывал на се
бя, все еще повторял слово, которое 
Илико понимал, как <<'горди» 1• 

- Так не может называться чело
век! .. - строго сказал Илико. - Я ни
когда не слышал, чтобы чело•Вf'Ка назы
вали таким поганым именем. Послушай, 
Горди (ему очень не хотелось произ
носить это некрасивое слово) . .. а где 
ты живешь ? 

Вопрос свой он пояснил так: положил 
голову на ладонь, словно заснул, потом 
начертил пальцем на песке дом. Горд11 
понял. 

1 Горди - по-мингрельски жаба. 
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- Я живу у Захария,-сказал он.
Захария работает в порту. 

После этого он притрону лея к рукаву 
Илико и указал на дорогу, приглашая 
пойти к нему. Любопытный Илико не 
отказался. Ма.ро, неся в об' ятьях свои 
куклы, шла сзади. Так они прошли че
рез городской сад, повернули в узкий 
переулок и долго еще шагали мимо до
миков на сваях, вдоль бесконечных за
боро·в низинных огородов. Наконец 
Горди открыл калитку в каком-то 
сплошном заборе, и они неожиданно 
очутились в красивом саду. Желтая, 
аккуратно посыпанная песком дорожка 
вела к небольшому дому, стоявшему в 
глубине сада, за цветущими д�ревьями. 
Это был обычный домик на невысоких 
сваях, как и все дома на окраинах 
Поти. 

На:гибаясь, чтоб не задеть цветы на 
деревьях, r10 саду шел человек с лейкой 
в руке. Он был без шапки, коротко 
подстрижен, лицо у него было какого-то 
бурого цвета, будто обожженное огнем. 
Илико снял шляпу и вежливо поздоро
вался. Хозяин ответил на приветствие 
и вышел на дорожку. Несмелая Маро 
на всяким случаИ спряталась за Илико. 

- Ну, нашел себе приятелей? 
спросил хозяин по-русски у Г орди. -
Что это за мальчик? 

- Его зовут Илико, - ответил Гор
ди, - это он дал сыр, когда меня на
шел дядька Куридзе. Он не умеет гово
рить по-русски. 

Илико, услышав свое имя, быстро 
взглянул на хозяина, на Горди, но мол
чал, держа в руке свою шляпу. Илико 
знал, как нужно себя держать среди 
незнакомых люден. Хозяину это, видно, 
понравилось. Он с улыбкой посмотрел 
на важного, надутого мальчика. 

- Откуда ты, бичо? - спросил хо
зяин.- Это сестра твоя? 

У слышав родной язык, Илико ож<и
вился. Он рассказал, что служит у Си
мона Гамрекели, что Маро - это доч
ка кухарки и что у него нет никакой 
ролни. 

хf\� ЯИН в ответ сказал, что он, Заха
рия Имедашвили, рад принять го�тей, и 
пригласил Илико пройти в сад. Там он 
усадил детей на сRамейку и начал бесе-
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ду с Илико. Илико узнал, что бе·здет
ный Захария усыновил Г орди, что Гор
ди дол•го болел, да и теперь еще слаб, 
а когда окрепнет, то он, Захария, на
учит его уходу за садом. Тут Илико 
сказал, что Горд и - некрасивое имя. 
Захария ответил, что по-русски оно кра
сивое, но всего лучше называть Г орди 
Георгием, а запросто - Г иго. 

После этого Илико узнал, что Г иго
не русский, а украинец. Украинцы -
большой и богатый народ, их земля 
очень хорошо родит хлеб, но там теперь 
война и всю У к раину разорили. Мать 
Гиго умерла давно, а отца убили на 
войне. Гиго взяли в приют, но неприя
тель разрушил город, и дети разбежа
лись. Гиго растерял по дороге своих то· 
варищей и попал сюда, в Поти, за три· 
девять земель. 

- Теперь el\ry будет хорошо у ме
ня, - закончил Захария, - поправит
ся парень. Одна беда, что трудно с 
ним с говариваться, потому чtо говорит 
он не то по-русски, не то по-украински. 
Моя старуха ни слова не понимает ... Но 
ничего, мы его по-нашему научим .. . 

Такова была коротенькая история 
Гиго. Захария понравился мальчику. 
Особенно большое почтение почувство
вал к нему Илико, когда узнал, что 
этот человек умеет управлять парохо· 
дом, что это его служба. Вряд ли был 
в Поти еще мальчик, который имел та
кое знакомство\ На жилистой, длинной 
руке Захария он увидел нарисованный 
с<Иними красками пароход - такой 
большой, что начинался он чуть ли не 
с ладони, а конец его скрывался под 
засученным рукавом, у самого локтя. 
Пароход пускал синий дым. 

Так они беседовали под цветущим де
ревом. Потом Захария встал, осторожно 
раздвинул ветки, и среди цветов Или
ко увидел желто-зеленый, довольно 
большой плод. Он очень удивился, пото
му что еще никогда не видел, чтобы де
рево цвело и в то же время на нем бы· 
ли плоды. Захария снял плод и подал 
его Илико. 

- Вот отведай потом, - сказал За
хария. - И девочке дай, вы, наверное, 
еще такого фрукта не видели. Это очень 
полезно, особенно для вас, мышат ... Де-
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рево это называется лимон. Оно приве
зено из далеких стран и хорошо у нас 
растет. Он немного кисловат на вкус, 
этот фрукт, но все же приятен. Видишь, 
какое диво? Тут тебе цветы, тут и пло
ды ! Это уж такая особенность у этого 
дерева. На нем можно оставить плод!:А 
на зиму, и они будут держаться целое 
лето. Где ты еще такое чу до видел? 

Илико должен был признаться, что 
не видел. На этом беседа прекратилась. 
Захария сказал, что сейчас ему некогда, 
и прит ласил Илико приходить, как толь· 
ко будет охота. Проводив гостей на ули
цу, он на прощанье опять заявил, что 
очень рад знакомству: Гиго одному 
скучно, а вот когда мальчики научатся 
понимать друг друга, они станут добры
ми приятелями. 

Отойдя несколько шагов, Илико оста
новился и вынул из кармана старый но
жик, подарок Гвация. Он разрезал ли· 
мои пополам и один кусок подал Маро. 
Они разом, как по команде, поднесли 
лакомство ко рту. У Илико сразу скор· 
чилось лицо, из глаз у Маро покати
лись слезы, и она выпустила из рук 
своих кукол. С минуту они смотрели 
друг на друга, потом Маро выплюнv.\а 
свой 1сусок, и ей сразу стало легче. Но 
Илико мужественно разжевал кислое 
угоrцение Захария, проглотил и некото
рое время стоял с разинутым рто·м. 

- Илико, у тебя язык побелел! 
сочувственно сказала Маро. - Ай, ай. 
вытри под носом! 

- Это полезно для здоровья, - от
ветил Илико, быстро мазнув рукавом по 
верхнеИ губе. - Этот лимон нужно 
есть понемногу, потому что он оченп 
кислый, я ведь тебе говоrил... А тr-i 
сразv хочешь все с' есть! Нужно е1це 
для Гвация оставить. 

Илико не говорил, что нужно есть по
немногу. но Маро знала, что спорить не 
стоит. Она молча собрала свои куклы 
и за руку с Илико двинулась домой. 

Потом Илико и Маро часто бывали н 
красивом саду Захария. Там их привет· 
ливо встречал сам хозяин ИJ\И его жена. 
тихая, глуховатая женщина. И всегда им 
был рад Г иго. Захария учил его уходу 
за садом. Uелые дни Гиго проводил на 
свежем воздухе, в зеленой тени, в ти· 
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шине сада. Он окреп, подрос, выучил
ся языку своих приемных родителей, и 
к осени они с Илико прекрасно Пони
мали друг друга. Они подружились. Ги
rо оказался мастером на все руки : вы
резал из дерева лошадок, приделал кук
лам Маро настоящие головы, руки и 
ноги из дерева, свил из конского волоса 
леску, и все лето они удили в бухте 
бычков. Просто нельзя было перечи
слить всего, что Ги.го мог сделать! За · 
хария же, для которого всего дороже 
был сад, хвалил Г иго за старание и, 
главное, - за любовь к растениям. 

- Растение нужно беречь, - гово
рил он часто детям. - Оно приносит 
пользу человеку: очищает воздух так 
же, как морская чистая вода, украшает 
землю и приносит человеку богатые да
ры. А что сделает скверный человек, 
глупец и беспутник? Он сломит верши
ну молодого деревца, чтобы отогнать 
от себя комаров, он нарочно пройдет 
110 траве, по цветам, чтобы очистить 
пыль с сапог, он вывернет сук, испор
тит дерево, чтоб достать плод .. .  Если б 
rак поступали все люди, на земле дав
но уже было бы повсюду голо, высох
ли б реки, поля б засыпало песком. А 
вот, если б каждый человек посадил 
хоть одно деревцо где-нибудь nри сво
ем доме, у дороги, у реки ! Что было б 
здесь, где теперь мой сад, если б я 
годами не старался, не гнул спины, не 
копал канав, не ухаживал за своим са
дом? Дрянь одна, болото, вот и все. 
Учитесь беречь растеню:1, ухаживайте 
за ними, они вам добром отплатят . . .  

Он ходил под цветущими деревьями, 
нагибался над слабыми саженцами, при· 
вязанными к колышкам, пробовал, рых· 
лая ли земля, теплая ли она, достаточ
но ли в ней влаги. Он осторожно при
трагивался к веткам взрослых деревьев, 
осматривал их, и белые цветы сверкали 
на его широкоИ ладони. 

Таковы бь1ли новые друзья Илико. 
Знакомство с этими людьми было важ
ным событием н первые месяцы жизни 
его в незнакомом городе. 

Вскоре произош1,о другое событие, 
сильно под�йствовавшее на впечат ли-· 
rе , ьнvю, жадную к познанию душу 
Илико. 
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Однажды Илико и Г иго сидели на 
молу, который шел далеко в море, от
деляя от него потийскую бухту, и за
канчивался маяком. Мальчики свесили 
ноги над водой, неподалеку размести
лась со своими куклами Маро. Непод
вижно стояли у причалов заграничные 
транспорты, на их мачтах бессильно 
обвисали пестрые флаги. Посредине 
глС>дкой, как стекло, бухты, время от 
времени кувыркались дельфины. Силь
но припекало солнце. Рыба не брала. 
Добрый час сидели мальчики, уставив
шись глазами в неподвижные поплавки. 
Белые лепестки медуз, то свиваясь, то 
развиваясь, проплывали мимо; стайки 
мелких рыбок крутились у берега; жел
тобокие крабы двигались по дну и бы
стро прятались меж камней. Проплыва
ли и бычки, равнодушно обходя кури
ные кишки, щедро нацепленные Илико 
на крючки. 

Рыба не бралась. Но вдруг поплавок 
Илико встал торчком, вздрогнул и бы
стро пошел вниз. От неожиданности 
Илико замешк<\лся, потом изо всей си
лы дернул за удочку. Маро взвизгнула 
во весь голос, в воздухе мелькнул по
плавок, но на крючке не оказалось ни 
рыбы, ни приманки. Гш о с упреком 
покачал головой. 

- Это я нарочно дал ему с' есть, -
живо с1(азал Илико, вытягивая из кар
мана длинную кишку. - Они войдут во 
вкус и будут потом брать, - только 
тащи ! А ты, Маро, если будешь кри
чать, то лучше иди-ка сразу домой. Я 
тебе сто раз говорил, что рыба крика 
боится! . . Что ты думаешь, она такая 
же глупая, как ты? 

Илико поплевал на вонючую приман
ку и вновь опустил ее в голубую глуби
ну бухты. Однако бычки не входили во 
вкус. I 1оплавки оставалисn неподвижны
ми. Вероятно, сорвавшийся бычок был 
единственным голодным во всей бухте, 
и теперь он, по милости Илико, подкре
пился и залег под камень. Стало скуч
но. Солнце поднялось на полдень. Од
нообраэно плескались волны за молом. 
Леншзо махая крыльями, низко над во
дой nполетала истомленная зноем чай
ка. Кvвыркались на середине бухты 
дельфины. 
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Илико захотелось спать. Вчера он 
допоздна крутил шарманку, играя «Ой
ра, ой-ра» для пьяных чиновников. Он 
подобрал под себя ноги, лег на горя
чую каменную плиту, подпер голову ру
ками и сонно глядел на скучный, непо
движный поплавок. Вдруг он услышал 
какой-то тонкий звук, словно где-то 
звенел комар. Илико у дивился, потому 
что комаров в такой зной не бывает. 
Он приподнял голову и прислушался. 
В самом деле, что-то звучало на высо
кой и однообразной ноте, но это был не 
комар. Гиго тоже прислушивался. Силь
ный звук приближался, и нельзя было 
понять, откуда он идет: не то из горо
да, не то с безжизненных кораблей, 
стоящих на той стороне бухты. Через 
некоторое время Илико убедился, что 
звук доходит сюда с моря. 

- Ераплан, - уверенно сказал Ги
rо и развел руками, показывая, как ле
тит аэроплан. 

- Айраплани? - шопотом сказал 
Илико. Сердце его затрепетало. Uн 
вскочил на ноги. 

Гул шел с 1;1еба, залитого нестерпи
мым солнечным сиянием. Что-то ярко 
блеснуло вверху, и сразу стала видна 
белая птица, которая, неподвижно рас
простерши крылья, круто снижалась 
прямо на бухту. Гудение стало грозным. 
Илико, торопливо сматывавший удочку, 
бросил ее, подбежал к Маро и схватил 
за руку. Грозная птица летела прямо 
на них с шумом, гулом и свистом. И 
тут, в эту страшную минуту, Илико 
увидел, что Гито не боится. Гиго даже 
не встал с места, а, задрав вверх кур
носый облупленный нос, с радостной 
улыбкой следил за полетом белого чу
довища. Илико мужественно стоял под
ле:  убегать одному - позор! .. Маро, 
прижимаясь к нему, широко раскрыв 
l'лаза, со страхом смотрела на самолет, 
летевший над самой водой. Вдруг он 
коснулся поверхности своими голена
стыми ногами ; высоко взлетели белые 
брызги ; испуганный дельфин выскочил 
из воды, перевернулся в воздухе и 
скрылся. Белая птица, с красными кру
гами на боку и на крыльях, мчалась по 
воде, оставляя за собой широкую стену 
пены, поднимая волны в спокойной бух-
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те. Ее свирепое рычание стихло еще до 
того, как она остановилась, и тотчас 
же раздался стук моторки. Маленький 
кораблик появился откуда-то из-за ог
ромных пароходов и быстро пошел на
встречу аэроплану. На спине птицы 
Илико увидел две темные фигуры. 

- ЛюАИ вылезают ! - воскликнул 
он. - Там люди ! .. Он возит на себе 
люден! 

Раз и второй ударила в стену глад· 
кая волна, которая только теперь до
шла до мола с середины бухты. Илико, 
не отрываясь, смотрел на аэроплан, ко
торый остановился под берегом. На 
большом белом пароходе появились лю· 
ди. Они махали руками. Но тут неожи
данно послышался плеск весел, и к ры
боловам под'ехала лод1ш, в которой си
дел рыжий человек в полосатой руба
хе. Илико и Г иго сразу узнали его. 

- Г амарджоба ! - сказал Илико, 
как всегда снимая шляпу и кланяясь.
Скажите, пожалуйста ... 

- А, купец - сто бочек! - засме
ялся Куридзе. - Ну, как торговля? Ло
вится ли рыба? - Он взглянул на Ги
rо и стал что-то говорить по-русски. 
потом опять поверну лея к Илико. - Я 
говорю ему, что он разжирел, как со
борный поп ! Ишь ты, какой стал ! А т.:� 
лежал без дыхания на скамейке, и 
если б я опоздал на пол часа, - пи
ши парня за упокой . .. А это что за ба
рышня? 

- Это дочка нашей кухарки, - от
ветил Илико. - Ее зовут Маро. Ска
жите, пожалуИста ... 

- Маро? - спросил Куридзе, упи
раясь веслом в камень и подгоняя лод
ку под стену. - Хорошее имя Маро. 
Сколько у тебя ку1<ол, Маро? 

- Семь, - тонким голоском ответи. 
ла Мара. 

- Я так и думал, что не меньше! 
Подержите, ребята. 

Он выбросил на мол канат. Мальчики 
дружно схватились за него, и лодка 
стукнулась о стену мола. 

- Ну, вот и хорошо,- ска:;�ал Ку
ридзе, вставая. - Что, купец, интерес
ная штучка прилетела? Ты, должно 
быть, такой еще не видел? Может, еще 
и испугался? 
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- Я не испугался, - солгал Или
ко. - Только я не знал, что там лю
�и ... что она людей возит . . .  

- Вот тебе и на! - сказал Курид
ае. - А разве может машина без лы
дей? Э, брат, я тебе не верю, что ты 
не боялся! 

- Он боялся, - смело сказала Ма
ро, любившая правду. - И я боялась ... 

- Правда ли это, - заспешил Или
ко, исподтишка дергая Маро за косы.
правда ли это, что он бросает такие 
штуки, которые рвут человека по
полам? Об этом говорил Артем Кор
кия ... 

Куридзе принялся разжигать свою 
rрубку. Он смотрел на бухту. Моторка 
щла к берегу. Ей отсалютовал англиii
ский транспорт. Гидроплан осталt.я 
один, легкий и белокрылый на синей 
r лади бухты. 

- Может сбросить такую штуку ... -
наконец сказал Куридзе, - и не одну, 
а несколько сразу. И они не то что н,t
двое рвут человека, а прямо на мелкие 
кусочки. Только теперь им незачем бро
сать свои штуки: они и так голыми ру
ками все забрали ... 

Куридзе повязал платком шею и ска· 
зал, отталкиваясь от мола: 

- Ну, не буду вам здесь мешать, 
купцы ... Счастливого лова!  

Он от' ехал так же неожиданно, как и 
появился. Через некоторое время плеск 
весел стих, и когда через полчаса Или· 
ко взглянул вдоль мола, - лодки уже 
не было, она вышла в море. Бычки не 
брали, и вскоре рыболовы отправились 
домой. Когда они расстались с Г игv, 
Илико сказал Маро: 

- На ней можно залететь на самf)е 
небо. Когда я вырасту большой, я сам 
буду летать на айраплани. 

- А если свалишься на землю? -
спросила осторожная Маро. - .Ты луч
ше не летай, мы будем с тобой деревья 
сажать". 

- Я полечу под самое солнце ! -
вдруг сказал Илико, и глаза его забл�
стели. - Что мне деревья, когда я бу
ду летать высоко в небе ! Пусть Гиr о 
деревья сажает! 

- А я? - готовая заплакать, спро
сила Маро. - А я останусь? . .  

l l i  

- Я возьму тебя с собой, - велико
душно ответил Илико. 

Они пришли домой веселые. Илико 
долго рассказывал Г вация о том, ка1с 
он будет летать на аИраплани, когда 
вырастет. Гвация молчал, улыбался, и 
под его черными усами, как и всегда, 
н:урился окурок толстой цыгарки. 

.!:$ это же лето у Илико произошла 
еще одна встреча. Илико послали утром 
на рынок к Сабуния за мясом. И вит 
там, неожиданно, он лицом к лицу 
встретился с Макаром Чантурия, сосе
дом из <..:аrвасалио. Старик обрадовал
ся, увидев Илико, обнял его, очень ра
строганный, и даже заплакал. Илико 
держал себя, как взрослый, бывалый 
мужчина. Они стояли у старенькой ар
бы Чантурия. Облезлые буйволы, по· 
нурив голову, жевали жвачку. Илико 
узнал их : один был собственный Мака
ра, другой - Уча Артема Коркия. 

- Живы все и здоровы, - повто
рял Макар. - И Т опурия-старик, и Ва
но, и Артем, и вся их семья .. .  Мы часто 
тебя вспоминаем, Илико, наш голубок ... 
Беспокойно в нашем краю теперь : Са
бокучаво солдаты сожгли, мы очень 
боимся, чтоб и к нам беда не пришла ... 
Я вот так далеко ехал, гоми привез. 
заплатил недоимки... Тру дно нам, 
Илико ... 

Он жаловался Илико, как взрослому, 
и Илико это понравилось. Потом Илико 
вспомнил, что печь на кухне уже топит
ся, и схватился за корзину. Наступила 
минута прощания. Макар как-то замял
ся, потоптался на месте, потом поискал 
что-то на возу, нашел узелок и начал 
его развязывать. Он вынул оттуда сыр, 
обтер его рукавом и подал Илико. 

- Вот тебе гостинец, сынок, - шеп
тал он, суя в корзину Илико ломки!!. 
сыр. - i::Это сулгуни, ты его любишь, 
отведай потом ... Может быть, тебя пло
хо кормят? 

Вокруг толклись и шумели люди, где
то пели, пищали ду дуки, бубнил доли
барабан, вблизи ссорились какие-то 
мужчины. Старик Чантурия молча стоял 
возле своей кривобокой арбы, во мно
гих · местах подвязанной веревочками, 11 
с жаl\остью смотрел на Илико. И маль
чик поч}' нст�ювал, что вся эта большая 
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толпа с ее шумом, песнями, ссорами, с 
весельем и горем, - чужая ему, что он 
одинок в этом городе и что единствен· 
ыый родной здесь человек - это Ма· 
кар Чантурия, близки ему и дороги ста· 
рый буйвол и арба. Это все оттуда, из 
далекого Сагвасалио, по которому еш,е 
не перестала болеть детская душа. Он 
подбежал к Чантурия, обнял е го и 
прижался лицом к его архалуку. Про· 
шло порядочно времени, пока Илико 
успокоился и, не оглядываясь больше, 
скрылся со своей корзиной в толпе. 
Нужно было спешить. Как хотелось 
Илико поехать с М;�каром по камени· 
<:тым дорогам, по старым, трухлявым 
гатям, туда, где гибкие тополя кача
ются над серыми крышами!. .  Но он 
знал, что этого не будет. Илико уже 
чувствовал на своих детских плечах 
гнет неволи... И долго после этой 
встречи он ходил мрачный, грустил,. а 
добрая Саломэ вздыхала, украдкой гля· 
дя на него. Постепенно Илико забыл 
про встречу с Макаром Чантурия и 
<:нова стал веселым и шустрым мальчи· 
ком. 

Он был еще ребенком ... Он вырастал 
в тяжелой работе добрым, искренним и 
ласковым. У него были друзья - и от• 
того ему легче жилось. Пробуждались 
новые чувства, приходили новые мысли. 
Незрелым еще своим разумом Илико 
предчувствовал свое будущее и надеял· 
.ся на него. «Когда я вырасту ... » -

;всегда говорил он. 
Так и остался Илико жить в теплом 

городе Поти. Он рос, мужал, набирал 
сил, чтобы в нужный час твердой ногой 
встать на свою дорогу. 

* 

С того дня, как Симон ездил в Саг· 
васалио, прошло три месяца. Его ду• 
шевная рана постепенно затянулась. 
Уже не слышно стало грохота стульев, 
которые Симон подкидывал ногой. У же 
не приходили знакомые торговцы, что
·бы с горестной миной выражать ему 
сочувствие, а в душе потешаться, что 
срезался все-таки чортов проходимец 
Симон. Давно уже перестал Симон пи
сать заявления в разные инстанции,-
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это была бесполезная работа. Инстан
ции либо молчали, либо советовали 
«обратиться к местным властям». lVlecт· 
ные же власти, в особенности Мучаид
зе, учтя опыт податного инспектора и 
Г унава, и слышать не хотели ни про 
какие виноградники. Оставалась еще 
надежда, что к весне мужиков утихоми· 
рят. Но это была очень слабая наде· 
жда. И, когда приехал один из его бат· 
раков из Сагвасалио и доложил хозяи
ну о положении дел, Симон мужественно 
выслушал его и сказал батраку, что 
отпускает его и других со службы. Си
мон узнал, что в Сагвасалио пришел 
Кверквелия со своей командой. Они 
стали хозяйничать на усадьбе Симона. 
Они закололи свиней, зарезали кур, 
выкатили из погреба бочки с вином, со
брали всех жителей Сагвасалио и спра· 
вили поминки по Т опурия. Потом они 
роздали беднякам запасы гоми и куку
рузы, которые Симон хранил с прошло
го года. Некоторым предложили взять 
коз и коров, а когда те - из боязни
отказались, угнали стадо Симона ку да
то в леса. Перед уходом Кверквелия 
разрешил всем брать огородную зелень 
и обещал разделить урожай винограда 
среди тех, у кого нет виноградников. 

Таковы были дела на плантациях Си. 
мона. Люди, знавшие характер Симона, 
удивлялись, как он это перенес. 

Симон не думал больше о Сагваса
лио. Он решил соИтись с Пачулия, ко· 
торый из всех городских и окрестных 
купцов был наиболее достоин внима
ния. 

Толстым Пачулия все лето просидс'Л 
на своем крыльце, играя в нарды. Он 
не очень обременял себя работой. Иной 
раз выезжал из города на несколько 
дней, а потом опять целый месяц око
лачавался на крыльце, мало заботясь 
о своей . торговле. Он сидел, насвисты· 
вая одну и ту же мелодию, вытирая 
платком лысину и коротким rтальцем 
продвигая пеш1ш на пестрой, украшен· 
ной перламутром, доске - «нардумю) .  

Он всегда был в хорошем настрое· 
нии, этот толстый Соломон Пачулия. С 
ним можно было пошутить и посмеять
ся, но на этом и кончались е го отноше
uия с потийскими торговцами: никто из 
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них никогда не мог похвастать, что был 
в компании и зарабатал вместе с Соло
моном Пачулия. Его окружала тайна 
наживы, ходили слухи о больших его 
спекуляциях нефтью, лесом, кожаными 
товарами. 

\.!елый месяц Симон обхаживал Па
чу лия. Он приглашал его к себе в ду
хан, сам ходил к нему в гости, играл с 
ним в нарды, присылал ему на дом по
дарки («свежая форель от Г абуния, на 
здоровье, дорогой Соломо !») ,  а это 
стоило денег. Особенно много он про
игрывал в нарды. Соломон со своими 
приятелями играл только на деньги, 
ставил большие ставки, обыграть же 
его никто не мог. Должно быть, сам 
чорт не обыграл бы Соломона Пачулия 
ни в нарды, ни в карты, ни в другие 
игры, какие существуют на свете. Си
мон порядком истратился, а дело не дви
ну лось ни на шаг. На все выразитель
ные намеки Симона Пачулия отмалчи
вался, либо начинал разговор о другом. 
Симон не отступал : он твердо наметил 
стать компаньоном Пачулия и выбирал 
только удобный момент, чтобы погово
рить с ним откровенно. Но дело неожи
данно испортилось : вмешались конку
ренты Симона, для которых его заигры
вания с Пачулия не были секретом. В 
лавках и духанах начали рассказывать, 
что Симон хвастает своим компаньон· 
ством с Пачулия, что они; мол, поедут 
в Тифлис за товарами и будут прода
Fать их в Батуме. Судачили о том, что 
Гамрекели не раз пускал с сумой своих 
компаньонов, - как бы теперь не вы
шло чего-нибудь плохого и с Пачулия. 
Все знали, что все это сплетня, но 
каждый сочинял новые небылицы: уж 
очень хотелось потиИским купцам по
ссорить Симона с Пачулия. Это оказа
лось довольно легким делом. В первый 
же день, как разнеслись эти новости, 
Пачу лия, увидев подходившего Симона, 
сложил «Нардуми» и ушел в дом. при
казав передать Симону, что он. Пачу
лия, сегодня утром выехал из Поти. Си
мон, который только-что собственными 
глазами видел Пачулия, по�:ял, что все 
пошло прахом. вскипел и ответил, что 
его это мало касается : Пачулия может 
отправиться хоть на тот свет, плевал он 
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на спесивых дураков. 
зная характер Пачулия, 
могли быть спокойны. 
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После этого, 
враги Симона 

Но спустя две недели Пачулия явил
ся к Симону домой. Это было поздно 
вечером. Симон с Г ургеном подсчитыва
ли расходы - приближался один из 
больших осенних праздников. Вдруг 
кто-то постучал в дверь с улицы. Гур
ген пошел отпереть и привел с собой 
Пачулия. Купец остановился на пороге, 
неторопливо снял новый черный картуз 
и остался стоять с богато украшенной 
серебром тросточкой в руке, в хорошем, 
просторном сюртуке. Симон растерялся. 

- Вот и я! - сказал Пачулия. -
Что ж ты, Симон, не рад гостю? 

- Дорогой Солома! - заторопился 
Симон, хватая стул и пододвигая его к 
столу и в то же время подавая Г ур
гену знак, чтобы тот убрался. - Как 
это не рад, - очень рад ! Ах, боже 
мой, если б я знал... Садись, дорогой 
Солома! 

Пачулия степенно сел, картуз поло
жил на стол, вытащил из кармана но
вый, чистый платок и обмахнул им свои 
седеющие усы. 

Нас тут никто не подслушает, Си
мон? - спросил он. - За этими сте
нами можно спокойно говорить? 

Симон выбежал в смежную комнату, 
запер дверь, потом два раза повернул 
ключ в замке двери в той комнате, где 
они сидели. 

- У меня дома, дорогой Соломо, 
смело можно говорить, о чем хочешь,� 
сдерживая себя, чтобы попасть в сте
пенный тон Пачулия, ответил Симон. 

- Так вот что, Симон, милый 
мой ... - Пачулия опять вынул платок и 
опять вытер усы. - Вот что, дорогоИ 
мой : я пришел пригласить тебя в ком
панию. Что ты на это скажешь? 

- Боже мой ! - с радостью крик
нул Симон. - Да что говорить! Я об 
этам сто ночей мечтал ! 

Пачулия кивнул головой. 
- Я знал... С первого дня. как ты 

ко мне играть в нарды пришел, я о 
твоих намерениях знал. Ведь только ду
рак не догадался бы, с какой это стати 
Симону деньги проигрывать ! Hv. так 
вот, мы с тобой подконец поссори-

i 
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лись, - заметь, нужно было: я не хо
тел, чтоб о наших делах другие знали ; 
не люблю такой работы, когда тебе под 
руки лезут. Так что не обижайся, друг 
Симон ! 

- Боже мой! - сказал Симон, скла
дывая руки. - Да какая: же тут может 
быть обида! 

- И теперь· я к тебе с предосторож
ностями, в сумерки пришел. Не люблю 
дурного глаза и длинного языка остере
гаюсь. Советую и тебе придерживаться 
моего правила. Так спокойнее. 

- Да, да, да ... 
- Подожди, Симон, не спеши. Во-

первых, я скажу тебе, почему я к тебе 
пришел. Характер твой я знаю и не 
уважаю, не сердись : ты человек беспо
койный, боязливый, иногда любишь 
лишнее хватить. Будем говорить прямо: 
мы оба не божьи ангелочки, - того, 
что ты меня об' едешь, я не боюсь. Еще 
тот, вероятно, на свет не рnдился, кто 
Соломона Пачулия об'едет.· Больше все
го мне не нравится твоя суетливость. Я 
люблю работать спокойно:  выиграл -
хорошо, проиграл - плакать не буду. 
И, кроме того, не люблю я по копейке 
зарабатывать. Глупо пятачки из рукава 
таскать. 

Пачулия посмотрел на Симона. Симон 
слушал его внимательно, - не обидел
ся, разговор ему даже нравился. 

- Вот как! - продолжал Пачу
лия. - А ты, брат, бобы продаешь, из
за рубля нервничаешь, мне это не по 
нраву. Мне известно, что у тебя поря
дочно денег. Только потому, что у тебя 
имеются деньги, я и пришел к тебе, Си
мон ! Есть одно дело. Можно большой 
куш уовать, но и деньги нужны боль
шие. Нужно золото, Симон, чистое зо
лото. Мы оба кладем на стол поровну. 
Что ты скажешь, Симон, если эта ра
бота будет стоить". 

Он тяжело перегнулся через стол, и 
Симон услышал, сколько это будет 
стоить". 

Ай! - кршшул Симон таким же го
ЛОС'ОМ, как тогда на дороге, когда 
встрет�IJ\ Кверквелия. 

- Зато - пятьсот прщ;rентов чистой 
прибыли на самом сиоотском рынке ! -
СI<азал Пачулия. - За это ручаюсь го · 
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ловой и всем, что у меня за душой ! -
Он смотрел Симону прямо в лицо. Г ла
за его заблестели, полнокровные щеки 
и нос стали сизыми. - Пятьсот процен
тов - это самое малое! Мы продадим 
еще дороже. Ну? Что скажешь, Симон} 

Встретив твердый взгляд Пачулия, 
пылавший под кустистыми, нависшими 
бровями, Симон почувствовал слабость 
и стеснение в груди. Он быстро наки
нул пятьсот процентов на свою часть.
вышло чорт знает Ч"ГО". 

Пачулия вытер лицо и, опираясь и.а 
трость, тяжело откинул туловище на
зад. Он ждал, важный, полный до
стоинства. Симон сидел боком к нему, 
уставившись в стену. Рука его безволD
но лежала на столе, поросшие рыжим 
пухом пальцы дрожали. 

- А". а какое это дело? - нако
нец спросил Симон, тяжело ворочая 
языком. 

- Симон! - торжественно сказал 
Пачулия.-0 деле этом ты не узнаешD. 
пока не положишь деньги на стол. Я. 
их пересчитаю, выдам тебе расписку, 
доложу свои деньги, ровно столько же, 
копейка в копейку, и тогда расскажу 
тебе, что это за дело. Еще скажу тебе:  
если ты будешь стонать, спорить и про
верять меня, - прекратим разговор 
сразу. После того как мы кончим ра
боту И товар будет на складе, я дам те
бе отчет по документам и поделюсь 
прибылью, как с родным братом. До 
тех пор хозяин я. И еще тебе ска
жу - это дело рискованное. Может 
выйти так, что оно провалится, и мы 
не то, что своих денег не вернем, а 
еще вдвое больше истратим, чтоб толь
ко сухими из воды выйти. 

- Но как же это". не зная, деньги 
вкладывать! - пожал плечами Си
мон. - Да еще все пропасть может. 

Пачулия встал и взял свой картуз. 
- Ку да ты? - вскочил Симnн. 

Подожди, посидим, поговорим... Я сей
час Гургена позову! Боже мой. тут ведь 
нужно подумать. Как же так! . .  

- Думать тут нечего! - отстраняясь 
от Симона, с1,азал Пачулия. - Я обо 
всем сам подумал. Если хочешь быть с 
Пачулия в компании, имей к нему дов-с
рие и иди ва-банк! Я никогда тыквача 
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не торговал, для меня такой торго:вец
просто нищий. Что ты за купец, если 
своих денег боишься? .. Слушай, Симон : 
если бы был в Поти еrце один человек, 
у которого такие деньги не были бы 
последними, я с тобой не свш�ался бы! 
И если б не было риска, если б дело 
было верным, я тоже без 1 ебя обошел
ся бы. У меня есть деньги, и я один 
вту сумму заплатил бы, и еще кое-что 
осталось бы. Но дело не совсем вер
ное, может лопнуть. И тог да для одно
го это - чересчур. I lослезавтра, в во
скресенье, в этот же час, если наду
маешь, приходи с деньгами, составим 
компанию. Если же отказываешься, не 
приходи в мой дом, пока я жив на 
свете ! 

С этим и ушел самолюбивый купец. 
- Сумасшедший! - плакался Симон 

и, терзаясь, бегал из комнаты в ком·на
ту. - Игрок! .. Он и себе, и мне шею 
скрутит. На чорта мне твоя дружба, 
если я останусь без штанов! Ах, ах! .. 
Все же - отважный человек! И с голо
вой, такой-то не очень промахнется ... 
Глаза, как у дьявола, горят. Пятьсот 
процентов ... Ай-яй-яй !  Что делать, с 
кем посоветоваться, боже моИ ? .. У тебя, 
го:ворит, есть такие деньги, да и не по
следние. Сквозь землю видит, колдун 
проклятый! Пятьсот процентов - это 
ведь ошалеть можно! Вот как люди за
рабатывают! А тут носишься по болоту, 
и каждый мужик готов тебе киркой го
лову пробить... Ах, боже моИ ! 

Трудно было Симону пережить эту 
ночь. Он был бы счастлив, если б на
шел в себе силу отбросить все это, от
речься от дружбы и компаньонства с 
Пачулия. Но такоИ силы у Симона не 
было. Его тя·нуло к Пачулия, как мо
тылька на огонь. 

На следуюrµиИ день с самого утра 
моросил мелкий дождь. Симо•н слонялся 
по пустым комнатам, выписывая паль
цем на вспотевших стеклах разные 
вычисления. 

Вечером Симон напился ·С гостями в 
духане, спал до полудня, а когда про
спу 1\СЯ, мучения начались снова. Вчера 
он мучился, что долго ждать до завтра; 
сегс>дпя же ныл, что время идет бь1стро, 
и он еще ничего не придумал. Наконец 
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он решился, достал из потайного места 
заветное золото и от·пра•вился в угловую 
комнату. Тщательно заперев за собою 
дверь, он выгрузил из вместительных 
карманов пиджака слежавшиеся .кожа
ные мешечки, которые получил перед 
войной из Русско-Азиатского банка. 

Вечером, в сумерках, слабо пересту
пая ногами и с неприятным холодком в. 

жРвоте, Симон добрался до двереИ до-
ма Пачулия. Он не постучал, а поскреб.  
дверь одеревянелыми пальцами. Она 
сразу же открылась, словно кто-то за 
неИ ожидал Симона. Так оно и было. 
Приказчик Г еху, кавалер с завитыми 
усами, кланялся, приветствуя Симона, 
и приглашал пройти в комнаты .. Кепку
Симона, похожую на растоптанный: 
блин, он взял в руки с таким видом. 
будто это была чрезвычаИная ценность. 
Тут Симон опомнился и, твердо сту·пая 
по мяг·ким дорожкам, позвякивая на ша
гу каждым своим карманом, направился 
из пеоеднеИ в комнаты. Пачулия встре
тил Симона с лампа.И в руках. Геху по
вернулся на каблуках и исчез, а хозяин, 
держа гостя под руку, молча открыл 
дверь в небольшую комнату. Здесь 
Симон еще никогда не был. Пачулия: 
усадил его в прохладное, обитое кожеИ 
кресло, лампу поставил на большое бю
ро красного дерева (очень тонкой рабо
ты, как заметил Симон) ,  вынул из кар
мана ключи, все еще не говоря ни сло
ва, подошел к стене, как-раз против т::�
го места, где сидел Симон. Раздал•ся 
мелодичный звон пружины, открылась 
небольшая дверца. Пачулия отошел 13 
сторону, и Симон при свете лампы уви
дел в нише желтые стопочки монет. 

- Моя часть ! - сказал Пачулия. -
хочешь пересчитать? 

- Нет .. . - Симон по.кашлял. - Не 
стоит . . .  

- Ну, тогда не  будР.М напрасно вре
мя терять, - сказал Пачу.� ня, подкру
чивая фитиль в лампе. - Пожалуйста, 
.клэди сюда, на бюоо ... 

Все шло, как по
. 

маслу. Сперва хозя
ин аккуратно пересчитал деньги Сюл::>
на, потом руссr,о-азиатские мешеuк11 очу
тились в нише. После этого Пачулип 
сел писать расписку и написал ее по 
всей форме, с оговоркой, что Симон 
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имеет право пред' явить ее ко взысканию 
толыю в том случае, если будет иметь 
документальные доказательства несом
ненной растрз.ты компаньоном Пачулия 
доверенной ему суммы. Под этой ого
воркой он попросил Симона подписать
ся. Симон подписался. Пачулия подал 
ему расписку, и не успел Симон сложить 
ее непослушными, дрожащими пальцами 
и спрятать в карман жилетки, как сно
ва раздался тихий звон кассы. 

- Ну, вот мы и договорились, мой 
дорогой Симон,- сказал Пачулия.- И 
не только договорились, даже половину 
дела сделали. А теперь послушай об 
остальном . . .  

Через некоторое время Симон, кото
рый уже было успокоился, стал ерзать 
в кресле и раза два прервал Пачулия. 
Пачулия продолжал говорить. Спокой
но, подробно он рассказал все от на
чала до конца и спросил наконец, что 
думает уважаемый компаньон ? Симон в 
этот момент думал, что расписка, кото
рую дал ему Пачулия, стоит столько же, 
сколько любой кусок измаранной бума
ги 11 что, ка.жется, он, Симон Г амреке
ли, наконец попал в хорошее болото . . .  
Он ответил Пачулия, что минуту поду
мает. Тогда Пачулия встал и вышел 
из комнаты, сказав, что нужно распоря
диться насчет ужина. Симон, оставшис!':> 
один, хлопнул себя ладонью по лбу и 
остался сидеть неподвижно, глядя на 
стену, на то место. где исчезли замше
вые мешечки. 

Это была даже не спекуляция. Это 
была кража военного имущества, кража 
самая рискованная. Где-то в батумском 
порту стояла недовыгруженная стотон
ная баржа. Недовыгружена она была 
потому, что по интендантским докумен
там товаров на складах ок;�залось ровно 
столько, сколько нужно. Баржу отвели 
от пристани и в каком-то месте поста
вили на якорь. Ее охраняла портовая 
стража. а интенданты искали покупате
лей. Они наттт • и  Симона Пачулия, или. 
rтавильнее, Пачулия нашел их. План 
Пачулия был прост. Он выплачивает 
деньги интендантам согласно уговору, а 
те закроют глаза, когда ночью при ztет 
буксир забирать баржу. Бvксир придет 
из потийского порта (у Пачулия там 
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есть хорошие знакомые) , возь:\fет бар
жу, приведет ее к потийскому берегу, 
куда-нибудь подальше от города, и ::щ 
ночь товар будет выгружен и свезен. 
Куда повезут товар, Пачулия не гово
рил. Симон догадывался, что дл<I Пачу
лия такие дела не в нов::шку, так 1:а1< 
он сказал, что выгрузить и снрятаrь 
товар - уже не работа. Товар был µаз
нообразный: комплекты обмундирова
ния, белье, сукно, офицерская обувь, 
ремни, седла, пострсмки, хро�.10вые, юф
товые и подошвенные кожи, :-.�едикамен
ты, из которых всего бо.,ьше ,iыло хи
нина, потом всякая мелоч:> - l\lясные, 
молочные, рыбные консервы, r.1леты, 
папиросы, - всего не перечислить, что 
лежало в чреве баржи, дожидаясь хозя
ев ! То вар хороший, - заграничной ра
боты ; он не залежится, лишь бы тпль
ко прибрать к рукам. 

Когда Пачулия вернулся в 
озабоченный Симон все еще 
кресле п тер ладонью лоб. 
снисходительно улыбнулся. 

комнату, 
сидел в 
Пачулия 

- Ну, как, Симон? - сказал Пачу
лия. - Подмазать нам и машиниста с 
матросами или и так обойдется? 

Симон поднял г.олову, посмотрел на 
Пачулия и вдруг засмеялся неестествен
ным, дрожащим смехом. Он встал, вы
нул расписку, которую выдал ему Па
чулия, разодрал ее  на мелкие кусоч
ки и развеял по комнате. 

- Молодец! - заметил Пачулия. - 
Ты, Симон, все-таки с голо-вой. 

- К какому дьяволу я с этой: рас
пиской ткнусь ? ! - с неожиданной: для 
себя отчаянной: веселостью сказал Си
мон. - Связала нас нечистая сила, она 
и развяжет ... Ничего я не знаю-ни про 
машиниста, ни про матросов, как хо
чешь, так и делай. 

- Подмажем, - сказал Пачулия. -
А ты не бойся, это дело легкое. Были 
у людей: и не такие аферы. По пять ци
стерн бензина пропадало, и н:1кто не 
знал, куда они девались. На рельсах! 
Куда ты с рельсов соскочишь ? Сзади 
станция, впереди станция, а здесь -
что? Одного только нужно остерегать· 
ся, чтобы в море на какой-нибудь фран
цузский: миноносец не нас:кочить, они у 
берега ежедневно плавают... Но если с 
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умом делать, то и это не беда. Теперь 
самое время, чтобы заработать, Симон. 
И люди зарабатывают, можешь мне по
верить. Министры, и те крадут, да еще 
как ! Ей-богу, я не удивлюсь, если на
пишут, что украден в Т ифлисе самый 
важный дворец и министрам уже негде 
заседать. Ха-ха-ха !  Так что, мы хуже 
людей? Погреем и мы руки, пока все 
вконец не растащили! 

- Мне нужно за виноградники оты
граться !  - все с то�i же искусственной 
бодростью искренно высказал Симон 
давнишнюю свою думу.- Чорт их мате
ри! 

о�ыграешься!  - сказал Пачулия, 
бе1"'Я его под руку. - Пойдем, поужина
ем. 

И он повел Симона в другую комна
ту, где стоял уставленный разными 
яствами стол. Возле него суетился Геху, 
мастер на все руки. Тут кончились по
слер;ние колебания СI-Jмона. 
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Ни Г огиберидзе. ни  Андрей Михай
лович, когда выходили из театра, не за
метили в толпе щеголе·ватого, вертляво
го, усатого человека в штатском. Это 
был шпик. С трудом Виссарион ушел от  
dего. 

В одном из переулков, на окраине, 
Виссарион остановился, долго прислу
шивался, озирался и наконец посту
чал в за·пертый ставень небольшого до
ма. Когда в узких щелях блеснул свет, 
он с облегчением вздохнул. 

... Виссарион Кор кия жил в Т ифлисе 
с конца весны. Он приехал сюда из Ба
тума вскоре после того, как отец про
вел его с Сандро Габисония через бо· 
лота к морскому берегу, а Куридзе взял 
их на парусный баркас. Всегда насторо
женный, часто голодныИ, без верного 
пристанища, постоянно рискуя попасть в 
лапы контрразведки, жил здесь Вис
сарион. И это был уже не прежний за
дира - фронтовик Бесо Коркия. Висса
рион стал спокойным, вдумчивым, рас
судительным, и лишь на рабочих собра
ниях с прежней силой проявлялся его 
горячий характер. Он учился: много чи
тал, пробовал писать статьи, и их на-
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печатали в «Коммунисте» ,  работал в 
типографии, выступал на собраниях и 
митингах, точно выполнял партийные 
поручения, удачно избегал ловушек 
меньшевистской охранки. Наконец пар
тийный комитет перевел его в другой 
район, со строгим наказом не рисковать. 
Виссарион продолжал работу уа<>.е в ус
ловиях полной конспирации. Это была 
высшая школа подпольщика-большеви
ка. Так, постепенно, парень из глухой 
мингрельской деревни, недавно еще озор
ной солдатик кавказской армии, прио
бретал знания и опыт партийного борца. 

Ненависть и любовь были его спут
никами. Виссарион разделял людей на 
друзей и врагов, иных мерок не зн-::.л. 
Иногда, остановившись вечером на Го
ловинском проспекте, он разг лядьшал 
роскошные экипажи, один за другим 
проносившиеся мимо. По·качиваясь на 
подушках ландо, фаэтонов, автомо6илеИ, 
ехали биржевики-спекулянты, их слу
ги - гвардейцы и правительственные 
чиновники, их любовницы - горделивые 
и откормленные аристократки. В сия
нии фонареИ, в белом свете фар кру
жился этот хоро•вод богатства. В их ру
ках было все, чем должен был владеть 
· Народ .... Виссарион задыхался от нена
висти, оглядывая этот наглый парад 
врагов. 

Партия большевиков работала, пnдгD
товляя освобождение великих народных 
сил, и Виссарион Коркия знал, что час 
освобождения близок. 

Горели селения, подожженные кара
тельными отрядами, пылали поместья, 
подожженные ру·ками крестьян. Заба
стовки на фабриках и в мастерских, 
этапы высылаемых из r рузии, число 
самоубиИств на ВереЙ·ском мосту, рас
стрелы, аресты, переполненные тюрьмы, 
десятки тысяч безработных - все это 
приближало развязку, конец меньше
вистского владычествl\. 

После от' езда «дорогих гостей гру
зинского народа» в Тифлисе начали рас
пространяться слухи о скором прибытии 
посольства РСФСР. Меньшевики, боясь 
ответственности за многочисленные про
вокации и авантюры против республики 
рабочих и крестьян, поставленные перед 
фактом полной победы пролетарской ре-
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волюции в России, с весны хлопотали о 
заключении мирного соглашения с 
РСФСР. Соглашение было подписано. 
Советское правительство потребовало не
медленного о·сво6ождения аресто·ванных 
коммунистов и рабочих, легализации 
коммунистической партии Грузии, пре
кра�цения террора. 1\1еньшевики на это 
согласились. Стало известно, что из 
тюрем7 действительно1 выпускают комму
нистов. Наконец-то Виссариоя увидел 
номер своей партийной газеты без еди
ной вымарки цензуры! Меньшевистская 
печать заверяла в «любви и уважении;> 
к великой рабоче-крестьянской державе. 
Тревогой повеяло в богатых кварталах 
Тифлиса. Возросли надежды в с ердцах 
тысяч обездоленных людей. Приезда 
посла РСФСР ожидали со дня на день 
с нетерпением и волнением. 

Виссарион встретился в партийном 
:комитете с первым своим учителем, 
Сандро Габисония, который четыре ме
сяца отсидел в тюрьме и теперь выг ля
дел сК'Верно: желтое лицо, бескровные 
губы, запавшие щеки. 

- Еду в уезд ... - сказал он, сухо 
покашливая. - Ты как? 

- Я ничего, - оживленно сказал 
Виссарион. - Теперь будет лучше. Слу
шай, Сандро, это правда, что в- уездах 
парт.комы работают открыто? 

Сандро насмешливо взглянул на Вис
сариона. 

- Э !  Не готов ли ты уже поверить 
в честность меньшевиков? - Он ожи
вился и, взяв Виссариона за борт пид
жа·ка, притянул к себе. - Ты смотри, 
защ.�1 Уже развесил уши ? Тебе меньше
вики политические свободы подарили? 
Не буАь глупцом, Бесо, будь ост·орожен!  

На этом разговор кончился. Через 
два месяµа большевик АлексаIJдр Тео
филович Габисония был убит в Кутан
ее. в Сагорыйс:ком лесу, «при по:пытке 
к бегству». 

* 

На.1; городом пламеяели отблески за
ри. На востоке, у подножья гор, легла 
густая тень. В этот вечерний час на 
балконе одного из домов по Артищев
ской у лице стоял полномочный посол 
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РСФСР - Сергей Миронович Киров. 
Под легким ветром трепетал над кры
шей красный флаг. Площадь перед до
мом и ближайшие улицы были заполне
ны народом. Стоял глухой, несмолкае
мый шум... Со всех концов Т ифлиса 
спешили сюда рабочие приветство:вать 
посла великого государства рабочих и 
крестьян. 

Когда Виссариону удалось добраться 
до площади, Киров уже говорил. Вис
сарион остался на краю тротуара. Даль
ше нельзя было сделать ни шагу. Толпа 
гудела и волновалась, часто гремели ап
лодисменты и приветствия, и ни одного 
слова нз речи посла Виссарион разо
брать не мог. 

Взволнованный и обрадованный, Вис
сарион, не отрываясь, смотрел на Ки.ро
ва. Посланец победившего русского про
летариата, один из организаторов вели
кой победы, выдающийся оратор и бо
ец, стоял перед тысячами друзей и вра
гов, приветствуя порабо·щенный грузин
ский народ. Он высоко поднимал руку 
и стремительно опускал ее, подчеркивая 
законченную фразу. Он наклонялся �пе
ред, словно хотел увидеть в лицо :каж
дого, кто аплодисментами и дружескими 
возгласами отвечал на его приветствия. 
С большей силой разражалась овация, 
и Киров, поправляя ра·стрепанные вет
ром непокорные волосы, оглядывался и 
что-то говорил стоящим за его спиной 
на балконе. Потом поворачивался и 
ждал, пока стихнет шум. 

Кто-то осторожно коснулся плеча 
Виссариона и тихо спросил: 

- Скажите, пожалуйста, кто это го
ворит? 

- Т овари�р: Киров, - не поворачива
ясь, ответил Виссарион. - Посол .. .  

И вдруг РУ'Ка, вежливо :касавшаяся 
плеча, изо всей силы сжала ero. У див
ленныИ Виссарион оглянулся. Он увидел 
выпуклые, злые глаза, усы, закручен
ные колечками, гладкий, круглый подбо
родок. Он сразу же подался в сторону, 
пробуя высвободить плечо. На него 
грузно насели сзади, сильные руки 
стиrну ли шею, как клещи. Виссарион 
задохнv лея, перед глазами пошли �<руги. 

- Пусти!  - с натугоИ простонал 
Виссарион. - Товарищи! .. На помощь! 
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Его сильно ударили по голове, схва
тили за руки, куда-то потащили, потом 
толкнули вперед с такой силой, что он 
всем телом ударился о стену. Придя в 
себя, Виссарион ув.идел, что окружен 
незнакомцами. Среди них был шпик, от 
1юторого он так удачно избавился у те
атра. Виссарион стоял, прижимаясь к 
стене, - из рассеченной брови теплой 
струей стекала по щеке .кро.вь. На тро
туаре сразу стало пусто. Его сейчас же 
с.хnатили под руки и потащили прочь. 
То�штельная слабость вновь охr:атила 
Виссарио'На; он то опускал голову, т о  
поднимал ее ; моментами о н  видел тол
пу, улицу, дома, но потом все опять за
стилала мгла. В переулке, у забора, его 
обыскали. 

- Ничего нет! - сказал шпик с за
крученными усами. - Иди, собака, и не 
ускоряй шага ... - Он показал малень
кий черный револь·вер. - Мы из тебя 
решето сделаем! Попался, гадюка! 

Они сошли вниз извилистым переул
ком, поверну ли направо и вышли на на
бережную Куры. Здесь повеял ветер, 
и Виссариону стало легче. Он осторож
но дотронулся ладонью до шеи. 

- Что, намяли затылок? - послы
шался сзади гнусавый голос. - Это 
только репетиция! Вот подожди, мы те
бя  заведем в парикмахерскую! 

Особоотрядники захохотали. Сгущал
ся мрак, глухо шумела бурливая Кура. 
На противоположном берегу мрачно 
возвышались в вечернем небе черные 
6ашни тюремного замка Метехи. Висса
рион с тоской смотрел на эти черные ка
менные здания, на высокие стены, на 
обрывистый склон Метехской скалы, 
под котороИ: гремела и пенилась Кура. 
Он вспомнил насмешливый взгляд Сан
дро Г абисония ... 

« . . . Не будь дураком, Бесо, знаИ: у них 
хватит духу надуть и нас, и русских то
варищем . . .  ». 

Виссарион заскрипел зубами. У драть 
нельзя, поздно. 

Внчзу шумела Кура: они шли по мо· 
сту. Виссарион искоса глянул вниз, на 
вспененные волны, которые мчались во 
мраке, гремливые и свирепые... Спрыг
нуть с моста - смерть, не выплыть ни-
1{огда ... 
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«Попался ... - подумал Виссарион. -
Попался... Заяц ... » .  

И снова вспомнил он Сандра Габисо
ния, своего друга и учителя, товарищей
подпольщиков, тесную, дымную "Комнату 
парткома, родные, близкие лица... Каж
дый из них готов рисковать жизнью, 
чтоб освободить Виссариона, и он готов 
отдать жизнь за каждого из них .. . 
Единство, боевая дружба, партиИное бо
евое братство ... Знают ли они, видел ли 
кто? Нет, 1юнечно, потому что тогда не 
удалось бы взять его из толпы. Может 
быть, завтра или еще позже узнают то
варищи об его аресте." 

Мост кончился. Огромной черной 
скалой воз.вышался Метехи над узкой 
у личкоИ, "Которая круто поднималась 
вверх, обвивая подножье замка. Особо
отрядники, шедшие рядом, взяли Вис
сариона за руки. Т ретин чуть не насту
пал ему на пятки. Показалась обозная 
двукол·ка. Солдат, всдшиИ мула в пово
ду, ·что-то крикнул, проходя мимо ю1х. 
Особоотрядники сильнеИ сжали руки 
Виссариону; он оглянулся и увидел ред
кие огни города за рекой и тусклую 
красную ленту зари на сине-зеленом го
ризонте над темными, мрачными взгорь
я.ми. 

Они остано:вились у ржа'ВЫХ желез
ных ворот, осв.ещенных тусклой лампоч
коИ. Один из особоотряднико.в позво
нил, за решеткой отодвинулась заслоню�. 
Кто-то выглянул оттуда, и железная ка· 
литка бесшумно открылась. Виссарион, 
споткнувшись о высокий железный по
рог, с бьющимся сердцем вступил во 
двор тюрьмы. 

Когда-то, много лет назад, перешаг
нул этот порог Ма�сим Горьким. певец 
революционных бурь, пророк победы. 
Здесь шел Камо, и многие, чьи имена 
украсили историю великой борьбы, 
прошли этой дорогом за стены Метехи. 

* 

Осмотревшись в дымном сумраке ка
меры, Виссарион присел на краИ нар. 
Здесь было много людей, все они кури
ли:, разговаривали, в углу кто-то тихо 
напевал, какой-то ар"Мянин плаксивым, 
нудным голосом беспрестанно жаловал-
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ся. Из разговоров Виссарион понял, 
что большинство здесь - воры и ры
ночные спекулянты валютой и наркоти
ками. На него никто не обратил внима
ния, только с верхнего яруса нар, из
под самого потолка, кто-то охрипшим 
голосом сказал: 

- Свеженький! 
Потом к нему подвинулся тот, кто 

жаловался. 
- Это не я продавал, - говорил 

он. - Это брат привез мне порошок. 
Разве я знаю, какой это порошок? При
ходит начальник, важный начальню,, го· 
ворит: Аршак, дай понюхать. Что по
нюхать? Чтоб ты ... Я не с·кажу, что по
нюхал... У меня семья - пять дочек, 
жена и теща Сатеник... Она у меня хо
зяйка ... Я бедный человек, начальства 
боюсь и слушаюсь. Теща говорит: Ар
шак, он хоче·т понюхать порошо·к, возь
ми с него, сколько нужно... Я даю ему 
порошок, думаю про себя: нюхай, чтоб 
тебе ноздри разорвало, только заплати, 
потому что брат говорил - это денег 
стоит". Вай! Он понюхал - и берет ме
ня за шиворот. Пропал, Аршак! 

- Эй, замолчи! - крикнули свер
ху. - Пробью голову, надоел ! 

Было темно, душно, стоял несмолкае
мый шум. В камере находилось не мень
ше полусотни людей. 

Наконец армянин отошел. Шум уси
лился. Каждый хвастал перед другими 
своей бодростью, веселостью и остро
умием. Это было какое-то оголтелое, не
естественное оживление. 

Вдруг широко от·крылась дверь, и из 
освещенного коридора гулко крикнули: 

Виссарион Коркия, выходи! 
- Эй, Коркия, мама зовет! - закри

чали на нарах. - Где этот Коркия? Ах, 
молодец Коркия, дайте посмотреть на 
нern! 

Виссарион встал и пошел к двери. 
- Бесо! - вдруг услышал он сзади 

чей-то голос. - Бесо, подожди! Стой, 
говорю тебе! 

Виссарион остановился. С нар слезал 
жакой-то незнакомый человек, обросший 
бородой, в обтрепанном архалуке, босой. 

- Бесо! Дорогой мой ! - закричал 
незнакомец, хватая Виссариона за �ру
ки. - Это ты, Бесо? ! Ну, что ты на ме-
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ня смотришь ? Я - Элия... Элия Боку
чава! Мы же с тобой росли вместе, иг
рали вместе! 

- Эли я ? !  - мог только сказать Внс
сарион. - Элия! 

Никакого сходства не было между 
этим несчастным, страшно худым чело
веком и Элия Бокучава, каким помнил 
его Виссарион. Элия . вдруг заплакал, 
закрывая лицо рукавом архалука, на
детого на голое тело. 

- Избили до полусмерти, здоровья 
лишили ... - шептал он, всхлипывая, -
теперь в тюрьмах гноят, вгоняют в мо
гилу ... Меня вчера привезли из Кутаи
са, из тюрьмы! Конец мне, Бесо! 

- Виссарион Коркия !  - рявкнули в 
коридоре. - Выходи! 

- Бесо! - сдерживая себя, уже твер
дым голосом сказал Элия. - Горестная, 
несчастная весть... Отец твой - Ар
тем - умер на прошлой неделе, в пят
ницу ... 

- Что?  Умер? 
- В Кутаисе, в тюрьме... На моих 

руках умер ... 
- Виссарион Коркия! - ·кричали в 

коридоре. 
На пороге появился надзиратель в 

зеленой английской шинели со связкой 
ключей в руках, а за ним солдаты. В ка
мере притихли. 

- Мы с ним три с половиной месяца 
с,тсидели в Кутаисе ... - торопливо про
должал Элия. - Он ослабел и умер". 
Легко умирал, заснул." Тебя вспоми
нал, Миха, маленького Вано." всех". Са
бокуча•во сжег особый отряд... Т опурия 
убили ... О, горе, Бесо! У меня больше 
нет сил... Выйдешь на свободу - про
шу: иди к начальству, старайся, чтоб 
меня выпустили, а то я здесь погибну". 

Чьи-то руки схватили Виссариона сза
ди за воротник, за плечи. Его выкину
ли в коридор, так что он едва удержал
ся на ногах и сильно ударился о стену. 
В камере захохотали. 

- Прощай, Бесо! - жрикнул Элия, и 
дверь с лязгом закрылась. 

- Ты что? - спросил надзиратель, 
подступая к Виссариону. - Хочешь, 
чтоб я тебя научил ходить, собачий вы
родок? А? Счастье твое, что началь
ство тебя зовет, а то я научил бы! 
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Солдаты повели Виссариона, который 
послушно шел с ними, не думая теперь 
ни о том, куда его ведут, ни о том, что 
будет дальше. 

« .•. В пятницу на прошлой неделе, -
еще звучали в его ушах сло•ва Элия. -
... в тюрьме, в Кутанее."». 

Они долго шли пустыми, гулкими, 
грязными коридорами, потом надзира
тель остановился. 

- Стой! - сказал он Виссариону. -
Сними шапку! Ох, я тебя научу! 

Виссариона ввели в залитую белым 
светом г.росторную и богато обставлен
ную комнату. За большим столом сидел 
человек в мундире; щеки, брови, усы, 
толстая нижняя губа - все как-то оплы
ло вниз на его кислом, одутловатом ли
це. Только глаза были очень ЖlfВЫе и 
острые, с бегающими черными зрачка
ми. 

«Особоотрядник ... » равнодушно, 
как о чем-то постороннем, подумал Вис
сарион. 

Его оставили перед столом, застав
ленным серебряными и бронзовыми при
борами и телефонными аппарат.ами. Над
зиратель и солдаты отошли к порогу. 
Особоотрядник, сложив руки на животе, 
откинув туловище на спинку кресла, 
полулежа, внимательно осматривал Вис
сариона, а тот равнодушно глядел на не
го. Ни малейшего признака беспокой
стг.а нельзя было заметить на смуглом 
худощавом лице арестанта. 

- Фамилия и имя? - недовольно 
спросил особоотрядник, беря со стола 
папку с бумагами. 

Виссарион ответил. Губа начальника 
отвисла, глаза закрылись. Он перели
стал бумаги. 

Послышались мягкие шаги и приг лу
шенный пушистыми коврами звон шпор. 
Тонкий офицер с аксельбантами, с длин
ной, прилизанной головой, подошел к 
столу, придвинул большое кресло и сел, 
осматривая свои розовые ногти. От не
го сильно пахло духами. 

- Вот что, Виссарион Коркия ... -
с.казал особоотря.дник, кладя бумаги на 
стол. - Разговор у нас будет короткий, 
но серьезный.  Эй ·вы, там ! ВыИдите в 
коридор! - Он подождал, пока надзи
ратель с солдатами вышли, и встал. -
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Если ты скажешь нам все фамилии, ка
кие знаешь, все адреса и, главное, все 
ваши планы, известные тебе, мо.жешь 
итги на все четыре стороны. И будь. 
спокоен: мы не забываем люден, оказав
ших нам услугу. Если же нет, смотри" 
ничего хорошего не жди. По-военному -
три минуты. Я жду, Виссарион Кор
кия ... 

- Спрячь часы ! - сказал Виссарион,. 
и его самого удивило, что сказал он это 
спокойным и ровным голосом. 

- Что ? 
Особоотрядник, опираясь на стол, на

клонилсч к Виссариону. Теперь Коркин 
с.овеем близко видел обрюзг лае, морщи
нистое лицо с красными жилками на 
переносьи. Маленькие глазки как бы 
тлели под тяжелыми веками. Офицер 
·встал и, мягко ступая, подошел и оста
новился сбоку. Виссарион, готовыИ ко· 
всему, твердо смотрел в искаженное зло
бой обрюзглое лицо. 

- Ах, Кор кия ! - вдруг сказал осо
боотрядник, смеясь и опускаясь в кре
сло. - Да ты заядлыИ, Коркия! Ну,. 
что ж! Поручик займется тобоИ; может· 
быть, одумаешься ... 

- Мне надоело, полковник! - высо-
1шм, женским голосом сказал офицер. -
Каждый раз одно и то же ... 

- Что же делать !  .. - от·ветил пол
ковник, вынимая из ящичка сигарету. -
Что ж делать ! Нужно постараться, чтоб 
уж б ольше не беспокоить уважаемого· 
Коркия. Так вы собирайтесь, поручик, 
пожалуИ:ста ... 

Он оглянулся на окно, закрытое· 
шторой, и нажал одну из кнопок на 
столе. Вошел надзиратель с солдатами. 
Виссарион был взволнован, даже сму-
щен : ненависть, которую разыгрывал 
перед ним полковник столь естественно,. 
что Виссарион каждую минуту ждал вы
стрела или удара, странный разговор ·<:
офицером - все было фальшивым и не
понятным. Виссарион настороженно смо
трел на морщинистого особоотрядника. 
Тот, собрав бумаги, которые просматрн-
вал до этого, скрутил их в пучок и бро-· 
сил в корзинку под стол. 

- Вывести!  
Виссариона вывели из освещенноl� 

комнаты в полутемный коридор. Здес1::, 
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�го поставили в тупик, у забранного ре
шеткой окна. Виссарион заметил, что 
конвойные украдкой смотрят на него, 
переглядываются и прячут глаза. 

«Что за чорт! - подумал Виссари
он.- Ну, допрос был для формы, это 
ясно:  бумаги он бросил под стол, -
должно быть, ничего из н·их не вычи-
7ал. Но что же дальше? И почему они 
переглядываются? . .  ». 

Но вот послышался звон шпор. Поя
вился высокий поручик с женским го
лосом. Проходя мимо, он махнул рукой 
11 исчез в дверях. 

- Выходи ! - сказал надзиратель. 
Виссарион оглянулся. Чернобровый, 

смуглый солдат с сочувствием смотрел 
на него. Другой, постарше, с розовым 
шрамом на подбородке, нахмурив бро
ви, показывал глазами на надзирателя. 

« Что это? - подумал Виссарион. -
Что они затевают? Он сказал: «Пору
чик займется тобой ... » .  

Виссарион не хотел догадываться. 
Взвизгнула пружина двери. Стиснув ку
лаки, преодолевая холодную дрожь, Вис
сарион переступил порог. 

Конвойные 7есно обступили Виссари
она. Мрачно возвышались черные сте
ны, двор был темен и узок, как ящик. 
Виссарион поднял голову, и над камен
uыми зданиями Метехи увидел звездное 
небо и бледный серп молодого ме
сяца. 

Послышались легкие шаги. Виссарион 
увидел трех солдат в шинелях и с вин
товками. Где-то открылась дверь, луч 
света блеснул и исчез. Пришедшие раз
говаривали вполголоса, но, подходя, 
умолкли. 

- В :комендантскую". услышал 
Виссапион отрывок фразы. 

- Никодзе! - сказал один тоном 
приказа. вероятно, старший. - И �и в 
:караульнvю, сменяться.:. А ты пойдешь 
с нами. Привыкай :к службе. 

Старший закинул винтовку за плечо 
и исчез во мраке двора. Надзиратель 
7011-;е ушел, побрякивая ключами. 

«В комендантскую? - сам себя спро
сил Виссарион. - Так что же, высыл
ка? ». 

-- Ну. 
ший. - В  

пошли! - скомандовал 
ногу итти, буйволы! 

стар-
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Виссариона повели. Он вновь увидел 
низкую железную калитку, лампочку за 
решеткой, мрачного сторожа. На �<оне 
под' ехал офицер в бурке, - конь горя
чился, вертелся, натягивая повод. 

- Шарикадзе! - пропел высоким го
лосом офицер. - Не отставать ! 

- Слушаю, господин начальник, -
ответил фельдфебель. - Построиться! 
Два ·впереди, два сзади ... Эй, ты! Ходи 
веселей, шагнешь не ту да - заколю на 
месте! Марш!  

Итти с горы было легко. На поворо
те улицы они догнали офицера. Туск
лый отблеск месяца и звезд стлался по 
мостовой и по крышам домов. Когда его 
вели сюда, тлела, угасая, печальная за
ря, а город лежал мрачный и темный, 
скрытый тенью гор. Теперь же в голу
бом сумраке, в дрожащем свете бесчис
ленных звезд легко взносились вверх 
дома и башни, поблескивали купола со
боров. Зыбкий, бледный свет звезд и 
молодого месяца перебегал, трепеща, по 
мозаичному минарету мечети Османа и 
пестрым стенам прохода Орбелиани. 
Видны б!>1ли на серых хребтах взгорий 
старые руины. Словно дым плыл над 
городом - то дремали в тихой ночи 
осенние сады. Дул прохладный ветер, 
громко шумела Кура в скалистых берt-
гах ... 

Виссариону стало легче. Перед глаза-
ми был широкиИ мир, знакомый 1·ород, 
жизнь. Тоскливое чувство одиночества 
и беспомощности исчезло. 

«Ну, что ж ?  - подумал Виссарион. -
Высылка, так высылка... Через две пе
дели опять буду здесь. Но тогда f\Ы ме
ня та·к легко не возьмете! Это мне на
ука! » . 

Они взошли на мост. Виссарион огля
нулся на Метехи, который так счастли
во и скоро оставил. И вспомнил Элия 
Бокучава отца. Тоска опять обволокла 
сердце. Внизу :кружились и прыга,\и 
гремливые, вспененные волны. Мост про
шли быстро, офицер оглянулся и бьн:т
рей пустил коня. Солдаты приб:шилп 
шагу. 

«Что ж это ? »  - встревоженно поду
ма 11. Виссарион. 

Чтобы попасть на центральну.о ули
цу, где помещалось комендантское упра-
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вление, нужно повернуть направо. Офи
•уер поехал налево. Подковы чаще зацо
t<али по мостовой. У лица пvднималась 
вверх. Солдаты спешили изо всех сил, 
Виссарион - тоже. Все же они отстава
ли от офицера. 

Появилась догадка, но Виссарион 
отогнал ее... «Вероятно, они обходят 
оживленные улицы» - думал Виссари
он. 

Спеша за конвоирами, Виссарион не
отрывно смотрел на высокую фигуру 
конного офицера: если он повернет те-
1перь направо, - значит, его ведут околь
ным путем в центр города. Если же 
.повернет n переулок налево, то ... 

Фигура офицера, качаясь в седле, по
плыла налево. 

Виссарион сошел с мостовоИ в узкий, 
пыльный переулок, сплошь огороженныИ 
1глухими заборами. Виссарион знал те
перь, куда его ведут, знал, что означа
ли слова: «Надоело, каждыИ раз одно 
ц то же». Знал, почему так сочувствен
но смотрел на него маленький солдатик 
н почему морщинистыИ особоотрядник 
бросил под стол бумаги... Вот уже мая
чит в звездном полумраке, на склонах 
•горы, прославленное Коджорское шоссе, 
Голгофа многих. 

« • • •  Во время следования под стражей 
пробовал убежать и убит при попытке 
к бегству государственныИ преступ
юrк ... ». 

Широкое шоссе, гладкое и серое, из
вилистыми полукру·гами шло вверх, 
скрываясь на поворотах и появляясь 
вновь на открытых склонах. Высоко над 
rородом, на каменистоИ, плоскоИ верши
не горы, узкая, серая лента пропадала 
из глаз. Виссарион покорно шел за сол
датами, подчиненный чужо& воле, кото
,рая вела его на гибель. «Вот почему он 
с'Казал, что надоело, вот почему ... » -
.проносилась мысль, и Виссарион, как во 
�е. все шел и шел вперед, не думая 
о том, что, может быть, недолго оста
лось итти. На повороте дороги, в доли
не меж гор, показа 1\СЯ город. Виссарион 
�:друг опомнился. Его тяжелое оцепене
ние начало проходить. 

УтомАенные со,\даты не заметили, 
как выпрямился, подобрался и осторо•ж
по оглянул их человек, молча и послуш-
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но шедший за ними. Офицер же, для 
которого все это было привычной и 
надоевшеИ работой, не ог ляпу лея ни ра
зу с тех пор, как они вышли на шоссе:  
он полагался на служебный опыт 
фельдфебеля конвойной команды. 

Поворот кончился. Отвесный jыступ 
с·калы скрыл город. Шоссе шло над 
крутым скатом, пропадавшим во мра
ке. 

«Здесь !» - подумал · Виссарион и, 
прежде чем подумал, толкнул плечом 
солдата и прыгнул в сторону. Сухое 
былье затрещало под ногой на краю до
роги, сзади кто-то вскрикнул. Быстро и 
близко пролетала земля, ветер упруго 
шумел в ушах, - это продолжалось 
мгновение и кончилось ударом: сотряс
ся мир, и заезды хороводом пошли 
перед глазами. 

В следующиИ момент Виссарион по
чувствовал, что с'езжает куда-то, - ко
лючиИ гравий, сухая трава сползали вме
сте с ним; катились мелкие камни, щел
кая друг о друга. Вдруг ноги упер;ись 
в выступ скалы. Виссарион удержался 
на нем. Наверху вспыхнули огоньки, и 
гром выстрелов прокатился в ночи, гул
ко повторяясь в теснинах окрестных 
взгориИ:. Виссариона осыпало брызгами 
камней,  и пули рикошетом пролетеля 
над головой. 

«Пропал! - пронеслась тревожная 
мысль.- Увидели!».  

Он всем телом прижался rc: земле. Но 
выстрелов больше не было. Виссарfюн 
ждал еще некоторое время. Искоса, не 
поднимая головы, он смотрел на дале
кие огни предместья. Виссарион понял, 
что находится близко от подножья. До
рога шла по самому верху горы, - зна
чит, он пролетел и прокатился не один 
десJ>:ток саженей. 

«Удивительно, ·как жи•в остался!»  -
подумал Виссарион, глядя вверх . 

Левая рука и плечо онемели. Он по
пробовал шевельнуть рукой и застонал: 
словно ножом, пронзило бок и плечо. 
Виссарион сел, не обраwая уже внима
f:ия на то, что сверху могут стрелять. 
Ему казалось, что он ранен, что е·го 
подстрелили, когда он падал, но что он 
этого в горячке не почувствовал. Раны 
нигде не было, хотя бок болел так, что 
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Виссарион скрипел зубами, ощупывая 
его. 

В эту минуту вверху раздалс;, приглу
шенный крик, шум и грохот. Снова за
щелкали мелкие камешки, и темный 
ком, вертясь и подпрыгивая, мягко уда
рилс� о землю почти рядом с Виссари
оном. Виссарион не успел даже двинуть
ся. Присмотревшись к распростертой 
неподвижной фигуре, он по длинной, не
уклюжей гимнастерке узнал черноброво
го молодого солдатика, своего кон
воира. 

Он увидел винтовку. Она лежала у 
камня. Виссарион быстро схватил ее, 
положил на колено. Затвор шел туго. 
Виссарион выбросил пустую гильзу и 
загнал новый патрон. 

«Ну теперь мы с вами иначе поигра
ем!  - подумал он, сжимая в руках вин
товку. - Нужно подсумок отобрать. 
Ишь ты, чорт! Когда вел, чуть не пла
кал, а здесь бросается за мной сломя 
голову! Хотел медаль заработать, сво
лочь !» .  

Он,  прихрамывая, подошел к солдату. 
Тот застонал и зашевелился, пробуя 
подняться. 

- Лежи смирно! - грозным шопотом 
приказал Виссарион. - Отдай подсумок, 
гад, кишки выпущу! Выслужиться захо
тел, сопляк! 

- Ой, кацо, большевик! - застонал 
солдат и сел, протягивая руки к Висса
риону.- Не убивай! .. Я не хотел тебя 
ловить, я жалел тебя." Они меня сюда 
с.бросили". Говорят: ка1к увидишь, стре
ляй,- мы придем". 

- Врешь, парень! 
- Те сбросили." начальник, Шари-

кадзе сбросил". Чтоб меня гром убил, 
если я солгал ! Они сказали: лезь, Ху
цишвили, а то под суд". Начальник ру
гался, они толкну ли меня в плечо, и я 
полетел". Они сказали: иши! Най
дешь - стреляй, мы придем. Зачем мне 
тебя ловить? Что плохого ты мне сде
лал? Сволочи." - продолжал солдат. -
Водят людей расстреливать, потом пьют 
в духане на Авлабаре, начальник им 
деньги дает." Им чело·века убить - раз 
плюнуть". Ой, я, наверно, печень себе 
отшиб!  

- Подожди, Хуцишвили". - сказал 
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Виссарион. - Что они думают делать, 
те, на горе? Ты не знаешь ? 

- Начальник в город за войском по
ехал, а Шарикадзе с солдатами прика
зал вниз по дороге бежать, чтоб ты шос
се не перешел". Ай-яй, я думал, душа 
из меня вылезет! 

- Так вот что, Хуцишвили". - ска
зал Виссарион. - Ты хочешь мне по
мочь ? 

- Что я могу сделать? "  
- Ты слушай: сойди вниз, беги в 

поле, подальше от горы, и, как отбе
жишь с полверсты, начни стрелять . . .  
Они прибегут к тебе на помощь, а ты 
им скажи, что я,  хромая, убежал в по· 
ле, а ты догнать не мог, потому 
что сам сильно разбился. Понима
ешь? 

Хуцишвили встал, охая, ощупал ко
лено и выпрямился. 

- Пусть же он сдохнет, этот фельд
фебель Шарикадзе, как он мне здоровье 
испортил! - сказал он. - Дай-ка мою 
винтовку, кацО! Я сделаю, как ты гово
рил. 

- Я тебе отдам винтовку, Хуцишви
ли, - скаэал Виссарион. - Но знай, 
что это я жизнь свою в твои руки от
дал! Смотри - обманешь м•еня, кровь 
мою на свою совесть возьмешь! Я з.\ 
таких, как ты, страдаю! Бери винтовку, 
Хуцишвили, и помни". 

- Человек, который слова не дер· 
жит, собаки не стоит, - ответил Хуци
швили, беря винтовку.- Так меня оте]J 
с детства учил. Ты не бойся, больше
вик, я сделаю все, как велишь". 

Они осторожно сошли вниз, осту
паясь в ползучем грунте. Когда кончил· 
ся косогор, Виссарион попрощался с 
Хуцишвили, и остался ждать у под
ножья горы. 

Виссариону стало страшно. Довери.л · 
ся человеку". доверился солдату, кото· 
рый мог предать его каждую минуту . . . 
Но далеко, на равнине, гулко грохну.1 
выстрел, пов�·оренный эхо. Сейчас же 
в ответ раздались выстрелы н.1 

шоосе. 
Поддерживая больную руку, Висса

рион начал подниматься вверх, чтобы 
выИти на шоссе поближе к горо
ду. 
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«... Римляне переловили там столь
ко фазанов, что над течением Фазиса 
и над его немыми берегами эти птицы 
больше уже не летают, а только вет
ры веют над дремучими лесами ... » .  

Андрей Михайлович улыбнулся. Итак, 
по свидетельству Петрония, древние 
купцы и колонизаторы были не мень
шими хищниками, чем нынешние. Во 
время долгих странствований по Колхи
де Андрею Михайловичу часто прихо· 
дилось встречать окруженных слугами 
и проводниками особ в пробковых шле· 
мах, с дорогими ружьями. Иностранные 
гости охотились на огненно-красную 
птицу. Вкус у них был не хуже, чем у 
римлян. Но... «только ветры веют над 
дремучими лесами .. . ». Однажды Андрей 
Михайлович и Т опурия встретили в за
рослях, на берегу речки, такую охот
ничью экспедицию. Впереди шли двое 
крестьян, которые поздоровались с То
пурия, за ними денщики волокли на 
поводу ишака, нагруженного палаткой 
и разными свертками. Ишак вяз на 
болотной тропе и старался лечь. Сол· 
даты тянули его и подталкивали сзади. 
Потом появились охотники в дорогих 
костюмах, запачканных грязью, в вы
соких пробковых шлемах. Один из них 
нес убитого фазана. Проходя мимо, он 
посмотрел на Андрея Михайловича, 
словно на пустое место, и притрону лея 
пальцем к козырьку. Остальные проде
лали то же самое, в точности повторяя 
каждое движение первого. Это была 
сценка из приключенческого фильма: 
встреча благородных иностранцев н 
джуаглях. Когда спесивые охотники 
прошли, Топурия плюнул и отвернулся. 

- Собаки ! - сказал он. - У бога
тых людей нет совести. 

Он долго не мог успокоиться. Вече
ром, на закате солнца Т опурия повел 
Андрея Михайловича через чащу к од
ному из курганов и указал на одно из 
ближайших деревьев. Андрей Михай· 
лович увидел на раскидистых ветвях, 
невысоко над землей, множество птиu. 
Их пестрое оперение переливалось яр� 
кокрасными. темнозелеными, белыми, 
синими и бурыми красками. Они непо-
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движно сидели на ветках, освещенные 
зарей, охваченные ранним птичьим 
сном. Среди них Андрей Михайлович 
заметил порхунов, - они плотно приль
ну ли друг к другу, окружая взрослых. 
Это были фазаны, несколько выводков. 

Топурия улыбался, очень довольныii. 
Когда начало темнеть, они ушли с по
ляны, и Т опурия, идя по тропинке и 
собирая сухой хворост на распалку, что
то бурчал про себя. 

Они не пошли в селение, заночевали 
на кургане, Т опурия сидел у огня, 
смотрел на закоптелый котелок и о 
чем-то думал. Потом он прилег на ло
коть и посмотрел на Андрея Михайло
вича. 

- У богатых людей нет совести ... -
сказал он. - У них даже ума нет, ба
тоно. Вероятно, для того, чтобы нажить 
богатство, не нужно большого ума. Они 
уничтожают и портят все, лишь бы по
тешить свое чрево. Так поступает 
свинья, глупая и жадная скотина. Но 
она, хотя и давит все под ногами, зато 
и жрет все, что только зацепит рылом. 
Богатые люди хуже свиньи, они портят 
в десять раз больше, чем могут прогло
тить, а от этого большие несчастия. Вот 
они убили птицу, сегодня в полдень. 
Она водила выводок, двенадцать писку
нов. Пришли богатые и глупые люди и 
убили ее. А пискуны теперь пропадут: 
выводок поздний, и их зарежут звери 
и унесут коршуны. И мне их жаль, 
зря пропадет столько красивых птиц! 
Разве плохо было бы. если б на ка· 
ждом дереве сидела красивая птица? !  
И вот я думаю." Почему им не жалко 
того, чего жалко мне? Я ведь, если бы 
захотел, мог бы жить одними фазана
ми. Для меня в лесу ничего скрытого 
нет. Да что фазаны ! Дикий индюк 
индоури, который живет в горах, на 
самой высоте, осторожный, хитрый и 
быстрый, от меня никогда не спрячет
ся". Эти обжоры дали бы за индоури 
столько золота, сколько он сам весит! 
Но я этого не желаю, пусть живет все 
живое и красивое, что тешит человечье 
сердце ! Так скажи мне, батоно, почему 
они тоттчут и уничтожают все? Почему 
богатый человек так глуп и жа
ден? 
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Андрей Михайлович не помнит, что 
он ответил Т опурия. Старик долго 
вздыхал, грустно глядя на угасающий 
костер. 

Так тысячелетиями ходят по этой 
зачарованной стране алчные :к ее дарам 
чужеземные гости. И гне·вны"Ми взорами 
встречали и встречают их хозяева. 

... Заскрипела дверь, и в :комнату 
заглянула заспанная тетка Елена. 

- Батоно! - встревоженно сказала 
она. - К нам кто-то стучит, :какой-то 
человек стоит на улице, у ворот . . .  

Андрей Михайлович встал. 
«Валерьян} - подумал он. - Позд

но ... Кто ж это может быть}» .  
Он вышел в сени, потом во  двор. За 

тусклыми стеклами веранды маячило 
лицо испуганной тетки Елены. В :калит
ку еще раз тихо постучали. Андрей 
Михайлович подошел и молча отодви
нул задвижку. Калитка открылась сама 
собой. Опираясь плечом на ограду, 
стоял незнакомый человек без шапки, со 
всклокоченными волосами. Лицо у не
го было ободрано и в грязи. 

- Что вам нужно} - холодно 
спросил Андрей Михайлович. 

- Вы меня не узнали... - прошеп
тал человек. - Я Виссарион Кор:кия . .. 
Позвольте зайти во двор .  Здесь, на 
улице, опасно ..• 

Андрей Михайлович молча отошел в 
сторону, вглядываясь в лицо Коркия. 
Тот переступил порог и закрыл за со
бою :калитку. 

- Больше не могу ... - шопотом 
сказал он. 

- Что с вами} - спросил Андрей 
Михайлович тоже шопотом. 

- Прошу вас... мне бы только... го
лову приклонить... дождаться утра ... 

Андрей Михайлович, ни слова не го
воря, взял Виссариона под руку. Но 
Коркия, сделав шаг, остановился. 

- Нужно запереть :калитку ... - про
шептал он. 

Андрей Михайлович, не выпуская ру
ки Виссариона, повернулся и задвинул 
задвижку. На дворе Виссарион почув
ствовал себя лучше и сам взошел по 
ступенькам. Тетка Елена встретила их 
на веранде и едва не выронила лампоч
ку, увидев и:кровавленное лицо Висса-
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риона. Андрей Михайлович привел его 
в свою комнату и усадил на стул. 

- Вам плохо} - спросил Андрей 
Михайлович, и Виссарион с усилием по
смотрел на него угасающим взгля
дом. 

- Видите... - сказал он хриплым 
голосом. - Все было хорошо, пока Я> 
нс перешел шоссе ... Когда я щюшел 
шоссе, меня стало бросать из стороны" 
i: сторону... и слабость ... Колени п одги
баются ... Бок болит . . .  

Какая-то мгла застлала его взор. 
Он медленно склонил голову на гру дr>
Андрей Михайлович оглянулся на дверь. 
Тетка Елена, стоя в дверях, вниматель
но следила за тем, что делается в ком
на тс. 

...- Принесите в тазу воды, тетка Еле
на, - тихо сказал Андрей Михайлn· 
вич, - и чистую простыню .. .  

Туфли тетки Елены быстро прошле
пали от дверей. Андрей Михайлович 
снял с себя пиджак, вынул из комода 
п оходную сумку-аптечку и раскрыл ее 
на столе. Когда Андрей Михайлович 
отодвигал от стены диван, Виссарион 
быстро поднял голову. 

- Андрей Михайлович! - сказал он 
более крепким и уверенным голосом.
Когда я прыгнул за вами в болото, я 
не раздумывал, кого я вытащу... врага 
или друга. Вы себя показали другом, 
когда мы с вами встретились в теа'l'� 
ре... Я раздумывал, итти ли к вам сей
час, или нет}. .  Вы человек посторон
ний в наших делах... Но мне не ку да 
итти... Мне необходимо переждать до 
завтра ... 

Виссарион замолчал, глядя на Анд
рея Михайловича лихорадочно блестев
шими глазами. 

- Но я должен вам сказать, - про
должал он. - Я большевик, вы это 
знаете... Но мало этого.. . rейчас я .. . 
убежал из-под расстрела... Если меня 
найдут здесь... вам это дорого обой
дется . . .  

В эту минуту тетка Елена принеслn 
таз с водой. Она поставила его на пол. 
Взглянув на Андрея IV1ихайловича, она 
тотчас же вышла, но осталась за 
дверью, с интересом приrм1триваясь х 
тому, что делается в комнате. 
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- Вот что, мой друг ... - сказал 
Андрей Михайлович Виссариону. -
Вы поступили, как честный и смелыil 
человек, предупредив меня. Вам ни ку да 
нельзя уходить ни завтра, ни в бли
жайшие дни. У вас разбито лицо и, 
кроме того, что-то серьезное с плечом. 
А теперь попробуем снять пиджак и 
рубаху. 

Андрей Михайлович перевел его на 
диван. Все это Виссарион воспринимал 
неясно, - все было, как в тумане. Его 
очень у дивило, что над ним потолок, а 
не звездное небо. Но он очнулся только 
на момент. У слышав плеск воды, он 
вдруг увидел вспененные волны, ноч· 
ное море, хлопнул парус под ветром и 
с треском разорвался, а на пустом бе· 
регу, там, где кипел прибой, он увидел 
одинокую, неподвижную фигуру, - это 
был его отец, Артем Коркия... Мрак 
заслонял море, вздымались волны, и 
одна из них с шумом накрыла Висса· 
риона. Все сразу исчезло... Он вздох
нул и очну лея. 

Андрей Михайлович обмывал ему 
губкой лицо. 

- Однакож и мускулы у вас, доро
гой мой! - сказал Андрей Михайлович 
и бросил губку в таз. - А на вид вы 
не сильный. Вам легче? Ну, так вот 
что: дело серьезное. Вы вывихнули пле
чо, как я и думал. Ребра целы. Бок." 
Неплохо, ес,\И б здесь был доктор. Но 
он для нас недоступен. Посмотрим, что 
скажет Валерьян Иванович, тот самый, 
что вывел вас из театра. 0Jн немного 
онаком с медициной. Плечо ваше по
пробую вправить сам.· У вас шея опух
ла ... 

- О,обоотрядники душили... - от
ветил Виссарион. 

Андрей Михайлович что-то пробурчал 
про себя, отходя от дивана. Тетка Еле
на в сенях энергично орудовала ножни
цами, готовя бинты. 

Когда больной с туго забинтованным 
плечом и обвязанной головой заснул, 
Андрей Михайлович вышел на кухню. 

- Тетка Елена, - сказал АндреИ 
Михайлович. - Вы понимаете, что нуж
но молчать? 

Тетка Елена приложила палец к гу
бам. 
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- Разве я не понимаю!"  - сказала 
она. - Когда мой Валико был жив и 
ездил на паровозе... Ой, горе мне, я_ 
з наю, как нужно молчать ! 

. . . . . . . . 
Когда Виссарион проснулся, было ут

ро. Лежа, он видел через окно розовое 
небо, облака, деревья сада. Гнетуrцее 
чувство исчезло, мысли были ясные. 
Сознание, что он смело прошел через 
страшные и мучительные испытания, 
что воля к жизни победила и он спас
ся от гибели, наполнило все его суще
ство. 

Подошел Андрей Михайлович. Висса
рион попробовал подняться, и ему это· 
удалось. 

- Я уже здоров ! - сказал он. -
Простите, натворил я вам забот. 

- Какие заботы! - улыбнулся Ан
дрей Михайлович. - Нужно лежать 
спокойно. Вот вечером придет Валерьян 
Иванович, тогда посмотрим ... Ну, а те
перь, пока будет готов завтрак, расска
жите мне все, что с вами случилось. 

Вчера, направляясь сюда, Виссарион· 
немало думал над тем, как встретит его· 
Андрей Михайлович, этот на вид су
ровый, суховатый человек. Виссарион: 
понимал, что достаточно было и той 
услуги, какую инженер ему уже оказал 
в театре. Но итти было некуда. О сво
ей квартире и думать не стоило, искать 
приюта у товарищей - невозможно. 
Вероятно, не за одним Виссарионом 
следили вчера особоотрядники. Кроме 
того, он мог привести за собой шпиков. 

И Виссарион решил рискнуть - оты
скать квартиру инженера. Адрес он по
мнил с того дня, как они расстались в 
Колхиде - это было хорошее правило, 
какого посоветовал держаться Виссари
ону Габисония :  ничего не записывать и 
ничего не забывать. Когда Виссарион 
рассказал Андрею Михайловичу от на
чала до конца происшествия вчерашнего 
дня, он уnидел, как взволновался это1' 
человек. Он сидел, склонив свою седею
щую голову, и тер ладонью лоб. Потом 
он поrмотрел н а  Виссариона, и что-то 
у дивнтельно мягкое и ласковое было у 
него в глазах. 

- И i сотни людей, - сказал он, -
девяносто девять, наверное, погибли 
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15ы при таких обстоятельствах, мой друг. 
Кроме смелости, вам помог случай. Этот 
.солдат мог и не оказаться добрым че
ловеком. 

- Тогда я прикончил бы его! 
ответил Виссарион. - Винтовка была у 
:меня в руках, и я, наверное, пробился 
:бы в город. Случай, Андрей Михай
лович, от нас самих зависит. 

Они смотрели друг на друга, как ста
рые приятели. 

- Приятно ... - тихо сказал Андрей 
Михайлович. - Приятно смотреть на 
человека, который избежал смерти. Вот 
этого восхода солнца вы могли уже не 
видеть ... 

«Друг! »  - подумал Виссарион. 
Вечером они сидели вместе у окна. 

Андрей Михайлович рассказывал исто
рию Колхиды, излагал свой проект осу
,шения колхидских болот. Виссарион по
том часто вспоминал эту беседу: она 
оказала немалое влияние на его жизнь. 

Виссарион спросnл : 
- Андрей Михайлович, а для кого 

;sы делаете проект? 
- Как для кого? 
- Ну... Вам фирма какая-нибудь 

.заказала или, может быть .. . 
- Никто не заказал, - сухо ответил 

Андрей Михайлович. - Грубо гово
,ря, - на свой счет и риск. Эта рабо
та - плод многих лет исканий, един
·ственная цель моей жизни... Я никому 
·ее не продам ... 

Но Виссарион не успокоился на этом, 
хотя и ясно видел недовольство Андрея 
'Михайловича. 

- Вы закончите проект... - сказал 
·ОН. - А потом что? .. Нужно, чтобы 

"кто-нибудь организовал работы! Т ыся
чи рабочих рук, машины. огромнейшие 
.расходы ... Андрей Михайлович, ни один 
11:апиталист. ни одно буржуазное прави
·тельство вашего проекта использовать 
.не смогут. 

Андрей Михайлович молчал. 

IV 

Еще летом, после от' езда карательной 
;экспедиции. среди повстанцев появился 
Конст11нтин Куридзе. Его привел Ми
:хаил Г анарджия. Окруженный повстан-
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цами, Куридзе стоял посреди поляны и 
курил трубку. Он понравился всем -
широкоплечий, лобастый, с огненно
рыжим чубом и смешливыми, спокой
ными глазами. 

- Сер.ьезные хлопцы! - сказал он 
Кверквелия, осматривая рослых, суро
вых крестьян с винтовками в руках и 
в черных архалуках, опоясанных широ
кими поясами с подсумками. - С эти
ми парнями можно хорошего грома за · 
дать. Только вы, по-моему, напрасно n 
лесу сидите. Что же о нас люди по
думают? «Вот, - скажут, - хитрая 
работа! Убежали в лес, свои семьи по
бросали, а над ними враги издевают-
ся . . .  ». 

Повстанцы стояли молча, глядя себе 
под ноги. 

- Мы пойдем прямо в Сабокучавq и 
там останемся, - говорил Куридзе. -
Выберем командира отряда, помощника, 
установим правила. Без военной стро
гой дисциплины нас вороны поразне
сут. 

Куридзе не мешкал. Когда были при
няты его предложения, в Сабокучаnо 
послали Оция. Он верну лея вечером. 
В селении тихо и спокойно. И через не
сколько минут отряд оставил поляну. 
Шли по лесу редкой цепочкой. Сзади 
Миха Коркия и Митрофан Бокучаnа 
гнали коров и коз, - стадо с фермы 
Симона Г амрекели. Куридзе шел рядом 
с Кверквелия и Михаилом Г анарджия. 

- Много сгорело дворов в Сабоку
чаво? - спросил Куридзе. 

- Двадцать три двора, - ответил 
Кверквелия. 

Строятся? 
- Где там ! 
- Почему не строитесь? Может, теп-

лую зиму ждете? 
- Средств нет. Лес - помещичий, 

покупать у людей - денег нет. 
- А для чего у нас винтовки? -

Куридзе смотрел насмешливо. - Ору· 
жие в руках, мужчины, как дубы, а чу· 
жого дяди боятся! Кто у вас помещик} 

- Абхазаяа... - тихо сказал при· 
стыженный Кверквелия. - Князь. 

- Хотя бы и граф ! Мы его в мо· 
мент разжалvем. Нужно быстрей пово· 
рачиваться. Если мы будем только пря· 
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таться, а войска будут жечь селения, 
преследуя нас, мы до того крестья
нам осточертеем, что они нас людьми 
считать не будут. Сами нас еще поуби
вают! 

- Проклятый этот 
сказал Кверквелия. -

Абхазава ... -
Еще в десятом 

году отсудил от нас лес и луг за са
мым селением. У нас немногие коров 
держат, все больше коз. Пасем на бо
лоте. Очень обижен народ этим кня
зем! Но у него челяди втрое больше, 
чем нас, и войско близко, что тут по
делаешь ! 

- Ничего, что-нибудь да сделаем!  
На следующий день Куридзе собрал 

в Сабокучаво сход, Над домом l\1ихаи
ла Г анарджия, на тонкой жерди, тре
петал красный флаг. Куридзе говорил 
просто и спокойно. Здесь, в селении, 
поместится штаб революционных по
встанцев. Повстанцы будут защищать 
селение, особоотрядники и чиновники не 
осмелятся ткнуться сюда, потому что 
их ожидает смерть. Все могут спокойно 
работать и жить, как жили. Погорель
цам нужно ехать в лес за бревнами и 
строиться. Когда Куридзе кончил, кре
стьяне долго молчали. Потом из толпы 
раздался тихий голос: 

- Ты, должно быть, не знаешь, ба
тоно, что леса у нас нет, лес помещи
чий? 

- Я не батоно, - ответил Курид
зе. - Я ваш друг и товарищ, мы с ва
ми одной крови люди. Разве помещик 
вырастил этот лес, и разве лес не был 
раньше вашим? Подумайте ! 

В толпе прошел шум. Вперед вышел 
старый Коча Мелиава, самый старшим 
в селении после покойно-го Г у джу. 

- Этого нельзя делать. добрый че
ловек, - сказал он. - Если наше се
ление сожгли, когда мы ни в чем не 
виноваты, то что же будет с нами, если 
пойдем против закона и возьмем по
мещичий лес? Нас в землю живыми 
закопают! 

Старчка дружно поддержал весь 
сход. Куридзе посмотрел на толпу, r�о
том глянул на пепелище и понял, что 
уговорить крестьян не у дастся. 

- Ну. хорошо, братья, - сказа.л 
он. - У вас нет духа итти против ба· 
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рина. Но вы поедете в лес, если сам 
князь разрешит? 

- Почему бы не поехать ! - ответил 
кто-то, и все засмеялись. 

На этом и кончился первый- сход в 
Сабокучаво, созванный штабом отряда 
повстанцев. А наутро Куридзе появилсй 
в поместье князя Абхазава. Старым 
дом, окруженный садом, стоял на при
горке. Абхазава, выходцы из Абхазии, 
кичились родом и богатством. При 
меньшевиках князь пользовался всеми 
землями и лесами, которыми владел и 
при самодержавии, даже тем лесом и 
лугом, которые он захватил у кресть
янской общины десять лет назад. Ку. 
ридзе знал, что князь был когда-то 
ротмистром гвардии, служил в царском 
конвое, славился отвагой и очень 
вспыльчивым характером. 

Куридзе направился к дому по старым 
буковым аллеям, и заросшая травоИ до
рожка привела его на широкий двор. 
Высокий, грузный мужчина с длинны
ми усами, с длинным чубуком в руках, 
в халате, расшитом шнурами, и в туф
лях на босу ногу стоял у веранды. У 
его ног вертелись борзые щенки. Он 
удивленно смотрел на подходившего к 
нему незнакомого человека в матрос
ской майке, в старом пиджаке и сапо
гах с высокими го.ленищами. Не понра
вилось усатому, что у человека не было 
шапки и что из кармана штанов вы
r лядывала деревянная ручка большого 
револьвера. 

- Славные собачки... - сказал че
ловек, подходя. - Это вы - Абха
зава? 

- Я - князь Абхазава! 
- Меня мало трогает, что князь ... -

заметил незнакомец. - Нам с вами 
нужно обмозговать одно дело ... 

- С кем имею честь? - спросил 
Абхазава. 

С Константином Куридзе ... 
- Это мне мало говорит! .. 
- Сейчас заговорит! - сказал Ку-

ридзе. - Я - командир отряда рево
люционных крестьян-повстанцев. Говорю 
.для того, чтоб вы знали, с кем име
ете честь... А теперь вот что: лес по 
правой стороне дороги в Сабокучаво и 
луг возле селения вы счи1 аете своими? 

• 
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Полное, красное лицо Абхазава по
синело. Он вытаращил глаза и попер
х:пу.11ся. 

- Какой 
вскрию�л он. 
'1.то? Разбой? . .  

командир? наконеп 
- Какого отряда? Эт� 

, - Тише, тише ! - сказал Куридзе.
Потом узнаешь, какой отряд! Так вот 
что: завтра, около двух часов дня, про
сим оказать милость - прибыть в Са
бокуча-во и передать крестьянам на ру
ки документ за собственной подписью. 
В документе напишете, что помещик 
Абхазава отказывается от пользования 
лесом и лугом, которые он захватил у 
крестьян Сабокучаво, считает эти угодья 
их собственностью и предоставляет им 
право распоряжаться этими угодьями 
по своему желанию. Поняли? 

Глаза Абхазава, налитые кровью, 
выле:ми на лоб. Вдруг его прорвало. 

-- По какому праву? !  - гаркнул он 
зычным басом, замахиваясь чубуком на 
Куридзе. - Разбой?  Эй, Панте! 

Они стояли теперь лицом к лицу. 
- Слушай, ты ! - сказал Куридзе, с 

холодной ненавистью глядя в глаза 
Абхазава. - Палач, сукин сын! Если 
ты завтра не приедешь ;в селение, эта 
твоя родовитая курятня пойдет дымом 
в первую же ночь ! Я собственной ру
кой пробью твой бараний череп!  Ты ме
ня своими холуями не страши ! Не зли 
меня, мне тебя не за что жалеть 1 По
нял? 

Из всех окон нижнего этажа выгля
дывали нечесаные головы челяди ; с 
балкона смотрели дочки Абхазава. На 
веранду выбежал немалого роста дядя 
и остановился, переступая с ноги на но
гу. Куридзе положил руку в карман, и 
Абхазава обмер. 

- Прогони холуя! - приказал Ку
ридзе. 

- Панте, убирайся прочь ! - слабым 
голосом сказал Абхазава. 

- И не вздумай мне здесь засаду 
устраивать ! - тем же тоном продолжал 
Куридзе. - Имей в виду, мы с тобой 
еще по-человечески разговариваем ... 
Так вот - завтра чтоб в Сабокучаво 
6ь1л документ насчет леса и луга по 
всей форме! Больше повторять не 
стану! Остальное сам знаешь ! До 
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овидания, светлейший батоно Абха
зава ! 

Князь Абхазава стоял, глядя вслеl'! 
Куридзе до тех пор, пока тот не скрыл
ся за поворотом дорожки. 

Ждать барской милости крестьянам 
Сабокучаво пришлось недолго. Абхаза
ва послал своего приказчика кружной 
дорогой на станцию, и тот отправи� 
две телеграммы, текст которых был на
писан собственной княжеской рукой. До 
полуночи пришли ответы. Мучаидзе со
ветовал князю «временно итти на уступ
ки». Из Тифлиса писали: «06ратитес1> 
к местным властям .. .  » .  Князь, не спав
ший всю ночь, встретил приказчика на 
веранде, прочитал те.леграммы и, порвав 
их на мелкие клочки, сказал, что луч
ше застрелиться, чем уступить мужи
кам. Но он не застрелился. В полдень 
приказчик поехал в Сабокучаво и пере· 
дал Куридзе письмо от князя Абхаза
ва. Куридзе прочитал письмо J(Нязя и 
удивился :  

- Не верю! - сказал он. - Просто 
глазам своим не могу поверить ! Князь 
Абхазава дарит крестьянам луг и ле· 
са! Ай-яй, какой хороший у нас ба
рин ! 

Собрали сход, и приказчик прочитал 
крестьянам письмо Абхазава и засви
детельствовал, что оно, действительно, 
написано самим князем. В этот денъ 
много толков было в Сабокучаво. Ни
кто не мог понять, почему помещику 
пришло в голову отречься от угодий, 
за которые судились столько лет и ко· 
торые стоили помещику немалых, роз
данных на взятки, денег. 

и вот ПО всей О!�руге пошли СЛУХИ> 
о том, что в Сабокучаво крестьяне ру
бя'f барский лес, косят луга, которыr 
раньше были княжьими, что князь Аб
хазава сам от них отрекся в страхе пе
ред повстанцами, которые живут в Са
бокучаво под красным флагом. Расска
зывали еще, что у повстанцев есть ста· 
до коров и коз, отобранное у богачей. 
и что они раздают скот бедным и вдо
вам. В Сабокучаво стали приходить 
люди из окрестных селений. У пепеЛ!-!Щ 
лежали вывезенные из лесу бревна По
горельцы принимались строиться. Жена 
1\1итрофана Бокучава показывала зна-
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комым большую, бурую, удойную коро
ву, которую дал ей отряд. На -лугу по
асюду стояли колышки, над крышей 
Михаила Г анарджия развевался крас
ный флаг. Слышался стук топоров, раз
говоры, песни. Распоряжался человек, 
которого звали Константином Куридзе. 
Он встречал ходоков из соседних селе
ний, и все видели, что это умный и 
добрый человек. Сначала не верили, 
что большевики удержатся в Сабокуча
во. Шли слухи: скоро приедет . новый 
отряд, и князь Абхазава покажет себя 
тем, кто рубил лес и косил луга. Но 
прошел месяц, отряд не показывался. 
Тогда народ повалил в Сабокучаво гу
ще, особенно по праздникам. Командир 
повстанцев, товарищ Куридзе, расска
зывал про кровавые дела меньшевиков, 
upo Шамхор, где меньшевики расстре
ляли несколько тысяч русских солдат, 
возвращавшихся с турецкого фронта, 
про расстрел митинга в Александров
ском саду, про то, как наживается бур
жуазия и терпят голод и холод рабо
чие. Куридзе сообщил, как хозяйничают 
в Грузии «союзники», которые вывозят 
все, что только можно вывезти, бес
стыдно грабят все, что ·попадается под 
руки, издеваются над народом, а в это 
время по стране гуляют и голод, и бед
ность, и смерть. Он говорил о том, что 
поднимается народный гнев и скоро 
придет решающий час. Тогда, - гово
рил Куридзе, - нужно будет дружно 
и смело пойти за большевиками, уда
рить на помещиков и отвоевать землю 
и право на жизнь. 

- Партия большевиков позовет вас 
на борьбу, - говорил Куридзе, - и 
тогда все, как один, встаньте в боевые 
ряды! 

Понемногу начинала волноваться вся 
округа, до того времени тихая, напуган
ная пожаром Сабокучаво и убийствами. 
В конце лета стало известно, что в ка
ком-то далеком селении люди вышли 
на помещичье поле, собрали и свезли 
с него кукурузу и гоми, а помещик и 
его слуги не посмели носа высунуть. В 
Сагвасалио, когда пришло время соби
рать виноград, крестьяне распределили 
между собой урожай с плантаций Гам
рекели. Помещики забрасывали началь-
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ство письмами и телеграммами, прося и 
требуя помощи. Начальство советовало 
«итти на уступки». 

Куридзе знал все это. Но он не был 
беззаботным. Днем на дорогах и воз
вышенностях стояли караулы повстан
цев. Куридзе 'понимал, что, если на них 
внезапно нападет отряд правительст
венных войск, их разобьют и захватя'J 
всех до одного. Больше всего опасался 
Куридзе измены. Бокучава и Т опурия 
не случайно попались в руки особоот
рЯдников ! Когда однажды пришел к 
нему староста Спиридон Г анарджия, 
Куридзе, увидев его сладкое, красно
щекое лицо и встревоженные, блуждаю· 
щие глаза, сразу подумал: 

«Он ... подслушал где-нибудь, гади
на!».  

- Я к вам, ваша милость, - ска
зал староста, кланяясь. - Я просил 
бы... выдайте мне бумагу в том, зна
чит, что я уже не староста ... И власти 
никакой не имею. 

- Зачем тебе бумага? 
- Для начальства, ваша милость ... 

Я человек тихий, боюсь гнева началь
ства. 

- Ты больше не староста, - отве
тил Куридзе. - Но бумаги я тебе не 
дам. Как хочешь, так и выкручивайся 
пеrед начальством. Садись, поговорим. 

Староста несмело сел бочком, притор
но улыбаясь. И вдруг увидел, как в 
светлых глазах Куридзе вспыхнул 
страшноватыИ огонек, и почувствовал, 
как могучая рука тяжело легла ему на 
плечо. 

- Ну, староста !-сказал Куридзе.
Скажи мне: за сколько продал Бо1<уча
ва? 

Староста пожелтел, как мертвец, и 
согну лея под рукой Куридзе. 

- Что вы!  .. - зашептал он. - Ва
ша милость ! Я тихий человек. Я столько 
горя натерпелся, боже мой ! . .  Пожар 
был". Начальство меня, как собаку, 
гоняло.. .  Ой, горе мне ! Пусть бу де'J 
проклят день, в который я родился ... 

Староста вился, как уж, замирая и 
вздрагивая от голоса Куридзе, но он 
понял, что тот не знает, а только дога
дывается о его предательстве. А Курид
эе был уверен, что в гибели двух пар-
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тизан виноват Г анарджия. Он мог бы 
прикончить его здесь же без всякой жа
лости и укоров совести. Но у него не 
было доказательств вины Спиридона 
Г анарджия, и это спасло старосту. 

- Ну, вот что, - сказал Куридзе, 
оставляя уже надежду дознаться чего
либо от старосты. - Ты, вихлявый, со
бачий хвост, слушай : если хоть раз ты 
или кто-нибудь из твоих домашних вый
дет из селения хотя бы до моста, без 
моего разрешения, - мы тебя расстре· 
ля ем! Понял? Я знаю, что ты, не кто 
другой, продал этих людей. Убирайся 
вон, плюгавая собака, и попробуй толь
ко через плетень перелезть, высунуться 
за селение ... 

Стеная, как тяжело больной, Ганар
джия сошел с крыльца и побрел по 
улице. 

Время шло. Наступила осень, пожел
тели поля и леса, чаще стали дожди. 

Однажды Макар Чантурия, бывшиИ 
в Сагвасалио за старшего, увидел на 
у лице своего селения страшилище, ко
торое с гулом медленно лезло на при
горок по размокшеИ глине. За ним про
двигался отряд конных солдат. 

«Беда ! - подумал Макар, прижи
маясь к плетню. - Пропали мы все ! .. ». 

Броневик выбрался на пригорок и, 
пошатывая зеленой своей башней, rюма
хивая по сторонам тупоносым стволом 
пулемета, приближался к Макару. Ма
кар все же успел заметить, как быстро 
пробежала по огородам строИная и лег
кая Кетэ Коркия и скрылась в саду. 

В fil'оневике открылось оконце. Вы
глянул знакомый Макару начальник
Мучаидзе. 

- Ты старший, кажется? - неясно 
спросил он из глухого нутра б роневика. 

- Я. батоно ... - ответил Макар. 
- Растаскали, бродяги, хозяйство 

Гамрекели? - крикнул Мучаидзе. -
Ра"бойники, мерзавцы! 

Открылась железная дверца, и Му
чаидзе вылез из броневика. Следом за 
ним вышел человек в военной форме. 
В передней части машины приподнялся 
щит, и Макар увидел лицо шофера. Ма
кар стоял навытяжку. 

- Что? Теперь поджал хвост? -
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злобно спросил Мучаидзе. - Вероятно, 
сам первый лез, крошил и ломал, что(> 
награбить побольше ! А? Где разбойни
ки и убийцы? ! Не знаешь? Ты что, не
мой? 

Он поднял руку. Густо покраснев, 
Макар уклонился от удара. 

- Я старый человек, батоно, - ска
зал Макар. Что-то мрачное и затаен
ное блеснуло у него в глазах. Муча
идзе опомнился, оглянулся на солдат. 
Они, избегая его взгляда, смотрели в 
сторону. 

- Оставьте, капитан! - брезгливо 
сказал офицер, стоявший у броневика. 

- Смотрите у меня ! - с.казал Му
чаидзе Макару уже без прежнего на
пора. - Принести мне список подле
жащих призыву и согнать сюда всех до 
одного! 

- Слушаю, батоно! - ответил Ма
кар, повернулся по-военному и быстро 
пошел, почти побежал по улице. 

«Чтоб вам пропасть, погореть вам 
всем ! - думал Макар по дороге. -
Когда же вы над народом издеваться 
перестанете, когда же наше горе вы· 
сохнет?».  

Вскоре у броневика собралось насе· 
ление Сагвасалио. Перед толпой стояли 
выстроенные в ряд новобранцы - де
сять парней, напуганных и печальных. 
Женщины плакали, мужчины стояли 
молча, глядя себе под ноги. 

- Вы должны в указанньrй день в 
час прибыть на пункт, в воинское уп
равление, - говорил военный, приехав
ший с Мучаидзе уездный комиссар. -
Дезертиров найдем везде, где бы они 
ни прятались. 

Уездный комиссар отошел к броневи
ку и стал там. лениво опираясь на зе
леную стенку. Тогда вышел вперед Му
чаидзе. 

- Эй, вы! - сказал он. - Может 
быть, вы ждете, что за вас заступятся 
лесные бродяги? Напоасно ждете! По
пробуйте бунтовать ! Вот, смотрите ! 

Рука Мучаидзе, державшая смятую 
перчатку, показывала на башню броне
вика, из которой торчал пулемет. Ста
ло очень тихо. 

- Вы уплатите батоно Г амрекели 
убытки, которые он потерпел от вашего 
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разбоя. Я научу вас уважать закон, 
вонючие свиньи! А ты, старший, голо
вой ответишь, если эти недоросли хоть 
на час опоздают на пункт. Поехали ! 

Начальники влезли в броневик, грох
нула железная дверца, внутри щелкнул 
замок, зеленое чудовище зарычалq и 
медленно двинулось вперед. За броне
виком двинулась конница, перемешивая 
r лини с тую грязь по у лице Сагвасалио. 
Когда все это исчезло и рассеялся во
нючий дым, кто-то из селян сказал, 
показывая на извилистую, глубокую ко
лею, в которой остался шероховатый 
след от шин броневика: 

- Смотрите, люди: словно большая 
гадина проползла через наше селение ... 

- Пусть бы уж лучше гадина, -
ответил ему Макар Чантурия. - ЭИ, 
когда же наше горе высохнет ... 

- Тог да высохнет горе, когда вы
сохнет море, - вздохнул кто-то. 

- Так лучше тог да не жить нам, 
братья ... 

- Что сделаешь. Родился - живи ... 
Смерть сама придет. 

Крестьяне расходились. За новобран
цами шли их матери и сестры, голося, 
как над покойниками. 

Броневик проезжал одно селение за 
другим и везде повторялось то же, что 
и в Сагвасалио. В Сабокучаво Муча
идзе почему-то не поехал сразу. Курид
зе, узнавший о броневике, сказал Квер
квелия: 

- Боится нас господин Мучаидзе. 
Сабокучаво ему обойти нельзя, а за
ехать боязно. 

О том, что произошло дальше, дол
го говорили в селениях низинной Мин
грелии. 

Мучаидзе перед тем, как ехать в 
бунтарское селение, цавестил князя Аб
хазава. Князь, обиженный недавним 
равнодушием Мучаидзе, принял его хо
лодно. Но Мучаидзе заверил его, что 
перестреляет из броневика всех голо
дранцев, которые осмелятся ступить на 
княжье поле. Абхазава смягчился и по
казал гостям свое широкое гостеприим
ство. 

Обед кончился только под вечер. 
Мучаидзе и комиссар, не совсем твердо 
ступая, вышли на веранду. Солдаты, 
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держа лошадеИ за поводья, пасли их 
на пожелтевшей, затоптанной траве у 
забора. Это было ошибкой Мучаидзе. 
Он не подумал о том, что люди и кони 
голодны. 

Из кухни выбежал вахмистр, за ним 
шофер. Они подкрепились не хуже ца• 
чальства. Солдаты, утомленные похо
дом, с открытой ненавистью смотрели 
на них. Вахмистр звучно икнул, при
крывая ладонью рот, скомандовал «ПО 
коням», шофер полез в броневик. От· 
ряд построился. Мучаидзе попрощался 
с хозяевами и, чувствуя на себе взгля
ды многочисленных княжен, ловко вско
чил в броневик. За ним последовал ко
миссар. 

- Полный ход! - скомандовал Му
чаидзе, как только броневик двинулся. 
Броневик зарычал и с грозным гулом 
помчался через парк. Солдаты стали от
ставать, хотя гнали, сколько могли. Ко
гда отряд миновал парк, броневик был 
уже на мосту, быстро пролетел его, по
вернул в заросли и скрылся. Вахмистр 
скомандовал: «Марш-марш!» ,  хотя от
ряд шел полным карьером. Проехав 
мост, вахмистр увидел, что отряд рас
тянулся по дороге и лошади скачут из 
последних сил. Под горой, за речкой, 
отряд выдохся вконец, кони вспотели. 
Отряд пошел дальше мелкоИ рысью. 

В это время броневик летел полным 
ходом по извилистой дороге в Сабоку
чаво. Мучаидзе сидел за пулеметом, 
держась за ручки. Через щель бойницы 
он видел узкую дорогу, отклонявшуюся 
то вправо, то влево, видел заросли, 
сплошной зеленой стеной пролегавшие 
по обеим сторонам. Броневик качался из 
стороны в сторону, упругие рессоры 
подбрасывали тяжелую броневую ко
робку, гулко рычал мотор. 

«Сразу - огонь ! - думал Мучаид
зе, все более пьянея от бешеной ско
рости и княжьего вина. - Пролечу 
улицей, кто встретится - смерть на 
месте ! Дотла разорю гнездо!». 

Однако бешеная гонка внезапно обо
рвалась. На крутом повороте дороги 
шофер увидел свеженакиданную землю, 
а справа и слева - глубокий узкий 
ров. 
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Он выключил мотор и затормозил, 
но было поздно. Броневик подбросило 
вверх, земля и бревна с треском осели 
под колесами, страшный удар оглушил 
шофера. Броневик лежал на боку в уз
ком овраге, а мутный ручей кипел и 
l!енился вокруг, заливая машину. Из ов
рага потянулся легкий сизый дымок. 

Куридзе, лежавший в кустах рядом 
с Кверквелия, встал. 

- Так, - сказал он. - Приехал 
господин Мучаидзе!  Солдаты, должно 
быть, отстали! 

Повстанцы молча лежали, цепочкой 
растянувшись в придорожных кустах. 
Т ариэль заметил, что Миха Коркия 
поднимает свой маузер. 

- Стрелять только по команде, 
сказал он. - Не горячиться! Миха, ты 
слышишь? 

- Слышу ... - ответил Коркия. 
Отряд появился. Кони бежали трус

цой, солдаты держались близко друг к 
другу. Вдруг вахмистр и солдаты уви ·  
дели разрушенный мост, взрытую зем
лю, бревна, и в овраге - сброшенный 
зеленый броневик. Вахмистр осадил ко
ня. Всадники, наезжая друг на друга, 
сбились в тесную кучу. Вахмистр со· 
скочил с коня и, спотыкаясь, побежал 
к мосту. 

Внезапно кусты закачались, раздался 
треск веток, там и тут замелькали тем
ные фигуры, и какой-то человек, под
няв большой револьвер, вскочил на 
обомшелый камень над оврагом, у ру
чья. 

- Ни шагу дальше! - грозно крИI{· 
нул человек. - Винтовки и сабли в 
канаву, подсумки тоже ! Не вздумайте 
убегать: позади вас пулемет, вы окру
жены! 

Вахмистр первый сорвал кобуру и 
бросил ее на песок. 

Солдаты, не слезая с коней, тороп
ливо снимали винтовки и подсумки, от· 
стегивали сабли. Все это затем, бряцая 
и грохая, катилось по откосу дороги в 
канаву, падало на песок. 

- Кверквелия, - крикнул человек.
сюда! 

Кусты вдоль дороги раздвинулись, 
солдаты увидели людеи в черных арха
луках с карабинами в руках. Те, что 
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замешкались, теперь рвали с себя под
сумки, сабли и бросали в канаву. От· 
ряд обезоружился не больше чем в две 
минуты. Вахмистр, бледный и остолбе
нелый, стоял над оврагом. Куридзе пе
рескочил с камня на дорогу и подия,, 
его револьвер. 

- Слезай, ребята, с коней! - спо· 
койно сказал он солдатам. - Отвоева -
лись ! 

Солдаты послушно соскочили на  зем 
лю. 

Пять повстанцев собирали 
и сабли. Остальные держали 
наготове. 

винтовки 
карабины 

- Не тужите, ребята, - сказал Ку
ридзе. - Хорошо, что не пролилась 
братская кровь. Если бы вы не сдали 
оружия, началась бы меж нами драка. 
Зачем нам убивать друг друга, зачем 
итти брату на брата. Хорошо, что кон
чили миром, - кончена война. 

- Пусть она сгорит, такая война !
сказал один из солдат. - От рассвета 
до ночи - в седле. Сами голодные и 
кони голодные! 

Куридзе ответил: 
- Можете в селение заехать - и 

для вас кое-что найдется, и для коней. 
Солдаты стали переговариваться ме

жду собой. Потом один из них спросил : 
- А мы не пленные? 
- Ха! засмеялся Куридзе. -

П.ленные! Куда же я вас дену? Кто 
хочет, 
боден. 

садись на коня, - путь сво
д кто не хочет, - просим 

в гости. 
Куридзе повернулся и, не оглядыва

ясь, пошел к мосту. Повеселевшие 
солдаты заговорили меж собой, сводя 
коней, а потом поодиночке и группами 
побежали вслед за Куридзе. У моста 
стоял вахмистр. Он исподлобья взгля
нул на Куридзе и сошел с дороги. Ку
ридзе, не обращая на него внимания. 
сошел вниз, к ручью. Вода шумела и 
пенилась у броневика, валом перебра
сываясь через него. Машина, закидан
ная бревнами, лежала на боку: перед· 
ние смятые и поломанные колеса упира
лись в берег. Вся задняя часть ее кор
пуса, сокрушив сваи, осела в воду. Ку
ридзе стоял на броневике, постукивал 
рукоятью револьвера по стенкам баш-
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ни, по дверце, заглядывал в прорез 
бойницы, слушал. 

- Что там'? - дружно спросили 
солдаты. · 

Куридзе молча развел руками. К не
му подошел Кверквелия. 

- Пусть Оция сядет на коня и -
в селение, - сказал Куридзе. - Куз
неца сюда с зубилами и молотом .. . 
Пусть придут люди с веревками. 

Оция провел коня через ров и, ловко 
вскочив в седло, ускакал. Куридзе за
метил, что солдаты опасаются вахмист
ра, умолкают, когда он смотрит на них. 
стараются отойти подальше. Он подо
шел к вахмистру. Тот отступил на шаг, 
блеснув глазами. 

- Ты не страши меня, вахмистр ! -
сказал Куридзе. - Я шутить не люб
лю, - сейчас же меня злость берет. 
Отойди отсюда, барабанная шкура! Эй, 
Миха, сюда ! Верно, доставалось вам от 
этого рябого чорта, ребята'? 

- Пусть он повесится! сказал 
кто-то из солдат. 

Подошел Миха Коркия. Вахмистр, 
увидев у него в руке маузер, затрясся 
всем телом, глаза у него забегали. Сол
л,аты молчали. Какая-то тревога охва
тила их. 

Миха, - сказал Куридзе. - От
веди этого дядю под караул. Чтоб он 
не убежал от тебя, посади на дорогу, 
пусть сидит. И если что, - долго не 
думай. А вы, ребята, не бойтесь ; ·кони 
ваши при вас останутся. 

Солдаты смотрели вслед вахмистру. 
Когда Миха, отойдя шагов двадцать, 
остановился, а вахмистр, подгибая 
длинные ноги, неловко сел на песок, 
они дружно захохотали. 

- Вот так... - сказал Куридзе. -
Пусть посидит, холуйская морда. 

Солдаты смеялись. Куридзе угостил 
их табаком. Эта мелочь как-то сблизи-
11.а их. Солдаты обступили Куридзе, с 
интересом присматриваясь к нему. Ку
ридзе стал расспрашивать их про служ
бу. 

- Раз' езжаем, людей пугаем, - от
ветил один из солдат. - Сами голод
ные, кони голодные, по суткам с седла 
не слез:�.ешь. Что это за радость, когда 
rебя народ, как чорта, боится'? 
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- Так, так, ребята! - сказал Ку
ридзе. - Вот об этом и думайте. 

Вскоре на дороге появилась толпа 
крестьян с жердями, ломами и веревка
ми. Со всех ног мчалась детвора. Двое 
мужчин рысью гнали буйволов, запря
женных в арбу. На эту арбу потом сло
жили оружие и под конвоем, под на
б.людением Кверквелия, увезли в селе• 
ние. 

Вытащить броневик не у далось. Тог
да сбили клепки на дверце, отогнули 
ударами ломов броню. Первым выта
щили мертвого шофера. Вслед за этим, 
к удивлению всех, из дверцы выгляну
ла голова. Это был уездный комиссар. 
Он сильно разбил себе лоб. Его под
няли на дорогу, и он стоял там, опи
раясь на плечо крестьянина, и стонал. 
Куридзе влез в броневик и ощупал но
ги Мучаидзе. Труп вытащили на берег. 

Толпа двинулась к селению. Вместе 
с крестьянами, ведя коней, шли солда
ты. 

Поздно вечером на маИдане ярко го
рели костры. Для солдат приносили еду 
из каждого дома, а Спиридон Ганар
джия, по приказу Куридзе, доставил на 
майдан бочку вина. На маИдан собра
лась молодежь. 

Курид:с:�е ходил по маИдану, разгова
ривал то с теми, то с другими. Куб�ш 
ходили по рукам, веселье нарастало, 
уже затянули песню, устроили широкиii 
круг, и Оция лихо прошелся несколько 
раз под ритмичный всплеск ладонеИ. 
Появились музыканты. Заиграли дуду
ки, загремел барабан, зазвучала веселаs� 
лезгинка, и даже старики начали хло
пать в ладоши. Тог да в круг выскочил 
молодой солдат, бронзоволицый кахе
тинец, и прошелся раз и второй, глядя 
на девушек горячими глазами. Он шел. 
почти не касаясь земли. Черноглазая 
Т ация, раскинув руки, вспорхнула, как 
птичка, и полетела по кругу. Тогда че
ловек закружился на месте, топнул но
гой, и все увидели, как танцуют в ве· 
сел ой Кахетии! 

Куридзе заметил в толпе Кверкве
лия. Они отошли от света на темную 
дорогу. 

- На плотине и на мосту стоят по
двое... - сказал Т ариэль. - У погре-
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ба с оружием сам Михаил, его· смени·� 
Оция. Комиссар лежит в доме у Г ва
зава. Лошади пасутся на лугу. Солдат 
положим спать в саду, и, возможно, 
нужно буде r их постеречь. Вахмистра 
мы накормили и заперли в погреб к Бо
кучава. 

- А сколько оружия? - спросил 
Куридзе. 

- Пятьдесят пять винтовок, три ре· 
вольвера, пятьдесят шесть сабель, а 
патронов не счесть. 

- Еще шесть ящиков пулеметных ... -
сказал Куридзе, - и пулемет. Мы к 
нему как-нибудь станок пристроим. 

На следующий день все селение про
водило на кладбище убитого шофера, 
и женщины Сабокучаво поплакали над 
ним. Тогда же отправились во-свояси 
вахмистр с комиссаром, не переста
вавшим стонать. Их повез батрак 
Спиридона Ганарджия. На возу бы
ла неприятная поклажа - тело Му
чаидзе. 

- Нам некуда итти, - сказал упол
номоченный от солдат. - Нас всех под 
суд отдадут, под арест посадят, будем 
гнить в тюрьме. А если и выпустят, 
ro опять - собачья жизнь. Принимай 
нас к себе ! 

Весть об этих событиях взбу доражи
ла Мингрелию. Народ из ближних се
лений толпами шел в Сабокучаво, чтоб 
посмотреть на броневик в овраге и на 
солдат, помогавших строиться погорель-
1..�ам. 

Куридзе понимал, что, когда о всех 
етих событиях узнают в центре, може'I 
rювториться история Верхней Осетии, 
дотла сожженной карательной экспеди
цией Джугели. Меньшевики не остано· 
nятся перед тем, чтобы послать сюда 
rпборные гвардейские войска. 

Куридзе решил отправиться в Поти, 
в партийный комитет: просить совета и 
указаний. Не мешкая долго, он ночью 
доше., до станции и, дождавшись то
варного поезда, вскочил на платформу, 
груженную марганцем. Утром, весь чер
ный от марганцевой пыли, он слез с 
платформы в порту. 

Партийный комитет долго обсуждал 
АОклад Куридзе. 

Секретарь парткома сказал : 
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- Я вот что думаю... Меньшевики 
могут повторить у нас то, что было в 
Верхней Осетии. У нас нет оружия, 
чтобы противодействовать им. · Поэтому 
сделаем так: пусть товарищ Куридзе 
соберет лучшие силы, на которые может 
опираться восстание, и выведет их от
туда. Меньшевики от репрессий воздер· 
жатся, им это уже боком выходит, а 
мы сохраним боевые кадры. В нужное 
время эти резервы сделают свое дело. 

- А куда их вести? - спросил Ку
ридзе. 

- А хотя бы маршрутом фронтови
ков в восемнадцатом году, - ответил 
секретарь. - Еще не поздно. 

С этим все согласились. 
Заночевал Куридзе у своего прияте

ля Захария Имедашвили. Когда Курид
зе уже засыпал на своей кушетке, За
хария сказал: 

- СлушаИ:, Котэ ! Сегодня был у ме· 
вя интересный разговор. 

- С кем? 
- С одним купцом. Есть такой, Па-

чу лия ... Мне на послезав·тра выпи<:ы·ва
ют путевку в Батум. Я там должен 
взять баржу и привести сюда. Баржа
для Пачулия. Мне велели поставить ее 
под рыгрузку там, где укажет купец. 
а г.:устую доставить назад в Батум. 

-- Так что ж такого?. .  - пробормо
тал Куридзе, погружаясь в сон. 

- А вот что такое... - донеслось 
до него издалека. - Золото .. .  

- Какое золото? - спросил Курид
зе, просыпаясь. - В барже золото? 

-- Я говорю, купец обещал мне зо
лото, если я сделаю ему маленькую ус
лугу. А именно : подойти возможно ти
ше, неслышно взять баржу и не давать 
гудков. Он обещал всем заплатить зо
лотом. 

- Ой, ты, дядя! - сказал Куридзе 
и сел на кушетке. - Разве ты не пони
маешь, что они хотят украсть баржу? 
С ;�акой стати купец хочет золотом 
твой гудок заткнуть? Чем гружена бар
жа? 

- Откуда я знаю .. .  - ответил оби
<'{енныИ Захария. 

- А где она стоит? 
- Раньше была у интендантских пак-

гаузов. Баржа номер семь. Стотонная. 
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- У интендантских? Ой, Захария!  
И - никому ни слова? 

- Я сегодня хотел сказать в парт· 
комитете, да потом раздумал ; может 
быть. пустяки какие-нибудь . . .  

- Пустяки? А если эти пустяки ока
жутся оружием? Оружием, которое нам 
Та!{ НУЖНО? • •  

- Ну, будут купцу opyж•ti:e возить ! 
- Купцы все могут возить. 
Курндзе стал одеваться. 
- 0\:1, Захария, старик! Завтра ут

ром пойди к купцу и запроси у него 
вдвое. Часть денег теперь, часть - по
сле работы. Купец поморщится, можешь 
уступить сколько-нибудь. Он успокоит
ся. Он, конечно, в сговоре с твоим на
<tальством. А когда пойдешь в рейс, -
перед портом, в открытом море, дай 
два гудка. Тут мы к тебе и пристроим
ся. Посмотрим, что у него в барже. По· 
нял, Захария? 

- Понять-то понял, но куда ты но· 
чью идешь? 

- Диво мне ночью ходить, мой до
рогой ! Пойду на Капарчу. Там у меня 
приятели-рыбаки: транспорт нужен! 
ЕЧ!е раз говорю: Захария, не промах
нись ! 

- Не промахнусь, будь уверен! 
Шаги Куридзе раздались в сенях, 

скрипнула дверь, и все стихло. Захария 
долго не мог заснуть, обдумывая, как 
лучше подойти к купцу. Но сколько он 
ни думал, все больше убеждался, 
<tто надо придерживаться совета Ку
ридзе. 

А Куридзе в это время был уже да
леко, на окраине города. Вскоре он шел 
берегом Капарчи. В полночь, взобрав
шись на пустую платформу, он оставил 
Поти, потом с.лез на маленькой стан
tщи, шел всю ночь и на заре пришел в 
Сабокучаво. На восходе солнца Курид
sе вышел из Сабокучаво с Оция и 
группой повстанцев. 

* 

Си�vюн Г амрекели с приказчиком 
Г еху добрался в 'Батум на буксире. Па-
11у лия был там со вчерашнего дня. Ма
ленький буксир с погашенными огнями 
подошел к барже, зацепил ее тросом и 
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малым ходом пошел прочь. Баржа, с ве
чера стоявшая без якорей, медленно дви
нулась за ним. Немного погодя, к бук· 
сиру подошла лодка, и Пачулия, крях
тя, перелез через низкий борт. Лодка 
тотчас исчезла. Постепенно уходили во 
мрак город с тусклыми огнями, гори
стый берег, корабли, стоявшие в бухте. 
Только с французского крейсера на 
рейде долго и ярко светили им огни, и 
Пачулия, не отрываясь, смотрел в их 
сторону. Наконец и эти огни скрылись. 
Шумел винт за кормой. За буксиром 
шла баржа, на ней маячила неподвижная 
фигура Г еху. Все в порядке. 

- Есть наш бог на небе, Симон! -
сказал Пачулия и сел рядом с компань
оном на круг канатов. - Гладко вышли 
из Батума. Через три-четыре часа бу
дем на месте. 

За мачтой темнела неподвижная фи
сура рулевого матроса. Время от време· 
ни он крутил штурвальное колесо, и по 
барже, в желобах, с глухим клекотом· 
ползли цепи. 

Когда обозначился во мраке низкий 
nотийский берег, на буксире зашипел 
пар и вдруг, оглушая, гулко заревел 
гудок. У Симона зазвенело в ушах. Па
чу лия побежал к будке машиниста. 

- Эй, ты ! - крикнул он, наклоня
ясь над люком. - Ты что, ошалел? !  

- Пару много набралось, - раздал
ся снизу равнодушный голос. - Маши
на портится. 

- Пусть она сгорит, твоя машина! 
О чем мы договаривались? Спускай 
свой пар хоть себе за пазуху, чорт! Ду
рак! 

Из люка высунулась голова. 
- Ты не кричи на меня. толстобрю

хий! - угрожающе сказал Захария.-А 
то я тебя выкупаю! 

Пачулия, отплевываясь, ушел на кор
му. 

- Ой, не нравится мне этот маши· 
нист! - сказал он Симону. 

Симон молча заерзал на канатах. в· 
пустынном просторе моря он вдруг за
метил парусный барк'\с. Симон застонал 
и взялся за живот. Пачулия побежал к 
машинисту. 

- Эй, кацо! - крикнул он в люк.
Полный ход! 
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- Ты что, на лошади едешь ?--<:про.. 
сил снизу машинист.- Дал по хвосту и 
полный ход ? Я с грузом иду! 

Пачулия вспотел. 
Баркас приблизился, идя наперерез 

курсу буксира. Симон примерз к кана
там и тихо скулил. Пачулия бегал по 
палубе. Баркас обошел буксир у самого 
·его носа, круто повернул и подошел с 
правого борта. Пачулия увидел с деся
ток людей с винтовками и без винтовок. 
Кто-то перескочил с баркаса на буксир. 

- Стоп! - крикнул он :в люк.
Приехали! 

Винт за кормой стих. Тросы ослабели 
и тяжело упали на воду. Баржа двига
лась по инерции. Все это Пачулия ви
дел, как в тумане. Человек подошел к 
нему. 

Кто здесь хозяин? - спросил он. 
- Что за люди ? - нашел в себе еще 

·СИЛЫ Пачулия.- Документы свои пока
жите". 

- Потом!  - сказал.- Мы спокойные 
люди". Так себе, прогулка на яхте с ба
.рышнями". А вы что, баржонку свист
нули из Батума? Похвально\ Чем она 
нагружена? 

Здесь Пачулия показалось, что он 
понимает, с кем имеет дело. 

- Слушай, друг! - сказал Пачу лия, 
пододвигаясь к незнакомцу.- Отсту
пись с третьей части. Тебе-особо." А ?  

- Если везешь соль, так н е  беспо
'iШЙся,- ответил человек.- А если что
нибу дь нам подходящее, то придется, 
купцы, попортить дружбу. 

Он крикнул машинисту, чтоб стоял 
на месте, иначе будут стрелять, и прыг
нул в баркас, который тотчас же ото
шел. Пачулия видел, как люди с барка
са лезли на нее и как по ней метался 
·бедняга Геху. Подул свежий предрас
светный ветер, волны плескались о борт, 
палуба легко колыхалась под ногами. 
Пачул�rя закрыл глаза рукой. 

- Что делать? - прошептал он.
Что делать? 

К буксиру опять подошел баркас. 
·Среди вооруженных сидел Г еху. 

- Пять чело"Век на буксир!-�коман
довал незнакомец. - Эй, купцы, сюда! 
'Сюда, пожалуйста! 

- Добрые люди! - уже без всякой 

ЭДУАРД САМУй�ЕНОК 

надежды сказал Пачулия, едва не пла
ча. - Отступитесь с половины 1 

- Не отступимся,- ответил незнако.. 
мец.- Слезай, купец. Ты слышишь, 
что я говорю? 1 Ребята, помогите куп
цу! 

Пачулия не упирался, когда сильные 
руки перекатили его через борт и спу
стили в баркас. Таким же способом 
пересадили и обомлевшего Симона. Па
чу лия, как сквозь сон, слышал голоса, 
плеск воды,- его охватила слабость. 
У борта со всех сторон появились дру
гие баркасы. 

Перед купцами на скамейке сидели 
два молчаливых вооруженных человека. 
Они выглядели страшно - усатые, су
ровые. Симон неумолчно хныкал. Ему 
стало плохо. 

- Ку да вы нас везете ? - спросил 
Пачулия. 

Усатые молча взглянули на него и не 
ответили. 

«Выкуп,- подумал Пачулия.- Оберут 
ДО НИТКИ». 

Но выкупа никто не потребовал. Па
чу лия, Симона и Г еху высадили на пу
стом, заросшем колючими, низкими ку
стами берегу. Саженей двадцать им 
пришлось пройти по холодной воде. На
чинался рассвет. Море угрюмо и моно
тонно шумело. Пачулия побрел сквозь 
кусты, сам не зная куда; Геху пошел 
за ним. Сзади, шатаясь, плелся Симон. 

- Соломо! - захныкал он, отойдя с 
версту.- Нужно селение поискать, '  на
нять подводу, в город ехать. Может 
быть, что-нибудь еще спасем. Горе мне! 

Пачулия остановился и со злобной 
улыбкой взглянул на него. 

- Ты совсем рехнулся, Симон!-ска
зал он, кривя губы.-Куда ты пойдешь? 
Хочешь, чтоб из тебя последнее вытя
ну ли? 

- А кто вытянул? - вдруг закри· 
чал Симон.- Ты и :вытянул, толстый 
боров, собака! 

Пачулия, не владея собой, подошел и 
толкнул его в грvдь. Симон упал на зем
лю и завыл. Пачулия поморщился и. 
часто махая рукой, · быстро пошел 
прочь. За ним зашагал Г еху. Они ото
шли далеко и остановились, поджидая 
Симона, который долго еще катался по 
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sемле и ревел без слов. Так опла·кивала 
жадная душа Симона замшевые мешоч
ки из Русско-Азиатского банка. 

В ·полдень буксир приволок в потий
ский порт пустую баржу номер семь. 
Машинист Захария Имедашвили, он же 
и капитан, доложил портовому началь
ству, что какие-то люди напали ночью 
на буксир, ссадили купцов, загнали 
команду в числе трех человек в машин
ное отделение. Один из напавших стал 
за штурвал и приказал ему, машинисту, 
итти полным ходом. Баржу выгрузили 
где-то далеко не то у берега, не то в 
открытом море. Больше они ничего 
не знают. Команду отпустили, но ма
шинист был уволен с работы. 

На этом и кончилась история с бар
жой. 

В селениях читали воззвание штаба 
революц1-1онных повстанцев имени Джа-
1ыридзе: 

«Наступает срок! Довольно помещи
кам сидеть на мужичьей шее. Мы при
зываем в свои ряды тех, кто готов 
вступить в бой за власть рабочих и 
крестьян. Товарищи новобранцы! Иди
те и вы к нам ! Мы победим под стягом 
большевистской партии. Мы прогоним 
кровососов с нашей земли, и под ярким 
солнцем новой весны свободно вздох
нет народ. Да здравствует советская 
власть !» .  

На следующий день более тридцати 
человек явилось в Сабокучаво. Через 
несколько дней большой отряд двинулся 
в дальнюю дорогу, через горы, к линии 
красного фронта. 

Наступал срок. Приближалась зима. 
Большевик Константин Куридзе вел 
свой отряд потайными горными тро
иинками. Трудная дорога !"  Но люди 
были одеты в новые шинели, имели ват
ные куртки, хорошие сапоги, никто не 
отстал и не заболел за весь этот тяже
лый поход. 

Наступал срок". 

v 

Приближалась развязка". Вслед за 
Азербайджаном подняла флаг советской 
власти Армения. Меньшевики встали 

лицом к лицу с грозной 
Вся страна дышала, как 
террор, ни красноречивые 
помогали. «Ноев ковчег» 
несло на грозные скалы. 
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опасностью. 
вулкан. Ни 

уговоры не 
неудержимо 

В .начале плавания «Ноева ковчега» 
Андрей Михайлович был равнодушен к 
пышным праздникам меньшевистской 
власти. 

Теперь же он с радостью чувствовал 
конец авантюры. Он видел, как мечется 
меньшевистское правительство в поисках 
новых друзей. Друзья находились. В 
октябре в Т ифлис приехал «верховный 
комиссар Франции и Грузии» - Ше· 
валье, а в Батум - французский адми
рал Дюамениль. Пока господин Шевалье 
дипломатничал с меньшевиками, адмирал 
Дюамениль отправлял во Францию, с 
ведома и сог ласин меньшевистского пра
вительства, захваченные российские 
суда. Меньшевики свели на-нет свои 
обязательства перед Советской Россией 
в надежде, что их примет под крылыш
ко Антанта. Они не пропускали в Со
ветскую Армению поездов с хлебом, 
шедших из РСФСР в Азербайджан. 
Господин Шевалье говорил о том, что 
Грузия «нужна Европе, как большой и 
естественный путь на Восток», и неясно 
намекал на то, что меньшевико·в, воз
можно, поддержат. Возникли проекты о 
занятии Батума Англией под видом 
долгосрочной аренды. Много надежд 
возлагалось на французскую эскадру 13 
Черном море и на то, что дашнаки 
свергнут советскую власть в Армении" 

Шныряли шпики. Из переполненных 
центральных тюрем наиболее опасных 
для меньшевиков людей пересылали 
в застенки Западной Грузни, це
лыми эшелонами высылали в Азер
байджа1н. 

СтарыИ рабочий был двадцать лет 
меньшевиком. На собрании во время вы
боров в ноябре, он подал свой голос за 
коммунистов, а когда меньшевистские 
лидеры спросили у него, почему он так 
делает, он распахнул свой пиджак: «Вы 
видите, до чего я дошел ? "» .  ПиджаR 
был надет на голое тело. Образ этого 
обманутого рабочего говорил о многом. 
Это был голос катастрофы, от которой 
не мог ли уже спастись меньшевики. 



1 40 

Гневом дышали улицы городов, гроз
но гудели селения ... 

Миновали первые месяцы зимы. У же 
дыхание весны чувствовалось в возду
хе, хотя все еще кружила над горами 
снежная метель. В эту предвесеннюю 
пору события захватили и Андрея Ми
хайловича. 

Однажды тетка Елена вошла в его 
комнату, держа в руках маленькую кар
точку и удивленно рассматривая ее. 

Андрей Михайлович взял карточку. 
«Леон Рубо, коммерсант» - было на

печатано каллиграфическим шрифтом на 
французском языке. 

Андрей Михайлович у лыбну лея и вы
шел из комнаты. Посреди кухни стоял 
хоре>шо одетыИ человек: светлые пуши
стые усы, кудрявые волосы, моложавое 
лицо и голубые глаза. Он поклонился. 

- Пожалуйста!-сказал Андрей Ми
хайлович.- Прошу вас! 

Коммерсант вошел в комнату, Андрей 
Михайлович пригласил его сесть. 

- Я пришел к вам по поручению на
шей фирмы,- на хорошем французском 
языке сказал гость. - Мы интересуем
ся культурой цитрусов и еще некоторы
ми растениями, скажем-рами. Знаете? 
Китайская крапива. Весьма ценное ра
стение. Замечательные ткани. Фирма 
поручила мне подыскать в Грузии нуж
ные площади. Я остановился на неко
торых пунктах западного побережья. 
Весьма благоприятный климат, нормаль
ные осадки, высоко·качественная почва. 
Но часть этих площадей заболочена. 
Мы можем взять концессию. Шефы по
советовали мне найти специалиста для 
консультации и организации работ и 
указали на вас. Нам известно, что ·вы 
разрабатываете проект осушения Кол
хиды, этой легендарноИ страны. 

Гость помол чал, осматривая тесное 
помещение инженера. Он сделал сочув
ственную мину, когда заметил под дI!
ваном у печки охапку дров. В Т ифли
се - кризис с топливом, и, наверно, ин
женеру приходится нелегко. Неспеша 
он перевел взгляд на Андрея Михайло
вича и у лыбну лея. 

- Условия наши: оплата по соглаше
нию, и, кроме того, вам будет выдан па
кет акциИ. Я жду вашего слова, мсье. 
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- Я не согласен,- ответил Андреii 
МихаИлович.- У меня другие цели. 

- Может быть, они отвечают и�-;те
ресам фирмы? 

- К сожалению, они не отвечают ИIJ
тересам фирмы,- ответил Андрей Ми
хайлович и встал. 

Француз тоже поднялся. 
- Жаль,- сказал он тихо.- Мы нr 

рассчитывали, что вы откажетесь ! 
Андрей Михайлович проводил его до 

порога, а потом долго ходил по  комнате 
раздраженный. 

Поздно вечером зашел Виссарион. 
- Я на одну минутку, Андрей Ми

хаИлович, - сказал он сразу же, как во
шел.- Пришла пора нам расстаться. 

- Почему? - обеспокоенно спросил 
инженер, вставая.-Уезжаете? Надолго? 

- Через час, не позже. А надолго 
ли,- кто знает ! 

Они некоторое время сидели молча. 
Была какая-то нело:вкость. Виссарион 
хотел начать разговор, но ничего не вы
ходило. Он думал только о важном по-
ручении, с которым выезжал из Т ифли
са. Андрей Михайлович молча смотрел 
на него через очки. 

«Когда он в очках, он кажется очень 
старым ... » - подумал Виссарион и тут 
увидел на столе визитную карточку 
француза. Он взял ее и стал рассматри
вать. 

Андрей Михайлович коротко расска
зал о французе и его предложении. Вис
сарион выслушал его и положил карточ
ку на стол. 

- Светлые волосы, говорите?-спро· 
сил он.- Среднего роста? И пышные 
усы? Ну, вот ... Он такой же француз, 
как мы с вами греки... Это шпик, Ан
дрей Михайлович! 

- Что вы!  .. - Андрей Михайлович 
развел руками. 

- Шпик,- убежденно сказал Висса
рион.-Высшеrо класса. Он может быть 
и французом, и англичанином, и чортом 
из самого ада. Он раньше служил в по
лиции в Петербурге. Вот кто такой ваш 
гость, Андрей Михайлович. 

Виссариоn встал. 
- Мне нужно итти,- сказал он.- Я 

не оставил бы вас одного, но у меня 
важное партийное поручение, Андрей 
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Михайлович! Вы пошли с нами,-идите 
до конца. Мы еще увидим с вами новую 
Колхиду! Если же я не останусь в жи
вых, не забывайте, что мы вдвоем с 
вами о ней мечтали. 

Андрей Михайлович встал, хотел 
что-то сказать, но губы у него задрожа
ли, и он, подавая руку, отвернул лицо. 

- Счастливо ... - сказал он.- Счаст
ливо ... 

Дойдя до порога, Виссарион остано
, вился. 

- Слушайте, - тихо сказал он. -
Если у вас есть что-нибудь такое ... к 
•1ему они могут придраться,- сожгите 
либо выбросьте вон. Не спроста он при
ходил. Прощайте, Андрей Михайлович. 

Виссарион вышел. Инженер стоял, на
гнувшись над столом, и комкал в руках: 
обрывок бумаги. Так стоял он долго, 
потом сказал вслух: 

- Далека дорога в Колхиду ••• Ох, 
далека, Виссарион, друг мой ! .. 

Утром Андрея Михайловича аресто
вали. Весь день его Держали в комис
сариате, за деревянной перегородкой, в 
большом, задымленном зале, перепол
ненном арестованными. Вечером его вы
звали на третий этаж. За столом сидел 
носатый человек с очень длинной шеей. 

- Фамилия, имя, звание... ну, про
фессия,-сказал он и вобрал свою длин
ную шею в узкий воротник. Андрей 
Михайлорич ответил. Чиновник подбе
жал и положил перед начальством бу
мажку. 

- Высылаетесь из Грузии в админи
стративном порядке,- сказал полицей
ский чиновник через нос и подписал 
бумажку.- Все. 

- Можно узнать, на каком осно.ва
нии? - спокойно спросил Андрей Ми
хайлович. 

На общих. В двадцать четыре 
часа. 

Простите, в чем моя вина? 
- Вы прятали у себя госу дарствен

ного преступника, и, благодаря вам, он 
избежал того, что заслужил. Это дока· 
sано. 

- Я и не отрицаю. Я не считаю это
го чеJ1овека преступником. 

- Вот именно потому вас и высы
лают. Следующий !  
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Тут только важный чин поднял на 
Андрея Михайловича свои тусклые 
глаза. 

- Не надеИтесь, - сказал он, и 
складка на его щеке вздрогнула, озна
чая улыбку.- С конфискацией иму
щест·ва !  Я забыл вам сказать. 

АндреИ МихаИлович ,взволновался. 
- Слушайте ! - сказал он и сделал 

шаг к столу.- Там мои бумаги, рабо
та! . .  Материалы, :которые я собирал 
много лет! 

- Ваша работа, насколько мне из· 
вестно, касается территории Г рузип,
холодно сказал чин.- Здесь мы - хо
зяева. Следующий! 

В сумерках Андрея Михайловича ве · 
ли вдоль товарного эшелона, окружен
ного стражеИ. Потом его втолкнули R 
темную · теплушку, набитую людьми. 
АндреИ Михайлович нащупал в темно
те необструганную доску. Дверь закры
ли. В вагоне стало совершенно темно. 
Через некоторое время поезд трону лея. 

АндреИ МихаИлович тяжело молчал. 
Он думал о своеИ, зря пропавшеИ, ра
боте, вспоминал Гогиберидзе, Виссарио
на, тетку Елену, которая, ломая руки, 
выбежала во двор, когда его уводили ; 
вспомнил свою тесную комнатку, тихие 
минуты раздумий... Тяжело было на 
сердце. 

Эшелон шел более суток. К Пойлин
с·кому пограничному мосту прибыли на 
рассвете. Когда отодвинулась дверь, 
люди с радостью увидели горы, свет
лую лбнту зари, покрытую туманами 
бурливvю Куру. Выйдя из вагона, Ан
дрей МихаЙJ1ович жадно вдохнул све
жий воздух. Неожиданно он увидел Го
гибе:пидзе, стоявшего на краю насыпи. 

«Он ех;.. 11. в другом вагоне»-подумал 
Андрей Михайлович, радуясь и удив
ляясь тому, что и это испытание при
ш.,nr.ь им пройти вместе. Обрадовался 
и Г огпберидзе. 

- Ба! Андрей! - закричал он и по
шел навстречу.- Попался, разбойник, в 
руки судей, и вырвали свиоеrтое "еодче 
из груди ... Отчего ты мрачный? Это не
Н:\доJ1Го! За каких-нибудь два месяца с 
ни��ч· будет кончено. 

Долго разговаривать им не пришлось. 
После переклички высылаемых постави-
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ли по четыре в ряд, и Г огиберидзе очу
тился впереди Андрея Михайловича. 
Потом их развели по группам, и они 
долго ждали перед каким-то бараком. 
Взошло солнце и спряталось в светлую 
тучу, неподвижно стоявшую на гори
зонте. Дул холодный ветер. Андрей 
Михайлович заметил на маленьком ку
сте алычи свет лозеленые почки : разви
вались первые листочки. Наступала вес
на. Многие смотрели на тот берег Ку
ры. Там, как и здесь, высились серые 
взгорья, насыпь шла от моста прямо 
вверх, а вдали видны были крыши стан
ции Пойлы. 

Наконец скомандовали итти первой 
группе, в которой был Андрей Михай
лович. Уходя, он поискал глазами r о
rиберидзе и не нашел. l.Uли широкой 
тропинкой вдоль полотна железной до
роги и вскоре подошли к мосту. Полно
водная Кура бушевала внизу. На сере
дине моста офицерик забежал вперед и, 
кланяясь, показывая рукой на тот берег 
реки, с иронией, на какую только был 
способен, пожелал всего хорошего. 

На том конце моста, в самом его на
чале, стояли двое : командир в коротком 
полушубке и красноармеец в длинной 
шинели. 

* 

С Г огиберидзе Андрей Михайлович 
встретился вечером, когда кончились 
все формальности. Оказалось, что по
езд придет только утром, так как река 
где-то размыла насыпь. Друзья напра
вились по тропинке за станционный по
селок. Вечер был тихий, прохладный. 
Редкие тучи плыли невысоко над землей. 

Гогиберидзе сказал: 
- Не знаю, что чувствуешь ты, Ан· 

дрей, но мне чрезвычайно горько. 
Обидно, что выгнали из Грузии. Знаю: 
выгнали мерзавцы, которых ненавидит 
народ, знаю, что я не сделал ничего про
тив народа, за который готов умерета, 
и все же очень обидно и грустно". 

Гогиберидзе не договорил. Столб ог
ня вдруг поднялся над поселком, осве
щая горы и тучи. Страшный взрыв по
тряс воздух, задрожала земля, тяжко 
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вздохну ли горы и, падая во мрак, не
сказанной силы грохот обвалился на 
землю. 

- Идем! - сказал Гогиберидзе. 
Взорвали мост. 

Они быстро сошли к поселку. Догад
ка Г огиберидзе подтвердилась ; взорва
ли Пойлинский мост, но, кто это еде· 
лал, было неизвестно. 

- Знаешь, нам не стоит ехать в Ба
ку, - сказал Г огиберидзе. - Мы по· 
едем, вероятно, в Т ифлис. 

Ночь прошла тревожно. Всюду стояли 
па тру ли, в темноте разносились слова 
команды и топот проходивших красно
армейцев. Утром специально посланный 
красноармеец пригласил инженеров на 
чай. На огородах стояли походные кух
ни. Красноармейцы были гостеприимны 
и приветливы. Стало известно, что 
мост взорвали меньшевики : в Грузии 
поднялось восстание. Меньшевики вы
слали свои надежные войска. Гвардей
цы сжигают селения, расстреливают 
крестьян, но уезды восстают один за 
другим. Коммунистическая партия Г ру
зии руководит восстанием. Повстанuы 
обратились к Красной армии с про;ь
бой помочь им в борьбе, так как могут 
вмешаться союзники меньшевиков -
войска Антанты - и утопить восста
ние в крови. Меньшевики стягивают си
лы в район восстания. Идут жестокие 
бои. Возможно, уже сегодня · восстали 
города, а рабочие Т ифлиса дерутся на 
баррикадах. 

Г огиберидзе смотрел на дальние 
взгорья за Курой, в раскрытых rлаза:х 
стояли слезы. Его взволнованность пе
редалась Андрею Михайловичу. 

Вечером пришел первый воинс1шм 
эшелон. Красноармейцы разместились 
за станцией. Вторую ночь Андрей Ми
хайлович и Гогиберидзе без сна проси
дели на соломе, прислушиваясь к тому, 
как войска проходили по улице, а по
том, тяжело грохоча, пронеслась через 
поселок артиллерия. 

- Красная армия! - сказал Гогибе
ридзе.-Теперь меньшевикам крышка". 

На рассвете они заснули, но не на· 
долго : на том берегу застучал пулемет, 
пачками рвались винтовочные выстре-
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лы. Г огиберидзе выбежал из-под на
веса, за ним - Андрей Михайлович. 
Утренний туман окутывал Куру и 
взгорье. Над берегом виднелись темные 
нагромождения. Стрельба прекратилась. 
За поселком двигались в тумане фигу
ры красноармейцев : они шли цепью, 
один за другим, исчезая за пригорком. 

На станции они узнали, что Красная 
армия и партизанские отряды идут на 
помощь повстанцам, что скоро начнут· 
ся работы по восстановлению Пойлин
ского моста, что красноармейцы заняли 
позиции над рекой. Говорили, что из Ба
ку приезжает представитель UK пар
тии большевиков - Серго Орджоникид
зе, который возглавляет военные опе
рации. 

- Ну, теперь у меня будет, что де
лать... - обрадованно сказал Г огибе
ридзе. 

В полдень прибыли саперы. Потом, 
один за другим, подошли два бронепо
езда и остановились за станцией. Войска 
прибывали всю ночь, а утром разнес
лись слухи, что Серго Орджоникидзе 
и штаб уже здесь и вскоре начнутся 
работы. Г оги.беридзе пошел посмотреть 
на мост. Андрей Михайлович остался 
на станции. Он присел на скамейку. под 
забором. У него сильно болела голова. 
Мимо пронеслась дрезина с военными. 
Везде было много народу, стоял не
смолкаемый шум, грохали колеса пово· 
зок и артиллерии. Где-то за станцией 
выгружались воИска. 

Г огиберидзе пришел озабоченный. 
- Неудача! - сказал он. - Орд

жоникидзе только-что осмотрел мост и 
уехал назад на дрезине. Придется итти 
к нему в вагон, может быть, будет за
нят, не примет. Вагон, говорят, где-то 
за станцией. Жалко, я мог бы с ним 
там, на мосту, поговорить ... А мост раз
несли, как следует! Взрывать-то они, 
оказывается, умеют ... 

На запасном пути, вдоль состава, 
прохаживаясь, разговаривали двое в 
длинных шинелях. У вагона стоял ча· 
совой. Гогиберидзе спросил у него, где 
найти Орджоникидзе. Часовой показал 
на людей, ходивших по шпалам. 

- Вон товарищ Орджоникидзе. Если 
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по важному делу, то можете итти, а 
нет, - подождите. Он говорит с на
чальником штаба. 

Г оrиберидзе решил подождать. Воен· 
ные повернулись и пошли назад. Один 
из них снял шапку, и ветер растрепал 
пышные, темные волосы. 

- Который без шапки, - товарищ 
Орджоникидзе, - сказал часовоИ. 

Орджоникидзе шел, наклонив голову. 
Одной рукой он держался за борт ши
нели, в другой нес фуражку. Началь
ник штаба что-то доказывал ему, ожив
ленно подкрепляя свои слова жестами. 
Когда они подошли, Гогиберидзе по
клонился, назвал свою фамилию и ска
зал, что выслан меньшевиками из Г ру
зии, что он инженер-мостовик и пред· 
лагает свои услуги, если они нужны. 

- За что выслали? - спросил Орд· 
жоникидзе. 

- За то, что мы с приятелем пря
тали человека, убежавшего из-под рас
стрела. Он был большевиком. 

- Что ж, егu захватили? 
- Нет, товарищ Орджоникидзе ... -

ответил инженер. - Мы все-таки спас
ли его. 

Орджоникидзе весело улыбнулся. В 
уголках глаз появились морщинки, в 
оттого его глаза стали необычайно доб
рыми. Небольшие черные усики вздрог
ну ли, верхняя губа насмешливо припод
нялась, и свежо блеснул ряд белых, чи
стых зубов. 

- Ага!  - сказал Орджоникидзе. -
Вы провели их, а не они вас ! 

- Провели, товарищ Орджоникид
зе !  - засмеялся инженер. чувствуя се· 
бя хорошо и просто в присутствии пол
ководца, который недавно взял Баку, 
а теперь вел грозные войска на грузин
скую контрреволюцию. 

- Что же касается моих знаний и 
опыта, - добавил Г огиберидзе, - то, 
по мнению многих, я не хуже своих со
братов. Пятнадцать лет назад я с зо
лотой медалью окончил инженерное 
училище в Париже, потом работал за 
границей и в России. 

- Как вы думаете, сколько времени 
нужно, чтобы восстановить мост? -
спросил Орджоникидзе. 
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- Я осмотрел мост, - ответил Го
rиберидзе, - по моему мнению, мини
мум четыре дня, максимум - шесть. 
При очень интенсивной работе. 

- Вот это лучше всякой медали, -
сказал Орджоникидзе. - Теперь вид
но, что вы действительно инженер. А 
знаете, меньшевики рассчитывают, что 
мы задержимся здесь на семь-восемь 
недель ... 

- Мы их приятно у дивим! - отве
тил инженер. - Мы поставим мост в 
четыре дня. 

- Идите к начальнику работ, - ска
зал Орджоникидзе. - Мы его уведо
мим. И работайте! Помните, что мос-: 
для нас - это все ! - Он подал ру
ку. - До свиданья!  . .  Желаю успеха. 

Отойдя, инженер оглянулся. Серго 
Орджоникидзе поднимался по ступень
кам ·В вагон. 

Он быстро пошел к станции и до той 
минуты, когда первый бронепоезд во
шел на мост, работал, не покладая рук, 
не давая себе отдыха. 

. . 
Когда отряд Куридзе прибыл на стан

цию ПЬйла, заканчивались работы на 
мосту. Отряд построился и спешным 
маршем пошел к реке. Вблизи моста 
стояли бронепоезда. Жерла их пушек 
были наведены на тот берег. Всходило 
солнце. Меньшевистская батарея и их 
бронепоезд из-за горы обстреливали 
мост и станцию. Стреляли плохо: сна
ряды рвались на каменистых берегах, 
тто обеим сторонам моста. Изредка им 
-отвечали пушки с этого берега, и тог
да на некоторое время канонада стиха
ла. Бой еще не начинался. Меньшеви
ки, оголившие Пойлинский участок в 
надежде, что мост будет ремонтировать
·ся не менее двух месяцев, теперь стя
ну ли свои силы. 

Отряд Куридзе обошел бронепоезда. 
Первым стоял «Шаумян Джапаридзе». 

- Снова я встретился с другом сво
им. - ска'lал взволнованно Куридзе. 
показывая Кверквелия на бронепоезд.
Он умер, но живет его имя. и сам я 
с этим именем иду в бой. Так пока
жем же сегодня, Т ариэль, нашим вра
гам и силу нашу, и отвагу! 

Куридзе скомандовал отряду рассы-
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паться. Они залегли в неглубоком, на
спех вырытом окопе. Справа и слева 
лежали красноармейцы. Куридзе огля
дел своих. Рядом был Т ариэль Квер
квелия, за ним Михаил Г анарджия, 
Оция, старый Митрофан Бокучава, Ми
ха Коркия. 

Взошло соJ\.нце. Ветер сгонял послед
ние клочья туманов. Холодная роса 
блестела на камнях и кустах. Где-то 
высоко в небе звенел самолет. Враже
ская батарея за горой била, не сти
хая, снаряды начали рваться недалеко 
от окопов. Огонь первой батареи под
держали бронепоезд и еще две бата
реи. Взлетали вверх земля, осколки 
камней, где-то застонал раненый. Тог да 
загремела артиллерия с этого берега. 
Оглушая всех, ударили пушки «Шау
мяна Джапаридзе», и все увидели, как 
тронулся с места бронепоезд и пошел 
вниз, к мосту. 

- Серго! . .  Серго Орджоникидзе! .. -
пронеслось в цепи красноармейцев. 

Куридзе оглянулся. На пригорке сто
яла группа военных. Впереди них - че
ловек в длинной шинели. Он смотрел 
в бинокль на тот берег. Ве·1·ер откинул 
полы его шинели, из-под фуражки вы
бивались темные волосы. 

«Вот он, Серго! - подумал Куридзе 
и увидел, как Орджоникидзе сделал ру
кой жест. Тотчас же раздалась К()ман
да. Еще раз прогремели пушки «ill"Y· 
мяна Джапаридзе>>- Бронепоезд взошел 

·на мост. Вслед за  ним двинулся вто
рой - «Гром». 

Куридзе и партизаны встали с суро. 
выми, просветленными лицами. Грузия, 
родина, была перед ними, за этими 
взгорьями. Она звала своих сынов в 
трудный час борьбы, омытая кровью, 
охваченная пожарами ... 

* 

В ночь с 1 1  на 1 2  февраля 1 921 го
да началось восстание в Борчалинском 
уезде. 1 6  февраля коммунистическая 
партия r рузии организовала в городе 
Шу лавери, того же БQрчалинскоrо 
уезда, революционный комитет. Через 
несколько дней восстание .охватило го
рода и села Грузии. Войска меньшеви-
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ков, полками сдавались в плен, и толь· 
ко - �меньшевистский оплот - «народ
но-гвардейцы» свирепо обороняли под· 
ступы к т ифлису. 

Горячо встречаемая населением горо
дов и сел, шла им на помощь Красная 
армия. В Т ифлисе на вокзале толпи
лась удиравшая буржуазия. Гремели 
пушки на Коджорских высотах. «Пат
риоты» лезли в поезда, давя друг дру
га, стремясь· вывезти награбленное. По
следний поезд с убегавшими ушел под 
утро 25 февраля. В просторных залах 
тифлисского вокзала остались горы все· 
возможных вещей, которых не мог ли 
захватить с собой беглецы. На рассве
те передовые отряды Красной армии 
заняли последнюю станцию перед Т Иф· 
лисом - Навтлуг. Их встретили деле
гации рабочих с красными флагами. 
«Народно-гвардейцы» спешно отходили 
на Батум. Ту да же мчались груженые 
буржуазией и ее пожитками поезда. С 
этим сбродом удирал Ной Жордания и 
его оруженосцы. В Батуме их ждал 
итальянский крейсер. 

Июль 1 936 г.-февраль 1 938 г. МинсR. 

•Новый кир•, .М Р 
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25 февраля 1 921 года Красная армия 
вошла в Т ифлис. Пешие отряды двига
лись по у лицам, окруженные радостны
ми толпами. Люди снимали с плеч крас
ноармейцев походные мешки и бережно 
несли их на руках. Играли оркестры, 
развевались красные флаги. Люди пели, 
плакали, обнимались, поздравляли друr 
друга, кричали «ура» и «ваша». 

Это был радостный день. 
В этот день вышел из Метехского 

замка Элия Бокучава, в этот день Вис
сарион Коркия вс11ретился <: Т ариэлем 
Кверквелия, а обрадованная тетка Еле
на снова увидела J\ндрея Михайловича 
и Г огиберидзе. Это был радостный день 
для многих героев этой хроники и для 
всего трудового народа Грузии. 

Радость многих тысяч людей, биение 
их взволнованных сердец, безграничное 
ликование народа выразила телеграмма 
Серго Орджоникидзе, посланная в Мо
скву, в Кремль. 

«Витает над Т ифлисом красный флаг 
советской власти. Да здравствует Со
ветская Грузия!» .  
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Восп о м и нан ие детства 
СИМОН ЧИКОВАНИ 

Притихшим озером стремился наш 
челнок. 

С крутого берега, с равнины 
беспредельной 

Сады тенистые нам слали ветерок, 
Грудь освежающий, как песнеИ 

колыбельной. 

Мечтой стремился я в родимый, 
старый дом, 

К забытому, давно промчавшемуся 
детству, 

Когда по топям мы бродили босиком. 
Когда охотились на уток по 

соседству. 

Я тряску вспоминал сириачконских 
арб, 

Не:'\fазанноИ оси унылое скрипенье, 
Просторный двор, быков, везущих 

нищий скарб, 
И нездоровое Колхиды дуновенье; 

И малярийного комарика трезвон, 
И благодатный сок целительной 

ошоши, 
И оглушающий хинин, и тяжкиil: 

стон, 
И бормотание больных, об' ятых 

дрожью; 

Там с конокрадами боролись мы в 
ночах, 

Что беспрепятственно в Абхазию 
скрывались, 

И, как кувшинов ряд, украсивший 
очаг, 

Засохшей глиною библейской мы 
казались. 

Здесь, у болот, моя качалась 
колыбель, 

Здесь видел я людей, страдающих 
от зоба, 

* 

* 

Здесь я без сна провел немало злых 
недель 

Со старой нянькою, шафранной от 
озноба. 

Озябшая, дрожа у тлеющих углей, 
Она дожди кляла и исходила потом. 
А я, стремясь добыть священный 

хвито 1 ::}ldeЙ, 
В бреду, измученный, скитался· nо 

болотам. 

И чачилаки 2 я пленялся в те года, 
У крытый ситцевым лоскутным 

оде'ЯЛОМ, 
И часто цепенел от холода тогда, 
По берегам озер бродя мальчишкой 

малым. 

И трепетание листов - васаки 3 
дрожь, 

И молнии удар, сжигавший крону 
дуба, 

И буйвола хребет, который так 
похо:ж 

На ткань, узорамq украшенную 
грубо, -

Все ясно пред собой я вижу, как 
сейчас . . . 

С природой жизнь моя была здесь 
перевита, 

Здесь колыбель моя качнулась в 
первый раз, 

И здесь же я искал священный 
камень - хвито. 

Перевел Борис БРИК 

1 Волшебный камень. 
2 Ветка, увешанная подарками (дарили де

тям). 
з Древесная лягушка. 



Рассказы о вое н ных топографах 
КИРИЛЛ ЛЕВИН 

ГО РНЫЕ БУДНИ 

н а вокзал меня провожают жена и 
сынишка. Жорке семь лет. Он уже 

привык к моим летним путешествиям и, 
когда в прошлом году я задержался на 
камеральных работах, спросил меня с 
искренним удивлением: 

- Что же ты, папа-топограф, ле
нишься у меня? .Разве все труды сде
лал? 

Папа-топограф - это лас1,ательное 
прозвище. Так он называет меня, ког
да хочет подчеркнуть свою любовь. На 
вокзале он не отходит от меня и даже 
не требует, как всегда, чтобы его пове·· 
ли осматривать паровоз. Он залезает 
в купе и заботливо щупает мое си
денье - достаточно ли оно мягкое. 
После второго звонка глаза у него за
туманиваются, и он тихо шепчет: 

- Ну, езжай, папа-топограф. Опять 
редко писать будешь ? Я уж знаю. 

Да, Жорка все знает. Из глуши, от
куда не только до железной дороги, до 
ближайшего селения надо пробираться 
десятки километров, не очень распи
шешься. Достанешь на привале у ко
стра карточку с его милой рожицей и 
подолгу смотришь на нее. Представишь 
себе его, жену, всю маленькую мою се
мейную пристань, и чувствуешь себя 
так, точно получил из дому письмо. 

И ,вот, поезд д1вижется, жена и Жор
ка, ускоряя шаг, идут по перрону и 
машут мне руками. Прощайте до осени ! 
А сейчас только конец апреля. 

Ехать по железной дороге приятно. 
Присматриваюсь к соседям. Слежу за 

пейзажем и при этом по привычке от
мечаю ориентиры, мысленно произ·вожу 
с'емку. 

1На третьи сутки я на месте. Являюсь 
к командиру топографического отряда, 
начальнику района работ. Полковник 
Папашвили уже не молодой человек, с 
живыми глазами на узком смуглом ли
це, с седыми висками. Он крепко жмет 
мою руку, бегло спрашивает, как я до
ехал, и сейчас же осведомляет меня, 
кокие пункты мне придется наблю
дать и 'Когда надо выеха·ть на место ра
бот. 

- На плане легко, на месте труд
но, - улыбаясь, говорит он, - наши 
горы не любят шуток. Хорошо подгото
виться значит сделать половину рабо
ты. Впрочем, я сам все проверю. Обе
даете у меня. 

За обедом он шутил, рассказывал о 
гражданской войне в горах и, между 
прочим, сказал, что пришлет опытного 
альпиниста, который даст мне нужную 
консультацию. Из нашего разговора я 
понял, что Папашвили долго вынашивал 
и разрабатывал план наших работ. Моя 
наблюдательная партия должна выехать 
через два дня. За это время мы долж
ны принять и проверить все снаряже
ние, все инструменты, все подготовить 
к экспедиции. .Работа так засосала ме
ня, что я не мог отправить домой оче
редное письмо. На мгновенье предста 
вил себе укоризненное личико Жорки 
(. .. опять будешь редко писать .. ·) и сеJ1:
час же забыл о нем. За две ночи спал 
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только три часа, но зато утром третье
го дня все было готово. 

В моей команде представители ше· 
сти щ1циональностей. Некоторые совсем 
плохо знают русский язык. Это увели
чит работу с ними, придется чаще про
водить занятия по политучебе, по ·выра
ботке у бойцов сознательного отноше
ния к армейскоИ дисциплине. ПР'ибыв 
на базу, мы приступили к занятиям. 
Надо было создать хороших гелиотро· 
пистов - податчиков световых сигналов 
на наблюдаемые пункты. Двое оказа
лись очень способными, и я решил, что 
они будут моими основными работника
ми на гелиотропе. Сначала я знакомил 
ребят с устройством гелиотропа и тех
никой подачи света. Потом перешел на 
учебный полигон, и занялись изучением 
кода. КаждыИ получил экземпляр кода 
на своем родном языке. Мои красноар
меИцы старались изо всех сил. У нас 
наладились хорошие отношения, -
r лавное, не было между нами никакой 
отчужденности. Они приветливо на ме
ня смотрели, и я понемногу научался 
понимать их. Горячев, один из моих то
варищеИ, служивший в царской арми.и, 
расс1шзьювал мне, как у.гне·тали там на· 
ционалов, ·как не позволяли обучать их 
на родном языке. Я невольно вспоми
нал его рассказы, занимаясь с красно
армейцами. Врач осмотрел нас, выясняя 
способность каждо·го переносить труд
ную жизнь в горах. Между тем трени
ровка моих гелиотропистов была закон
чена, все они были разбиты на группы. 
Старшими я назначал людеИ, лучше 
других усвоивших технику работы на ге· 
лиотропе. Они должны быть и инструк
торами, обучать отстающих. 

В последниИ раз проверяю громоздкое 
наше снаряжение. Тут и обычное крас· 
ноармеИское обмундирование, и теплое 
белье, и шерстяные перчатки, и ватные 
телогреИки, и спальные мешки - сло
вом, все необходимое для долгого пре· 
бывания в горах. Кроме этих вещей, 
надо было принять продовольствие, а 
также инструменты. 

Только в середине мая попали мы в 
горы. Вьючные лошади и ишаки пота
щили наше имущество. Здесь не место 
рассказывать, как трудно перевозить 

ИИРИЛЛ ЛЕВИН 

точные инструменты в горах. Они не 
переносят ни тряски, ни толчков. И вот 
эти вещи, более хрупкие и нежные, чем 
грудные дети, начали труднейшее путе·· 
шествие по извилистым горным тропин
кам, по узеньким карнизам над пропа
стями. 

И вот . .наконец мы на месте. Хо·чу по
скорее начать работы - и .не могу. Со
седняя наблюдательная партия, с кото
рой тесно связана моя работа, еще не 
закончила постройку пункта и, следова
тельно, не может мне сигнализиронать. 
В устанавленные сроки подаю гелиотро· 
пом сигналы на другой пункт к северу 
и, хотя видимость превосходна, не полу
чаю ответа. Пока упорно отыскиваю 
нужные нам направления, стараюсь об
наружить вехи и тур, который уже 
должны были построить мои соседи, и 
не могу их отыскать. 

Волноваться нельзя, да и не стоит. 
Знаю, что с·коро все наладится, что с 
соседями установлю связь, и все пойдет 
хорошо. Но пока у нас самые .трудные 
дни. Примерно, такие дни бывают на 
пуске больших предприятий:  все как 
будто налажено, в новеньких цехах 
ждут гоtовые машины и станки, а на
чинать работу нельзя - мешают какие· 
то досаднеИшие пустяки. Начинаю спра
влwться по карте. Надо выяснить поло
жение промежуточного пункта и, стало 
быть, устано:вить на нем веху с флагом, 
обеспечить оттуда подачу световых си,г
налов. Туда пойдет Саваджиев, мой 
старший гелиотропист, а сам я поды
мусь на гору Жепиху, чтобы оттуда 
установить световую связь с другими 
пунктами. 

Наш путь лежит через два селения, 
а затем через глухие горы. Лошадь под 
пятипудовым вьюком идет хорошо, бе
рет крутые под' емы. Погода свежая, мы 
еще полны нерастраченных сил и чув
ствуем себя прекрасно. Проводник уве
ряет, что на нашу гору может проехать 
даже арба, но вскоре мы убеждаемся. 
что он великий фантазер. Тропа, веду
щая на вершину, суживается до таких 
размеров, что наша лошадь скребет 
правым вьюком скалу, а левый вьюк 
висит над обрывом. Проводник невоз
мутим. Когда я замечаю ему, что тут 
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и лошадь проходит с трудом, он с ве
селым пренебрежением оглядывает ме
ня. 

- Видал в Сванетии?-сказал он.
там тропинка только боком пройдешь, 
а теперь автомобиль ходит. Почему же 
у нас автомобиль не пойдет? Больше-
11шк-сО!вет скажет - и пойдет. Понял те
перь? 

Конечно, я понял. Приятно слышать, 
что этот простой сын гор так непоколе
бимо уверен в силе нашей власти. 

Жепиха полностью оправдала мои на
дежды. В бинокль я легко отыскал наш 
промежуточный пункт - самый высо
кий из окружающих гор - и на нем 
веху с флагом. Значит, Саваджиев уже 
выполнил задание - молодец! Я запел 
от радости - первая часть задачи была 
решена. Теперь · надо доставить наш 
универсал на гору Штавлер, самую 
трудную и опасную по под'ему, и ·там, 
на высоте четырех тысяч метров, по
строить тур для наблюдений. 

Жажда работы охватывает меня. В 
тот же день мы уходим с Жепихи и 
лишь на полчаса задерживаемся в селе
нии. Мне надо скорее на соседнюю го
ру - она высотой в две тысячи шесть
сот метров - для того, чтобы устано
вить сектор видимости с нее. Эта гора 
выше и недоступнее Жепихи. На верши· 
ну не доставишь инструменты вьюком. 
Под'емы трудны, несколько раз нам 
приходится пробираться над обрывами 
по карнизу не более полуметра шири
ны. Облака стали сгущаться, закрыли 
вершину. А до нее осталось всего каких
то триста метров. В досаде смотрел я 
вверх, ожидая, что облака рассеются. 
Проводник покачал головой. 

- Сегодня не жди,-спокойно сказал 
он, глядя на гору, - ночь переночуют 
тучи на горе, утром уйдут. 

Пришлось и нам ночевать. Спустились 
вниз и развели в лесу костер. Вскрыли 
банки с консервами, сварили вкусный 
суп. Я вспомнил тайгу и порадовался 
здешним условиям работы. Там бы нас 
заел гнус - мел·кая мошка, а тут -
благодать. Проводник посидел у огня, 
куря трубку, потом завернулся в бурку 
и уснул. Г ориая ночь была тиха. Ярко 
и :выпукло горели ·вверху звезды. Лишь 
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изредка потрескивало дерево, да издале
ка донеслось к нам мяуканье. Здесь во
дились дикие кошки, - проводник под
твердил это. 

У трnм облака уплыли с вершины. Я 
весело подымался по тру дн ой тропе. От 
далеких скал медленно отрывались бе
ленькие, с розовым отблеском тучки. 
Было очень красиво :  точно парусные 
яхты отплывали из заливов. На верши· 
не сильный ветер едва не сбил нас с 
ног: укрыться было негде, и я с тру
дом произвел свои наблюдения. Опять 
набежали облака, и более трех часов 
я терпеливо ожидал минуты, когда мож
но будет в просветы между облаков 
увидеть нужные мне вершины. Во вся
ком случае, положение казалось доста
точно ясным. Группа гелиотропистов, по 
моему приказу, отправилась на вершину 
Жепихи. Через три дня они уже были 
на месте и подали свет для наблюдений 
на вершину горы Шетал. Близость мо
ря мешала нам. Влажный морской воз
дух образовывал пло1ные обла·ка, за · 
крывавшие ·Горы. Наблюдать можно бы
ло 1олько урывками. Но'Чью погода бы
вала лучше. И мы проводили ночи на 
вершинах, принимая с соседних пунк
тов узкие, яркие снопики лучей, посы
лаемые нам гелиотропами. Звезды свер· 
кали в темном небе, смутно проступа
ли контуры соседних гор, а мы спокой
но работали при свете наших верных 
фонариков - «летучих мышей».  

В одну такую ночь, спускаясь к на
шей палатке, расположенной метров на 
пятьсот ниже вершины, я заблудился. 
Я помнил, что возле большого камня, 
похожего на голову собаки, надо взять 
вправо, прошел немного и вдруг почув
ствовал странное беспокойство. Мне по
казалось, что в двух шагах от меня про
пасть. Ночь была черна, слабое мерца· 
ние звезд не проникало ко мне. Я на
щупал спички, зажег две сразу, осто
рожно шагнул вперед. Передо мной, 
действительно, зиял обрыв, глуби ну ·ко
торого невозможно было определить. Я 
попя·тился, начал забира1ь вправо. 
Вдруг какое-то сущ ест.во метну лось от 
меня, мелкие камни посыпались за ним. 
Я удивился, что животные 'водятся ю t  
такой высоте. Ориентируясь по накло-
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ну местности, я через час добрался до 
палатки. На следующиИ день я прохо
дил мимо своего «обрыва» и в досаде 
выругался. Вместо обрыва было про
стое понижение тропинки глубиной око
ло метра. 

Окрестные вершины понемногу на
блюдались нами, связь с соседней пар
тией была установлена. В солнечные 
дни работали под зонтом, не пропускав
шим солнечных лучей. Когда работа на
ладилась и все мы были счастливы, 
вдруг пошли проливные дожди. Мы си
дели, кю< суслики, в своей палатке и 
угрюмо поглядывали вокруг. Плотные 
и непроницаемые облака закрывали го
ры. О наблюдениях нечего было и ду
мать, и я проводил беседы с красноар
мейцами. Среди них было два осетина, 
один грузин, один балкарец, один ук
раинец и один русский. Эн)т маленький 
интеонационал жил товарищески-друж
но. В своем бытовом дневнике я отвел 
ему большую запись. 

Жизнь наша была далеко не легкая. 
Нам приходилось терпеть лишения, час
то мы подвергались опасностям, кото
рые нередки в высоких горах. И вот 
в та�шх условиях мое «содружество на
родов», как я называл свою ·груп1Пу, ни 
разу между собой не ссорилось. Вечера
ми в палатке пели песни на разных 
языках - от русских до осетинских и 
балкарских. Бойцы учились русскому 
язьп<у, я учился у них наиболее упот
ребительным словам их языков. Однаж
ды мы спели «Интернационал» - каж
дый по-своему. Пели в дождь, в ма
ленькой палатке, заброшенной в горах. 
где было тесно и нельзя стать во весь 
рост. Но никогда наш боевой гимн не 
производил на меня такого мощного 
впечатления. Точно впервые почувство
вал я настоящую силу и значение этих 
слов, этой музыки, к которым мы так 
привыкли. 

Дождь преI<ратился, и мы могли за
кончить наши работы. Надо было пе
ребираться на новые места. По горной 
тропе двину лея наш маленький караван. 
Предстояло перевалить через Апшара
гору, которая считается опасной. Снега 
уже не было на перевале, но грозил 
1\амнепад, очень неприятная штука. По-
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еле того, как стает снег, с гор часто 
срываются огромные камни. Они ка
тятся вниз с все возрастающей быстро
той, сбивая на своем пути 1вы1ветрив
шиеся скалы. Такой камнепад мы встре
тили, и только своевременное предупре
ждение проводника спасло нас. Поспеш
но он отвел нас в сторону, под защиту 
огромной скалы. Он недоверчиво осмот
рел ее, даже несколько раз ударил пал
кой, чтобы убедиться в том, что она не 
выветрилась. Глухой шум доносился 
сверху. Он нарастал, переходил в гро
хот. Иногда раздавались гул1ше удары, 
похожие на выстрелы орудий. Я почув
ствовал, как задрожала скала, и не мог 
превозмочь стихийного страха, подавив
шего меня. Я выглянул из-за скалы. 
Зрелище, что представилось мне, было 
ужасно. Мне показалось, что падают 
горы, и все мы сейчас погибнем. Боль
шая скала летела сверху, рушила и дро
била все на своем пути и, натыкаясь на 
препятствия, делала страшные прыжки, 
еще более увеличивавшие силу и стре
мительность ее падения. Uелый град 
более мелких камней сопро·вождал ее, 
как стая мелких зверей сопровождает 
крупного хищника. Вся эта лавина про
н·еслась мимо нас с оглушительным шу
мом. Но еще несколько минут нельзя 
было выйти. Камни еще катились свер
ху, один из них рикошетом залетел в 
наше убежище. ПроводниI< сказал, что 
уже много лет не было ·камнепада та:кой 
силы и разрушительности. 

Наконец мы могли продолжать наш 
путь. Я был возле лошади, перевозив
шей инструмент. Три человека сопрово
ждали ее. Двое поддерживали ящик с 
инструментом, третий держал лошадь за 
повод. На крутых спусках мы держали 
лошадь за хвост, тормозя ее движение. 
Ведь гибель инструмента сорвала бы 
нашу работу. На северном склоне хреб · 
та еще не стаял снег. Я решил снять 
инструмент и нести его на руках, хотя 
проводник говорил, что ручается за 
свою лошадь. Мы вчетвером несли тя
желый ящик, отдыхая каждые несколь
ко шагов. 

Мы вышли к водопаду горной реки, 
где на берегу была разбита красноар
мейская палатка, служившая подбазой 
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группе топографов. Здесь всюду лежал 
еще не растаявший снег. Нам предстоя · 
ло подняться на вершину и на руках пе
ренести инструмент. Лошади не могли 
подняться ту да. Мы решили нести его 
на носилках, сделанных из круглых 
крепких палок. Десять часов ушло на 
под' ем в два с половиной километра. 
У нас не было кошек, что доставило 
много хлопот. Деревянной лопатоИ и 
палками мы выбивали в снегу ступень
ки, по которым поднимались носильщи
ки. Потом мы попали на каменную 
осыпь. Она оказалась опаснее снега, 
та�� как камни осыпались под ногами, 
а ступенек нельзя было вырубить. Крас
ноармейцы-осетины, привычные к горам, 
в самых опасных местах брали инстру
мент и тащили его. Было уже темно, 
ког'да мы достиг ли вершины. У нас едва 
хватило сил разбить палатку. Ужина не 
готовили - хотелось скорее отдохнуть, 
уснуть. 

Всю ночь меня мучил кошмар. Мне 
казалось, что скалы раскачиваются от 
небывалого ветра и сеИ:час обрушатся . 
на нас. Я встал. Палатка тряслась, глу
хой шум доносился снаружи. За палат
кой, прижавшись спиной к скале, сидел 
дежурный. На вершине горы бушевал 
ветер, краем задевавший нашу палатку. 
ДежурныИ доложил мне об этом. От 
смертельной усталости он едва шеве
лился. Я послал его спать и сам от
дежурил до утра. Два дня прошли впу
стую, так как вершина горы была в 
облаках и нельзя было производить 
наблюдения. Потом облака снизились, 
закрывая равнину. С раннего утра я на
чал работу. Я наблюдал вершины со
седних гор, низкие облака не мешали 
мне. Надо мной сияло чистое, синее не
бо, светило солнце. Я работал под ши
роким белым зонтом. Видимость была 
прекрасная, зубчатые вершины гор чет
ко проектировались в прозрачной, голу
боватой дымке. 

Одно беспокоило меня:  тяжелый ин
струмент нельзя было оставлять на ночь 
на вершине. Надо тащить его 1в палат-
1<у. Но добраться до палатки можно 
толь·ко по скалам, где и без груза легко 
сломать шею. Выручили красноармейцы
осетины Тенгизов и Кочиев. Мы про-
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звали их «горные черти» за их изуми
тельную ловкость. Они лаз.или, как 
обезьяны, взбирались на самые крутые 
склоны, проходили над пропастями по 
незаметным карнизам. Кочиев - высо
кий, стройный боец с серыми глаза\ш, 
скорее похожий на русского, чем на гор
ца (горского в нем было - широкие 
плечи, тонкая талия, узкие бедра) , при
шел ко мне и, застенчиво улыбаясь, по
просил разрешения перетаскивать ин
струмент на вершину из палатки и об
ратно. С трудом подбирая русские сло
ва, он говорил: 

- Тенгизов, я может, гора знает. 
Вода несет - не разольет. Спокоен ... 
машина твой целый была ... э-ва. Другой 
понесет - трах. 

Он выразительно показал, как падает 
на камни универсал. Пришлось ему до
вериться, и я не пожалел об этом. Вдво
ем, подвесив тяжелый ящик с универ
салом на толстую круглую палку, они 
перетаскивали его на вершину, а вече
ром, как кошки, опускались с ним вниз. 
Оба хорошо плясали, и часто при свете 
костра они поражали нас удивительной 
легкостью движений в пляске. 

Спустя два дня мы свернули палат
ку, погрузили имущество и двинулись в 
путь. Крепкая горная лошадка с тяже
лым вьюком бодро зашагала по тропе. 
Мой универсал был прочно упакован, и 
я поручил Т енгизову и Кочиеву наблю
дать за инструментом. Нам предстояло 
одол,еть опасные под'емы и спуски, но я 
думал, что они будут не труднее преж
них. На второй день встретили узкую 
горную речку. Тенгизов и Кочиев, ве
село напевая, свалили дерево так уме
ло, что оно у1Пало поперек реки, образо• 
вав мост. Перенесли инструмент на дру
гой . берег, балансируя над бурно теку
щей ,водой. Ночевали в лесу. Дымный 
огонь костра отбрасывал тени, похожие 
на невиданных, пляшущих 'В лесу зве
рей. Где-то долго кричала дикая кошка. 
Хорошая шоссейная дорога от Акарма
ры подняла наше настроение. Мы шли 
с песнями, чувствовали себя, как на 
прогулке. Тем тяжелее был следующий 
день. 

Мы спускались к реке. Каменистая 
тропа с мелкими, осыпающимися под но-
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гами камнями не :казалась нам о�пасноИ:. 
Она была узка, но мы знали и более 
узкие тропы. Опытная горная лошадь, 
на которую был навьючен инструмент, 
спускалась спо:коИ:но, поджимая задние 
ноги и с' езжая на них, как на салазках. 
Тенгизов и Кочиев, как всегда, были 
около нее ;  ничто не предвещало ката
строфы. Я шел впереди. Вдруг хриплым 
крик донесся до меня. Я бросился на
зад. В этом месте тропа делала поворот. 
Лошадь, осторожно переступая, начала 
заходить, и ее задние ноги ступили на 
край тропы. Земля, размокшая от дож
дем, подалась, и лошадь, со своим се
мипудовым грузом, потеряв опору, со
рвалась и осела на грудь. Она сделала 
отчаянным рывок и несколько секунд, 
держась только передними ногами, ви
села над обрывом. Тенгизов бросилс>I 
вниз. Лошадь быстро сползала с тропы, 
а он был под нею, стараясь упором все
го своего тела поддержать ее. СеИ:час 
она покатится вниз и увлечет его за 
собой. 

- Назад, Тенгизов, назад, - закри
чал я, бросаясь к нему. 

Но уже вся группа бежала на помощь. 
Люди схватили лошадь, в безумной сме
лости повисали над обрывом. Но лошадь 
бешено рванулась, стала почти верти
кально и опрокинулась 1под тяжестью 
вьюков. Мы видели, ка:к она катилась 
вниз, как полетели вьюки, наскакивая на 
камни. Тенгизов был отброшен в сто
рону, и это опасло его. Он встал, оше
ломленным падением, кровь текла по 
его лбу. Отерев ее  рукавом и хватаясь 
за -кусты и камни, он бросился за ло
шадью. Ящик с трубоИ: застрял в кустах 
недалеко от места падения лошади. 
Нижняя часть инструмента, пролетев 
около пятидесяти метров, свалилась в 
реку. Красноармейцы вытащили на бе
рег разбитый ящик. Стиснув зубы, я 
осмотрел его. Повреждения были значи
тельны. Инструмент мы по,грузили на 
запасную лошадь, осторожно упаковали 
его. Состояние у меня было подавлен
ное. Сзади послышался выстрел. Это 
прикончили несчастную лошадь, сломав
шую при падении передние ноги. Я му
чительно думал над тем, у дастся ли 
отр�монтировать инструмент. С потереИ 
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его прекращалась наша работа, срыва
лось выполнение задания. В пути ко мне 
подошел Тенгизов, лицо его выражало 
глубокое отчаяние. Он что-то бессвязно 
сказал мне, в волнении путая родной 
язык с русским. С трудом я понял его; 
он считал себя виновным в происшед
шем несчастии. Я об' яснил ему, что его 
вины здесь нет, сказал, что он  вел себя 
самоотверженно, как подобает бойцу 
Красной армии. Он покачал головой. 

Прошло несколько тяжелых часов, по
ка мы наконец достиг ли селения. Я по
просил от,вести мне отдельное помещение 
и сейчас же начал осмотр инструмента. 
Труба оказалась в хорошем состоянии. 
Сместились призмы, что можно было 
исправить. Нижняя же часть инстру
мента пострадала больше. Порвались 
нити биссектора, погнулись рычажки, 
винты, два зеркала уровней. Была сби
та - преломляющая призма, нарушена 
центровка, погнулись оси. Отправив ин
струмент в Тбилиси, мы обратно полу
чили бы его не раньше, чем через ме
сяц. Это означало срыв работы. Я ре
шил своими силами исправить инстру
мент, хотя не имел на то права не в ла
бораторных условиях. Но другого вы
хода не было. 

И вот: широкий, чисто обструганный, 
непокрытыИ стол. В моих руках отверт
ки разных размеров, плоскогубцы, клю
чи, мягкие тряпки. Я разбираю инстру
мент на части и заботливо, как больного, 
ребен·ка, рассматриваю каждую часть. 
отдельно. Я полон яростной энергии и 
гоню ядовитые сомнения: 

- А чем заменишь поврежденный 
микроскоп? Как поставишь на место, 
преломляющую призму? Как произве
дешь регулировку? 

- Ладно, - отвечал я, - все будет 
сделано. Не так мы воспитаны, чтобы 
раскисать от поражения. Погодите! 

Мне надо закончить наблюдения Н<} 
горе Г омарда. Всего несколько днем ра
боты. Неужели из-за несчастия с ло
шадью пропадет тяжелыИ труд перво!r 
половины лета? 

Неласково отсылаю люден, зовущих 
меня поесть. Я очищаю части инстру
мента от проникшеИ в них влаги, сма
з ываю их. Взамен поврежденного ми-



РАССНАЗЫ О ВОЕННЫХ ТОПОГРАФАХ 

l(роскопа горизонтального круга ставлю 
уцелевший микроскоп вертикального 
круга. Хозяйский мальчонка лет девяти 
пробирается ·в комнату и с диким любо
пытством смотрит на сверкающие части 
универсала. Вспоминаю своего Жорку, 
ласково улыбаюсь мальчонке и выпро
важиваю его, - не мешаИ, родноИ, не 
до теб5J ! Терпеливо стараюсь поставить 
преломляющую призму в положение, 
которое она занимала до аварии. Часа
ми проверяю взаимное положение ча
стей, завертываю и отвертываю винти
ки. Когда сложный организм универ
сала понемногу начинает принимать 
обычныИ свой вид, с трудом сдерживаю 
безумное желание закричать, пройтись 
по комнате кубарем, протанцовать ка
кой-нибудь марсианский танец. 

Наступление вечера я замечаю по то
му, что вносят керосиновую лампу. Я 
придвигаю ее вплотную, она дает сла
бый свет. Наконец инструмент собран, 
и я начинаю его поверку и регулиров
ку. Измеряю контрольные углы. Наблю
дения удаются - значит, можно наблю
дать горизонтальные направления. Не 
верю себе, глубокая радость заливает 
меня. Входит Тенгизов на ць11Поч:ках, 
вносит вторую заж•женную лампу. Тихо 
ставит ее на стол и смотрит на меня с 
безмолвным вопросом в черных глазах. 

- Товарищ Тенгизов, - говорю я и 
показываю на собранный инструмент.
все в полном порядке. Завтра высту
паем. 

Секунду он смотрит на меня с недове
рием. И вдруг одним прыжком выле
тает из комнаты. За дверью я слышу 
его дикий гортанный крик. Происходит 
шум, несколько голосов кричат, заг лу
шая голос Т енгизова, и громкое «ура» 
доносится до меня. Это мой интернацио
нал, мое «содружество народов» ,  празд
нует победу. А все дни, что я возился 
над инструментом, они ходили, как при
шибленные. 

Итак, мы ·выступаем. Это было ра
достное выступление. Горные тропы, 
шоссейные дороги, реки, крутые под'емы 
и спуски. В опасных местах Кочиев идет 
впереди и ощупывает тропу на каждом 
шагу. С тайной тревогой приступил я к 
наблюдениям. Инструмент работает хо-

рошо, и я тороплюсь нагнать упущенное. 
Терпеливо пережидаю туманы, зато при· 
ясной погоде работаю во всю силу. Пе
реходим на другой пункт. Движемся:, 
вдоль реки по тропинке, заваленной 
камнями. Ночи становятся холодными. 
Часто на вершинах не найти места для. 
палатки. Тогда ложимся прямо на кам
ни, тесно прижавшись друг к другу. Де
журный сидит у костра. Костер в хо
лодные ночи отгребаем в сторону, и на 
теплое место ложатся красноармейцы .. 
Пока земля держит тепло, они лежат 
спокойно, потом начинают ворочаться -
донимает холод. Забираемся в узкие 
расщелины, укрытые от ветра. Однажды 
наткнулись на прекрасную пещеру. Па
латкоИ завесили вход и очутились в уют
ном помещении - настоящем каменном· 
дворце. Пещера переходила в узкую, 
щель. Тенгизов пополз туда с горящей: 
ветвью в руке и притащил круглый че
реп какого-то животного с острыми,. 
желтоватыми клыками. Кочиев горячо, 
уверял, что это череп барса, другие спо-
рили с ним. Череп был старыИ, чистый, 
точно препарированный. Видно, много 
лет пролежал в пещере. Мы бросили' 
его, - груз и так давил нас. В пе
щере жили двое суток. С вершины, рас-
положенной над нею, наблюдали но--· 
чью, используя электрические фонари1 
I.Jeйca. 

Ночью горы имеют удивительныw 
вид. Кажется, что эскадра огромных. 
кораблеИ, загнанная в тесную бухту" 
стоит, тесно сбившись. Шум деревьев :  
похож на шум моря. Темно, ни одного, 
огонька кругом. И вдруг далеко сверк
нет яркая, белая точка, похожая на зве� 
здочку, заблудившуюся в горах. Это, 
нам подают сигналы, и мы отвечаем на• 
них. Есть своеобразная прелесть в та
кой работе ночью в горах. С трудо:-.r· 
представлял я себе далекую Москву, ее 
шумные улицы, миллионы людей, живу
rцих на небольшом пространстве. Дру
гой мир ! А тут темнота, безмолвие, хаос 
первобытных каменных гор. Но я знал, 
что оба эти мира крепко связаны между 
собоИ. Мы создадим карту гор, пройдут 
в скалах дороги, на горных реках воз
никнут гидростанции, придут новые, 
.1\ЮДИ. 



На следующий день нам пришлось 
лроходить суровыми, дикими местами, 
!fазавшимися непроходимыми. Но вдруг 
проводник вывел нас на дорогу. Про-

, рубленная в скалах, она проходила над 
левым берегом горной, быстро текущей 

· реки. Проводник рассказал нам, что тут 
прежде не мог пройти человек, а теперь 
проходит арба. Много труда ·положено 
было на постройку этой узенькой доро
:rи, а сколь·ко их уже построено и сколь
ко еще будет построено! 

Развалившаяся сторожевая башня 
встретила нас на берегу. Несколько ве
ков простояла она тут, с маленькими, 
угрюмыми окошечками, в которых уце
лели ржавые решетки. Река текла бур
·но и стремительно. Мшистые камни вы-
совывались из воды. Тропа привела нас 
'К самому берегу. Висячий мостик, под
вешенный на тросах, представлял собой 

·единственную переправу. Противополож
ный берег круто и высоко подымался 
.вверх. Красивые водопады с шумом низ
вергались в реку. С сомнением смотрел 
я на мостшс Две жиденькие доски со
·ставляли весь его настил, ветер раскачи
·nал его. Проводник сказал, что без мест
ных жителей трудно будет переправить 

·по мосту груз. Они же люди привыч
ные - перен.::сут что у·годно, переведут 
и лошадь. Я не мог поверить этому; 
·казалось, и человеку опасно пройти по 
хрупкому этому сооружению. Но не бы
ло другого выхода: надо переправлять

·-ся.  От нашего движения мост стал 
· сильно качаться. Только двое одновре
. мен но мог ли ступить на него, остальные 
ждали, пока эти двое не достигнут бе
рега. 

С ужасом следил я за своим уни-
· версалом. Тенгизов и Кочиев не дове
рили его никому и перенесли по частям. 

'Наконец я сам вступил на мостик. Он 
·раскачивался так сильно, что пришлось 
·итти медленно, держась за веревочные 
перильца. Река страшно ревела далеко 
внизу. Доски гнулись и плясали под 
ногами.  Я вздохнул с облегчением, по
чувствовав под ногами •твердую землю. 
Последней переводили по мосту лошадь, 
сняв с нее вьюки. Она храпела, долго не 
хотела итти. С осторожностью ставила 
.щоги на доски, пугливо косиласh на ре-
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ку. Достигнув берега, рванулась вперед, 
отбежала от воды. 

В небольшом селении нас приняли 
хорошо. Мингрельцы очень гостеприим
ны. Здесь я решил оставить часть сво
их людей и инструментов, а самому с 
двумя красноармейцами и проводником
мингрельцем двинуться в горы. Провод
ника звали Джота Пипия. Я узнал, что 
все до одного жителя этого селения но
сили ту же фамилию - каждый из них 
был Пипия. Т pona, по которой мы шли, 
заросла зеленью, поражала дикой кра
сотой. Она то 1<руто подымалась, то 
шла вниз почт.и обрывом. Она вилась 
по лесу, потом по густому кустарнику и 
неожиданно вывела нас к речке. Берега 
высокие, скалистые. На порядочной вы
соте перекинуто круглое бревно дюймов 
десяти в поперечнике, служившее мости
ком. Пипия весело прошел по нему и с 
того берега пригласил нас последовать 
его примеру. Я пожал плечами, делать 
было нечего. 

Трапа стала все больше забирать 
вверх. Было трудно шагать по мелким 
камням. Я задыхался, сильнее опирался 
на палку. Пипия об' яснил, что будем по
дыматься до пастухов и у них заночуем. 
Он был радостен, напевал песенку. Бы
ло похоже, что ночевка у пастухов была 
ему приятна. 

Мы увидели их издали. Высокий, су
хой старик в бурке стоял, величественно 
опираясь на длинный посох. Он важно 
на�<лонил голову, приветствуя нас. Вто
рой пастух, смуглый, краси·вый юноша, с 
любопытством оглядел нас, зубы у него 
были чудесные, черные кудри вились 
из-под башлыка. Старик сказал по-мин
грельски длинную фразу и повел нас к 
своему жилищу - круглой каменной 
пещере. Посредине - уг лубл�ние для 
костра, у стен - доски, покрытые ба
раньими шкурами. В этом первобытНО!\t 
жилище было удивительно хорошо. В 
почерневшем горшке молодой пастух 
принес мацони - кислое молоко. Ста
рик скрылся и скоро вернулся с ос·веже
ванным барашком. Спали у костра. 
Ночь была холодная, холод пробирал 
нас. 

Утром я залюбовался острыми, зубча
тыми вершинами Красной горы. Пасту-
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хи об'яснили нашему проводнику, как 
лучше добраться туда. Мы вышли, пол
ные бодрости. После нескольких кило
метров пути ослепительныИ блеск снега 
встретил нас. Итак, мы 1всту.пили в 
область вечных снегоs. Надели кошки и 
синие очки. Продвижение сразу сдела
лось трудным. Скаты были крутые, 
скользкие. Пришлось обвязаться верев
коИ. Мы вышли к оз·еру. ТемныИ, по
чти черныИ лед покрывал его - снег не 
успел еще покрыть льда. Отдохнули и 
полезли выше. Кошки скользят, нас вы
ручают ледорубы. Проводник что-то 
кричит и энергично машет рукоИ. Лицо 
у него сердитое. Оказывается. выше, по 
его мнению, нельзя лезть. Очень опасно. 
Надо возвращаться. Я долго уговари
ьаю его. Он машет рукоИ с таким вы
ражением, точно прощается с жизнью, 
11 - идет с нами. Мы лезем выше. Я 
начинаю понимать, почему проводник не 
хотел продолжать под' ем. Обледеневшие 
скалы почти отвесно подымаются вверх. 
Всюду широкие расщелины, дна не 
видно. Каждое неосторожное движение 
грозит смертью. Мои красноармеИ:цы 
:.�амолчали, они еле движутся вперед, 
подолгу отдыхают. Не только подымать
ся - удержаться на ледяном с·клоне 
становится невозможным. Вдруг Джота 
Пипия подымает руку, .переходит на шо
пот. Перед нами отвесная снеговая сте
на. 

- Зашумишь, на нас упадет, -
отрывисто шепчет Пипия, - тихо, тихо 
идем. 

Мы осторожно ползем вниз. СнеговоИ 
обвал в любую минуту может мгновенно 
покончить с нами. Приходится возвра
щаться ни с чем. Одиннадцать часо� 
сурового труда пропали даром. Зато 
<"пуск был превосходен. Пипия упер 
рукоятку ледоруба в снег, сел на палку 
верхом и стрелой понесся вниз. Мы по
следовали за ним. Это опасная забава, 
но она доста1вляет изумительное оrцуще
ние. Скоро мы опять были у пастухов и 
заночевали у них. 

Но работа не ждала. Я решил обсле
довать соседнюю гору. Старый пастух 
рассказал, что вершина горы, на кото
рую мы безуспешно подымались, острая ;  
значит, на  неИ нельзя построить ни пи-
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рамидКИ, НИ тура. Г еЛИОТрО'ПИСтам нель
зя там работать. Придется, стало быть, 
искать другую вершину. 

Опять началось путеше·ствие по го
рам. Продовольствие у нас кончилось ; 
два дня, пока проводник с красноармеИ
цем не вернулись с базы, пришлось 
поголодать. Отдохнув, двинулись вверх. 
Кошки и ледорубы опять пошли в дело. 
Ночь застала нас вблизи вершины. Но
чевали прямо на снегу. Холод донимал 
нас. Утром прыгали, стараясь согреть
ся, позавтракали и продолжали под'ем 
на вершину. За нами подымалась колон
на местных жителеИ:, нанятых для пере
носки груза. Привычные к горам, они 
свободно несли за плечами по двадцать 
килограммов. Мы ушли вперед, торо
пясь достигнуть вершины первыми. Как 
быстро менялись перед - нами картины 
гор ! 

Выступая из селения, мы шли гу
стым лесом. Там росли гигантск!'fе бу
ки, грабы, развесистые липы и каштаны 
с темно.зелеными листьями. Некоторые 
деревья - настоящие гиганты. Помню 
старыИ: бук, больше метра в диаметре. 
Его нижние ·ветви по то"щине походили 
на стволы деревьев. Многие деревья 
умирали, дупла зияли в их стволах, как 
глубокие раны. Шум горных речек был 
слышен издалека. Прозрачная, серебри
стая вода бежала по камням, брызгами 
разлеталась вокруг. На десятки кило
метров тянулся этот лес. Непогода точ
но ждала нас за его опушкоИ:. Горы 
скрылись в сплошных облаках, повалил 
мокрый снег. Подымаемся выше, стано
вится холодно, а наши носильщики лег
ко одеты. Подходит один из них и за
являет, что дальше итти им в такую по
году нельзя - замерзнут. r руз они 
сложат здесь, а сами вернутся домоИ:. 
Я должен подняться на вершину и най
ти место, куда нести груз. Потом по
сла"1·ь за ними, и ·ОНИ понесут вещи. Ме
ня ошеломило это заявление. Все мои 
попытки уговорить носильщиков ни к 
чему не привели. 

Старший носильщик с упре<ком по
смотрел на меня и сказал: 

- Разве хочешь, чтобы люди умер
ли? Не можешь так хотеть. Ну, про
щай ! 



156 

Пришлось сдаться. Взял с них слово, 
что они вернутся по первому моему тре
бованию, и с грустью с мотрел, как они 
исчезали за скалами. 

Итак, мы остались вчетвером под за
несенной снегом скалой, с грузом в три
ста килограммов. Начинается снежная 
метель, ветер жестоко простегивает нас, 
снег пробирается в сапоги, покрывает 
одежду. С трудом раз1вели костер и 
поддерживали его. Ночевали; крепко 
притиснувшись друг к другу. 

На следующий день метель стихла. 
Одного красноармейца оставляю с вин
товкой у вещей, а с двумя остальными 
иду на вершину. Взяли с собой гелио
троп, немного продуктов. Портил дело 
туман. Густой, вязкий, он оседал на 
скалах, на деревьях, мешал итти. Коrчиев 
уже бывал в этих местах - он вел нас. 
Мы пробирались по берегу узкой реч
ки, проваливаясь в r лубоком и рыхлом 
снегу. Иногда берега были непроходимы, 
и мы огибали их, карабкались по ска
лам. Снег лежал нетронутый, у дивитель
ной белизны. Кочиев часто оглядывался, 
снег с бивал его, и он доложил, что не 
может ориентцроваться. Мы все же 
пошли, стараясь нащупать правильный 
путь. Наконец мы попали в ущелье, из 
которого не ·было выхода. Я достал 
J(арту и компас. Не было сомнения -
мы заблудились. Между тем темнело, 
надо было решать: возвращаться обрат
но или ноче·вать здесь. Не хотелось 
опять терять В.Р.емя, да и вечером опас
но было итти - можно сорваться 1в про
пасть. Ночевали под скалой, сидя, при
жавшись друг к другу. Утро обрадовало 
нас. Сияло солнце, снег сверкал нестер
пимо. Надели темные очки и, совершен
но закоченевшие, двинулись дальше. Я 
выяснил по карте, что мы взяли слиш
ком влево. Рыхлый снег покрывал преж
ний наст. Кочиев оступился, покатился 
вниз, за ним ринулся снежный ко:-.r, 
увеличиваясь с необычайной быстротой. 
На наших глазах ком превращался в 
лавину, увлекавшую все на своем пути. 
Мы бросились вниз, встревоженные 
судьбой Кочиева. Вдруг шевельнулась 
снежная куча, и вылез Кочиев, весь бе
лый. Ему повезло - он наткнулся на 
Rамень, задержавший его падение. 
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В полдень добрались до небольшой 
седловинки. Здесь можно было ставить 
палатку. До вершины оставалось метров 
двести, не больше. Я поднялся туда 
один, отыскивая место для постройки 
пирамиды и тура. Всюду из-под снега 
торчали острые камни, и я в отчаяньи 
думал, что придется, видно, искать 
третью вершину. Вдруг нога моя скольз
нула, я упал, ударившись грудью. Но я 
не чувствовал боли - радость охватила 
меня. Я лежал на ровном месте, на ма
ленькой площадке. Приподнявшись, я 
осторожно очистил ее палкой ледоруба 
от снега. Места было достаточно для 
постройки тура. Счастливый, я вернул
ся в седловинку. Быстро достали гелио
троп и опять пошли на вершину. Толь
ко теперь увидел я, какой великолепньн'i 
вид от·крьшался оттуда. На севере тяну
лись сплошные хребты гор со знакомы
ми очертаниями вершин. С какой ра
достью я узнавал их! .. С южной сторо
ны виднелась долина, затянутая серова
той дымкоИ. Бинокль показал неясные 
пятна домиков, узкую ленту реки. И 
вдруг что-то сверкнуло на одной из 
вершин. Бинокль задрожал у меня в ру
ках - это был сигнал гелиотропа! С 
лихорадочном быстротой начали мы 
устанавливать свой г-елиотроп. В нетер
пении я сам навожу его и подаю си
гнал - «плохо видно». Там повторяют 
ситнал. Даю !Второй сигнал - «поста
вить диафрагму». Опять повторяют си
гнал, значит связь установлена. Чув
ство глубокого счастья охватывает ме
ня - о нем не расскажешь! Ведь не 
установи я здесь связи, пришлось бы 
исследовать Чита Гбела, труднейшую 
для под'ема гору, две острые 'Вершины 
которой, как два штыка, подымались 
прямо перед нами. Хочется петь, обни
мать всех, кто находится рядом. Дикая, 
скалистая вершина кажется мне род· 
ной, уютной. 

Бросаюсь опять к ·Гелиотропу и сиг
нализирую: 

«ПуНI(Т отрекогносциро'Ван, начинаю 
строить».  

Облака сгущаются над горами. Ветер 
метет сухой, твердый снег. Внизу лето, 
зеленеет трава, теплый пар подымаетс51 
над зе;v1лей. Скоро оттуда подымется к 
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нам караван рабочих с грузом, а мы уже 
очищаем на •вершине место для построй· 
.ки тура. В седловине уже стоит наша 
палатка, прячась под скалой. Все ушли 
вниз за вещами, последнего оставшегося 
Rрасноармейца я послал за продовольст
вием. Он вернется только завтра. Я 
один на вершине, но  не чувствую одино
чества. Со всех сторон меня окружают 
могучие горы Кавказа, и знакомые мне 
вершины мерцают на севере, юге и во
сток,е матовым, белым блеском. Там, на 
этих вершинах, мои 'Товарищи, и я не
прерывно подаю им световые сигналы, 
стараясь завязать связь. Некоторые 
пункты отвечают мне, другие молчат. 
Особенно занимает меня Зугиди, где 
должна быть вторая партия нашего от
деления. Я свечу туда долго и упорно, 
до боли в глазах, стараюсь разглядеть 
uтветные вспышки. Увы, их нет ... Что 
же, подождем. Мы научились терпению. 
Бывало, три дня ждешь на вершине, 
закрытой облаками, одного ясного часа, 
в течение которого можно произ·водить 
наблюдения. 

Темнеет ... Надо кончать работу, спу
скаться в седловинку. В сумерках беру 
немного вправо и вдруг срываюсь вниз. 
Как пуля, пролетаю крутой склон и по
падаю в кучу снега. Радостно подыма
юсь - цел. Бреду к своей палатке. 
Одному немного скучно, огня нет. На
хсжу под ска.1\оЙ узкую щель и рассти
лаю своИ спальным мешок. Долго не 
засыпаю, жена и , Жорка стоят перед 
глазами. Широкая каменная лестница, 
почтовый ящик на двери, рога сохатого 
в переднем на стене. Я тихонько снимаю 
шинель и крадусь в комнату - хочется 
застать Жорку врасплох. Вдруг с гро
хотом падает дверь из ванной, и поток 
воды хлещет оттуда. Неужели лопнула 
водопроводная труба? Я бросаюсь туда, 
и ·в лицо мне бьет вода и снег, слышен 
из ванной шум и вой. 

Я вскакиваю, растерянный, мешок 
мешает мне, все лицо у меня мокрое, 
вой не стихает. т�мно, я ничего не ви
жу. Жалкая моя палатка сорвана вет
ром, одна ее сторона сейчас улетит. С 
трудом вылезаю, стараюсь 
.палатку. Потом наворачu:ваю 

закрепить 
на себя 

все, что есть под рукой, и так сижу, 
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с'ежившись, чу:вствуя, как мокрый снег 
понемногу проникает за шею, как мед
ленно коченеют ноги. Все же засыпаю. 
Утром тихий голос будит меня. Кочиев 
стоит возле и улыбается. Бури как не 
бывало, желтые солнечные лучи зали
вают все кругом, и мое мокрое одеяние 
точно дымит�;я. 

- Думал, что плохо может быть, -
сказал Кочиев, - гром ужасныИ, мол
ния внизу дерево разбила. 

Странно - я не слыхал ударов гро
ма. Он гремел, очевидно, в часы, когда 
я спал. Кочиев доложил, что продоволь
ствия принес всего на два дня. Я с.про
сил у него, не видно ли там, внизу, на
ших рабочих с грузом? Он с сомнением 
покачал головой. 

- Погода i�лохая, - сказал он, -
могут не притти. Вести надо. 

Я показал ему на бе:;�облачное небо. 
- Опять гроза будет, - спокоИно 

сказал он. - Они знают, не пойдут. 
Это со1всем скверно. Тур надо по

строить как можно скорее. Кочиев при
стально смотрел на меня, в глазах у не
го было колебание. 

- Вы хотите что-нибудь сказать � -
спросил я. 

- Если товарищ командир, - за
стенчиво предложил он, - если один в 
горах останетесь, я пойду навстречу, 
скорее приведу ... 

Я крепко пожал ему руку. Это было 
прекрасное предложение! Он отказался 
от завтрака и собрался в путь. У же 
уходя, с беспокойством посмотрел на 
небо и предупредил :  

- Надо осторожно. СильныИ гроза 
будет. 

Небо синело, ни одного облачка не 
видно, и я как-то не поверил в близкую 
грозу. Наскоро позавтракал и отправил
ся на вершину сигнализировать. Не
смотря на скверную ночь, настроение у 
меня было превосходное, и я только 
ждал прибытия вещей. Распевая во весь 
голос, - ведь никто не мог слышать, 
как плохо я пою, - я ка.рабкался вверх. 
Оглянулся - хорошо ли развесил на 
солнце мокрые мои вещи, и сеИчас же 
забыл о них. После дождя в воздухе 
легкая дымка стелется, как синий ды
мок, и мешает видимости. Я сигнализи-
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рую и не получаю ни одного ответа. Но 
это меня не очень огорчает - вернее 
всего, дымка мешает разглядеть мои 
си·гналы. День проходит незаметно. В 
промежутках между работой любуюсь 
чудесной панорамой гор. Нигде, даже в 
море, не ощущается так грандиозно и 
величественно сила природы, как в •го
рах. Смотришь долго, и вдруг начинает 
казаться, что находишься среди колос
сального каменного города, которыИ 
построили титаны по дикому, но пода
вляющему вас своей мощью, плану. Вон 
высится двухсотэтажныИ замок готи
ческой архитектуры. Две его башни сто
ят несимметрично, но это не портит 
:красоты здания. На севере поды:vrаются 
целые кварталы домов с зубчатыми, 
неровными крышами. 

Проходит день. В горах темнеет рано, 
и, взглянув на небо, В•ижу, что плотные 
тучи неподвижно висят над вершина:1о1и. 
Наученный вчерашним днем, мчусь вниз 
к своей палатке. На рейке, прибитой 
гвоздями, полощется красный флаг. Он 
вселяет в меня бодрость. Тщательно за
крепляю палатку, встряхиваю спальный 
мешок. Вспарываю банку мясных кон
сервов и сажусь ужинать, пользуясь по
следним светом уходящего дня. Насту
пает грозная тишина. Вдруг снаружи ко 
мне доi:Iосится характерный треск, к1-
rt:ой дают электрические разряды. Сразу 
становится совсем темно, и тут же осле
пляюmая молния вспыхивает возле са
мой ;алат·ки.  Одновременно гром уда
ряет с чудовищной силоИ. Я бросаю 
к ов.сер·вы и быстро лезу в свой мешок, 
пос:леднее м ое убежище. Начинается не
что ужасное. Гром не прекращает·ся, его 
удары следуют один за другим, а мол
нии бьют в снег, точно рядом с палат-
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КОЙ. Я Не ШеВе.'1.ЮСЬ В СВОСМ Мешке. f ла
за у меня закрыты, но я чувствую 
каждую вспышку молнии. Ощущение та
кое, точно лежишь под ураганным ар
тиллер1ИЙ:ским огнем. Хлынул дождь. 
Он обрадовал меня :  я надеялся, что с 
ним прекратится ужасная гроза. Но 
гроза продолжалась всю но·чь. Все же я 
уснул: привыкаешь к самым необычным 
условиям! 

Утром опять было синее небо, но до
лины скрыты в облаках. l\1ой флаг ле
жал поваленным перед палаткой. Шмю
r<и гвоздеИ 6ыли оплавлены молнией. Я 
поставил флаг на место. Время тяну
лось медленно. Около полудня вназу 
послышались крики. Я побежал к краю 
седловинки. Далеко 1Вiшзу по снегу 
ползли черные маленькие фигурки. Я 
вернулся в палатку за биноклем. Вот 
мои красноармейцы, вот носильщики с 
тюками за спиной. Они идут длинно�i 
цепью, и до меня слабо доносятся их 
rолоса. 

- Э-э !  - громко кричу я, - здрав
ствуйте, товарищи ! . .  здрав-ствуй-те . . .  

Они отвечают мне громко и нестроii
но. Однi\ фигура выделяется и быстро 
иде·г вперед. Это Тенгизов. В бинокль 
мне ясно видно его радостное и, вместе 
с тем, озабоченное лицо. Не выдержав, 
я бегу вниз навстречу идущим. С раз
бе1гу налетаю на Т енгизова. Мы креп
ко жмем друг другу руки. Т енги
зов смотрит на меня сияющими ·гла
зами. 

- Все в порядке, - док,\адывает 
он, - будем строить ! 

- Да, - от!Вечаю я,---'будем строить,. 
товарищ Тенгизов. 

И вместе с ним мы подымаемся на-
верх - готовить место прибывшим. 

П РОБИВАЕМ СЯ ЗА ОБЛАКА 

Командира нашего отделения я знал 
около двух лет. Это был невысокий, 
чуть сутуловатый человек, удивительно 
спокойныИ по характеру. Помню, мы 
жестоко беспокоились о команде воен
техника второго ранга Кошелева, ушед
шей в экспедицию и долго не подавав
шей о себе вестей. Предполагалu самое 

плохое: район работы команды бы 'l 
очень трудны!i, совсем не исследован-
ный. Лишь командир отделения не выс· 
казьшал беспокоИства. Он был ровен и 
говорил, что все будет в полном поряд
ке. Я тогда даже сердился на него, счи
тал, что он равнодушен к судьбе своих 
подчиненных. Потом, когда Кошелен" 
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благополучно вернулся, выяснилось, как 
заботится наш командир о людях. Пре
жде всего, кошелевская команда была 
великолепно снабжена, и люди ее хоро
шо подготовлены. Затем, сам Кошелев 
прошел подробнейший инструктаж у 
командира. 

- Что же зря беспокоиться? - СУ·· 
ховато об'  яснял командир. - Если я 
посылаю кого-нибудь в ответственную 
экспедицию, я верю в него. Верил я и 
Кошелеву и знал, что он справится со 
всеми трудностями, которые неизбежно 
встретятся на его пути. 

Экспедиция, порученная мне, тоже 
была очень трудна, и я подумал не без 
гордости: если командир доверил ее 
мне, значит, я стою этого. Это подыма
ло во мне уверенность в своих силах. Я 
пришел по вызоЕу командира с готовым 
планом и думал, что задержусь у него 
лишь несколько минут. Но он продер
жал меня два часа, и, только выходя от 
него, я, считавший себя оrпытным топо· 
графом, понял, как много важных мело
чей я упустил. Он ничето не навязывал, 
а наводил меня самого на самостоятель
ные решения и высказывания. И это 
больше всего понравилось мне в не�1. 

- В горах не с кем будет советовать
ся, - негромко сказал командир, без 
улыбки поглядывая ·на меня. - Хорошо 
заранее знать: всякая трудность трудна 
лишь до тех пор, пока не решил, что 
преодолеть ее надо и можно. Крепкий 
дух всегда побеждает. 

И вот я подбираю людей и снаряже
ние. Никогда, может быть, эта работа 
не казалась мне столь важноИ. Я сам 
проверял все до последней ниточки. Со 
мной шла малая мензула, дорожный 
универсальный теодолит, буссоли, ане
роид, хронометры, шагомеры и гипсо
термометр. Брали мы также фотоаппа
рат, бинокль, другие нужные вещи. 
Пришлось считаться и с тем, что в не
которых пунктах будем производить 
астрономические наблюдения. 

Первые дни прошли быстро. Вот и 
глухая станция Кара-Су; в углу плат
формы, под навесом, лежит наш багаж, 
заботливо упакованный. Долго торгуюсь 
с арбакешей. На1<онец он везет тюки на 
своей скрипучей, неуклюжей арбе, а мы 

шагаем р ядом по ·густой мягкой пыли. 
Прибываем к сборному пункту, а там. 
идет обычная суматоха, синий дым ко--· 
стров тянется к горам, бегают люди. 
Сей·час жарко, а приходится думать о ·  
теплых вещах, - ведь через несколько 
дней мы будем высоко в горах, а затем 
достигнем зоны ледников и вечных сне
гов. 

Горная река Талдык с шумом катится · 
в скалистых своих берегах. Путь наш 
пока пролегает по ее руслу. Уходим все 
выше в горы. Вот Солнечная долина, 
где недавно мы изнывали от жары, да
леко позади. Когда садится солнце, мы: 
подумываем о теплых куртках - холод
но. Подолгу стоя на одной точке за за
рисовкой рельефа, 'начинаю по-настоя
щему замерзать. А ведь ледники, в ко
торых придется рабо•ать, еще впереди. 
Работа пока идет хорошо. С инструмен-· 
тами обращаемся, как с грудными деть
ми: бережем их от малейших толчков" 
укутываем в одеяла. Одолели перевал. 
Картина сразу резко изменилась. До 
перевала мы проходили по склонам гор, 
покрытым густой, свежей травой. Нам 
встречались стада баранов и яков, при
надлежавшие кочевникам-киргизам. А 
за перевалом вошли в ущелье. Высокие 
его стены подымались, сближаясь друг· 
с другом и, казалось, готовы были об
рушиться на нас. На вершине голой ска
лы мы увидели горного барана. Он 
смотрел на нас, наклонив рога•ую голо
ву, и вдруг без разгона перелетел через 
все ущелье и пропал из глаз. 

Ясные дни проходят в с' емке и на
блюдениях. Ревниво стережем солнце, 
стараемся поймать каждый солнечный 
час. Облачные дни считаем мертвыми .. 
Забираюсь на вершины и работаю, пока 
не онемеют пальцы. Подую на них и 
продолжаю работу. Наш маленький кол
лектив живет дружно. Каждый ров
но делает свое дело. Вечерами у костра 
или в палатке ведем беседы и проводим 
занятия. Слово «родина» получает здесь 
особое значение. Мы видим ее могучие 
горы, через которые мы пролагаем пути; 
подходим к ее пределам, за которыми 
стерегут наш край враги. По-новому 
звучат для нас сообщения о погранич
ных столкновениях с диверсантами !i . 
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·шпионами, - 'МЫ не так далеко от ме·ст, 
.где эти столкновения происходят. Но
чами часовой дежурит, не выпус·кая 
.из рук винтовки, зорко вглядывается в 
-темноту. 

Высота дает себя знать. Труднее ды
шать, скорее утомляешься. Долго взби
.рался на вершину для наблюдения. Она 
�оказалась мне необычайно высокой и 
"1(рутой. А когда оказался наверху, уди
·вился: преодолел я невысокую и доволь
•1lо пологую гору. 

Солнце становится очень ярким, при
ходится надевать темные очки. Как-т·о 
работал без них, и в глазах появилась 

�резь и мелькал целый дождь черных то
чечек. 

Пришли в большой кишлак в АлаИ
·ской долине и попали на киргизский 
праздник байгу (козлодрание ) .  Не
'Сколько сот человек с'ехалось из о·крест
ностей. Зарезали барана, и вот сотни 
11:онных киргизов бросаются толпой на 
него, отбивая друг у друга. Надо схва·  
тить барана, не слезая с лошади и про
.:рваться с ним к судье. Это очень труд
·:но: на того, кому удается схватить ба
р ана, на·валиваются толпой, вырывают 
добычу, толкают лошадьми. Победите
лем оказался юркий, совсем молодой 
•1шр·гиз, почти мальчик. Когда нас по
знакомили с ним, я с удивлением заме
тил на его халате кимовский значок. 
Мальчик с трудом ·говорил по-русски. 

"Все же мы поняли, что в его кишлаке 
'Комсомольская ячейка состоит из трех 
·человек и ведет большую работу. 

Тщательно приготовил планшет, еще 
раз проверил инструмент. С радостью 
почунствовал, что начинаю приспо

·собллться к высоте. Работы прибави
лось. Я начал снимать реку Джанайдер 
с ее недавно открЫ'тым ледником. Рабо
тал спокойно, решил отдыхать как мож
но меньше. Не уходил от инструмента, 

··ел тут же. Иногда попрыгивал от холо
да, бил себя руками по бокам и продол
жал с'емку. Перед нами высится За
алайский xpefieт. Он величественный и 
неласкояый. Темные тучи укутывают его 
вершину, и мы ждем, когда они опу
-стятся в долину. У.вы!  Прошло много 
-времени, прежде чем суровые скалы с 
•белыми просветами между ними пред-
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стали перед нами. Показалось солнце, и 
вершины, покрытые вечными снегами, 
ослепительно засверкали. За хребтом, 
очень далеко, в прозрачной дымке вид
ны вершины Памира. Наш путь лежит 
к ним. 

За хребто
.
м начинается спуск 1в без

радостную долину. Недаром ее прозвали 
долиной смерти: она лежит глубоко, 
мрачная, желтоватая от покрывающих 
ее пес·ков. Тропинка из·вивается, камни 
сыплются из-<под наших ног. И вот мы 
в долине. До чего же она мрачна! Пе
сок, песоJ<:, валяются кости животных. 
Киргиз, провожающий нас, уверяет, что 
тут и летом бывают снежные метели, 
причем с окружающих гор обрушивают
ся глыбы смерзшегося снега, хороня под 
собой все живое. Верно ли это? Во вся
ком случае, пейз-аж неважный, рога по
гибших архаров торчат из песка. Посре· 
ди долины киргиз кричит, чтобы мы 
остановились. Он встревожен. Рукой он 
показывает то на развалины, виднею
щиеся невдалеке, то вперед. на край до
лины. Оттуда с ветром движется что-то 
темное, странное, некое подобие крутя·  
щегося столба, широкого у своего осно
вания. 

- Да .ведь это смерч, товарищ ко
мандир! - кричат .бойцы Я вынужден 
с ними согласиться. Мертвая долина в 
горах Памира встретила нас смерчем, 
точно мы находились в африканской 
пустыне. 

Изо всех сил спешим ·к развалинам. 
Оттуда выскакивает шакал и ленивой 
рысцой уходит от нас. Смерч прибли
жается с глухим, шелестящим шумом. 
Мы смотрим не без страха: в первый 
раз пришлось увидеть его. Он вырастал 
по мере приближения к нам, затемняя 
небо. Едва успели укрыться, как свистя
щая гора песка ·врывается в развалины, 
засыпая их, ветер ураганом проносится 
мимо нас. Песок проникает в рот, в гла
за, в одежду, мы отплевываемся и от
ряхиваемся. Переглядываемся, ошелом
ленные. Только киргиз равнодушен и 
приr лашает итти дальше. 

На середине долины ветер усиливает
ся и начинает крутить песок. Лошади 
отказываются итти против ветра. При
ходится вести их в поводу, спотыкаясь 
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на каждом шагу, задыхаясь от песка, 
залепляющего рот и глаза. С трудом 
выбрались из этого проклятого места! 

Мы под'езжали к озеру Каракуль. Но 
озера не было. Его занесло песком. Ров
ная песчаная долина расстилалась на еге> 
месте. Мы направили в не� лошадей, но 
они храпели и не шли. Повозившись с 
ними, мы вынуждены были ехать в об
ход, намного увеличив свой путь. Меж
ду тем стемнело. Сгущался мрак, и 
я с тревогой думал о ночевке в 
этой долине, насквозь продуваемой 
ветрами. 

- Пожалуй, придется здесо ноче
вать, - сказал я. 

- Переночуем, товарищ командир, -
спокойно ответили бойцы. 

Я об' яснял им, что ночевка представ
ляет много неудобств и не совсем безо
пасна: нас может занести песком. Мне 
хотелось проверить их мужество, я ло
вил выражение их лиц. Вот Сидоров, 
реечник, худощавым, с синими глазами, 
колхозник. Он проворно отвязывает па
латку, ловко потрошит вьюк. Сразу вид
но, что он думает только о своей работе. 
Млечин, рабочим из Свердловска, ком
сомолец, снимает инструменты - самое 
драгоценное наше имущество. Ноги его 
широко расставлены для упора, тяжелый 
вьюк он кладет на песок так осторож
но, словно в его руках маленький ребе
нок. За палаткой, с наветренноИ сторо
ны, ставят лошадей, чтобы они своими 
телами защищали палатки от ветра. На 
колышки наваливают тяжелые 'вещи, 
чтобы сделать палатки устойчивее. Нет, 
никто из бойцов не думает о неудобстве 
нашего ночлега!  Я гляжу на них с лю
бовью и гордостью. Люди узнаются в 
тяжелых испытаниях. Только Рыбаков 
немного малодушничал, но ребята под
держивали его, особенно Млечин. Мне 
приходилось наблюдать, как Млечин, 
видя, что Рыбаков устал, брал на себя 
часть его груза, несмотря на то, ч го Ры
ба1<ов. стесняясь, отказывался от помо-
1ди. Он бывал угрюм, ос('бенно после 
утомительных переходо·в. Товарищи от
носились к нему внимательно, облегчали, 
как могли, его работу, подолгу с ним 
разговаривали. И сеИчас Рыбаков, за 
которым я наблюдаю больше, чем за 
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другими, держится молодцом. Правда, 
он с опаскоИ поглядывает в черную 
ночь, но, когда я шутливо спрашиваю 
его - не страшно ли ему здесь ноче
вать, - он смеется и отвечает: 

- Да все же вместе здесь, - чего 
же страшного ? 

Приказываю ложиться и остаюсь сто· 
рожить. Все затихает. Небо черное, бар· 
хатное, и звезды кажутся необычайно 
nысокими. Ноги мои по щиколотку ухо· 
дят в мягкий песок. Ветер дует ровно. 
Как на корабле, в море. я боюсь, что он 
усилится. Когда порывы его становятся 
сильнее, песок сухо шуршит о стены па· 
латки. Хочется спать и, чтобы прогнать 
сон, начинаю думать о доме. Достаю 
портрет Нины, жены, и смотрю на него 
при свете фонарика. Потом прикрепляю 
его булавко.И к наружной стене палатки, 
отхожу на два шага и освещаю портрет 
фонариком. Странное чувство охваты
вает меня - портрет как будто висит на 
стене комнаты. И вдруг ко мне доно
сится издалека не то стон, не то плач. 
Зорко слушаю, заряжаю на всякий слу
чай винтовку. Стон ближе. Напряжен· 
ный слух ловит шорох песка. К то-то 
идет к палатке. Всматриваюсь - и вижу 
близко от земли какие-то бледные 
Р:скры. Жду, держа палец на спуске. 
Искры сверкну ли зеленоватым блеском, 
опять послышался плач, тоненький, по· 
хожий на детский. Я засмеялся-сколь· 
ко тревоги из-за ничтожного шакалки! 
Из пал�тки бесшумно возникает темнаs� 
фигура. С удивлением узнаю Рыбако
ва. 

- Ложитесь, товарищ командир, 
тихо говорит он, - я покараулю. 

* 

Вчера нас засыпало песком, а сегодня 
заметает снегом. Перед нами, горя на 
солнце, лежит ледник. В бинокль ясно 
видны извилистые, глубокие трещины. 
Посредине ледника (как огромен он!)  
протекает река. Всюду ледяные бугры, 
крутые, скользкие скаты. Высоко торчат 
узкие ледянь1е пики, на которые не взбе· 
решься ни с веревками, ни с ледоруба� 
ми, ни с кошками. Сразу видно: трудно 
будет взять его, этот ледник! 

u 
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Взял мензулу и все нужное для бус
сольной с'емки. Провел беседу с бойца
ми. Сейчас наступают самые трудные 
дни, и я не скрыл от них этого. В гла
зах Рыбакова прочел тень неуверенности 
и тоски. Улыбнулся ему. 

- Вас оставим в палатке, товарищ 
Рыбаков,- сказал я,- смотрите, корми
те нас хорошены<о - будете главным 
поваром. 

Пошли. Двигаться приходится с вели· 
чайшей осторожностью. Ищу хотя бы 
небольшой возвышенности для наблю
дений. Сидоров бодро карабкается со 

-своими рейками, Млечин старается не 
отставать от меня. Взбираемся на лед
никовый «стол» - любопытное явление: 
на ледяной ножке, похожей на хрусталь
ную, держится массивная плита. Всё 
это вышиной ДО трех метрQВ и ВЫГЛЯ• 
дит очень при чу дли во. Я с тревогой 
оглядываюсь на бойцов и предупреж
даю, чтобы были осторожнее: спот
кнешься - и с'едешь вниз по льду, 
чорт знает куда! .. 

Дорогу на вершину приходится про· 
рубать. Пошли в ход ледорубы, веревки 
и кошки. Млечин просит разрешения 
лезть первым и с удивительным хлад
нокровием продвигается вверх. Скоро 
он бросает нам веревку. Рассчитываем 
каждый шаг. Особенно трудно тащить 
малую мензулу. Млечин работает ледо
рубом, и алмазные брызги летят во все 
стороны. Расчищается маленькая пло
щадка. Долго устанавливаем мензулу. 
Теперь можно работать. В перчатках 
неудобно: не чувствуешь поворота вин
та, получается грубо, неточно. Записы
вать тоже неудобно. Сбрасываю перчат
ки. Винт кажется липким оттоrо, что 
рука примерзает к нему. Дую на паль
цы и стараюсь работать как можно ско
рее. Видимость прекрасная, даже обыч
ная в горах дымка рассеялась ... Карти
на, расстилающаяся перед нами, так хо
роша, что не расскажешь, - надо само
му видеть. Ледники подымаются, как 
стальные, серо-голуf'ые стены не видан
ной людьми крепости. Над стенами 
рванулись ввысь острые, готические зуб
цы пиков. И !:!се это могучее нагромож
дение тянется на многие километры во 
все стороны, подавляя своеИ грандиоз-
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ностью и титанической мощью. Болят 
концы пальцев. 

Наконец можно спускаться. Я заме· 
чаю что-то странное в движениях рееч
ника Сидорова. Он топчется на месте. 
беспомощно вытягпвает шею, как сле
пой. И вдруг срывается и летит вниз. 
Мелькнула на повороте его шинель n 
исчезла. Мы с Млечиным стоим, оше
ломленные. 1V1гновенно складываем ин
струменты, мешки на лед и ползем вниз. 
Громко кричим. Ничего не видно и не 
слышно. Вот на острой льдине клок ры
жеватого сукна. Вероятно, из шинели 
Сидорова. Здесь его повернуло и по
несло вправо. Перед нами крутой скат. 
Предлагаю привязаться и спуститься 
вниз. Так и делаем. Скат прерывается 
маленькой ложбинкой, там что-то тем
неет. Молча спускаемся, отчаянно цеп· 
ляемся кошками, ледорубами. Сидоров 
лежит на боку, свернувшись. Хватаю 
его за голову, подымаю. Лицо бледное, 
щека рассечена, глаза закрыты. И вдруг 
он говорит, не раскрывая глаз : 

- Ничего как будто, не расшибс'11 
'Я • • •  Вот ослеп только. Поэтому и упал ... 

Мы ощупываем его. В самом деле, ни 
одного перелома. 

- Ну, и везет тебе,- ворчливо гово
рит Млечин, - напугался, небось ? 

- Напугался, - честно признается 
Сидоров, - главное, падаю и ничего 
не вижу. Думал, каюк мне ! 

Больше часу проходит, пока мы выби
раемся наверх. Сидорову пришлое!! 
плотно завязать глаза - он жаловался 
на сильную резь в них. Я остался ( 
ним, а Млечин побежал к палатке за 
помощью. Два дня мы оставались на 
'\Iесте, пока не прошли боли у Сидоро!За. 
С тех пор никто из нас не выходил на 
работу без предохранительных очков. 

Запасы продовольствия, как ни эко
номно мы их расходовали, быстро исся· 
кали. Рыбаков грустно поглядывал на 
меня и вздыхал. В выразительном его 
взгляде я читал: 

- Как же дальше будет, товарищ 
командир? Посл

.
еднее доедаем!  

Вопрос этот мучил меня страшно. 
Прерывать работу, проводимую с така
ми трудностями, нельзя. Район этот так 
труден, что, добравшись до него и втя-
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нувшись в работу, мы поступили бы не
простительно, если бы бросили ее. 
Скрепя сердце, я приказал уменьшить 
паек. Никто не выразил недовольства. 
Рыбаков со строгим· лицом встречал нас 
по возвращении с работы и ставил обед. 
Из одной коробки мясных консервов он 
варил суп на всех. Из этого водянистого 
супа и двух сухариков на каждого и со
стоял наш обед. Потом пили чай без 
сахара и стараЛись скорее лечь : здорово 
донимал холод. Вылезти утром из 
спального мешка стоило героических 
усилий. Ко всему этому прибавились 
новые трудности. Трещины на ледниках 
начали расходиться, а миновать их на:-.1 
никак нельзя. Мы строили снеговые 
мосты через них. Мосты были ненадеж
ны. Когда один из нас переходил, 
остальные стояли на берегу, держа ве
ревку, к которой был привязан перехо
дивший. 

Однажды во время работы со сторо
ны палатки послышался выстрел, а че
рез несколько секунд второй. Я встрево
жился, быстро прекратил с'емку и бро
сился к лагерю. Я терялся в догадках, 
по какому случаю мог стрелять Рыба
ков ? С разбегу взял снежный мостик, 
второпях, не дождавшись веревки, с' е
хал на заду с крутого ската, бегу к па
латке. Все тихо и мирно, но Рыбакова 
нигде не видно. Громко кричу ему, и 
откуда-то снизу слышу его отклик. 

Осторожно пробираюсь к Рыбакову. 
Лицо у него сияет, рукой он показы
вает мне на что-то, лежащее у его 
ног. 

Все теперь в порядке, товарищ 
командир,- радостно докладывает он.
продовольствием обеспечены до конца 
работы. 

r ляжу на великолепного горного ба
рана, неведомыми путями забредшего 
сюда на наше счастье, и крепко жму Ры
бакову руку. Едва сдерживаюсь от ра
достных криков. Возвратившись, ничего 
не говорю Сидорову и Млечину, пред
вкушая, как будут они обрадованы не
ожиданно сытным обедом. Когда в су
мерки идем в лагерь, я вздыхаю и го• 
ворю: 

- Эх, надоело голодать ! Надоели 
Rроклятые консервы! Да и осталась-то 
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одна банка на четверых. Сейчас бы жа
реного архара поесть ! 

Они смотрят на меня с удивлением -
командир предается таким ненужным, 
мягко говоря, в данноИ обстановке рас
суждениям. 

Рыбаков, посвященный в тайну, встре
чает их с заговорщическим видом, но 
вдруг Сидоров судорожно нюхает воз
дух и растерянно бормочет: 

- Жареным мясом пахнет! .. Пров&· 
литься мне, пахнет! .. 

Мы с Рыбаковым хохочем. Появляет
ся жареный архар, и начинается роскош
ный пир. На несколько дней мы обеспе· 
чены пищей; работу можно спокойно 
кончать. 

Но кончился заг.ас керосина в нашем 
примусе, а топлива на ледниках не было 
никакого. Приходилось питаться холод· 
ной бараниной, пить ледяную воду. У 
меня из десен начала сочиться кровь. 
К счастью, у бойцов самочувствие было 
еще хорошее; они не жалоnались и 
упорно, из последних сил, работали. Мы 
пробирались все дальше, проникая в са
мое сердце ледника. Вид у нас был не
важный: жутко было, вероятно, гля
деть на нас со стороны! Как-то Млечин 
наедине со мной сказал,- на лице его 
было ожесточенное выражение: 

- Товарищ командир, пускай, что 
ни будет, а, пока не кончим, не уйдем ! 

- Тру дно, Млеч.�н, - ответил я, -
мы с тобой еще 'Выдержим, а каи 
остальные ? 

- И  остальные выдержат, - упря
сказал он. - Я уже говорил с мо 

ними . . .  
Я был очень благодаре.н ему за под

держку. Для себя я твердо решил, что 
работу закончу, но не мог не считаться 
с силами и выносливостью бойцов. 

Предстоял еще один, може-; бь1ть, 
труднейший этап-пробраться в север
ную, самую недоступную, часть ледника. 
\\!Iы попытались обойти отвесную сте
ну,- ничего из этого не вышло. Дорогу 
преградила морена, взять ее не бы �о ю1· 
какой возможности. Оставалось форси
ровать стену высотой около пятидесяти 
метров. План был составлен такой : я 
полезу первым. вьIDубая во лпдv ступе
ни, на веревке поднимем инструменты, а 
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потом подымутся бойцы. Млечин попро
сил разрешения подыматься первым. Я 
без 1<0лебания отказал ему. Хорошо от
дохнувши, приступил к под'ему. Чтобы 
подбодрить себя, начал спокойно, ста
раясь не напрягаться, даже насвистывая 
синими, потрескавшимися губами. Ни
когда в жизни я не думал, что п;1тьде
сят метров - такое большое расстояние. 
Я вырубал ступеньки, отдыхал и дви· 
rался дальше. Сильнее всего донимал хо
лод. На узенькой ледяной ступеньке 
нельзя было сделать ни одного разма
шистого движения, и я медленно замер
зал. Я чувствовал, как все медленнее, 
точно застывая, обращалась кровь ·во 
мне, как немели руки, как сильнее кло
�ило ко сну. Снизу я услышал бодрый 
голос Млечина, без сомнения, заметив
шего мое состояние: 

- Совсем мало осталось, товарищ 
командир,- метра четыре, а то и мень
ше! 

Голос его подбодрил меня. Я взял 
себя в руки и принялся рубить. Только 
четыре метра!  Это больше, чем четыре 
мили по ровному месту .. . Когда добрал
ся до вершины, лег и долго не мог 
встать. Чтобы согреться, я стал топ
таться на месте, а потом спустил вниз 
веревку. Скоро все были наверху. и мы 
медленно двинулись дальше. Какими 
жалкими казались мне трещины в лед
нике после этого под'ема! 

Мы были на высоте более четырех ты
сяч метров. Сухой воздух мешал снегу 
таять - снег сразу обращался в газ, и ,  
когда мы пытались оттаивать его в 
кружке, на дне оказывалось лишь не
сколько капель воды. 

Теперь все наше имущество - инстру
менты, палатка, оружие и продоволь
ствие - было с нами. Uелью нашей был 
перевал, откуда над() было делать с'ем
ку. Ремни пезали плечи, ноги скользили 
no льду. Шли гуськом, упираясь палка
ми ·в лед. Семь 101лометров отняли око
ло трех часов. Перевал откоылся вне
запно. Вид с него был дикий и злове
щий: узкие, глубокие ущелья, в которых 
клубились об 11.ака и. как копья. торчали 
каменные зубцы. Красноармейпы сове
ш ались, где разбить тта 11.атку. Они вы
брали место под скалой. где на снегу 
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были рассыпаны камни. Камни показа-
1шсь мне подозрительными. Несомнен· 
но, это - следы обвала. Я приказал 
бойцам перенести палатку в другое ме
сто. Они неохотно выполнили это: ме
сто под скалой защищало от ветра. 
Ночью нас разбудил сильный грохот. 
Я выско·чил из палатки, за мной -
остальные. Ночь была темна, высо·кие 
звезды почти не давали света. Грохот 
продолжался со стороны скалы, пото:-.1 
zатих. 

- Обвал,- сказал Рыбаков,- оглу
шил прямо. 

Делать нечего. Пришлось ждать утра. 
Мы забрались в спальные мешки и ско
ро опять уснули. К чему только не при
выкает человек! 

Утром мы увидели грозные следы 
большого обвала. Он обрушился недале
ко от скалы, где мы хотели ночевать. 

- Вот и заночевали бы,- укоризнен· 
но сказал Млечин, - эх мы! . . 

Он, смешно прищурясь, оглядел своих 
товарищей, и все засмеялись. 

Я начал работу. Видимость была пре
красная, и я подбодрял бойцов, чтобы 
п е терять дорогих минут. Все было бы 
хорошо, если бы не ·ветер. Он дул не
прерывно и сильно, не давая ни минуты 
отдыха. Вернулся я с окоченевшими ру· 
ками. Мечтал о тепле, но в крошечной 
нашей палатке (рассчитанной на двух 
человек, а жили в ней четверо) было 
зверски холодно. Ветер усилш1<\лся, 
жалкая палатка ходила ходуном. Вдруг 
что-то зашуршало о верх палатки, точ
но ее осыпали песком. Млечнн выгля
нул и rooбIIJил: началась снежная ме
тель. Мне было так xn � одно, что я ни 
о чем не мог думать. Хорошо бы с�Й· 
час стакан горячего чая, но у нас не бы
ло ни капли кероrvна, ни одной IJтепоч· 
ки для костра. Залез в спальный ме
шок и пытался уснуть. Я знал, что 
утром проснусь бодры"vi, и жаждал по
СКf'"ее забыться. 

П nосну лея я от воя и силt>ного шора· 
ха. Высунул голову и увидел, что ,\ежу 
под отк.рытым небом. 

- Лежите, лежите, товаn"!Щ коман
дир, - послышался голос Млечин'I. -
пустяки, палатку ветром сорвало, сейчас 
мы это ликвидируем. 
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Они подкладывали, что было тяжело
го, под бока палатки, потом сами нава
лились на полы. Метель не утихала всю 
ночь. Я был, как в забытьи, меня тряс
ло, боялся, что заболел. Однако все 
обошлось. Утром засьш<tли палатку с 
боков снегом, пытались утрамбовывать 
его. Но получалось плохо - снег сухой 
и рассыпчатый,- ничего с ним нельзя 
сделать. Позавтракали холодной бараии-· 
ной, а запить нечем. Снег совершенно 
не утоляет жажды, а ·воды нет. Несколь
ко минут· бегал и топтался по маленькой 
нашей площадке. Согревшись, приступил 
к работе. Писал я,  как начинающий 
школьник, - закоченевшие пальцы не 
слушались. Машинально работа.л, пово
рачивал мензулу и вдруг с ужасом по
чувствовал, что не могу бороться с вя· 
лестью и равнодушием. Это было самое 
страшное, чего я боялся. Я вскочил, пол
ныИ тревоги, стал ходить по площадке. 
Ко мне подошел Млечин, и я поделился 
с ним с�sоими опасениями. Он посмотрел 
на меня внимательно и грустно и ска
зал: 

- Думаю, что у вас начинается гор
ная болезнь, товарищ командир. Апа
тия, вялость - одни из первых призна
ков. Не тошнит вас? 

После полудня опять поднялась снеж
ная буря. Небо обложили тяжелые, 
плотные, как камень, тучи. Работа на 
этоИ точке была закончена, и я решил, 
что безрассудно оставаться здесь, где 
мы легко могли погибнуть. С трудом 
сверну ли одеревяневшую от мороза па
латку, плотней закутались в промерз
шую одежду и двинулись в обратный 
путь. С первых же шагов обнаружились 
опасности. Свежий: снег покрыл ледя
ные трещины. В одну из них провалил
ся я, шедший впереди. К счастью, при 
выступлении мы связались одной: верев
кой. Меня вытащили. Буря усилилась, 
мы едва видели друг друга. Млечин 
предложил укоротить веревку, чтобы 
держаться ближе один I< другому. Т ar< 
и сделали. Теперь я шел третьим и с 
трудом мог различить Рыбакова (он 
шел вторым),  а первого - Млечина -
сквозь ,бурю уже не было видно. Чтобы 
не сбиться с пути, я направлял перед
них строго по азимуту, который: был у 
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меня записан при с'емке ледника. Не
смотря на трудность продвижения, мы 
шли быстро, стараясь согреться в дви
жении и торопясь засветло достигнуть 
мt:ста, где можно было бы провести 
ночь. 

Знаю, что люди смертельно устали, 
сам едва держусь на ногах, но бодро по
вторяю: 

- Вперед, вперед, товарищи,- здесь 
останавливаться нельзя !  

И мы идем, согнувшись под ветром и 
под тяжестью снаряжения. Вдруг - ос
тановка. С трудом шевеля замерзшими 
губами, Рыбаков передает, что меня про
сит Млечин. Пробираюсь к нему. Он 
молча показывает на отвесную скалу, 
преграждающую нам путь. Как ни хо· 
лодно мне, я почувствовал, что холодею 
еще больше. Значит, я ошибся при по
верке азимута, дал неверное направле
ние. Это страшно. Но еще страшнее 
растеряться в подобном положе
нии. 

- Возьмем скалу,- весело говорю 
я.- Я иду первым. 

И вот я врубаюсь ледорубом, цеп
.>\яюсь за лед кошками, стараясь пока
зать, что у меня в запасе большие силы. 
А сил нет,- сам не знаю, что движет 
мною, что заставляет руки подыматься, 
ноги - двигаться. Не помню, как я очу
тился наверху. Вижу за собой синее, по
мертвевшее лицо Рыбакова, крепко об
нимаю бойца и спрашиваю: 

- Трудно, то·варищ Рыбаков'? 
- Тру дно,- шепчет он,- да что же 

делать ? 
- Еще немного,- весело говорю я.

СсИчас доберемся до укромного места ·и 
устроим привал. 

Наконец можно разбить палатку. Все 
устали, никто не думает об еде. Зале
заем в спальные мешки, плотно прижи
маемся друг к другу и засыпаем. Утром 
высовываю голову из мешка - холодно, 
ничего не видно. Снег лезет в рот, в 
глаза, в уши. С тру дом выдираюсь на
ружу. Край палатки отвернут ветром, 
снег засыпал нас. Не видно товарищей:, 
только ровная пелена снега над ними. 
Под снегом было тепло - чувствую по 
себе. Бужу, тормошу товарищеИ. Они 
вылезают, как тюлени, и все мы весело 



166 

tмеемся. Как дорог смех в такие ми
нуты! 

I-lacкopo завтракаем холодной барани
ной. Пожевали снег и пошли. Двигаемся 
\'ак: делаем шаг и ледорубами прощупы
ваем снег. Все же проваливалщ:ь не
сколько раз и много усилий тратили на 
то, чтобы вытаскивать упавших. В пол
день увидели клочок голубого неба. Ме
ня тревожит Рыбаков. Хочу · взять у 
него часть поклажи, но Млечин сделал 
ето раньше меня. Какой золотой па
рень/ 

- ДаваИте мешок, Млечин, - отры
висто говорю я. 

И в первый раз за все время он не 
подчиняется мне. 

- Товарищ командир,-г лухо просит 
он и смотрит на меня с ожесточением.
разрешите мне донести... совсем не тя
тело ... 

И у меня нет сил повторить приказа
liие. С1шрее бы база ... 

Когда показался синий дымок, мы не 
выдержали, закричали «ура» и побежа
ли. С восхищением смотрели мы на 
желтоватое, почти прозрачное в дневном 
свете, пламя костра. Так, должно быть, 
смотрели на огонь первобытные дикари. 
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Какой роскошной показалась нам ма
ленькая хижина базы! I-lастоящий дво
рец культуры! Там есть настоящий 
стол! Есть даже койка ! Можно помыть· 
ся из жестяного умывальника, можно 
написать письмо у стола. Первым делом 
набрасываемся на горячий чaii Только 
сейчас чувствуешь, как трудна была ра
бота в горах. 

Понемногу все приходит в норму. I-la 
другой день принимаюсь за первичную 
проверку и обработку моих с'емок. До
бытые с таким трудом, они оживляют 
передо мною суровые картины ледников 
и высоких гор. 

I-la базу прибывают но·вое снаряжение 
и запасы одежды. Скоро итти в новый 
поход. Встречаю Рыбакова. Вид у него 
прекрасный, будто и не было то-го тяже· 
лого, что мы перенесли вместе с ним. 
Сообща!" о том, что скоро опять иду в 
горы. Он радостно кивает голо· 
вой. 

- А Млечин и Сидоров тоже пой
дут ?  - спрашивает он.- Разрешите и 
мне готовиться, товарищ командир ! 

Пожимаем друг другу руки и расхо
димся. 

Через три дня мы выступаем. 

РЕКА Б'=ЖИТ МЕЖДУ СКАЛ 
Над лесом прошла туча. Ветер мед

ленно гнал ее к реке, и на минуту туча 
отразилась в воде. Быстро текущая во
да изломала ее, - кa"' 'l.ilocь, что туча 
распалась на куски. Капитан Березов 
с завистью смотрел на широкое русло 
реки, на ее воды, из которых не высо
вывался ни один камень. Тайга подсту
пала к самым берегам. I-lo берега были 
пологи, - можно свободно пробирать
ся вдоль них, - а что будет дальше! . .  
()н ясно представил себе реку на своем 
участке. С1{алистые берега все больше 
сжимают ее, течение становится стре
мительнее, пена клокочет на перекатах. 
Черные каменные клыки торчат из во
ды - нехорошо лодке наткнуться на 
них. Канитан бросил в воду папироску 
и машинально смотрел, ка}( быстрое те
чение ее уносило. С таким течением 
благодать... Плыви и плыви себе, мож-

но даже петь песни, можно и о доме 
подумать. 

Он поверну лея к деревьям, под кото· 
рыми уже заканчивались приготовления 
к походу. Тяжелая лодка стояла у са· 
мого берега, вторая, чуть поменьше, бы
ла вытащена на песок. Запах свежей 
смолы шел от лодок - недавно бойцы 
заново просмолили и проконопатили их. 
Березов медленно прошелся вдоль ло· 
док, заглянул в них ; проверил, хорошо 
ли уложены вещи. Все инструменты, все 
продовольствие и носильные вещи хра· 
нились на этих двух суденышках. Сей
час оттолкнуть их от берега - и по
плывет его, Березова, команда в те ме
ста, где долго не встретят они никого, 
где топорами и пилами будут прокла
дывать себе дорогу. Он весело. посмо
трел на старшину, кивнул ему головой -
они понимают друг друга без слов. 
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Сборы продолжались недолго. Старши· 
на доложил, что все готово, и лодки 
тронулись в путь. 

Была середина лета. Значительная 
доля работы была уже сделана. Та 
часть участка, что требовала нанесения 
ее на план, была самая трудная. Боль
шая лодка плыла впереди, вода пени
лась за ее кормой. Бойцы гребли силь
но и дружно, брызги летели с весел. 
•Рыба выпрыгнула из воды, с правого 
·борта, и все проводили ее глазами. 

- Не уйдешь, - пробормотал стар
шина, - не тебя, так сестру твою 
поймаем, много здесь вашего пле
мени. 

Уже через три часа после начала по
хода река стала другой. Попрежнему 
тайга стояла по ее берегам. Но берега 
·подымались выше и неровными мыска
ми врезались в воду. Они теснили реку, 
·И она, сердясь, бежала быстрее, точно 
искала простора. Его не было. С каж
дым километром берега сдвигались тес
·нее, становились скалистее и суровее, 
душили реку. Вода уже не шумела, а 
.ревела. Черные коряги выступали кое
r де у берегов, рыжеватая пена скопля
лась между ними. Старшина стоял на 
flocy, заботливо смотрел в воду. Он 
повернулся к капитану и рукой показал 
вперед: 

- Видны перекаты,-доложил он.
Пойдем, товарищ капитан? 

Березов поднял бинокль. Через силь
ные стекла он увидел белую, курчавую 
·11ену, сильные всплески воды. Лодка бы· 
ла тяжело нагружена, - а вдруг не про
скочит? Он посмотрел на берега. Из
.резанные, скалистые, сплошь заросшие 
лесом, вряд ли позволят они протащить 
лодку. Лицо старшины было сосредото
чено: он, наклонясь вперед, изучал пе
.рекаты. 

- Ну, как вы думаете, Ко'!лов, 
вполголоса спросил Березов, - прой-
11:ем? 

- Надо пройти, - спокойно ответил 
Козлов. - Берегом не проберешься. 

Березов принял решение. 
- Крепче весла держать ! - прика

аал он. - Тут нужна точность. 
Расставив ноги. старшина поднял до

бавочное весло. Он резко опустил его в 
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воду, согнул спину. Теперь было важно 
не дать лодке повернуты я, направить 
ее в середину переката. 

- Правее, правее, - громко, 
заглушить шум реки, закричал 
зов, - правее держать! 

чтобы 
Бере· 

В этом 1\fесте река делала небольшую 
излучину. Ее воды стремительно ударя
лись в берег и, отброшенные оттуда. 
снова бросались на середину реки. По
лучалось как бы боковое 1ечение, и оно 
подхватило лодку. Нос повернулся к 
берегу, и сейчас же волна захлестнула 
ее с борта. Березов и Козлов бешено 
забирали веслами. К то-то вскрикнул. 
Перекат ревел совсем близко. Лодка, 
взяв правильное направление, врезалась 
в него. 

Вода и пена ослепили всех, борта лод
ки скрылись в брызгах. Перекат был 
пройден. Козлов, точно ничего не слу
чилось, отложил весло и обернулся к 
перекату, куда подходила вторая лод
ка. Березов стоял во весь рост, смотрел 
назад. Вторая лодка с необычайной 
быстротой летела к перекату. Она была 
Аегче первой и высоко подпрыгивала на 
волнах. Коренастый красноармеец Бу
реев, вятский колхозник, стоя на носу, 
отчаянно работал веслом. Против излу
чины лодку толкнуло в бок, и она ста
ла бортом к течению. Видно было, как 
работали весла, как, напрягаясь, рвал 
воду своим вес.лом Буреев. Лодка мед
ленно принимала правильное направле
ние. Вдруг Буреев выпрями.лея. Вода 
сломала у него весло, он поднял над го
ловой об.ломок. Коз.лов глухо вскрик
нул - вторую лодку бортом швырнуло 
в перекат. Она скрылась в нем, за шу
мом воды не было слышно криков. 

- Вышла, вышла! - радостно за
кричал кто-то с первой лодки. 

Действительно, вторая лодка вылете
ла из переката. Но в тот момент, коrда 
она миновала перекат, сильным течением 
ее швырнуло к берегу, к черным коря
гам, и перевернуло. Мелькнуло просмо
ленное, блестящее днище лодки, и через 
минуту вниз по реке поплыли вещи. по
казались из воды головы людей. Коз
лов сбросил сапоги, прыгнул в воду. 
Березов скомандовал грести к перевер· 
нутой лодке. Но Козлов плыл в дру-
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гом направлении. Он увидел то, чего не 
заметили другие. Гиматулпн, маленький, 
смуглый татарин, плыл по середине ре·  
ки. Он барахтался, неумело вскидывал 
руками. Старшина плыл кролем. Г има
тулин скрылся под водой, потом пока
залась его рука, и Козлов схватил ее. 
Теперь он плыл на боку, поддерживая 
Гиматулина, и скоро ухватился за ко
рягу. Люди ловили всплывшие вещи, 
Буреев толкал к берегу перевернутую 
лодку. Березов угрюмо подводил итоги. 
Часть провизии погибла, - был ли он 
виноват в этом? Он еще раз посмотрел 
на берег. 

Нет, он поступил ·правильно - бере
гом нельзя было пробраться. 

Сколько еще таких перекатов встре
тктся им в пути? В конце-концов то, что 
случилось, было лишь рядовым проис
шествием в трудной топографской жиз
ни. Надо будет только сделать некото
рые выводы, усилить команду второй 
лодки, ближе держаться к ней. Он влез 
в воду, вместе с другими вылавливал 
вещи. Перед собой он увидел расстро
енное лицо Буреева. Буреев стоял у бе
рега и что-то говорил старшине. Коз
лов сердито стягивал через голову мок
рую гимнастерку вместе с рубахой. Раз
машисто шагая, он направился к Бере
зову. 

- Маленькое несчастье, товарищ ка
питан, - нахмурясь, доложил он, и по 
его тону Березов понял, что несчастье 
совсем не маленькое. 

- Кипрегель утонул, - угрюмо ска
зал старшина и, о глядываясь на раз
девавшегося Буреева, добавил: - Раз
решите, товарищ капитан, поныряем за 
ним. 

Березов мол чал. Он был в жестоком 
колебании. С одной стороны, опасно 
нырять вблизи переката, с другой -
нечего и думать вести дальнейшую ра
ботv без кипрегеля, необходимого ин
струмента. Он внимательно посмотрел 
на старшину. 

- Как же вы его достанете? - с 
сомнением спросил он. - Ведь кипре
гель в ящике, с ним не вынырнете. 

- С веревкой будем нырять, - об'
яснил старшина, - под водой перевя
жем его. 

ИИРИЛЛ ЛЕВИН 

Березов ничего не ответил. Выхода не 
было. Он решил тоже принять участие 
в поисках. Между тем лодки вытащили 
на берег. Тайга подступала к самой 
воде. Пришлось рубить деревья, что
бы расчистить маленькую площадку 
для лодок. Запылал костер, вокруг не
го сушились люди. Вбили в землю ко
лышки, на них развесили одежду. Бе
резов попробовал пройти вдоль берега. 
С тру дом карабкался он на скалы. В 
некоторых местах свалившиеся деревья 
делали путь непроходимым. Тут не 
пробрался бы человек, где уж пронести 
лод:;у !  Нельзя провести ее и бечевой, 
так как сквозь нагромождения скал и 
поваленных деревьев человеку не прой
ти. Он вернулся к костру. Старшина с 
Буреевым определяли место, где зато
нула лодка. 

- Когда доплыву до этого места.
об' яснял старшина, - подашь мне си
гнал - подымешь руку. Понял? 

Буреев повторил его слова. Старшина 
взял в правую руку свернутую кругом 
веревку и бросился в воду. Он плавал 
прекрасно и в несколько взмахов достиr 
намеченного места. Буреев поднял руку. 
Старшина глубоко вобрал воздух » 
скрылся под водой. Он пробыл там так 
долго, что на берегу забеспокоились. 
Только Буреев был спокоен. 

- Ныря·ет, как нерпа,-пробормотаJ; 
он, - чего о нем беспокоиться. 

Над водой показалась голова Коз
лова. Он провел рукой по волосам, от· 
фыркиваясь, как · тюлень, полежал на 
спине, отдыхая, и опять нырнул. Через 
полчаса, измученный, он вылез из воды. 
Его сменил Буреев. И этот ничего не 
добился. Березов приказал прекратить 
поиски. Собрав боИцов, он вместе с ни
ми стал определять, где перевернуло 
лодку. Он набросал план реки, поста
вил на нем точки, соот.ветствующие по· 
казаниям отдельных красноармейцев, 11 
наметил центр среди всех этих точек. 
Потом разделся. Медленно плыл ott. 
сберегая силы. Оберну лея к берегу и, 
когда старшина поднял руку, нырнул. 
r лубина достигала трех метров. Дно 
было каменистое. Скорчившись, Береза� 
схватился за камни и, держась за них, 
пополз по дну. Когда нехватало дыха· 
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ния, подымался на поверхность и отды
хал. Ныряя в четвертый раз, нащупал 
кипрегель. Хотел перевязать его верев
кой, но нехватило дыхания. Он выныр· 
нул, вобрал воздух во всю глубину лег· 
ких и нырнул. Затянув на ящике узел, 
захватил конец и вынырнул. Через пол
часа инструмент был на берегу. Забот
ливо Березов открыл ящик. Инструмент 
был в полноИ исправности, его тщатель
но вытерли тряпками. 

На берегу ночевалп, утром поплыли 
дальше. Еще два раза встречали пере• 
каты и благополучно одолевали их. 

Через несколько дней доплыли до по· 
рогов. Всюду кипела на реке пена, тор
qали из воды острые камни. До участка 
оставалось около сорока километров. 
Казалось, все пути туда были прегра
ждены. Река не пускала, тайга была 
непроходима. И все же она оставалась 
единственным путем. С двумя бойцами 
Березов отправился на разведку. Они 
пробирались вдоль берега, на своем пу• 
ти валили деревья, рубили ветви, ка
рабкались по скалам. 

Пройдя около двух километров, - на 
что ушло более трех часов, - Березов с 
грустью убедился в невозможности про· 
таtцить здесь лодки. Он решил оста
вить лодки здесь, как базу, и с г,руппоИ 
двинуться в глубь тайги, на участок. 
При лодках достаточно оставить двух 
человек. За день построили нечто сред
нее между шалашом и избушкой. Остав
шиеся должны были постепенно достро
ить его, пока же он мог служить им убе
жищем. Березов следил за упаковкой 
грузов. Брали мензулу, кипрегель, дру
гие инструменты. Захватили большой 
запас продовольствия. Группа медленно 
двинулась в путь. В последний раз ог
лянулся Березов на лодки, на шалаш, 
на людей. Он был тверд, хотя смутно·е 
беспокойство сосало его. Но как только 
берег скрылся за деревьями, беспокой· 
ство оставило Березова. Надо было ит
ти на участок, вести группу, и ничто 
другое уже не занимало его. Трудно 
подвигаться вперед. Не было тропы. 
Часто не найдешь места, KV да поставить 
ногу. Каждую минуту пр�ходилось пу
скать в дело топоры, а иногда и пилы. 
Люди были тяжело нагружены, а здесь 

и налегке едва можно было пробраться. 
Первые часы Березов невольно думал� 
что, если так пойдет и дальше, придет
ся  искать какой-нибудь героическиИ вы
ход. 1 {о тайга не давала возможности 
друг.tiх решений. Надо бороться с ней. 

Каждые два часа делали короткий 
привал. Несмотря на усталость, люди 
держали себя хорошо. Буреев обвел кру
гом рукой и негромко сказал, точно· по
думал вслух: 

- Вот где партизаны воевали ! Про 
эти места, должно быть, и песни сло
жены. 

Никто не ответил ему. Молча все 
смотрели на дремучий, суровый лес. 
Они двинулись дальше. Старшина, шед
ший впереди, доложил взволнованны.'.f 
голосом: 

- Тропа, товарищ капитан ! Только 
давнишняя. Давно по ней не ходили. 

Узкая, едва различимая тропа вилась 
между деревьями. Куда веЛа она ? Кто 
проложил ее? Может быть, протоптали 
таежные звери, а, может быть, здесь 
много лет назад пробирались бородатые 
партизаны. Медленно пошли по тропе. 
В некоторых местах она была тан: узка, 
что мешки за плечами цеплялись за де
ревья. В других местах тропа терялась, 
шли наугад. Скоро она завернула впра
во, стала подыматься. Они очутились на 
скале высоко над рекой. Потом тропа 
увела их от реки и неожиданно пет лей 
вернулась к берегу. Она обрывалась на 
пологой скале, точно уходила в воду. 
Зоркий старшина увидел ее продолжение 
на другом берегу. Река в этом месте бы
ла неширока и, стиснутая каменистыми 
берегами, текла стремительно. Березов 
молча смотрел на реку. Тропа вела на 
его участок, и нельзя было бросать ее : 
люди ли, звери ли ходили здесь, но, где 
проходили они, там не могут не пройти 
он и его товарищи. Все это казалось 
емv простым и ясным. 

Буреев внимательно посмотрел на 
командира. 

- Плот будем строить, товарищ ка
питан ? - спросил Буреев. 

Глубокая радость охватила Березова 
оттого, что красноармейµы угадали его 
мысль и разделяют ее. Да, надо скорее 
строить плот. Люди проворно сбрасы-
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вали тюки. Умелые руки старшины и 
Буреева взмахнули топорами. Появи
лись веревки. Березов рассчитывал на 
скорость течения. Он боялся, что бур
ные воды реки могут унести плот, и 
указал, ку да надо держать. Летели на 
землю сучья. Стволы соединялись вме
сте. Прикручивались к ним тюки. Скоро 
были готовы длинные шесты. 

Стар шина сурово оглядел бойцов. 
- Берегите инструменты, - настав-

Аял он. - Человек из воды всегда вы
берется, товарищ поможет, а инстру
мент на дно идет. Разрешите начать пе
реправу, товарищ командир ? 

Новая мысль пришла в голову Бере
зову. 

- Шестов может нехватить на всю 
глубину, - сказал он, - тогда придется: 
грести. Надо заготовить весла. 

На это · ушло еще около часа. Грубые 
подобия весел были готовы, плот спу
щен на воду. Березов стоял на носу. 

- Дружно! - скомандовал он. - Эй 
.дружно, товарищи! 

Шесты уперлись в дно, плот резким 
толчком бросило вперед и сейчас же те· 
чение подхватило его. Бойцы поперемен
но перехватывали шесты, так как без их 
опоры плот сейчас же унесло бы вниз. 
Двадцать метров, составлявших ширину 
реки в этом месте, казались непреодо
лимыми. Вблизи от берега сломался 
один шест, и Березов изо всех сил на
чал грести. Плот завертелся. Два бойца 
-спрыгнули в воду - она была по пояс
и начали толкать плот к берегу. К ве· 
черу переправа была окончена. Тропа 
вилась в прежнем направлении, - тут 
<>На проходила явственнее, чем на проти
воположном берегу. И вдруг пропала, 
иссякла. как иссякает источник или ру
чеек. Попрежнему стояла перед ними 
непроходимая таИга, каждыИ шаг при
ходилось брать с бою. Иногда они ка
рабкались по голым, острым камням, 
иногда перебирались по поваленным де
ревьям. не касаясь зем 11и. С грустью ви
дел Березов, как у бойцов рвется обувь, 
как зловещие трещины проходят по 
ттодметкам. Н очевали на земле. Коас
ное пламя костров тянулось к верши
flам тайги, при их неверном свете вы
,�тупали могучие стволы пихт и сосен. 

ИИРИЛЛ ЛЕВИН 

Однажды сухой треск в лесу обрадо
вал их. 

- Неужели люди? - сказал Коз
лов. - Вот счастье бы! 

Т реек приблизился и вдруг обор
вался. 

- Смотрите, смотрите - сохатый! 
Огро'11ный олень стоял неподвижно, с 

глубоким удивлением всматриваясь в 
людей. Ясно была видна его крупная го
лова с ветвистыми рогами, черные, бле
стящие глаза. Взмахнув рогами, соха
тый с легкостью, неожиданной для его 
веса, прыгнул и исчез. Запоздалый вы
стрел грянул ему вслед. 

- До чего ж досадно, - сказал Бу
реев, - давно свежего мяса не ели, да и 
панты у него дорогие. Все в тайгу убе
жало! 

Наконец-то они достиг ли границ 
своего участка. Беоезов ожил. Теперь 
шли, работая по рейке. Было трудно ка
рабкаться с мензулой на уступы скал. 
еще труднее вести ход чер,ез таИгу, где 
самому надо создавать о риентиры. Он 
вел ход, ставил вехи. Часто направление 
держал по компасу, но, при всей своей 
энергии, мог делать в сутки только по 
одной точке. Труднее всего было оты
скивать возвышенные пункты для уста
новки вех. На крутоИ горе Березов ре
шил вырубить у вершины все деревья. 
оставив одно, с обрубленными ветвями, 
вместо вехи. Эта работа отняла полтора 
дня ;  но зато он имел теперь хорошую 
команднvю высоту, которая облегчала 
работу. Он вздыхал, глядя на тайгу, 
Как помогла бы ему хоть одна просе
ка - один ясный ход в этой проклятой, 
дремучей пустыне! Между тем поодо
вольствие приходило к концу. Нечего 
f\ыло и думать доставить его по реке 
Вечером Березов советовался со старши· 
ной, кого послать к лодкам. Козлов 
немного помолчал. Березов полюби.� 
этого спокойного, исполнительного чело
века, котпрый все ]lелал основательно и 
без шума. Лиuо у Козлова заросло ры
жеватой бородой, щеки впали. 

- Не иначе, как меня послать, -
задумчиво сказал старшина. - Бойцов 
страш�'" посылать - заплутаются. 

- По засечкам и поИдете, тонаоиш 
Козлов, - сказал Березов. - Осторож-:_ 
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нее только через реку переправляться! 
Плот, наверное, под деревьями и лежит. 
Жду вас. 

С Козловым пошли два бойца. Вот, 
все трое в последний раз мелышули м.е
жду деревьями и скрылись. Как все
гда, беспокойство перешло у Березова в 
жажду работы. Он бросился в нее, как 
в бой, с яростным напором. Перед ним 
11.ежала высокая, трудная гора, которую 
он решил взять сегодня. Он отправил
ся с одним красноармейцем, остальных 
послал ставить вехи на возвышенных 
точках, намеченных ранее. Под'ем был 
"руден. Изорванные сапоги плохо защи
щали ноги, и Березов подумал, что всей 
его группе не обойтись без моршней -
местной обуви из сырой оленьей кожи, 
которой · пользуются охотники в тайге. 
Небо хмурилось, видимость была 
небольшая. Хороший спортсмен, Бере
вов подымался легко, часто оглядываясь 
на красноармейца, с трудом поспевавше
го за ним. Он отметил точку и решил 
поставить веху. Острый топорик пошел 
в дело. Каменистая земля неохотно при
няла веху. 

- Устали, товарищ Рудин ? - весело 
спросил Березов. 

- А вы, товарищ командир, - с оби-
1,ой в голосе отозвался Рудин, - вы-то 
11е устали же? 

Березов улыбнулся. Ему нравилась 
зта черта у бойцов - равняться на тех, 
кто больше других может работать и с 
кого можно больше требовать. Они про
должали под'ем. Отвесная скала воз
никла перед ними. Вершину горы 
закрыл туман. Справа виднелся неясный 
просвет. Сильный ветер на минуту ра
зогнал туман, и Березов невольно от
шатну лея: массивный утес выдвинулся 
из-за тумана страшно, как океанский 
пароход, вынырнувший перед маленьким 
суденышком, которое он грозит разда-
13ить. Его острая вершина клони лась 
вперед, точно готов;>,я обрушиться. Бере
'IОВ огляну лея на Ру дина. Тот смотрел 
на утес расширенными глазами, лицо 
�го поf'iледнело. 

- Вот страuтилище, товарищ 1юман
.1;ио. - сказал Рvдин. 

Между тем Беоезов искал напраnле
�аия, которого следовало держаться. Они 
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пробирались все выше. Иногда Березов 
присаживался на камень, снимал план. 
Ему хотелось достигнуть вершины. Это 
удалось после долгого, утомительного 
под'ема. Тайга лежала перед ними, гори· 
стая, замкнутая в себе. Вершины ее 
стлались внизу, как плотный зеленый 
дым без единого просвета. Березов дол
го и упорно смотрел в бинокль, оты
скивая какой-нибудь ориентир. Далеко 
на севере он увидел горный хребет. Он 
лежал в синей, туманной мгле, даже 
контуры его нельзя было опреде
лить. 

А день приходил к концу. Сумерки 
наступали быстро, и Березов заторо
пился обратно. Держа направление по 
компасу, он решил итти напрямик, но 
отвесные скалы часто заставляли его и 
.Рудина менять направление. Опять по
шел дождь, косые, холодные струи на· 
сквозь промочили гимнастерки топо· 
графов. Вдруг перед ними оказалась 
промоина, и они с трудом стали проби
раться по ее дну. Оба тяжело дышали, 
голод и усталость мучили их. Они едва 
различали предметы вокруг себя. Было 
совсем темно. 

- Держитесь за мной, товарищ 
Рудин, - приказал Березов. 

Сплошная чаща не пускала его впе· 
ред. Несколько раз он менял направле· 
ние, но прохода не было. Тайга взяла 
их в плен. Тогда он остановился. Беспо
лезно метаться в темноте. Березов слы
шал за собою прерывистое дыханье Ру
дина. 

- Придется ночевать здесь, - сказал 
Беоезов, - в темноте не проберемся. 

Рудиц не отвечал. Зубы у него сту· 
qали. Березов выбрал место под дере
вом, наломал веток. Дождь не пере
ставал· 

- Пойдите rioдa, товарищ Рудин, -
мягко сказал Березов. - Вы продрог
ли. 

- Немного есть, - rтараясь казать
ся бодрым, ответил Ру дин. - Главное. 
все мокрое - сапоги, одежда. 

Они сели рядом под деревом, присло
нились к широкому стволу с сухой его 
стороны. 

- Сядьте ближе, - с·казал Бере
зов, - будем греть друг друга. 
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Он почувствовал плечом дрожавшее 
от холода плечо l->удина. Достал папиро
сы, и оба закурили. 

Попытаемся развести костер, - пред
ложил Березов. 

Они долго бились над мокрыми вет
вями. Ветви шипели, пускали пузырч 
и-не горели. Lo вздохом Березов пре· 
кратил попытки. Он снял плащ. 

Наденьте плащ, товарищ Рудин. 
- Товарищ командир!  - голос Руди-

на умолял. - Пожалуйста, оставьте 
плащ себе. l\ilнe он не нужен. 

- Возьмите плащ, товарищ Рудин, -
сухо приказал Березов. 

.Рудин взял плащ. 
- Разрешите попросить вас, - тихо 

сказал он, - плащ я взял по вашему 
приказанию, разрешите мне поделиться 
плащом. Мы сядем рядом. Не могу же 
я, чтобы вы дрогли ... .Разрешите, това
рищ командир ... 

�l .еплое чувство охватило Березова. 
Молча он сел на ветви, прижался к Ру
дину. Они натянули плащ на головы, 
покрыли им спины. Ветви потрескивали 
под ними. 

- Досадно, что мы ничего с' естного 
не взяли,- заговорил Березов. - Ведь 
здорово есть хочется, товарищ Ру
дин? 

- Потерпим, - спокойно ответил Ру
дин. - Ведь на войне такое всегда мо
жет случиться. 

Они разговорились. Березов спросил 
у Ру дина об его доме, когда получил он 
rюследнее письмо. Рудин ответил. У не
го была сестренка шестнадцати лет. 
Этой осенью поступала в техникум, 
уезжала в районный город. 

Березов под плащом достал бумажник 
и зажег спичку. Огонек на минуту оза· 
рил женское лицо на фотокарточке и ря
дом с ним головку ребенка. Спичка по
тухла у самых пальцев. 

- Жена и дочка, - догадался Ру
дин. - А я вот еще не женился. 

Березов рассказал о книге «Таежные 
походы», которую он прочел недавно. 
Подробно говорил о Сергее Лазо, о за
хвате японцами Владивостока, о том, 
как зверски сожгли белые живьем в 
паровозной топке доблестного бой
ца. 
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- Вот какие люди были, - тихо ска
зал Рудин. - Сколько мук претерпели, 
а не сдавались. 

Сидя тесно, они согрелись. Ночью Бе
резов проснулся от холода. Рудин спал, 
по-детски сопя во сне. Капитан хотел 
расправить онемевшие члены, но жалко 
было будить бойца. Вдруг ему почу• 
днлся отдаленный звук выстрела. Ои 
прислушался. Выстрел повторился. Бой
цы искали его и Рудина. Он осторожно 
отодвинулся, встал. Рудин проснулся. 

- Ищут нас, подают сигналы, - об' -
яснил Березов. 

Он достал револьвер, выстрелил. По
дождал минуту и выстрелил вторично. 
Ответный выстрел донесся ближе. Они 
встали, принялись громко кричать. Чуть 
слышно донесся ответный далекий крик. 
Потом мелькнул огонек. Березов достал 
ветви, высушенные их телами, и попы
тался зажечь. Они загорелись. Скоро 
костер пылал под деревом. Рудин с на· 
слаждением примостился к огню, време
нами издавал протяжные крики. Послы
шался треск ветвей, ближе показался 
огонь. Буреев и еще один боец всту
пили в свет костра. 

* 

Прошло четыре дня. Козлов все еще 
не возвращался. Припасы кончились, 
хотя со времени ухода старшины все си
дели на половинных порциях. Из по
следнеИ коробки 1\1ясных консервов сва
рили суп, основное содержимое которого 
составляла вода. Березов похудел, весь 
день он проводил на с' емке. Буреев рыс
кал по тайге, в поисках дичи. Ему было 
жалко командира и товарищей, которых 
мучил голод. Он старался брать на се1ба 
самую тяжкую работу, таскал тяжелые 
инструменты, ходил на самые далеюrе 
пункты. Когда миновал шестой день со 
времени ухода старшины, - а его все 
еще не было, - Буреев решил во что 
бы то ни стало найти выход из положе
ния. Он хорошо ориентировался в тай
ге и теперь ушел на несколько километ· 
ров от стоянки. 

«Если сегодня ничего не нанду, - по
думал он, - попрошу разрешения итта 
навстречу .Козлову». 
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Продвигаясь вперед, он на всякий 
случай делал засечки на деревьях. На
ходил грибы, клал их за пазуху: на ху
дой конец можно сварить. Он ·бродил 
долго, не сделал ни одного выстрела и 
уже собирался обратно. Настроение бы
ло свирепое, и он сердито шаркал нога
ми по земле. Послышался хруст: кто-то 
тяжело и неторопливо шел ему на
встречу. 

«Неужели за мной послали? »-с до· 
садой подумал Буреев. 

Из-за ствола большой ели вышел мед· 
ведь. Он с удивлением посмотрел на че
ловека, мотая лобастой, треугольной го
ловой. Потом фыркнул и пошел обратно. 

В первую минуту Буреев оцепенел, 
потом бросился за медведем. Ведь мед
ведь уносил с собой несколько пудов мя
са-питание на две пятидневки для всей 
группы ! 

- Постой, постой, ку да ты? - с 
искренним огорчением закричал Буре· 
ев, срывая с плеча винтовку. Но медведь 
не хотел ждать. Его т·емная шкура мель
кала между дере·вьями, и Буреев выстре
лил наудачу. Послышался глухой рев, 
медведь побежал и скоро скрылся в 
тэйге. В отчаянии Буреев направился к 
стоянке. Веселый дым потянул ему на
встречу. 

«Вот разожгли, - ворчливо подумал 
он.-можно подумать, быка жарят! ». 

Приближаясь, он услышал смех. 
Красноармейцы хлопотали у костра, на 
свернутой палатке сидел старшина и ку
рил. 

Несмотря на продолжавшиеся труд
ности таежной жизни, почти всем каза
лось, что жизнь сделалась немного лег
че. Они голодали, но вот пришел стар· 
шина со своими бойцами и принес про
довольствиt. Сначала было невыносимо 
тяжело карабкаться на скалы, прору· 
бать себе дорогу в тайге, но теперь на
учились так действовать топором и пи
лой и так карабкаться по скалам, что 
и это казалось легким. Самое главное: 
все работали дружно и знали цель и 
смысл своей работы. Один только Гор
бов, как выражался старшина, «Немно
го портил» группу. Горбов был толсто
мясый, краснолицыИ парень с малень
кими, глубоко сидящими глазками. До 
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призыва в армию он служил буфетчи
ком в ресторане и привык к спокойной 
сидячей жизни. Он не любил двигаться, 
не любил тревог и лишений. С угрю· 
мым неодобрением смотрел он, как весе
ло и легко работают его товарищи, кас{ 
спорится работа в их привычных, ловких 
руках. Ходил он медленно, и из-за него 
группа должна была задерживаться. 
Тайги боялся и ни за что не соглашал
ся итти ту да без товарищей. К тому же 
он совсем не умел ориентироваться и 
однажды, в нескольких сотнях метров 
от стоянки, не _ узнав направления, сел 
под деревом и сидел до тех пор, пока 
его не отыскали товарищи. Когда не 
было продуктов, он хныкал и два дня 
отказывался ходить на работу, уверяя, 
что совсем ослабел от голода. Березов 
приказал отдать ему последние сухари, 
которые берег ли на непредвиденный 
случай. Горбов раз:v.очил их в горячей 
воде и жадно поедал, чавкая и по
вол чьи поr лядывая на товарищей, точ
но боялся, что они отнимут у него пищу. 
Товарищи не любили его, едко его вы
смеивали. Старшина был сдержан, осо
бой неприязни к Горбову не показывал, 
даже одергивал бойцов, иногда резко 
выговаривавших Горбову за нетовари
щеское отношение к работе. Березов все 
это видел, но пока молчал. Однажды 
он взял с собой Горбова в качестве ре
ечника. В таИге, во время короткой пе
редьшпш, Березов сказа � ему: 

- Сядьте, товарищ Горбов. Я хотел 
у вас спросить: чувствуете ли вы себя 
сознательным человеком ? 

Горбов смотрел с недоумением, часто 
моргая. 

- Вы пони1\fаете мой вопрос? - мяг
ко спросил Березов.-Чувствуете вы се
бя гражданином нашей страны, бойцо:м 
Красной армии ? 

Горбов нахмурился, засопел. Вдруг 
ero точно прорвало. 

- Разве это жизнь ?-горячо сказал 
он.- Мука это, а не жизнь ... Так люди 
не живут ... Что я, двужильный, что ли, 
товарищ командир ? 

- к"к вы г;олагаете,-спокойно спра· 
шивал Березов,- для чего вы, я, паши 
товарищи здесь ? Для забавы? Д � я  чего 
мы снимаем план местности ? Знаете? 
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Наконец для чего существует Красная 
армия, знаете ? 

Он говорил с ним долго, не жалея 
времени. Спросил Горбова об его отце, 
о прежней жизни отца. Отец оказался 
бывшим сторожем на железнодорожной 
станции; теперь не работает, получает 
пенсию. Горбов сопел, смотрел испод
лобья, видимо, ждал, что командир по
теряет терпение, и как будто даже хотел 
этого. Но Березов не сердился,  терпения 
у него было достаточно. Он говорил 
дружески: 

- Я вижу, вам трудно. Возможно, 
qто вы плохо подготовлены к условиям 
жизни ·в тайге. Давайте вместе обду
маем, как помочь вам. 

В этот день работа капитан:t не на
много продвинулась вперед, но он не 
жалел о потерянном времени. Вечером, 
у костра, он проводил с бойцами беседу. 
Он рассказывал им о подпольной жизни 
Сталина в царское время-. Говорил о 
том, как в тюрьме и в ссылке Сталин не 
переставал бороться и в самых трудных 
условиях не падал духом. Рассказал и 
о Ворошилове. Привел случай, когда 
Ворошилов привез на вокзал большого 
города тюк оружия и товарищ, который 
должен был его встретить, не пришел. 
И вот, п.од взглядом жандарма, Воро
шилов спокойно вышел из вокзала и не
сколько часов бродил со своим опасным 
и тяжелым грузом по городу, пока не 
нашел места, где его спрятать. Он мог 
r;опасться каждую минуту, но даже не 
подумал, о том, что оружие, нужное 
партии и доверенное ему, можно бро
сить. 

Березов говорил для всех, но беседа 
была задумана r лавным · образом для 
r орбова. в маленьких глазках г орбова 
с·ветилось напряженное внимание. Он 
ближе придвинулся к капитану. 

Впоследствии у Березова было еще 
немало хлопот с Горбовым. Он часто 
брал неуклюжего бойца с собой на с'ем
ку плана, и малоподвижный Горбов втя
ну лея и полюбил эти походы, во время 
которых много разговаривал с команди
ром. Однажды оба чуть не погибли. 
Неловкий Горбов оступился и полетел 
с крутой скалы. С силой отчаянья и 
страха он схватился за выступ и повис 
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на нем. Выветрившийся камень стал 
поддаваться под тяжестьк Г орбоsа. Бе
резов быстро спустился к нему, осто
рожно схватил за пояс. Но у него не 
было опоры, и оба поползли вниз. Гор
бов с ужасом посмотрел на командира: 
сейчас отпустит он руку и - смерть. 
Березов перехватил его взгляд. У него 
хватило мужества улыбнуться. 

- Не бойтесь,- сказал он, - выбе
ремся. 

И они выбрались. В последнюю се
кунду капитан уперся ногой в малень
кий камень и страшным напряжением 
всех сил удержался. Несколько минут 
потребовалось, чтобы осторожно, не де
лая резкого, гибельного движения, вы
браться наверх. у r орбова осунулось 
лицо, стало серым, землистым. Он ды
шал, широко открывая рот, недоверчи
во ощупывал себя. Потом с каким-т<> 
странным выражением посмотрел на Бе
резова. Березов уже взялся за планшет 
и весело кивнул Горбову. 

- Когда оправитесь, товарищ Гор
бов, будем продолжать. 

Еще два раза ходили к лодкам за 
продовольствием. В третий поход, к об
щему удивлению, вызвался итти Гор
бов. За начальника пошел Буреев. 01-> 
недоверчиво оглядел Горбова, сомне
вая<.ь, можно ли его брать, но, встретив 
напряженный и встревоженный взгляд 
Горбова, молча пожал плечама Они 
пробыли в дороге восемь дней. Березов 
кратко спросил Буреева, как себя дер
жал Горбов. 

- Не хуже других, товарищ коман
дир, - отрывисто ответил Буреев. И. 
замявшись, решительно сказал : 

- Разрешите доложить. Горбов -
хороший боец. Я о нем плохо не ду>.�аю., 

Березов не мог удержаться от улыб
ки. Значит, и бойцы заметили, ч1 ·> Гор
бов стал лучше, и хотят ему помочь. 

На следующий день по возвращени1t 
6уреева группа двинулась дальше, стре
мясь достигнуть верховьев реки. 

Исполинские кедры стояли в тайге. 
Мохнатые ели жались к ним. Не всегда 
увидишь здесь небо. Деревья загоражи
вали его, скупо пропускали солнце. 

Попа ли в глубокую, заболоченную 
падь. Подземные ключи, не имея си,, 
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пробиться наружу, пропитали всю зем
лю. Березов шел впереди, прыгал с коч
ки на кочку. В одном месте попал в бо· 
лото и провалился по пояс. Бойцы мед• 
ленно подвигались за ним. Было неудоб
но итти - мешал груз. Старшина шел 
последним, подбадривая отстававших. 
Вдруг он остановился, долго всма rри
вался, потом, прыгая через кочки, побе
жал к командиру. Березов выслушал 
его, приказал остзновиться. Вместе со 
старшиной они взяли вправо, попали на 
давно нехоженную тропу. Березов молча 
показал старшине на деревья : на ств()
лах были видны старые, потемневшие 
затесы. 

Они вышли на крошечную полянку.
широкие пни срубленных деревьев пока
зывали, каким путем образовалась она. 
На полянке стояла полуразвалившаяся 
избушка. Рядом с нею возвышалась 
круг лая деревянная труба, хорошо со
хранившаяся. Они вошли в избушку. 
Здесь, видно, давно не жили. Связка 
беличьих шкурок висела на стене, дере
вянная чашка валялась на полу возле 
жалкого ложа. На нарах лежало что-то 
длинное, узкое, формой своей напомина
вшее человеческое тело. Старшина осто
рожно коснулся истлевшего тряпья. От
крь:лся человеческий скелет, скудно по
крытый сгнившими клочьями одежды. 
Оленьи моршни валялись п ногах. Коро
тенькая трубочка торчала в сжатых 
челюстях. 

- Давно уже лежит,- сказал Коз
лов,- китаец это. 

Что произошло в этой одинокой фан
ае, заброшенной в тайге? Вероятно, 
охотник, живший тут, заболел или был 
изранен зверем и одиноко умер на своем 
ложе. Пепел еще сохранился в его тру
бочке. 

- Похоронить надо,- сказал Бере-
1ов. Подошли остальные. Вырыли моги· 
лу, 1 опорами вырубая корни ; закутали 
тело в старое одеяло, опустили в могилу. 
Под ложем нашли старую берданку с 
разбитым прикладом Березов решил 
заночевать в фанзе. Круглая труба воз
ле фанзы служила для выхода дыма. 
Затопили камелек,  стало жарко, уютно. 
Поужинали, выпили чаю. Все эти дни 
ночевали на земле в тайге. Фанза после 
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этих ночевок показалась им роскошным 
помещением. Березов провел с бойцами 
политбеседу. Он говорил об окраинах 
Советского Союза, об их богатствах и 
о значении, которое имеет для народа 
освоение этих богатств. Говорил о моло
дом городе Комсомольске, постро.::нном 
в тайге, о том, с каким чудесным энту
зиазмом строила комсомольская и совет
ская молодежь этот город. Комсомолец 
Буреев был в нем, и Березов предоста
вил ему слово. С порозовевшим лицом 
встал Буреев и начал рассказывать. На 
диком берегу Амура стояла тайга, ры
скали звери. Первые люди, которые 
пришли туда, жили в землянках, жгли 
костры. Спали, не раздеваясь, терпели 
большие лишения. А теперь сквозь тай
гу проложена железная дорога и выро� 
настоящий город. В нем есть школы, 
кино, четырехэтажные дома, он освещен. 
электричеством. 

Здесь, в глухой тайге, в разбитоii из
бушке, рассказ живого свидетеля уди
вительных, большевистских дел звучал 
свежо и сильно. Ведь там в таких же 
трудных условиях шли отважные груп
пы красноармейских топографов, разве
дывая первые пути, снимая планы суро
вых мест. И вот ожили те места, пели
ко.лепные плоды дала их работа! Горбов 
сидел на полу перед камельком, пода
ст лав под себя шинель. Пламя отсвечи
вало в его маленьких глазах; обычнi> 
тусклые, сейчас они светились одушев
ленно и тепло. 

Э ry ночь спали крепко. Утром высту
пили в поход. Шли попрежнему без. 
тропы, не оставляя затесов. Для ориен
тировки Березов взобрался на встретив
шуюся им гору. Его сопровождали Ру
дин и Горбов - два бойца, которые на
шли себя в трудном походе. Горбов 
пыхтел под тяжелым инструментом, но 
не показывал виду, что устал. Гора 
оказалась высокой. Величественный вид 
открылся с ее вершины. Березов обра
довался - гора давала хорошую ориен
тировку. Он долго работал, измерял 
азимуты Потом стоял. спиной опираясь 
на высокий, узкий камень, похожий на, 
древнее каменное копье. Горы подыма
лись над тайгой. но все они были ниже 

, этой вершины. Далеко, в дымке гори-
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зонта, синели вершины перевала. От 
бсльшого хребта, извиваясь, отходили 
боковые отроги. Казалось, все видимое 
пространство покрыто густой, темнозеле
ной травой, но Березов знал, что это -
тайга, дремучая, непроходимая, еще 
ждущая своего исследователя. В би· 
нокль он видел как бы черные морщины 
на склонах гор. Это были пади, темные 
и болотпстые, откуда вытекают потоки, 
-образующие многоводные таежные реки. 

Березов все еще медлил спускаться. 
. Он дополнял в своем воображении то, 

чего не видел отсюда,- весь заданный 
ему участок лежал перед ним. Он ясно 
видел его план, его контуры. Подсчиты
вал время, нужное ему для завершения 
работ. Как трудно было начинать, ка
ким неясным казался путь, когда он 
Еысадился с лодки на берег, когда не
проходимая тайга преграждала им путь. 
А теперь многое осталось позади. Вот 
даже такие слабые бойцы группы, как 
Ру дин и Горбов, выправились, и на них 
можно положитьс;1. А Козлов, а Буре· 
ев,_ а остальные? Он сроднился с ними, 
он знает, что это смелые, яростные в 
работе люди! Он почувствова " себя за
воевателем этого дикого уголка своей 
родины, командующи1\1 маленькой ар· 
мией, наступающей на тайгу, на горы, 
на порожистые реки. 

Он бросился вниз. напевая, прыгая 
·через камни, точно торопясь закрепить 
то, что видел с вершины горы, спеша 
продвигаться все дальше, все вперед. 

Красноармейцы с трудом поспевали за 
капитаном. 

Порожистая река скоро опять прегра
дила путь. 

Она бежала между скал. От течения, 
подмывавшего их, от ветра, от времени 

-скалы крошились и принимали порой 
причудливые формы. На противополож
ном берегу стояла скала, похожая на 
башню. Верхний ее зубец, плоскю1 и 
широкий, был похож на каменныИ флаг. 

Теперь переправа никого не смущала. 
Сбросив тюки, они начали рублть де
ревья. Старшина осторожно перенес на 
плот кипрегельный ящик и уже не упу
скал его из виду за все время перепра
вы. Горбов, зажмурив глаза, осторожно 
·вошел на плот и сел, для устойчивости 
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расставив ноги и крепко держась руками 
за бревна. Рудин ревниво стерег мензу
лу. Правили старшина и Буреев. На се
редине реки, ·к счастью, неширокой в 
этом месте, бурная, сердитая вода за
хлестнула их, но, крепко упираясь ше
стами, бойцы осилили течение и, мок
рые, весело смеясь, вылезли на берег. 
Березов сейчас же попробовал взять ска
лу. Несмотря на крутизну, она оказа· 
лась доступной. Выветрившийся камень 
образовал ступени, по которым он взо·· 
брался на верх скалы. В одном только 
месте пришлось ему пройти по узенько
му карнизу. Внизу ревела река, осклиз
лые, мшистые камни торчали из воды. 
Он прошел боком, спиной упираясь в 
скалу. Вид был чудесный. Ветер разо
гнал тучи, и на много километров вокруг 
открылась перед ним страна, в отрога� 
гор и зеленой тайге. Невдалеке он раз
личил яркозеленые вершины старых 
кедров, дальше темнели пади. Он достал 
план, руки его дрожали от нетерпения. 
Видимость отсюда была так хороша, 
что он решил не уходить отсюда, пока 
не снимет плана. Но ему нужна была 
мензула. Как доставить сюда инстру· 
мент? Он вспомнил про опасный кар-
низ. 

Все равно,- вслух подумал он.
без нее нельзя. Придется втащить ее 
сюда. 

При спуске карниз показался ему 
менее опасным, чем при под'еме. 

- Товарищ Козлов,- сказал он.
надо до::тавить мензулу на вершину 
скалы. Но там есть опасный карниз. 
Понимаете? 

- Есть, доставить мензулу на вер · 
пrтшу скалы, - повторил старшина. -
Разрешите мне с Буреевым осмотреть 
под'ем и карниз, товарищ капитан. 

... Два человека спокойно начали свое 
трудное дело. Березов знал, что может 
на них положиться, но и сам не пред· 
ставлял себе, как можно пройти с мен· 
зулой по карнизу. Он видел, как старши· 
на и Буреев, вернувшись с осмотра скалы, 
совсшал ись между собой, как взяли дра· 
гоценный инструмент и понесли его. 

Березов вскочил, бrюсился к под'ему. 
Он столкну лея с Буреевым. Буреев 

приложил руку к козырьку. 



РАССКАЗЫ О ВОЕН НЫХ ТОПОГРАФАХ 

- Явился по приказанию старш и
ны,- сказал он.- Старшzна приказал 
доложить вам. товарищ I'апитан, что 
ваше приказание в ыполнено. Мензула 
находится на вершине горы.  Старшина 
ожидает вас там. 

Эту ночь провели в тайге, неподалеку 
от реки. Только один человек остался 
на стоЯ1нке, готовя обед; остальные, раз
бившись, работали. Обед был скудный:  
мука и консервы. Все тосковали по  хле
бу, но его негде было печь. Из муки го
товили лепешки. Буреев ухитрился 
спечь калачи. Их ели с восторгом, хва
лили пекаря. В вечных скитаниях труд-
110 было устроиться хорошо, до базы 
слишком далеко. Старшине удалось за
стрелить дикого кабана. Пуля перебила 
ему спинной хребет, и, осев на задние 
ноги, он злобно оскалил клыки, покры
гые кровавой пеной. Вторая пуля при
кончила зверя. Вечером на стоянке был 
большой праздник. Жареная свинина 
казалась необыкновенно вкусна, суп 
был нав�рист и жирен. Оставшееся мя
со взяли с собой - его хватило на че
тыре дня. 

Утром продолжали поход. Держались 
течения реки, но иногда отходили в сто
рону. Часто реки не видели, только слы
шали ее глухой шум. В некоторых ме
с1ах задерживались-итти мешал буре
лом, болотистые пади, у которых шуме
ли подземные ключи. Ночи становились 
холоднее. Ставили палатку, спали на 
нарубленных ветвях, тесно прижимаясь 
друг к другу. Утрами на траве оседал 
игольчатый иней. Обувь почти у всех 
развалилась, сменить ее было нечем. В 
один из самых трудных днеИ они встре
тили людей. В этой глуши недалеко от 
реки был расположен маленький нанай
ский колхоз. Лодки лежали на берегу 
днищами кверху. Когда Березов вошел в 
маленькую избушку и увидел на стене 
портрет Сталина, горло у него сжалось. 
Ему показалось, что он уже дома, что 
не было страшных переходов по тайге 
без дорог, без троп, холодных ночевок. 
Здесь был кусочек родины, как фор
пост, выдвинутый в этом диком краю. 
У же два месяца не видел он никого, 
кроме своих красноармейцев. С г лубо
ким волнением, с жадностью всматри-
< Il oвыi'! иир», М 9 
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вался он в лица колхозников, расспра
шивал об их жизни. У председателя 
оказалась газета месячной давности, и 
капитан с трепетом взял ее в руки. С 
глубоким наслаждением читал он сооб
щения о ходе сельских работ, о дости
жениях промышленности. Пущена новая 
домна. Дневная добыча угля, по Союзу 
поднялась на десят!J тысяч тонн. По
грузка на железных дорогах выполнена 
с превышением. Декрет Совнаркома за 
подписью Молотова. Родина, родина -
каким теплым дыханием пахнула она на 
него! Что из того, что тысячи километ
ров отделяют его от родных мест. Ка
жется, совсем недавно писали о том, 
что волей партии создается У рало-Куз
нецкий металлургический комбинат, а 
он дает уже стране миллионы тонн ста
ли и чугуна! Недавно, как будто, сооб
щали газеты о первых выпущенных ав
томобилях, а теперь цифры их выпуска 
измеряются многими десятками тысяч 
Как бегут годы! Как много перемен 
приносят они! Он читал газету вслух, 
бойцы тесно обступили его. Потом газе
та пошла по рукам. Держали ее береж
но, как святыню, радостно улыбались. 

Колхозники приняли бойцов тепло. 
Березов спросил, нельзя ли достать для 
команды моршни. Председатель пообе
щал достать. Звал обедать. Колхоз был 
молодой, существовал с прошлого года. 
Председатель подробно и с видимым 
у довольствием рассказывал, какую пре
красную снасть они получили, какой 
выгодный договор на поставку рыбы 
заключили с государством, какой ожи
дают улов. 

После обеда он с торжеством оглядел 
гостей и достал·  патефон. 

- Я один умею играть,- об'яснил 
он,- вот посмотрите. 

«Песня о Каховке» огласила своды 
нананской избушки. Приходили нанай
цы, курили трубочки, слушали с г лу
бским вниманием. Не удержавшись, Бе
резов стал подпевать, и бойцы подхва
тили. Потом спели песню о родине. На
найцы слушали их, одобрительно кивая 
головами. Председатель подошел � Бе
резову, взял за руку. 

Да, - сказал он, - один родина 
есть, один Сталин. Вот, правда? 
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Из маленького сундучка он достал 
слот.енную газету. Осторот.но развер
нул ее и показал Березову и бойцам. 
Газета была старая, пот.елтевшая, напе
чатанная на грубоИ бумаге. 

- Читай, - сказал председатель.
вот здесь читай. 

И он кивал голо�ой, слушая, как Бе
резов читал. Нанайцы сосредоточенно 
слушали, хотя и плохо понимали по
русски. Да, в газе·rе написано все, как 
было. Пятнадцать лет прошло с тех 
пор; но люди не могут забыть этого 
времени. Приходили бородатые, угрю
мые казаки и японцы, злые от холода, 
с подняты\ш меховыми воротни.ками. 
Вот здесь, на этом самом берегу, уто
пили они девять партизан. Они ночева
ли здесь, а утром их захватили парти
заны, приведенные нанайцами. Был 
большой бой, вот ·О нем и писали в ста
рой, пот.ел тевшеИ газете. Ни один япо
нец, ни один казак не ушел. Река унесла 
их поганые тела, а оружие их пошло в 
дело. Вот до сих пор служит честно эта 
японская винтовка. И председатель, 
улыбаясь, снял со стены старую вин
товку и показал ее боИцам. 

- Да, теперь больше не придет 
сюда . . .  Теперь не пустят ... Один родина 
есть, один Сталин. Вот так, товарищ, 
правда ? 

На следующий день нанайцы достали 
моршни. В тамге эта неуклюжая обувь 
служила хорошо. Красноармейцы весе
ло шутили, пригоняя их к ногам. Вся 
команда была оборвана, лица у всех 
густо заросли, но глаза светились весело 
и бодро. Распрости,,ись с нанайцами и 
двинулись дальше. Тайга опять приня
ла их. Потекла будничная жизнь: с'ем
ка участка продолжалась. Чем ближе 
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продвигались они к концу своей работы, 
тем холоднее становились ночи. Однаж
ды ночью Березов проснулся от холода. 
ПоеживаЯJсь, вышел он из палатки. Па
дал снег. Крупные белые бабочки бес
шумно садились на землю, и земля ста
ла белой. Березов задумался : «Неужели 
зима ? Или это случайный ранний 
снег? ». Но он хорошо знал тайгу, ее 
суровый, изменчивый климат. Надо 
быть готовым ко всяким неожиданно
стям, как на войне. Дебри на то и су-
1цествуют, чтобы. их одолевать. И·зве
стно, что дешево они не даются людяы, 
проникающим в них. 

Одного за другим он перебрал в па
мяти своих верных товарищей. У каж
дого, помимо обычных его качеств, есть 
какая-нибудь хорошая черта. СтаршИНi! 
Козлов, красноармейцы Буреев, Грима
ту лин, Рудин, даже Горбов, .все они -
советские люди, рабоче - крестьяне.кие 
бойцы. Их братья, их товарищи, во всем 
подобные им, на границах становятся 
героями, не задумываясь, отдаю.т за ро
Д1ину жизнь. Сегодня они бьются с 
тайгой, завтра страна пошлет их против 
живого врага, и они пойдут твердо и ре
шительно. 

Костер пылал перед палаткой. Дежур
ный, задумавшись, смотрел на огонь. 
винтовка лежала у него на коленях, снег 
таял на его шинели. 

- Ложитесь спать, товарищ Рудин.
тихо сказал капитан,- я подежурю за 
вас. Идите. 

Он проводил глазами Ру дина, . скрыв
шегося в палатке, и присел к костру. 

Так он сидел долго, подбрасывая 
сучья в огонь. Снег перестал, небо на,11, 
тайгой понемногу светлело. 

Начинался новый день. 



Скuльптура из стали работы В. И. ."Чухиной на Всесоюзной Сельскохозяй 
ственной Выставке (Фото А .  Туле1..) 



Неузна ваемая страна 
ОЧЕРК 

НИКОЛАЙ НЕЗЛОБИИ 

СТОЛБОВОГО БАРИНА БЫК 

н аше место в селе называлось Вы
летовкой. Здесь, на вылете из села, 

находились кузница и постоялый двор. 
По Вылетовке проходил из Лебедяни в 
Рязань и Москву старинный большак 
тридцати саженей в поперечнике, обса
женный ветлами. Когда-то это были 
могучие широкошатровые деревья, но 
проезжие торгаши, гуртовщики и цыга
не обрубили и обломали их сучья на 
костры, в иное дерево шарахнула мол
ния, расщепив его вдоль и обуглив, 
иное хлестнула сналету степная буря.
и от ветел остались одни лишь сухие 
дуплянки ; они стояли по обочинам боль
шака, как страшные идолы древней Ру
си, в них гнездились сычи и летучие 
мыши. 

На этом большаке летом в голодный 
год насмерть загнал наш сосед Ника· 
нор Зайчиков лошадь. Жуткие слухи 
ходили тогда по селам. Будто свету ко
,нец близко, будто антихрист пришел на 
землю. -Сухо и знойно было в поле. От 
голода, зноя и духоты чумел человек. 
Огляну лея Никанор и видит бежит за 
ним анчутка и так дивно : бежит быст
ро, а сам будто сидит, однако ногами 
проворно перебирает, - до того про·· 
ворно. что под пятками искры блестят. 
У дарил Никанор по лошади кнутом и 
пошел вскачь, но анчутка не отстает. 
Хлещет Никанор кнутом, пылит без 
оглядки к селу ; под селом лошадь гря
нула о земь и - пар вон. И анчутка 

* 

тут-как-тут: пиджак и штаны тонкого 
сукна, вроде барин, а под ногами две1 
колеса стальных. 

Наш кузнец все людям подробно об' -
яснил впоследствии: не анчутка зто 
был, а землемер, а два колеса, на кото
рых он ехал, - машина 'Iакая есть, ве
лосипедом ее зовут, или, попросту, са
мокат-кой. А кто ее 'видал, машину-то, 
коли от нас до железной дороги было
сто двадцать верст? 

Однажды у постоялого двора собра
лась пестрая толпа мужиков, баб и ре 
бятишек. Кто посмелее - забрался на 
самый двор, окружив диковинную по
возку, запряженную шестеркой лошадей. 
Это была целая изба на колесах. Свер
ху крыша, по бокам загородка; внутр и
в о всю повозку стоял привязанный дву
мя цепями бык, седой с палевыми пе
жинами, брудастый, широколобый и лу
поглазый. Тупая его башка обмотана 
была сыромятной уздечкой с ясным 
кольцом и медным набором. 

- Ишь, везут дурака - чисто ца
ря... - озорно сказал кто-то из мужи-
ков. 

Потише, чорт, урядник вон . .. 
Где-е? .. 
Знамо, урядник. Вон усы-то ... 

Быка сопровождало несколько верхо· 
вых сотских и урядник на кожаных 
дрожках. 

Молодой малый в бархатной безру
кавке стоял на запятках редкостной по
возки и весело горланил, помахивая 
ременным кнутом. 



главный вхоа на выставку 

- Отойди, говорят, олухи царя не
бесного ! Вам говорят ? Как есть ничего 
особенного, обыкновенно везем в Мо
скву на всемирную выставку телепка . . .  

- Такого чорта и в быках не най
дешь. - выругался кто-то в толпе. 

- Помолчи ! - погрозил малый кну
том. - Не имеешь полного права вы
ражаться так на животное, потому что 
оно столбового дворянин� господина 
Худякова. собственной породы. чистых 
барских кровей . . .  

- О-го ! У жли барин-то ваш тоже с 

рогами} 
- Молчи, неломань ! Из имения поро

ды господина Худякова, который, го
во1рю вам, не бык, а чистый теленок, 
притом семи месяцев, и следует в Мо
скву на всемирную выставку. Дура1ш ! 

Это был первый выставочный экспо
нат, которого мне довелось видеть в 

жизни. А еще мать купила курицу. То
же барина Худякова и тоже, говорят, 
с выставки. Продал матери курИIJ,У ка-

кой-то забулдыга чиновник и рассказал 
про Эту курицу целую повесть. Одним 
словом, уговорил. Курица была рябая, 
белоухая. Выступала она на дворе важ
но, русских простых кур била снадолба 
в темя и отгоняла от корма. Сразу вид
на была барская порода. 

Приходил наш кузнец посмотреть на 
курицу. 

- Несется? - подмигивал он мате
ри хитро. 

Нет, нынче без яйца". 
- Так, так. А вообще ? 
- Который продавал, rоворит, круг-

лый год несется, потому что ху дяков
ская. 

- Круглый год и по два яйца в 

день, - усмехну лея кузнец. 
· - Ну, по два!  по одному бы, да 
если круглый-то год, и то ку да как хо
рошо". 

- Нет, такие должны по два, - не 
унимался кузнец, - да еще по семь 
гривен денег". Кши, барское отродье !-
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отпугнул он курицу и вышел, сердито 
захлопну11 калитку ... 

ПЕРВАЯ ПАНОРАМА 

Какими жалюими и уродливыми ка
жутся теперь этот барский тел,енок и бе
лоухая курица, какоИ убогоИ и невежест
венной встает старая русская деревня в 
сравнении с тем, что видишь сейчас, в 
тысяча девятьсот тридцать девятом го
ду, на ВсесоюзноИ сельскохозяйствен
ной выставке!  

Путешествие по выставке - это пу
тешествие по с<>вершенно неузнаваемой 
стране; это проникновение не только в 
ее географические пространства, но и в 
исторические даты, в замечательней
шую летопись населяющих ее народов, 
в живую книгу их социалистического 
бытия. 

Трамваи 1 7-й линии, украшенные 
флажками, которые подобно огненным 
стрункам лопочут на каждом переднем 
вагоне, между лобовыми фонарями, друг 
за другом идут по празднично-чистому 
Ярославскому шоссе. Здесь, на асфаль
те, в звоне трамваев, в низких взгудах 
троллейбусов, автомобилей - еще Мо
сква. Но вот трамвай сворачивает с 
шоссе в сторону. Справа открывается 
панорама выставочных предместий. Пря
мые, как стрела, аллеи, идут вдоль 
трамвайных путей. ОсобоИ свежести, 
точно умытая, зелень окаймляет их пра
вильные линии. Но это не просто зе
лень. Вы уже догадываетесь, что это 
вышли встречать вас зеленые предста
вители лесов и садов вашеИ родины, 
всеИ необ' ятноИ нашеИ стра\IЫ. Вон ря
бина с кистями, висящими, как ветви 
плакучеИ ивы, вон ива, вся словно за
кутанная в серебристую сетку, вон кра
пива, - листья у ней бархатные, чер
но-лиловь1е с красной обводкоИ, как 
глухариная бровь. 

А где же ворота, где вход? Вы ище
те в этоИ разнообразно:И зелени �главные 
ворота, знакомые по газетным снимкам, 
и вдруг замечаете, что прямо с аллеи 
идет к вам навстречу, летит в каком-то 
крылатом порыве знакомая �руппа. 

- Вот она, скульптура Мухиной ! 

Н ИКОЛАй НЕЗЛОБИН 

Смотрите, ах, вот она! - кричат со
седи. 

Вы смотрите на молодого рабочего, 
на молодую колхозницу, на стальное 
олицетворение молодой рабоче-кресть
янской страны. Оттого ли, что идет 
трамвай, или оттого, что так удалось 
искусному мастеру, но группа не стоит 
на месте, - она движется, она стреми
тельно летит вперед, вы боитесь, что 
не успеете ее разглядеть, торопитесь. 
будто мимо вас вихрем проносится 
курьерский поезд и нужно успеть раз
глядеть в одном из его вагонов самого 
близкого, само,го дорогого вам человека. 

Белые ворота главного входа, состав· 
ляющие три полукруга - средниИ вы
сокиИ и два боковых пониже - очень 
скромны, очень просты, но в белизне 
их и в линиях есть тахая необычайная 
легкость, в середину их кромок с лице
воИ стороны так искусно вплетены золо
тые узлы полновесных хлебных злаков 
советского урожая, чистосортного золо
та колхозных владений, они так необы ·· 
чайны на голубом небе, где высоко чуть 
угадывается самолет, - что нетерпение 
поскорее очутиться на заветной терри
тории на минуту отступает; вам хочет
ся задержаться у ворот, чтобы еще раз 
полюбоваться искусством социализма. 
созданием советских мастеров. 

Наконец вы переступили порог, -
перед вами широкая ровная аллея, об
рамленная тою же свежеумытою всесо
юзною зеленью - деревьями, травами 
и цветами. Цветов здесь так много, они 
так разнообразны, красноречивы - их 
язык чувствуешь, как язык живых су
ществ. Они первые говорят вам нежно 
и неопровержимо, что социализм -
это не только нефть, уголь, руда и дом
ны, огонь и дым, не только борьба 
и машина, но это и духовитая, прогре
тая солнцем земля, это сады, птицы, 
чистыИ воздух и дыхание самых пыш
ных, самых л·учших на свете роз ... 

БАШНЯ ОДИННАДЦАТИ 
ДЕРЖАВ 

Выше сосен, выше scex павильонов 
поднимается к небу одиннадцать яру
сов этой башни, одиннадцать золотых 



Н Е УЗНАВАЕМАЯ СТРАН А  

венков, тонко сплетенных из полных ко
лосьев пшеницы, ржи, ячм�ня и овса, 
из стеблей спелых хлебов ; будто сами 
поля, будто земля республик подымает
ся к солнцу и там, наверху, откуда 
видно Москву, страну, мир, - гордо 
и радостно держат над головой первый 
колхозный сноп мужqина и женщина, 
хозяева своего добра, работяги и пере
довики, лучшие звеньевые стомиллион
ного полеводческого звена. 

ЧЕЛОВЕК В Т АйГЕ 

О r башни вы сворачиваете вправо. 
Идет'е без путевiодителя, - его на вы
ставке очень трудно достать, - но это 
:ничуть не огорчает, наоборот, даже ин
тересней : все возникает, как в сказке, 
1iеожиданно и сразу. Бронз'овая статуя 
пограничника с собакой появляется из
за высоких сосен. Он стоит здесь, как 
в правдашной тайге - зоркий и не
устрашимый. Ру,ка его крепко сжимает 
винтовку. Острые уши овqарки чутко 
насторожены. Пограничник стоит у вхо
да в непристуПJtУЮ крепость ; карниз ее 
напоминает кремлевские зубцы. На бе
лой стене сверкают слова Ст,алина: «l-lи 
одной пяди чужой земли 'Не хотим. Но 
и своей земли, ни одного вершка своей 
земли не от дадим никому»,. 

По другую сторону входа - карта 
хасанских боев. Это павильон Дальнего 
Востока. Москва - далеко, за десять 
тысяч километров. Но и здесь,  в тай
ге, на песчаных сопках Приморья беле
ют грозно четкие кремлевские зубцы, и 
страшны они кому-то, скосившему на 
�шх глаза из-за океана". 

Вы входите в павильон. 
«Так жил до революции кочевник 

Данзанов Т-огочи» - - читаете вы на 
стене. Перед вами тесная решетчатая 
конурка, прикрытая с одного боr{у об-: 
лезлой шкурой. Это юрта, жилье ко
чевюш:а Данза�нова Т огочи. На земля
ном полу юрты бедное одеяло из вы
линявшей цыновки, старое •седло, котел, 
корытце, деревянная чашка, несколько 
.церевянных идолов, собачья кормушка 
и кнут. Нищета, приниженность и 

rрязь, которые подавляют. И вот на
против другая надпись : «Так живет те-

1 8:3  

Скульптура по�раничника у павильона 
Дальне�о Востока 

перь тов. Данзанов Т огочи, колхозник
стахановец с.-х. артели им. Тельмана, 
Селенгинского аймака». 

В просторной и чистой квартире тов . 
Данзанова Т огочи - никелированная 
кровать с белым покрывалом и кружев 
ными наволочками, электрическая лампа 
над письменным столом, электрическая 
лампа над обеденным столом, накрытым 
белоснежной скатертью, стулья, пате
фон, радиоприемник, книжныи шкаф, 
перед . шкафом - бюст Карла Маркса, 
над столом - ·  портрет Сталина. 

Глубокая пропасть лежит между бы
лым кочевником и нашим колхозником ! 
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Вы чувствуете, как в вас поднимается 
гордость за этого бывшего нищего, бес· 
правноrо и приниженного кочевника Се
ленrинского аймака. Он ваш товарищ -
Данзанов Т огочи, он стал человеком, 
он так же, как и вы, работает, читает, 
пишет, слушает радио и любит свою и 
вашу - нашу родину. 

А вот и самый колхоз имени Тель
мана Селенгинскоrо аймака, где рабо
тает стахановец Данзанов Т огочи. На
рядные домики с резными, как в волж
ской деревне, окнами, оседлые, крепко 
сидящие на своей земле ; вон школа, 
вон клуб, машина идет по у лице мимо 
столбов с электрическими проводами. 
На выезде, за поскотин�<оЙ, рассыпа
лось стадо, дальше, в зеленой степи, -
другое, а за стадами - горы, небо и 
облака. 

В колхозе имени Тельмана 1 53 хозяй
ства. Закреплено навечно земли за 1юл· 
хозом 8 952 га. Пастбищ - 6 1 00 га. 
Колхоз хочет похвастаться перед стра
ной своим овсом - «Золотой дождь».  
Овес красуется здесь же полными сно
пами - на стебле, немолоченный, уса
тый, тяжеловесный, «якористыИ», как 
говорят знатоки, - и зерном в мешках. 

Рядом - такой же колхоз «Галын· 
'Очи» Джидинского аймака. 

Большая, во всю стену, картина, на
писанная народным художником Бурят· 
Монгольской АССР орденоносцем Сам
пиловым - «Бурят-монгольские парти
заны». Всадники ·в козьих шубах и крас
нодонных папахах лавой идут по засне
женной степи в атаку на белых. Так за
воевывалась культурная жизнь Данза
нова Т о гочи, которой теперь можно �гор
диться на весь мир. 

ДАЛЕКИЕ БЕРЕГ А 

В следующей комнате этого же па
вильона, где показаны фотографии су
рового старика, таежника Треф ила У с· 
тиновича Ковалева и его сына Констан
тина Т рефиловича, знатных людей из 
колхоза «Луч тайги» Читинского рай
она, добившихся на раскорчеванных 
займищах, в условиях вечной мерзлоты, 
не только вызревания, но и обильного 
урожая ржи и овса, - в этой комнате 

Н И КОЛАй НЕЗЛОБИН 

вы вдруг, внезапно встрепенувшись, бы · 
стро подходите к стене и с волнение:-.' 
читаете: 

«В глухое таежное село Новая-У да 
царским правительством в 1 903 годv 
был выслан Иосиф Виссарионови� 
Сталин». 

На фото - светлоголовая гурьба ре
бят-пионеров. 

«Наше село, - пишут они товарищу 
Сталину, - уж не такое, каким Вы 
видели его 30 лет назад".». 

Это трогательно до слез, и в то же 
время и величественно, и необычайно 
просто. И Сталин отвечает им. Тут же 
рядом, за прозрачной пленкой слюды. 
находится его пись:\fо, где он извиняет
ся перед ребятами за некоторую за
держку ответа, передает им привет 01 
товарищей Молотова, Ворошилова 1-1 
Кагановича и сообщает, что посылае·1 
в подарок радиоприемник, патефон 
пластинками и книги. 

Рядом из-за стены на вас надвигается .  
льется сверху ливень зерна, золотисто
го, крупного. Зерно искусно наклеено 
на покато поставленный щит, но кажет
ся, что оно бушует, сыплется сверху из 
гигантского ковша. Это зерно собрано 
евреями Биробиджана. Uарские погром
ные манифесты, указы об угнетении, с 
«черте оседлости», о невыдаче паспор
тов - страшные раны былого - ото
шли в про·клятое прошлое, и свободные 
евреи на свободной земле пашут и сеют. 
ловят рыбу, садят сады, разводят сви
неИ, коров, овец и лошадей, раскорчевы
вают тайгу и управляют комбайном. 

Дальше - необозримая тундра Якут
ской АССР, глухая тайга, Ледовнтыi'v 
океан, но по тайге и тундре идут со
ветские вездеходы, во льда� океана ды
мят советские ледоколы, в небе летя·�· 
советские самолеты. Здесь мрамор -
розовый, голубой и белый, здесь золо
то и пушнина - труды шахтеров с Бо
дайбинских приисков и охотников 
Вилюйского �имовья. 

ОСВОЕННЫЙ Б ОЛЬШЕВИКАМИ 

С площади, от 
где представлены 

павильона 
Ленищрад, 

Севера 
Архан-



Павильон Ленин�раоской и Северной областей 

rельск, Карелия, Кировская область и 

область Коми, - н а  вас смотрит с вы
сокого постамента Сергей Миронович 
Киров. Тяжелая бронза запечатлела 
быстрые движения живой его фигуры.  
Пальто распахну лось и колеблется на 
ветру легкими складками, на подпоясан
ной туго ремнем гимнастерке заклады 
ваются косые сборки, крепкие мышцы 
выпирают из-под нее возле грудных 
карманов, на крутых скулах играет, про
ступая сквозь бронзу, улыбка, чудесная, 
незабываемая улыбка Сергея Мироно 
вича. 

«В Ленинграде остались старыми 
только славные революционные тради
ции петербургских рабочих, все осталь
ное стало новым".» - читаете вы его 
слова в главном зале павильона и ду
маете, что он вошел сюда, вместе с ва
ми, его присутствие чувствуется здесь 
везде и всюду. Вы видите модель се
верного комбайна, изобретенного кол· 
хозниками-орденоносцами Ю. Я. Ан-

вельтом и М. П. Григорьевым, и знае
те, что чертежи втого комбайна долго и 

вдумчиво рассматривал Сергей Мироно
вич. Бы любуетесь лучшими в Союзе 
сортами льна, ячменя  и вспоминаете. 
сколько усилий и большевистской на� 
стойчивости проявил он для освоения. 
или улучшения этих культур на севере. 
А дальше, где начинаrатся карельские 
озера и горы, где расстилается Монче · 

горская тундра, приближаясь к апати
товым месторождениям, возле Хибин. 
он уже присутствует незримо в каждой 
точке, он шагает, смеется и говорит : 
«Нет такого места на земле, которое 
нельзя было бы поставить на службу 
социализму». 

Белая, будто осыпанная северной по
рошей, группа украшает павильон : охот
ник с лайкой и лесоруб с пилой. А 
по серовато-синему потолку словно по 
весеннему дымчато�синему небу летят 
гуси, казарки, лебеди, утки, летят 
станицы птиц - на север, на наш, 



Павильон Московской, Тульской и 

.на Советский Север, освоенный больше
виками. 

ГДЕ !ШУМЯТ КОЛОСЬЯ 

Хочется отдохнуть, посидеть. Солнце 
палит, на небе - ни облачка. Пира
мидальные тополи выстроились, как 
зубчатая серебристо-зеленая стена, 
ясень, яблоня, кусты инжира и цветы. 
1!Веты". а за ними - опять деревья. 
Но за деревьями вдруг открываются 
поля, хлеба стоят на корню, как в на
стоящем по.л е ;  в ы  раздумали отдыхать 
и идете 1( ним, к пшеницам, к .овсам. 
ко ржам, к ячменям, просам и rречихам. 
Здесь каждый сорт растет отдельно. 
Вы встречаете здесь многолетнюю 
рожь, которая в первый год после по
"сева дает всего один колосок, во вто
рой - пятнадцать-двадцать, а в третий, 
раскустившись, - чуть не целый сноп 
из одного гнезда, из одной первона ... 
-ч:альной былки ; здесь вам показывают 

Рязанской областей 

всевозможные виды высокосортных гиб 
ридов - хлебов, луговых трав. Во
робьи стаями носятся над хлебами, 
наскоро обживая н�знакомые раньше 
места, и не боятся ЛI?дей. Птица очень 
скоро осваивается в новых условиях. 
Всем, конечно, помнится обычная кар
тинка : весна, пахарь идет за сохой по . 
свежей борозде, а за �ним-стаей грачи 
и скворцы. Теперь сколько раз любо
вался я весною, как за фыркающим в 

поле трактором деловито шагают 
грачи и скворцы, а некоrорые, как бы 
устав, даже присаживаются где-нибудь 
сбоку на ry дящую машину. 

В КОРОВНИКЕ 

Миновав поле, мы входим в длинную 
у лицу 1<0нюшен, коровников, свинарни
ков, силосных башен, загонов. Это -
территория, известная на выставке под 
названием «Новое в деревне».  1\1ы по-
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падаем на нее не с центрального входа, 
а сзади, прямо с поля, и прямо с поля 
заходим в коровник. Сnетлое чистое 
помещение, с ·огромными полуоткрыты
ми на две стороны окнами. Это - ко
ровню� колхоза имени Молотова Смо
ленской области, � здесь представлены 
лучшие экземпляры из его молочного 
стада, насчитывающего 1 53 головы сим
мептальской породы. 

Серовато-палевые, голубоглазые ио
сительнИ:ЦЫ моло1�а стоят возл,е кор-
1'1ушек, с шумом опыхивая теплым дыха
нием незнакомых людей. Над каждым 
с·1·ойлом сверкает дощечка с указанием 
имени коровы, rвозраста, породы, веса и 
годового у доя. Женщины-скотницы, оде
тые в синие халаты, разносят по стой
лам вечернюю дачу корма. Крайняя J\ 

нам корова понюхала принесенную ей 
охапку сена и отвернулась : что-то там 
не понравилось. Скотница переложила 
сено в другую 1<0рмушку, а ей прине
сла свежего. Корова опять понюхала и 

принялась есть. На второе ей принесли 
мелко нарезанную красную свеклу, при
пудренную отрубями. 

Об' яснения о молочном стаде колхо
з а  имени Молотова дава л член этого 
колхоз а тов. Евстафьев Павел Евста
фьевич. 
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- Вы - бригадир или предсе,ltа
тель ? 

- Нет, - сказал Павел Евстафье
вич, - я рядовой колхозник, и вообще 
любитель этого занятия. У нас в колхо
зе есть и еще много людей, которые с 
любовью начинают приучаться к этому 
делу, - продолжал он, обтирая щет·· 
кой корову. - Но отвечаем больше я 

и Соколов, пастух. Я и сам пасу. Все 
ночи провожу у стада. Я считаю, что 
ночная пастьба - великое дело. Для 
живот1Ных-это отдых и курорт. Наше 
стадо очень умное : на опуш:ке леса но

чует, а в лес ни за что не пойдет. Не 
полагается. И к четырем часам утра -
сыты. Прямо говорю - отдых и ку 
рорт". 

РОГ А ТЫЕ БОГ А ТЫРИ 

Главный производитель этого стада . 
бык «Торреадор» ,  стоит в большом па

вильоне всесоюзного значения, где на
ходятся лучшие выставочные экспона
ть1. Мы пошли посмотреть « Т орреадо 
ра» . 

Это огромный серо-дымчатый бычи
на� весом почти в семьдесят пудов. Он 
занимает все просторное с.тойло, зануз
данный в две уздечки, с кольцом n но3 -

Деталь �орел.ьефа ft.1осковскоlо п а в и л ь �:  на 
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дрях и крепким ремнем от кольца к ро
гам, стоя на двух цепях и опустив ГЛi\
за в кормушку - широколобый, с трой
ным, висящим до самых колеи, подгру д
ком. 

По этим цепям, ремням, уздечкам и 
ноздревому кольцу нужно было думать, 
что в стойло заведен свирепый неукро
тимый зверь, однако скотник входил к 
нему запросто, вынимал у него из кор
мушки об'едки, задавал овежий корм, 
шутил с ним, и бык стоял смирно, кося 
в его сторону темным, густо опушенным 
ресницами глазом. Глаз кроток и умен. 
Конечно, если такая махина придет в 
fJрость, то сладить с ней трудно, и це
пи и кольцо в ноздрях позвякивают не 
зря. 

Чуть поодаль от  « Т орреадора» кра
суется «Рафаэль»,  чернопестрый, с кур
qавой шеей. Этот бык только на не
сколько килограммов полегче своего со
седа. 

Дальше покачивают рогами, озираясь 
через кормушки, рыжебагровые шорт
rорны, пестрые, с белокипенными про
точинами на лбах, производители яро
славских и холмогорских кровей, и зо
лотистовишневый, почти пламенный кру
торогий калмык «Мишка», привезенный 
в Москву из колхоза «Национальная 
дружба» Калмыцкой АССР. Он мед
ленно поворачивает голову, закидывая 
к багровому хребту высокие и острые, 
как вилы, рога, - весь круглый и яс
ный, без единой складки, как на
литой. Гладкая шерсть его отливает 
огнем. 

- У нас все стадо такое, - с гор
достыо говорит, поглаживая «Мишку», 
колхозник Озаев Т арджи Бадмаевич. 

Тут же находится известная по газе
там молочница-рекордистка «Лента». В 
день она дает молока 69 литров, а в 
год 1 2  623 ! Когда глядишь на нее 
не верится. Так себе коровенка, не 
очень большая, не очень видная, но 
она - красавица: серозамшевой, с тем
ным от лив ом !'!а шее и бедрах, масти, 
широкозадая, утробистая, могучее вымя 
котлом, соски смуглые, упругие, хвост 
на конце пышный, кистистый, свисаю
�ий почти до копыта, рога врозь, -
первый признак молочности, - глаз 

Н ИНОЛАй НЕЗЛО&ИН 

живой, ласковый, и вся она, когда 
приглядишься, - как картинка. 

ПОД БЕЛОЙ КИСЕЕЙ 

Из коровника мы идем в свинарник . 
«Свинья грязи найдет» -говаривал� 

мне в детстве мать, когда я даже в 
самое сухое время ухитрялся загваз
даться по-уши где-нибудь на вылетов
ской луже. «Грязный, свинья, свиньей» , 
«Живут в грязи, как свиньи» - говорит 
народ. Но здесь не то. Прежде все.го во
круг свинарника - клумбы, цветы. Кто 
бы раньше у нас, в деревне, подумал. 
что свиньи живут и хрюкают рядом с 
левкоями, душистым горошком и георги
нами ! А в самом свинарнике - белые 
стены, чистый асфальтовый 'пол, на за·· 
городках, на подоконн·иках - ·«липучки», 
чтобы мухи не беспокоили бело-розовых 
пышнотелых красавиц. Кормящие сви · 
номатки прикрыты вместе с потомством 
белоснежной марлей, кисеей, как бояры
ни. А потомство! Посмотрите, какие 
резвые, какие веселые, какие умные эти 
белые вьюны с розовыми пятачками! Но 
супоросые мамаши, лежащие на полу, 
как сахарные г·лыбы, внушительны. Их 
дремучие уши, свисая, закрывают беле
сым волосом глазки ; белое тело, розо
вея к почеревку, вздувается пышными 
валами ; животное дышит, и все тело ко
лышется, будто воздух надувает его, ·как 
резиновую лодку, как парус, - неж
ны;i:, наrулянныИ на хороших кормах 
ж и р .  

ОКОЛО ЖЕРЕБЕНКА 

К лошадям мы попали после. Им как
раз должны были задавать овес. Ло
шади били копытами о пол, пробовали 
желтым зубом кормушку и косили на
зад кровяными глазами. Здесь в кол
хознqй конюшне я встретил таких ло
шадей, которых раньше, при старом ре· 
жиме, видал только у господ, изредка 
пыливших по большаку через нашу Вы
летовку. Я гордился своим простым на
родом, сумевшим обуздать и оседлать 
этих лихих, раньше ему неподвластных. 
англо-арабов, орловских, хреновских и 
донских резвачей. Вороная кобыла 11 
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сыромятном недоуздке, у.l(ачно оттеняв
шем своей белизной бархатную густо
ту се угольной масти, стояла в денни
t\е с жеребенком. Тонконогий конек, за
сунув мордочку в теплыИ материнский 
пах, сосал. Колхозники выращивали и 
\елеяли ценное потомство породистого 

t< О Н Я .  

БАРАН И ПЕТУХ 

Потом мы глядели овец, в загонах, 
на изузоренном их узкими копытцами 
песке. Сонливые бараны, в олнистые, 
длиннорунные, застывали у загородки, 
как древние идолы, тесанные из камня 
или рубленные из дерева, - не пово
рачивая горбоносой морды, завешанной 
до ноздрей точеными рубчатыми рога
ми. 

Где-то близко кудахтали куры и пели 
петухи. Мы прошли в птичник, видели 
белых леггорнов;  их - сотни четыре, 
и все - одноI'о колхоза. Девушка в 
белом халате высыпала им зерно. Они 
облепили девушку бел.ой вьюгой, они 
порхали вокруг, подымая пыль обла
ком, разгребая желтыми лапками песок 
и крича. БелопеЕный петух, отойдя в 
сторону, надувался и opaJ1 на всю вы
ставку. Он носил на голове огромный, 
в ладонь, гребень, круннозубчатый, ма
лиrювый. 

СТОРОЖ КОЛХОЗА 
«КРАСНЫЙ ЭЛЬБРУС» 

Может быть, встревоженные I<уриным 
криком, залаяли собаки. Мы идем ми
мо просторных, затянутых проволочноi:'1 
сеткой садков. Разношерстная, много
породная семья лучших друзей человека 
глядит на нас чер�з сетку. Русская чеп
рачная гончая, с золотою медалью, 
«Поспешка», залежавшись в садке, по
тягивается и разминает желтые, пород
но-собранные в ко_мок, лапы. Псовые и 
густопсовые борзые вежливо поворачи
вают к нам свои змеиные головы ; не
мецкие овчарки ставят уши торчком, 
сеттеры ирландские в золотистовишне
вых рубашках такого же цвета, как 
калмыц1шй бык «Мишка>� , черные с 
подпалинами ссттеры-гордоны, англий-
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ские сеттеры, белые с голубым крапом, 
пестрые пойнтеры и, наконец, мы под
ходим к степным овчаркам, неусыпным 
сторожам колхозных отар. Они лежат, 
как густые иг лошерст1ные кусты, голо
вы их заросли до ноздрей, до глаз не 
доберешься, но это не мешает им бытt, 
чуткими и зоркими. Горные овчарки ме
нее лохматы. Они свирепы, уши стоя
чие, взгляд быстрый и злой, лапы ши
рококостные, жилистые, покрытые плот
ным волосом по самый коготь. Наруж
ностью они очень напоминают волка 
Вот, кем-то рассерженный, бросается 
прямо к сетке с грозным ревом могу
чий кобель « Т юкпаЙ». На его карточке 
написано, что ему пять лет, отлично ох
раняет овец, задушил четырех волков : 
принадлежит колхозу «Красный Эльб · 
рус» Кабардино-Балкарской АССР. На 
род опасливо подается назад. Тюк 
пай свирепеет, он лает еще громче : 
вдруг с прыжка поворачивает к про
тивоположной стене и в один миг ста
новится тихим и кротким, как голубь 
Там, за сеткой, стоит горец в косматоii 
овечьей шапке и глядит на собаку с 
упреком. Т юкпай прыгает, стараяс�, 
лизнуть через сетку горца в лицо, по
том ложится, почти зарывается в песок.  
вытягивает вперед лапы и, уткнув в них 
волчью морду, молотит могучим хвос
том. 

Когда горец, обойдя клетку, подходи1 
к публике, его наперебой начинают рас
спрашивать : кто он, почему так любиr 
его собака. Горец улыбается и говорит: 

- Т юкпай - нашего 1юлхоза". Я
не чабан. Я - колхозник. Но Тюк
паИ - умныИ ; он знает своих колхоз
ников". 

Вас глубоко волнует этот простой от
вет. Собака, которая знае r весь коллек · 
тив, узнает своих колхозников за тыся
чу верст от аула, в Москве, Это трога
тельно . . .  

ТАЕЖНЫЕ ПЕРЕСЕЛЕНI.JЫ 

В зверосовхозе, выращивающем се
ребристочерных лис и соболей, нам не 
у далось посмотреть этих замечательных 
переселенцев из тайги в советское ХО·· 
зяйство. Звери прятались от жары в 
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будки и ни за что не  хотели оттуда 
выйти. Только одна серебристочерная, 
тонкая, как змейка, самка, с пышным 
хвостом, словно окунутым кончиком в 
мел, выскользнула из будки, несколько 
секунд кокетливо постояла перед публи
кой и снова скрылась. 

В огороженном .жердями загоне, в 
соснах мы видели северных оленей, их 
было двенадцать взрослых самцов и 
самок и два олененка. И все - и сам
I!Ы, и самки, и оленята-с огромными, 
в половину своего роста рогами. Непо
далеку - настоящий чум iИ нарты. 
Многие, не видавшие раньше оленей, 
очень удивлялись тому, что рога их 
(многие обычно представляют себе рога 
1·олыми, костяными) локрыты сплошь 
до самых последних пенышв плотной 
шерстью, такою .же, как и на всем теле 
животного. И с большим еще удивле
нием слушали, что эти тяжелые костя
ные ветви каждый год вырастают за
ново :  в начале зимы спадают, а весной 
uырастают снова. 

В соседнем загоне - олени пятни
стые, желтые с крапом, почти оранже
вые, а дальше, в тени сосен, красавцы 
тайги - изюбри или маралы. Могучие 
рога, «панты», спиливаются весной осо
бым способом, консервируются и после 
приготов·ляют из них медицинское сред · 
ство «Пантокрин» . . .  

ВСЕ ЛИ ВЫ ВИДЕЛИ 

Мимо зеленых участков с огородны
ми культурами, где также много чудес, 
где картошку скрещивают с помидором 
и на стебле картошки появляется поми
дор, а на корнях помидора образуются 
картофельные клубни, - мы проходим 
в Мичуринский сад. Солнце еще 
светит, но уже на закате. Здесь тиши
на, свежесть и аромат дозревающих 
плодов. 

ЗнаменитыИ ученый стоит невдалеке 
в старомодном пальто и шляпе, окру
женный своими зелеными питомцами, и 
смотрит пытливо и зорко на их густо
лиственные ряды. 

«Мы не можем ждать милостей от 
природы, взять их у нее - наша зада
ча». Так говорит этот великий старик 
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в тишине своеr·о сада, но голос e r e  
слышен на всю страну, на весь куль
турный мир. За деревьями вспыхивают 
первые электрические огни. Вы сидите 
в саду, отдыхаете и смотрите на вес�> 
дивный по своим размерам и по своим 
пАодам сад, который называется наше!i 
родиной, вы думаете о могуществе лю
дей родины, о красоте ее гор и морей. 
рек и озер. Солнце уже село, вам пора 
домой, но вы почти забыли адрес своей 
квартиры : вы сегодня живете на всем 
необ' ятном пространстве вашей страны, 
вы сегодня видели ее всю. Всю ли? 
Конечно, нет. Вон целая улица павильо
нов отдельных республик, краев и обла
стей. Вы еще не были ни в одном из 
них. 

Вы смотрите на небо, чтобы прики
нуть : не поздно ли ? успеете ли? Небо 
лиловеет с краев вечерни.ми сумерками, 
11 нельзя оторвать глаз от того места, 
куда упал взгляд. Там-фонтаны. Днем, 
при солнце, они брызгались, пылили и 
сверкали радугой, а сейчас, в мягком. 
лиловом небе, qни возникают, как бе
лые горы, как острые пики каких-то 
сказочных ледников, сотканных из од
них ледяных иголок. Движение воды, 
россыпей брызг незаметно. Фонтаны 
будто застыли, • бледноголубые, лег
кие, а над ними тонко синеют продол· 
rоватые вечерние облака. 

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СКАЗОЧНОЙ 
СТРАНЕ 

Вы торопливо входите ·в первый па
вильон, даже не успев посмотреть, кому 
он принадлежит. Но когда вы увидали 
ячмень в мешках, украшенных узорными 
прошивками, когда вы подошли к сно
пикам ржи, овса и пшеницы, перевя
занным такими же узорными покромка
ми, сотканными колхозницами, которые 
любовно собирали эти снопы на выстав
ку, наряжая их красивыми опоясками,-
вы сразу узнали - Белоруссия! 

Когда подходишь к павильону «Вол
га» ,  еще издали слышишь, как ревет 
вода на КуИбышевской п 11отине. 

Народный герой Василий Ивановиц 
Чапаев на самом верху, на головокру
жительной высоте, взвил коня на дыбы, 
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отчаянная голова, взмахнул шашкой и 
зовет в бой ! 

Ревет вода на Куйбышевской плоти
не, арбузы и дыни лезут друг на дру
га, как живые, пшеница прет из меш
ка, как распаренная из котла, сочные 
травы тучно растут в бесплодных пре
жде степях за Волгой... А вот -
Ленин. Он без усов и бород1ш, голова 
его в пышной шевелюре, но вы узнаете 
его сразу. Это Ленин в молодости. Та
ким он жил здесь, в Симбирске, таким 
учился в Казани . . .  

О страшном угнетении царским пра
вительством вольного народа, о крова
вой старине рассказывает вам один из 
стэндов следующего павильона. Народ 
притесняли, он восставал, е го усмиряли, 
он восставал снова, у него были свои 
герои, свои вожди. Некоторые тексты 
из старинных документов вы перечиты
ваете, их хочется запомнить. 

«... Тульский купец купил 400 тысяч 
десятин земли с лесами, водами, ру дни
ками и приисками за 400 рублей ... » . 
« " .  Этой зе1млей заводчикам и их на
следникам владеть вечно. Лес рубить. 

народно �о �ероя В. И. r_".'апаева 

сено косить, рыбу ловить, сколько когда 
будет потребно, а им, башкирцам с их 
наследниками, вечно до этой земли с 

лесами и сенами не иметь дела и ни во 
что не вступать".» .  

Так записано было в купчей крепо
сти 1 765 года. 

Земель этих «башкирцы» коснулись 
и так сильно коснулись, что стали те
перь полными их хозяевами. Есть и 

еще один интересный документ : 
« . . •  Ныне я вас, во-первых, даже до 

последка землями, водами, лесами, жи
тельс гвами, законами, травами, реками. 
рыбами, хлебами, пашнями, денежным 
жалованьем, свинцом и порохом, как 
вы желали, так и пожалоБал по жизнь 
вашу . . .  '> . 

Это писал Пугачев в своем обраще
нии к башкирскому народу в 1 793 году. 

На одной из стен павильона есть 
картина, на которой изображены Пуга
чов и народный герой Башкирии, спод
вижник Пугачова, молодой Салават 
Юлаев. Салават Юлаев читает обраще
fШе I< восставшему народу. Он стоит пе
ред толпой, которая слушает каждое 
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его слово, а сзади него дымят старин
ные здания Белорец��ого завода. 

Здесь же есть интересное изr Sраже
ние Салават Юлаева:  сухой обрубок де
рева, комель, неструганный, дикий, ме
стами в коре, кое-где сохранились об
ломки сучьев, а сверху из дерева выте
сана голова и шея этого мо1гучего бога
тыря. выходца из недр башкирского на
рода Салавата Юла,ева. 

Нельзя забывать о тяжелом прошлом 
этого народа, и все же оно забывает
ся, - е го вытесняет, сшибает с ног 
.сила нового искусства башкирского на
рода, которое видишь здесь, в этом па
вильоне. 

Резьба по дереву доведена до самого 
тонкого, до высшего мастерства. Резные 
,стены, резные колонны, резные потол
ки ; все это - самобытно, все это -
стильно, все это - удивительно краси
во. 

Из дерева вырезаны не только ун:ра
шения, - вырезаны диаграммы, ко
лосья, цифры, машины, люди. 

А что рассказывают нам документы 
сегодняшней Башкирии, ее экспонаты? 
Пшеница, просо, овес, ячмень, мед ли
повый, ткани, ковры! 

И с каким искусством, с какой лю
бовью показано все это ! Какие узоры 
вышиты на мешках с зерном, какими 
бахромами перевязаны снопы, в каких 
красивых кадочках стоит мед! Даже 
лук, обыкновенный огородныИ лук, 
представлен так, что им можно залюбо
ваться. Подобранные особым поряд
ком - крупные вверху и постепенно 
мельчающие книзу луковицы, свитые 
остатками стеблеИ в длинные сверкаю
щие снизки, висят троИ:ными узловыми 
плетями, точно толстые золотисторы
жие девичьи косы. 

Туркменская ССР сверкает перед 
вами, как светлое утро. Словно инеем, 
словно первым молодым снегом осыпа
ны кусты хлопка. 

Студент сельскохозяИ:ственного ин· 
ститута, туркмен Г учгельдиев Клыч, 
дающиИ об' яснения посетителям па· 
вильона, так мило ломает ударения не·· 
которых русских названии, что вы слу
шаете его с двоИным у довольствием. 

Когда вы смотрите на картину, изо-
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бражающую пастьбу овец в Кара-Ку
мах, I<:то-то спрашивает: 

- А почему там белое? это зима? 
- Нет, - отвечает туркмен, - это 

писка". 
Я подошел и познакомился с товари

щем Г учгельдиевым. Он крепко жал 
мою руку и глядел радостно и просто. 
Он радовался мне, как другу, он жал 
мне руку в знак дружбы народов на
шей родины. 

Мы видели здесь табуны лошадеli 
ахал-текинских !(ОНеводческих колхозов . 
мы видели шелководство, видели зна
менитые чарджоуские дыни. Бригадир 
бахчевоИ бригады-Г ядаИ У рун - дер
жал их на весу, и каждая дыня был" 
обвязана соломкоИ:, как уздечкой. Он 
сумел сохранить дыни свежими полторс; 
года. 

Искусство Туркмении говорит вам о 
необычайноИ: способности и талантливо
сти ее народа. Резьбу на гипсе, изобра
жающую белые хлошювые ряды на 
грядках, смотришь, как сказку. От ши
рокого во всю стену ковра, над кото
рым работало одиннадцать мастериц 
ТуркменскоИ: государственноИ ковровой 
артели, нельзя оторвать глаз. И еще
ковры, ковры, шитье, ткани, и опять -
хлопок и шелк, и табак, и яблоки, и 
виноград. 

Вы останавливаетесь перед прекрас
ным мозаично-изразцовым орнаментом 
павильона, синим, зеленым и белым, об
рамляющим портрет Ленина над входом 
в республику Татарстан. 

Здесь - КазанскиИ университет, и 
среди его студентов вы узнаете Ленина. 
Здесь вышитое народными мастерами 
Татарии шелковое панно, изображаю
щее Сталина среди знатных людеИ Та
тарстана. Здесь ковры, тюбетейки, па
норама бу дущеИ Казани, просо кистис
тое, метровое, с метелками, похожими 
на павлиньи перья, рожь, на которую 
вы смотрите снизу вверх, потому что 
она выше вас ростом, здесь овпевод
ство, здесь богатства пробужденноИ кол· 
хозным движением страны. 

Чабану овцеводческоИ фермы колхо
за имени Ленина республики АзербаЙд· 
жан, орденоносцу Гасану Джумшуду
оглы - 83 года. ЧабанскиИ стаж 
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его - 70 лет. Он стоит со своей вер
ной овчаркой на фоне гор. Г асан стар, 
но за ним вы видите на картине его 
молодую республику - нефтяные выш-
1.; н ,  рыболовецкие артели , виноградники, 
оьечьи отары ; против чабана Г асана 
Джумшуда-оглы на скале под дере·вом 
шдит с ружьем Алиев Джаббар, охот
ник из колхоза имени Шаумяна Степа
накертскоrо района. Если прикинуть 
стоимость всей добытой им за год пуш-
1 r н н ы  и дичи, - она равняется го
допоii сумме зарпл.аты хорошего ин
женера. 

Воздушно-легкий белоколонный дво
рец будто вылеплен каким-то чародеем 
из утренних и вечерних облаков. Ка
жется, что со сверкающих стен этого 
дворца видны голубые вершины гор, з а _ 

меловыми колоннами, r�одпирающими 
кружевн�1е балконы и узорные пере" 
крытия, синеет залитое солнцем море, 
берега которого полны тепла и света, 
стройного женского пения и запаха рас" 
пускающихся виноградников. Это - па
вил1)он Грузии. Вы идете на цыпочках 
�11oni .1 fi  l!TTJl» • .№ !\ 

в эту страну. Помимо любви и уваже
ния к ее народу, вас охватывает еще 
одно большое чувство :  .вы ждете уви
деть то, о чем подумали сейчас, пере · 
ступая порог белого павильона, и вы 
видите - прямо перед вами скульпту
ра:  Сталин в молодости. Он такоil 
необыкновенный : ни усов, ни знакомоii 
шинели , но все же мы узнаем его сразу 
и долго любуемся им, будто видя его 
на заре его великой жизни. А вот до 
мик в Гори, небольшой, бедный домИ!' 
с подвальным этажом. Макет очсю; 
мал. Он стоит на столике, занимая ме
ста не более, чем черннльнытт прибор .  
На одной и з  стен домика блестит ма
ленькая металлическая до1.цечка, ни ко 
торой искусно выгравированы две над
писи н а  двух языках.  Но буквы т < .ш 

мелки, что их тру дно прочитать. 
Молодой киргиз, стоящий рядом, чуть 

н г.клоняется и, прищурив глаза ,  быстро 
читает : « Здесь 21 декабря 1 8  79 года 
родился и провел свое детство Иосиф 
Виссарионович Сталин».  

Ах, эти степ1ные ,  зоркие глаза! 
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Грузия показывает вам хлеб, чаИ, та
бак, который лежит то связками про
долговатых шоколадно-зеленых листьев, 
то отделанный, длинноволокнистый, па
хучий. Грузия рассыпала перед вами 
вороха спелых яблок, апельсинов, ли
монов, мандаринов, через стекло буты
лок сияют то красным, то желтым пла
менем вина. Вино не только в бутылках, 
оно здесь в боченках и в бочках, и в 
неуклюжих, вползших сюда, как старая 
хмельная легенда, кожаных бурдюках. 

Но Грузия не вся здесь. Вы прохо
дите через павильон и попадаете в на· 
стоящие райские сады, под хрусталь
ным небом, с которого из каких-то не
видимых точек льется синевато-сереб
рЯный свет, похожий на предрассвет
ную дымку, пышно зеленеют, нет, они 
кажутся почти голубыми - нежные 
субтропические деревья. Глянцевитые 
листья лимонного и апельсинового де
ре�ва похожи чем-то на нашу сирень ; 
двухметровые сочно-мясистые зеленые 
лапищи бананов поражают своей вели
чиной. И в этих садах, на ветвях, ме
жду листьями висят и зреют настоя
щие лимоны, настоящие апельсины и 
мандарины. Одни из них еще голубова
ru-зеленые, но другие уже желтые, 
спелые. 

После Грузии мы были в Uентраль
ном павильоне СССР, где видели Зо
лотую книгу - основной закон Совет
ского Союза, Сталинскую Конституцию, 
где представлены диаграммы и фото � 
достижениях в сельском хозяйстве по  
всему Союзу, где прямо при входе вы
сится макет замечательнейшего соору
жения Ленинско-Сталинской эпохи -
Дворца Советов, и где по стенам с 
большим искусством расположены, если 
можно так выразиться, макеты пейзажа 
всех одиннадцати республик, причем 
РСФСР дана через кремлевские зубцы, 
от Спасской башни с рубиновой звез
дой, с видом на реконструированную 
Москву и большую ее реку, соединен
ную с Волгой. 

Мы успели побывать в павильонах 
У к раины, Тульской, РязанскоИ и Воро
нежской областей и в павильоне обла
стей Иваповсrюй, Калининской и Ярос
лавской. 
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На родине нашего советского прези
дента - М. И. Калинина, скульптура 
которого стоит в первом зале павильо
на, мы беседовt1ли с председателем 
колхо·за «Большевик» Гусь-Хрусталин
ского района тов. Горшковым. 

Вся история его колхоза написана, 
перепечатана на пишущей машинке 11 
переплетена в толстую книгу, из кото
рой тов. Горшков давал нам точные до
кументальные сведения. 

- Колхоз «Большевик» организован 
в 1 929 году, - говорит тов. Горш · 
ков. - Собрался колхоз из бывших 
1•расногвардейцев. Из села мы ушли nо
т·ому, что очень уж мнО!го там было ку
лачья, а нас - мало;  думали, не сла
дим, вот и ушли. Жили сначала в ша
лашах и землянках. По этой вот ведо
мост.и-открыл он одну страницу в сво
ей книге-мы получали лапти. Теперь 
живем лучше, - улыбнулся тов. Горш
ков. - Выстроили новые дома, школу, 
клуб, скотный двор, электростанцию. 
Освещаем несколько соседних сел и же
лезнодорожную станцию. Имеем два 
трактора, пять грузовых машин, два са· 
мосвала, одну легковую. А вот наши 
заработки: Бирюков Тимофей Яковле
вич, рядовой колхоЗ�ник, ·в ·семье, 
счита.я и его самого, трое работни
ков. В 1 937 году семья Бирюкова по
лучила от колхоза: чистыми деньгами 
1 2  тыс. рублей, зерна 224 пуда, кар
тофеля 1 2 1 5  пудов, молока 2 773 лит
ра, мяса 23 пуда и сливочного масла 
1 5  пудов. Семья механика Ивана Федо · 
ровича Гусева, в которой пять человек 
работников, получила в том же году:  
чистыми деньгами 28 900 рублей, зер · 
на 542 пуда картофеля 2 890 пудоп, 
разнь1х овощей 21 7 пудов, мяса 54 
пуда , молока 3 61 2 лiпров и мае\,� 
сливочного 36 пудов. «На чего, з,1-
житочно живем» - закончил тов. Горш· 
ков. 

Эти сведения о заработке - н е  со
всем полные, так как в них не входш 
освеrцени:е, телефон, который ИМЕ.ется v 
каждого колхозника колхоза «Больше

·
· 

вик, р адиоустановки, передвижение J ! .1 
машинах и пр., что колхозники полу
чают бесплатно. 

Надо бы зажиточней, да некуда. 



НЕУЗНАВАЕМАЯ СТРАНА 

КРЕПОСТЬ СО]JИАЛИЗМА 

Осмотр выставки мы заканчиваем в 
павильоне механизации. Под стеклян• 
ным полукругом высокого и в целую 
у лицу длинного ангара побеждающе 
сверкают сотни всяких машин, начиная 
от простого трактора и кончая самЬ1ми 
сложными комбайнами и даже самоле
тами, которые тоже призваны на служ
бу сельскому хозяйству. 

Озаренные ярким голубым электри
чес.1шм светом, они встают перед вами 
в строгом строю, переливаясь блеском 
своих металлических частей и много
цветным узором свежевыкрашенных де·  
талей. 

Большую ошибку допускает тот, кто 
думает, что в машине нет поэзии, что 
машина суха, мертва, неинтересна. В 
наших льнотеребилках есть лирика си
него цвет,ка и девичьей песни, наши 
комбайны раздвигают высокое золото 
хлебов и за хлебами видишь пестрое 
звено РУ'Мяных колхозниц, наши масти
тые четырехкорпусные плуги пахнут 
сочным черноземо-м, добротною новью 
плодородных колхозных У'ГОдий, над ни
ми, в синем небе, слышишь серебри
стый говорок жаворонка, а наши маши
стые гусеничные трактора, работы пу
тиловских мастеров, потомственных пи
терских пролетариев, - величественны. 
Ими можно любоваться, за ними можно 
бежать, как бегают в детстве за полко
вой музыкоИ. Здесь, на выставке, 
живут знаменательные слова Сергея 
Мироновича Кирова о Путиловском за
воде: 

« . . .  Не было в истории революционно
го движения в России такого момента, 
1юr да не было бы слышно могучего 
имени путиловского рабочего. В самыf' 
тяжелые, в самые мрачные временэ 
царской России, в стенах «Красного 
Путиловца» ни разу не потускло рево· 
люционное пламя. И как только раз· 
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двигались жестокие застенки царизма, 
первые, призывные революционные пес
ни шли из этих исторических стен 
«Красно1го Путиловца» ... >> . 

Вот эти песни и слышишь в тяжело11-• 
лип.е строго согласованных частей и в 
гусеничной поступи красавцев путилов
ских тракторов ! 

Чтобы понять величие всего того, 
что видели вы под стеклянными арка
ми ангара, вам необходимо спуститься 
вниз, ·под каменные плиты пола. Здесь, 
в подземных просторных и светлых за
лах, вы увидите цифры. Для того, :кто 
вникнет в их язык, цифры начинают 
звучать, как победный марш ! 

В 1 923 году у нас по всему Союзу 
тракторов было 2,5 тысячи. В 1 927 го
ду - 26 тысяч, а в 1 938 году -
483,5  тысячи! 

Автомашин в 1 928 году было 1 8  ты
сяч, а в 1 938 году - 7 60 тысяч! 

Советское тракторостроение вышло 
на первое место в Европе. 

На стене одного из залов этого па . 
вильона начертаны великие слова Вла
димира Ильича Ленина, сказанные им 
на VIII  с'езде партии:  « ... Если бы мы 
мог ли дать завтра 1 00 тысяч перво
клаосных тракторов, снабдить их бен · 
зином, . снабдить их машинистами (вы 
прекрасно знаете, что пока это - фан
тазия),  то средний крестьянин сказал 
бы:  «я за коммунию» (т.-е. за ·ком
мунизм) ». 

Вы с глубоким волнением перечиты
ваете эти слова, сопоставляя смелую 
мечту великого учителя социализма с 
цифрами наших побед. Вы с гордостью 
думаете об этих победах, подымаяп, 
опять наверх, на площадь, и здесь, по
среди площади, видите изображение 
того человека в шинели, под чьи11:1 rУ
ководством мечта Ленина воплощен:� в 
жизнь, - ВеЛИКОГ·О человека, имя I\ ОТО 
рому Сталин. 



П реступлен ие Вол оди Грибова 
РАССКАЗ 

АЛЕКСАНДР ЯКОВЛЕВ 

к Вере Петровне Грибовой пришел 
незнакомый человек и попросил 

позволения поговорить наедине. Вера 
Петровна удивилась : «Что за .человек?».  
У нее тревожно сжалось сердце. До
машняя работница Люба вышла из ком
наты. 

- Пожалуйста, прошу вас. 
- Я пришел поговорить о вашем сы-

не Володе, - начал незнакомец. 
- Вы учитель? - обрадовалась Ве

ра Петровна. 
- Нет, не учитель. 
«А, из районо! »  - решила Вера Пет

ровна. Она слышала, что родителей 
иногда навещают какие-то лица из рай
QНного отдела народного образования. 

- Скажите, Володя аккуратно ходит 
н школу? 

«Вон что, - пришел проверить воло-
дино поведение». 

Самым аккуратным 
Он у вас один? 
Один. 

образом. 

Вероятно, вы 
Вера Петровна 

его очень любите? 
у дивлеино пожала 

l!l лсчами : 
- А ка1< же? Единственный сын, на

дсж.да семь:и . 
- А что Володя делает в свободное 

время? . 
- Ну ... после обеда обычно идет гу

;-, 1пь. В восемь он уже всегда дома. 
- А не помните, когда Володя вер

нулся третьего дня? 

* 

- Третьего? Позвольте . . .  вот в этот 
вечер он действительно вернулся позд
но. Я легла спать. Дверь ему отворила 
бабушка. 

- Утром вы не спросили, в которо'1 
qacy он вернулся? 

- Нет ... Как-то, знаете, забыла ... Но 
вы мне об' ясните, в чем дело? 

Вера Петровна встревожилась. Что 
за человек и почему расспрашивает о 
Володе? 

- Третьего дня ваш сын вернулся 
домоИ в четвертом часу ночи. И вер
нулся пьяный. 

Незнакомец сказал это спокойно, 
вполголоса. Вера Петровна посмотрем1 
на него с ужасом. 

- Как ! Мой мальчик? 
- Да, ваш мальчик. Скажите, обли-

гации займа у вас где хранятся? 
- Пьяный? Но ему только пятш1д

цатый год. А облигац,ии у меня в ко
моде заперть1. Причем здесь облига
ции? 

Пожалуйста, посмотрите-ка их, 
проверьте. Т�м же, вероятно, лежали н 
ваши золотые часики? 

Растерянно оглядываясь на незна
комца, Вера Петровна отперла ящик 
комода, - там, под бельем, хранилась 
пачка облигаций и ее часики. Ни обли
гаций, ни часиков на месте не было. У 
нее задрожали руки. Судорожно oнzt 

начала выкл<tдывать белье. «Не может 
быть ! Нет, нет, этого не может 
быть ! »-вся холодея, думала она. 
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Володя вернулся домой в четвертом 
часу ночи... пьяный, облигаций нет, ча
сов нет ... Она еще раз перебрала белье, 
уже швыряя его на стол. Да, ни часов, 
ни облигаций ! Опустив руки в ящик 
комода, она оглянулась на незнакомца. 

Нет? - спокойно · спросил тот. 
- Нет, - прошептала она. 
- Ну, что ж ... Теперь я попрошу 

вас пойти со мной. 
Вера Петровна собралась. Бабушка 

остановила ее в коридоре : 
- Верочка, куда? 
- После, мама, после. Я 

скоро... подожди, скоро, 
она, точно в бреду. 

сейчас . . .  
говорила 

У ворот дожидались две женщины и 
мужчина. Незнакомец сказал им:  

- Ну, вот, теперь собрались все. 
Пойдемте. 

Одна из женщин, посмотрев Вере 
Петровне прямо в лицо, спросила ти-
хонько: 

- А вашему сколько лет? 
Вера Петровна от волнения ничего 

не ответила. В ушах звенело : 
- Товарищи родители, вы сейчас 

увидите, что делают ваши дети, - вну
шительно проговорил незнакомец. 

«Что же делает мой Володя? »  - хо
телось крикнуть Вере Петровне, но она 
шла молча, в полном смятении чувств. 

Прошли квартал, свернули в пере
У лок, ку да выходил фасадом огромный 
семиэтажный дом, вошли во двор и по 
черной лестнице стали подыматься 
вверх. На четвертом этаже, в окне, си
дел молодой человек в серой рубашке, 
в серой кепке. Он встал навстречу 
незнакомцу. Тот спросил его : 

Здесь еще? 
Здесь, товарищ Суров! 
Пятеро? 
Клещ тоже пришел. Теперь ше

стеро. 
- Ну, и отлично. Наконец-то Клеща 

возьмем! Приготоrвься, товарищ Кузьм·ин: 
вероятно, Клещ попытается улизнуть. 

- Не улизнет! - уверенно сказал 
Кузьмин и впереди всех пошел по ле
стнице. 

На самом верху, у чердачной двери, 
все остановились. Суров сказал вполго
лоса: 
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- Я вас прошу, товарищи родите
ли, сейчас с вашими ребятами не ссо
риться. И вообще, чтобы не было 
лишнего шума. Вы спокойно возьмите 
их и отведите домой. Завтра я к вам 
наведаюсь, и мы обо всем поговорим 
подробно. 

На двери висел огромный замок. 
Пробой и петля были толстые, прочные, 
и казалось, дверь заперта нерушимо. 
Но неожиданно дверь бесшумно отво
рилась. Замок остался попрежнему ви
сеть в пробое. Суров и Кузьмин бы
стро нырнули в тьму чердака, за ними 
мужчина и обе женщины, а после всех 
Вера Петровна. 

По всем направлениям тянулись ве
ревки " для просушки белья, и надо бы
ло низко нагибаться. Справа и слева 
стояла темнота, лишь впереди маячил 
неясный свет, падавший из слухового 
01ша. Под окном, на чердачном земля
ном полу, на разостланной простыне, 
стояло несколько бутылок вина, лежа
ли коробки с печеньем и конфетами, 
нарезанная колбаса, ветчина. Кто-то 
неясный сидел перед простыней и, уви
дев людей, вскочил, бросился в сторо · 
ну, в тьму. Суров и Кузьмин пО16ежа
ли за  ним. Суров властно крикнул: 

- Стой, Клещ! Слышишь? Стой! 
Вера Петровна остановилась, готовая 

упасть. Ее трепала лихорадка. Суров и 
Кузьмин держали за руки парня, лет во
семнадцати, с растрепанными волосами, 
в расстегнутой рубашке. 

- Веди его, Кузьмин, я сейчас, -
торопливо сказал Суров и подошел к 
Вере Петровне. 

- Вы, товарищ Грибова, сами дове
дете Володю или вам помочь? 

- Володю? Да где он? .. Я . . .  не в�
жу. 

Он показал в темноту. И Вера Пет
ровна увидела". знакомый вихор &ад 
упрямым лбом, бледное володино лицо. 
клетчатую ковбойскую рубашку ... Воло
дя лежал на полу и бессмысленнымн 
круглыми глазами смотрел на нее. 

- Нет, нет, гражданин Гвоздев, ни
каких насилий! - крикнул сзади Су
ров. 

Вера Петровна оглянулась. Суров 
держал за руку мужчину, что пришел 
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с ними. Мужчина замахну лея, хотел 
ударить мальчика, лежавшего позади 
Володи, в темноте. Женщины громко 
причитали, охали". Володя у лыбну л
ся,-у лыбка вышла жалкой, блуждаю
щей, - такой улыбки Вера Петровна 
никогда у него не видела, и тут она по
ыяла, что Володя пьян. 

- Вам помочь или вы сами доведе
те? - опять спросил Суров. 

- Что? Нет." я сама". благодарю 
'dac, - не слыша своего голоса, прого
ворила Вера Петровна. 

- От лично. Я к вам зайду завтра. 
И Суров отошел к другим. Мужчина 

схватил, как мешок, своего сына и по
волок к двери. Одна из женщин взяла 
с простыни бутылку, посмотрела на 
свет, поставила, взяла другую, третью, 
четвертую, все посмотрела на свет. 

- Ишь, чертенята, сколько выпили! 
Ну, не все, кое-что осталось. Вот эта 
совсем цельная. Надо взять с собоИ. И 
колбаски возьму. Давайте, гражданки
родительницы, разделим все. Чего доб
ру пропадать? Наши сыновья покупа
J\.И. 

Она подняла смятую газету и нача
ла завертывать колбасу. Черный ко
стлявый мальчуган громко засмеялся: 

- Бери больше, мамаша, дома еще 
выпьем! 

Голос у него был хриплый, баси· 
стый. 

Мальчуган привстал, посмотрел на 
Володю, подмигнул на Веру Петровну: 

- Орел, это твоя мамаша? Чисто 
ходит. 

Женщины вдруг заспорили: 
- Это в ы  что же, гражданка, одоб

ряете поведение вашего сына? Берете 
вино, чтобы распить с ним вместе? · 
. - Нисколько я не одобряю. А что 

же делать, если он у меня такой? Я и 
в милиции об'ясняла: делайте с ним, 
что хотите, а моих силов больше 
нет! 

Вера Петровна слушала, как во сне. 
Мать костлявого мальчу1гана казал•ась 
ей кошм31ром. И как мог Володя дру
жить с ее сыном? Опомнившись, Вера 
Петровна решительно подошла к Воло
де, взяла его за руку, сказала властно: 

- Пойдем! 

АЛЕИСАНДР RНОВЛЕВ 

Володя с тру дом приподнялся. 
- Пойдем, мама!  Вот только". где

то здесь". мой пиджак". Пои:щи, мама! 
Я не могу. 

Вера Петровна приложила обе руки 
к глазам и вдруг зарыдала. 

Черный мальчик громко засмеялся, 
крикнул лихо: 

- Дождь пошел ! Не унывай, Орел ! 
До самой смерти ничего не будет! 

I I  

Случись пожар в доме и сгори все 
имущество, попади кто-нибудь из род
ных под трамвай, ---.., любое несчастье 
не было бы так ужасно, как это :  Воло
дя - вор, Володя пьянствует, связался 
с темными людьми". Вера Петровна ни
сколько не преувеличивала, когда гово
рила Сурову, что ее сын надежда семьи. 
И вот". Вовеки не забыть ей того чув· 
ства, которое она испытала, когда вела 
пьяного сына домой. Казалось, весь го
род видит ее позор. Вот она, жена 
известного инженера Всеволода Г ри
rорьевича Грибова, сама инженер-хи
мик, ведущая интересную работу, много 
лет жившая в атмосфере полного благо
получия и довольства, попала в ужас
ную катастрофу. 

- Обопрись на мою руку. Старайся 
итти прямо. Мне стыдно за тебя!  -
деревянным голосом сказала она сыну, 
когда спустились с чердака на улицу. 

Володя перестал бессмысленно улы· 
баться, что-то понял, заметно протрез
вел. Дома встретила их бабушка. 
всплеснула руками:  

- Батюшки мои! Заболел? 
- Заболел, - жестко оnетила Вера 

Петровна. 
- Голубчик мой ! Володичка i Ра

дость ты моя ! .- запричитала бабуш
ка. - За доктором скорей. ОЦ, батюш
ки! Ой, родимые! 

- Перестань, мама!  - остановила ее 
Вера Петровна. - Эта болезнь прой
дет. Не беспокойся. Доктора не надо. 

Бабушка хотела обнять Володю. Он 
обеими руками отстранил ее, намеренно 
твердой походкой прошел в свою ком
нату, разделся, лег на кровать. Бабуш
ка заметалась по комнате. Вера Пет-
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ровна ушла было к себе, заперлась, но 
qерез пять минут вошла к Володе. Ли
цо у нее было решительное, холодное. 

- Мама, уйди, мне с Володей надо 
поговорить. 

Бабушка заспорила было: разве нель
зя поговорить при ней? Что она, чу
жая? Но дочь сказала строго: «Уйди!».  
И заперла за  ней дверь. Володя спокой
но смотрел на мать. Она остановилась 
в двух шагах от кровати. 

Где мои часы? 
Продал. 
И облигации продал? 
Да. 
Их было на шесть тысяч. Все 

продал? 
Все. 
Сколько получил? 
Тысячу. 
А за часы? 
Пятьсот. 
Куда деньги девал? 
Истратил. 
Пропил, другими словами? 
Не только пропил. Мы ходили в 

к1шо, катались на такси. 
«Он попрежнему прямой. Не увили

вает !»  - с некоторой радостью поду
мала Вера Петровна и пристально по
r лядела сыну в глаза. Глаза все те же, 
детские, прямые. И в них упрямство, 
каприз, как лет семь назад, когда ма
ленький Володя капризничал. 

- Ты подумал о нас, когда брал ча
сы и облигации? 

Володя не ответил. 
- Что скажем теперь отцу? Он пос

лезавтра приедет. 
- А мне все равно. Что хочешь, то 

и говори. Будете ругаться, я уйду из 
дому совсем. 

Он проговорил это, отвернувшись 
лицо� к стене. 

Уйдешь? Куда? 
- Я найду. Пешему везде дорога. 
- Настоящим вором хочешь быть? 
Володя быстро повернулся, взглянул 

матери в глаза. 
- А хотя бы и вором 1 Мне все рав

но! 
Лицо у него стало холодное, чужое. 

Глаза презрительные. Вера Петровна 
почувствовала, как к горлу ее подкаты-
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ваются слезы. Она поспешно вышла из 
комнаты. В коридоре стояла бабушка. 
Дряблые щеки ее тряслись. Она слы
шала весь разговор. Володя спокойно 
смотрел бабушке навстречу. Та медлен
но, неверной походкой дошла до его 
кровати, спросила дрожащим шопотом• 

- Володичка! Как же так? 
А Володя, уже смеясь, подражая ба

бушке, деланно-дрожащим шопотом от
ветил: 

- Да уж так, бабушка\ 
- Ведь у тебя отец-то. . .  хороший 

человек. И мать хорошая. А ты... а 
ты ... 

Она не могла найти слова. 
- А я в от часы и облигации 

украл! - нарочито громко сказал Во
лодя. - И еще украду, если надо бу-
дет. 

Ты? Еще? - ужаснулась бабуш-
ка. 

Да. Запомни, бабушка, твой внук 
скоро прославится. 

- Чем же, Володичка, ты просла
вишься? 

- Мы шайка боевых товарищей. 
Мы скоро себя покажем. Ты с1юро обо 
мне услышишь. Папа говорил мне : «Ты 
будешь �героем!» .  И я буду героем. 

- Герой герою рознь, дорогой сы
ночек! - сказала Вера Петровна, вхо
дя в комнату.- Не большое .геройство 
утащить у родителей часы и облигации. 

Володя повернулся к стене и замол
чал. 

III  
Всю ночь не спала Вера Петровна 

бродила по квартире, часто принима
лась плакать. Володя встречал ее чу · 
жим, холодным взглядом. И чем боль
ше она спрашивала, тем грубее он ста
новился. Наконец сказал : 

- Мама, ты мешаешь мне спать. 
Иди к себе, там поплачешь, если тебе 
хочется делать дождь. 

Вера Петровна ахнула, зарыдала, вы· 
бежала из комнаты. И это ее мальчик! 
Она считала его маленьким, нежным." 
она всегда с такой теплой радостью ду
мала о нем, гордилась им, восхища
лась. 
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Утром она тревожно прислушалась, 
что делает Володя. У же пробило поло
вину восьмого, пора собираться в шко
лу . . . Пойдет или нет? Она не решалась 
зайти к нему, послала бабушку. 

- Пойдет, пойдет, - сказала впол
голоса бабушка, входя в комнату Веры 
Петровны. - Ты не беспокойся. У же 
одевается. 

За стеной раздался веселыii свист. 
Володя собирался и посвистывал. Т а1' 
бывало и прежде. Что же, ничего не 
случилось ? Он и в самом деле чувствует 
себя каким-то героем? Но ведь в шко
ле узнают о краже.. .  Суров знает, чу
жой человек ... Кстати, откуда он? Она 
даже не успела спросить его, откуда 
он ! Только бы он не .сообщил в школу. 
Иначе Володю исключат из школы. И 
за что? За пьянство и кражу! 

И опять она напряженно прислуша· 
лась. Володя завтракал в столовой, спо
койно разговаривал с бабушкой. «У, не
годяй ! Ему все нипочем !» .  С горькой 
обидой она вспомнила, сколько заботы 
вкладывали все, чтобы Володе хорошо 
жилось. К завтраку ему обязательно 
черная икра, яичница, какао ... «Не уны
вай, Орел, до самой смерти ничего не 
будет !» .  

Наконец Володя вышел в коридор, 
повозился у вешал1ш, крикнул, каприз· 
но растягивая слова :  

- Люба, где моя фуражка? 
«Нет, положительно, он негодяй!  Ни 

капли раскаяния, ни капли жалости к 
матеrри! Бездушный мальчик!» .  

Никогда в жизни Вера Петровна не 
крикнула на сына. Теперь �й хотелось 
подбежать к нему, вцепиться в волосы 
и бить, бить . . .  

Хлопнула выходная дверь, бабушка 
вошла в комнату: «ушел!» .  Вера Пет
ровна горько заплакала. 

- Ну, бывают ошибки, но порядоч
ный человек чувствует себя виновным, 
раскаивается. А этот... этот ... как буд
то ничего не случилось ! - рыдая, го
ворила она. 

- ПерестаRь, Вера! Вот отец при
едет, он поговорит с ним, как надо. 
Смотри, на тебе лица нет. Как на рабо
rу пойдешь? 
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- Что работа! Разве мне теперь что 
в голову полезет? 

- Говорила я, балуете вы его. И ве
лосипед, и часы, и фотографический 
аппарат. Чего захочет, то сейчас ему, 
пожалуйста. Парень всем издоволнлсн, 
вот и ищет чего-то нового . . .  

- А ты не баловала? Ты его вос
питываешь. Отец занят, я занята.. .  011 
на тебе верхом ездил, а ты только ра
довалась. 

- Да, теперь будешь валить все на 
меня. Нешто я не говорила вам, маль
чик меня не слушает? Ты вот что ска
жи мне : откуда чужой человек узнал, 
что Володька украл часы и облигации ? 
К то он такой? 

- Не знаю. Из районо, кажется. 
· - Вот. Чужие люди знают, а мы 

нет. Ведь это и в школе станет изве
стно. Придется говорить; что мы сами 
отдали часы продать ... Стыда головуш
ке ! 

Больная, с провалившимися глазами 
на желтом лице, пришла Вера Петров
на на службу. Работа не клеилась. Му
чительно тянулся день. Часа в три ее 
вызвали к телефону. Суров спрашивал, 
когда можно зайти поговорить. Вера 
Петровна обрадовалась. 

- Пожалуйста, приходите через два 
часа, я буду дома. 

Мысль, что она узнает новое о сыне 
и беспокоила ее, и оживила. 

Домой она так спешила, что взяла 
такси. В пять пришел и Суров. 

- Еще не в озвращался Володя? -
прежде всего спросил он. 

- Из школы вернулся, положил кни
ги, щюбедал и ушел гулять. 

Разве он был в школе? 
Конечно. В этом-то отношении он 

пока аккуратный. 
Напрасно вы не справились. В 

школе ·он не был больше месяца. И се
годня не был. Еще в начале лета ваш 
сын попал в шайку ребят, которую ор
ганизовал взрослый вор Клещ. Вчера 
мы арестовали его при вас. Шайка го
товилась к большим подвигам, а пока 
ребята крали у родителей деньги и ку
тили. 
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Вера Петровна слушала, сраженная. 
Наконец прошептала: 

- То-то он так _ неохотно поехал в 
пионерский лагерь на месяц. 

- Понятно. Вы отрывали его от 
привычной компании. 

И потом с дачи все рвался в го-
род. 

Почему же вы не выяснили, в чем 
тут дело? 

- Почему, почему . . .  Мы считали это 
его обычным 1<апризом. Откровенно го� 
воря, он у нас балованный, иногда тре
бовал невозможного. 

Суров чуть нахмурился. 
- Да. . .  К сожалению, многие забы

вают, что ребенок не игрушка. Родите
ли частенько забавляются своими деть
ми, балуют их без всякой меры. Моя 
бы воля, я бы наказывал родителей за  
чрезмерное баловство детей, как за 
истязание, потому что и то,  и другое 
одинаково портит. 

- Вы из район о ?-торопливо спро
сила Вера Петровна, желая переменить 
разговор. 

Слова Сурова ее обидели, потому что 
она чувствовала их правоту. В самом 
деле, она почти забавлялась Володей, 
как игрушкой. Ей нравилось наряжать 
его, баловать, даже капризы его нрави
лись."  

- Нет, я не из районо, - холодно 
сказал Суров, поняв, что он задел 
больное место. - Я представитель дет· 
с кого от дела милиции. 

- Милиции? ! - Вера Петровна по
смотрела на Сурова испуганными гла
зами. - Значит, уже до вас дошло? 

- Как видите. Очень жаль, Ч'JЮ мы 
знаем о поведении в-ашего сына больше, 
чем вы, и больше, чем школа. Ваш 
сын, например, доставил в школу за
писку за вашей подписью, в записке 
сказано, что он серьезно болен, ходить 
в школу не может. 

- Но я такой записки не писала! 
- Это я знаю. А вот вы не потру-

дились за целый месяц узнать в школе, 
как идут дела Володи, и школа не спра
вилась у вас, как его здоровье. Вы дУ· 
мали, что Володя ходит в школу, а 

школа думала, что Володя болен. И вы_ 
и школа были спокойны. 

- Да, до вчерашнего дня. Что же
делать теперь? 

- Попробуем лечить. В данную ми
нуту Володя совещается со своими то
ВilfНШ.Jами, когда и куда бежать от вас. 

Вера Петровна резко поднялась. 
- Бе-жать? Володя хочет бежать ? 

Оп<у да вы знаете? 
- Уж поверьте, это так. До приезда 

отца он непременно попытается убежать 
из дому. 

- Так его надо задержать ! - !!О
чти закричала Вера Петровна. 

- Не волнуйтесь. Он, вероятно, е1це 
придет домой, потому что у него не1 
денег. Смотрите только, чтобы он не за
хватил у вас деньги или какую-нибудь 
ценную вещь. 

IV 
Володя посвистывал весело, вызываю

ще, одевался с независимым видом, буд
то ничего не случилось. «Орел-Грибов 
никогда не унывает».  Но все существо 
его было неспокойно. То, что мать и ба
бушка узнали о краже часов и облига
ций, его мало волновало. Это дело не
важное : часы и облигации все равно· 
бесполезно валялись в комоде. По суще
ству, они никому не нужны. Мать толь
ко изредка надевает свои часы в театр 
или в гости. Не беда, если она пойде1 
и без часов. А облигации? У папы и 
без выигрыша денег много ! Ну, взял ! 
Ну, украл ! «Убьют, что ли, меня за 
это ? ». А вот, что мать и бабушка ви
дели его пьяным и расскажут папе (а 
они обязательно расскажут!) , вот это 
буза. Теперь всё и про школу узнают. 
И про запис1{у о болезни... Ну что ж, 
ничего не попишешь ! Если узнают, пусть 
себе, на здоровье !  
- Одеваясь, он одним ухом прислуши
вался, что делается в квартире. «А ма
маша-то... все дождь пускает», - услы
шал он рыданья. Были моменты: ему 
самому хотелось зареветь, побежать к 
матери, попросить прощения, но тотчас 
он представлял лица товарищей, особен
но лицо Клеща, - нет, нет, Орел рас
сусоливать не будет. Порой он ждал : 
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войдет мать, начнет ругать его. Он бы 
тог да ответил ! Уж он бы нашел, что 
сказать ! И - нет! Только плачут и 
·вздыхают. Бабушка все качает головой, 
жалостливо шепчет: 

- Пропадет твоя головушка. Милый 
ты мой, хороший! 

- Перестань, бабушка! Довольно па
rы распускать. 

- Ведь тебя могут в тюрьму поса· 
дить. И в колонию отправить. Тебе пят· 
надцатый год. Вот беда какая! 

- А, надоела ты со своими колония
>ш. Я ничего не боюсь. 

Бабушка развела руками:  
· - Ка-кой грубый ста-ал! Подменили 

1 сбя, что ли? 
- Ну, грубый и очень хорошо. По. 

ищите себе нежного. 
С вызывающим видом он с'ел котле

ту, выпил какао, вытер губы, взял порт
·фель с учебниками. Только на улице он 
опять приуныл: куда итти? Октябрь уже 
переломился, - нудно моросил мелким 
дождь. Все идут по улице озабоченные, 
торопятся, каждый знает свой путь. И 
школьники спешат. Встречая их, Володя 
делал презрительное лицо: «Спешите, 
деревянные кони, спешите !» .  

- Ку да же все-таки итти? - спра
шивал он сам себя. - К  Чернышу? То · 
пай к Чернышу! 

Черныш еще валялся на кровати. 
- Курить есть ? - хрипловато спро

сил он, едва Володя в ошел к нему. 
Он закурил лежа, пустил дым через 

'НОС, СПЛЮНУЛ• 
- Ну, что у тебя? Хватились часов ? 
- Хватились. Стонут. Но пока одни 

бабы. У них глаза на мокром месте. 
Завтра отец приедет. 

Бить будут? 
Что ты!  Разве я дамся? Меня ни 

разу в жизни пальцем не тронули. 
Лафа тебе. А меня мамаша лупи· 

ла, чем ни попадя. Теперь боится, пото
му я могу сдачи дать. Вот только сво
лочь вотчим иной раз звизданет, боль· 
но. Я раз даже в милицию жаловался. 
'Ну, вышло хуже: перестали кормить, 
били исподтишка, без синяков. 

- А где твой отец? 
- Бросил нас, уехал в Баку с ка-

'кой-то девкой. Алименты платит. Пять· 
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десят в месяц! Гады у меня родители. 
На рынке за пятачок бы продал. Да
же даром могу отдать. Твои-то лучше? 

Володя хотел ответить в том же ду
хе, как и Черныш, и осекся. Что ска
жешь? Честно говоря, родители слиш
ком хороши. 

- Нет, мои ничего, - неохотно ска
зал он. - Я что хочу, то и делаю. Да 
теперь все равно, - ну их к чертям! 
Домой я больше не вернусь. Поедем 
куда-нибудь. На Кавказ, например. Или 
в Крым. Вообще, где зимы не бывает. 
Хорошо бы на экватор пробраться. По
едем? 

- Что ж, поедем. Деньги у тебя 
есть? 

- Есть, только они у Клеща. 
- И1ци, свищи. Клеща взяли в 

тюрьму. Да если бы он и был на воле, 
все равно, он ничего бы не дал. А без 
денег никуда не уедешь. Я раз пробо
вал бежать без денег. Только до За
горска доехал, арестовали. 

- Проберемся и без денег. 
- Нет уж, пробирайся ты, а я по-

смотрю на тебя. 
Володя нахмурился, сверкнул глаза -

ми : 
- Не хочешь, чорт с тобой. Ну, 

только помни: если будешь набиваться 
на угощенье, я тебе шиш покажу. 

- Нужно мне твое угощенье. (Чер
ныш далеко выпятил пижнюю губу.) 
Что я, сам не могу украсть, когда за
хочу? Украду получше тебя. 

- Ага! Так? Посмотрим. 
И Володя вышел, громко хлопнув 

дверью. 
«Куда же теперь?» .  К Леньке нельзя : 

он в школе. Разве к Вещему Олегу? 
Эх, если бы Клещ был, он бы все 
устроил. Он ловкий. Он в любую щель 
пролезет. 

Володя вернулся в свой квартал, в 
соседний дом, к Олегу. Мать Олега. 
увидев Володю, сразу освирепела: 

- Иди, иди отсюда, паршивый маль
чиш1<а ! Я тебя поленом буду гнать, 
если еще заглянешь к нам. Вон! 

Володя растерялся и не успел отве
тить, как дверь уже захлопнулась. Вот 
это да!  А прежде Олегова мать горди
лась, что ее сын дружит с Вовой Грн-
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бовым, сыном того Грибова, о котором 
писали газеты. Как ласково она встре
чала его прежде! 

Растерянный и злой, ходил он по 
улицам. Может быть, в школу пойти? 
Ленька там, Олег... Нет, сеИчас позд
но: привяжется ДеревянныИ конь (так 
ребята зовут J{Лассного наставника) , 
потащит к Звонарю (директору) . Луч
ше не ходить. 

Он медленно брел, широко размахи
вая портфелем. Дождь все моросил, 
мелкиИ, нудныИ. Володя поднял ворот
ник пальто. «Разве в парк культуры 
сходить? ». Но он тотчас вспомнил за
битые павильоны, пустые аллеи... Нет! 
Едва дождался двух часов и пошел до
моИ, будто из школы. Обедал он жад
но. И, лишь пообедав, согрелся и обод
рился. Настроение портила только ба
бушка: сидела в углу и вздыхала, как 
машина для забивки сван: «Ух, ух, 
пропала твоя головушка!» .  

В начале пятого, когда в от-вот долж
на была притти мать, он опять ушел из 
дому. Он почувствовал себя достаточно 
смелым, но с матерью все же не хоте
лось встретиться. И вот, когда он брал 
с вешалки мокрое пальто и мокрую 
фуражку, ему вдруг показалось, что его 
гонят из дому. Гонят от теплой, у доб
ной жизни ... Куда? «А, все равно!» .  

На улице он второй раз в этот день 
почувствовал, что итти ему, собственно, 
было некуда и не к кому. Прежде со
бирались в парке культуры, на бульва
ре... Клещ, бывало, обязательно уже 
ждет то там, то здесь. А теперь в от нет 
Клеща. 

«Придется опять к Чернышу!» .  
Черныш встретил его наглым смехом: 
- Кто куда, а я в сберкассу. Про-

ветрился? 
- Надо собрать братву, решим, что 

делать. 
- Ты насчет бегства? Без денег не 

cor ласятся. Иди, собирай. 
- Сходи ты. Меня, понимаешь, Оле

гова мать так ошпарила ... 
- Нет уж. ты иди, а я посижу. 
- Сходи, Черныш, пожалуйста. Я 

тебе три рубля дам. 
- Давай пять, тогда схожу. 
Только через час пришли Вещий 
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Олег, Ленька Пузырь, Порошок. При
шли неохотно, явно смущенные вчераш· 
ним происшествием. Ленька был мра
чен, прятал глаза. 

- Тебе попало? - развязно спро
сил его Володя. - Неужели ты после 
этого останешься дома? Бежим! 

- Не очень попало... Ну... бежать . . .  
Не знаю... - забормотал Ленька. 

И по его нерешительному бормота
нию Володя понял, что на Леньку пло
хая надежда. Вещий Олег тоже молчал. 
Один только Порошок - самый ма
ленький - согласился бежать : 

- Мне все равно. Тетка уже сколь 
ко раз говорила:  «Надоел ты хуже хре
на». 

Ребята рассмеялись. Володя рассер
дился: 

- Свиньи вы!  Какие вы товарищи? 
Когда я деньги приносил, так вы на 
все шли, а теперь труса праздновать? 

- Ну, ты! Деньги!-обиделся Чер
ныш. - Захотим, у нас денег втрое 
больше будет! Только не желаем во 
ровством заниматься, как ты. 

- Вы все на меня валите? Я один во 
всем виноват? Олег, ты едешь со мной? 
Ленька!  Нет? Тогда я один убегу! .. 

Голос его срывался, послышались 
нотки, явно похожие на плач. 

- Я с тобой, - вдруг сказал По
рошок. 

Володя косо поглядел на него. Ма
ленький, тощий, с прозрачным лицом. 
Порошок был похож на воробьенка. Бе
жать с ним? Однако делать нечего. 

- Ладно. Едем. Завтра утром при
ходи на буль вар к станции метро. Мь1 
покажем этим трусам ! .. 

И, ни на кого не глядя, он вышел и:, 
комнаты. 

v 

Вторую ночь Вера Петровна прово
дила без сна, прислушиваясь к шоро
хам в комнате сына. Вечером, когда Во
лодя гулял, она осмотрела его стол, 
шкаф, постель, отыскивая деньги. Де
нег не было. Под кроватью стояли но
вые башмаки, купленные недавно. «Как 
б ы  он их не продал», - подумала OHil 
и, завернув башмаки в газету, сунула в 



204 

угол шкафа. «Без денег не уйдет». И 
после - Володя в коридор, и она в ко
ридор, Володя в столовую, и она в сто
ловую. Володя в кухню, и она в кухню. 
Смотрела за ним неотступно. .Jасну л 
уже весь дом, а она все слушала и че
го-то мучительно ждала. 

Утром она вошла в столовую, когда 
Володя завтракал. Он ел не торопясь, 
будто со всем примиренный, обычный. 
Вдруг он, не допив чащки, встал, вы
шел в коридор и торопливо пошел к 
черному ходу. В коридоре было темно, 
и Вера Петровна из деликатности не 
пошла за сыном. О1днако встала, при
слушиваясь : «Куда он?».  Володя вер
нулся скоро, допил чашку, побежал 
одеваться. 

- А где книги? Разве сегодня без 
книг? - спросила она, увидев, что он 
идет к двери с пустыми руками. 

- Сегодня - без книг, - и не гля
дя на нее, прошмыгнул в двери. 

Прячась за занавеской, она смотрела, 
как сын пошел по улице. Она успокои
лась : руки у него пусты, денег нет, не 
убежит!"  

Володя, отойдя от  парадной двери, 
оглянулся. Занавеска в их окне колеба
лась. «Мама следит». Он с деловым ви
дом пошел по тротуару, будто к школе, 
и, лишь пройдя дома три, бегом вер
нулся во двор, - и по черной лестнице 
к черному ходу. Здесь лежал его порт
фель и сверток с башмаками". 

Со службы Вера Петровна позвони
ла в школу справиться о СЫ!f!е. Класс
ный наставник удивился :  «Разве Воло
дя выздоровел? У же больше месяца он 
не ходит в школу». - «Да, но сегод
ня он должен быть в школе». - «Нет, 
не приходил» . Близкая· к отчаянию, Ве
ра Петровна позвонила Сурову. 

- Убежал ! .. Помогите ! 
И ей было странно слышать спокой

ный, бодрый голос : 
- Найдем. Не убежит. Я вам по

звоню. Успокойтесь. 
Она не могла работать, совсем боль

ную ее отправили домой. В два часа 
приехал Всеволод Григорьевич. Он 
ворвался в переднюю, шумный, весе
лый. Стукнул чемоданами о пол, протя
нул руки. 

АЛЕКСАНДР ЯКОВЛЕВ 

- Вера, здравствуй ! 
Вера Петровна прижалась лицом 1. 

его груди и зарыдала. Он вздрогнул, 
схватил ее за плечи. В глазах мелькнул 
ужас. 

- Володя? Умер? придушенным 
голосом крикнул он. 

- Нет ! Жив, жив, отчаянно за
она, - только." убе· махала руками 

жал. 
- Как убежал? Куда? Да говорв 

же скорее ! 
Он сжал ее обеими руками. Вмеша

лась Люба. 
- А ничего особенного, Всеволод 

Григорьевич ! Володя утром куда-то убе
жал, захватил с собою новые башмаки. 
Сейчас его ищут. Скоро будет дома. 

Всеволод Григорьевич удивленно по
смотрел на жену. 

- Вера, так? Сегодня утром ушел? 
Что ж тут страшного? 

- Он ... он ушел ... потому что боялсп 
твоего приезда. Он... утащил все обли · 
гации и мои часы." продал." 

Всеволод Григорьевич нахмурился. 
- Утащил? Продал? Зачем же ему 

это делать ? "  Фу ты, батюшки ! Ну, ты 
меня напугала! Ничего, вернется". Вся
кое дело поправимо, если человек жив
здоров. Ну-ка, идем, расскажи все по 
порядку. 

И опять стал веселым, готовым по
беждать любую беду. 

- А мать где? Лежит? Володька 
виноват?" Ай-ай." Да что с вами? Ну. 
облигации, ну, часы ... чорт с ними ! 
Ведь это же пустяки. Не стоят они то
го, чтобы себя в гроб вгонять. 

Вера Петровна сердито посмотрела на 
мужа. 

- Тебе все пустяки. Он пьянство
вал на чердаках! Он вступил в какую
то шайку. Он собирался воровать и 
грабить. Мне милиция об  этом ска
зала ! 

- Ми-ли-ция? - сразу изменился 
Всеволод Григорьевич. - Значит, дело 
серьезное? 

- И это ты виноват. Ты набивал 
ему голову мечтами о героизме. «Герон, 
мой Володя будет героем !» .  Вот тебе и 
герой". Сейчас я в милицию звонила . . .  
· - Стой, стой ! Тут что-то не так. 
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Это надо разобрать. Ну-ка, дай теле
фон, кому ты звонила. Я сам . . .  

И стал, как всегда, энергичным, по
добранным, бодрым. Он позвонил по 
:rесяти телефонам и наконец отыскал 
Сурова ... 

- Володя задержан на вокзале. Он 
Уже сидел в поезде. Сейчас его везут 
п детский приемник. Там вы сможете 
е го взять. 

А он как? Не волнуется, не пла-
чет? 

Волнуется, конечно, но до слез да
леко. Я с ним разговаривал целый час. 
Хороший мальчик. Только голова на
бита бреднями. 

- Хороший? Вы сказали хоро
ший? - повысил голос Всеволод Г ри
rорьевич. - А мать говорит, что он 
совершил преступление. 

- Ну, в этом он виноват лишь от
части. Впрочем, приезжайте к нам ча
сам к десяти вечера, поговорим. 

Весь вечер потом Всеволод Г ригорье
вич был внешне спокоен и бодр, как 
обычно. Бодрсrсть мужа успокоила и 
Веру Петровну, ей уже стало казаться: 
ничего страшного не случилось. Только, 
с:огда садились в такси, чтобы ехать в 
приемник, он вполголоса грустно ска
з :�л :  

- Вот уж никогда не думал, что 
:viнe придется ехать в милицию выру
•rать сына. 

И Вера Петровна поняла, что муж 
волнуется и что ему тяжело. 

В Заречье, в старом монастыре, в 
:\!ilЛенькой комнат1<е им дали пропуск. 
Было уже совсем темно. Зубчатые сте
н ы  казались необычно высокими и 
"чень тяжелыми. У ворот дежурный 
; поверил пропуск. Широкий двор, ок
\ 'УЖенный стенами, был пуст. В окнах 
корпусов светились огни. 

- К Сурову? Сюда, в этот корпус. 
пторой этаж, комната номер семь, -
• ::азал милиционер, взглянув на про-
1;уск. 

Все было необычно, и Вере Петров-
11--� казалось, что она опять видит сон. 

В комнате номер. семь за столом си
.1.сл милиционер в серой тужурке. 

Нам надо Сурова, - сказала ему 
В2ра Петровна. 
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- Не узнали? Я Суров, - улыб
нулся тот, - вы как-раз во время. Мы 
только-что разговаривали с начальни
ком о вашем сыне. Он хочет поговорить 
с вами. Пойдемте". 

Он поднялся, надел фуражку, -
стал такой, как все милиционеры, мимо 
которых так спокойно проходят на ули
це, почти не замечая их. А вот этот 
вдруг вошел в их жизнь, - как-то глу
боко вошел, до самого с<:>кровенного". 

- Неплохой у вас мальчик, - ска
зал Суров, глядя прямо в лицо Всево
лоду Григорьевичу. - Жалко, что вы 
за ним во-время не последили. 

- А разве теперь". безнадежно? 
дрогнувшим голосом спросила Вера 
Петровна. 

- Ну, безнадежно! Что вы? Дело 
далеко еще не зашло. Только теперь 
вам придется серьезно заняться сыном. 

«Вот дождались." в милиции дают 
урок, как обращаться с детьми», - с 
досадой подумал Всеволод Григорье
вич. 

Начальник отдела - энергичный, с 
решительным лицом - заговорил гром
ко: 

- Познакомился я с вашим делом. 
И с сыном вашим познакомился". 

- Он". Он ... преступник? - вдруг 
спросила Вера Петровна. 

- Преступник? Нет. Правда, он со
вершил преступление. Даже несколыю 
преступлений. Однако разберемся, кто 
в этом виноват. Из дела я узнал, что 
вы безмерно баловали сына. 

- Один он у нас, - глухо сказал 
Всеволод Григорьевич, как бы оправ
дываясь. 

Начальник улыбнулся. 
- Вот это и плохо. 

ребенок в семье часто 
Единственпыir 
бывает с из'-

яном.. .  капризы, самовольство, само
мнение. . .  Мое глубокое убеждение -
плохих ребят нет, а есть плохие роди
тели, которых и следует наказывать за 
преступления детей. 

- Да? Вы так? - забормотал Все
волод Григорьевич, краснея по самую 
шею. 

- Именно так. Вы больше забавl\я
лись сыном, чем воспитывали его. Вот 
и товарищ Суров в этом же убеЖден. 
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Вы не контролировали действий Воло
ди, не направляли его, не поставили пе·
ред ним высоких жизненных целей. А 
ребята у нас теперь решительные, храб
рые, ничего не боятся, - и ваш сын ... 
смотрите, сколько в нем стремительно
сти. Вообще, в наших ребятах необык
новенная энергия. Все желают про
являть себя, стал.и пытливы, лезут 
всюду, как вода. - Начальник улыб
нулся. 

- Действительно, наш мальчик очень 
! ! h!ТЛИВЫЙ. 

- Ну, конечно. И необходимы об' -
единенные усилия семьи, школы и всей 
советской общественности, чтобы напра
вить энергию ребят по настоящему рус
лу. К сожал�нию, не всегда семья и 
школа уделяют должное внимание ре
бятам. Иногда школа относится к ним 
формально, а семья балует. Обществен
ность же наша и совсем мало п�ивлече
на к воспитанию ребят. Ребенок на 
улице, например, целиком предоставлен 
себе. Он может хулиганить, курить, ру
гаться, ездить на подножках трамвая, 
может стрелять из рогатки в чужие ок
на, - почти никто ему слова не ска
жет. Никому будто нет дела до него. 
Лишь милиция вмешивается в его дей
ствия, если они переходят границы. А 
надо, чтобы каждый советский гражда
нин видел в чужом ребенке своего. И 
останавливал бы его, если он делает 
что не так. Старый принцип «моя хата 
с храю, я ничего не знаю» надо выбро
сить. Мы строим коммунистичесхое об
щество. А вот ваш мальчик". он при
носил деньги в хвартиру своего това
рища Черныша, ребята устраивали пи
рушки, а мать Черныша и отчим виде
ли это и поощряли. И сами выпивали 
с ними. Это уже уголовное преступле
ние, и мы привлекаем таких родителеi:! 
к суду. За поощрение детей к кражам 
и за прием от них краденого суд при
говаривает родителей к тюрьме до вось
ми лет. 

- Так и надо! Ведь это ужас: люди 
видят, что дети пьянствуют в их квар
тире и НИI{аких мер не принимают! -
резко сказала Вера Пе1 ровна, зады
хаясt> от негодования. 

Начальник опять улыбнулся: 

АЛЕИСАНДР ЯИОВЛЕВ 

- Позвольте вам сказать, граждан
ка Грибова, что самые большие попой
ки устраивались именно в вашей квар
тире. Вот спросите-ка Сурова". 

- Как в нашей? - ошеломленно по
вернулись оба Грибовых к Сурову. 

Суров пожал плечами: 
- Ну, вы на слущбе, дома только 

бабушка, ребята собирались у вас н 
пили. 

- А где же бабушка была? 
- Ее выпроваживали. «Не мешай. 

мы уроки учим». Иногда она пыталась 
войти. А Володя кричал: «Подожди. 
бабушка, я переодеваюсь ! "». И прятали 
бутылки и закуски. 

- А ведь и при мне такие случаи 
были, - вспомнила Вера Петровна. 

- Вот видите ! И даже в вашей 
квартире бывал Клещ, тип уголовный. 

- Как вы все знаете? - у дивился 
Грибов. 

- На то мn1 и поставлены, чтобы 
знать, - серьезно ответил начальник.
Так вот давайте сейчас условимся, как 
будем действовать дальше в отношениr1 
вашего сына. 

Он долго расспрашивал, в каких 
условиях жил мальчик. Все было ненор
мально:  слишком много баловства и са
мостоятельности. Родители не знали, 
как их сын ведет себя в школе, шко
ла не знала, что делает он дома. Ни
каких требований к мальчику не пред' -
являли, все время говорили с ним, как 
с маленьким, боялись его утомить . 
огорчить". 

- Надо говорить с ним, I{ак со 
взрослым, как с товарищем, надо з <� 
ставлять его работать серьезно и упор 
но. Жизнь не игрушка. И сын ваш, ум
ный, здоровый мальчик, это поймет. 

С опущенной головоИ инженер Г ри
бов сидел у стола. Ему мучительно бы
ло взглянуть на жену. «В милиции дают 
урок". горький урок !» .  

- Что ж,  вот пока все, товарищи. 
Шайку, в которую попал ваш сын, мы 
разбили. Клещ арестован, с матерью и 
отчимом Черныша у нас будет особое 
дело, с каждым членом шайки вот то
варищ Суров еще поговорит, последит 
за ними, пока они не исправятся со
всем. 
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- А наш? 
- Его мы отпустим через час. Я 

еще поговорю сейчас с ним. Вы пока 
идите домой. Мы его вам доставим ... 

- Нет, он... убежит! - забеспо
коилась Вера Петровна. - Я не могу. 
Он может броситься под трамвай. Уж 
разрешите, я дождусь его. 

- Пожалуйста, дожидайтесь. Только 
я не хочу, чтобы вы сейчас с ним встре
·rились. Вам придется пройти в дежур
ную. Я вас вызову, когда кончу с ним 
говорить. А вы (он повернулся к Г ри· 
бову) , вы поезжайте домой и дожди
тесь, чтобы сын к вам пришел первъrй 
и во всем покаялся. Так нужно .. .  И по
том ... я вас просил бы помнить, за пре
ступление детей в нашей стране отве
чают родители. Вы ведь знаете о зако
не тридцать пятого года по борьбе с 
детской преступностью? Партия и пра
вительство заботятся о детях и тре
буют, чтобы родители тоже заботи
лись." 

VI 

Это только кажется, что легко про
дать башмаки. А в действительности.
ой, сколько разных препятствий ! Во
первых, пришлось ехать на рынок на 
окраину города ; во-вторых, торговаться 
до десятого пота, потому что за баш
маки давали одну двадцатку... Книги 
вот продал сразу. 

Только в два часа Володя Грибов и 
Порошок попали наконец в вагон. Так 
как денег было мало, то решили билет 
взять лишь до Курска, а там «ка:к-ни
бу дь, зайцем». Но едва уселись - оба 
взволнованные - вдруг в вагон вошли 
два гражданина в кепках и темных 
плащах. Один с серыми глазами уста
вплся прямо на Володю, спросил ве
се,\о: 

- Едешь, товарищ Грибов? 
Володя смешался : 

Еду. 
На Кавr,аз? 
Нет, в Курск к бо11ьной ыатери. 
А ты, Порошок, тоже к больной 

матери едешь? 
- Я, дяденька, не знаю . . .  
- Покажите-ка билеты. Так. Оченr1 

хорошо. 
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r ражданин положил билеты себе в_ 
карман. 

- Теперь пойдемте, поговорим под
робно о вашем маршруте. 

Тут Володя опомнился. 
- Мы сьой маршрут знаем отлично, 

разговаривать с незнакомыми людьми 
не хотим. 

r ражданин усмсхну лея. 
- Ишь, какой 5ойкий ! 

орел. Пойдем-ка, поИдем. 
надо непременно. 

Настоящий 
По�говорить 

«Попал ! »  - испуганно подумал Во
лодя и огля•нулся : нельзя ли бежать. 
Пассажиры со всех сторон смотрели Hi\ 
Володю. Маленькая старушка с трево
гоИ спросила: 

- Аль воришек поймали? 
На вокзале, в детской 1юмнате, граж

данин с серыми глазами сказал на
смешливо : 

- Вот, Володя, при каких печаль
ных обстоятельствах нам приходится· 
встречаться. То ты гуляешь по чердR· 
кам, то бежать на Кавказ собрался" .  
Хорошо это? Давай-ка поговорим от
кровенно. Порошок, подвигайся к нам 
поближе. Вот сюда, вот так. 

Володя смотрел исподлобья, угрюмо. 
спросил резко : 

Кто же вам рассказал все про· · 
нас} 

Это, как вы бежать собирались' 
Я, брат, еще позавчера знал, что ты 
сегодня побежишь. 

- Позавчера я и сам не знал, побе
гу ли, - с вызовом проговорил Во
лодя. 

- А я знал. Я предупредил твою 
маму, чтобы она прятала от тебя день
ги и посмотрела за тобой. Скажи-ка, 
она смотрела за тобой вчера и сегодня? 

«Вот оно что!»  - удивилсн про себя 
Володя и ничего не ответил. 

- ВидИI.Ш>? Я все знаю. Ты звал с 
собой Черныша, Пузыря, Вещего Оле
га. Они поумнее тебя, не согласились 
бежать. «Куда бежать, на осень гля
дя?». Я, конечно, тебя понимаю, Воло
дя. Ты боишься, что папа будет силыю 
ругать. Он, вероятно, уже приехал. 

Володя сидел, точна пришибленный. 
смотрел с испугом, и вдруг губы у н�го 
дрогнули. 
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- Кто же вам ... все". рассказал? 
плачущим голосом спросил он. 

А человек продолжал: 
- Попал ты на плохую дорогу". Вот 

и Порошка за собой потащил. А Поро
шок-то еще совсем маленький... Тебе, 
Порошок, десять лет уже есть? Еще 
нет? .. 

".Полчаса ·спустя, Володя дрожащим 
от волнения голосом говорил, что это 
верно, он запутался, он кается, он ви
дит свою ошибку ... 

... С вокзала Вол·одю и Порошка в 
машине повезли в Замоскворечье, в 
приемник. С ними ехал милиционер. По
рошок, двадцать минут назад горько 
плакавший, теперь беззаботно посматри
вал по сторонам. А Володя забился в 
угол, чтобы кто-нибудь его не увидал. 

Зубчатые толстые стены приемника, 
часовые милиционеры у ворот и две·· 
ре!i-все угнетало. Их привели в боль
шую комнату с низкими .нарами и здесь 
велели ждать. Дверь закрыли на за
мок. У Володи сжалось сердце. Поро
шок расплакался. 

- Ну, дождь и здесь пошел! -
резко крикнул курносый мальчик, си
девший на нарах. 

Он подошел к Порошку, щелкнул его 
Jю лбу, крикнул: 

- Не реви! Ну? 
Володя толкнул курносого в плечо. 
- Не тронь его. 
Курносый сжал кулаки. 

А ты кто здесь? Начальник? 
- Не начальник. А его не трогай . . .  

Иди сюда, Порошок. 
Они отош /\И к дальней стене и сели 

на нары. Курносый подошел к трем 
мальчикам, лежавшим на других нарах, 
что-то зашептал им, указывая на Володю. 

О дин - с синим лицом - подошел 
1< Володе. За ним курносый. 

- Ты что это, свои порядки тут на
водишь ?-начал синелицый.- Ты здесь 
который раз? 

- Дай ему в рожу, Шарик, дай! -
r<рикнул курносый. 

- Я здесь первый раз. Но это все 
равно. Он обижает маленького, - сме
ло сю1зал Володя. 

- Дай ему, Шарик, в зубы! Ну? -
·опять крикнул r<урносый. 

АЛЕИСАНДР ЯИОВЛЕВ 

- Стой ты, дай узнать, в чем дело. 
Откуда ты? Московский? У крал что? 
Курить есть? 

И заговорил с Володей дружелюбно. 
Наступил вечер, зажгли свет. В ком

нату приводили еще и еще ребят. Тут 
были и беспризорники, давно покинув
шие дома. Голодные, истощенные, они 
жадно накидывались на еду. Были пу
тешественники, убежавшие из родного 
дома, увлеченные мечтами о неизве
стных странах. В комнате стало шум
но, людно. Заговорили о детс1шх до
\1ах, о колониях". Шарик гордо рассr<а
зал," о Караганде, откуда он убежал. В 
соседнюю комнату приводили воришек. 
По двое и по трое ребят уводили в 
«обследовательскую», где их заставля
ли рассказать, кто они, откуда, зачем 
попали в Москву. Их фотографирова
ли, стригли, одевали в чистую одежду, 
отправляли куда-то на «этажи». 

Невольное безделье, запертые двери. 
рассказы о ·колониях, о тюрьме угнета
ли Володю. Никогда он не был в та
ком положении, - всегда делал, что 
вздумается. А тут - сиди, жди, - в 
полной неизвестности, пока не отпра
вят на какой-нибудь «этаж». Есть 
«этаж», где держат воришек, прежде 
чем отправить их в тюрьму. А тюрьма 
здесь же, во дворе. Он украл, он 
пил, он собирался стать таким, ка1< 
Клещ. Какой же «этюк» дадут ему? 
А может быть,  · прямо n тюрьму на
правят? Вот Шарик ждет, что ему 
«тюрьма». 

Иногда ребята жаловались : дома жи
вется плохо, отец - пьяница". А ему 
чего нехватало? Отец, мать, бабушка 
исполняли каждое его желание". Он 
вспомнил тот вечер, когда познакомился 
на катке с Клеп�ом. Клещ сначала по
хвалил, �<ак Володя ловко катается. И 
Володя растаял от похвалы. Весь вечер 
они катались вместе, Клещ угощал шо
коладом. Тут Черныш подвернулся, -
Черныш уже был знаrюм с KлeIIJ,O.VI." 
Когда садились на скамью отдохнуть, 
Клеп,J рассказывал анекдоты ... 

И Володя незаметно для себя начал 
увлекаться Клещом. Вот как весело 
живе1 парень, уже везде побывал, все 
видел. 



ПРЕСТУПЛЕНИЕ ВОЛОДИ ГРИБОВА 

- Я с восьми лет путешествую. Я 
1Весь Союз об'ехал. А вы что? 

- Я на  Кавказе был с мамой и па
�1ой и в Крыму, - похвалился Володя. 

- Эка невидаль Кавказ, Крым! На 
Урале был? Ну, то-то. А я по Уралу 
целый год пешком ходил. Придешь в 
м:акой город, украдешь денег ... 

«Ну, · вот украл... теперь и сиди. И я 
вот сижу. На какой «зтаж» меня от
правят?» .  

Часов в десять его наконец позвали, 
и милиционер повел через двор к длин
ному трехэтажному корпусу. У дверей 
стояли милиционеры. «Попал. Не вы
рвешься! Здесь не шутят». 

Наверху, в третьем зтаже, в длинном 
гулком коридоре милиционер велел Во
.лоде подождать, сам куда-то ушел. У 
ВолоАИ сильно билось сердце. Прошла 
минута, две, пять. Наконец дверь от
ворилась: 

- Грибов ! К начальнику! 
В большой светлой комнате с портре

тами вождей на стенах, за столом си
дел коротко остриженный человек в 
милицейской форме с серебряными по
лосками и звездочками в петлицах. Он 
говорил по  телефону. Володя у дивился, 
что на столе стояло три телефона, Про
должая разговор, начальник показал 
Володе на стул. Володя робко сел. На
чальник положил трубку, сказал мили
ционеру, который стоял у двери :  «Я вас 
потом позову». Милиционер вышел. 
Начальник посмотрел Володе в глаза. 
Потом осмотрел его лицо, руки, всего, 
вплоть до башмаков. Осматривал мол
ча, может быть, с минуту. Володя очень 
смутился: 

- Отец инженер? - наконец спро
сил начальник. 

- Инженер. 
- Это о нем в газетах пишут, как о 

замечательном работнике? 
О нем. 
Ты сам читал? 
Читал. 
А приятно было . . .  читать-то? 
Да. 
Поди, гордился, что у тебя такой 

замечательный отец? 
«К чему зто он?»  - смутился еще 

больше Володя и не ответил. 
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- Гордился, что ли? - громко спро
сил начальник. 

- Гордился. 
- А ты? (Глаза начальника стали 

строгими.) Ты решил сделаться вориш
кой? Воришка Орел-Грибов ! Очень хо
рошо. Скажи. что бы ты делал, если 
бы тебя не задержали сегодня в по
езде? 

Володя опустил глаза, мол чал. 
- Что же молчишь? Ты скажи мне, 

как представлял свою жизнь. Вот вы 
едете ... Куда вы ехать-то хотели? На 
Кавказ? Ну, вот приехали бы вы, до
пустим, в Тбилиси. Вышли бы на ули
цу, вечером или ночью ... Орел и Поро
шок. Что бы вы дальше делали? Иска
ли бы случая, как залезть в чужой кар· 
маи? 

Володя наклонился низко, будто рас
сматри·вал что-то н.а полу, под столом. 
Ему сразу представилась нелепость его 
дум о какой-то вольной жизни ... 

- Ты пионер? - спросил началь
ник. 

Володя кивнул головой. 
- Пионеры мечтают о завоеваниях 

мира, хотят быть летчиками, красными 
командирами. учеными, писателями. А 
ты - вор !  Мы строим новое общество, 
мы трудимся вместе, а ты воруешь, то
есть разрушаешь зто новое общество. 
Это хорошо? Тебя поймали, суд судит, 
тебя сажают в тюрьму.. .  хорошо? Ну, 
что ж ты молчишь? 

У Володи задергалось лицо. 
- Что ж, видишь, ку да завела твоя 

глупость? Как будешь теперь жить? 
я... я домой хочу. 

- Еще неизвестно, как отнесутся к 
тебе родители. Может быть, попросят 
нас отправить тебя в колонию. Бывает. 
что родители приходят к нам и просят 
отправить в колонию такого вот сы
ночка, как ты. Я сейчас вызову твоих 
родителей, поговорю с ними, а ты иди, 
посиди, подумай, как будеш1) вести 
себя, если мы тебя отпустим. И потом 
мне скажешь ... 

Володя пошел было к двери и вдру1· 
Рерну лея, глухим прерывистым голосом 
забормотал: 

- Вы... им скажите... это была 
ошибка ... я больше не буду. 
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Давид Сасунски й  
Акад. И. ОРБЕЛИ 

в устах сказителей армянского на
ционального эпоса он носит не

-сколько названий, каждое из которых 
выражает единство этого эпическо,го 
круга сказаний и могло бы быть сохра
нено и в переводе. Но о,чень трудно по
дыскать исчерпывающие по полноте пе
редачи смысла термины, которые выра
жали бы все оттенки значения этих на
званий. Если принять название «Сасна 
црер», то это означает «Неистовые са
,сунцы», «Сасунские близнецы»,  «Ярост
ные сасунцы», «БуИ:ные сасунцы» ,  
«Храбрые до безумия сасунцы». Если 
принять название «Джоджанц тун», то 
оно означает «Дом вели�их», «Дом ис
полинов»,  «Дом старших», «Дом пред
ков».  

Так как сказители обы'Чно передают 
не весь эпос во всей его полноте, а 
отдельные его части, то они соответ

-ственно называют эти разделы (по тер-
минологии сказителей «ветви» эпоса) : 
«Санасар и Багдасар» или «Давид и 
Мгер», или «Заика-Давид», «Нена'гляд
ный Давид». 

Единство 'Всего эпоса подчеркивается 
-теми поминальными возглашениями, 
которые славят всех основных героев и 
которые предваряют и завершают сказ. 

Запись отдельных варианто1в эпоса 
началась с 1 864 г., и с тех пор записано 
свыше пятидесяти вариантов. Сказите
лями являлись и мужчины, и женщины, 
по преимуществу представители стар
шего поколения, зачастую глубокие стар
цы. Большинство вариантов записано 

* 

из уст сельских сказителей, живущих 
ли в своих деревнях или ушедших на 
время в отхожие промыслы. 

Сказывался эпос на различных армян
ских диалектах и говорах, нараспев, 
ритмическоИ речью, а отдельные эпизо
ды - поются, и эти отрывки, звуча
щие, ,как песня, сохранились в стихо
творной рифмованноИ форме. 

Варианты различаются не только по 
я-зыку и индивидуальному стилю от

дельных сказителей, но и по об'ему 
сказываемых эпизодо'В и по большей 
или меньшей подробности изложения, 
да и по содержанию. Зачастую в раз
личных вариантах одни и те же действия 
или слова приписываются различным 
героям, зачастую место действия того 
или иного подвига, того или иного со
бытия различно указывается варианта
ми. Еще большая пестрота наблюдается 
в именах и в обрисовке вторuстепенных 
действующих лиц, тех, которые обра
зуют фон всего сказания. 

Работа по составлению сводного те
кста эпоса была выполнена в Армянском 
филиале Академии наук Союза ССР 
комиссией в составе проф. М. Абегяна, 
проф. Г. Абова и А. Ганаланяна. 

При составлении сводного текста 
было решено ,озаглавить весь эпос 
именем одного из героев, бесспорно 
являющегося наиболее ярким и жизне
действенным и в то же время наиболее 
земным и наиболее народным. 

Составление сводного текста много
сложного эпоса на основе полусотни с 
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лишним вариантов. - задача чрезвычай
но трудная и связанная с необходимо
стью преодоления многих препятствий. 

Согласование всех этих вариантов, 
отдача предпочтения в каждом отдель
ном случае тому или иному из них, 
исчерпывающий выбор характеризую
щих героев черт должны быть основаны 
на чрезвычайно углубленном изучении 
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ритму речи подлинника и возможно 
большую близость к подлиннику в пере
даче его содержания. В этом - бесспор
ная заслуга В. В. Державина; А. С. Ко
четкова, К. А. Липскерова и С. В. Шер
винского. Но все же и этот художе
ственный перевод хочется рассматри
вать, как первыИ этап многотрудноИ ра
боты над переводом эпоса «Давид Са-

каждого из вариантов, на распределении сунскиЙ» на русский язык. 
их по группам и ветвям, которое долж- * 
но привести к построению такого же 
родословного дерева вариантов устных Эпос «Дав11д СасунскиЙ» подлинно 
сказаний, как это делается при устано
влении текста древнего автора на осно
ве разновременных и разнородных ру
кописей, много более поздних, чем .время 
11шзни автора. 

Эта сложная работа-дело будущего, 
и в этоИ работе большую помощь при
несет издаваемый теперь сводный текст, 
который надо рассматривать, как первый 
этап работы. 

Особо сложным моментом является 
задача определения сказочных или отно
сящихся к героическому эпосу, или явля
ющихся осколками космических мифов 
элементов сказания, но и в этой работе 
издаваемый сводный текст принесет 
большую пользу. 

А главная заслуга составителей свод
ного текста та, что ·они .впервые дают 
возможность широким кругам читателей 
познакомиться в связном изложении с 
этим замечательным эпосом во ·всем его 
величии. 

Это ознакомление, вклю•чение великого 
армянского эпоса в круг древнейших 
эпических сказаний, знакомых всему 
миру, является лучшим средством и для 
обеспечения возможности осуществления 
той глубокой исследовательской работы, 
в результате которой мы должны полу-
•шть научное издание 
сасунских героях. 

текста эпоса о 

Нет никакого сомнения в том, что 
этот труд в свою очередь вызовет по
явление и новых художественных пере
водов этих древнейших сказаний армян
ского народа. 

Все четыре поэта, давшие в стихотвор
ной форме переложение предоставленно
го им подстрочника, стремил·ись сохра
нить возможно большую близость к 

велик в ряду других эпических сказаний 
создавшего его народа, это - подлинно 
великий армянский народный эпос. 

Эпос этот называется народным не 
только потому, что он живет в народ
ных толщах и ими сказывается. не 
только потому, что до наших днеil он 
живет в устной народной передаче, и не 
только потому, что язык его 1:0 всех 
вариантах - язык народный, чуждый 
строю и словарю Л'Итературной армян
ской речи. 

Эпос этот народен прежде всего пото
му, что все мировоззрение его героев 
неразрывно связано с подлинно-нз.род
ными низами, что все его герои нера 3-
рывно связаны с народом, а не с теми, 
кто тысячелетия держал в своих руках 
судьбы армянского народа. 

Несмотря на свою доблесть, свою 
силу, с·вои подвиги, всегда совершаемые 
на благо народа, вернее - в силу имен
но этих качеств, - ни один из героев 
ни в малейшей мере не извлекает из 
своих возможностей ничего для себя, 
для .приобретения каких-либо особых 
прав в окружающей среде, для захвата 
хотя бы тени .власти, для распоряжения 
по своей воле той землей, которую они 
готовы оросить своею кровью, для о·вла
дения тою водой, которая является 
источником силы для всех этих героев и 
основным условием жизни для всего 
народа. 

Свершают они свои подвиги, потому 
что этого требует благо народа и потому 
что они чувствуют в себе силу для свер
шения их, но ника�<их преимуществ им 
эти подвиги не дают. Не теряют тесной 
связи с народом прославившиеся герои. 
Не теряют они также, даже возмужав, 
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своей детской душевной чистоты, своего 
простодушия, своей способности немед
ленно откликаться на каждый призыв 
о помощи. Никакой титул и никакое 
почетное звание не осложнило в народ
ной памяти имен этих четырех героев. 

А все другие, 'все те, с кем они входят 
в соприкосновение, - в самых своих 
именах хранят черты народности, так 
как их имена чужды княжеской сре
де, а прозвища полны той выразитель
ности, зачастую того юмора, который 
характерен для народных низов и непри
емлем для верхов. 

Женятся герои на царевнах, но, свя
зав свою судьбу с героями эпоса, всту
пив в их жизнь со своим титулом, все 
эти царевны теряют какие бы то ни 
было признаки своей связанности с цар
оким домом, из которого они ведут свой 
род. 

Герои эпоса глубоко человечны, как 
они ни связаны по своему происхожде
нию, по своей сверхчеловеческой силе, 
по своим качествам и по своим деяниям 
с природоИ и ее силами, теми силами, 
которые ощущались древнейшим челове
ком с неизмеримо большей остротой, чем 
человеком, научившимся подчинять себе 
хотя бы часть этих сил. Это - живые 
люди, одаренные доблестями и высокими 
качествами, но несущие в себе и челове
ческие слабости; и их чувства, а не 
только подвиги, нашли себе яркое вы
ражение в сказаниях об их земной 
жизни .  

Развитие основной нити эпоса - это 
хо'д перевоплощения в подлинного чело
века тех сил природы, которые на заре 
сложения человеческого мышления стали 
принимать звериные или очеловеченные 
формы. Каждое следующее из четырех 
поколений героев все ближе к земле, 
все ближе к облику земного человека. 
Наиболее человечен из всех четырех -
третий по счету, рожденным женщиной в 
браке с очеловеченным nолутитаном, 
вскормленный женщиной, несущий в- се
бе и человеческие слабости, и величай
шую мыслимую в человеке доблесть. 

Это-Давид, наиболее излюбленный 
в оспевшим его народом. Он наиболее 
прочно и неразрывными узами связался 
с той исторяческой обстановкой, кото· 
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рая легла в основу сложения и оформле
ния эпоса. 

Давид, сын Мгера Старшего, внук 
Санасара, отец Мгера Младшего, вопло
тил .в себе воспоминания о горе, тяже
лой доле армянского народа под гнетом 
иноземного, арабского, владычества. Он 
стал выразителем устремлений армян
ского народа к освобождению от чуже
земного ига и воплощением ·коллектив
ной мощи народа, его низов, тех людей, 
которые, отбросив плуг, пастушескую 
палку или лук живущего охотой горца, 
взялись за оружие, скрытое от них.
якобы не способных носить с честью до
спехи, шлем и княжеский меч,-чтобы 
совершить великий подвиг. 

Это торжество армянского народа над 
чужеземными завоевателями, изгнание 
арабских сборщиков податей, арабских 
наместников, арабс·ких войск из Арме
нии имело место тысячу лет назад. Это 
событие притянуло к себе древние ми
фы и древние сказания, с обстановкой 
этого события, с его вехами, именами 
переплелись д_оевнейшие сказания. 

* 

Когда шестьдесят пять лет тому назад 
впервые была произведена запись одно· 
го из вариантов великого армянского 
народного эпоса, никто не мог пред
полагать, что записанный тогда сказ 
являлся незначительным отрывком ве
личественной эпопеи, отражающей миро
воззрение широкiiх и глубоких слоев 
армянского народа и таящей в себе бес
численные нити, которые связывают 
культуру армянского народа со многи
ми другими народами, не только окру
жавшими армян в их исторической жиз
ни, но и населяющими отдаленнейшие 
от Армении части мира. 

Десятк·и и сотни поколений сказыва
ли отдельные части этого эпоса. Древ
нейшие элементы возникли в незапамят
ные времена, когда еще не звучало даже 
слово «армянский», когда еще не зву· 
чал.и и другие, еще более древние, на
звания слившихся в армянском народе 
племен, так как не было еше и племен. 

Десятки поколений армя;ских скази
телей на протяжении долгих веков, це-
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лую тысячу лет, сказывали этот эпос 
и отдельные его части в ТО'М виде, как 
они сложились и слились воедино в 
дни одного из самых больших торжеств 
в истории армянского народа, - в дни, 
когда восторжествовала народная с·ила 
армян над иноземными захватчиками, 
когда свергнуто было арабское господ
ство над Арменией, когда новые жиз
ненные силы армянс·кого народа, почерп
нутые в тяжелой, но победоносной борь" 
бе, ()ТJ<рыли возможность развит,ffя но" 

вых форм национальной культуры, но
вых форм общественной жизни. 

В этой напряженной борьбе с ино

земными захватчиками не было, конеч
но, недостатка в отдельных выдающих
ся деятелях, будь то князья типа слав
ного в истории Армении Т еодороса 
Рштуни, сплотившего силы дмt сопро-
ти·вления арабам еще на первых этапа:J�е 
захвата им·и Армении, будь то люди и� 
народа, не остави.вшие нам своего име':' 
ни. Эти люди я.влялись об' единителямц. 
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организаторами тех добровольных отря
дов, славное дело одного из которых 
так ярко описал в своей истории совре
менник и очевидец, историк Х века, 
Фома Арцруни, сам происходивший из 
царственного рода. Не было недостатка 
в таких людях, но судьба борьбы была 
решена народными массами, сплотивши
мися под гнетом изнурительных поборов 
и сбросившими чужеземное иго. 

В памяти народной подвиги и харак
терные черты отдельных руководителей 
народного движения, быть может, в 
действительности-руководителей, имев
ших узко местное значение и из которых 
ни один в отдельяости не решил и не 
мог решить задачи свержения инозем
ного ига, слились в единые коллектив-
1-;ые образы, отражающие как геро
изм отдельных личностей, так и г·е
роизм и устремления народных масс, 
сплотившихся .вокру�г этих местных 
вождеИ. 

Так в благодарной памяти народа 
создаются легендарные образы героев, 
носящих в себе наиболее высокие чер
ты, свойственные народным массам в 
целом. Слагаются они вокруг, быть мо
жет, маленького, но вполне конкретного 
ядра, вокруг одной крупицы из милли
онной массы. Здесь в народной памяти, 
придающей иногда своему созданию по
луисторический, правдивый по существу, 
но фантастический по форме и по дета
лям образ, происходит процесс, который 
совершенно условно можно было бы 
сравнить с процессом, протекавшим за 
тысячи лет до нас и протекающим в на
ши дни не на обширных просторах зем
м1, не на горных вершинах и не в жи
вописных долинах Армении или любой 
другой страны, а в тесном пространстве 
двустворчатой раковины жемчужницы. 
Ведь и там невидимая глазу крупинка, 
постепенно накопляя на себя новые и 
новые слои, превращ•ается в чудную 
жемчужину, переливающую, в соответст
вии со своей многослойностью, всеми 
цветами радуги. 

Такой крупинкой был и тот безымян
ный герой из горце·в Хута, то-есть из 
горцев Сасуна, который, во время сме
.J\ОГО н:�бега живых и подвижных горцев 
на пребывавших, как говорит Фома 
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Арцруни, в зимней спячке арабов, 
пресек жизнь их на·чальника Юсуфа, тот 
самый горец из Хута, с которым впо
следствии об этом набеге беседовал Фо
ма Арцруни. Этот горец из Хута не 
оставил в летописях своего имени, пото
му что во всем остальном, как и в этом 
подвиге, он был лишь одним из равных 
и не имел никакого титула, слившись с 
которым его имя могло бы, в условиях 
феодальной Армении, украсить страни
цы истории. 

Быть может, вот этот безымянный 
горец из Хута в Сасуне или любой дРУ· 
гой из его отряда, окутанный слоями пе· 
ренесенной на него народной памятыо 
красоты героизма, и послужил ядром 
для чудесноИ жемчужины армянского 
эпоса, образа Давида Сасунца. 

Когда уже стал слагаться в с·воих 
легендарных внешних очертаниях прав
дивый по существу, как воплощение 
черт создавшего его народа, образ Да· 
вида, он должен был приобрести те 
реальные формы бытия, без которых в 
народном восприятии отдельная лич
ность не могла жить. 

Давид не мог быть человеком без 
роду и племени, и понятно, что народ
ное творчество должно было дать ему 
предков, дать ему отца и деда, достой
ных иметь такого сына, такого внука. 
Народное творчество должно было дать 
ему сына, чтобы герой не ушел из жиз
ни бесследно, чтобы он оставил родно
му народу надежду на возможность по
вторения, когда этого потребует жизнь, 
геройских подвигов, ·Не меньших, чем со· 
вершенные его отцом. 

И армянский народ дал Давиду отца 
и деда, почерпнув их образы из числа 
лучших жемчужин народной сокровищ
ницы. 

Он дал ему •в отцы Мгера, в своем 
полутитаническом образе отражавшего 
свойственные всему челО'вечеству черты 
борца за жизненные блага, но не свои, 
а народа, за право на жизнь, но не 
свое, а народа, за воду и хлеб. Народ 
дал Давиду в отцы Мгера, в имени 
своем таящего связь со светозарным 
солнцем, Митрой,- Мгера, голыми ру
ками, отбросив в сторону меч, разорвав
шего льва, который отрезал страну от 
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хлеба,- Мгера, который убил злого 
духа дэва, отнявшего у народа воду, -
Мгера, который сразил черного быка -
исчадие болота и тьмы. 

Народ дал Давиду в деды унаследо
ванный уже тогда из тьмы веков и из 
глубочайших толщ доистории образ Са
насара. Древнее имя Санасара указы
вает на то, что за много веков до дней 
победы Давида над Мсра-меликом, 
древнейшие космические черты титана, 
сына воды, и от воды почерпающего 
всю свою силу, этого (по меткому на
блюдению К. В. Т ревер) водного Антея 
армянской мифологии, были перенесены 
на реальную живую историческую лич
ность, имя которой сохранилось в ан
налах древнейшей истории армянской 
земли и которая связывает древнейшие 
судьбы этой земли с Ассирией. 

Дав Давиду достойных его деда и от
ца, обеспечив Давиду силу и мощь этих 
предков, возможность усиления в семь 
раз своей мощи из того же живитель
ного водного источника, снабдив его, 
«ненаглядного» Давида, достойным его 
дедовским 1<онем, связующим в своем 
беге солнечные просторы небес с глуби
нами дна морского, и дедовским мечом, 
небесным и разящим, как молния,- на
род дал Давиду и сына. 

Народ дал ему сына, таящего в себе 
еще большую природную силу, чем сила 
отца, сына, таящего в себе гороподоб
ность деда, и через голову отца осо
бенно тесно связанного с этим дедом. 
Народ дал Давиду сына, позаимствовав 
для сложения его образа черты однои
менного полутитанического деда, потому 
что народ, дав возможность Мгеру 
свершить десятки подвигов, всегда на 
пользу обиженных, всегда на пользу 
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угнетенных, предназначил этого сына 
для подвигов, по сравнению с которыми 
победа Давида над Мсра-меликом -
ничтожная мелочь. 

Но, сознавая, что не настал еще час 
для этих подвигов, народ сберег создан
ный и 'Взлелеянный им образ героя, 
с:прятав его в толще скалы, утаив его 
там, в недрах горы, как затаивал на
род в недрах своей души нараставший 
протест, протест народных масс против 
угнетения, безразлично чужими или 
своими властителями, против несправед
ливости мира, против вековечной подав
леннос:rи, против извечного голода. 

Народ спрятал и утаил Мгера в тол
ще скалы, ограждая его от удушающей 
петли, которую мог бы на него наки
нуть любой князек, как это случилось 
с Мгером в Востана-копане, потому что 
народ хотел сберечь его для дня вели
чайших подвигов, дня сокрушения ста
рого мира и созидания нового. 

И, дождавшись этого дня, приняв 
рука об руку ,с шестьюдесятью наро
дами участие в сокрушении старого ми
ра и в созидании нового, армянский на
род :вывел теперь на всенародное тор
жество и Мгера, предрекшего крушение 
старого мира и созидание нового, вывел 
и его отца Давида, изгнавшего захват
чиков из родноИ земли и указавшего, 
что нужно делать с непрошенными го
стями, покушающимися на народное 
достояние и свободу народа, вывел и 
его деда, не боявшегося тяжких трудов, 
все подвиги которого подобны трудам 
Геракла. ВЫ'вел и его прадеда Санасара, 
оставившего сыну пример, как надо 
освобождать живительные воды от за
хватчика дэва, а внуку оставивше,го за
вет спасать народы от царей. 



Си мо н  Ч икован и 
ВИКТОР ГОЛЬЦЕВ 

1 .  ЗНАКОМСТВО С ГЕРОЕМ 
СТИХОТВОРЕНИЯ 

с тремительныИ горныИ поток воро
чает гладкие камни. На крутом 

берегу высится каменная башня. Узкая 
тропа, прихотливо извиваясь, уходит на
верх и теряется среди влажной вельке
тильскоИ луговины. А еще выше вид
неется перевал Датвисджвари, что озна
чает «МедвежиИ крест». Это путь че
рез КавказскиИ хребет в «Пирикитскую» 
(потустороннюю) Хевсуретию и даль
ше - в Чечню. 

Я смотрю на суровую старую башцю, 
и мне вспоминается рассказ о том, как 
здесь когда-то внезапно появились вра
ги. Они хотели разграбить селение Хах
маты, расположенное неподалеку за 
холмом. У реки стояла женщина. Долж
но быть, она пришла за чистой водой. 
Зоркие глаза ее различили вражеские 
доспехи. 

Что делать? Как задержать неприяте· 
ля, как предупредить своих о набеге? 
Надо решать немедленно. И вот тяже
лая дверь сторожевой башни, тень 
от :которой падает сейчас на меня, 
захлопнулась за мужественной хе.всур
кой. 

Женщина поднялась наверх. В малень
кие руки, привыкшие доить коров и кра
сиво вышивать, она взяла тугой воен
ный лук. Она стреляла из бойниц, -
немало врагов пало от ее метких стрел. 
Долго пришельцы не могли продви-

* 

нуться вперед. Потом они убили храб
рую женщину, но ее родное селение бы
ло спасено." 

Я вхожу в Хахматы. Домики на гор
ном склоне жмутся друг _ к другу, пло
ская крыша одного служит двориком 
другому. По безлюдной улице бредет 
мальчуган. Увидев меня, он улыбается 
загадочно и нежно, как могут улыбаться 
только незнакомые дети. Величественно 
проходит усатый хевсур в расшитой до
мотканноИ одежде, с коротким прямым 
мечом и с круглым щитом на боку. На 
меня от него повеяло средневековьем. 

За воро.тами дома слышу голоса моих 
спутн,иков. Микола Бажан окружен деть
ми. Виссарион Саянов торопливо испи
сывает страницы записной книжки, Си
мон Чиковани, сидя на низенькой 
скамье, степенно беседует с плечистым, 
невысоким хевсуром. 

- Познакомься! - обращается он ко 
мне. - Это хозяин дома Кудия Алада
ури. Ты его знаешь, он изображен в 
стихотворении «Вечер застает в Хахма
тах». 

Хевсур приветливо улыбается и уса
живает меня рядом. Завязывается бесе
да. 

Хозяин неожиданно и отчетливо гово
рит одному из присутствующих: 

- Что вы все спрашиваете о нашем 
прошлом? Вы лучше поинтересуйтесь, 
ках сейчас живут хевсуры". 

Когда Симон Чиковани впервые по
пал в Хахматы, этот самый хевсур рас-



Симон Чиковани 

сказал· ему историю виденной мною баш
ни, и это вошло в стихи : 

Кудия, шрамами битв темн�я. 
О замке хахматском поведает быль, 
Пустынна крепость, в ней и над нею -
Лишь раскаленная тишь да пыль. 

(Перев. Н. Тихонова.) 
Мой новый знакомый Ку дня Алада

ури, сначала мечтавший уехать и стать 
шофером, сделался активистом в род
ном селе. Симон Чиковани от лично по
нял его. Выражая стремление своего 
гордого племени приобщиться к город-

ской культуре, Аладаури с нетерпением; 
говорил о создании школы, о проведе
нии дороги через хевсурские скалы я 
леса. Все это сумел передать читателям 
Чиковани: 

Там, у реки, поставим школу, 
Листы газетные развернем, 
Святыни не впрок нам, войдем в веселый 
Военно-Грузинской дороги гром. 
Мы уже видим на берегу ручья, по� 

ниже древней башни и села, почти до
строенное здание школы. Пшаво-Хев· 
сурская дорога уже существует. Начи-
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паясь у Барисахо, она, как горный по
ток, впадает в просторное рус.110 Военно
Г рузинской дороги. Скоро и сюда, в хах
-матскую глушь, можно будет примчаться 
на автомобиле. 

2. ФУТУРИСТИЧЕСКОЕ ПРОШЛОЕ 

Симон Чиковани впервые увидел хах
матские плоские кровли, перевалив че
рез два неприступных горных хребта. 
Его привлекло сюда прекрасное «чув
ство путешествия», стремление узнавать 
советскую родину. Как воспоминание о 
виденном, обдуманном и пережитом в 
хевсурских теснинах, остались яркие, ре
алистически правдивые стихи: «Вечер 
застает в Хахматах», «Хевсурская коро
ва», «По следам Важа Пшавела». Иско
лесив почти всю Грузию, побывав и в 
других республиках СССР, Чиковани 
стал поэтом-краеведом, научился коло
ритно изображать разнообразные мест
ности родной страны. Но все это отно
сится к концу двадцатых годов. 

А что же было раньше? Что волно
вало Симона Чиковани в юношеские го
ды? О чем и как он писал в начале сво
его творческого пути? 

Некоторым нашим читателям изве
·Стно, что когда-то Чиковани был совсем 
другим. Февраль 1 921 года, принесшим 
освобождение Грузии от меньшевис"ско
го владычества, застал поэта еще за уче
бой. Юноша писал стихи, увлекался фу
туризмом, читал Маяковского, Хлебни
кова, Асеева, Пастернака и многих дру
гих, внимательно изучал классиков гру
зинской литературы, особенно корифеев 
XIX века - Николоза Бараташвили и 
Илью Чавчавадзе. Начисто uтрицая 
упадочническую поэзию грузинских 
символистов, Чи�ковани мечтал о со
здании совершенно других форм искус
ства. 

Появление в грузинской литературе 
футуристов ознаменовалось невероятным 
шумом и даже скандалами, кое в чем 
напоминающими первые выступления 
русских «кубофутуристов», сознательно 
стремившихся в дореволюционное время 
эпатировать буржуазную публику. По 
.свидетельству Лео Эсакия, первый «фу
туристический взрыв» произошел в 
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Грузии 5 мая 1 922 года 1• В этот день 
на торжественном заседании группы гру
зинских символистов «Голубые роги», 
посвященном «дню поэзии», неожидан
но выступили молодые поэты-футури
сты. Несмотря на протесты устроителей 
вечера, Симон Чиковани прочел своеоб
разный, юношески противоречивый и 
нарочито дерзкий футуристический ма
нифест, заостренно направленный про
тив символистов. Этот манифест, снаб
женный наименованием «Феникс», был 
подписан, кроме Симона Чиковани, Ака-
1шем Белиашвили, Бесо Жгенти, Дави
дом Г ачечиладзе, Николаем Шенгелая, 
Н. Чачава и другими. Приведенные в 
ярость тбилисские любители символизма 
не только пытались прервать оратора, 
но даже швыряли в него стульями. 

Мы не станем сейчас детально анали
зировать незрелые высказывания гру
зинских футуристов и их «полководца» 
Симона Чиковани. «Армия» у него была 
невелика, да и не целиком она шла за 
ним. Правда, «вождем грузинских футу
ристов» его называли многие (например, 
поэт Валериан Г априндашвили) и в по
следующие годы. Но сейчас, через сем
надцать лет, прежние литературные 
«злобы дня» потеряли свою остроту, 
превратились в архивный материал. Фу
туристический молодняк Грузии, кото
рого сначала никто не хотел пр,изнавать, 
ожесточенно дрался за свое право на 
существование, проповедуя новые фор
мы искусства. Грузинским футуристам и 
позже казалось, что советская литерату
ра «не может развиваться в формах. 
унаследованных от буржуазного искус
ства, что материал, подаваемый новым 
бытом, требует новых приемов конструк
ции, что новая функция художественной 
литературы непременно диктует соответ· 
ствующие новые формы» (Бесо Жген
ти. - «Вопросы литературном полити
ки», 1 927).  Надо отметить, что поло�и
тельная часть программы грузинских 
футуристов, хотя и содержала в себе ре
волюционные призывы, но была разра
ботана очень слабо и отличалась непо
следовательностью. Попытки грузинских 
футуристов устранить различие между 

1 См. журнал «Новый Леф», 1 927, № 1 0. 
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искусством и производством были глу
боко ошибочны. Став на позиции отри
цания «старой» эстетики (и факти
чески всякой эстетики вообще) , Бесо 
Жгенти от имени «грузинской литера
турной левизны» заявлял: «Наше искус
ство разгружено от «легенд» и «вдохно
вений», и «божественных муз», так как 
искусство в нашем понимании является 
вполне сознательным и целесообразным 
процессом ху дожестве�ного тру да. Этим 
и стираются грани между искусством и 
производством» 1• 

Такова была основа· «теоретической 
сriстемы» грузинских «Лефовцев», дале
ко не полностью совпадавшая с идеями 
«лефовцев» русских. Собственно говоря, 
их небольшая группа, присвоившая себе 
название «Мемарцхенеоба» («Левизна») ,  
была весьма неоднородной. Писатели, 
входившие в нее, весьма существенно от
личались друг от друга по своим взгля
дам на искусство. Мало того: творче
ская практика некоторых из них служи
ла наглядным опровержением изложен
ных выше абстрактных теоретических 
настроений. Талантливый прозаик Дем
на Шенгелая, например, в начале своей 
литературной деятельности написал ро
ман «Санавардо», новеллу «Пестун» и 
другие произведения, ничего общего не 
имеющие с квази - производственными 
установками «Лефовцев». Эти пrоизведе
ния Д. Шенгелая были скорее симво
листскими, чем футуристическими. 

Футуристическую молодежь в Грузии 
об' единяло преимущественно своеобраз
ное анархистское стремление «разру
шать» старые формы искусства. С ре
альной действительностью, с подлинно 
революционной борьбой за создание 
большого социалистического искусства 
футуристы имели очень мало общего. 
Они были способными, начитанными 
людьми, увлекавшимися беспечным эстет
с.твом. Они совсем не знали жизни, пло
хо различали грандиозные революцион
ные сд·виги .и героические события, раз
вертывавшиеся в советскоИ стране. Сво
им формалистским опытам в стихах 
и в прозе, разным столкновениям 

1 «Левый фр::шт грузинской литературы». 
См. «Зарю Востока» за 1 927 г., №1 1 57 1 .  
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литературных «школ» и направле
нии они придавали слишком боль
шое значение. Они выпускали «боеяые» 
тощие сборники и журналы, напич
канные невероятным сумбуром, но все
таки свидетельств:>вавшие о несомненноИ 
одаренности участников. ПервыИ грузин
ский футуристическиИ журнальчик наро
чито-нелепо назывался «H2S04», что 
означает формулу серной кислоты. 
Неудивительно, что, когда Л. П. Берия 
в своем отчетном докладе на Х с' езде 
КП(б) Грузии, говоря о грузинской ли
тературе, напомнил об этом журнальчи
ке 1 924 года,-зал дружно рассмеялся. 

Лучшие грузинские футуристы, давно 
уже ставшие видными деятелями лите·· 
ратуры и искусства, с иронией вспоми
нают о своих первых творческих шагах. 
Конечно, все их юношеские волнения и 
споры (значение которых вовсе не сво
дится к нулю) оставались известными 
лишь довольно узкому кругу читателей. 
О какой-либо популярности, известности 
в народе грузинских. футуристов не при 
ходится говорить. Самая сущность ле
фовской группы была отчетливо опре
делена Л. П. Берия в тoiv же докладе 
1 5  мая 1 93 7 года, указавшим, что для 
нее «было характерным формальное но
ваторство, мелкобуржуазное бунтар
ство» 1 .• 

3. НОВАТОРСТВО И БУНТАРСТВО 

Мелкобуржуазное бунтарство у моло
дого Чиковани сказывалось во всем. В 
уже цитированном выше стихотворении 
«Поэт и героИ» ( 1 93 1 )  мы находим та
кие строки: 

Я веселью застольному, 
СОМНР.НЬЯМИ мучась. 

Пред.почел мятежа 
завидную участь. 
(Перев. А. Корчагина.) 

В чем же заключался этот «мятеж» 
поэта? Надо сказать, что громкие его 
слова о разрушении старого мира лише
ны конкретно-политического, классового 
содержания. 

1 Л. П. Берия. Отчет Uентрального комитета 
КП(б) Грузии на Х с' езде КП(б)Г" изд. «Заря 
Востока». Тбилиси. 1 937, стр. 59. 
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Принимая непосредственное участие в 
. литературных «боях», Чиковани в то же 
время довольно пассивно относился к 
настоя1цей революционной борьбе, пло
хо разбирался в реальной политической 
жизни. Он «разрушал» второстепенное, 
а не основное. Он нападал на старые 
литературные школы, но недостаточно 
думал о последовательной борьбе за 
овладение новым, подлинно революци
онным, марксистским мировоззрением. 

Немало размышляя в несколько отвле
ченном стиле о назначении поэта, Симон 
Чиковани довольно долго проявлял 
своеобразно-«комнатное»,  ограниченное 
отношение к миру. Очень показательно 
в этом отношении стихотворение «Опи
сание весны и быта» ( 1 927).  Поэт изо
бражает действительность, как непро
ветрснную комнату. Он ненавидит тиши·· 
ну дома, знакомое расположение вещей, 
привычный уют с его фальшивыми тра· 
дициями. Он запальчиво говорит о своем 
сердце : 

Бывало, оно воевало, круша 
Прогорклую · кухню жилого адата. 
Тут первый мятеж начинался когда-то, 
Тут первое слово сказала душа. 

(Перев. П. Антокольского.) 

ПожалуИ, это в самом деле был «мя
теж», но мятеж ... в собственной комна
те, во имя ее обновления. в «жилой 
одиноч1�е», по выражению поэта. Это 
был индивидуалистический, мелкобур
жуазный протест, в сущности, очень 
'беспомощный. Старый дом до поры, до 
времени как бы остается на меr.те : по
эту не приходит в голову разрушить или 
t1ерестроить его. Но он искренно и му
чительно ищет правды. Он хочет свое 
сердце «разбить пополам», оставить 
лучшую половину, «верную в бое», и 
уйти на волю из старой комнаты. 

«Я бунтарь и урбанист среди по
э'l"о•в» - несколько крикли.во восклицал 
порою молодой Чиковани. Но именно 
конкретных образов города и не 
бы,,о в его ранней поэзии. Покинув 
свою родную мингрельскую деревню 1 
и сменив тихий провинциальный Кутан-

1 Симон Чи!(овани родился в 1 903 г. в мин
грельском Абаша. 
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си н а  столицу Грузии, Симон Чиковани 
серьезно, но нес:коль•ко абстрактно вое· 
принял культуру ·большого города. 
Большинство его стихов это;го периода 
отличалось отвлеченностью или было 
почерпнуто из деревенской жизни ,и свя
зано с образами природы. Следует от
метить, что в дореволюционной Грузии 
ни:когда сильно не звучали мотивы ин
дустриальной поэзии. Ведь лишь на ос
нове великих сталинск·их пятилеток Гру
зия из отсталой, специфически аграрной 
страны превратилась в цветущую рес
публику с развитой индустрией. Неуди
вительно, что в первые годы советской 
власти в Грузии «Индустриальная лири
ка» здесь была довольно редким явле
нием. 

Некоторое время Симон Чиковани 
пытался отрицать всякий лиризм в по
эзии. «Хлопнем лирику по башке сапо
гом, изойдем голубою кровью» - писал 
он в начале С'воего творческо·го пути, 
яростно выступая против грузинского 
декадентства и весьма опрометчиво от
казываясь от литературных достижениИ 
прошлого. К счастью, это нарочитое от
рицание лирики у Чиковани было 
недолговременным. HQ сознательный 
от·каз от классических форм поэзии, 
имеющих многовековые традиции, зна
менателен. ХарактерНi>, между прочим. 
что в сборниках стихов Чиковани нет ни 
одного сонета или триолета, которые 
так любили слагать грузинские симво
листы. 

Проповедуя своеобразную «револю
цию форм», Симон Чиковани и его ли
тературные друзья были новаторами
формалистами. Их литературное нова
торство было идейно не оправдано, не 
сопровождалось достаточно четким, по
следовательным и правильным идейным 
перевооружением. Молодомv Чиковани 
та·к же, как и многим русским футури
стам. было свойственно гипертрофиро
ванное представление о самr,й функции 
художественного слова. Последнее вос
принималось, как нечто самоцельное и 
самодовлеющее. Поэт чересчур увле
кался чисто словесными эксперимента
ми, уделял чрезмерное внимание поды
скиванию необычных слов илИ словосо
четаний. Заботы об «инструментовке» 
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стиха, о его музыкальности, о «звукопи
си» были нередко излишними. В ев
•роническом отношении многие стихи 
Чиковани с самого начала были богаты. 
Поэт умело использовал · различные 
звуковые повторы, анафоры и эпифоры, 
внутренние рифмы. Но все это шло за 
счет идейной значимости, а порою даже 
за счет логической ясности произведе
ний. 

QJутуристическое «СЛОВОТВОрЧеСТВО» 
Чиковани, повидимому, кое в чем напо
минало замечательные опыты Велемира 
Хлебнико'Ва. В литературных кругах 
Грузии не напрасно также говорили о 
«заумности» ранних стихов Чиковани. 

Против сопоставлений такого рода 
автор неоднократно возражал. Он утвер
ждал, • что его ранние стихи «гораздо 
ближе подходят к поэтическому пони
манию словесного материала, который: 
име�тся в стихотворении Бесики « Т ано
тотано» ( «СтройныИ стаю> ) и «Шави 
шашвни» («Черные дрозды»). В них нет 
ни словотворчества Хлебникова, ни за
умной напевности поэзии Каменского». 
(«0 поэзии и о себе»). 

Едва ли с этим можно согласиться. 
Поэзию замечательного грузинского по
эта второй половины XVII I  века Бесса
риона Габашвили-Бесики (и, в частно 
сти, у�помянутые стихи) никак нельзя 
признать отправной точкой новаторских 
опытов Чиковани. Классичеокие стихи 
Бесики отличались изумительной музы
кальностью, но поэт не выходил за пре
делы обычного лексикона. Э'tо была 
изысканная любовная лирика, выдер
жанная в стиле старой иранской поэзии. 
Конечно, заслуживают внимания ранние 
попытки Симона Чиковани С'воеобразно 
использовать богатейшее наследство 
классиков. К этой теме мы еще вер
немся. Но так или иначе, хара:I(тер сти
хоя Чиковани существенно отличался от 
поэзии БесиI<и. 

В твоочестве молодого Чиковани пn
рою пооявлялось своеобразное жонглеr
стnо, литературное трюкачество, шту
карство. Стихи его были написаны уме
ло и умно, в них проявилось незауряд
ное дарование, но все-таки веяло от них 
нередко каким-то холодком. Они оста
вались еще очень книжными и отвлечен-
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ными. Недаром сам Чиковани с ироние1.f 
называл себя акробатом и уподоблял 
свою литературную деятельность экви
либристике. 

4. ГОДЫ ПЕРЕЛОМА. ПОИСКИ 
ГЕРОЯ 

1 927 год - знаменательная дата в 
жизни Симона Чиковани. Впоследствии, 
щ>дводя итоги своим опытам форма
листского порядка, поэт писал: «Так я 
работал до двадцать седьмого года, 
когда почувствовал опасность отрыва 
от жизни, увлечения архитектоникой 
стиха и некритического тяготения к 
поэтам XIX столетия» ( «0 поэзии и о 
себе») . Но осознать эту опасность было 
мало. Предстояло не только критически 
переоценить свое прошлое, но и суметь 
перевооружиться в идейно-творческом 
отношении. 

Наступил переломный период в твор
честве поэта. Обнаружив ряд противо
речий, Чиковани мало-помалу начинает 
их изживать. Он пишет стихотворение 
«Прощанье с молодостью» и открывает 
им очередной сборник стихов. Это «про
щанье» у поэта было скорее не с моло
достью, а с остатками прошло.го в са
мом себе. Преодолев душевное смятенье, 
расставшись с безотрадным одиноче
ством, поэт сумел выбраться на един
ственно правильный nуть - путь сбли
жения с народом, с'Троящим социализм. 
Чиковани нашел в себе новые творче
ские силы. В нем снова окрепло же
лание жить, по-иному работать и бо
роться. 

Из всех русских поэтов наибольшее 
влияние на Чиковани оказал Владимир 
Маяковский. Речь идет не о подража
нии. Огромная творческая сила, заклю
чавшаяся в Маяковском, увлекла гру
зинско,го поэта, помогла ему преодолеть 
юношеские ошибки и противоречия. В 
аБ'тобиографическом стихотворении «По
эт и герой» Чиковани говорит, что в 
нем «исчезают слезы заблуждений ре
бячьих», что он крепнет, «искушенный 
исканиями», что он «очищен дыхание:.1 
времени нового» и «за оружье взялся 
настоящее». Если первые литературные 
шаги Чиковани ознаменовались лишь 
'<Словесными битвами» и мелкобуржуаз-
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ным бунтарством, столкновениями с ли
тературными противни11.ами и ненужной 
групповщиной, то потом, оглядываясь 
на гигантскую фигуру Маяковского, он 
\lачал настоящую принципиальную борь
бу за создание большого, идейно насы
щенного, нового социалистического ис
кусства. Чиковани говорил: 

И, томясь революции жаждой, был прав 
1\1аяковский, гигант-полководец. 

Он падал. 
Но еще до войны 

Рваться, 
знал, что мыслям пора 

в,спыхивать, биться. 
rреметь водопадом. 

(Перев. А. Корчагина.) 

Чиковани и раньше писал отдельные 
стихи на революционные темы, но они 
не занимали в его поэзии большого ме
ста. А тут поэт перешел, как он сам 
выражался, «На художественное отобра
жение революционной борьбы в Г ру
зии». Вслед за поэмой «Судьба респуб
лики» появился целый ряд интересных 
стихов, свидетельствовавших о чрезвы
чайно важном изменении творческого 
сознания автора. От былого одиночест
ва поэта не осталось и следа. Он по
новому огляделся вокруг, увидел то, что 
раньше. почти не замечал и недооцени
вал. Впервые в стихах его по-настоящему 
зазвучала тема родины. Ему захотелось 
как можно скорее и лучше все узнать, 
все увидеть, все ощупать, исходить всю 
родную землю. 

Так начались многочисленные путе
шествия Симона Чиковани, очень полез
ные и содержательные, ярко отразив
шиеся на последующем его творчестве. 
В течение нескольких лет, начиная с 
1 927 года, он исколесил почти всю 
Грузию, заглядывая даже в самые глу
хие горные уголки, целыми месяцами 
оставаясь в колхозах, совхозах и на 
различных предприятиях. Так поэт по
пал и в Верхнюю Сванетию, и в тесные 
ущелья Хевсуретии, и в знакомые уже 
ч,итателю Хахматы. Идейно выросший 
и творчески окрепший, поэт имел полное 
основание сказать : «Благодаря близко
му знакомству с советской действитель
ностью моя поэзия стала полнокровной. 
И я верю, что и впредь без этой орга
нической связи с современностью она 
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не может существовать». ( «0 поэзии и 
о себе».) 

Но еще много трудностей оставалось 
впереди, в стихах Чиковани еще не бы
ло конкретных образов живых людей. 
Поэт ошибочно утверждал, что у него 
всегда глав ной темой служил человек, 
представитель передового революцион
ного класса. Его ранние стихи содержа
ли поэтические декларации и схемы. В 
них не было художественного раскры
тия полноценных образов. И мы никак 
не можем согласиться с утверждением 
Чиковани, что «если поэт преломляет 
в своем творчестве передовые идеи со
временности, значит, у него показан че
ловек». Конечно, речь идет не об обя
зательном показывании конкретных ге
роев социалистического труда, о!) их 
портретизировании в стихах. Но все-та-
1щ и после 1 927 года Чиковани чаще 
всето изображал различные процессы 
социалистического строительства, его 
организацию и технологию, а не живых 
людей. Преобладание лефовского «про
изводственного» техниц.изма, весьма ха
рактерное для поэта, все еще сказыва
лось в его стихах 1 927-1 930 годов. 
С другой стороны, в стихах о социали
стическом строительстве Чиковани ино
гда чересчур много уделял внимания 
пейзажным описаниям, хотя и сделан
ным мастерски, но безжизненным. Лю
ди долго оставались лишь частью кар
тины. Нередко Чиковани ставил чело
века то на переднем плане, на фоне гор 
или долин, то в r лубине - как бы для 
оживления и композиционного уравно
вешивания пеИзажа. В стихотворении 
«Поиски героя в селе Ната чао» 
( 1 932) описывается мингрельский 
колхоз. Но людей здесь не видно. В 
селенье приезжают гости-писатели, они 
хотят познакомиться с известным кол
хозником-ударником, героем социалисти
ческих полей. Однако герой занят рабо
той то здесь, то там и целый день 
остается неуло·вим. В итоге секретарь, 
правления колхоза говорит приехав
шим: 

Изобразите нам множество дел, 
Тем и покажете вы героя. 

Далее поэт декларирует: «да, чело
век - это дело его», выявляя тем са-
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иым пережитки своих прежних лефов
ских прРдставлений о действительности. 
Ведь дело совсем не в том, что не су
ме.11. «за Героем угнаться писатель», а в 
том, что автор не сумел создать кон· 
кретный образ героя. 

Но «поиски героя» продолжались. 
Симон Чиковани работал упорно, пре
одолевая противоречия, остатки схема
тизма и книжной отвлеченности. Неда
ром Л. П. Берия отмечал в 1 93 7  году: 
«Лефовцы» за последние пять лет осво
бождаются от характеризовавшего их в 
прошлом сумбура, переходят на идей
ные позиции нашей советской литерату
ры и борются сейчас в первых рядах 
грузинской литературы». И далее он 
сказал: «Поэт С. Чиковани дал ряд 
хороших стихотворений на современные 
советские темы» 1• 

· 

От былой индивидуалистической 
замкнутости Симона Чиковани не оста
лось и следа. Поэт перестал быть оди
ноким. Он нашел товарищей и друзей, 
соучастников великого созидательного 
социалистического тру да. По-настояще
му, продуманно и искренно он осознал 
свою связь с народом, и решил от
дать все силы на служение советской 
родине. «Моему народу - мысль моя, 
мой стих !»  - восклицал Чиковани, об
ращаясь со словами презрения к «от
жившему поэту», никчемно злобствовав
шему в эмиграции. Идя вперед вместе 
с «классом боевым», он выражал стрем
ление создать такие, «манящие просто
рами» песни, чтобы их распевал народ. 
д когда в одном из зарубежных гру
зинских изданий появилась клеветниче
ская заметка о том, что Симона Чико
вани якобы «травят» в советской стра
не, поэт дал в стихах гневную и рез
кую отповедь белогвардейским писакам, 
разоблачая их лживость. 

5. ОБРАЗЫ РОДИНЫ 

Любовью к советскому народу" к со
циалистической родине, - вот чем 
проникнуты теперь стихи Симона Чи
ковани. Будучи мастером лирического 
пейзажа, он правдиво изображает непо-

1 Л. П. Берю1, там же, стр. S9-60. 

вторимое своеобразие сванских гор, не
истовых горных потоков, темных хев
сурских ущелий, благоуханных долив
Кахетии и Карталинии, кукурузных по
лей Западной Грузии, тростниковых за
рослей вокруг Палеостомского озера. 
Нередко Чиковани запечатлевает такую 
картину: тихий, теплый вечер, река, ста
до, пришедшее на водопой и отражаю
щееся в воде. 

Все это - свое, родное, Чиковани. 
любит и испытывает близость к нему. 
Вместе с тем он часто развивает в поэ
тических образах тему борьбы человека 
с природными стихиями. С большой от
чет.\ивостью мысли он говорит о не
обходhмости освободиться от вековой 
власти природы. Человеку надо подчи
нить себе ее могучие силы. Скалы 
должны расступиться и дать дорогу 
людям, болотистые и гиблые места 
должны превратиться в цветущие· 
сады. 

Удачны стихи, посвященные Мингре
лии: «Мингрельские вечера» (1 933), 
«Раковина» ( 1 937) , большой цикл 
«Осенние вечера в Колхиде» (1 937).  В 
них слышится сначала простая и «Веч
ная» поэма о том, что жизнь человек� 
проходит слишком быстро. Поэт нахо
дит старую домашнюю пепельницу -
полосатую морскую раковину, - и пе
ред ним оживают образы милого дет
ства. С оттенком лирической грусти он 
вспоминает родной домик на сваях, где 
его колыбель «качнулась в первый 
раз», детские забавы, давно умерш::ю· 
добрую бабушку, знакомые места ·за
брошенной при царизме Мингрелии, 
«нездоровое Колхиды дуновенье», не
сносное кваканье лягушек, комариное 
пение, лихорадочную дрожь. Но все 
эти блеклые картины прошлого уверен
но сменяются красочными образами но
вой Грузии. Поэт ярко, умно и правди
во описывает торжество коллективиза
ции, народный праздник урожая, вос
хваляет людей, осушивших вековые то
пи и создавших на их месте роскошные· 
сады. А над всей картиной счастливой 
жизни виднеется исполинский облик за
ботливого Сталина: 

Я вижу всюду здесь обилье и достаток, 
Былая родина немолчного дождя; 



ДовольсТво родичей, и в их глазах 
крылатых 

Сиянье, схожее с у,лыбкою вождя. 
(Перев. Б. Брwка.) 

Мь1 различаем привлекательные фигу
ры мингрельских колхозников : девуш
ку-жницу, ее жениха, жизнерадостного 
председателя, мчащегося на велосипеде. 
Правда, люди даны, как и всегда у Чи
ковани, почти без всяких деталей, без 
подчеркивания характерных черт. К со
жалению, это - лишь лирические 
наброски, зарисовки с натуры, Л·И· 
щенные портретности и чересчур обоб· 
щенные. 

. В с"Dихах о Верхней Сванетии Чикова
ни сначала показал нам архаические пе
режитки, аналогичные старым условиям 
хевсурской жизни. Таковы были ·��Сван
ская колыбельная» и «Ушгульский ком
сомоЛ>>, написаю1ые в 1 929 году. Тот, 
кто побывал до начала тридцатых го
дов в «сонном» Ушгуле, может подтвер
дить, что это селение, самое высокогор
ное и отсталое в Сванетии, было изо-
6ражено поэтом очень верно: 

Дико в укрытом горами Ушгуле. 
Мести обычай жив в нем доныне. 
Грязь вековую в круг свой замкнули 
Сонные башни мглистой твердыни. 

(Перев. Б. Пастернака.) 

Да, совсем еще недавно Ушгул был 
имеюJо таким. Теперь облик Ушгула 
-существенно изменился. Мрачному сван-
-скому житью и вековой оторванности от 
окружающего мира пришел конец. 

Оценивая происшедшие перемены, 
Чиковани создал в 1 938 году новое 
стихотворение о Верхней Сванетии -
«Сванской комсомолке» .  Он обращается 
к девушке, виденной им раньше в Сва
нетии: 

Кто сочтет былого муки, 
Сразу все припоминая, 
Словно зимней ночи скуку? 
Ведь теперь и ночь иная. 

(Перев. Н. Тихонова 1 .) 

Uенно, что в павествование о при· 
влекательной девушке, о счастливой 
жизни, о новой Сванетии вплетается 
дальше . тема советского патриотизма, 
всенародной заrциты родины от всяких 

1 Uитируем по рукописи. 
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вражеских посягательств. Вместе с со• 
ветскими бойцами-дальневосточниками 
врагов побеждает и Мератули - герой 
сванских народных сказаний, символи
зирующий народную доблесть: 

Слышишь ты, как под Хасаном 
Вьются вражеские пули? -
Над разбитым вражьим станом 
Меч сверкает Мератули. 

Сванская комсомолка «Поет в горах 
родимых о бойцах непобедимых», зная, 
что «вождь дал силу душам нашим». 

6. ЧИКОВА:НИ И КЛАССИКИ. 
ОБРАЗ ВОЖДЯ 

Глубокий советский патриотизм Чи
ковани проявляется, как любовь не 
только к Грузии, но и к России, ко все
му СССР. Для поэта характерно ощу
щение братских интернациональных 
связей. Тема незыблемой дружбы на
родов великого Советского Союза, 
вдохновляемых гением Сталина, неод· 
нократно повторяется на ра.з.ные лады 
в стихах Чиковани: 

Ты родина всех человеческих страх, 
Ты родина Грузии:. Здравствуй, Россия( -

восторженно вос!':лицает поэт, проно
сясь в поезде по великой русской рав
нине и вспоминая крылатого Мерани
черного коня Николоза Бараташвили, 
выражавшего с,вое неустанное стремле· 
ние к свободе. 

Необходимо отметить, что Симон Чи
ковани всегда проявлял очень серьезное 
отношение к классическому культурно· 
му наследству. Ему никогда не было 
свойственно отрицание огромной роли 
илассиков, в отличие от некоторых рус
ских футуристов, прошедших через эту 
«детскую болезнь левизны». Напротив, 
он даже чересчур некритически отн:J· 
си.лея к Бесики, Николозу Бараташв11-
ли и Илье Чавчавадзе, стремясь исполь
зовать .их литературное наследие для 
своих формалистских опытов. Стихотво
рение «Казбек» ( 1 925) , несомненно, на
веяно блестящим художественным очер· 
ком Ильи Чавчавадзе «Записки путни· 
ка» и отчасти его же поэмой «Отшель
ник» ( «Гандегили») . Порою Чиковани 
нарочно брал готовые поэтические фор-
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мулы Николоза Бараташвили. Он со
знательно и несколько нарочито повто
рял отдельные образы и самые назва
ния стихов этого замечательного гру
зинского романтика первой половины 
XIX столетия. У же упомянутый нами 
бараташвилевский образ крылатого Ме
рани, оставивший глубокий след в гру
зинской поэзии, был широко использо
ван Чиковани. Если Бараташвили со
�дал .в 1 839 году пат·риотическую поэму 
«Судьба Грузию>, то у Чиковани мы 
находим поэму о новой iГ рузии, нося
щую почти такое же заглавие. У Бара
.;::1швили есть полное глубочайшего пес
симизма стихотворение «Заве·черело на 
Мтацминде», а у Чиковани уже з�ако
мое нам «Завечерело в Хахматах» . 

Чиковани никогда не пытался эпи
rонски повторять старые литературные 
поэмы и образы. Ему претило стилиза
торство «под классиков». Он пытался 
самостоятельно продолжать большие 
традиции грузинской поэзии, порой 
уделяя таким опытам слишком много 
внимания. Для цикла стихов, написан
ных уже в 1 935  году, Чиковани снова 
в:Зял целиком название прославленного 
стихотворения Бараташвили «Размьшr� 
.ления на берегу Куры». Едва ли та
кое упорное «продолжение традициИ», 
хотя бы и основанное на противопос
тавлениях, целесообразно сеИчас. Ведь 
в этих стихах Чиковани мы уже не на
ходим развертывания старых образов 
Бараташвили. Нет уже переклички с 
великим романтиком-пессимистом. Сти
хи Чиковани совсем не похожи на эле
гические мечтания Бараташвили, одино
ко проходившего мимо людеИ вдоль 
Куры и поднимавшегося на Мтацмин
ду к тихому, старому кладбищу. Это -
п о л н о к р о в н о е, с и л ь н о е, м у
ж е с т в е н н о е произведение крупно
го советского поэта, любящего свою ро
дину и все многообразие жизни. Во 
«Вступлении Куры» Чиковани показы
вает сначала верховья этой реки, про
те�,ающие через места, овеянные исто
рическими воспоминаниями. Из Месхе
rии - родины Шота Руставели - Ку-

1 Обычно это стихотворение называется по
р}сски «Вечер застает в Хахматах1'. 
•Ноnый МИР», м \) 
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ра несется к карталинскому городу r о .  
р и  - родине товариrца Сталина. 

Волны пенились, с берегом в споре 
И - 1<азалось мне - песню вели: 
Как поднялся над крепостью Гор11 
Гений мира, надежда земли. 

Как позднее пришел он в Тбилиси 
Провозвестником битв и побед. 
И, пробивши гранитные выси, 
У стремилась Кура ему вслед. 

(Перев. В. Державина.) 

В следующем стихотворении «Бере
га» поэт удачно описывает прекрасную 
СТОЛИЦУ Грузии, изображая ТО Весну В 
Тбилиси, то летний дождь над ним. Но 
и в этом стихотворении образ мудрого 
вождя народов еще не показан во 
всем его величии. Это - как 61>1 
одно из предварительных упоминаний 
о любимом Сталине, преобразователе 
мира. 

Поэтическое изображение люби.маго 
вождя народов - исключительно от
ветственная тема, за нее брались уже 
многие поэты, но ни один из них не 
создал такой художественный образ, 
который удовлетворил бы наш на
род . 

Симон Чико·вани сделал нескольжо 
своеобразных попыток создать величе
ственныИ образ народного вождя. В 
1 935  году он написал стихотворение 

_ «Сброс реки». Со свойственным мастер
ством пейзажиста он нарисовал снача
ла ночную картину западногрузинской 
«колхидскоЙ» природы. На фоне боло
тистых низин выступают силуэты двух 
людей. Один из них - старый кре
стьянин. Он не верит в «чудо» - в 
возможность осушить топкие берега 
Риона и перевести эту коварную реку в 
другое русло. Но его молодой собесед
ник заявляет, что грандиозная, похо
жая на сказку мысль - изменить лицо 
земли на благо людям-принадлежит 
самому Сталину. Тогда сомнения ста
рика исчезают, и у него появляется уве
ренность в успехе борьбы людей с при
родой: 

Сталин сказал,- и, огромные плечи 
Выворотив, новый выберет путь 
Быстрый Рио�. По долинам навстречу 

15 



226 

Встанут цветы. Жизнь в уснувшую грудь 
Снова ворвется. 

На радость народа 
Своды раскинутся лавровых рощ. 
Духу могучему ·служит природа. 
Ты сокрушил мне неверие, вождь 1 

(Перев. С. Спасского.) 

В стихотворении «Сброс реки» поэт 
показал грандиозное социалистическое 
строительство, вдохновленное великим 
вождем народа. Поэт отразил неустан
ную заботу Сталина о людях и безгра
ничную любовь и доверие к нему тру
дящихся. В стихотворении дан образ 
товарища Сталина, .живущий в делах 
и в сознании советского народа. 

Еще интереснее стихотворение «Го
рийская крепость». Применяя свои из
любленные творческие приемы, Чикова
ни сперва мастерски создает грузин
ский пейзаж. Он описывает чистоту 
воздуха, желтизну листвы, очарование 
осени и Куру, текущую от старинной 
крепости Т могви в просторную долину 
Карталинии. Как и в цикле «Размыш
ления на берегу Куры», он делает исто
рический разбег от средневековья -
к современности. Созерцание карталин
ского городка Гори с древней крепостью 
на утесе приводит поэта к мысли о вож
де народов, о том, как здесь в декабре 
1 8  79 года ·появился на свет «малень
кий орленок», как прошло его детство, 
как он учился и играл, как он рос и 
как решил посвятить себя борьбе за 
счастье людей. 

Те, кто хоть раз побывали u в Гори и 
видели крохотный, скромныи домик, 
где родился товарищ Сталин, помнят 
·свое волнение и особое, почти непере· 
даваемое чувство, охватывавшее их. 
'Историческое значение rорийскоrо до
М1И'Ка, велиЧие и неповторимость жиз
ненного пути вождя народов пытался 
отразить ·в своем стихотворении Симон 
Чиковани. Поэту ясна огромная ответ
ственность взятой темы, он признается, 
что ему «трудно песню выковать свою» . 
И все-таки мы находим в его стихотво
рении прекрасные строки, выражающие 
'И чувства автора, и наши собственные 
переживания. 

Со всех концов страны· сюда при;одят, 
И у дверей шумит поток людскои ... 
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И с этих окон долго глаз не сводят, 
Как бы касаясь вечности рукой. 

Как будто в очаге не угасает 
То �пламя, что в душе вождя горит, 
Что целый мир сегодня потрясает 
И в·с�\1 народаw. Хартию дарит. 

(Перев. П. Антокольского.) 

Чиковани о<;тается верным себе. Свое 
замечательное стихотворение он снова 
завершает пейзажем - описанием бла
годатного плодородия родной земли, 
изобилия виноградников и садов, 
окружающих древний сталинский город. 

Необходимо добавить, что Чиковани 
является автором очень популярной в 
Грузии «Песни о Сталине», а также ин
тересных и очень содержательных сти
хотворений «Родина голосует за 
Сталина» и «Мудрый Сталинский за
кон».  В оптимистических тонах поэт 
передает преданность советских народов 
своему мудрому вождю, идущему впе
реди века, возглавляющему все передо
вое и прогрессивное человечество . . Тема 
ленинско-сталинской дружбы народов 
снова звучит мощно и торжественно. 

7 . ОБРАЗЫ ПРОШЛОГО 

У же в начале творческого пути Чи
ко.вани мало интересовало прошлое са
мо по себе, вне сопоставлений с совре
менностью. Исторические деятели и со
бытия имели для него значение глав
ным образом, как материал для выяс
нения настоящего. С годами характер 
поэзии Симона Чиковани изменился и 
в этом отношении. Теперь он ясно ощу
щает преемственную связь времен, жи
во интересуется сведениями об истори
ческом развитии Грузии. Пытливо 
вглядываясь в глубь веков, изучая 
прошлое своего народа, исполненное на
ционального героизма, велич.ия и тра
гизма, поэт создает замечательные 
образы. В стихотворении «Теймураз 
обозревает осень в КахетиИ>> перед чи
тателем вырисовывается образ кахетин
ского царя и поэта Теймураза 1, не
удачно пыта·вшегося в первой полови
не XVI I  века бороться против иран
ского захватничества. Вся Кахетия пре
вратилась тогда в груду развалин, мать 
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царя Кетевана была пленена и казнена 
шахом Ирана Аббасом 1, сам Т ейму
раз лишился престола и родины. Надо 
хотя бы раз побывать в Кахетии, по
смотреть на изобилие Алазанскоil до
\ИНЫ и вглядеться в бесчисленные 
средневековые руины ; надо хоть не
много знать историю iГ рузии и иметь 
представление о таких безнадежно 
мрачны� поэтических произведениях 
Теймураза 1, как «Жалоба на мир», 
чтобы оценить по достоинству стихо
творение Симона Чиковани. Оно очень 
значительно, глубоко, сильно и ярко. 
Советский поэт дает своеобразный об. 
раз старого Т еИмураза. Вот смотрит из 
глубины столетиИ этот измученный и 
ожесточившийся человек на счастливую 
и спокой�ую Кахетию наших дней. Он 
ничего не узнает и говорит, обращаясь 
в пространство: 

Везде обилье порождает песню. 
Плоды обильны, радостны труды, 
И невод солнца с высоты небесной, 
Блистая, упадает на сады. 

И мир не тот, каким он был когда-то, 
И век иной повсюду утвер·жден. 
Здесь век семнадцатый на век двадцатый 
r лядит, им. старший, rпоражен. 

(Перев. В. Державина.) 

Образ величайшего поэтического ге
ния Грузии Шота Руставели дан Симо
но.м Чиковани не менее своеобразно. В 
стихотворениях «Озеро Цунда», «Масте
ру Вардзии» и «Мастерам-переписчи
кам Вепхис-Т каосаню> опять прояви
лись характерные особенности дарова
ния Чиковани. Он не создал стихотвор
ный портрет · гениального создателя 
«Витязя в тигровой шкуре», не стал хо
тя бы уничиженно сопоставлять себя 
с ним (как это делали многие грузин
ские поэты, начиная от Давида Гура�и
швили) , не обратился к нему с тор
жественной одой и не перечислил �го не
превзойденные заслуги перед поэзией 
Грузии. Чиковани и тут использовал 
свой излюбленный и испытанный прием 
поэта-краеведа, серьезно и г лубо!{О изу
чающего родину. 

Мне довелось вместе с Симоном Чи
ковани и Миколой Бажаном совершить 
несколько лет назад необычайно увле-
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кательное путешествие по заветным ру
ставелевским местам. Я присутствовал 
при самом зарождении грузинского сти
хотворения «Озеро Цунда» и украин
ского стихотворения «Путь на Тмогви», 
очень близких между собою. 

Солнце склонялось к безлесым хреб
там Месхетских гор, когда, миновав ти
хое селение Рустави и высокий Херт
висский замок, мы двигались дальше к 
самым верховьям Куры. Кругом царило 
удивительное безлюдье. Лишь изредка 
на дороге, хорошо зна1'омоИ Шота Ру
ставели, попадались загорелые 1'рестья
не 1'урды; они вели лошадей, нагружен
ных плетеными корзинами, полными 
огромных ябло1'. Внезапно из-за бугра 
показалось небольшое озеро Цунда. 
Спо1'оЙную гладь его окружали густые 
тростники, утки бесшумно скользили в 
зарослях, по воде расходились большие 
1'руги. 

Вижу я - в тростниках, отразив облака, 
Блещет горное озеро в бликах лазури. 
Был я ранен высокой стрелой тростника, 
Воркованьем волны, словно звоном чонгури, 
Словно взглядом Нестан IНЗ обрывка стиха. 

(Перев. В. Державина.) 

Так с1'азал потом о виденном Симон 
Чиковани. 

Наши восхищенные голоса вспугну ли 
птиц, они взлетели над водой и сели У 
другого берега. И грузинский поэт про
должил свое поэтическое повествование: 

Шумно с берега выводок уток взвился, 
Он садится у зарослей, 

и перед нами - там, 
Застывает стар1Ннным грузинским 

орнаментом 
В камышах, вспоминающих о незапамятном. 

Мы - грузин, украинец и русскиИ -
беседовали о великом Шота. О нем и о 

его героях здесь говорило все. Глядя на 
озерные тростники, Чиковани вспомнил 
обращенную к царице Тамар строку из 
вступления к поэме «Витязь в тигровой 
шкуре» : «Мой тростник-перо поили чер
ных глаз ее озера» ; припомнил для того, 
чтобы по-своему воссоздать образ Ру
ст;шели и написать потом: 

Ты не здесь ли тростник очинил, как перо, 
И на нем, словно капли, повисли планеты? 

15* 



228 

И не втой ли .песнью и света игрой 
Предугадан был образ тигрового цвета? 

А у другого берега Куры, среди вне
запно собравшихся туч, на высоком 
скалистом утесе, мы увидели руины 
средневековоii крепости Т могви. К то-то 
показался вдалеке и исчез. 

Сиянье Т могви в знойной крутоверти, 
Бесплодных гор горючий ржавый склон. 
И ,мы тогда узнали: вто он, 
Е.динственный, кто здесь достиг бессмертья. 
И мы тогда узнали: мимо нас, 
Наполнив светом скалы и у1цслья, 
Прошел сквозь смерть .и время, не 

склонясь, 
Безвес11ный месх, чье имя Руставели. 

(Пере13. П. Антокольского.) 

Так позднее закончил Микола Бажан 
свое замечательное стихотворение «Путь 
на Тмогви», породни·вшее его с Симоном 
Чиковани. 

Мы пошли дальше через ущелье Ку
ры. Перед нами открылась Вардзия -
многоярусный пещерный город-мона-
стырь руставелевс,ких времен, 
высеченный в ОТ'весной скале. 
воспоминание о виденном чу де, 

искусно 
И, как 
Чик о в а-

ни написал в юбилейный руставелевский 
год интереснейшее стихотворение «Ма
стеру ВардзиИ>> :  

И безмерным чудом нам сияет в пасти 
Времени· бь1лого Вардзшr. Близка мне 
Мысль твоJt и греза. И порыв твой, 

мастер, 
Вся окрестность в.:�дит высеченным в камне. 

(Перев. К. Липскерова.) 

Грузинский поэт вспомнил и родюш, 
из которого пили мы воду в глубок ом 
Вардзийском подземельи;  вспомнил, что
бы снова окольными, но верными путя
ми воссоздать образ Руст·авели : 

Строчкой Руставели мнился мне укромный 
Под землей бегущий Вар.дзии источник. 

В таких местах, как Вардзия, букваль
но осязаешь прошлое. Чиковани сумел 
.изобразить величие творческой мысли 

.неведомого мастера, гениальность архи
тектурного замысла - целую поэму, вы
сеченную I{ОГда-то в скалах. Ему удалось 
передать острое ощущение истории, аро
мат далекого прошлого Грузии. Он вы-

ВИИТОР ГОЛЬЦЕВ 

разил свою законную национальную 
гордость и стремление использовать все 
лучшие достижения культуры былых 
времен. 

Заглянем ненадолго в Государствен
ный музей Грузии в Тбилиси. Там мы 
увидим редчаЙшй:е старинные рукописи 
«Витязя в тигровой шкуре». Они укра
шены виртуозно исполненными иллю
страциями, различными миниатюрами
заставками, концовками или орнамента
ми, обрамляющими текст. В н.их мы на
ходим изображения прославленных ру
ставелевских героев, а также диковин
ных зверей и ПТ'ИЦ. Самые тексты по
эмы выведены руками опытных пере
писчиков с особой · тщательностью• и 11ю
бовью. О них-то, вновь возвращаясь к 
теме о Руставели, писал Симон Чико
вани. 

Что существеннее всего в его стихо
творении «Мастера-переписчики Вепхис
Т каосани»? Что автор отмечает, каt< 
важнейшее? - Общенародное, неугаси
мое значение самой поэмы Руставели и 
вдохновенного со·вместного труда ее 
переписчиков и художников: 

Как Т ариэла Автандил, бывало, 
Художника вел пере·писчик грамотный. 
И дружба их народу отдавала 
Все, чем богата в были незапамятной. 
. . . . . . . . 
И бодрствуя в каморке полунощной, 
Трудясь над дивным вымыслом поэта.
Для Грузии своей. грядущей, мощной, 
Сокровище они хранили это. 
И свечи жгли ..• А между тем, под спудом 
Горел о пламя слова - ярче свеч. 
Чтобы своим простым и вольным чудом 
Врагов народа беспощадно жечь! · 1 

(Перев. П. Анто·кольского.) 

Следует отметить, что величественные 
памятники прошлого не раз элегически 
воспевались грузинскими поэтами -
классиками XIX века. Григорий Орбе
лиани ( 1 804-1 883) , посетив укромный 
Бетанийский монастырь и залюбовав
шись замечательным фресковым изобра
жением царицы Тамар, написал в 
1 877 году скорбные стихи 06 утрачен
ном могуществе .грузинской монархии. 
Вахтанг Орбелиани ( 1 81 2-1 890) по
святил еще более мрачное стихотворение 
Гелатскому монастырю, где покоится 
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прах замечательного царя-полководца 
Давида Возобновителя, об'единившего 
Грузию в начале Xll века. В этих по
этических произведениях, написанных с 
большим мастерством, ничего не говори
лось о будущем. Они были бесперспек
тивны и обращены назад, в прошлое, 'К 
так называемому «золотому веку». Оба 
поэта-аристократа, восхваляя феодаль
ную Грузию, забывали о народе. 

СоветскиИ поэт, любуясь тем прекрас
ным, что осталось от его предков, выра
жает совсем иные мысли и настроения. 
Стихи Симона Чиковани о величествен
ных памятниках исторического прошлого 
проникнуты ощущением радости нашей 
эпо�и. Интересно, как поэт разрешит 
очень значительную историческую тему 
своего нового произведения - начатой 
поэмы о «трехстах арагвинцах». В ней 
он должен показать героическиИ патрио
тизм трехсот карталинских крестьян. В 
1'195 ;году они шжлялись либо защитить 
родину от нашест'ВИЯ иранского шаха 
Ага-Магомет-хана, либо погибнуть. Но 
национального единения в Грузии тогда 
не существо.вала, многие феодалы пре
дательски не вышли в Крцанисский бой, 
и ·все триста арагвинцев геройски пали 
на берегу Куры, спасая родину от окон
чательного разгрома. В наши сталинские 
дни, когда морально-политическое един
ство народа достигло невиданной силы, 
такая историческая тема может приоб
рести особое звучание. 
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8. НЕКОТОРЫЕ ИТОГИ 

Сейчас Симон Чиковани находится в 
поре полного творческого расцвета. От
казавшись от формалистических ошибок 
и юношеских претензий создавать в 
искусстве нечто абсолютно новое, по·эт 
стал писать гораздо проще, яснее и луч
ше. Он встал на широкий и правильный 
путь, путь социалистического реализма. 
Реалистическая правдивость и вырази
тельность - вот что теперь характери
зует поэзию Чиковани. Недаром он сам 
отмечал: «В своих последних стихотво
рениях я все более перехожу к реализму 
поэтическо·го творчества».  В его лице 
мы имеем зрелого мастера, одного из 
лучших поэтов орденоносной Грузии. 
Он активно содействует укреплению 
ленинско-сталинской дружбы советских 
народов, переводит и редактирует «Сло
во о полку Игореве», стихи Тараса Шев
ченко, современников-украинцев, Мая
ковского и дру.гих р1усских поэтов. Не
удивительно, что имя Симона Чиковани 
пользуется заслуженной популярностью 
в братских республиках великого Совет
ского Союза. За выдающиеся заслуг.И 
в облаС'ти художе.ственной литературы 
31 января 1 939 !Года указом Президиума 
Верховного Совета СССР Чиковани на
гражден орденом Трудового Красного 
Знамени. Мы ждем от поэта упорной и 
большой работы и новых творческих 
успехов. 



О творчестве К. А. Тренева 
Б. ВАЛЬБЕ 

в -rяжелое время столыпинской реак
ции, когда в художественной лите

ра-туре деревня рисовалась миром голо
ворезов, бандитов и пьяниц, А. М. Г орь
кий обратился с бодрым словом к 
1<рестьянству, к той его части, которая 
впоследствии вместе с пролетариат·ом 
совершила величайшую революцию. В 
повести «Лето» прозвучал этот радост
ный призыв Горьког·о: «С воскресеньем, 
русский народ!» .  Под влиянием Горько
го выросла целая плеяда бытописателей 
крес-rьянства, которые, не приукрашивая 
п;ейс-rвительности, умели выявлять стрем-
11.ения трудового крестьянства к новой, 
5олее осмысленноИ: жизни. Одним из 
этих писателей был К. А. Т ренев, сын 
крепостного, проведший свое детство и 
юность в обстановке крестьянской бед
ноты. 

Творческий путь Константина Андре
евича Т ренева - одного из популяр
ных советских писателем - таким обра
зом, неразрывно связан со значительны
ми вехами русской художественной лите
ратуры первой четверти ХХ века и со
ветском драматургии. 

К. А. Т ренев известен был до Ок
тябрьской революции преимуществеН1но, 
как мастер рассказа и повести, в со
циалистическую эпоху имя Т ренева ас
социируется больше с «Любовью Яро
вой» - одной из самых любимых пьес 
советского театра. 

Но Т ренев-беллетрист и Т ренев
драматург отмечены творческим един
ством. Это родство легко установить, 
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изучая отличительные свойства худо
жественной прозы и драматургии Т ре
нева, ее основной жанр, стилевые осо· 
бенности и социальную значимость. 

О прозе Т ренева впервые заговорили 
в критике в начале мировой войн,ы, 
когда вышла первая книга рассказ�в 
«Владыка». 

В сборник вошли рассказы :  «Влады
ка», «В станице», «Шесть недель»,  
«Любо·вь Бориса Николаевича», «За
терянная криница», «На ярмарке» и 
«Самсон Г лечик». 

В этом творческом дебюте Т ренева 
видны были уже определенность, устой
чивость и прочность стиля и содержа
ния. Т ренев показал себя знатоком юж
ном деревни, казачьей станицы, зорким 
наблюдателем ее быта. Сочетанием 
смешного и серьезного, восприимчи
востью к забавному н скорбному харак
теризовались лучшие страницы его пер
вой книги. Сжатостью и емкостью отли
•шлись композиции этих первых тренев
ских рассказов. 

Советское литературоведение небога
то еще самостоятельными работами о 
литературно-общественной эпохе, поро
дившей К. А. Т ренева и родст·венную 
ему группу демократических писателей. 
К этой группе, занимающей немаловаж
ную страницу в истории русскоИ лите
ратуры первой четверти ХХ века, 
обычно относят таких писателеИ, как 
А. П. Чапыгин, М. М. Пришвин, Иа. 
Вольнов, И. Шмелев, С. Подьячев. 
Ф. Крюков и др. Эта группа 'писателей 
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-сказала «новое слово» о крестьянстве, о 
городских окраинах, об уездном и про
винциальном. 

Говоря об упомянутой группе писате
лей, нельзя не вспомнить известные 
слова А. С. Пушкина, писавшего : «В 
зрелой словесности приходит время, 
когда умы, наскуча однообразными 
произведениями искусства, ограничен-

К. А. Тренев 

ными кругом языка условленного, из
бранного, обращаются к свежим вы
мыслам народным и стреtнному просто
речию, сначала презренному». Так оно 
случилось и в 1 900-х годах. На смену 
символизму с его условным и избран" 
·ным языком, с его презрением к реа
лизму, к быту, к «просторечию» .при
шла демократическая группа писате
лей. 

Интересом к «свежим вымьtслам на
родным» и «странному просторечию)> 
:проникнуты лучшие страницы рассказов 
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Т ренева «lVioкpaя балка» ,  «Батраки». 
«По тихой воде» и др. Но наряду с Э Т И \1  

циклом расс1<азов Т ренев, продолжая 
лучшие традиции суровых и трезвых на
ших реалистов-демократов, рисовал 
«обезь яньи лапы>> русской действитель
ности, разоблачая царское самодержавие 
и православную церковь . Суровым реа
лизмом и острой сатирой проникнуты 

лучшие страницы первой его книги 
«Владыка». 

Сила этих рассказов прежде всего в 
их общественно-политическом протесте. 
И в этом на'Правлении Т ренев преем
ственен писателям-шестидесятникам и в 

первую очередь Н· Г. Помяловскому, 
как автору «Очерков бурсы». Так и 
вспоми1наешь слова Д. И. Писарева о 

« погибших и погибающих» героях бур
сы Помяловского, когда читаешь во 
«Владыке» о замученных деспотизмом 
церковного начальства семинаристах . 
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Сатирическая основа сильна и в рас
сказе «Самсон Г лечик», в котором так
же показан печальной памяти «педаго
гический мир» царской России со всем 
его подхалимством и предательством. 

Правда, Самсон Г лечик - не бурсац
кий педагог, а преподаватель городского 
училища. Его орудие - провокация и 
доносы. Для него «крамола» - все, что 
связано с живой мыслью и свободным 
словом. Г лечики немало терроризовали 
страну, помогая царским палачам в их 
расправе над демократической интелли
генцией. Т ренев показал этот страшный 
паучий быт, где верховодили Глечики. 
Этот паучий мир периода Столыпина
вешателя, когда наверху фиглярничали 
Марковы и Пуришкевичи, а в чайных 
«Союза русско·го народа» орудо1вали 
о. Моисеи и Г лечюш, - Т ренев запечат· 
лел, как отвратительный fin de siecle 
царской империи. 

Т ренев .ведет своего читателя по ве
сЯм 'И градам бывшего «Юга России». 
Сюжет «Владыки» и «Самсона Г лечика» 
развивается на фоне губернского и уезд· 
щ>го городов, в рассказах же «В стани· 
Ц�» и «На ярмарке» действие происхо· 
д:цт в станице и заштатном городке. В 
эfих двух рассказах больше всего слы
щится «Гоголевская мелод.ия». В перв·ом 
рассказе по-своему использован сюжет 
«Повести о том, как поссорился И·ван 
Иванович с Иваном Никифоровичем». 
Правда, у Т ренева воЙ'На между соседя· 
ми происходит не из-за «гусака», а из· 
за того, что у Бнсея Марковича «тюр
морезовский кот сизого вертуна... уво
лок... сею минутой". через забор».  Но 
между самим войсковым старшиной 
Т юрморезовым и содержателем «бака
леи» Евсеем Марковичем •происходит 
та�<ая же неу·кротимая война, как и у 
Ивана Ивановича с Иваном . Никифоро
вичем. Т реневу удалось показать все 
духо·вное оскудение и людскую пош
лость, которые характеризо•вали дорево
люционную провинцию с ее заскорузлым 
мещанством. В этом рассказе звучат уже 
колоритные «вымыслы» и «прост·9ре
чия», мастероки запечатленные . писате
лем. Взять хотя бы рассказ Силыча об 
Осман-Паше: 

«Какие там нын.че рубаки! Нетути !  

Б.  ВАЛьБЕ 

Вот Осман-Паша был - действительно 
что! . . А, говорят, из донских казаков 
вышел. Заплавской станицы· Ну, толь
ко обидели его наши командеры: пола
гался ему за храбрость золотой крест, 
а они ему, заместо золотого, серебря
ный подсунь. «Когда ж, говорит, такое 
дело, предаюсь турке». Горячий был! . .  
«Прощай, говорит, Заплавская станица. 
Выстрою себе в Туретчине свою За
плавскую». Ну, на энти слова тогд� 
вниманию не обратили. Опосля же, ког
да кинулись по книгам, а оно: по-турец
кому - Плевна, а по-русскому - За
плавская ... » .  

Рассказ изобилует жанровыми карти
нами казачье-окуровской Руси. ЗдеСI> 
преобладает словарь донских казаков, 
воспроизводимый в диалоге и в своеоб
разном песенном фольклоре. 

Рассказ «На ярмарке» датирован 
1 91 2  годом. В этом же году писатель, 
весьма близкий К. А. Треневу ·и упомя
нутой ·группе бытописателей крестьян
_ства, Ф. Крюков напечат.ал рассказ «Без 
огня». По этому поводу В. И. Ленин 
писал:  «.Народнический социализм -
гнилая смердящая мертвечина. Кресть
янская демократия в России, если вер
но изображает ее у Крюкова сладень
кий попик, живая сила. Да и не может 
она не быть живой силой, пока хозяй
ничают Пуришкевичи, пока голодают Ш> 
тридцать миллионов» 1 . Эти ленинские 
слова могут служить эпиграфом для 
рассказа Т ренева. Пред нами яркая кар
тина хозяйничания Пуришкевичей в 
Вели·кой Слободе, месте действия рас
сказа. «Великую Слободу, - говорит 
повествователь, - при царе Николае 
населили выигранными в карты тремя 
тысячами курских «перевертней». Т ре
нев показал безысходное положение 
этих «перевертней». Описывая столбо
вую дорогу, ведущую из Великой Сло
боды в окрестности, повествователь, 
между прочим, рассказЫ'вает : «Тру д:но 
проехать экипажем через Слободу; на
встречу бегут почти из каждого двора 
голые, закоптелые дети и оборванные 
бородатые мужики. Если из экипажа 
ничего не бросают, дети и мужики ло-

1 В. И. Ленин. Сочинения, т. XVI, стр. 31 2. 
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жатся поперек дороги, под ноги лоша
дям. Не ложатся только под начальство 
да фон-Гебундена: земский за это по
рет, а фон-Гебунден затоптал лошадьми 
бабу и троих детей. С наступлением 
весны обыкновенно четверть Слободы 
отправляется до лета - в отхО'жий про
мысел: закапчивают возы, обуглив кон
цы задних осей и полу драбков, и едут 
в соседние уезды и губернии просить 
на погорелое»· 

В сочной жанровой картинке на яр
марке показано, как жульнически об'е
rоривали крестьян, привезших на про
дажу зерно, шустрые приказчики, уве
ренные в своей безна.казанности. 

«- Значит, машенствуем? Да? Та·к 
вот что, голубенок, - красный приказ
чик конфиденциально взял Охрима за 
грудь, - вот что: ежели ты, голубено
чек, да об нашей фирмы ·весах, сукаи 
сын, еще такое слово выразишь... Вот 
ты видишь, кто над. трактирами пошел? 
Или, может, что, по-твоему, то не стар
ший городовой господин Карп Марты
нович Путря? .. 1Га? .. 

Охрим посмотрел в указанном ему 
направлении, тряхнул опущенными кни
зу ушами капелюха u протянул: 

- Та-ак ... 
Задумчи·во похлопывая себя кнутови

ще.м по сапогам, он побрел с :квитан
цией в контору». 

Таково было это проклятой памяти 
«хозяйничание» фон-Гебунденов в сою
зе с его степенством Колупаевым и Ра
зуваевым под эгидой царя, этого все
российского «Старшего городового гос
подина Карпа Мартыновича Путрю>. 
Этот «тройственный союз» всячески 
поддерживался церковью. На описывае
мой Т реневым ярмарке «церковный 
мир» представлен отцом Филаретом, 
продающим здесь афонские иконы и 
зыбким тенорком своим вызывающим у 
зачарованных слушательниц «благого
вейно скорбные вздохи»· 

Этому паразитическому миру экс
плоататоров и угнетателей противопо
ставляет Т ренев ряд :крестьянских ти
пов, характерных' для закабаленной де
ревни в период, наступивший после 
1 905 года. Некоторые из них ведут, 
так сказать, свою родословную от ре-
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шетниковских Пилы и Сысойки. Т ако
вы, например, два брата, привезшие на  
ярмарку десять кривьrх оглобель. «Оба 
они тощи, гнуты, :как привезенные ими 
оглобли. Один почернел от нужды, дру
гой побелел от болезни живота. Повесив 
голову, над ним.и ·стоит старая рыжая: 
кобыла. От дождя сама она и веревоч
ная упряжь на ней стали черные. В 
течение дня покупателей на кривые ог
лобли не было. К вечеру удалось про
дать две пары. Почерневший брат схо
дил на ярмарку и купил два крестика 
на ленточках и белого хлеба себе и на 
гостинец. Побелевший брат с утра не ел 
и все время лежал под возом; теперь. 
присел к хлебу». Эти два брата как бы 
символизируют те голодающие мил
лионы ·крестьян, о :которых писал 
В. И. Ленин. В ином плане показаны 
дед Т ерешко и Охрим. «Оставив внуч
ку на возу, он благодушно бродит по 
ярмарке, разыскивая старых и находя 
новых знакомых. И каждая новая встре
ча родит в его умиленной душе новую 
радость» .  Дед Терешко .ищет собесед
ников, чтобы со всей полнотой расска
зать об  одном важном в его жизни со
бытии, а име·нно, как земский началь
ник посадил его под арест на две недела 
за незаконное ношение медной бляхи· 
сотского. Это несложное событИе он вос
производит в колоритном диалоге, пол
ном сочного украинского юмора. Дед 
Т ерешко с его мягкоИ грустью 1и роман
тичностью - весьма характерная для• 
треневской живописи фигура. Таких ро
мантиков из народа Тренев воспроизво
дит во многих своих рассказах и пье· 
сах. 

Сюжетная ось «Н-а ярмарке» - это 
событие, разыгрывающееся вокруг яр
марочной лотереи, устраиваемой пред
водительшей фон-Г ебунден в пользу 
местного, ее имени, детского приюта. 
Вокруг этоИ лотереи стоят друг против 
друга два мира. С одной стороны -
счетная комиссия из протоиерея, жены 
земского начальника, инспектора народ
ных училищ, станового пристава и сы
на исправника. А с другой - «внизу 
теснят и давят друг друга черные и се
рые свитки, темные, изможденные не
дородом, забрызганные грязью лица. 
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Легкий, чуть заметный пар поднимается 
:над промокшей на дворе и нагретой 
здесь массой. Запах мужичьего пота, 
.дегтя и свиток разбавляется тонкими 
духами». «Кажется, что это не свитки 
и чуприны, а черная дымящаяся паш
ня». «Для того вспахали ее и полили 
дождем, чтоб выросли и пышно красова
лись на ней эти четыре цветка, один 
другого нарядней и благовонней.. .  Мол
чит серая нива, толь·ко там ·и сям лихо
радочно блестящие глаза говорят, что 
внутри толпы уже горит страсть 
игрока». 

С ласковым и проникновенным юмо
ром рисует Т ренев эту «страсть игро·· 
ка» крестьянской толпы, ждущей у ло
тереи своего «счастья». Вот дед Т ереш
ко, подводя к «лотерее» застыдившую
-ся дивчину, рассказывает о ней: 

«- Ну, ну, Машко, дознай счастья". 
Из нашей же таки слободы дивчинка!
обязательно поясняет он незнакомоИ 
толпе.--Омельку ж, батрака, знаете? Да 
как же можно! Над кручею ж ·хата! Не 
знаете? Ну, так это ж его дочка! Стар
шенькая! Заработала за осень на бу
ряках, так батько рубля дал: поярмарко
вать ! Ну она прямо сюда. А тут же я !  
Мне, говорит, дедусю, как бы  швейную 
машинку вытягнуть. А что ж, тягни. 
Машечко, и швейную машиН'ку ! Да ты 
ж не соромься, лебедко, чего ж там! 
Люди хорошие. 

Дед Т ерешко поднимает глаза на 
предводительскую дочь и молит•венно, 
крестом слагает руки на груди. 

- Ей, видите, барышня, собственно. 
ручную машинку для шитва желательно, 
ежели ваша ласка .. . Внушительно".» .  

Но «счастье» не дается беднякам -
им все попадаются пустые билеты. По
пытка деда Т ерешки по-сердечному по
беседовать с такими господами, как 
«сами господин предводитель и барыш
ня их, как ангеляточка, и также вы, 
ваше благород'1е, и господин земский, 
и прочие, как архангелы".» - эта по
пытка кончается тем, что полицейский 
-спускает деда с Леi:тницы: «Дед Тереш
ко, не договорив, полетел через все пять 
-ступенек лицом ·в грязь. Облезлая смуш
ковая шапка его летит еще дальше, в 

Б. ВАЛЬ&Е 

В упомянутой статье о Крюков� 
В. И.  Ленин подчеркивает, что «жгучие, 
неотомщенные обиды» характеризовали 
основное настроение крестьянства. 

В рассказе Т ренева это настроение в 
своем стихийном проявлении воплощено 
в образе Охрима, являющегося прямой 
противоположностью деду Т ерешке. Ох
рим не пассивно переносит «жгучие оби
ды», подвергаясь избиению помощником 
испоавника Сударкиным. «Охрим протя
нул ладонь к летевшему навстречу Су
даркину и зажал в ней его багровую. 
щетинистую голову. Сударкин повернул
ся в его руках, а когда Охрим разжал 
ладонь, он кубарем полетел к ногам 
толпы. Музыка на хорах оборвалась. 
Сразу наступила полная тишина. Ох
рим стоял и рукавом растирал кровь на 
лице. Сударкин, царапая пол пальца
ми, быстро вскочил на ноги, испачкан
ный в грязи. 

- Га-га ! - ураганом сорвался и 
закружился вокруг страшныИ вопль. 

- Господа, бунт! - закричал Ми
ша, вбегая за кулисы к счетной комис
сии. - Уже Сударкина почти убили . . .  
Прячьте с:�юрее деньги! » .  

Рассказ кончается сценой расправы 
над исправниковым сыном Мишей, по
издевавшимся над молодой, красивой 
торговкой яблоками. «Бабы свалили его 
и стали клевать, как иногда среди дво
ра обозленные наседки - клюют зазевав
шегося котенка». Та1шм образом, в про
тивовес нашумевшим тогда дворянским 
писателям, как, например, Иван Бунин
автор «Деревни», или Иван Родионов
автор «Нашего преступления», черными 
красками рисовавшим послере:волюцион
ное ( 1 91 0-х годов) крестьянство, К. А. 
Т ренев показал, что жив порох в по
роховнице крестьянских масс, что дерев
не, г·оворя словами Ленина, еще «сужде
но крупное историческое действие, кото
рое при с1юлько-нибудь благоприятной 
обстановке сопутствующих явлений имеет 
все шансы быть победоносным» 1• 

Такова была социальная значимость 
этого рассказа, замечательного своей 
историческоИ перспективой, прекрас
ными жанровыми картинами, сочным 

толпу». 1 В. И. Лени-и. Соч!f!lения, т. XVI, стр. 309. 
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речевым материалом, сжатого и емкого, 
дающего на протяжении немногих стра
ничек большое полотно народной жиз
ни. 

О жгучих обидах крестьянских масс 
и их ярости против помещиков и их 
«царевых слуг» повествует рассказ «За
терянная криница», датированный 
1 909 годом. Речь идет здесь о голо-
дающем хуторе, терпевшем в течение 
двух лет страшную засуху. 

Обиды и издевательства сыпались на 
измученных голодом и засухой хуторян, 
когда их голодная скотина забредет на 
панскую пшеницу. «Как мрачный дух 
из преисподней, вылетал из ближайше
го оврага об' езд чик-черкес и карьером 
угонял в имение захваченных в пшени
це коров. И наскаку успевал потянуть 
Параску плетью с такой ловкостью, что 
рассекал на ней рубаху как раз вдоль 
сгорбленной спины. Захваченные коро
вы до вечера стояли на панском базу. 
А вечером Параска вместе с хозяйками 
коров шли на панский двор, падали в 
ноги управителю, плакали и просили 
прощения. Управитель в это время сы
пал на их головы дождь самого отбор
ного, самого оскорбительного скверно
словия. А бабы все лежали на земле, 
и душа их была полна одним жела
нием - чтобы побольше было сквер
нословия: оно было в обратной пропор
ции с налагаемым на баб штрафом. 
Когда управитель не сквернословил, -
штраф доходил до двух рублей, а при 
сквернослови.и - до гривенника» .  

ОхваченныИ голодом хутор предоста
влен самому себе при абсолютном рав
нодушии государства к гибели кресть
ян. Народ находит утешение в мифо
творчестве. Люди обретают надежду, 
слушая рассказ слепой девяностолетней 
Г ончарихи о какоИ-то затерянной кри
нице, спасавшей - в ее девичьи годы
от неурожаев. . 

«Бо ·как почистят криницу, так и до
мои не успеют добежать 
дождь ударит, что вода по 
ревет. А криница-таки и не 

- такой 
ровному 

глубокая 
была. А вода в ней - пьешь и все хо-
чется пить».  

С искусством подлинного художника 
Т ренев показывает, как миф о кринице 
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принимает характер какого-то коллек
тивного психоза. 

Чрезвычайно ярко сделан ряд сцен и 
образов людей. Вот баба Хвеська -
паломница по святым местам, - рас
сказывающая о том, как ей во сне при
виделся лубенский угодник Афанасий 
СидящиИ, требовавшиИ молебнов и про
цессии с хоругвями за семь верст. Вот 
разгульная Дашка, ныне замаливающая 
грехи, тоже видевшая во сне белого 
старца, вразумляющего народ в пои
сках криницы. Богомольным Хвеське и 
Дашке сопутствует ханжа Т олстобре· 
ха - специалист по чтению псалтири 
над покоИниками, зловещая проповедь 
которого, «как воронье карканье, скри
пела над замолчавшим хутором». Как 
в рассказе «На ярмарке», так и здесь 
пред нами «троица» буржуазно-поме
щичьей России в виде помещика, поли
ции и купца, благословляемая попами 
для одурманивания народа. Вот про
цессия, во время которой охраняющий 
помещичью усадьбу черкес вихрем на
летает на толпу. «Просвистел его арап
ник, и, когда хуторяне осмотрелись и 
увидели на спинах мальчишек кровь, 
выступившую из-под рассеченных руба
шек, черкес далеко уже гарцовал на 
коне и грозился арапником». 

Т ренев показывает, как народ про
зревает. Рассказ заканчивается сценой 
поджога помещичьей усадьбы. «Толпа 
заревела и могучей, не знающей пре· 
град волной хлынула к воротам усадь
бы. За лопатами сверкнули на солнце 
косы и вилы... В задней части двора 
пламя уже лизало ометы и сараи. И 
земля, не дождавшись от неба дождевых 
туч, подняла к нему горячие черные 
тучи, и заволокли они голубое небо и 
заслонили собой от кровожадного солн
ца хутор и мужицкие нивы». 

В своих «Литературных забавах» 
А. М. Горький писал, что русская ли
тература 60-х и 70-х годов не показа
ла, как «ковыряли» власть царя мужи
ки 70-х годов, когда купец начал их 
грабить, а также мужика 80-х годов, 
после того, как Александр III сказал 
лично волостным старшинам, чтобы 
крестьянство погасило все свои мечты 
об увеличении «наделов». К. А. Т ре· 
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нев, как Чапыгин, Вольнов и др" 
один из первых в нашей художествен
ной литературе показал неиссякаемые 
революционные тенденции крестьян
ских масс русского народа. .Рассказы 
«На ярмарке» и «Затерянная криница» 
с большой художественной убедитель
ностью говорили об этом в годы обще
ственного под' ема, наметившегося на
кануне мировой войны. Об этих рево
люционных настроениях сигнализирова
ли новые писатели, крепко связанные с 
народом, вышедшие из недр его. Одним 
из них был К. А. Т ренев - сын быв
шего крепостного крестьянина, вынес
ший из недр народа глубокое знание 
его быта, речи, песен, воззрений и об
рядов. 

«Чудесные обряды, чудесные пес
ни ! »  - вспоминает в своей автобиогра
фии К. А. Тренев. - «Но чудеснее �все
го бывали на свадьбах и всякого рода 
больших пирушках рассказы моего 
отца: то всевозможные легенды, из ко
торых особенно памятна длинная и яр
кая о Марке Богатом, то неисчерпае
мые жанровые сцены, среди которых 
особенно замечателен уморительный 
рассказ о злоключениях мужика, по
павшего на земские выборы. Когда на
ступал час таких рассказов, стихали 
музыка и пение, в битком набитой хате 
и сенцах наступала глубокая тишина, за
таив дыхание часами слушали о судьбе 
Богатого Марка, о злодеянии и муках 
Бориса Годунова, а потом раздавался 
гомерический хохот над злоключениями 
гласного». 

Впечатлениями детства и юности 
проникнуты многие рассказы Т ренева о 
народной жизни. Отсюда, из недр на
родных, он принес юмор, глубокое чув
ство фольклора. В отличие от многих 
других художников, бытописавших кре
стьянство, К. А. Т ренев не знае-r ни
какого «МЫ и они», пресловутой анти
тезы - писатель и народ. К. А. Т ре
нев с полным правом мог .говорить 
об органическом своем родстве с на
родо.м. 

Биографическую основу своего твор
чества подчеркнул сам Т ренев, говоря 
о своем раннем рассказе «Шесть не
дель». «Шесть недель» - своеобраз-
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ная элегия в прозе. .Рассказ богат по
этическим фольклором и тонким про
никновением в детскую душу. 

«С полей уже свезли на гумна все 
частые копны. Только изредка по до
роге к хутору проползет нагруженный 
снопами воз. Нива лежит теперь спо
койная, гладкая, сверкая на августов
ском солнце золотой стерней. Куда ни 
глянь - до самого горизонта золото�� 
простор. Так бы, кажется, лег на эту 
землю и катился бы вплоть до того 
места, где она сходится с небом... Те
лята свободно ходят по ней, Ивасю 
уже не нужно ежеминутно быть на
стороже, чтобы они не вскочили в шко
ду. Теперь он уж может, забыв обо 
всем на свете, слушать рассказы Пав
ла о том, как из монахов получаются 
мощи, как средь моря живут люди -
писиголовцы, которые говорят совсем 
не по-нашему: корову лошадью назы
вают, а лошадь - коровой, отца - ма
терью, а мать - отцом; как баба 
Хвеська, знаменитая на весь хутор 
ведьма (Павло сам видел у нее рябый 
хвост) , подбежала однажды к Павлу. 
когда тот полдничал, «ковтнула» весь 
его полдник и исчезла». 

В рассказе «Шесть недель» творче
ское внимание художника сосредоточе
но преимущественно на духовных иска
ниях народа, на его тоске по лучшей 
жизни. 

На этих мотивах и построена глав
ным образом вторая книга Т ренева -
«Мокрая балка» .  Сфера внимания писа
теля - казачья станица, у.краинская де
ревня. Фоном действия героев · служат 
обычно суетливо-озабоченная .ярмарка. 
волостной сход, сено·кос, выгон и т . д .  
Тренев, так сказать, художник-однолюб. 
Его страницы не сулят никогда экзоти-
1<и своему читателю. Но писатель умеет 
всякий раз по-новому освещать знако
мый ему быт. И вот перед нами встает 
в совершенно новом освещении то, что 
казалось уже исчерпанным: чарует но
выми красками и новыми звуками. Ли
ризм и романтика неизменные спутники 
Т ренева, особенно когда он рисует жен
ские крестьянские типы. В этом µ11кле 
рассказов на первом месте стоят «Мок
рая балка» и «Батраки». «Мокрая бал-
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ка», нес,мотря на свой небольшой 06'
ем-сnоеобразная энциклопедия кресть
янской жизни во всех ее типических 
проявлениях. Здесь мастерство пейзажа 
сочетается с богатством фольклора, с 
тонкой лепкой образов ; искусство диа
лога дополняется задушевной лирикой. 
Многие страницы рассказа читаются, 
как стихотворение в прозе. 

В описанном здесь небольшом ХУ,торе, 
отрезанном от всего мира, писатель 
изображает столкновение противополож
ных социальных интересов. Власть соб
ственности воплощена в образах деда 
Качки, его сына Сереги, лавочника Кузи 
Федоровича Охрименко. Для деда Кач
ки и Сереги, имевших шестьдесят деся
тин земли и арендо'вавших еще пятьде
сят десятин, земельная собственность -
святая святых, за которую 'В каждую 
:11инуту они готовы горло перегрызть 
любому бедняку. 

«Серега с:веркнул маленькими черны
ми глазами и сказал: 

- Uего не будет! Земля такая, что 
есть ее хочется, а тут режь пять деся
тин ! Не дам!» .  

Этим собственникам противопоставле
ны люди, которые задыхаются IJ атмо
сфере тупости и э1гоизма. И читателю 
передается тоска этих людей по иной, 
неведомой им жизни, человеческой, 
просторной. Тернистый путь был боль
шей частью уделом этих романти
ков, искателей новой жизни. Вот траги
ческая фигура Бадая. «У бадаевой зем
лянки, поросшей на крыше молочаем и 
сурепкоИ, мужики и бабы праздничной 
толпой заслушались рассказов Бадая: с 
семью малолетними детьми он об' ездил 
в крытой рогожеИ бричке всю Рос
сию - от Бессарабии до Амура - все 
искал лучшеИ жизни. Бадай ·сухощав, 
немного сутуловат в широких плечах ; 
лицо тонкое, смуглое, на груди оклади
стая, черная, как воронье крыло, боро
да. О своих мытарствах, о том, как жи
вут люди в разных губерниях и городах, 
Бадай рассказывает так хорошо, что по 
праздникам возле его хаты всегда тол
па». 

Тяжелый опыт жизни открыл Бадаю 
истинное значение религии и церкви, и 
поэтому на упрек сотского Нетипы -
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почему семь годов не говел Бадай 
говорит: 

«Я, братуха, каждыИ день с семьей 
говею. У бога каждый день праздник, 
а у Бадая каждый день пост. В четвер · 
том годе, как зазимовал я в оренбург
ском степу с одним мешком муки, к 
рождеству двое деток с голодухи по
мри. Схоронил их в снегу. Жинка го
лосит да до снегу припадает, как та 
чайка при битой дороге, а я говорю: 
разговляйтесь же, детки, там - у бога 
за столом, а мы тут - обождем». 

Трагическая фигура Бадая очень зна
менательна для дореволюционной бед
няцкой деревни. Одни Бадан погибали, 
другие, доживши до мировой войны, 
еще более убедились в лживости церк
ви и господствовавших классов. Из ря
дов Бадаев вышли партизаны и бойцы 
Красной а.рмии. 

Т ренев показывает нам ряд крестьян
ских типов, не мирившихся с традици
онной моралью покорности. Таковы 
иконописец Чекалка и жена Сереги 
Ганна. Это один из самых лучших по
этических образов крестьянской жен
щины в русской дореволюционной ли· 
тературе. «Стоит Ганна недвижно, 
стройная да беспомощная, как вот ря
дом сожженная солнцем былинка, и да
же воображение не приходит ей на по
мощь. Только скучнее становится се
рая, глухая жизнь». Ганне нравится 
иконописец Чекалка, такой же романти
ческий, как она сама. Чекалка ищет 
правды, не зная пути реальной борьбы. 
Очутившись в уездном городе, он меч
тает попасть в дворянское собрание, 
чтобы рассказать барам о бедственном 
положении крестьянств·а. «Войду в со
брание. - сказал Че•калка, -· и об' яв
лю: господа дворяне ! Прошу обратить 
внимание: когда между прочим поме
щик имеет тысячу десятин, а крестья
нин одну! Это так оставить нельзя{ А 
также относительно всех правоВ>>. Одна
ко эти мечтания приве.11Jи Чекал�<у к 
печальному концу. 

« - Я ж вам говорил, - сказал Се
рега околоточному, - все насчет зем
ли!.. Весь хутор смущает! 

Околоточный взял Чекалку под руку 
и уве 11.». 
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В ряду героев Т ренева, рвущихся к 
лучшей жизни, стоит также батрак 
Левка («Батраки») - молодой буян и 
острослов. Он мечтает о скитальчестве 
и о путях, которые вывели бы его из 
однообразного, поглощающего все его 
духовное существо, бессмысленного тру
да. Романтический эпизод с лежащей в 
1·1ю6у мертво!"'� девушкоИ, возбуждаю
ЧJ.еЙ скорбные сердечные переживания 
батрr.ка, грустной мелодией звучит в 
рассказе. Степь сосет сердце, жизнь не 
у дов.летворяет - таков был итог на
блюдений и изучения Т реневым доре
волюционной крестьянской жизни. 

Этот мотив еще убедительнее зазву
чал в его рассказах о мировой войне. 
Т ренев был одним из немногих русских 
писателеИ, которых не коснулся ура
натриотическиИ и шовинистический ·дур
ман. Его рассказы в тогдашней русской 
литературе - правдивые отклики на 
трагические переживания страны, втя
нутой царем в империалистическую бой
ню. В рассказах «По тихой воде», «Пись
ма», «Святки» ,  «Га:нна» tИ др. он 
nоказал, сколь противоположно было 
отношение к войне у народных масс, с 
одной стороны, и у командующих клас
сов - с другоИ. Вот на пароходе, иду� 
1ц�м по Дону, все время говорят о IВОЙ
не генералы, священники, купцы и дру
гие. В разговор вмешивается раненый 
казак Янюшкин. 

<,В синих прекрасных глазах полков
ницы холодное недоумение, на лице 
благочинного строгость . . .  Вот история! 
Рассказывала полrювница про войну и 
такое приятное да ласковое лицо у нее 
было, а в возгласах батюшки такое 
умиление да сладость в голосе, будто 
молебствует. И от приятного разговора 
стало было тепло несогревающимся на 
солнце ногам и животу Янюшкина. За
хотелось о себе рассказать : как при от
ступлении снарядом траншею разруши
ло и завалило его землей по грудь . . .  
А вот стал рассказывать - все сразу 
рассыпалось и говорить не о чем. Толь
ко образованным людям неприятно 
слушать и самому стыдно. 

Оттянулся от благочинного и полков
ницы на другой конец скамейки. 

А капитан подошел и сказал: 

Б. ВАЛЬБЕ 

- Сойди-1<а, станичник, на палубу : 
здесь третьеклассным не полагается» .  

Рассказы «По тихой воде» и «Ган
на» противостоят господствовавшей в 
то время батальной беллетристике с ее 
шовинистическими «творимыми леген
дамю> .  

Т ренев дал в своих рассказах отлич
ные образцы того юмора, который -
по оnрсделению Белинского - «при
обретается горькими опытами жизни» ·  и 
отJ1ичается «тем, что слишком верно ха
рактеризует ее, слишком резко выказы
вает ее безобразие». «Такой юмор обу
словлен умением видеть вещи в на
стоящем виде, схватывать их характери
стические черты, высказывать их смеш
ные стороны». Юмору Тренева всегда 
сопутствует глубокое знание жизни, 
умение изо!?ражать ее в разнообразных 
проявлениях. Перифразируя слова Бе
линского о Го голе, можно сказать : 
юмор Т ренева - есть юмор спокойный. 
спокойный в самом своем негодовании. 
добродушный в самом своем лукавстве. 
Но часто у Т ренева за этим спокой
ствием и добродушным лукавством слы
шится юмор желчный, ядовитый, беспо 
щадный. 

Острой сатирой отличается рассказ 
«Заблудились». 

«Такое вышло приятное совпадение: 
как раз в день именин Аксиньи Ники
тишны (Ку дыкиной) закончилась при
емка шестисот четвертей овса, куплен
ных Кудыкиным у Косенки. Кроме то 
го, у Косенки же Кудыкин купил бсзро
rую корову, получившую на выставке 
похва.льный J\ ИСТ». Возвращаяс�; с пи
рушки, устроенной Ку дыкиным по 
этому по·воду, Косенка и поп сби
ваются с дороги и, не надеясь спа
стись от метели, исповедуются друг 
другу: 

«Грехи на мне великие! . .  - сто
нет Косенкq. - Девица ребенка от ме
ня задушиJ1«!  . .  Грабежом да обманом 
жIА:л! . .  У Курнсва три л·ы.::ячи украл ! .. 
Табунщика Федора насмерть забил! 
Сотней откупился.. .  Семь лет не го
вел ... » .  «Сестру перед женихом оклеве
тал, чтобы ее частью завладеть... Ку
дыкина сегодня обманул - корова не 
с выставки: у шебая куплена... Две 



О ТВОРЧЕСТВЕ И. А. ТРЕНЕВА 

дойки спорчены... Что с выставки, та на 
хуторе! Насчет овса с его приказчиком 
стакнулся: под видом шести - пять 
тысяч триста ... с овсюгом ! . .  » .  

Характерны ответные реплики попа: 
«Батюшка запахнулся :  
- Что т ы  дурака ломаешь? Кому 

это теперь нужно ! Не перед кем". оба 
околеем." 

- Батюшка, бог". 
- Где он, бог? Бог был, когда я 

был поп, а ты землевла". мерзлые губы 
не выговаривали длинного слова». 

В ином направлении сатира Т ренева 
проявляется в ряде его расс1<азов совет
ского периода. С большим мастерством 
он показывает всю мерзость ме· 
щанской приспособляемости, проникаю
щей в советский обиход, по:казывает, 
как элементы этого прошлого всячески 
маскируются под нашу социалистиче
скую новь. За громкими фразами вся
ческих мещан и паразитов он уме
ет видеть мерзопакостные вожделения 
карьеристов и шкурников. И бич его 
сатиры со всей своей беспощадностью 
обрушивается на все пережитки капита· 
листического сознания, на все мещан
ски-собственнические инстинкты. Креп
кий советский оптимизм Т ренева под
сказывает ему неизбежность полного 
искоренения мещанства из нашеИ совет
ской действительности. Оттого - как 
бы ни ·была сложна та или иная мас
кировка - все равно провал ее неизбе
жен. В этом отношении самыми хар'\к
терными являются рассказы «Эдесские 
угодники», «Миша» и «Случай у Пят
кина>> . 

Народ, его борьбу и великие победы 
изображают и пьесы Т ренева. Эти пье
сы дороги советскому зрителю потому, 
что в них слышится прекрасный русский 
язык, что в них говорится об общест
венном правде, о готовности трудящих
ся нашей социалистической родины бо · 
роться за счастливую жизнь и братство 
народов. Прекрасный образ Шванди из 
«Любови Яро·воЙ» преемственен образу 
батрака Левки из рассказа «Батраки» ;  
в речах комиссара Кошкина о крови и 
страданиях («Любовь Яровая») слы
шится горечь казака Янюшкина («По 
тихой воде») ; точно так же вспоми-
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наешь Бадая из «Мокрой Балки», ког
да слышишь разговор Кошкина с про
фессором Горностаевым о том, что 
«учение свет, неучение тьма». 

«Кошкин: Нет, товарищ профессор, 
вы не все знаете. Я знаю больше. Вы 
знаете только, что учение - свет, это 
вам прямо видать, а что неучение -
тьма, так это вы только сбоку видали. 
А я сам испытал на своей шкуре. Ba\.I 
в глаза свет светит, а мне тьма за
стилает. Так мне эта тьма лютей, чell'L 
вам, и я с ей на живот и смерть биться 
буду». 

В белогвардейском сброде, показан
ном в «Любови Яровой», мы узнаем пре
емников Самсонов Глечиков, фон-Ге
бунденов и откормленных церковных 
иереев из «Владыки» и других расска
зов. В «Любови Яровой» звучит та 
же сатирическая беспощадность, с ко· 
торой Т ренев на протяжении всего сво
его творчества не переставал изобра
жать классовых врагов народа, помещи
ков и попов. А в прекрасном образе 
Любови Яровой запечатлены романти
ческие черты таких народных женских 
типов, как Ганна из «М·о1крой Балки» !  
Здесь мы и ощущаем творческое един
ство Т ренева прозаика и драматурга. 

Органичен и закономерен был приход, 
Т ренева в советскую драматургию. Но 
только Великая Октябрьская социали
стическая ре·волюция помогла ему 
развернуть во всю ширь свои творче
ские способности и помогла стать на
.родным писателем. В течение тринадца
ти лет «Любовь Яровая» не сходит с 
репертуаров наших театро·в и ставит
ся во всех городах нашеИ обширной ро
дины. В своей речи по поводу награж
дения МХАТ орденом Ленина В. И. 
Немирович - Данченко сказал : «Нельзя 
не вспомнить, что из последних поста
новок, за которые театр, собственно, и 
был награжден, две крупнейшие поста
новки нам были подсказаны товариrцем' 

Сталиным. Это были «Враги» и «Лю
бовь Яровая». 

«Любовь Яровая» широко поставила 
в драматургии проблему - интеллиген
ция и революция. Т ренев показал 
сложный процесс той общественной 
дифе.ренциации, в силу которой даже-
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самые близкие в недавнем прошлом лю
ди порой оказываются по разным сто
ронам баррикады. Правдивость тренев
ского реализма, отвращение к какой бы 
то ни было лакировке обусловили креп
кий оптимизм пьесы и ее мудрый прог
ноз о новой интеллигенции, которая ру
ка об руку со всем советским народом 
борется за идеи социализма. 

В другой своей пьесе - «На берегу 
Невы» - Т ренев показывает великие 
октябрьские события и их пролог -
июльские дни. Действие происходит в 
Петрограде. Главный герой здесь рабо
чий класс, солдатские массы и револю
ционные представители бедняцкого и 
середняцкого крестьянства (Князев, 
Сергей). В пьесе множество характер
ных для этой эпохи лиц. начиная от 
миллионера Растегина до беспаспортно
rо крестьянина Князева, от старушки 
Савватьевны с ее «валаамскими угодни
.ками» до главковерха Керенского. Все 
эти типы глубоко историчны, художест
венно-правдивы. У дачное изображение 
получил в пьесе тип капиталиста. Рас
тегип - не плакатный капиталист, а 
наделен;ный типическими чертами своего 
·класса, гибкостью «реального полити
ка», цинично отбрасывающего, как не
нужную ветошь, всякие утопические ил -
люзии. Беспо1цадную сатиру содержит 
также показ керенщины с ее пустой 
-словесностью, за которой скрывалась 
одна тенденция - предать интересы 
народа в угоду Растегиным. Наряду с 
этим в «На берегу Невы» даны типы 
рабочих, крестьян, солдат, наделенных 
огненной ненавистью к эксплоататорам 
и готовностью отдавать свою жизнь за 
великие революционные идеи. 

Пьесы Т ренева выгодно отличаются 

Б. ВАЛЬ&Е 

тем, что помимо своей сценичности, они 
литературны. Это большие историче
ские полотна о великом народе, о его 
всемирно-исторических победах, о его 
чудесном героизме в борьбе против на
силия, эксплоатации, войн, нищеты и 
'i!акрепощения трудовых масс. Истори
ческая живопись сочетается здесь с про
никновенной лирикой и фольклором. 

В день 60-летия К. Т ренева Правле
ние Союза писателей в своем поздрав
лении, между прочим, писало: «Ваше 
страстное, героическое отношение к 
творчеству, отрицание самоуспокоенно
сти, чуткость к молодежи, огромная ак
тивность в общественной деятельности 
вызывают у всех нас чувство восхище
ния и неизменного глубокого уважения 
к Вам. Ваши произведения, особенно 
«Любовь Яровая» и «На берегу Не
вы», - любимы миллионами советских 
�рителей. Они служат делу коммуниз
ма. И они свидетельствуют о пламенном 
большевистском сердце их автора, о 
зрелом мастерстве его». UO «Правда» 
также писала по этому поводу: «К 
своей общественной работе К. Т ренев 
относится наредкость добросовестно, 
уделяя много внимания, времени. Осо
бенный интерес проявляет К. Т ренев к 
выращиванию молодых кадров. Это че
ловек кипучей энергии, большого граж
данского мужества. К. Т ренев заслу
женно пользуется уважением и лю
бовью читателя, зрителя и писателя». 
За заслуги перед русской литературой 
и советской драматургией, за неустан
ное служение русскому народу и нашей 
социалистической родине К. А. Т ренев 
награжден правительством орденами 
Красного Трудового Знамени и Знаком 
Почета. 
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(ПроАолжевне 1) 

литературно-кр ;пические статьи Чер
нышевского, ·как и е1го философ

ские, экономические, эстетические рабо
ты и публицистические статьи, вызывали 
ожесточенные споры в литературе, беше
ную ненависть политических и литера
турных врагов, бурное одобрение дру
зей, никогда не оставляли читателей 
нейтрально-равнодушными. 

Он и .в ли1тературе, как и во всех д.РУ· 
гих областях идеологического творче
ства, не умел и не хотел, подобно боль
шинству литературных критиков ero 
времени, «п р и м и р я т ь  и д е  а л  с 
о б  с т  а н о в к о Ю». А это была излюб
ленная теория всего лагеря литератур
ной реакции и заодно с ним либера
лов. Чернышевский, конечно, решительно 
отвер.гал этот эстетический принцип, 
проповедуемый всей литературной .кри
-гикой того времени, за исключением I{ри
·тики «Современника».  

Чернышевский в литературной кри
-гике явился преемником и продолжате
лем гениальной критики Белинского. 

История литературы д.,я Чернышев
ского - не список люден, прославив
шихся в литературе, а рассказ о разви
тии 1штературных понятий народа, об-
щества. 

· 
Чернышевский полагал, что жи1знь на

рода, степень его развития определяют 
собоИ значение той или другой литера
туры для человечества, иными словами, 
что от места, занимаемого данным наро-

1 См. «Но;ый мир», кн. 8 с. г. 
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дом в жизни всего общества, и зависнт 
роль литературы данного народа ;з 
общечеловечесiюЙ культуре. 

Если народ еще не достиг мирО1во·rо 
общечел·овеческого значения, то нет у 
него еще литературы, имеющей общече
ловеческое достоинство. С этим очень 
высоким критерием и подходил Черны
шевский к русской литературе. 

В ней он видел общечеловеческо� 
мировое достоинство и �начение. Он 
видел в русской литературе отражение 
богатейших сил народа. 

Литературно - критическая деятель
ность Чернышевского, как и Добролю
бова, должна рассматриваться, как ан
тагонист официально - правительствен -
ным взглядам на литературу. Я не го
ворю уже о гениальности критики Чер· 
нышевского - ДобролЮ6ова и полной 
бездарности официально-пра:витель·ствен
ной критики ; речь идет у нас об идей
ном Направлении этих двух типов кри
тики. Литературные теории Чернышен
СКGГо и До6ролюбова противостояли и 
воззрениям в.сего лагеря либеральной 
критики того времени. Резко отличается 
от обоих этих видов >враждебной крити
ки оценка литературных явлений Черны
шев·с:ким. 

В центре его литературно-критиче
ской деятельности стоит борьба за 
дальнеИшес усиление «гоголевского н::�
правления», за обличение в художе
ственной литературе феодально-крепост
нической действительности, художествен
ное отражение освободительных стрем-
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лений народа, страшной тяжести его 
жизни в условиях :крепостнического гне
та и изображение новых людеИ - рево
люционеро.в - разночинцев, призванных 
изменить действительность. 

Теория необходимости решительного 
изменения всех условиИ жизни русско
го общества, в котором жил и которое 
знал ЧернышевскиИ, составляет глав
ную, основную идею его литературно
критической деятельности. 

Идея народности литературы была в 
полной мере присуща литературной кри
тике Чернышевского. Он понимал лите
ратуру в ее высших достижениях, как 
выражение интересов народа. 

Чернышевский полагал, что внимание 
литературы к тем или иным явления'м 
соразмеряется степенью важности этих 
явлений в народной жизни,.и утверждал, 
что как содержание, так и форма худо
жественного произ:ведения должны быть 
«совершенно народ;ны». 

Он полагал, что о народе литература 
должна писать правду без всяких при
крас, столь распространенных тогда в 
литературе. Это тем более важно, что 
нередко литературные взгляды Черны
шевского как-раз трактовались так, что 
Чернышевский оказывался чуть ли не 
идеологом специфически «народниче
ской», а не народной в широком смысле 
слова, литературы. Это решительно не
верно. Чернышевский всемерно возра
жал против какой-либо идеализации 
крестьянской жизни в многочисленных 
тогда «повестях и очерках из народного 
быта» .  Он указывал, что в этих, в сущ" 
ности, лженародных повестях и очерках 
народ являлся в виде гоголевского Ака
кия Акакиевича, который сам для се
бя ничего не может сделать, - поэто
му надо склонять других в его пользу, 
сострадать ему. 

Ложной идеализацией крестьянских 
масс больше всего страдала в то вре
мя именно дворянская литература, по
рой стремившаяся показать, что кресть
яне «тоже» люди, что крестьянки «то
же» любить умеют, что в крестьянах 
есть «тоже» «Кое-какие» человеческие 
черты. Показывая так, чаще всего су
сально и антихудожественно, крестьян
скую массу, дворянский писатель уми-· 
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лялся: какой он, дескать, гуманный и 
жалостливый. Но вот приходит дей
пвительный, подлинный защитник кре
стьянских масс, революционер, демократ 
до мозга костей, Чернышевский и вос
стает против этой идеализации кре
стьянских масс. 

Чернышевскому важно было, чтобы 
литература показала именно невыноси
мо тяжелые, отрицательные, непривле
кательные стороны крестьянского быта, 
показала, отчего крестьянская жизнь 
«идет дурно» и как ее изменить, I<ак 
добиться ее «Исправления». Он требо
вал от литературы, изображавшей кре
стьянский быт, мужественной и откро
венной правды и призывал литературу 
становиться близкой к народу, говорить 
ему правду о нем. « Говорите, - писал 
Чернышевский, - с мужиком просто и 
непринужденно, и он поймет вас ;  вхо
дите в его интересы, и вы приобретете 
его сочувствие». В этом видел Черны
шевский задачу литературы и тех писа
телей, кто действительно любит народ, 
любит не на словах, а «В душе». 

Говоря об отрицательных сторонах 
крестьянского быта, Чернышевский ую1-
зывает, что в жизни каждого человека, 
как бы тягостно ни шла ero жизнь, бы
вают моменты «энергических усилий, 
отважных решений>>. То же самое встре
чается и в истории каждого народа. 
Чернышевский явно намекал на револю
цию и необходимость ее совершения. 

Представление об исключительно пу
блицистическом характере литературной 
критики Чернышевского - заблужде
ние одних, заведомая клевета других. 
Публицистическая насыщенность крити · 
ки Чернышевского никак не мешала 
анализу художественности литературных 
явлений, - ярким показателем этого 
анализа служит, например, статья Чер
нышевского о раннем Толстом. 

Ее одной было бы достаточно для 
опровержения распространенного пред
рассудка о недооценке Чернышевским 
нспо·средственно художественной сторо
ны литературных произведений. 

Чернышевский верно заметил, что ча
сто люди, особенно много толкующие о 
художественности, наименее понимают 
ее действительные условия, как верно 
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Чернышевский отмечал и то, что он не 
меньше кого другого любит, чтобы в 
.литературных произведениях изобража
лась общественная жизнь. Но он же 
подчеркивал своеобразие п о э т и ч е
е к о й  и д е и, требующей художе·ствен
ного единства произведения. Поэтиче
ская идея нарушается, указывал Чер
нышевский, когда в произведение вно
сятся элементы, ей чуждые. «Всему свое 
место, - писал Чернышевский: - кар
тинам южной любви -:-' в «Каменном 
госте» ; картинам русской .жизни - в 
«Онеги'Не», Петру Великому - в «Мед
ном всадни•ке» 1• В од1ном из писем 
( 1 885 г.) к сы'Ну Чернышевский отмечал, 
что человеку, лишенному поэтического 
дарования, может чу;вст'В«)IВать.ся то же, 
что и поэту, но он не может выразить 
того, что может выразить rrroэт, облада
ющий секретом художест1венной формы. 

Свои литературные мнения Черны
шевскиИ высказывал в условиях напря
женной идейно-политическоИ: борьбы. 
Он считал, что назначение литератур
ноИ: критики ---:- служить . выражением 
литературных мнениИ передовых слоев 
общества и содеИствовать распростра
нению этих мнений во всем обществе. 

Он указывал, что критика, развива
ясь на почве .жив·ой литературы, долж
на .не следовать за · �неИ:, а руко1водить 
ею, итти впереди нее, предвосхищать бу
дущее развитие литературы, основыва
ясь на ее залогах и предвестиях. И, от
бросив ложную скромность, он считал 
достоинством своеИ критики то, что она 
порождена, как он указывал, глубоким 
уважением и сочувствием ко всему то
му, что было и есть благородного, спра· 
ведливого и полезного в русскоИ лите
ратуре предшествующей и современной 
эпохи. 

Критика Чернышевского явилась 
важнейшим элементом борьбы за пере
довую литературу. 

Замечательные слова, сказанные Чер
нышевским о критике Белинского, очень 
ярко хараr<теризуя эту 1Кр'ит1и1Ку, долж
ны быть поняты шире, �как важнеИ:шиИ 
критерий оценки всеИ классическоИ рус-

1 Н. Г. ЧеР'нышевсtшй. Избранные соч1ше
ния, стр. 1 64. 
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ской литературы в ее лучших проявле
ниях. «Любовь к благу родины была 
единственною страстью, которая руко· 
водила ею, - писал ЧернышевскиИ о 
критике Белинского, - каждый факт 
искусства ценила она по мере того, ка
кое значение он имеет для русской 
жизни. Эта идея - -пафо·с всей ее дея
тельности. В этом пафосе и таИ:на ее 
собственного могущества» 1• Эти вдох
новенные слова очень точно характери
зуют и литературно-критическую дея
тельность самого Чернышевского. 

v 

Классическая русская литература за
клеймила зло крепостничества, оставила 
нам потрясающие картины угнет·ения, 
нищеты и бесправия народа, произвола 
царских властей, рабства крестьянских: 
масс. 

У народа не было политической сво· 
боды. Свои чаяния он выразил в передо· 
вой литературе: поэзии Радищева и 
Пушкина, .Рылеева и Лермонтова, «За
писках охотника» Тургенева и «Былом 
и думах» Гер цена, iВО всей поэзии Не
кра·сова и Шевченко, в сатирах Салты
кова-lJJедрина. 

Устная народная поэзия прошлого 
полна народным горем и духом проте
ста против угнетателеИ. 

Народ пел в сrюих песнях об угнете· 
нии, о барском гнете, о произволе вла
стей, о неправедных судах. 

О, гор� нам, холо:пем, за господами Жить !  
... О !  горе нам, холо1пем, о т  господ и 

бед·ство !  
... Пройди всю �вселенную - нет такова 

житья мерзкова! 
Разве ·нам просить на помощь Александра 

Невского ! 

Но не толь·ко жаловался в песнях на
род на свою <«горь�кую долю», «судьбу
мачеху». Он пел о в·оле, грозил поме
щику-крепостнику расплатой, час кото
рой наступит; он предупреждал утнета
телей 06 этоИ расплате: 

Сим письмом, пущенным в Люзанском лесу, 
Я моему барину повинную несу. 

1 Н. Г. Чернышевский. Избранные сочине· 
ния, стр. 333. 



Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСНИй 

... Извини, что чернила у меня в лесу нету, 
Чтобьr оным •НдJписать те·бе грамоту эту, 
То ль ко я из превеликой к тебе любо в и 
Не пожалел свое·Й горяченькой rкро·ви, 
Кою ты из меня не всю выс·осал 
И жилы из меня не ·в·се ·вытянул, 
Что я тебе ·и на деле докажу, 
Когда тебя .на о•стрый нож 111осажу, 
А дом твой rпо ветру пущу, 
Как ты меня без ничего оставил, 
Когда под ·красную шапку п оставил. 

Народ творил и пел свои песни кре
стьянских восстаний, восхвалявшие Сте
пана .Разина да Емельяна ПУ'гачова. 

Вы укройте, ле·са, нас, станишни·ков, 
Напои, река, беглых катор·жrникоо, 
А тьt, ·степь ли, степь, наша ровная. 
Ты неси коней глаже скатерти". 
Мы задумали дело правое, 
Дело правое, думу чесmую: 
Мы царицу, шлюху rпоганую, 
[Iризадумали с трону спих·ивать". 
Мы дворян-гос,под на веревочки, 
Мы дьяков да •ярыг на ошеЙIНички, 
Мы заводчиков на березоньки, 
А честных крестьян на волю вольную. 

В центре деятельности Чернышевского 
стюит его кипучая борьба за отмену 
крепостного права и за крестьянскую 
революцию в России. 

20 ноября 1 857 года последовал так 
называемый <«высочайший рескрипт» на 
имя «Виленского военного, Гродненского 
и Ковенск·ого генерал-губернатора». 
IJapь разрешал дворянству указанных 
губерний приступить к составлению 
проектов относительно помещичьих кре- . 
стьян. 

Из ljарского села Александр I I ука
зывал помещикам, что за ними сохра
няется право собственности на ·всю зем
лю; усадебную оседло1сть ·крестьяне долж
ны приобрести в овою собственность 
посредством выкупа. Для обеспечения 
быта крестьян и «выполаения их обя
занностей» перед правительством и по
,VIещиком крестьянам предоставляется 
tiужное количество земли, за которое они 
платят оброк или «отбывают работу» .  
Это царь называл <�благими намерения
ми» дворян, призывал, как водится. в по
мощь бога и выражал надежду, что дело 
сие будет кончено с надлежащим успе
хом. 

За первым рескриптом последовал 
второй - 5 декабря того же года,- на 
имя с .... петербургского военного генерал-
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губернатора, затем третий, четвертый, 
пятый, десятый. Все они были скроены 
на один манер. ljapь 

·
удовлетворяет-де 

желание дворян-помещи·ков улучшить и 
упрочить 'быт сrвоих крестьян. Дворян
ство же, как превыспренно выражались 
крепостники-помещики Нижегородсюой 
губернии, «'В,сегда стремясь содейство
вать высоким и благим предначертаниям 
возлюбленного своего монарха." из'яви
ло желание... и полную готовность ис
полнить его священную ·волю». 

Гу·бернские комитеты были от�рыты 
повсеместно. В дни их открытия в собо
рах отслужили молебствия. Губернаторы 
произнесли подобающие столь ,важному 
случаю речи, предводители дворянства 
отвечали. Комитеты занялись устрой
ством своих �канцелярий. 

Рост промышленности и наличие при
нудительного крепостного тру:да, тормо
зившего развитие вольнонаемного труда ; 
промышленное предприятие и рядом кре
постная .вотчинная мануфактура; машин
ное и рядом ручное производство; рост 
ка·к внешнего, так и ·внутренне.го рынка; 
рост городов, расслоение среди крестьян
ства и страшно низкий уровень произ
водительности труда в сельском хозяй
стве; жесточайшая эксплоатация кресть
янства помещиком - крепостником и 
крестьянские «бунты», - эти противоре
чия жиз,ни России тоИ эпохи требовал11 
отмены крепостного права. 

Поражение царизма в .крымской вой
не, как и рост крестьянских «бунтов» 
против крепостничества вынудили цар
ское правительство, во второй половине 
пятидесятых годов, начать подготовку 
отмены крепостного права, а в 1861  го
ду отменить его. 

Издавна русское крестьянство отвеча
ло на гнет царизма и помещиков восста-· 
ниями, пронизьщающими собой историю 
России. 

В XViI, XVII I  и XIX веках русской 
истории известны широкие крестьян
ские восстания, являвшие собой насто
ящую картину народного движения. Под 
тяжестью самодержавного, боярского н 
дворянского гнета поднимались на борь
бу массы против своих угнетателей,
таковы известные движения во главе с 
Иваном Болотник,овым, Степаном Рази-
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ным, и затем - Емельяном Пугачовым. 
Эти движения яр�о выражали стихийное 
возмущение угнетенных крестьянских 
масс против феодального гнета, отноше-
1-ще народа к враждебным властям. 
Крестьянские восстания далеко не за-
1щячились д1виж.ением, связанным с Пуга
чо·вым, как изображали подчас историю 
Gуржуазные летописцы. Неудачи вос:ста-
11ий, репрессии царизма не остана·влива
ли крестьян. Они В•Се больше убежда
лись в с-праведл.ивости своих требова
ний. 

Тридцатилет1:1ее царствование Нико
лая 1, то-есть период, непосредствен
но _предшествовавший крестьянской ре
форме шестидесятых годов, отмечено не
Gывалым дотоле ростом I{рестьянских 
восстаний. 

Крестьянство не хотело больше ждать 
освобождения от крепостной неволи, хо
тело взять его силой. 

Статистика крестьянских волнении 
обязывает отбросить утверждения бур
жуазных историков, будто в период 
г:.одготовки реформы 1 861 года, пока за
седали все эти губернские комитеты, 
главные комитеты и другие ·комиссии 
«По улучшению быта крестьян», кресть
янство терпеливо-де и молчаливо ждало 
воли от царя и правительства. Кресть
янство волновалось все настойчивее, 
считая землю своей кровной, а не поме
II!Ичьей собственностью. 

Свой протест против ·крепостного пра
nа крестьяне выражали массовыми побе
гами от помещиков, отказами работать 
на крепостника, rвыполнять установлен
ные правительством вместе с помещика
�,!и «крестьянские повинности». 

Крепостное ·состояние крестьян уже 
представлялось правительству и помещи
кам пороховым погребом, как вьiразился 
шеф жандармов граф Бенкендорф. Да
же буржуазные историки признают, что 
призрак новой пугачов_щИ1!Ы вечно 
стоял в глазах дворянства и -напоминал 
о необходимости покончить с к.репост
ным правом. 

В 1 860 году К. Маркс писал в письме 
к Энгельсу о «движении рабов в Рос
сии» ,  наряду с американским движением 
рабов, как о .самом великом событии в 
мире в то время. 

и. нович 

Сила экономического развития, втя
гивавшего Россию на путь капитализма, 
заставила царское правительство и кре
постников-помещиков отменить крепост
ное цраво. 

Вся реформа проводилась ·В строжай
шей бюрократической тайне. Без пре-
увеличения можно сказать, что дело 
«освобождения крестьян» велось в при
дворных сферах и правительственных 
кругах, :как т а й н ы й з а г о  в о р п р  о -
т и в к р е с т ь я н.  

На первых порах опубликование цар
ских рескриптов поселило беспокойство 
в дворянско-помещичьих кругах. Оно не 
замедлило отозваться новым приливом 
ярости помещиков против крестьян. 

Известный ·в то время наблюдатель 
деревни П. И. Якушкин рассказывает в 
своих очерках о целом ряде виденных 
им проявлений тревоги крепостников 
по поводу предстоящего «освобожде
ния». 

- А крепостных крестьян не будет? 
Крепостных совсем не будет? - с ужа
сом спрашивала одна помещица. 

- Совсем не будет. 
- Ну, этого я не хочу,- об'явила 

барыня, вскочив с дивана.- ... Решитель
но не хочу! Поеду сама к rocy да.рю и 
окажу: я скоро умру, после меня пусть, 
что хотят, то и делают, а, по1<а я жи1ву, 
я этого не хочу. 

- Как, у меня отнимать мое! - рас
суждал другой помещик. - Ведь я 
ч е л  о в е к  о м  владею; мне м о й  Ваяь
:ка при.носит обр'О!ку в 1год по пятиде·сяти 
целкосвых ... 

М. Е. Салтыков-ЧJедрин сатирически 
описывает некую помещицу Падейкову, 
с ужасом услыхавшую о предпола·гаемом 
«освобождении крестьян». Падейко1ва 
удивлялась: «Всегда видишь (во сне.
И. Н.) что-нибудь приятное: или по 
ковру ходишь, или по реке плывешь, 
или, вообще, что-нибудь на пользу де
лаешь, а нынче просто-напросто привиде
лось какое-то большущее черное пятно: 
так будто и колышется перед глазами
то налево повернет, то направо пошат
нется, то будто под сердце подступить 
хочет ... » .  

Буржуазно-либеральные историки и 
публицисты старались представить ре-
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форму 1 861 года «светлой весной» Рос
с ин. Эти историки и- публицисты изо
urажают ход крестьянской реформы, 
�;ак ожесточенную борьбу двух партий : 
Александра l I  вкупе с «великой кня
пшсЙ» Еленоii Павловной .и «великим 
кн язем» Константином Николаевичем и 
правитехьством, с одной стороны, и по
мс�_циками-крепостниками - с другой. 
Дескать, просвещенное либеральное мень
шннство, пренебрегши личноJ:'1 ·карьерой 
и даже личн>:>Й безопасностью, «бойцы 
за свободу народа», оказали поддержку 
··благому ·почину правительства», не
олотря на клевету, дон•осы, nрес.ледо.ва
н и я . . .  Нужно, утверждают многи� бур
жуазные исrорики и публицисты, отдать 
справедливость правительству, якобы 
< сумевшему в ходе реформы оградить 
Н'Пересы крестьян лучше, чем это мог
л и  бы сделать они сами». 

На деле, как по·казал Ленин, борьба 
крепостников и либералов велась внутри 
господствующего класса из-за меры и 
формы уступок. Либералы, так же как и 
крепостники, охраняли собственност!> 
и власть помещиков, и не помышляя, ко
не-1но, о свержении этой влас'Ги. 

Об этом свержении мечтали крепост
ные крестьяне и защитники их интере
сов, видевшие крепостнический характер 
совершаемой реформы. Этих защитни• 
ков-революционеров было очень мало, 
они вели борьбу за народные, крестьян
ские интересы против помещичьего царя 
и его правительства, против либералов и 
крепостников. Во главе их стоял 
Н .  Г. Чернышевский. 

Пока нельзя было сколько-нибудь от
крыто говорить в печати о крепостном 
ripaвe в России, Чернышевский прибегал 
к искусным .иносказаниям. 

В годы же подготовки :крестьянской 
реформы Чернышевский, захваченный 
перспективой освобождения крестьян, 
помещает в «Современни•ке» целый ряд 
своих обширных статей и ·Обзоров, не
изменно требующих отмены крепостного 
права и �ирокого обеспечения  экономи
ческих и политических интересо'В кресть
янских масс. Одну за другой пишет он 
статьи по «крестьянскому вопросу». 

В письмах к отцу он пишет, что в Пе
тербурге, как и по всей России, все за-
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пяты исключительно вопросом об уни
чтожении крепостного права. Дворя
не,- свидетельствует Чернышевский.
ропщут, бранятся, угрожают. «Они во
ображают, будто составляют в государ
стве самобытную и очень крупную силу, 
а на самом деле они дышат на свете 
только ·поддержкою со стороны прави
тельства» 1 . 

Бдительно следит Че.рнышевский бук
вально за каждой появляющейся в пе
чати (главным образом в «Журнале зем
левладельцев») статьей по крестьянско- · 
му вопросу ; в «Современнике» он дает 
свои обзоры «Жу�рнала землевладель
цев», полемизирует, опровергает его до
воды, разо·блачает планы крепостни·ков. 

С полным правом писал о себе Чер
нышевский, что даже среди сторонников 
отмены ·крепостного права он имел о хо
де дела мнение, существенно отличавше
еся от мнений большинства людей, вы
СI(азывавшихся по этому вопросу. 

Опубликовааие царек.их ·рес·криптов 
и последовавшее за ними создание гу
бернских комитетов, которые должны 
были практически подготовить условия 
отмены крепосТ1ноrо права, на первых по
рах породили некоторые надежды Чер
нышевско.го. Он надеялся, что наконец
то действительное освобождение кресть
ян будет проведено. Лишь на мгновенье 
ОН поддался обольщению, ПОДО6Но Г е•рЦе
ну, писа'Вшему ·в «Колоколе» по поводу 
царских рескриптов (и это одна из тяг
чайших либеральных ошибок револю
ционера Герцена) ,  что имя Алексан
дра 11 принадлежит истории, так как 
начало освобождения крестьян сделано 
им. Так и Чернышевский, страстно же
лавший освобождения крестьян, в первое 
мгновение приветствовал царские рес-
1' рmпты. Правда, уподобляя отмену кре
постного права реформам Петра, при
знавая, как писал Чернышевский .в 
статье «0 новых усло·виях сельского 
бьrта», историческое значение уничтоже
ния •крепостного права в Рос·сии, воз·ве
личивая «инициативу» царя, Чернышев
с·:кий тем самым давал понять, что же 
про.исходит вокрУ'Г, как невыносимо тя-

1 Н. Г. Чернышез:;шй. «Лит. наследие», 

т. II,  .:тр. 2 7 2. 
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жело крепо,спюе состояние. Под видом 
восхваления царских рескриптов Черны
шевскиИ вскрывал ужас крепостного 
права. Но «ИЗ nеони слова не выки
нешь» :  один миг Чернышевский возла
гал надежды на правительство в осуще
ствлении действительного уничтожения 
:креrгюстного права. Очень б ыстро, одна
:ко, он расст,ался с этими над·еждами, 
увидев по�ещичье-1Крепостнический ха
ра>ктер деиствий царя и правительства. 
Убедившись :в этом, он стал отстаивать 
саою, действительно народную, револю
ционную программу освобождения :кре
стьЯ•Н. 

Чернышевский 'Видел, что дело осво
бождения· крестьян находилось целикоы 
в руках правительства и крепостников
помещико,в. И ничего хорошего для 
крестьян он не ждал от таких «освобо
дителей» .  Он горячо оспаривает выска
занное в «Журнале землевладельцев» 
мнение, что «не д·олжно допускать 
крестьян к участию» :в выработке усло
вий освобождения. Чернышевский ярост
но возражает против этих помещичьих 
ограничений прав крестьян. Он доказы
вает, что дела могут считаться пра·виль
но ведущимися, когда выслушиваются 
обе стороны, и не могут быть условия 
продиктованы одной стороной, то-есть 
помещиками, без согласия другой сто
роны, то-есть крестьян. 

Чернышевский не устает обличать 
крепостное право - и, обходя цензурные 
условия, , подчеркивает органическую 
связь гооподст·вующей системы кре�
постнического хозяИ·ства и самодержа,
вия. 

Слабость успехов земледелия, медлен
ность в росте развития населения, не
удовлетворительность состояния путей 
сообщения, торговли, · промышленности, 
самое крепостн·ое право, по мнению Чер
нышевского, - все это, составляя рос
сийскую отсталость, коренной ,своей при
чиной имеет «'состоя'ние нашей админи
с1 рации», то-есть государственного 
устройства. 

«Если крепостное право держалось до 
сих пор, - писал Чернышевский, - то 
оно было обязано такой продолжитель-
110стью своего существования т,олько 
дурному управлению», то-есть, ка'К от-

И. HOBИl.J 

лично понимал читатель,- государствен
ной власти, самодержавию. 

В крепостном праве видел Чернышев
ский причину нищеты народа и всей от
сталости страны. Не м9жет расти и уве
личиваться население, пораженное бед
ностью настолько, что у него отнята 
возможность вести сколько-,нибуДь нор
мальную и здоровую жизнь. Не может 
выйти из бедности народ, дурно управ
ляемый. 

Человек может хорошо работать толь
ко тогда, когда никто и ничто не меша
ет его труду, не отнимает у него резуль
татов труда. Этой-то уверенности ·нет у 
крепостного крестьянина, работающего 
на хищню,а-крепост,ника. 

И Чернышевский указывает, что бед
ность и нищета крестьянских масс пplf 
системе 1•репостного права опираются 
на «дурное управление», на состояние 
администпа11ии, то-есть государственной 
власти. ·Он проводил эту свою мысль 
сквозь рогатки цензуры, хотя это дале
ко .не всегда ему удавалось, например" 
из его статьи «Суеверие и правила ло- · 
гики» цензурой были из' яты места, в 
которых Чернышевский с наибольшеИ 
отчетливостью проводил эту свою из
любленную мысль. Он указывает, что 
дело не в отдельных лицах, а в господ
ствующей системе. При самых благона
меренных нi!ча 11.ьниках,-указывает он.
порядок дел остдJвался таким же. 
каким был при «дурных администрато
рах». 

Должности продаются с формального 
торга. Суда и управы нет ; грабитель
ство-повсеместное. Оно владычествует 
везде : в канцелярии губернатора, в гу
бернс�шм правлении, по всем ведомствам 
и инстанциям. U,арит взяточничество. 
дела ведутся беззаконно, произвольно. 
Ни правильный ход государственного 
уnравления, ни правосудие невозможны 
при крепостном праве, в корне противо
речащем разумности, экономическим и 
политическим интересам народ� и госу
дарства. 

Власть на поводу у дворянства. Спра
ведливость, уважение к достоинству че
ловека непримиримы с крепостным пра
вом. И Чернышевский, воюя против кре
постников, доказывает раяорительность 
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крепостного права для всеИ нации, ре
шительную невозможность существова
ния крепостничества, при котором мил
лионы людей находятся в крепостноП 
зависимости от своих помещиков. 

Отмена крепостного права должна со
действовать установлению человеческих 
отношений. ПО'ка гос'подствует крепост
ное право, земледелие находится и будет 
пребывать в жалком состоянии. Кре
постное право не могло содействовать 
развитию духа предприимчивосrи, .1но 
ослабляло, подавляло народную энер
гию, вселило в крестьян дух забитостп, 
используемый крепостниками-угнетате
лями. 

Чернышевского возмущает барская 
клевета на народ, обвинения его в лено
сти. Это было тогда среди крепостников 
распространенное возражение против от
мены крепос'l\Ного права: если-де дать 
крестьянину земли, сколько нужно, что
бы она кормила его, то он все остающе
еся от труда время «пролежит на боку». 

<�Не обманывают ли нас глаза и 
уши, - с возмущением писал Чернышев
ский. - О ком это говорится, что он 
ленив? О каком-нибудь итальянце или 
арабе? Нет, о русском мужике. Почему 
бы не говорить также, что у русского 
мужика белые руки с изящно обточен
ными ногтями, что он любит играть в 
преферанс, что он обыкновенно обедает 
на фарфоровом сервизе ? »  - едко спра
шивает защитников ·крепостного пра·ва 
Чернышевский. «."Нет в Европе, -
продолжает он, - народа более усерд
ного к работе» 1• И он доказывает, что 
при современном ему государственном 
устройстве мужику приходится выби · 
ваться из сил, толь1ко ·бы с•вест.и !КОНЦЫ 
с 'Концами ... 

«Грех нам и стыдно, - возмущается 
Чернышевский клеветническими довода
ми защитников крепостного права,- го
ворить о недостатке охоты к работе у 
русского мужика».  И он горячо обвиня
ет дворянство в том, что оно судит о 
русском крестьянстве «ПО своему обра
зу .и подобию». Качества других клас-

1 Н. Г. Чернышевский, Избранные сочине · 
ния, т. I, .стр. 8�. 
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сов дворянство понимает сообразно сво
ей собст,венной натуре. 

Нельзя здесь не вспомнить, как това
рищу Сталину пришлось разоблачать 
подобные же клеветнические утвержде
ния против русского народа уже в наше 
время. Товарищ Сталин отвечал немец
кому писателю Эмилю Людвигу: «В
Европе многие представляют 'себе лю-· 
дей ·в СССР по-старинке, думаЯ, что в 
России живут люди, во-nервьtх, покор
ные, во-вторых, ленивые. Это устарелое · 
и в корне неправильное представление. 
Оно создалось в Европе с тех времен, 
когда стали наезжать в Париж руссхие 
помещики, транжирили там наrраблен
ные деньги и ·бездельничали. Это были 
действительно безвольные и никчемные 
люди. Отсюда делались выводы о «рус
ской лени».  Но это ни  в какой мере не 
может касаться русских рабочих и кре
стьян, которые добывали и добывают 
средства к жизни своим собственным 
·rрудом. Довольно странно считать по
корны.ми и ленивыми русских хрестьян и 
рабочих, проделавших в короткий срок 
три революции, разгромивших царизм и 
буржуазию и победоносно строящих ны
не социализ1М» 1• 

Чернышевский доказываА, что от · 
уничтожения крепостничества выиграет
не только крестьянство. Возродится все 
государство, увеличатся гос у дарственные 
доходы, возник,нет правосудие, разрас
тется промышленность и торговАя, смяг
чатся нравы, ослабеют ·Пороки. ,Крепост
ное право противоречит здравому эконо
мическому расчету. 

В ходе подготовки «крестьянской ре
формы» Чернышевский занимаА револю
ционно-демократическую позицию, от
стаивая безвозмездное отчуждение У по
мещиков крестьянского труда и наделов. 

В борьбе с крепостниками и .либерала
ми Чернышевский доказывал, что нель
зя считать обязательныИ труд крестья

ни,на на помещика способом уплаты вы
купа. Основной чертой крепостной зави· 
симости крестьян как-раз и был обяза
тельный труд. Сохранить обязательн'ый·  

1 И.  Сталин. «Беседа с немецким писателе:11 
Эмилем Людвигом», Партиздат, 1 933, стр. 7. 



·труд -;--- значит, по существу, сохранить 
. крепостное право. 

Раз экономические интересы государ
, ства, как доказывал Чернышевский, на
, стойчиво требую-r уничтожения крепост
ного права, а уничтожение его приведет 
к возрождению всей экономической жиз

. ни страны, увеличатся гос у дарственные 

. ДОХ<,)ДЬI, .разовьется промышленность, 
'l'орr�вля, пути сообщения, то-есть вы
. играет вся нация, - следовательно, no 
мненню Чернышевско.rо, и расходы 

. должна нести вся нация. 
АГрарная программа Чернышевского 

· сосrояла в идее революционного захвата 
кре�mянством всей помещичьей земли, 
земли. составляющей собственность на
, рода, а не кучки крепостников-помещи-
ков. 

С 1 860 года Чернышевский вынужден 
· был прекратить сколько-нибудь откры
. тое обсуждение освобожр,ения крестьян 
в печати; цензур,ный комитет вовсе за
претил касаться в :печати «Крестьянс1ко·го 
вопроса». Чернышевскяй оно·ва прибегает 

. к иносказаниям. Снова пишет он «эзо-
· поn111!'1 языком», будто бы о каких-то 
англиИских колониях, ()б освобождежш 
англнИских невольников, о британских 

.. неграх. о вестиндском невольничестве, 
· от которого «Негры» вымирали. С осво
бождением дело вдруг резко изменилось, 
·очень быстро население ·сильно увели-
· чилось. Чернышевский говорит об 
«убиiiственных страданиях» вестинд

·скнх невольников, притеснениях со сто-
роны зксплоататоров, вымирании среди 
·невольнmсов, лишенных всех граждан
,ских и человеческих прав. Всем этим 
ЧернышевскиИ иносказательно :говорил 

· о  положении крепостных крестьян в 
России. 

Тем вре\'lенем бюрократическое, ца
,ристоко-помещичье «ОСВ·обождение кре
·СТЫШ» медленно продвигалось. 

В редакционную комиссию уже стек
лись для рассмотрения .проекты губерн
�ких АВорянских комитетов. 

Мо.иархисты уже сформулировали 
·�вою «установку», как чудовищно выра
зился в одном письме Б. Н. Чичерин:  
·«П р о п у с т и т ь к р е с т ь я н ч е р е з 
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ч и с т и л и Щ е с р о ч н о - о б я з а н -
н ы х о т  н о ш е н  и Й» 1 • 

Видимо, царь и правительство отдава
ли себе отчет в антинародном характере 
«крестьянской реформы», которую они 
собирались провести и провели. 

Пометки Александра I I  на записке, 
поданной ему министром .внутренних дел 
Ланск11м, ярко показывают, как смотре
ли царь и правительс'Г'ВО на реформу, и 
обличают крепостнический замысел ее . 

В преддверии рефор�мы царь и пра
вительство, как и все крепостники, о•жи
дали, что на проводимую реформу на
род ответит восстаниями, ибо совсем не 
такой воли он ждал. Было решено учре
дить ряд генерал-губернаторств с самы
ми широкими особыми полномочиями. 
Сомнения Ланского в необходимости до
полнительных, облеченных огромной и 
чрезвычайной властью генерал-губерна
торств вызвали гнев царя. 

Министр указывал в своей записке, 
что народ не сопротивляется-де, а со
чувствует намерениям правительст·ва. Та
кой взгляд министра не отражал дейст
вительного положения вещей, но дело не 
во взгляде министра, а в замечаниях ца
ря. Он написал : «Все это так, пока на
род находится в ожидании, но кто мо
жет поручиться, что, когда новое поло
жение будет приводиться в исполнение 
и народ увидит, что ожидание его, т.-е. 
свобода по его разумению не сбылась, 
не настанет ли для него минута разоча
рования?  Тогда уже будет поздно посы
лать отсюда особых лиц для усмире
ния . . .  »2. Краоноречивейшее признание! 

Авторы и проводники реформы ожи
дали народного восстания в ответ на 
«волю», которую они готовили крестьян
ству. 

Министр уверял, что вряд ли следует 
опасаться затруднений. l,Japь написал на 
министерской «записке» : «Напротив, то
го-то и должно опасаться», «дай бог 
(то-есть, чтобы все прошло r ладко. -
И. Н.), но этой уверенности, по ·всему 
до меня доходящему, я не имею» .  

1 Б .  Н. Чичерин. Воспоминания, «Путешест
вия за границу», стр. 64. 

2 !Jит. по книге «Эпоха велик·их реформ:.. 
Исторические справки Гр. Джаншиева, 1 898, 
стр. 43. 



Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСИИ&1 

«Мы, - писал царь, - должны быть 
готовы ко всему». 

Для проведения «освобождения кре
стьян» царь и правительство считали 
недостаточной существующую полицей
скую и воен.ную власть ; они ждали кре
стьянского восстания в ответ на «дару
емую» п•ми «нолю». Они понимал.и, что 
не такой свободы ждало крестьянство, и 
не обманывались на этот счет. Народ 
хотел воли и земли, полного освобожде
ния от помещичьего гнета и истинно 
справедливого освобождения - экспро
нриации помещичьих земель. 

1 9  февраля 1 861  года царь подписал 
<-освобождение», а 5 марта оно было 
Qпубликовано после четырехлетней «под
готовки» в тайниках правительственных 
1<анцелярий. 

Буржуазно-либеральные историки и 
публицисты постарались расписать и 
rазукрасить этот плод крепостнического 
творчества. Наперебой они сообщали, 
как Александр 11, подписывая «волю», в 
эту «торжественную, святую минуту» 
<<остался один, наедине со своей со
»сстью», без свидетелей, как царь в «ли
хорадочном волнени:и» подписал «Поло
жения» гусины'М пером. «Свершилось! 
Жребий брошен! Р.убИ1кон перейден! »  -
так помпезно писала о реформе либе
рально-буржуа.зная публицистика. 

Буржуазные историки и публицисты, 
как ни искали во всей всемирной исто
ри!!, немного находили дней, подобных 
1 9  февраля 1 86 1  года. «Либеральные 
соловьи», как выразился Салтыков
I,!Jедрин, выводили свои «либеральные 
фиоритуры», во-всю старались распи
сать «медовый меся·ц с·вободы». 

Окончательный текст «манифеста» со
ставлен был для вящшей убедительно
сти реакционером и мракобесом, москов
с 1шм митрополитом Филаретом, кот·о.рый 
был, между прочим, яростным против-
1' ''.КОМ K<IJKOГO бы то н и  было осво
бождения крестьян от крепостной зави
симости. 

Лишь 5 марта «манифест» огласили с 
IJ,ерковных амвонов. Видимо, для боль
шей торжественности в день об' явления 
царского манифеста о «Воле» в столи
цг х, на. улицах то-и-дело лоя•влялись 
конные и пешие жандармс·кие патрули 
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с заряженными ружьями. Петербургский 
генерал-губернатор Игнатьев накануне 
дал инструкции воинским частям с ука
заш1ями, куда и каким полкам прибыть 
и быть в боевой готовности. 

Собравшиеся в Зимнем дворце «Осво
бодители» внимательно и пу.гли�во пр·И
слушивались к уличным шумам: сбро
шенная с дворцовой крыши глыба сне
га, по признанию дежурившего в тот 
день во дворце свитского генерала, испу
гала обитателей дворца: ее гул приняли 
за выстрел. 

Видим·о, для большей торжественности 
вместе с царским манифестом о «воле» 
во все концы страны были посланы .на
деле1нные особыми полномочиями фли
гель-ад' ютанты - «каратели», «усмири
телю>, вводившие «свободу» вооружен
ной силой. 

Агенты I I I  отделения усиленно соби
рали сведения о толках и слухах, ходив
ших в народе. 

В доме министра внутренних дел был 
устроен особый телеграф для секретных 
сношений с губернаторами. 

В полицейских участках было загото
влено по нескольку возов розог. «Поли
цейские,- рассказывает современник.
когда их спрашивали: «зачем им вдруг 
понадобились розги в таком огромном 
количестве», не запинаясь, хотя и шо
потом, отвечали: «для сече.ния дворовы:.< 
людей, которые перестанут слушать сво
их господ». В полицейских участках бы
ли расположены «На всякий случан» ро· 
ты солдат. Дворникам полиция приказа
ла наблюдать, чтобы не собиралось бо
лее трех человек и чтобы они подслуши
вали, о чем говорят. «Во �всех казар
мах,- свидетельствует современник тех 
событий,- сухо�путных и ка·валерийашх 
полков роздали солдатам боевые патро
ны, а в артиллерийских - зарядили 
пушки». 

В день (<0б' явления воли» Чернышев
ский утром пришел к Некрасову. 

- Так вот что такое эта воля! Вот 
'!ТО такое она,- взволнованно, сжима ;i 
в руках лист «манифеста», сказал Не
красов. 

- А вы чего же ждали? - ответил 
Чернышевский. - Давно ·было ясно, что 
будет именно это. 



252 

С величайшим недоверием принял на
род «царскую волю». Очень скоро недо
верие переросло в открытое негодование. 

U,арь и помещики недаром ждали 
взрыва народного возмущения. Оно нс 
замедлило сказаться, ярко окрасив собой 
всю эпоху крестьянской реформы. 

Народ ответил на царскую «манцыпа
цию» новым взрывом возмущения и 
протеста, новой волной крестьянских 
восстаний. 

«Либеральные соловьи» изображали 
дело таким образом, что манифест и 
«Положения» не дошли-де до народа 
ввиду их об'емистости, тяжелого стиля, 
витиеватости, малопонятности народу 
«В'Нешне» неу�клюжего до1кумента «По
ложений», полного ;казенно-бюрократи
ческих фраз. Довольна жалка эта «ар'гу
ментация» апологетов реформы 1 861 го
да. 

�Народ ответил на эту реформу веща
ми посерьезнее тех, что с возмущением 
отмечены крепостником кн. В. П. Ме
щерским в его «Воспомина1ниях» : «ИХ» 
крестьяне после 1 9  февраля не приходи
ли на пасху поздравлять своего барина. 
Неплохо ожидание крестьянами царской 
реформы выразил поэт того времени П. 
Шумахер в стихотворении «К то она та
ка? » :  

«Тятька, эвон что народу 
Собралось у кабака: 
Ждут каку-то все свободу ; 
Тять,ка, кто она та1ка?». · 
«!Jыц! Никшкни! Пущай гуторят. 
Наше дело - сторона; 
Как возьмут тебя да вспорют, 
Так узнаешь, кто она !» 1• 

Народ не хотел принять крепостниче
ские «Положения о крестьянах, вышед
ших из крепостной з.ависимости». 

«ПоложениЯ>; у�станавливали, что 
крестьяне еще до выкупа земли должны 
быть «временно обязанными» в течение 
щвух лет. «Положения», по сути дела, 
предоставляли помещику установление 
цены земли, выкупаемой крестьянами, 
отводили крестьянам далеко не всю зем
лю, которой они пользовались и при 
крепостном праве. Помещики получали 
право «отрезков» и отрезали лучшие, вы-

1 П. Шумахе;. . «Стихотворения и сатиры», 
1 937, стр. 56. 
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годнейшие земли, открыто грабя кресть
ян. Наделяя их землей (которую они 
должны были выкупить у помещиков) , 
правительство полагало, что оно предот
вращает образование в России рабочего 
класса. На деле реформа ускорила обрil
зование в России пролетариата; наряду 
с развитием промышленности, требовав
шей рабочих, разорение крестьянских 
масс В'Се б ольше «вытал'кивало» людеи 
из деревни на фабрики и заводы. 

Крестьянин получал в результате ре
формы 1 861 года некоторую относи
тельную личную свободу. Юр.идическi:! 
крестьянин не мог быть продаваем, об
мениваем, подарен. Но экономически �1 
политически угнетение крестьян помещи
ками оставалось в полной силе и после 
отмены крепостного права. Остатки и 
пережитки крепостничества были огром
ны. 

Очень любопытно свидетельство 
П. Кропот1ки1на, ,который в своих «За
писках революционера» пишет, что для 
помещиков <Фсв,обождение крестьян» 01ка
залось, в сущности, выгодной 1сделкой. 
Так, например, - рассказывает Кропот
�ин, - «та земля, которую отец мой, 
предвидя освобождение, 1продавал участ
ками по одиннадцати рублей за десяти
ну, 'КрестьЯiнам ставилась в 40 рублей, 
то-есть в 31/2 раза больше. Так было 
везде в нашеИ округе» (понятие «<Нашей 
округи» явно должно быть расширенё> 
до размеров всей ст,раны. - И. Н.). «В 
Т амбовско1м же, степном имении отца.
продолжает Кропоткин,� мир снял всю 
землю на двенадцать лет, отец получал 
вдвое больше, чем прежде, когда землю 
обрабатывали ему крепостные» 1• 

Ленин гениалыно определил существо и 
смысл реформы 1 861 года. Он неизмен
но указывал, что, посколыку крестьян 
«освобождали» помещики и дворянско
помещичье правительство самодержавно
го царя, крестьяне вышли «На свободу», 
ободранные до нипш. 

Ленин, подчеркивая связь револю�_ш
онных событий 1 905 года с «крестьян
ской реформой», говорил: «1 861  год п ; 
родил 1 905-й». 

1 П. Кропоткнн. «Записки революционера». 
изд. 1 920 г., стр. 1 05. 



1-1. Г. ЧЕРНЫШЕВСНИй 

Ленин теоретически и политически 
разбил народников, утверждавших, что 
реформа 1 86 1  года принципиальн� вра
ждебна развитию капитализма в Рос
сии. Он доказал, что эта реформа яви
лась одним из моментов смены в Рос
сии феодально-крепостнического способа 
производства буржуазно-капиталистичес
ким способом производства, что русский 
I<рестьянин, освобождаясь в 1 861 году 

от крепост.ной системы, вступал в усло
вия буржуазных общественных отноше
ний. Реформой 1 86 1  года Россия, по 

-словам Ленина, делала шаг по пути пре
в ращения феодальной монархии в бур
жуазную. 

«Пресло1вутое «осво6ождение» (то-есть 
реформа 1 861 ·rода. - И. Н.), - писал 
Ленин, - было бессовестнейшим грабе
жом крестья1н, было рядом насилии и 
сплошным надругательством над ними. 
По случаю « освобождения», от крестьян
ской земли . отрезали в черноземных гу
берниях с в ы ш ·е 1/5 части. В некото
рых губерниях отрезали, отняли у кре
стыrн до 1/3 и даже до 2/5 крестьянской 
земли. По случаю <<О'свобождения», кре

-стьянские земли отмежевывали от поме
щичьих так, что ·крестьяне переселялись 
На «Песочек», lt ПОМеЩИЧЬИ земли КЛИН· 
·ком вгонялись в коестьянские, чтобы лег
че было благородным дворянам каба
лить I<рестьян и сдаuать им землю за 
р остовщичес1Кие цены. По случаю «осво
·бождения» крестьян заставили «выку
шпь» их собственные земли, причем со
драли в д •в о е и в т р о е выше дей
·ствительной цены на землю. Вся вообще 
<•.эпоха реформ» 60-х годов о<::rа ви�а 
крестьянина нищим, забитым, темным, 
подчиненным помещикам-крепостникам и 
в суде, и в управлении, и в школе, и 
в земстве» 1• Ленин называл «Великую 
реформу» крепостническоИ реформой, 
проводимой крепостниками буржуазноИ 
реформой. Крестьянин, вырываясь из
под власти крепостника, становился под 
власть денег, попадая в условия товар
ного произ·водства, растуще1го к а•пита
.лизма. 

Ленин считал 1 9  фев.раля 1 861 года 
началом в России буржуазной э·похи, вы
:е_аставше� из 'Крепостнической эпохи. 

1 В. И. Ленин. Сочинения, т. XV, стр. 1 42. 
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ф. енгельс писал в восьмидесятых. го
дах: «Так называемое освобождение кре
стьян ( в  России. - И. Н.) создало без
условно революционное положение, по
ставив крестьян в такие: условия, при 
которых они не могут ни жить, ни уме
реть» 1• 

Даже по официальным данным 1 86 1  
год б ы л  г о д о м  к р  е с т'ь я н с  к и х  
в о с с т а н и й  п р о т и в  р е ф о р м ы  

· 1 9  ф е в р а л я. До восьмисот случаев 
восстаний, охвативших десятки тысяч 
крестьян, отказывавшихся дальше рабо
тать на барщине, платить оброк, подпи
сывать так называемые «уставные гра
моты»,  - это был от·вет :крестьянских 
масс на царскую «'Волю». 

Самодержавие со страшной же·стоко
стью подавляло вспышки народного гне
ва против угнетателей. Наиболее извест
ны безднинские и кандиевские крестьян

ские восстания, ярко выражавшие собой 
революционный протест крестьянских 
масс против реформы 1 9  февраля. 

В с. Бездна бывшей Казанской губер
нии об' явление царской «воли» 1 9  феn
раля вызвало протест крестьянских масс, 
отказавшихся итти на барщину и даль
ше, к чему их обязЬ!'вали «Положения» . 

Известие о кровавой расправе генерала 
Апраксина и его отрядов с крестьянским 
восстанием вызвало ликование среди ка
занских помещиков. Один из совремес�
ников писал по поводу этого ликования: 
«Г ла1вное, что теперь высказывается, -
это какое-то каннибальское неистовство 
дворян." Как прежде они все боялись 
бунтов, так теперь не могут скрывать 
своей неистовой радости. что их взяла. 
Апрак син, который пока жил в Казани, 
слыл у них за дурака и неуча, теперь 
во:веден в герои, и ему готовят о·ва
ЦИИ» 2• 

Не менее характерно и известное вос
стание в �ензенской губернии, куда был 
послан об являть «волю» свитский ге
нерал Дренякин. Столкнувшись с « бун-

1 «Лето•пи:п марксизма» VII-VIIJ, стр. 6 1 .  
Письмо Ф .  Энгельса неизвестному о русских 
делах. 

2 «Голос минувшего», 1 91 7, сентябрь - ок
тябрь. 
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том» крестьян Кандиев•ки, бравый гене- «Крестьянской реформы» 1 861  года, за-
рал испрашивал телеграммой у царя раз- щищал интересы угнетенных крестьян-
решение «решить виновников» по свое
му суду. U,арь, разумеется, разрешил. 

Полилась крестьянская кровь. 
Как и в Бездне, и в других местах 

убитые и раненые крестьяне покрыли со· 
бой землю, за которую восстали. 

Так вводили на местах «освобождение 
крестьян» царские сатрапы, снабженные 
мандатами, гласившими, что они посы
лаются «для содействия, как особые до
веренные лица государя императора, гу
бернскому начальству в распоряжениях 
его как по приведению в ис.полнение 
о•значет1ых за·коноположений (о кре
стьянах) , так и по <:>Ох.ранению при 
сем. в губернии порядка и спокойст
вия». 

В эпоху шестидесятых годов крестьян
ские массы искали выхода из тупика в 
борьбе за настоящее освобождение. 

Но, как и исторические восстания про
шлого, крестьянские «бунты» шестиде
сятых годов, при всей своей гроз.ности, 
не смог ли еще не только уничтожить, н::> 
и поколебать самодержавие. 

Среди угнетенных масс еще не было 
передовой rведущеИ силы - ре•волюцион
ного рабочего класса. Крестьянские вос
стания эпохи шестидесятых годов не име
ли успеха, ибо не сочетались еще с ра
бочими восстаниями, которые бы возг ла
вляли крестьянское движение и руково
дили им. 

Как учат, обобщая опыт историческо
го развития, Ленин и Сталин, только та
кое сочетание сил могло привести к це
ли, а условий такого сочетания еще не 
было в эпоху реформ шестидесятых го
дов. 

Когда в .России созрел рабочий класс, 
поднялся во главе со своей партией на 
революционную борьбу, поведя за собой 
крестьянские массы, - революция побе
дила. 

В эпоху реформы 1 861 года высо1шм 
уровнем политического сознания облада
ли лишь отдельные революционеры, пре
жде всего Чернышевский. 

Он и •выразил это ·соз1нание полнее и 
отчетливее всех в неприМ'иримой борьбе 
е крепо·стниками и либералами. Он об
личал обманную крепостническую суть 

ских масс, представлял тогда великую 
историческую демократическую тенден
цию развития России, отстаива.J\ идею· 
свержения самодержавия, r�нета помещи
ков, всякой эксплоатации. 

Отношение к «крестьянской реформе�> 
со стороны революционной демократии. 
во главе с Чернышевским запечатлено. 
в двух публицистических документах 
большой политической силы, однако в 
то время не увидевших света, - в про
кламации «Барским крестьянам от их 
доброжелателей поклон» и в статье 
«Письма без адреса» Чернышевского. 

В «Современнике», в своем боевом ор
гане печати, Чернышевский вынужден 
был молчать. Он не мог сколько-нибудь 
открыто высказать свою революционную. 
точку зрения на проводимую царем ;1 
правительством вкупе с помещикам1·r 
«крестьянскую реформу». Самое молча
ние Чернышевского, столь много писав
шего об освобождении крестьян до ре
формы, было весьма красноречиво а 
многозначительно. 

В романе «Пролог» Волгин говорит, 
что не может писать того, что хочет
<' Что я могу отрицать !-восклицал Вол
гин,- может ли немой отрицать ?». Та,;. 
и Чернышевский чувствовал себя немым� 
не имея возможности выразить свое под
линное отношение к реформе. 

В начале 1 862 года он все же делает 
попытку высказать в «Современнике» 
свой взгляд на реформу. Он пишет своа 
«Письма без адреса»· Но вся статья бы-. 
ла перечеркнута цензорским карандашоv�� 
запрещена и тог1да не увидела света ; 
впервые она была опубликована уже 
спустя двенадцать лет за границей в не
легальной русской печати. 

В целях маскировки статья называ
лась «Письма без адреса» .  Но на caMOl\i 
деле письма адресовались Александру I I .  
«Вы недовольны нами,- писал Черны
шевский своему «неизвест1ному» адреса
ту. - Это пусть будет как вам угодно . . .  
мы не  ищем ваших одобрений». И Че.р
нышевский у1<азывает, что для его тру · 
дов, имеющих единственную цель-быт� 
полезными русскому народу, есть судья, 
который - увы! - не может еще 1Про-



Н. Г. ЧЕРНЫШ ЕВСИИй 

износить оценку. Этот судья - на · 
род. 

Чернышевский прямо указывает, что 
крестьянские массы не при,нимают пред· 
писа�нных «Положениями» 1 9  февраля 
уставных грамот, то-есть так назывс�е· 
мых «соглашений» с помещиками, дшау· 
емых помещиками же. 

Анализируя положение в начале <'кре·· 
стьянского дела», то-есть в эпоху П(),'J.ГО· 
товки реформ, Чернышевский отмечает 
наличие четырех сил: во-первых, бюро· 
кратической власти, во-вторых, просве· 
щенных людей, находивших нужным у•ни
чтожение крепостно.го права, Т·О-есть 
«либералов», в-третьих, помещиков, про
тивившихся реформе в силу своих эко
но·мических интересов, и, на·конец, в-чет
вертых, крепосrных крестьян, страдав
ших от крепостного права. Но соотно
шение этих сил было неравно. Крепост
ное право осно·вывалось на дворянско
помещичьей государс·гвенной власти. И 
потому, - указывает Чернышевский, -
отмена его проводилась бюрократически 
и «В пристрастии к дворянству». «".Ре
зультат, - пишет Чернышевс:киИ,-ока
зался та·кой, что изменены были формы 
отношений между помещиками и кресть
янами с очень малым, почти незаметным 
и·зменением существа прежних отноше· 
ний. Этим думали удовлетворить поме
Щ•l:IКОВ". Предполагалось сохранить сущ
ность крепостного права, отменив его 
формы, - дворянство видело, что 
вла·сть старалась сделать для него все, 
что могла» 1• 

Так Чернышевский сразу же после 
реформы 1 9  февраля видел и отмечал ее 
крепостнический характер, еди.нство це
лей и действий правительства, власти и 
класса помещиков-дворян. 

Чернышевский указывает, что на пер
вых порах крепостные крестьяне не по
верили, что обещанная им воля ограни• 
чена теми формальными только переме· 
нами, которыми отличаются «Положе
нию>. Пот·ому повсюду, - говорит Чер· 
ньпuевский, - произошли столкновения 
между крепост.ными кресть янами и вла
стью. 

1 Н. Г. Чернышевский. Избранные сочинения, 
ГИЗ, 1 928, т. l, стр. 1 22 .  
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!Jелым рядом выкладок и цифр Чер
нышевский доказывает, что проведенное 
царем, правительством и помещиками 
уничтожение крепостного права у х у д
ш и л о положение крестьян. Так. если1 
при крепостном праве с !Крестьян бра
лось за одну десятину 2 р. 9 к.. то по 
«Положению» 19  февраля, наряду с 
тем, что от крестья1нской земли должны 
быть отре·заны в пользу помещика луч
шие земли (с·выше ста тысяч десятин)"  
за остающуюс}i худшую землю крестья
не должны платить оброку по 2 р. 301/2 к. 
за десятину. 

Чернышевский пытался в подцензур-· 
ной статье доказать грабительский. кре
постнический характер проведенной ре-
формы. Но в полной мере свою оценку 
реформы передовая революционная де- · 
мократия дала в прокламации, обращен
ной уже непосредственно к крестьянам:_ 
«Барским крестьянам от их доброжела-
телей ПОКЛОН». 

Вопрос об авторстве этого документа,_ 
о принадлежности его Чернышевскому в .  
исторической литературе считается ре
шенным, главным образом благодаря по
ложительному свидетельству Н. В. Шел- . 
гунова - деятеля эпохи шести.десятых_ 
годов, указывавшего, что именно Чер- . 
нышевс·кий написал прокламацию� о ко· 
торой идет речь. 

Она-замечательный документ русской ,  
политической мысли, яркий образец ре- -
волюцион.ной литературы в России" 
XIX века. Оценка реформы 1.9 февраля, 
данная в этоИ nрокла·мации, rю:казывает 
весьма высокий уровень полититческого-. 
сознания лагеря Чернышевского в эпо- · 
ху реформы. 

Блестящий образец истинно-народной· 
литературы, прокламация «Барским кре
стьянам."» сохраняет характерные сти- . 
ле,вые черты крестьянского обращения, 
письма, крестьянского разговорного язы
ка и должна была бы, если бы удалось 
ее распространить, дойти до самых ши
роких крестьянских масс. 

Сразу же в прокламации указывается • .  
что в результате 1 9  февраля положение 
крестьян остается тяжелым. «Только в 
словах и выходит разница, что названья· 
переменяются. Прежде крепостными, ли
бо барскими вас звали, а ноне срочно--
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· обязаяными 1 вас звать велят; а на са
мом де�е перемены либо мало, либо во
все нет». �:. . . А, по-нашему, надо сказать : 
вольный человек, да и все тут. Да что
бы не названием одним, а самым делом 

·был вольный человек». 
В прокламации говорилось, что в ре

зультате реформы 1 9  февраля крестья
не вовсе Не стали свободНЫ'МИ, ЧТО бу
дут отрезать лучшие земли, г·де четвер
тую долю • .  где - третью, а где и це
лую поло·вину, что мужик попадает в 
новую ,кабалу 1к помещику, еще более 
тяжелую, чем прежде. За луга, се
нокосы, за ле·с, за озеро - за все 
· будет крестьЯнин платить помещику, 
который и усадьбы сможет перенести, 
куда .зюючет. И пойдет мужик в 
· батраки. 

Прокламация об' я сняла, что нечего на
роду ждать свободы от царя: «Оболгал 
<JH вас, обольстил он вас. Не дождетесь 
вы от него воли, какой вам надобно . . .  
'Сам-то он, кто та1коИ, если не тот же по
·мещик? .. . . .  Волю, слышь, дал он вам! 
.Да разве та.кая взаправду-то воля бы
вает?».  И автор прокламации раз' ясняет, 
какая в дейсmительности нужна кресть
янам. в�лп. 

Это об' яснение страдает некотороИ: 
( u ·идеализациеи та·к называемых демокра-

тических устроИ:ств за1пад•ноевропеИ:ских 
•стран, рисует некоторые буржуазно-де
:мократичесrкие свободы, восхваляет об
щ.нну. Но главное, «чтобы народ всему 
голова был>> .  И прокламация призывает 
крестьJШ к единодушию и собиранию 
сил, к единению с солдатами, к обуче
нию ,во,енному делу, «плечом •К плечу 
плотнее держаться да команды слушать
ся, да пустого страха не бояться, а му
жество иметь во всяком деле», запасать
ся оружием. 

Прокламация понятным, доходчивым 
до крестьян языком звала к единодушию, 
-ибо «один в поле не воин». Нет никако
го толку в единичных, раздробленных 
восстаниях, бунтах по отдельным се
лам,- надо, чтобы все ·крестьяне готови
лись; наступит время «ну, тогда и прИ ·  

1 В «Положениях» указано «временно-
обязанные:., хотя во время подготов.ки рефор
мы проектировалось 11азывать крестьян «сроч-
110-обяэанными». 
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шлем, - обещает автор, та.кое об' -
явление, что пора доброе дело, то-есть 
револю11ию, начинать».  

Так пытался лагерь Чернышевского 
об' яснить крестьянству сущность и смысл 
обманной реформы 1 9  февраля 1 861  го
да и призвать крестьянство к револю
ции против самодержавия и помещиков. 

В романе «Пролог», рисующем эпоху 
шестидесятых годов, написанном Черны
шевским уже в ссылке, он возвращается 
к реформе 1 9  февраля. 

Некий усатыИ старrик-крепост.ник при
знает, что надо торопиться с отменоИ 
крепостного права, не то грянет кресть
янскиИ бунт. «Помнят ли господа про 
пугачовщину? »�многозначительно спrра
шивает «старик» своих собеседников. 

«Крепостное цраво будет уничтоже
но,- говорит rв романе либерал Саве
лов, - но право соrбстrвенности останет
ся священно». 

А революци01нер Волгин ( автобиогра
фическиИ образ романа) , видя кQ_епост
ническую подготовку реформы, говорит: 
«Толкуют: «освободим крестьян». Где 
силы на та:кое дело? - Еще нет сил. 
Нелепо приниматься за дело, КО'Г да нет 
сил на него... станут оовобождать. Что 
выИ:дет? . .  Натурально, что: испортишь 
дело, выИ:дет мерзость . . .  Эх, наши гоопо
да-эмансипаторы, все эти ваши Рязан
цевы с компаниею, - вот хвастуны-то; 
вот болтуны-то; вот дурачье-то ... » .  

Волгин, видя, что дело отмены крепо
стного права-в руках помещичьеИ пар
тии, и не ожидая потому для крестьян 
ничего хорошего от намечающеJГося 
«освобождения», горяrчо возражает на 
указание, что есть-де ·колоссальная раз
ница (в данных условиях) между оово
бождением •'Крестьян с землею или без 
земли : «Нет, - говорит Волгин (Чер
нышевскиИ) , - не колоссальная, а нич
тожная." Была бы колоссальная, если бы 
крестьяне получили землю без выкупа. 
Взять у человека В·ещь 1или оставить ее 
у человека - но взять с него плату за 
нее - это все равно. План помещичьей 
партии разнится от плана прогресс·истов 
(т·о-есть либералов.-И. Н.) только тем, 
что проще, короче. Выкуп та же покупка». 

ЧернышевскиИ мечтал о взрыве кре
стьянскоИ революции, которая бы дейст-
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вительно и решительно уничтожила. кре
постное право, а с ним вместе весь строй 
самодержа•вия. В этом и состояла боевая 
политическая программа Чернышевского 
в эпоху «крестьянской реформы». К ней, 
проводимой крепостниками реформе, ре
волюционер-дем·ократ Чернышевский от
носился безоговорочно отрицательно, 
ибо, буд'УЧИ защитником крестьянских 
масс, он от лично понимал, что этим мас
сам проводимая реформа несет новую 
кабалу, новые лишения. 

«И он, - писал Ленин о Чернышев
ском, - протестовал, проклинал рефор
му, желая еИ неуспеха, желая, чтобы 
правительство запуталось в сооей экви
либристике между либералами и поме-
щиками и получился 
вел бы Россию на 
борьбы классов» 1• 

крах, который вы
дорогу открытой 

Чер.нышевский боролся за «американ
ский путь» развития сельского хозяйства 
в России, такой путь развития, при ко
тором крепостничество уничтожается ре
волюционно, экспроприируя помещичьи 
хозяйства. Когда в эпоху реформы 1 861 
года резко столкнулись крестьянские и 
помещичьи интересы, Чернышевский за
щищал крестьянские интересы, отстаи
вая всеми возможными в его положе
нии подцензурного публициста способа
ми путь крестьянской демократической 
революции против самодержавия и по
мещичьего господства. 

Возможность такой революции суще
ствовала и накануне реформы 1 9  февра
ля и в первое время после мее. Но из
вестно, что не всякая революционная си
'Гуация разрешается революцией. 

Чернышевский был революцио1Нером, 
отчетливо понимал, что коренные вопро
сы общественного развития разрешают
-ся не иначе, как путем революции. Он 
указывал, что реформами решаются вто
ростепенные общественные дела; <«НО 
очень важные для общества дела нико
гда так ( т.-е· путем реформ. - И. Н.) 
не делались». 

Чернышевский говорил свои замеча
тельные слова, на которые потом любил 
ссылаться Ленин в борьбе против оп
портунистов и соглашателей: «Историче-

1 В. И. Ленин. Сочинения, т. I. стр. 1 80. 

<Новый иир•, 1'i 11 
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ский путь - не тротуар Невского про
спекта; он идет целиком через поля, то 
пыльные, то грязные, то через болота, 
то через дебри. Кто боится быть покрыт 
пылью и выпачкать сапоги, тот не при
нимайся за общественную деятельность. 
Она - занятие, благотворное для лю-
11.ей, когда вы думаете действительно о 
пользе люден» 1 .  

Он обличал пустоту либерализма, 
«Хлопотавшего об ·отвлеченных правах, а 
не о благе народа», чуждом либералам. 
Он гневно ·клеймил либералов, тех, !КТО 
«верили наполовину» и «отрицали напо
ловину». 

«·От его сочинений, - писал о Чер
нышевском Ленин, - веет духом клас
совой борьбы». Он был последователь
ным боевым революционером-демокра
том, боровшимся за идеи ·крестьянской 
демократической революции. 

VI 

Шестидесятые годы прошлого столе
тия буржуазно-либеральные историки и 
публицисты называли «эпохой великих 
реформ». Мы видели «величие» этих ре• 
форм. 

Для нас шестидесятые годы - эпоха 
Чернышевского. Он ее центральная фи� 
гура. Как ее крупнейший политический 
деятель, он стоял во главе передовых сил 
русского общества. 

Не только с крепостничеством в эко
номической и политической жизни стра
ны боролся Чер.нышевский, но и со всем 
строем крепостнических установлении в 
науке, литературе, быту, во все·й широ
кой области человеческих отношений. 

Либерально-буржуазные историки и 
публицисты весь1Ма идеализировали эпо
ху крестьянской реформы 1 86 1  года, не
изменно писали о ней в высокоторжест
венных, пате"ических тонах, как о пе
риоде, равного которому по значению не 
знала будто бы вся предшествующая ис
тория России. 

Все русское общество той эпохи, 
пишут они, - «дохнуло так глубоко и 
мощно, что многие цепи и обручи м1гно
венно лопнули». В с е  стали думать в 

1 н. r. ЧеfУНЫшевскпй. Полное собрание 
сочинений, т. VIII, стр. 37 - 38. 
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«одном направлении, в направлении сво
боды ... разработки лучших условий жиз
ни для всех и для каждого» ;  будто 
всем было ясно, что дальше нельзя 
жить по-старому: все шло в одном об
щем направлении; «все общественное 
движение представлялось одною широ
хою, поднимающеюся волною, захватыва
ющею собою и пра·вящие сферы, и сред
ние круги обывателей .. . и передовые ря
ды интеллигенции страны». И млад, и 
стар, все были охвачены жаждой обно
вления, везде в департаменте, в мини
стерстве, в конторе, в управлении все 
люди были, словно влюбленные, -
<«КрО1вь кипит, виски бьют·ся, а ·гла·за го
рят». Сказочный под'ем, «за:ря святого 
искупления». «Все очнулись, в с е м  и 
овладело ·кригичеокое отношение к прош
лому, в с е  м хотелось перемен». 

Все это неимоверно приукрашено. 
Эпоха шестидесятых годов действи

тельно весьма ·важный период историче
ского развития России. Но он характе
ризуется не всеобщим стремлением к об
новлению, а весьма острой :классовой 
борьбой за действительное обновление 
России, борьбой, которую вел лагерь 
«Современника» во главе с Чернышев
ским против господствующего класса. 

Общественный под'ем •В передовом ла
гере общества сталкивался со свирепей
шей реакцией, все усиливавшейся в хо
де осущ.ествления крестьянской рефор
мы. 

Реакция везде и во всем искала «кра
молу». Весьма характерны «Записка о 
разных неблагонамеренных толках и не
благонамеренных людях» и «Список по
дозрительных лиц в Москве», поданные 
в 1 858 году московским генерал-губер
натором Закревским главноуправляюще
му I I I  отделением Долгорукову. 

·Московскому генерал-губернатору, сви
репейшему крепостнику и самодуру За
кревскому, тогда везде М"реrцились 
тайные политические общества. 

Указывая на издающиеся в Москве 
журналы, сей ревностный слуга цариз
ма намечал ряд разрабатываемых жур
налами вопросов, которые могут, послу
жить поводами к государственному пе
ревороту. Среди них, конечно, прежде 
всего крестьянсrшй вопрос - «орудие 

и. нович 

для возбуждения крестьян против поме
щиков, а последних против правительст
ва>> (?-И. Н.) . Далее московский гене
рал-губернатор .обрушивается на «фаб
ричный люд», «класс людей», :который 
«давно подготовляется уже к беспоряд
кам». 

Список «подозрительных лиц», пред
ставленный Закревским I l l  отделению, 
очень широк: славянофилы - братья 
Аксаковы, Хомяков, Кошелев, Самарин, 
Погодин и другие в этом же духе. А 
ведь именно Погодин автор поистине 
классической фразы: «В благонамеренно
сти я не уступлю никому на свете». Это 
совершенно точно и верно. Ее могли бь1 
сказать и остальные перечисленные ли
ца. Почти каждого из них насмерть пе
репуганный московский губернатор, как 
видно ничего не понимавший в борьбе 
политических партий той эпохи, аттесто
вал стандартной и достаточно вырази
тельной формулой: «желает беспорядков 
и возмущений», «желает переворотов и 
на все готовый». Напрасно М. Лемке, 
много потрудившийся над опубликовани
ем материалов и документов эпохи ше
стидесятых годов, считал, что Закрев
ский «не ошибался ... когда посылал в 
Петербург этот список 30 демагогав» 1•  
Эти «тридцать демагогов» решительно 
никакой «опасности» для самодержавно
го строя не представляли. 

Но были действительно передовые, 
прогрессивные силы общества. Они вели 
непримиримое идеологическое наступле
ние на феодально-крепостническую дей
ствительность, на господст•вующий класс 
дворян-помещиков и самодержавное пра
вительство. Их деятельность вместе с 
крестьянскими восстаниями того време
ни и придает эпохе шестидесятых годов 
черты общественного под' ема. 

В об!Цественную жизнь страны, и пре
жде всего в литературу, пришел револю
ционер-разночинец, «новый человек». 

XIX век в русской истории замечате
лен непрерывно развивающимся револю
ционно-освободительным движением: от 
декабристов к Герцену и Белинскому, от 
Белинского - к Чернышевскому и Доб
ролюбову. 

1 «Эпоха цечзурных реформ», стр. 9. 
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В шестидесятых годах явились рево
люционеры-разночинцы, уже не знавшие 
колебаний и непоследовательностей, при
с�щих даже таким революционерам эпо
хи сороковых-шестидесятых годов, как 
Гер цен, повели борьбу за демократичес
кую революцию в России, за коренные 
изменения всего строя жизни снизу до
верху. 

.Разночинец шел в жизнь, неся свои 
демократические идеалы, свою материа
листическую философию, новое мировоз
зрение демократии и революционного 
просветительства, пронизывавшее всю 
широ·кую область ·идеологии - и поли
тику, и философию, и искусство, и лите
ратуру, и этику, и науку. 

Разночинец нес с собой непримиримую, 
в ы с т р а д а н н у ю демократическую 
вражду к господстнующему классу и ·ГО· 
рячее, искреннее ·сочувствие угнетенному 
народу. И не толь•ко сочувствие, но и го
товность бороться за народную сво
боду. 

Разночинец шел в науку, в литерату
ру, стремился к знаниям, захваченным 
господствующими классами. Он идейно 
рос, воспитываемый сочинениями Бе
линского, Герцена, Чернышеве.кого и До
бролюбона, поэзиеИ Некрасова, Шев
ченко, Пушкина, Го.голя, Лермонтова, 
сатирой Салтыкова-IJ!едрина. 

Были люди-разночинцы, бедняки, де
мократы по всем условиям своей жизни, 
из далеких углов добиравшиеся до уни
верситетских городов, кочегарами на па
роходах. Это еще не было массовым яв
лением, но это уже не было исключи
тельным случаем, вроде Ломоносова. 

Ярким эпизодом происходившей тог
да в русском освободительном движе
нии смены дворянских революционеров 
«разночинцами))·революционерами яви
лась знаменитая полемика между «ЛОН· 
донскими эмигрантами» (1{ружок Герце
на) и лагерем «Современника». Полеми
ка эта вызвала тайную поездку Черны
шевского к Герцену в Лондон для об'
яснений. 

В сорО!{овых годах произведения ·Гер
цена наряду с произведениями Белинскс. 
го играли очень нидную роль в идей
ном формировании Чернышевского, пи
тавшего к Герцену большое уважение, 
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как к одному из своих русских идейных 
учителей. 

Чернышевский был свободен от то·rо 
восторженного отношения к Герцену, 1<0-
торое в середине пятидесятых годов ис
пытывал Добролюбо.в, но, несомненно, и 
Чернышевский r;штал к нему большое 
уважение. 

Герцен был великим революционером. 
Его историческая роль в русском рево
люционно-освободительном движении 
очень велика. Он с небывалой до него 
широтой и силой развернул в своей 
вольной печати революционную а·гита
цию, способствовавшую пробуждению 
революционеров шестидесятых годов. 
Но, будучи представителем поколения 
дворянских революционеров, в начале 
ШеСТИДеСЯТЫХ ГОДОIВ 1 Г ер•ЦСН ОДНО Вре
МЯ поддался либеральным иллюзиям, 
главным образом в связи с царскими 
рескриптами конца 1 857 года. К Герце
ну тог да были близки известные лиде
ры либералов, как Кавелин, - в поли
т;ике и публицистике, Тургенев - в ли
тературе. Вскоре Герцен, однако, .пре
одолел многие либераль1ные иллюзии и 
при всех его отступлениях от демокра
тизма, как указывал Ленин, «дем01крат 
все же брал в 1нем верх». 

Либеральные ошибки Гер цена вызва
ли по его адресу уnреки со стороны ла
геря революционной демократии во г ла
ве с Чернышевским и Добролю•бовым. 
Они в то время особенно сильно развер
ну ли критику дворянского либерализма, 
критику «лишних людей», либерало'3· 
идеалистов соро1<0вых годов. 

Новое, выступившее с таким напором 
nоколе1ние революционеров, разночиннс
демо·кратичес.к·ой молодежи критико
вало Рудиных, «лишних людей» сороко
вых годов, в большинстве своем выро
дившихся в либералов, стоявших на сто
роне царизма. iГ ер цен ошибочно, болез
ненно воспринял эту критику, как по,\ 
ное отрицание роли его поколения пере
довых людей сороковых годов. Так вое-

1 Хронологически - со второй llJОЛО•вины ше 
стидесятых го.дов ; надо иметь в виду, что эпо
ха «шестидесятых годов», как Пf>l!Нято в исто
рической литературе, обычно считается со вто
рой половины пятидесятых годов, с окончания 
кры:v�ской войны. 
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принял Герцен знаменитую статью До
бролюбова «Что такое обломовщина'?» .  
к тому же  г ерцен - и это та·кже одна 
из его либеральных ошибок - отверг 
критику «Современником» так называе
мой в то время « обличительной литера
туры», гла.сности, столь раздуваемой ли
бералами в · против·овес революционной 
пропаганде революционеров-демократов. 

И в «Колоколе» летом 1 859 .года 
(№ 44) поя.вилась резкая статья про· 
тив «Современника» «Wery dangerous ! »  
(«Очень опасно! » ) .  

Выпад Герцена, тогда признанного во
ждя освободительного движения, про· 
тив лагеря «Современника», конечно, не 
::>.амедлил вызвать одобрение либералов, 
ненавидевших революционных демокра
тов - Чернышевского и Добролюбова. 

Статья Герцена возмутила лагерь 
«Современника». Добролюбов сначала, 
узнав от Некрасова о статье Герцена, 
не поверил в возможность тех обвине
ний, которые несправедливо бросал г ер
цен «Современнику». Убедившись ·В ре
альности статьи ;Герцена, Чернышевский 
и Добролюбов пришли к убеждению о 
необходимости об' лениться с ним. «На
до писать Герцену письмо с об'яснение:л 
дела, - записывает Добролюбов в свой 
дневНИI(. - Меня сегодня целый дею, 
преследовала мысль об этом, и мне все 
было как-то неловко: как будто у меня 
в кармане нашлись чужие деньги, бог 
зна·ет, как туда попавшие ... » 1 • И уже 
спустя несколько дней после первого же 

· сообщения о статье Герцена в «Коло· 
�юле» Чернышевский тайно выехал в 
Лондон к Герцену об' я сняться. 

К сожалению, нет абсолютно точных 
документов, которые бы характеризовали 
эту весьма важную поездку, но самый 
факт свидания Чернышевского с Герце
ном в Лондоне, как и общие результаты 
поезд,ки, несо•мненен. 

Добролюбов в июне 1 859 года глухо 
пишет в одном из своих писем, что Чер· 
нышевский «уехал за границу» 2• В од· 
ном из писем Чернышевского к отцу, как 
и в некоторых письмах родных к Чер-

1 Н. А. Добролюбов. «Дневник», изд. 
1 93 1  r., стр. 1 91 .  

� «Матеоиалы для бноrрафин Н. А Добро
любова». ·1 890, стр. 521 . 
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нышевскому, есть также глухие упоми
нания о какой-то его поездке. 

Во второй половине июня Чернышев
ский уже писал Добролюбову из-за гра
ницы: «Оставаться здесь долее было бы 
с к у ч н о. Разумеется, я ездил не пона
прасну, но если б знал, что это дело так 
скучно, не взялся бы за него". по делу 
надобно вести какие разговоры !  Не хо
чу писать, чтобы не огорчить Пыпина, 
через руки ·которого пойдет это пись
мо, но, если хотите вперед узнать мое 
впечатление (т.-е. впечатление от бесед 
с Герценом. - И. Н.) , попросите Ни· 
колая Алексеевича ( т.-е. Некрасова. -
И. Н.), чтобы он откровенно высказал 
свое мнение о моих теперешних собесед
никах, и поверьте тому, что он скажет; 
он ошибется разве в одном: скажет все
таки что-нибудь лучшее, нежели сказал 
бы. JI об этом предмете. Кавелин в квад
рате - вот Вам все» 1• Оставляя сейчас 
в стороне несправедливость этой послед
ней резкой оценки, необходимо подчерк
нуть, что поездка Чернышевского к Гер
цену, их беседа совершенно, как оче
видно, не удовлетворила Черныше·вского. 

После встречи Чернышевского с Гер
ценом в «Колоколе» появилась заметка, 
в известной мере исправлявшая ошибку 
Гер цена. В этой заметке указывалось, 
что нападки «Колокола» на «Современ
ник» за Критику ПОСЛеДНИIМ либераЛЬ• 
но-«обличительной литературы» и преж· 
нее о бвинение, будто бы этой критикой 
«Современник» помогает правительствен
ной цензуре, - не носили оскорбитель" 
ного для «Современника» характера. Из
датели «Колокола» уверяли «честным 
СЛОВОМ», ЧIТО они лишь приб�гли к иро· 
ническим выражениям, которые нельзя 
брать в прямом смысле. Несомненно, 
Гер цен хотел этой заметкой как-то ис· 
править свою грубую ошибку в отноше
нии «Современника». Характерно, что в 
самом начале заметки, носящей прими· 
рительный характер, издатели «Колоко
ла» называют лагерь «Современника» 
«нашими русскими собратьями». В сущ
ности, конечно, такими «собратьями» и 
были руководители «Современника» и 

1 Н. Г. Чернышевский. «Лит. наследие:., 
т. 11, стр. 365 - 366. 
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издатели «Колокола», - это особенно 
ярко проявится вскоре, в связи с вар
варским осуждением Чернышевского цар
ским правительством. 

По·лемика «Современника» и •«Колок·о
ла» и поездка Чернышевского на сви
дание с Герценом важны в биографии 
Чернышевского, как и вообще в истории 
общественного движения шестидесятых 
годов. Может быть, од.ним из послед
ствиИ этого свидания следует считать 
напечатанное в «Колоколе» письмо к 
Гер цену, подписанное «РусскиИ чело
век», критикующее либеральные ошибки 
Герцена, ярко рисующее политические 
настроения лагеря Чернышевского. Это 
письмо - яркий до1кумент революцион
ного движения эпохи шестидесятых го
дов 1• Есть немало оснований считать ав
тором этого чрезвычайно важного пись
ма Чернышевского или во всяком слу
чае человека, очень близко стоящего к 
лагерю, возглавлявшемуся Чернышев
ск·им. Участник тайного кружка «Земли 
и Воли» шестидесятых годов А. А. 
Слепцов утверждает, что письмо «Рус
ского человека» - пись:мо Чернышев
ского. 

«.К концу царствования ·Николая, -
пишет автор письма, - все люди, ис
кренно и ·глубоко любящие Россию, при
шли к убеждению, что только силою 
можно вырвать у царской власти челове
ческие права для народа".» !. «".Кресть
яне,- пишется далее в письме,- кото
рых помещики т·иранят теперь с каким
то особенным ожесточением, готовы с 
отчаяния в·зяться за топоры, а либералы 
исповедуют в эту пору умеренность, 
исторический постепенный прогресс ... » .  
« . . .  Наше положение ужасно,- заканчи
вается письмо,- невыносимо, и т о л ь
к о т о п о р м о ж е т н а с и з б а
в ·и т ь, и н и ч т о, к р о м ·е т о п о р а, 
н е  п о м о ж е т! Эту мысль вам, ка-

1 Н. Г. Чер>нышевский. «Лит. наследие», т. П, 
стр. 405 - 408. 

2 Любопытно, что эти слова из письма на
поминают утверждения Чернышевского в 
<.татье «Борьба партий во Франции ... », где 
Чернышевский говорит в связи с либерализ
мом: «Сильны только те стремления, прочны 
только те учреждения, которые поддерживают
ся массою народа». 
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жется, высказывали\ и оно уди1витель.но 
верно, - д р  у г о  г о  ·С п а  с е  н и я н е т. 
Вы все сделали, что мог ли, чтобы содей
ствовать мирному решению дела, пере
мените же тон, и пусть ваш «Колокол» 
благовестит не ·к молебну, а звонит на
бат! К т о п о р  у з о в  и т е  Р у  с ь !» .  

Боевой лагерь передовой революцион
ной демократии во главе с Чернышев
ским был крайне немногочислен, хотя 
аудитория, .на которую идейно влиял 
«Современник», была по тому времени 
общественного движения в России ши· 
рока и захватывала значительный круг 
людей. 

Литературные аристократы и либера· 
лы питали злобу и ненависть к Черны· 
шевскому, в котором они справедливо 
видели непримиримого врага. Они име· 
новали его «литературным Робеспье
ром». 

В сущности говоря, уже к 1 857  году 
отношения вражды и борьбы между ли· 
беральным лагерем и руководящей груп
пой «Со·временника» определились ясно. 
Чернышевским уже тогда писал Т урге
неву об его литературных соратниках
Боткине, Дружинине, Дудышкине и дРУ· 
гих: «Вы по доброте вашей слишком сни
сходительно слушаете ·этих т.г. Боткиных 
с братиею. Они были хороши, пока их 
держал ·В ежовых рукавицах Белин· 
ский, - умны, пока он набивал ·им ·го
ловы своими мыслями. Теперь они ( т.-е. 
Боткины.-И. Н.) выдоrхлись, и, начав 
«глаголати от похотей чрева своего», ока
зались тупицами . . .  Возьмите статьи Ду· 
дышкина--<кроме тех мест, где он повто
ряет Белинского. Вы найдете одни пош· 
лости... я ва·с попрошу указать мне во 
всем, что написано Боткиным, Дружи
ниным, Дудышкины.м, хотя одну мы·сль, 
которая не была бы или банальной по
шлостью, или бестолковым плагиатом. 
По-мое.му, уж лучше Аполлон Григорь· 
ев__,он сумасшедший, но все же человек 
( положим, без вкуса) , а не помойная 
ямю>2• Рез.кость приведенных выражений 
Чернышевского могла бы быть признанд 

1 Нет ли здесь намека на беседу Чернышев
ского с Герценом} 

2 Н. Г. Чернышевский. «Лит. насле·дие>>, 
т. II, стр. 358. 
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дипломатически изящной манерой выра
жения в сравнении с тем стилем, кото
рым говорили о нем его многочисленные 
литературные враги. 

В литературных кругах Чернышевский, 
играя очень видную роль, чувствовал се
бя чужим и, пожалуй, был чужим боль
шинству литераторов, их образу жизни, 
не говоря уже о взглядах. Беспримерно
труженически работая в «Современнике», 
он близко сошелся лишь с Добролюбо
вым и Некрасовым. 

1Н-ечего и говорить, что Чернышевский 
с его политическими и литературными 
взглядами должен был глубоко ценить 
демократическую, народную поэзию Не
красова. Отсюда их личная дружеская 
близость. Она была прочно основана на 
общем деле. 

Личная близость Чернышевского, ко
торого Некрасов зщцищал перед литера
турными врагами, служила Некрасову 
немалой моральной поддержкой в груст
ные, тяжелые времена жиз.ни поэта: он 
вливал в поэта настроения бодрости, ко
гда они подчас оставляли его. 

Чернышевский видел в .Некрасове на
дежду русской поэзии и общественности. 

Чернышевский указывал, что благода
ря Некрасову он имел воз�моЖ<Ность пи
сать в «Современнике» так, как он пи
сал. 

И летом 1 87 7  года уже в далекой си·· 
бирской ссылке из последних стихов Не
красова, напечатанных в «Отечественных 
за,писках», почувствовав тяжелую бо
лезнь поэта, а затем из письма А. Н. 
Пыпина узнав о болезни Некрасова, 
Чернышевский писал Пыпину: « ... если, 
когда ты получишь мое письмо, �Некра
сов еще будет продолжа.ть дышать, ска
жи ему, что я горячо любил его, как че
ловека, что я благодарю его за его доб
рое расположение ко мне, что я цалую 
его, что я убежден: его слава будет бес
смертна, что вечна любовь России к не
му . . .  »1. 

Горячие слова признания Чернышев
ского дошли до умирающего Некрасова.. 

В ответ, ед13а слышным шопотом, 
он просил передать Чернышеяскому: 

t «Чернышевский в Сибири». Вып. 11, изд. 
1 91 3  r., стр. 200. 
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«Я очень благодарю; я теперь уте
шен ; его слова дороже мне, чем чьи
либо слова» 1• 

И уже спустя десять лет, в 1 888 го
ду, однажды 2, когда Чернышевский в 
узком кругу близких ему людей стал 
громко читать стихи 1Некрасова, он вдруг 
не выдержал и разрыдался, продолжая, 
однако, читать «Рыцаря на час». 

Некрасов был единственным человеком 
среди крупнейших писателей эпохи ше
стидесятых годов, с которым Чернышев
ский с близился, чувствуя в нем поэтиче
ского соратника в борьбе. Но особенно 
идейно и лично близок 1был Чернышев
скому Добролюбов. 

С первого дня знакомства, до послед
ней минуты жизни гениального критика, 
на протяжении всего только пяти лет 
(из которых к тому же Добролюбов дол
го был в отсутствии, так как лечился за 
границей) их, Чернышевского и Добро
любова, соединяла самая тесная, какую 
только можно себе представить, дружба. 

Чернышевского об'единяла с До·бро
любО!вЫм совместная работа в «Современ
нике», полная общность, можно сказать, 
тождественность теоретических и поли
тических взглядов, непримиримо прин
ципиальное отстаивание их. Иной друж
бы у Чернышевского не могло и быть. 

В общественном мнении того времени 
Чернышевский и Добролюбов всегда 
стояли рядо!-f, нераздельно друг от др'у
га. Так они и вошли в историю русской 
общественной мысли и литературы. 

В статье «В из' явление признательно
сти» 3 Чернышевский отрицал 1свое вли
яние на Добролюбова, говорил о его 
превосходстве над собой. Но это, конеч
но, неверно. Идейное влияние Черны· 
шевского на Добролюбова несомненно, и 
ето, разумеется, нисколько, ни на иоту 
не умаляет, как неправильно полагал 
Чернышевский, ни гениальности Добро
любова, ни его огромной роли в исто
рии русской литературы и критики. 

1 Там же, стр. 21 0. См. «Письмо А. Н, Пы
пина Чернышевскомv». 

2 Как расс11азывает М. П. Краснов. См. сб. 
«Переписка Чернышевского», .изд. 1 92.5 r., 
tтр. 1 4. 

з Н. Г. Чернышев�жий. Полное собрание со· 
чинений, т. IX, стр. 1 00-1 04. 
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Чернышевский ввел Добролюбова в 
«Современник» летом 1 856 года. И вско
ре он мог целиком передать в ведение 
Добролюбова отдел критики и библио
графии журнала. 

У же спустя дiВа - два с полов.иной 
месяца после своего знакомства с Чер
нышевским Добролюбов писа·л одному 
своему приятелю: «С Ник. Гавр. я сбли
жаюсь все более и все бол�е научаюсь 
ценить его... . .. Этот один человек может 
помирить с человечеством людей, самых 
ожесточенных житейскими мерзостями. 
Столько благородной любви к человеку, 
столько возвышенности в стремлениях и 
высказанной просто, без фразерства, 
столько ума, строго последовательного, 
проникнутого любовью к истине - я не 
только не находил, но не пред;полагал 
найти»1• Характерно, что Чернышесвский, 
впервые опубликовывая в числе других 
и это письмо Добролю6ова в «Материа-

1 Н. Г. Чернышевский. «Лит. наследие», 
т. Ш, стр 509. 
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лах для биографии Н. А. Добролюбо
ва», из'ял из письма эти uосторженные 
отзывы Добролюбова о нем. Дело было 
не в цензурных соображениях: в дру
гих местах письма Чернышевский за
шифровывал свое имя буквами NN 1, 
1\ак в некоторых письмах Добролюбова, 
касающихся Чернышевского, вымыш
ленным обозначением: «П. О . .1\.-ско
ГО». 

Не раз засиживался Добролюбов у 
Чернышевского до поздней ночи, не за
мечая времени за беседами о литерату
ре, о философии. Эти беседы Добролю
бов оценивал, как свою школу. Он вспо
минал, как Станкевич и Герцен «учип 1» 
Белинского, Белинский - Некрасова, 
историк ,r рановский - историка Забе
лина. Из прирожденной скромности не 
относя к себе столь «Лестных сравне
ний», он хотел лишь всю честь сравне
ния адресовать Чернышевскому. 

1 «Материалы для биограф1ш Н. А. Добро
любова», стр. 3 1 8. 

(Окончание слеоует.) 



Литература на родов Средней Ази и  
ОТ ДРЕВНЕЙШИХ ВРЕ.МЕН ДО XV ВООА Н. Э. 

Е. БЕРТЕЛЬС 

(ПроЗолжение 1.) 

СРЕДНЯЯ АЗИЯ ПРИ МОНГО
ЛАХ И ИХ ПРЕЕМНИКАХ 

Мы видели выше, 'ка·к хорезмшах Те· 
кеш снова об'единил под одной властью 
Сред,нюю Азию со всем Передним Во
стоком. Дальнейшее движение намеча
лось на Багдад с тем, чтобы раз и на• 
всегда положить конец халифату. Этим 
грандиозным замыслам не суждено бы
ло осуществиться. Государство хорезм
шахов раз'едалось изнутри непримир и
мыми противоречиями и было неспособ
но даже к сопротивлению. И оно пало 
под ударами стращного и могуществен
ного :врага - монголов. 

Китайские историки делили обитав• 
ших в непосредсwенном соседстве с ни
ми кочевников на три ГРУ'ППЫ: белых 
монголов, живших на территории Кятая 
и воспринявших ·много от китайской 
культуры, черных монголов, кочевавших 
к северу от пустыни Гоби, и «диких» 
монголов, или монголов лесных, нахо
дившихся еще на стадии охотничьих 
народов и существова·вших охотой и 
рыбной ловлей в пустынных местностях 
за БаИ:калом. 

Среди черных монголов выдвину лея 
ИСКУСНЫЙ ПОЛ·КОВОдеЦ 1И ТОНКИЙ ПОЛИТИК 

Т емучин, родившийся :в 1 1 55 .г. Посте
пенно об' единяя вокруг себя родовых 
вождей, он в 1 203 г. восстал против 
вождя могущественного пд.емени караи-

1 См. «Новый мир», кн. 6 и 7 с. г. 

* 

тов Онг-хана, у бил еГо, захваmл власть 
над Восточной МонголиеИ, а три года 
спустя (1 206 г.) , покорив себе и За
падную Монголию, на торжествен.ном 
курултае (с'езде) ·Мо1Нгольских вождей 
принял НО'Вое имя Чингис-хана, :которое 
вскоре стало наводить трепет чуть ли 
не .на треть земного шара. Создав мон
гольское кочевое государство, Чингш:
хан сначала .подчинил себе Китай, сто
лица которого Пекин (ныне Бейпин) 
была взята в 1 21 6  1г., и затем двинулся 
на запад. 

Первым препятсТ!Вием на его пути бы
ло IКНЯЖеС1'В·О тюрков ... карлу:ков, уже 
успевших принять ислам и включиться 
в культурный 'Круг халифата. Оно было 
сметено с лица земли монголами в 
1 21 8  году. Чингис-хану открылась до
рога на Ср·еднюю Азию, и он мог .всту
пить в борьбу с саМJими хорезмшахами. 
Последние не смогли сдержать натиск 
за'В'ое·вателей, так как не имели опоры в 
военных кругах и поддержки в массах. 
К тому же они оказались бессильными 
бороться с широко разработанной си
стемой шпионажа, применявшейся мон
голами. Оста:вался один выход - вос
пользоваться тем, что монголы не му
суль1мане, и борьбу с НИМJИ об'я,вить 
«с·вященноИ войноИ» (джихадом) .  Н·о и 
это средство не помогло. Население не 
умело �воевать, ибо давно уже насиль
ственно отстранялось от участия в воен
t!ЫХ делах. Чингис-хан же, как дально
видный политик, · в первых завоеванных 
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им областях никакого преследования ние Алтун орду - Золотая Орда - и 
мусульман не вел, носителей правоверия 
не трогал, и пот·ому духовенство отка
залось поднимать про11ив него массы. 

Сын Т екеша Мухаммед искал спасе
ния в бегстве и )'1Мер на одном из остро
вов Каспийского моря ( 1 220) . Его сын 
Джелаладдин проявлял чудеса ловкости 
и и·зворот ливости, но, хотя и сумел на 
некоторое время удержать.ся в Азербай
джане, все же в конце-,концов ( 1 23 1 ) 
был изгнан монголами и пропал без ве
сти. 

Неудержимый поток монголов шел 
дальше и дальше на запад. Пройдя че
рез За·кавказье, монгольские войска под 
начальством внука Чингиса Бату (Ба
тыя) в 1 224 г. разгромили русских кня
зей в бит·ве при реке Калке, уничтожи
ли тюркское княжество бу лгар на реке 
Волге и устремились дальше через Мо
скву, Киев, Польшу на венгерские рав
нины, где их •Наконеч сдержали герои
чес·кие усилия чехов. Дру.гой отрЯ:д под 
начальством сына Ту луя Ху лагу пошел 
на ю·го-запад, вступил в Иран, где уни
чтожил твердыни исмаилитов, захватил 
Багдад, ·истребил аббаоидов, прошел 
Сирию и разбился наконец - только у 
границ Египта. 

Т а•к монголы сосредоточили в своих 
руках :все страны от Китая до России. 
Надо сказать, что они не стремились к 
централизации этой 11иган11ской террито
рии. По обычаям кочевников ханы поде
лил.и завоеванные стра1ны между члена
ми правящего рода, :каждый из них по
лучил определенное количество ·воору
женных аил, армию (улус) и террито
рию для кочевья (юрт) .  Сын Чингиса 
Чагатай получил в удел 1всю Среднюю 
Азию и Восточный Ира:н, другому сыну, 
Джучи, досталась область от Украины 
до Аральс•кого моря. 

Угедей получил Тарбагатай и приал
тайские степи, Ту луй должен был за
менить ·отца (умершего в 1 227 г.) в 
столице монголов - Каракоруме. По
сле ряда внутренних междоусобиц и 
столк·новений ·в 1 257 •Г. уже окончатель
но выделиЛJись четыре гла•вных ханства: 
китайс·кое, туркестанское, кыпчакское и 
иранское. 

Кыпчакское ханство, носившее назва-

являвшееся в течение ряда лет повели
Т·елем России, было сформировано Ба
ту, который после разрушения столицы 
волжских булгар создал себе новую сто
лицу на левом берегу Вол·ги, по ниж
нему ее течению, - известный Сарай, 
достигший расцвета при хане Берке 
(1 256 - 66) . С середины XIV в. в Зо
лотой Орде начинается период !Внутрен
них междуханских войн, приведших к 
тому, что восточно-кыпчакский хан Т ох
тамыш об'единил под своей властью и 
Золотую, и Белую Орды. В 1 382 г. он 
совершил второй набег на Россию, при
ведший к разграблению и сожжению 
Москвы и неслыханным жестокостям. 
Конец могуществу Т охтамыша положил 
новый завоеватель, мало чем уступав
ший Чингис-хану, - знаменитый Ти· 
мур, или, как его называли европейцы, 
Тамерлан, искажая его персидское 1про
звище «Тимур-и ленг» - Хромой Т и
мур, данное ему по причине его хро
моты. 

Историю туркестанских ханов мы зна
ем мало, и, как правили в Xlll  в. потом
ки Чагатая Средней Азией, - сказать 
трудно. Из их числа ·вышел родивший· 
ся в 1 336 г. Тимур, молодость свою 
проведший в разбойничьих набегах, за· 
тем ставший наместни1ком Кеша, а в 
1 369 г. забравший всю власть в Сред
ней Азии в сво�И руки. Обеспечив себе 
Среднюю Азию, Тимур с 1 380 1г. начи
нает длинный ряд походов на Иран, 
который он опустошил и ра·зорил. К 
концу XIV в. он уже успел присоединить 
к иранским владениям Багдад и Месо
потамию и глубоко проникнуть в Ин· 
дию, •вывезя оттуда сказочные богат· 
ства. В начале XV в. он снова обратил· 
ся на запа:д, разбил при Анкаре осман· 
ских турок, покорил Сирию и заставил 
подчиниться себе правителей Египта. 

После этого, чтобы сравняться с Чин· 
гисом, оставалось одно - покорить Ки
тай. Тимуру уже было 70 лет, но и это 
не остановило его. В 1 405 г. он двuнул· 
ся на Китай, но не выдержал тягот по· 
:х:ода и умер по дороге. 

В организации государства Тимур 
держался тех же принципов, ·которые 
были введены его монгольскими пред· 
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шественниками. Каждый член его семьи 
должен был получить свой у дел. Это 
влекло за собой раздробление огромно
го земельного комплекса, так как чле
ны царского рода беспрерывно между 
собой враждовали, стремились увели
чить свой удел за счет своих родствен
ников, что сильно ослабляло их сопро
тивляемость. Одному из потомков Ти
мура Шахруху (1 404-1 447) удалось 
в течение многих лет более или менее 
сдерж,ивать распад государства. После 
его смерти страна все же распадается 
на составные части, причем иногда вла
дения отдельных членов семьи дома Ти
мура, как их назы.вают тимуридов, со
ставляют все·го-на·все1го два-три города с 
1Прилегающими к нему землями. 

Для историков литературы и культу
ры Средней Азии особый интерес среди 
тимуридов представляют У луг-бек, ко
торому Самарканд и Бухара обязаны 
рядом сохра1нившихся и поныне прекрас
ных памятников архитектуры, и сул
тан Абулгази ,Хусейн-Байкара (ум. 
1 507 г.) , суме·вший Герат конца XV в. 
сделать средоточием всей культурной 
жизни Сред1НеЙ Азии и сО'бравший во
круг себя лучших персидских и ча:гатай
ских поэтов своего времени, •ВО ;г·лаве со 
знаменитым государст.венны�м деятелем 
и гениальным поэтом Мир Ал,и-Шером 
На•вои. 

Раздробленность среднеазиатсКIИХ 
ханств подготовила их падение и рас
чистила дорогу узбекскому роду шей
банидов, :rюторые в начале XVI в. и •за
хватили в свои руки большую часть 
Средней Азии. 

КУ ЛЬ ТУРНАЯ ЖИЗНЬ ПРИ 
МОНГОЛАХ 

За·воеватели несли с собой ужасное 
разорение. Зачастую после взятrия го
рода жители его истреблялись до по
следнего человека, а самый город сти
рался с лица земли. Тяжко отзывалось 
на оседлом населении и то, что интере
сы кочевников были прямо противопо
ложны интересам землевладельцев. 
Монголам были нуЖ'ны пастбища, а по
севы их интересовал1и лишь в ограничен
ной мере. Поэтому завоеванные ими о:б-

Е. БЕРТЕЛЬС 

ласт и и претерпели различную судьбу. 
Там, где приход монголов носил только 
характер грабительской экспедиции, на
несенные ими раны с тече1нием времени 
залечивались. Правда, это было нелег
ко, особенно, когда разрушалась орос·и
тельная сеть, от которой здесь зависела 
вся культура. Но все же рядом с раз
валинами уничтоженных г·ородов (Са
марканд, Нишапур и др.) строятся но
вые города, при благоприятных услови
ях снова достигающие расцвета. Там 
же, где монголы располагались на бо
лее· длительное время, где они сосредо
тачивали свои кочевья, города исчезали 
бесследно, как это особенно ярко видно 
на примере та·к называемого Китай
с1юго Т урRестана, ряд :крупных цен
тров которого так никогда и не возро
дился. 

Вместе с тем нельзя рассматривать 
монголов, как делали европейские исто
рики, исключительно как варваров-раз
рушителей. ПО1нятно, когда переднево
сточные историки изображали их каки
ми-то сказочным1и чудовищами: раны, 
нанесенные ими, были слишком болез
нены, сознание с<вое�го бессилия слиш
ком мучительны1м. Трудно было бы 
ожидать от них иного изо6раже1ния с1во
их врагов. На самом же деле мою•оль
С'КОе нашествие ·внесло и :кое-что положи
тельное в жизнь Переднего Востока. 

Был, например, положен конец дея
тельности иранскоИ родовой аристокра
тии. Вместе с Т1вердынями исмаилитов 
рухнули их последние прибежища, горо
да получили ВОЗМОЖIНОСТЬ более свобод
ного раз·вития, усилил1ись сношения с 
Е,вро�прй, которая в монголах надеялась 
заполучить себе союзников для борьбы 
с исламом. Не случайно при монголь
ских дворах �появляются посольства рим
ских пап, пыта·вшихся обратить монго
лов в христианство и ничего не до
бившихся в этом. 

У сил1Илась связь с Китаем, .наложив
шая на искусство этого времени с·вой 
отпечаток. Не нуЖlно забЬl'вать, чт·о и 
Средняя Азия, и Иран многому научи
лись у китайских мастеров. 

На1ко'НеЦ считать монголов дикарями 
тоже нет никаких оснований. В Xlll в. 
они уже пользовались 11ись1менностью, 
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сначала .китайской, затем уйгурской. 
Около 1 269 г. на оанове т1ибетского 
пись,ма был �выработан новый, так на
зываемый «квадратный» шрифт, про
державшийся до середины XIV в., а за
тем, ввиду некоторых неудобств, снова 
уступи1вший место уйгурскому. Дре'Еней
ший, известный нам письменный мон
гольский документ - хранящаяся в Ле
нинграде надпись Чин1"ис-хана ( 1 220-
1 225) . Монголы пр. •если с собой 
и свои законы - «<Яс. , Чин.гис-хана, 
строго регулировавшие ,iеЙствия и дея
тельность всех носителей власти. Мон
I'олы принесли с собой ис·кусство ·печати 
при помощи деревянных выре·за1нных до
щечек (ксилография) , созданное в Ки
тае. Монгольские правители �интересо
вались научными достижениями завое
ванных ими стран. Покоритель Ирана 
Ху лагу изучал химию и �минералогию, 
по его приказу в Мераге была построе
на обсерватория, обслужива•вшаяся I«И
тайс•кими учены'Ми. 

Во ВJнутренние дела населения монго· 
лы (конечно, не считая избиений во 
время за"вата) вмешивались мало. Это 
чрезвычайно характерно о'I"разилось на 
литературных я·зыках покоренных стран. 
Если арабское завоевание принесло с со
бой тысячи арабских заимствований в 
персидском, то даже в самый расцвет 
монгольского владычес'l'\Ва заимствова
ния 'В персидском из iМОНIГОЛЬС'КОГО на
считываются лишь единицами, причем, 
в основном, это административные тер
мины (аналогичное явление и в руссхом 
языке ) .  

Были и попытки иопользовать мон
гольский язык. Поэт Пур-Беха-и Джами 
написал :касыду, в 'Которой чередуются 
персидские, тюркские и монгольские 
строки. Казвинец Мелик Саид перев·ел 
уже известную нам «Калилу и Димну» 
на монгольский язык. Но это единич
ные случаи. Персидс·кий язык продол
жает оставаться литературным, хотя об
ласть его применения неоколько меняет
ся. Отсутствие интереса у монголов 
к религии ослабляет влияние арабского 
языка. Светские науки, вырвавшись из
под опеки богословия, целиком перехо
дят на язык персидс•кий, таким образом, 
оттеснивший арабскую премудрость. 
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ЛИТЕРАТУРА НА ПЕРСИДСКОМ 
ЯЗЫКЕ 

Художественной литературе на пер
сидском языке монгольское завоевание 
нанесло сильный удар, от которого она 
оправилась лишь с большим трудом. 
При те·сной связи профессиональных 
поэтов с придворной жизнью исчезнове
ние всех мелких д1воров должно было 
полностью прекратить деятельность 
придворных ,поэтов. Лишенные матер1и
альной .поддержки, они не былИ1 ·в со
стоянии заниматься своим художест1вен
ным творчеством. Были попытки обра
щаться 1к монгольским правителям с ка
сыдами, но завоеватели не знали пер
сидского языка, оценить льстивые ком
плименты не мог ли, да и не нуждались 
в них, опираясь на силу своего 'Меча. 
Поэтому с момента монгольских ·завое
ваний касыда, занама·вшая гла•вное ме
сто в персидской литературе, отходит 
на задний план. Тем сильнее разви
вается поэз•ия суфийская, выдвигающая
ся в этот период на первое место. Усло
вия как нельзя более благоприятствова
ли этому. Монголы уничтожили сдержи· 
1вающее влияние феодального замка. Оt
лабление духовенства препятствовало 
ему накладЫ'вать зruпрет на деятельность 
суфийских пропагандистов и преследо
вать их. С другой стороны, страшные 
картины убийства и гибели целых горо
дов и последовавшее за этим 'Обнищание 
влекли за собой отчаяние населения. 
Оно ис.кало утешения и находило его в 
мистике, в отходе от жизни, в п огоне за 
призрачнЬl'ми небесными благами. Про
поведники, своими глазами виде1вшие 
крушение тронов, уже открыто говорят 
о ничтожестве носителей власти. Их 
учение о бренности мира, о непрочности 
земных благ получает пра·ктическое под
тверждение в самих исторических собы
тиях. Не случайно у одного из вели
чайших поэтов суфизма Джелаладдина 
Руми ( 1207 - 1 273) , деятельность ко
торо,го протекала вдали от мон·голов (в 
Малой Азии) ,  в стихах !Проходят яркие 
и грозные картины «ст:рашно1го суда», в 
при·ближение :которого многие тогда ве
рили. 

Все это развитие суфийской персид-
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ской поэзии протекало почти исключи
тельно на территории Ира!На и Малой 
Азии. Среднеазиатские дервиши по •при· 
чинам, о которых мы будем говорить 
дальше, в своих произведениях пользу
ются почти исключительно языками 
тюркскими. 

СА'ДИ 

Говорить о персидской суфийской по
эзии на�м здесь не придется. От1Метить 
нужно тольхо одного поэта, деятель
ность которого хотя и протекала вдали 
от Средней Аз.ии, на юге Ирана, но 
влияние которого распространилось на 
весь мусу льманс,кий мир. Это знамени
тый шейх Са'ди Ширазский (1 1 84 -
1 292) , чьими стихами украшались даже 
изразцы дворца Бер'Ке-хана в Са
рае. 

Са'ди родился в Ширазе, образова
ние полу�чил 1в Багдаде, в �известном 
медресе Низамийе, созданном зна'мени
·rым Низам ал-муль'ком. Большую часть 
жизни поэт провел в странствиях по 
всему миру, из'ездив его от Индии 
до Северной Африки. В странствия Са' -
ди погнало, с одной стороны, избранное 
им з·вание дервиша, добровольного ни-
1цего, с другой - поиски места, где 'бы 
можно было спо-�<:ойно ·в·здохнуть и не 
быть посrоЯJнно окруженным опасностя
ми. Т ако!'о места ему в те годы найти 
не довелось, а 'I'Оря испытать пришлось 
немало, вплоть до плена и рабства у 
крестоносцев. В ·конце-концов он вер
нулся в родной Шираз, где дожил до 
глубок ой старости, пользуясь славой 
«святого мужа» и живя подаяниями. 

Са'ди - ярк1ий и плодовитый писа
тель, с одинаковым совершенст·вом :вла
девший и арабским, и родным персид
с'КИМ языком, а иногда прибега�вший да
же к помощи отдельных тюркских стро
чек. Из арабс.ких стихов его особенно 
сильное впечатление пр,оизводит потря
сающая элегия на :взятие Багдада мон
голами (1 256) . Эта элегия написана в 
форме касыды и начинается словами: 

Сдавил я веками слезы, дабы не теК!\Jи они, 
Но так как бушевали воды, то перелились 

. они через плотину. 
Багдадский весенний ветеро.к ! После 

разрушения его (Багдада) 
Лучше бы пролетать ему над моей могилой. 

Е. БЕРТЕЛЬС 

Элегия наполнена глубочайшей, пла
менноИ скорбью, поэт вспоминает те ме
ста, где провел с•вою юность, и раскры
вает ,перед нами потрясающую карти-
1-;у творящихся там ужасов. 

Но главная слава Са'д·и - бессмерт
ный «Г у листаю> (l;Jвет�ник) ,  сборник 
поучительных рассказов, на,писанных в 
1 257 г., зачастую заостренных в форме 
анекдота и пересыпанных корО'f'l<ИМИ 
стихотворными встаsками. Содержание 
для него Са'ди почерпнул, главным об
разом, 1во вр�я своих бесконечных 
странствий. Это разные житейские со
бытия, из которых Са'ди все·гда извле
кает какое-нибу,11.ь •мудрое поучение. Мо
раль его, однако, невысока. Ее основной 
принцип - ;во ч'Ilo бы то ни стало со
хранять «доброе имя». Са'д1и, стремясь 
научить читателя житейской мудрости, 
зачастую советует ему раболепствовать 
«перед сильными мира сего». Жизнь в 
предста'влении 'ПО-эта настолько тяжка и 
неприr лядна, что единственный ·выход 
для человека - на все махнуть ру
кой и пуститься по миру бездомным ни
щим. 

Нm1:то дервишу нищему rне скажет -
За дом и <:а:д скорей мне подать ты давай. 
Иль будь своей доволен нищетой, 
Иль u�ечень воронью свою ты 111одазай. 

Учение Са'ди во многих своих ча
стях производит на нас отталкивающее 
впечатление своей безнравственностью. 
Но это показатель того, как жилось тог
да «обывателю»,  не и�мевшему ни защи
ты, ни протекции. Т оль·ко ценой беско
нечных ухищрений можно было как-то 
уберечь свою шкуру и в то же время 
не околеть с голоду. 

Са' ди широко использовал приме
нявшуюся ранними суфийскими поэта
ми форму газели, но в противополож
ность безыскусным творениям народ
ных прОПОIВеДНИ.КОВ :ВЛIОЖИЛ в нее все 
мастерство высокой 1Поэтической техни-
1<и. Его четыре сборника газелей ука
зали дальнейший путь персидской поэ
зии. Место трескучей касыды должны 
были теперь занять г лубо,ко интимные 
лирическ,ие люб()IВНЫе миниатюры. Здесь 
и жалобы на жестокость возлюбленной, 
и задорное хвастовство своей любовью 
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к «до,чери лозы», и ядовитые на,смешки 
над , представителями сухого, официаль

ного правоверия. 
Г азе,ли Са' ди возвещают появление 

одного из 'Величайших Л'Ирик,о;в всех 
времен - знаменитого Хафиза, о кото
ром мы дальше скажем. 

ИСТОРИЧЕСКИЕ ХРОНИКИ 

Если монгольс·кая эпоха и была не
благоприятна для художес11Венной ли• 
терату.ры, то в это же самое время пер
сидская П!Исьменность обога'l'илась ря
дом совершенно исключительных памят
ников исторического содержания. Исто· 
ричес.кая наука всегда высоко стояла в 
халифате. И арабы, и иранцы оставили 
нам ряд ценнейших хроник, писавшихея 
часто в бесхитростной форме погодной 
летописи, бе,з всяких пояснений и ком
ментариев. ,Но иногда авторы �роню< 
вскрывали лричины ,событий и давали 
пояснения уже вполне иаследователь• 
ского характера. Вся эта историческая 
литература, за редкими исключениями, 
пользовалась научным языком того вре
мени, т.-е. арабским. 

При монголах деятельность историков 
получила дальнейшее развитие. Мон· 
rольские правители интересовались ис
торией и желали, чтобы их под.виги бы
ли за.креплены письменно. По.коренные 
на,роды тоже стремились изучить своих 
завоевателей, установить их прошлое и, 
может быть, найти пути для борьбы с 
ними. 

Результатом этих стремлений явилась 
грандиозная исто1ричеа.кая работа на 
персидс·ком языке везира иранских мон
голов - Рашидаддина, носящая назва• 
ние «Сборник летописей». Автор задал
ся грандио,зной целью - составить свод 
исторических сведений обо �всех народах 
мира. Характерно при этом отношение 
составителя к своей задаче. Он говорит, 
что «история арабов и персов есть толь
ко одна из рек, впадающих в море все
мирной истории», т.-е. он понимает 
историю народов мира, как единое це
лое в противоположность многим евро
пейским ученым, .которые и теперь под 
всемирной историей i!:елают понимать 
только историю европейских стран, 
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только европейцев считают достойными 
быть суб'е.ктами истории. 

Хроника Рашидаддина .распадалась 
на две части: 1. История монголов с 
подразделением: 1 .  Вв·едение и генеа
логия монголов, 2. Предки Чингис-хана, 
3. Чингис-хан и его преемники. 11. Ис
тория прочих народов : 1 .  История древ
него Ирана до арабов, 2. История Му
хэ.ммеда и халифата, 3. История мусуль
манских династий •В Иране, 4. Исмаи
литы, 5. Огуз и тюрки, 6. История 
Китая, 7. История еврейского наро
да, 8. История франков, 9. История 
Индии. 

Из этих двух частей для нас особое 
значение имеет пер·вая. Это единствен
ны.И в своем роде -первоисточник, покоя
щийся частью на сведениях, полученных 
от монгольских знатоков истории, ча
стью же на подлинных документах, текст 
которых иногда авторо'М соо6щается 
ПОЛНО'СТЬЮ. 

Вторая часть для нас уже не имеет 
большото значения, так как значитель
ное количество источников Рашидадди
на нам теперь доступно в оригинале. 

Труд Рашидаддина дополняют дру
гие исторические работы, возникшие 
около эт·ого же времени,-как «История 
завоевателя мира», написанная .крупным 
чиновником монгольского периода Ата 
Маликом Джувейни (ум. 1 283 г.) и 
описывающая походы Чингис-хана и 
Ху лагу вплоть до уничтожения исмаи
литов, «История Вас,сафа» (1 330) 
и др. 

Таким образом, можно увере1нно гово
рить о то•м, что хотя художественная 
литература в период монгольского вла
дычества и отступила на второй план, 
но литературная жизнь не прекратилась. 

ЛИТЕРАТУРА НА ТЮРКСКИХ 
ЯЗЫКАХ 

По мере сужения области персидской 
литературы воз·растает количество про
изведений на различных языках тюрк
ской системы. Дать полную .картину 
этого процесса, к с ожалению, пока еще 
очень трудно. Слишком мало изучены 
д,ошедшие до нас памятники, и, что еще 
печальнее, дошло из них до нас весьма 
немного, и то, зачастую, в единственных 
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экземплярах, искаженных и ИЗJ'веченных 
руками малограмотных переписчико•в. 

Но уже и сеИчас можно ут!Верждать, 
что значение тюркских языков в Сред
ней Азии стало неуклонно расти, н ачи
ная с XI в . . Мы •видели, как в это вре· 
мя почти непрерывно идет приток раз
личных тюркских племен с востока на 
территорию Средней Азии и Восточного 
Ира1на. Племена одержавших верх вож
дей пользовались рядом льгот, освобож
дались от налогов, получали большие 
зе1мель1ные наделы, иранское же населе
ние наиболее плодородных районов от
теснялось на второй план, отходило а 
климатически менее выгодные районы, 
как высокогорная часть Восточной Бу
хары, или же сооредотачивалось в горо· 
дах, из земледельцев превращаясь в ре
месленников и купцов. 

Появление монголов не ослабило зна
чения тюркских языков. Монгольский 
язык в массах распространения не по· 
лучил и остался языком двора и фео· 
дальной верхушки. На>Iюротив, знач·и· 
тельная часть переселившихся в Сред
нюю Азию монголов теряла свой род· 
ной язык и отуре·чивалась . .  Не уди!ВИ· 
тельно, что уже в начале XI I I  в. лин
гвисты начинают уделять большое .вни• 
мание изучению тюркских языков. В 
1 21 5  г. И6н-Даххruн изучает в Багдаде 
тюркским язык, в Египте составляется 
дошедший до нас тюркско-арабский сло
варь. Даже в области официальных 
СНОШеНИН ·С и·ными держа·вами МОНГОЛЫ 
наряду с �персидским применяют и 
тюркс·кие языки, на одном из которых 
написана, например, граМ<ота Гуюк-хана 
(около 1 246 - 1 248 гг.) папе Иннокен· 
тию IV. 

К сожалению, пока еще очень трудно 
уточнить характер этих языков, сте
пень их близости друг к другу и их 
в·заимоотношений. Затрудняет·ся это 
тем, что как арабский, так, в особенно
сти, уйгурским шрифт ·совершенно скры
вают звуковой состав языка. На осно
вании дошедших до нас памятников ус
тановить звучание примененно:го в них 
языка можно лишь весьма относитель
но. Это и не позволяет лингвистам де
лать д'Остаточно твердые и определен
ные выводы. 

Е. БЕРТЕЛЬС 

Характерной чертой большей части. 
дошедших до нас памятни·ков X I I I  в. 
нужно признать их преимущественно 
рели1"1иозный и притом дервишеский ха
рактер. Если развивавшаяся в это вре
мя в Иране суфиЙс1кая литература поль
зуется исключительно персидским язь1-
ком, то среднеазиатские дервиши отдают 
предпочтение языкам тюркским. Это 
факт краИне знаме·нательный. Дер
виши всегда ·обращались не к избран
ной аудитории, а к народу, и если они 
предпочитали тюркским язык, то это зна
чит, что он был уже доступен широки� 
массам. М·ожно с почти полной уверен
ностью сказать, что раапространенный в 
свое время на территории Хорезма 
хорезмский язык (принадлежавший к 
языкам иранской системы) ,  от которог<> 
до нас дошли лишь обрывки от
дельных фраз, в середине X I I I  в. 
совершенно вытесняется языком тюрк
оким. 

Продолжателем дела Ахмеда Есеви 
явился четвертый его преемник, жив.JIИЙ 
в конце XII � начале XII I  века, Хаким 
Сулейман из Бакыргана (в Хорезме) ,  
получившим широкую известность под 
прозванием Хаким-Ата. Ему приписы
ваются три сохранившиеся книги�бор
ник стихотворных молитв, легенда о 
Марии и :книга о страшном суде. Уста
новить точно, при отсутствии старых ру
кописей, что в этих книгах подлинно и 
что составляет позднейшие вставки, про
сто невозможно. Но характер книг по
зволяет сближать их с упоминавшимся 
выше сборником Ахмеда Есеви. Стихи 
эти также сохраняют народные фоль
клорные формы, народный силлабиче
ский размер. Содержание их - узко 
правоверное, с сильным налетом дидак
тики. 

Надо сказать вообще, что персидский 
дервиши3'м обычно в тоИ или иноИ ме:ре 
отклонялся от правоверия, иногда, как 
мы видели, служил лишь защитной ма
ской для прикрытия мыслей, с исламом 
совершенно непри.миримых. В противо
положность этому сред:неазиатское дер· 
вишество было всегда узко и фанати
чески пра•воверно, призна•вая только од
ну религию и вся·чески тормозя развитие 
истинной науки. 
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В 1 233 г.  некто Али, вероятно, тоже 
родом из Хорезма, написал дошедшую 

до нас <<Повесть о Иосифе». Это все та 

же легенда об Иосифе Прек,расном, так 

блестяще обработа,нная Фирдоуси и по
том не раз привлекавшая внимание 

поэтов. Али, однако, не пошел по пути 

подражания персидским авторам. Оста
ваясь верным излюбленноИ народноИ 

форме, он составил свое произведение 

из длинного ряда четверостиший, с риф

мовкой строк по схеме: а а б а. Каждая 
строка имеет 1 2  слоrо,в, разрезаемых 
двумя цезурами на три отрьшка· 4 ', :4 i \4 .  
(Рорма эта засвидетельствована в 
фольклоре целого ряда тюркских пле
мен. Интересно ее сходство с персид
ским рубаи, заставляющее предполагать 
какой-то общий источник, так как о 
заимствовании думать здесь довольно 
трудно. 

В изложении содержания легенды ав
тор тоже не связан с персидс1кой поэзи
ей. Он строго следует кораническоИ вер
сии легенды. У него нет и следа влия
ния суфизма, тра·ктовавшего историю 
жены Пентефрия Зу леiiхи, как образец 
«мистичес:коИ любви». Видимо, основная 
задача автора ·была популяризировать 
недоступную в арабском оригинале ле
генду корана среди тюркских племен в 
наиболее приемлемоИ и доступной для 
них форме. 

Существовала в то время и светскан 
литература, до нас, к со"Жалению, не до
шедшая. Тот же Мели1к Саид, который 
перевел на монгольский язык «Калилу 
и Дим.ну», перевел на тюр.кский «Синд
бад-намэ», известную книгу о коварстве 
женщин, дошедшую до нас в самых раз
личных обработках на всех трех глав
ных язьп<ах Переднего Востока и уже в 
давние времена оказавшую влияние на 
европейские литературы. 

На ле,вом берегу Сыр-Дарьи писа.\ 
оставшиеся нам неизвестными тюркские 
стихи шейх-ул-ислам Хусамаддин-ал
Асими. 

Несомненно, что в это время еще про
должали в широком масштабе созда
ваться фоль:клорные произведения. На
шествие монголов не могло не произве
сти огромного впечатления на население 
Средней Азии. Фантастические расска-

27 1 

зы о непобедимом завоевателе должны 
были разжи,гать воображение, и к этому 
времени можно отнести зарождение со
хранившейся у казахского народа боль
шой былины о Чингис-хане, изобража
ющей его в облике сказочного бога
тыря. 

Положение литературы мало меняется 
и в первой i!юлови,не XIV в. В 1 3 1 3  г. 
были закончены «Рассказы о пророках» 
Бурхан-оглы Кази Насыра, известного 
под проз·вание!l\о1 Ра.бгузи и тоже проис
ходящего из Хорезма. Эта работа близ
ко напоминает поэму Али, .но излагает 
не только историю Иосифа, а и дру
гих признаваемых исламом пророков. 
Существенным отличием ее мо,жно счи
тать возвращение к персидскому метри
ческому стихосложению. 

В 1 3 1 3  г. появилось первое литера
турное произведение среди туркменских 
племен. .Это возн:и·кшая у племени са
луров книга «Помощник мюрида», то
же посвященная исключительно вопро
сам богословс·коИ догматики. 

ЛИТЕРАТУРА В ЗОЛОТОЙ ОРДЕ. 

Значительно больший размах 'приня
ла литературная деятельность в Золо
той Орде. Походы золотоордынских ха
нов, вызывавшие значительное передви
жение их вой,ск и сопровождавших их 
канцелярий по большоИ территории, со
деИ:ствовали с·ближению между собой 
различных племен. С одной стороны, на 
Золотую Орду оказывала влияние ли
тература, слагавшаяся в Хорезме, с 
другом - через кавказские походы уста
навливалась связь ка�< с персидской, 
так и азербайджанской литературами. 
Основным языко,м для Золотой Орды. 
являлся кыпчакский, ибо ру1юводящую 
роль там играли кыпчаки, русским лето
писям изве,стные под наз1ванием полон
цев, на Западе получившие название 
1<уманов. 

Под' ем придворной .жизни, роскошь 
золотоордынской столицы Сарая по
зволили поэтам. здесь освободиться от 
исключительного влияния религиозной 
тематики и расширить область светской 
поэзии. КрупнЬ!'м успехом было появле--
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ние по·эмы некоего Кутба «Хосров и 
Ши·рию>. Поэма посвящена Хатун, же· 
не Т инибека, вступившего на  престол 
после 1 341 /2 г. ; она является подра
жанием одноименному произведению 
великого азербайджанского поэта Низа• 
ми ( 1 1 41 - 1 203) . Кутб :воспевает 
любовь сасанидского царя Хосроrва Пар. 
виза к армянской принцессе Ширин. 
Главное очарование поэмы - изуми· 
тельный образ Ширин, о6'единяющий в 
себе мягкую женственность с необычай
ным величием. Приниженное положение 
женщин в мусульманском Иране для 
б ольшинства поэтов не давало возмож· 
ности создавать величественные женские 
образы. Низами, живший в Г андже 
(ныне Кировабад) , на самой границе 
Грузин, в этот образ вложил многое, 
что ему, несомненно, приходилось слы
шать о царице Тамаре. 

По имеющимся у нас сведениям, жен
щины в Золотой Орде пользовались от· 
носительно гораздо большей свободой, 
чем в Иране, что до•казывает хотя бы 
уже самый факт посвящения поэмы жен
щине: Очевидно, поэт хотел показать 

. ей, что ставит ее так же высоко, как Ни-
зами с•вою героиню. Кутб ·к оригиналь
ности особенно не стремился. Он прямо 
признается, что хотел дать перевод Ни
зами, о котором восторженно отзывается 
в начале :поэмы. Но, конечно, произве· 
дение Кутба. не перевод в точном смыс
ле. В ряде случаев поэт намеренно отсту· 
пает от оригинала и, несмотря на то, 
что действие поэмы происходит в доис
ламском Иране, вво,1щт описание обы
чаев и бытовых деталей золотоордын· 
ского ханст1ва. Это пер·вое светское про· 
изведение в западной части монгольских 
владений, и его можно назвать весьма 
удачным опытом, намечавшим пути для 
дальнейшего развития светской литера
туры. 

Рядом с поэмой Кутба нужно назвать 
имевшую большой успех «Книгу любви» 
t<унгратца Хорез0ми, посвященную Мv
хаммед-ходжа бек.у, ездившему в 1 357-
59 гг. послом в Москву, к великому 
Iшязю Ивану. Произвеление Хорезми 
возникло также под сильным влиянием 
персидской по·эзии и, как поэма Кутба, 

Е. БЕРТЕЛЬС 

размером. Поэма посвящена страданиям 
от любви и распадается на одиннадцать 
страстных любовных .посланий, в кото
рые введены весьма эффе·ктные лириче· 
ские газели. Как всегда, арабский шрифт 
препятствует точно установить язык 
произведения, но можно отметить, что 
словарный з�щас его ближе к среднеази
атскому тюркскому языку, так называе· 
мому чагатайскому (о котором дальше), 
чем к кьшчакскому. Это, вероятно, об'· 
ясняется происхождением автора из 
Хорезма, более тяготевшего тогда к 
Бухаре и Самарканду, чем к Золотой 
Орде и Сараю. 

Довольно чист кыпчакский язык 
в небольшой поэме Хусам Катиба 
«Книга Джумджумэ», написанной в 
1 369/70 г. Сюжет ее - древняя ле
генда, разработанная в Иране в XI 11 в. 
известным суфийским поэтом Феридди
ном Аттаром о царе Джумджумэ, череп 
которого ожил и поведал вопрошавшему 
его святому всю свою историю. И здесь 
о переводе говорить также никак нель· 
зя. Хотя общие черты легенды и сохра
нены, но Джумджумэ, рассказывая о 
своем былом величии, совершенно я·вно 
описывает двор золотоордынских ханов. 
Поэма проникнута суфиИской мистикой 
и стремится подчеркнуть бренность и 
неустойчивость земной славы. Однако 
причислить ее к религиозным произве· 
дениям в тесном смысле слова нельзя, и 
интерес она представляет весьма зна
чительный. 

Известно еще имя некоего Сейфа из 
Сарая, о котором сообщается, что он 
писал ответы и подражания МНО'ГИМ про
изведениям сараИских поэтов. Это до· 
казывает, что дошедшие до нас памят
ники - лишь небольшая часть богат· 
ств, созданных в Золотой Орде. Спра
ведливость такого утверждения доказы· 
вает весьма значительное совершенство 
поэзии, что ясно говорит о широко раз
вернувшейся литературной жизни. Поэ· 
ты уже не борются с языком, как это 
приходилось делать Юсуфу из Баласа
гуна, а владеют им уверенно, располага
ют богатым словарным запасом и смело 
берутся за трудную задачу соревно
вания с персидской классическоИ поэ-

написано квантитативным персидским зией. 
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Тимура, подняться щювь Д() ГfЮмадной 
высоты и создать такие художест.вен-

Начинавшемуся расцвету был поло- ные произведения, которые и до сих 
жен предел переворотом, осуществле:н
ным за.вое:ва'rелем Тимуром. Захват им 
власти выдвинул на передний �план ча
га тайские роды, особенно возвысилось 
племя барлас, из которого происходил 
Тимур. В отличие от кыпчаков Тимур 
уже в самом начале своей деятельности 
сильно отходит от кочевых традиций, 
поддаваясь влиянию мусульманской 
культуры. Резиденцией своей он изби
рает Самарканд. 

Превращая на Переднем Востоке це
лые области в пустыни, десятками ты
сяч истребляя ни в чем не повинных 
людей, Тимур, одна.ко, свою столицу 
желал превратить в своего рода зе•мной 
рай, центр всей культурной жизни эпо
хи. Не случайно созданные тогда во
круг Самарканда поселения получили 
названия по крупнейшим городам: Сул
танийэ, Шираз, Багдад, Дамаск и .Миср 
(Каи.р) . 

В Сама:рканде Тимур ·развернул гран
дкозное строительств-о, желая масшта
бами затмить все, что суще1ствовало до 
него. Мечеть Биби-ханым, построенная 
и1м для его жены, да:же сейчас, ко·г11;а 
она так страшно пострадала от времени, 
поражает грандиозностью и изумитель
ной гармоничностью своих линий. Мож
но думать, что в е·го времена это было, 
п оистине, с•казочное сооружение. Тимур 
-строил не только дворцы. ·Он за1ботился 
и о восстановлении и расширении оро
сительной сети, что при бла1:1оприятном 
положении Сама�р(Канда возле большой 
реки (Зеравшана) было сравнит�льно 
.легко осуществить. Строительные рабо
-ты позволили Тимуру разбить прекрас
f!ые парки, которые в отсутствие само· 
ro по1велителя ( почти В·СЮ жизнь про
ведшего на коне) ,  были открыты и для 
населения. Все это показывает, что Ти
�мур стремился привлечь людей в свою 
,столицу и удержать в ней насильст·вен
-но с'Везенных туда со всех концов мира 
искуснейших ремесленников. Именно 
разграбление всего мира ради одно<rо 
города и накоплени·е совершенно неслы
ханных богатств позволили искусству и 
литературе, особенно при преемниках 

4Новый мир», J'ё 9 

пор поражают своим совершенством и 
законченностью. 

Прежде чем перейти к хараI{теристике 
СО'бственно среднеазиатской литерату
ры, нужно сказать несколько слов о тех 
изменениях, которые произошли в лите
ратурной жизни, а также об одном из 
крупнейших поэтов той эпохи, который 
хотя и провел всю с.вою жизнь на юге 
Ирана, в Ширазе, но повлиял на раз� 
витие лите·ратуры на нсем Переднем Во
стоке. 

Мы видели, какой страшный удар 
придворной литературе У. ,  в частност11, 
глав ной ее форме - хасыде нанесло 
монгольское нашествие. Вос�решение 
старых традиций при Тимуре как будто 
давало возможность возобновления де
ятельности придворных одописцев. В 
самом деле, некоторое оживление касы
ды в это время наблюдается, но лишь 
весьма небольшое. Рост города, весьма 
интенсивная городская жизнь дали воз
можность литературе существовать не 
только при дворе феодала. Правда, 
большей частью эта литература маски
руется под суфизм, пользуется его тер
минологией, но очень часто под этой 
маской скрывает·ся вполне светская поэ
зия, и описываемые в стихах радости 
любви не имеют никакого отношения к 
мистичес�ким экстазам дервишей XII
X I I I  вв. Суфийская маска нужна толь
ко для того, чтобы предот·вратить напа
дения со стороны духовенства, укрыть
ся от обвинения в неверии за восхва
ление запретного вина и других наслаж
дений. В этих кругах касыда больше 
была не ·нужна. Они могли ориентиро
ваться на газель, которая уже у Са' ди 
успела достичь высокого совершенства. 

ХА ФИЗ 

Окончательную победу газели доста• 
вил один из величайших лириков ми• 
ра - ="Наменитый Хафиз Шиrазский 
(ум. 1 389 г.) . Хафиз по своей профес· 
сии был богословом и преподавал тол
кование Корана в одном из медресе 
Шираза. Богословская работа кормила 

11 
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его плохо. Он пытался подрабаты1вать 
писанием стихов в честь 1пра·вителей 
Фарса, но ,они оказывали ему крайне 
слабую поддержку и не давали воз
можности жить более или менее сносно. 
Стремясь разделаться с бременем ду
шивших его долгов, Хафиз задумал 
эмигрировать в Индию, но любовь к 
родному городу, видимо, была слишком 
велика, и он не решился уехать. Вы
браться из нищеты ему так и не уда
лось до самой смерти . 

. Наследие Хафиза невелико. От не·го 
остался лишь очень небольшой с·бор
ник, отредактированный уже после смер
ти автора его другом Мухаммедом Гу
ландамом. Сборник состоит почти исклю
чительно из газелей, посвяще1Нных В'Ос
певанию любви, к.расоты и в1ина. Внеш
няя оболочка стихов позволяет сбли
зить их ·С суфийской поэзией. Хафаз 
блестяще использовал характерный се 
словарныИ запас и метафоры. В случае 
обвинения его в кощунственном легко
мыслии он всегда мог бы защитить се
бя ссылкой на мистическое значение 
своей поэзии. На самом же деле мисти
ки у Хафиза почти нет, хотя он и не 
мог вполне осво1бодиться от влияния 
своих предшественников и временами 
писал в �подлинном суфийском духе. Но  
чаще �всего его сл·ова нужно понимать в 
прямом смысле и не искать в них ка1ких
то неведомых глубин. 

Хафиз использовал совершенство и 
законченность, которые придал газели 
уже Са' ди, но преодолел сухость и ди
дактиче,ский тон предшественника и на
полнил свои миниатюрные произ·веде
ния глубочайшей страстью и подлин
ным искренним чувством. При ,всей тех
нической изощренности язык Хафиза 
оравнительно прост и понятен. Это и 
обеспечило ему r·ромадный, неувядаю
щий успех и позволило мно1гим из его 
газелей распростра:ниться даже в ·самых 
широких массах и частично слиться с 
фольклором. 

Газели Хафиза распространились по 
всему Переднему Востоку и вызвали 
бесконечное количество подражаний. 
Можно сказать, что в течение всего 
XV века как персидские, так и 
среднеазиатские поэты стремятся в 
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какой-то мере приблизить·ся к этому 
образцу. 

Газель, которая до монголов в при
дворных кругах занимала второстепен

ное место, теперь окончательно выдви
гается на передний план, совершенно 
отт·есняя уста·ревшую и теперь бесlfюлез
ную касыду. 

РАЗВИТИЕ ПРИКЛАДНЫХ 

�ЖАНРОВ В ПОЭЗИИ 

Х·отя распространение газели и вно
сило известную освежающую струю s 
литературную жизнь, все же крайняя 
ограниченность тематик,и и известная 
условность газели стесняли ее дальней
шее развитие. Т а·к как оотни поэтов 
разрабатывали все одну и ту же тему, 
то уже к концу XV века ·излюбленные 
метафоры и сравнения превращаются в 
штамп, назойливый и надоедный. Га
зель становится игрушк·ой, забавоИ для 
препро!Вожде·ния :времени, подлинное 
вдохновение заменяет·ся надуманной, вы
чурной игрой. Газель осло·жняют игрой 
слов, заданными рефренами. �Некоторые 
поэты пишут целые серии газелеИ, в ко
торых каждая строка !Кончается назва
нием ка'кото-нибудь цветка:  розы, жас
мина, фиалки, гиацинта. 

О1собенно я1рко это внутреннее опу
стошение поэзии ·выступает в та:ких, по
лучивших широкое распространение, 
формах, как хронограмма ( тарих) и за
гадка (муамма) . Хроноr:ра:Мма - сти
хотворение, обычно, в форме газели, 
описывающее ·какое-нибудь историческо<1 
с обытие, причем последняя его строка 
должна содержать дату этого события, 
выраженную в какой-нибудь фразе. Де
ло в то'М, что в арабском алфавите ка
ждая буква имеет определенн·ое цифро
вое значение, и потому любая фраза, 
ес.Nи сложить цифровые ,величины со
ставляющих ее букв, может выражать 
какое-нибудь определенное чи·сло. 

Вся задача поэта в том, чтобы подо
брать для хронограммы такую фразу, 
которая не только выра�ает самую да
ту, но характеризует в какой-то мере 
и сi\мое событие. 

· 

Еще дальше от поэзии уходит муам
ма. Это вид поэтической игры, не до
пускающий тrеревода. НебольшQе стихо-
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творение из двух-1рех бентов содержит 
в себе в зашифрованном виде какое-ни
будь собственное имя. Задача читателя 
разгадать его. При этом содержание 
стихов нию�ко·го намека на имя не со
держит, а при посредстве двусмыслен

ных оборотов намекает лишь на те 
буквы, из которых состоит загаданное 
поэтом имя. 

Эти формы - яркий выразитель то
го падения, к которому приводит поэ
зию отрыв ее ·от жизни. Если уже в 
Xll в. усло•жнение �поэзии влекло за 
собою все большие затруднения для ее 
понимания, то теперь она окончательно 

отбрасывает все художественные цели 

и превращается в та,кую формqльную 
игру, ДО каком Не удалось �одуматься 
ни одному формал:исту. 

По счастью, не в.ся литература тога 
времени была такоИ. Т вор.или, ка•к мы. 
увидим далее, и дру11ие авторы, ,кото
рым было что сказать, уме1Вшие преодо
леть вредную тенденцию и дать закон
ченные произведения. 

КЕМАЛЬ ХУ ДЖАНДИ 

Из среднеазиатских подражателей .Ха
физу нужно в �первую очередь отмет:ить 
талантливого Кемаля Худжанди (ум. 
1 392 г.) .  О жизни его известно мало. 
Надо думать, что Кемаль пользовался в 
Средней Азии довольно большой сла
вой, он был при1rлашен в С:\рай, где 
провел четыре года, окруженный поче
том и уважением. 

Стихи его не ботаты содержанием. 
Это все та же тематика Хафиза - лю
бовные жалобы, жестокость друга, кра
сота и прелесть его и т. д. Характерное 
их отличие - необычайная закончен
ность формы и почти непрерывная игра 
слов. Вот небольшой образец: 

Я сказал : пропиши мне рецепт для исцеле·· 
ния боли сердца. 

Ответил он:  как пропишу я тебе ле.карство, 
раз нет тебе лекарства. 

Весь смысл этой стро·ки в том, что 
слово «дава-т» может значить «тебе 
лекарство», но в то же время и «чер
нильница». Т.-е. второе полустишие до
пускает . и второй перевод: «как пропишу 
я тебе лекарство, раз нет чернильни-
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ЦЫ». Т а1,ого р ода игра высоко ценилась 
в то время, да, нужно ска•зать, что и до 
сих пор остро.умная, веселая шутка, по
строенная на игре слов, всегда найдет 
на Востоке внимательного слушателя. 
Изощренная техника поэзии при всей 
св·оей .крайности пробуждает внима1ние к 
родному языку, гибкость ·в обращении 
с ним, создает прекрасную .почву для 
блестящих импровиза�ий ·в этом роде. 

Не касаясь других поэтов, развлекав
ших Тимура в часы его досуга, отметим 
еще, что при нем продолжается работа 
придворных историков, прине<:шая столь 
блистательные плоды при монгольских 
правителях Ирана. 

Победа Тимура выдвинула рядом с 
персидским языком, попрежнему зани
мавшим, как мы видели, ·видное место в 
литературной жизни Средней Азии, еще 
один язык - чагатайский, или, как 
лучше eiro называть, среднеазиатско
тюркский - близкий предок узбекско
го. Этот язык начинает соперничать с 
языком Золотой Орды и •в XV в. до
стигает блестящего развития под пером 
одного из крупнейших поэтов Средней 
Азии - Мир-Али-Шера Навои, о ко
тором мы еще будем говорить подробно. 
Проследить первые шаги литературы на 
этом языке, к сожалению, пока еще не
возможно, ибо 'памятников второй по
ловины XIV в. до нас не дошло. Из
вестно, однако, что подвиги Тимура бы
ли 'Воспеты не только по-персидски. Име
лась большая поэма о них и на тюрк
ском языке, до сих пор пока не найден
ная. Некий Сефиаддин ,Хутталани на
писал на этом же языке прозаическую 
истор'Ию Тимура. Существовала, пови
димому, и лирическая поэзия, но, кроме 
имен отделыных авторов, нам о ней ни
чего не из·вестно. 

Из фольклорных произведений к этому 
времени можно отнести зарождение бы
лины об Едигее и Т охтамыше, получИ'в
шей в дальнейшем большое распростра
нение и известной в вариантах казах
ском, крымско-татарском, ногайском, 
туркменском, каракалпакском и башкир
ском. Едигей был темником (т.-е. на
чальником «тьмы» - отряда в десять 
тысяч человек) в Золотой Орде. Не
смотря на верность и преданность Едп-

18" 
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гея, хан Т охтамыш, ви•дя его большое 
влияние, задумал устранить его и пµе· 
дать казни. Глубок.о ос·1юрбленный 
этой черной неблагодарностью, Едигей 
бежал к Тимуру, и с его по�ющью Ти
муру удалось лишить Тохтамыша пре
ст()ла. Хотя былина эта и содержит ряд 
9ппзодов более или менее фантастиче
ского характера, но в основе ее лежат 
подлинные исторические факты, под
тверждаемые показаниями хроник этого 
периода. 

Таким образом, мы видим, ·что во 
второй половине XIV в. литература в 
Средней Азии начинает снова выходить 
из того оцепенения, в которое ее повер·г
ло монгольское rнашеств·ие. 

ЛИТЕРАТУРА ЭПОХИ 

ТИМУРИДОВ 

Настоящий расцвет литературы па
дает на XV в. при наследниках Тимура, 
историками Переднего Востока назы·вае· 
мых обычно тимуридами. Рас.падение 
государстrва после .смерти Тимура на 
ряд отдельных уделов имело своим ло• 
следствием то, что вместо одного центра, 
которым при Тимуре был Самарканд, 
таких центров возникает уже несколько. 
Все многочисленные сыновья и внуки 
Тимура стремятся урвать себе кусок его 
огромной страны, что влечет за собой 
опять бесконечные междоусобные войны 
и целый ряд столкновений .между род
ней. 

После нескольких трево·жных лет Са
маркандом овладел Шахрух ( 1 404) , 
уступивший столицу своему сыну У луг
беку (1 447) и перенесшиИ своИ двор 
в Герат. С этого времени начинает
ся соревнование между двумя круп
ными центрами, из которых каждый 
стремится привлечь к себе лучшие силы 
страны. Хотя междоусобица и должна 
была неблагоприятно отразиться на 
культурноИ: жизни СреднеИ: Азии, при
водя к непроизводительному расходова
нию материальных богатств, но, пови
димому, награбленных Тимуром сокро• 
вищ было так много, что их хватило 
почти на целое столетие. Т имуриды, 
продолжая политику своего отца и деда, 
не только покровительствуют литерату
ре и науке, но развивают и архитекту-

Е. БЕРТЕЛЬС 

ру. Самарканд, Герат, Бухара украша
ются рядом построек, и посейчас вызы
вающих восхищение. Большие успехи 
делает музыка, для которой изобретает
ся особая система нотной записи. Лю
бовь к кнИ'ге, желание расширять и 
украшать свои библиотеки заставляют 
тимуридов покровительствовать калли
графии и искусству ·книжной иллюстра
ции. Т имуридская рукопись становится 
так!ИМ произведением искусства, с кото
рым тщет1но ·стала бы соперничать лю
бая и даже самая совершенная типо· 
графская техника. В этих книгах все 
гармонически подобрано, нач·иная от пе
реплета, роскошных украшений заг лав
ных страниц, самого почерка и кончая 
изумительными миниатюрами, иллюст
рирующими содержание юниги. Из ху· 
дожнико1в-миниатюристов нужно особен
но отметить гениального Кемаладдина 
Бехзада (точные даты не известны, 
умер около 1 530 г.) . Бехзад разбил vе
сколько условную, сухую схему миниа
тюры м оаголь·ского периода, имеющей в 
себе что-то застывшее, иконописное, и 
дал неподражаемые по своей жиrвости, 
непосредственности rи вместе с тем тща
тельной отделке произведения. Школа 
Бехзада - высшая точка под'ема мини
атюры в Средней Азии и Иране. 

Однако не следует пред·ставлять се6е 
расцвет искусст'в в тимуридскую эпоху, 
как общий расцвет, экономическое про
цветание страны в целом. Все эти до· 
стижения были созданы только для уз
кого круга потребителей, рассчитаны на 
двор и О'Кружавшую его среду приб.ш
женных, с котороИ: имели связь и пред
ставители наиболее богатых купцов. 
Роскошь тимуридского двора отнюдь не 
должна обозначать, что и широкие мас
сы в это время благоденствовали. Ко
нечно, повысившийся спрос на предметы 
роскоши в известной степени отражался 
на благосостоя1Нии ряда базарных про
фессиИ - ювелиров, кузнецов, медников, 
гончаров, токарей,-содействовал и обо
гащению купечества. Но грандиозные 
постройки далеко не ,всегда вызывали 
улучшение жизни масс, ибо частень·ко 
на эти постромки людей гнали принуди
тельно. 

Среди самих потомков Тимура инте-
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рее 'К наукам и искусству был зна
чителен. Большинство их было грамот· 
но, а некоторые занимались даже лите
ратурными и учеными трудами. Первое 
время языком их научной и литератур· 
ной деятельности попрежнему оставался 
персидский, 1ю именно в их среде, а 
иногда и при прямой их поддержке на
чалось то блестящее раз,витие тюркской 
литературы, о котором мы уже упомина
ли. Два сына Шахруха - Улугбек и 
Байсонкор - даже вели переписку по 
литературным вопросам, споря о прево
сходстве одних поэтов над другими. 
Байсонкор занимался редактированием 
классических произведений персидской 
литературы. Хусейн-ибн-БаЙ'кара, за
владевший во второй полови1не .XV в. 
Гератом, известен интересными стихами 
и работами по истории литературы. Ба
бур (ум. 1 530 г.) , основатель империи 
великих моголов в Индии, - автор не
большого сборника лиричес'Ких стихо
творений и крайне интересных мемуароrв 
на тюркском языке. 

Улугбек .был первым ученым на сред
неазиатском престоле. Из всех областей 
человеческого умения он <Выше всего це
нил науку. В Предисловии к своему 
астрономическому труду он высказал 
мысль, что народы и религии исчезают, 
литературные языки подвержены изме
нению, но достижения точных наук 
остаются навсегда. Эта мысль прибли
жается ·к совершенно пра.вильной кон· 
цепции о в·озможности для человека, в 
конце-концов, точно познать истину. 
Для Улугбека .в 1 420 г. около Самар· 
канда была построена китайскими спе
циалистами оборудованная по послед
нему слову техники обсерватория. Это 
было трехэтажное здание, с изображе
ниями девяти небес, девяти небесных 
сфер с градусами, минута,ми, секундами 
и десяты1ми доля•ми секунд, семи планет, 
неподвижных звезд, земного шара с де
лением на климаты, с горами, морями, 
пустынямrИ и т. п. Повидимому, все это 
были громадные, хорошо ·выполненные 
фрески на стенах здания. 

Улугбек двенадцать лет работал на·д 
астрономическими таблицами и закон
чил этот большой труд только в год 
своей смерти, т.-е. в 1 449 г. Труд его 
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имел для Востока большое значение и 
долгое время являлся основным r.осо
бием по астрономии. 

Не все тимуриды отличались та·кими 
культур.ными склонностями. Шахрух, в 
противоположность своим сыновьяlМ, 
был ревностным мусуль,манином, строго 
соблюдал посты, призывал ко двору 
чтецов Корана. Общаться он предпо
читал с дервишами, в Средней Азии 
являвшимися защитниками стро'ЖаЙшего 
догматизма и боровшимися против всех 
светских наук. В Гера те строжайше пре
следовалось запрещенное исламом вино. 
Особые чиновники проникали в дома 
част.ных лиц и, находя там вино, выли· 
вал.и его на землю. Однажды, коrгда вы
яснилось, что запретный напиток есть 
во дворцах двух царевичей, сына и вну
ка Шахруха, правитель сам поехал к 
�-:им :и выполнил обязанности блюстите
ля правоверия. 

ДЖАМИ 

Из поэтов, rписавших только ·на пер
сидском языке, нужно 'В первую очередь 
наз1вать задававшего тон всей персид
ской поэзии этого времени Абдаррахма
на Джами (1 41 4 - 1 492) .  Поэт этот 
был дервишем и пользовался репутаци· 
ей святости и огромным авторитетом 
при гератоком дворе. Почти в•сю жизнь, 
за немногими •выездами (как, например, 
в Самарканд) , он провел ,в Г ерате, окру· 
женный почетом и уважением. Джами
сторонник суфийской философии, но в 
духе иранского дервишизма, т.-е. не 
скованныИ фанатичным правоверием 
среднеазиатских дервишеИ. 

Автор он необычайно плодовитый. 
Можно сказать, что нет такого жанра 
персидской поэзии и прозы, в котором 
бы он не попробовал своих сил. После 
него осталось три лирических дивана, 
семь больших поэм, названных им 
«Семь престолов» (название ·созвездия 
Большой Медведицы) , и 

·
ряд специ· 

алыных работ по богословию и суфиЙ· 
ской философии. Почти все эти произ
ведения в той или иной мере - по
дражание классическим образцам персид
ской литературы, но, �несмотря на это, 
художественные их достоинства весьма 
значительны. Из семи поэм Джами че· 
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ты ре подражания произведениям 
упоминавшегося уже Низами, одна -
«Иосиф и Зу лейха» - разрабатывает 
ту же тему, что и на·зва1нная выше по
эма Фирдоуси, одна - «Саламан и Аб
саль» - развитие темы, намеченной 
еще Авиценной. 

Здесь нужно сказать несколько слов 
о том, что собой представляют такие 
подражания. В литературе Переднего 
Востока уже с XI I в. распространяется 
обычай писать «назира» - ответы на 
произведения предшественников или со· 
временников. Такой от•вет, если он пи
шется на лирическое произведение (ка
сыда, газель) ,  должны сохранить раз
мер и рифму оригинала, ·в отношении 
содержания же может, как у1годно, от не
го отличаться. Когда ответ пишется на 
эпическое произведение, то сохраниться 
должны заглавие (в известной, прибли
зительной степени) ,  размер оригинала и 
основные, узло·вые моменты фабулы. Мо
тивировка, психология героев, их мо
ральный облик могут совершенно не 
совпадать. С первого взгляда может по
казаться, что при таких условиях эти 
ответы должны быть толь·ко перепевами 
уже давно известных тем. Нет слоrв, что 
у посредственных поэтов такие ответы и 
бывали часто лишь плшюй копией хо
рошего оригинала. Но в руках крупно
го мастера, при всей скованности поэта 
фабулой, поэма иногда до такой ·степени 
менялась, что напоминала оригинал 
лишь в очень отдаленной степени. 

Именно это можно сказать и про 
поэмы Джами. В его «Меджнун и Лей
ли», написанной в ответ на знаменитую 
поэму «Лейли и Меджнун» Низами, 
узловые моменты те же. Изображается 
история двух влюбленных, раз·луче.нных 
по воле жестоких родителей и трагиче
ски гибнущих от обуревающей их роко
вой страсти. Завязка и развязка те же 
самые. l-Io ход повествования, мотивы, 
психология, Добавочные персонажи раз
личны, как различна и социальная на
правленность поэмы. Таким образом, 
не нужно думать, что «назира» означа
ют несамостоятельность автора, хотя, 
конечно, они показывают некоторое ха
рактерное для того времени безразли
чие к содержанию. 

Е. БЕРТЕЛЬО 

Мы видели, как постепенно лирика 
превращалась в формальную игру. Со
здать большую поэму в 6 - 7 тысяч 
строк, ·совершенно лишенную содержа
ния, было бы нев·озможно. По·эты идут 
по иному пути. Они берутся за сюжет, 
уже многократно до них разрабртанный. 
Поэты как бы вступают в единобор
ство со своим предшественником. Они 
хотят по.казать, что могут разработать 
эту же тему еще лучше и полнее. Про
изведения их были рассчиташы на чи
тателя - знатока, тонкого ценителя, 
способного углубляться в одну един
ственную строку, выискивая в ней но
вые тонкости и :всячески ее комменти
руя. Такой читатель берется за книгу 
не с той целью, чтобы узнать из нее 
что-то новое, найти такую сторону жиз
ни, которая ему ранее была неизвестна. 
Зная заранее сюжет, он с трепетом бе
рет книгу и думает: как-то разрешено 
такое-то положение, какое обоснование 
найдено для такого поступка, как поэт 
сумел описать красоту того или иного 
героя?  Нужно помнить, что мы имеем 
дело с литературой эпохи феодализма, 
когда традиция и все, что ею освящено, 
стоит на первом месте и вся·кое новше
ство встречается с сомнениями. 

Только учитывая сказанное, можно 
понять, что отсутствие оригинальных 
тем у Джами отнюдь не должно влечь 
за собой помещение его в разряд третье
степенных авторов. Джами :во всех об
ластях, за которые брался, показал се
бя законченным мастером, при всех 
трудностях умевшим найти новую точ
ку зрения на вещи. Недаром величай
ший поэт и крупнейший знаток литера
туры Навои преклонялся перед Джами 
и после его смерти посвятил ему целую 
книгу, описывающую их встречи и на
полненную страстной скорбью об утра• 
те любимого друга. 

Лирика Джами находится под влия· 
нием Хафиза. Главное внимание он у де
ляет любовной газели, иногда достига
ющей у него высокой степени изяще
ства. При всем своем суфийском панте
изме Джами иногда легок и остроумен 
и любит веселую шутку. 

В произ·ведениях Джами нет ни одно
го СЛ<l'В·ОСЛО'ВИЯ, ни одной касыды, обра-
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щенной к вельможам в расчете на по
дачку. В Джами, ·как в фокусе, отра
жается все предшествующее развитие 
литературы. Он - своего рода итог, 
сумма всего, что было 'Накоплено за эти 
.столетия. По его произведениям мож:но 
у�веренно судить, что в это время было 
жизненным и что успело отмереть. 

ИСМАТ 

Чрезвычайно типична фигура бухар
<:кого поэта Исмата (ум. 1 426 или 
1 437 г.) . Исмат, как указывают исто
рики, происходил из бо·гатой бухарской 
семьи; обычно прилагаемый ему титул 
«Ходжа» заставляет думать, что его ро
дичи были крупные ·купцы. Несмотря 
на обеспеченное положение, Исмат при
страстился к поэзии и добился тако1го 
у-спеха, что его стихи сделались люби
мым чтением бухарце'В. Его привлек к 
<Jвоему двору неудачливый в1нук Тиму
ра султан Халиль (1 404 - 09) , изу
чавший под его руководством литерату
ру. Падение Халиля для Исмата было 
большим ударо'М, и он посвятил покро
вителю несколько трогательных стихо
творений. Некоторое время он продол
жал работать при Улугбеке (ещ·е до его 
в·ступления на престол) , 1но затем, ра
зочаровавшись в деятельности •придвор-
8ого поэта, совершенно бросил поэзию. 

Творчество Исмата богато и разно
образ.но. Тут и поэма, крайне эффектно 
излагающая легенду о жиз:;пr одного из 
-суфийских про·поведников, Ибрахим ибн
Адхама, переплетающуюся с м:�нихей
ской версией легенды о Будде. Тут и 
эффектные газели, и ·касыды. Вот обра
зец его касыды: 

Однажды ко дворцу Сулеймана нашего 
времени 

Я пошел, лучше порога которого не может 
быть даже Кыбла. 

Увидел я, над троном велиqия распростерт 
Счастливый шатер, который не менее неба. 
В совете его председательствовал мудрец, 
Проницательнее которого не было 

на просторе праха, 
Мудрец своей эпохи, благодатный эмир, 

которого никогда 
Не надо было иапытывать насqет мягкости 

нрава. 
Проqитал я в прослаJВление п восхваление 

его касыду, 
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Какой не найти в сокровищнице nоследн.их 
дней мира, 

Пожаловал он мне коня, подобного которому 
нз зверей и �птиц 

По слабости не было в мире. 
Конь, который, словно слома·нный лук, 
С головы до пят был лишь кости да кожа . 
Так как от отсутствия корма он стал, 

словно дух, 
То не было его телу никакой надобности 

Стреножил я его пауmной, 
в душе. 

Ибо не было у него силы п.о·рвать эту нить, 
Открыл я ему рот, чтобы взглянуть 

на зубы, 
Но не было у него во рту .ничего, кро1Ме 

слюны разочаро.вання. 
Спр·оСIИл я: «С чьим клеймом пришел ты 

в мнр?», 
Ответил: «В то время мира и Адама еще не 

было и признака». 

Эта касыда чрезвычайно интересна 
грубым нарушением старых традиций. 
Поэт начинает с традиционных треску
чих восхвалений, изложенных, правда, 
очень сжато, и сразу же переходит в со� 
вершенно явную пародию. Нужно особо 
отметить, что «КОНЬ», как это подчер·к
нуто, из личных коню1!1ен султана. То
гда будет по�нятнi\ вся острота насмеш
ки. Вот еще два небольших отры·вка, 
показывающие, какие мысли начали 
волновать Исмата: 

Если qист ты от природы и чисты mои 
взгляды. 

Не <Возлагай надежд на дворцы низких. 
Корку сухого хлеба со своего стола 
Лучше вкушать, чем розо.вый сахар 

с чужого. 
Мир1Ись одной .к.остью, как Хума, 
Словно муха, на мед подлецов не лети. 
Бей в царский барабан во дворце нищеты, 
/\ товар обоих миров не покупай н за одно 

зерно ячменя. 

* 

Я спросил разум: о, руковод.итель в делах, 
Равного .которому ао мудрости не указать ! 
В чем смысл того, что из ·сокровищницы 

пропитания 
Пищи на одну ночь и то не дают добрым} 
То, что дают гнусным глупцам, 
Того проницательным мудрецам не дают. 
Скупцам дают бо·гатство и роскошь, 
Щедрым и пощады жизнл не дают". 
Uарские сокрош1ща дают подлецам, 
А труженику 1Не дают и полхлеба. 

Если в первом отрывке з·вучит доста
точно часто встречающийся в суфий-
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ской поэзии мотив презрения к мир
ским благам, то второй поднимает уже 
значительно более неприятный для пра
вителей вопрос. Исмат, вероятно, мог 
собственными глазами убедиться в том, 
что искуснейшие бухарские ремесленни
ки еле-еле сводили к·онцы с концами, в 
то время как �придворная челядь утопа
ла в богатстве и не знала, чем бы себя 
ублажить. Революционных настроений 
здесь еще нет, но все же ясно, что го· 
родские круги уже начинают осознавать 
всю безнадежность ·своего положения, 
начинают думать о справедливости. Мо
жет быть, именно эти мотивы и были 
причи·ной того, что, как сообщает исто· 
рик литературы этого времени Дау лат
шах Самаркандский, в конце XV в. по
эзия Исмата была уже почти совершен
но забыта в придворных кругах. 

ДАУЛАТШАХ 

Несколько слов о Дау латшахе (ум. 
около 1 494-95 гг. ) .  Это тоже один из 
приближенных гератского д·вора, втяну
тый в литературную жизнь стараниями 
Навои. Он происходил из придворных 
кругов и, 1повидимому, был хорошо 
обеспечен и пплучил :х:орошее образова
ние. До пятидесяти лет, по собственно
му его признанию, он  вел жизнь празд
ную и беопутную. Достигнув этого воз· 
раста, он призадумался и устыдился 
своей никчемности. Тог да, уединившись, 
стал думать о какой-нибудь литератур
ной работе. Ему пришло в голову за· 
няться составлением жизнеописаний 
знаменитых поэтов. Он принялся за 
этот труд и в 1 487 г. закончил боль
шую работу, получившую название «За
писка о стихотворцах», в которой изло
жил все собранные им сведения о наи
более известных поэтах, писавших на 
�1ерсидском языке. Труд этот он посвя
тил своему �покровителю - Навои. Эта 
работа ·в течение долтого времени слу· 
жила главным источником для всех 
европейских ученых, изучавших исто
рию персидской литературы. Пер1вый 
пересказ ее на немецком языке был 
опублико·ван еще в 1 81 8  .г. в Вене. 
Можно сказать, что и до сих пор ·влия
ние книги Даулатшаха на ориентали-

Е. БЕРТЕЛЬС 

стов :краИ�не .велико. Она, бесС1Порно, 
представляет огро•мный интерес, написа
на живо и ярко, помимо биографиче
ских анекдотов и исторических справок 
содержит целую хрестоматию очень не· 
плохо подобранных образцов произведе· 
ниИ различных поэтов. Но при всех сво
их достоинствах это типичная работа 
аристократа-любителя. Она суб'ективна 
в оценках и крайне небрежна в отно
шении истории. Хронология Дау латша
ха зачастую фантастична, он со спо
коИноИ совестью дает иногда для одно
го и т·ого же а·втора чуть ли не ·пять 
различных дат смерти, совершенно не· 
считаясь с тем, допускают ли историче
ские сопоставления такие даты или нет. 
Эти :недостатки книги, понятно, отрази
лись и на европейских ученых, пользо
вавшихся ею, и внесли в целыИ ряд во
просов путаницу, которую постепенно· 
удается разрешить только в наше вре
мя._ Вместе с тем, работа Даулатшах<\ 
по·казывает настроения ·гератского дво
ра, стремившегося так или иначе втя
нуть всех в занятия литературой и 
искусст1вом. 

ХУСЕйН ВАИЗ 

ДругоИ прозаик этой эпохи - Ху
сеИн Ваиз Кашифи (ум. 1 504-05 г1г.)
гератский проповедник. Слава его по
коится на обработке уже �неоднократно 
упоминавшеИся нами «Калилы и Дим
НЫ», под его пером получившеИ назва
ние: «Светила звезды Канопа». Наш 
обзор показал, какое небольшое место в 
истории среднеазиатской литературы за
ни·мает художест·венная проза. Этому не 
нужно удивляться. В феодальныИ пе
риод художественная литература, как 
правило, пишется в стихах. Проза для 
этого времени - только язык науки. 
Такое явление характерно не только для 
Востока, совершенно ту же картину 
можно наблюдать и в истории запад
ных литератур. 

В тех с.лучаях, когда, в виде исклю
чения, художественное произведение пи
шется прозоИ, язык его должен быть 
близок к поэзии. Он изобилует • длин
ными ритмично построенными периода� 
ми, пересыпанными внутреннеИ рифмой. 
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украшенными 1поэ'тическими встав.ками. 
Такая проза перегружается всякими 
художественными приемами, метафора
ми, сравнениями и т. п. 

В смысле элегантности проза Каши
фи вплоть до XIX в. считалась на Во
стоке верхом совершенства. В этой 
огромной книге каждая фраза отделана, 
как ювелирное произведение тончайшей 
филигранной работы. Т ех:ника Каши фи, 
однако, очень часто идет в ущерб ясно
сти изложения. Почти на каждой стра
нице читатель наталкивается на умыш
ленно 'Введенные ту да затруднения. Пе
релистать такую книгу на скорую руку 
нельзя. Она требует работы и безуко
ризненного знания языка, только тогда 

мастерство ее автора дойдет до 
ля. Следовательно, и здесь мы 
характерную черту придворной 

2sr 

•rитате
видиnсt 

литера-
туры, ее аристократизм, сознательно 
заставляющий авторов писать для не
многих избранных, отворачиваясь 01 
масс, по их представлению, не достой
ных их т.ру да. 

Книга Кашифи почти четыре столе
тия была образцом для ·всех прозаиков, 
стремившихся перещеголять его. Послед
ствия были ужасны. Если среди ·евро
пейцев господствует представление о ли· 
тературе Востока, как о чем-то вычур
но непонятном, то в этом повин
на в значительной степени именно эт� 
книга. 

(Окончание слеоует.) 
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К. ПАУСТОВСКИй. «СЕВЕРНЫЕ РАССКАЗЫ", 
ДЕтиздат, 1 939 r., с:тр. 1 1 2, у. 2 р. 75 к. 

Пред.ставляя законченное, самостоятельное 
щелое, «Северные рассказы» развивают ор.ну 
-сюжетную линию. Они говорят о б  интерна
.циональиой солидарности борцов революции, 
.о родстве поколений, о мощи народа, победив
шего само•державие и воплощающего в дей
-ствительность самые дерзновеюные мечты луч
ших людей прошлого. 

Действие первого из них происходит в я.нва
ре 1 826 года, в мрачную эпоху царствования 
Николая 1, .когда на Аландск1их островах был 
-задержан •пытавшийся бежать за границу де
кабрист Ц!едрин, раненный во время восстания. 

В рассказе пове·ствуется о том, как са·мо.от
-Верженные люди, •прапорщик Бестуже1в, е·го не
веста Анва Якобсен и солдат Тихонов помогли 
бежать арестованному декабристу. Прапорщик 
Бестужев и солдат Т ихо11ов поплатиЛ1Ись за 
эту помощь своей жизнью. Ан11а Якобсе11 от 
горя сошла с ума. 

Действ11е второго рассказа происхо·дит в дни 
Великой Октя�брьской революции. Его сюже11но 
-связывает с .первым судьба внука декабр·иста, 
· бежавшего в Швецию. Внук декабриста в наше 
время становится командиром миноносца «Сме
лый». 

Правнук солдата Тихонова, Алексей Тюю-
11ов, сделавший·ся известным художником, слу
чайно знакомится с прав.нучкой Ан11ы Якоб
·Сен, которая приехала погостить к внуку де
кабриста Ц!едрина. Они, потомки похороненных 
в одной могиле прапорщика Бестужева и сол
дата Тихо11ова, могут свободно любить 'друг 
друга. Та ко во содержание третьего расс.каза. 
Это про них написал Бестужев в своем пред
·смсртном прощальном письме к Анне Якобсен: 
«Я думаю об этих временах а завидую пре
красным женщинам и отважным мужчин1tм, чья 
J\Юбовь расцветает под небом ве·селой и воль
ной страны. Я завидую им и кричу в душе, 
ка11 крич11т узник из мрачных казематов: «Не 
zабывайте нас, счастливцы». 

Паустовский отклшшу лея на этот призыв. И 
перед читателем встали живые люди, испыты
вающие глубок'И чувства, способные на само
отверженные поступки. 

«Северные рассказы» можно отнести к луч
шим про11зведениям Паустовского. В них осо
·бенно ярко выражено своеобразие писателя, как 
--ку дожника. Читатель узнает мастера описаний. 

чуткого пейзажиста. Выразителен и лаконичен 
язык писателя. Сильны и впечатляющи, по
ложенные в основу рассказов, факты. 

В ·своей новой книге Паустовский проявил 
и свойственную ему исследовательскую жилку, 
свою любовь 1к памятникам старины, к преда
н11ям, !JJИсьмам и документам •исторического 
прошлого нашей .родины. 

Среди советских писателей Паустовский 
стоит особняком. Он пришел •к творчеству 
своеобразным путе.м. В очер•ке «Вторая родина» 
Пау.сто.вский пишет: «Моим любимым занятием 
было чтение географических .карт. В ·С!l:ово 
«читать карту» я в�ладывал особый смысл. 
Прочесть карту - это еще не значило разо
браться в топографических знаках, 01пределить 
на.правление или точно вычислить рае.сто.Янне 
от и-стока до устья извилистой реки. Я Ч'Итал 
карту и странствовал по незна·комым стра
нам». 

У Паустовского впервые заговорила фа'!!та
зня художннка за таким «чтением» географи
ческой карты, и это оставило извест.ный от
печаток на в·сем его творчес=е. 

Не случайно Паустовского часто сопостав
ляют с r рином. и. действительно, подобно 
Грину, Паустов·ский в первых своих книгах 
искал для своих герое·в необычайных приклю
чений в необыкновенных странах. Но после 
«Кара-Бугаза» �поиски 1Необычай·иого у Пау
стовского пошли совсем в другом направлении. 
Писатель увидел необыкновенное в окружаю
щей его действительности. Он 1Понял, что 
страна, строящая социализм, - это самая 
чудесная страна в мире, страна самых неожи
данных возможностей. 

Изучая природные особенности малоиссле
дованного залива, Паустовский в-стретился с 
интере·сным11 людьми, натолкнулся на любопыт
ные воспоминания, нашел новых героев для 
своих произведений. 

.Но изображение характеров больше всего 
затрудняет Паустовского. Бродяги н моряки, 
которыми заполнены его первые книги, не
смотря на свою экстраординарность, очень 
похожи друг на друга, а также на героев 
Конрада, Лондона и других писателей. Ученые 
и исследователи, которым автор уделил много 
места и внимания в своем последующем твор
честве, созерцательны •и пассивны и в боль-
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шинстве случаев изображены в момент, ·когда 
у них только просыпается сознание необходи
мости принять участие в классовой борьбе. 
Герои в исторических произ·ведеииях Паустов
ского тоже ие борцы, а жертвы, гибнущие от 
�t:естокости самодержавия. 
· Персонажи Паустовского часто больше на

поминают портреты из картинной галлереи, чем 
живых людей. Особенно это относится ·к жен
щинам. Анна Якобсен 11 «Ссве,рных рассказах» 
ярчё изображена •На портрете, •КОТОрЫЙ ВИСИТ 
на стене, чем в •столкновениях .с людьми. Так
же ·Призрачна ее прав.нучка Мари Якобсен. 
Туманны и о:щ.JвременР.о П·)Хожи друг Hd друга 
Невская в «Колхиде», Сметани·на ·в «Черном 
море», Мария Тр'Ините в «Судьбе Шарля Лон
севиля», Хотндже в «Рома;нтиках». Лющи в 
книге Паустовского подчас ·производят в·печа
т ление застывших на полотнах <j:игур, порой 
кажутся силуэтами, движущимися на экране. 
Происходит это потому, ·что нет перспективы, 
нет проекции вглубь, которая делает нарисо
ванные портреты живыми людьми. Автор слов
но боится утонуть в сложном мире психологи
ческих переживаний и облегченно скользит по 
поверхности, показывая лишь те думы и чув
ства, которые прояв·ились во ·внешнем поведе
НliИ героя. 

Зная, как трудно дается Паустов·скому изо
бражение характеров, надо особенно отметить 
у дачу писателя, создавшего в «Северных рас
сказах» впечатляющие образы прапорщика 
Бестужева, солдата Т•ихонова, команд·ира Кам
чатского полка Киселева и его помощника 
Мерка. Все они выглядят не :как смутные nри
зраки, а как настоящие живые люди. 

Честный, прямой, открытый хара•ктер Бесту
жева виден в стол·кновенпи его с великим кня
зем и в ссоре с командиром Киселевым, и в 
отношении его к бежа·вшему декабр·исту, и в 
трогательной за·ботливости об Анне, •и в сер
дечности к Тихонову. 

В этой новой книжке •писателя можно •про
следить, как талантливость автора ·Помогает 
преодолеть казавшиеся органически свой.ствен
ные ему недостатки. Так, умение выбирать для 
сrюих произведений решающие моменты в 
человеческой жизни помогло Паустовскому со
здать сюжет•ное напряжение в первом рассказе. 
"" u .::·десь каждое положение оправдано, и каждыи 
раз вновь происходящее событие вызывает 
неожиданный поворот. Рассказ прочиты.вается 
до конца с одного вздоха. 

Насколько значителен здесь успех писателя, 
можно понять, е·сли вспомнить, что построение 
сюжета всегда было особенно тру.дным дело·м 
для Паустовского. Он открове.н:но признается: 
<:Сюжетно строить вещь для меня всегда му
чи1 ельно». Даже в лучших вещах nисателя 
сюжет леп<о распадается на составные части, 
оr.ган.ичес�щ не связанные друг с другом, как, 
например, в «Кара-Бугазе», или выступает 
слишком обнаженно, как в «Созвезд·ии Гончих 
Псов». 

Во втором и третьем «Северных расска3ах» 
снова обнажается неуменье Паустовского 
строить сюжет. В «Се.верных рассказах» от 
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поисков необыкновенно·го у Паустовского оста
лось стремление к .необычайным поло•жениям. 
Если не·ожиданность положений ·В первом рас
сказе вполне оправдана, то во втором и в 
третьем расе-казах заметна некоторая нарu · 
читость. Встречи потомка спасенного декабри
ста l,!Jедрина и ·потомков его спасителей по
строе,ны на неожиданностях и ·Случай1ных ·Сов
падениях. Соединить судьбу трех по•колений, 
конечно, было задачей нелегкой. И Паустов
скому не удало•сь скрыть от читателя некото
рую искусственность в построении сюжета. 
Коне•чно, правнук солдата Тихонова мог полю
бить прав·нучку Анны Якобсен, но автору по
·Надобилось очень мно.го случайностей, чтобы 
соединить их. А это изобилие случайностей, 
как известно, в�1зывает недоверие. Некоторая 
нарочитость и условность, соединяющая эти 
рассказы, ·вып �ывает на поверхность и бро
сается в глаза. 

«Се.верные рассказы» обнажают та·1<же прием 
Паустовского говорить в·скользь, в •воспомина
ниях, в разговорах о про·исшедших событиях, 
об их клас·с·овой сущности. Самым слабым в 
сборнике является второй рассказ. Главный 
герой этого рассказа 1,!Jедрин, в самый разгар 
борьбы рабочих за •Власть, лежит 1в лазарете 
и узнает о революции нз разговоров с навеща
ющими его матросами. 

Иногда герои «Северных рассказов:. выра
жаются очень выспренно и странно одинаково. 
Так, например, Бестужев говорит А1нне: «Анна, 
вы утешили несчастного, потеря'Вшего надежду 
на жизнь. Сила моей любви к вам так велика, 
что я не имею достаточных слов, чтобы ее 
выразить». 

Шкипер Пинэр, нзявшиi\ся доставить бе.гле
цов в Швецию, выражается почти таким же 
стилем: «Кооабль :еелик, на нем хватит ме<:та 
для всех. Я с радостью приму на борт еще 
одного офицера, и если мне не ·изме•няет мой 
старый шкиперский глаз, то и nрелесТ1ную де
В)'шку, его невесту». 

Все это дань увлечениям первых лет твор
ческого пути, когда в поисках необычайного 
заключался для писателя смысл тв'Jрчества, 
когда диалоги в его произведениях дополняли 
описание пейзажей от имени самого антора, 
когда отрешенность от жизни .казалась пнса
телю добродетелью. 

Показывая в третьем рассказе картину бу
дущего, Паустовский •Проявил вдруг неожи
данную для него бедность фантэзии. В его 
празднике будущего слишr<ом много внешнег:>, 
де·коративного блеска. 

Говоря о таких своих произведе·ниях, как 
«Кара-Бугаз», «Колхида>>, «Черное море», 
Паустовский постоянно подчеркивает мысль, 
·-<то главная тема во всех этих вещах заклю
чается в описании природных богатств края. 
Люди находятся у писателя на втором плане. 

В очерке «Как я работаю над своими кни
гами» Паустовский говорит о «Кара-Бугазе» : 
«В книге я хотел показать не только завоева
ние пустыни, но и людей, то соверше·нно новое 
племя людей, которое выковалось в этой по
трясающей схватке с природой». 



284 

О том, что Паустовский сумел почувство
вать, понять и полюбить этих людей, говорят 
его «Северные рассказы». 

Судьбы интеллигеяцин в<:еrда привлекали 
вннмание писателя. В бмоrраф11ческих очерках, 
посвященных Шевченко, Левитану, Кипренско
му, и в других, связанных с прошль1м нашей 
родины, произведениях Паустовский ие только 
выразил свою ненависть к угнетавшему народ 
царизму, он продолжает показывать силу ве-
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лико,rо наро,да, богатого талантливыми, честны
ми и глубО1ко любящими свою родину людьми. 

В «Северных рассказах» Паустовский снова 
всзвращается к теме об интеллигенции, и ска
занное им в разное время, в разных произ
ведениях, сжато повторяет в истории поколений 
тех пред,ставителей интеллигенции, которые 
отдали жизнь за <:частье своего народа. 

Галина Колесникова 

ГЕОРГИй ЧУЛКОВ. «КАК РАБОТАЛ ДОСТОЕВСКИй». 
Изд. «Со,ветский Писатель», 1 939 г" стр. 334. /jена 5 руб. 

Книга Георгия Чулкова интересна, rпрежде 
Р.сего. ка1t чуть ли не первый общий очерк 
жизни и творчества писателя, написанный на 
основании не только окончательных текстов, но 
и рукописных материалов. 

Опубликование советскими издательствами 
таившихся под спудом записных тетрадей До
стоевского к «Бесам», «Братьям Карамазовым», 
«Идиоту», «Преступлению и наказанию», а 
также трех томов его 'переписки (четвертый и 
последний еще не опубликованы, как и записные 
тетради к «l lодростку», замечательные выдер,ж
кп из кото,рых приводит Чулков), расширило 
воз,можность изучения До,стоевского. Чулков 
первый воспользо.вался этим для создания 
сводно,го очерка о Достоевском, и в этом е,го 
заслуг.а, тем более несомненная, что значи
тельная литературная квалиq:-икация позволила 
пс.койному автору сделать свою книжку до
ступной для ·rex категорий читателей, которые, 
интересуясь жизнью и работой ·писателя, не 
склонны самостоятельно разбираться в писа
тельских архивах. Кропотливо собранные Чул
ковым факты жизни и творчества Достоевско
rо, разбросанные по отдельным, часто мало
Д<;ступиым рядовому читателю, журнальным 
статьям и предисловиям, и поэтому известные 
1юлностью довольно ограниченному читатель
скому кругу, не могут не представлять зиачи-
1 ельиого интереса. 

Особенно удачно подобраны многочисленные 
выдержки из писем и рукописей самого Досто
евского, 1шторые �цедра цитирует Чулко·в, от
водя им чуть .11:и ие две трети своей книги. 

Условия, в которь1х работал Достоевский, 
история журнальных и цензурных мытар·ств, 
каких ие,мало испытал писатель, и, самое глав
ное, умело и тол1Фво составленная •ПО черно
вым записям история текста, - .вот основное 
содержание книги Чулкова. Из ·сообщенных 
Чулковым факто•в создается довольно пол,ная 
фактическая картина житейского и творческого 
пути Достоевского. Описательная сторона кни
ги Чулкова, несомненно, стоит на З'Начительной 
высоте. Если не считать отдельных оплошно
стей, вроде пропуска рассказа «Скверный аие
хдот», небрежного изложения истории те•кста 
,,fiедиых людей:.>, не да�ощего полного пред-

ста·вления о всей тщательно·сти работы Досто
евского над своим первым детищем, изложение 
отличаетсл большой технической добросовест
ностью. 

Приятен, в частности, тот педантизм, .не все
гда присущий нашим литературоведам, кото
рый Чулков проявляет в отношении источии
J<ов, из которых он �почерпнул свои сведения. 
Uенной частью книги является составленная 
Чулковым детальная библиогр,афия как публи
цис'!1ичесюих статей самого До,стоевского в пе
риод журнала «Время», так и коллективного 
,и:; ыс1<ательского труда советс1шх литературо.ве
дов. 

Значительно хуже обстоит дело с теоретиче
ской стороной книги. 

Позиция «защиты» Достоев<:кого, на кото
рой стоит Чулков, настойчивое стремление 
<-обелить», оправдать писателя, в научном отно
шенни оказываются не менее вредными, чем 
стремления зачеркнуть значение Т'Ворчества 
Достоевского из-за его реакционных воззрений 
последнего периода. Такая позиция приводит 
Чулкова к од,иостороннему и тенденциозному 
освещению фактов из жизни п творчества 1П:и
сатем1. Стремясь демократизировать Достоев
ского в глазах читателя, Чулко1в умалчивает о 
МJногих фактах последнего пер,иода его жизни и 
в силу этог,о часто не ·сводит концов <: концами. 

Так, упоминая о борьбе Достое,в,ского <:о 
славянофилами в начале 60-х годов, ЧуЛ1Ков 
забывает сказать о том об' единении с ,ними 
писателя, которое имело ме.сто в семидесятые 
годы, когда Достоев.ский оказался на ,пр·авом 
крыле далеко не однородно,го славянофильско
го дв1нжения. 

Одобряя Достое·в,ского за насмешливое отно
шение его к «Переписке» Гоголя, ,пародирован
ной им в «Селе Степаичикове», Чу""ков ии 
слова не сказал о странном, отмеченном уже· 
критикой факте чрезвычайной близости воз
зрен:ий Достоевского, 'В час11иости, его про:пове
ди христлаиского смирения и личного самоусо
вершенствования в п оследний период его жиз
ни, с идеями этой же гоголенской перепаски. 
Не довольствуясь сообщением подлинных фак
тов, <:видетельствующих о стремлении Достоев
ского отмеже·ваться от его реакционных союз-
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ников и о том теплом чувстве, которое до 
конца жизни испытывал Достоев•ский по отно
шению к своему .революци·онному прошлому (в 
этом смысле особенно интересно сообщение 
Чулкова о малоизвестной статье Достое·вского 
«Старина о петрашевцах», запрещенной цар
с1;ой цензурой), Чулков не останавливается 
перед созданием ·в этом смысле легенд. Совер
шенно бездоказательно автор пытается создать 
легенды о настороженности Достоевско•ГО по 
отношеН'ИЮ к Победоносцеву, что решительно 
fШ пd'дтверждается материалами переписки По
бедоносцева и Достоевского. Эта переписка 
свидетельствует о том, что по.дчннение Досто
евского Победоносцеву было добровольным. 
Неправ также Чулков, говоря о чуждости До
стоевского «византийской монархической» докт
рине Победоносцева. Как будто было мало 
византийского и монархиче·ского в воззрениях 
самого Достоевского в последний период его 
жизни. 

Нужно думать, ЧТ<) грандиозная фигура До
стоевского не нуждается в подобном прикра
шивании и затушевывании фактов. Несо·мнен
но, что установка покойного Чулкова мало 
способствует выяснению и установлению дейст
вительной картины о Достоевском. В это.м 
смысле Чулков скkонен толковат1, высказыва
ния Достоевского слишком прямолщ1ейно и 
упрощенно, а это приводит его к ряду непра-
1.>ильных заклюqений. В частности, совершенно 
пr.законно то упорное стремление автора соз
дать миф11ческий образ религ11озного демокра
та Достоевского, опирая·сь на его антипоме
щ11чьи высказывания. Вся нелепость подобного 
намереяия станет ясна, если в·спомнить о том, 
что антипомещичьи стрелы Достоевско·го, о 
кr1торых говорит Чулков, направлялись не  
столько против сторонников старого порядка 
(с которыми, кстати, совершенно напрасно 
Ч' лков в одном месте отождествляет поме
щ�чью литературу), сколько против помещи
ков либерального и революционного склада, 
вроде Герцена, которого не раз имел в виду 
Достоевский, говоря о «помещичьей» револю
ции, да и упрекал 11х Достоевский не только 
за сыто·ст!>, но и за равнодушие к якобы «на
родному православию» и политиче•с.кую оппо
зиционность, чуждую, по мнению Достое·в«жого, 
смиренному русскому народу. 

Самое отношение Достоевского к поме
щичьей сытости, к аристократической приви
легированности было гораздо сложнее, нежели 
показывает его автор. Наряду с отталкива
нием, здесь имело место и притяжение, ска
завшееся. в частности, в том. что нена·висть 
Достоевского к аристократу Тургеневу, быв
шему для него как бы олицетворением барства, 
началось с зависти и восхищения перед ним : 
«Ар11стократ, богач, красавец,- не знаю, в чем 
природа отказала ему ! Я буквально влюбился 
в �его»,- питuет он брату о своем первом зна
комстве с Тургеневым. Общественная психо
лотия Достоевского была чрезвычайно двой
ственной, п об этой двойственности не надо 
забывать исследователю его творчества, жела
ющему действительно .понять Достоевского во 
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всей его сложности и противоре·ччи. У силен.но 
подчеркивая одну сторону, Чулков забывает о 
другой, если не считать самых общих декла
раций. Это лишает автора ключа к пониманию 
тех фактов, которые он приводит в своей кни
ге. Он или не об'ясняет их вовсе или об'яс
няет неправильно. 

Самая антибуржуазность Достоевского, кото
рую Чулков риторически об'ясняет беспокой
ным сердцем поэта и тем, что Достоевский -
«друr коммуниста Спешнева н почитатель 
Фурье» - не мог примириться с психоло·гией 
мещанского общества, шла из того же источ
ника, что и антикапитализм Гер цена, то-есть 
из сознания своей принадлежностц к старому 
куf,ьтурному слою, из Пj)ИВерженности к ста
рой дворянской культуре, представителем кото
рой ощущал себя Достоев·ский. 

Реальный общественный о·блик Достоевского, 
ярко выступающий из его писем и рукописей, 
в автор·ских комментариях Чулкова оказывает
ся затушеванным. 

Отсутствие научного метода и тенденциоз
ность мешают Чулкову пра<1,ильно понять твор
ческую психологию Достоевского; его ком
ментарии к авторским признаниям Достоевско
го скорее затемняют их смысл, чем раз'яс
няют его, явно умаляя огромный образ гениаль
ного художника, порабощенного в последние 
годы своей жизни властью ло·жноrо догмати
ческого мировоззрения. Несомненно, что имен
Нv оно было непосредственной причиной той 
внутренней неорганизованности . и неслажен
ности целого в последних произведениях До
стоевс·кого, которые ощущали и его современ
ники, и сам ДостоеR·ский. Недаоом бесттое
станно, начиная с «Идиота»,- первого ро·мана, 
в котором Достоевский по.пытался всшлотить 
свое положительное мировоззрение, Достое·В· 
ский жаловаl\СЯ на мучительность творческого 
процесса н на свою неудовлетворенность ре
зультатами собстве!шого труда. 

Попытка Чу 1\I<ова в кн11ге о том, как работал 
Достоевский, обойrn молчанием творческую 
трагедию художника и опорочить авторск11е 
пµизнан11я Достоевского в этом смысl\е тем, 
что 01нн якобы являются плодом мнительности, 
совершенно незаконна. Приписанная Чулковым 
Достоевскому мнительность не помешала До
стоевск?му признать своим шедевром «Пре
ступление и наказание», одобрительно отоз
ваться о повести «Игрою>, безошибочно отме
тить лучшие места в «Братьях Карамазовых�. 
Об' екruвность Достоевского к собственным 
произведениям совершенно не.сомненна, как не
сомненно и соответствие его отзывов о них, 
за отдельными исключен11ями, об'ективной дей
ствительности 

Совершенно неубедительна попытка Чулкова 
защитить роман Достоевского «Идиот», кото
рый сам писатель считал, и вполне основатель
но, своей неудачей. Замечательное признание 
Достоев.скоrо в том, что он не видит полного 
образа Мышкина, что «Главный герой очень 
слаб», гораздо более соответствует истине и 
гораздо дороже нам. чем голословно-востор
женные отзывы об «Идиоте» Чулкова. Востор-
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тенное оmошение Чулкова к образу смирен
ного князя, бе·скровному и и.скусственному, как 
все смиренные образы Достоевского, .не случай
но. Причина его в том явно благосклонном от
ношении к положительному идеалу Достоевско
го, которое сквозит на протяжении всей книгя 
Чул·ко.ва, о6наруЖJИваясь, в час'l\Ности, в изоби
лии выдержек, посвящеаных «христианской ми
фСЛ·()геме» писателя, 'И в неосновательном 
стремлении Чулко·ва представить великого 
Сl\ептика Достоевского, на.перекор его оо•б
ст.венным заявлениям, искренно верующим и 
религиозным человеком. 

Зде·сь, как ·н в ряде других отношений, Чул
ков является эпагоном декаде.нтски-с·имволист· 
ской критики о Достоевском, которая в лице 
Мережковского, Вл. Соло�::ьева, Розанова и дру
гих ·видела в Достоевском прежде всего рели
гиозного вождя. В частности, им принадлежит 
миф о театральности творчества Достоевско.го, 
являющийся одним из основных тезисов книm 
Чулкова. Сам термин «роман-траге·дия», кото
рым настойчиво и тенденциозно оперирует 
Чулков на протяжении всей I<НР.ГИ, впер·вые 
был употреблен одним из крупнейших теорети
ков декадентства Вяч. Ивановым, другом и 
сподвижником Чулкова, в интересной его 
ста1ье о Достоевском. С утверждением Чулко
ва о том, «Что все элементы творчества До
стоевского сценичны и театральны», решитель
но нельзя сог �аситься. 

БИБЛИОГРАФИЯ 

Т ворчесrво Достоевского, его психоанализ, 
где он обнаружи.зает себя действительно един
ственным и непо·вторимым по своеобразию ху· 
дожником, не только ·не театрально, но и со
вершенпо �непередаваемо на сцене, так .как ос
новной чертой переживаний герое.в Достоевско
го является чрезвычайное богатство и ра·зно
образие внутренних оттенков и бедность внеш
него выражения. Лучшим подтверждение•м на
шего мнения может служить х<>тя бы постанов
�;а «Преступления и наказания». От геююльно
го романа Достоевского на театральной сцене 
в сущности почти ничего не остается, несмотря 
на мастерство актеров. Любопытно, что сам 
Достоевский, глубокий и .проницательный цени
тель искусства, относился отрицательно к ·ин
сценировке своих вещей на сцене, высказыв;vr 
ту мысль, что существо его прозаических про
изведений противоречит духу театра. Несом
ненно, что он был гораздо ближе к истпне, не
жели его •последующие исследователи. 

Из всех этих примеров (к ним можно было 
бы присоединить еще ряд других) очевидна 
необходимость чрезвычайно кр•итичеокого отно
шения к теоретической стороне книги Чулкова. 
Это не умаляет той ценности ее описательной 
стороны, о которой мы говорили в начале ре
цензии, тем более, что в.сегда неудачные теоре
тические рассуждения играют в книге явно 
второстепенную роль. 

М. Полякова 

Поправка : В № 8 журнала в очерках И. Нонича - «Н. Г. Чер.ны
шевский» на стр. 229 вкралась опеч.атка. Вме·сто «материализм Чер·нышев
ского в·::е же сочетался с д·иалектикоЙ» следует читать : «Матер!Иализм 
Чернышевского все же не сочетался с диалектикой». 
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