






Стихотворения 
ЛЮДАС ГИРА 

* 

Б ·Р А Т Ь Я М Л А ТЫШ А М  

Нет, мы не только 6ли1зкие соседи, -
МЬ1 встарь одним владели языком, 
С одною песней мы рвались к �победе, 
Плечо к плечу стремились в боИ с вра!Гом. 

Порой литвинка мать с латышской песней 
Качает колЫ'бель и в наши дни, 
А те слова, что слов других чудеснеИ, 
Слова любви, слова высокой чести; 
Ка·к схожи в наших языках они : 

Эс мuлу ... лай дзuво ... и тевия ... и брали 1. 
Мы девушке, мы родине святом 
Взволнованную песню 1пюсвящали, 
Из тех же трав мы им венки сплетали, 
В ночи . пленяясь тою же звездоИ. 

Мы любим Балтику, - литвин, латыш ли, -
И Балтика, ка·к ласковая .мать, 
Uелует берег наш. И вместе вышли 
Мы •солнце нашей в·ольности встречать. 

И если нам невидящем судь1бою 
Не обn,.!ие назначены пути, 
Пускай поднимут факел своИ звездою 
Те, кто зовет народы наши к бою, 
Чтоб их к великой правде привести. 

1 935 г. Перевод с литовского 
Н. ВОЛЬПИНОЙ 

1 Я люблю ... да здравствует." родина". братья." (латыш.) 
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Стихотворения 
иоr АНН.ЕС БАРБАРУС 

* 

С К А З К А  Н А Ш Е Г О  ВР Е М Е Н И  

С бычьей физиономии пара нахальНЫJ;: глазок 
в роз·овом настроении смотрит из-за пепс·не ..• 

Если он видит слабого, бьет его, не промазав. 
- Что,-говорит,-поделаешь ? В жизни, н:ак на войне! 

Нос натирает золото. Стала �краснеть ложбинка. 
l,Uет·кой пробор зализан, ·как языком �кота. 

Лишь из /Ноздри забытая тянет·ся ·волосинка 
да, �как лучи, топорщатся усики �возле рта. 

Ворот те.снит дыхание и подпирает уши: 
три подбородка выросли, - он тесноват для них! 

Кровь ударяет в голову, галстук пет·лею душит ... 
Франт, ·он �сует, как висельник, пальцы за воротни:к. 

Uепь от часов, красивая, толстая, золотая, 
в-доль по Ж.!fлету тянется через тугой ·живот. 

Он за любою женщиной, от сладострастья тая, 
:как за 1Своей добычею, улица1ми идет. 

В ложе сидит �промышленник с временною женою. 
Лисье :боа на �женщине - 1ка·к серебристый жгут . . . 

Смрадно е1го Дыхание, тя�жкое и �мельное. 
Тлеют глаза любовницы, ресницы ее - как трут. 

Сол1нце блистает на небе и серебрит порошу. 
Дама блаженно щурится: ласкова к ней судьба! 

illy:бa ее из соболя и туалет хороший, 
пудель, звеня цепочкою, 1Писает у столба. 

Это - его за:�к·онная розовая подрута, 
с утренними 1визитами выйдя на полчаса, 

шествует оснеженным, ·заиндевелым лугом. 
Ей АриадНЬJ нитью слу·жит цепочка пса. 









Над пасмурным Лондоном 

Над дымным, 
пасмурным Лондоном 
с небес­
стремитель:ныИ росчерк; 
над Лондоном, 
ужасу отда'нном, -
пикирующий 
бомбардИ,JЮВЩИК. 

Розовощекие, 
рыжие, 
уверенцые джентельмень1 
це ждали 
над этими .крышами 
существенной перемены. 

Всю жизнь 
грубя и 1грабастая, 
весь мир загребая в руки, 
не верили, 
что над аббатствами 
иные ·ВОЗМОЖНЬJ 

звуки. 

От гула 
в трясущихся рамах 
вскакивающие 
с постели 
в своих полосатых 
пижамах. -
вы этого ли хотели? 

Конечно, 
не те поплатятс.я, 
чьи в золоте 
зубы б:уль,дощьи; 

Ник. АС:ЕЕВ 

* 

ребенка рабоче.го 
платьице 
осенниИ вымоет дождик. 

Вон там 
кро·вавое зарево 
у Темзы, 
в дымящихся доках, 
где грудь 
у грузчика старого 
в последних дыбит,ся 
вздохах. 

Где стали, 
рвущей и режущей, 
есть в чью тес•ноту 
зарыться, 
где - редки бомбоубежища 
и людям -
некуда скрыться. 

А леди Астор 
в Америку 
вывозит свои конюшни". 
Коней от�ружают 
с берега./ 
людей же спасать -
не нужно! 

Мешок, набитый фунтами, 
взирающий 
хладнокровно, 
как рушатся 
над фундаментами 
горящие бал1<и 
и бревна. 
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Правительственная трибуна. Падаю­
щая машина выравнивается. 

Сталин, тревожно оглядываясь на 
нее, спрашивает вытяну.вшего<:я перед 
ним Алешина: 

- Почему Чкалов не садится ?  Что с 
машиной?  

- Неполадки с правой ногой шасси. 
Сталин оглянулся вверх на самолет, 

решительно: 
- Прикажите Чкалову бросить ма­

шину и выброситься на парашюте ... 
Алешин козырнул и быстро сбежал 

по лест,нице. 

Аэродром. 
Самолет свечоИ под.нимается в небо ... 

Набирает высоту ... 
Вдруг, ,неожиданно, он беспомощно 

рухнул вниз ... 

Кабина «И-1 6». 
Чкалов бросил управление, он видит 

соскочивший трос, закусил губы, пы­
тается дотянуться до него. Его швыр­
нуло начинающееся .вращательное дви­
жение самолета. Упрямо тянется к тро­
су ... 

Аэродром. 
Самолет, входящий в штопор. 

Трибуны аэродрома. 
Алешин и «Хладнокровный летчик», 

окруженные другими летчиками. Глаза, 
устремленные в небо, окаменевшие 
лица. 

Все новые и новые витки самолета, 
ввинчивающего,ся в штопор ... 

Кабина «И- 1 6». 
Скованное страшным напряжением 

лицо Чкалова. 
Он не может дотянуться до троса. 
Вращается и стремительно несется 

вверх земля, аэродром ... 
Кружится, кружится земля. 
В том же ускоряющемся ритме вра­

щается падающий самолет ... 
Зрители замерли. 

Аэродром. 
Вдруг истребитель взмывает вверх. 

Ч КАЛОВ 

И тотча<: рядом с ним появляется вто­
роИ самолет ... К.рыло к ':/\рылу. 

Егор кричит Чкалову, указывая на 
фюзеляж своей машины. 

Крупными буквами выведено: 

«ВЫБРОСИТЬСЯ 
ИЗ САМОЛЕТ Al» 

Чкалов кричит что-то в ответ и сер­
дито машет рукой. 

Самолет Егора ложится в вщ�аж и 
отваливает. 

И сразу 
с визгом 

же истребитель Чкалова 
ринулся в непреt>ывный и 

ослепительный каскад. невероятных 
фигур. 

Они ,ошеломляют, потому что непре­
рывно следуют одна за другой... Пере­
вороты через ,крыло, бочки, полет ко­
лесами вверх, и все это почти неузна­
ваемо, потому что он обрывал фигуру, 
резко переводя машину в новое положе­
ние. 

Машину бросает вверх, вниз, в сторо­
ны. Эта страшная игра проносится та­
ким захватывающим дух, веселым тор­
жеством мастерства, что толпа зрителей 
взрывается раскатом неистовых апло­
дисментов. Вспыхнувшие восторгом, кри­
чащие лица, улыбки, руки, размахиваю� 
щие платками ... 

Гремит апло�исментами аэродром ... 
С сдержанны.м волнением смотрит 

Сталин, оглядывается, бросает: 
- Повторите ему - немедленно бро­

сить машину и выброситься на пара­
шюте! 

Поле аэродрома. 
Летчики <: запрокинутыми лицами за­

стыли в ожидании. 
Появляется Егор. 
- Не бросит он машину ... - не от­

рывая глаз от неба, с уверенностью ка­
чает головой Егор. 

- А я бы пры,rну л ... - сказал �не-
возмутимый летчик». 

Егор, е1верк:нув на него глазами: 
- Ты бы ... Ты бы ... 
- Ну? - вежливо прищурил глаза 

летчик. 
- Ты бы? .. - с сердцем повторил 



















































































































































































































































































































































































































Нто п равит Америкой
* 

(Из к111Нги Ф. Лундберга «Шестьдесят семейств Америки», Нью-Йорк, 1938 г. ; 
«America's 60 Families». Lundberg F., The Vanguard Press, 1938.) 

ФИЛАНТРОПИЯ, ИЛИ 
НЕКОММЕРЧЕСКИЕ ИНВЕСТЩJИИ Читатель, приступающий u к этой главе, дол-

жен приготовиться воити в подземную пе­
щеру современного ·капитализма, отбросив при 
&том в·слкие иллюзии о якобы великодушных 
дарах экономических баронов на пользу чело­
вечества. Как видно из объективноь1х фактов, 
эти иллюзии, •питаемые газета.ми и различными 
прессбюро, весьма мало обоснованы. 

Можно, од.нако, задать ·вопрос :  но разве 
РокфеЛJ1.еры не отдали от 500 до 700 млн. 
долларю·в своего состояния, как об этом точно 
указывали газеты? И разве 1 д·ругие американ­
ские архимиллионеры не были такими же щед­
рым!И жертвователями? Разве научные учрежде­
ния не воспользовались их дарения�ми, равно 
как и кру.IVные • артистические и культурные 
прещприятия, - симфоничеак1ие оркестры, опер­
ные театры, университеты? 

На эти вопросы приходится дать от.рицатель­
ный ответ. 

Совершенно справедливо, что несколькими 
лицами была проявлена некоторая доля беско­
рыстной благотворительно·сти, но она тонет, как 
брошенный в воду камешек, в грандиозны:s: 
описаниях псевдоблаготворительности. Фа,ктиче­
ски баснослоВ"но богатой Америкюй было по­
жертвовано «на пользу чело·вечества» очень не­
значительное количе.ство денег, !И при этом боль­
шая часть �пожертвований была произведена 
после ·введе·ния в деЙс'I'в:ие в 19 13  т. подоход­
ного нал,ога. 

Очень интересны в этом от.ношении исследо­
вания профессора Линдемана, разоблачающего 
распространяемые газетами сведения, что на 
филантропию якобы идут .�<рупные суммы. 
Изучив тщательным образом ·сделанные в Нью­
Йорке за период 1 927-1933 гг. за•веща.ющ 
Линдеман пришел к заключению, что 94 проц. 
завещателей передали 94 проц. своих сос'I'оя­
ний своим родст·венникам и друзьям. Посколь­
ку в Нью-Йорке сконцентрированы самые ·Круп-

* Окончашrе. См. <Новый мир>, .М 8, 1940 г. 

* 

ные состояния страны, распределе·ние частных 
состояний в размере 1 1  500 ООО ООО долл. в т�­
чение семи лет - вполне авторитетное дока­
затель•ство того, как распоряжаются в США 
богатые люди своим имуществом. 

Сведения о филантропической деятельности 
за предшес'!'вующее время носят такой ilКe ха­
рактер. Ллойд в книге «Богатство против об­
щества» .приводит отчет Нью-йоркской Ассо­
циации госпиталей за 1 893 г" в котором 
указывается, что, в с·вязи с ·прекращением ин­
дивидуальной конкуренции и развитием круп­
нейших к,орпораций и трестов, доход благо­
'11Ворительных .организаций значительно упал. 
За,меча·вшаяся и ,ра,нее тенденция .к сокраще­
нию пожертвований на общественные нужды­
по ·сра,вненню с расходами на друг111е цели -
продолжается. Народный доход США за 
1 936 г. превышал доход 1932г. на 48 718 ООО ООО 
долл" т.-е. на 61 проц. ; за этот же период 
времени доходы 105 самых крупных промыш­
ленных КОfдIОра.ций увеличились на 3 975 проц" 
в то время ·как пожертвова.ния на колледжи 
сократились на 18 проц" на благотворитель­
ные нужды общин - на 24 проц. 111 на общие 
благотворительные цели - на 29 проц. 

Исследование филантропии США сразу об­
наруживает, ·го.ворит социолог Эпштейн, ско­
рее скупость богачей, чем щедрость. Даже 
поверхно·стный анализ по.казы·вает, что .миф о 
необычайной щедрости миллионеров не имеет 
никакого твердого ос·нования; можно говорить 
в крайнем случае лишь о благотворительности 
нескольких лиц, раздавших незнач>ительную 
часть своих необычайно крупных состояний. 
Среди массы же состоятельных людей нашего 
времени лишь немногие сделали какие-либо 
пожертвования, даже в самом «щедром» горо­
де  - Нью-Йорке. 

Эпштейн указывает, что частная благотвори­
тельно·сть никогда не в состоянии облегчить 
все увеличивающиеся трудности, свойственные 
.капиталистичес.кому строю, кроме того, она 
встреч.ает серьезные возражения .и по доугой 
прИЧ:ине. При нынешней системе частной б·лаго­
творительности все ее бремя падает почти ис-

























НТО ПРАВИТ АМЕРИКОй 

Вблизи Вашингтона находится не менее д.вух 
дюжин усаде·б Дюпо·но·в.  При этом четыре из 
них являются перв окNассными. Та•к, НаJПример, 
Винтертур представляет собой дворец из 
1 50 комнат с 40 спальнями, катдая из кото­
рых имеет ра,д•ноустшюв1ку. Сто.имость двор­
ца .:__ 2 млн. долл., :Вlключая же оборудо•вание, 
мебель и непосредстве.нно прилегающие угодья, 
он должен быть оценен в 10 млн. долл. 

Далее, другой Дюпо.н владеет 1Имение•м Лонг­
вуд в 400 га. В этом имении 11од сте1клом на­
ходится 2% гектара оранжерей с тро[J}ическими 
растсниюrи. В течение круглого года оттуда 
получают персики и экзотические фрукты. В 
доме насчитывается почти 200 ко•мнат, ·и О11·06-
служивае1 ся 1 00 человеками Пj)'аслуги. Для пе­
ревозки в это имение ор.гана •с 10  ООО труб по­
требовалось 14 товарных железнодорожных ва­
гонов. Мощность звука этого органа достато·ч­
на для трех сrуборов. Для него было построено 
специальное здание и приг-"'ашен органист Ан­
тверпенского с·обора. qрган при:водится в дей­
ствие мехами в 72 лош. силы и специальным 
моторо11. Трубы ор1гана вьLХ-с>дят IВО •внутрелние 
са.д1>1, в 1ю·торые иногда допус·кае11ся пу6Л>и•ка 
за малую плату, ндущую на �местную б-"'аготво ­
рительность и «помогающую» Дюпону {;..пла­
чивать налоги. 

В·со имения семьи Дюпо•нов, 1в1ключая зем­
лю, строения, о.борудование, оцениваются не 
менее че:-.1 в 1 50 млн. долл., т.-е. соста·вляют 
более 1 О проц. стоимости всего имущес11ва 
университетов и !l'олледжей страны. 

Семья Вандербильтов Пj)'оявляет тажую же 
тенденцию к роскоши, но дворцы ее .Рассеяны 
в разных местах. В Северной Каролине создан 
замок французской архитеr<туры, настолько 
большой, что он может вместить все калифор­
нийс1ше замки Херста. В Нью-Порте раюпо­
ложены роскошные ВJИЛЛЫ другого Вандер­
бильта, из которых одна - «МраморныИ 
дом» - стоит 9 млн. долл. Корнелию Вандер­
бильту принадлежит целый город в штате 
Н. Мексико, которым он распоряж.ается как 
своим частным имением. Ему же принадлежит 
оrромныИ дворец в Нью-Йорке, конный завод 
в Кентукки, охотничий до,м.ик в Ка•над,е, за­
МО)( в Нью-Порте •и т. l\. 

У всех Вандерб>ильтов можно насчитать не 
менее 30 отдельных владений, оцениваемых в 
сумме не ниже 1 25 млн. долл.. Все они, ко­
нечно, сна.бжены органа'МИ, ва·rшами, ба·с­
сейнами для плавания, кинотеатра•ми, старин­
ной мебелью, коврами и картинами, телефон­
ными станциями, гимнас'!'Ическими залами, гал­
лереями трофеев, гостиными и т. д. 

Одно из крупных име.ний Р(жфеллеров ра·спо­
ЛDжено в штате Нью-Йор·к. На площади в 
1 500 га имеется 5 отдельных дворцов. Как 
толыю один из сыновей женится, для него вы­
страивается особый д•ворец. 

. Оtj'ициальная оценка «д·омена» РQ•юфеллеров, 
по данным 1 928 г., составляла 51/2 млн. долл. 
и подлежала обложению в сумме 137 тыс. 
долл., но путем обжалования удалось снизить 
·оцен•ку до 2 млн. долл. 06е э·ги о.ценк•и явно 
преуменьшены, так как не учитывают огромных 
сумм, истраченных на ·перевозку деревьев и ку-

�новый мир», .№ 9 
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ето.в со 'В•Се-х с11ра.н земного шара, rпроложенных 
дорог и дорожек, по которым цир•кулирует 
час11ная полиция Рокфеллеров. Для 22 чисто­
кровных лошадей здесь построены трехэтаж­
ные конюшни с л1Ифтами. 

Усадьба Рокфеллера ·старшего в По•кантико 
(штат Нью-Йорк) оценивается в 2 млн. долл. 
и требуе1· ежегодно 500 тыс. долл. для содер­
жания. Ее обслуживают 350 рабочих и 30 
конных упряжек, что о.ба.одит,ся в 18 тыс. 
долл. в месяц. В чи·сло стандартного оборудо­
вания дома ·в·ходят лифты, устано1жи для 
кондиционирования воздуха, различное меди­
цинское оборудование. Благодаря такому 
оборудованию Ро·кфеллер пережил 20 своих 
личных врачей. Он находил, что деньги часто 
эквивалентны жизни, а отсутствие их равно­
сильно сме·рти, и что борьба за деньги яв­
ляется борьбой за оуществ•о.вание. Деньги, по 
его мнению, 1Имеют в ласть .продлить жизнь. 

Оценка ре·зиденций различных членов семьи 
Морганов, а также их нью-йоркской библиоте­
ки, выражается в сумме не менее 30 млн. 
долл. Одно из И•Х И'Мений ра·опQло.жено на 
острове и соединено •мостом с 1материко.м. 

Пь·ер Дюпон, :по д·анньпм «Форчюн» (август 
1 933 г.), истратил 25 ТЬIС. долларов для пере­
во.зюr одцо•го только· юу.ста в : ,свое �11м�ние 
Лонгвуд. До.м и 1 2  садов на :площади в 60 
гектаров имения Чарльза Макани стоит, i!IO 
данным того же журнала, 31/2 �млн. долл. Са­
ды адвоката Самуэля Унтермейера обслужи-

. вают'СЯ 1 67 ·садовнт,а•ми. Газоны Джемса Дю­
ка требуют 40 человек для своего поддержа­
ния. 

Семья Стотсбюри живет в уединенИJИ в сво­
ем филадельфиЙ·с.ко.м .имении, сады 1'оторо·го 
являются 1ю.пиеИ Версальских. В их доме на­
считывается 145 ко.мнат, 45 ванн, 14 лифто·в. 
35 человек домапmей прислуги и 65 человех 
о бслуживающего ·персонала. В этом именю1 
они живут только летом. 

Вьrше было рас·скаэано, ка·ким способом .бо­
гачи умудряются истратить хотя бы часть 
своего дохода на свои личные удовольствия и 
раз•влечения. Впрочем, .приводимы·е факты явля­
ются только ничто.жной ча•стью материалов, ко­
торые можно было бы о гласить из этой обла­
сти. Следует еще у�помянуть о тратах на яхты, 
на лошадей, железнодорожные специальные ва­
гоны, аэроi!Iланы и не•КО'ТОрые другие э·к,стра­
вагантности. 

Яхты 

Яхты являютс,я, после имений и садов, са• 
мой крупной статьеИ расхо•дньtх бюджетов 
американских архимиллионеров. Семья Дю­
понов имеет свыше тридцати яхт и является 
в этом отношении, повидимому, самым ,круп­
ным частным собственннком в мире . 

Семья Фор·бсо·в из Бостона владеет, по дан­
НЫ:\{ Ллойда, трина >J;цатью яхтами, Вандер­
бильты имеют десять яхт. UелыИ ряд семей 
имеют по 3-4--5 яхт. 

Яхты американских миллионеров обх-одятся 
им до 21/2 млн.. долл., а стоимость соде.ржа­
ния - от 250 до 500 тыс. долл. в год; одна 
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толь•ко ·поездка в Англию стоит 50 ТЬI'С. долл. 
Яхты оборудованы самым роскошным обра· 
з ом. Так, например, яхта Кадваладера :имеет 
огромный орган, старинную мебель и ковр'>I, 
роскошную ванную к·омна:ту и т. д. Яхта «Аль­
ва» Вандербильта пр:иапо•соблена для не-сения 
аэропланов н ммеет, кроме того, моторные 
лодки и быстроходные катера. 

Известная кр}"пная яхта 1пол.ковника Дидса 
снабжена дизельным двигателем в 2 500 лош. 
сил. 

Миллионеры привыкли покупать яхты и 
раопоряжатася !ИМИ со13ершенно так же, ка·к 
обыкновенный смертный .поr<упает и использует 
обувь. Семья Вандербильтов переменила, на­
пример, уже свыше 50 яхт. 

Частные железные дороги и ·вагоны 

Непреме;;ной принадлежностью каждо•го 
крупного миллионера является специально обо­
рудованный железнодорожный вагон, а в име· 
ния многих из них проведены специальные 
железю:�дорожные ветки, доходящие до самого 
дома. В проведении таких веток фактически 
заинтересованы .н принимают участие желез­
нодорожные .компании. Ча·стный салон-вагон со 
в•сей обстановкой стоит от 85 до 1 25 тыс. 
долл., а ежегодное его содержание обходится 
от 35 до 50 тыс. долл. Имения Херста, Рок· 
феллеров, Асторов и других имеют железно­
дорожные ветки, доходящие до их дворцов. 

Лошади 

Много денег тратится миллионерами на ло­
шадей. Беговые и скаковые конюшни нередко 
являются вместе с тем источником дохода. 
Так, например, конюшня Уитнэя дала е.му в 
1 926 г. свыше 400 тыс. долл. выигранных 
призов, одна только лошадь др:угого миллио­
нера выиграла ·в 1930 r. призов на 308 тыс. 
долл. 

Конюшня У итнэя, стоимостью около 2 млн. 
долл., являе11ся одной из самых из11естных и 
роскошных. На игру в поло, в которой уча­
ствует около 40 игр:жов, принадлежащих к 
17 самым бQгатым семьЯI.'i, тратится в год до 
5 млн. долл. Каждому игроку нужно несколько 
спец·иально обученных пони, так 'Как эта 
игра очень утомляет лошадей. Игра в поло бы­
ла введе:-�а в США тем же Уитнэем. 

Автомобили 

Поскольку в Америке автомобилями вла­
деют -многие лица, :не принадлежащие к со­
стоятельным слоям, 1милл�1юнерам ПfJIИХОдится 
отличаться на · этом поприще главным обра· 
зом количеством и �марками. О-ни имеют по 
25-50 автомобилей, а у некоторых насчи­
тывается по нескольку сот автомобилей. 
Семья Дюпонов владеет свыше 500 автомо­
билей, так же как и семья Вандербильтов. 

Тру дно определить стоимость таких авто• 
мобилей, изготовляемых по специальным за· 
казам, но имеются даииые, что, например, 
Вальтер Крайслер подарил в 1 934 г. своему 
сыну автомобиль, стоя1.ций 20 ты·с. долл., в 
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нем был устроен «бар» со специальным обо­
рудованием и серебряной посудой для пик­
ников, уложена леопардовая шкура стоимо­
стью в 3 тыс. долл. 

Корнелий Вандербильт часть лета 1 936-
1 937 гг. провел, совершая автомобильные тур­
НЭ по Змадной Европе в специально пост­
роенном автомобиле с прице111ом, содержавшим 
бар, электр!Ическую кухню и другое оборудо­
вание. 

Аэропла·ны 
Прио·бретение 'В частную ·собственность аэро­

планов является сравнительно но·в·ин•кой в за­
бавах миллионеров и вместе с тем серьезной 
статьей их расходного бюджета. В имениях 
устраиваются аэродромы, ангары, специальные 
клубьr, обслуживающие частные аэропланы. 
Ма.юкорми:к, Г арриман, Филд приобрели гr�дро­
самолеты с11оимо·стью по 47 тыс. долл" раз­
вивающие скоро-сть по 170 миль в час, с ра­
диусом в 1 ООО миль. Имеются аэро111ланы и у 
Моргана, и у ряда других миллионеров. 

Туалеты 
Богатые женщины тратят безумные деньги 

на свои туалеты, но и мужч•ины тратят на это 
немало. Описи при завещаниях миллионеров 
подтверждают, что после их смерти иногда 
остается неоколь·ко сот костюмов, несколько 
сот рубашек, дюжины ботинок и т. д. Конеч­
но, траты эти не под.даются учету. 

Стюарт Чейз в журнале «Нью-Рипаблик» 
от 25 мая 1 927 ·r. приводит анализ типового 
бюджета за 1 928 г. четырех тысяч о битателей 
одной из лучших улиц Нью-Йорка. Люди эт;1 
не .входят ни в круг 60 се·мейс11в, ни в бли­
жайшее их окружение. Если даже снизить 
на 25 проц., для осторожности, приводи­
мые цифры, то можно принять, что 4 тысячи 
семей имеют общий годовой бюджет в 280 млн. 
долл. Из этой суммы 4 тыс. женщин (матерей 
и дочерей) тратят в тод , на туалеты 85 млн. 
долл., а отцы и сыновья умудряются истратить 
19 млн. JJ;олл. Стоимость квартирной платы в 
среднем равняется полуторам тыс. долл. за ком­
нату. Квартиры в десять комнат оплачиваются 
в 1 11/2 тыс. долл., а двадцать комнат - в 23 
тыс. долл. Отдел,ка квартиры сто!Ит 100 тыс. 
долл. Расход на кухню и содержание При­
слуги обходится в 32 млн. долл. Бриллианты 
о бходятся в 20 млн. долл. Стоимость автомо­
билей ·составляет 1 6  млн. долл. Расходы на 
путешествия - 15 млн. долл., по1купка пудры, 
духов - 8 млн. долл" яхты - 7 млн. долл., 
развле·чения - 5 млн. долл., ц-веты, сладости и 
ме>\очи - 10 млн. долл., благотворительность-
5 млн. долл. По данным газеты «Уорлд», рас­
ходы на СП!Иртные напитки равняются не ме­
нее 15 млн. долл. 

Этц безумные траты, лишь небольшая часть 
которых могла быть здесь перечислена, неред­
ко оправдываются наемными писаками, утвер­
ждающими, что такие расходы дают крупный 
заработок целому ряду лиц. Неужели эти пи­
саки не понимают, что если бы деньги, расхо­
дуемые богачами на ·С'ВОИ личные ра:.звлечен!Ия, 
уплачивались ими в виде налогов и тратились 













248 

выработки кодекса для нефтяной !!Iромышлен­
ности. Но уже в 1936 r. семья РО1кфеллеров· 
.)Казалась крупнейшей участницей финаноиро­
вания республиканокой партии, что, однако, по· 
.:.:лужило лишь на пользу Рузвельту. Со време· 
ни этой же ко,нференции Винсент Аст.Jр, как 
говорят, тоже стал враждебным Нью Дилу, 
рьяным сторонником которого он раньш� был. 
Ас.тор в 1932 г. ·был одним из видных жертво· 
sателей для .проведения избирательной кампа· 
нИи демократичеокой IIартии, а в описках 
1 936 г. он уже более не значится. 

В плюс Нью Дилу следует отнести его 
сравнительно блЭJгооклонное отношение .к рабо­
чему вопросу. В 'американской истории это -
первый случай ; впрочем рабоЧая .политика Нью 
Дhл, как и в других случаях, 111ызьшалась не· 
о бходимостью, а отнюдь не ·кМ<ими-либо идеа­
листически.ми соображениями. 

Ни на какой стадии .своей деятельности Нью 
Дил, •Конечно, не был ни 'социалистичен, ни ре­
волю�ионен. Авторитетным доказательст·вом 
атого может служить <11на.11:из деятельности Нью 
Дила, данный журналом «Эконо,ми,ст», ведущим 
лондонским органом !Мирового к<11питализма. По 
словам ато,го журнала, Нью Дил пред,ставляет 
собой лишь просвещенный капитализм, ·стара­
ющийся справ.ИТЬ·СЯ, поскольку возможно, с тя­
желым, почти безнадежным и полным противо· 
речий положением. Следует в·се-таки ·сч:итать, 
что Нью Дил являе'!'ся н<11иболее культурным 
правитель·ством США за весь 1Период со вре­
мени граждаюской войны. 

Во ·В·Ся·ком случае, в период жестокого кри• 
.виса в США он был единс11венной альтерна­
тивой: или Нью Дил, или правительство, осно­
вывающее·ся на «1П1улеметах». 

Политика Нью Дил предо•ставл·яла целый 
ряд специальных п реимуществ от.дельным вы­
дающимся 1Представителям ка1питала, в соответ­

··стви.и со старой американокой традицией. Та­
кие привилегди · были нер<11зрывной частью этой 
политик,и, и о нескольщих из них можно у.по• 
мянуть. 

Так, в 1 934 r. през'Идент Рузвельт лиЧJНо 
вмешался 11 конф.11JИКТ между Херстом, бывшим 
тснща одним из его сторонников, и правитель­
ственной организацией, .зани:мающеЙ·СЯ во,про­
самl!{ трудовых конфликтов : Херст уволил не­
законно од·ного из служащих и должен был 
принять его обратно. Рузвельт вмешал·ся и от­
менил зто решен,ие. 

В 1937 г. Рузвельт в·мешал,ся в стачку :на а·в­
томо�ильном за·воде Крайслера и содейство111ал ее 
пре•кращению. После этого Крайслер сделался 
ярым сторо.нником Нью д•ила. Дру.гая стач,ка 
на заводах компании «Дженерал Моторе» 
продолжала·сь, однако, до конца без всяког.) 
вмешательства Белого дома. 

После 1932 г. в рядах Нью Дила nроизошло 
некоторое смятение и наблюдался уход части 
его сторонников; это может быть объяснено 
именно разделением !Интересов между пре·дста. 
вителями легкой и тяжелой промышленности. 
Л'l!чно Рузвельт опирался в то время преи.му• 
1цес11венно на ле·Г·кую промышленность и тор1го­
вый капитал. Самый кру�пный уро1!l5ыл 111ри· 
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чинен демс.жратической партии семьей Дюпо• 
нов, которая перешла в лагерь республиканцев. 
Другим уроном на.до считать отход Вилья,ма 
Херста, «по,страдавiuе•го» от 11ало·гового обло­
жения и не суме,вшего использовать разные 
увер11ки !И обходы законов. 

Большой интерес представляет ряд отдель­
ных моментов пр.и проведении ,избирательной 
кампании 1936 г. 

Американское радио .передавало в августе 
1936 .i'., что 400 чел., считающихся «экономи· 
че·сr<ими роял,истами», по·жертвовали деньги де· 
мо1tратической партии. К числу их относятся: 
партнеры Мо.ргана, Лефингуэл и Джнльберт, 
Донингтон (банкир), Вандербильт, Принс, 
Крайслер, Бендикс, Штраус, Ма,ккормик, Вин­
сею• Астор и др. 

Большое число профессиональных политиков 
сделало более скромные !Пожертвования в раз­
мере от 500 до 5 ООО долл. В целях борьбы 
с денежной в.олной республиканцев, грозившей 
опрокИJнуть демократ�ичес·кую партию, послед­
няя изобрела неоколько новых и, быть может, 
незаконных приемов со,бИ1рания денег. Вьшу· 
скались печатные ,сборники, рассылаемые круп· 
ным промышленным ,пред1приятиям, собирались 
деньги с рекламодателей и т. п. 

Профсоюзные организ<11ц1ии та·кже о·казали 
очень значительную поддержку Ру.з·вельту, пе­
редав на расходы по его избирательной кампа· 
нии сумму в 770 тыс. долл. Самым 1iРУПНьщ11 
было пожертвование амер:и:каас·кого союза rop· 
ня;ков (470 тыс. долл.), далее идет Американ­
ская рабочая партия (133 ты·с. долл.), за�м 
ряд отраслевых 1J1рофсоюзных организац!ИЙ, по• 
жертвовавших 'от 5 до 10 тыс. долл. 

Дл:я того, что.бы 111окончить с вопросом вто· 
рой �избирательной кампании, следует упомя• 
нуть, что демократической партии ·пришло,сь 
для ее пров.едения ·сделать крупные займы. 
Так, она задол:жала ,бостонскому ,банкиру Ке.н­
неди около 37 тыс. долл., профсоюзу горня­
ков - 50 тыс. долл., ·Промышленному трес'J1у в 
Нью-Йорке - 1 00 · ТЫ•С. долл., нью-йоркскому 
банку Чейз Нейшэнел - 100 тыс. долл, и т. д. 

Если бы в ра·спорлжение демократической 
партии :не п оступили фонды тред-юнионов, то 
она rне смогла бы противо,стоять потоку по· 
жертвований в п ользу реопу.бликанцев со сто­
роны банко,в.ского .и промышленного ка·питала. 

Список .политических противников Рузвельта 
я'вляется весьма характерным для выяснения 
значен·ия демократичес.кой партии в стране. В 
этот сп•исок вх,одят все КJ;>у,пные богачи, рекла­
мировавшие себя в течение ря.да лет как «фИ· 
лантрапы» и в течение многих лет мучившие аме· 
риканский народ. В этот список входят: 18 чле· 
нов семьи Дюпонов, семья Го1Вард Пью (нефть) ; 
пять Рокфеллеров ; Эрнест Вейр (Стальная 
корпорацая) ; два Уитнэя (Станмрт Ойл К0) ; 
Флейшман ; три Моргана; два Мильбанкса ; 
пять Гугенхеймов (медные рудники) ; Бекер 
(бЭJнк) ; Херст (горная 1Промышленность) ; Га­
рольд Вандербильт; два Харкне·са (Стандарт 
Ойл К0) ; Маккормик и т. д. 

Как видно из приведенных выше фактов.ряд 
миллионеров, как, напри·мер, Харкнес, Вандеf>'" 
бильты, Уитнэи, Мак.кормики и др., жертвовал1t 





Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я  

ПОЭЗИЯ НОВЫХ СОВЕТСКИХ РЕСПУБЛИК 

* и мена Иоганнеса Барбаруса 1 и Людаса Ги­
ра 1 широко известны в нашей стране. Оба 

они недавно были •в Москве на ·седьмой сессии 
Верх·овного Совета с ходатайством о принятии 
Эстонии и Литвы в Советский Союз. Теперь 
широкие крути советских читателей имеют во·з­
можность познакомиться с поэзией этих д·вух 
больших и сво·еобраз11ых поэтов. 

Иоганнес Барбарус - Л>итературный лсевдо-
11им И. Вареса, председателя 1презид•иума Вер­
ховного Совета Эстонской республики. Сбор­
ник стихотворений Барбаруса _ открывается 
«Мультиплицированным утром», - о том, как 
111ачинают свое утро .дети, взро·слые, старики и 
:поэт. Стро·ки о поэте, который «.встречает ут­
ро улыбкой и, улыбаясь, старает.ся забыть о 
разных тяжелых проблемах»,-автобио·графич­
ны. При в·стрече ·С переводчиками его стихов 
Иоганнес Бар·бару•с ра·ссказывал о то�. что 
стихи ему приходилось писать 11110 утрам от 
5 до 8 часов, - весь остальной день он был 
занят как врач. 

Крупнейший поэт Эстонии Иоганнес Барба­
:РУ·С .не находил издателей для своих стих.ов и 
вынужден был издавать •их сам. Поэт, рвавI!llИЙ­
ся к микрофону с ре·волюционным призывом:  
«Алло, Европа, ал.'lсо ! Народы, протЯJНИте друг 
другу свои электронные 'РУКИ !» �стих. «Поэт 
у микрофона»), :не допу<:.кал,ся к мюкрофону. 
Один только раз, по словам Барбаруса, уда­
лось ему выступить вместе с другими .писате­
лями по рад•ио, и зто выступление вызвало не­
до.в·ольство в праJВительсrnенных кр·угах. Враж­
·да бывших буржуазных прав1ителей Эстонии к 
крупнейшему эстонскому поэту поюmна. У по­
эта Иоганнеса Ба.рбаруса не толь�ко не �было 
общего языка с реа.кционной буржуа·зной Эс­
тонией, но он был ей яв.но враждебен. Эсто­
ния, - вассал англиЙ•сюо.го империализма, -
строившая свое благо1получие на .выращИ1Вании 
и экспорте свиней для Англ,ии, вызывала у 
Бар·баруса едкую наомешку. Ей пос.в·ятил он 
издевательские строки: 

' Иоганнес В а р б а  р у с. ОтихотвореН'Ия. Пере­
вод с встонс1<ого под рЕ>д. В. К а а и н  а. М. 1940. 
Гос. изд-во •Худож. литература>. Ц. 5 р. Л ю д а с 
Г и р а. Стихи. Перевод, с литовскоrо. :М. 194(1. 
Гос. иа;:<-во • Худож. литература>. Ц. 5 р. 

Розовые чушки ! Лихо и б ыстро 
вас превращаем мы в груды туш, 

Но в розовой отрыжке !lЗ желудка мин·истра 
вы вновь воск.ресаете 1под ,раутом туш! 

Розовый .свиненок - :наше будущее розовое! 
Это - Эстонии пламенный расцвет! 

Свинья - вот поэзия! Все прочее - проза. 
Г ла:голю: из свинарiнИJка 11рядет к нам 

свет. 
(«Поросята», пер. 

И. Сельвинского.) 

Свинообразными подобиями людей рисовал 
Барбарус за,прав•ил и воротил буржуазной Эс­
тонщt, давая такой обобщающий их портрет: 

С бычьей фИЗИОИОiМИИ пара нахальных 
глазок 

в розовом настроении •смотрит .из-за 
пенсне ..• 

Если он ·видит слабого, бьет его, не 
•промазав: 

- Что, - говорит, - поделаешь"? В 
ж�изнИ, как на вой�неl 

В ложе сидит промышленник с временною 
женою . 

.1\Jисье боа ·на женщине - как серебристый 
жгут •.. 

Смрадно е1го дыхание, тяжкое и хмельное. 
Тлеют глаза любовницы, ресницы ее -

ка'к трут. 
И резким контрастом с этим роз·овы:м св.и· 

ньrм благоnолучием буржуазного Таллина вста­
ет сумрачнь�й Таллин рабочих окраин и nред­
мест.ий : 

Тело рабочих Т ал.11Jина обнажено бедаю. 
С блуз их в�сят лох.мотьями порванные 

края. 
Дома у них - салака, Ч·ерный сухарь с 

!ВОДОЮ, 
па,смурная, голодная, высохшая семья. 

(«Сказка нашего времени», пер. 
Ди. Кедрина.) 

Поэт широкого интернационального размаха, 
Бар-барус задыхал,ся в душной тесноте меща:н­
ской. «малой республики». 
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Едем по республике, едем по малой ... 
Казарма и конюшня, - Эстония, ты ! 
И письмо об это:м - серы·е листы ! 
Свистнув, ка•к полицейский, стал 1Паров•ик 

унылыii. 
Жаль - увезти отсюда нет у билета силы! 

(«Серое письмо с дороги», пер. 
П. Панченко.) 

Ощущение замкнутости, духоты иногда так 
сильно охватывал.о поэта, что он, как арестант 
в тюрьме, готов был •В отчаянии стучать кула­
ком в стену с воплем: 

Кула.ком во тьму ударяю глухо:  
«Задыхаюсь! Откройте ! Мне душно .. . 

душно .. . 
На засо·в замюну ли .вы двери духа, 
Человека загнали в стойло ко:нюшни !» 

(«Ночь», пер. Мих. Зенкевича.) 

Размышляя наедине «С самим собой» над 
исторической судьбой эстонскоrю ·народа, Ба·рба­
рус приходил к мрачным выводам: 

Кто поселил 
здесь в полумраке 
народ без су:дьбы 
в ногах у других? 
Кто над страной 
северноii Эсти 
вывесил черный, 
траурныii флаг? 

И поэту казало·сь, что все творческие его 
усилия бесплодны, что большое искусство не­
во·зможно в такой стране, ибо 

Где гению в народе нет ·опоры, 
Т а·м Гёте или Пушкин не р одится !  

Где ж е  выход из этого безнадежного тупи­
ка и для народа, и для его поэта? Выход этот 
намечен Барбарусом в ·стихотворении «Точка 
огня», в которо:м он белым. -;тихом под ма·ски­
ровюой эксцентр.и<юных образов излагает доста­
точно ясно свое политиче·ское кредо : 

Но скоро 
учитьшать.ся будут ве!lсселя 
совсем другие. 
На бирже человечества тогда 
объявлен будет новый ;курс, 
еще неведомый банкирам, 
курс доблестей 
и тр)'довых заслуг ... 
Давайте .вобьем осиновый кол 
в могилу капитализ·ма 
и новому веку гимн пропоем! 

Стих•и с борника, выбр1шные из пяти книг 
Барбаруса, разнооб,разны по тема�м и содержа­
нию, часто сложны по п остроению и по обра­
вам. Видно, ·что у Барбару.са было много иска- ' 
ний, что он прошел через футур111Зм и экспрес­
сионизм. Однако . даже в самых формалисти­
ческих своих искll!Ниях Ба.рбар)"с не был фор­
малистом, над сложной формой его стихов все­
r да господствует ясная логическая мысль и 
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боевой темперамент. Как врачу больничной 
кассы Барбарусу приходилось много соприка­
сатьоя с болезнями и нищетой, и это дал9 ему 
цикл своеобразных стихов : «Больные», «Рак», 
«День одного болыюго чахоткой». В ·стихах 
Барбаруса много трагического и сумрачного. 
Причину этого хорошо объяснил сам Барбарус, 
сказав в своей речи, что он раньше считал 
эстонский народ неспособным радоваться и 
смеяться, но теперь, аосле провозглашен1Ия Эс­
тонии Со.ветской республикой, видит, что был 
неправ, - эстонский народ умеет радоваться 
и смеяться. Надо думать, что в ближайших 
сво1Их книгах Барбарус сумеет так же яр·ко от­
разить эти новые настроения советсr<·ого эстон­
ского народа. 

Сборищ< сшхотворени,ii Барбаруса был пере­
веден и издан в рекордно кор·откий срок - в 
три недели. Несмотря на это, перево·ды ·Сдела­
ны на высоком худо•жественном уровне, - в 
это1м заслуга поэтов-пе.реводч•иков и редакторов 
с борника В. Казина и Л. Т оом. Предисло·вие 
Л. Т оом о бстоятельно знакомит читателей с 
творчеством и биографией выдающегося эстон­
окого поэта. 

* 

Людас Гира - крупнейший современный 
ЛИТОВ·С·КИЙ поэт, получивший В·Сеобщее призна­
ние у се•бя на родине, - ·е·го стихи заучивают­
ся наизу·сть в школах, его песни поются на­
родом. Если Иоганнес Барбарус по характеру 
своих стихов ближе к Маяков.скому, то Людас 
Гира близок Шевченко. Еще в 1 9 1 1  г.- Людас 
Гира выпустил сборник своих пере·водов Шев­
ченко под заглавие,м «Венок на моr�илу поэта». 
Гира черпает образы и мотивы сво!l!х стихов 
из литовской народи.ой поэзии. Но при воем 
различии поэтических приемов Барбаруса и 
Гира - их род:нит одно общее настроение; од­
но о'!'ношение ·к судьбам своего народа и своей 
страны. То, что у Ба1рбар)"Са выражается гнев­
ным са.рказмом, у Людаса Гира выражае"ОСЯ 
скорбной грустью. 

«Пе•сней курганов» открывае'!'ся сборник сти· 
хов Людаса Гира, и эта «дайна» (дума) зву­
чит, ·словно плач по А.итве, по «нашей родине 
бездольной, горе.стной стране литовской». 
Вспоминая героические битвы предков, предпо• 
читавших «скорее погибнуть, че:м пойти к вра­
гам в неволю», поэт кончает свою дайну 
скорбной кощ,ыо•вкой: 

А теперь !Иное время ... 
Веет ветер над Л!l!твою ... 
Веет, воет, ·слов<Fо !Плачет 
Над курганами .героев. 

Еще более скорбно звучит другая дума­
дайна «С"рана моя», в .которой поэт ошrсы­
вает эксплоатацию и нищету трудового ли­
тов�кого кре·стыmства: 

Сонный Неман в тра,вах сонных 
Не плеснет, - и пригл)"шен 
г ОЛОС .пахарей и •СТОН их -
Тише волн их горьюий стон". 
ПодьrмаЙ·ся до раоовета 
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- В штурыан·ской кабине, дол·жно быть, вос­
пламенилась ветошь, не иначе. Одевайте ру­
.кавицы ,и ·выбрасывайте ветошь за бор·т с под­
ветренной стороны! 

А сам круто направил самолет к беретовой 
поло·се. Машина была спасена, но на ней дол­
го после пахло едким дымом. 

- Вот же толковали, что я зря в.ожусь с 
машиной, - говорил до1вольный полетом Ле­
ваневский. - А она, видите, в огне не горит 
и в воде ·не тонет. Мы на ней еще полета­
ем... Мое желание привить ва,м любовь к ма­
териальной части. Это не штука - летать на  
новеньких само·летах! Вы попробуйте выжать 
из такой «Сав.ойи» все, что .можно, заставьте 
и ее по·служить родине ! .. » 

В 1 933 г. Леванев·скому �поручили перегнать 
тяжелую морскую машину двухмоторную 
летающую лодку «Дор•нье-Валь» - из СеiВа­
сто11юля на Чукотку для ле·д·овых разведок в 
Арк'I"Ике. Прилетев из Севастополя в Хаба­
ра.век, Ле·вwнеs·ский ·получил новое за,дание : 
вылететь на п оиск•и Джемса Матте.рна, амери­
канского летчИJка, сов·ершавшего ск:оро·стной 
перелет вок:руг света и потер1Певше1�0 аварию 
в Ана.дырс·к·ой тундре. На тяжелои мор1ской 
машине, чере.з В•СЮ Сибирь, Дальний Восток, 
через тундру .к амер�иканск:им бере•га.м проле­
'Тел Леване•вс.�шй для опасения Маттер�rа. В 
тяж·елых, ·неблагоприятных для полета усло­
виях, сквозь жестокие тума1ны Охотского ,мо­
ря летел наш советский летч111•к, и, выnо,\JНИВ 
блестяще задание, доста·вил америка•нца на  
родину. Этот пер1вый большой северный пере­
лет Леванев·ского сделал его всемирно извест­
ным летчиком. 

* 

."Февраль и март 1 934 г. Челюсюfн·ская 
эпопея. Ве·сь мир с затаенным •hrханием еле-$"' дил за героиче·скими у.силия1ми с о в е т ·С •К и х 
л е т  ч и r' о ·В по ·спасеншо экwпажа «Челю1с0ки­
на», высадившегося на льдину .в Чукотскоrм ·М'О­
ре. Лева·нев·ский, слушая у себя в По·лтаве. по­
следние известия и уз·на·в о гибели парохода 
«Челюскин», - немедленно .молн.ировал в Мо·скву 
о свое�� же·лании лететь для спасения челюс­
кинцев. Правитель·ственная �омиссия поручила 
Лева.невскому приооединиться к летной экопе­
диции, возглавляемой Ушаковым. Пролетев 
через Европу, переплыв Атлантический океа1Н, 
эк0спедиция Ушакова за.купила• самол.еты в 
Фербснксе с тем, чтобы с бере•rо.в Амершки 
быстрее пробить.ся к лагерю челюскинцев. 

Несмотря ·на нелетную по.году, при сплош­
ной! облачности, Ле·ване•вокий вылетел с Уша­
ковым из Н·о,ма в Ванка·рем. 

« .•• Мо·крые хлопья снега, давя .машину мерт­
вым грузом, садились на плоскости са.м•олета, 
слепили оконце п·илотской кабины, и в ней 
становилось темно, как ночью. Стекло ка,би­
ны, в которое ·смотрел пилот, совсем о6леде­
нело и поте•ряло свою прозрачно·сть... Машина 
отяжелела от большого груза льда". Все при­
боры, продолжавшие еще .служить п•илоту, ра­
ботаЛ>и лепиво, ка1к замерзающий челове·к, они 
едва перед•вигалн свои ноги-стре.мш. Самолет 
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проваливался, оледеневая. Высота r:rадала, и 
вы·сотомер вдруг лихорадочно приняЛ!ся отме­
чать это паде!!ие машины и людей вниз, к ска­
лам и льда'м. Тысяча пятьсот метро·в". тыся­
ча." пятьсот метров высоты. И вот до земли 
остаЛ>ось в·сего лишь д.вести метров. Если оле­
денеют рули, то.гда конец. 

Б ортмеханик Клойд Армнстед, в111дя и пони­
мая все происходящее, начал суетливо привя­
зывать себя ремнями к сиденью. 

За обледене·вшим окн�м ка.бины пилота, ка­
зало.сь, была ночь. Пилот ниче·I'о не видел 
сквозь ледяные наросты на стекле. По высо­
томеру до в0стре�и с землей оставались се­
ку.нды. Леване·В•СКИЙ од•ной рукой ударил, что 
было силы, по оконному ·стеклу. Оно вместе 
со льдом рассыпало.сь по кабине. Пилота обо­
жгло ворrва:вшеЙ•ся струей морозного воздуха. 
Осколком •стекла поре·зало р�уку. Теперь ста­
Л:о видней. Но отчаянно хлеrста.л по лицу лип­
кий снег. 

Торосы зл·обно б ежали наВ"стречу машине. 
Значит, горный район остался за кормой са­
молета. Леване.в1ский высматривал место для 
посад,ки. З1десь, надо льдом, ту•ман кое-·где 
поднялся. Машину потряс сильный удар одной 
лыжи о торо,с. Машина, 'Как от ·трамплина, 
чуть подскочила 1в1верх. Ле·вая рука как-то 
стала липкой. 

«Не забыть ударить по конта�кту, чтобы не 
сделать пожара, если .воткнемся в торосы». 

Машина неслась вперед с одной лыжей. 
Следующим )'даром о торос Лева,не·в.ский сбl!!л 
вторую лыжу. Теперь самолету предстояло са­
щиться на  брюхо. Леваневский ударил по КОIН· 
такту. Послышал1ся хрипящий эву·к ск·ользив­
шего по ле.дя.ному полю брюха самолета. В 
глазах Леванев·еко·го все потемнело. Машина-.. 
пробежала по льду и, слегка развернувшись, 
остановила·сь. 

- Сигизмунд ! Сигизмунд !-тормошил 
ков Ле·ванев.ского. 

Уша-

Пилот сиде,л попрежнему за штур.валом, 
только лицо его склонилось на самый штур­
вал". 

Недалеко от машины валялись раскидан111ые 
по снету поломанные лыжи. Пропеллер был 
сле·гка погнут. Пилот пролил свою кровь 
здесь, на девсmенном снегу Чукотки. 

«Побежденным себя не считаю» - писал в 
Мосюву Леваневский». 

* 

«". В ярко о·свещенном Георгиевском зале 
Кремлевского дворца было людно и шумно. 
Здесь собрались вернувшиеся со Л!>дины че­
люскинцы и все семь соколо·в, семь •первых 
Героев Советского Союза. 

- И за гра·ницей есть немало .известных 
летчиков, - говорил Сталин, чествуя Герое.в 
Советского Союза.-Они тоже отпра·вляюп:я в 
риско•ванные подчас перелеты. Зачем они это 
делают? За·чем, скажем, совершал кругосiВет­
ный перелет Джемс Маттерн? Ради чего он 
риоковал гоЛ:овой ? 

Для наро:да? Нет! Он летал за долларом. 
Его перелет был предпрiНлтнем чисто коммер-
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КНИГ А О ПРОШЛОМ В нашей литерату,ре сущесmует ряд провз-
ведений, fJ'Исующих ;\"!Од революции на ок­

раинах бывшей Российской импеfJ'ИИ. К числу их 
принадлежит и новый р01ман свердловс,ко1го J11И· 
сателя И. Панооа «У рман», ·в ·котором из,о­
бражен уральский Север в первые годы после 
Октябрьского переворота. 

Дей,стю1е в романе И. Пано1ва развертывает­
ся главным обра·з·ом ·В о'стяцких ЮР'тах и в 
далеком, захолустном рЬiбачьем селе Полуден­
ном. Насколько мы можем судить, быт как 
остяков - хантэ, та.к и зырян - коми и ме·ст­
ного русско,го населения писатель з•нает не из 
вторых рук, не по книгам, н е  по поверхност­
ным наблюдениям. Обилие конкретных по­
дробностей, раскрывающих своеобра.зие обста­
нов1ки, в которой прюшдится дей.ствовать ге­
роям · романа, свидетельствует о б  этом с ·не­
оспоримой наглядностью. 

Но интерес, возбуждаемый у читателя «Ур­
ма11ю1м» И. Паиова, отнюдь не исч•ерпыва.ется 
интересом к богатому краеведческому материа­
лу. И. Панов сумел создать несколь•ко запо­
минающихся, ху д·оже,ственно обобщенных об­
ра.з·ов, ярко Р'И:сующих потрясающую забито.сть, 
ограниченность и одичалость, которые искус­
ственно поддерживались в дореволюционные 
времена в районах Севера (и не только в них, 
разуме·ется) ; 01н сумел по1казать, с ка·кими 1ю­
л·оссальными трудностями столкнула·сь н а  пер­
вых порах советская власть. 

Революция за.стала еще у остЯJков оста11ки 
родового СТР'ОЯ, разрушени·е rкот.ор·ого, одна1Ко, 
зашло довольно далеко. .Остяцкие князья и 
родовые старшины были тесно связаны с рус­
скими ку·пцами и кулаками и беспощадно 
эксплоатиро·вали сво.их со.родичей. Даже и по­
сле установления советской власти мно·гие из 
этих старшин сохраняли продолжительное вре­
мя свой авторитет и прежнее влияние. 

В своем романе И. Панов вывел одного та­
кого старшину Неунка Локыса, образ которо­
го является, на наш взгляд, несомненной твор­
ческой удачей писателя. 

«По,сле смерти отца вла,сть старшины рода 
перешла к Неунку. Сл·ооо и дело старшины -
закон. Не было случая, чтобы кто-нибудь 
хоть чем-нибудь нарушил его. Свои амбары 
Неуико не запирает, - знае·т, что никто не 
посмеет взять у него даже игол,ку. Оленей не 
метит, невода, с.насти, ловушки не сторожит -
люди его рода охраняют собс11венность стар­
ШIИНЫ больше, чем овою. Бывало, Неунко пья­
ный потеряет юнут. Нашедший, узнав тамгу 
(знак, мета. - П р  и м. а в т о р  а), за !Много 
верст привезет его старшине». 

У же по окончании гра,жданской войны Не­
унко, устро·ив праздник, стоивший ему десять 
оленей, сумел добиться избрания на волостной 
съезд с.оветов делегатом. И коммунисту Чупи­
ну - в пе.рвые ре:волюционные го,ды руко1во­
дителю партизанского отряда и к·омандиру 

* И. П а н  о в. «Урман». Роман в двух частях. 
Сверд.ловское об.ластное изд-во. Свердловск, 1940 г. 
Стр. 455. Цена 9 р. 50 коп. 
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НАШЕГО СЕВЕРА* 
Красной армии, а затем секре·тарю райкома 
пришлось принять меры, чтобы съезд не вы­
брал князя в волисполком. Любопытная де­
т.аль: тщеславный Неуико, ·011правлянсь на 
«большой мыр», ·нацепил на се•бя стар1�нную 
медаль, и понадобилось вмешательство одного 
из его русских «доброжелателей», разъяснив­
шего, что медаль - царская, что·бы заставить 
старшину снять ее. 

Когда приблизилось время •Выборов делега­
те>в на районный съезд ·советов, Чупин и дру­
гие члены бюро райкома решили провести н� 
съеэ'д вме·сто Неу1нка молодого хантэ Ни·кола·л 
Пырчина. Когда парень узнал <>б этом от Чу­
пина, он побледнел от страха: «Чем я прови­
нился пе·ред тобой и ·СОветы-зЭ11юном? к чему 
губить меня?» С большими труд!Но·стями уда­
лось добиться от него соглаоия выступить про­
тив Неунка, но, пишет Панов, <<•ОН стал неуз­
наваем: скучный, нер�зговорчивый, раздражи­
тельный». 

И, действительно, кандндатура Николая 
Пырчина не встретила сперва сочувствия его 
рода. Отец Николая - старик Яд.рей - в 
р аз,го1воре с Чупаным очень то•чно объяснил. 
почему народ против его сына. 

«- Какой Миколка начальник, заговорил 
Ядрей. - Юрта не лучше моей, лошадь одна. 
и та хромает. Ну, жеребенок есть. Народ н& 
любит таких начальников ... 

- Локьr<:а любит? 
- Неунка? Как не любить. Хлеба нет -

Неунко свой даст, мяса на.де> - Неу1н1<0 оленя 
задавит, а мясо даст. Масла ли, рыбы ли на­
до, - иди к Неунку, ·все найдешь ... 

Даром? 
Я не оказал - даром. Бог не дает да­

ром, жертву класть надо. 
Ка;кую жертву Локысу народ приносит? 
Неунко - не бог. Ему работа, а не 

жертва ну�на. Н·евод·ить ли, е·хать ли куда, 
пр�ыШлять итти. Даром! Глядеть будем, мно­
го ли Миколка даст даром, если начальником 
ходить станет». 

Немало усилий Чупин и осмелевший поне­
многу Николай ПыР'чин должны были затра­
ruть для того, чтобы вбить клин между Неун­
ком и хантэ, которые долго не могли привык­
нуть к новым ,порядкам. 

Кра·сочно изображена И. Пановьш связ1> 
между Неунком и кулацкой верхушкой села По­
луденного. Русские кулаки чрезвь1чайно пре­
з.рительно относились !( жадному, суеверному 
и не особенно умному старшине и всячески 
пытались е·го обмаснывать, но в то же вре"1я 
старательно поддерживали с юнм дружбу и 
оказывали ему в1сенозможные услуги. 

Большой интерес представляет тшательне> 
в ыписанная в романе колоритная фигура Ма· 
тюша Кардашева - кулака и спекулянта но­
вой, так СI(азать, формации. 

Матюш этот - выходец из бедняцкой 
семьи. Прадед его был повешен, как вожак 
голодного бунта. Дед всю жизнь был работ­
нико,м у кулаков К�ваШIНИl!!Ы:х, верховодивших в: 
Полуденном. Отец - Маркел - не захотел 
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