
новый 
МИР

7-8

МОСКВА
1941



новый МИР
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 
И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ
Москва, 1941 г. № 7—8 Год издания XVII

★ ★ ★

СОДЕ РЖАНИЕ

Выступление по радио Председателя Государственного Комитета 
Обороны И. В. Сталина 3 июля 1941 года

За Родину, честь и свободу
Деятели литературы, искусства и науки против фашизма
Александр Гатов — По зверю — огонь, стихи
Бертольт Брехт — В Третьей империи (перевод с немецкого)
Ал. Сурков — Песня, стихи
Марк Шехтер — Песня о сапогах, стихи
Леонид Соболев — Топовый узел
Николай Панов — Крылатые люди, стихи
Раиса Азарх — Сыны Родины
Николай Сидоренко — Тетя Маша, стихи
Александр Дроздов — Капитан Коробицын
Алексей Толстой — Хмурое утро, окончание
Ф. П., Н. С., А. П. Гастелло — Патриот
Орест Рсвинский — Герои одной стрелковой дивизии
Рассказы участников Отечественной войны
Арон Копштейн — Стихотворения 
Вл. Ставский — Рассказ про доты 
Юр. Жуков — Партизаны

Стр.

3
8

12
26
27
54
55
56
73
75
81
83
89

109
118
142
148
150
158

3. Рабинович — Против фашистского варварства 169
Как немецкие оккупанты грабили Украину в 1918 году 179
И. Нович — Горький в борьбе против фашизма 185
X. Херсонский — Антифашистский фильм 192

Великий русский поэт ^патриот 198
С. Иванов —• Новейшая литература о Лермонтове 203
Федор Гладков — О Малышкине 219

БИБЛИОГРАФИЯ
В. Щ. — Великое ополчение (Б. Кочаков, Ш. Левин, А. Предтеченский. 

«Великое народное ополчение») 225
Е. Ковалева — Беспощадно карать дезорганизаторов тыла (А. Вы­

шинский. «Беспощадно карать дезорганизаторов тыла») 228
Г. Б. — Под игом фашистских захватчиков (Сборники: «Оккупиро­

ванные страны под фашистским ярмом», «Под игом фашистских 
захватчиков»; Андре Фольен. «Порабощенная Бельгия»; Д. За­
славский. «Германский фашизм несет народам рабство»; И. Го­
лубев. «Гитлеровские зверства в Польше») 230

Л. Львов—-Поучительный урок (Ш. Левин. «Брусиловский прорыв») 232 
Маврикий Слепнев — Роман об истории русской авиации (В. Саянов.

«Небо и земля») 234
В. Финк — Обманутая Франция (Г. Армстронг. «Падение Франции») 236 
А. Макаров — Книга о боях в Финляндии (Сборник «В снегах Фин­

ляндии») 237
Л. Иванов — Творцы артиллерийского оружия (И. Экслер. «Созда­

тели орудий») 239
П. Березов —• Рассказы о патриотизме (М. Сергеенко. Рассказы) 241
Б. Емельянов—Записки старого летчика (А. Шнуков. «Война в воздухе») 243
М. Красноставский — «Краснофлотец» (1940, 1941 гг.) 245
За Родину, против фашистского варварства, за свободу (Новые книги) 249





Выступление по радио Председателя 
Государственного Комитета Обороны

И. В. Сталина
3 июля 1941 года.

Товарищи! Граждане! Братья и сестры! Бойцы нашей армии и 
флота!

К вам обращаюсь я, друзья мои!
Вероломное военное нападение гитлеровской Германии на нашу 

родину, начатое 22 июня, — продолжается. Несмотря на героическое 
сопротивление Красной Армии, несмотря на то, что лучшие дивизии 
врага и лучшие части! его авиации уже разбиты и нашли себе моги­
лу на полях сражения, враг продолжает лезть вперед, бросая на 
фронт новые силы. Гитлеровским войскам удалось захватить Литву, 
значительную часть Латвии, западную часть Белоруссии, часть За­
падной Украины. Фашистская авиация расширяет районы действия 
своих бомбардировщиков, подвергая бомбардировкам Мурманск, Ор­
шу, Могилев, Смоленск, Киев, Одессу, Севастополь. Над нашей ро­
диной нависла серьезная опасность.

Как могло случиться, что наша славная Красная Армия сдала 
фашистским войскам ряд наших городов и районов? Неужели немецко- 
фашистские войска в самом деле являются непобедимыми войсками, 
как об этом трубят неустанно фашистские хвастливые пропагандисты?

Конечно, нет! История показывает, что непобедимых армий нет 
и не бывало. Армию Наполеона считали непобедимой, но она была 
разбита попеременно русскими, английскими, немецкими войсками. 
Немецкую армию Вильгельма в период первой империалистической 
войны тоже считали непобедимой армией, но она несколько раз тер­
пела поражения от русских и англо-французских войск и наконец бы­
ла разбита англо-французскими войсками. То же самое нужно ска­
зать о нынешней немецко-фашистской армии Гитлера. Эта армия не 
встречала еще серьезного сопротивления на континенте Европы. 
Только на нашей территории встретила она серьезное сопротивление. 
И если в результате этого сопротивления лучшие дивизии немецко- 
фашистской армии оказались разбитыми нашей Красной Армией, то’ 
это значит, что гитлеровская фашистская армия также может быть 
разбита и будет разбита, как были разбиты армии Наполеона и 
Вильгельма.

Что касается того, что часть нашей территории оказалась все же 
захваченной немецко-фашистскими войсками, то это объясняется глав­
ным образом тем, что война фашистской Германии против СССР на­
чалась при выгодных условиях для немецких войск и невыгодных 
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для советских войск. Дело в том, что войска Германии, как страны, 
ведущей войну, были уже целиком отмобилизованы, и 170 дивизий, 
брошенных Германией против СССР и придвинутых к границам 
СССР, находились в состоянии полной готовности, ожидая лишь 
сигнала для выступления, тогда как советским войскам нужно бы­
ло еще отмобилизоваться и придвинуться к границам. Немалое значе­
ние имело здесь и то обстоятельство, что фашистская Германия не­
ожиданно и вероломно нарушила пакт о ненападении, заключенный в 
1939 г. между ней и СССР, не считаясь с тем, что она будет при­
знана всем миром стороной нападающей. Понятно, что наша миролю­
бивая страна, не желая брать на себя инициативу нарушения пакта, 
не могла стать на путь вероломства.

Могут спросить: как /могло случиться, что Советское Правитель­
ство пошло на заключение пакта о ненападении с такими веролом- 
ными людьми и извергами, как Гитлер и Риббентроп? Не была ли 
здесь допущена со стороны Советского Правительства ошибка? Ко­
нечно, нет! Пакт о ненападении есть пакт о мире между двумя госу­
дарствами. Именно такой пакт предложила нам Германия в 1939 го­
ду. Могло ли Советское Правительство отказаться от такого предло­
жения? Я думаю, что ни одно миролюбивое государство не может от­
казаться от мирного соглашения с соседней державой, если во главе 
этой державы стоят даже такие изверги и людоеды, как Гитлер и 
Риббентроп. И это конечно при одном непременном условии — если 
мирное соглашение не задевает ни прямо, ни косвенно территориаль­
ной целостности, независимости и чести миролюбивого государства. 
Как известно, пакт о ненападении между Германией и СССР является 
именно таким пактом.

Что выиграли мы, заключив с Германией пакт о ненападении? Мы 
обеспечили нашей стране мир в течение полутора годов и возмож­
ность подготовки своих сил для отпора, если фашистская Германия 
рискнула бы напасть на нашу страну вопреки пакту. Это определен­
ный выигрыш для нас и проигрыш для фашистской Германии.

Что выиграла и что проиграла фашистская Германия, вероломно 
разорвав пакт и совершив нападение на СССР? Она добилась этим 
некоторого выигрышного положения для своих войск в течение ко­
роткого срока, но она проиграла политически, разоблачив себя в гла­
зах всего мира, как кровавого агрессора. Не может быть сомнения, 
что этот непродолжительный военный выигрыш для Германии являет­
ся лишь эпизодом, а громадный политический выигрыш для СССР 
является серьезным и длительным фактором, на основе которого 
должны развернуться решительные военные успехи Красной Армии в 
войне с фашистской Германией.

Вот почему вся наша доблестная Армия, весь наш доблестный 
военно-морской флот, все наши летчики —< соколы, все народы нашей 
страны, все лучшие люди Европы, Америки и Азии, наконец, все 
лучшие люди Германии —1 клеймят вероломные действия германских 
фашистов и сочувственно относятся к Советскому правительству, 
одобряют поведение Советского правительства и видят, что наше де­
ло правое, что враг будет разбит, что мы должны победить.

В силу навязанной нам войны наша страна вступила в смертель­
ную схватку со своим злейшим и коварным врагом — германским фа­
шизмом. Наши войска героически сражаются с врагом, вооруженным 
до зубов танками и авиацией. Красная Армия и Красный флот, пре­
одолевая многочисленные трудности, самоотверженно бьются за 
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каждую пядь Советской земли. В бой вступают главные силы Крас­
ной Армии, вооруженные тысячами танков и самолетов. Храбрость 
воинов Красной Армии — беспримерна. Наш отпор врагу крепнет и 
растет. Вместе с Красной Армией на защиту Родины подымается весь 
советский народ.

Что требуется для того, чтобы ликвидировать опасность, нависшую 
над нашей Родиной, и какие меры нужно принять для того, чтобы раз­
громить врага?

Прежде всего необходимо, чтобы наши люди, советские люди по­
няли всю глубину опасности, которая угрожает нашей стране, и отре­
шились от благодушия, от беспечности, от настроений мирного строи­
тельства, вполне понятных в довоенное время, но пагубных в настоя­
щее время, когда война коренным образом изменила положение. Враг 
жесток и неумолим. Он ставит своей целью захват наших земель, по­
литых нашим потом, захват нашего хлеба и нашей нефти, добытых 
нашим трудом. Он ставит своей целью восстановление власти поме­
щиков, восстановление царизма, разрушение национальной культуры 
и национальной государственности русских, украинцев, белоруссов, 
литовцев, латышей, эстонцев, узбеков, татар, молдаван, грузин, ар­
мян, азербайджанцев и других свободных народов Советского Сою­
за, их онемечение, их превращение в рабов немецких князей и ба­
ронов. Дело идет, таким образом, о жизни и смерти Советского го­
сударства, о жизни и смерти народов СССР, о том — быть народам 
Советского Союза свободными, или впасть в порабощение. Нужно, 
чтобы советские люди поняли это и перестали быть беззаботными, 
чтобы они мобилизовали себя и перестроили всю свою работу на но­
вый, военный лад, не знающий пощады врагу.

Необходимо, далее, чтобы в наших рядах не было места ныти­
кам и трусам, паникерам и дезертирам, чтобы наши люди не знали 
страха в борьбе и самоотверженно шли на нашу отечественную осво­
бодительную войну против фашистских поработителей. Великий 
Ленин, создавший наше Государство, говорил, что основным каче­
ством советских людей должно быть храбрость, отвага, незнание 
страха в борьбе, готовность биться вместе с народом против врагов 
нашей родины. Необходимо, чтобы это великолепное качество боль­
шевика стало достоянием миллионов и миллионов Красной Армии, 
нашего Красного Флота и всех народов Советского Союза.

Мы должны немедленно перестроить всю нашу работу на воен­
ный лад, все подчинив интересам фронта и задачам организации раз­
грома врага. Народы Советского Союза видят теперь, что германский 
фашизм неукротим в своей бешеной злобе и ненависти к нашей Ро­
дине, обеспечившей всем трудящимся свободный труд и благосостоя­
ние. Народы Советского Союза должны подняться на защиту своих 
прав, своей земли против врага.

Красная Армия, Красный Флот и все граждане Советского 
Союза должны отстаивать каждую пядь советской земли, драться до 
последней капли крови за наши города и села, проявлять смелость, 
инициативу и сметку, свойственные нашему народу.

Мы должны организовать всестороннюю помощь Красной Армии, 
обеспечить усиленное пополнение ее рядов, обеспечить ее снабжение 
всем необходимым, организовать быстрое продвижение транспортов с 
войсками и военными грузами, широкую помощь раненым.

Мы должны укрепить тыл Красной Армии, подчинив интересам 
этого дела всю свою работу, обеспечить усиленную работу всех пред­
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приятий, производить больше винтовок, пулеметов, орудий, патронов, 
снарядов, самолетов, организовать охрану заводов, электростанций, 
телефонной и телеграфной связи, наладить местную противовоздушную 
оборону.

Мы должны организовать беспощадную борьбу со всякими дез­
организаторами тыла, дезертирами, паникерами, распространителями 
слухов, уничтожать шпионов, диверсантов, вражеских парашютистов, 
оказывая во всем этом быстрое содействие нашим истребительным ба­
тальонам. Нужно иметь ввиду, что враг коварен, хитер, опытен в об­
мане и распространении ложных слухов. Нужно учитывать все это и 
не поддаваться на провокации. Нужно немедленно предавать суду Воен­
ного Трибунала всех тех, кто своим паникерством и трусостью меша­
ют делу обороны, не взирая на лица.

При вынужденном отходе частей Красной Армии нужно угонять 
весь подвижной железнодорожный состав, не оставлять врагу ни од­
ного паровоза, ни одного вагона, не оставлять противнику ни килограм­
ма хлеба, ни литра горючего. Колхозники должны угонять весь окот, 
хлеб сдавать под сохранность государственным органам для вывозки 
его в тыловые районы. Все ценное имущество, в том числе цветные 
металлы, хлеб и горючее, которое не может быть вывезено, должно 
безусловно уничтожаться.

В занятых врагом районах нужно создавать партизанские отряды, 
конные и пешие, создавать диверсионные группы для борьбы с частя­
ми вражеской армии, для разжигания партизанской войны всюду и 
везде, для взрыва мостов, дорог, порчи телефонной и телеграфной 
связи, поджога лесов, складов, обозов. В захваченных районах со­
здавать невыносимые условия для врага и всех его пособников, пре­
следовать и уничтожать их на каждом шагу, срывать все их меро­
приятия.

Войну с фашистской Германией нельзя считать войной обычной. 
Она является не только войной между двумя армиями. Она является 
вместе с тем великой войной всего советского народа против немец­
ко-фашистских войск. Целью этой всенародной отечественной войны 
против фашистских угнетателей является не только ликвидация опас­
ности, нависшей над нашей страной, но и помощь всем народам Ев­
ропы, стонущим под игом германского фашизма. В этой освободи­
тельной войне мы не будем одинокими. В этой великой войне мы 
будем иметь верных союзников в лице народов Европы и Америки, в 
том числе в лице германского народа, порабощенного гитлеровскими 
заправилами. Наша война за свободу нашего отечества сольется с 
борьбой народов Европы и Америки за их независимость, за демо­
кратические свободы. Это будет единый фронт народов, стоящих за 
свободу против порабощения и угрозы порабощения со стороны фа­
шистских армий Гитлера. В этой связи историческое выступление 
премьера Великобритании г. Черчилля о помощи Советскому Союзу и 
декларация правительства США о готовности оказать помощь нашей 
стране, которые могут вызвать лишь чувство благодарности в сердцах 
народов Советского Союза, — являются вполне понятными и показа­
тельными.

Товарищи! Наши силы неисчислимы. Зазнавшийся враг должен 
будет скоро убедиться в этом. Вместе с Красной Армией подни­
маются многие тысячи рабочих, колхозников, интеллигенции на 
войну с напавшим врагом. Поднимутся миллионные массы нашего 
народа. Трудящиеся Москвы и Ленинграда уже приступили к со-
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зданию многотысячного народного ополчения на поддержку Крас­
ной Армии. В каждом городе, которому угрожает опасность наше­
ствия (врага, мы должны создать такое народное ополчение, под­
нять на борьбу всех трудящихся, чтобы своей грудью защищать 
свою свободу, свою честь, свою родину — в нашей отечественной 
войне с германским фашизмом.

В целях быстрой мобилизации всех сил народов СССР, для про­
ведения отпора врагу, вероломно напавшему на нашу родину, — со­
здан Государственный Комитет Обороны, в руках которого теперь со­
средоточена вся полнота власти в государстве. Государственный Ко­
митет Обороны приступил к своей работе и призывает весь народ 
сплотиться вокруг партии Ленина — Сталина, вокруг Советского 
правительства для самоотверженной поддержки Красной Армии и 
Красного Флота, для разгрома врага, для победы.

Все наши силы —• на поддержку нашей героической Красной 
Армии, нашего славного Красного Флота!

Все силы народа — на разгром врага!
Вперед, за нашу победу!



За Родину, честь и свободу
июня 1941 года — эта дата бу­
дет записана в летопись всемирной 

истории, как дата неслыханного злодея­
ния, направленного против всего пере­
дового прогрессивного человечества. С 
наглым цинизмом нарушив свои до­
говорные обязательства, опрокинув все 
общепринятые нормы международных 
отношений в цивилизованном мире, от­
казавшись от элементарных принципов 
государственной чести и достоинства, 
германский фашизм совершил разбой­
ничье нападение на! нашу страну.

В своем выступлении по радию 3 ию­
ля товарищ Сталин ■ указал: «Войну с 
фашистской Германией нельзя считать 
войной обычной. Она является не толь­
ко войной между двумя армиями. Она 
является вместе с тем великой войной 
всего советского народа против немец­
ко-фашистских войск. Целью этой все­
народной отечественной войны против 
фашистских угнетателей является не 
только ликвадация опасности, нависшей 
над нашей страной, но и помощь всем 
народам Европы, стонущим под игом 
фашизма».

Военно-политический союз между Со­
ветским Союзом и Англией на основе 
договора от 13 июля объединяет усилия 
народов на!шей страны и английского 
народа в борьбе против (гитлеровской 
Германии. Декларация правительства 
США о готовности оказать помощь над­
шей стране, договор с Чехословацким и 
Польским правительствами, дающий че­
хословацким и польским патриотам 
практическую возможность участвовать 
вместе с Красной Армией в войне с фа­
шистскими поработителями, с каждым 
днем усиливающаяся подрывная и бое­
вая деятельность партизан-антифаши­
стов в захваченных гитлеровцами стра­

нах, — все это является живым свиде­
тельствам создания могучей коалиции 
всех сил передового прогрессивного че­
ловечества против фашистского варвар­
ства. Эта коалиция обладает неисчер­
паемыми резервами, опирается на воен­
ную и техническую (мощь великих инду­
стриальных держав, вдохновляется ве­
ликой задачей окончательной и беспово­
ротной ликвидации гитлеровской угро­
зы миру. Наша Красная Армия, армия 
пламенных патриотов, дерется на аван­
постах всемирной освободительной вой­
ны. Мы защищаем свою землю, свой 
дом, свою свободу и счастье и, вместе с 
тем, свободу и счастье всего человечества.

Кровавые фашистские псы напали на 
страну мира и свободы, на страну, пра­
вительство которой всегда являлось 
единственным последовательным и прин­
ципиальным борцом за мир во всем ми­
ре. Договор о ненападении, заключен­
ный между СССР и Германией и со 
всей добросовестностью выполнявшийся 
Советским Правительствам, был превра­
щен Гитлером в бумажку, ни к чему 
не обязывающую кровожадную фашист­
скую клику. Советскому народу, про­
славленному своим миролюбием и от­
сутствием каких бы то ни было агрес­
сивных замыслов против других наро­
дов и государств, фашистские заправи­
лы навязали войну — и народ наш 
поднялся, единый в своем гневе и спло­
ченный для громового отпора оголте­
лым разбойникам фашизма.

История нашей страны, равно как и 
история всего человечества, вступила в 
этот день в новый этап. В социальной 
жизни народов всего мира нет и не 
было задачи более важной, чем задача 
полной и окончательной ликвидации 
фашистской коричневой чумы, грозя­
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щей человечеству возвратом к средне­
вековому варварству, неслыханным эко­
номическим порабощением, организован­
ным голодом и нищетой, политическим 
рабством, национальным унижением. 
Советский народ, поднявшийся на за­
щиту своей Родины, чести и свободы, 
на великую Отечественную войну про­
тив германских фашистов, идет в аван­
гарде прогрессивного человечества, бо­
рющегося с фашистскими изуверами.

Почти четверть столетия с величай­
шим напряжением всех сил народы Со­
ветского Союза строят свое государ­
ство. Они создали могучее и цветущее 
общество свободного труда и братства 
народов.

Теперь когтистые лапы фашистского 
зверя скребутся в двери нашего дома, 
готовые грабить, душить и давить, 
угрожая отнять все завоеванное и со­
зданное нами. Советский народ отрубит 
окровавленные лапы. Наша партия 
не напрасно звала к постоянной моби­
лизационной готовности, наш народ и 
его правительство не напрасно всегда 
укрепляли боевую мощь Красной Армии. 
Мы выковали острое и безотказно дей­
ствующее оружие против всякого, ,кто 
посмеет на нас напасть, — теперь это 
оружие обращено против злейших вра^- 
гов человечества — германских фаши­
стов и шакальей стаи их пособников. 
Великая историческая битва началась— 
мы ни на одно мгновение не сомневаем­
ся в ее исходе. Устами товарища 
Молотова, сообщившего всему миру о 
подлом нападении гитлеровцев, |говорил 
весь советский народ:

!«Наше дело правое. Враг будет раз­
бит. Победа будет за нами».

Гитлеровская клика — носительница 
всего реакционного, античеловеческого, 
эксплоататорского и изуверского, выра­
зительница всего уродливого и гнилост­
ного в современном обществе. Фашизм 
зачат в кабаках и бандитских прито­
нах, он возрос и пришел к власти в 
атмосфере чудовищных преступлений, 
тайных убийств, провокаций, садист­
ских пыток. Не случайно в качестве 
своего «героя», которому посвящен спе­
циальный гимн, фашисты канонизиро­
вали известного всему Берлину сутенера 

Хорста Весселя, убитого во время сво­
его бандитского промысла. Профессио­
нальные преступники, гомосексуалисты, 
шпионы и провокаторы, вся темная на­
кипь, все подонки больших городов, все 
монархические выродки, развращенные 
атмосферой крови и наживы времен 
войны 1914—1918 годов, — вот кто со­
ставляет основной костяк преступной 
банды, называющей себя «национал- 
социалистами».

В качестве «идеологической базы» 
они выдвигают бредовые «теории» ра­
сизма, мракобесную проповедь мирового 
господства «северной расы» и, главным 
образом, ее «расово-полноценного» «вер­
хушечного слоя». Эта «теория» рассма­
тривает все другие народы, и особенно 
славянские, как навоз для процветания 
«северной расы»; она дает, кроме того, 
полную возможность исключить из чи­
сла «расово-полноценных» всех лучших 
людей германского народа, не соглас­
ных с «теориями» и практикой фа­
шизма.

Девятый год фашистские правители 
методами кровавого террора насилуют, 
эксплоатируют, порабощают германский 
народ, немецких рабочих, крестьян и 
интеллигенцию; за последние два года 
путем целой системы ужасающих пре­
ступлений, путем подкупа правительств, 
внезапных, ничем не вызванных напа­
дений на малые народы, шпионских и 
диверсионных действий многочисленной 
агентуры, —• они поработили целый ряд 
европейских народов, ограбили и под­
вергли их жесточайшим мучениям, фи­
зически уничтожили сотни тысяч своих 
жертв. Повсюду на занятых ими терри­
ториях фашисты захватили в свои руки 
производственный аппарат, а все на­
личные запасы продовольствия и това­
ров отправили в Германию, туда же 
угнали скот, расплатившись за все ни­
чего не стоящими «оккупационными 
марками»; они обрекли на голод и мед­
ленное умирание миллионы мужчин, 
женщин и детей. В захваченных стра­
нах гитлеровцами установлен режим 
свирепого террора, полного бесправия 
порабощенных народов, гонений на их 
родной язык и культуру, жестокого 

' преследования всех «негерманских эле­
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ментов», режим рабского, подневольного 
труда на фашистских поработителей.

С каждым днем растет число кошмар­
ных застенков — концентрационных ла­
герей, во-всю «работают» палачи из 
гестапо, повседневным явлением стали 
массовые расстрелы непокорных. Закры­
ваются школы и университеты, библио­
теки и музеи, открыто провозглашается 
ненужность и вредность образования и 
культуры. В самой Германии из учеб­
ных заведений изгоняется подлинная 
наука, вместо которой учащимся пре­
подносят расистские бредни, и на ро­
дине Гете, Бетховена, Маркса уничто­
жаются сокровища подлинной немецкой 
культуры, устраиваются костры из 
книг, разбиваются произведения заме­
чательных скульпторов, выбрасываются 
в подвалы картины прославленных ху­
дожников, закрываются научные учреж­
дения, зараженные «духом материа­
лизма».

Коричневая чума могла распростра­
ниться по Европе лишь потому, что фа­
шистскому наскоку «противостояли» 
правители, среди которых было немало 
продажных, изменнических и просто 
бездарных элементов, как в Польше, во 
Франции и др., где правительства боя­
лись своих народов больше, чем чуже­
земных полчищ, и препятствовали бое­
вому сплочению народа; лишь потому, 
что фашисты направляли против малых 
государств военные силы, намного пре­
восходящие армии этих государств в 
смысле численности и оснащенности. 
Все легенды о «непобедимости» герман­
ской армии — пошлый фашистский 
блеф, ибо до нападения на нашу страну 
этой армии приходилось иметь дело с 
армиями, намного уступающими ей и 
численно и по технической оснащенно­
сти, а часто и дезорганизованными 
изменой и предательством.

Обнаглев от своих сомнительных 
побед, фашисты напали на нашу стра­
ну — и здесь узнали, какую могучую 
силу представляет собою Красная Ар­
мия, славная армия великого и единого 
советского народа, армия патриотов, 
руководимая мудрым вождем трудя­
щихся, товарищем Сталиным. Уже пер­
вые дни войны показали, что хвастли­

вые расчеты гитлеровских разбойников 
на «молниеносную победу» потерпели 
полный и позорный крах.

В жестоких и кровопролитных боях 
первого месяца войны наша армия, 
флот и авиация показали свое вели­
чайшее мужество и замечательную 
способность наносить жестокие пора­
жения фашистским полчищам. Луч­
шие дивизии врага и лучшие части 
его авиации уже разбиты и нашли 
себе могилу на полях сражения. Но 
обезумевший враг продолжает лезть 
вперед, бросая на фронт свежие силы, 
он стремится путем авантюрной военной 
тактики ошеломить нас и создать хотя 
бы видимость пресловутой «молниенос­
ности». Не выйдет! Жестокая расплата 
за авантюру подстерегает фашистских 
бандитов всюду — в воздухе, на земле, 
в советских морях.

Каждый день наши газеты сообщают 
о замечательных подвигах мужества и 
любви к Родине, совершаемых бойцами 
и командирами Красной Армии. Иначе 
и не могло быть,ибо озверелым полчи­
щам фашистов противостоит единый, 
сплоченный советский народ, сцементи­
рованный неразрывным морально-поли­
тическим единством, и. его Красная 
Армия, исполненная железной воли к 
победе, непосредственно руководимая ве­
ликим вождем народов товарищем 
Сталиным.

Великий русский народ на своем 
историческом пути уже не раз побе­
доносно преодолевал натиск полчищ чу­
жеземцев, стремившихся покорить его. 
Победа над Наполеоном, подчинившим 
себе всю Европу, продемонстрировала 
перед миром силу патриотического спло­
чения народа, отстаивавшего свою роди­
ну даже тогда, когда в ней свирепство­
вал режим крепостничества. Почти два 
века назад русская армия, разгромив 
войска короля Прусского Фридриха, за­
няла столицу Пруссии — Берлин. Рус­
ские солдаты не раз били немцев в 
войне 1914 — 1918 годов. Только-что 
созданная Красная Армия в 1918 году 
с позором изгнала немецких интервен­
тов из Советской Украины. Это была 
молодая армия, формировавшаяся под 
огнем неприятеля, но бойцы этой армии 
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защищали свое собственное, с боями и 
жертвами завоеванное государство, — 
и они показали, что может сделать 
освобожденный народ, борющийся за 
кровное, родное дело.

Теперь фашистские варвары встрети­
лись с армией, выступающей во все­
оружии передовой военной техники, 
одушевленной любовью к социалистиче­
ской родине и ненавистью к гитлеров­
ским выродкам. За этой армией стоит 
весь советский народ, отдающий себе 
ясный отчет в том, что победа потре­
бует жертв и огромного напряжения 
всех народных сил, и готовый на все 
для достижения этой победы. Советские 
патриоты на фронте и в тылу полны ре­
шимости раз и навсегда покончить с 
фашизмом, защитив свою Родину, честь 
и свободу и освободив все человечество 
от коричневого зверя.

В своем выступлении по радио 22 ию­
ня В. М. Молотов говорил:

«Правительство Советского Союза 
выражает твердую уверенность в том, 
что все население нашей страны, все 
рабочие, крестьяне и интеллигенция, 
мужчины и женщины отнесутся с долж­
ным сознанием к своим обязанностям, 
к своему труду. Весь наш народ теперь 
должен быть сплочен и един, как ни­
когда. Каждый из нас должен требо­
вать от себя и от других дисциплины, 
организованности, самоотверженности, 
достойной настоящего советского па­
триота, чтобы обеспечить все нужды 
Красной Армии, флота и авиации, что­
бы обеспечить победу над врагом.»

Уже первые дни войны показали, что 
фашистам н« удалось застигнуть нас 
врасплох. Стопроцентная организован­
ная явка мобилизованных, волна добро­
вольцев, требующих отправки на фронт, 
огромный трудовой подъем на пред­
приятиях и в колхозах страны, рост 
стахановского движения, замечательные 
дела советских патриоток, заменяющих 
мужей и братьев, ушедших на фронт, 
своевременная уборка богатого урожая 
в колхозах — эти факты свидетель­
ствуют о том, что твердая уверенность 
нашего правительства в высокой патрио­
тической сознательности советского на­
рода была вполне обоснована.

Все для победы над фашистскими 
извергами! — этой мыслью сейчас 
живет он весь, от мала до велика, 
от пионера-активиста противовоздуш­
ной обороны, до шестидесятилетнего 
старика-пенсионера, становящегося к 
станку вместо ушедшего на фронт вну­
ка. Строжайшая дисциплина, повышен­
ная бдительность, тесное сплочение, 
удесятеренные усилия в труде — эти 
лозунги стали нормой поведения каж­
дого советского патриота. Красная Ар­
мия получает и будет получать от на­
шей промышленности и сельского хо­
зяйства все необходимое для победы: 
совершенное оружие, танки, самолеты, 
обмундирование, снаряжение, питание. 
Рабочие, колхозники, ученые, инженеры, 
врачи — мужчины и женщины — са­
моотверженно трудятся, каждый на 
своем месте, во имя грядущей окон­
чательной победы. Сейчас нет второсте­
пенной или менее важной работы — 
каждый маленький винтик огромного 
советского механизма должен работать 
отчетливо и бесперебойно! В этом — 
важнейшая предпосылка преодоления 
любых трудностей на нашем пути к 
победе. Удесятерим же наши трудовые 
усилия, будем бдительны и готовы пре­
сечь возможные вылазки вражеской 
агентуры. Объявим беспощадную войну 
расхлябанности и неорганизованности! 
Работать больше, лучше, организован­
ней, драться с врагами беспощадно и 
самоотверженно —• вот лозунги, кото­
рые объединяют всех патриотов на 
фронте и в тылу.

Великая Отечественная война совет­
ского народа против фашистских раз­
бойников — новый этап в истории на­
шей Родины. Все передовое и прогрес­
сивное человечество с надеждой смотрит 
на нашу страну, сочувствует и помогает 
нам. В тылу фашистского врага растет 
сопротивление порабощенных народов, 
готовящихся сбросить фашистский гнет 
со своих плеч.

Против фашизма — за культуру, за 
свободный труд, за счастье советского 
народа, за будущее наших детей!

Против фашизма — за Родину, за 
Сталина, за честь и свободу!



Деятели литературы, искусства и науки 
против фашизма

СВЯЩЕННАЯ ОСВОБОДИТЕЛЬНАЯ ВОИНА
С негодованием, с гневом узнали мы 

о разбойничьем нападении германских 
фашистов на наши советские города. 
Не словами ответит наш народ врагу. 
Игрок зарвался. Его ждет неизбежная 
гибель.

Германские фашисты подчинили сво­
ему игу много стран. Я видел, как пал 
Париж, — он пал не потому, что были 
непобедимы германцы. Он пал потому, 
что Францию разъели измена и мало- 
душье. Правящая головка предала 
французский народ. Но там, где солда­
ты, брошенные всеми, вопреки воле 
командования, оказывали сопротивле­
ние, немецкие фашисты топтались перед 
ничтожными отрядами защитников. На­
селение небольшого города Тура и два 
батальона) трое суток защищали го­
род от основных сил германской а|р- 
мии.

Советский народ един, сплочен, он 
защищает Родину, честь, свободу, и 
здесь не удастся фашистам их низкая й 
темная игра!

Они разгромили свободолюбивую, 
веселую Францию, они поработили брат­
ские нам народы —• высококультурных 
чехов, отважных югославов и греков, 
талантливых поляков. Они угнетают 
норвежцев, датчан, бельгийцев. Я был 
в разоренных немцами странах. Повсю­
ду я видел горящие гневом глаза, — 
люди ненавидят разбойников, которые 
разграбили их страны, убивают их детей, 
уничтожают их культуру, язык, тради­

ции. Они только ждут минуты, когда 
зашатается разбойная империя Гитлера, 
чтобы подняться, все, как один, против 
своих поработителей. У советского наро­
да есть верные союзники — это наро­
ды всех порабощенных стран — па­
рижские рабочие и сербские крестьяне, 
рыбаки Норвегии и жители древней 
Праги, измученные сыновья окровавлен­
ной палачами Варшавы. Все народы с 
нами, —। как на освободительницу, они 
смотрят на Красную Армию. В оккупи­
рованных фашистами странах уже зимой 
начались партизанские бои—смельчаки 
не могли больше выдержать неслыханно­
го! ига. В ноябре парижские студенты вы- 
шли на улицу с револьверами. Норвеж­
цы по ночам истребляли отряды фаши­
стов, поляки уходили в леса и оттуда 
совершали налеты на фашистских окку­
пантов. В Чехии рабочие ломали стан­
ки: «Ни одного снаряда для немецких 
фашистов». Теперь на них пойдут не 
тысячи смельчаков, но миллионы — на­
роды Европы. Судьбе зазнавшегося фа­
шистского палача пришел конец. На 
стенах древнего Парижа в дни немецкой 
оккупации я часто видел надписи: 
«Гитлер начал войну, Сталин ее кон­
чит». Прекрасные слова!! Не мы хо­
тели этой войны. Не мы перед ней 
отступим. Фашисты начали войну. Мы 
ее кончим —• победой труда и свободы. 
Война—тяжелое суровое дело, но наши 
сердца закалены. Мы знаем, какое горе 
принес фашистский захватчик другим 



ДЕЯТЕЛИ ЛИТЕРАТУРЫ, ИСКУССТВА И НАУКИ ПРОТИВ ФАШИЗМА 13

неразумным народам. Мы знаем, как он 
останавливается, когда видит достойный 
отпор. Мы не дрогнем, не отступим. 
Высокая судьба выпала на нашу до­
лю —• защитить нашу страну, наших 

детей и спасти измученный врагами 
мир. Наша священная война, война, ко­
торую навязали нам захватчики, станет 
освободительной войной порабощенной 
Европы.

Илья Эренбург

ОБ ОДНОМ ГОЛОСОВАНИИ
В 1932 году Германия проводила по­

следние перед фашистским переворотом 
выборы по старой «веймарской» консти­
туции. ОДне пришлось жить тогда в Юж­
ном Бадене, в крошечном .городке, и, как 
в капле (воды, видеть отражение ог­
ромных политических событий.

Партии, претендовавшие на влияние 
среди различных слоев населения, каж­
дая за свой риск, принялись агитиро­
вать. Уличные витрины были сплошь 
(заклеены плакатами; казалось, что в 
пестроте красок невозможно разобрать­
ся и найти какой-нибудь смысл. Но 
очень скоро проявились две серьез­
ные силы, действовавшие в предвыбор­
ной борьбе и быстро отодвинувшие 
далеко на задний план своих разновид­
ных конкурентов.

До этой кампании городок пребывал 
в тихой захолустной дреме. По праздни­
кам из соседней Швейцарии наезжали в 
автобусах мещане — помолиться в ка­
толическом соборе и побродить в горах. 
Туристы на мотоциклах пролетали по 
главной улице. Изредка перед рестора­
нами появлялись щегольские автомоби­
ли с вызывающим фашистским флаж­
ком на радиаторе. Будни протекали без­
звучно. Содержатели курортных гости­
ниц и санаторий жаловались на отсут­
ствие приезжих гостей, лавочники жда­
ли покупателей, как розговенья, боль­
ные совершали свои монотонные прогул­
ки. Большая текстильная фабрика была 
давно закрыта, безработные ткачи 
ушли, куда глаза глядят, по лесным доро­
гам Шварцвальда. Лишь в обеденную 
пору около больничной кухни, на за­
дворках, собиралась кучка потрепанных 
людей, дожидаясь раздачи объедков и 
слитого из тарелок больных супа.

Но городок ожил, зашевелился, вос­
прянул во время предвыборной борьбы.

В пивных и ресторанах каждый день гу­
дели собрания. Вместе с газетами, пла­
катами и листовками из Фрейбурга, 
Карлсруэ, Штуттгарта понаехали все­
возможные, иногда удивительные люди, 
и по всему стало видно, что готовится 
нечто необыкновенное.

Один раз поутру, проснувшись, горо­
жане были поражены привязанным к 
макушке вековой ели огромным фашист­
ским флагом — со свастикой. Этот 
трюк, потребовавший для своего осуще­
ствления порядочных усилий какого-то 
сорванца, расколол обывателей на два 
лагеря. Либералы двинулись к владель­
цу участка, на котором высилась ель, и 
потребовали снятия флага. Собственник 
ели объявил себя фашистом, снискав 
сочувствие сбежавшихся лавочников. 
Права частной собственности оберегали 
неприкосновенность флага.

День спустя на дороге, у самого 
въезда в город, на вершине могучей 
скалы засверкала огромная белая над* 
пись: «Wahlt Liste 1»—(«Выбирайте 
по списку 1». Это вступали в борьбу 
немецкие трудящиеся. Надпись была 
неприступна, она виднелась со всех сто­
рон.

Началась кипучая война за голоса, за 
городскую бедноту, за безработных из­
бирателей. Антифашистские партии ор­
ганизовывали сходки в корпусах ста­
ринного монастыря, где ютились рабо­
чие-ткачи с семьями, инвалиды, ремес­
ленный люд. Фашисты тоже засылали 
сюда своих молодцов. Это были люди 
из «штурмового отряда», который объ­
явился внезапно, подготовленный к вы­
борам и выпущенный на улицу в корич­
невых рубашках, со всеми фашистскими 
бляхами и тряпицами. Содержатели го­
стиниц, их сыночки, торговцы и просто 
нанятый сброд приступили к своей «ак­
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ции» терроризирования обывателя, тогда 
еще не подозревавшего, что фашистами 
уже нарезаны дубинки, которые вскоре 
забарабанят по его спине.

В день выборов горожан подстерегали 
две неожиданности. На крыше малень­
кого ратгауза, в помещении которого 
должно было произойти голосование, 
торчал фашистский флаг. Испуг, расте­
рянность, возмущение охватили изби­
рателей. Народ жался по углам, бояз­
ливо советуясь, — что предпринять? Кто 
посмел сорвать с магистрата государ­
ственный флаг? Не слишком ли рано 
празднуют победу национал-социали­
сты? Посмотрим еще — что покажут 
выборы!

Нашлись люди, решившиеся потребо­
вать от властей, чтобы флаг был немед­
ленно убран. Но перед входом в маги­
страт, у самой двери, фашистские штур­
мовики построились в солдатскую колон­
ну. Каждый избиратель вынужден был 
пройти сквозь угрожающий строй наг­
лых взглядов, обещавших мало прият­
ного. Штурмовики по-командирски вы­
крикивали призывы, проделывали вся­
кие экзерсисы маршировки и построе­
ния на прусский лад, орали свои песни.

Какой-то рабочий проник в здание 
магистрата, поднялся на крышу, чтобы 
сорвать с древка флаг. Его обнаружили 
мальчишки в то время, как он полз по 
водосбору, держась за черепицу. Фа­
шисты подняли крик, бросились устра­
ивать дикую травлю. Смельчака выру­
чил и спрятал, укрыл от штурмовиков 
народ.

Так прошли эти выборы — в перепу­
ге, страхе и в самых мрачных ожида­
ниях.

Вечером в курзале была устроена пу­
бличная забава. В это время начинали 
стекаться сведения о результатах голо­
сования во всей Германии, и господа, 
нетерпеливо ожидавшие триумфа нацио­
нал-социалистов, организовали своего 
рода «тотализатор»: угадавший, какое 

место займут в рейхстаге фашисты, дол­
жен был получить премию...

Результаты выборов, как известно, 
были особенно блестящи для антифа­
шистских партий, например, для пар­
тии коммунистов: она собрала шесть 
миллионов голосов. Эти результаты бы­
ли неожиданны для немецкой реакции 
и перепугали ее. Вопреки всем усилиям 
фашизма, подавлявшего демократию еще 
до прихода своего к власти, народ вы­
сказался за коммунистов, продемонстри­
ровал доверие и любовь к их партии, 
дал твердое обещание на будущее — 
пойти вперед под ее знаменем.

До сих пор этой грозной цифры — 
шесть миллионов — германские фашис­
ты не могут забыть. Многие и многие 
тысячи из этих миллионов жестоко по­
гублены кровавыми преследованиями 
гитлеровцев, многие и многие тысячи в 
отчаянии рассеялись по всей земле. Но 
многие тысячи годами продолжали дей­
ствовать против фашизма в подполье 
или открыто — на полях сражений. Про­
грессивное человечество непобедимо. И 
миллионы не умерли, они живы.

Они живы, и они готовятся к новому 
голосованию теперь, когда всем ненави­
стные орды германского фашизма бро­
шены Гитлером против отечества тру­
да — против Союза Советов, и повсюду, 
с огромной силой, вспыхнула надежда 
на избавление человечества от наглого 
поработителя. Советский народ отстоит 
свою землю и разобьет врага. Это бу­
дет сигналом, гордым и мощным зовом 
трубы, по которому поднимутся угне­
тенные фашизмом народы и разорвут 
цепи рабства.

Тогда и германский народ скажет 
свое слово. Миллионы немцев, насиль­
ственно принужденные к позорным гра­
бительским походам в чужие земли, об­
ратят оружие против единственно под­
линного своего врага: это будет побед­
ное, торжествующее голосование немец­
кого народа за смерть фашизма.

Конст. Федин
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ВРАГИ БУДУТ УНИЧТОЖЕНЫ
Летом 1918 года немцы захватили 

Крым, Дон, Украину, а деникинские бе- 
лобандиты напирали на Северный Кав­
каз.

В бухте одного южного города нахо­
дилось тогда несколько кораблей Крас­
ного Флота. Гордо, строго и красиво 
стояли у причалов густым рядом голу­
бые миноносцы, а линкоры, как гроз­
ные крепости, тяжело покоились у мола.

И как-то не думалось, что грозно 
прет с севера белогвардейщина: люди 
были заняты своим делом, учреждения 
работали ровно., бесперебойно, рабочие 
заводов и портовики выполняли свой 
ежедневный труд. На пристанях соби­
рался народ и любовался новенькими 
стройными кораблями. И эти корабли, 
дружно прижимаясь бортами друг к 
другу, казались очень молодыми, лов­
кими, здоровыми — именно по-юноше­
ски здоровыми и полнокровными. Под 
их защитой все смотрели уверенно на 
завтрашний день.

И вот однажды в бухту вошел чума­
зый, весь в черном дыму, немецкий ми­
ноносец. Он нахально причалил у запад­
ного мола, вблизи городской набереж­
ной, а над городам угрожающе завыл 
серогрязный самолет. Он сделал не­
сколько широких кругов и исчез за го­
рами.

Люди потянулись на набережную и с 
ненавистью смотрели на нежеланного го­
стя. Зачем он ворвался в советскую 
бухту? Почему немецкий самолет, как 
шершень, летал над городом? Раздава­
лись голоса, которые требовали немед­
ленного удаления наглого миноносца.

— Пойдем в совет, товарищи! Пу­
скай эти бандиты убираются. Не можем 
мы допустить, чтобы немецкие разбой­
ники топтали нашу землю. У нас — 
советская власть, и мы не потерпим ок­
купации. Это — не меньшевистская 
Грузия...

И большая группа граждан бросилась 
к зданию городского совета.

Немецкие матросы расхаживали по 
молу и набережной и держали себя раз­
вязно. Они скалили зубы и вызывающе 
покрикивали на толпу.

Возбуждение росло, и многие готовы 
были броситься на немцев и прогнать 
их с берега.

Оскорблена была патриотическая гор­
дость советских людей, враг сделал вы­
зов: может быть, он хотел провокатор­
ски разыграть роль оккупанта, чтобы 
создать конфликт, а потом открыть 
огонь по городу. Особенно возмутилось 
рабочее население, когда увидало пуш­
ки, направленные на город. Наша эс­
кадра стояла спокойно, и военморы не­
возмутимо выполняли на кораблях свою 
повседневную работу.

Толпу успокоили, и она постепенно 
растаяла. Миноносец стоял два дня, а 
самолет прилетал по нескольку раз за 
день.

Городской совет бурно обсуждал во­
прос: как быть с кораблями? Немцы 
потребовали передачи им всего флота, 
и весь город заполнял улицу около гор­
совета и с волнением ждал решения. 
Настроение было такое: ни в коем слу­
чае не отдавать, а драться, а если 
драться нельзя,—потопить все до од­
ного корабли.

Стояли чудесные солнечные дни. Мо­
ре блистало зеркальной зыбью. Было 
жарко и душно. По ночам в разных 
местах кто-то стрелял, и подозритель­
ные «братишки» бродили шайками по 
улицам.

Однажды среди дня, когда заседание 
горсовета уже подходило к концу, над 
его зданием закружился немецкий аэро­
план. На улицах и на базарной площа­
ди (волновались толпы народа. Вдруг са­
молет снизился, с ревом пронесся над 
площадью и опять взвился. Все напря­
женно и с тревогой следили за его по­
летом. Вдруг от самолета отделился 
черный огурец. Все в панике бросились 
в разные стороны.

— Бомба! Берегись! Ложись!
На базарной площади в гуще народа 

раздался потрясающий взрыв.
В домах и в здании горсовета со 

звоном полетели стекла. Когда люди оч­
нулись, они увидели несколько трупов, 
а на том месте, где упала бомба, мо­
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стовая была разворочена. Народ сбе­
гался к месту взрыва.

— Это что же за зверство такое? — 
яростно кричали отовсюду: — В безо­
ружных людей... Мерзавцы!.. Звери!.. 
Сколько народу уложили!..

—• Это они хотели принудить совет­
скую власть отдать им наш флот...

—■ Но женщины-то, дети-то при 
чем?.. Зачем же население бомбами 
глушить?.. Флот?.. Не видать им наше­
го флота... Не испугают, подлецы... Не 
позволит народ... Пролили кровь, а са­
ми наутек...

Корабли не были выданы немцам, а 
потоплены своими же моряками. И крас­
ные наши моряки рыдали, когда сходи­
ли со своих судов, но топили, их. Это 
была не капитуляция, а самоотвержен­
ная борьба с ненавистным врагом.

Итак, с лета 1918 года немецкие ок­
купанты показали, что они не будут 
стесняться, что для них договоры не пи­
саны, что они будут свирепо бомбить 
мирные города и истреблять жен1цин и 
детей.

А гитлеровские фашисты, как самая 
свирепая сила мракобесия, показали 
свою кровожадность и в Испании. Они 
расстреливают и бомбят и теперь ни 
в чем не повинных граждан на всем 
пространстве Европы.

Гитлеровский фашизм — олицетворе­
ние самых страшных злодейств, которых 
еще не испытывало 'человечество за всю 
историю. Все самое черное и варварское 
вызвано им к жизни. Этот мировой 
разбойник и жуткий палач ничего не 
знает, кроме истребления. Все человече­
ское ему чуждо. Этот «зверь из безд­
ны» несет человечеству самые ужасные 
испытания и муки. Его цель — мрачное 
порабощение, тьма одичания, бесконеч­
ные страдания миллионов. Фашизм уже 
не может жить человеческой жизнью: 
он разрушает всю вековую культуру, он 
разрушает все человеческие формы об­
щежития.

И он, этот свирепейший наш враг, на­
пал на нашу социалистическую страну, 
строящую всечеловеческое счастье. Че­
ловек и зверь, свет и тьма, созидатель 
счастья и разбойник — непримиримы.

Борьба между ними — не на жизнь, а 
на смерть.

Народ — бессмертен, его жизнь — 
в свободе. Победа свободы, победа наро­
да, который может жить только в сво­
боде, обеспечена за нами, — за нашим 
народом, который всегда умел и умеет 
бороться за свою независимость, за 
свою родную землю,, за свою свободную 
жизнь. Великая Отечественная война с 
самым диким, с самым варварским вра­
гом, несущим рабские цепи для народа, 
всесветные страдания, утонченные пыт­
ки, голод, вымирание, истребление всех 
ценностей, которые созданы культурным 
человечеством за всю его великую исто­
рию, — эта Отечественная война неиз­
бежно окончится разгромам гнуснейше­
го врага. Германский народ не хотел и 
не хочет войны, шайка разбойников на­
дела железный ошейник на трудящих­
ся и погнала их под огнем на массовый 
убой. Но героический дух нашего наро­
да, |безмернаЯ| его любовь к Родине, к 
своей стране, которую он создал своими 
руками вдохновенно, с изумительным 
трудовым подъемам, — дух советского 
народа могуч и непреоборим. Кровавая 
шайка Гитлера будет сметена, как бы 
ни рвалась она, вооруженная до зубов, 
поработить наше прекрасное отечест­
во.

Враг опасен и коварен, напряженная 
и, может быть, длительная война, пол­
ная жертв и испытаний, будет впереди, 
но мы, как один человек, будем бороть­
ся, не щадя жизни, и победим несомнен­
но. Ненависть к 1поработителям растет 
и среди несчастных народов Франции, 
Чехословакии,, Норвегии, Дании, Гол­
ландии, Сербии, Греции. Все порабо­
щенные народы—'Вместе с нами. И си­
лы наши удесятерены. Всё лучшее, твор­
ческое, бессмертное—с нами, и мы, носи­
тели правды и жизни,—-непобедимы. 
Сталин—-с на)ми, Сталин среди нас и 
впереди нас, и мы с огромным одушев­
лением и боевой радостью будем бить 
обезумевшего врага, не отступая. Нель­
зя отступать перед людоедами — их 
надо только уничтожать. И они неиз­
бежно будут уничтожены!

Федор Гладков
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22 ИЮНЯ 1941
Вот событие, которое войдет в исто­

рию мира как символ международного 
коварства, двоедушия и вероломства. 
Когда мирные цветущие города нашей 
страны спали, чтоб утром продолжить 
свою героическую борьбу за человече­
ское счастье, фашистские самолеты сбро­
сили бомбы на наших людей. Это слу­
чилось на исходе ночи, в час, который 
всегда выбирали убийцы для своих кро­
вавых дел. Длинный свиток фашист­
ских преступлений пополнился еще 
одним...

Мы запомним д’ат|у этого гнусно­
го налета: 22 июня 1941 года. Совет­
ский народ сделает все, чтобы дата рас­
платы не была слишком удалена от да­
ты этого непрощаемого злодеяния.

Все это произошло, несмотря на су­
ществующий и ни разу не нарушенный 
нами договор о ненападении. Значит, 
снова и снова устами и пушками гер­
манских захватчиков вслух и на весь 
мир произнесено крылатое циничное 
слово о «клочке бумаги». Все честное 
на земле содрогнулось при вести об 
этом кошмарном злодействе; все чест­
ное, прогрессивное и последовательное в 
своем гневе объединится и решительно 
выступит против организаторов этого 
моторизованного и бронированного раз­
боя. Советский народ знает отныне, как 
ему поступать. Он всегда ненавидел 
подлость, он всегда дрался с ней, какую 
бы форму она ни принимала. Грозную, 
разящую силу он вложил в руки слав­
ной Красной Армии, чтобы навеки бы­
ла истреблена эта свора поработителей 
европейских народов и самое слово «фа­

шизм» было вычеркнуто из человече­
ского словаря и обихода.

История нашей страны содержит до­
статочно событий, поучительных для 
всех любителей чужого добра. Кто 
только ни зарился на неисчислимые 
богатства русской земли, каких только 
мастеров вооруженной наживы ни по­
видали мы на протяжении минувших 
веков? Еще когда не окрепла русская 
государственность, некоторым разбойни­
кам удавалось с переменным успехом 
искать славы на бескрайних простран­
ствах наших, пока не появились и Але- 
ксавдр Невский, и Дмитрий Донской. 
Позже все чужеземные пришельцы, без 
изъятия, ломали себе шею в этом гиблом 
предприятии. Урок Наполеона, опроки­
нутого народом русским, памятен все­
му миру. Какая же судьба ждет в на­
шей стране нового грабителя, уже на­
половину завязшего в месиве из че­
ловеческих тел и крови? Не только кру­
шение завоевательных мечтаний, — ги­
бель и смерть ждет его здесь.

Уже не прежний теперь русский на­
род. Скрепленный кровной дружбой 
со всеми другими народами Советского 
Союза, он уже не в зипунах и не с 
жалким дрекольем встретит непрошен­
ного гостя, который на столько народов 
надел ярмо позора и горя. Мой народ 
владеет невиданным могуществом. И его 
ведет в этот справедливый бой Человек, 
в мудрости которого содержатся великие 
будущие победы. Мы победим еще раз, 
потому что наше дело правое самой 
большой правдой, какая только сущест­
вует на земле.

Л. ЛЕОНОВ

МЫ ПОБЕДИМ
Об исполненном холодной наглости 

нападении фашизма на Советский Союз 
мне привелось узнать вне Москвы, в 
наших скромных полях и рощах, только- 
что омытых ненастьем. Человек, сооб­
щивший мне о начале войны, наклонил­
ся, сорвал листок клевера, внимательно 

рассмотрел его и неожиданно улыбнул­
ся.

— Вот, — сказал он, — в старину 
говорили: река крови! Она высохнет 
от жаркого дня, и на черной земле пер­
вым распустится какой-нибудь полевой 
цветок. Так опять завоюет свои права 
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новый век — век нашей победы, справе­
дливости, умного труда, спокойствия.

Он говорил о неизбежном будущем, а 
вокруг лежала прекрасная наша земля, 
и было ясно, что мы не отдадим ее 
врагу.

Никогда еще слова «родина», «отече­
ство», слова о то-м, что наша страна — 
^то единственная великая надежда из­
мученного, окровавленного, обманутого 
человечества,—не звучали с такой окон­
чательной ясностью, как 22 июня 
1941 года,.

Десяток лет фашизм измывался над 
всем, что делало человека человеком, — 
над свободой, достоинством, культурой, 
трудом, над самой жизнью людей. В 
кровь и грязь были втоптаны века 
культуры — ею мы по праву гор­
дились и наполняли ее новыми ценно­
стями, созданными нами, людьми сво­
боды. Мы всегда ощущали и будем 
ощущать культуру, как нечто вечное, не­
зыблемое. Мы любим свободную чело­
веческую мысль во всех ее воплощени­
ях — будь то камень великолепного 
здания, слово, краска или печатная бук­
ва. Все это было сброшено в грязь пин­
ком фашистского сапога, облито слюной 
бешеной собаки.

Фашизм — бессмыслица, нелепость, 
высшее выражение тупости и злобы, 
гнойная язва на теле человечества. Он 
убивает рабочих, крестьян — людей 

мирного, прекрасного труда, — детей и 
женщин. Страну Гете и Шиллера, стра­
ну Бетховена, Гегеля, Маркса, немецкий 
народ фашизм пытается низвести до 
состояния скотства. Фашизм должен 
быть и будет уничтожен. Довольно! 
«Раздавите гадину!» — кричал когда-то 
в священной ярости Вольтер. И гадина 
будет раздавлена.

Величайшие усилия масс, вся титани­
ческая работа наших вождей, их глубо­
кое стремление к созданию счастья для 
трудового человечества — победят!.. 
Этой последней борьбой и этой победой 
мы должны жить. Во имя ее мы су­
ществуем сейчас на этой земле.

Мы знаем, какую огромную созида­
тельную силу дает радость. Но еще 
большую силу ненависти дает страдание. 
Мы знаем, на что способны перестра­
давшие, ограбленные народы. И все эти 
народы будут с нами. Фашизм будет 
уничтожен, самая память о нем должна 
быть стерта с истории человечества, 
как плевок зачумленного.

Мы победим. Мы стоим за правое, 
великое, светлое дело.

Во имя родной земли, которую мы 
любим до боли в сердце, во имя вели­
колепного нашего будущего, во имя тру­
да и справедливости, во имя культуры, 
наконец, во имя самой жизни — мы 
победим!

Константин ПАУСТОВСКИЙ

ФРАНЦУЗСКАЯ КУЛЬТУРА ПОД ФАШИСТСКИМ ГНЕТОМ
Часть французских писателей, и да­

леко не худших, эмигрировала в Соеди­
ненные Штаты; некоторые находятся в 
Лондоне; другие — в иных местах. 
Лучшие из тех, кто остался во Фран­
ции, работают молча. Могут ли они пе­
чататься, если цензура жестоко подав­
ляет все, если могут увидеть свет толь­
ко те книги, которые восхваляют за- 
хватчика-наци и его режим! В Париже 
Дюамель увидел свои две последние ра­
боты изорванными в клочки.

«He-арийцы» потеряли всякое право 
издавать что бы то ни было. Старые 
академики, из числа крайних правых, 
страдавшие одышкой еще в 1914 году, 

занимают теперь в литературе почетное 
место. Те темные «романисты», кото­
рые шумно примкнули к «новому поряд­
ку», стали любимцами этого режима, — 
перед ними открылась неожиданная 
карьера. Разумеется, нашлись и такие 
писатели, которые вчера шествовали 
вместе с национальным фронтом, а те­
перь с энтузиазмом славословят выше­
упомянутый «новый порядок». Но их — 
меньшинство.

Франция рассечена надвое. Ничто из 
того, что пишется и издается в одной 
ее половине, не появляется в другой. От­
ныне Тулуза отдалена от Бордо больше, 
чем от Нью-Йорка; в Париже неизвест­
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но то, что появляется в Лионе, и на­
оборот. Славная, старая, благородней­
шая и свободная культура обречена на 
распад, на раздробление, подвергнута 
угнетению и унижению.

Одна часть ученых была изгнана с 
университетских кафедр — те, кто вы­
казал малейшую симпатию Народному 
фронту или республиканской Испании. 
Некоторые из них заключены в тюрь­
му, как, например, знаменитый историк 
философии Доден, как знаменитый 
Ланжевен. И сколько еще других! На­
несен удар тысячам профессоров сред­
ней школы и школьных учителей; в 
университетах многие курсы отменены. 
Множество крупных ученых вынуждено 
эмигрировать.

Не надо забывать, что два миллиона 
французов находятся в постоянном во­
енном плену, и более ста тысяч — в 
плену политическом. И среди них — 
сколько ученых, исследователей, инжене­
ров, артистов!

Запрещение перехода из одной зоны 
в другую — без каких-либо исключи­
тельных поводов (экономического ха­
рактера), тоже, впрочем, редко призна­
ваемых властями. — остановило науч­
ную жизнь, сделало невозможными на­
учные конгрессы, деятельность научных 
обществ, взаимный обмен опытом ме­
жду лабораториями, посещение библио­
тек.

Чтобы понять положение артистов, 
достаточно только отдать себе отчет в 
том, что ни одна театральная труппа не 
может двинуться из Парижа в провин­
цию, что в Париже и в других городах 
транспорт почти полностью приведен в 
негодность; что художники не находят 
ни холста, ни масла. И найдется ли та­

кой безумный покупатель, который сде­
лал бы сегодня заказ скульптору?

Тако$ же положение во всех странах, 
порабощенных фашизмом. Всюду вы 
встретите безмолвие разума, прекраще­
ние интеллектуального созидания, ис­
сякание источников культуры.

Испанские писатели избрали себе 
приютом Америку. — кроме тех, кто 
прозябает в европейской тюрьме, как, 
например, крупнейший испанский худож­
ник Пабло Пикассо, заключенный в 
один из концентрационных лагерей во 
Франции.

Приехав в СССР, я увидел страну, 
полную творческих сил, где умственная 
деятельность в почете, где ученые имеют 
лаборатории, а писатели — издатель­
ства; где артисты имеют театр, архитек­
торы —. мастерские; где мысль оплодо­
творяется трудом, где каждый участвует 
в управлении государством.

Я думаю, что теперь особенно Запад 
может оценить во всем объеме то, чем 
вы обязаны партии героев, какой яв­
ляется партия большевиков, чем вы 
обязаны двум человеческим гениям — 
Ленину и Сталину.

И вот, на эту страну набросился Гит­
лер со своими бандами, опьяненными 
жаждой разрушения и ненавистью ко 
всему живому...

Мы сплотились вокруг вашей вели­
кой страны, объединенные волей защи­
щать до конца своей жизни все то, что 
воплощено для нас в СССР, — величай­
шую сущность духовного богатства, ис­
точник будущего, питающий человече­
ство, источник надежды и мужества.

Да здравствует СССР, Красная 
Армия, героический народ и его руко­
водители!

Жан Ришар БЛОК

РАМКИ СОЗНАНИЯ
Знакомый получил письмо от даль­

них родственников из Варшавы.
Слова были неопределенны. Выраже­

ния неконкретны. Цель письма — со­
общить, что они пока еще живы. Смяте­
ние проступало не в словах, а в стиле.

Ужас — в ритме расположения этих 
слишком спокойных слов, рассчитанных 
на цензуру.

Еще больше — в почерке.
И только в конце — конкретное со­

общение:
2*
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«Дома сегодня траур. Ведем нашего 
мальчика на операцию...»

Кастрировать врага, лишая егю силы 
сопротивляемости и обращая в раба, — 
это свойственно эпохам самой ранней 
дикости. Полузвери в быту, звери в 
схватке, чудовища в обращении с по­
бежденными, — все это естественно в 
те давние времена, когда не существо­
вало еще понятия о человеческом об­
ществе, о культуре и цивилизации.

Звериные шкуры, каменные топоры, 
стрелы, пестрая роспись лиц, непрохо­
димые джунгли вокруг...

Но вообразите на мгновение другое 
окружение. Регулярное трамвайное дви­
жение. Асфальт. Магазины. Электриче­
ский свет. Подъемник. Картотека. Реги­
страционные карточки.

Город, разделенный на районы. Рай­
он, разделенный на улицы. Для каждой 
улицы —• очередь. Для каждого рай­
она — свой медицинский пункт.

По улице идет мужчина. Отец. За ру­
ку ведет будущего мужчину: мальчика- 
сына. Садятся в трамвай. Отсчитывают 
остановки. Выходят. Сидят в приемной 
госпиталя. Дожидаются очереди. До­
ждались. Белые халаты. Блестящие 
шприцы. Гигроскопическая вата. Лан­
цет... И снова: трамвай. Едут обратно. 
Останавливаются. Пропускают пешехо­
дов. Вновь поехали.

Тот же мужчина. Отец.
А рядом...

Есть пределы сознания, в которые 
может укладываться радость. Есть пре­
делы для гнева. Есть пределы для ужа­
са.

Пределы ужаса в сознании людей оп­
рокинуты фашизмом.

Ужас, который несет фашизм,—"ме- 
тодический ужас, — не укладывается в 
сознание.

Пределов нормального сознания не- 
хватает, чтобы его вместить. Легче пред­
положить, что бредишь сам, чем осо­
знать кровожадное безумство этого зве­
ря, стремящегося методически, по карте, 
поработить народ за народом Европы, 
по картотеке — на всю жизнь уродую­
щего человека за человеком из тех, кто 
попал в его когти.

Нужно расширить пределы сознания.
Фашизм — это факт.
Фашистский террор — это факт.
Стерилизация детей мирного порабо­

щенного населения — факт.
И другие рамки надо раздвинуть.
Рамки ненависти.
Рамки ярости.
Ибо не может быть предела ненави­

сти, ярости и гнева в ответ на беспре­
дельный цинизм, с которым давит са­
пог фашизма все живое, человечное и 
человеческое.

Священную борьбу человечества про­
тив фашизма возглавляет СССР.

Фашизм будет уничтожен.
С. М. ЭЙЗЕНШТЕЙН 

Заслуженный деятель искусств 
Лауреат Сталинской премии

НАШЕ ДЕЛО ПРАВОЕ!

Время для слов кончилось! 
Перевернулась страница истории! 
Имя Сталина у нас в груди!
Несмотря на мой возраст, — где бы 

ни понадобились мое знание, опыт и 

жизнь, — я отдаю себя в распоряжение 
государства — не только я, но и весь 
коллектив моих сотрудников.

Наше дело правое!
Да здравствует Красная Армия!

МЕРКУРОВ
Заслуженный деятель искусств 

Лауреат Сталинской премии
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СПОКОЙСТВИЕ, РАЗУМ И МУЖЕСТВО
На нашу Родину напали. Наше миро­

любие попрано, и советский народ встал 
на защиту своей земли и своих идеалов.

Художники — такие же бойцы и за­
щитники Родины, как и все другие ее 
сыны. Оружие наше — кисть и резец, 
пламенное слово искусства, оно вливает 
мужество и вселяет уверенность в побе­
де.

Мы, художники, должны показать об­
раз бойца, защитника страны и народа, 
бдительного, неустрашимого; нашего 

бойца — человека разума и свободы, 
ни в чем не похожего на солдата-зверя, 
слепого и кровожадного, который напал 
сейчас на наши границы. Спокойствие, 
разум и мужество — основные свойства 
советского бойца. Многие из художни­
ков уже ушли на фронт. Мы, оставшие­
ся, должны помогать и быть полезными 
не только средствами искусства; когда 
понадобится, мы возьмем и оружие пе­
редовых бойцов. Будем спокойны и му­
жественны.

В. МУХИНА
Лауреат Сталинской премии

ФАШИЗМ БУДЕТ РАЗДАВЛЕН!
Неожиданное нападение на Советский 

Союз фашистской Германии не имеет 
прецедентов в истории человечества.

Возмущение и негодование, которое 
охватило весь наш народ, объединяет 
нас в едином стремлении уничтожить 
врага, защитить свою Родину. Все думы 
и помыслы рабочих, крестьян и интел­
лигенции едины.

События последних дней еще теснее 
объединили весь наш многонациональ­
ный советский народ вокруг партии, 
правительства и любимого Сталина!

Фашизм несет гибель многовековой 

человеческой культуре. Фашизм — 
ярый враг той новой, светлой жизни, 
которую мы строим на протяжении два­
дцати трех лет.

Мы, советские музыканты, включи­
лись в борьбу против германского фа­
шизма. Все композиторы мобилизова­
лись на создание музыки для нашей ге­
роической Красной Армии. Но когда это 
будет необходимо, — все мы по зову 
партии и правительства, как один, вста­
нем в ряды Красной Армии!

Фашизм будет раздавлен!
Р. ГЛИЭР 

Народный артист СССР

ВСЕ ДЛЯ РОДИНЫ!
Когда-то в исторической науке при­

нято было считать время веками. Эта 
традиция определялась на основе изу­
чения всей истории человечества.

Но как переменился весь облик на­
шей Родины за последнюю четверть 
столетия! Как изменился в нашей стра­
не человек, его стремления, понятия, 
взгляды на жизнь, понимание зада[ч 
культуры, науки, искусства, как изме­
нилось самое понятие слова «чело­
век» !

Гений Ленина—Сталина разбудил мо­
гучие силы народов, призвал их к та­
кой жизни, к такому цветению, к та­
кому высокому полету, от которых за­

хватывает дух, от которых сердце бьет­
ся чувством радости и счастья.

И вот на наши тучные, золотоколо­
сые поля, на наши чудесные достиже­
ния в области науки, культуры и искус­
ства, на наши радостные, молодые жиз­
ни, на самое наше бесконечно любимое 
отечество напали черные, предательские 
полчища варваров-фашистов.

Наше искусство, призванное служить 
народу, отчизне, великим принципам 
свободы, на этот раз, как никогда, долж­
но быть предельно мобильным. Оно 
должно мобилизовать все силы и энер­
гию на борьбу с самым страшным вра­
гом человечества — фашизмом.
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Все способы и методы творческой ра­
боты должны быть посвящены великой 
освободительной борьбе с самым страш­
ным, какое только до сих пор знала ис­
тория человечества, мракобесием, раст- 
левателем и душителем всех достижений 
культуры человечества — фашизмом.

Все для Родины!

В ком нет любви к стране родной. 
Те сердцем нищие калеки, 
Ничтожные в своих делах 
И суетны в ничтожной славе.

Т. Г. Шевченко

Все на защиту священной земли бо­
гатырей!

Гнат ЮРА 
Народный артист СССР

МЫ ЕДИНЫ В СВОЕМ ВЕЛИКОМ ГНЕВЕ
Подлые фашистские поджигатели 

войны, набившие руку на убийствах из- 
за угла, кичащиеся победами над безза­
щитными народами, скоро поймут, что 
их домоганиям, их деятельности насту­
пил конец.

Иезуитская формула: «Цель оправды­
вает средства»—стала основным практи­
ческим правилом деятельности коричне­
вых изуверов, и совершенно естественно, 
что их отталкивающая варварская 
цель — вернуть мир к наиболее мрач­
ным временам средневековья — поль­
зуется средствами, продиктованными 
особой страстью к хладнокровному пре­
ступлению.

Любой факт из жизни и деятельно­
сти фашистской клики в Германии, на­
чиная от бредовой книги Гитлера «Моя 
борьба» и до рядового убийства, став­
шего в фашистской Германии бытовым 
явлением, вызывает отвращение и со­
дрогание в каждом, нормально мысля­
щем человеке.

Злорадное циничное стремление ко 
всему садистски-уродливому, желание 
испоганить, искалечить, изуродовать 
всю человеческую культуру — таков 
облик фашистских убийц.

Сейчас фашистский кулак стукнул в 
нашу дверь и навязал нам войну.

Взрывы немецких бомб гулко прозву­
чали на наших колхозных полях, в ра­
бочих районах, эхо этих разрывов про­
катилось по всему Советскому Союзу и 
отозвалось в сердце каждого из нас чув­
ством величайшего негодования и гнева.

Легкие победы фашистских полчищ 
над беззащитными народами, достигну­

тые ценою предательств и преступлений, 
организованных пятой колонной, питают 
самые дерзкие мечтания фашистских 
заправил.

Но мы — свободный и свободолюби­
вый советский народ, крепко, любовно 
спаянная семья, единая в своем устре­
млении, в радости и трудах.

Мы едины и в своем великом гневе! 
Мы дружно приветствовали благород­
ные и успешные усилия нашей боевой 
славной разведки, уничтожавшей под­
лую вражескую пятую колонну.

Мы тесно сплочены вокруг нашего 
мудрого, родного Советского Прави­
тельства. В трудах, в радостях, в побе­
дах мы познали и знаем друг друга и 
всегда сумеем отличить врага, под ка­
кой бы формой он ни скрывался.

Фашистские пьяные орды встретит 
метким огнем наша славная артиллерия, 
пьяный угар отрезвят хладнокровные 
очереди героических пулеметчиков, бан­
дитов встретят острые штыки наших 
испытанных пехотинцев, острые клинки 
наших непобедимых конников.

Наши гордые сталинские соколы 
разметут коричневые фашистские тучи, 
пытающиеся закрыть наше ясное совет­
ское небо!

Пусть сбрасывают они своих гнусных 
лазутчиков и диверсантов, — наши поля 
и нивы, наши села и города, все мы — 
от пионеров и до стариков — встретим 
каждого фашистского убийцу клинками 
нашего гнева и методически будем обру­
бать головы этой гидре.

Истерическому, истошному воплю фа­
шизма мы противопоставим показанное 
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нам великим нашим Сталиным спокой­
ствие и уверенность в победе.

Мы знаем, что всю свою повседнев­
ную работу, свои знания, чувства и во­
лю мы должны направить к достиже­
нию победы над коварным, злым и 
сильным врагом.

Трудовой подъем охватил весь наш 
народ — советские патриоты героически 
работают на наших предприятиях, в 
шахтах, на заводах, на транспорте.

Высокой трудовой доблестью мы от­
ветим на вызов врага. Здесь особенно 
значительны задачи искусства.

Писатели, поэты, драматурги, актеры 
и режиссеры с четкостью и оперативно­

стью военного времени должны вклю­
чить свои силы в общий подъем нашей 
страны, сосредоточив их на единой на­
шей цели: победе над врагом.

Война нагло постучалась в нашу 
дверь. За этой дверью враг встретит 
не только доблестную непобедимую 
Красную Армию, полную готовности бо­
роться за Родину и решимости довести 
дело победы до конца, но и весь совет­
ский народ, сплоченный вокруг своего 
правительства, преданный руководите­
лю и организатору побед — Всесоюзной 
коммунистической партии большевиков, 
объединенный горячей любовью к вож­
дю человечества, товарищу Сталину!

А, БУЧМА
Народный артист УССР 

Лауреат Сталинской премии

КОНЕЦ „БЕЛОКУРОЙ БЕСТИИ"
В то время, как наша страна обога­

щает мир новыми грандиозными куль­
турными достижениями, фашизм цинич­
но щеголяет перед миром жутким ужа­
сом международного разбоя и самых 
гнусных преступлений против всего, са­
мого дорогого для человечества. Под эти 
преступные действия «теоретики» фа­
шизма пытаются подвести основу, кото­
рая представляет собой кошмарный лже­
научный бред. Таким кошмарным бре­
дом является так называемая расовая 
теория, по которой арийская и специ­
ально северо-германская раса стоит вы­
ше всех рас и должна господствовать 
над миром. В действительности, у фа­
шистских палачей одна цель — грабить 
народы и превращать рабочих, трудовое 
крестьянство и передовую интеллиген­
цию в рабочий скот для выколачивания 
прибылей.

У фашистов есть свой пророк. Этот 
пророк — Ницше. Он воспевал разбой 
«сильных». Он писал про них, что они 
возвращаются к невинной совести хищ­
ного зверя, как торжествующие чудови­
ща, которые идут на ужасные убийст­

ва, поджоги, насилия, погромы с 
гордостью и душевным равновесием, как 
будто совершают школьную шалость. 
Это—«идеология» хищного зверя, жадно 
ищущей добычи «белокурой бестии».

Так писал Ницше. Но сейчас «под­
вигам» зверя приходит конец. Бестия 
германского фашизма осмелилась на­
пасть на первое в мире государство ра­
бочих и крестьян и будет стерта с лица 
земли, как худший позор человечества.

Отечественная война Советского Со­
юза против германских фашистов и их 
зазнавшегося главаря, опьяневшего от 
крови и злодеяний Гитлера, — есть вме­
сте с тем война, говоря словами В. И. 
Ленина, за «все, что было ценного в 
более, чем двухтысячелетнем развитии 
человеческой мысли и культуры» и за 
дальнейший новый невиданный прогресс 
человечества. Наши героические красные 
войска с именем Сталина на устах несут 
гибель германскому фашизму и освобо­
ждение порабощенным народам Запад­
ной Европы, верный залог нового ог­
ромного расцвета науки и всей культу­
ры.

Академик Б. КЕЛЛЕР
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ДОЛГ УЧЕНЫХ
Я имела возможность лично наблю­

дать результаты так называемой «поли­
тики» фашистов. Я видела крупнейших 
немецких ученых, которыми гордился 
весь мир, которыми гордилась Германия 
и которые потеряли возможность про­
должать свою ценнейшую работу и, вы­
брошенные из своей колеи, влачили жал­
кое существование в Париже, Лондоне 
и в других местах, где их приютили.

Наиболее талантливые люди науки и 
искусства, которые, конечно, не могли 
мириться с фашистским режимом, по­
гибли: либо покончили самоубийством, 
либо умерли от истязаний в тюрьмах и 
концлагерях.

Наилучшие традиции многовековой 
культуры втоптаны в грязь. Каждый 
день приносит новые непоправимые по­
тери. Все больше усиливается убежде­
ние, что только общими усилиями всех 
передовых людей, заинтересованных в 
защите цивилизации, удастся ликвиди­
ровать этот кошмар. Каждый мыслящий 
человек испытывает потребность при­
нять активное участие в этой борьбе 
против общего врага всего человечества.

Многие слышали и читали о методах 
и приемах внутренней и внешней поли­
тики прежних не достойных Германии 
правительств. Но вероломство и ци­
низм нынешних правителей ни с чем не 
сравнимы.

Фашисты нарушили договор и, без 
всякого обоснования, как разбойники, 
из-за угла напали на нашу Родину. 
Вместе с чувством глубочайшего возму­
щения мы испытываем одновременно и 
чувство гордости при мысли, что на нас, 
граждан великого Советского Союза, 
возложена историческая миссия освобо­
дить трудящихся всего земного шара от 
невыносимого фашистского гнета.

В настоящее время на нас обращены 
взоры трудящихся всех стран, ставших 
жертвами гитлеровской агрессии, обра­
щены взоры лучших представителей по­
рабощенных народов в самой Германии, 
Италии и других фашистских странах.

Эту историческую нашу миссию мы с 
честью выполним. У нас не может быть 
ни тени колебания в правоте нашего 

дела, как не может быть сомнения в на­
шей победе.

На нас, ученых, лежит огромная ра­
бота. Мы должны показать зарубеж­
ным работникам науки и искусства, как 
и всей интеллигенции всего мира, за что 
мы боремся. Мы должны показать уче­
ным всех стран подлинное лицо фашиз­
ма и рассеять всю ложь и клевету, ко­
торые враги распространяют против 
Советского Союза. Мы, должны раскрыть 
всю сущность нашей советской культу­
ры, построенной на лучших достиже­
ниях человеческого ума всех времен.

На наших глазах во всех странах, 
где господствует фашизм, не говоря 
уже о странах порабощенных и оккупи­
рованных зазнавшимися варварами, 
один за другим исчезают очаги культу­
ры, закрываются университеты и акаде­
мии, пользовавшиеся мировой и много­
вековой славой, уничтожаются лабора­
тории, из которых вышли крупнейшие 
изобретения и открытия. Самые блестя­
щие представители современной науки и 
техники во имя так называемого «ново­
го порядка» подвергаются таким пресле­
дованиям, таким издевательствам, кото­
рых не знала ни одна эпоха в истории 
человечества.

В самой Германии, на родине вели­
чайших мыслителей и ученых, поэтов и 
писателей, творцов музыки и изобрета­
телей, на родине Лейбница, Канта, Ге­
геля, Маркса, Энгельса, Гете и Гейне, 
наука и культура загнаны за колючую 
проволоку; лучшие произведения ученых 
и писателей прошлого и настоящего вре­
мени сжигаются на кострах.

Конечной целью фашизма является 
безоговорочное господство «белокурой 
бестии», то-есть «высшей германской 
расы». На предварительно опустошен­
ном, оголенном, освобожденном от всех 
духовных и материальных ценностей, 
созданных человеческим гением, земном 
шаре фашисты хотят водворить «но­
вый», звериный порядок, «новую», зве­
риную идеологию. Не трудно себе пред­
ставить, чем было бы искусство этого 
«золотого века», этой «неогерманской 
цивилизации».
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В 1935 году в Бельгии, во Франции, 
в Англии и Швейцарии я читала докла­
ды о положении науки в Советском Со­
юзе. Я говорила о возможностях, кото­
рыми располагают здесь ученые без 
различия расы, возраста и пола, и о том 
внимании, которое уделяет науке наше 
правительство и многомиллионный со­
ветский народ. Многие из моих слуша­
телей подходили ко мне после доклада, 
спрашивая, нельзя ли им приехать жить 
и работать у нас.

Особенно памятна мне лекция, кото­
рую я читала в самом древнем универ­
ситете Бельгии, в Лувэне. Я говорила 
о своих работах, о своих сотрудниках, 
о возможностях, предоставляемых нам 
для широчайшего развития научных ис- 
следований. Громадная аудитория с за­
таенным дыханием слушала мой доклад, 
который без перерыва длился полтора 
часа, — а когда я кончила, представи­
тели студенчества, как и глава универ­
ситета, не могли удержаться от призна­
ния, что действительно в Советском 
Союзе созданы все условия, о которых 
только могут мечтать ученые.

События последних лет показали все­
му миру, на какие несчастья и бедствия 
фашизм обрекает человечество.

Теперь наша задача — приложить 
свои силы для укрепления нашего во­
оружения, для усиления обороноспособ­
ности нашей страны против натиска 
враждебных сил.

Не теряя ни одной минуты, громад­
ный коллектив научных работников с 
неописуемым энтузиазмом приступает к 
выполнению этой своей задачи.

Работы, которые нами ведутся в ру­
ководимом мною Институте физиологии 
и на кафедре физиологии II МГМИ в 

течение последних лет, хотя они не име­
ют непосредственной связи с военной 
техникой, могут иметь большое значение 
и для тыла, и для фронта.

В первую очередь эти работы отно­
сятся к борьбе с шоком, жертвы кото­
рого не менее многочисленны, чем жерт­
вы самих ранений.

Не меньшее значение имеют работы,, 
относящиеся к борьбе с электрическим 
травматизмом. Возможность восстано­
вить, вернуть к нормальной деятельно­
сти вышедшее из строя сердце — фак­
тически есть возможность в значитель­
ной степени уменьшить число погибаю­
щих.

Наконец, укажу на наши работы по 
борьбе с утомлением, особенно при бес­
соннице. Само собой понятно, какое 
большое значение должны иметь поло­
жительные результаты этих исследова­
ний для эффективности работы в усло­
виях войны.

Сознание, что работы, проведенные 
нами в течение многих лет, помимо сво­
его теоретического значения, могут ока­
заться полезными для повышения обо­
роноспособности нашей Родины, охраняя 
здоровье наших бойцов на фронте и в 
тылу, наполняет меня и моих сотрудни­
ков чувствохм удовлетворения и большой 
радости и одновременно стимулирует 
нас на дальнейшую работу в этом на­
правлении.

У нас есть все основания надеяться,, 
что результаты дальнейшей работы бу­
дут содействовать нашей победе над 
врагом всего человечества.

Я уверена, что такие же чувства на­
полняют сердце каждого советского уче­
ного, каждого гражданина нашей люби­
мой Родины.

Академик Л. ШТЕРН
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По зверю—огонь! 

АЛЕКСАНДР ГАТОВ

★

Гостеприимен наш советский дом. 
Красноармейцу в нем почет и место. 
Жена гордится мужем-храбрецом. 
Героя ждет сестра или невеста.

Гостеприимен наш советский дом, 
Но для врага его порог — могила. 
Могучих воинов страна вскормила, 
А враг наш — старый враг. Он нам 

знаком.

Он нам знаком. Коварен и жесток, 
Он к нам подкрался ночью, тихомолком. 
Фашистский волк собрался на восток?.. 
Ну, что ж! Пора нам расквитаться 

с волком!

Могущественны армия и труд, 
Не знающий плаксивых разговоров. 
Стремителен и беспощадно крут 
Удар танкистов, летчиков, саперов!

Для подвигов взрастила их страна, 
В их мужество и в их оружье веря 
И вознося героев имена, 
Фашистского преследующих зверя.

Пройдем леса, пески и реки в брод! 
Растут герои в каждой нашей части. 
Фашистам смерть! Товарищи, вперед, 
За Родину, за Сталина, за счастье!



В Третьей империи

БЕРТОЛЬТ БРЕХТ

(Перевод с немецкого)

*
НЕСТРОЙНЫЙ ПАРАД

Когда хвастливо возвестил нам тот, 
Кто сам себя назвал посланцем 

божьим, 
Что он к своей большой войне готов, 
Что танки, самолеты, броненосцы 
Стоят и ждут бесчисленной армадой 
И что, рванувшись по его приказу, 
Они покроют воду, небо, сушу, — 
Решили мы взглянуть: какие люди, 
С какими мыслями, надеждами, 

желаньем, 
Откликнутся на зов его кровавый, 
И мы парад созвали.

Вот катится пестрый ворох, 
Со стягами, на которых — 
Четырехкрючный крест.
С трудом бредут по дороге — 
Слепой, безрукий, безногий, 
Калеки из разных мест.

А с ними жены и дети...
Пять зим, словно пять столетий!
Глаза от страха мутны.
Идут, отряд за отрядом, 
Большим нестройным парадом 
Гитлеровской страны.

„НАРОДНОЕ ЕДИНСТВО"

Идут офицеры охраны, 
Его речами и пивом пьяны. 
И хочет разбойничий сброд, 
Чтоб стал скотиной запуганной 
Оплеванный, битый, поруганный 
Великий немецкий народ.

(Ночь 30 января 1933 года. Два офи­
цера-охранника, спотыкаясь, бредут по 
улице.)

Первый. Значит, мы все-таки на­
верху сидим. Вчера еще банкроты, нын­
че — рейхсканцлеры. Вчера ощипан­
ные коршуны, нынче — государственные 
орлы.

Второй. А теперь начнется народ­
ное единство. Я ожидаю, что произой­

дет духовный подъем германского на­
рода в величайшем масштабе.

Первый. Сначала надо еще выца­
рапать немца из этой сволочной кучи 
неполноценных. Куда это мы забрели? 
Ни одного флага!

Втор ой. Мы заплутались.
Первый. Паршивое место.
Второй. Квартал преступников.
Первый. Ты думаешь, тут опасно?
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Второй. Приличный соотечествен­
ник не станет жить в таком вот ба­
раке.

Первый. И везде темно.
Второй. Их дома нет.
Первый. Нет, голубчики дома. Ты 

думаешь, они смотрят на торжество 
Третьей империи из первого ряда? От­
ступим-ка под прикрытием.

(Они снова, пошатываясь, пускаются 
в путь, первый позади второго.)

Первый. Разве не в этих местах 
проходит Канал?

Второй. Не знаю.
Первый. Мы тут за углом мар­

ксистское гнездо выкурили. Они потом 
уверяли, будто это был католический 
союз учеников. Все вранье! Ни на 
одном не было воротничка!

Второй. А как ты думаешь, смо­
жет он создать народное единство?

Первый. Он все может!
(Останавливается, словно окаменев, и 

прислушивается. Где-то открылось ок­
но.)

Второй. Это что такое?
(Он спускает предохранитель своего 

револьвера.)
(Из окна высовывается старик в ноч­

ной сорочке, и раздается его тихий зов: 
«Эмма, это ты?»)

Второй. Это они!
(Как бешеный, делает крутой пово­

рот и начинает стрелять во всех напра­
влениях.)

Первый (орет). На помощь!
(Из окна, напротив того, в котором 

все еще стоит старик, раздается ужас­
ный вопль подстреленного человека.)

СЛУЖБА НАРОДУ

Вот лагерные стражи, 
Холопы, в шпионском раже, 
Служат народу вполне, 
Чтоб весел он был и не плакал — 
Секут и сажают на кол 
По самой дешевой цене.

(Концентрационный лагерь. Малень­
кий дворик, зажатый между стенами 
бараков. Еще до того, как освещается 
сцена, слышно, как порют человека. По­
степенно становится виден охранник, 
опускающий кнут на голову аре­
станта. Командир отделения охранников 
стоит в глубине и курит, повернувшись 
к избиваемому спиной. Затем он ухо­
дит.)

Охранник (устав, садится на 
бочку). Продолжать работу.

(Арестант поднимается с земли и 
начинает, пошатываясь, чистить отхо­
жее место.)

Охранник. Ну что тебе стоит, 
свинья, сказать «нет», когда тебя спра­
шивают — коммунист ли ты? Тебя 
изобьют до смерти, меня лишат выход­
ного дня, а я устал, как собака. И по­
чему они не поручат это Клайроту? 

Для него это одно удовольствие. Когда 
этот сукин кот опять выйдет (прислу­
шивается) , ты возьмешь кнут и будешь 
лупить по земле, понял?

Арестант. Так точно, господин 
командир отряда.

Охранник. И это только потому, 
что я себе все руки отмотал с вами, 
собаками, понял?

Арестант. Так точно, господин 
командир отряда.

Охранник. Внимание!
(Снаружи слышны шаги, и охран­

ник показывает на кнут. Арестант под­
нимает его и хлещет по земле. Эти 
звуки кажутся охраннику ненастоящи­
ми, он ленивым движением указывает 
на корзину, и арестант начинает хле­
стать по корзине. Шаги приоста­
навливаются. Охранник нервно вска­
кивает, вырывает у арестанта кнут и 
бьет его.)
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Арестант (топотом). Только не 
по животу.

(Охранник бьет его по заду. Во двор 
заглядывает командир отделения.)

Командир отделения. Бей 
его по животу.

(Начальник отряда охранников бьет 
арестанта по животу.)

ПРЕДАТЕЛЬСТВО

Вот свора предательской швали: 
Они друзей предавали, 
Им будет расплатой свинец.
Вся улица знает их лица.
Им спится плохо — им снится
Недобрый конец.

(Обывательская квартирка. Мужчина 
и женщина стоят у двери и прислуши­
ваются. Оба очень бледны.)

Женщина. Спустились уже?
Мужчина. Нет еще.
Женщина. Перила обломали. Ко­

гда они его вытаскивали из квартиры, 
он был уже без памяти.

Мужчина. Я ведь сказал только, 
что русские передачи не мы ловили.

Женщина. Ты сказал не только 
это.

Мужчина. Больше я ничего не 
говорил.

Женщина. Что ты на меня смо­
тришь? Поделом им. Не надо быть 
против...

Мужчина. Жалко только, что они 
ему куртку разорвали. Все мы — люди 
небогатые.

Женщина. До куртки ли теперь!
Мужчина. А все-таки жалко, что 

они ее разорвали.

ПРОФЕССИОНАЛЬНОЕ ЗАБОЛЕВАНИЕ

Идут светила врачебной науки. 
За труд им платят со штуки, 
И каждый трудиться рад. 
На то, что пошлют им каты, 
Кладут они спешно заплаты 
И отсылают назад.

(Палата в клинике Шаритэ. Только- 
что доставлен новый больной. Сестры 
вписывают его фамилию на аспидную 
дощечку в изголовье койки. На сосед­
них койках разговаривают двое боль­
ных.)

Первый больной. А у этого 
что?

Второй. Я уже видел его в пере­
вязочной. Я сидел рядом с его носил­
ками. Он еще в сознании был, но ни­
чего не ответил, когда я спросил, что 
с ним. У него все тело — сплошная 
рана.

П е р в ы й. Незачем тебе было тогда 
и спрашивать.

Второй. Так я же увидел только, 
когда его перевязывать стали.

Одна из сестер. Тише, про­
фессор идет!

(Сопровождаемый ассистентами и 
сестрами, в палату входит хирург. Он 
останавливается возле одной из коек и 
наставительно говорит.)

Хирург. Перед вами, господа, ха­
рактернейший случай, показывающий, 
насколько важно спрашивать все вновь 
и вновь искать более глубоких причин 
заболевания, без чего медицина превра­
щается в простое знахарство. У па­
циента все явления, характерные для 
невралгии, и долгое время его от нее 
и лечили. В действительности же оказа­
лось, что этот рабочий страдает бо­
лезнью Рейно, которую он приобрел, 
работая с пневматическими инструмен­
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тами, то-есть у него профессиональное 
заболевание, господа. Лишь теперь мо­
жем мы вести лечение правильно. Вы 
видите на этом случае, насколько оши­
бочно рассматривать пациента только в 
клинической обстановке, вместо того, 
чтобы спросить: откуда этот пациент, 
где он получил свою болезнь и куда па­
циент отправится по излечении. Какие 
три приема должен знать хороший 
врач? Во-первых?

Первый ассистент. Спраши­
вать.

Хирург. Во-вторых?
Второй ассистент. Спраши­

вать.
Хирург. В-третьих?
Третий ассистент. Спраши­

вать, господин профессор!
X и р у р г. Правильно! Спрашивать! 

И в первую очередь о чем?
Третий ассистент. О социаль­

ных условиях, господин профессор.
Хирург. Надо только не бояться 

направить свой взор на частную жизнь 
пациента, которая нередко бывает, увы, 
весьма печальной. Когда человек вы­
нужден работать в такой профессии, 
которая рано или поздно должна раз­
рушить его физически, и он, так ска­
зать, умирает, чтобы не околеть с голо­
ду, мы не любим слышать о таких ве­
щах и избегаем об этом спрашивать.

(Он подходит со своей свитой к кой­
ке нового пациента.)

Хирург. А что у этого?
(Старшая сестра что-то шепчет ему 

на ухо.)
Хирург. Ах, так! (Он бегло и, 

видимо, принуждая себя, осматривает 
больного. Диктует.) Ушибы на спине 
и на бедрах. Открытые раны на живо­
те. Еще что?

Старшая сестра (читает 
вслух). Кровь в моче.

X и р у р г. С каким диагнозом до­
ставлен сюда?

Старшая сестра. Разрыв ле­
вой почки.

Хирург. Сначала надо еще сделать 
рентген.

(Намеревается отойти.)
Третий ассистент (записыва­

ющий историю болезни). Причина за­
болевания, господин профессор?

Хирург. А какая причина ука­
зана?

Старшая сестра. Причина бо­
лезни указана: падение с лестницы.

Хирург (диктует). Падение с 
лестницы. Почему руки связаны?

Старшая сестра. Пациент уже? 
дважды срывал повязку.

Хирург. Почему?
Первый больной (вполголоса). 

Откуда пациент и куда пациент отправ­
ляется по излечении? (Головы всех по­
ворачиваются к нему.)

Хирург (откашливаясь). Если па­
циент будет неспокоен, дайте морфий. 
(Он идет к следующей койке. ) Ну что^ 
получше стало? Поправляемся, крепнем!

(Осматривает у больного горло.)
Один из ассистентов (дру­

гому). Рабочий. Доставлен из Ораниен­
бурга.

Другой (сурово). Стало быть» 
тоже профессиональное заболевание.

ФИЗИКИ

Ученые, с робкой походкой,
С фальшивой тевтонской бородкой, 
Косятся по сторонам, 
Несут не теоретическую — 
Арийскую, сверхисторическую, — 
Германскую физику нам.

(Сцена происходит в физическом ин­
ституте. Двое ученых, Y и X. Y вхо­
дит с конспиративным видом.)

Y. Вот он!
X. Что?

Y. Ответ на наш вопрос Минковско­
му в Париже.

X. По поводу волновой природы тя­
готения?

Y. Да.



В ТРЕТЬЕЙ ИМПЕРИИ 31

X. И что же?
Y. Знаешь ты, кто нам это написал? 

Это как-раз то, что нам нужно.
X. Да?
(Y пишет на клочке бумаги имя и 

отдает X. После того, как X прочел 
записку, Y берет у него бумажку, рвет 
в клочки и бросает в камин.)

Y. Минковский передал наш вопрос 
ему. Вот ответ.

X (жадно хватается за рукопись). 
Давай сюда! (Внезапно спохватившись, 
отшатывается.) Только если нас пой­
мают на такой переписке с ним...

Y. Это ни в коем случае не допу­
стимо.

X. Но ведь мы без этого дальше не 
можем двинуться ни на шаг. Давай 
сюда!

Y. Ты не прочтешь. Я застенографи­
ровал это по своей системе, так надеж­
ней. Я читаю. Слушай.

X. Будь поосторожней.
Y. Сегодня что — работает Роль- 

копф? (Показывает направо.)
X (кивает налево). Нет. Рейнгардт. 

Садись сюда.
Y (читает). Речь идет о двух про­

извольных контравариантных векторах 
«фи» и «ню» и некотором контрава- 
риантном векторе «тэ». С их помощью 
возможно построить компоненты сме­
шанного тензора второго порядка, 
структура которого определяется в си­
лу этого таким образом... (пишет фор­
мулу).

X (записывает формулу, потом вдруг 
делает знак собеседнику). Минуточку. 
(Встает и идет на цыпочках к стене 
налево, но не слышит ничего подозри­
тельного и идет обратно. Y читает 
дальше, иногда все же останавливаясь. 
Они проверяют телефонную трубку, 
смотрят, не стоит ли кто-нибудь за 
дверью и т. п.)

Y. Для покоящейся, несвязанной на­
пряжениями, не подверженной воздей­
ствиям материи это будет «тэ»—един­
ственный из различных компонентов 
тензорной плотности энергии. Вслед­
ствие этого возникает статическое поле 
тяготения, уравнение которого вместе с 
постоянным фактором пропорциональ­
ности будет... (пишет формулу). При 
подборе соответственных пространствен­
ных координат отклонение от выраже­
ния (пишет формулу) будет крайне ма­
лым...

(Где-то хлопает дверь, и они быстро> 
прячут свои записки. Однако ниче­
го не случилось. Они снова углуб­
ляются в работу и как будто забы­
вают о том, каким опасным делом» 
занимаются.)

Y (читает дальше). Однако, с Дру­
гой стороны, если массы, о которых 
идет речь, противостоящие покоящейся 
и возникающей под влиянием поля 
массе, очень малы, то движение дан­
ного тела по некоторой геодезической 
мировой линии в этом статическом по­
ле тяготения определяется следующим 
образом... (пишет формулу). Оно соот­
ветствует, таким образом, следующему 
вариационному принципу (пишет фор­
мулу), в силу чего пределы данных от­
резков мировых линий остаются неиз­
менными.

X. Так, ну а что говорит Эйнштейн 
по поводу...

(По испугу, который разливается в 
лице Y, X замечает, что оговорился и 
тоже застывает в ужасе. Y выдергивает 
у него из рук выписки и прячет в кар­
ман.)

Y (очень громко в сторону стены 
налево). Да ну, это просто обычные 
еврейские фокусы. Какое это может 
иметь отношение к физике.

(Они берутся снова за свои записки 
и с величайшей опаской углубляются в 
них.)
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ШПИОН
Профессора маршируют.
Безусый юнец их муштрует 
И жучит: «Грудь колесом!
Нам знать о земле не гоже, 
О море и небе — тоже!..» 
О чем же можно? О чем?
Проходят милые детки,
Что служат в контрразведке, 
На пап и мам донося:
Мол, папы и мамы — изменники! 
И вот, они уже пленники, 
И спета песенка вся.

(Дождливый день. Воскресенье. Муж, 
жена и школьник-сын только-что кончи­
ли обедать. Входит служанка.)

Служанка. Климбчи звонят и 
спрашивают, дома ли господа.

Муж (отрывисто). Нет.
(Служанка выходит.)
Жена. Ты должен был сам подойти 

к. телефону. Они ведь знают, что мы 
никуда не могли уйти.

Муж. Почему это мы никуда не 
могли уйти?

Жена. Потому что идет дождь. 
Муж. Это еще не основание.
Жена. Да и куда бы мы пошли?

Это им сразу же придет в голову. 
Муж. Мало ли, куда можно пойти. 
Жена. Так почему же мы не идем? 
Муж. А куда нам итти?
Жена. Если бы хоть дождя не 

было...
Муж. А куда бы пошли, если бы 

дождя не было?
Жена. Прежде можно было по 

крайней мере встречаться с людьми.
(Пауза.)

Жена. Напрасно ты не подошел к 
телефону. Теперь они знают, что мы 
не хотим, чтобы они бывали у нас.

Муж. Ну и пусть они знают!
Жена. Неприятно, что мы избегаем 

их как-раз теперь, когда все начали их 
сторониться.

Муж. Мы не сторонимся их.
Жена. Так почему им тогда не 

притти к нам?
Муж. Потому что этот Климбч на­

доел мне до смерти.
Жена. Прежде он тебе не надоедал.

Муж. Прежде! Не раздражай ты 
меня своим вечным «прежде»!

Ж е н а. Во всяком случае, прежде ты 
не оборвал бы знакомства с ним, пото­
му что школьная инспекция что-то про­
тив него затевает.

Муж. Ты, значит, хочешь сказать, 
что я трус?

(Пауза.)
Муж. Так позвони им и скажи, что 

мы вернулись из-за дождя.
(Жена не двигается с места.)
Жена. Может быть, спросить Лем­

ке, не хотят ли они зайти?
Муж. Чтобы они опять доказывали 

нам, что мы с недостаточным воодушев­
лением относимся к военно-воздушной 
подготовке?

Жена (мальчику). Не трогай ра­
дио, Клаус-Генрих.

(Мальчик берет газету.)
Муж. То, что сегодня идет дождь, 

это катастрофа. Нет, немыслимо жить в 
стеране, где дождь означает катастрофу.

Жена. По-твоему, очень благоразум­
но говорить вслух такие вещи?

М у ж. У себя, в своих четырех сте­
нах я могу говорить, что мне угодно. 
Я не позволю, чтобы мне в моем собст­
венном доме запрещали...

(Он обрывает на полуслове. Входит 
служанка с кофейной посудой. Оба 
молчат, пока она не выходит.)

Муж. Неужели нам обязательно 
нужна служанка, у которой отец — 
квартальный наблюдатель?

Жена. Об этом мы, кажется, уже 
достаточно говорили. В последний раз 
ты сказал, что это имеет свои преиму­
щества.
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Муж. Мало ли что я говорю! По­
пробуй проболтаться своей матери, и 
мы попадем в хорошенькую историю.

(Их снова прерывает появление слу­
жанки, которая приносит кофе.)

Жена. Довольно, Эрна. Вы можете 
итти. Я справлюсь сама.

Служанка. Большое спасибо, су­
дарыня. (Уходит.)

Мальчик (отрываясь от газеты). 
Это все священники такие, папа?

Муж. Какие?
Мальчик. Такие, как здесь напи­

сано.
Муж. Что ты вздумал читать! (Вы­

рывает у него газету из рук.)
Мальчик. Но наш групповой ру­

ководитель сказал, что мы можем чи­
тать все, что пишут в этой газете.

М у ж. Групповой командир мне не 
указ. Я сам знаю, что тебе можно и 
чего тебе нельзя читать.

Жена. Вот тебе десять пфеннигов, 
Клаус-Генрих, поди купи себе что-ни­
будь.

Мальчик. Да ведь дождь идет.
(Он нерешительно подходит к окну.)
Муж. Если они не перестанут печа­

тать отчеты о процессах священников, 
я откажусь от подписки на эту газету.

Жена. А на какую ты подпишешь­
ся? Все печатают одно и то же.

М у ж. Если эти мерзости печатают­
ся во всех газетах, так я не буду чи­
тать ни одной. И от этого я не буду 
меньше, чем сейчас, знать, что делается 
на свете.

Жена. Собственно, не так плохо, 
что они наводят чистоту.

М у ж. Чистоту! Все это только по­
литика.

Жена. В конце концов нам все рав­
но. Мы ведь протестанты.

Муж. Но народу не все равно, если 
его пичкают такими гадостями.

Жена. Ну, а что же им делать, 
если такие вещи действительно происхо­
дят?

Муж. Что им делать? Не мешало 
бы им хоть раз на себя посмотреть. У 
них в «коричневом доме» тоже не все 
без греха, насколько мне известно.

Жена. Но все-таки эти процессы 
доказывают оздоровление народа, Карл.

Муж. Оздоровление! Хорошенькое 
оздоровление! Если это называется здо­
ровьем, то я предпочитаю болезнь.

Жена. Ты сегодня все время нерв­
ничаешь. Что-нибудь случилось в 
школе?

Муж. Что могло случиться в шко­
ле? И, пожалуйста, не тверди постоян­
но, что я нервничаю, именно от этого я 
и начинаю нервничать.

Жена. Почему мы вечно спорим, 
Карл? Прежде...

Муж. Этого только я и ждал! 
Прежде! Ни прежде, ни теперь я 
не желал и не желаю, чтобы кто- 
нибудь отравлял (воображение моего 
сына.

Жена. Кстати, где он?
Муж. Откуда мне знать!
Жена. Ты видел, как он ушел?
Муж. Нет.
Жена. Не понимаю, куда он мог 

деться? (Кричит.) Клаус-Генрих!..
(Выбегает из комнаты. Слышно, как 

она зовет сына. Через некоторое время 
она возвращается.)

Жена. Он действительно ушел!
Муж. Почему бы ему не уйти?
Жена. Дождь льет, как из ведра.
Муж. Незачем так волноваться, 

если мальчику захотелось выйти из 
дому.

Жена. Что мы, собственно, гово­
рили?

Муж. Какое это имеет к нему отно­
шение?..

Жена. Ты так несдержан в послед­
нее время.

Муж. Во-первых, это вовсе не так, 
а во-вторых, если бы даже я действи­
тельно был несдержан в последнее 
время, то какое это имеет отношение к 
тому, что мальчика нет дома?

Жена. Но ты ведь знаешь, что они 
всегда прислушиваются к разговорам 
взрослых.

Муж. Ну, и...?
Жена. Ну, и... что, если он начнет 

болтать? Ты ведь знаешь, что им вко­
лачивают в голову в «гитлеровской мо­
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лодежи». От них требуют, чтобы они 
доносили обо всем. Странно, что он так 
тихонько ушел.

Муж. Глупости]
Жена. Ты не заметил, когда он 

ушел?
Муж. Он довольно долго стоял у 

окна.
Жена. Я бы хотела знать, что 

именно он мог слышать.
Муж. Но ведь ему известно, что 

бывает, когда на кого-нибудь доне­
сут.

Жена. А тот мальчик, о котором 
рассказывали Шмульке? Его отец до 
сих пор в концентрационном лагере. 
Если бы мы хоть знали, до каких пор 
он оставался тут в комнате.

Муж. Все это совершеннейший 
вздорI

(Уходит за дверь и зовет мальчика.)
Жена. Странно, что он, не сказав 

ни слова, просто взял и ушел. Это на 
него не похоже.

Муж. Может быть, он пошел к ко­
му-нибудь из товарищей?

Жена, Тогда он может быть толь­
ко у Муммерманов. Я сейчас позвоню 
к ним.

(Берет телефонную трубку.)
Муж. По-моему, это абсолютно лож­

ная тревога.
Жена (у телефона). Говорит фрау 

Фурке. Добрый день, фрау Муммер- 
ман. Скажите, Клаус-Генрих у вас? 
Нет? Не понимаю, куда он пропал. Вы 
не знаете, фрау Муммерман, помеще­
ние «гитлеровской молодежи» открыто 
по воскресеньям? Да? Большое спаси­
бо, я сейчас позвоню туда.

(Вешает трубку. Оба некоторое вре­
мя сидят молча.)

М у ж. Что он, собственно, мог слы­
шать?

Жена. Ты говорил насчет газеты. 
И насчет «коричневого* дома» ты не 
должен был говорить. Ты ведь знаешь, 
он так во все это верит...

М у ж. А что такое я сказал о «ко­
ричневом доме»?

Жена. Разве ты не помнишь? Что 
там не все чисто.

Муж. Но это ведь нельзя истолко­
вать, как враждебную критику. Не все 
чисто —• или, как я сказал в более 
мягкой форме, не все вполне чисто, что 
уже составляет разницу, и притом до­
вольно существенную, — это скорее 
шутливое замечание в народнохМ духе, 
так сказать, в стиле обыденной раз­
говорной речи, которое означает всего 
лишь, что, вероятно, даже там кое-что 
не всегда обстоит так, как хотело бы 
руководство. И к тому же я намеренно 
подчеркнул этот оттенок простой ве­
роятности, сказав, как я отлично пом-ню, 
что даже и там тоже «как будто» не 
все вполне чисто — «вполне» употреб­
лено для смягчения. Как будто! А не— 
наверное! Я не могу сказать, что то или 
это там не в порядке, для этого у меня 
нет никаких данных. А просто — не 
бывает людей без недостатков. Только 
это я и хотел сказать, да и то в са­
мой смягченной форме. И, кроме то­
го, сам фюрер выступал однажды с го­
раздо более резкой критикой по этому 
поводу.

Жена. Я тебя не понимаю. Со мной 
тебе незачем так разговаривать.

М у ж. Ну, знаешь, как сказать. Мне 
ведь не известно, где и как ты болта­
ешь о том, что может иной раз вырвать­
ся у человека дома. Разумеется, я далек 
от того, чтобы обвинять тебя в легко­
мысленном распространении слухов, по­
рочащих твоего мужа, точно так же, как 
я ни на один момент не допускаю, чтобы 
мой мальчик мог предпринять что-либо 
против своего отца. Но делать зло и 
отдавать себе в этохм отчет — вовсе не 
одно и то же.

Жена. Перестань, наконец! Лучше 
бы ты следил за своим языком! Я 
все время ломаю себе голову и не могу 
вспомнить, когда именно ты сказал, что 
в гитлеровской Германии жить нельзя: 
до того или после того, как ты говорил 
о «коричневом доме»?

Муж. Я, вообще, ничего подобного 
не говорил.

Жена. Ты, действительно, разгова­
риваешь так, как будто я —1 полиция. 
А я только хочу знать, что мог слы­
шать мальчик.
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Муж. «Гитлеровская Германия» — 
выражение не из моего лексикона.

Жена. И насчет квартального на­
блюдателя, и что в газетах сплошное 
вранье, и то, что ты недавно говорил о 
военно-воздушной подготовке... В кон­
це концов мальчик не слышит от тебя 
ничего положительного! Это вообще 
плохо действует на юную душу и толь­
ко разлагает ее, а фюрер неизменно 
подчеркивает, что молодежь Герма­
нии — это ее будущность. И мальчик, 
конечно, вовсе не такой, чтобы просто 
побежать туда и донести. Мне нехо­
рошо...

М у ж. У него мстительный характер.
Жена. За что же он стал бы 

мстить?
М у ж. А чорт его знает, всегда най­

дется за что. Может быть, за то, что 
я отнял у него лягушку.

Жена. Но это было еще на про­
шлой неделе.

Муж. Но он таких вещей не за­
бывает.

Жена. А зачем ты ее отнял?
Муж. Потому что он не ловил для 

нее мух. Он морил ее голодом. -
Жена. У него, действительно, слиш­

ком много других дел.
Муж. Лягушка в этом не виновата.
Жена. Но он ни слова об этом с 

тех пор не говорил, а сейчас я дала ему 
десять пфеннигов. И, вообще, мы ему ни 
в чем не отказываем.

Муж. Да, это называется подкупом. 
Жена. Что ты хочешь сказать?
Муж. Они сейчас же заявят, что 

мы пытались его подкупить, чтобы он 
держал язык за зубами.

Жена. Как ты думаешь, что они мо­
гут с тобой сделать?

Муж. Хм... Все. Разве есть какие- 
нибудь границы? И для этого стои­
ло быть учителем! Воспитателем юно­
шества! Оно страшно, это юноше­
ство!

Жена. Но ведь против тебя ничего 
нет!

М у ж. Против каждого что-нибудь 
да есть. Все находятся под подозре­
нием. И, вообще, достаточно, если че­

ловека подозревают в том, что он по­
дозрителен.

Жена, Но ведь ребенка нельзя счи­
тать достоверным свидетелем. Ребенок 
даже не понимает, что он говорит.

М у ж. Это по-твоему. Но с каких 
пор они стали нуждаться в свидете­
лях?

Жена. А разве мы не можем при­
думать, как объяснить твои замечания? 
Я хочу сказать, что он тебя совершенно 
неправильно донял.

Муж. Что я, собственно, такое гово­
рил? Я уже ничего не помню. Во всем 
виноват этот проклятый дождь. Начи­
наешь злиться... В конце концов я 
меньше всего стал бы возражать про­
тив духовного подъема, переживаемого 
сейчас немецким народом. Я предсказы­
вал это еще в конце 1932 года.

Жена. Карл, мы не можем сейчас 
тратить время на разговоры об этом. 
Мы должны условиться обо всем и при­
том немедленно. Нельзя терять ни ми­
нуты.

Муж. Я не могу поверить, чтобы 
Клаус-Генрих был способен на это.

Жена. Прежде всего — насчет «ко­
ричневого дома» и мерзостей.

Муж. Я ни звука не говорил о мер­
зостях!

Жена. Ты сказал, что в газете 
сплошь мерзости и что ты откажешься 
от подписки.

Муж. Ах, в газете! Но не <в «ко­
ричневом доме»! >

Жена. Ты не можешь сказать, что 
ты осуждал мерзости католического ду­
ховенства? И считаешь вполне вероят­
ным, что именно эти люди, которые си­
дят теперь на скамье подсудимых, со­
чиняли в свое время сказки об ужасах 
«коричневого дома» и распускали слу­
хи, что там не все чисто? И что им 
еще тогда следовало бы лучше на себя 
посмотреть? И что, вообще, ты сказал 
мальчику — оставь в покое радио и по­
читай лучше газету, так как ты дер­
жишься того взгляда, что молодежь в 
Третьей империи должна зорко наблю­
дать все, что делается вокруг.

Муж. Все это ничуть не поможет.
з*
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Жена. Карл, только не падай ду­
хом! Надо быть твердым, как фюрер 
всегда нам...

Муж. Как я могу защищаться пе­
ред судом, когда на свидетельском ме­
сте будет стоять моя собственная плоть 
и кровь и давать показания против 
меня!

Ж е н а. Ах, не принимай этого так 
близко к сердцу!..

Муж. Как по-твоему, квартальный 
наблюдатель имеет что-нибудь против 
нас?

Жена. Ты думаешь — на случай, 
если у него запросят сведения? Ко дню 
рождения он получил коробку сигар, и 
чаевые на новый год тоже были пр на­
личные.

Муж. Гауффы дали ему пятнадцать 
марок!

Жена. Они в тридцать втором году 
еще читали «Форвертс», а в мае три­
дцать третьего вывесили черно-бело- 
красный флаг!

(Звонок телефона.)
Муж. Телефон!
Жена. Подойти?
Муж. Не знаю.
Жена. Кто это может быть?
Муж. Подожди немного. Если по­

звонит еще раз, тогда подойдешь.
(Ждут. Звонок не повторяется.)
Муж. Нет, так жить нельзя.
Жена. Карл!
М у ж. Иуду ты родила мне! Сидит 

за столом и, прихлебывая суп, которым 
мы его кормим, подслушивает, что го­
ворят родители... шпион!

Жена. Этого ты не имеешь права 
говорить!

(Пауза.)
Жена. Ты не думаешь, что нужно 

как-нибудь приготовиться?
Муж. Может быть, надеть мой «же­

лезный крест»?
Жена. Это обязательно, Карл!

(Он достает орден и дрожащими ру­
ками прикрепляет его.)

Жена. В школе у тебя все в поряд­
ке?

Муж. Как я могу это знать! Я го­
тов преподавать на уроках все, что они 
хотят. Но чего именно они хотят? 
ЕсЛи бы я знал! Разве я знаю, какой 
им требуется Бисмарк?.. Ты не мо­
жешь дать прислуге еще десять ма­
рок наградных? Она всегда подслуши­
вает.

Жена (кивает головой). А портрет 
Гитлера, может быть, повесить над 
твоим письменным столом? Это будет 
выглядеть лучше.

Муж. Да, пожалуй.
(Она снимает портрет.)
М у ж. Но если мальчик скажет, что 

мы нарочно повесили портрет на новое 
место, это будет указывать, что мы 
чувствуем за собой вину.

(Жена вешает портрет на прежнее 
место.)

Муж. Кажется, стукнула дверь?
Жена. Я ничего не слышала.
(Муж. А я говорю, стукнула!
Жена. Карл!
(Бросается к нему и обнимает.)
Му ж. Не теряй головы. Собери мне 

немного белья.
(Входная дверь захлопывается. Муж 

и жена застывают на месте, в углу. От­
крывается дверь комнаты, входит сын 
с пакетиком в руке.)

Мальчик. Что с вами?
Жена. Где ты был?
(Мальчик показывает пакетик с шо­

коладом.)
Жена. Ты покупал шоколад?
Мальчик. А что же еще? Ясно.
(Жуя, он проходит через комнату и 

выходит в другую дверь. Родители про­
вожают его испытующим взглядом.)

Муж. Ты думаешь, он говорит 
правду?

(Жена пожимает плечами.)



В ТРЕТЬЕЙ ИМПЕРИИ 37

ЧЕРНЫЕ БАШМАКИ

Плетутся сироты и вдовы, 
Для них уж могилы готовы 
Взамену райских садов.
Напрасно за мясом вы ходите, 
Платите налоги и подати, 
А рай пока не готов!

(Кухня рабочего. Мать чистит кар­
тошку. Тринадцатилетняя дочка гото­
вит уроки.)

Д о ч к а. Мама, ты мне дашь два 
пфеннига?

Мать. Для гитлеровской молоде­
жи?

Дочка. Да.
Мать. Нет у меня лишних денег.
Дочка. Но если я не буду вносить 

двух пфеннигов в неделю, я не поеду 
летом в деревню. А учительница ска­
зала нам, что Гитлер хочет, чтобы го­
род узнал деревню. Горожане должны 
ближе подойти к крестьянам. Значит, 
мне нужно внести сейчас два пфен­
нига.

Мать. Я подумаю, как мне их для 
тебя выкроить.

Дочка. Вот было бы хорошо, ма­
ма! Давай, я помогу тебе чистить кар­
тошку. В деревне хорошо, правда, ма­
ма? Там можно есть досыта. Учитель­
ница говорила на гимнастике, что у 
меня большой живот — и что это от 
картошки.

Мать. Нет у тебя никакого жи­
вота.

Дочка. Сейчас нет. А в прошлом 
году был. Но не такой уж большой.

Мать. Я, может быть, достану не­
множко требухи.

Дочка. Я-то хоть получаю иногда 
в школе булочку. А ты хлеба в глаза 
не видишь. Берта рассказывает, когда 
она была в деревне, ей там давали 
хлеб с гусиным жиром. А иногда и мя­
со. Хорошо, правда?

Мать. Очень даже.
Дочка. И свежий воздух.
Мать. Но ее там, верно, заставили 

работать?

Дочка. Конечно. Зато давали есть. 
Но только вот она говорила, хозяин с 
нею нахальничал.

Мать. Как так?
Дочка. Ах, ничего особенного. Все 

время приставал к ней.
Мать. Та-ак.
Дочка. Но Берта была больше, 

чем я сейчас. На год старше.
Мать. Ступай, готовь уроки.

(Пауза.)
Дочка (снова). Мама, те старые 

черные башмаки, что нам выдали из 
комитета, — мне их не придется но­
сить?

Мать. Они тебе пока не нужны. У 
тебя же есть еще другая пара.

Дочка. Я спрашиваю потому, что 
мои уже дырявые.

Мать. Вот как? А погода сырая.
Дочка. Ничего, я вложу картонку. 

Вода не пройдет.
Мать. Пройдет, если подметки про­

худились, надо положить новые.
Дочка. Это же очень дорого.
Мать. А почему тебе не нравятся 

комитетские? Долгоносые?
Дочка. Ну, видишь, ты и сама го­

воришь —* долгоносые.
Мать. Можешь не носить, раз они 

тебе так не нравятся.
Дочка. А ты не скажешь, что я 

кокетка?
Мать. Нет. Просто, ты стала 

старше.
(Пауза. Затем снова.)

Дочка. А два пфеннига ты мне 
дашь, мама? Мне же хочется поехать 
в деревню.

Мать (медленно). На это у меня 
денег нет.
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РАДИОПЕРЕДАЧА
Вот геббельсовская банда.
Их ремесло — пропаганда, 
Объект обработки — народ.
Объект с каждым часом упрямей,
Они же своими 
Ему зажимают

(Контора старшего мастера на фа­
брике. Диктор, стоя возле микрофона, 
разговаривает с рабочим средних лет, 
со стариком-рабочим и работницей. В 
глубине сцены служащий конторы и 
широкоплечий человек в форме штур­
мовика.)

Диктор. И вот мы стоим среди 
маховых колес и приводных ремней, 
окруженные усердно и бодро работаю­
щими соотечественниками, вносящими 
и свою лепту, чтобы дать нашему до­
рогому фатерланду все, в чем оно ну­
ждается. Сегодня мы находимся в ткац­
кой акционерного общества Фукса; и, 
хотя работа тяжела и напрягается ка­
ждый мускул, все же мы видим вокруг 
только радостные и довольные лица. 
Но дадим слово нашим соотечественни­
кам... (К старому рабочему.) Вы 21 год 
на производстве, г-н...

Стари к-p а б о ч и й. Зедельмайер.
Д и к т о р. Г-н Зедельмайер. Ну, г-н 

Зедельмайер, отчего видим мы здесь 
только радостные, бодрые лица?

Стари к-p а б о ч й й (после неко­
торого раздумья). Да ведь они все вре­
мя острят.

Диктор. Так. И работа легче спо­
рится под бодрые шутки, верно? На­
ционал-социализму чужд человеконе­
навистнический пессимизм, хотите вы 
сказать? Раньше было иначе, вер­
но?

Старик-рабочий. Да, да...
Диктор. В прежние времена рабо­

чим было не до смеха, хотите вы ска­
зать. Тогда говорили: ради чего мы 
работаем?

Стари к-p а б о ч и й. Да, да, есть 
такие, говорят.

Диктор. Что? Ах, да, вы имеете 
в виду нытиков, которые всегда есть, 
хотя их становится все меньше, так как 

когтями 
рот.

они должны признать, что их нытье 
бессильно, все идет вверх при Третьей 
империи с тех пор как над страной 
опять есть твердая рука. Ведь и вы (к 
работнице) хотите сказать то же, фрей­
лейн...

Работница. Шмидт.
Диктор. Фрейлейн Шмидт. На 

каком из наших заводов работаете вы?
Работница (барабанит, как 

урок). И потом работа по украшению 
рабочего помещения, которая доста­
вляет нам большую радость. На добро­
вольные пожертвования нам удалось 
приобрести портрет фюрера, и мы этим 
очень гордимся. А также кустами ге­
рани, которые своими волшебными 
красками оживляют серые тона рабоче­
го помещения, предложение фрейлейн 
Кинце.

Диктор. Итак, вы украшаете цеха 
цветами, этими прелестными детьми 
полей? И многое другое, наверно, изме­
нилось у вас на производстве с тех 
пор как изменились судьбы Герма­
нии?

Служащий конторы (вста­
вляет). Умывальные.

Работница. Умывальные — это 
личная идея господина директора Бау- 
шля, за которую мы ему искренне 
благодарны. Желающие могут мыться 
в прекрасных умывальнях, когда не 
очень много народу и нет давки.

Диктор. Да, каждый жаждет быть 
первым? Верно? И там всегда веселая 
толкотня?

Работница. На 552 человека 
только шесть кранов, и всегда скандал. 
Есть такие бессовестные.

Диктор. Но все происходит в са­
мой дружеской атмосфере. А теперь 
нам хочет еще сказать кое-что госпо­
дин... забыл его фамилию.
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Рабочий. Май.
Диктор. Значит, Ман. Г осподан 

Ман. Скажите-ка нам, господин Ман, 
все эти нововведения -на фабрике оказа­
ли влияние на дух ваших коллег-рабо­
чих?

Рабочий. Как это?
Диктор. Ну, вы радуетесь, что 

опять все колеса вертятся и для всех 
рук есть работа?

Рабочий. Конечно.
Диктор. И что каждый в конце 

недели опять уносит домой конверт с 
зарплатой, этого тоже забывать не сле­
дует.

Рабочий. Нет.
Диктор. Ведь не всегда так было. 

В прежние времена не одному соотече­
ственнику приходилось довольствоваться 
пособием, жить на подаяние.

ЯЩИК

С запаянными грабами 
Идут они к смрадной яме.
В гробу — останки того, 
Кто подлой своре не сдался, 
Кто в классовой битве сражался 

наше торжество.За

(Квартира рабочего. Женщина и двое 
детей. Молодой рабочий с женой при­
шли их навестить. Женщина плачет. 
С лестницы доносятся шаги. Дверь 
распахивается.)

Женщина. Ведь он сказал толь­
ко, что заработки теперь нищенские. А 
разве не правда? У девочки нашей с 
легкими неладно, а нам не на что мо­
локо покупать. За это ведь ничего 
не могли с ним сделать?

(Штурмовики вносят большой ящик и 
ставят на пол.)

Один из штурмовиков. Толь­
ко без сцен. Воспаление легких схва­
тить может всякий. Вот документы. 
Все в порядке. Только помните—ника­
ких штук.

(Штурмовики уходят.)
Ребенок. Мама, папа там, в се­

редке?
Рабочий (подошел к ящику). 

Цинковый.

Рабочий. 18 марок 50. Никаких 
вычетов.

Диктор (смеется деланным сме­
хом). Ха-ха-ха! Вот так сострил! Из 
этого много не вычтешь!

Рабочий. Нет, теперь больше.
(Служащий конторы нервно высту­

пает вперед, так же как широкоплечий, 
в форме штурмовика.)

Диктор. Да, так все получили 
опять в Третьей империи работу и хлеб. 
Вы совершенно правы, господин, опять 
забыл вашу фамилию! Нет колеса, ко­
торое бы снова не вертелось, нет ру­
ки, которая оставалась бы праздной в 
Германии Адольфа Гитлера. (Он гру­
бо отталкивает рабочего от микрофо­
на.) В радостном сотрудничестве при­
ступили наши соотечественники к вос­
созданию своего дорогого германского 
фатерланда. Хейль!

Ребенок. А можно его открыть?
Рабочий (в бешенстве). Да, мож­

но! Где у тебя ящик с инструмен­
тами?

(Ищет инструменты; жена пытается 
его удержать.)

Жена. Не открывай, Ганс! Они за­
берут и тебя.

Рабочий. Я хочу видеть, что они 
с ним сделали. Этого-то они и боятся. 
Иначе бы они не запихнули его в цин­
ковый ящик. Пусти меня!

Жена. Не пущу. Ты слышал, что 
они сказали!

Рабочий. Что ж, даже взглянуть 
на него нельзя. А?

Женщина (берет за руки детей и 
подходит к цинковому ящику). У меня 
еще цел брат, они могут его аресто­
вать. И тебя могут арестовать, Ганс. 
Не надо,, не открывай. Видеть его мы 
не смеем! Но не забудем его ни­
когда.
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В КОНЦЛАГЕРЕ

Вот сброд живодеров кровавый, 
Их руки устали от зверской 

расправы, 
Врагов они внутренних бьют, 
Они их ищут повсюду...
Но кто-то крикнул: не буду! 
И бросил в сторону кнут.

(Двор концентрационного лагеря. За­
ключенные и охранники. Одного за­
ключенного секут.)

Охранник. Рука заболела. Бу­
дешь ты, свинья, еще Интернационал 
петь! (Заключенный стонет.)

Охранник. А что бы и вам хоть 
раз дать волю вашему гневу, когда та­
кая вот свинья распевает здесь Интер­
национал! (Второму заключенному.) Эй 
ты, бери плетку и подсыпь ему, да по­
крепче, а не то всыплем и тебе!

(Второй заключенный медлит.)
Охранник. Как, сопротивление?

(Он бьет его. Второй заключенный бе­
рет плетку и хлещет первого заключен­
ного.)

Охранник. Десять ударов тебе 
тоже — за нарушение приказа бить по­
крепче. (Второй заключенный бьет 
сильнее.) И еще тебе десять ударов — 
всего двадцать. (Второй заключенный 
бьет еще сильнее. Первый заключенный 
начинает хрипло петь революционную 
песню. Второй заключенный перестает 
бить и поет вместе с товарищем.),

(Охранники набрасываются на за­
ключенных.)

НОВОЕ ПЛАТЬЕ

Платья у них в магазине 
Невиданные доныне, 
Из небывалых шелков, —• 
Смесь дерьма и бумаги! 
А шерсть припрятали скряги, 
Шерсть — для штурмовиков.

(Идет дождь. Два штурмовика стоят 
в подъезде большого дома. Входят муж­
чина и женщина, спеша укрыться от 
дождя.)

М у ж ч и н а.> Чуть накрапывает. И 
сейчас перестанет.

Девушка. Посмотри, что с моим 
платьем! Две капли упало, а ты посмо­
три,, на что оно похоже. Ведь оно стои­
ло двадцать восемь марок. А теперь 
это тряпка. Немецкое изделье. От двух 
капель дождя — тряпка. Человек тру­
дится, а они воображают, что можно 
издеваться над ним, как угодно. Полу- 
чаю-то я двадцать две (Марки в не­
делю.

Мужчина. Перестань!
Девушка. Ну да, из шерсти они 

шьют на штурмовиков. А мы скоро бу­
дем ходить голые. Все дрянь. Я три 
месяца копила. Кофе не пила. Кто мне 
вернет мои' деньги? Этакие...

Один из штурмовиков. Ка­
кие, фрейлейн? (Девушка только в этот 
момент замечает штурмовиков и вскри­
кивает.)

Мужчина. Это она из-за платья 
взволновалась немножко.

Девушка (лепечет, заикаясь). Я 
сказала только, зачем идет дождь, 
ведь правда, зачем?
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„ЗИМНЯЯ ПОМОЩЬ"

В патриотизме рьяном, 
С флагом и барабаном, 
Сборщики ломятся в дом. 
И, выклянчив в нищем жилище 
Тряпье и немного пищи, 
Суют их нищим потом.

Рука трусливого ката, 
Боясь, что близка расплата, 
Сует беднякам объедки котлет, 
Но дрянь, что им в горло вперли, 
У них застревает в горле, 
Словно фашистский привет.

(Двое штурмовиков приносят посыл­
ку «Зимней помощи» на квартиру ста­
рухи, та стоит у стола с дочерью.)

Первый штурмовик. Вот, ма­
тушка, это вам посылает фюрер.

Второй штурмовик. Теперь 
вы не скажете, что он не заботится о 
вас.

Старуха. Спасибо, большое вам 
спасибо. Гляди, Эрна,—картошка. И 
шерстяная кофта. И яблоки!

Первый штурмовик. И пись- 
мо, а в нем еще кое-что. Ну-ка, вскройте.

Старуха (вскрывает). 25 марок. 
Что ты на это скажешь, Эрна?

Второй штурмовик. Это вам 
«Зимняя помощь»!

Старуха. Угоститесь яблочками, 
молодой человек. И вы тоже. Вы ведь 
ее тащили и по лестнице взбирались. 
Другого-то у меня ничего нет. И сама 
я тоже угощусь.

(Откусывает яблоко. Все едят, кро­
ме молодой женщины.)

Старуха. Да возьми же, Эрна, не 
стой, как пень. Сама теперь видишь — 
твой муж зря болтает.

Первый штурмовик. А что он 
говорит?

Молодая женщина. Ничего он 
не говорит. Старуха вздор мелет.

Старуха. Да нет же, он тоже пле­
тет всякую ерунду. Не подумайте, что­
бы очень худое. Все мы это болтаем. 
Цены, мол, что-то вскочили за послед­
нее время. (Указывает яблоком на 
дочь.) И, правда, она подсчитала по 
расходной книге, на еду у нее в ны­

нешний год уходит на 123 марки боль­
ше, чем в прошлый. Правда, Эрна? 
(Она видит, что штурмовики отнеслись 
к этому с явным неодобрением.) Что 
это вы? Что я такого сказала?

Первый штурмовик. Где у вас 
хранится расходная книга?

Второй штурмовик. Вы всем 
ее показываете?

Молодая женщина. Она у ме­
ня дома, и никому я ее не показываю.

Старуха. Разве плохо, что она ве­
дет расходную книгу?

Первый штурмовик. А что 
она распространяет гнусные выдумки, 
это хорошо, да?

Второй штурмовик. И что-то 
она не очень громко крикнула «хейль 
Гитлер», когда мы вошли — как по- 
твоему?

Старуха. Но ведь она все-таки 
крикнула. А я и сейчас повторю — 
хейль Гитлер!

Второй штурмовик. Куда мы 
с тобой угодили, Альберт? Ведь это 
же настоящий марксистский притон. 
Придется нам самим заглянуть в рас­
ходную книгу. Сейчас же ведите нас к 
себе домой.

(Хватает молодую женщину за ру­
ку.)

Старуха. Да ведь она на третьем 
месяце. Как же это можно. Эрна, ведь 
они же сами и посылку принесли и яб­
локами угощались. И она кричала 
«хейль Гитлер», (господи, что же мне те­
перь делать! (Штурмовики уводят ее 
Дочь.)



42 БЕРТОЛЬТ БРЕХТ

ДВА БУЛОЧНИКА

Засим волокут хлебопеки 
С клейстером ларь глубокий — 
И видит любой, кто не слеп*.
Пекут они хлеб из клея,
Себе добывая на

(Тюремный двор. Заключенные ша­
гают по кругу. Очутившись рядом, двое 
заключенных переговариваются между 
собой.)

Первый. Слушай, новичок, ты то­
же булочник?

Второй. Да. И ты тоже?
Первый. Да. За что тебя забрали?
Второй. Тише.
(Снова шагают по кругу.)

хлеб.

Второй. За то, что я в хлеб не 
подмешивал отрубей и картофеля. А 
ты? Давно здесь?

Первый. Два года.
Второй. А за что? Тише!
(Снова шагают по кругу.)
Первый. За то, что я подмеши­

вал отруби в хлеб. Два года тому на­
зад это называлось — фальсификация 
продуктов питания.

Второй. Тише!

КРЕСТЬЯНИН КОРМИТ ТЕЛКУ

Крестьянин дорогою длинной 
Шагает с кислой миной — 
Ни гроша с поставки зерна! 
Чтоб выходить тощую телку, 
Ищи корма втихомолку! 
И зол он, как сам сатана.

(Крестьянский двор. Ночь. Возле 
свиного хлева крестьянин поучает же­
ну и двух детей.)

Крестьянин. Никогда я вас на 
это дело не сманивал, а вы вот высле­
дили, так теперь уж крепко держите 
язык за зубами. Иначе засадят вашего 
отца в Ланде бергскую тюрыму на всю 
жизнь. Ничего худого мы не делаем, 
что скотину кормим, коли она голодная. 
Господь бог не хочет, чтобы тварь голо­
дала. А ежели она голодная, она ревет, 
а я слышать не могу, когда телка на 
моем дворе с голоду ревет. Кормить же 
ее не смей. Ради государства. И все- 
таки я ее кормлю, да, потому что, если 
не кормить, так она сдохнет, и это мне 
убыток, а возместить мне его никто не 
возместит.

Крестьянка. Я тоже так думаю. 
Коли мой ячмень, так он мой. И ниче­
го нам эти сволочи не смеют предпи­
сывать. И господин пастор сказал: 
волу, который жует, не завязывай рта. 

Значит, корми, мол, спокойно свою 
скотину. Не мы им их четырехлетний 
план выдумали, и нас они не спросили.

Крестьянин. Вот именно. Они не 
за крестьян, и мы не за них. Ячмень 
свой сдай, а за корм для скотины пла­
ти втридорога. Чтобы Штрици было 
на что пушки покупать.

Крестьянка. Г осп один пастор 
говорит: будьте милостивы. Так сказа­
но в Писании.

Крестьянин. Ну и становись у 
решетки, Тони, а ты, Мари, пойди на 
луг и, как увидишь кого, сейчас же 
скажи.

(Дети занимают указанные места. 
Крестьянин открывает подпол и достает 
оттуда ячмень. Пугливо озираясь, та­
щит он мешок в коровий хлев. Его же­
на тоже пугливо озирается.)

Крестьянин (всыпая телке яч­
мень). Так, лопай, не бойся, Лина. Коли 
тварь голодает, значит, и государству 
крышка.
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РАБОТОДАТЕЛИ

Проходят работорговцы.
Для них бедняки, словно овцы — 
Они их на бойню шлют.
Танкам и самолетам 
Кровью своей и потом 
Платит рабочий люд.

(Возвратясь домой, рабочий застает 
у себя соседку.)

Соседка. Добрый вечер, господин 
Фенн. Я хотела занять у вашей жены 
хлеба. Она сию минуту вышла.

Рабочий. Пожалуйста, фрау Диц. 
Как вам нравится, какое место я полу­
чил?

Соседка. Да, теперь всем дают 
работу. Вы где, на новом авиазаводе? 
Бомбардировщики делаете?

Рабочий. Без передышки.
Соседка. Это им в Испанию 

нужно.
Рабочий. Почему в Испанию?
Соседка. Говорят, чего они толь­

ко туда ни посылают. Стыд и срам!
Рабочий. Ну, ну! Попридержите 

язык!
Соседка. Вы что, тоже к ним пе­

решли?
Рабочий. Никуда я не переходил. 

Я делаю свое дело. А где же Марта?
Соседка. Пожалуй, лучше вас 

предупредить: кажется, там какая-то 
неприятность. Когда я вошла, почтальон 
как-раз принес письмо. Ваша жена 
прочла и разволновалась. Я уже со­
бралась итти за хлебом к Ширманам.

Рабочий. Да что вы! (Зовет.) 
Марта!

(Входит его жена. Она в трауре.)
Рабочий. Что с тобой? Кто умер?
Жена. Франц. Письмо пришло.
(Дает ему письмо.)
Соседка. Господи! Что с ним слу­

чилось?
Рабочий. Авария.
Соседка (недоверчиво). Он ведь 

летчиком был, да?
Рабочий. Да.

Соседка. И с ним случилась ава* 
рия?

Рабочий. Да, в Штеттине. Ночью 
во время учебного полета, так здесь 
сказано.

Соседка. Какая там авария. Ме­
ня вы не проведете.

Рабочий. Я повторяю то, что 
здесь сказано. Письмо от лагерного на­
чальства.

Соседка. А он писал вам послед­
нее время? Из Штеттина?

Рабочий. Не убивайся, Марта, 
этим горю не поможешь.

Жена (рыдая). Я знаю.
Соседка. Славный был парень 

ваш брат. Не сварить ли нам кофе?
Рабочий. Будьте так добры, фрау 

Диц.
Соседка (ищет кастрюлю). Да, 

тяжелый удар.
Жена. Умойся. Фрау Диц — свой 

человек.
Рабочий. Не к спеху.
Соседка. А из Штеттина он вам 

писал?
Рабочий. Письма все время при­

ходили из Штеттина.
Соседка (многозначительно). Вот 

как. А сам он, верно, был южнее?
Рабочий. Как южнее?
Соседка. На далеком юге, в пре­

красной Испании.
Р а б- о ч и' й (жене, которая опять 

разрыдалась). Возьми себя в руки, 
Марта! А вам не следует так говорить, 
фрау Диц.

Соседка. Мне бы только хотелось 
знать, что бы вам ответили в Штетти­
не, если бы вы приехали за телом шу­
рина?

Рабочий. Я не поеду в Штеттин.
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Соседка. Они умеют прятать кон­
цы в воду. Даже за подвиг считают, 
что у них все шито-крыто. Вот недав­
но в пивной один хвастал, как ловко 
они скрывают свою войну. Когда сби­
вают бомбардировщик, те, что вну­
три — прыгают на парашютах, а их с 
других машин расстреливают тут же в 
воздухе из пулеметов, свои же расстре­
ливают, чтобы они не рассказали, от­
куда их прислали.

Жена (ей дурно). Дай мне воды, 
Герберт, мне дурно.

Соседка. Конечно, не следует вас 
волновать, но уж очень они ловко пря­
чут концы. Они сами понимают, какое 
это преступление, какой позор — их 
война. Вот и тут: авария во время 
учебного полета. А чему они учатся? 
Воевать они учатся.

Рабочий. Говорите хоть потише. 
(К жене.) Лучше тебе?

Соседка. Вы тоже из тех, кто на 
все глаза закрывают. Вот вас и отбла­
годарили в этом письме.

Рабочий. Замолчите же, наконец!
С о с е| д) к а. Да, теперь! — замолчи­

те. Потому что вам дали место! Ваше­
му шурину тоже дали место. Он потер­
пел «аварию» как-раз на такой шту­
ке, какие вы изготовляете на авиа­
заводе.

Рабочий. Ну, это уж слишком, 
фрау Диц. Вы говорите — делаю такие 
штуки. А что делают другие? Что де­
лает ваш муж? Лампочки, да? Это, по- 
вашему, не для войны? Это только ос­
вещение! А на что нужно освещение? 
Что они освещают? Может быть, тан­
ки? Или военные корабли? Или тоже 
такие штуки? Ну, да, он делает только 
лампочки. А разве делают сейчас что- 
нибудь не для войны? Где же искать 
работу не для войны. Или прикажете 
с голоду умирать?

Соседка (смутившись). Я же не 
говорю, чтобы вы умирали с голоду. 
Конечно, вы должны работать. Я толь­
ко об этих преступниках говорю. Хо­
рошую они дают работу!

Рабочий (строго жене). Тебе неза­

чем ходить в черном, Марта. Им это не 
нравится.

Соседка. Им не нравится, чтобы 
спрашивали — почему да отчего?

Жена (спокойно.) По-твоему, мне 
надо снять черное?

Р а1б оьч и й.; Да, иначе меня сразу 
же прогонят с места.

Жена. А я не сниму.
Рабочий. To-есть, как?
Жена. Не сниму. Мой брат умер. 

Я буду носить траур.
Рабочий. Если бы Роза не купи­

ла траура после смерти матери, у тебя 
бы его не было, и ты бы его не но­
сила.

Жена (кричит). Никто не запретит 
мне носить траур. Если уж они его 
прикончили, так я имею право хоть по­
плакать вволю. Этого никогда не бы­
вало. Такого зверства мир не видел! 
Бандиты!

Соседка (в то время, как рабочий 
онемел от ужаса). Что вы, фрау Фенн!

Рабочий (хрипло). Если ты бу­
дешь так говорить, мы не только ра­
боты лишимся, с нами что-нибудь по­
хуже стрясется.

Жена. Пускай меня заберут! Ведь 
у них есть женские концлагери. Пускай 
меня туда упрячут за то, что я не мо­
гу молчать, когда они убивают моего 
брата! Какое ему было дело до Испа­
нии!

Рабочий. Не ори ты про Испанию.
Соседка. Вы себя доведете до бе­

ды, фрау Фенн.
Жена. Оттого, что они тебя с места 

прогонят, — мы должны молчать? Отто­
го, что мы подохнем, если не будем де­
лать им бомбардировщики? Все равно 
скоро придется подыхать, как Францу. 
Ему они тоже дали место. На метр 
под землей. Такое бы он и здесь по­
лучил.

Рабочий (пытается заткнуть ей 
рот). Замолчи! Это ничему не поможет.

Жена. А что поможет? Так делайте 
же то, что поможет!
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КАК ОНИ МЕТЯТ КРЕСТОМ

Идут штурмовые отряды, 
Как псы, ожидая награды 
За кровь городской бедноты. 
Они ее выдали коршунам лютым, 
Иным встречают хозяев салютом. 
Кровавые руки пусты.

(Господская кухня. Штурмовик, ку­
харка, горничная, шофер.)

Горничная. У тебя в самом деле 
полчаса времени?

Штур м о в и к. Ночная работа.
Кухарка. Что вы там делаете по 

«очам?
ш ту р м о в и к. Служебная тайна!
Кухарку Облава?
Шту р м о в и к. Вам бы все узнать. 

Но от меня никто ничего не выведает.
Горничная. И тебе еще нужно 

сегодня в Райникендорф?
Ш ту р м о в и*к. В Райникендорф? А 

может, в Руммельсбург или в Лихтер­
фельде—а?

Горничная (смущенно). Может, 
поел бы на дорогу?

Штур м о в и к. Зарядиться перед 
боем?

(Кухарка ставит прибор.)
Штурмовик. Да, выбалтывать 

нам не положено! Застигнуть против­
ника врасплох! Нагрянуть с той сто­
роны, где не видно ни облачка. По­
смотрели бы вы на фюрера, когда он 
что-нибудь готовит: непроницаем! Вы 
никогда ничего не знаете наперед. Он, 
может быть, и сам-то наперед ничего 
не знает. А потом — сразу удар — 
молниеносно! Самые сумасшедшие 
штуки. (Обвязался салфеткой и, во­
оружившись ножом и вилкой, спраши­
вает осторожно.) А господа не нагря­
нут, Анна? Я тут сижу и набиваю 
рот деликатесами.

Г орничная. Нет, они сперва по­
звонили бы, вызвали б машину, прав­
да, господин Франке?

Шофер. Простите? А, да, конечно!
(Штурмовик, успокоившись, прини­

мается за еду.)

Горничная (подсев к нему). Ты, 
верно, устал?

Штурмовик. Чертовски.
Г орничная. Но в пятницу ты 

свободен?
Штурмовик. Если ничего не 

произойдет.
Г орничная. Кстати, за починку 

часов взяли четыре пятьдесят.
штурмовик. Обиралы бессовест­

ные!
Г орничная. Они новые-то стои­

ли всего 12 марок.
Штурмовик. Мальчик из аптеки 

все еще пристает?
Г орничная. Ах, что ты!
штурмовик. Ты мне только сло­

во скажи, и все будет в порядке.
Горничная. Я ничего от тебя не 

скрываю. Ты в новых сапогах?
Шту р м о в и к (скучным голосом). 

Да. А что?
Горничная. Минна, вы видели, 

какие у Тео новые сапоги?
Кухарка. Нет.
Г орничная. Покажи ей, Тео! 

Вот им теперь какие выдают.
(Штурмовик, дожевывая кусок, вытя­

гивает ногу.)
Г орничная. Правда, роскошные?
(Штурмовик смотрит по сторонам, 

словно чего-то ищет.)
Кухарка. Может быть, соли мало?
Штурмовик. Смочить бы.
Горничная. Пива хочешь? Я 

живо принесу. (Выбегает.)
Кухарка. Она ради вас, господин 

Тео, из кожи готова выскочить.
Штур м о в и к. Да, в этом деле я 

осечки не даю. Бьем молниеносно.
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Кухарка. Вы, мужчины, слишком 
много себе позволяете.

Штурмовик. Женщина только 
того и хочет. (Видя, что кухарка под­
нимает тяжелый котел). Зачем же вы 
так себя утруждаете? Оставьте, это на­
ше дело, мужское.

(Берет из ее рук котел.)
Кухарка. Очень мило с вашей 

стороны. Вы всегда найдете, в чем 
подсобить мне. (Бросив взгляд на шо­
фера.) Не все такие услужливые.

Штурмовик. Есть о чем гово­
рить. Нам это только приятно.

(В дверь стучат.)
Кухарка. Это мой брат. Он дол­

жен принести лампочку для радио.
(Впускает брата, рабочего.) 
Кухарка. Мой брат.
Штур м о в и к. Хейль Гитлер!
(Рабочий буркнул что-то, что может 

с некоторой натяжкой сойти за «хейль 
Гитлер».)

Кухарка. Лампочку принес?
Рабочий. Да.
Кухарка. Ты, может, сейчас же 

и ввернешь? (Выходят вдвоем.)
Штурмовик. Что за личность?
Шофер. Безработный.
Штурмовик. Часто сюда захо­

дит?
Шофер (пожимая плечами). Я сам 

тут бываю редко.
Штурмовик. Толстуха, та убеь 

жденная. Самой чистой пробы.
Шофер. Абсолютно.
Штурмовик. Но брат может 

оказаться совсем не того коленкора.
Шофер. Вы его берете на подо­

зрение?
Штурмовик. Я? Нет. Отнюдь, 

нет. Я никогда никого не беру на по­
дозрение. Понимаете, подозрение — это 
уже все равно, что уверенность. А 
там — сразу же и выводы.

Шофер (про себя). Молниеносно!
Штурмовик. Да, вот оно как. 

(Откинулся на спинку стула, прищу­
рил один глаз.) Вы разобрали, что он 

там пробурчал? (Подражает приветст­
вию рабочего.) Это могло означать 
«хейль». Но могло и не означать. 
Мы таким молодчикам цену знаем.

(Раскатисто смеется. Кухарка и ра­
бочий возвращаются.)

Кухарка. Мой брат большой ма­
стер по части радио. Но предложи ему 
послушать — и нисколько это ему не 
интересно. Будь у меня время, я бы 
только и делала, что слушала радио. 
Но у тебя, Франц, времени, слава бо­
гу, хватает?

Штурмовик^ В самом деле?: У 
вас есть радио, и вы его не вклю­
чаете?

Рабочий. Включаю иногда — му­
зыку послушать.

Кухарка. А ведь он себе прямо- 
таки из ничего смастерил превосходный 
приемник.

Штурмовик. На сколько лампо­
чек?

Рабочий (смотрит на него вы­
зывающе) . На четыре.

Штурмовик. Да, вкусы бывают 
разные. (Шоферу.) Не так ли?

Шофер. Простите? А, да, конечно.
Горничная (входит с бутылкой 

пива). Холодное, прямо со льда.
Штурмовик (дружески накры­

вает ее руку ладонью). Милая моя, ты 
совсем задыхаешься. Незачем было так 
бежать, я подождал бы. (Она ему на­
ливает стакан.)

Горничная. Ничего. (Подает 
руку рабочему.) Вы принесли лампоч­
ку? Посидите немного. Небось, опять 
шли всю дорогу пешком. (Штурмови­
ку.) Он живет в Райникендорфе.

Штурмовик. А где же мое пи­
во? Кто-то выпил! (Шоферу.) Это вы 
выпили мой стакан?

Шофер. Нет, конечно. Как вы мо­
гли подумать? Разве нет вашего 
пива?

Горничная. Я ведь тебе налила!
Штур м о в и к (кухарке). Ага, это 

вы мое пиво вылакали! (Раскатисто 
смеется.) Ничего, успокойтесь. Малень­
кий фокус, практикуемый у нас, штур­
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мовиков: пиво выпивается так, чтобы 
никто не увидел. (Рабочему.) Вы что- 
то сказали?

Рабочий. Старый фокус.
Штурмовик. Может быть, и вы 

нам его изобразите? (Наливает ему 
стакан.)

Рабочий. Что ж, мож1Но. Итак, 
вот стакан пива (поднимает стакан), и 
вот вам фокус.

(Он спокойно, со смаком, выпивает 
пиво.)

Кухарка. Но мы же видели!
Рабочий (обтирая рот). Да? Ну, 

значит, фокус не вышел.
(Шофер громко смеется.)
Штурмовик. По-вашему, смешно?
Рабочий. Да ведь и вы сделали 

не иначе. Как вы это сделали?
Штурмовик. А как я вам пока­

жу, если вы у меня все пиво выла­
кали?

Рабочий. Верно. Без пива фокус 
не выйдет. А другого фокуса вы нам 
не покажете? Ведь у вас там немало, 
верно, в запасе фокусов?

Штурмовик. У нас? Это у кого?
Рабочий. У вас, у молодежи.
Штурмовик. Та-ак!
Г орничяая. Герр Линке только 

пошутил, Тео!
Рабочий (признав за лучшее пе­

ременить тон). Ну, вы, конечно, не оби­
делись?

Кухарка. Я вам принесу еще бу­
тылку.

Штурмовик. Не нужно. Промо­
чил глотку — и будет с меня.

Кухарка. Герр Тео умеет понять 
шутку.

Штурмовик (рабочему). Почему 
вы не присядете? Мы людей не едим.

(Рабочий садится.)
Штурмовик. Строги мы только, 

когда коснется дела убеждений.
Кухарка. И правильно — здесь 

строгость к месту.
Рабочий. А какие сейчас могут 

быть убеждения?
Штурмовик. Убеждения сейчас 

самые правильные. А вы иного мне­
ния?

Рабочий. Нет. Я только хотел 
сказать, что сейчас никто другому не 
говорит, что он думает.

Шту р м о в и к. Никто другому не 
говорит? Почему? Мне говорят.

Р'а б о ч и й. В самом деле?
Штурмовик. Никто, конечно, 

сам не прибежит рассказать, что он ду­
мает. Но можно притти и узнать.

Рабочий. Куда?
Штурмовик. Да хотя бы на бир­

жу безработных. Мы там с утра.
Рабочий. Да, там кое-кто позво­

ляет себе поворчать. Что правда, то 
правда.

штурмовик. То-то и оно.
Рабочий. Ну и что ж, вы одного 

кого-нибудь выловите, а там уж вас 
узнали. И впредь будут молчать.

Штурмовик. Как это меня 
узнают? Хотите, покажу вам, как я де­
лаю, чтоб меня не узнали? Вы вот лю­
бите фокусы. Могу вам спокойно пока­
зать один фокус, потому что у нас их 
в запасе много. И я всегда говорю: если 
им будет известно, что у нас припасено 
в арсенале, они поймут, что никогда у 
них против нас ничего не выйдет, мо­
жет быть, сами отступятся.

Г орничяая. Правда, Тео, расска­
жи, как вы это проделываете.

Штурмовик. Так вот, предполо­
жим, мы с вами на бирже безработ­
ных, на Мюнцштрассе. Й вы, скажем, 
(глядит в глаза рабочему) стоите пе­
редо мной в очереди на отметку. Но 
мне нужно сперва кое-что подготовить. 
(Выходит.)

Рабочий (подмигнув шоферу). 
Ну, сейчас мы увидим, как они это 
проделывают.

Кухарка. Надо выловить всех 
марксистов, потому что это зараза, ко­
торую невозможно терпеть.

Рабочий. Угу.
(Штурмовик возвращается.)
штурмовик. Я, разумеется, в 

штатском. (Рабочему.) Ну, начинайте 
ворчать.
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Рабочий. Насчет чего?
Штурмовик. Ладно, нечего тут 

прикидываться. Вы же всегда находите, 
на что поворчать.

Рабочий. Я? Нет.
Штурмовик. А, стреляный воро­

бей! Но вы не можете уверять, что у 
нас все идет гладко.

Рабочий. Почему не могу?
Штурмовик. Так нельзя. Если 

вы не будете мне подыгрывать, ничего 
не получится.

Рабочий. Хорошо. Уж ради вас 
рискну. Торчи тут весь день, они наше 
время ни во что не ставят. Два часа, 
как я вышел из дому, плелся из Рум- 
мельсбурга.

Штурмовик. Нет, это не годит­
ся. Что ж вы, право, при Третьей им­
перии от Руммельсбурга до Мюнц- 
штрассе не стало дальше, чем было 
при веймарских бонзах. Давайте что- 
нибудь посущественней!

Кухарка. Ведь это все равно как 
в театре, Франц, мы же знаем, что ты 
только прикидываешься, что ты на са­
мом деле так не -думаешь.

Г орничная. Вы только как бы 
представляете недовольного. Можете 
вполне положиться на Тео, он ничего 
такого не подумает. Он только хочет 
кое-что показать.

Рабочий. Хорошо. Тогда я ска­
жу: по мне, так я бы все штурмовые 
отряды кошке под хвост. Я за мар­
ксистов.

К у х а р к а. Что ты, Франц!
Горничная. Так не годится, герр 

Линке!
Штурмовик (со смехом). Нет, 

голубчик! Этак я просто кликну посто­
вого и отдам вас под арест. Неужто у 
вас нет ни на грош фантазии? Вы долж­
ны говорить что-нибудь такое, что 
можно потом повернуть и так, и этак, 
такое, что в самом деле доводится 
слышать.

Рабочий. Тогда уж будьте лю­
безны сами меня спровоцировать.

Штурмовик. Бросьте, на это 
сейчас никого не поймаешь. Я мог бы, 

к примеру, сказать так: наш фюрер — 
величайший из людей, какие только 
жили на земле, он больше Иисуса Хри­
ста и Наполеона, вместе взятых, а вы 
бы, в лучшем случае, ответили: «Ну, 
конечно». Тут я пробую подойти с дру­
гого боку и говорю: горлопаны больше­
ротые все пропаганду разводят. В этом 
они мастера. Слыхали вы анекдот про 
Геббельса и двух вшей? Нет? Ну так 
вот: две вши поспорили, кЮторая^ из 
них быстрее пройдет от одного угла 
рта до другого. И выиграла спор та, 
которая обежала сзади по затылку. Тот 
путь оказался короче.

Шофер. Вот как?
(Все смеются.)
Штурмовик (рабочему). Ну, те­

перь рискните и вы.
Рабочий. Я в таком роде разго­

воры разводить не могу. Несмотря на 
ваш анекдот, вы все-таки можете ка­
заться шпиком.

Горничная. Он прав, Тео.
Штурмовик. Прав? Вот подо­

брались слюнтяи! Хоть кого выведут 
из себя! Слова сказать не смеют.

Рабочий. Вы это всерьез говорите 
или только на бирже безработных?

Штурмовик. И на бирже.
Рабочий. Так вот, если вы это 

говорите на бирже безработных, то я 
вам там же на бирже отвечаю: осто­
рожность нигде не повредит. Я трус, 
у меня нет револьвера.

Штурмовик. Так вот, что я те­
бе скажу, приятель, раз тебе так до­
рога осторожность: ты будешь осторо­
жен раз и будешь осторожен другой 
раз, а потом и угодишь в доброволь­
ческий трудовой батальон.

Рабочий. А если я не буду осто­
рожен?

Ш т у р м о в и к. А тогда во всяком 
случае угодишь. Спорить не буду. Оно 
и получится — добровольно! Хорошень­
кое «добровольно», а?

Рабочий. Что ж, это возможно: 
подвернулся бы вам такой вот смелый 
человек, и вы стояли бы с ним рядом 
в очереди на бирже и уставились бы 
вы на него вашими голубыми глазами, 
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он, пожалуй бы, и впрямь начал бы 
ворчать насчет добровольной трудовой 
повинности. Ну что бы он мог тут ска­
зать? Разве что так: вчера опять пят­
надцать душ отправили. Я часто сам 
себя спрашиваю, как это они умудря­
ются их набирать, когда повинность 
вполне добровольная и люди там полу­
чают, работая, не больше, чем, сидя 
здесь и ничего не делая, (а желудок-то 
требует больше. Но, потом довелось мне 
услышать историю про доктора Лея и 
про кошку, и тут мне все стало ясно. 
Знаете вы эту историю?

Штурмовик. Нет, не знаем.
Рабочий. Так вот. Доктор Лей 

отправился в небольшую деловую по­
ездку, и повстречался ему некий бонза 
времен веймарской республики, имени 
его я точно не знаю; а было это, ска­
жем, в концлагере, но только как же 
доктор Лей, такой рассудительный че­
ловек, мог туда попасть? Бонза его, 
значит, спрашивает: как это он доби­
вается того, что рабочие сейчас все го­
товы проглотить, чего они раньше ни­
как не стерпели бы. Доктор Лей ука­
зывает на кошку, которая мирно гре­
лась на солнышке, и говорит: «Допу­
стим, вы хотите угостить ее изрядной 
порцией горчицы и чтобы она ее про­
глотила, терпит она ее или не терпит. 
Как вы этого добьетесь?» Бонза берет 
горчицу и сует кошке в рот. Та, по­
нятное дело, выплевывает ему эту са­
мую горчицу прямо в лицо. Ничего 
кошка не проглотила, только в'сего его 
исцарапала. «Нет, голубчик, говорит 
ласково доктор Лей, так у вас ни чор­
та не выйдет. Посмотрите, как делаю я». 
Он берет на палец горчицу и, глазом 
не моргнув, заправляет ее несчастной 
кошке в задний проход (обращаясь к 
женщинам): вы меня извините, но 
из песни слова не выкинешь. Кошка, со­
всем очумев, —• ведь боль отчаянная! — 
тотчас принимается вылизывать из-под 
хвоста весь заряд горчицы. «Вот види­
те, любезный, торжествует доктор Лей, 
кошка ест горчицу! И притом добро­
вольно!»

(Смеются.)
Рабочий. Да, смешная история.
Штурмовик. Теперь дело у нас 
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пошло. Добровольная трудовая повин­
ность — об этом поговорить любят. 
Самое скверное, что никто не пытается 
больше оказывать сопротивление. За­
ставляют нас жрать навоз, а мы еще 
спасибо говорим.

Рабочий. Нет, скажу вам, это не 
так. Стою я недавно на Александер­
плаце и раздумываю, пойти ли мне в 
добровольческий трудовой батальон по 
собственному почину* или ждать, ко­
гда меня туда загребут. Из продоволь­
ственного магазина на углу выходит 
маленькая худенькая женщина, сразу 
видно —• жена пролетария. Позволь, 
говорю я, с каких это пор в Третьей 
империи объявились вдруг опять про­
летарии, когда у нас, так сказать, на­
родное единство вкупе с самим госпо­
дином Тиссеном. Ах, что вы, говорит 
она, сейчас, когда маргарин так под­
скочил в цене, — с пятидесяти пфен­
нигов сразу до марки! —• вы будете 
меня уговаривать, что у нас народное 
единство! Мамаша, говорю я, будь­
те осторожны, что вы, право, так пе­
редо мной нараспашку, я же1 нацио­
нал-социалист до мозга костей. До ко­
сти, говорит она, а на костях-то ни­
сколечко мяса и в хлебе одни отру­
би. Вот куда загнула! Я стою, как 
пришибленный, и бормочу: покупали 
бы уж лучше масло, оно полезней. 
Только не экономить на еде, это ослаб­
ляет силу нации, чего мы никак не 
можем себе позволить пред лицом вра­
гов, которыми мы окружены, — забра­
лись на самые наивысшие государствен­
ные посты... как нас о том предосте­
регают. Нет, говорит она, все мы че­
стные наци до последнего нашего из­
дыхания, которого и ждать, пожалуй, 
недолго. А вот недавно, когда я хо­
тела, говорит она, сдать свой плю­
шевый диван в комитет «Зимней по­
мощи»; а то я слышала: Геринг спит 
уже на голом полу, потому что нехва- 
тает сырья, так мне там, в бюро, ска­
зали, лучше бы нам сюда рояльчик: от 
веселья —• и сила. А тут мука про­
пала —»настоящая. Я забираю из «Зим­
ней помощи» свой диванчик и иду с 
ним в лавку к старьевщику — тут же 
за углом, я уже давно хотела купить 
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полфунта масла. А в молочной мне го­
ворят: сегодня, уважаемая соплеменни­
ца, никакого масла не будет, не угодно 
ли пушку? Давайте, говорю я, — это 
она мне говорит. А я ей: как же так, 
к чему же это пушки, мамаша? Ку­
шать их на пустой желудок? Нет, го­
ворит она, но уж если мне помирать с 
голоду, надо кстати разнести всю 
эту мразь с Гитлером во главе... 
Что, говорю я, что такое, кричу я в 
ужасе... С Гитлером во главе мы 
и Францию победим, говорит она, раз 
что мы уже из бензина шерсть добы­
ваем... А и шерсть? говорю я. И шерсть, 
говорит она, — из бензина. Шерсть 
нам нужна. Когда попадает в «Зимнюю 
помощь» хороший отрез старого доброго 
времени, его обязательно урвет кто-ни­
будь из правления. Если бы Гитлер 
знал, говорит она, но ведь он ничего­
шеньки не знает, он даже в высшей 
школе, говорят, не учился. Ну, как 
услышал я такие разлагающие разгово­
ры, у меня просто язык отнялся. Моло­
дая женщина, говорю я, вы постойте 
минутку, я только загляну тут в одно 
место на Александерплаце! Так что ж 
вы думаете: возвращаюсь я с агентом, 
а она не изволила дождаться! Ну что 
вы на это скажете?

Штурмовик. Я? Да что ж я на 
это скажу? Я, пожалуй, посмотрю этак 
неодобрительно. Сразу на Александер­
плац? — вот что я тебе, пожалуй, 
сказал бы. С тобою и поговорить 
нельзя.

Рабочий. Никак нельзя. Со мной 
никак. Мне вы если что скажете по до­
верию, обязательно влипнете. Я знаю 
долг истинного немца. Пусть только 
мне моя родная мать нашепчет что- 
нибудь на ухо насчет того, что марга­
рин вздорожал, или еще что-нибудь, я 
пойду прямо к штурмовикам в казар­
мы; я родному брату спуску не дам, 
если он станет ворчать насчет добро­
вольной трудовой повинности. И с не­
вестой тоже: если она мне напишет, что 
ей там в трудовом лагере начинили 
брюхо во славу Гитлера, я попрошу 
установить за ней слежку, чтоб она не 
вытравила плод, это у нас не полагает­
ся, мы не можем итти против собствен­

ной плоти и крови, а не то нашей 
Третьей империи, которую мы все так 
любим, не на чем будет держаться. — 
Ну что, теперь лучше пошла игра? Вы 
мной довольны?

Штурмовик. Этого, пожалуй, 
хватит. (Продолжая игру.) А теперь 
ты можешь спокойно подать свою кар­
точку на отметку, я тебя отлично понял, 
не правда ли, братец? Но ты можешь 
вполне на меня положиться, приятель, 
все, что ты мне сказал, как в могиле 
похоронено (хлопает его сзади ладонью 
по лопатке). Так. А теперь вы пойдете 
спокойно отмечаться, и вас тут же на 
месте сцапают.

Рабочий. И вам не придется даже 
выйти из очереди и последовать за 
мной?

Штурмовик. Не придется.
Рабочий. И вы никому не мигне­

те, — этим тоже можно себя вы­
дать ?

штурмовик. Не мигну.
Рабочий. Как же это вы делаете?
Штурмовик. Вот именно! Вам 

хочется разгадать наш фокус! Встаньте 
и повернитесь спиной. (Поворачивает 
рабочего за плечи так, что все могут 
видеть его спину. К горничной.) Ви­
дишь?

Горничная. Крест стоит, белый 
крестик.

Кухарка. Как-раз посередке, меж­
ду лопатками.

Шофер. В самом деле.
Штурмовик. А откуда он взял­

ся, хотите знать? (Показывает ла­
донь.) Вот маленький белый крестик, 
сделанный мелом, — он и отпеча­
тался весь, как есть. (Рабочий снимает 
с себя куртку, рассматривает отпечаток 
креста.)

Раб о ч и й. Тонко сработано.
Штурмовик. Что, не плохо? Ме­

лок я всегда ношу при себе. Да, тут 
головой работать надо, никакие уставы 
тут вам не помогут. Что, вы как будто 
не в восторге? (Горничной.) Что ты 
так смотришь, Анна? Не поняла, в чем 
фокус?

Горничная. Отлично поняла, не 
такая уж я дура, как ты думаешь.
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Штурмовик (протягивает ей ру­
ку с таким видом, как будто ему испор­
тили все удовольствие). Сотри.

(Она платком вытирает ему ладонь.)
Кухарка. Вот такими-то приемами 

и нужно работать, если враги хотят 
разрушить все то, что построил наш 
фюрер и в чем нам все другие народы 
завидуют.

Шофер. Как, простите? А, совер­
шенно правильно. (Достает часы.) 
Пойду, вымою машину. Хейль Гитлер! 
(Уходит.)

Штурмовик. Что за личность?
Г о р н и ч н а я. Тихий человек. Ни­

какой политикой не занимается.
Рабочий (встает). Так, Минна, я 

тоже, пожалуй, пойду. И не обижай­
тесь из-за пива. Должен сказать, я 
лишний раз убедился, что ничего ни у 
кого не выйдет, кто что-нибудь затеет 
против Третьей империи, — очень уте­
шительно это сознавать. Что до меня, 
так я никогда не соприкасаюсь с раз­
рушителями, а то я с удовольствием бы 
выступил сам против них. Только у 
меня нет такой находчивости, как у вас 
(ясно и отчетливо). Итак, Минна, пре­
много тебе благодарен.

Штурмовик. Мой вам добрый 
совет: не представляйтесь вы лучше та­
ким невинным. Это бьет в глаза. Со 
мной вы могли бы и запустить что- 
нибудь такое, я умею понять шутку.

(Рабочий уходит.)
Штурмовик. Что это они сразу 

вдруг распрощались, — точно им вож­
жа под хвост попала.

Г о р н и ч н а я. Я хотела кое-что по­
просить у тебя, Тео.

Штурмовик. Говори, не стес­
няйся.

Кухарка. Пойду, белье разберу. Я 
ведь тоже была молода. (Уходит.)

Штурмовик. Ну что?
Горничная. Я скажу только в 

том случае, если буду знать, что ты ни­
сколько не рассердишься, а иначе я ни­
чего не скажу.

Штурмовик. Звучит подозри­
тельно.

Горничная. Нет, я лучше ничего 
не скажу. Ты рассердишься.

Штурмовик. Нет уж, выклады­
вай.

Горничная. Мне, понимаешь... 
мне так неприятно... Я хочу взять из 
тех денег двадцать марок.

штурмовик. Двадцать марок!
Г о р н и ч н а я. Вот видишь, ты рас­

сердился.
Штурмовик. Взять с книжки 

двадцать марок, этим ты меня, конеч­
но, не обрадовала. На что тебе понадо­
бились двадцать марок?

Горничная. Я бы не хотела тебе 
говорить.

Штурмовик. Так. Ты мне не хо­
чешь сказать? Это, по-моему, стран­
но.

Горничная. Я знаю, что ты не 
одобришь, так что лучше я ничего тебе 
объяснять не буду.

Штурмовик. Если ты нисколько 
мне не доверяешь...

Горничная. Да нет же, я тебе до­
веряю вполне.

Штурмовик. Значит, нам, по-тво­
ему, следует вовсе прикрыть наш общий 
счет в сберегательной кассе?

Г орничная. Ну как ты мог та­
кое подумать! У меня, если я возьму 
двадцать марок, останется там еще де­
вяносто семь.

Штурмовик. Ты можешь не вы­
считывать мне с такой точностью. Знаю 
сам, сколько у нас на счету. Я пони­
маю, ты хочешь порвать со мной, пото­
му что завела шашни с другим. Ты, 
пожалуй, еще захочешь проверить на­
ши книжки.

Горничная. Я никаких шашней 
не заводила.

Штурмовик. Тогда скажи, в чем 
дело.

Горничная. Ты же все равно ре­
шил не давать.

штурмовик. Да на что давать- 
то? Я же не знаю, может, на какое-ни­
будь нехорошее дело. Я сознаю свою 
ответственность.

Г орничная. Никаких нехороших 
4*



52 БЕРТОЛЬТ БРЕХТ

дел; и если бы мне не нужно было, я 
бы не просила, ты это знаешь сам.

Штурмовик. Ничего я не знаю. 
Знаю только, что тут пахнет паленым. 
Зачем тебе могут вдруг понадобиться 
двадцать монет? Кругленькая сумма! 
Ты беременна?

Горничная. Нет.
Штурмовик. Уверена, что нет?
Горничная. Уверена.
Ш т у р м о в и к. Если до меня дой­

дет, что ты затеваешь что-нибудь неза­
конное, если только я что-нибудь про­
нюхаю, —• крышка! Прямо тебе говорю. 
Ты, верно, слышала сама: все, что 
делается против зачатого плода, есть 
тягчайшее преступление, какое только 
ты можешь совершить. Если немецкий 
народ перестанет размножаться, тогда 
конец его исторической миссии.

Горничная. Но, Тео, я просто не 
понимаю, о чем ты говоришь. Ничего 
такого нет, будь тут что-нибудь такое, 
я тебе сказала бы, это касалось бы и 
тебя. Но раз уж у тебя такие мысли, я 
лучше скажу все, как есть. Просто я 
хочу добавить Фриде на покупку зим­
него пальто.

ш т у р м о в и к. А почему твоя се­
стра не может сама купить себе 
пальто?

Г орничная. Да как же она ку­
пит его на свою пенсию? Она получает 
по инвалидности всего двадцать шесть 
марок восемьдесят пфеннигов в ме­
сяц.

Шту р М 01 ви к. А «Зимняя по­
мощь»? То-то и оно, что вы совершен­
но не доверяете националистскому го­
сударству. Я это понял давно по тем 
разговорчикам, которые ведутся здесь 
на кухне. Думаешь, я не заметил, как 
ты кисло приняла сейчас мой фо­
кус.

Г орничная. Ничуть не кисло.
Штурмовик. Кисло! Так же точ­

но, как эти молодчики, которые вдруг 
сразу распрощались.

Горничная. Если ты хочешь 
знать мое истинное мнение, мне тоже 
кое-что не понравилось.

Ш турмовик. Что же тебе не по­
нравилось, осмелюсь спросить?

Г о р н и ч н а я. Что ты смущаешь 
несчастных бедняков своими представле­
ниями и фокусами, и всякими штуками. 
Мой отец тоже безработный.

Штурмовик. Так. Я только и 
ждал, что ты мне это скажешь. Меня и 
то сомнения разбирали во время разго­
вора с этим Линке.

Горничная. Ты хочешь сказать, 
что ты собираешься поймать его ща том, 
что он тут делал тебе же в угоду. И 
сами его на то подзуживали?

Шту р м о в и к. Ничего я не хочу 
сказать, как тебе уже сказано. А если 
тебе не нравится то, что я делаю, 
исполняя свой долг, так я тебе на это 
заявляю: ты можешь прочитать в 
«Мейн кампф», что сам фюрер не счи­
тал для себя зазорным проверять на­
строение народа, и это долгое время 
было его прямым занятием, когда он 
служил в рейхсвере, и делалось это ра­
ди Германии и дало большие резуль­
таты.

Горничная. Ну, если ты со мною 
так, Тео, то я хочу только знать,, могу 
ли я получить свои двадцать марок, вот 
и все.

штурмовик. Так я скажу тебе 
только одно: я не в таком настроении, 
когда можно что-нибудь у меня вытя­
нуть.

Горничная. Это называется «вы­
тянуть»? Мои это деньги или твои?

Штурмовик. Как ты странно 
вдруг заговорила о наших общих сбере­
жениях! Для того мы, что ли, убрали 
евреев, чтобы из нас теперь сосали 
кровь наши собственные соплеменни­
ки!

Горничная. Как ты можешь гово­
рить такие вещи по поводу двадцати 
марок!

Штурмовик. У меня и так нема­
ло расходов. За одни только сапоги 
двадцать семь марок заплачено!

Горничная. Как? Вам же их вы­
дали бесплатно?

Штурмовик. Да, так мы думали. 
И я поэтому выбрал самые первосорт­
ные, с крагами. А потом поставили нам 
всем на счет, и мы сели в лужу.
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Г орничная. Двадцать семь марок 
за одни только сапоги! А какие же дру­
гие расходы?

Штурмовик. Другие расходы?
Горничная. Ты же сказал, что 

у тебя много расходов.
Шту р м о в и к. Так сразу не вспом­

нишь. Да и вообще нечего мне тут учи­
нять допрос. Можешь не беспокоиться, 
я тебя не обману. И насчет двадцати 
марок я подумаю.

Горничная (плача). Тео, это же 
просто невозможно, как ты мог сказать 
мне, что с деньгами все в порядке, и 
вдруг оказывается, что нет. Я просто 
не знаю, что теперь и думать. Хоть 
двадцать-то марок осталось у нас — из 
всех наших денег?

Штурм о в и к (хлопает ее по пле­
чу). Кто же говорит, что у нас ничего 
не осталось на счету? Ерунда. Ты мо­
жешь на меня положиться. То, что ты 
мне доверила, то будет в полной сохран­
ности, как в несгораемом шкафу. Ну, 
веришь ты опять своему Тео?

(Она плачет, не отвечая.)
Штурмовик. У тебя просто нер­

вы не в порядке, ты переутомилась. Ну, 
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я отправился на ночную работу. Зна­
чит, в пятницу я за тобой зайду. Хейль 
Гитлер! (Уходит. Горничная старается 
унять свои слезы и ходит в отчаянии 
взад и вперед по кухне. Возвращается 
Кухарка с корзиной белья.)

Кухарка. Что тут между вами вы­
шло? Вы поссорились? Тео молодец. 
Побольше бы нам таких. Ничего серь­
езного, конечно?

Г орничная (все еще плача). Мин­
на, не (можете ли вы поехать к ва­
шему брату и дать ему понять, что ему 
нужно остерегаться.

Кухарка. Чего?
Г о р н и ч н а я. Ах, у меня тут вся­

кие мысли...
Кухарка. По поводу сегодняшне­

го? Неужели вы думаете?.. Но разве 
Тео способен на такую вещь?

Горничная. Я и сама теперь не 
знаю, что мне думать, Минна. Он так 
изменился. Они его совсем испортили. 
Нехорошая у него компания. Четыре 
года мы с ним были вместе, и теперь 
мне вдруг стало казаться, точно... Я по­
прошу вас, посмотрите у меня на спине, 
там нет креста?



Песня 

АЛ. СУРКОВ 

★

Пламя в жарком костре поет. 
В белом инее сталь штыка. 
Получил я письмо твое 
Издалёка, издалека.

Будто сразу ушла зима, 
И весна пришла к шалашу. 
Я тепло твоего письма, 
Как броню, на груди ношу.

В этой финской, чужой глуши, 
Где покоя и крова нет, 
Нежной лаской твоей души 
Я в морозную ночь согрет.

Нас рассвет позовет в ружье. 
Мы за край родной постоим.
Хорошо, что сердце твое 
Бьется рядом с сердцем моим.

Пусть седая пурга поет.
Песня смелых сердец светла. 
В письмах Родина нам дает 
Щедрый дар своего тепла.



Песня о сапогах
МАРК ШЕХТЕР

★

У рубежей родных — шаги, 
Ведут следы в наш дом... 
Шьет старый Гершел сапоги, 
Колотит молотком.

Покрыта ржавью борода, 
И в медные очки 
Поблескивают иногда 
Веселые зрачки.

Бормочет песенку под нос 
Задумчивый старик, 
И вот — один каблук прирос, 
Другой приставлен вмиг.

— Во имя будущих побед 
Поменьше можно спать! — 
И ночью он включает свет 
И — за иглу опять.

— Не будет сносу сапогам, 
Носи хоть двести лет!— 
Вот как ответствует врагам 
Сапожник — мой сосед.



Топовый узел

ЛЕОНИД СОБОЛЕВ

1

с ЛД ощный» нес незаметную службу: 
* * * вечно заваленный до самой тру­

бы бочками, тюками, ящиками, он хо­
дил с разными поручениями в Ленин­
град, на форты, в Ораниенбаум, пере­
таскивал баржи и шаланды, глубокой 
осенью настойчиво пробивался во льду, 
задорно наскакивая на льдины своим 
высоким и острым форштевнем. Порой 
он пыхтел на рейде, разворачивая 
огромную махину линкора, для чего, од­
нако, ему требовалась помощь «Могу­
чего» и «Сильного», ибо мощность 
«Мощного» заключалась, главным об­
разом, в его названии: это был обык­
новенный портовый буксир полуледо- 
кольного типа, невзрачный и трудолю­
бивый работяга на все руки.

Тем не менее Григорий Прохорыч, 
бессменный его капитан, всерьез оби­
делся, когда портовые маляры к началу 
кампании замазали гордое слово «Мощ­
ный» и вывели на бортах невырази­
тельные знаки «КП-16», что означало 
«Буксир № 16 Кронштадтского порта». 
В виде протеста Григорий Прохорыч, 
выпросив у маляров той же краски, соб­
ственноручно подновил надпись «Мощ­
ный» на всех г четырех спасательных 
кругах и на пожарных ведрах.

— Капе, капе... что за капе, да еще 
шестнадцатый? Корабль имя должен 
иметь, а не номер, — жаловался он за 
вечерним чаем дружку своему, машини­
сту Дроздову, которого величал «стар­

шим механиком». Оба они, старые бал­
тийские моряки, служили на «Мощном» 
по вольному найму, служили плотно и 
устойчиво добрый десяток лет, оба бы­
ли приземисты, суровы и в свободное 
время гоняли чаи в количестве непо­
стижимом.

—’Так разве ж это корабль? — от­
вечал тот, с хрустом надкусывая са­
хар. —■ На кораблях мы с тобой, Гри­
горий Прохорыч, свое отплавали... Бан­
дура это, а не корабль...

Здесь опять начинался горячий спор, 
имевший многолетнюю давность. Дроз­
дов, человек склада трезвого и ирони­
ческого, любил подразнить капитана, 
который считал свой буксир кораблем, 
наводил на нем военный порядок и вос­
питывал в почтении к чистой палубе мо­
лодежь, в особенности Ваську Жилина, 
занозистого кронштадтского паренька, а 
от своего «старшего механика» беспо­
щадно требовал, чтобы «Мощный» не 
дымил, как паровоз, а ходил без дыма, 
как и полагается военному кораблю.

Перемена названия огорчила Григо­
рия Прохорыча гораздо больше, чем 
мог предполагать это Дроздов. Если 
«Могучий», «Сильный» и прочие букси­
ры-близнецы, волей порта превращен­
ные в номерные «КП», были для других 
капитанов только местом довольно бес­
покойной службы, то для него «Мощ­
ный» был кораблем. А в понятие 
«корабль» Григорий Прохорыч за три­
дцать с лишком лет своей флотской служ­
бы привык вкладывать огромное содер­
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жание. Но добиваться, что именно озна­
чает для него корабль, — было бы 
так же бесполезно и жестоко, как тре­
бовать от матери точных разъяснений, 
что представляет для нее ее ребенок и 
на основании каких именно данных она 
страстно верит в то, что сын ее — луч­
ше, красивее, виднее и умнее других.

Корабль был для него смыслом и со­
держанием жизни. Пожалуй, этой об­
щей фразой вернее всего будет передать 
все то, что заставляло его рисковать 
порой здоровьем, отдавать кораблю все 
силы и чувства, двадцать лет под ряд 
вскакивать задолго до побудки и осмат­
ривать палубу, шлюпки и краску, сооб­
ражая, что следует сделать с началом 
дневных работ, чтобы корабль был 
всегда нарядным, подтянутым, чи­
стым и великолепным, — ибо до «Мбщ- 
ного» двадцать лет под ряд Григорий 
Прохорыч был боцманом — на крейсе­
рах, потом на учебных кораблях и, на­
конец, на линкоре.

При этих переходах с корабля на ко­
рабль он испытывал всегда одну и ту 
же смену чувств. Сперва это была 
острая горечь расставания с командой, 
с которой он сжился и с которой терял 
друзей и учеников, оставляя в них часть 
самого себя; со знакомой палубой, где 
каждый уголок был для него историей; 
со шлюпками, в быстрый ход и в осле­
пительную белизну весел которых было 
вложено так много его боцманского тру­
да. Эту горечь расставания сменяло не­
одобрительное недоверие к новому ко­
раблю и его команде: все было непри­
вычно, все выглядело иначе, люди все 
незнакомые, ни на кого нельзя поло­
житься, и везде требовался свой глаз,— 
и стопора на якорном канате захваты­
вали звенья не по-человечески, и шпиль 
заедал, и шлюпки были какими-то неук­
люжими, как рыбачьи лодки. Но силой 
великого понятия «свой корабль» все 
вскоре чудесно преображалось: и сто­
пора оказывались самыми надежными, 
и шлюпки самыми изящными и быстры­
ми на всем флоте, и в команде обнару­
живался какой-либо самый лучший на 
все корабли плотник или маляр, — и 
опять знакомой гордостью билось серд­
це при взгляде со стенки или с катера 

на этот новый, недавно еще чужой, ко­
рабль. А прежний — смутным и доро­
гим видением отходил в глубины чувст­
ва и памяти! и жил там непререкаемым 
примером всего самого лучшего, быст­
рого и толкового: «А вот у нас на «Бо­
гатыре» выстрела в noAMHiHyTbi завали­
вали, и какие выстрела!» И боцман­
ская дудка давала тяге талей и брасов 
богатырский темп — и огромные брев­
на, взмахнув одновременно, как длин­
ные узкие крылья, за полминуты плот­
но прижимались к высоким бортам 
«Океана» совершенно так же, как и на 
«Богатыре». И только при встрече в 
море или стоя рядом в гавани с преж­
ним своим кораблем, Григорий Прохо­
рыч ревниво всматривался в него, ища 
знакомые и милые сердцу черты, и по 
привычке вглядываясь, плотно ли за- 
найтовлены шлюпки и не висят ли из- 
под чехлов концы.

Привязанность Григория Прохорыча 
к своему кораблю, к его налаженности, 
порядку, силе и чистоте легче всего 
было бы объяснить чувством местного 
патриотизма. Но удивительно было то, 
что за годы службы все эти корабли^ 
каждому из которых он отдавал частич­
ку своего сердца, неразличимо смеша­
лись в одно общее понятие — корабль. 
Именно это понятие заставило его вме­
сте с шестью такими же старыми бал­
тийскими матросами бросить в Гель­
сингфорсе надежную и родную палубу 
крейсера и с малым чемоданом, в кото­
ром лежали хлеб, консервы и кой-какой 
инструмент, кинуться на миноносец 
«Пронзительный»: на том почти не бы­
ло команды, а к городу подходили вой­
ска интервентов, и флот должен был 
немедленно уходить сквозь тяжелые 
льды в Кронштадт, чтобы не оставить 
военные корабли под сомнительной за­
щитой бумажных пунктов мирного до­
говора.

«Пронзительный» стоял в самом го­
роде, в Южной гавани. Он прижался 
к стенке, и все четыре его орудия вста­
ли на нем дыбом, как шерсть на ма-

1 Выстрел — горизонтальное бревно, отво­
димое перпендикулярно к борту для привязи 
шлюпок.
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леньком, но отважном щенке, готовом 
ринуться в схватку, не обещающую ему 
ничего доброго, — горячие головы 
оставшихся на нем матросов готовы 
были дать залп по белофинским или 
интервентским отрядам, если только они 
посмеют коснуться красного флага, тре­
петавшего на кормовом флагштоке бес­
помощного корабля.

Матросы с крейсера, среди которых 
один был членом Центробалта, разъяс­
нили морякам «Пронзительного», что 
стрелять нельзя, потому что все-таки 
мир, а вот уходить надо во что бы то 
ни стало. А стало это во многое: лю­
дей на миноносце было раз, два и об­
челся, машины устали от трехлетних 
дозоров и штормов, из командного со­
става не покинул корабля один только 
бывший минный офицер. Тем не менее, 
«Пронзительный» принял за ночь уголь, 
подправил неполадки в машине и кот­
лах и в тот самый день, когда на Эс­
планаде, упиравшейся в гавань, защел­
кали уже выстрелы интервентов, отдал 
швартовый и ушел в лед.

Четырнадцать суток он пробивался в 
ледяных полях, ловчась попасть в изви­
листую щель, оставленную во льду про­
шедшими перед ним кораблями. Два 
дня удалось отдохнуть: его подобрал на 
буксир транспорт, но на третий они 
обогнали застрявшего во льду «Внима­
тельного», у которого начисто был сво­
рочен на сторону его длинный таран и 
обломаны оба винта. «Пронзительный» 
уступил ему свое место на буксире и 
пошел опять пробиваться сам. Льдины 
порой сжимались, и тогда слабенький 
корпус миноносца трещал, зажатый 
огромным ледяным полем, которому раз­
давить корабль представляло столько 
же трудности, как створке ворот хру­
стнуть костями цыпленка. Прохорыч ки­
дался в трюм, клал там ладонь на 
вздрагивающую сталь обшивки — и под 
ней явственно ощущался холодный и 
тяжкий напор льда. Разбили шлюпки— 
все дерево на корабле ушло на подкре- 
пы шпангоутов, в отчаянии выбирались 
задним ходом из предательской холод­
ной щели, неумолимо зажимавшей борта, 
и однажды обломали себе на этом пра­
вый винт. Пошли под одним, хромая,— 

но все же шли и шли, шли вперед, в 
родимый Кронштадт. Возле Гогланда 
острая льдина все-таки пропорола борт 
в правой машине, и четверо суток Про­
хорыч провел по колени в ледяной во­
де, откачивая на смену с другими воду, 
все прибывающую в зазорах спешно 
сооруженного им пластыря. С тех пор 
и въелся в него тот отчаянный ревма­
тизм, от которого он криком кричал пе­
ред непогодой и который не давал с 
прежней живостью носиться по той па­
лубе, которой он властвовал как глав­
ный боцман.

Все это было сделано во имя малень­
кого, чужого ему корабля, на котором 
он даже не плавал, и поэтому вернее 
было бы говорить не о любви к кораб­
лю, а о любви к флоту. Но Григорий 
Прохорыч никогда не вдавался в глубо­
кий анализ своих чувств и служил фло­
ту попросту — так, как умел и как чув­
ствовал.

Ревматизм и привел его на «Мощ­
ный». Лет восемь тому назад, после 
торжественного подъема флага в день 
Октябрьской годовщины, командир и 
комиссар линкора перед фронтом всей 
команды поздравили его с тридцатиле­
тием службы на Балтийском флоте и 
двадцатилетним пребыванием в боцман­
ских должностях — и вручили золотые 
часы с надписью. Потом комиссар в ка­
юте повел речь о том, что, если ему 
понатужиться и сдать кое-какие экза­
мены, то его переведут в средний ком­
состав и сделают на линкоре вторым 
помощником командира. Перспектива 
эта не на шутку испугала Григория 
Прохорыча, да и годы давали себя 
знать вместе с ревматизмом. Он при­
знался комиссару, что последнее время 
он думает не о повышении, а об уходе 
на покой, потому что служить по-насто­
ящему ему уже трудновато, и ноги уже 
не те, но что, раздумывая над этим, он 
не одну ночь проворочался без сна пе­
ред страшным призраком безделья на 
берегу. Набравшись духу, он попросил 
себе спокойного места на маленьком 
корабле, где полегче, но только не на 
берегу, где с непривычки он долго не 
протянет.

Так он стал капитаном «Мощного», 
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и с первого же дня завел на нем на­
стоящие флотские порядки: нормальную 
приборочку с драйкой палубы и чист­
кой железа и медяшки, форму одежды, 
воинскую дисциплину, которой не очень 
охотно подчинялся вольнонаемный эки­
паж, и даже добился того, что по 
утрам с подъемом флага весь его «ком­
состав» — то-есть «старший механик» 
и боцман, ходивший у него в чине 
«старшего помощника», — рапортовал 
ему о том, что на вспомогательном ко­
рабле «Мощный» особых происшествий 
не случилось.

В порту подсмеивались над чудаче­
ствами старика, никак не сумев разо­
браться в их истинной высокой природе, 
но вскоре с удивлением заметили, что 
на «Мощном» и старенькие машины ре­
же ломаются, и на палубу приятно сту­
пить, и все поручения выполняются точ­
но и быстро, и что в любое время су­
ток «Мощного» можно выслать куда 
угодно, потому что капитан всегда на 
корабле, а команда уволена в город с 
таким* расчетом, чтобы о остальными 
можно было немедленно развести пары 
и выйти из гавани. Правда, на «Мощ­
ном» не раз сменился весь личный со­
став, набираемый из кронштадтской 
вольницы, пока не подобрались на нем 
люди, в той или иной степени разделя­
ющие взгляды Григория Прохорыча на 
флотскую службу, под каким бы фла­
гом она ни протекала — под синим 
портовым или под военным.

И хотя он все же нашел для самолю­
бия лазейку, разъяснив Дроздову, что 
подводные лодки тоже называются но­
мерами — «С-1», «Щ-315» — и поэто­
му, в конце концов, в наименовании 
«КП-16» особой обиды нет, но буквы 
и цифры эти он употреблял только в 
документах, а на палубе и в порту он 
упорно продолжал называть «КП-16»— 
«Мощным».

Через полтора месяца после этого со­
бытия «Мощный» возвращался в Крон­
штадт, сдав далекой батарее провизию, 
газеты, снаряды, новый патефон, и при­
няв пустую тару. Осенний день выдался 
тихий и солнечный, и Прохорыч позво­
лил себе спуститься в каюту — пого­
нять чаёк. Но на шестом стакане в 
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светлый люк просунулась с верхней па­
лубы голова Дроздова:

—i Эй, капитан, живыми ногами на­
верх! Полюбуйся-ка!

В голосе его было такое ехидство, 
что Прохорыч встревоженно вылетел на 
палубу и ахнул.

Контр-курсом с «Мощным» расходил­
ся невиданный великолепный корабль. 
Стремительный, низкий, гудящий силь­
ными вентиляторами, ладный и строй­
ный, он мчал на себе по морю длинные 
стволы орудий, широкогорлые торпед­
ные аппараты, точные разлапистые 
дальномеры, хитрые радиоприборы — 
всю эту военную мощь, экономно и ум­
но расположенную над сильными ма­
шинами и котлами. Безупречные обводы 
его корпуса разрезали сверкающую во­
ду, а за кормой, словно прилипнув, сто­
ял пенистый бурун, доказывающий ту 
огромную быстроту, с которой летела 
по воде эта отлитая в металл воля к 
победе.

И Григорий Прохорыч, любуясь но­
вым красавцем, вступающим в строй, 
наставительно подмигнул Дроздову:

— Учись, механик: идет, что торпе­
да, а дым где?

И точно, над низкими трубами мино­
носца чуть дрожал прозрачный горячий 
воздух: вся горючесть нефти была по­
глощена его котлами, без остатка. Но 
Дроздов ядовито кивнул на него:

— Ты не на трубы смотри... Грамот­
ный?

Григорий Прохорыч взглянул и насу­
пился: острым морским взглядом он от­
четливо разобрал на корме надпись 
«(Мощный». Васька Жилин, дождавшись 
этого, откровенно захохотал, но тут же 
осекся, ибо Григорий Прохорыч повер­
нулся к нему грознее тучи*.

— Вахтенный! Почему не салютуешь? 
Устава не знаешь?..

Васька тотчас прыгнул к мачте и по­
спешно приспустил флаг, а Прохорыч 
скомандовал «смирно», приложив ладонь 
к старой своей боцманской фуражке, и 
замер так, как статуя: невысокий, плот­
ный седеющий балтийский моряк с об­
ветренным коричневым лицом.

И было в этой его неподвижности 
что-то такое торжественное, что притих 
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и смешливый Васька, перестал улыбать­
ся и Дроздов, подтянулись и остальные 
«вольнонаемные», вылезшие на палубу 
глянуть из-за ящиков и бочек на чудес­
ное видение свежей, юной силы Балтий­
ского флота. В тишине слышался лишь 
торопливый трудолюбивый стукоток 
поршней одного «(Мощного» и ровный 
могучий гул турбин и вентиляторов дру­
гого. На гафеле миноносца дрогнул рас­
пластанный ходом новенький флаг — 
белый с синей полосой, с красной звез­
дой и советским гербом. Он приспустил­
ся на миг, отвечая поклону старенького 
синего портового флага, и вновь взле­
тел под гафель.

Миноносец промчал мимо, и тогда 
пологая бесшумная волна, рожденная 
бешеным вращением его винтов, добе­
жала до буксира и легко, без усилия, 
повалила его на борт. По палубе загре­
мели ящики. Васька кинулся за пока­
тившейся к фальшборту бочкой, а к но­
гам Григория Прохорыча, громыхая, под­
летело сбитое ящиком пожарное ведро.

Этим внезапным авралом смыло всю 
торжественность, и Григорий Прохорыч, 
поймав ведро, дал волю своему языку, 
забыв сам свои требования соблюдать 
военно-морской устав. И только, когда 
бочки и ящики были словлены и на­
дежно принайтовлены к палубе, он заме­
тил в руках ведро, которым, оказывает­
ся, он размахивал. Он повесил ведро на 
место, взглянул на надпись на нем и 
пошел вниз, коротко кинув Ваське:

— Перекрасить!
Так бывший «Мощный» окончательно 

стал скромным «КП-16». Но теперь, 
распекая за опоздание с берега или за 
неполадки на корабле, Григорий Прохо­
рыч неизменно заканчивал свой громо­
вый фитиль словами:

—1 Нет в тебе гордости настоящей за 
корабль... Какой из тебя балтиец вый­
дет? Ты припомни, облом, кому мы 
свое имя передали?..

И медяшка на «КП-16» сияла не ху­
же, чем на самом «Мощном», на палубе 
и в машине держалась совершенно во­
енная чистота, и даже Дроздов ухи­
трялся сводить пышный султан дыма, 
обычно колыхавшийся над трубой, до 
тоненькой серой струйки.

2
В холодный ноябрьский вечер 

«КП-16» входил в кронштадтскую га­
вань. Она была погружена во мрак, как 
и весь город, и темные силуэты насто­
рожившихся кораблей едва угадывались 
у стенки. Пронзительный штормовой ве­
тер свистел в древних деревьях Петров­
ского парка, и порой сеть голых их 
ветвей отчетливо проступала на блед­
ном голубом фоне: это прожектор с да­
лекого форта просматривал небо и мо­
ре. Все эти дни корабль не знал отды­
ха, время было тревожное, и Григорий 
Прохорыч даже не нажимал на чисто­
ту, —• команда и так недосыпала и за­
была о береге.

Едва подошли к стенке, из темноты 
долетел голос нарядчика:

—• Григорий Прохорыч, вас командир 
порта экстренно требует!

И Прохорыч, как был в рабочей ро­
бе, спрыгнул на стенку. Он вернулся 
часа через два, торжественный и серь­
езный, собрал команду в кубрике и со­
общил, что «КП-16» получает боевое 
задание и что он сам и «старший меха­
ник», как младшие командиры запаса, 
остаются на корабле, прочей же вольно­
наемной команде надлежит утром полу­
чить в управлении порта расчет, по­
скольку их заменят краснофлотцами.

Тогда встал взволнованный Васька 
Жилин и объявил, что он с корабля ни­
как не уйдет, пусть уводят силой, и что 
Григорий Прохорыч, видно, за это вре­
мя совсем замотался, потому что не до­
гадался сказать командиру порта, что 
они никакие не «вольнонаемные», а со­
ветские люди и балтийские моряки, и 
что довольно стыдно в первый день вой­
ны сдавать боевой корабль дяде, а са­
мим припухать в Кронштадте, развозя 
капусту, которую, слава богу, достаточ­
но повозили. За ним то же говорили и 
другие, даже кочегар Максутов, кото­
рый прежде ловчился от всякой работы 
по старой малярии, и Григорий Прохо­
рыч тотчас же пошел опять к команди­
ру порта, забежав на этот раз домой 
и сменив китель на тот, который он не 
надевал уже восемь лет, — с тремя 
узенькими золотыми нашивками на ру­
кавах.
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Так началась боевая служба «КП- 
16». Трех человек, в том числе и Мак­
сутова, командир порта все-таки списал, 
и на их место пришли запасники. На 
баке появился пулемет, в рубке — кро­
хотная радиостанция, и вечером следую­
щего дня «КП-16» был уже в далекой 
бухте, где сосредоточились корабли де­
сантного отряда, а ночью он стоял в 
охранении, щ ВаськЬ Жилин первым 
стал на вахту к пулемету и ракетам.

Два дня «КП-16» мотался там, пе­
ревозя на корабли людей, оружие, про­
довольствие, воду в анкерках, снаряды, 
бегая по рейду с поручениями команди­
ра отряда, который держал флаг на ми­
ноносце «Мощный». На третий день с 
утра у Григория Прохорыча заныли 
ноги, а к полдню, и точно, повалил 
густой снег. Он падал мокрыми круп­
ными хлопьями на корабли и в чер­
ную воду, совершенно уничтожив види­
мость. «КП-16» застрял у борта «Мощ­
ного».

Григорий Прохорыч оставался на мо­
стике, любуясь кораблем, на горячих 
трубах которого хлопья снега мгновен­
но превращались в воду, медленно сте­
кавшую струйками по безупречной се­
ро-голубой краске. Тут его окликнул с 
борта молодой капитан второго ранга. 
Это был командир всего отряда, но 
Григорий Прохорыч узнал в нем весе­
лого курсанта Колю Курковского, кото­
рого двенадцать лет назад он посвящал 
в тайны морской практики и который 
никак почему-то не мог осилить топо­
вого узла, пока Григорий Прохорыч, 
осердясь, не заставил его вязать этот 
узел при себе сорок раз под ряд и не 
добился того, что пальцы его сами на­
ходили переплетения этого, нехитрого 
на боцманский взгляд, сооружения. Кур- 
ковский позвал его попить чайку, и 
Григорий Прохорыч, стараясь казаться 
попрежнему молодцеватым, с трудом 
перекинул больные ноги через поручни 
и тотчас же почувствовал ими глухую 
непрерывную дрожь всего корпуса 
«Мощного»: вполне готовый к походу 
и к бою, прогретый, корабль, сотряса­
емый работой сотен механизмов, дро­
жал всем телом, как сильная и быст­
рая гончая, почуявшая след.

В коридоре под полубаком пахло жи­
вым теплом чистого корабля —1 немно­
го паром, чуть краской, свежим духом 
смоленого мата, разостланного у гор­
ловин погребов, и горьким боевым за­
пахом артиллерийского масла, которым 
поблескивали надиво надраенные мед­
ные лотки элеваторов, уходящие в под­
волок. В кают-компании ярко горел свет, 
было уютно и мирно, негромко играло 
радио, как будто отряд и не собирался 
ночью выходить в операцию, и только 
карта, лежавшая на боковом столике у 
дивана, напоминала об этом. Лишь за 
четвертым стаканом Курковский отвлек­
ся от воспоминаний о курсантстве, о 
линкоре, о топовом узле, которого ему 
в жизни не забыть, и, как будто ни к 
чему, спросил, какая у Григория Прохо­
рыча команда, не сдрейфит ли, если что. 
Тот ответил, что команда, хотя вольно­
наемная, но подходящая, и положить­
ся на нее вполне можно.

Тогда Курковский подвел его к кар­
те, указал на узкий проход, именуемый 
в просторечье «собачьей дырой», черев 
который придется пройти отряду, так 
как второй проход к месту высадки ле­
жит между вражескими островами, и 
сказал, что, ввиду такой погоды, 
«КП-16» получает боевое задание. Надо 
засветло подойти к потушенному по 
случаю войны бакану у «собачьей ды­
ры», стать на якорь у камней и по 
радио с «Мощного» включить на баке 
огонь, направив его в сторону прибли­
жающегося отряда. По этому огню 
пройдут «собачью дыру» все корабли и 
транспорты с войсками, после чего 
«КП-16» не позднее трех-ноль-ноль дол­
жен будет следовать за отрядом для 
перевозки десанта на берег, что про­
изойдет в десять-ноль-ноль.

Тут же он приказал лейтенанту взять 
с собой карту и радиокод и перебрать­
ся на «КП-16» в помощь его капитану 
(он так и сказал «в помощь», что очень 
польстило Григорию Прохорычу), при­
казал пользоваться радио только для 
приема и быть у транспортов без за­
поздания.

Григорий Прохорыч поспешно вышел, 
чтобы распорядиться, и к сумеркам ма­
ленький буксир один-одинешенек подо­
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шел к «собачьей дыре» и стал возле 
бакана на якорь. К ночи снег повалил 
невозможно: сплошная белая стена за­
волокла все вокруг. Григорий Прохо­
рыч выразил опасение, что огня их с 
кораблей не увидят, но помочь было 
нечем. Ждали радио. Скоро из рубки 
принесли листок, лейтенант поколдовал 
над ним с кодом, бормоча*. «Петя... 
Ваня... Леша...», и потом сообщил, 
что отряд все-таки снялся с яко­
ря.

Томительно проходило ожидание вто­
рого радио — об огне. Снег в ночи все 
плотнее валил сверху, и мостик дважды 
пришлось пролопатить — так хлюпала 
на нем вода. К полночи Григорий Про­
хорыч решил, что операция отложена 
из-за невозможности пробиться через 
этот снег, и отряд вернулся. На это 
лейтенант удивленно повернул к нему 
голову, вытирая мокрый снег, надоедно 
набившийся за воротник, и спросил его, 
неужели он серьезно думает, что при­
каз может быть не выполнен? Он спро­
сил это таким тоном, что Прохорыч по­
чувствовал уважение к этому мальчику, 
и тотчас пошел сам проверить, хорошо 
ли включается огонь.

Но радио все же не было, и лейте­
нант начал нервничать. Ему стало ка­
заться, что радист проморгал, что вер­
нее было взять с собой краснофлотца, 
потому что отряд, наверняка, уже идет 
мимо них где-нибудь в этой мокрой не­
разберихе снега, так как «собачью 
дыру» он должен был пройти никак не 
позднее двух часов. Операция никак не 
могла быть отложена, — это было не в 
характере Курковского, и не этому учил 
своих командиров капитан второго ран­
га, — следовательно, оставалось толь­
ко думать, что радио не приняли. Он 
нагнулся с мостика и крикнул Григорию 
Прохорычу, чтобы огонь на всякий 
случай включили. Яркий луч света 
ударил © темноту и осветил медленное 
и непрерывное падение кружащих 
хлопьев. Вероятно, уже с пятидесяти 
метров этот луч можно было только 
угадать по слабому сиянью белесого 
снега, и, значит, отряд проходил где- 
то в снегу, мимо камней, без всякой 
помощи ориентира.

Все эти тревоги и сомнения лейтенант 
переваривал в себе, и Григорий Прохо­
рыч спокойно выжидал. Впрочем, тон, 
которым лейтенант сообщил ему свое 
мнение о приказе, вселил в него непо­
колебимую уверенность, что операция не 
отложена и что отряд нашел какой-то 
непонятный способ пробраться через 
«собачью дыру» и без огня. Поэтому^ 
прождав до трех часов, когда по при­
казу он должен был сняться с якоря и 
итти к месту высадки, Григорий Про­
хорыч скомандовал: «Пошел брашпиль!»,, 
и тягучий перезвон якорной цепи завел 
на баке песню похода. Лейтенант ска­
зал, что следовало бы остаться до по­
лучения распоряжения, но Григорий 
Прохорыч мягко, но настойчиво напо­
мнил ему, что его прислали на корабль 
«в помощь» и что решение он выносит 
сам как командир корабля: отмены при­
каза не было, новых распоряжений не 
поступало, назначенный срок истек, сле­
довательно, надо действовать по плану, 
ничего не дожидаясь, потому что ко­
мандир отряда запретил пользоваться 
радио и вряд ли будет сам загружать 
эфир подтверждением уже данного при­
каза. Корабли, конечно, уже каким-то 
чудом прошли «собачью дыру», и опаз­
дывать к месту высадки не годится. 
Если же от операции вообще отказа­
лись из-за погоды, какой мысли он лич­
но не может допустить, то, не увидев на 
плесе кораблей, он вернется на рейд.

События показали, что уверенность в 
том, что отряд, несмотря на эту совер­
шенно непроходимую погоду, все-таки 
выполнил приказ, — уверенность, кото­
рую лейтенант сам же вселил в Григо­
рия Прохорыча и в которой под давле­
нием обстоятельств поколебался, —ока­
залась правильной. Когда впереди под 
низкими набухшими снегом облаками 
выросли из серой воды могучие горбы 
острова, — справа в неясной мгле де­
кабрьского утра Григорий Прохорыч 
увидел корабли и транспорты. Они шли 
из того прохода, который лежал мимо 
вражеских островов: видимо, Курков- 
ский решил воспользоваться плотной 
снеговой завесой и провел весь отряд 
там, избежав необходимости рисковать 
узким и опасным путем мимо «собачьей 
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дыры», и привел отряд к месту в точ­
но назначенный срок.

— Учись, штурман, — сказал Григо­
рий Прохорыч Жилину, которого он уже 
год приспосабливал к штурманскому де­
лу. — Учись, как военные корабли хо­
дят, молиться на них надо!.. Клади курс 
на отряд!

Миноносцы рванулись вперед. Зеле­
ные вспышки залпов блеснули в утрен­
ней дымке. Транспорты остановились, и 
тотчас вокруг них закружили стороже­
вые суда, высматривая, нет ли где под­
лодки, — целый рой маленьких катеров, 
буксиров, баркасов облепил их высокие 
важные борта. «КП-16» с полного хода 
подошел к назначенному ему транспор­
ту, и тотчас на палубу, как горох, по­
сыпались с него краснофлотцы с вин­
товками, гранатами и пулеметами. Лей­
тенант с «Мощного» выскочил на транс­
порт, отыскивая свою группу десант­
ников, а на мостик «КП-16» взбежал 
другой лейтенант, еще моложе, и, по­
правляя на поясе гранату, сказал сча­
стливым и задорным тоном:

— Отваливайте, товарищ старшина 
группы, курс к пристани!

Григорий Прохорыч удивленно огля­
нулся, ища, кому он так говорит, но, 
вспомнив про свои нашивки, улыбнулся:

— Есть, товарищ лейтенант.
«КП-16» полным ходом пошел к бе­

регу. Мимо, накренившись на повороте, 
промчался «Мощный», и за кормой его, 
рыча, встал из воды черный могучий 
столб взрыва, потом другой и третий, 
очевидно, заметили подлодку. Взрывы 
глубинных бомб сотрясали воду так, что 
вздрагивал весь корпус «КП-16», ост­
рые тараны миноносцев и сторожеви­
ков, носившихся вокруг транспорта ши­
рокими кругами, утюжили воду, целая 
стая катеров шла с десантом к берегу, 
и сотни глаз смотрели, не появится ли 
из воды тычок перископа. Но больше 
его не видели.

Берег приближался. «КП-16» обгонял 
катера, баркасы, буксиры, переполнен­
ные десантниками. Лейтенант всматри­
вался в берег, поднимая бинокль, и, ко­
гда он опускал его и оглядывался на 
обгоняемые суда, такое нетерпение го­
рело в его глазах, что Григорий Прохо­

рыч нагнулся к переговорной трубе и 
крикнул в машину:

— Дроздов, самый полный! Не капу­
сту везешь!

«КП-16» еще прибавил ход и с та­
кой легкостью стал нажимать ушедшие 
вперед «КП-12» и «КП-14», что Гри­
горий Прохорыч изумился: оба были 
ходоками неплохими, в особенности 
«двенадцатый», бывший «Сильный». Но, 
нагнав его, он понял, что тот шел ма­
лым ходом. С мостика его отчаянно 
махал фуражкой его капитан и что-то 
кричал. Уменьшив ход и вслушавшись, 
Григорий Прохорыч понял, что у при­
стани накиданы мины и что итти к ней 
опасно.

— Взорвался кто, что ли? Нико­
го ж там еще нет!—крикнул Григо­
рий Прохорыч.

— Пущай вперед катера идут, обо­
ждем тут, Григорий Прохорыч, опас­
но!..

К задержавшимся буксирам подошел 
еще один и тоже уменьшил ход. Григо­
рий Прохорыч неодобрительно поко­
сился на него и повернулся к лейтенан­
ту:

— Как, товарищ лейтенант, ночевать 
тут будем или на риск пойдем?

В голосе его была откровенная на­
смешка, но лейтенант огорченно подтвер­
дил, что в приказе, и точно, говорилось 
о возможных минах, наваленных у при­
стани, и что именно поэтому в первый 
бросок назначены мелкосидящие катера, 
а буксиры должны подойти к ней во 
вторую очередь. Однако рассудитель­
ность, с какой он это говорил, никак 
не вязалась с тем нетерпеливым взгля­
дом, которым он впился в далекую при­
стань, и Григорий Прохорыч отлично 
понял его состояние.

Он внимательно его выслушал, веж­
ливо кивая головой и одновременно 
зорко оглядывая бухту, потом накло­
нился к переговорной трубе и скоман­
довал:

— Самый полный вперед!
Лейтенант изумленно взглянул на не­

го, но Григорий Прохорыч, хитро под­
мигнув ему, указал вправо от пристани, 
Там, в глубине бухты, серел песчаный 
пляж, и вряд ли на острове было тако&
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количество мин, чтобы засыпать ими 
всю бухту.

—’ Как, товарищ лейтенант, — так 
же хитро спросил Григорий Прохо­
рыч, — годится такое местечко? В при­
казе ничего о нем не упомянуто, а к 
пристани мы и не сунемся... Только 
придется товарищам краснофлотцам ма­
лость покупаться...

Лейтенант одобрительно кивнул голо­
вой и перегнулся через поручни:

— Приготовиться в воду! Гранаты и 
винтовки беречь!

Описав крутую дугу и поливая берег 
пулеметами, «КП-16» влетел в бухту и 
направился к пляжу. Ровной, мирной 
гладью стояла у него вода, И под тус- 
клосеребряной ее поверхностью ничего 
нельзя было угадать. Лейтенант поду­
мал было о том, что надо бы убрать с 
бака людей, — если буксир стукнется о 
мину, так, конечно, носом, — но, поняв, 
что и на корме не будет легче, бросил 
об этом думать и приготовился к прыж­
ку, высоко подняв гранату и пистолет. 
Григорий Прохорыч отстранил от штур­
вала рулевого и стал к рулю сам, зор­
ко и спокойно всматриваясь в бухточку, 
как будто подходил к угольной стенке 
в Средней гавани. И только сжатые ску­
лы да ставшие серьезными его глаза 
указывали на некоторую необычность 
этого подхода к берегу.

Мягкий толчок шатнул всех на палу­
бе. Зашуршал под носом песок, забур­
лил винт на заднем ходу, — и всплеск 
за всплеском поднял брызги на палубу: 
краснофлотцы, вслед за лейтенантом, 
прыгали в холодную воду и по грудь в 
ней бежали на берег.

Григорий Прохорыч легко снял с ме­
ли освобожденный от людей буксир, 
развернулся и пошел за новым отрядом. 
Навстречу ему к пляжу летел осмелев­
ший «Сильный», за ним еще два букси­
ра, и краснофлотцы на них уже подни­
мали над головой винтовки, готовясь 
последовать примеру первого броска.

—1 Эх ты, балтиец! — крикнул ка­
питану «Сильного» Григорий Прохорыч, 
а Васька Жилин немедленно прибавил 
от штурманского столика обидное, но 
хлесткое словечко. Прохорыч неодобри­
тельно повернулся к нему.

—• Товарищ Жилин, в бою ведите 
себя спокойно, — сказал он, в первый 
раз, пожалуй, называя Ваську на «вы», 
и добавил: — А еще в комсомоле со­
стоите.

3

Остров стал своим. «КП-16» прихо­
дил теперь сюда в прежней своей ро­
ли — с бочками, с ящиками, с патефо­
нами и снарядами, как будто и не бы­
ло того декабрьского утра, когда он по­
казал здесь дорогу десанту. Так как 
на острове появлялся только он, то бой­
цы гарнизона, радостно встречавшие 
его у пристани, на третьем же рейсе от 
избытка чувств переделали «КП-16» в 
ласковое словечко «Капеша», иногда 
распространяя его в «Капитошу» или в 
почтительного «Капитона Ивановича». 
Как это ни странно, новое имя, в кото­
ром сказалась вся привязанность воору­
женных островитян к верному им кора­
блю, опять вызвало /протест Григория 
Прохорыча. Услышав это фамильярное 
наименование от Жилина, он строго его 
оборвал, впрочем, обращаясь на «вы», 
так как, почувствовав себя на военной 
службе, он четко разделял теперь от­
ношения служебные и внеслужебные:

— Бросьте вы это слово, товарищ 
штурман (Жилин уже плотно ходил в 
штурманах). У корабля есть свое имя, 
установленное приказом, и нечего его 
перековеркивать, тем более, что оно уже 
вошло в историю.

Под историей Григорий Прохорыч 
подразумевал вырезку из газеты «Крас­
ный Балтийский флот», где в коррес­
понденции с десантного отряда был 
описан первый бросок и отмечена бое­
вая инициатива командира «КП-16». 
Жилин тоже хранил эту вырезку, впро­
чем, с другими, более практическими 
целями: в короткие часы пребывания в 
Кронштадте, забегая к некоей Зиночке, 
он гордо вытаскивал эту вырезку и сно­
ва начинал рассказывать свой первый и 
единственный пока боевой эпизод, до­
бавляя с таинственным видом, что Зи­
ночка вновь кой-чего услышит о «Ка- 
пеше» через газету, и тут уже обяза­
тельно будет упомянуто и его имя.
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Но рейсы на остров шли обычным 
порядком, случая показать свои боевые 
качества «Капеше» больше не представ­
лялось, и Жилин беспрерывно вздыхал, 
нагнувшись над картой в своем штур­
манском столе:

— Эх, и жизнь наша капешная... Лю­
ди воюют, а нам все капуста... Нет те­
бе счастья, Василий Жилин! с такими 
темпами до Героя Советского Союза, 
пожалуй, не дойдешь.

Григория Прохорыча речи эти сильно 
воЗхМущали. Облокотившись о поручни 
и пошевеливая в валенках пальцами ног 
(ибо с каждым рейсом на остров дело 
все ближе подходило к настоящей зи­
ме), Григорий Прохорыч длительно по­
учал Жилина, доказывая ему, что на 
флоте, как и на корабле, каждому пред­
мету определено свое место и что пре­
словутая капуста есть тоже вид боевого 
снаряжения, и доставлять ее на далекий 
остров — занятие совершенно боевое и 
самое подходящее для «КП-16». И туг 
же с гордостью и не без ехидства до­
бавлял, что, небось, «КП-14» или «две­
надцатого» на остров не шлют, потому 
что доверить боевую капусту кораблям, 
которые шарахаются в сторону от каж­
дой льдины, никто себе не позволит.

А льдины, действительно, встреча­
лись им в заливе все чаще и все круп­
нее. По берегам уже образовался лег­
кий припай, и каждый шторм откусы­
вал от его ровной зеленовато-белой пе­
лены порядочные куски и пускал их в 
залив на разводку, а у берега мороз и 
спокойная вода безостановочно попол­
няли убыль. Одинокие же льдины, по­
пав в залив, не растворялись в его во­
де, а, наоборот, неся достаточный запас 
холода, сами при случае приморажива­
ли к себе заплескивавшие на них волны 
и тоже безостановочно росли, превраща­
ясь в ровные поля. Иногда шторм, не 
разобравшись в задании природы, раз­
ламывал и эти пловучие поля, но мороз 
методически исправлял его ошибку, — 
и новое поле, смерзшееся из льдин, сно­
ва медлительно плыло по заливу, оты­
скивая, к чему бы приткнуться и слить­
ся в еще большее.

«КП-16», действительно, не шарахал­
ся от льдин: оценив опытным взглядом 
Шопдй мир», Л» 7—8

возраст и толщину льда, Григорий 
Прохорыч в большинстве случаев смело 
шел прямо на поле. Корабль вздрагивал 
от удара, всползал на лед своим под­
резанным ледокольным тараном, с каж­
дым сантиметром втаскивая все боль­
шую тяжесть корпуса, — и лед, не вы­
держав, подламывался, разбивался в 
медленно переворачивающиеся куски, 
показывая в их изломе ослепительное 
сверкание кристаллов, и, увлекаемый 
работой винта, тянулся к корме. Порой 
по льдине от первого же удара тарана 
пробегала извилистой судорогой трещи­
на, и тогда поле распадалось на две ча­
сти, между которыми, раздвигая их 
бортами, свободно и без шума проходил 
«КП-16». Впрочем, иногда — ас каж­
дым походом все чаще и чаще — Гри­
горий Прохорыч, всмотревшись в лед, 
молча показывал рулевому направление 
и уступал льдине дорогу, предпочитая 
разумный обход противника ненужной 
лобовой атаке.

Но вскоре этот маневр стал просто 
правилом плавания: лед явно закреп­
лял позиции. Уже заняты были им Нев­
ская дельта, (Маркизова лужа, почти 
все ‘кронштадтское горло залива, и с 
флангов его передовые части тянулись 
по южному и северному берегу, занимая 
бухты и заливчики, чтобы оттуда со 
штормом высылать ледяные поля в са­
мый залив, на широкие его плесы. Толь­
ко в Кронштадтской гавани и на вход­
ном фарватере по створу маяков воде 
кое-как удавалось сохранять полужидкое 
состояние: там стояла холодная каша 
перековерканных бесформенных облом­
ков, смерзнуться которым в сплошной 
покров никак не давали беспрестанно 
проходившие здесь корабли и ледоколы. 
Под их ударами лед звенел, рычал и 
терся о борта, но дробился —• и мстил 
только тем, что, когда его оставляли в 
покое, смерзался самым подлым спосо­
бом —• хаотическими комками, напоми­
нающими вспаханное поле, ломать кото­
рые было порой труднее, чем ровный 
покров. Но его все-таки ломали, потому 
что война продолжалась, и корабли про­
рывались по фарватеру до кромки льда, 
чтобы выскочить на незамерзшие еще 
плесы. И вслед за ними, пользуясь све­

5
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жим проходом, проскакивал до кромки 
и «КП-16», чтобы, обходя встречные 
поля или врезаясь в них, упрямо про­
бираться к своему острову.

Так же пошел однажды «КП-16» и в 
начале января вслед за эскадрой, выхо­
дившей в операцию. Он пробился на 
рейд, выждал там, когда линкор, поше­
велившись своим огромным телом, лег­
ко разломал смерзшийся лед фарфатера 
и пристроился у него за кормой, сво­
бодно пробираясь в его широком следу.

Синяя прозрачность позднего январе 
ского рассвета отступала на запад, как 
бы теснимая туда линкором, а за кор­
мой все выше и шире вставало простор­
ное розовое зарево зимней зари, непре­
станно усиливаясь, и огни створных 
маяков с какой-то особой, праздничной 
яркостью вспыхивали в морозном воз­
духе— беззвучно и остро. Григорий 
Прохорыч стоял на мостике, забыв о 
холоде, и неотрывно смотрел на медлен­
но расширяющееся по небу полымя, на 
давно знакомый контур города—'.водо­
качку, краны, трубу Морского завода, 
могучий купол собора, на тонкие иглы 
мачт в гавани, — и удивительное чув­
ство легкости, бодрости и в то же вре­
мя неизъяснимой грусти все сильнее 
овладевало им. Он любил этот тихий 
предутренний час, к которому привык, 
долгие годы вставая до побудки, — час, 
когда корабль еще спит, и в открытые 
люки видны еще синие ночные лампы, 
когда на светлеющем небе все резче 
проступают тонкие черты такелажа и 
мачт, и краска надстроек приобретает 
свой суровый военный цвет, когда не 
хочется громко говорить, потому что 
даже шлюпки на выстрелах, беспокойно 
бившиеся всю ночь, присмирели и чуть 
тянут иногда шкентеля, как бы прове­
ряя, все ли они еще на привязи. Но 
зимние рассветы были для него зрели­
щем непривычным, —• они заставали его 
в суете флотского дня, начавшегося в 
темноте, и тишины не получалось. Те­
перь он смотрел на алое морозное небо 
как будто впервые, и вдруг подумал, 
что, все-таки, он прожил очень много 
лет и что видеть эти плавные, но не­
удержимые начала дня ему остается не­
долго. Мысль эта со всей ясностью 

встала в его голове, и он даже хотел 
рассердиться на нее — с чего это? Но 
непонятная свежая грусть все еще вла* 
дела им, и он продолжал смотреть на 
уходящий в алый горизонт черный кон­
тур Кронштадта, пока удар о лед не 
заставил его обернуться. Оказалось, 
линкор уже далеко ушел вперед, и ле­
дяная каша опять упрямо набилась в 
проход. Он взглянул на Кронштадт, 
как бы прощаясь с ним, и повернулся 
по курсу — к западу.

Но и там уже небо посветлело, по­
легчало и поднялось и скоро стало про­
зрачно голубым. День по всем призна­
кам обещал быть морозным, но тихим, 
но знакомая ноющая боль в ногах го­
ворила другое: будет шторм.

И точно: у кромки льда лед уже ды­
шал. Это было поразительное зрелище: 
ровное ледяное поле медленно и без­
звучно выгибалось, силясь в точности 
повторить очертания пришедшей с мо­
ря волны, выгибающей снизу его упру­
гий покров. Лед не ломался и не да­
вал трещин, — здесь он был еще мя­
гок и гибок, как кости маленького ре­
бенка. Он только прогибался, и стран­
ная пологая волна пробегала по нему, 
затухая по мере приближения к более 
плотному льду. И снова Григорий Про­
хорыч вместо того, чтобы озабоченно 
думать, какая ждет его за кромкой вол­
на, смотрел на это мерное дыхание 
льда, и та же неизъяснимая и легкая 
грусть опять заставила его притихнуть. 
Так дышащий лед он видел за всю 
свою жизнь три-четыре раза — и неиз­
вестно, увидит ли еще. И опять поймав 
себя на этой мысли, он уже и в самом 
деле рассердился, обозвал себя старым 
дураком и заставил себя заинтересо­
ваться тем, что делается на корабле.

Он спустился с мостика, сам прове­
рил, как закреплен груз, особо тща­
тельно осмотрел крепления ящиков с 
зенитными снарядами, предупредил в 
машине, что в море шторм, и приказал 
загодя прикрыть люки и потом под­
нялся на мостик.

Там в его отсутствие Жилин, поль­
зуясь правами «штурмана», со вкусом 
покрикивал рулевому: «Точнее на рум­
бе!», «вправо не ходить!» — и прочие 
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команды, безопасные для дела, но пока­
зывающие командирскую власть. Взгля­
нув на его сияющее лицо, Григорий 
Прохорыч наконец понял, с чего это 
лезут в него сегодня всякие загробные 
рыданья.

Причиной всему был проклятый рев­
матизм. Вернувшись из последнего по­
хода, когда «КП-16» обливало со всех 
сторон и на мостике не было сухого 
места даже в рубке, где волна, бесцере­
монно распахивая двери, каталась выше 
колен, — Григорий Прохорыч слег. 
Впервые за всю службу по вызову 
командира порта он пошел не сам, а по­
слал Жилина как помощника. И хотя 
тот был больше перепуган, чем поль­
щен, и, вернувшись, трижды вспотел, 
прежде чем убедился, что передал все 
приказания в точности, но Григорию 
Прохорычу вдруг померещилось, что 
там, в знакомом кабинете, где важно 
тикают какие-то немыслимые часы вре­
мен парусного флота с десятком стре­
лок, показывающих что угодно, — от 
числа месяца до цены на пеньку и 
смолу, — неминуемо шел разговор о 
нем, о его болезни, о том, что старику 
пора бы на покой, раз уже не может 
приходить сам, а посылает помощника. 
Григорий Прохорыч, проклиная ноги, 
встал через силу и все-таки явился к 
командиру порта, как бы за дополни­
тельными приказаниями, и хотя тот ни 
слова не сказал из того, чего боялся 
Прохорыч, но тревожный осадок все- 
таки остался, и отсюда и пошли эти 
мысли о старости.

Кромка льда, вздымаясь все выше и 
колышась все чаще, постепенно перешла 
в битый лед. Здесь гуляла уже настоя­
щая волна, только одетая гибкой ледя­
ной кольчугой, не дающей гребню 
вставать пеной и брызгами. А впереди 
темное утреннее море уже белело ба­
рашками, и скоро первая волна подняла 
«КП-16» на дыбы, обдала его нестер­
пимо холодными брызгами — и веселое 
плаванье началось.

Мокрый до клотика мачты «КП-16» 
упорно лез на волну. Сперва она била 
по курсу, с веста, потом к вечеру шторм 
зашел на юг, и маленький буксир стало 
валять бортовой качкой нестерпимо.

Но шторм мало беспокоил Григория 
Прохорыча: корабль держался отлично 
и был к тому привычен, команда тоже 
не первый раз видела такое, — шторм 
был, как шторм. Он думал о другом, с 
тревогой посматривая на юг, то-и-дело 
протирая стекла бинокля: оттуда как
будто двигалось большое ледяное поле
наперерез курсу. Вероятно, шторм обо­
рвал его связи с берегом и теперь гнал
на север. Это, несомненно, был серьез­
ный береговой лед, вступать в борьбу 
с которым Григорий Прохорыч не имел 
никакой охоты: застрять в такой шторма 
в ледяном поле — означало носиться с 
ним по воле ветра, а ветер как-раз дул 
на север, к вражеским берегам.

Пораздумав, он приказал Жилину 
взять бинокль, лезть на мачту и, пока 
светло, посмотреть оттуда, где виднеет­
ся южный край этого поля. Жилив 
охотно скинул полушубок и в одном 
ватнике цепко полез на мачту, раска­
чиваясь вместе с нею. Вися под клоти­
ком и лихо держась над водой одной 
рукой, он поднял другой к глазам би­
нокль, всмотрелся и потом биноклем же 
указал направление. Григорий Прохо­
рыч сверился с картой. Догадка его ока­
залась правильной: пока «КП-16» дой­
дет до поля, оно, вероятно, отойдет от 
отмели, тянущейся к югу и мешающей 
обойти с юга поле. Он изменил курс„ 
вошед в битый лед, тащившийся за 
льдиной, как растрепанный хвост, и 
подмигнул Жилину, который к тому 
времени, распаренный, вылез из коче­
гарки, куда опрометью кинулся пряма 
с мачты, ибо там его стегануло ветром 
и брызгами препорядочно.

— Маневр, штурман! Обштопаем 
льдинку, как миленькую, а то неиз­
вестно, куда она затащит... Ишь, прет 
на норд, — к ночи, пожалуй, в гости к 
шюцкорам придет, факт!

Жилин весело отозвался, — в битом 
льду корабль меньше качало, поле об­
манули, на мачте он показал класс, еь 
было о чем порассказать на берегу. 
Григорий Прохорыч оставил его на 
мостике за себя, приказав итти только* 
в битом льду и никак не приближаться 
к коварному полю, и спустился вниз- 
обогреться чаем. Однако не успел

5*
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Васька всласть накомандоваться ру­
лем — ибо теперь командовать приходи­
лось уже всерьез, — как Григорий Про­
хорыч появился на мостике взволнован­
ный и тревожный, и первый его вопрос 
был совершенно неожиданный:

— Что Мальков —’ коммунист?
Мальков был тот самый рулевой, кто 

стоял сейчас на вахте. Григорий Про­
хорыч никогда не интересовался пар­
тийной принадлежностью своей коман~ 

»ды и то, что Жилин — комсомолец, 
<знал, главным образом, по тому, что 
тот иногда отпрашивался на комсо­
мольское собрание. Жилин недоумеваю­
ще посмотрел на командира:

—► Коммунист.
Он решил, что Мальков сделал ка­

кую-то оплошность, потому что одним 
из самых сильных доводов Григория 
Прохорыча при внушении был упрек: 
«И еще в партии состоишь!..» Но 
Григорий Прохорыч озабоченно сказал, 
обращаясь к нему попрежнему на 
ты:

—• Пройди, сынок, по кораблю, под­
смени беспартийными, а всех комму­
нистов и комсомольцев зови сюда. И 
живо давай!

Когда весь партийно-комсомольский 
состав маленького корабля в лице трех 
кочегаров, радиста Клепикова, двух ма­
шинистов, Дроздова, Жилина и Маль­
кова собрался в рубке, Григорий Про­
хорыч, оторвавшись от карты, коротко 
объявил, что он принял боевое решение 
и просит коммунистов и комсомольцев 
показать образцы самоотверженной ра­
боты и увлечь этим команду, потому 
что дело нешуточное. Он вынул радио­
грамму, принятую Клепиковым в числе 
прочих по флоту. В ней сообщалось по 
коду, что эсминец «Мощный» сорван 
с якорей льдом, выбраться не может 
и просит помощи ледокола. К этому 
Григорий Прохорыч добавил, что, судя 
по координатам, «Мощный» как-раз в 
том ледяном поле, которое они обходят 
по южной кромке, и что поле это с по­
рядочной скоростью несет к северному 
берегу под обстрел батарей, и что вре­
мя не терпит. Решение же его такое: 
войти в лед, пробиться к «Мощному» 
и вывести его изо льда. Дело рисковое, 

потому что можно застрять и самим, но 
ждать ледокола тоже нечего, так как 
неизвестно, где очутится «Мощный» к 
его приходу, а «КП-16» довольно близ­
ко от него, корабль сам по себе креп­
кий и со льдом управиться может, если 
поработать на совесть и не дрейфить. 
Затем он сделал ряд распоряжений и 
закончил приказом немедленно перегру­
зить все снаряды на бак, с целью утя­
желить нос, чтобы лучше ломать лед 
и, в случае затора, иметь возможность 
перенести их на корму и этим поднять 
нос.

Уже темнело, когда «КП-16», разбе­
жавшись в битом льду, с силой сделал 
первый удар в ледяное поле. Оно усту­
пило неожиданно охотно, и добрый час 
корабль пробивался почти легко. Но по­
том началось мучение с переноской ба- 
ласта. Тяжелые ящики со снарядами 
переносили на корму, нос облегчался, и 
«КП-16» сползал с упрямой льдины 
задним ходом, ящики снова перетаски­
вали на бак, и сами садились на них, 
устало опустив руки, буксир разбегал­
ся, ударялся в льдину и либо отламы­
вал ее, либо люди вставали с ящиков 
и снова тащили их на корму. Это была 
очень тяжелая, утомительная, но благо­
дарная работа: «КП-16» все глубже 
вгрызался в ледяное поле. Клепиков 
уже передал на «Мощный» с грехом 
пополам набранную по коду радиограм­
му: «Идем на помощь с зюйд-оста, 
включите огонь», и Григорий Прохо­
рыч, остававшийся на мостике один на 
штурвале, так как и Жилин, и Мальков 
помогали таскать «баласт», вгляды­
вался на север, но ночь была попреж­
нему темна, и ветер выл в снастях, и 
ему было очень одиноко, тревожно и 
тоскливо.

Огня он так и не увидал: его увидел 
с ящиков Жилин и диким голосом за­
орал:

— Вижу!
Он взбежал на мостик задыхающий­

ся, измученный, но ликующий и пока­
зал на слабый синий огонек. Григорий 
Прохорыч медленно и глубоко вздох­
нул, нагнулся в темноте к переговорной 
трубе и сказал в нее хриплым и дрожа­
щим голосом:
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— В машине... Видим... Голубчики, 
навались...

То ли навалились в машине, то ли 
лед стал слабее, но синий огонек быст­
ро приближался, и только еще один 
раз пришлось перетащить ящики. Че­
рез час Григорий Прохорыч, моргая от 
яркого света, стоял в знакомой кают- 
компании, и Курковский крепко обни­
мал его. Быстро посоветовались. Капи­
тан второго ранга предложил Григорию 
Прохорычу обколоть эсминец с бортов, 
чтобы тот мог развернуться длинным 
своим телом по направлению к кана­
лу, и потом вести его за собой на 
юг, пробиваясь впереди. Григорий Про­
хорыч, смотря на карту, покачал го­
ловой.

— Не годится это, — сказал он в 
раздумье, — я вас только задерживать 
буду. Сами хорошо пойдете, канал сжи­
мать не должно, он по ветру вышел. 
Коли б я поперек шел, тогда, точно, 
обязательно бы зажало. А тут — войде­
те в канал и верных двенадцать узлов 
дадите, только следите, чтоб в целину 
не врезаться. Уходить вам надо, эвон 
куда занесло...

И он показал на кружочек, отмечен­
ный на карте последним определением. 
Берег с батареями был, действительно, 
угрожающе близко.

— Да вы о нас не беспокойтесь, — 
добавил он, видя, что Курковский ко­
леблется. —• Выкарабкаемся. Да и цель 
мы другая, вряд ли на нас будут сна­
ряды тратить.

Он помялся и потом негромко ска­
зал:

— Человечка у нас одного возьмите, 
ногу повредил ящиком, так в случае 
чего...

Он не договорил, и капитан второго 
ранга внимательно посмотрел ему в гла­
за. Военным своим сердцем он угадал 
недосказанное и, молча наклонившись, 
крепко поцеловал Григория Прохорыча 
в седые, колючие усы.

—■ Так, — сказал он строгим тоном, 
вдруг застыдившись своего порыва. — 
Значит, в случае чего, вы будете дви­
гаться сюда, — он показал на карте 
выступающий мыс там, где кронштадт­
ское горло расширялось к северному 

берегу, — тут наше расположение, по­
нятно? ч

—■ Понятно, — так же строго сказал 
Григорий Прохорыч.

— Буду вас все время слушать на 
вашей волне. В случае чего — дадите... 
ну, какое-нибудь условное слово, чтоб 
легче запомнить...

— Топовый узел, — сказал Григорий 
Прохорыч, улыбаясь. — Помните, вы 
все его вязать не могли?.. Ну, счаст­
ливо...

Они еще раз обнялись, и Григорий 
Прохорыч вышел. В теплой кают-ком­
пании он забыл о том, что делается на 
палубе, и ледяной плотный порыв ветра, 
едва не сбивший его с ног, очень его 
удивил. Но тотчас же он перелез к се­
бе на мостик, и «КП-16» пополз вдоль 
борта эсминца. Курковский, дождав­
шись, когда, обколов лед вокруг эсмин­
ца, «КП-16» поровнялся с мостиком 
уже с другого борта, дал ход, и «Мощ­
ный» зашевелился во льду и пошел 
вслед за «КП-16». Тот описывал мед­
ленную широкую дугу, но и в нее 
«Мощный» с трудом вписывал свое 
длинное узкое тело. Наконец, он попал 
в сделанный ранее проход. «КП-16» 
сбавил ход, пропустил мимо себя 
«Мощного», и тот, легко раздвигая 
острым своим форштевнем разбитые, 
буксиром льдины, быстро пошел к югу» 
Прохорыч оказался прав — только в 
трех-четырех местах ледяное поле сжало 
края рваной раны, прорезанной крепким 
корпусом «КП-16», но и здесь «Мощ­
ный», как игла, протискивался своим 
узким телом между краями цельного» 
льда.

Через два часа он вышел на чистую» 
воду. Но Курковский без всяких при­
знаков радости смотрел на нее: ледо­
кол, в ответ на его радиограмму с 
просьбой немедленно итти на помощь к 
«КП-16», ответил, что занят выводом 
двух эсминцев, так же дрейфующих в 
ледяном поле, и пойдет на север, как 
только закончит здесь работу, и что 
из Кронштадта давно вышел второй 
ледокол, которого так же послали к 
злиноносцам... Очевидно, в море тво­
рилось что-то небывалое, и ледоколам 
было работы по горло.
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Действительно, шторм достиг пре­
дельной силы. Огромные ледяные поля, 
целые равнины, казалось бы, намертво 
прикованные к берегу, теперь быстро 
шли поперек залива на север, натыкаясь 
друг на друга, налезая краями и нагро­
мождая ими торосы, прижимая другие 
поля в узкостях с чудовищной силой, 
срывая их и увлекая за собой или пе­
ред собой. И вся эта огромная масса 
льда, ринувшаяся с юга, давила на то 
поле, где пробивался «КП-16» и где 
недавно бедствовал «Мощный».

Но и здесь ему приходилось трудно. 
Встречный шторм окатывал палубу и 
мостик, обмерз весь такелаж, мачты, 
орудия, надстройки, то-и-дело красно­
флотцы в ледяной воде обкалывали ко­
рабль. Тяжело зарываясь носом, 
«Мощный» шел на юг, но внезапно 
резко менял курс и, опасно ложась на 
стремительной бортовой качке, обходил 
надвигающееся ледяное поле, грозившее 
снова зажать его холодным крепким 
объятием. В этой борьбе с взбесившим­
ся заливом Курковский не замечал, как 
проходило время. Было около семна­
дцати часов, когда на мостик принесли 
радиограмму с позывными командира 
дивизиона. С трудом шевеля закоче­
невшими пальцами, Курковский взял 
ее и пошел в рубку. Там он положил 
ее на стол, неловко расправив, прочел, 
и командир «Мощного» с изумлением 
увидел, как он внезапно опустился на 
диван. Он заглянул в бланк. Там сто­
ял короткий текст: «Шестнадцать пят­
надцать топовый узел курс Стирсудден 
«КП-16».

4
Когда к рассвету «КП-16» уже под­

ходил к краю ледяного поля и ему уда­
лось определиться, оказалось, что не­
смотря на беспрерывное продвижение 
вперед, он был сейчас еще севернее того 
места, где вызволял «Мощного»: поле 
несло на север с большей скоростью, 
чем он пробирался по нему на юг. Те­
перь «КП-16» был в глубине большой 
бухты, глубоко вдававшейся в северный 
берег.

Но все же с огромными усилиями ко­
рабль выскочил изо льда, и Жилин, за­

коченевший, черный и мокрый, опять 
закричал тем же диким голосом, кото­
рым он оповестил о «Мощном»:

— Вода!!
«КП-16» весело завертел винтом, но 

уже через час ему пришлось изменить 
курс: с юга ползло новое поле. Он по­
вернул на восток, изо всех сил торо­
пясь проскочить это поле, пока оно еще 
не сомкнулось с береговым припаем, 
входившим в бухту от ее восточного бе­
рега. Десятки глаз смотрели с палубы 
крохотного корабля на полосу черной 
воды, неуклонно уменьшавшуюся в раз­
мерах. Скоро стало ясно, что в этом 
страшном состязании приз возьмет лед: 
его несло штормом к северу скорее, чем 
продвигался к востоку корабль.

Поняв это, Григорий Прохорыч резко 
скомандовал «лево на борт» и ринулся 
на запад, рассчитывая, что не может 
же поле быть такой ширины, чтобы за­
крыть собой весь выход из бухты, и 
что между западным береговым при­
паем и надвигающимся полем обязатель­
но окажется проход — пусть в секторе 
обстрела батарей.

Это походило на сонный кошмар, ко­
гда ноги отказываются передвигаться, 
а надо во что бы то ни стало отбежать 
от падающей стены. Дроздов, оценив 
положение, спустился в машину, и ни­
когда еще «КП-16» не развивал такого 
хода.

Но черная полоса воды между запад­
ным берегом и полем все уменьшалась— 
и вновь стало ясно, что и здесь обе ле­
дяных равнины сомкнулись. Но было 
ясно еще и то, что, закрыв собой выход 
из бухты, это поле продолжало вдви­
гаться в бухту, как ящик письменного 
стола, обламывая края себе или берего­
вому льду и выпирая на него торосами. 
А это означало, что его вдавливает в 
бухту чудовищной силой подвижки все­
го наличного в заливе льда.

Тогда Григорий Прохорыч, еще раз 
определив место и поняв, что до преде­
ла дальности батарей осталось не боль­
ше трех миль, повернул на юг и вре­
зался в поле.

Первая же попытка доказала, что про­
биться через него было совершенно не­
возможно: судя по толщине и крепости, 



ТОПОВЫЙ УЗЕЛ 71

это был самый ранний лед, вынесенный, 
может быть, из самых глубин Копор- 
ской губы. Это был лед родной страны, 
лед, по которому недавно еще ходили 
советские буера, бегали на коньках кол­
хозные мальчишки, шуршали лыжами 
пограничники в ночном дозоре... Здесь, 
оторванный от родных берегов, он был 
враждебен. Вжимаясь в бухту, он оттес­
нял «КП-16» на север, и новый пеленг 
на мыс показал, что до снарядов оста­
лось уже меньше двух миль.

Григорий Прохорыч поднял голову от 
карты, и Жилин испугался. Лицо его 
осунулось и похудело, кожа на нем бы­
ла багрово-красной от мороза и ветра, 
седые усы спутаны, глаза ввалились и 
блестели беспокойным огнем. Он огля­
дывался кругом, как затравленный 
зверь, но слева, впереди и справа был 
лед, а за кормой — батарея. Потом он 
наклонился к переговорной трубе и 
хрипло скомандовал:

— Самый полный вперед!
«КП-16» разбежался в чистой воде, 

ударил в лед, всполз на него носом и 
долго стоял так, бешено работая 
винтом, пока Григорий Прохорыч не 
сказал неожиданно спокойным голо­
сом:

— Стоп всё. Дроздов, на мостик.
Он снял свою старенькую меховую 

шапку, вытер лоб и сел на диванчик в 
рубке, как будто окончил трудную рабо­
ту и собрался, как следует, отдохнуть. 
Так его и застал Дроздов.

Приказания его были точны и кратки. 
Жилину: изготовить пулемет на случай, 
если шюцкоры полезут по льду. Дроз­
дову: приготовиться открыть кингстоны, 
не забыв в горячке стравить пар, чтоб 
котел не взорвался, потому что после 
войны Эпрон все равно корабль подни­
мет. Обоим: разъяснить команде, что в 
случае чего сойдем на лед и будем про­
биваться к Стирсуддену. Пока есть вре­
мя, всем просушить в кочегарке одежду 
и валенки, собрать продукты и все руч­
ное оружие. Разбить на две партии, 
одну поведет Жилин, вторую — Дроз­
дов. Не забыть компасы, их как-раз 
два. Пулемет тащить с собой, сочинить 
салазки, может, придется отбиваться. Пе­
редать эту телеграмму радисту, время 

пусть проставит сам в последний мо­
мент. Все.

И пока на корабле молча и без суеты 
готовили все это, Григорий Прохорыч 
сидел в рубке, растирая колени. Кос­
нуться их было очень больно, а хо­
дить — еще больнее. Хотел лечь и за­
крыть их потеплее. Но надо было вста­
вать, ковылять к компасу, брать пеленг 
на мыс и потом поторапливать со сбо­
рами: поле неуклонно несло к батареям. 
Дроздов принес чьи-то высушенные уже 
валенки и полушубок, заставил Григо­
рия Прохорыча снять свои и унес их 
сушиться. На момент ногам стало легче, 
но, когда он встал и прошел к компасу, 
боль стала невыносимой. Новый пеленг 
показал, что «КП-16» уже снесло до 
предела огня батарей.

Он записал в вахтенный журнал пе­
ленг, посмотрел на северный берег, низ­
ко и хищно притаившийся в синей дым­
ке леса, и негромко сказал:

— Ну, чего чикаетесь? Наверняка 
будете бить?

И как будто в ответ на это на берегу 
далеко сверкнул желтый огонь, небо 
раскололось с противным треском, и 
метрах в двухстах от «КП-16» по воде 
запрыгали белые невысокие фонтанчики.

— Шрапнель, — сказал сам себе 
Григорий Прохорыч и крикнул вниз:— 
Команде покинуть корабль, рассыпать­
ся по льду до конца обстрела!

Второй воющий треск заглушил его 
слова, и снова шрапнель легла в том 
же месте. Третьего залпа долго не бы­
ло, — очевидно, на батарее сообразили, 
что незачем тратить снаряды, когда 
цель приближается. Григорий Прохо­
рыч снял компас, взял его подмышку, 
постоял в рубке, обводя глазами ее и 
мостик, и после, тяжело ступая, пошел 
к трапу и, с трудом действуя ногами, 
ступил с корабля на лед.

— Ну, товарищ Дроздов, действуй,— 
сказал он и отвернулся.

Небо за кораблем пламенело огром­
ным заревом штормового заката, но в 
тревожном и ярком его полыме он не 
отыскал той легкой, спокойной прозрач­
ности, которая вчера утром наполнила 
его сердце удивительной тишиной. Он 
повернулся совсем спиной к кораблю и 
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стал смотреть в сторону Кронштадта. 
Там глубоко и спокойно синело небо.

Один за другим поднялись из снега 
моряки «КП-16» лицом к своему 
командиру и своему кораблю. Штормо­
вой ветер распластывал на гафеле си­
ний портовый флаг, на фоне заката он 
казался почти черным. На дымовой 
трубе хлопнул клапан, и с сильным, 
почти гудящим звуком пар белым сул­
таном поднялся в небо. Все молчали. 
Пар, постепенно слабея, снижал свой 
пышный султан и потом прекратился 
с каким-то жалобным стоном, и по тру­
бе крупными горячими слезами потекли 
его оседающие струйки. В тишине, 
сквозь свист ветра, донесся металличе­
ский стук открываемого люка, из маши­
ны поспешно вышел Дроздов, зачем-то 
аккуратно задраил за собой люк, опять 
лязгнув металлом, постоял возле него, 
потом, отчаянно махнув рукой, молча 
перепрыгнул через фальшборт и отошел 
к безмолвной группе людей.

Они долго ждали. Но /«КП-16» про­
должал выситься надо льдом, только 
корма села ниже обычного. Похоже бы­
ло, что он отказывается тонуть.

Мальков не выдержал.
— Что же он? — сказал он негром­

ко, как у постели умирающего. — Дроз­
дов, ты все кингстоны открыл?

—> Видишь, лед держит, — так же 
негромко ответил Дроздов.

Снова молчали. Потом раздался рез­
кий треск льда, и льдина под бортами 
«КП-16» откололась, давая ему дорогу. 
Он быстро и ровно пошел под воду, 
держась на ровном киле. Люди не то 
ахнули, не то вздохнули, и Григорий 

Прохорыч быстро обернулся. Он сорвал 
с себя шапку и сделал два шага к ко­
раблю. Дроздов придержал его за ло­
коть.

— Ну, ну... Прохорыч... — сказал он 
ласково.

Жилин всхлипнул и, тоже сорвав шап­
ку, крикнул высоким неестественным го­
лосом:

— Боевому кораблю Краснознаменно­
го Балтийского «КП-16» — ура, това­
рищи!

Крик его как бы вывел всех из оце­
пенения. Громкое «ура» раскатилось по 
льду и замолкло только тогда, когда 
холодная тревожная вода, отливающая 
багровым отблеском заката, сомкнулась 
над стареньким синим портовым фла­
гом.

— Шрапнель, ложись! — крикнул 
вдруг Григорий Прохорыч, заметив на 
берегу знакомую желтую вспышку. Все 
упали в снег, опять треснуло над голо­
вой небо и завизжало вокруг, и Григо­
рий Прохорыч тоже повалился боком в 
снег.

Батарея дала четыре залпа. Ранило 
четверых. Надо было немедленно ухо­
дить. Жилин впрягся в салазки, на ко­
торые успели поставить пулемет, и по­
вез их к Григорию Прохорычу.

— Мальков, помогай, — сказал он 
по пути. — Старик наш вовсе обезно­
жил, не дойдет. Повезем все по оче­
реди.

Они подвезли пулемет к Григорию 
Прохорычу, но тот не отозвался. Его 
повернули. Он был убит шрапнельной 
пулей в лоб, пережив свой корабль на 
две с половиной минуты.



Крылатые люди
НИКОЛАЙ ПАНОВ

1
Его на вокзал провожала жена... 
Стеклянные, гулкие сумерки сини... 
Конечно, она непременно должна 
Заплакать, еще раз напомнить о сыне!

Сиянье слезами наполненных глаз. 
Полураскрытые губы так близко: 
— Ты мне обещай, обещай еще раз 
Стараться летать осторожно, без риска!

Распахнута настежь вагонная дверь, 
Полночный перрон в электрической

дрожи...
И он бормотал: — Дорогая, поверь — 
Я помню, я очень всегда осторожен!

А голос охрип и волненьем набряк 
И губы как будто закоченели.
Стоял белокурый, смущенный добряк 
С распластанной птицей на синей

шинели...
2

Внизу молчаливо бегут облака 
Волнообразной, разорванной гущей. 
Летят самолеты — и враг стерегущий 
С далекой земли их не видит пока.

И тот, кто стоял на вокзале с женой, 
Спокойный, увенчанный орденом алым,— 
В меху и в широких очках, над 

штурвалом 
Склоняется, наедине с вышиной.

Дымит миноносцами сизый залив, 
В тумане лежат берега и фиорды,

Ползут по дорогам фашистские орды., 
Огнями пожаров свой путь озарив.

Вибрирует разноцветный рельеф. 
И плоскостями на солнце блистая, 
С далекой земли истребителей стая 
К советским машинам метнулась, 

взревев.
3

Они нарастают, как ветер, как звук...
И разом в небытие отлетела:
И радость свиданий, и горечь разлук. 
Отброшено все, кроме летного дела.

Необычайна, трудна и проста 
Наука молниеносного боя...
Мгновенно пойди на решенье любое, 
Чтоб враг не зашел, не ударил с хвоста Г

Зажат в рукавице недрогнувший руль„ 
И солнце внизу пролетает со свистом. 
И воздух становится дымно-ветвистым 
От разноцветных, светящихся пуль...

Ты вышел противнику в хвост, распоров 
Свинцом раскаленным крылатые латы, 
И смотришь, как рушится факел 

крылатый
Сквозь дымное пламя и ветер, и рев...

4

За огненно-черной, отвесной дугой 
Сурово следит с высоты победитель. 
А рядом решен поединок другой.
А рядом советский подбит истребитель,..
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У самых пожарищ, в тяжелом дыму, 
В разрывах, среди пулеметного лая 
Идет на посадку, крутясь и пылая, 
Садится — и нет избавленья ему.

Сбегаются к самолету враги, 
Повсюду чернеют десятками точек. 
И кажется, что приземлившийся летчик, 
Припав к пулемету, кричит:—Помоги!

И тот, кто стоял на вокзале с женой, 
Парил в небесах, торжествуя победу, 
Пикирует камнем по дымному следу 
На выручку! — мысли не зная иной.

5
В дыму проревели два длинных крыла, 
Прижался к металлу спасенный 

товарищ...

Рванулась земля и опять поплыла 
Домами, лесами, огнями пожарищ...

И после, дописывая письмо, 
Пером торопливым, от спешки 

небрежным, 
Он вспомнил и не улыбнуться не смог 
Воспоминаньям наивным и нежным.

Снаружи чинили его самолет, 
Пробитые пулями крылья латали. 
Готовился новый глубокий полет 
В чужие, враждебные, дымные дали.

Он снова бестрепетно шел на врага 
К воздушным победам, под грохот 

орудий.
Бессмертны такие крылатые люди — 
Им Родина больше, чем жизнь, дорога.



Сыны Родины*
РАИСА АЗАРХ

С вечера Новиков долго и внима­
тельно осматривал танк: сам прове­

рял мотор, механизмы боевого отделе­
ния, баки с горючим, количество патро­
нов и снарядов.

Танки стояли хорошо замаскирован­
ные, под прикрытием буковой рощи, в 
русле пересохшей горной реки. Месяц 
был на ущербе и вставал поздно, ночь 
над позициями спустилась холодная и 
туманная; но к утру потеплело, день по 
всему обещал быть погожим.

Над высокими плоскогорьями легкой 
оторочкой забрезжила заря... С команд­
ного пункта, расположенного в расще­
лине гор, видно было, как взвод танков 
в три машины, в предбоевом порядке, 
стремительно вынесся из-за рощи и 
мчится по извилистой дороге нагорья, 
сохраняя правильные интервалы между 
машинами. «Хорошо держат боевой 
курс» — шутливо сказал, скрывая гор­
деливую радость, командир танковой 
группы.

Дорога пошла в гору. Танки подни­
мались свободно, все еще скрытые хол­
мами пересеченной местности; их боевая 
задача — фронтальная атака укреплен­
ных позиций противника — была толь­
ко маневром. По флангам, в обхват воз­
вышенности, скрытно были двинуты две 
пехотные бригады.

Расстояние между передними края­
ми — около тысячи метров. Танки, про­
ходя нашу линию, перешли на боевой 

* Из книги «Дорога чести».

порядок; взгромоздились на самую вер­
шину плоскогорье, пробежали немного 
по открытому плато, остановились — 
«Огонь!» —и от танков побежали зиг­
загообразные золотые нити, похожие на 
молнии, донесся перекатывающийся 
треск, словно громовые удары, когда 
гроза только начинается.

Вмиг ожил горизонт, заговорили вы­
стрелами траншеи противника. Вначале 
пули свистели по одной, потом зажуж­
жали роями, как стайки осенних птичек 
на перелете: противник стрелял по пред­
полагаемой пехоте, обычно идущей за 
танками. В тыл танков начали бить 
и артиллерийские батареи противника, 
снаряды ложились далеко позади ма­
шин, потом все ближе и ближе.

На минуту танки скрылись в дыму 
разрывов, в столбах взбрызганной сна­
рядами земли, щебня, камней; неожи­
данно подул ветерок, и в прояснившем­
ся воздухе они стали видны, как 
на ладони: машины стояли и вели не­
смолкаемый огонь из орудий и пулеме­
тов.

Чувствовалось, что дальше стоять 
опасно: дальнобойные орудия начали 
свою грозную пристрелку по неподвиж­
ным мишеням.

Этот момент чутко улавливает коман­
дир танкового взвода, — сигнал взмет­
нувшегося флажка — и танки приходят 
в движение.

Артиллерия противника стала бить 
беглым огнем, снаряды ложились сбоку, 
впереди, сзади. Танки пробирались сре­
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ди разрывов снарядов мерно и нето­
ропливо; вот правофланговый нырнул в 
воронку, сделанную только-что разо­
рвавшимся двенадцатидюймовым снаря­
дом, скользнул по краю и стал вырав­
ниваться для поворота.

Два первых танка пошли быстрым 
ходом. Только отойдя метров двести, 
экипажи заметили, что третьего танка с 
ними нет.

И точно: правофланговый танк оста­
новился.

Командир танка Новиков положил ру­
ку на спину водителя и слегка нажал, 
потом повторил тот же знак дважды, 
давая сигналы к большому ходу, — танк 
стоял. Новиков быстро перемахнул в 
водительскую будку, пробует руль. Мо­
тор четко работает, но опытное ухо 
командира различает, как стрекочет гу­
сеница по переднему ведущему колесу. 
«Заглушите мотор, экономьте горючее, 
пригодится» — говорит он, — «с ле­
нивца соскочила гусеница, надевать ее 
под огнем нельзя».

Новиков ничем не выдал своего недо­
вольства, голос его так же ровен и 
сдержан, как обычно. Он даже подбод­
рил растерявшегося водителя, для ко­
торого этот бой был первьш: «Ничего, 
с каждым может случиться»,—и тут 
же сказал командиру башни Мите Але­
ксееву, своему другу и однокашнику: 
«Постоим немного! На выручку тотчас 
придут! Комбриг на командном пункте! 
А пока будем делать, что следует! Пусть 
думают, что нарочно остановились. Са­
дись к пулеметам, я стану у орудия».

По остановившейся машине стали 
бить со всех огневых точек. Пули сту­
чали по танку, но, как весенний град, 
только скользили по броне. Противник 
не предполагал лобовой атаки танков на 
самой горе и потому не имел здесь про- 
тивотанковых орудий.

Бойцы меняли прицел, захватывая 
все большую и большую площадь об­
стрела. Новиков старался нащупать ар­
тиллерию противника.

Степанов сидел в водительской будке 
без всякого дела. Когда машина, засто­
порив, остановилась, холодные мурашки 
пробежали по его спине. «Теперь всем 
погибать» — решил он. Слова Новико­

ва, все поведение командира и Алексее­
ва, их спокойствие и спорая, меткая 
стрельба постепенно стали успокаивать 
и Степанова. «И все это мы одни» — 
подумал он с важностью, — «недаром 
же,— комсомольцы!»

—• Противотанковые орудия подво­
зят,— громко сказал Алексеев: в смот­
ровую щель ему было видно далеко во­
круг. В смотровое же стекло Новиков 
мог наблюдать только одну сторону, и 
для кругового осмотра ему надобно бы­
ло повернуть всю башню.

Он пригляделся. Острым глазом 
охотника он издали узнал короткие хо­
ботки орудий, их везли вскачь, они 
подпрыгивали по ухабам и казались 
игрушечными, ненастоящими. Новиков 
точно установил расстояние, поставил 
прицел, зная, что огонь откроют на че­
тырехсотметровой дистанции и, немного 
подождав, выстрелил. «Игрушечная» 
пушечка^подняла хоботок, кувыркну­
лась и легла на бок. Так же были сня­
ты не успевшие даже остановиться вто­
рое и третье орудия...

— Ставят орудия с двух сторон, — 
предупредил его зорко наблюдавший за 
противником Алексеев.

Новиков повернул башню в другую 
сторону, на ходу сбил еще два противо­
танковых орудия и вновь стал стрелять 
направо, по приближающимся орудиям.

В танке становилось душно, пахло 
порохом, гарью, дымом.

Но друзья были спокойны. Это было 
особое непринужденное спокойствие, ка­
кое бывает только в бою и только у 
наших людей. Все позади кажется 
единьш, далеким и прекрасным, не име­
ющим даже ясных и четких очертаний... 
Все это твое кровное, родное, и ты вы­
двинут вперед на защиту самого пре­
красного! И раз ты уже выдвинулся 
вперед, то должен быть настоящим до 
конца...

Бот это-то осознанное величие ответ­
ственности и наполняет человека в бою, 
делает его зорким, настороженным, 
мгновенно все схватывающим, в какую- 
то долю минуты умеющим решить та­
кие задачи, которые в обычное время 
кажутся невыполнимыми.

В таком состоянии сосредоточенности 
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и душевной приподнятости Алексеев 
увидел, что два противотанковых ору­
дия быстро двинулись стороной, напра­
вляя свои хоботки в тыл танка; толь- 
ко-что он хотел сказать командиру, что, 
видимо, идет подмога, как они оба 
услышали шум, а потом и увидели на 
полной скорости идущий им на выручку 
танк; вот он уж совсем близко!

Новиков повернул башню в тыл вра­
гу, стараясь нащупать спрятанное про­
тивотанковое орудие. Напряжение его 
сказалось только в крепко стиснутых 
пальцах, берущих наводку. И в ту же 
самую минуту раздался грохот взрыва 
и над приближающимся танком взвился 
столб пламени.

— Прикрывай! — скомандовал о*г 
Алексееву, видя, как из горящего танка 
выскочили два человека. Он узнал сво­
их и под ряд снял два противотанковых 
орудия, вновь установленные слева. 
Алексеев рассеивающим огнем пулеме­
тов заслонял товарищей. «Ушли» — 
сказал он удовлетворенно, видя, что 
танкисты умелыми перебежками уходят 
ксе дальше и дальше.

«Будем надеяться на свои силы» — 
подумал Новиков.

— Продержимся, — сказал он в сто­
рону Степанова: чувства, овладевающие 
человеком во время первого боя, были 
ему хорошо известны. — По окопам 
противника беглым огнем! Они теперь 
уверены, что мы готовим наступление 
именно здесь.

Последние слова командира потонули 
в. шипении, грохоте, визге... Одно из 
орудий, которое он не успел снять, вы­
стрелило. Снаряд прошел по днищу 
командирской башни, пробил водитель­
ское отделение и застрял в броне.

Когда дым немного рассеялся, Але­
ксеев и Новиков увидели, что Степанов 
сидит оглушенный, растерянный, с по­
лузакрытыми глазами.

— Ну, как, браток? — ласково-шут­
ливо спросил Новиков, перегнувшись к 
водителю. Степанов открыл глаза, гля­
нул на командира и молчал. — Дви­
гаться можешь?

Степанов пошевелил ногами, задвигал 
руками. К его удивлению, все было на 
месте. Все еще не смея верить своему 

спасению, он нерешительно произнес: 
«А что?» — «Ныряй в люк и ползи к 
своим. Путь назад еще свободен!» — 
«Кажется, могу» — ответил Степанов,

запинаясь, и старался скрыть свою пра­
вую руку, в которой чувствовал резкую 
боль.

— С боевым крещением и в такой 
день, — сказал ему вслед Новиков. 
Был 23-й день февраля.

Все совершилось с необычайной стре­
мительностью. Скоро Степанов уж 
скрылся за пригорком, невидимый с 
той, вражеской, стороны. «Доползет» — 
решил Новиков, следя за водителем. — 
«Ишь, как хорошо маскируется!»

Оставшись вдвоем, друзья осмотрели 
пробоину, прикрыли ее, проверили баки 
с горючим, открыли все ящики со сна­
рядами и пулеметными лентами. Запас 
снарядов в гнездах приходил к кон­
цу.
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— Ни один не пропал даром, — ска­
зал Алексеев, не в силах скрыть, как 
он гордится командиром.

Солнце поднялось вполдерева, и от 
предметов побежали тени. Алексеев за­
метил с соседнего пригорка на земле 
ясные силуэты людей. Видимо, там на­
ходилась какая-то группа, и тени выда­
ли ее. Он дал одну, другую очередь. 
Тени заметались, наскакивая друг на 
друга, а потом оттуда поползли во все 
стороны люди.

— Ловко, — произнес он, вглядыва­
ясь и... голос его пресекся. Он передох­
нул и доложил командиру: — Орудия 
со всех сторон.

Новиков знал, что таит в себе види­
мое спокойствие врага. Он вращал баш­
ню орудия во все стороны, и каждый 
его снаряд снимал противотанковое ору­
дие, как хороший игрок в бабки сни­
мает главную фигуру.

Противотанковых орудий становилось 
все больше и больше. Он показал на 
них рукой Алексееву, думая: «Стягива­
ют с других участков. Уж мы им сего­
дня покажем!»

Снаряд попал в бензобак, и сбоку по­
тянуло гарью. Новиков знал, что ба­
чок еще раньше пробит осколками, и 
бензин вытекает постепенно, бак не взо­
рвется: в нем есть воздух. Поглядел на 
снаряды — их оставалось десятка два; 
если огонь проникнет в боевое отделе­
ние, снаряды взорвут танк. На минуту 
мелькнула мысль — расстрелять их зал­
пами, сразу, но он тотчас отогнал эту 
мысль. «Каждая по врагу! Успеем! 
Огонь будет проникать медленно!»

Алексеев заметил, как загорелся бен­
зин, и тоже молчал. Когда потянуло 
дымом сильнее, он приподнялся, достал 
несколько одеял, заткнул отверстия, ве­
дущие в отделение с горючим, и вновь 
вернулся к своему месту. До них до­
неслись звуки большого сражения. У 
плоскогорья завязывался решительный 
бой.

Алексеев сидел рядом с Новиковым, 
чуть пониже его; было по-домашнему 
близко, дружески тепло и уверенно. Але­
ксеев видел упрямый, крутой подборо­
док командира танка, ежик белокурых 
волос, худощавый резкий профиль, ма­

ленькую крепкую руку; мальчишеская 
радостная улыбка и задор пробегали по 
лицу Новикова, когда ему удавалось 
сбить орудие.

Алексеев был высок и плотен, на го­
лову выше Новикова и в его любовной 
дружбе и уважении к командиру было 
что-то покровительственное. «Не сме­
нить ли его у башни, умаялся он» — 
подумал Алексеев, заметив, что Нови­
ков куда-то пристально вглядывается,— 
«от такой стрельбы хоть у кого в гла­
зах потемнеет». Он приподнялся и тот­
час опустился. Что-то грохочущее пыла­
ющей струей пронзило его, ударило в 
голову. Страшный грохот потряс баш­
ню; секунда ясного сознания — он до­
тронулся до головы — она была цела. 
«Откуда же столько крови?.. Значит, 
Василий убит, а меня осколком куда-то 
кольнуло. Только бы дострелять снаря­
ды! Танк надо вернуть целым!» Он хо­
тел подняться, встать у орудия... и не 
мог. Г олову его тянуло назад, спину 
сводило судорогой. «Сосну немного..» 
легче станет, это только так» — уве­
рял он себя, но уже знал, что «это не 
так».

Оглушенный, ослепленный, Новиков 
на мгновение задохся, потом откашлял­
ся, глотнул воздух. Первой его мыслью 
было: «Что с Алексеевым? Ничего не 
вижу». И он стал шарить левой рукой, 
нащупывая в темноте кнопку вентиля­
тора.

«Пусть вытянет дым» — решил он и 
в то же время ясно сознавал, что во­
рвавшаяся струя воздуха раздует тле­
ющий огонь, который пробивался сквозь 
одеяла. Но ему надо было немедленно 
увидеть Алексеева, помочь ему.

Свежий воздух потянул кверху струю 
дыма, копоти. Пламя взметнулось вверх, 
обожгло ему лицо, руки.

Алексеев сидел белый, как полотно, 
голова его была гордо запрокинута на­
зад, выражение лица сосредоточенное, 
озаренное тем внутренним светом, что 
еще продолжал гореть в нем, тем ли­
кующим светом надежды, который, если 
не он, то обязательно вперед донесут 
другие! На зов друга Алексеев не от­
кликнулся.
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Новиков закрыл вентилятор, собрал 
все находившиеся в танке одеяла, со­
рвал с себя уже начинающую кое-где 
тлеть кожанку, тщательно закрыл все 
отверстия. Огонь немного стих... Нови­
ков не чувствовал, что в танке стано­
вилось все жарче и жарче. Он достре­
лял снаряды, бережно отодвинул Але­
ксеева, крепко обнял его голову, про­
щаясь, и сел у пулеметов.

Теперь ему надо было бить по тран­
шеям, и он, уже не обращая внимания 
на противотанковые орудия, стал бить 
за товарища; бил точно, метко, с яро­
стью, целясь как можно лучше, и видел, 
как стали выскакивать из траншей лю­
ди, разбегались в разные стороны.

«Хватит до темноты» — думал он, 
глядя на пулеметные ленты, аккуратно 
разложенные возле.

Что-то ударило его в лоб, застлало 
левый глаз. Он сделался нечувствите­
лен ко всему, но все слышал, все по­
нимал. Слышал, как снаряд пробил баки 
с маслом, и загоревшееся масло, шипя и 
чадя, потекло тоненькими струйками.

Патроны были на исходе. Он стал 
стрелять медленнее, с большими пере­
рывами. Сгущались сумерки.

К танку подползли люди, кто-то пы­
тался взобраться наверх и тотчас же 
отскочил назад, ожогшись о раскален­
ные стенки танка.

— Там чорт, обязательно, чорт, — 
раздались чужие голоса.

Новиков дал пулеметную очередь. 
Люди разбежались.

Нехватало воздуха для дыхания, в 
танке становилось нестерпимо жарко!

Пулеметные ленты кончились. Спу­
стилась ночь. Единственным видящим 
глазом Новиков проверил по-хозяйски 
все гнезда, оглядел еще раз танк, пере­
двинул подальше от огня Алексеева, 
взял его маузер, все имевшиеся в танке 
обоймы к нему и спустился в водитель­
ский люк.

Ночной воздух ударил в него, как 
ледяная струя, и он, ни на минуту не 
терявший сознания в танке, упал без 
чувств.

Первое, что почувствовал Василий 
Новиков, придя в себя, была острая 
боль в руке.

По всему телу пробегала дрожь лихо­
радки, нестерпимо хотелось испить чего- 
нибудь горячего или холодного, удобно 
прилечь и заснуть.

В тишине он расслышал какие-то шо­
рохи, кто-то полз к нему.

— Стой! — крикнул Новиков, и сам 
не узнал своего голоса. — Стой, стре­
лять буду!

На мгновение шорох смолк, а потом 
раздался чей-то несмелый тоненький го­
лос с пришепетыванием:

— Это я, санитар! Свой, свой, това- 
рищ!

— Чорт тебе товарищ, — выругался 
Новиков и нажал курок. Звук выстрела 
гулким эхом прокатился в тишине ночи» 
Ему ответили линии с той и с другой 
стороны. И снова все смолкло.

Новиков сел, пристально вглядываясь 
во тьму. Он ни о чем не вспоминал, ни 
о чем не жалел. Он знал только одно: 
танк цел, и ему надо продержаться, по­
куда придут друзья. Он то терял со­
знание, то вновь приходил в себя.

«Что это? Мерещится или вновь пол­
зут?» Прислушался. Ошибиться нельзя» 
Действительно, ползут люди, много 
людей. «Подпущу ближе и открою 
огонь».

Он припал к земле, обостренный слух 
разбирал голоса. Сердце его замерло, — 
он явственно услышал родную речь... и 
не поверил. «Верно, русских белогвар­
дейцев подослали, чтобы живьем 
взять», — решил мгновенно. «Ни с ме­
ста!» — крикнул он и тотчас же: 
«Огонь, товарищи!» — подал команду 
своему воображаемому экипажу. Он 
стрелял спокойно, быстро вставляя 
обойму за обоймой.

С той, другой, стороны не отвечали. 
«Живым хотят взять. Не выйдет!» Он 
бережно и расчетливо отложил один па­
трон, боясь просчитаться в обойме, и,, 
распаляясь все больше и больше, целил­
ся в темноту. Выстрелы следовали один 
за другим...

Когда все обоймы были расстреляны, 
он взял зажатый в ладонь последний 
патрон, вставил его, взвел курок, гля­
нул на небо. «И у нас оно такое» — 
подумал.
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В наступившей тишине из темноты 
ночи до него явственно донеслось: «Ва­
ся!», «Вас-я-я...» Он узнал голос, при­
слушался, весь холодея.

— Вася! Вася! Свои. Это я — Валь- 
ченко!

— А, Вальченко, — как показалось 
ему, крикнул Новиков, а в самом деле 
только подумал, теряя сознание. Он не 
слышал, как четверо танкистов бережно 
завернули его в одеяло, как осторожно 
потянули по земле, отстреливаясь от 
наседающего в темноте врага, не видел, 
как двоих легко ранили, и все это были 
близкие товарищи...

★

Новиков пришел в себя на перевя­
зочном пункте, в домике соседней дерев­
ни. Он лежал обнаженный: тонкая про­
стыня поверху не касалась его трина­
дцати огнестрельных ран и обожженного 
тела. Весь он был обложен какими-то 
компрессами.

Над ним склонились в тревоге знако­
мые, близкие лица. Первым он узнал 
комиссара. Карие, с раскосинкой глаза 
комиссара глядели на него с востор­
женной нежностью. «Значит, все хоро­
шо», —подумал он и произнес, пыта­
ясь приподняться:

— Товарищ комиссар, танк цел?
— Все в порядке, Вася, цел твой танк, 

и все, все хорошо! Противник сбит! 
Твой экипаж принял на себя огонь про­
тивотанковых орудий, отвлек противни­
ка, высота захвачена, фашисты отсту­
пили.

Раненый облегченно вздохнул и по­
глядел вокруг спокойно и слегка рав­
нодушно, как человек, который отды­

хает от большого счастья или от боль­
шой тревоги.

Над ним склонилась с материнским 
безмолвным вопросом Эрна, врач тан­
кистов. Раненый протянул к ней руку, 
жалуясь и укоряя ее одновременно: 
«Зачем, зачем такому жить?»

Голос Эрны зазвучал страстно, и та­
кая была в нем глубокая сила убеди­
тельности, что повлажневший от набе-. 
жавшей слезы серый глаз Новикова, 
фиолетовый от лежащих на лице теней, 
загорелся надеждой.

Она говорила: «Что ты, Вася? Ты 
будешь здоров! Мы вернемся домой! 
Ты пойдешь по Красной площади! Ты 
увидишь Сталина! Ты будешь Героем 
нашей страны!»

★

Мне как-то пришлось прочесть Нови­
кову написанное. Он сдержанно слушал, 
по его слегка загорелому лицу пробежа­
ло раздумье. Большие чистые глаза 
смотрели сосредоточенно.

— Неужели я в самом! деле пожало­
вался? — нерешительно спросил он,

— Да, именно так было, этими са­
мыми словами и пожаловался.

—■ Странно, — сказал Новиков, — 
в детстве я был озорной и забияка, 
был бит и сам колотил нещадно, но ни­
когда не жаловался. Может быть, не­
множко ослабел и, действительно, захо­
телось сочувствия, —’ улыбнулся он. — 
Остальное все совершенно точно и пра­
вильно.

— Что ж, скоро встретимся вновь с 
врагом в бою! И это будет «последний 
и решительный бой», — сказал Герой 
Советского Союза, капитан танковых 
войск, Василий Андреевич Новиков.



Тетя Маша
НИКОЛАЙ СИДОРЕНКО

★

Марии Ефимовне Уткиной, героине 
Отечественной войны, защищающей 
Родину с оружием в руках.

Она жила, душой не лукавя, 
С нами судьбу деля пополам.
Стирала белье на лесной заставе, 
Песни пела по вечерам.

Украдкой бойцам чинила шинели, 
Повару правой рукою была.
Полы всегда у нее блестели, 
Сверкали окна, как зеркала.

В столовой, в банках из-под компота, 
Ее заботой цветы цвели.
Знала она наизусть болота, 
Поля и леса пограничной земли.

Если ж кто-либо задумчив станет, 
Иль над письмом любимой взгрустнет, 
Она матерински в глаза заглянет, 
Слово ласковое найдет.

Жизнь она украшала нашу, 
Всех бойцов, как сынов, любя...
Марья Ефимовна, тетя Маша, 
Ну, что бы мы делали без тебя!?

★

...В то утро, дымкой стелясь голубою, 
Барашки тумана спешили к реке.
И вдруг прокатилось: «Застава, к бою!» 
И пулемет застучал вдалеке.

Бесспорной казалась врагу победа: 
Заставу одну разгромить пустяк!
Враг наседал, но того не ведал, 
Что ждет его гибель на всех путях.

«Новый мир», № 7—8 6
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И он просчитался, ночной громила! 
Он в злобе слепой и не мог учесть, 
Чго непобедима народная сила
В смертельном бою за народную честь.

Когда иссякали у нас патроны,
Вскочил командир и крикнул: «За мной!» 
И ветер бессмертья виски ему тронул 
Неповторимой горячей волной.

Штыки не давали пощады гадам.
Стремителен был штыковой поток.
Но вот пред глазами метнулся рядом 
Знакомый ситцевый синий платок.

Марья Ефимовна, прачка наша, 
С нами теснила фашиста в лес. 
Русская женщина, тетя Маша, 
Бежала с винтовкой наперевес.

...Враг был отброшен прямым ударом 
Наших, всегда справедливых, штыков. 
Ты нас растила в борьбе недаром, 
Славная родина большевиков.

Прославим же песней бойцов бесстрашье, 
Силу труда и отвагу боев,
И Марью Ефимовну, тетю Машу, — 
Женщину русских равнин и лесов!



Капитан Норобицын
АЛЕКСАНДР ДРОЗДОВ

★

1

Капитан Коробицын Александр Ива­
нович, морской летчик Черноморско­

го флота, награжден орденом «Красного 
Знамени». За девятнадцать боевых вы­
летов, громя румыно-немецкие очаги 
военной агрессии, сжигая самолеты 
врага, показывая примеры блистатель­
ной боевой доблести, подразделение ка­
питана не потеряло ни одного человека 
и ни одной машины.

Слава его велика на Черном море.
Первый бой капитан Коробицын при­

нял на рассвете, 22 июня.
Шесть немецких бомбардировщиков и 

три «Хейнкеля» показались над аэродро­
мом, воздух был полон гула, враги сбро­
сили бомбы, и на русской земле откры­
лись первые раны, нанесенные воров­
ски, из-за угла. Дым и пламень подня­
лись к небу.

В этом первом бою из девяти машин 
противника, напавших на аэродром, 
ушли только пять. Летчики) командира 
Коробицына рубили крепко. Лейтенант 
Максимов «спустил на землю» тяжело­
го бомбардировщика, и, когда немцы, не 
выдержав ответного удара, пошли на­
зад, он над территорией Румынии, над 
самой Тульчей, настиг еще одного и пу­
леметной очередью перешиб ему спину; 
уже за пределами аэродрома лейтенант 
Хомутов сбил двух бомбардировщиков— 
они грохнули о землю, и в зеленом рас­
свете дотлевали в огне и дыму их груз­
ные останки; лейтенант Гогмачадзе сбил 
третьего.

2

Боевые сутки слагались так: подго­
товка к вылетам, потом вылеты по зада­
ниям, напряжение воздушных разведок 
и боев, потом отдых «по способности» 
и снова вылеты. Война стала жизнью, 
движимой единственной мыслью и еди­
ным всепокрывающим чувством. В этой 
жизни, протекающей в непосредствен­
ном и грозном соседстве со смертью и 
требующей полной внутренней собран­
ности, воли, бесстрашия, Коробицын 
раскрылся, как натура широкая, герои­
ческая, какими богат советский край.

Когда Коробицын в машине и его 
небольшие хваткие руки держат управ­
ление, а светлые глаза смотрят сквозь 
консервы — тогда он становится «че­
ловеком сверх-воли». Так прозвали его 
товарищи по войне, и это прозвище 
осталось за ним, всюду ему сопутствуя, 
как второе имя, полученное в отневом 
крещении.

Не бесшабашная удаль, не озорство 
и не молодечество, — нет, волевое, целе­
устремленное мужество, зоркое му­
жество, если позволено будет так ска­
зать, — вот что характеризует этого че­
ловека. Это качество воспитано пар­
тией, выпестовано Родиной, закалено на 
боевых путях нашей страны. Оно вы­
росло из традиций русского войска, 
бившего на своем историческом веку и 
шведа, и француза, и финна, и немца— 
всякого, кто дерзал покушаться на зем­
лю отцов и кто откатывался к своим 
норам с побитой мордой. Мемуары ино­

в*
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странных полководцев, писания загра­
ничных историков полны трепетного 
уважения к силе русского штыка и на­
ходчивой меткости русской пули.

За девятнадцать боевых вылетов Ко- 
робицын видел под шасси своего истре­
бителя синие воды Черного моря, омы­
вающего румынские берега, гирлы Ду­
ная, гряды песчаных дюн, скрепленных 
насаждениями, болотистые пусты, ва­
лашские долины, залитые пшеницей, и 
добруджские долины, залитые ячменем. 
Он зажигал нефть, которую румыны от­
нимали у своей родной земли, чтобы бер­
линская клика могла сеять смерть 
над Европой и над нашими полями цве­
тущего труда. Он громил мониторы, ох­
раняющие Дунай, и бомбил караваны 
барж, перевозящие оружие. Из самоле­
тов своего подразделения он расстре­
ливал румыно-немецкие войска, идущие 
в наступление или бегущие назад после 
боевой встрепки.

В боях с немецкими бомбардировщи­
ками и истребителями Коробицын, еще 
не знающий убыли ни в людях своего 
подразделения, ни в самолетах, изучил 
повадки врага в воздухе, его уловки, 
его трусливые маневры, его обманные 
действия.

Если в первые дни войны немцы бро­
сали десятки самолетов на один объект 
атаки, то уже в последующие дни им 
пришлось поостеречься: слишком много 
машин «забывало» дорогу назад и 
слишком много летчиков пропадало 
без вести. Командование перешло к на­
бегам легкими группами по три, по 
шесть самолетов, увеличивая число объ­
ектов и пытаясь создать впечатление 
грандиозного по своему протяжению 
воздушного фронта войны. Товарищи 
Коробицыны нашей авиации не подда­
лись, понятно, этому жалкому внуше­
нию. Они били фашистские самолеты, 
шедшие массированным строем. Теперь 
они стали бить самолеты, идущие мел­
кими группами.

И совершенно так же, как при мас­
сированных налетах, самолеты врага 
стали («забывать» дорогу назад и при 
рассеянных налетах. И, чтобы держать 
наступательный воздушный фронт, что­
бы латать его бреши, немцы сняли свои 

эскадрильи отовсюду, где только они 
несли дозорную или боевую службу — 
с аэродромов Франции, с аэродромов 
Бельгии, Италии, Греции и даже из Се­
верной Африки, где немецкие часта, 
под огнем англичан, завязли в песках 
Соллума,

3

Капитан Коробицын, летчик совет­
ского чекана, встретил тактику врага, 
как и подобает воспитаннику Красной 
Авиации: он изучил ее на практике с 
тем спокойным, рассчетливым' муже­
ством, которое позволяет наносить уда­
ры, не имея потерь. Он изучил такти­
ку врага для того, чтобы с полным ре­
зоном противодействовать ей и, найдя в 
ней слабые места, бить по этим мес­
там.

Так, он установил, что фашисты лю­
бят вести комбинированную атаку дву­
мя самолетами. Один заходит сверху, 
открывая огонь из пулеметов, в то вре­
мя как второй ныряет под хвост, идет 
снизу, поливая очередями с расстояния 
в 25—30 метров. Понятно, наивысший 
эффект эта тактика дает в бою, когда 
противник остается в одиночестве и на 
него можно навалиться сообща. Рожде­
на эта тактика из собственного пони­
мания фашистами долга товарищества 
в бою. Фашисты понимают товарище­
ство так: в налет идем вместе, а, в слу­
чае беды, удираем врозь, — спасайся 
кто и как может. Тут уж не до това­
рища, попавшего в беду, спасти бы 
только крылышки своей машины, а на 
ее крылышках и свою собственную 
жизнь.

В столкновениях с подразделением 
капитана Коробицына эта тактика не 
проходит. Не только потому, что чув­
ство товарищества в советской авиации 
священно. Оно — в крови советского 
бойца. Не проходит эта тактика и по 
той простой причине, что советские 
летчики—•виртуозы своего дела и да­
же на краю гибели, слыша на лице 
своем дыхание смерти, не теряют голо­
вы. Два «Хейнкеля» вздумали поймать 
старшего лейтенанта Борисова, летчика 
из коробицынского подразделения, на 
вираже. Борисов в свое время бился на 
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финском франте и, стало быть, х знает 
толк в боях с фашистами.

Итак, два «Хейнкеля», согласно приня­
той тактике, навалились на старшего 
лейтенанта Борисова. Дело было ночью. 
Зенитки врага, разбитые нашими бом­
бами, прекратили свой лай. Темное не­
бо, черная земля, световые ножи про­
жектора, полосующие облака... Один 
«Хейнкель» висит наверху, второй захо­
дит с хвоста. И в эти решающие секун­
ды у Борисова заглох мотор.

Что сделали бы фашисты в таком по­
ложении? Они пошли бы на землю, на 
вражью землю, чтобы сесть в ночном 
поле и, прикрываясь темнотой, затаить­
ся во ржи или за деревьями леса.

Что делает старший лейтенант Бори­
сов из подразделения Коробицына? Он 
пускает машину в стремительную спи­
раль, чтобы раскачать мотор, чтобы за­
ставить мотор работать. Над темной 
территорией врага, имея на плечах 
своих двух фашистских истребителей, 
он смелыми маневрами призывает мо­
тор к послушанию, и мотор слушается 
его, мотор работает! Гул его сердца 
снова сотрясает воздух боя. Старший 
лейтенант Борисов берет ручку на себя 
и ведет машину в лобовую атаку. Пре­
следователи обращаются в преследуе­
мых. Один советский истребитель го­
нит две немецкие машины, и у Борисо­
ва только одно чувство — чувство до­
сады потому, что он не успел перебить 
им хребтов.

Итак, ставка на пропорцию 2 : 1 би­
та. Наблюдая своих врагов в бою, ка­
питан Коробицын отметил также, что 
фашисты не чужды психологических 
расчетов. Психология эта несложная. 
В бою внимание летчика обострено. 
Когда оно слабеет? Оно слабеет, когда 
летчик, утомленный боевым вылетом, 
возвращается на свою базу. Вот здесь- 
то и самое время напасть на него, вы­
валившись из облаков, сесть на хвост, 
врасплох прочесать его пулеметом. Вме­
сте с тем, конвоируя д стрессированного 
(по мысли фашистов) летчика на об­
ратном его пути, легко установить рас­
положение русских аэродромов.

Но советские летчики, возвращаясь 
на базы, не терпят провожатых. Даже 

раненые, даже в покалеченных маши­
нах, они отделываются от провожатых 
единственным способом, принятым у 
нас на войне: сбивают их. Невежливо, 
но отважно. В боевых буднях подразде­
ления капитана Коробицына много 
можно найти примеров отличной вы­
держки летчиков, отличной их добле­
сти. Уместней всего рассказать здесь о 
боевом вылете товарища Лобазова.

Скоростной бомбардировщик, пило­
тируемый им, шел бомбить румынские 
базы. Лобазов шел не в первый раз, и 
не в первый раз сопровождал его 
боевой товарищ, ради ст-стрелок Лав­
ров. И, как всегда, машина казалась на­
дежной, верной, повинующейся любому 
движению пилота; была вера в машину 
и в свои собственные силы, и в огром­
ную взрывчатую силу бомб, висящих 
под крыльями, тех самых бомб, что в 
своей среде летчики зовут «ворошилов­
скими гостинцами».

Недалеко от цели заговорили зенит­
ки. Кудрявые облачка разрывов повис­
ли в воздухе. Снаряды рвались то вы­
ше, то ниже, один раз самолет сильно 
рвануло. Лобазов спокойно маневриро­
вал. Брал на себя, и машина свободно 
лезла вверх. Ощущения были привыч­
ны: поворот земли под ногами, круто 
жмущее, как бы выталкивающее тело, 
сиденье. Брал от себя — и самолет про­
валивался вниз.

Зенитки не нащупали цели. Но уже 
неподалеку от объекта атаки, от нефте­
хранилищ, казавшихся отсюда, с боевой 
высоты, кубиками, рассыпанными на 
полу детской, на бомбардировщик Ло­
базова кинулись истребители врага. И 
бой завязался. Лобазов, как все летчи­
ки в славном подразделении Коробицы­
на, знал машину, любил машину, умел 
брать от машины все, что она может 
дать. Маневрами, неожиданными для 
врага, он уходил от обстрела. В зер­
кальце перед собою он видел спину 
Лаврова; голова его мерно дергалась в 
такт пулеметам, стреляющим с его- ту­
рели.

И так, в бою, они зашли на цель и 
сбросили весь свой гостинец, поднявший 
на земле дымные столбы и разливший 
озеро пламени. Горела нефть, — кровь 
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гитлеровских мотомехчастей, кровь фа­
шистской авиации, кровь его машин, бро­
шенных на истребление человечества. 
Облегченный самолет Аобазова взмыл 
кверху. Задание выполнено, руки раз­
вязаны, пришла пора помериться с вра­
гом — ожесточенным, разъяренным и 
численно превосходящим.

Истребители атаковали яростно. На 
какую-то долю секунды яркий свет 
ослепил Аобазова: на плоскости само­
лета вспыхнуло пламя. Решение нужно 
принимать мгновенно. Резким маневром 
Лобазов бросил самолет вниз и вкось, 
и ураганным движением воздуха пламя 
слизнуло с плоскости, смыло, как вода 
смывает с покатой крыши пыль, зане­
сенную ветром.

Пули пронизывали самолет. Лобазов 
включил переговорный, в наушниках по­
тух назойливый шум мембран.

— Как работа?—опросил Лобазов. 
Отчетливый голос Лаврова ответил: 
— Все идет отлично.
— Жив?
Такой же отчетливый голос Лаврова 

сказал:
— Признаться, немножко царапнуло.
Позже, на аэродроме, выяснилось, 

что царапнуло сильно. Но раненному тя­
жело герою-стрелку не изменили ни 
зоркость глаза, ни верность руки. Он 
бил из пулеметов, и очередь его подо­
жгла фашистский самолет, бросила и 
разбила о землю.

Полминуты спустя Лавров сказал в 
переговорный:

— Мотор!
Один из моторов бомбардировщика 

был ранен насмерть.
Истребители, не выдержав боя, ухо­

дили прочь. Самолет, под тяжестью 
действующего мотора, тянуло во вра­
щение вокруг крыла. Выключив подби­
тый мотор, Лобазов подкрутил компен­
саторы килей.

И так, на одном моторе, с тяжело 
раненным стрелком-радистом на борту, 
поджегши фашистскую нефть и захоро­
нив фашистского истребителя, Лобазов 
вел свою издырявленную боевую маши­
ну на аэродром — и привел ее.

Он привел ее без «провожатых».
Тактика воздушных фашистов напо­

ролась на мужество наших летчиков. И, 
как следовало того ожидать, — была 
бита.

4
«На предельной скорости истребите­

лей — предельно скорые решения» — 
так говорит одно из правил капитана 
Коробицына. Скорые решения, осно­
ванные на умение ориентироваться в 
обстановке, умение оценить ее — хлад­
нокровно и ответственно... Только ли 
воинской наукой, которой Коробицын 
овладел, только ли боевым опытом, ко­
торый он приобрел, дается это умение 
мгновенной оценки и безошибочных ре­
шений?

Коробицын — сын советского народа. 
Он летчик новых, революцией рожден­
ных, человеческих качеств; воинские 
знания сочетаются в нем' с глубоким 
осознанием целей, которые стоят перед 
советским народом, призванным вывес­
ти человечество из-под топора Гитлера 
под вольное небо. Вот этим качествам 
нечего противопоставить летчикам, на 
самолетах которых, как символ одича­
лого изуверства, начертаны крючки 
свастики. Они бессильны перед ними и 
безоружны, несмотря на то, что на их 
вооружение работают заводы всей по­
рабощенной и растоптанной Европы.

«Великий Ленин, создавший наше 
государство, говорил, что основным ка­
чеством советских людей должно быть 
храбрость, отвага, незнание страха в 
борьбе, готовность биться с народом 
против врагов нашей родины. Необхо­
димо, чтобы это великолепное качество 
большевика стало достоянием миллио­
нов и миллионов, Красной Армии, на­
шего Красного Флота и всех народов 
Советского Союза» (Сталин).

Вооруженный «великолепными каче­
ствами большевика» капитан Короби­
цын никогда не теряется в воздухе. 
Есть страница в дневнике его боевой 
жизни, мужественная и трогательная в 
одно и то же время. Капитан Короби­
цын, во главе своих орлят, шел бом­
бить отступающие части врага. Румыно­
немецкие войска сунулись было на рус­
скую землю, на землю, которая никогда 
не потерпит рабства, и, получив долж­
ное, покатились назад.
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Капитан Коробицын шел на большой 
высоте, выглядывая землю, расстилав­
шуюся перед ним зеленью травяных 
полос, паутиной дорог, крышами мир­
ных селений, потревоженных войной, и 
скоплениями вражеских войск. Как ши­
рокая вена земли, виден был Дунай и 
точки румынских мониторов на нем. 
Глаза Коробицына упали на дорогу, ве­
дущую к нашей границе, темную от 
человеческих толп, ползущих по ней.

Коробицын, качнув крыльями, пошел 
на резкое снижение. Земля приблизи­
лась, показывая себя во всей щедрой 
красоте летнего убранства. Истребители 
пошли над дорогой.

Это была обычная широкая дорога, 
обсаженная акациями, чтобы защитить­
ся от ветров, пыльная дорога, прогре­
тая южным солнцем. Люди шли тесно 
сбитыми, неспокойными рядами, опере­
жая друг друга, заполняя сточные ка­
навки на обочинах. Иные отставали и, 
присев под кроной дерева, растирали 
усталые и разбитые ноги. Отсюда, с 
малой высоты, было отчетливо видно, 
что толпа пестра. Мелькали цветные 
платочки женщин, шапки крестьян, фет­
ровые шляпы горожан, простоволосые 
головы подростков.

Опытный глаз мог подметить, что 
этот человеческий поток образовался из 
многих ручьев и движется, гонимый 
единым чувствам. Страха? Стремления 
пересечь границу?

Коробицын не сомневался бы в том, 
что эта толпа измученных людей — 
беженцы, решившие и рискнувшие по­
кинуть страну, которой, как вотчиной, 
правит генерал Антонеску. Он не сом­
невался бы в этом, если бы среди лю­
дей не заметил солдатские мундиры. 
Солдаты в толпе! Это могло быть ма­
скировкой, одною из уловок врага, ко­
торый, не смогши взять в лоб, ищет 
окольных дорожек.

Решение нужно было принимать на 
«скорости истребителя». Руки стрелков 
лежали на пулеметах. Враги под само­
летами, или друзья, замученные врага­
ми? И капитан Коробицын принял ре­
шение: на дороге — друзья.

И он был прав. Увидя красные звез­
ды на самолетах, толпа остановилась. 

Те, кто кинулся к обочинам, призадер- 
жались, те, кто упал в придорожную, 
присыпанную пылью траву, вскочили на 
ноги. Женщины подняли на своих руках 
грудных детей, они протягивали их к 
красным звездам, как к звездам 
счастья, звездам защиты, звездам побе­
ды. Они вверяли свою жизнь и жизнь 
своих детей, свою будущность совет­
ским летчикам., реющим над румынской 
исстеганной, истоптанной землей.

И, крыльями самолета своего послав 
им привет брата и защитника, капитан 
Коробицын повел советских орлят бом­
бить мучителей, от которых, плача и 
падая, люди бежали, как от чумы.

5
Когда орлята уходят на задание без 

него, он тревожен. Он смотрит на небо, 
сощурив свои голубые глаза, круглое 
лицо его немного бледно или — лучше 
сказать — принимает оттенок серый, 
землистый. Порою он нагибается и, сор­
вав травинку, оглядывает ее, близко 
поднося к глазам. Он крутит ее между 
пальцами. Движения его крепкого, не 
очень большого тела неторопливы. В 
присутствии этого человека всегда чув­
ствуешь спокойствие; не говоря ни сло­
ва, он вселяет уверенность в том, что 
все идет отлично и так будет итти 
всегда.

Но в эти минуты ожидания с ним 
лучше не разговаривать. Он не волнует­
ся, но закаленное сердце его болит за 
жизнь своих товарищей. Он никогда 
не падает духом, но в то же время он 
никогда не умаляет опасности, ибо это 
безрассудно, и не прячет ее в наигран­
ной веселости, ибо в этом человеке нет 
никакой игры, а только трезвое му­
жество.

Техники — Новожилов, Трахтенберг, 
Горбунов, Демин, Буланов — сидят 
под крылом и тоже ждут своих летчи­
ков. Они следят глазами за капитаном, 
чтобы в его выдержке почерпнуть уве­
ренность в счастливом исходе вылета; 
опасность велика, но искусство короби- 
цынских орлят выше опасности. Все 
они, техники, подражают Коробицыну. 
Говоря военным языком, они держат 
равнение на его отвагу, на его предан­



88 АЛЕКСАНДР ДРОЗДОВ

ность Родине, на его живой патриотизм.
Минуты тянутся, как лошади под 

кладью. Кладь тяжела, кладь — неиз­
вестность. И мысленно техники прове­
ряют машины, сейчас ушедшие в воз­
дух, машины, проверенные перед выле­
том тысячу раз. Все ли подтянуто, все 
ли отрегулировано, каждый ли винтик 
прочен и каждый ли точно пригнан?

Но вот голос капитана Коробицына:
— Наши идут!
Техники, подняв головы, считают с 

бьющимся сердцем:
— Один... второй... третий...
Вернулись все. За девятнадцать вы­

летов подразделение не потеряло ни од­
ной машины. Вот они, коснувшись зем­
ли, бегут по аэродрому, распластав в 
воздухе крылья, напоминая танцующих 
птиц. Кабины открыты. Летчики сни­
мают шлемы. Удовлетворенные лица лю­
дей, с блеском и отвагой выполнивших 
свой долг.

Нужно видеть, как Коробицын ходит 

вдоль машин, нужно видеть, как он 
касается рукой отверстий, пробитых не­
мецкими пулями. И лицо его болезнен­
но морщится, словно он касается соб­
ственных ран.

Сейчас он примет донесения. А по­
том:

— Отдых! Отдых по способно- 
с т и!

И он будет слушать, как товарищи 
его рассказывают о румынских землях, 
охваченных полымем войны.

Цель нашей Отечественной войны свя­
щенна и человечна — мы не только от­
стоим свою Родину, но мы вернем на­
циональную свободу всем народам Ев­
ропы, порабощенным Гитлером, и Ру­
мынии в том числе. Мы выполем на ее 
полях терновник германского фашизма, 
опираясь на живые силы румынского 
народа.

И сделаем это, говоря словечком ка­
питана Коробицына — героя и славно­
го орденоносца, — крепко.
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★

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ*

ТТ еподалеку от Воронежа к Мамон- 
* * тову присоединился кубанский 
корпус Шкуро. Теперь у него было 
шесть кавалерийских дивизий против 
двух у Буденного. Он остановился и 
стал поджидать его. Мамонтов был 
осторожен. Он выделил часть сил для 
укрепления обороны Воронежа; оба кор­
пуса перестроил в три колонны и вы­
брал место для боя, где будет окруже­
на и уничтожена красная конница, — 
огромное поле, упирающееся в полотно 
железной дороги, по которой крейсиро­
вал бронепоезд, — стальная черепаха с 
шестидюймовками.

Буденный был смел, но расчетлив. Все 
приготовления и махинации Мамонтова 
стали ему известны от многочисленных 
разведок и еще больше — от местных 
крестьян. Какая-нибудь девчонка, с 
коряво нацарапанной запиской, запря­
танной под платок — под косу, или го­
ремычная бабушка, с мешком для ку­
сков, проходили через заставы белых,— 
мало кто польстится на вшивую девчон­
ку, а уж от бабуни отплюется всякий 
казак, и они находили буденновских 
разведчиков и передавали им сведения.

Буденный остановился между лесом и 
болотами, не дойдя до широкого поля, 
предназначенного ему для гибели. Он 
приказал вволю кормить коней и хоро­

* Окончание. См. «Новый мир», №№ 4—5 
и 8 за 1940 г. и 1, 2, 4 и 6 за 1941 г.

шо осмотреть подковы (кони были ко­
ваны только на передние ноги). Прика- 
зал пополнить огнеприпасы и взамен 
пшена да пшена, — приелось пшено,— 
выдать бойцам трофейной солони­
ны с бобами, сладкого консервирован­
ного молока да разного рассыпчатого 
печенья и духовитого табаку, чтобы по­
забавиться у костров. Все это добыва­
лось из «передвижного арсенала», как 
назывались богатые обозы белых. Сей­
час они день и ночь тянулись из Воро­
нежа к Мамонтову. Особенно наказы­
вал Семен Михайлович — взять но­
венькие, японские карабины, чтобы за­
менить ими, насколько возможно, 
старые винтовки, расшлепанные в боях,, 
а также — канцелярские принадлеж­
ности.

Прикрываясь лесом и болотами, мож­
но было спокойно отоспаться перед 
серьезной операцией. Но она представ­
лялась бойцам все же столь серьез­
ной, — схватиться в рукопашную с ше­
стью донскими дивизиями, — что ма­
ло у кого наблюдалось спокойствия. 
Они чистили коней не как-нибудь, а до 
белого платочка, чинили седла, точили 
шашки. Ни песен, ни гармошек не слы­
шалось по эскадронам, — велись глу­
бокомысленные разговоры. Завидят ко­
миссара и машут, — поди сюда, комму­
нист... «Расскажи нам, товарищ доро­
гой: кончим Мамонтова — неужто не 
будем брать Воронеж, ведь эдакая сила 
у них там всякого добра?..» Комиссар 
отвечал, что насчет Воронежа Семен
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Михайлович пока распоряжения не да­
вал. Тогда начинались споры: можно ли 
кавалерией брать укрепленный район? 
Одни говорили, что можно при боль­
шом одушевлении, другие утверждали, 
что это противозаконно.

Телегинский эскадрон, назначенный в 
сторожевое охранение, стоял у края бо­
лота. На юг начиналось поле, где время 
от времени маячили белые разведчики. 
Было известно, что в той стороне груп­
пировалась одна из трех мамонтовских 
колонн. Там по ночам мерцал в тучах 
слабый отсвет костров. В эскадроне ве­
лись разговоры вокруг да около пред­
стоящей битвы, на которую съехались 
такие небывало крупные и могучие кон­
ные массы. Старый кавалерист Горбу­
шин рассказывал, как в четырнадцатом 
году был один такой бой под Бродами: 
австрийская гвардейская дивизия — че­
тыре полка — лихо атаковала нашу 
легкую кавалерийскую дивизию, да по­
сле этого боя австрияки уж отвели всю 
свою конницу в тыл... Атаковали они 
сверху, с полугоры, рассчитывая опро­
кинуть наших в лощину. А наши выле­
тели навстречу из лощины в гору, — на 
флангах—по четыре казачьих сотни с 
пиками, в центре уланы с пиками же, 
да ахтырские гусары, с желтыми око­
лышами, желтыми кантами, — лихие 
были гусары! Наши понимают, что ав­
стриякам с горы, с такого разгона, нель­
зя будет поворачивать, — как они на­
чали с нами сближаться, не ожидали 
они такой нашей злости, сдерживают ко­
ней, — поздно! Наши их пиками — 
снизу вверх — очень способно: ткнет да 
пику-то бросит, да через строй проско­
чит да обернется и — рубит шашкой, 
да не по плечам, — у них под погонами 
подложены стальные пластины, — а по­
перек туловища... Так и остались ле­
жать на полугоре все четыре гвардей­
ских полка, порубленные, приколотые к 
земле пиками, — страховище!

Латугин, который не особенно любил, 
когда кто-нибудь при нем занимательно 
рассказывал, перебил этого старого ру­
баку:

— Ну да, было, было, мало что бы­
ло, это игра случая... А ты расскажи- 
ка про то,' как трое наших красноармей­

цев германский батальон захватили... Не 
знаешь? A-а..! То-то, что надо бы тебе 
знать...

— А ну, рассказывай, Латугин, — 
раздались голоса. Он сидел на колен­
ках у костра, у самых углей, озарявших 
его осунувшееся лицо,—на нем остались 
одни жилы после трех недель мотанья 
в седле. Он, Гагин и Задуйвитер с са­
мого начала взяты были Телегиным в 
комендантский батальон и два месяца 
наедали щеки, а теперь числились кава­
леристами в составе эскадрона.

— Был у нас в Десятой Ленька 
Щур, другого такого головореза едва 
ли можно найти, если даже хорошо 
искать, — начал рассказывать Латугин, 
положив руки на эфес шашки, упертой 
торчком. — Прошлой осенью, в быт­
ность свою еще в одной украинской 
бригаде, выехал он в разведку с двумя 
товарищами. Едут они, ничего не ду­
мают и напоролись на немцев, на — 
без малого — целый батальон. Распо­
ложились немцы в глухой местности и 
варят себе суп...

—। Ну, уж это ты врешь, — сказал 
кто-то из слушателей, — станет герма­
нец в глухой местности варить суп...

Латугин тяжело поглядел на этого 
человека:

— Объяснить тебе — почему они ва­
рили суп?... Хорошо... Немцы пробира­
лись домой, углублять свою револю­
цию... А на Украине кругом все села 
восстали, обгородились пулеметами, ни­
куда не сунешься, германцы обголода- 
лись... Теперь понятно тебе...? Не успе­
ли немцы всполошиться, Ленька вы­
хватывает из сумы чистую портянку, на­
цепил на шашку и смело едет к ним. 
«Сдавайтесь, говорит, вы окружены 
огромной силой кавалерии, мы даже и 
шашек кровянить не станем, потопчем 
вас одними конями...» Нашелся перевод­
чик, эти слова его перевел. Командир 
батальона, унтер-офицер, плотный не­
мец, отвечает Леньке: «Сомневаюсь, 
чтобы в ваших словах была правда...» 
А Ленька ему: «Это правильно, что вы 
сомневаетесь, садитесь на коня, едем в 
наш штаб, там предложат вам прилич­
ные условия...» Немцы серьезно посове­
щались, командир говорит: «Гутмор- 



ХМУРОЕ УТРО 91

ген, — ладно, — мы с вами поедем в 
тройном против вас количестве, в слу­
чае, — если будет коварство с вашей 
стороны, — по дороге вас шлепнем...» 
Ленька ему: «Пожалуйста, а коварства 
никакого не будет, вы имеете дело с 
бойцами революции...» Поехали. При­
езжают в штаб. Начинаются с герман­
цами переговоры. Они требуют пропу­
стить их к железной дороге и хотят, 
чтобы дали им пшена пудов двадцать 
пять. А наши требуют, чтобы немцы 
отдали оружие и две пушки. Немцы 
уперлись, и наши уперлись. А Ленька 
тут же все время вертится и говорит: 
«Товарищ комбриг, они голодные — 
оттого несговорчивые, я их проагити- 
рую, прикажи выдать доброго сала и 
пшеничного хлеба». О спирте он, сата­
на, официально не упомянул, а заведую­
щий хозяйством был ему любезный кум, 
он у него и спроворил четверть. Сел он 
с немцами в хате, нарезал сала, хлеба, 
налил спирту в кружку и давай разго­
варивать о том и о сем, — как у нас на 
Украине хорошо едят да хорошо пьют, 
да и народ, вообще, располагающий к 
симпатии. Похвалил он и немцев за то, 
что они Вильгельма скинули. И, хотя 
разговор у них происходил без перевод­
чика на этот раз,—немцы всё понимали: 
он их и кулаком по спине оглаживал дру­
жески и, взяв за уши, целовал. Скоро 
за столом остались двое, — он да коман­
дир ихний, унтер-офицер. Ленька над­
рывается, а немец только смеется, паль­
цем качает... Прислали от начштаба — 
узнать, как дела? Ленька отвечает: 
«Плохо, командир не поддается агита­
ции, надо еще четверть...» Ну, уж когда 
кончили они эту вторую четверть, у 
стола остался один Ленька. Немцы пе­
реночевали. Утречком унтер-офицер 
оставил своих товарищей заложниками,— 
все равно они с перепою и на коня не 
могли влезть,—и вдвоем с Ленькой уе­
хал. А к вечеру привел весь батальон, — 
человек четыреста, — с красным фла­
гом... Так ему понравилась Ленькина 
агитация...

Когда Латугин кончил рассказ, — 
гораздо более выдающийся, чем у Гор­
бушина, про бой под Бродами, — и кра­
сноармейцы дружно смеялись: кто ржал. 

показывая все зубы, кто вытирал слезы, 
кто только охал, помахивая рукой, — к 
костру подошел Рощин и, наклонившись 
к Латугину, сказал:

— Разыщите Гагина и Задуйвитра и 
с ними приходите к палатке.

В утреннем белом тумане, плотно ле­
жащем по всему полю, мчались пятеро 
всадников,—на гнедой кобыле со стри­
женной гривой — Рощин, на полкор­
пуса впереди него, на вороном жереб­
чике, — маленький Дундич, серб, ко­
мандир одного из буденновских эскад­
ронов; на своем непримиримом пути 
Дундич нашел вторую родину и со всем 
пылом простодушного, жизнерадостного 
и отчаянно смелого человека полюбил 
необозримую Россию и ее необозримую 
революцию; он и Рощин были одеты 
в длинные офицерские шинели с золо­
тыми погонами; позади, понукая, скака­
ли, в лихо смятых фуражках с кокар­
дами, в полушубках с урядническими по­
гонами, Латугин, Гагин и Задуйвитер.

Им была поставлена задача: проник­
нуть в Воронеж, высмотреть располо­
жение артиллерии и наличие конных и 
пеших сил, и напоследок вручить 
командующему обороной — генералу 
Шкуро — запечатанный пакет, в кото­
ром находилось письмо Буденного.

Дундич любил жизнь и любил играть 
с ней в опасную игру, а в эти бодрящие 
октябрьские дни, когда мускулы так и 
потягивались под гимнастеркой, — лишь 
потяни ядреный воздух утреннего тума­
на, полный всяких отличных запахов,— 
ему в особенности не терпелось без де­
ла. Он сам вызвался передать Шкуро 
запечатанный пакет. Он пошел разы­
скивать Рощина и сказал ему:

— Вадим Петрович, вы очень подхо­
дящий человек для одного небольшого 
приключения, — вы знаете офицерские 
обычаи и всякую обходительность. Вы 
бы не согласились сбегать со мной в 
Воронеж? Это займет один день. Бу­
дет добрая проскачка. Буденный обе­
щал нам личных коней, Петушка и Ав- 
рору...

Смешно было — соглашаться или не 
соглашаться. Вадима Петровича непри­
ятно только кольнуло упоминание об 
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офицерской обходительности. Но, и 
вправду, ему пришлось провозиться 
весь вечер, обучая товарищей — как 
нужно нижним чинам тянуться, козы­
рять и отвечать и какой должен быть 
внешний вид у офицера-добровольца: у 
дроздовцев — в лице ирония, любят 
носить пенсне — в честь их покойного 
шефа; у корниловцев — традиционно 
тухлый взгляд, и в лице — презритель­
ное разочарование; марковцы шикарят 
грязными шинелями и матерщиной.

Было условлено, — если остановят и 
будут спрашивать, — отвечать: «Везем в 
Воронеж секретный пакет от командира 
резервного добровольческого полка, при­
бывшего с юга в район Касторной». Это 
и туманно и убедительно.

Часа через три хорошего хода в бе- 
лесом свете, прорвавшемся ненадолго 
из-под свинцовых туч, показался Воро­
неж, — купола, пожарные каланчи, кра­
сноватые крыши. За все время пути не 
привязалась ни одна разведка, — по­
смотрят в бинокль на пятерых всадни­
ков, скачущих в направлении города, и 
шагом едут дальше. Первая задержка 
произошла на мосту. Деревянный, на 
живую нитку построенный, мост охра­
нялся. По нему похаживали какие-то 
солидные люди в бескозырках, в белых 
нагольных кожанах, какие носят бабы 
на Украине, и все, почему-то, с оклади­
стыми бородами. На той стороне около 
предмостных окопов курила кучка юн­
керов.

Дундич остановил коня, спрыгнул и 
начал подтягивать подпругу:

— Показывать липовые документы 
не совсем желательно, — сказал он 
вполголоса. — Река вздулась, пере­
езжать где-нибудь в брод, — замочимся 
по шею, это еще более нежелательно. 
Придется ехать через мост.

— Ладно, отругаемся, — мрачно ска­
зал Латугин.

Задуйвитер тут же задавился сме­
хом:

—1 Ой, товарищи, лопни глаза — так 
ведь это ж попы на мосту, жеребячья 
команда...

— Шагом и весело, вперед, — сказал 
Дундич, как кошка вскакивая в седло. 
Бородатые люди на мосту разноголосо 

зашумели: «Стой, стой!» Дундич ехал 
на них, туго держа повод и щекоча 
шпорами Петушка. Но они подняли та­
кой крик, размахивая винтовками, что 
конь под ним начал поджимать зад, зло 
охлестываться хвостом. Пришлось оста­
новиться. Несколько рук потянулось, 
чтобы схватить за узду. Латугин закри­
чал, напирая лошадью:

— Очумели, у его высокоблагородия 
повод трогать! Кто вы такие, вообще,— 
покажи документы!

— Молчать! Осади коня! — Спокой­
но — через плечо — сказал ему Дун­
дич и — с белозубой под торчащими 
усиками улыбкой — нагнулся с седла к 
бородачам:

— Вы требуете пропуск через мост?— 
у меня его нет... Я подполковник Дун- 
дич, со мной — моя охрана... Вы удов­
летворены? Благодарю вас...

И он, засмеявшись, послал Петушка 
так, что тот, храпнул, взвился, пока­
зывая серо-замшевое брюхо, и прыгнул 
мимо бородачей, едва отскочивших в 
стороны. Но сейчас же Дундич осадил 
его и перевел на шаг. На том берегу 
началась тревога. Юнкера побросали 
папироски и, путаясь в полах длинных 
до земли шинелей, побежали к глини­
стым окопам, откуда на всадников по­
вели стволами два пулемета. Командир 
предмостного укрепления, — высокий 
офицер с вялым усатым лицом, — кри­
кнул, лениво растягивая слова, таким 
знакомо наглым голосом, что Рощин от 
омерзения стиснул зубы:

— Эй, там на мосту, спешиться, при­
готовить документы... По счету два — 
открываю огонь...

Дундич, — свернув рот в сторону 
Рощина:

— Ничего не поделаешь, придется 
атаковать.

Рука его потянулась к шашке. Рощин 
быстрым движением остановил его:

— Теплов! — крикнул он высокому 
офицеру. — Отставь пулеметы... Это 
я — Вадим Рощин...

И он неторопливо слез с лошади и, 
ведя ее в поводу, один пошел через 
мост. Офицер этот был тот самый Вась­
ка Теплов, — когда-то его однополча­
нин, — пьяница, хвастун и дурак, ко- 



ХМУРОЕ УТРО 93

тореро Рощин однажды серьезно пред­
упредил, что набьет ему морду, за 
сплетни и пошлость. Теплов подозри­
тельно глядел на приближающегося Ро­
щина, медленно пряча наган в кобуру.

— Не узнал... С перепою, что ли? 
Здравствуй, елки точеные... — Рощин, 
не снимая перчатки, подал ему руку. — 
Чего ты тут делаешь? Набрал себе 
команду пузатых бородачей, вот идио­
тина! Тебе же время полком командо­
вать... Опять разжалован, что ли? За 
пьянство, конечно?

—■ Фу ты, елки точеные! — прого­
ворил Теплов, шепелявя из-ва того, что 
под усами у него чернела дыра вместо 
передних зубов. — Вадим Рощин!.. — 
И лиловые под глазами мешечки у него 
задрожали. —• С неба свалился... Мы 
же считали тебя дезертиром...

— Спасибо!.. — Рощин взглянул 
упорно и горячо в глаза ему. (Теплов, 
чувствуя неудобство от этого взгляда, 
счел за лучшее не продолжать разгово­
ра о дезертирстве.) — Очень вы хо­
рошего мнения обо мне... Я все время 
был в Одессе у Гришина Алмазова... А 
теперь начальник штаба Пятьдесят пер­
вого резервного... Может быть, тебе 
все-таки предъявить мои документы?...— 
вызывающе спросил он, обернулся и 
махнул: — Дундич, подъезжай, можешь 
не слезать с коня...

Теплов только сердито засопел, он 
всегда побаивался Рощина:

— Брось, в самом деле, дурака ва­
лять... Ты усвоил какую-то особую ма­
неру со мной разговаривать, Рощин... 
Куда вы едете?

— К генералу Шкуро. Подошли с 
полком вам на выручку. Говорят, вы тут 
очень Буденного испугались...

— Да, понимаешь, такая у нас тут 
бардель... Всё гражданское население 

мобилизовали, отставных генералов, ка­
кую-то сволочь чиновников... Попов на­
рядили, мне прислали...

Рощин вынул портсигар, в нем были 
иностранные папиросы, захваченные 
вчера в штабном обозе. Теплов заку­
рил, побросал себе на усы душистый 
дымок:

—। Вот! — удивился. — Елки точе­
ные, настоящие заграничные! Откуда? А 

нам махру выдают... Адская изжога от 
нее... Дай, пожалуйста, хоть парочку, 
про запас...

— Ну, как, в общем, живешь, Вась­
ка?

— Живу сволочно, — денег нет... Все 
надоело... — Он исподлобья покосился 
на соскочившего с коня Дундича, на 
трех мрачных кавалеристов позади не­
го. — Если рассчитываете в Воронеже 
повеселиться, — маком, господа... Кра­
снопузая сволочь все вычистила, — ни 
одного кабака, ни одного заведения с 
девочками, — прямо отдохнуть негде...

— Познакомься, —> сказал Рощин,— 
подполковник Дундич.

— Штаб-ротмистр Теплов.
Они откозыряли друг другу. Дун­

дич, — морща смехом смуглое, быстро­
глазое лицо:

— Жалко, жалко, — сказал, — а мы 
на самом деле мечтали повеселиться... 
Деньжонок захватили...

— Да есть, конечно, по частным 
квартирам девчонки, и николаевку мож­
но достать, и шампанское припрятано у 
спекулянтов... Пятьсот рублей бутылка! 
Ну, что это такое! — Припухшие, с по­
стоянно набегающей слезой, глаза Теп- 
лова изобразили негодование. — Ко­
мендатура, прямо как со святыми, но­
сится с этими спекулянтами... Спасители 
отечества! В Тамбове, понимаешь, мы 
напились... Ну, —> счет дикий, ну, — 
платить же нечем, ну, я в рожу и за­
ехал... И разжаловали... Понимаешь, Ва­
дим, у нас в частях очень подавленное 
настроение. В конце концов — отдаем 
жизнь... Уходит молодость... А что — 
впереди? Разваренная Москва? Безде­
нежье... Тебе хорошо, ты университет 
кончил, — снял к чорту вшивый мун­
дир и читай себе лекции какие-нибудь... 
А мне — тяни лямку... Да и армии-то 
настоящей нам не позволят держать...

—■ Штаб-ротмистр, вам необходимо 
рассеяться, — сказал Дундич. — Едем­
те в город. Дела у нас только —• пере­
дать пакет командующему и потом — 
на всю ночь... Я Отвечаю шампанским...

— Чорт знает, что такое!—прого­
ворил Теплов, потянувшись скрести за 
ухом. —• Неудобно оставить пост, так — 
здорово живешь...
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— А ты передай команду старшему 
по взводу, — сказал Рощин. — А ко­
менданту скажешь, что у тебя закра­
лось подозрение — не переодетые ли 
мы красные разведчики... На худой ко­
нец — обругают тебя дураком...

Теплов разинул беззубый рот и за­
хохотал и, — вытирая глаза:

— Это — идея! И я еще даже хотел 
вас арестовать...

— Правильно...
— Старший унтер-офицер Гвоздев!— 

уже раскатисто-бодро крикнул Теп­
лов, обернувшись к окопу, где опять 
скучали юнкера около пулемета. И ког­
да старший унтер-офицер, лет восемна­
дцати мальчишка, с голубыми наглыми 
глазами, подошел и отчетливо, держа ло­
коть вровень плеча, взял под козырек, 
Теплов ему передал командование и при­
казал подать лошадь.

По дороге к городу, ерзая от нетер­
пения в седле, Теплов рассказал все, 
что было нужно: какие в Воронеже во­
инские части, и сколько артиллерии, и 
где она расположена...

—t Собачья паника и больше ничего... 
Извольте видеть, — у Кутепова под 
Орлом какая-то неудача — так наши в 
штаны валят... Никогда этого прежде 
не было... А помнишь, Вадим, ледяной 
поход! У нас теперь пошло одно сло­
вечко: «сердце потеряли...» Да, да, что- 
то утеряно, — прежний пыл... Да и му­
жики здесь сволочь, — волками смот­
рят... Прав, прав генерал Кутепов, — 
он, говорят, отрезал главнокомандующе­
му: «Москву можно взять при усло­
вии, — дать населению земельную ре­
форму и виселицу...» Чтобы ни одного 
телеграфного столба порожнего не оста­
лось... Вешать, как при Пугачеве, — це­
лыми деревнями... А, впрочем, все это 
скучная материя... Мне дали один адре­
сок: две сестры, обязательнейшие де­
вушки, играют на гитарах, поют роман­
сы, с ума сойти, елки-палки! Знаете 
что, — давайте уж прямо сразу к ним...

Теплова, видимо, хорошо знали, — 
несколько встретившихся патрулей толь­
ко откозыряли, даже и не покосившись 
на Дундича и Рощина. На главной ули­

це свернули к чугунному подъезду го­
стиницы, Теплов слез и, раздвигая ноги, 
сказал застенчиво:

— Не люблю лишний раз глаза мо­
золить, я лучше вас здесь подожду... 
Главный штаб — во втором этаже... 
Только, господа, скорее. — И — стро­
го — рябому, с татарскими усиками, ку­
банскому казаку, стоящему в подъез­
де: — Пропусти, болван...

Дундич и Рощин поднялись по чугун­
ной сквозной лестнице. На пакете Бу­
денного стояло: «Генерал-майору Шку- 
ро, лично, секретно...» Решено было — 
передать пакет через адъютанта. В зале 
ресторана с ободранными окнами по­
мещалась канцелярия, — Дундич и Ро­
щин вошли туда, и сейчас же перед ни­
ми в другие двери вошли два человека: 
один, длинный и громоздкий,, с пышны­
ми подусниками на грубо красивом ли­
це, был на костыле, топорщившем под­
мышкой его светлосерую генеральскую 
шинель. Рощин узнал Мамонтова. Дру­
гой — в коричневой черкеске — с вос­
паленным, скуластым, хулиганским ли­
цом, с разинутыми ноздрями вздерну­
того носа, был генерал Шкуро. Войдя, 
они остановились около стола, где штаб­
ной офицерик в широких, как крылья 
летучей мыши, галифе диктовал что-то 
хорошенькой блондиночке, которая вы­
соко подбрасывала руки, печатая на ун- 
дервуде.

Рощин глазами указал Дундичу на 
Шкуро, спрашивая: «Что же теперь 
делать?» Мамонтов в это время обер­
нулся и, увидев двух незнакомых офи­
церов, басовито приказал:

—। Подойдите, господа...
Рощин вытянулся, оставшись у две­

рей. Дундич подошел к Шкуро:
— Имею передать вашему превосхо­

дительству пакет.
Шкуро стоял почти спиной к Дунди­

чу, он не обернулся, только повел креп­
кой, красной шеей, в которую врезался 
галунный ворот, и, не глядя в лицо, 
подняв по-волчьи верхнюю губу, спро­
сил:

— От кого пакет?
— От командира Пятьдесят первого 

резервного, прибывшего на правый бе­
рег Дона в ваше распоряжение...
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— Это что еще за Пятьдесят первый 
полк? — теперь уже повернувшись, но 
все так же неприязненно проговорил 
Шкуро, взял пакет и вертел его в паль­
цах. — Кто командир?

Вадим Петрович, стоявший в дверях, 
почувствовал неприятный холодок и 
опустил руку в карман шинели на ру­
коятку нагана. Получалось в высшей 
степени глупо, и неумело, и напрасно... 
Дундич сейчас брякнет какую-нибудь 
несусветную фамилию... Жаль! Могли 
бы привезти Буденному ценные сведе­
ния...

—> Командует Пятьдесят первым пол­
ковник граф Шамбертен, — не заду­
мываясь, ответил Дундич и веселы.м 
взглядом поймал косой, налитый жел­
чью, непроспанный взгляд Шкуро. — 
Разрешите итти, ваше превосходитель­
ство?

—। Постойте, постойте, подполков­
ник. — Мамонтов неуклюже начал по­
ворачиваться на костыле. — Что-то 
знакомая фамилия, позвольте-ка... — 
Мясистое красивое лицо его вдруг бо­
лезненно исказилось, неловким движе­
нием он разбередил ногу в лубке, раз­
дробленную пулей на прошлой неделе, 
когда он на тройке уходил от Буденно­
го. — А, чорт! — пробормотал! он, — 
а, чорт!.. Можете итти, подполковник...

Дундич, откозырнув, сделал четкий 
полуоборот и пошел к двери. Рощин ви­
дел, как Шкуро, говоря что-то все еще 
сморщенному от боли Мамонтову, мед­
ленно разрывал пакет, в нем находи­
лось письмо, подписанное Семеном Бу­
денным; содержание было известно 
Дундичу и Рощину: «24 октября, в 
шесть часов утра, я прибуду в Воронеж. 
Приказываю вам, генералу Шкуро, по­
строить все контрреволюционные силы 
на площади у круглых рядов, где вы 
вешали рабочих. Командовать парадом 
приказываю вам лично...»

Они спускались по чутуннбй лест­
нице. Навстречу им поднимались — 
гуськом — юнкера с винтовками. Рощи­
ну казалось, что маленький Дундич — 
впереди него, — задрав нос, отчетливо 
позвякивая шпорами, — идет слишком 
медленно... Ненужная и глупая брава­
да..! Наверху, — на втором этаже, — 

раздался резкий, хриплый крик... Дун­
дич и Рощин вышли в подъезд, где к 
ним с тротуара кинулся Теплов, — 
дряблое лицо его с висячими усами жа­
ждало шампанского, романсов и дево­
чек...

-Ну, слава богу, господа... Едем...
Засунув сапог в стремя, он запрыгал 

на одной ноге около заартачившейся ло­
шади. Рощин был уже в седле. Дундич 
вынул портсигар, закурил, — смуглые, 
сухие пальцы его слегка дрожали, — он 
бросил горящую спичку, взял у Лату- 
гина повод и — резко:

—। В первый переулок налево, ры­
сью — марш!

До первого переулка было всего де­
сяток домов; Латугин, Гагин и Задуй- 
витер, цокая копытами по булыжнику, 
первые свернули туда. Теплов завопил, 
сдерживая лошадь и оборачиваясь:

— Господа, господа, следующий — 
направо...

Но лошадь его занесла вместе со все­
ми налево. Рощин, сворачивая, на углу 
обернулся и видел, как из подъезда 
гостиницы выбегали юнкера, торопливо 
оглядываясь и щелкая затворами.

— Рощин, что за чорт! — едва не 
плача, кричал Теплов, переходя со все­
ми в галоп. Дундич на скаку плотно 
прижал к нему коня, перегнувшись, 
крепко схватил его за кисть руки и, об­
рывая шнур, выдернул у него из кобу­
ры револьвер:

— Шампанское за мной! — крикнул 
он ему, скаля зубы. Теперь уже и он, 
и Рощин, и трое бойцов мчались по кри­
вому переулку во весь опор мимо доми­
шек, заборов, старых лип, которые цеп­
ляли голыми сучьями за их шапки. По­
зади слышались выстрелы. Не сбавляя 
хода, они проскакали поле, близ моста 
опять перешли на рысь и уже шагом 
подъехали к предмостным окопам. Дун­
дич позвал, похлопывая коня по дымя­
щейся шее:

— Старший унтер-офицер Гвоздев!— 
и, когда тот, пряча в рукав папиросу, 
подошел: — Штаб-ротмистр Теплов 
просил меня передать, что вфнется че­
рез полчаса. Двадцать четвертого ут­
ром мы опять будем здесь, так вы нас 
пулеметами не пугайте...
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— Слушаюсь, господин подполков­
ник...

Когда мост остался! далеко позади 
и были уже сумерки, и взмыленным ко­
ням, начавшим спотыкаться, дали пере­
дышку, — Дундич сказал Рощину:

—’ Мне очень неприятно перед вами 
и перед товарищами... Много раз я ру­
гал себя за щегольство... Опасность 
пьянит, ум обостряется, влюблен в са­
мого себя, забываешь о цели и ответ­
ственности... И потом всегда раскаива­
ешься... Если бы сейчас товарищи слез­
ли с коней, стащили меня за ногу и от­
колотили,—я бы не обиделся, даже по­
чувствовал облегчение...

Рощин закинул голову и громко за­
хохотал, — ему тоже нужно было осво­
бодить себя от длительного, сдавившего 
его всего напряжения.

—• А и верно, Дундич, стоило вас 
хорошенько отдубасить — особенно за 
ту папиросочку в подъезде...

Хитрость Буденного удалась. Мамон­
тов и Шкуро, прочтя его письмо, пере­
данное с таким неслыханным нахальст­
вом лично им в руки, пришли в неопи­
суемую ярость. Чтобы так писать, да 
еще назначить день и час взятия Воро­
нежа, — нужна уверенность. Значит, 
она у него была! Генералы потеряли 
чувство равновесия.

Его план поражения белой конницы 
строился на контратаке всеми своими 
сосредоточенными силами, последова­
тельно против трех колонн донских и 
кубанских дивизий, стремившихся окру­
жить его. Они медлили с наступлением 
и ограничивались разведкой. Теперь он 
был уверен, что они бросятся на него, 
очертя голову.

В ночь на девятнадцатое октября раз­
ведка донесла, что началось движение 
противника. Час кровавой битвы насту­
пил. Семен Михайлович, сидевший со 
своими начдивами при свече над кар­
той, сказал: «В час добрый» — и от­
дал приказ по дивизиям, по полкам, по 
эскадронам*.

«По коням!»
В темной ли избе, или в поле, в окоп­

чике, прикрытом ветвями и сеном, или 
просто под стогом зазвонили полевые 

телефоны. Связисты услышали в на­
ушники то, что все ждали с часу на 
час. Вестовые, кинувшись на коней, на 
скаку заправляя стремя, помчались в 
темноту. Бойцы, спавшие, не раздеваясь, 
в эту черную, как вражья могила, без­
ветренную ночь, пробуждались от про­
тяжного крика: «По коням!» — вска­
кивали на ноги, стряхивая сон, — кида­
лись к коновязям и торопливо седлали, 
подтягивали подпруги так, что лоша­
ди шатались.

Эскадроны съезжались на поле, по 
крикам команды, перекатывающимся по 
фронту, находя в темноте свое место. 
Строились и долго ожидали, поглядывая 
в сторону, где должна вот-вот забрез­
жить заря. По-ночному тяжело вздыха­
ли кони. Промозглый холодок пробирал­
ся под стеганные куртки, полушубки и 
тощие солдатские шинелишки. Молчали, 
не курили.

И вот, далеко раздался первый буль­
кающий выстрел. Послышались голоса 
комиссаров: «Товарищи, Семен Михай­
лович приказал вам разбить противни­
ка... Наемники буржуазии рвутся к Мо­
скве, мечтая задушить революцию... 
смерть им! Покройте славой революци­
онное оружие».

Заря не осветила поля. Лежал туман. 
С тяжелым топотом — стремя к стре­
мени — мчалась, развернувшаяся на 
версты, лава восьми буденновских пол­
ков. В густом тумане было видно толь­
ко — товарищ справа, да товарищ сле­
ва, да впереди конские зады, прыгаю­
щие в зыбком молоке.

Противник был близко —1 на сближе­
нии. Уже слышались его беспорядочные 
выстрелы. Уже бойцы, все посылая, все 
посылая коней, вытягивали шеи, силясь 
увидеть его... И вот, по всей лаве про­
катился крик, — громче, злее, ярост­
нее... Передние увидели его...

Из тумана стали вырастать тени за­
ворачивающих всадников. Не выдер­
жало сердце у донских казаков. Они 
такой же лавой мчались навстречу... 
Да, видно, чорт занес их так далеко от 
родных станиц — рубиться с этими 
красными дьяволами. Услышали, как 
гудит и дрожит все поле, поняли — ка­
кая страшная сила сшибет вот-вот ко­
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ней и людей, смешает, закрутит, й по­
валятся горы окровавленных тел... Бы­
ло бы за что! И понадеялись казаки на 
резвых донских скакунов, — стали оса­
живать, поворачивать... Разве Только не­
сколько самых отчаянных, пьяных от 
удали, врезались в буденновскую ла­
ву, рубя шашками сплеча и наот­
машь...

Не спасли донские скакуны. Те, кто 
уже повернул, сталкивались с теми, кто 
еще стремился вперед... Свои сшибали 
своих... Наскакивающие буденновцы ру­
били и топтали, и гнали... Начались ди­
кие крики... В тумане только и видно 
было — прильнувшего к гриве всадни­
ка и другого, настигающего его, зава­
лясь в седле для удара шашкой... Виз­
жали, хватая зубами, взбесившиеся ко­
ни...

Теперь уже все казачьи полки повер­
нули наутек. Но глубоко с фланга им 
путь преградили пулеметные тачанки и 
огнем отбросили их в сторону. А там, 
в смешавшиеся в беспорядке кучки ска­
чущих казаков, врезались свежие бу­
денновские эскадроны.

До белого света продолжалось пре­
следование двух Мамонтовских дивизий. 
Тысячи трупов в синих казачьих бешме­
тах, в шароварах с красными лампаса­
ми, лежали на поле, и носились испу­
ганные кони без ездоков.

В обед буденновцы огромным табо­
ром на ровном поле толпились у хоро­
ших, из чистой меди, походных кухонь, 
отбитых у неприятеля. В них дымился 
кулеш, как полагается, из пшена с са­
лом, и на этот раз с добавкой мака­
рон, рису, бобов, солонины, и много 
еще такого для вкуса было намешано 
туда кашеварами.

Плотно поев, бойцы курили и хвали­
лись друг перед другом: кто оружием, 
добытым в бою, — кавалерийской шаш­
кой в серебре, японским карабином, — 
кто донским скакуном, — рыжим, с лы­
синой и в чулках.

Возбуждение от боя не улеглось, — 
куда там! Повсюду заиграли гармони. 
Гаркнули голоса с подголосками: «Все 
тучки, тучки понависли, на поле пал 
туман...» А кое-где под треньканье 
«Новый мир», № 7—в.

балалайки пошли стучать каблуками, 
под присвист — взмахивать руками, как 
лебедь крыльями, — дробно бить землю 
вприсядку.

Но вот, протяжно заиграли рожки. 
Снова — в бой, на трудную работу! 
Вдали шагом проехал Буденный, в бур­
ке и серебристой папахе, и с ним оба 
начдива. И снова начали строиться пол­
ки, и в гуще их поплыли, колыхаясь, во­
семь красных знамен.

Страшный разгром первой колонны 
заставил белых приостановить окруже­
ние Буденного, — первоначальный план 
был сорван, и он сейчас же воспользо­
вался этим замешательством противни­
ка. В ту же ночь на рассвете буденнов­
цы атаковали вторую колонну мамонтов- 
цев, и она так же не выдержала удара 
и отступила к железнодорожному полот­
ну, под охрану бронепоезда. Он шел из 
Воронежа, тяжело громыхая через мо­
сты. Под стальными башнями его у 
шестидюймовок и пулеметов артиллери­
сты-офицеры всматривались в медленно 
редеющий туман. Время от времени впе­
реди на полотне появлялся машущий 
флажком связист. На минуту бронепо­
езд приостанавливался, принимая сведе­
ния. Так стало известно о тяжелом со­
стоянии второй колонны, которую бу­
денновцы гнали к полотну.

Бронепоезд развил скорость. Не умол­
кая, ревел хриплый гудок на его парово­
зе, давая знать своим о близкой по­
мощи.

Артиллеристы, глядевшие в башенные 
щели4, различили неясную в тумане 
тень, —» она неслась по полотну на­
встречу бронепоезду. Он застопорил и 
дал задний ход. По быстро вырастаю­
щей тени ударили из пушки. Но было 
уже поздно. Большой товарный паровоз, 
пущенный без людей, на полных парах 
налетел на передний стальной вагон 
бронепоезда. Паровоз был весь — спе­
реди и с боков — обложен динамитом. 
Раздался взрыв. Тотчас от детонации 
рванулись снаряды в броневагоне. 
В вихре земли, песка, огня, дыма, пара 
брон ©вагон встал торчком и опроки­
нулся, раздавливая и увлекая под от­
кос всю великолепную стальную чере­
паху.

! 1
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Вторая колонна мамонтовцев бежала 
на Воронеж. Туда же — без боя — на­
чала отступать и третья колонна. Но ее 
заставили принять бой —’ на четвертые 
сутки этого неслыханного побоища — и 
наголову разбили ее, устилая на вер­
сты поля и холмы порубленными ста­
ничниками.

Растрепанные, потерявшие в иных 
полках до половины состава, все дон­
ские и кубанские дивизии ушли за реку. 
Туда же, — рано утром двадцать чет­
вертого, — подступили главные силы 
буденновцев. Деревянный мост, охра­
нявшийся поповской командой и теплов- 
скими юнкерами, был брошен не взор­
ванным. Со стороны города стреляло не­
сколько батарей, взметая столбы грязи 
и воды... Буденный подъехал к мосту 
и увидел, что он построен на живую 
нитку. Он вызвал музыкантов с сере­
бряными трубами и приказал им перей­
ти на ту сторону реки и там играть са­
мое веселое-забористое, — марши и 
польки. Ученики консерватории, — как 
были тогда взяты: в куцых шинелиш- 
ках, с желтокрасны1ми нашивками на 
плечах,—побежали через мост, и—едва 
только успели перебраться—в него уда­
рил снаряд, и он рухнул. Под грохот 
взрывов, полуживые от страха, музы­
канты задудели и заревели в серебря­
ные трубы...

Каждому конному бойцу был дан в 
руки артиллерийский снаряд. «Вперед, 
вперед!» — закричали комиссары и 
командиры и впереди эскадронов кину­
лись в ледяную воду, кипящую и взба­
ламученную от рвущихся снарядов. На 
глубине люди соскальзывали с седел и 
плыли, держась %ной рукой за гриву, 
другой придерживая снаряд. Поскакали 
в сердитую реку артиллерийские за­
пряжки, волоча пушки по дну. Пере­
правившиеся буденновцы, злые и мок­
рые, на мокрых конях, горячо атаковали 
Воронеж. Но и здесь дивизии Мамон­
това и Шкуро не приняли боя и по­
спешно ушли за Дон, в сторону Кастор- 
ной.

Разгром лучшей конницы белых и за­
нятие Воронежа входило одной из на­
чальных операций в грандиозный воен­

ный план, созданный новым руководст­
вом Южного фронта.

Листки этого плана, на синеватой бу­
маге, подписанные Сталиным, были по­
лучены командармами, комкорами, нач­
дивами, комбригами и командирами пол­
ков. В нем предусматривались в подроб­
ностях — понятные каждому красноар­
мейцу и на деле осуществимые — опе­
рации всех частей Южного фронта, на­
чиная от района Орла и Кром, откуда, 
под ударами особой группы, руководи­
мой Серго Орджоникидзе, отступала рас­
трепанная деникинская гвардия с гене­
ралом Кутеповым, поклявшимся пер­
вым ворваться в Москву, — от опера­
ций в районе Воронежа и Касторной, 
где корпусу Буденного была поставлена 
задача — рассечь белый фронт на сты­
ке Донской и Добровольческой армий, 
кончая занятием Ростова на Дону, путь 
на который лежал в образовавшийся 
прорыв через пролетарский шахтерский 
Донбасс.

Неожиданно для всех, — кто в про­
плеванных гостиницах сидел уже налег­
ке, с уложенными чемоданами, уверен­
ный, что к Новому году в Москву 
французы привезут шампанское, устри­
цы и даже пармские фиалки, и для тех, 
кто в Париже, бывало, часами дожи­
дался в приемной у властителя Европы, 
а теперь с поднятым челом и почти, 
вот-вот уже, с конституционной Россией 
за плечами, не задерживаясь, входил в 
кабинет Жоржа Клемансо, где трещал 
камин и маленький, сгорбленный, с се­
дыми бровями, нависшими над проектом 
мировой могильной тишины, сидел ми­
нистр, и француз вставал, а русский в 
восторге сжимал его узловатые пальцы; 
наконец, неожиданно и для самого Ан­
тона Ивановича Деникина, который дав­
но уже бросил играть по пятницам в 
винт и, будучи слабым, как все люди, 
начал верить в свое избрание свыше, — 
большевики, дышавшие на ладан, что-то 
такое сделали непонятное, в разгар сып­
ного тифа, острейшего голода и оконча­
тельной хозяйственной разрухи органи­
зовали мощное контрнаступление, и по­
шла трещать вся сложнейшая мировая 
политика удушения и расчленения крас­
ной России, всегда представлявшейся— 
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по правде говоря — загадкой для за­
падноевропейских умов.

Загадкой казались источники вооду­
шевления большевистской России. 
В этой отсталой стране, — во времена 
кино, радио и летающих двига­
телей внутреннего сгорания, — негра­
мотные мужики по деревням рассказы­
вали друг другу сказки про Ивана-ца­
ревича, бабу-ягу и ковры-самолеты, и 
нищие старики и старухи пели тягучие 
эпические поэмы о битвах, пирах и 
свадьбах богатырей.

Быстрое перераспределение денег из 
одних карманов в другие и сверхприбы­
ли империалистической войны уничтожи­
ли последние пережитки морального 
торможения. Создавшаяся обстановка 
в Европе подготовляла гипертрофирован­
ный рост трестов тяжелой и легкой ин­
дустрии. Беспринципность и беспощад­
ность были теперь единственными, ду­
ховными качествами, о которых говори­
лось без улыбки, бизнес — единствен­
ной разумной идеей в черепной коробке 
«белокурой бестии» — этого, свободного 
от всяких принципов, героя новейшего 
варварства.

Растоптанные, расстрелянные, выбро­
шенные за ненадобностью идеи всеобще­
го счастья и справедливого обществен­
ного порядка, идеи, в лучшем случае не 
приносящие их владельцу ни одного 
цента в неделю, перекинулись, — как 
будто вихрем взнесенные семена райско­
го дерева, — в нищую, раззоренную, 
сказочную Россию. Они резко изменили 
свое напряжение и свою направлен­
ность. Они стали идеями насильственно­
го разрушения старого социального по­
рядка, многих незыблемых законов, в ко­
торых с доисторических времен росло, 
выросло и развилось человечество.

Эти идеи приобрели у народов России 
упругость и силу стального клинка. 
Мужики, рассказывающие сказки, и ра­
бочие с давно уже переставших дымить, 
полуразвалившихся фабрик, преодолевая 
голод, сыпной тиф и полнейшее хозяй­
ственное раззорение, бьют и гонят перво­
классную армию Деникина, остановили 
у самых ворот Петрограда и погнали 
назад в Эстонию ударную армию Юде­
нича, разгромили и рассеяли в сибир­

ских снегах многочисленную армию Кол­
чака и самого правителя всея России 
схватили и расстреляли, бьют и теснят 
японцев на Дальнем Востоке, и, одушев­
ленные идеями Ленина, — одними толь­
ко идеями, потому что в России было 
нечего кушать и не во* что одеваться,— 
верят, что они сильнее всех на свете, и 
что на развалинах и без того нищего 
их государства они устроят в самом 
ближайшем времени справедливое обще­
ство.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

1
Кате казалось, что желудок у нее те­

перь, наверное, не больше маленького 
кошелечка для мелочи. Туда помеща­
лась, как-раз, осьмушка хлеба, кусочек 
вареной воблы и несколько ложек супа. 
Беда была с юбками, они сваливались, 
перешивать было нечем и некогда. Зато 
катины глаза стали вдвое больше, чем 
прошлой осенью, когда Матрена нароч­
но откармливала ее жирными лепеш­
ками.

Девочки в школе, умильно морща го­
лодные рты, иногда говорили ей:

«Тетя Катя, какая вы хорошень­
кая...»

Это Кате доставляло удовольствие, 
потому что вся жизнь была в будущем. 
Единственная память, — изумрудное 
колечко, зелененький огонек, подарок 
Вадима, — затерялось еще в селе Вла­
димирском. Дорогие тени, населявшие 
этот ветхий дом в Старо-Конюшенном, 
ей больше не вспоминались. А будущее, 
куда устремлены все надежды, все по­
мыслы людей, измученных голодом, сту­
жей, раззорением, войной, представля­
лось Кате широкой дорогой, сверкаю­
щей, как стекло под солнцем, среди зе­
леных лугов и дымных озер с томящи­
мися кущами деревьев, — дорога уводи­
ла к очертаниям голубоватого города, 
сложного, пышного, прекрасного, где 
все найдут счастье.

Однажды Катя рассказала об этом на 
уроке. Дети слушали, затихнув. Сенти­
ментальным девочкам особенно понрави­

7*
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лось, что дорога в будущее вьется мимо 
зеленых лугов, где можно побегать за 
бабочками и собрать букетики крошеч­
ных цветов — в виде звездочек. Маль­
чики нашли рассказ неудовлетворитель­
ным: Катя ничего не сказала о поездах, 
мчащихся повсюду по этим лугам, мимо 
семафоров, через решетчатые мосты и 
тунели, не упомянула q громадных тру­
бах, из которых весело валит дым. Все 
согласились на том, что город буду­
щего —• конечно, голубой, с такими до­
мами, за которые задевают облака, со 
страшно быстрыми трамваями, с каче­
лями на всех бульварах и лотками, где 
раздают булки и колбасу. Катя спроси­
ла: «А мороженое?» Но, оказывается— 
никто из детей никогда мороженого не 
пробовал, —• может быть, и пробова­
ли, когда были маленькими, но за­
были.

Кате приходилось очень беречь силы. 
Недавно она несла на двор полное ведро 
и почувствовала, что не может его удер­
жать, поставила на пол, — пришлось 
прислониться к стене, преодолевая тем­
ноту в глазах. К счастью, чтения лек­
ций об искусстве так и не состоялись: 
Москва совсем опустела, — можно бы­
ло пройти от Арбата до Страстной, не 
встретив прохожего. Но зато каждый 
день теперь в «Известиях» печатались 
победные военные сводки. Красные ар­
мии через разрыв фронта под Кастор- 
ной широким потоком вливались на 
Донбасс, и в тылу у белых полыха­
ли крестьянские восстания. Теперь-то 
уже виделся конец войне и бед­
ствиям.

Часов около восьми вечера Катя си­
дела дома, не зажигая коптилки. Топив­
шаяся пчелка давала достаточно света 
через полураскрытую дверцу. Сидя на 
низенькой скамеечке, Катя осторожно 
подкладывала лучинки, они ярко заго­
рались и весело потрескивали, потому 
что были из той самой солнечной энер­
гии, про которую Катя рассказывала в 
школе.

Катя читала «Преступление и наказа­
ние». Боже мой, до чего безысходна бы­
ла та жизнь! Положив руку на книгу, 
Катя смотрела на огонь. До чего страш­
на ночь, проведенная Свидригайловым в 

деревянном трактире, на Большом про­
спекте. Это был тот самый ресторан, где 
Катя всего один, всего один только раз 
за свою жизнь, была вдвоем с Бессо­
новым, и, может быть, в той самой 
комнате, где Свидригайлов оттягивал 
время, час за часом, уже зная, что не 
преодолеет ужаса и отвращения к 
жизни.

Это проклятие разбито, сожжено, 
развеяно. И можно — вот так сидеть, 
спокойно читать о прошлом, подклады­
вать лучинки и верить в счастье.

По коридору в разнобой затопали ша­
ги, —■ должно быть, опять к Маслову 
пришли совещаться. За последнее вре­
мя к нему постоянно в сумерки прихо­
дили какие-то люди, и злые голоса их 
слышались даже в катиной комнате. 
Когда бы ни кончалось совещание, Ма­
слов, проводив до кухни людей, осто­
рожно стучался к Кате:

«Неужели спать легли? Стыдно, 
стыдно рано заваливаться... А еще 
современная женщина... Ай, ай, 
ай...»

Он настойчиво вертел дверную руч­
ку, и Катю трясло от негодования: Ма­
слов был упрям и чудовищно самона­
деян, он мог до утра стоять за дверью.

«Екатерина Дмитриевна, да хочу все­
го навсего тихо посидеть около вашей 
печурочки... Расходились нервы... Пу­
стите по-товарищески...»

Было глупо — отмалчиваться, и Ка­
тя в конце концов отворяла дверь. Он 
садился перед пчелкой, подкладывал 
чурбашки, —• а каждый такой чурбашек 
был дороже золота, — и, загадочно 
усмехаясь и протягивая узенькие ладош­
ки над раскаленным железом, пускался 
в рассуждения о грозном, как космос, 
влечении полов... В послушании этому 
влечению —• красота! Все остальное — 
гнусное пуританство. К тому же Катя— 
красива, одинока и «свободна от по­
стоя», как он выражался. Он был непо­
колебимо уверен, что она, не сегодня — 
завтра, пустит его под свое одеяло...

Сегодня, начитавшись Достоевского, 
Катя с тоской прислушивалась к голо­
сам в комнате Маслова. Там раздава­
лись яростные восклицания и падали — 
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время от времени — какие-то предметы, 
будто на пол швыряли книги. Уж сего- 
дня-то он непременно явится за успо­
коением...

В дверь поскреблись, в дверную сква­
жину прошептал голосок: «Тетя Катя, 
вы дома?» Это была Клавдия в ог­
ромных, обвязанных бичевками, вален­
ках.

—• Чесночиха за вами прислала, у нее 
сидит Рощин с фронта.

— А что, — холодно на улице?
— Ужас, тетя Катя, ветрило так и 

порошит в глаза, хоть бы — снег, 
да вот нет и нет снегу... Что за зима 
скаженная. А у вас тепло, тетя 
Катя...

Кате очень не хотелось выходить на 
холод и тащиться к Чесночихе на Прес­
ню, но еще более утомительным пред­
ставился неизбежный ночной разговор. 
Она надела пальто и поверх на голову 
накинула теплую шаль. Осторожно, что­
бы не услышал Маслов, они с Клав­
дией вышли на улицу. Ночной ветер 
рванулся на них из темного переулка с 
такой силой, что Катя прикрыла девоч­
ку концами платка. Пыль колола лицо, 
громыхали железные крыши. Ветер выл 
и свистал так, будто Катя и Клавдия 
последние люди на земле, — все умер­
ло, и солнце больше никогда не взой­
дет над миром...

Около тускло освещенного окошка де­
ревянного домика Катя повернулась к 
ветру спиной, чтобы передохнуть. В 
щель между неплотно задвинутыми за­
навесками она увидела комнату, застав­
ленную вещами, черную трубу, протя­
нутую коленом — в камин, посреди 
комнаты —’ огонек пчелки и в креслах— 
несколько человек. Все они, подперев 
головы, слушали юношу, стоявшего пе­
ред ними, — гордо приподняв вздерну­
тый нос, он читал что-то по тетради. 
На нем было ветхое пальто, раскрытое 
на голой груди и обмотанные бичевка­
ми валенки, такие же, как у Клавдии. 
По движению его руки и по тому, как 
он героически встряхивал нечесанными 
густыми волосами, Катя поняла, что 
юноша читает стихи. Ей стало тепло на 
сердце, улыбаясь, она повернулась 
к ветру и, не выпуская Клавдию из- 

под платка, побежала к Ар­
бату.

У Чесночихи было много народу, — 
всё жены рабочих, ушедших на фронт, 
и несколько стариков, сидевших в по­
чете около стола, где приезжий расска­
зывал о военных делах. Сейчас его 
спрашивали, перебивая друг друга, о 
том — скоро ли полегчает с хлебом, 
можно ли рассчитывать к рождеству на 
подвоз в Москву топлива, о том — вы­
дают ли в частях валенки и полушубки. 
Называли фамилии мужей и братьев,— 
живы ли, здоровы ли они? — как буд­
то этот военный мог знать по именам 
все тысячи рабочих, дравшихся на всех 
фронтах.

Катя не могла протискаться в комна­
ту и осталась в дверях. Поднимаясь на 
цыпочки, она мельком увидела, что при­
езжий что-то записывает на бумажке, 
опустив голову, забинтованную мар­
лей.

—• Все вопросы, товарищи? — спро­
сил он, и Катя задрожала так, будто 
этот негромкий, строгий голос вошел в 
нее, разрывая сердце. Она сейчас же 
повернулась, чтобы уйти. Ничто, оказы­
вается, не забылось... Звук голоса, по­
хожий на тот, родной, навсегда замолк­
ший, встревожил в ней прежнюю тоску, 
прежнюю боль, ненужную, напрасную... 
Так, одинокому человеку придет во сне 
давно изжитое воспоминание, — увидит 
он никогда им не виденный домик в 
лесу, освещенный пепельным светом, и 
около домика — свою мать, — она си­
дит и улыбается, как в далеком детстве; 
он хотел бы к ней потянуться, вызвать 
ее из сна в жизнь, и не может ее кос­
нуться, она молчит и улыбается, и 
он понимает, что это только сон, и 
глубокие слезы поднимают грудь спя­
щего.

Должно быть, у Кати было такое ли­
цо, что одна из женщин в дверях ска­
зала:

— Гражданки, пропустите учительни- 
цу-то вперед, затолкали ее совсем...

Катю пропустили вперед, в комнату. 
Она вошла, и тот человек у стола под­
нял голову, обвязанную марлей, — она 
увидела его суровое лицо. Прежде чем 
радость осветила, расширила его темные 
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глаза, Катя покачнулась, у нее закру­
жилась голова, в ее сознании все сдви­
нулось, поднявшийся гул голосов ушел 
вдаль, свет начал темнеть, так же как 
тогда в сенях, когда едва не уронила 
ведро... Катя, виновато улыбаясь, часто 
задышала, бледнея — стала опускать­
ся...

—• Катя! — крикнул этот человек, 
расталкивая людей. — Катя!

Несколько рук подхватило ее, — не 
дали ей упасть на пол. Вадим Петрович 
взял в ладони ее поникшее, милое, оча­
ровательное лицо, с похолодевшим по­
луоткрытым ртом, с глазами, — зака­
ченными под веки.

— Это моя жена, товарищи, это моя 
жена, —• повторял он трясущимися гу­
бами...

2
Они шли, ветер дул им в спину. Ва­

дим Петрович прижимал к себе Катю 
за слабые плечи. Она всю дорогу пла­
кала, останавливалась и целовала Вади­
ма. Он начал было ей рассказывать — 
почему его все считают мертвым, тогда 
как он целый год по всей России ищет 
Катю. Но это вышло путанно, длинно 
да и совсем сейчас было не нужно. Ка­
тя иногда говорила: «Постой, мы совсем 
не туда зашли...» Они поворачивали и 
блуждали по темным и пустынным пе­
реулкам, где скрипели ржавые флюгера 
на трубах, скрежетали полуоторванные 
листы железа, или с надрывающим 
воем размахивала из-за разрушенного 
забора черными ветвями липа, помнив­
шая, как здесь, быть может, в такую 
же ночь, боясь чертей, во взвивающей­
ся шинели пробегал Гоголь.

На Старо-Конюшенном Катя ска­
зала:

— Вот наш дом, ты вспоминаешь? 
Но только ты приходил с парадного. Я 
живу в той же комнате, Вадим.

Они пробежали через дворик. Дверь 
на кухне была заперта.

— Ах, неприятно... Придется сту­
чать... Стучи, как можно громче...

Катя засмеялась, потом немножко за­
плакала, поцеловала Вадима и опять за­

смеялась. Вадим Петрович громыхнул в 
дверь обоими кулаками.

—- Кто там? Кто там? — встрево­
женно спросил Маслов за дверью.

— Отворите, это я, Катя.
Маслов отворил, в его руке дрожала 

жестяная коптилка со стеклянным пузы­
рем. Увидев позади Кати военного — 
он отшатнулся, щеки его собрались про­
дольными морщинами, глаза ненавистно 
сузились...

— Спасибо, — сказала Катя и побе­
жала к себе, не выпуская руки Вадима. 
Они вошли в комнату, где еще не осты­
ло тепло. Катя шопотом спросила:

— Спички у тебя есть?
Он был так взволнован, что ответил 

тоже шопотом:
— Есть...
Она зажгла свет, маленький огонек в 

баночке, которого было вполне доста­
точно, чтобы всю ночь глядеть друг на 
друга. Разматывая шаль, она не своди­
ла глаз с Вадима: он был совсем седой, 
даже в бровях — несколько седых во­
лосков; его лицо возмужало, в нем бы­
ло незнакомое ей выражение суровости 
и спокойствия. Это очаровывало ее, — 
он был моложе, и мужественнее, и кра­
сивее, чем тот, кого она помнила в Ро­
стове. Она увидела его повязку, приот­
крыла рот и вздохнула:

— Ты ранен?
—• Царапина... Но из-за нее получил 

двухнедельный отпуск в Москву... Я 
знал, что ты здесь... Но как бы я тебя 
нашел? (Она радостно и лукаво улыб­
нулась, приподняв уголки рта.) Ты 
знаешь — я едва ведь не застал тебя в 
том селе... Я гнался за Красильнико­
вым... (У Кати дрогнул подбородок, она 
сердито затрясла головой.) Катя, я его 
убил... (Она опустила веки и наклонила 
голову.) Катя, я начал тебе рассказы­
вать — как это вышло, что ты полу­
чила известие о моей смерти... В сущ­
ности, моя смерть была... (Катя с тре­
вогой начала глядеть на него, и опять ее 
большие глаза налились слезами.) Я 
ехал ночью в вагоне, — мне больше не­
зачем было жить, я ошибся в главном, 
мне было ясно, что подлежу уничтоже­
нию или самоуничтожению... Катя, про­
сти, это — тяжело, трудно, но я хочу 



ХМУРОЕ УТРО 103

рассказать... Только мысль о тебе, не 
любовь, нет, — любить уже нечем бы­
ло, — но напряженная мысль о тебе, 
как о том, чего нельзя разорвать, от­
бросить, забыть, «нельзя предать, — 
только это связывало меня. Эта ночь в 
вагоне была крушение всего себя... Сей­
час, когда на конце мушки я узнаю 
знакомые лица, я понимаю — в какую 
черную, опустошенную душу я посылаю 
пулю...

Катя положила руки ему на плечи и 
щекой прижалась к его сильно и часто 
бьющемуся сердцу. Они продолжали 
стоять посреди комнаты, — он в рас­
стегнутой шинели, она в шубке. Она по­
нимала, что он говорит сейчас о самом 
главном... Дорогой, прекрасный чело­
век... Он хочет поскорее оправдаться, 
чтобы она любила в нем его новое, 
честное, суровое, страстное... Когда он в 
Ростове сходил с ума и бросил ее, она 
знала, что он будет жестоко страдать и 
все поймет... Прижавшись к нему, она 
слушала его слова, неясные и отрыви­
стые, будто он наспех чертил иерогли­
фы своих огромных переживаний... Но 
и без слов Катя все понимала...

— Катя, задача непомерная... Нам 
не снилось, что мы будем ее осу­
ществлять... Ты помнишь — мы много 
говорили, — какой утомительной бес­
смыслицей казался нам круговорот исто­
рии, гибель великих цивилизаций, 
идеи, превращенные в жалкую паро­
дию... Под фрачной сорочкой — та же 
волосатая грудь питекантропа... Ложь! 
Пелена содрана с глаз... Вся наша про­
шлая жизнь — преступление и ложь! 
Россией рожден человек... Человек по­
требовал права людям стать людьми. 
Это — не мечта, это — идея, она на 
конце наших штыков, она осуществима... 
Ослепительный свет озарил полуразру­
шенные своды всех минувших тысячеле­
тий... Все стройно, все закономерно... 
Цель найдена... Ее знает каждый крас­
ноармеец... Катя, теперь ты немножко 
понимаешь меня?.. Я бы хотел передать 
тебе всего себя... Моя радость, мое 
сердце, возлюбленная моя, звезда 
моя...

Он внезапно так стиснул ее в объя­
тиях, что у Кати хрустнули все косточ­

ки, и она лишь крепче прижалась к его 
сердцу. В дверь постучали и — голос 
Маслова:

—• Екатерина Дмитриевна, можно вас 
на минуточку... — И, так как никто ему 
не ответил, он принялся, как всегда, 
вертеть ручку двери. — Дело в том, что 
вам известно чрезвычайное положение в 
городе... У вас мужчина после десяти 
часов... Так как я ответственен...

— Подожди, я с ним сейчас погово­
рю, — сказал Рощин, снимая с плеч 
катины руки.

— Вадим, не сходи с ума, я сама по­
говорю... Умоляю тебя, пожалуйста...

Она сейчас же вышла за дверь, при­
творив ее за собой. Маслов стоял, 
усмехаясь, все так же с коптилкой в 
руке.

— Ко мне нельзя, товарищ Маслов,— 
сказала она твердо, как никогда с ним 
не, говорила. Он начал, поманивая ее, 
пятиться от двери, глядя на Катю исте­
рически пристально. Она, идя за ним, 
спросила:

—Ну? Что вам нужно? — не по­
нимаю...

—• Хочу предупредить, Екатерина 
Дмитриевна: чтобы вы не придавали 
особого значения моей катастрофе... Ее 
нет... Вам уже сообщили, конечно... По 
всему району — ликование и торже­
ство... Рано, рано торжествовать и ли­
ковать...

— Ничего не понимаю, — сердито 
ответила Катя. — Одним словом, про­
шу не стучать ко мне...

— Не врите! Все понимаете... Ах, 
как я вас проверил! Так вот, первое: 
продолжайте разговаривать со мной так, 
будто партийный билет у меня не ото­
бран... Так будет дальновиднее... (У 
Маслова клокотало в горле, хотя гово­
рил он тихо и даже вяло.) Ничего не 
изменилось, Екатерина Дмитриевна!.. 
Второе: ваш ночной гость сейчас уйдет... 
Вы хотите спросить — почему я на­
стаиваю на этом? Вот мой ответ... (Он 
запустил руку в боковой карман заса­
ленного, с оборванными пуговицами, 
пиджака, вытащил плоский парабеллум 
и, держа его на ладони, показал Кате.) 
Затем, будем продолжать наши преж­
ние отношения...
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Катя была так потрясена, что только 
медленно моргала. Толкнув дверь, вы­
шел Рощин:

—• Что вам нужно от моей жены?
Лицо Маслова сморщилось до самых 

ушей, он присел, чтобы поставить коп­
тилку на пол, револьвер вертелся у не­
го в руке.

—• Э, бросьте, — сказал Рощин, под­
ходя к нему, дернув, вытащил у него 
из руки револьвер и положил в карман 
шинели. — Завтра я сдам его в район­
ную Чека, там его можете получить. 
Если еще раз подойдете к нашей двери, 
я вам сломаю хребет...

Они вернулись в комнату. Катя мол­
ча хрустела пальцами. Рощин снял с 
нее шубку.

—• Катя, все понятно, и он больше 
сюда не сунется. Должно быть, про 
этого Маслова я слыхал на фронте. Это 
из тех, кто разваливал армию...

Он снял шинель и опустился около 
Кати, растерянно сидевшей в кресле,— 
положил голову ей на колени. Ее руки 
стали скользить по его волосам, щеке, 
шее. Оба они сейчас же забыли глупую 
историю с Масловым. Они молчали. 
Новое волнение, — могущественное, все­
гда неизведанное, с девственной силой 
поднималось в них, — в нем радость 
желания ее, в ней — радость ощущения 
его радости...

— В миллион раз сильнее, Катя, — 
сказал он.

— Я тоже... Хотя, я — всегда, все­
гда, Вадим...

—■ Тебе холодно?..
— Нет, нет... Просто слишком тебя 

люблю...
Он сел рядом с ней в старое, широ­

кое кресло и целовал ее глаза, ее рот, 
уголки ее губ. Он поцеловал ее в грудь, 
и Катя вспомнила, что на левой груди у 
нее — родимое пятнышко, которым он 
почему-то восхищался. Она расстегнула 
шерстяную кофточку, чтобы он поцело­
вал пятнышко.

Печурка, действительно, остывала, и в 
комнате становилось холодно. Вадим, все 
время поглядывая на Катю и открывая 
улыбкой ровные зубы, присел над 

пчелкой, раздувая угли и подкладывая 
чурбашки, напиленные из ножек и спи­
нок кресел красного дерева. Снова ста­
ло тепло. Раздеваясь, Катя покраснела, 
и он засмеялся и, взяв в ладони ее ли­
цо, целовал его.

Всю ночь Нетер выл в трубе и гро­
мыхал железом. Катя несколько раз 
вставала, как Психея, поправляла огонек 
в коптилке и, не отрываясь, глядела на 
лицо спящего Вадима. Она была пере­
полнена счастьем и знала, что и он по­
лон счастьем, и поэтому лицо его так 
покойно и серьезно.

3
— Катя, Катя, — закричала Даша, 

врываясь на кухню. — Катя, моя Ка­
тя! — кричала она, топая обмерзшими 
валенками по коридору. Она налетела 
на Катю, схватила ее, целовала, отстра­
няя, — глядела неистово и опять при­
жимала и гладила. От Даши пахло сне­
гом, овчиной, черным хлебом. Она была 
в нагольном полушубке, в деревенском 
платке, за спиной ее висел узел.

—• Катя, голубка, милая, сестра моя... 
До чего я тосковала, мечтала о тебе.,.,». 
Нет, ты только представь, — мы идем 
пешком с Ярославского вокзала, Моск­
ва — как деревня: тишина, галки, снег, 
по улицам протоптаны тропинки... Да- 
лища, ноги подкашиваются... А у Кузь­
мы Кузьмича два пуда муки... Добра­
лись до Старо-Конюшенного... Не могу 
найти дома! Три раза из конца в конец 
проходили весь переулок... Кузьма Кузь­
мич говорит, не тот переулок... Я про­
сто в ярости, — забыла дом!.. И вдруг... 
Нет, ты представь! Из-за угла появляет­
ся человек, военный... Я — к нему: «По­
слушайте, товарищ...» А он на меня во 
все глаза уставился... А я только рази­
нула рот и села в снег... Вадим! Ду­
маю, — с ума спятила, покойники в; 
Москве по переулкам стали ходить... 
Он, как захохочет, да — целовать... А 
я встать не могу... Катя, красивая, ум­
ная моя... Ведь нам рассказывать друг 
другу нужно десять ночей... Господи, 
узнаю комнату... И кровать, и Сирин с 
Алконостом... Вадим рассказывал мне 
про Ивана. Я решила: на днях отправ­
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ляется в их часть санитарный поезд, — 
еду санитаркой, и Анисья, и Кузьма 
Кузьмич со мной... Одного его мы 
здесь не оставим, избалуется... Катя, 
во-первых, хотим есть... Ставь чай­
ник... Потом — мыться... Мы от Яро­
славля ехали ,в теплушке неделю... 
Все это с нас надо снять, осмотреть. 
Мы пока в комнату к тебе заходить не 
будем, мы на кухне... Идем, я тебя по­
знакомлю с моими друзьями... Это та­
кие люди, Катя! — Я им обязана 
жизнью и всем... Мы сами и плиту за­
топим, и воды накипятим, там куча вся­
кой мебели... Катя, да неужели у тебя 
нет седых волос? Боже мой, ты моложе 
меня на десять лет... Я верю — скоро, 
скоро настанет день, когда мы все будем 
вместе...

4
В Москве по карточкам выдавали 

овес. Никогда еще столица Республики 
не переживала такого трудного време­
ни, как в зиму двадцатого года. Насту­
пление красных армий поглощало все 
жизненные силы. Захваченные у белых 
запасы хлеба и угля быстро растаяли. 
Богатые губернии, по которым прошлись 
казаки и добровольцы, были раззоре- 
ны. Продовольственные рабочие отряды 
находили там лишь жалкие излишки 
хлеба.

В годовщину Ледового похода Добро- 
армия бежала на Новороссийск, усти­
лая непролазные кубанские грязи бро­
шенными обозами, экипажами с имуще­
ством, завязшими пушками и конской 
падалью. Все было кончено. Антон Ива­
нович Деникин, поседевший, ссутулив­
шийся, отплыл на французском мино­
носце в эмиграцию — писать свои ме­
муары. Жалкие остатки добровольче­
ских полков на транспортах переправля­
лись в Крым. Донское и кубанское ка­
зачество поняло, наконец, что его же­
стоко одурачили, и они своими безвест­
ными могилами, — от Воронежа до Но­
вороссийска,—заплатили за свое упрям­
ство.

В Москве все еще стояла зима. Мар­
товские бури завалили снегами город. В 
пчелках уже были сожжены все заборы 
и лишняя мебель. Фабрики и заводы 

стояли. В учреждениях служащие, сидя 
в шубах, дули на распухшие пальцы, 
чтобы как-нибудь удержать в руке ка­
рандаш, —• чернила в чернильницах на- 
отказ замерзли до теплых дней. Люди 
ходили медленно, не расставаясь с за­
плечными мешками, и мало кто мог 
пройти от своего дома до места служ­
бы, не отдохнув в сугробе или — за 
ветром, — прислонясь в воротах. Голод 
был ужасен, — люди видели во сне от­
варного поросенка на блюде с петруш­
кой в смеющейся морде, во сне пусты­
ми зубами жевали жирную ветчину и 
крутые яйца. Но мысли у всех были 
возбуждены: упорная, кровавая, удуша­
ющая злоба контрреволюции была 
сломлена, жизнь шла на подъем, еще 
немного месяцев лишений и страданий, и 
будет новый хлеб, и демобилизованные 
красные армии займутся мирным тру­
дом, — восстановлением всего разру­
шенного и строительствохм того нового, 
в чем забудутся все страдания, вся го­
речь вековых обид...

Не так думали на Западе те, кому 
побеждающая российская пролетарская 
республика становилась серьезной поме­
хой в их логическом развитии принци­
пов обогащения и завоевания, таивших 
в себе фурий ненависти, зла и разруше­
ния, диковолосых богинь войны, как тот 
легендарный ящичек, подаренный на 
свадьбу своей незаконнорожденной доче­
ри нимфе Пандоре громодержателем 
Зевсом, не обладавшим, как известно, 
чувством юмора.

Предприятие с белыми русскими гене­
ралами не удалось. Серьезную надежду 
подавал голод в блокированной России. 
Но голод, хотя и верный, но неторопли­
вый союзник, — поэтому подготовля­
лось новое крупное военное предприя­
тие.

5
Дашино желание сбылось, — они все 

были снова вместе. Иван Ильич и Ро­
щин, получив короткий отпуск, прие­
хали в дашином санитарном поезде в 
Москву — хмурым мартовским утром, 
когда над городом клубились сырые ту­
чи, снег съезжал с крыш, падали ог­
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ромные сосульки и тяжелый воздух был 
пахуч и тревожен.

Катя встречала их. Вадим Петрович 
первый увидел ее с площадки вагона 
и спрыгнул на ходу. Катя, светясь радо­
стью, — глазами, улыбкой, — бежала 
к нему сквозь паровозный дым, путаю­
щийся между железными колоннами. 
Она показалась ему еще милее, чем в 
ту встречу в декабре. Вся их любов­
ная жизнь была в таких коротких 
встречах. Они сейчас же отошли в сто­
рону, под часы. Но ревнивая Даша под­
тащила к ним своего Телегина. Ей бы­
ло необходимо, чтобы сестра громко 
восхищалась Иваном Ильичом.

— Катя, гляди же на него... Ты за­
мечаешь, как он переменился? В Пе­
тербурге у него в лице было что-то не­
доделанное... У него и глаза другие... 
Прости, Иван, но когда мы ехали в Са­
мару на пароходе — у тебя были голу­
бые глаза, даже глуповатые, и меня 
это даже смущало... Теперь, — как 
сталь...

Иван Ильич стоял перед Катей и 
сдержанно вздыхал от полноты чувств. 
Кате он тоже показался очень привле­
кательным, — родственный, спокойный, 
тяжеловесный...

— И вот тебе весь его портрет, Ка­
тя... Во время походов, — нет, ты вду­
майся! — даже когда он верхом пресле­
довал Мамонтова, он возил с собой в 
заседельном мешке, — угадай — что? — 
вот такие маленькие фарфоровые кошеч­
ку и собачку, которые он мне подарил 
в день нашей второй свадьбы в Цари­
цыне... Потому что, видишь ли, они мне 
очень нравились...

Подбежал к Кате Кузьма Кузьмич, 
на минутку выскочивший из вагона. 
Обеими руками он долго тряс катину 
руку и тряс красным, наголо обритым 
лицом; голова у него была обрита на­
голо, в белом ха-лате он казался до того 
раздобревшим, что проходившие по пер­
рону худые люди враждебно оглядыва­
ли его...

—■ Полюбил вас за короткие дни то­
гда, Екатерина Дмитриевна, не меньше, 
чем Дарью Дмитриевну... Всегда гово­
рю: нет прекраснее женщин, чем рус­

ские женщины... Честны в чувствах, и 
самоотверженны, и любят любовь, и му­
жественны, когда нужно... Всегда к ва­
шим услугам, Екатерина Дмитриевна... 
Вот — только управлюсь, — в обед за­
бегу, занесу кое-какие приношения из 
Ростова... У нас там весна... А, все-таки, 
на севере — слаще сердцу... Ну, изви­
ните...

Подошла Анисья, тоже в халате. 
Большеглазое лицо ее было разочаро­
ванное: ей хотелось с этим рейсом 
остаться в Москве, но старший врач,— 
прямо уже не по-советски, — даже не 
захотел ее слушать: «Какие там еще 
театральные училища! Скоро опять 
большие бои, подсыпят раненых... Не 
пущу!»

— Что ж, подожду до осени, — ска­
зала она Даше и концом косынки вы­
терла носик. — Года идут, года теряю, 
вот что обидно... Латугин здесь, пришел 
меня встречать, — тоже чортушка... 
Приехал делегатом на съезд. Гордый 
стал, серьезный... Третий день, говорит, 
бегаю на вокзал — встречаю ваш сани­
тарный... Пошел уламывать старшего 
врача, чтоб отпустил меня на сутки... 
Дарья Дмитриевна, он про Агриппину 
рассказал: она в Саратове, родила, — 
мальчика ли, девочку, — не знает. Дол­
го хворала... Вернулась с ребенком в 
полк... Жалко ее, тяжелый характер у 
нее, — однолюбка...

С вокзала пошли пешком через всю 
Москву на Старо-Конюшенный, — там 
для Даши и Телегина была приготов­
лена комната, где раньше жил Маслов. 
Вот уже два месяца его больше не бы­
ло, — сначала он увез книги, потом ис­
чез сам... Шли медленно из-за Кати. 
Вадиму Петровичу хотелось бы взять 
ее на руки и нести под этими весенни­
ми, лохматыми тучами, клубившимися 
над Москвой. Телегин и Даша немного 
отставали, чтобы не мешать им. Даша 
говорила:

— Я боюсь за Катю. Москва и эта 
школа ее доканают. Она ничего не ест... 
За три месяца стала совсем прозрач­
ная... Ее нужно к нам в поезд... Я бы 
ее подкормила... А то — живет одним 
духом, на что это похоже...

Телегин, — тихо и значительно:
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— Да и Вадим без нее тает, вот 
что...

Их скоро догнали Латугин и Анисья. 
Она была уже без халата, и щеки ее 
розовели. Латугин, нахмуренный, серь­
езный, сдержанно поздоровался и вы­
нул из-за обшлага шинели четыре би­
лета для гостей, в Большой театр, на 
самый верхний ярус.

—- Да, на фронте легче, чем у вас в 
Москве, — сказал он, раздавая билети­
ки, — крупный бой пришлось выдер­
жать из-за этой петрушки... Хорошо — 
комендант попался наш морячок, с крей­
сера «Аврора»... А то бы меня повели. 
Так что, не опаздывайте, заседание 
важное сегодня.*. Ну, Анисья, пойдем­
те...

6

В пятиярусном зале Большого теат­
ра в тумане, надышанном людьми, едва 
светились сотни лампочек красноватым 
накалом. Было холодно, как в погребе. 
На огромной сцене, с полотняными ар­
ками в кулисах, сбоку, близ тусклой 
рампы, сидел за столом президиум. Все 
они, повернув головы, глядели в глубь 
сцены, где с колосников свешивалась 
карта Европейской России, покрытая 
разноцветными кружками и окружно­
стями, — они почти сплошь заполняли 
все пространство. Перед картой стоял 
маленький человек, в меховом пальто, 
без шапки; откинутые с большого лба 
волосы его бросали тень на карту. В 
руке он держал длинный кий и, двигая 
густыми бровями, указывал время от 
времени концом кия на тот или иной 
цветной кружок, загоравшийся тотчас 
столь ярким светом, что тусклое золото 
ярусов в зале начинало мерцать, и ста­
новились видны напряженные, худые 
лица, с глазами, расширенными внима­
нием и волнением.

Он говорил высоким голосом в напря­
женной тишине:

— У нас в одной Европейской Рос­
сии — десятки триллионов пудов воз­
душно-сухого торфа. Запасами его мы 
обеспечены на столетия. Торф есть то­
пливо на местах. С одной десятины тор­
фяного болота получается в двадцать 
пять раз больше энергии, чем с десяти­

ны леса. Торф — в первую голову, за 
ним — белый уголь и черный уголь 
решают стоящую перед нами проблему 
революционного строительства. Ибо ре­
волюция, которая победила только на 
поле брани и не перешла к реальному 
осуществлению своих идей, утихает, как 
налетевшая буря. Сидящий здесь, сре­
ди нас, Владимир Ильич Ленин, вдох­
новитель моего сегодняшнего доклада, 
указал генеральную линию созидающей 
революции: коммунизм, это — советская 
власть плюс электрификация...

... — Где Ленин? — спросила Катя, 
вглядываясь с высоты пятого яруса. Ро­
щин, державший, не отпуская, ее ху­
денькую руку, ответил так же шопо- 
том:

— Тот, в черном пальто, видишь — 
он быстро пишет, поднял голову, бро­
сает через стол записку... Это он... А 
с краю — худощавый, с черными уса­
ми — Сталин, тот, кто разгромил Де­
никина...

Докладчик говорил:
— Там, где в вековой тишине России 

таятся миллиарды пудов торфа, там, где 
низвергается водопад или несет свои 
воды могучая река, — мы сооружаем 
гигантские электростанции — подлин­
ные маяки обобществленного труда. 
Россия освободилась навсегда от ига 
эксплоататоров, наша задача — озарить 
ее немеркнущим заревом электрического 
костра. Былое проклятие труда должно 
стать счастьем труда.

Поднимая кий, он указывал на буду­
щие энергетические центры и описывал 
по карте окружности, в которых распо­
лагалась будущая новая цивилизация, и 
кружки, как звезды, ярко вспыхивали 
в сумраке огромной сцены. Чтобы так 
освещать на коротенькие мгновения кар­
ту, — понадобилось сосредоточить всю 
энергию московской электростанции, да­
же в Кремле, в кабинетах народных 
комиссаров, были вывинчены лампочки, 
все, кроме единственной — в шестна­
дцать свечей.

Люди в зрительном зале, у кого в 
карманах военных шинелей и простре­
ленных бекеш было по горсти овса, вы­
данного сегодня вместо хлеба, не дыша, 
слушали о головокружительных, но ве­
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щественно осуществимых перспективах 
революции, вступающей на путь творче­
ства...

Телегин тихонько говорил Даше:
— Дельный доклад. Я этого инжене­

ра хорошо знаю. Вот, кончим войну, — 
вернусь на завод, у меня тоже кое-ка­
кие соображения... Ужасно хочется, Да­
шенька, работать... Если они такую 
электрическую базу подведут, — ужас 
что можно развернуть... Чорт знает — 
какие у нас богатства! Поднять на на­
стоящую работу такую махину, — что 
тебе Америка! —• Мы богаче... Поедем 
с сгобой на Урал...

Даша — ему:
— Будем жить в бревенчатом доме, 

чистом, чистом, с капельками смолы, с

22 июня 1941 года, Барвиха

большими окнами... В зимнее утро бу­
дет пылать камин...

Рощин — Кате на ухо шопотом:
— Ты понимаешь — какой смысл 

приобретают все наши усилия, проли­
тая кровь, все безвестные и молчали­
вые муки... Мир будет нами перестраи­
ваться для добра... Все в этом зале го­
товы отдать за это жизнь... Это не вы­
мысел, — они тебе покажут шрамы и 
синеватые пятна от пуль... И это — на 
моей родине, и это — Россия...

— Жребий брошен! — говорил че­
ловек у карты, опираясь на кий, как на 
копье, —► мы за баррикадами боремся 
за наше и за мировое право — раз и 
навсегда покончить с эксплоатацией че­
ловека человеком.

Конец
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Люди, хорошо знающие капитана Га­
стелло, сражаются сейчас на трех 

фронтах Отечественной войны. Они де­
лают то же, что делал до последней ми­
нуты своей жизни командир бомбарди­
ровочной эскадрильи, летчик-большевик 
Николай Гастелло. Друзья и соратники 
героя промят скопления вражеских тан­
ков, взрывают цистерны с нефтью, пе­
реправы вместе с бронемашинами, пуш­
ками, штабными автомобилями. Това­
рищи летчика Гастелло уничтожают тай­
ные аэродромы, смешивают с землей 
фашистские полки, развеивают в пыль 
и прах все, что отмечено черным знаком 
свастики. Вот почему не могут они сей­
час рассказать о капитане Гастелло.

Это имя мы услышали на тринадца­
тый день битвы. Оно прозвучало в 
сводке Информбюро, прокатилось по 
фронтовым и тыловым газетам. Вскоре 
мы нашли это имя в Указе Верховного 
Совета среди имен других бойцов, на­
гражденных высоким званием Героя 
Советского Союза.

Летчик Николай Гастелло! Сталин­
ский сокол. Воин, воспитанный больше­
вистской партией. Старый комсомолец. 
За скупыми строками военной сводки 
угадывались его спокойные и мужествен­
ные черты. Таким мы и увидели капи­
тана Гастелло, когда в «Правде» был 
напечатан портрет.

Но ведь мало одной фотографии. Хо­
чется знать, как прожил жизнь этот 
бесстрашный и жизнерадостный человек.

Герой Советского Союза 
Николай Францевич Гастелло.

Придет время: его соратники подробно 
расскажут о нем. Сегодня 'пусть расска­
жут о нем три самых близких челове­
ка: отец Франц Павлович, мать На­
стасья Семеновна, жена Анна Петровна. 
В записи мы старались как можно точ­
ней и бережней донести до читателя 
простые, от сердца идущие слова.
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С ОГНЕМ СРОДНИЛСЯ

Фамилию нашу правильнее писать 
«Гастылло». Это потом уж, когда 

я в тысяча девятисотом пришел на за­
работки в Москву, меня по-московски 
стали называть «Гастелло», — москов­
ский выговор нашего белорусского 
мягче.

Происхождение наше из-под города 
Новогрудок, деревенька Плужины.

В старое время какие белорусские де­
ревни были: бедность, солома, хата по 
самую крышу в землю вросла, издали 
и не скажешь, хата то или кочка бо­
лотная. И земли удобной мало, все ле­
са и леса. А посередь леса — Свитязь 
сияет — озеро большой глубины.

Сырая земля в тех местах, — крови 
очень много пролилось. В девятьсот 
четырнадцатом и в гражданскую то­
же фронт был, как теперь.

Я все думал — нашу деревню срав­
няли с землей. Нет, стоит. Летом 
перед войной Николаю случилось над 
теми местами летать. Прислал пись­
мо:

— Ну, — пишет, — папа, вчера Плу­
жины с воздуха разглядел. Только 
очень высоко летел: вот какими они по­
казались мне.

И внизу кружочек обвел. Всегда лю­
бил пошутить. Но, заметно, шутит, — 
а самому приятно, что увидал, наконец, 
отчий край.

(Он этих Плужин и не знал до того, 
он в Москве, на Красной Пресне рож­
ден.)

А Ворончу не увидал. Ворончу в ре­
волюцию, наверно, сожгли. Имение бы­
ло. Там на панской конюшне моего от­
ца и мать секли в крепостное время. 
Там и я смолоду батрачил.

Если б не панские мучительства, мой 
отец больше бы жил. У нас в роду все 
долго живут и болеть не болеют, — ле­
совики, лесная порода. Мне пошел 
шестьдесят восьмой, а я ни одного про­
гула не сделал и ни разу бюллетеня не 
взял.

Вот умер отец и, как в сказке гово­
рится, «осталось после отца три сына»: 
Винцесь, старший, Михась, средний, и 
я — Франц, младший.

Разделились: по десятинке на брата. 
Это мало, это — ис голоду не пом­
решь, и сыт никогда не будешь.

Пришлось младшему — котомку за 
плечи и в Москву, судьбу искать.

Я свою судьбу подле вагранки на­
шел. Больше двадцати лет проработал 
на Казанской железной дороге в литей­
ных мастерских, состоял при огне. Сна­
чала страшно было,—казалось, ад. По­
том приловчился, понравилось.

Искры брызжут. Чугун в ковши по­
шел. Белой струей хлещет. По-моему, 
ничего красивее нет. «Святое дело — 
чугун», — такая среди рабочих пого­
ворка была.

И сыны мои, Николай и Виктор, с 
детства приучены были не бояться 
огня.

Николай, как подрос, тоже в литей­
ную определился, к огню поближе. Сна­
чала стерженщиком, потом формовать 
стал. Я из вагранки сливаю, а он фор­
мует, металл от отца к сыну плывет.

Пошабашили, сидим, он просит:
— Теперь, расскажите, папа, как вы 

с Лениным одной артелью работали.
Очень любил слушать про это.
А я, верно, с Владимиром Ильичом 

работал вместе на субботнике. Первые 
субботники ведь с нашей Казанки по­
шли.

Как-то стали мы убирать: в цеху 
хлам, видим — приехал Ленин. Не в 
пальто, в курточке коротенькой, ватной 
и в варежках, как рабочий. Взялся нам 
подсоблять. Улыбается. «Дружней, — 
говорит, — дружней. Для себя стараем­
ся теперь, сами хозяева!»

Это у нас в семье была гордость, как 
же, — отец, мол, с Владимиром Ильи­
чом артелью работал. Николай хвалить­
ся не любил, а этим перед товарищами 
хвалился:

— Мой батька, знаешь, какой! С са­
мим Лениным в одном цеху...

А в двадцать первом дали мне Героя 
Труда. Чествовали хорошо, подарили 
костюм синий, тройку. Он и сейчас цел, 
костюм, хоть двадцать лет прошло. Я 
его берегу, — память. Надеваю редко, 
в год раза три: на Октябрьскую рево­
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люцию, на Первое Мая и когда Нико­
лай — он летчиком стал — в гости 
приезжал.

Он хороший сын, заботливый. При­
едет, сейчас же на Ленинские горы ве­
зет меня гулять. Сидим там на траве. 
В небе кружат самолеты. Николай рас­
сказывает:

— Это истребитель, папа. А это бом­
бардировщик. Я летаю на таком.

— А страшно тебе, — спрашиваю, — 
там, наверху?

Засмеялся.
— Сначала было страшно, потом при­

ловчился. Когда работу любишь, стра­
ху нет. По себе знаете.

Его партия в воздух послала, летчи­
ком сделала, — он по партийной моби­
лизации в школу шел. Знали: и в воз­
духе будет мой Николай примерный 
коммунист.

— Степенный у тебя сын, Франц 
Павлович,—бывало, скажет секретарь 
парткома. — Хоть и молодой, а уваже­
ние ото всех...

Он у меня до партии еще в комсомо­
ле гремел. А двадцать сравнялось, стал 
Николай коммунистом. Мне, отцу, при­
ятно— вышел сын в люди.

А меня тогда аккурат на пенсию пе­
ревели, но я от работы отстать не мог. 
В старое время и разговаривать не ста­
ли бы со мной, вытолкали бы взашей. 
Советская власть к печам приставила 
истопником, все равно хлопочу подле 
огня.

Меня к себе Николай звал жить.
— Приезжайте, папа, — писал. — Тут 

хорошо, вольный воздух. Заведете ого­
род, будете курами заниматься. Пора 
вам на отдых, папа.

— Я еще при деле нахожусь, — отве­
чаю я. — Я печи в цеху топлю. Спасибо 
за твое согласие. Когда уже не смогу 
и печи топить, тогда, пожалуйста, бери 
к себе.

Я к нему этим летом собирался в от­
пуск. Сколько годов Николай в авиации 
служил, ни разу у него не был в части. 
Он в день своего рождения в начале 
июня прислал нам фотографию и напо­
минание: пусть же папа приезжает, ждем.

А двадцать второго объявилась вой­
на.

Когда сказали по радио, что наш Ни­
колай сгорел, все были у репродуктора, 
вся семья, —■ каждое утро слушали, 
не будет ли о Николае вестей.

Поплакали и на работу пошли. Жена 
на «Красный Богатырь», дочь на Ленин­
скую железную дорогу, а мы с младшим 
сыном на свой военный завод, — я с 
ним, как с Николаем, тоже на одном за­
воде работаю, только Виктор не фор­
мовщик, — модельщик.

Пришел я, никому ничего не сказал, 
затопил свои печи, где сушатся формы 
для отливки. Пока топил, будто отлегло 
от сердца. Потом перед печью сел и 
смотрю в огонь.

— Эх, Николай, — думаю, — сыночка 
мой, сгорел, сгорел в огне...

Вспомнил тут, как мы с матерью про­
сили его не итти в плен.

— Не сдавайся, Коленька, — просила 
мать. — Остерегайся, не садись на 
вражьей территории. А если подобьют 
тебя, ты из револьвера семь пуль на них 
истрать, а восьмую себе оставь.

Улыбнулся Николай.
— Скажете, мама, такое. (И нас обо­

их, как малых детей, к себе пригорнул.) 
Зачем это я буду садиться на их терри­
тории, патроны тратить. Я другой вы­
ход найду...

— Что ж, Николай,— думаю. — Не 
зря ты погиб. Сколько фашистов сжег. 
Сколько горючего фашистского за-раз 
извел. Сколько танков и самолетов не­
мецких затормозил... Дорогая твоя 
смерть!..

Ходят, слышу, за спиной товарищи 
по цеху, переговариваются, а я глаз от 
огня отвесть не могу. Вижу, как огнен­
ный столб летит, как нефть в цистернах 
запылала, как расплавленная фашист­
ская сталь ручьем потекла. Вижу, 
Николай мой из последних сил рукоять 
сдавил, и не зажмурил глаза в ды­
му. С открытыми глазами встретил 
смерть.

— Так их, Николай, так! Огнем их, 
проклятых! Пусть пеплом развеются по 
нашей земле!..
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СВОЕМУ САМОЛЕТУ ПОДСТАТЬ

Мне он больше маленьким пред­
ставляется: глазенки такие темные, 

брови низко нависшие, очень густые, как 
у отца. И характером в него: спокой­
ный, настойчивый.

Помню,—ему тогда еще восьми лет 
не было, — прибежал домой, руку на го­
лове держит, вся рука в крови.

Я к нему:
— Что с тобой, Коленька?
—• Не плачь, мама, ничего. Идем в 

’больницу скорей.
— Да кто тебя так?
— Ничего, ничего, идем.
А в больнице его сразу на операцион­

ный стол. Три шва наложили на рану. 
Я стою рядом, плачу, дрожу, а он не 
застонал даже, сморщился только весь, 
бедненький мой.

— Это вот характер, — говорят вра­
чи с удивлением.

Он был с детства очень самостоятель­
ным. Его восемнадцатый год научил.

Тогда детей из Москвы эвакуирова­
ли в Уфу. И Колю моего тоже увезли. 
Вдруг узнаем, белые обстреляли один 
пароход с московскими детьми и пусти­
ли ко дну. Слез было тут пролито в на­
шем Сокольническом районе!..

Потом приходит письмо: сокольниче­
ские дети живы, затонул другой паро­
ход с детьми из Баумановского района, 
а наших белые разогнали. Учителя в 
уфимской тюрьме сидят, дети по 
крестьянам разбрелись, работают за ку­
сок хлеба.

«Ничего, мама, — писал .мой Коля. — 
Я теперь всю крестьянскую работу 
узнал: и косить умею, и жать».

Сам о себе заботился, а ведь ему все­
го-то одиннадцать лет было тогда.

Вернулся в Москву, стал мне помо­
гать по дому. Скажет, бывало, самому 
младшему брату: «Ну-ка, Минька, лезь 
на плечо», схватит солдатский котелок и 
айда за своим детским пайком.

Он был на все руки: рисовать, стро­
гать, обувь починять. Потом уже, капи­
таном, приедет на побывку к нам, ска­
жет вдруг:

— А у вас, мама, замечаю, левая 
туфля подгуляла. Дайте-ка, я быст­
ренько подметку прибью.

Не отпросишься никак. Засядет в 
уголок, вытащит из-за сундука сапож­
ницкую железную ногу и, пожалуйте, 
через несколько минут готова туфля.

Со второго класса он стал больше 
всего самолетами увлекаться. Делал их 
хитро, с пружинкой, но доволен ими не 
был. Они у него по полу сами собой 
бегали, а летать не могли. Только под­
прыгнут и опять на пол. Как стрекозы, 
стрекотали. А на ночь, — у нас комна­
та тесная,—• Коля всю свою авиацию к 
потолку подвешивал.

С пятнадцати лет стал по полю мяч 
гонять. Приходят как-TOi ко мне его 
друзья, мальчики со Второй Сокольни­
ческой.

— Что надо, шайка-лейка?
— Мы не шайка-лейка, мы футболь­

ная команда. Сделай нам трусы, тетя 
Настя, а?

Пришлось шить, очень вежливо про­
сили.

Отец ругал Колю за футбол,—обувь 
быстро снашивал, а тогда достать было 
трудно. И мне попадало заодно:

— Знаю тебя, потатчица.
А я признаюсь, я сама любительни­

ца футбола. Всегда ходила1 смотреть, 
когда мой Коля Играл. Публика кричит: 
«Браво, Гастелло! Гляди, как мяч ве­
дет». А мы—весь наш двор — громче 
других: «Колечка, хорошо!»

Тогда только перестал в футбол иг­
рать, когда учился в летной школе, — 
мало было времени. Но кончил школу— 
и снова на футбольное поле.

Сам о себе, о своих полетах, об уче­
бе, о боевых действиях Коля скупо пи­
сал. Нас всегда его жена Аня оповеща­
ла, чтобы порадовались за сына:

«Вчера Коля сдал мертвую петлю». 
«Прыгнул с парашютом на «отлично». 
«Поздравьте Колю, он теперь капи­

тан».
О фронтах его Аня писала совсем ко­

ротко. И всегда одно. «Коля—в слу­
жебной командировке». А какая коман­
дировка — это уже сами догадывались. 
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из газет. Где фронт, там и Коля на 
своем тяжелом бомбардировщике.

Я, конечно, просила его беречь себя, 
не рисковать зря. И слезу пролила над 
ним, как мать.

Он улыбнется, широко так, светло, и 
скажет:

— Что вы, мама, милая. Знаете ж 
своего Николая. Он —мужик спокой­
ный, уравновешенный, своему самолету 
подстать.

Когда он на финском фронте был, мне 
снилось часто, что он падает. Темно так, 
темно в ночи, и вот горящий самолет 
летит. По всему небу огненный след. 
Проснусь, вся исплаканная. Мой старик 
бурчит рядом:

— Что ты, Настя, что ты! Коля 
приснился опять?

Он и в эту войну снился мне. Вижу, 
вдруг открылась дверь, входит он, мол­
ча взял племянника, ложится с ним на 
диван. Я подошла, спрашиваю:

— Коленька, ответь мне, сынок, жив 
ты, или убит?

Он молчит. Я его по голове глажу, 
а у него лоб горячий, горячий.

Что ж — сон. Думаешь об одном и 
день, и ночь, — вот и. чудится во сне.

Все о Коле мысли были, а утром, 
когда сводку Информбюро передавали, 
я и не дослышала. Задремала, навер­
но, — мне было во вторую смену засту­
пать. Обнял меня старик за плечо. 
Смотрю, на нем лица нет.

— Настя, слыхала? Настя, Коля-то 
наш!..

...В тот день попозже ко мне с «Крас­
ного Богатыря» комсомольцы и комсо­
молки пришли. Смущаются, в глаза 
так участливо засматривают:

— Извините, тетя Настя, что приш­
ли,—'.говорят. — Мы навестить. Как вы 
тут, может, нуждаетесь чем...

Сидят за столом, притихли, лица мо­
лодые, хорошие у всех. Тут не сдержа­
лась я. Крепилась весь день, а тут не 
сдержалась.

— Дети, — говорю — и заплакала,— 
дети мои!..

ПОЛЕТАЙ

Двенадцать лет прожила я с мужем 
моим Николаем Гастелло. И за 

все эти годы только раз расставались 
надолго. Было это в 1932 году, когда 
партия послала его учиться в летную 
школу. Как изменился Коля за несколь­
ко месяцев, как возмужал. Военная гим­
настерка легко и плотно обтягивала 
сильные плечи. Лицо стало еще спокой­
нее, фигура коренастее. Не верилось, 
что это тот Коля Гастелло, с которым 
я познакомилась на спортивной площад­
ке три года назад.

Вся жизнь летчика-бомбардировщика 
Гастелло прошла у меня на глазах, но, 
если подсчитать, не так уж много про­
жили мы вместе. Часто мне приходилось 
выходить на крыльцо и, закинув голо­
ву, долго смотреть в небо. Кто еще 
смотрит так в небо, как мы, жены лет­
чиков?

Надолго улетал Николай Гастелло. 
Тень его самолета скользила и по даль-
«Новый мир». № 7—8

СО МНОЙ!

невосточным сопкам, и по склонам се­
верных гранитных скал, и по южной бес­
сарабской земле. Эти отлучки и назы­
вала я «командировками» в письмах к 
родителям.

Вспоминаю сейчас нашу жизнь, и ка­
жется мне, что вся она прошла на аэро­
дроме под взмах флажка стартера, у 
посадочной буквы «Т». Неожиданные 
проводы. Неожиданные встречй. Долгие 
дни ожидания, когда все кажется: ле­
тит! Волнующие минуты, когда самоле­
ты уже заходят на посадку, а ты не 
знаешь, есть ли среди них самолет му­
жа. И нет сил бежать к аэродрому, сто­
ишь и ждешь у крыльца.

Свою жизнь в авиации Гастелло на­
чал с постройки нового аэродрома, на 
котором должен был учиться летать. 
Снова пригодились его умелые и ловкие 
руки. Курсанты Ворошиловградской 
авиационной школы корчевали пни, вы­
равнивали площадку, а потом высажи-

8 
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вэли вокруг аэродрома парк. Должно 
быть, разросся он уже, — сколько лет 
прошло.

От земли, которую когда-то Вороши­
лов со своими шахтерами защищал от 
немцев, оторвался и полетел Николай 
Гастелло, Он не знал, что такое уста­
лость, он мог работать с утра до вече­
ра без передышки. И вот он приезжает 
в Москву, и на петлицах у него по че­
тыре треугольника. Он пилот.

Началась наша военная жизнь. Нико­
лай Гастелло создан был для вождения 
больших и мощных кораблей. Весь 
склад его души и тела, его коренастая 
сильная фигура, его невозмутимо-спокой­
ный характер словно приспособлены бы­
ли для «ТБ», — так зовется у нас в 
авиации тяжелый бомбардировщик.

Товарищи его все рвались в истреби­
тельную. (Какой молодой пилот не меч­
тает об «ястребке».) А Коля не мечтал. 
Твердо знал: его место за штурвалом 
ширококрылой многомоторной машины.

Николай летал, учился, я работала в 
штабе, — весь день рокот моторов в 
ушах.

Ночью — частые учебные тревоги. Ка­
жется, будь я на месте Гастелло, сломя 
голову, помчалась бы к дверям. А он 
встанет, посмотрит на часы, оденется и 
все это спокойно, будто' не торопясь. 
Потом выглянешь на аэродром, смот­
ришь: Коля у своего самолета пер­
вый.

Удивительно развито было у него 
чувство времени. Это, должно быть, 
осталось с той поры, когда он работал 
хронометражистом ца заводе. Никогда 
Николай не опаздывал. А когда видел, 
что люди суетятся, говорил:

— Что за суматоха у вас. Медленнее 
спешите!..

Бывало, вернется с аэродрома вече­
ром и сразу за письменный стол. Рас­
кроет книги, тетрадки, начнет вычерчи­
вать схемы. А если на огонек заглянет 
знакомый, из-за стола не встанет, дву­
мя словами перемолвится и снова 
уткнется в книги. Мне, как хозяйке, не­
ловко: гость повертится и к дверям. 
Ну, и скажешь:

— Коля, это же не гостеприимно.
Он в ответ:

— У меня для гостеприимства вы­
ходной отведен.

Каждый выходной Гастелло отправ­
лялся в город за книжками. Его уже 
знали в книжном магазине, все новинки 
по авиации откладывали для него.

Его рабочее место было за штурва­
лом самолета, но и за своим письмен­
ным столом он чувствовал себя, будто 
в воздухе за работой. Здесь он учился 
летать. На столе стояла чернильница, 
выточенная Николаем из эбонита после 
чкаловского перелета в Америку. Вокруг 
земного шара летел чкаловский самолет, 
а внизу стояли самолетики в ожидании.

Этим он хотел показать, что вслед за 
Чкаловым готовы к подвигу и другие 
советские летчики. Чкалов был его лю­
бимым героем.

На стене перед столом висела начер­
ченная им схема летного района. Все 
там было помечено: и речки, и холмы, и 
дороги.

Иногда он просил меня:
— Полетай, Аня, со мной. — Пока­

жет пальцем, а сам отвернется, как 
честный школьник от шпаргалки. — 
Спрашивай, какие по пути есть ориен­
тиры.

Когда спать ложился, всегда напевал 
«Любимый ’город может спать спокой­
но». Иногда заснешь, не дождавшись, 
когда он закончит свою работу. И 
сквозь сон слышишь голос: «... может 
спать спокойно». Это значит, Коля за­
кончил трудовой день.

Но ему самому не часто удавалось 
спать спокойно. И, когда его поднимала 
ночная тревога, нельзя было угадать: 
вернется ли он домой утром, или через 
несколько месяцев.

Однажды весенней ночью 1939 года 
Николая Гастелло подняли с постели, а 
утром мы увидели опустевший аэродром.

Не каждый может понять, как груст­
но выглядит покинутое летное поле. 
Придет изредка телеграмма. Прочтешь: 
«Жив, здоров. Николай». И снова тя­
нутся дни.

Только через четыре месяца он вер­
нулся. О многом хотелось спросить. Но 
посмотрела в его спокойные, веселые 
глаза и поняла: спрашивать бесполезно, 
все равно не скажет, как воевал.
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Только мельком, со слов товарищей 
узнала, как бились они в далекой Мон­
голии, как вели тяжелые машины бре­
ющим полетом .между сопками.

Глубокой осенью под утро снова си­
рена подняла Николая. Поцеловал, ска­
зал:

— Еду в правительственную коман­
дировку. Родителям ничего не пиши.

— Куда же ты?
— Следи за газетами.
И улетел.
По военным сводкам я следила за ра­

ботой Николая Гастелло. Когда в газе­
тах сообщалось, как взлетают в воздух 
белофинские доты, знала, над ними про­
летал Гастелло и его товарищи. Когда 
читала о том, как разбегаются враже­
ские лыжники, завидев над головой 
краснозвездные машины, знала, здесь 
пролетал со своими друзьями Николай 
Гастелло.

Мы часто всматривались в небо: не 
летят ли? И вот, апрельским утром, ви­
дим: летят!

Летят с севера боевые эскадрильи.
Выбежали из квартир и смотр им. 

Если наши, то начнут сейчас расходить­
ся для посадки. В самом деле, корабли 
изменили походный строй, уже гудят над 
головами. Другие женщины побежали на 
аэродром встречать. Я не пошла. Боя­
лась— не вернулся, не найду его .ма­
шины среди других.

Но он вернулся. Коренастый, спокой­
ный, лицо красное, словно не морозом, 
огнем обожжено.

Снова ничего не рассказал Гастелло. 
Улыбается:

— О чем же говорить? Ты же газе­
ты читала?..

В апреле вернулись с севера, а в ию­
не улетели на юг. Снова пуст аэродром.

На этот раз, когда вернулся Гастел­
ло, я оказала:

— Можешь не рассказывать,— знаю, 
что делали в Бессарабии.

— Вот и хорошо, что знаешь.
Только головой кивает и поддаки­

вает.
Лето 1941 года застало нас под Смо­

ленском. Гастелло получил эскадрилью 
легких бомбардировщиков. Это легко 
сказать: эскадрилья легких бомбарди­

ровщиков. Ведь все эти годы Гастелло 
летал на тяжелых самолетах. Выработа­
лась уже привычка к этим степенным 
машинам. А тут надо заново учиться.

Вернется Николай с аэродрома уста­
лый, озабоченный, а я не удержусь и 
начну расспрашивать. Меня все шасси 
волновало. На (Прежней машине шасси 
не убиралось. Пока не привыкнешь, 
можно забыть выдвинуть при посадке 
колеса.

— Ну, как? Вылетел? (Вылетел — 
значит, получил право на самостоятель­
ное вождение.)

— Не совсем.
А на следующий вечер приходят то­

варищи, поздравляют Колю.
— Как же ты мне сказал, что не вы­

летел?
Засмеялся:
— Вчера нет, а сегодня да.
И стал Гастелло летать на скорост­

ном легком бомбардировщике над за­
падными окраинами Советского Союза.

По вечерам долго сидел над картой, 
изучал свой район. Чаще обычного го­
ворил:

— Полетай со мной!
Летними вечерами изучали новый рай­

он его работы. И радостно было, что 
помогаю летчику Гастелло изучать но­
вые места, над которыми, может быть, 
ему придется сражаться.

Так летала я рядом с этим чело­
веком, всегда рядом, где бы он ни был.

Далеко за полночь, отложив карты и 
схемы, он любил повертеть рычажок ра­
диоприемника. Все волны испробует, а 
потом скажет:

— А сейчас давай Болгарию. Послу­
шаем, о чем сплетничает.

Радио трещало в нашей комнате, на­
сыщая ее грозовыми разрядами. Вопили 
немецкие дикторы, ворковали французы, 
и упрямо, грудью пробивались сквозь 
эту какофонию англичане.

Нахмурившись, вслушивался Николай 
в яростные звуки радиовойны, — весь 
внимание. Потом рывком выключит ра­
дио, головой покачает, скажет:

— И куда немцы суются. Ведь голо­
вы не соберут.

И возьмется за книжку.
Больше всего Джека Лондона любил.

8Л
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Воздухом борьбы веяло на него от стра­
ниц. А из всех рассказов больше всего 
нравился ему рассказ «Воля к жизни».

Вечером двадцать первого июня мы 
смотрели картину «Фронтовые подруги». 
Возвращались домой молча. Видимо, у 
него в памяти возникли дни суровой 
зимней войны, будто увидел себя на 
экране.

Пришли домой.
— Ты меня завтра часов до девяти 

не буди. — Эти слова Николая до сих 
пор у меня в ушах звенят. — За неделю 
отоспаться хочу.

В пять утра его подняла тревога. В 
полдень я услышала речь товарища 
Молотова.

Потом инженер эскадрильи приходит: 
понадобились Николаю часы. Часов у 
него было две пары. Ручные в полет 
никогда не брал. Раструб авиационных 
перчаток мешал смотреть.

— Какие часы просил капитан?
— Карманные.
Ну, значит, в полет.
Только в одиннадцать ночи возвра­

тился домой.
— Ну, как там, Коля?
— В порядке, — отвечает. — В поряд­

ке все. Ты, Аничка, не тревожься, за 
мной ночью ординарец придет.

И ночью стук в дверь.
Может быть, это мужчинам непонятно 

будет, — женщины меня поймут. Я под­
бежала к окну, распахнула настежь и 
долго стояла, провожала мужа взглядом, 
пока не скрылся за углом...

Нам комиссар сказал, чтобы летчи­
кам создать все условия. Мы и стара­
лись, как могли, кормили их получше, 
не хныкали.

А утром, на третий день войны, си­
дим с сыном Витей за завтраком (Ни­
колая на аэродром проводила уже). 
Вдруг Витя к окну.

— Ты что?
— Мама! Самолет какой странный!
Из кухни соседка бежит.
— Аня, смотрите скорее. Что у него 

черное на крыльях?..
И — очередь с воздуха по авиагород­

ку.
Это был фашистский разведчик. На­

летел, стал по женщинам и детям бить, 

хотел этим отвлечь мужчин с аэродро­
ма.

Пострелял немного, — мы все в ще­
ли укрылись, — повернул и к аэродро­
му. Вот когда нам страшнее всего ста­
ло. Знаем, мужья еще в воздух не успе­
ли подняться, все машины на поле 
стоят.

Услышали: садит и садит из пулеме­
та. Страшно! И вдруг — второй голос с 
аэродрома: другой пулемет заговорил, 
наш.

Прошло минут пятнадцать, бегут ми­
мо крыльца женщины, кивают мне, улы­
баются:

— Поздравляем, Аничка. Твой муж 
немца подбил.

Фашист так внезапно налетел, что ни 
один из самолетов не встретил его в 
воздухе. Наш аэродром — перед ним, 
как на ладони.

Полковник закричал:
— Стреляйте!
Тогда, видят, один человек кинулся 

к своему самолету и в кабину стрелка- 
радиста. Застучал пулемет. А кабина 
стрелка открыта, сверху человек виден 
весь, удобная мишень.

— Нагнись, — кричат. — Нагнись, 
Гастелло!

А он стоит во весь рост и вращает 
пулемет.

Вечером мы, женщины, обступили 
Николая.

— Расскажи, да расскажи!
Отмалчивается, улыбается.
Когда гости ушли, я пристала к нему. 
— Нет, ты должен мне объяснить.
Он подумал, положил руку на стол, 

сжал кулак.
— Вот так и в душе все собралось. 

Поняла?..
Двадцать шестого июня он не вер­

нулся из полета. Комиссар успокаивал 
меня:

— Вернется. Он на нашей территории 
сел.

А в тот же день приказ: женам отъе­
хать километров за пятьдесят в тыл, 
временно, — так нам сказали.

Как же я? Он вернется, — меня дома 
нет. Кто ж его снова в полет соберет?

Я хотела в лесу спрятаться, пере­
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ждать, пока все жены уедут. Потом ре­
шила: нельзя, нет, — дисциплина.

Но мы не вернулись обратно.
И до самой Москвы я ничего не зна­

ла о муже. На станции Мичуринск, 
когда должны были передавать сводку 
Информбюро, мои женщины заволнова­
лись, зашушукались.

— Аничка, пойди насчет билетов 
узнай. (А подле кассы не было репро­
дуктора.) Поди, милая, поди.

Я вернулась, вижу: все плачут.
Чувствую: что-то неладно. А что?
Летчик, который нас сопровождал, 

стал прощаться. Вдруг подошел к мое­
му Вите, обнял и руку ему поцеловал. 
И быстро так повернулся, ушел, чтоб я 
лица его не увидела.

Приехала в Москву. Мне Настасья 
Семеновна открыла. Я взглянула на 
нее и... поняла.

— Мама?!
— Да, Аничка, да!..
Обнялись и заплакали обе. ,
Ведь он третьего июля погиб. Зна­

чит, тогда-то, после двадцать шестого, 
вернулся, как комиссар говорил. Вер­
нулся домой, а квартира пуста,—нет 
никого. Может быть, перед новым по­
летом оставил записку на столе. Все бы, 
кажется, отдала, чтобы эту записку, его 
последний привет, увидать...

— Полетай со мной, — говорил мне 

когда-то Николай, сидя в нашей комна­
те у зеленого светящегося абажура.

Да, в каждом полете мысленно я со­
провождала его. И в этом последнем по­
лете я была с ним.

Всегда перед глазами останется его 
лицо с сурово сжатым ртом и глазами, 
устремленными вниз, в хаос сгрудив­
шихся танков. И жар от горящего бака 
будет обжигать мой лоб. И ветер будет 
свистеть в ушах, ветер стремительного 
падения.

На костре из вражеских танков и ци­
стерн закончил свой последний полет 
Николай Гастелло.
'Но я, Анна Гастелло, попрежнему—в 

боевом полете. Нет у меня других стре­
млений сейчас, кроме одного: помочь 
Родине в борьбе с фашизмом.

Мне трудно было найти утешение в 
горе. Я нашла его. Я нашла его у 
изголовья раненых летчиков, в госпита­
ле. Я пошла в госпиталь волонтеркой, 
добровольно и провожу там все дни, за­
бываясь в работе.

А вечером, когда я прихожу к стари­
кам в маленькую комнату, где на сте­
нах — фотографии Николая, ко мне 
возвращается мечта: вернуться в полк, 
к людям, которые сражались рядом с 
Гастелло, которые сражаются сейчас и, 
как он, готовы отдать свою жизнь, что­
бы вечно жил советский народ.



Герои одной стрелковой дивизии 

ОРЕСТ РОВИНСКИЙ

★

Э иск а я стрелковая дивизия была 
расположена на самой границе с 

Германией. На это соединение прави­
тельство СССР возлагало почетную и 
ответственную задачу: охранять вместе 
с пограничниками покой нашей Родины 
на ее западном рубеже.

В ночь на 22 июня 1941 года бойцы 
спали в лагерях. Но, когда в 4 часа 
утра, нарушив ночную тишину, с гра­
ницы докатились первые орудийные 
раскаты и пулеметная трескотня, вся 
дивизия, как один человек, поднялась 
по боевой тревоге. Без суеты, организо­
ванно и спокойно, по заранее намечен­
ным путям, полки выходили на пред­
назначенные для боя рубежи.

Вероломный враг просчитался. Встре­
тив ожесточенный отпор в местах, где 
фашисты рассчитывали на отсутствие 
войск и на легкую победу, они вынуж­
дены были попятиться назад, оставив 
на полях боя горы своих трупов.

Дивизия во-время пришла на помощь 
героически дравшимся пограничникам 
Энского погранотряда под командой 
майора Малого. Действуя на широком 
фронте, до 48 клм, она с первого же 
момента боевого соприкосновения с вра­
гом взяла инициативу в свои руки. Бы­
ли захвачены решающие оборонитель­
ные рубежи. Во многих местах, как на­
пример, под местечком Л., противник 
был отброшен за госграницу.

Части соединения в течение пяти дней 
без сна и отдыха сдерживали главные 
силы немцев на их основном оператив­

ном направлении. Оборонительные бои 
свелись к активным наступательным 
действиям со стороны отдельных под­
разделений и частей дивизии. В резуль­
тате многих жестоких боев были раз­
громлены три немецких стрелковых ди­
визии; полностью уничтожена одна ди­
визия, переброшенная на Восточный 
фронт из Франции. А в районе К. ди­
визия сдерживала атаки целого мото- 
мехкорпуса противника.

Ожесточенный упорным сопротивле­
нием частей Красной Армии враг все 
время вводил в бой свежие свои силы. 
Он сосредотачивал массу артиллерий­
ского и минометного огня. Концентри­
ровал удары бомбардировочной и истре­
бительной авиации по боевым поряд­
кам и тылам дивизии. Выбрасывал 
авиадесанты и диверсионные группы. 
Использовал свою агентуру в погранич­
ной полосе. И, несмотря на все это, 
стойкость бойцов и командиров дивизии 
не была поколеблена. Боевое и полити­
ческое руководство частями неизменно 
находилось в твердых руках.

Все попытки врага окружить и унич­
тожить дивизию не увенчались успехом. 
Разведка своевременно вскрывала вра­
жеские замыслы, и части соединения 
во-время отражали удары противника, 
нанося ему колоссальные потери. Неда­
ром Энскую дивизию называют героиче­
ской. Даже враги вынуждены были при­
знать, что столкнулись неожиданно для 
себя с таким противником, которого они 
не встречали нигде в другой, захваченной 
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ими стране. Энскую дивизию в своей ра­
диосводке немецкое командование назва­
ло «железной дивизией», которая не 
сдается, находясь даже, казалось бы, в 
безвыходном положении, а дерется до 
последнего 'человека.

Дивизия, действуя наступательно, не­
смотря на временное многократное пре­
восходство противника — в артиллерии, 
в танках и авиации, — крепко удержива­
ла вверенные ей рубежи. Она организо­
ванно отошла на новые рубежи только 
по приказу высшего командования.

Боевые эпизоды правдиво, без при­
крас показывают часть славных бойцов 
и командиров дивизии и их действия 
в дни самых яростных схваток с отбор­
ными фашистскими войсками.

1. ПЕРВЫЕ СХВАТКИ

Казалось, ночь кончится спокойно. 
Тихий ветер шевелил листья деревь­
ев, журчала речка. Чуткий слух погра­
ничников не улавливал никаких посто­
ронних шорохов.

Мирно спала наша великая страна.
Комендант погранучастка Строков, 

проверив заставы, решил хоть немного 
отдохнуть на рассвете.

Но не успел он раздеться и лечь в 
постель, как раздался телефонный зво­
нок. Голос дежурного по комендату­
ре звучал в трубке громче обыкновен­
ного. 9

— Товарищ капитан, немцы перешли 
государственную границу и ведут огонь 
по нашим заставам.

Через несколько минут Строков был 
уже в штабе и руководил обороной. 
Одна мысль владела им, выраженная 
в священных словах военной присяги: 
«Ни пяди родной земли врагу».

Комендатура находилась в одном ки­
лометре от границы, — три двухэтаж­
ных, только-что отстроенных кирпичных 
здания у околицы села, окруженные са­
дом, забором и окопами. Немецко-фа­
шистские бандиты приближались к селу. 
Строков, быстро собрав сорок бойцов и 
командиров, занял окопы.

Фашисты натолкнулись на сосредото­
ченный и меткий ружейно-пулеметный 
огонь. Первые ряды их смялись, по­

ползли обратно. Но сзади шло два ба­
тальона отбррных гитлеровцев. Окружая 
комендатуру, они повели яростную ата­
ку. Их поддерживала артиллерия.

Однако тщетны были все поту)ги вра­
га. Пограничники стойко отражали его 
натиск. А когда стало невозможным 
обороняться в окопах, они отошли и за­
сели в домах. Продолжали уничтожать 
врагов из окон, дверей, с чердаков. 
Хладнокровно, расчетливо, — по вы­
бору.

Служба на границе — постоянная на­
стороженность, опасность, стычки с ди­
версантами, одиночные действия в лю­
бую непогоду — выковала из погранич­
ников отважных, сметливых, выносливых 
бойцов. Они умеют драться. Один не 
растеряется и против десяти.

Даже повар комендатуры Якимюк, и 
тот в час решительного испытания ока­
зался таким же предприимчивым и сме­
лым, как все. Он залез на чердак и 
устроился со снайперской винтовкой у 
слухового окна. С высоты он видел все. 
Он выбирал наиболее важные цели •— 
фашистских офицеров — и поражал их 
почти без промаха. В разгар боя Яки­
мюк не забыл и о своей обязанности. Он 
спустился с чердака на .первый этаж, 
приготовил обед и накормил бойцов и 
командиров. Ели, не отрываясь от ору­
жия.

В бою участвовал двенадцатилетний 
сын помощника начальника штаба комен­
датуры Шура Голубев. Он подносил 
бойцам патроны, гранаты. По тревоге 
многие выбежали полуодетые. Шура ра­
зыскал их гимнастерки, сапоги и каж­
дому принес, что нужно. Он разносил 
фляжки с водой. А когда не было пору­
чений и иных забот, он сам брался за 
винтовку, становясь на место выбывших 
из строя.

— Шура...—раздавался стон.
Он бежал к раненому, делал пере­

вязку.
— Шурок!.. Еще лимончиков...
И он изо всех сил тащил на второй 

этаж целый ящик с гранатами.
Немцы пытались использовать забор 

как прикрытие. Они раздвигали доски и 
в образовавшиеся щели стреляли, думая, 
что их не видят.
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Но Шура хорошо знал забор, через 
который столько раз перелезал. Он под*- 
метил в нем новые щели и указывал на 
них бойцам. Уловка врага не удалась.

Тринадцать часов держалась группа 
смельчаков. До последней возможности. 
Фашисты, разъяренные упорным сопро­
тивлением, начали расстреливать здания 
комендатуры в упор из подошедших бро­
немашин.

Капитан Строков решил вырваться из 
окружения. Но как это сделать? Как 
связаться с частями приграничной ди­
визии, чтобы сдержать дальнейший на­
тиск врагов.

Связист Разумов вызвался выйти из 
окружения первым и все это устроить. 
Умело 1маскируясь, он прополз на жи­
воте по канаве, между кустами, через 
расположение немцев. Вскоре к комен­
датуре подошли на выручку два наших 
танка. При их поддержке группа погра­
ничников удачным маневром вышла из 
окружения, понеся лишь небольшие 
потери.

В это время бой на другой погранич­
ной заставе лейтенанта Морина еще 
продолжался.

Коварный враг, пользуясь тем, что 
застава расположена в лесу, неожидан­
но напал на нее, окружив плотным коль­
цом. На заставе находилось всего десять 
пограничников. Горсточка патриотов, за­
щищая родную землю, билась до по­
следнего дыхания. Прорываться было 
бесполезно. Каждый понимал, что смерть 
неминуема. И все решили продать свою 
жизнь как можно дороже.

Фашисты были изумлены, взбешены. 
Их офицеры, наверное, говорили между 
собой:

— Если большевики будут сопротив­
ляться так в каждом домишке, то нам 
не пройти много по этой земле.

Они приказали поджечь заставу. Де­
ревянное здание вспыхнуло ярким пла­
менем. Но винтовочный огонь из окон 
не прекращался.

Наконец оружие выпало из опален­
ных рук лейтенанта Морина. Он встал 
во весь рост, в горящей одежде и гром­
ко запел гимн своей Родины «Интерна­
ционал». Вслед за ним запели погранич­
ники, оставшиеся в живых.

Так и погибли они все в пламени с 
пением «Интернационала», вместе со 
своим командиром и другом — комму­
нистом Мариным.

Гитлеровцы с суеверным страхом обо­
шли груду дымящегося пепла — могилу 
героев, каких они не видели ни в одной, 
побежденной ими стране.

2. ЧУВСТВО ДОЛГА

Безмятежно спал в эту ночь танкист, 
младший лейтенант разведывательного 
батальона Василий Калашников. Рядом 
ровно дышала его жена. Рука ее свисала 
у борта люльки: заснула, качая груд­
ного ребенка. Василию снился широкий 
Днепр возле Черкасс, горячий песчаный 
пляж, вишневые сады в родном селе. Он 
собирался ехать туда с семьей в отпуск.

Вдруг он проснулся. Его разбудили 
какие-то гулкие удары, от которых дро­
жали стекла в окне. Он приподнялся. В 
комнате стоял бледный предутренний 
сумрак.

— Что же это?
Это не пулеметная стрельба, к кото­

рой Василий привык, живя в двух ки­
лометрах от немецкой границы, а что- 
то большее.

Он наспех оделся, взглянул на жену, 
ребенка и на цыпочках вышел из ком­
наты.

Гул не прекращался. Все отчетливее 
слышались взрывы снарядов, вперемеж­
ку со сплошным стрекотанием тяжелых 
и ручных пулеметов.

В штабе на зимних квартирах нахо­
дился один дежурный. Плотно прижав к 
уху телефонную трубку, он с кем-то го­
ворил. С его губ срывалось:

— Так... Так...
Потом он долго кричал: «Алло, 

алло!..», но ответа не было. Связь пре­
рвалась.

— В чем дело?—спросил Калашников.
— С заставы передали: немецкие 

войска перешли границу. Есть убитые и 
раненые.

Калашников вышел со двора к аллее 
каштановых деревьев.

Отсюда, как на ладони, виден луг 
вплоть до пограничной заставы. По лу­
гу, отстреливаясь, медленно отходили 
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пограничники. За часовней, под при­
крытием артиллерийского огня, спуска­
лись с высот фашистские авангарды.

Война!..
— Надо действовать! — решил Ва­

силий.
Части находились в пятнадцати кило­

метрах от деревни, в лагерях. На зим­
них квартирах оставался один карауль­
ный взвод. Калашников быстро собрал 
около двадцати бойцов и с ними решил 
оборонять фольварк до тех пор, пока из 
него и из деревни не эвакуируются в 
тыл семьи командного состава.

Старший сержант Кравченко побежал 
по квартирам будить семьи. Женщины и 
дети, кое-как одевшись, многие босиком, 
стали отходить через лес, в сторону го­
рода Р. Унесла на руках своего ребенка 
и жена Калашникова. Она хотела уви­
деть мужа, но противник приближал­
ся, — нужно было спасать сына.

Советские пограничники мужественно 
отражали натиск фашистских разбойнич­
ков, превосходивших их численностью в 
несколько сот раз. Отрядом погранични­
ков командовал майор Малый. Двухки­
лометровое расстояние от границы до 
фольварка отряд прошел с боем, задер­
жав противника на три часа.

У фольварка на линии караульных 
постов бойцы Калашникова присоедини­
лись к погранотряду.

Пройдя с потерями долину, немцы 
встретили новое упорное сопротивление. 
Тогда они начали обходить фольварк 
слева, отрезая путь отхода на юг, в лес.

В это время Калашников был в штабе 
у телефона. Он доносил в лагерь коман­
дованию дивизии о силе, составе и на­
правлении движения противника. Он 
оборвал телефон и ушел из штаба в по­
следний момент, когда фашисты, обойдя 
деревню, уже вступали в нее. Василий 
присоединился к отходившим погранич­
никам и бойцам караульного взвода на 
противоположной стороне деревни.

Майор Малый приказал отойти в лес 
через поле и занять новый рубеж для 
обороны.

Дорого доставался гитлеровцам каж­
дый метр советской земли. Но их было 
много. По пути убитых офицеры посы­
лали вперед новые части из чехов и су­

детских немцев. Заняв фольварк, фаши­
сты выместили свои потери на безза­
щитных женах и детях командного и на­
чальствующего состава, не успевших 
уйти ‘из своих квартир. Остались жена 
и двое детей младшего лейтенанта Гри­
щенко, больная жена младшего лейте­
нанта Синезенко, часть семей погранич­
ников. Все они были вырезаны. Голово­
резы не пощадили даже детей...

В глубине леса Калашников встретил 
разведывательный батальон. Он направ­
лялся к фольварку с задачей выбить из 
него противника и удерживать правый 
фланг дивизии.

Уверенно шли малые танки и броне­
машины. Сердце танкиста радостно за­
билось. В голове колонны он увидел 
свой танк. Колонна задержалась. Ка­
лашников объяснил командиру майору 
Лятавскому обстановку и занял место 
водителя своей головной машины.

Колонна быстро тронулась навстречу 
врагу.

3. НАВОДЧИК БАЙДА

Широкоплечий красноармеец с серыми 
глазами и загорелым лицом, всегда 
улыбающийся, бодрый, — любимец ми­
нометной роты. Это Григорий Байда. Он 
ничем не выделяется среди других бой­
цов. Биография его проста.

Родился он в 1913 году. Учился. По­
том работал счетоводом в колхозе. А в 
1940 году был призван в Красную Ар­
мию и зачислен в минометную роту. 
Считался дисциплинированным красно­
армейцем. Командир назначил его на­
водчиком миномета.

Байда встревожился.
— Товарищ младший лейтенант, — 

говорил он. — Справлюсь ли я с этим 
делом. Ведь быть наводчиком, это не так 
легко.

Штерлих успокаивал.
—• Ничего. Уверен, что справитесь. 

Работайте хорошо. Я вам помогу!
И Байда начал постепенно овладевать 

сложной специальностью артиллерийско­
го наводчика. Целыми днями и по вече­
рам он изучал миномет по наставлениям 
и на практике. Было трудно. Нередко 
Байде казалось, что наводчика из него 
не выйдет. Но он не терялся, упорно 
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работал, веря, что добьется своей цели. 
Командир помогал ему, разъяснял все, 
что было неясно.

Так проходили месяцы. Байда полю­
бил миномет, гордился своей специаль­
ностью и собирался перед всеми пока­
зать искусство наводчика.

Настали инспекторские стрельбы. 
Байда тщательно подготовился к ним, 
еще и еще раз проверил свои знания и 
оптический прицел миномета. Он не­
много волновался и думал только о 
том, как бы положить мины точно в 
цель.

...Минометы на огневой линии. По­
ставлена задача. Байда, не торопясь, 
внимательно навел орудие на мишень.

Выстрел. Другой. Третий... Все мины 
легли в цель. Байда посмотрел на ко­
мандира роты. Тот улыбался, доволь­
ный.

— Вот так, Байда, надо разить и 
врага!

— Будет выполнено! — ответил на­
водчик.

Когда германская армия внезапно на­
рушила советскую границу, Байда под­
нялся по тревоге вместе со всей ротой.

В выходной день 22 июня он собирал­
ся пойти на спортивную площадку гар­
низонного дома Красной Армии, а ве­
чером послушать музыку, посмотреть 
кино.

Но пришлось провести день иначе.
Рота взяла минометы и быстро на­

правилась со своей частью в ука­
занный командованием район обороны.

С рассветом всюду уже кипел бой. 
Крупные силы противника, пользуясь 
своим превосходством и преимуществом 
внезапного нападения, яростно напирали 
на дивизию.

Минометная рота достигла рубежа и 
установила минометы.

— Сейчас фашисты испытают силу 
наших мин! —сурово сказал Байда, 
наводя свой миномет.

Бой усиливался. Красноармейцы ста­
ли медленно отходить, нанося врагу 
большие потери.

Пьяные немцы лавиной лезли через 
горы трупов своих. Казалось, им нет 
числа. Красноармейцы, отступая, спра­
шивали друг друга:

— Почему же молчит наша мин- 
р ота ?

Младший лейтенант Штерлих хлад­
нокровно выжидал удобного момента 
для открытия огня. Вот фашисты совсем 
близко.

Отчетливо видны их озверелые лица.
—• По фашистам огонь! — раздалась 

команда.
Мины разом вырвались из стволов 

минометов и с воем понеслись прямо на 
вражеские головы. Столбы дыма, пыли 
и огня взметнулись среди немцев. Было 
видно, как их разорванные тела летят 
вверх и в стороны. Оставшиеся в жи­
вых метались по полю. Беспрерывные 
залпы минометов навсегда приковывали 
их к земле.

Байда работал безошибочно, почти 
автоматически. Ни одна! мина с его 
миномета не упала зря.

Мало гитлеровцев сумело удрать с 
поля боя.

Кончилась минометная канонада. Не­
сколько минут стояла тишина.

— Вот мы им и показали, как на нас 
нападать,—сказал Байда, вытирая ру­
кавом пот с лица. А про себя подумал: 
«Не напрасно я трудился в мирное 
время».

Подошел командир роты.
— Поздравляю, Байда, с первым бое­

вым крещением. Молодец! Но это толь­
ко первая схватка с врагом, — про­
должал он. — Таких схваток впереди 
еще много.

— Знаю, — тихо ответил боец. — 
Поэтому...

Он не договорил...
Только на другой день Байда застен­

чиво подошел к командиру роты и про­
сто сказал:

— Товарищ младший лейтенант, в 
следующий бой я хочу пойти коммуни­
стом.

Штерлих пожал ему руку.
— Рекомендацию дам!

4. БАТАЛЬОННЫЙ КОМИССАР

Пасмурное утро. По низинам еще 
стлался ночной туман, а бой уже разго­
рался. Повсюду в районе расположения 
дивизии слышались разрывы снарядов, 
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пулеметная и ружейная стрельба. Про­
тивник действовал сегодня особенно* ак­
тивно. К нему подошли свежие силы и 
начали яростные атаки против наших 
частей.

Батальонный комиссар Власовец и по­
литрук Селява получили задание отпра­
виться в часть майора Коркина, чтобы 
вместе с командованием организовать 
крепкую оборону.

— Умереть, но не отходить! — ска­
зал им полковой комиссар Антонов.

Это стало лозунгом всей части. Бой­
цы хорошо понимали важность своей 
задачи. Удержать противника на участке 
полка — значило, не пустить его в тыл 
к нашим войскам. На этом направлении 
участка врагу удалось слегка потеснить 
наш левый фланг.

В три часа дня Власовец и Селява 
уже шагали по пустынной шоссейной до­
роге. Изредка по ней проходили маши­
ны, подвозившие боеприпасы, на передо­
вую линию. Дойдя до местечка Р., они 
свернули вдоль железнодорожного по­
лотна.

Дул легкий, прохладный ветер. По 
обеим сторонам пути шумела высокая 
рожь.

Селява мял в руке увесистый пшенич­
ный колос, щекотал лицо его твердыми 
усиками.

— Замечательный в этом году уро­
жай,, — сказал он. — Неужели же эти 
тучные хлеба будут топтать немецкие 
сапоги? Обидно даже подумать об этом.

Власовец нахмурился. Его серые гла­
за сузились. Как всегда, спокойно и уве­
ренно он ответил:

— Не бывать этому. Во всяком слу­
чае, мои глаза этого не увидят.

Вошли в лес. По лесной дороге двига­
лись к передовой линии группы красно­
армейцев. Лошади тянули тяжелые за­
рядные ящики. Изредка между деревья­
ми разрывались снаряды врага. Чаща 
тогда наполнялась звоном и треском. 
Казалось, снаряды рвутся везде.

Пробежали связисты, разматывая те­
лефонный провод.

Навстречу везли двух раненых бой­
цов. Они лежали на повозке с закрыты­
ми глазами. Их губы посинели, лица 
осунулись. Они молча переносили боль.

Власовец нагнулся к одному из них, по­
правил изголовье и тихо сказал:

—’Выздоравливай! За тебя отомстим!
Вот и линия огня. Комиссар и полит­

рук связались с майором Коркиным. Пе­
редали ему приказание держаться до по­
следней возможности.

— Вы во-время пришли, — сказал 
Коркин. — Трудно нам...

Власовец и Селява легли возле бой­
цов в передовой цепи.

В воздухе, точно тучи шмелей, сви­
стели пули и осколки снарядов. С гул­
ким треском рвались мины. Противник 
вел огонь из нескольких пулеметов и ми­
нометов. С воздуха, пикируя, обстрели­
вали бойцов вражеские самолеты. Они 
носились низко, никто им не мешал. На­
ши истребители запоздали.

Казалось, что при таком обстреле не­
возможно долго удержаться на откры­
той местности. Но никто из бойцов и 
не думал об отходе. Зарывшись, кто 
как смог, в землю, они вели меткий 
огонь, нанося врагу большой урон.

Фашисты усилили обстрел. Снаряды 
ложились один возле другого. Огненный 
шквал сметал все на земле. Отдельные 
бойцы не выдержали ураганного огня и 
начали отходить в лес.

— Куда?—крикнул им Власовец.— 
Ни шагу назад! Ложись! На места;!

Порядок был восстановлен.
После тщательной артиллерийской 

подготовки противник предпринял атаку. 
Стреляя на ходу из автоматов, враги 
ринулись на наших бойцов. Настал кри­
тический момент.

Власовец поднялся во весь рост.
— Вперед! — громко крикнул он. — 

За мной!
С пистолетом в руке он пошел на­

встречу немцам. Бойцы, увидев это, 
вскочили и с криком «ура, за Сталина!» 
двинулись в контратаку. Схватка была 
яростной. Красноармейцы дрались вру­
копашную. Как и Власовец, никто не 
щадил своей жизни. Каждый с налету 
колол штыком, бил прикладом. Краснов- 
армеец Ларин дрался рядом с Власов­
цем. Богатырскими ударами приклада он 
размозжил голову четырем гитлеровцам. 
Потом подбежал к комиссару и, указы­
вая на разбитую винтовку, крикнул:
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— Я разбил ее о головы врагов. Раз­
решите заменить?

Заменив винтовку, Ларин снова ки­
нулся в бой.

Враг не выдержал контратаки совет­
ских богатырей и в беспорядке стал от­
катываться назад. Чтобы быстрее уди­
рать, солдаты сбрасывали с себя сапо­
ги, одежду. Многие скрывались во ржи 
в одном белье и носках.

Власовец усмехнулся:
— А здорово мы им дали. Видите, 

как бегут. Так их надо встречать все­
гда!

В этот момент просвистел снаряд и 
разорвался возле Власовца. Комиссар 
упал на опушку леса, обливаясь кровью. 
Когда Селява и Ларин подбежали к не­
му, он был мертв. Селява, склонившись 
над ним, не хотел поверить, что его луч­
шего друга — батальонного комиссара— 
нет уже в живых. Он думал, что комис­
сар только ранен и лежит — спокой­
ный, уверенный в победе.

Бойцы долго молча смотрели на того, 
кто вел их в славный бой, и каждый в 
душе поклялся жестоко отомстить за 
смерть славного большевика.

5. ЛИЧНЫЙ ПРИМЕР

Противник пустил в бой три лучшие 
свои дивизии. Эти «чистокровные арий­
цы» заранее готовились к вторжению в 
Советскую Россию.

Фашистское командование доверяло 
проверенным солдатам. Каждый из ник 
знал свою обязанность и свои «права»: 
взять такой-то город, а потом в нем 
три дня грабить все, что попадет­
ся под руку и насиловать любую девуш­
ку, несмотря на возраст. От шпионов 
немцам было известно расположение 
советской дивизии, которая стояла на 
пути к городу Р. Против этой дивизии 
враг наметил свой главный, рассчитан­
ный удар. Он намеревался прорвать ли­
нию обороны на стыке двух дивизий и 
создать видимость окружения.

Наша разведка еще с вечера донесла, 
что фашисты готовятся к атаке. Весь 
день они сидели смирно и даже не бом­
били, как обычно, — видимо, подтяги­
вали силы. Зато особенную активность 

проявляла авиаразведка. Самолеты-раз­
ведчики то-и-дело носились над районом 
обороны дивизии.

Со следующего утра до самой ночи 
немцы вели усиленный артиллерийский 
огонь, стремясь порвать связь штаба с 
частями.

Начальник отдела политической про­
паганды штаба дивизии, полковой ко­
миссар Антонов созвал вечером работ­
ников отдела политпропаганды. Они со­
шлись в окопе возле командного пункта. 
Еще было светло. Антонов, как обыч­
но, шутил, смеялся. Но все догадались, 
что дело, для которого он их собрал, 
очень важное. Комиссар коротко объя­
снил обстановку и сказал:

— Товарищи, задача ответственная. 
Мы должны обеспечить отпор противни­
ку. Ни шагу назад. Контратаками толь­
ко вперед! Ни одного бойца, болтаю­
щегося в тылу. Всех — в бой. Уверен, 
что скорее умрем, чем отступим. В два 
часа ночи всем отправляться по частям. 
Сам я пойду на левый фланг в соседнее 
соединение.

Ночь выпала исключительно темная. 
Мрак дополняли сырость и испаре­
ния болот. В указанное время полит­
работники, захватив автоматическое 
оружие и гранаты, разошлись по ча­
стям. К вечеру они снова собрались 
возле командного пункта и доложили 
Антонову о том, что части упорно обо­
роняют занятый ими рубеж и контр­
атаками задерживают продвижение про­
тивника, нанося ему большие потери. Не 
вернулся только батальонный комиссар 
Власовец. Он вместе с политруком Се- 
лявой находился в Энском полку. Вы­
полняя указание Антонова, они лично 
повели бойцов в контратаку. В бою 
Власовец пал смертью храбрых. Так же 
самоотверженно, не щадя себя, действо­
вали работники отдела политпропаган­
ды: старший политрук Мироненко 
П. И., батальонный комиссар Богданов 
П. И., политрук Кляцкий Т. А. и стар­
ший политрук Гаркуша В. И. Личным 
примером они обеспечивали за частями 
упорство в обороне и ярость в контр­
атаках,

Антонов внимательно выслушал всех. 
Его серые глаза покрылись влагой при 
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известии о героической гибели Власовца, 
этого тихого и скромного большевика, 
которого все так любили!

— Жаль,—промолвил Антонов, стис­
нув зубы, — надо отомстить.—И, по­
молчав, продолжал: — Значит, у вас 
в частях все в порядке. Народ дерется 
крепко. А мне вот похвалиться нечем. 
В соединении, где я был с политруком 
Горошковым и замполитруком Гусевым, 
нужна большая работа по повышению 
дисциплины. Поэтому, друзья, все наше 
внимание должно быть обращено на со­
седа слева...

Антонов не успел досказать... Внезап­
но артиллерийский и пулеметный огонь 
со стороны противника резко усилился. 
Все прислушались. Огонь нарастал. 
Слышались близкие разрывы мин. 
В вечернем небе с глухим гулом носились 
эти мины, похожие на поросячьи тела. 
Пули звенели в лесу, расщепляя стволы 
высоких сосен и обрывая ветки. Птицы 
с жалобным криком покидали свои 
гнезда.

Комиссар молча стоял на опушке ле­
са. Он видел, как с позиции соседнего 
соединения отступали группы бойцов, 
ища укрытия в лесу. Было ясно, что от­
дельная часть соединения, не выдержав 
ураганного огня противника, начала 
отход. Немцы могли этим воспользо­
ваться — ударить по ослабевшему флан­
гу и прорваться в тыл.

— Стой, ребята! — закричал комис­
сар. — Вы ошиблись. Противник там, 
а не здесь. Ко мне! Строиться! 
Быстро!

Отходившие остановились. Только 
один, низкий, рябой, бежавший без вин­
товки, пытался улизнуть и скрыться в 
кустах. Антонов его задержал. Рябой 
увидел, что все бойцы начали выстраи­
ваться и тоже хотел было стать в строй, 
но комиссар не допустил его. Он сказал 
громко:

— Эти люди пойдут в бой за Родину, 
за Сталина. А вы — трус. Вам не место 
в бою.

И, обернувшись к строю, скомандо­
вал:

— Ровняйсь! Смирно!
В течение нескольких минут, под не­

прерывным обстрелом врага, толпа была 

приведена в боевой порядок, разбита на 
взводы. Антонов назначил командиров 
взводов, командира и политрука роты. 
Всем бойцам он объяснил задачу.

По лицам людей он видел, что они 
сознают недопустимость неорганизо­
ванного отхода и готовы на любой под­
виг, чтобы оправдать доверие.

— Ведите! — сказал комиссар коман­
диру роты.

Часть двинулась на линию огня... 
Антонов шел впереди. Он не склонялся 
перед пулями и не бежал от падавшего 
снаряда. Бойцы это видели и дружно 
шли вслед за ним. Его горячий призыв 
«За Родину!» отозвался у всех в серд­
цах.

Враг не прорвался к городу Р. Он 
натолкнулся на стальную лавину бой­
цов, шедших в решительную контр­
атаку.

Личный пример комиссара, неприми­
римость к трусам и железная дисципли­
на обеспечили успех боя.

6. ВЫХОД ИЗ ОКРУЖЕНИЯ

Пять дней дивизия сдерживала у 
госграницы яростный напор трех не­
мецко-фашистских дивизий. Много жар­
ких схваток было в эти дни. Ни чис­
ленное превосходство противника, ни 
атаки танков и налеты авиации не сло­
мили мужество советских патриотов. Бои 
все время происходили у самой границы. 
Враг не продвинулся.

Дивизия отошла на новый участок 
обороны только по приказу высшего ко­
мандования. Меняя командный пункт, 
генерал-майор приказал старшим лейте­
нантам Старжинскому и Грабаку сооб­
щить Энскому полку новый рубеж. Осед­
лав лошадей, два приятеля, в сопро­
вождении двух конников, отправились 
выполнять задание.

День был на исходе. Солнце уходило 
за гребень леса. Там слышался треск 
пулеметов, звонкие разрывы гранат и 
снарядов. Шел бой. Просочившиеся 
группы и высаженные в тылу десанты 
противника пытались окружить отдель­
ные части дивизии.

Медлить было нельзя. Рысистые кони 
быстро мчали по полевой дороге прямо к 



126 ОРЕСТ РОВИНСКИЙ

лесу, где оборонялся Энский полк. На­
встречу стали попадаться орудия проти­
вотанковой артиллерии, отходившие на 
новые огневые позиции. Из расспросов 
прислуги выяснилось, что полк в лесу 
уже окружен и попасть к нему дорогой, 
по которой двигались старшие лейте­
нанты, невозможно.

Старжинский и Грабак быстро при­
няли решение повернуть на восток и до­
браться до полка обходным путем.

Пришпорили коней. Слева из-за бу­
горков раздались выстрелы, шмелями 
просвистели пули. Старжинский и Гра­
бак свернули вправо за кусты и поехали 
дальше. Змеей вилась к селу тропа.

Стемнело. Впереди продолжался жар­
кий бой. Отблески выстрелов желтым 
пламенем озаряли деревья. Глухо лязгало 
железо танков. Время от времени взви­
вались ракеты, синевато-голубой свет 
куполом опускался на отдельные участ­
ки боя. Но что это? Все сильнее и силь­
нее артиллерийский и пулеметный огонь 
по выходам из села. Становилось ясно, 
что с этой стороны к полку также не 
добраться.

— Может быть, все-таки лощи­
ной... — вслух высказал Старжинский 
свою мысль.

— Проберемся как-нибудь, — отве­
тил Грабак, давая коню шпоры.

Лошади вязли в болотистой почве на 
дне лощины. Пришлось двинуться даль­
ше по склону. Сначала укрывали боль­
шие кусты, но потом они кончились. От 
опушки кустарника всадники пустили ко­
ней рысью. Но не успели проскочить и 
ста метров, как противник открыл по 
ним ружейно-пулеметный огонь. Выстре­
лы вспыхивали у выхода из лощины. 
Лошади шарахнулись в сторону: испуга­
лись бурного свиста пуль.

Всадники остановились. Значит, вы­
ход к полку по лощине тоже отрезан!..

Решили пробраться окольной дорогой 
к шоссе — единственному пути отхода 
на город Л. По нему, наверное, будут 
двигаться части, выходящие из окруже­
ния. Их надо встретить. Инициативные 
командиры правильно рассудили: если 
нельзя сообщить частям новый рубеж, 
то надо им его показать.

Объехали болото и направились по 

шоссе к городу Ж. Расчет оправдался: 
вскоре же встретились прорвавшиеся из 
окружения группы бойцов Энского пол­
ка. Грабак с одним конником собрал их 
и повел на новый рубеж обороны. Стар­
жинский подъехал к окраине Ж.

Город был объят пламенем. Уцелев­
шие кварталы и особенно выход на 
шоссе фашисты засыпали градом сна­
рядов. Разрывы эхом отзывались в 
перелесках.

Поздно ночью, наблюдая за шоссе, 
Старжинский заметил плывущие напере­
рез дороги огоньки. Они вспыхивали и 
гасли.

«Что бы это значило?..»
По шуму догадался — мотоциклы. 

Видимо, вражеские мотоциклисты, что­
бы отрезать отход нашим частям, про­
бирались к шоссе полевой тропинкой и 
не могли обойтись без включения, по 
временам, света фар.

Старжинский быстро собрал вокруг 
себя несколько отставших бойцов, объ­
яснил им задачу: отрезать фашистам 
дорогу раньше, чем они подойдут к 
шоссе и отрежут отход нам. А как 
только появятся — уничтожить их гра­
натным огнем.

Бегом кинулись наперерез врагу. Стар­
жинский громко скомандовал:

— Занять огневые позиции!
Мотоциклисты были уже близко. 

Услышав команду, они, очевидно, реши­
ли, что выход на шоссе будет стоить 
им жизни, и отказались от своего наме­
рения. Огоньки потухли и больше не 
появлялись.

На рассвете из ближайшего к городу 
Ж. леса показался силуэт колонны. 
Старжинский поскакал навстречу. Сом­
нений не было — это колонна наших 
войск. Впереди знакомые лица. Вот и 
отважный командир полка, подполков­
ник Чумарин. Как всегда, спокойный, 
рассудительный.

— Что же вы раньше не выбрались 
из окружения, товарищ подполков­
ник? — спросил Старжинский.

— А я за эти дни уже изучил фа­
шистов, — ответил Чумарин. — Они 
ночью действовать боятся. Вот я и ре­
шил: обороняться до ночи, а ночью они 
сами разомкнут кольцо, боясь попасть 
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в ловушку. Так и случилось. Как ви­
дишь, вышел из окружения без боя и 
без потерь...

По шоссе, в полном1 порядке, полк 
направился к новому рубежу обороны, 
готовый к дальнейшим схваткам с вра­
гом.

7. ХИТРОСТЬ ТАНКИСТА

У лейтенанта Кротюк было всего два 
малых танка и одна бронемашина, а за­
дача перед ним стояла большая. Он дол­
жен был прикрывать правый фланг ди­
визии. К его отряду присоединилось 
еще тридцать пограничников. Решили 
действовать дальше сообща.

Натолкнувшись после перехода госгра- 
ницы на упорное сопротивление погра­
ничников и передовых частей дивизии, 
противник остановился и стал укреп­
ляться по долине речки С.

Разведка донесла, что в деревне П. 
находятся рота фашистской пехоты, ба­
тарея противотанковых орудий и не­
сколько танков.

Кротюк решил выбить противника из 
П. Под прикрытием утреннего тумана 
два танка и бронемашина быстро и бес­
шумно выдвинулись на высоту возле 
самой деревни. Внезапный и точный 
орудийный огонь —' и пушки противника 
перевернулись, разлетелись на куски. 
Фашисты этого никак не ожидали. Из 
поповской хаты доносились пьяные го­
лоса офицеров. Только залп по этой 
хате окончательно их отрезвил. Они вы­
бежали на улицу в одних сорочках. Фа­
шистский отряд в панике оставил де­
ревню.

Неиспользованный успех — половина 
дела. Кротюк сел на броневик и, дви­
нувшись вперед, занял новую высоту с 
отметкой 223. Она господствует над 
всей окрестностью. С нее хорошо вид­
на железнодорожная станция на неприя­
тельской территории. К станции подхо­
дил немецкий эшелон с воинским гру­
зом.

Кротюк сам навел орудие. Первый же 
снаряд врезался в головной вагон поез­
да. Вагон охватило пламенем. Чтобы из­
бежать потери всего состава, немцы, от­
цепив горящий вагон с паровозом, мгно­
венно оттянули его. Еще два осколоч­
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ных снаряда—и эшелон разорван попо­
лам. Побежали под уклон уже не ваго* 
ны, а реки огня и дыма...

Кротюк с улыбкой взглянул на горя­
щий вражеский груз. Он уже не будет 
угрожать Родине!

Броневик вернулся к танкам. Отряд 
Кротюка немедленно отъехал в сторону 
и замаскировался ветками на опушке 
леса.

А противник из района станции от­
крыл ураганный, но бесполезный артил­
лерийский огонь по высотам. Он пускал 
при этом сигнальные ракеты, давая по­
нять, что собирается перейти в наступ­
ление.

Кротюк в это время молчал, но, как 
только фашисты кончили свою «демон­
страцию», он тотчас же начал орудий­
ный и пулеметный разговор. Ловко ма­
неврируя двумя танками и бронемаши­
ной, он вел огонь с разных мест. Этим 
он вводил врагов в заблуждение. Они, 
вероятно, думали, что в лесу находится 
много советских танков, и не решались 
наступать.

Так, смелыми и искусными маневрами 
трех машин лейтенант Кротюк пять дней 
удерживал рубеж, нанося гитлеровцам 
ощутительные потери.

8. ВЗАИМНАЯ ВЫРУЧКА

Противнику удалось охватить фланги» 
нашего полка. Полк оказался в полу­
кольце. Немецкая пехота заняла лесис­
тые высоты, непроходимые для колес­
ных машин. А мелкие группы солдат 
перерезали шоссейную дорогу и захвати­
ли деревню. Командир разведыватель­
ного батальона, майор Лятавский в че­
тыре часа дня послал по шоссе броневик 
лейтенанта Боровикова с задачей разве­
дать силы противника. Вслед ему, для 
поддержки, пошел другой броневик под 
командой лейтенанта Андрея Ларионова.

Механик-водитель, старший сержант 
Копытов сразу включил четвертую ско­
рость. Машина ринулась вперед. Никто 
из четырех человек экипажа не промол­
вил и слова. У всех была одна мысль: 
скорее вперед! Люди как бы интуитив­
но чувствовали, что ушедшей вперед ма­
шине угрожает опасность.
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У дороги, против рощи, горели грузо­
вая и легковая машины, подожженные 
минометным огнем врага. Стлался чер­
ней дым. Пламя жадно лизало краску 
и пропитанное маслом железо. Когда 
первый броневик подошел к горевшим 
машинам, возле него начали рваться 
снаряды. Выстрелов из-за шума мотора 
не было слышно.

«Наверно, из рощи бьют» — подумал 
Ларионов.

Но через узкую щель в люке, при бы­
стром движении, он не мог определить, 
есть ли в роще орудие. Заметил, как 
блеснули орудийные вспышки. На 
окраине деревни дым от разрывов снаря­
дов еще гуще окутал передний броне­
вик. Внезапно он пошел зигзагами, по­
терял управление и через мгновение пе­
ревернулся вверх колесами, упал в ров. 
Шасси отделилось от брони. Машина 
застыла неподвижно. Казалось, что 
внутри ее нет никакой жизни.

Броневик Ларионова, стреляя по де­
ревне, подошел ближе. Вздох облегчения 
вырвался у лейтенанта. Он заметил в 
щель, что экипаж его товарища Борови­
кова, выбравшись через люк из разби­
той машины, пригнувшись, отходил на 
высоту в сторону нашего расположения. 
По нему фашисты открыли яростную 
орудийную стрельбу.

— Усилить огонь! — приказал Ла­
рионов.

Башенный стрелок, осетин Нурет­
динов, сидя в своей башне, удвоил силу 
огня. Снаряд за снарядом он посылал 
прямо на противотанковое орудие, возле 
крайней избы. Соломенная крыша избы 
вспыхнула. Орудие на некоторое время 
замолкло. Механик-водитель Копытов 
крикнул спокойно:

—• Разворачиваюсь!..
Броневик, медленно маневрируя на 

узкой дороге, стал поворачивать назад. 
Нуретдинову пришлось замедлить огонь, 
так как нужно было повернуть башню. 
Используя это, фашисты возобновили 
огонь из орудия, стоявшего впереди го­
ревшей избы. В задней части броневика 
раздался звон и треск. Ларионов ин­
стинктивно повернул голову. У ног 
стреляющего в башне расчета и по 

внутренности машины полетели белые 
искры. Лейтенант встревожился.

«Неужели попал снаряд» — мелькну­
ла мысль.

Но броневик продолжал движение. 
Потом оказалось, что прямым попада­
нием снаряда была пробита броня сзади 
машины. Против пробоины лежали два 
запасных стекла триплекс, непробивае­
мые пулей. Стекла и спасли экипаж от 
верной гибели.

Развернувшись, броневик медленно 
пошел назад. Нуретдинов повернул баш­
ню. Еще два его метких выстрела, и 
фашистское орудие замолчало.

Ларионову удалось выйти из-под вра­
жеского обстрела. Задача была выполне­
на: противник обнаружил себя. Броне­
вик прошел рощу и выехал на высоту 
к своим.

Ларионов вышел из машины. Он был 
доволен, что выручил в бою товарища, 
и что его собственный экипаж цел, а 
машина еще способна двигаться. Он 
медленно обошел броневик, ища пробои­
ну, и вдруг удивился: на броне бензино­
вого бака, около башни, сидел запылен­
ный красноармеец. Он ехал на бронема­
шине во время похода и при внезапном 
выезде в разведку остался на своем 
месте. На его почерневшем лице блесте­
ли зубы. Он улыбался.

— Как ты тут усидел? — спросил 
Ларионов.

— Жарко было, — ответил пехоти­
нец. — Так вот и сидел. Спереди стре­
ляли, — я сзади башни прятался, а 
когда сзади стали стрелять, то я вперед 
перелез, так и ехал.

Нуретдинов и Копытов засмеялись. 
Красноармеец стал вдруг серьезным.

— Товарищ лейтенант,—сказал он,— 
а я вот что заметил: по первому бро­
невику стреляли-то из рощи. А как 
мы подъехали, так немцы оттуда нау­
тек.

— Учту это, — ответил Ларионов, с 
улыбкой глядя на храбреца.

Через несколько минут, когда по об­
ходной дороге шли вперед наши части, 
замаскированное в роще вражеское ору­
дие снова заговорило: бежавшая прислу­
га вернулась к нему. Но говорило оно 
недолго. Тремя меткими выстрелами
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Нуретдинов уничтожил фашистов с их 
орудием.

Броневик Ларионова прикрывал даль­
нейшее движение части. На броне око­
ло башни сидел все тот же пехотинец, 
которого стали называть в шутку «тан­
кистом».

9. ДЕСАНТ В ТЫЛУ

Враг во что бы то ни стало хотел от­
резать командный пункт дивизии от 
частей. Он действовал методически, 
упорно вводя в бой все новые свежие 
силы.

Приближался вечер. Накрапывал мел­
кий дождь. Мгла окутывала рошу. 
В глубине ее на небольшой высоте был 
вырыт блиндаж, в котором находился 
командный пункт. Невдалеке от опушки 
расположился наблюдательный пост ко­
мандира артиллерийского полка подпол­
ковника Пучева.

Пользуясь предвечерней видимостью, 
Пучев внимательно осматривал местность 
вокруг рощи.

В тылу населенный пункт, тянется 
лес. Противника там раньше не было. 
Но Пучев знает его коварные методы. 
И, в самом деле, подозрения оправда­
лись. Он заметил, как от домов и из 
лесу появились немецкие солдаты. Они 
шли развернутым фронтом, направляясь 
прямо к командному пункту дивизии. 
Их было около 150 человек.

«Десант» — подумал Пучев и стал 
наблюдать дальше.

Вскоре он увидел, как с западной 
окраины селения вышло около пятидеся­
ти мотоциклистов. Они двигались пешей 
колонной, ведя двадцать пять машин, 
маскируясь в кустах вдоль опушки ро­
щи. Все, вооруженные автоматическим 
оружием и гранатами. Это была под­
держка десанту.

Пучев угадал замысел немцев — отре­
зать от частей полевой штаб дивизии и 
принял решение: самостоятельно органи­
зовать оборону штаба. Телефонная 
связь с частями была порвана в жесто­
ком бою, длившемся весь день. Приш­
лось вызвать конного связного. Пучев 
написал приказ командиру отдельного 
артдивизиона о высылке в его распоря-
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жение взвода противотанковых орудий, 
находившихся в резерве командира ди­
визии.

Конный помчался в глубь рощи. Про­
тивотанковые орудия стояли в Двух ки­
лометрах от наблюдательного поста. Фа­
шисты тем временем продолжали при­
ближаться и уже спускались в балку 
против рощи.

Приказ был выполнен точно и бы­
стро. С двумя противотанковыми ору­
диями прибыли командир артдивизиона 
капитан Подольный и старший адъю­
тант лейтенант Поприенко.

Пучев поставил перед ними задачу: 
занять оборону, не допустить противни­
ка к командному пункту, уничтожить 
его. Подольный отправился на тягаче в 
разведку, чтобы выяснить силы против­
ника. Командование взводом; взял на 
себя лейтенант Поприенко. Он вывел 
орудия на огневые позиции и, не медля, 
приказал открыть огонь по врагу, спу­
скавшемуся в балку. Сам же лег за пу­
лемет и скомандовал остальным пулемет­
чикам:

— По пехоте противника — огонь!
Как всегда, лейтенант личным приме­

ром увлекал бойцов. Лежа на открытой 
местности, под вражеским обстрелом, он 
спокойно вел меткий огонь из своего пу­
лемета, приговаривая:

—• Идите, черти!.. Патронов на вас 
хватит. Ребята, уже второй диск выпу­
скаю. Дуй на-гора, ребята!

Пулеметчики следовали примеру от­
важного командира. Его спокойствие и 
шутки действовали на всех ободряюще.

Трупы немецких солдат устлали скат 
балки. Фашисты залегли и усилили свой 
огонь.

С нашей стороны вдруг замолчал пу­
лемет. Пулеметчика Паршина тяжело ра­
нило. В этб время соседнее орудие ме­
няло позицию. Наводчик Костюк заме­
нил раненого Паршина. Он поставил 
на свое место у орудия замкового Ещен* 
ко, а сам подобрался к молчавшему пу­
лемету и возобновил огонь.

— Товарищ лейтенант! — крикнул 
он. — Пулеметчик Паршин ранен. Я 
заменил его.

—• Молодец! — отозвался Поприен­
ко. — А ну, теперь...

9
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Тут из лесу выехал тягач, «а котором 
находился капитан Подольный. Он воз­
вращался с разведки. Возле тягача взор­
вался снаряд. Трактор остановился. 
Порвалась гусеница. Экипажу угрожал 
плен. Водитель Рогатинский не расте­
рялся. Он сказал капитану:

— Разрешите начать ремонт, — и, 
не дожидаясь ответа, прыгнул к гусени­
це.

Фашисты открыли по тягачу шкваль­
ный огонь,—считали е|го уже своим. Не 
обращая внимания на свистевшие во­
круг пули и разрывы снарядов, Рогатин­
ский быстро клепал гусеницу.

Бойцы взвода, заметив тяжелое по­
ложение тягача, еще больше усилили 
свой огонь, чтобы взять трактор под 
огневое прикрытие. Через двенадцать 
минут гусеница была заклепана, и тя­
гач вышел из сферы вражеского огня. 
Капитан Подольный отправился к Пу- 
чеву с докладом о результатах развед­
ки.

Сплошной артиллерийский и пулемет­
ный огонь взвода поражал каждый метр 
поля и балки, по которой двигался враг. 
Однако огромные потери не останавли­
вали пьяных фашистских солдат. Они 
упорно пробирались через балку. На 
помощь сброшенному десанту и мото­
циклистам подошли минометные ба­
тареи.

Бой разгорался. Сила врагов далеко 
превосходила силы взвода лейтенанта 
Поприенко. Но у наших бойцов кипела 
в груди ненависть к наглым захватчи­
кам. Мозг их не был отуманен алкого­
лем. Они действовали хладнокровно и 
с полным сознанием того, что выпол­
няют священный долг перед Родиной. 
Пятьдесять минут бесстрашные артилле­
ристы, взаимно помогая друг другу, 
сдерживали натиск озверелых фашистов, 
пробиравшихся к штабу.

Капитан Подольный, находясь в раз­
ведке, выяснил, что парашютный десант 
и мотоциклистов поддерживают круп­
ные пехотные части противника с ар­
тиллерией.

На помощь взводу прибыли две зенит­
ных установки по четыре спаренных пу­
лемета. Храбрые зенитчики умели, в 

случае нужды, метко бить и по наземным 
целям. Силы бойцов взвода Поприенко 
увеличились. Артиллеристы стали драть­
ся еще бодрее, увереннее и разбили 
врага. Прорваться к штабу ему не уда­
лось.

Лейтенант Поприенко доложил под­
полковнику Пучеву:

— Задача выполнена. Противник 
уничтожен. С нашей стороны трое ране­
ных.

Пучев, выслушав доклад, сказал:
— Ловко, ребята. А я вначале счи­

тал, что из взвода только единицы ос­
танутся в живых.

10. СЛУЧАЙ В РАЗВЕДКЕ

По полевой дороге пылили две грузо­
вые машины. На них ехало одиннадцать 
саперов и младший политрук Карпенко 
под командой воентехника второго ранга 
Демина. Они разведывали пути для про­
движения частей дивизии: исправляли 
разрушенные деревянные мосты, засы­
пали на дороге воронки.

Стоял жаркий июльский день. Пыль 
из-под машин неподвижно висела в воз­
духе, серым налетом покрывая лица. 
Зноем несло от колосившихся полей. 
Было трудно дышать. Томила жажда.

Но саперы не задерживались ни в 
тени деревьев, ни у подозрительных ко­
лодцев, — спешили дальше.

Машины подъезжали к селу В. Пред­
остерегающий знак у дороги показывал 
впереди крутой поворот. Водители ма­
шин, сбавив газ, затормозили и на ти­
хом ходу стали поворачивать вправо. 
Неожиданно, на самом повороте, Демин, 
сидевший в кабинке передней машины, 
увидел прямо перед собой, в каких- 
нибудь пяти метрах, группу немецких 
самокатчиков — двенадцать вооружен­
ных автоматами солдат. Впереди ехал 
офицер среднего роста, гладко выбри­
тый, в стального цвета мундире со 
свастикой. А на голове была совет­
ская военная каска со звездой. Такие 
же каски носили и некоторые солда­
ты.

Заметив красноармейцев, офицер под­
нял правую руку, а левой несмело стал 
снимать с шеи автомат:
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— Halt! (Стой!) — скомандовал он 
машине.

Но грузовик уже стоял. Демин мгно­
венно понял, что выиграет тот, кто пер­
вым откроет стрельбу. Выскочив из ка­
бинки, он приказал своим бойцам:

— В ружье! Огонь!
Младший политрук уже прыгнул из 

кузова на землю и первым дал очередь 
из пистолета-пулемета 1. За ним открыли 
винтовочный огонь все саперы.

Офицер повалился со своего моторно­
го велосипеда. Он был убит наповал. 
Упало на дорогу еще несколько солдат. 
Остальные побросали свои мотовелоси­
педы и разбежались в укрытия, — кто 
за хату, кто за дерево, справа от дороги, 
а затем, придя в себя, пытались пере­
бежать дорогу влево, чтобы пробраться 
в лес.

Демин хладнокровно руководил корот­
кой схваткой. Он сейчас же выслал трех 
саперов в обход беглецам, а сам напра­
вился прямо на одиночного немца, кото­
рый без автомата метался у дороги, не 
зная, куда ему бежать.

Подняв на него винтовку, Демин ру­
кой стал звать его к себе. Немец нере­
шительно оглянулся. Тогда Демин за­
топал ногами и замахал рукой, давая 
ему понять, чтобы он скорее бежал. 
Солдат поднял руки и подбежал к Де­
мину, глядя на него испуганно и умо­
ляюще.

—• Садись! — скомандовал ему воен­
техник, показывая на землю.

Солдат сел. Младший сержант Чека­
нов приступил к его обыску. Вытащил 
у него из кармана две гранаты, снял 
подсумок, штык с пояса.

В это время слева от опушки леса по­
казались немецкие машины с вы­
сокими бронированными бортами, из-за 
которых выглядывали только стальные 
каски. Это в их сторону, отстреливаясь, 
перебегали оставшиеся в живых немец­
кие самокатчики.

Демин приказал саперам не прекра­
щать огня, а шоферам развернуть маши­
ны в обратном направлении. А затем 
скомандовал:

— По машинам!

Смелые саперы, захватив с собой 
пленного, успели ускользнуть от окру­
жения.

Проехав пять километров, Демин 
остановил машину и решил допросить 
пленного. Младший сержант Райхман 
умеет кое-как говорить по-немецки. Он 
спросил:

— Что у вас за группа была?
Немец немного помялся, поглядывая 

на всех колючими голубыми глазами, и 
ответил:

— Разведчики.
— Чьи? Кто выслал?
— Колонна, которая движется вдоль 

леса. Там две тысячи человек.
Демин, выслушав перевод, удовлетво­

ренно улыбнулся. Хотя он и не развед- 
чикс а только сапер, но понимал, что 
добыл для нашего штаба ценные сведе­
ния. Из любопытства он еще спросил 
немца;

—• Почему вы носите наши каски?
— Они лучше защищают от пуль.
— А кто вы сами?
Пленный, не моргнув глазом, ответил:
—• Фашист.
Имя и фамилия — Рудольф Бахер. 

28 лет. Холост. Из Силезии. Крестья­
нин. Имеет шесть коров и восемь лоша^ 
дей.

Саперы улыбнулись: им стало понят­
но, почему Рудольф Бахер фашист.

Правда, он тут же стал говорить, что 
хотел сам перейти к нам, но ему никто 
не верил.

Демин заехал в ближайший по пути 
штаб корпуса и сдал пленного начальни­
ку разведывательного отдела. Майор 
более подробно допросил немца, а по­
том позвал к себе в кабинет Демина и 
сказал ему:

— Спасибо, товарищи саперы. За два 
дня до этого разведка донесла о планах 
продвижения мотопехоты противника. 
Этот пленный подтвердил данные раз­
ведки. Намерения фашистов нам теперь 
совершенно ясны.

Тотчас же выступили части для окру­
жения колонны противника. В течение 
полутора часов она была разбита. 
В плен попали сотни гитлеровцев.

И в этом была доля заслуги отваж­
ных саперов-разведчиков пути.

9*
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11. ПОДВИГ СВЯЗИСТА

Лейтенант батальона связи Ильин по­
лучил приказание провести проволочную 
связь на высоту 327. Здесь должен был 
разместиться командный пункт полка. 
Высота находилась в семи километрах 
от полевого штаба дивизии. Ильин взял 
с собой пять связистов. Катушки с ка­
белем нагрузили на себя.

Стоял пасмурный день. Крупные 
капли дождя стучали по стальным кас­
кам бойцов. Сначала они шли напрямик, 
пробираясь через густой ельник, пере­
ходя глубокие овраги, топкие болота, 
быстрые речки. Метр за метром разма­
тывался провод, повисая на деревьях, 
кустах, ложась на полях пшеницы и 
гречки.

Связь навели быстро — раньше, чем 
к высоте прибыл полк. Лейтенант Ильин 
выполнил свою задачу и тут же отпра­
вился с четырьмя бойцами в обратный 
путь. На высоте у телефона остался свя­
зист Малахотько. Ему было приказано 
дождаться прихода полка и соединить 
его с командованием дивизии.

Дождь вскоре прекратился. Небо про­
яснилось. Малахотько вырыл на склоне 
высоты окопчик и залег в нем. От ап­
парата он не отходил. Кутался в мок­
рую шинель, зорко смотрел по сторонам.

Неожиданно из ближайшего леса глу­
хо затрещала автоматная очередь, за ней 
вторая, третья. Пули засвистели над 
высотой. Малахотько стало ясно, что в 
тыл просочились или были брошены на 
парашютах диверсионные группы про­
тивника. Он сообщил об этом по теле­
фону в штаб дивизии. Начальник шта­
ба полковник Еремин, выслушав доклад 
связиста, приказал:

— Высоту 327 не оставлять. Наблю­
дайте за диверсантами. Лично мне 
сообщайте о всех их передвижениях. Вы­
соту оставить только по моему распоря­
жению. При отходе наблюдения за про­
тивником не прекращать. Подключаться 
в линию и докладывать обо всем заме­
ченном.

— Есть, — ответил Малахотько.
Не отрывая трубки от уха, он продол­

жал наблюдать. Стрельба в лесу не пре­
кращалась. Через некоторое время от 

края ржаного поля ударил пулемет. Под 
прикрытием его огня, диверсанты мел­
кими группами стали перебегать из лесу 
по направлению к высоте 327. Они, оче­
видно, думали, что там расположен по­
левой штаб части.

Малахотько немедленно доложил пол­
ковнику Еремину о движении фашистов.

Полковник приказал ему не бросать 
трубки, все время докладывать о заме­
ченном, уйти с высоты только тогда, 
когда противник подойдет совсем близ­
ко.

Связист, лежа в своем окопчике, до­
кладывал начальнику штаба о всех дей­
ствиях врата. Его не смущали ни жесто­
кий обстрел, ни приближение немцев. 
Он честно выполнял свой воинский 
долг.

Наконец он сообщил, что диверсанты 
подошли к подножию высоты.

Еремина поразил спокойный тон его 
голоса. Он сказал:

—• Отходите. Подключайтесь в про­
вод. Докладывайте о противнике даль­
ше.

Малахотько снял аппарат и, маски­
руясь, незаметно для немцев спустился 
с высоты. Он шел по линии, задержи­
ваясь там, откуда можно было укрыто 
от противника вести наблюдение. Он не 
выпускал из виду его отдельных групп, 
передвигавшихся в разных направле­
ниях.

Штаб дивизии получал от связиста 
самые точные сведения о враге.

И вот... диверсанты окружены, унич­
тожены.

Малахотько снова у аппарата на вы­
соте 327.

12. СИЛА ШТЫКА

Это было возле села С. Красноармеец 
Мойсеенко, находясь в разведке, попал 
в окружение врага. Незаметно ускольз­
нуть не удалось. Со всех сторон к не­
му спешили немцы. Он насчитал их 
двенадцать человек. Каждый из них хо­
тел первым схватить русского солдата, 
рассчитывая за это получить от офице­
ра лишний стакан водки.

Чувство страха за свою жизнь у 
Мойсеенко прошло быстро, — как толь­
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ко он близко увидел торжествующие ли­
ца наглых фашистов. Вот когда они 
смело идут в атаку — на одного! Они 
уверены, что он, Мойсеенко, будет у 
них в лапах!..

«Пусть-ка попробуют взять, — поду­
мал боец. — Живым все равно не 
дамся!»

Сначала он принял вид человека, по­
нявшего безнадежность положения. За­
тем вдруг юркнул в воронку от снаряда. 
Высунул дуло винтовки, прицелился. 
Первым выстрелом уложил ближайшего 
гитлеровца. Остальные тотчас же залег­
ли и открыли огонь из автоматов, стали 
бросать гранаты.

Мойсеенко притаился, но через мину­
ту» улучив момент, убил еще одного 
врага.

Фашисты убедились, что взять рус­
ского в плен не так-то легко.

Они начали ползком подбираться к 
разведчику. Остановятся — бешено 
стреляют, а потом опять ползут. Все 
ближе и ближе...

Еще двое из фашистов не поднялись 
с земли. Но и Мойсеенко становилось 
все труднее держаться в воронке. Ее за­
сыпало осколками гранат и комьями 
земли.

В это время позади кто-то крикнул 
по-русски:

— Отходи сюда!
Мойсеенко, выглянув из-под стально­

го шлема, увидел несколько человек в 
красноармейской форме. Они лежали в 
40 метрах от него и знаками звали к 
себе.

В пылу боя, не подумав, Мойсеенко 
решил, что это свои. Выскочив из во­
ронки, он отбежал немного в их сторону 
и в придорожной канаве перевел дух. 
Хотел было сделать еще одну перебеж­
ку, но тут донеслось к нему:

— Сдавайся, русский!
Боец понял: враг схитрил. Хочет вы­

вести его из выгодной для обороны по­
зиции, приблизить к себе, еще теснее 
сжать кольцо окружения.

—• Сдавайся, не уйдешь! — кричали 
переодетые фашисты.

Видно, они настолько были уверены, 
что красноармеец от них, в самом деле, 

не уйдет, что не считали нужным маски­
роваться.

— А вот уйду, — вслух думал Мой­
сеенко. — Уйду! — крикнул он врагам 
в ответ и послал очередную пулю в лоб 
фашиста.

Но тут он заметил, что патроны у 
него на исходе. Другого выхода ему не 
оставалось, как пустить в ход любимое 
русское оружие — штык.

«Пуля умница, штык молодец» — 
вспомнилась ему поговорка командира. 
Он тронул четырехгранный, с блеском 
на конце, штык: «Выручай, молодец!»

Прижавшись щекой к траве, он жадно 
вдохнул в себя острый аромат земли и 
вдруг выскочил из канавы. Согнувшись, 
в одном могучем порыве, с винтовкой 
наперевес, он бросился на группу из 
пяти немцев, стоявших на пути к лесу. 
Из груди бойца вырвался хриплый вы­
сокий крик: «Ура-а!»

Фашисты не успели опомниться, как 
трое из них уже лежали приколотые на 
земле... Остальные двое в смертельном 
ужасе перед стремительным русским 
штыком побросали оружие и подняли 
руки вверх.

—' Вперед! — быстро приказал им
Мойсеенко. — Бегом!

И они побежали, чувствуя за собой, 
точно 1загипнотизированные, этого, пода- 
вивше|го их своей волей, могучего чело­
века.

Так, силою морального превосходства 
и при помощи штыка, Мойсеенко не 
только вырвался сам из вражеского 
окружения, но и привел в свою часть 
двух пленных.

13. КОНТРАТАКА

В лесу среди высоких густолистых 
дубов вырыт блиндаж. Он едва заме­
тен. Свежая земля присыпана листья­
ми, травой. В блиндаже находится по­
левой штаб дивизии. Столбы по углам 
землянки подпирают толстый слой зем­
ли поверх бревен накатника в три слоя. 
Свет проникает сюда через открытый 
узкий проход.

Вечерело. В блиндаже загорелась све­
ча. На походном столике появилась кар­
та. Концы ее свисали до пола.
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Над картой склонился человек в си­
нем комбинезоне, плотный, низкого ро­
ста. Глаза его внимательно следили за 
пальцем начальника штаба полковника 
Еремина. Показывая на карте, Еремин 
докладывал обстановку:

— Прорвавшийся противник несет 
очень большие потери. Все противотан­
ковые рвы заполнены трупами немцев. 
Наши бойцы дерутся, как богатыри. 
Красноармеец Чернов, стреляя пооче­
редно из двух пулеметов, один задер­
жал продвижение целой роты фаши­

Полковник Еремин ставит боевую задачу танковому экипажу х.

стов. Младший сержант Гончаров со 
своим орудийным расчетом шестью сна­
рядами разбил шесть немецких танков. 
Но, несмотря на возрастающие потери, 
противник пытается нас атаковать в на­
правлении села Т. Сейчас он занимает 
опушку леса у деревни X. и развивает 
усиленное наступление. Создается, то­
варищ генерал-майор, угроза окружения 
дивизии по частям.

Командир дивизии Микушев поднял 
глаза на Еремина.

— Угроза?—тихо спросил он.— 
Впрочем, положение, в самом деле, тя­
желое... Что вы предлагаете?

Начальник штаба, немного подумав, 
ответил:

1 Фотографии к статье О. Ровинского выпол­
нены автором.

— Противник деморализован боль­
шими потерями и стойкостью нашего 
сопротивления. Вряд ли он решится 
скоро повторить свои атаки. Поэтому 
предлагаю до наступления темноты за­
крепиться на занимаемых рубежах. 
Установить связь с пехотой и артил­
лерией на ее новых позициях. За ночь 
необходимо произвести перегруппировку 
сил, а с рассветом самим перейти в ре­
шительную контратаку.

Генерал улыбнулся. Он доволен своим 
начальником штаба, его сметливостью, 

прозорливостью. Его пред­
ложения редко приходится 
отвергать. Между ними 
с самого начала войны ус­
тановилось полное взаимо­
понимание.

— Правильно, — ска­
зал генерал. — По-суво­
ровски, лучший способ 
обороны — напасть само­
му. Немцы — трусы. В 
борьбе с ними надо дер­
зать и дерзать. Разобьем 
мерзавцев здесь, а доби­
вать будем на их терри­
тории.

Вблизи разорвался сна­
ряд. Посыпались сбитые 
осколками листья с де­
ревьев и ветки.

Генерал посидел еще 
немного, задумавшись над

картой, потом вдруг встал и резко бросил:
— Отдайте приказ по частям! На­

ступать!
★

Полковой комиссар Антонов собрал 
работников политотдела дивизии. Объ­
яснил им боевую задачу и коротко ска­
зал:

— Идите в полки и батальоны! Во­
одушевляйте бойцов. Организуйте 
победу!

Политработники и командиры штаба 
пробирались в. районы расположения 
частей, кто как мог — на танкетке, пеш­
ком, верхом. Через зоны вражеского ог­
ня по лесам и болотам — напрямик, 
чтобы скорее добраться. Темной ночью 
они легко ориентировались. Местность 
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была им знакома по полевым учениям. 
Эти люди, доводя боевой приказ до 
штабов частей и красноармейцев, обе­
спечивали организацию боя и своевре­
менную подготовку всего соединения к 
атаке.

Забрезжил бледный рассвет. Бесшум­
но, сохраняя боевые порядки, баталь­
оны выдвигались к переднему краю 
противника. Бойцы, пригнувшись, шли 
по лесу, осторожно ползли по межам, 
среди высокой росистой ржи.

Стало совсем светло. Ровно в четыре 
часа тридцать минут без всякого сигна­
ла и без артиллерийской подготовки 
полки поднялись и бросились на врага. 
С полком майора Еченка шел полковой 
комиссар Антонов, Это он первый 
крикнул:

—« За Родину — ура!
Фашисты никак не ожидали от обо­

роняющихся столь активных действий. 
Они были уверены, что их ураганный 
артиллерийский и минометный огонь в 
течение дня навел ужас на лежавших в 
окопах красноармейцев. А тут, прямо пе­
ред ними, выросла щетина блестящих 
штыков. Гитлеровцы были ошеломлены. 
Они не выдержали штыкового удара, 
бросили свои позиции й, отстреливаясь 
на ходу, стали поспешно отступать. 
Многие из них, подняв руки вверх, ис­
пуганно кричали «русс» или просто сто­
яли с разинутыми ртами. Один белоку­
рый немец из судетской Чехии, показы­
вая медальон с портретиками своих 
двух детей, улыбался и повторял: «Я 
только вас и ждал».

С началом штыкового боя наша ар­
тиллерия открыла меткий огонь по от­
ступавшим. Неприятель бежал без 
оглядки. По словам пленных, фашисты 
потеряли в этом бою до 75 проц, своего 
состава. Пленный обер-ефрейтор Курт 
Клеуренс из Бремена заявил, что вся 
416-я дивизия, прибывшая на Восточный 
фронт из Франции, полностью уничто­
жена русскими.

Ожесточенные отходом и огромными 
потерями, фашисты решили выместить 
свою злобу на мирном населении. Они 
открыли из дальнобойных орудий жесто­
кий огонь по местечку Р. На улицах и 

в сожженных домах местечка красноар­
мейцы подобрали немало убитых жен­
щин и детей.

Город Л. вновь стал советским. Крас­
ноармейцы погнали немцев. Подполков­
ник Чумарин со своим полком, гнал их 
дальше всех. Выражая волю бойцов, он 
спрашивал у командования разрешение 
развивать наступление.

Генерал-майор Микушев выслушал 
доклад начальника штаба:

Генерал-майор Микушев — 
командир Энской дивизии.

— Противник отброшен за Л. Коман­
диры частей, выполнив свою задачу, 
просят разрешения продолжать пресле­
дование.

— Не нужно, — ответил генерал. — 
Пока остановиться. Привести части в 
порядок, подготовить огневые средства, 
наладить связь. А наутро снова впе­
ред!

14. ПУЛЕМЕТЧИК ЧЕРНОВ

Части, дивизии отходили на новые 
позиции. Введя в бой свежие силы, фа­
шисты пытались окружить группу на­
ших войск. Путь этой группы лежал 
через село В. Тут немцы рассчитывали 
сомкнуть кольцо окружения.
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В это время в саду одного крестья­
нина, в тени вишневого дерева, стоял 
на посту красноармеец Чернов. Ему 
было поручено охранять оставленные в 
саду боеприпасы до тех пор, пока они 
не будут вывезены. Конечно, Чернов 
предпочел бы вместе с товарищами 
драться с врагом, слышать свист пуль 
и снарядов над половой, испытывать 
трепет, волнение, быть в движении. Но 
пост есть пост. Чернова не соблазняли 
ни красневшие на дереве вишни, ни 
мягкая густая прохладная трава, на ко­
торой так приятно растянуться в жар­
кий день. Он зорко смотрел по сторо­
нам, не доверяя наступившей тишине.

Но что это? Часовой вдруг ясно уви­
дел, как к нему, прячась за яблоневы­
ми деревьями, из соседнего сада подби­
раются немцы. Оглянулся. С другой 
стороны, в огороде, тоже голубые мун­
диры. Вот уже слышны пьяные крики:

— Русский, сдавайся, живым оста­
нешься!

— Русский солдат, иди к нам, не 
бойся!

Чернов недолго думал, что ему делать. 
В его распоряжении было два тяжелых 
пулемета. Он быстро установил их ря­
дом, но дулами в противоположные 
стороны — в направлении наступавших 
фашистов. Подтащил ближе коробки с 
патронами, заложил в оба пулемета кон­
цы лент. А когда противник подошел 
еще ближе, открыл по нему огонь сразу 
длинной очередью.

Больше десятка фашистов, пробирав­
шихся по огороду, уткнулось в землю. 
Остальные опрометью убежали за строе­
ния. В соседнем саду началась беспоря­
дочная стрельба. Чернов переполз к 
другому пулемету и запустил длинней­
шую очередь по яблоневому саду. Немец­
кие солдаты и оттуда бросились наутек. 
Но потом опомнились: ведь перед ними 
всего только один красноармеец, а их 
целая рота. Офицеры выходили из себя: 
что за позорная история, начальство 
этого не простит. В спины солдат они 
направили дула пистолетов.

Пятнадцать минут продолжался нерав­
ный бой. Смелый и решительный боец, 
выполняя приказ командира, один за­
держивал продвижение целой немецкой 

роты. Он выбивался из последних сил, 
ведя огонь поочередно из двух пулеме­
тов. Над ним проносились сотни пуль, 
но они его не задевали. Видимо, фашис­
ты стреляли, не целясь, рассчитывая, 
что он все равно будет убит. Однако» 
Чернов и не думал оставлять своего» 
боевого места и порученного ему по­
ста.

Через четверть часа с улицы подбе­
жали наши бойцы. Они погрузили все 
боеприпасы и пулеметы на' машины. Чер­
нов метким огнем из ручного пулемета 
прикрывал погрузку, а затем отход из 
села. Немцам не удалось сомкнуть коль­
цо' окружения.

В части Чернова спросили:
—1 Как же ты так: один дрался про­

тив роты и живой остался?
— Главное, не растеряться,—ответил 

пулеметчик, — и тогда из любого боя 
можно выйти живым.

На другой день в дивизионной газете 
была помещена передовая статья под 
заглавием; «Точно выполнять приказ 
командира». В этой статье было напи­
сано:

«Там, где властвует железная воин­
ская дисциплина, сражение непременно 
кончается победой, даже если силы не­
равные. Так, красноармеец тов. Чернов 
с двумя пулеметами сдерживал наступ­
ление целой роты немцев.

Товарищ боец! Будь таким, как това­
рищ Чернов! Помни, что железная дис­
циплина — залог нашей победы над 
врагом.»

15. КОМАНДИР ПОЛКА

Полк находился на левом фланге бое­
вых порядков дивизии. Он вел упорные 
бои с противником — до двух полков пе­
хоты и до пяти дивизионов легкой ар­
тиллерии, поддерживаемых бомбардиро­
вочной и истребительной авиацией и тя­
желой артиллерией. Под натиском пре­
восходящих сил врага полк был вынуж­
ден несколько отойти. Создалась угроза 
выхода немецких частей к городу Р. и 
окружения нашей дивизии. Такова была 
боевая обстановка к тому времени, когда 
полк занял исходное положение для ата­
ки с целью захвата рубежа В. и пред­
отвращения угрозы окружения.
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Батареи начали артиллерийскую под­
готовку. Целый час над полем стоял 
сплошной гул. Фашисты отвечали силь­
ным артиллерийским и минометным ог­
нем.

Смелой атакой полк занял местечко П. 
и вышел в район высоты с отметкой 212. 
Атака этой, высоты успеха не имела. Из 
строя выбыл командир полка. Некото­
рые роты также остались без команди­
ров. Полк стал отходить к городу Р.

Командир дивизии генерал-майор 
Микушев вызвал к себе начальника 
первого отделения штаба майора Соко­
лова. Перед Микушевым стоял невысо­
кий подтянутый командир-орденоносец 
с умными серо-голубыми глазами.

— Вы назначаетесь командиром Эн­
ского стрелкового полка, — сказал гене­
рал-майор.— Положение полка вам из­
вестно. Немедленно отправляйтесь туда 
и восстановите полный порядок. Прика­
зываю занять высоту с отметкой 303 
и не допустить продвижения противни­
ка к городу. Уверен, что вы, как опыт­
ный боевой командир, эту задачу вы­
полните.

Соколов, четко повторив приказ, тут 
же сел в броневик и прямо с командно­
го пункта отправился навстречу отхо­
дившему Энскому полку.

Проявив обычную свою кипучую энер­
гию, с веселыми остротами, новый ко­
мандир полка через час уже собрал все 
подразделения на опушке леса.

—• Становись! — подал он команду.
Выровняв строй, он разбил бойцов 

на батальоны, роты и взводы, назначил 
командиров подразделений, сформиро­
вал штаб полка, выделил начальника 
тыла.

Обращаясь ко всему полку, майор 
Соколов сказал:

— Товарищи бойцы, командиры и 
политработники! Ваш командир выбыл 
из строя, командовать полком приказа­
но мне. Наша задача: немедленно за­
нять рубеж с отметкой 303 и перейти к 
обороне. Нужно задержать продвиже­
ние противника. Наш долг — точно 
выполнить приказ командира диви­
зии.

Майор внимательно посмотрел на бой­
цов и командиров. Выражение их заго­

релых, огрубевших на ветру, лиц гово­
рило ему: мы все желаем одного — раз­
бить врага, отстоять наш родной город.

Командир полка улыбнулся. У него 
хорошая широкая улыбка, от которой 
морщится и кажется смеющимся все ли­
цо.

Выйдя вперед, он скомандовал;
— За мной, бегом марш!
Полк броском двинулся на противни­

ка. Ошеломленные внезапностью контр­
удара, немцы растерялись и поздно от­
крыли огонь. Наши бойцы штыками 
вышибли их с высоты 303. Немецкие 
пулеметчики, в панике, открыли огонь 
по своим же, убегавшим в кусты, сол­
датам.

Заняв высоту, полк направился к се­
веро-восточной окраине села П. Там 
стояли противотанковые орудия и пуле­
меты врага. С каждой минутой усили­
валось напряжение их огня. Он стал., 
н а к он ец, у р аган н ым.

Полк остановился. Нужно было не­
медленно уничтожить огневые точки 
немцев на окраине села.

— Открыть орудийный огонь из бро­
невика! — приказал майор. — Пулемёт­
чикам подавить противника!

Скоро огневые точки фашистов замол­
чали. Полк смог двинуться вперед. Око­
павшись, он прочно занял оборону на 
рубеже отметки 303 возле села П.

Приказ генерала был выполнен. От­
правив в штаб дивизии донесение, майор 
Соколов решил произвести разведку 
местности. В районе высоты 303, уже 
заканчивая рекогносцировку, он неожи­
данно наткнулся на германскую часть, 
занявшую оборону на опушке густого 
тенистого леса. Из этого леса фашисты 
открыли сильный пулеметный огонь. Он 
удивил Соколова своею необыкновенной 
слаженностью. Пулеметы стреляли одно­
временно из многих мест. Казалось, их 
было десятка два, и все они действовали 
так, словно управлялись одним челове­
ком.

«Видно, это какая-то замечательно 
обученная часть» — подумал майор.

Он выслал вперед разведчиков. Они 
подползли к вражескому рубежу и обна­
ружили... только одну огневую точку» 
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Пулеметный расчет был ими тут же 
уничтожен. В лесу сразу наступила ти­
шина... Возле замолкшего пулемета ви­
сел на колу микрофон. От него шли про­
вода в стороны—к деревьям и кустам, 
на которых были подвешены маленькие 
репродукторы.

Хитрая уловка врага была раскрыта. 
Соколов взял в «клещи» немецкую 
часть, и в горячей штыковой схватке 
бойцы ее разгромили.

Получив отпрр на участке майора Со­
колова, фашисты начали активные дей­
ствия против соседнего стрелкового пол­
ка.

Разведка донесла, что этот полк, под 
напором моторизованной пехоты немцев, 
начал отходить на новый рубеж оборо­
ны. Для полка Соколова складывалась 
тяжелая обстановка. Противник угрожал 
обходом с фланга. Он мог нанести удар 
с тыла, отрезать полк от других частей 
дивизии.

Дальнейшая оборона рубежа являлась 
бесцельной. Оставался один правиль­
ный выход — сохранить материальную 
часть и живую силу, отвести полк в рай­
он города Р. и соединиться с частями 
дивизии.

Таково было решение майора Соко­
лова.

Организованно, с боем, полк стал 
отходить к городу Р. Роты шли рас- 
члененно. Отдельные группы красноар­
мейцев просачивались кустарником, ов­
рагами. Они беспокоили неприятеля, 
внезапно открывая огонь из разных 
мест. Немцы пустили в ход бронемаши­
ны. Их наступление поддерживалось ар­
тиллерийским и минометным огнем.

Хорошо организованная противотан­
ковая оборона полка подпустила броне­
машины на близкое расстояние. Кин­
жальный огонь пушек, замаскированных 
на берегу неглубокой речки, быстро вы­
вел из строя несколько немецких броне­
машин. Три из них вспыхнули ярким 
пламенем. В фашистской колонне нача­
лось замешательство.

Советские артиллеристы и минометчи­
ки, выкатывая орудия на открытые по­
зиции, били врага прямой наводкой.

Враг не выдержал. Он повернул об­

ратно, оставляя на шоссе горящие броне­
автомобили...

Пример стойкости показывал сам 
майор. Его властный голос слышался 
всюду. Бойцы и командиры чувствовали 
его твердое, спокойное руководство. Те­
лефоны, радио, посыльные — конные и 
пешие — связывали Соколова со всеми 
подразделениями.

На одну из рот неприятель бросал 
батальон за батальоном, поддерживаемые 
сильным пулеметным и минометным ог­
нем. По лощине у села М. фашистам 
удалось просочиться в наш тыл.

Майор приказал отвести эту роту на 
новый рубеж, разорвать окружение и 
затем взять в кольцо противника. В 
этот трудный для роты момент Соколов 
находился на' огневой позиции. Присут­
ствие майора подбадривало усталых бой­
цов, придавало им новые силы. Все бо­
лее мощными становились их удары, 
яростнее дрались они в рукопашных 
схватках, уничтожая фашистов.

Выставив сильные пехотные заслоны 
с приданными им пушками и пулемета­
ми, майор Соколов умело руководил от­
ходом. Все попытки фашистов уничто­
жить окруженный ими полк ни к чему 
не привели. Не помогла им и авиация, 
вихрем налетевшая из-за леса.

Зенитчики полка должным образом 
встречали фашистских налетчиков. Две 
подбитые машины, прошитые бронебой­
ными пулями, грохнулись на землю.

Соколов удачно вывел полк из окру­
жения. Умело маневрируя расчлененны­
ми силами соединения, он полностью со­
хранил материальную часть и живую 
сиду.

На следующий день полк в составе 
Энской дивизии был готов к дальней­
шей борьбе за отчизну.

16. ОДНО ОРУДИЕ ПРОТИВ БАТАРЕИ

В жаркий летний день батарея, где 
командиром орудия младший сержант 
Тихомиров, выехала на боевые стрель­
бы. Первым открыл огонь Тихомиров. 
Эту честь он заслужил своей отличной 
стрельбой.

Опытные руки сержанта быстро и 
уверенно управляли механизмами пушки.
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Наводку он сделал за ‘несколько секунд. 
Огневая точка была поравкена двумя 
снарядами.

Командир дал две новые задачи. 
Оставшимися четырьмя снарядами Ти­
хомиров выполнил их на «отлично».

Это было за несколько дней до нача­
ла Отечественной войны. Когда фашисты 
напали на нашу страну, батарея по бое­
вой тревоге выступила на передовые по­
зиции.

Младший сержант, внимательно 
осматривая поле боя, заметил немецкую 
батарею. Она готовилась уже открыть 
огонь.

Но Тихомиров предупредил неприя­
теля. Он молниеносно навел свое орудие 
в цель и выпустил несколько метких 
снарядов. Вражеское орудие взлетело на 
воздух.

Фашисты увидели, что по ним бьет 
только одно орудие. Чувствуя превос-

Горит колонна германских танков и грузовиков, подожженная нашими бомбардировщиками.

В этот день младший сержант Тихо­
миров подал заявление в партийное бю­
ро части:

«Прошу принять меня в кандидаты 
партии Ленина—Сталина. Желаю итти в 
бой коммунистом. В бою свою честь 
командира я не опозорю. До последней 
капли крови буду биться с подлым вра­
гом. Постараюсь, чтобы каждый выпу­
щенный мной снаряд разил без промаха 
гитлеровских молодчиков!»

...Артиллерийская канонада нарастала. 
Фашисты яростно атаковали наши по­
зиции, но их встречали шквальным ог­
нем артиллерии, минометов и пулеметов. 
Четко работало орудие Тихомирова, на­
щупывая и уничтожая германские огне­
вые точки.

ходство своих сил, они открыли ураган­
ный огонь.

В этом неравном бою Тихомиров и 
бойцы его расчета—Драный, Андреев и 
Шевченко — показали себя доблестны­
ми сынами Родины. Исключительно 
точная наводка' самого сержанта и от­
личная слаженность в работе при 
стрельбе бойцов-артиллеристов решили 
участь еще одного немецкого орудия. 
Подбитое метким снарядом, оно опро­
кинулось кверху колесами.

Тогда фашисты решили перебраться 
на новые огневые позиции. Батарея сня­
лась с места. Тихомиров заметил это. 
Меткие советские снаряды настигли 
мчавшихся фашистов. Одно за другим, 
расколотые советскими снарядами, ору­
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дия выбывали из строя. Через несколь­
ко (минут от германской батареи оста­
лось одно воспоминание.

Когда Тихомирова поздравили с бое­
вым успехом, он покраснел от радости. 
Его глаза заблестели.

— Это работа всей нашей батареи, — 
сказал он взволнованно, — а я только 
выполнил свой долг.

17. В ТЫЛУ У ВРАГА

Серебристой лентой вьется тихая или­
стая речка, заросшая камышом. Луг. 
Копны сена с порыжелыми от солнечно­
го загара верхушками. А дальше лес, 
знойные поляны. По тропе к селу идут 
две девушки с кувшинами, полными па­
хучей земляники.

Сержант Власенко отложил в сторону 
кружку с недопитым молоком и заду­
мался, глядя на загорелое лицо сидев­
шего перед ним крестьянина Степана 
Щербины.

Подошли девушки. Одна из них, 
дочь Щербины, шестнадцатилетняя Ка­
тя, смеясь, всыпала в кружку сержанта 
горсть земляники.

— Пейте молоко с ягодами, — ска­
зала она. — Полезно. Вы что-то такой 
бледный, худой. Наверное, из госпита­
ля?

— Нет, — ответил Власенко. — Я 
вчера пришел оттуда. — И показал ру­
кой на запад. — У немцев был.

Пришлось рассказать. Девушки такие 
любопытные...

Батальон Энского полка попал в окру­
жение германских войск. После двух­
дневных упорных боев он разорвал вра­
жеское кольцо и соединился с полком. 
Отход батальона прикрывала группа из 
восьми бойцов под командой сержанта 
Власенко. Огнем единственного пулемета 
она сдерживала большие силы против­
ника. Власенко делал так: постреляет из 
ржи, отойдет к лесу и строчит оттуда. 
Фашисты, уверенные, что огонь ведут, 
по крайней мере, несколько тяжелых пу­
леметов, продвигались очень осторожно, 
и это дало батальону возможность без 
потерь выйти из окружения.

Но группе Власенко уйти вместе с 
частью не удалось. Немцы перехватили 

путь отхода. Власенко отвел бойцов в 
лес и сказал:

— Выход один, ребята: идем в тыл 
к немцам и проберемся к своим через 
линию фронта в другом месте. Тут — 
стена! Немцы думают, что мы ударим­
ся прямо в сторону наших и караулят 
опушку леса, а мы — в обратную сторо­
ну. Вот и обманем их!

— Веди! — ответили бойцы. — Прой­
дем!

Шли долго, день и ночь, пробираясь 
оврагами, кустарником, руслом высох­
шего ручья — подальше от дорог.

На задворках хутора задержались. 
Хутор оказался занятым немцами. Пря­
чась в густом малиннике, Власенко уви­
дел такое, что у него волосы стали ды­
бом и кровь застыла в жилах.

Хутор наполняли отчаянные душераз­
дирающие вопли, крики женщин и плач 
детей. Большой отряд немецких солдат 
из «дивизии смерти» — с изображением 
белого черепа на рукавах мундиров — 
наводил в селении свой «новый поря­
док». Фашисты согнали к танкам всех 
оставшихся на хуторе стариков и о чем- 
то их настойчиво спрашивали. Старики, 
видимо, не хотели отвечать. Тогда од­
ного из них, самого седого, они привя­
зали к двум танкам. Машины стреми­
тельно пошли в разные стороны и разо­
рвали старика надвое.

Затем они принялись ловить кур, 
свиней и тащить из хат к танкам все, 
что им вздумалось — холст, девичьи на­
ряды, одеяла, занавески...

Больно до слез было смотреть на все 
это. Ненависть и злоба закипали в ду­
ше Власенко, комом подходили к горлу...

«Отплатим за все! За каждую слезу, 
за каждую пролитую каплю невинной 
крови, — думал он. — Скорее к сво­
им.»

Сделав большой крюк по пересечен­
ной местности, группа бойцов вышла, 
наконец, к линии фронта.

Огромное ржаное поле отделяло не­
мецкие позиции от переднего края обо­
роны русских.

Под утро бойцы перебрались из леса 
в рожь. Осторожно раздвигая руками 
ее густые гривы, поглядывая на звезды, 
гуськом двинулись прямо на восток. 
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Только вышлИ| они из ржаного поля, 
как услышали лязг тягачей, стук тяже­
лых колес и чужой разговор. Герман­
ская артиллерия занимала на поле огне­
вую позицию.

Власенко приказал бойцам зарыться в 
землю и замаскировать себя рожью.

Немцы ходили совсем близко. Отчет­
ливо слышались их резкие голоса, 
команды.

Прошел день — томительный, длин­
ный.

Лежа во ржи, Власенко всем сердцем 
чувствовал, с какой жадностью фашисты 
смотрели на море созревающей ржи, 
пшеницы, свеклы, белоснежной гречки... 
Видно, давно им мерещились во сне и 
на яву широкие украинские поля... И 
вот они дорвались до них, уверенные, 
что соберут богатый урожай с советской 
земли...

Наступила темнота. Бойцы, обойдя 
вражеские позиции, перешли линию 
фронта и прибыли в свой полк. Четверо 
суток, находясь в тылу у противника. 

они питались колосьями ржи, незрелым 
горохом, пили росу вместо воды...

— Вот так было, — закончил Власен­
ко свой рассказ и замолчал.

Он мял" в руке увесистый пшеничный 
колос, вдыхая его сухой медовый запах. 
Девушки, побледнев, не сводили с Вла­
сенко широко раскрытых глаз.

Щербина взял у сержанта пшеничный 
колос и любовно разгладил его.

— Не дадим! Ничего им не дадим! — 
сказал он слегка охрипшим от волнения 
голосом и тут же через силу рассмеял­
ся, давая этим понять: мол, чего эти 
немцы захотели, даже смешно, в самом 
деле!

— Главное, я вот что заметил,—-ска­
зал Власенко после паузы. — У немцев 
в тылу можно работать. Они движутся 
только по дорогам. Понятно?

— Понятно, — таким же серьезным 
тоном ответил на вопрос Щербина, 
сдвигая густые брови.

Девушки понимающе качнули голова­
ми и улыбнулись...



Рассказы участников Отечественной 
войны*

*
МОИ ПОЛЕТЫ

КОНСТАНТИН ЧУЕВСКИЙ
Летчик-бомбардировщик

Командованию нашего корпуса ста­
ло известно, что неподалеку от ли­

нии фронта, в городке Е., сосредоточено 
внушительное количество фашистских 
танков, орудий, самолетов и живой си­
лы. Скопление образовалось из-за от­
сутствия у врага горючего. Ясно, что 
нашей авиации нельзя было терять ни 
минуты.

Рано утром, 27 июля, группа наших 
бомбардировщиков, среди которых на­
ходился и я, получила приказ вылететь 
к месту скопления вражеских сил и 
уничтожить их с воздуха.

Мы разбились на несколько звеньев 
и двинулись к цели «от солнца», то-есть 
удаляясь от его утренних, ослепляющих 
лучей. Мы шли на высоте 2 500 метров 
и могли наблюдать за происходящим 
внизу. Вот Мы над лесом, в котором 
скрыты бронетанковые части противни­
ка. Казалось, вот-вот затрещат зенит­
ки и навстречу нам поднимутся «мес­
сершмитты». Но внизу было попрежне- 
му тихо. Видимо, наше появление ока­
залось для врага настолько неожидан­
ным, что предпринять сопротивление он 
уже не успел.

Я спокойно выбрал цель и стал ме­
тать на голову вражеских сил бомбы 
большой разрушительной силы. Мне хо­
рошо видно было, как взлетали огром­
ные черные сноцы земли и дыма, как

♦ Записал А. Вербицкий. 

бросались врассыпную толпы немецких 
солдат.

Когда наша задача была выполнена 
и мы взяли курс назад, захлопали за­
поздалые зенитки. Это было жалкое 
махание кулаками после драки. Я еще 
раз с удовлетворением посмотрел вниз 
на произведенный нами ералаш и, не 
обращая внимания на уханье зениток, 
полетел к нашей базе.

На следующий день я снова вылетел 
к тому же месту. Задача была — окон­
чательно разбомбить и уничтожить за­
севшего здесь врага и его бронетанко­
вые части.

Мы шли шестеркой на высоте, при­
мерно, 2 000 метров. Нас сопровождало 
звено истребителей. На этот раз мы 
уже не могли рассчитывать на безмол­
вие врага, у него было достаточно вре­
мени, чтобы подготовиться к нашему 
налету.

Вел нашу шестерку капитан-орденоно­
сец Новиков, летчик испытанный, зна­
комый со всеми уловками противника. 
В моем самолете, кроме меня, находи­
лись молодой штурман Ахматов и 
стрелок Миронов. Вдали возникла тем­
ная полоска леса — цель нашего полета.

Как и следовало ожидать, немцы 
встретили нас ощетинившись. Затреща­
ли зенитки, навстречу нам взвились фа­
шистские истребители. А мы все шли к 
цели. Мы видели впереди себя горо­
док Е. и лес, куда стремились.
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Над самой целью завязался воздуш­
ный бой. Фашистских истребителей бы­
ло несравненно больше, чем у нас, их 
атака сразу же приняла свирепый и 
ожесточенный характер. Часть их рину­
лась на нас, бомбардировщиков, часть— 
на наших истребителей.

Несмотря на серьезность положения, 
мы не растерялись, не обратились в 
бегство, а сосредоточенно и обдуманно 
стали выбирать хорошую цель для бом­
бометания. Ускользая от хищных «мес­
сершмиттов», я принялся метать бомбы. 
Я видел, как ложились наши фугасные 
снаряды в гущу вражеского скопления.

Трудно было отказать себе в удо­
вольствии посмотреть вниз на резуль­
таты нашего бомбометания. Обстанов­
ка была не весьма благоприятная для 
любования эффектом бомбежки, одна­
ко, искушение было чересчур велико, и 
я нисколько раз окидывал взглядом 
раскинувшуюся внизу картину.

Были видны столбы дыма и огня, лю­
ди, метавшиеся во все стороны. Люди 
бежали, падали, поднимались и вновь 
падали. Это была одна из характерней­
ших картин воздушного разгрома гит­
леровских частей.

Первая наша задача была выполнена. 
Оставалось справиться со второй, не 
менее серьезной,—вырваться из окру­
жения взбесившихся «мессершмиттов» и 
уйти на свой аэродром.

Ведущий, капитан: Новиков, нырнул 
в облака. Я и еще один-два из наших 
бомбардировщиков последовали его при­
меру. Однако серые, довольно плотные 
облака не смогли оградить нас от ярост­
ного нападения вражеских истребителей. 
Я уже видел за своей спиной неистов­
ствующий, захлебывающийся от непре­
рывной пальбы «Мессершмитт-109».

Преследуя меня, он строчил по моему 
самолету зажигательными и трассирую­
щими пулями. Он атаковал то справа, 
то слева, то с хвоста, то сверху. Отор­
вавшись от своих, я оказался в о^ень 
невыгодном положении: фашистский 
истребитель мог преспокойно, никем не 
преследуемый, атаковать мою машину с 
любого положения. Это было даже не 
единоборство, так как нападал и палил 
он один. Мне же оставалось только ла­

вировать, ускользать и стремиться, как 
можно скорее, достигнуть родной земли.

Между тем, фашистский истребитель 
прибавил к пулеметным своим очередям 
пальбу из орудия. Снаряды визжали 
вокруг меня, некоторые разрывались, 
не причиняя, впрочем, ощутительного 
ущерба моему самолету. Несколько пуль 
врезалось в кабину, осколки снарядов 
ударили по бортам и оперению. Мое 
обоняние уловило то, чего я больше 
всего опасался,—>дым! Пока еще неви­
димый, но уже ощутимый, он напомнил 
вине о надвигающейся катастрофе.

Были минуты, когда я сомневался, до­
берусь ли до земли. Но успокаивало 
сознание, что свое задание я выполнил.

Между тем, атака немецкого истреби­
теля не унималась. Зловещий дым ста­
новился гуще, чернее. Я пустил самолет 
почти во все газы. Но «Мессершмитт» 
не отставал, посылая в мою машину то 
очередь пуль, то разрывной снаряд.

Обидно, что поблизости не было ни 
одного нашего истребителя, которого 
так боятся фашистские летчики. Я не­
однократно был свидетелем того, в ка­
кой панике бросались наутек немецкие 
самолеты, завидя наших юрких ястреб­
ков. Если в первые дни Отечественной 
войны «мессершмитты» смело и безбо­
язненно бросались ,в бой с нашими 
истребителями, то теперь, когда они 
вкусили «прелесть» схваток с ними, они 
решались вступать в бой только при 
численном своем превосходстве.

Мой самолет был уже на нашей тер­
ритории. Я реял над родными совет­
скими полями, казалось, тихими и спо­
койными в этот вечер. До земли оста­
валось не более 400 метров. Из-под 
крыши кабины вырвался черный дым, а 
затем и сноп пламени. В кабине стало 
невыносимо жарко, что-то обжигало 
лицо, дышать становилось все труднее.

Внезапно я почувствовал удар в го­
лову и руку. Мысль работала ясно, и 
я понял, что ранен. Руки крепко дер­
жали штурвал. Я ничего уже не видал 
перед собой, кроме желто-зеленого по­
ля, звавшего меня на посадку.

Вражеский истребитель прежде, чем 
повернуть обратно, обдал меня послед­
ней очередью пуль. Пули прошли мимо.
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Мы уже были совсем близко от род­
ной земли. Каждую секунду самолет 
мог воспламениться. Я ничего уже не 
видел впереди — глаза заволокло спер­
ва черной, а затем молочно-белой 
пеленой.

Земля была, очевидно, в нескольких 
метрах от нас. Я выключил мотор, за­
крыл газы и, планируя, пошел на сни­
жение. Непреодолимо хотелось узнать, 
что с Ахматовым и Мироновым, но 
крикнуть или обернуться я не нашел в 
себе сил. Языки огня тем временем уже 
лизали стенки самолета, обжигали мне 
руки и лицо, прикасались к одежде.

Внезапно — легкий удар, знакомый 
приятный удар по земле. Самолет сел 
на шасси. Но от скорости его снова 
взмыло. Это отняло несколько дорогих 
секунд. Короткий сдержанный бег по 
полю, и самолет остановился. Я рванул­
ся в дверцы и выпрыгнул на землю.

Первым делом надо было спасти то­
варищей. Ахматов выскочил почти од­
новременно со мной. Внутри самолета 
уже полыхало пламя. Стрелок Миронов 
метался в пламени, не находя выхода из 
машины. К нему'кинулся через огонь 
Ахматов и помог выскочить на землю. 
На Миронове горел комбинезон. Нам 
удалось быстро потушить пламя и от­
скочить в сторону.

Едва мы сделали несколько шагов, 
как в нашем самолете раздался лопаю­
щейся звук, и величественный бомбар­
дировщик превратился в большой и 

шумный костер. Дым и пламя взвились 
высоко к небу.

Мы услышали недалеко шум прибли­
жающихся людей, голоса, милую рус­
скую речь. Это были колхозники. Но 
почему их голоса звучат так грозно? 
Почему они так злобно и неистово /раз­
махивают вилами, косами, лопатами? 
Их вид ничего доброго не предвещал. 
Не ошиблись ли мы?

— Да это же свои!—крикнул 
один. — Наши!

Оказалось, что колхозники приняли 
нас за немецких фашистов. Узнав сво­
их, нам пожимали руки, нас обнимали.

Пока мужчины перевязывали нам ра­
ны и помогали спросить одежды, жен­
щины принесли свежей воды, молока, 
какой-то еды. Девушка принесла булав­
ки для скрепления перевязок. Нас отве­
ли в избу и всячески старались облег­
чить наше положение.

Колхозники дали знать находившейся 
неподалеку воинской части Красной Ар­
мии, и нас доставили в госпиталь. На­
ши раны оказались легкими, поддающи­
мися быстрому излечению. Уверен, что 
погибший наш самолет обойдется гитле­
ровцам дорого.

Товарищи обрадовали меня интерес­
ным сообщением: 29 июля, на следую­
щий день после нашей последней бом­
бардировки врага, наши части двину­
лись в наступление и окончательно раз­
громили фашистов, находившихся вбли­
зи городка Е.

КАК БЕГУТ „НЕПОБЕДИМЫЕ“

АЛЕКСАНДР СКЛИФАСОВСКИИ
Минометчик, мл, сержант

Бой кипел всю ночь. Три наших пол­
ка в течение многих часов сдержи­

вали натиск фашистских орд, числен­
но превосходивших наши части. Немец­
кие захватчики то-и-дело бросались, 
как озверелые, в атаку, но тут же пада­
ли сотнями, чтобы никогда больше не 
встать. Атаки отбивались одна за дру­
гой.

Меня, молодого бойца, впервые полу­
чившего боевое крещение и сразу же 
после полковой школы попавшего на 
фронт, поразило то, с какой необдуман­
ностью и легкомыслием бросаются фа­
шисты в смертельные атаки. Одно по­
ражение за другим, сопровождающееся 
сотнями жертв, не останавливает их. 
Подгоняемые кем-то, они с дикими 
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криками бросаются в атаку, тотчас же 
падают под сокрушающими ударами на­
ших войск, бегут вспять, бросая оружие 
и снаряжение.

Секрет этих атак я разгадал позже.
Мы расположились у опушки молодо­

го леса, укрепились и в течение ночи от­
разили не менее десяти вражеских атак. 
Мой минометный расчет наносил удар 
за ударом фашистским частям, уничто­
жив за ночь два броневика, несколько 
танков и немало пехоты.

Когда наступил рассвет, нам стало 
известно, что один только наш гаубич­
ный полк, стоявший рядом, уничтожил 
38 танков. Все поле боя было густо 
усеяно трупами немцев, любителями 
легких атак.

Наутро, после ночного боя, меня и 
двух наших бойцов послали в развед­
ку. Мы сели в броневики и тихо двину­
лись вперед, к линии, где расположился 
враг... Я сел за руль, как знающий 
автомобильное дело, а мои товарищи — 
на башне и у пулемета.

Мы шли рощей и леском, стараясь 
остаться незамеченными. Бушевавшее 
ночью, а ныне притихшее, поле откры­
лось перед моими глазами во всю ширь. 
Что ни шаг, то следы недавно пронес­
шейся бури: трупы, воронки, разбитое 
снаряжение, груды боеприпасов.

Внезапно целый шквал огня обру­
шился на нашу машину. Нас заметили 
и стали палить с трех сторон. В сущно­
сти, эта пальба и явилась целью нашей 
разведки: мы могли установить, где 
расположился враг, с каких мест бьет 
он. Правда, хотелось разведать, как он 
расположился и каким вооружением 
располагает, но осуществить это уже 
не удалось. Мы двинулись в лесок, 
вышли из полосы обстрела и вскоре 
вернулись к своим.

Я не успел доложить начальству о 
результатах разведки, как со стороны 
врага возобновились действия. Взрывы 
снарядов перемежались с треском пуле­
метов. Я стал к своему миномету. Наша 
артиллерия сотрясала землю.

Как и следовало ожидать, не прошло 
и часа, как немцы запрыгали в атаку. 
Слева бежала пехота, справа—- ряд мо­
тоциклистов. Мы подпустили их на до­
<Новый мир», № 7—8

статочно близкое расстояние и приня­
лись расстреливать в упор. Я «обраба­
тывал» ретивых мотоциклистов. Они 
падали десятками, не успевая ни повер­
нуть обратно, ни соскочить с сидения. 
Некоторые из них в смятении припада­
ли к рулю, висли и в таком положении 
расстреливались нами.

Что бы это могло быть, думалось мне: 
они идут прямо в огонь, их косят напо­
вал, задние вновь движутся, чтобы 
вновь лечь под наши пули. Было из­
вестно, что фашисты прибегают к спаи­
ванию своих частей, но я не подозревал, 
что это практикуется в таком массовом 
масштабе и в любое время дня и ночи.

В тот же день я увидел множество 
убитых солдат и офицеров, распластав­
шихся на поле боя, и мог воочию убе­
диться, что водка такая же неотъемле­
мая часть фашистского арсенала, как, 
на(пример, патроны.

Поголовно у всех убитых и раненых 
немцев, наряду с личными документами, 
лежала в кармане плоская треугольная 
фляга с недопитой водкой. В пьяной 
одури идут они вперед, в атаку, чтобы 
лечь под первые :пули. Много раненых 
было в состоянии сильного опьянения.

Так строится гитлеровская '«патриоти­
ческая» отва|га на обыкновенном немец­
ком «шнапсе», которым одурманивают 
смертельно усталых и не желающих вое­
вать солдат.

Вблизи города С., по приказанию ди­
визионного командования, мы перешли 
в наступление. Двигались мы быстро и 
планомерно по всему фронту. Время от 
времени мы переходили в атаки. Я уви­
дел, с каким ужасом воспринимают фа­
шисты наш русский штыковой бой. Од­
но (гулкое и раскатистое «ура», предве­
щающее атаку, приводит' их в трепет.

Мы двигались вперед несколько часов 
под ряд, упорно преследуя ненавистного 
врага. Дрались за каждый метр земли.

То-и-дело мы переступали через 
вражеские трупы, оставляли позади раз­
громленные танкетки, броневики, мото­
циклы, орудия. На одной лужайке стоя­
ли два опрокинутых танка, они дымились.

На рассвете мы остановились и за­
няли линию обороны. Мы укреплялись, 
ожидая указаний командования.

ю



146 РАССКАЗЫ УЧАСТНИКОВ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ

Между тем, вражеские части получи­
ли значительное подкрепление и вско­
ре ринулись вперед, пытаясь всеми 
средствами выбить нас из занятых по­
зиций. Возобновился жаркий бой.

Я убедился, что германские фашисты 
прибегают всякий раз к излюбленному 
способу психического воздействия на 
наши части. Раньше, чем перейти в ата­
ку или в наступление, они делают «под­
готовку», — интенсивно палят из всех 
орудий, мечут мины, бомбят с самолетов.

Эта подготовка, как правило, не при­
чиняет нашим войскам большого ущер­
ба. Весь этот хаос,, со всем его грохотом 
и кутерьмой, рассчитан на то, чтобы ог­
лушить наши войска, вызвать панику, 
а затем ринуться в аТтаку.

В первые дни войны такая «психиче­
ская» атака действительно удавалась. 
Но очень скоро мы разгадали хищные 
уловки противника.

В то утро началась пресловутая вра­
жеская подготовка, рассчитанная на 
внешний эффект. Нам был дан приказ 
укрепиться и дать ответный огонь. Мой 
минометный расчет посылал в стан вра­
га одну смертоносную мину за другой. 
С минуты на минуту надо было ожи­
дать вражеской атаки.

Но наше командование опередило вра­
га. Был отдан приказ снова перейти в 
наступление. И мы пошли. Враг оторо­

пел и под нашим натиском обратился 
в бегство.

Опыт военных действий убедил нас, 
что вражеская канонада и весь его арсе­
нал психических приемов очень удобен 
нашим войскам для перехода в атаку и 
наступление. Лучшим моментом для пе­
рехода в атаку может служить не за­
тишье, а вражеская орудийная канонада 
и бомбежка с воздуха. В такие минуты 
быть в движении выгоднее, чем засты­
вать на месте.

Тесня врага, мы часто наталкивались 
на их окопы, из которых не успели или 
не хотели выйти немецкие солдаты. Их 
одолевала апатия, и они охотно сдава­
лись в плен. Реакция опьянения также 
играет в этом какую-то роль.

Первые недели великой Отечественной 
войны показали, что немецкие фашисты 
беспрерывно изобретают все новые ме­
тоды «психического воздействия» на на­
ши войска. Но их происки с грохотом 
разбиваются о мужество и трезвость 
наших воинов. Встречи с немцами убеж­
дают, что обещанный Гитлером молние­
носный успех вызвал у многих солдат 
раздражение и горечь. Ни в какой мол­
ниеносный удар они больше не верят, 
жаждут бросить оружие и вернуться к 
своим семьям.

Таковы мои боевые впечатления от 
немногих дней Отечественной войны.

ЭД
СХВАТКА В ЛЕСУ

НИКОЛАИ ИВАНОВ 
Политрук-танкист

D 4 часа наше подразделение получи- 
ло приказ двинуться к деревне М. 

на подкрепление пехотному полку, отра­
жающему второй день натиск враже­
ской дивизии. Через десять минут мы 
уже двигались в направлении М.

Я находился в своем танке и время 
от времени осматривал окружающую 
местность. Посланная вперед разведка 
донесла, что невдалеке расположился 
довольно обширный состав немецких 
войск. Стало ясно, что пробраться к 

заветной деревне мы сможем, лишь при­
няв предварительно бой со встречной 
фашистской частью.

Место было гористое, кругом леса, 
кое-где виднелись болота. Наша танко­
вая колонна двигалась по шоссе, все 
приближаясь к окопавшемуся противни­
ку. Шоссе, по которому мы шли, было 
невыгодной позицией для танковых 
действий; развернуться в такой местно­
сти было трудно.

Внезапно над нами появился враже­
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ский самолет. На горизонте выползали 
уже первые ряды вражеских танков и 
пехоты. Командир батальона капитан 
Маслов приказал остановиться, по воз­
можности укрепиться и подготовиться 
к бою. Противник шел нам навстречу. 
Когда расстояние сократилось до 300 
метров, наши орудия и минометы дали 
первый залп.

Вспыхнул и быстро разгорелся оже­
сточенный бой. На нас летели снаряды, 
мины и пули, однако, мы не терпели 
почти никакого урона. Враг палил бес­
порядочно, в лихорадке, готовясь, оче­
видно, к атаке. Мы развернулись, как 
могли, нащупали врага и открыли огонь. 
Мой танк бил по пехоте и коннице, 
уничтожая ряд за рядом. Немецкие тан­
ки начали ползти на нас с флангов, 
прикрывая идущую позади живую силу.

Назревала атака. Перед нами возник 
вопрос: отступить и быть смятыми вра­
гом, или перейти в контратаку с целью 
разгромить врага? Мы выбрали послед­
нее.

Вся наша живая и бронетанковая си­
ла обрушилась на противника. Не ожи­
дая столь сокрушительного удара, враг 
.приостановился и топтался на месте. Мы 
ждали этого замешательства и лавиной 
устремились вперед. Фашистские пушки 
поочередно замолкали, танки и танкет­
ки пытались отойти в сторону, но тут 
же разрушались нашей артиллерией и 
минами.

Наш командир приказал двинуться 
вперед, и мы пошли, чтобы окончатель­
но смять и разгромить вражеское со­
единение. Немцы рассыпались по сто­
ронам, оставив на поле боя несколько 
орудий, около сотни лошадей, разру­
шенные танки и много раненых.

Этот короткий, но яркий фронтовой 
эпизод явился промежуточным боем на 
пути к месту, куда мы следовали. Не 
задерживаясь, мы пошли к деревне М., 
чтобы поскорее присоединиться к ожи­
давшему нас полку. Потерь мы почти 
не имели.
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Через час мы приблизились к нашей 
цели и присоединились к героическому 
полку, отважно отбивавшемуся от на­
много превосходившего противника.

В бой мы включились тотчас же пос­
ле прибытия на место. Враг еще не знал 
о подкреплении и был, очевидно, оша­
рашен новой и сильной волной огня. Мы 
стали теснить немцев без всякой подго­
товки.

Я беспрерывно палил из своего танка 
по метавшимся мотоциклистам. Они 
дважды пытались рвануться против нас 
и расчистить дорогу пехоте. Но я и мои 
товарищи по танку уничтожали аван­
тюристов десяток за десятком. Некото­
рые из них беспорядочно бросали мото­
циклы и во всю прыть рассыпались по 
сторонам.

Наиболее активные батареи врага 
уже были подбиты, несколько танков 
замертво склонилось в сторону. Я видел, 
как командир нашей танковой роты, то­
варищ Тубатулин, сам подбил два ору­
дия.

Наступало время двинуться вперед, 
хотя приказа о наступлении еще не бы­
ло. Тем временем я выбрал новую ми­
шень: где-то в стороне, в прикрытии, 
стоял транспорт с боеприпасами, я при­
нялся громить эту точку. Вскоре транс­
порт был разбит полностью.

Мне видно было, как фашистские 
офицеры свирепо толкали оставшиеся 
части вперед, в атаку, надеясь каким-то 
образом заставить нас замолчать, но 
солдаты противились и в панике поки­
дали свои позиции.

Наконец наше командование отдало 
приказ об атаке, которая перешла в 
стремительное наступление по всему 
фронту. Мы не давали врагу ни секун­
ды передышки. Преследуя немцев, мы 
громили их, уничтожали, брали в плен.

Бой закончился, и мы залегли в укре­
пленное место, ожидая нового приказа 
нашего командования.

Первое боевое крещение прошло хо­
рошо.

ю*



Стихотворения
АРОН КОПШТЕЙН 

★

ТЫСЯЧА ДЕВЯТЬСОТ 
ВОСЕМНАДЦАТЫЙ ГОД

1
Падает тень бомбовоза на черную землю крестом. 
Всадники скачут. Пыль пролетает степная.

2
У самого Черного моря раскинулся город Херсон — 
Детство мое, улица Насыпная.
Что я запомнил?

Серую воду Днепра, 
Взрывы снарядов, плач сумасшедшей старухи. 
Кровь на прибрежном песке, хриплые крики «ура», 
Сырость подвала, матери теплые руки.
Над городом хмурым сбираются тучи и гром, 
На расстояньи годов кажутся тучи стальными. 
Так начинается память о детстве моем: 
Тяжко топочут солдаты. Дети бегут за ними. 
Так начинается память о детстве моем.
Глупое сердце мое сжимается острой бедой. 
Остроконечная каска, штык за плечом, 
Фляга, налитая нашей днепровской водой. 
Как тяжело восходить раненой, алой заре. 
Звезды на штык напоролись, в небе снарядная копоть. 
Стража на Рейне, зачем ты стоишь на Днепре?
Стража на Рейне...

Тучи. Ветер. И топот.

3
Память моя, посмотри не глазами ребят, 
Память моя, отчетливей будь и огромней. 
Говорит немецкий солдат, слушает тоже солдат: 
— Товарищ, но что я запомню?
Ночи холодные, четкий, холодный расстрел 
На рассвете, 

погрузку пшеницы в вагоны.
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(Молнии в небе — сверканье невиданных стрел. 
С запада — туч эшелоны.
По крыше стучит однообразно вода, 
Только и слышишь, что капли бегут да бегут.) 

Вот говорит солдат, слушает тоже солдат:
—• Товарищ, и я не могу.
Я не могу, мой товарищ. Ты слышишь, ты слышишь — 

довольно!
Зачем мы, как тучи, проходим в солнечном этом краю? 

(В казарме — казенная полночь.
Солдаты заснули — сто десять голов
Однообразных, — стриженых, бритых, квадратных.) 

Слышишь, — сгущается шопот, уже не услышишь слов. 
Медленно слушает ратник.
Солдаты спокойно лежат — к голове голова. 
Шепчут они. Офицер не услышит слова.

4
И вот в приднепровский город приходят красноармейцы. 
Наши простые ребята в порванных сапогах.
И нам показалось —• солнцу скажешь: «Засмейся!», 
И ляжет улыбка на наших сыпучих песках. 
Красноармейцы ушли. С ними пошел мой брат. 
Красноармеец Копштейн не возвратился назад. 
Яков, мой брат, ты в Варшавском уезде зарыт, 
В польской земле, в неоплаканной братской могиле. 
Яков, мой брат, твое тихое имя звенит 
В сердце моем, в поступи нашей и силе.
Ты лежал не в гробу, ты без гроба лежал на земле, 
На зеленой земле ты лежал и как будто смотрел в облака. 
Вот я вырос, и детство мое кажется в пасмурной мгле. 
Но тебя я забыть не могу, и тревога моя высока...
Я присягаю тебе, Яков, убитый мой брат, 
Сердцем моим и стихом, пушкой моей и мотором, 
Что никогда не пройдет немецкий солдат 
Над нашей рекой, по нашим горячим просторам. 
Я присягаю тебе, Яков, убитый мой брат.

ТОРПЕДА
Лейтенанту Заболотскому

Когда каюту колошматит 
Волной развинченной, крутой, 
Когда всего тебя охватит 
Непостижимой быстротой, 
Когда волнуется фарватер, 
Свинцовой накипью покрыт, 
Когда торпедоносный катер 
Живою молнией летит, — 
Она скользнет из аппарата 
И поведут ее рули,

Чтоб поразить стальной расплатой 
Чужие, вражьи корабли.
Она низвергнется сурово
В броню, в сплетенье грозных сил, 
И скажет правильное слово 
Неразговорчивый тротил.
Опять торпедоносный катер 
Рванется, быстротой томим, 
И разорвется, словно кратер, 
Стальное море перед ним.
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★

1

а окнами наступал оранжевый вечер.
На Неве, около Республиканского 

моста, вода шла поверх льда, и ветер 
с Балтики гнал против течения ерши­
стую рябь. Вдали, у заводских прича­
лов, подъемные краны казались стадом 
слонов, выкинувших хоботы вверх.

В комнате секретаря парткома нас 
было двое. Мы говорили о жизни, мы 
вспоминали про войну. Карие глаза Ан­
дрея Нестеровича Цуканова блестели 
строго и весело; светилась широкая ро­
зовая лысина от большого лба и прямо 
до затылка. От всей его фигуры — ши­
рокоплечей и крепкой — веяло уверен­
ной силой и простотой. На нем было 
далеко не новое, но очень опрятное 
пальто, в отвороте пиджака виднелись 
две аккуратно обшитые дырочки — от 
орденов «Знак Почета» и «Трудового 
Красного Знамени».

В голосе его — ровном и негром­
ком — тоже слышались сила и ясность, 
привычка распоряжаться и руководить. 
Андрей Нестерович Цуканов, начальник 
технологического процесса в цехе № 26 
завода имени Орджоникидзе, говорил 
неспеша, и было понятно, что он сейчас 
видит все то, о чем ведет рассказ.

—> Я только 7 февраля из Кисловод­
ска приехал. Ехать на курорт, когда 
под Ленинградом война в разгаре, по­
нятно, не хотелось. Но пришлось подчи­
ниться врачам. Мне уже шестьдесят 
первый год идет, а жить, жить очень 

хочется, участвовать в больших делах и 
победах. Ясно, за своим здоровьем надо 
смотреть!

В Кисловодске собирались мы у кар­
ты, обсуждали оперативные сводки. 
Многие даже возмущались:

— Что там такое? Почему заминка? 
Какие-то доты взять не могут!

Я Финляндию немного знаю: после 
службы во флоте остался работать в 
Гельсингфорсе. И леса, и скалы, и боло­
та финские знаю, — сколько раз грибы 
собирал. Я думал так: заминка у нас на 
фронте вышла потому, что наши меха­
низированные части без дорог пройти 
не могут, а пехоту нашу укрепления 
вражеские не пускают; финны, наверняка, 
здорово укреплялись. Про линию Ман­
нергейма каждый ребенок в нашем го­
роде уже слышал. Нашим аэропланам 
сверху не видно в лесах, — куда бомбы 
бросать. И заминка получилась потому, 
что наше командование что-то приду­
мывает, что-то готовит для врага.

Вернулся я с курорта домой и почти 
и не выходил с завода, дел накопилось 
немало.

Слушаю разговоры, новости. Про 
финские доты говорят и на заводе, и 
по городу. Чего только про эти доты ни 
говорили: и что резиной они обложены, 
и что снаряды от этих самых дотов от­
скакивают. Ну, всякие нелепые разгово­
ры были. Конечно, как говорится, это 
дядя нашептывал!

А все-таки — думается и думается, 
что же это такое — доты?
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Девятого февраля слушаю по ра- 
дио — взяли «наши войска тринадцать 
дотов!

Десятого — одиннадцатого февраля 
слушаю — на фронте ничего сущест­
венного. Опять заминка?

Двенадцатого февраля сообщает свод­
ка, что взято шестнадцать дотов. По­
шло, думаю, дело!

А четырнадцатого узнаю, что как-раз 
двенадцатого наши взяли 32 дота, 280 
пулеметов и 82 орудия.

У всех у нас повеселело на душе! 
Шестнадцатого февраля было у нас в 
цехе собрание, сообщалось о прорыве 
линии 'Маннергейма. Радости было! Все 
улыбаются, друг друга поздравляют. И 
тут меня выбрали делегатом — на 
фронт с подарками славной 123-й ди­
визии, а заодно — и доты осмотреть.

В ночь на! восемнадцатое февраля, под 
воскресенье, собрали нас, шестьдесят 
пять делегатов с четырнадцати ленин­
градских заводов и фабрик, в Смоль­
ном. Составился целый отряд — четыр­
надцать легковых и четырнадцать гру­
зовых машин. На грузовиках — подар­
ки разные: музыкальные инструменты, 
теплые вещи, табак, папиросы, конфеты.

По городу мы ехали — еще темно бы­
ло. С нами были провожатые — из 
123-й дивизии.

На весь наш отряд была одна жен­
щина — шофер с вашего завода Лиза 
Федорова. На сборе у нас разговоры 
были — женщину на фронт нельзя. А 
она у нас боевая. Воспитанница детско­
го дома, пионеркой была, машину лю­
бит, всегда у нее грузовик в порядке. 
И сама — живая такая, серьезная. И 
ничего не боялась.

Ехали мы приморской дорогой. Утро 
наступало погожее, ясное. Скоро взошло 
солнышко. А все-таки — зима, ветер, 
мороз. Не раз я спасибо своей жене 
сказал за то, что хорошо, тепло собра­
ла меня в дорогу, дала теплую рубашку, 
валенки.

За Сестрорецком недалеко граница. 
Тут начался другой мир: рвы, прово­
лочные заграждения, рогатки. На стол­
бах — не наши надписи. Дорога уз­
кая, тоже не по-нашему.

Местность живописная. Леса, дачные 

домики, покрашенные масляными разны­
ми красками.

Смотрел я на эти буржуйские дач­
ки, нарядные, веселые, и думал: «Ну, 
крепко тут белофинны удирали — даже 
не успели ничего сжечь!»

А дальше, от Куоккалы, жутко было.
В Тер иоках — тут и там — горелые 

дома, пожарища. Белофинны жгли их 
сами. Если бы наша артиллерия стре­
ляла — снаряды трубы разбили бы. 
А то смотрю: трубы стоят целехоньки, 
в два-три этажа.

По тому, как финны сжигали все, я 
заключил, что они не рассчитывали воз­
вратиться назад. За Райволой в сарае, 
на бугре, мы видели порезанных коров 
и разрубленного пополам быка, тут же 
картошка, сено разбросанное. Вот до 
чего остервенели белофинны!

Дальше, до самого фронта, домиков 
не было — все было сожжено.

Еще перед Териоками видели мы и 
окопы, и рвы, и завалы — подпилен­
ный на высоте груди человека лес, 
сваленный и связанный проволокой. По­
казывали нам, где были минные поля. 
Все это нагородили враги, чтобы задер­
жать наши войска.

На льду Финского залива видели мы 
наши самолеты. Они улетали, возвраща­
лись, опять взлетали. Все небо гудело. 
Радостно нам было смотреть: где же 
устоять финнам против нас?

По дороге шло непрерывное движе­
ние: и пешие части шли — красноар­
мейцы веселые, бодрые, одеты хорошо, 
тепло; и артиллерия двигалась с гро­
хотом. Тягачи и тракторы тянули ог­
ромные орудия. Но хоть и большое бы­
ло движение, а всюду был порядок, 
регулировщики управляли, саперы рас­
чищали путь. Мне это понравилось.

По обе стороны дороги мы видели 
склады боеприпасов, наши землянки. Я 
обратил внимание: очень уж часто по 
дороге встречались белофинские бензи­
новые колонки. Для чего их так много 
настроили? Ясно, задолго белофинны 
готовились воевать против нас! И ко­
лонки они настроили в расчете, что при­
дется снабжать бензином свои машины.

Вдоль дороги шли новенькие теле­
графные столбы — это уже была наша 
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работа. И мосты почти по всей дороге 
были новые, — тоже наша работа!

В Бобошине очень хорошо встретил 
нас товарищ Штыков, ленинградец, се­
кретарь обкома ВКП(б).

— Как, товарищи,* будем обедать или 
доты поедем смотреть?

— Ехать! Пока светло, до захода 
солнца! —' дружно ответили мы товари­
щу Штыкову.

Оставили мы грузовики с подарками 
в Бобошине. Поехали дальше. Дорога 
шла лесом. В лесу во всех направлениях 
прочищены дорожки.

Движение по шоссе все больше и 
больше. Движутся войска — пехота, ар­
тиллерия — сплошным потоком. И все 
на фронт, все на фронт. И с фронта то­
же движение: везут трофеи — орудия, 
винтовки, имущество ibchkoo. А дорога 
разбитая, временная. Тут же катки ее 
укатывали.

По сторонам дороги в лесу пошли 
землянки, блиндажи, навесы из сосно­
вых и еловых лап для лошадей, склады 
разные. Вижу — могилы наших това­
рищей, столбики на могилах, надписи, 
венки из сосновых веток. Чувствую — 
это уже тылы наших действующих ча­
стей. Стало быть, совсем близко и пере­
довые линии. Товарищи командиры го­
ворят, что до них еще километров де­
сять—двенадцать, и нам уже ясно: там 
бой идет жаркий. Слышно •— разрывы 
ухают. Наша тяжелая артиллерия бьет, 
снаряды через нашу голову летят, воют.

Лес кончается. Видим —1 дальше от­
крытое место, поляна. Вдали какие-то 
серые бугры, груды камней. Неужели 
это и есть доты?

Скоро мы и ехать дальше не могли. 
Кругом вся земля изрыта огромными 
ямами, воронками, траншеями. И снег— 
черный, грязный. Поперек поляны и 
наискосок тянутся целые полосы кольев, 
опутанных колючей проволокой. За эти­
ми полосами — черные ряды гранитных 
надолб. И всюду — куда ни глянешь— 
следы артиллерийского огня: земля 
разрыта, проволочные заграждения про­
рваны, надолбы разбиты. Везде падали 
и рвались снаряды, — ну, ноги негде 
поставить.

Встретили нас два полковника—сапер 

и артиллерист. Пригласили дальше 
итти пешком. Предупредили, чтобы мы 
шли только по тропе, гуськом, так как 
в снегу еще есть необнаруженные мины.

—• Малейшая неосторожность, и мож­
но подорваться! — сказал командир: — 
У нас вчера двое неаккуратно шли, по­
дорвались и погибли.

По всей поляне осторожно ходили са­
перы с миноуловителями, очищали мест­
ность, сложили целые штабеля мин.

Итти нам пришлось метров триста. 
Увидел я неподалеку в глубокой яме 
разбитый танк.

Как он туда попал? Не полез же он 
сам в эту яму? Присмотрелся я и по­
нял: танк с ходу попал на фугас, взры­
вом его разбило и закопало в эту 
огромную яму.

Поблизости рассмотрел я освинцован­
ные провода — рваные концы. Мне ста­
ло ясно, что эти провода шли из дотов 
к фугасам и минным полям, этими про­
водами и взрывали белофинны свои фу­
гасы и мины.

Поднялись мы на гору. Тут была де­
ревня Сумма, вернее — три деревни: 
Сепенмяки, Хоттинен и Турку. От жи­
лого места тут и следа не осталось. Как 
будто тут и жилья никогда не было. 
Впереди тоже п(оляна, а за ней лес. Да 
какой там лес — обглоданные снаряда­
ми стволы, и на снегу щепки. Были 
елки, стали палки!

Влево бугор снижается, там идет ло­
щина, на лощине бугры, и дальше — 
озеро, под снегом.

И влево и вправо видны развалины 
дотов: серые груды железобетона, щет­
кой торчит железная арматура. Подо­
шли мы к доту — левее дороги.

Вершина дота и половина боковой 
стены взорваны. Наши саперы постара­
лись. Подтащили взрывчатку и взорва­
ли. Но каково же было им тащить 
взрывчатку по этой изрытой огнем по­
ляне!

Сам дот — квадратное помещение. 
Росту чуть повыше человека, внутри 
можно ходить. Стены его из железобе­
тона, <в полтора метра толщиной. Мы 
спустились по камням и обрывкам 
арматуры внутрь дота, другие товарищи 
вошли в пролом в стене.
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Это был большой дот. В нем было 
четыре 75-милли1метровых орудия и 
шесть станковых пулеметов. Для 
каждого орудия и пулемета — свой 
каземат с амбразурой и свой сектор 
обстрела. Мы осмотрели фундаменты 
для орудий — орудия выдвигались для 
стрельбы и опять убирались в глу­
бину дота.

В амбразурные щели было видно 
больше, чем на полкруга. Вся местность 
перед щелями простреливалась из пу­
шек и пулеметов.

На бетонном полу валялись разбитые 
винтовки, каски, противогазы, патроны. 
Много этого добра было!

Наверху дота был уцелевший броне­
вой купол. В куполе — маленькие ще­
ли, через них белофинны наблюдали и 
вели огонь из автомата или пулемета. 
Толщина стенки его составляла не ме­
нее 150 миллиметров. К куполу вела от­
весная железная лестница, такая же 
лестница вела вниз, во второй этаж. 
Там, под землей, было помещение для 
солдат, откидные койки в два яруса, 
как в вагонах. Вдоль стен — стеллажи 
для снарядов. Тут же рубильник, при­
боры, водопроводный кран, раковина. 
Были там трубы и батареи парового 
отопления. Вот откуда пар поступал — 
я не разобрал.

Немалых денег все это стоило.
Командиры нам рассказали, что весь 

дот был очень искусно замаскирован. 
Над железобетоном было метра три 
земли и гравия. Вся эта насыпь разле­
телась от наших снарядов.

Второй дот был рядом с этим, правее 
шоссе. Он был такой же, только взры­
вом у него вырвало весь перед, а бро­
невую плиту разворотило и купол раз­
било.

Третий дот мы осматривали, спустив­
шись по пологому откосу вниз, на ло­
щину. Мы прошли тропой мимо глубо­
ких извилистых траншей, в которых 
были поделаны гнезда с броневыми 
щитками для пулеметчиков и стрелков. 
Мы прошли полем, через воронки, че­
рез проволочные заграждения и две по­
лосы гранитных надолб.

Третий дот тоже был искусно за­
маскирован: бугор, как бугор, а наверху 

деревья растут. Но это был большой 
артиллерийский дот. Сами финны назы­
вали его «миллионным», видно, потому, 
что стоил он миллионы золотом. Смо­
трел я и не верил: что настроили вра­
ги, сколько денег вбили! И как только 
эти доты взяли!

Отсюда, с этого дота можно было об­
стреливать первые два дота у дороги, а 
мертвого пространства уже не получа­
лось. Между этими большими дотами 
были еще мелкие, — от них остались 
только ямки. С третьего дота видне­
лись и еще доты — там, там и там. 
Все они были подорванные, только се­
рые груды остались.

Третий дот тоже был взорван сапе­
рами. Его пришлось подрывать три ра­
за, на взрывы пошло около пяти тонн 
взрывчатки. Взрывами были разбиты 
броневые плиты, все казематы. Взрывом 
было уничтожено помещение рядом с 
дотом — тоже под землей; оттуда был 
выброшен огромный паровой котел.

Внутри этого дота, как и в других, 
еще валялось оружие, патроны, всякое 
имущество.

В подземном помещении уже разме­
стились красноармейцы, сидели около 
костра, обогревались. Поговорили мы с 
ними хорошо, по-дружески. А ведь 
только позавчера здесь бой кипел!

Из этого помещения в лес, метров за 
триста, шел подземный ход. Но мы ту­
да не пошли.

Выбрались мы на воздух. Снова 
огляделся я вокруг и подумал: «Труд­
но было такие вот крепости врага одо­
леть !»

Вернулись мы к своим автомобилям 
и поехали в другое место, — где 123-я 
дивизия линию Маннергейма прорвала. 
Здесь, на Сумме, действовала 100-я 
ордена Ленина дивизия.

Проехали мы кругом, километров 
семь — через Бобошино. По прямой ли­
нии было всего около четырех кило­
метров. Дорога вначале шла лесом. Как 
и под Суммой, в лесу было много зе­
млянок, блиндажей, навесов для лоша­
дей, лес этот кончался рощей, наши то­
варищи прозвали ее «Зубом».

Вот роща кончилась, пошло открытое 
место, километра на полтора. За нею 
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бугры, на буграх серые груды — раз­
валины дотов. Это и была знаменитая 
высота 65.5. Справа от дороги видне­
лось озеро под снегом. Слева, в сторону 
Суммы, где мы были, тянулся откос — 
голый, а дальше — поросший кустар­
ником, березняком и ольшаником. Ме­
жду этой высотой и Суммой озеро было 
там, внизу.

А за высотой, дальше, виднелась 
сосновая роща «Фигурная»; правее ее— 
роща «Молоток».

На эту поляну наши части вышли в 
декабре 1939 года. Тогда еще было не 
известно, что здесь как-раз и находят­
ся доты.

Седьмого декабря, сбив боевое охра­
нение противника, наши танковые и пе­
хотные части прорвались через прово­
локу и надолбу и выскочили на высоты, 
не зная, что под землей — белофинские 
доты, тщательно замаскированные.

В этот момент белофинны и пустили 
в ход всю свою огневую систему дотов, 
всю свою артиллерию, все минометы и 
пулеметы.

Части немного отошли и окопались. 
Всем стало понятно: вот тут, по этим 
высоткам, и проходит линия Маннер­
гейма. Как же ее взломать? Лбом ее 
не прошибешь!

И вот, наши части стояли перед ли­
нией Маннергейма. Нам это время ка­
залось заминкой. Многие не понимали, 
почему эта заминка получилась. Оказы­
вается, наши части за это время бело­
финнам житья не давали: авиация наша 
их сверху бомбила, артиллерия бомбар­
дировала днем и ночью, и разведчики 
наши кусали тоже днем и ночью. А тем 
временем командование Красной Армии 
изучило все хитрости и уловки против­
ника, всю его огневую систему. И вело 
подготовку к решительному наступле­
нию.

Одиннадцатого февраля начался 
штурм, — неделю тому назад.

Едем дальше, к высоте. На снегу, на 
земле, — как в книге напечатано.

Вправо от дороги по бугорку тяну­
лись блиндажи. Тут размещалось коман­
дование 123-й дивизии, совсем близко 
от линии Маннергейма. Рядом, по ло­
щине, были артиллерийские позиции.

Впереди — в километре от дотов — 
были блиндажи командира Энского пол­
ка, Героя Советского Союза майора 
Рослого.

Перед штурмом, в четырехстах метрах 
от дота, помещался командир баталь­
она, Герой Советского Союза капитан 
Сорока.

Его батальон наступал как-раз вдоль 
дороги. И в двухстах метрах от дота — 
в лощине, в вырытой ночами траншее, 
находились роты.

Тут же рядом были надолбы, проти­
вотанковый ров противника, проволоч­
ные заграждения. Левее дороги тянулся 
дальше лес колючей проволоки — сорок 
пять рядов на железных кольях. И 
колья были вделаны в бетон.

Меня очень поразило: как это шли 
на страшный дот прямо в лоб? Не 
лучше ли было его обойти? Но коман­
дир разъяснил мне, что обойти доты 
было просто невозможно. Доты были 
размещены по всей линии от Финского 
залива до Ладожского озера. Все они 
были связаны траншеями, поддержи­
вали друг друга огнем. Вся местность 
была пристреляна. Где же тут обой­
ти!

Но как же действовали наши части, 
как. они прорвали линию Маннергей­
ма? — хочу я дознаться, понять. 
Командиры объясняли. Великий Сталин 
лично занимался этой задачей. Он на­
учил армию, чтобы дорогу нашей пехоте 
прочистила техника — артиллерия, тан­
ки, авиация, чтобы в армии было стро­
гое взаимодействие между родами ору­
жия.

В ночь на одиннадцатое февраля на­
ша пехота засела в траншеи перед са­
мыми дотами. И артиллерия и танки 
подтянулись. С утра одиннадцатого 
февраля, ровно с 9 часов 40 минут уда­
рила наша артиллерия. До 12 часов 
шла артиллерийская подготовка. В нача­
ле войны как было? — Сначала артил­
лерия ведет огонь, потом идет пехота. 
Белофинны узнали этот порядок и ста­
ли хитрить. Когда наша артиллерия 
бьет, они залезают в убежища, в свои 
глубокие норы, и отсиживаются там. 
Как только артиллерия перенесет свой 
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огонь дальше, в глубину, а пехота наша 
пойдет в атаку, белофинны выбегают из 
убежищ, занимают огневые позиции в 
траншеях и открывают огонь по пехоте. 
Ну, наше командование эту хитрость 
белофиннов разгадало и поймало врага 
его же уловкой. Вот, артиллерия дала 
огневой налет по траншеям врага, по 
всему его переднему краю. Белофинны 
по-старому залезли в убежища. Наша 
артиллерия перенесла свой огонь даль­
ше. Белофинны — бегом в траншеи. А 
наша артиллерия опять обрушилась 
огневым налетом на траншеи, на перед­
ний край, и давай их утюжить! Бело­
финны опять — бежать в убежища. 
Артиллерия опять переносит огонь в 
глубину. Белофинны думают: на этот 
раз пойдет пехота! Они бегут в тран­
шеи, в' окопы, и опять их накрыва­
ют снаряды. Да так несколько раз! А 
пехота наша с ночи подобралась 
совсем близко, дожидается своего сро­
ка.

К 12 часам наша артиллерия крепко 
проутюжила белофинские позиции. В 
траншеях было полно трупов. Славно 
поработали герои-артиллеристы! Герой 
Советского Союза товарищ Егоров со 
своим расчетом выкатил орудие на 
100 метров перед дотом № 006 и мет­
ким огнем бронебойными снарядами за­
клепал амбразуру этого дота. Да так, 
что и стрелять изнутри нельзя. Я по­
дошел к этому доту, броня его из ше­
сти плит, по пятьдесят сантиметров 
каждая, плиты эти сболчены — в нашу 
сторону смотрят. Вся она в отметках, 
вмятинах, один снаряд прошел прямо в 
дот, угодил в амбразуру, другие снаря­
ды другие амбразуры, как я уже ска­
зал, заклепали.

Ну вот, в 12 часов наша артиллерия 
перенесла свой огонь в глубину врага, 
чтобы он не сумел подбросить резервы. 
Наши танки и пехотные батальоны бро­
сились в атаку на доты.. Два танка на­
ших подбитых я увидел у самого дота, 
вот куда они забрались! Белофинны, 
оставшиеся в живых, бросились в тран­
шеи и открыли огонь из пулеметов 
и автоматов. Но наши герои уже вор­
вались в траншеи и уничтожили 
врага.

Батальон Героя Советского Союза 
капитана Кравченко первый овладел до­
том № 0021 — правее дороги, у рощи 
«Молоток».

В 12 часов 28 минут и батальон то­
варища Сороки овладел центральным 
дотом № 006.

Вышли мы из автомобилей, подня­
лись на дот № 006. Его взорвали са­
перы вместе с его гарнизоном. Тоже 
нелегко было саперам под огнем взрыв­
чатку целыми тоннами таскать. К полю- 
то подвозили, а здесь, по воронкам, на 
руках подносили. Кругом дота и внутри 
дота, в казематах валялись разбитые 
орудия, винтовки, патроны. Железная 
арматура торчала, как щетина. А кру­
гом — перепутанная проволока, ворон­
ки, перепаханная снарядами земля, 
осколки, — ноги негде поставить.

Невдалеке за этим дотом — был 
огромный артиллерийский дот, тоже 
взорванный. На него и взорванного 
смотреть было жутко.

Какая это картина! Она так и стоит 
перед глазами. Разбитые доты, поле 
смерти, впереди ободранные, обглодан­
ные снарядами деревья рощи «Фигур­
ная». Дальше — лес, за лесом кипит 
бой, очень ясно видны разрывы снаря­
дов, и над нами наши тяжелые снаряды 
воют. А тут же, в развалинах дотов, 
сидят красноармейцы.

— Холодно вам?
— А мы не чувствуем, Выборг вам 

скоро возьмем!
И тут же умываются снегом, утира­

ются— здоровые, крепкие. Улыбаются.
Мне в их улыбке — вся моя Родина 

улыбнулась.
Хотели мы дальше проехать к пере­

довым позициям, да пришлось вернуть­
ся в Бобошино. Дальше и войска на­
ши —I пехота в белых халатах — шли по 
одному по тропинкам. И поздно уже 
было — солнце садилось.

Предложили нам пообедать. Мы ска­
зали:

— Давайте нам, что сами едите.
Нам подавали сало, борщ, какао, и 

«спецпаек» —• водки по сто грамм — 
тоже предложили желающим. Я рас­
спрашивал красноармейцев — хорошо 
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ли с питанием. Они отзывались с одо­
брением. И верно — питание отличное. 
Хлеб очень хороший. Сами его там на 
фронте и выпекали.

После обеда собрались мы в бывшей 
белофинской столовой. Светло, своя 
электростанция энергию дает. Тепло, 
буржуйки топятся. Разговоры между 
нами горячие. Наши — с завода «Боль­
шевик» — все вспоминали броневые 
плиты и колпаки на дотах. Они говори­
ли, что сталь там отличная, каленая. 
И разбить ее, расколоть те самые 
колпаки под силу «не маленьким снаря­
дам!

Вскоре начался в столовой митинг. 
Один из командиров сделал нам обсто­
ятельный доклад.

Сначала он говорил так:
—• Наверное, ленинградцы ругались, 

что задержалось войско перед линией 
Маннергейма.

Мы все улыбаемся. А он продолжает. 
Он говорит, что вот пришлось пере­
страиваться, переучиваться. Прямо ска­
зал: «С вашей помощью армия пере­
строилась. И в этом большая заслуга 
ленинградцев. Ленинград играл очень 
большую роль, заботился о фронте 
каждый день и каждую ночь, все это 
знали и видели».

Я слушал слова командующего, и гор­
дость у меня была. А он докладывал, 
как готовились части штурмовать доты, 
как разведывали белофинские позиции, 
как научились расправляться с кре­
постями и с врагами.

Конечно, было очень трудно, я же 
сам видел. На дот № 45 — первый, 
который мы осматривали, — пришлось 
подтаскивать через сугробы под огнем 
целых четыре тонны взрывчатки, чтобы 
уничтожить его.

Подробно рассказал докладчик о по­
мощи, которую оказали фронту ленин­
градцы.

Писать обо всем этом ни к чему, по­
нятно. Кое-что известно народу.

Началось у нас митингом, а потом 
вышла сердечная беседа.

Много нам порассказали товарищи из 
фронтовой своей жизни. Помню рас­
сказ, как красноармейцы подползали к 
дотам на лыжах со щитками.

Один лейтенант с бойцом забрался 
на дот. Белофинны высунутся — он же 
в них гранаты бросает, обратно их за­
гоняет. Долго ему там пришлось си­
деть, пока красноармейцы подтаскивали 
взрывчатку. И этот дот тоже был взо­
рван.

Наши ленинградцы на фронте дей­
ствовали отважно, геройски. Один ка­
питан мне рассказывал:

—■ Были у меня ленинградцы в роте. 
С такими все можно сделать. Наход­
чивые. Герои бесстрашные.

Заверили, что ленинградцы еще луч­
ше будут работать. Мы фронтовикам 
благодарны: ведь в городе и не ощуща­
ли войны, ни одного выстрела не слы­
хали.

Хотели мы свои подарки отвезти пря­
мо на передовую линию, но товарищи 
не пустили.

Сложили мы подарки, сдали их по 
списку. Попрощались и вскоре поехали 
домой в Ленинград. Ночь была ясная, 
лунная. Я видел большие зарева в райо­
не Койвисто и к Выборгу. И огонь 
красный вымахивал. Освещал все. Там 
бой и ночью шел.

Закрывал , я глаза— так и стоят 
передо мной: надолбы, колья1 с про­
волокой, броневые плиты и купола‘ до­
ты.

Немало прожил я на свете, немало 
видел я на своем веку! Плавал я на 
Каспие, на Балтике, выдерживал бури 
и штормы, все выплывал. В наши совет­
ские годы довелось мне плавать в Не­
мецком море, в Бискайском заливе нас 
однажды мотало. И Атлантику видел, 
и Средиземное море, и Черное. Когда 
Ивана Дмитриевича Папанина ледокол 
«Ермак» снимал со льдины, я там то­
же был. «Ермак» мы на своем заводе 
отремонтировали за неделю вместо двух 
месяцев. Сделали быстро, и сразу под 
уголь. И я пошел на «Ермаке» в Ледо­
витый океан гарантийным механиком. Я 
за свою работу постоянно буду отве­
чать! Всего насмотрелся я тогда в Арк­
тике. Большую победу над стихией одер­
жала Родина.

Но как все это сравнить с той побе­
дой, которую завоевали наши бойцы, 
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командиры и политработники на Ка­
рельском перешейке? Никак не срав­
ните!

Все это мне в голову пришло по до­
роге с фронта в Ленинград. И вот тут, 
в дороге, взяла меня обида. Большая у 
меня беда —• родился не в советское 
время. Хочу больше пожить. Постиг­
нуть, что будет дальше и участвовать в 
великой борьбе. Мы знаем — будет 
война. Нужна техника и люди. С тех­
никой у нас дело идет, в своих ведь ру­
ках. А людьми мы уже обогнали за­
границу.
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Ну, а насчет дотов — почему они не 
устояли против нас?

У нас каждый знает, за что воюет. 
За великое святое наше дело жизни на 
фронте не жалели. Побеждает тот, за 
кем опора. А за Красной Армией — 
весь советский народ.

Наша Красная Армия хорошо воору­
жена, и тут я вижу победу индустриа­
лизации нашей страны; победу полити­
ки Ленина —• Сталина.

Командование у нас хорошее.
И всех нас учит и ведет к победам 

наш великий дорогой Сталин!



Партизаны
ЮР. ЖУКОВ 

★

Пройдут десятилетия, пройдут века, 
но из памяти человечества никогда не 
изгладится прекрасная и величественная 
дата 3 июля 1941 года. Мир особенно 
настороженно прислушивался в это утро 
к грохоту канонады, оглашавшей равни­
ны Восточной Европы. Занималась за­
ря двенадцатого дня войны, — закован­
ная в броню фашистская армия, не 
считаясь с потерями, лезла напролом 
через советские рубежи. Огненный вал 
уже прокатился через всю Литву, опа­
лил своим дыханием значительную часть 
Латвии, Западную Белоруссию, часть 
Западной Украины. Пылали десятки го­
родов и селений, никли к земле подсе­
ченные снарядами леса, увядали истер­
занные танками луга и нивы, и пчелы 
жужжали над расстрелянными ульями.

Еще ни разу, ни в одной стране, ку­
да бы ни вторгались германские танки, 
им не приходилось сталкиваться со 
сколько-нибудь серьезным сопротивле­
нием, —громилы всегда предпочитают 
нападать на беззащитных. Но здесь, на 
востоке, вышло иначе. В болотах Бело- 
руссии, в лесах Литвы, в отрогах Кар­
пат немецкая армия впервые узнала, что 
такое настоящая война. Каждый метр 
захваченной ими земли пропитался кро­
вью, как губка, и тысячи танков и са­
молетов, отмеченных свастикой, уже об­
ратились в груды исковерканного ме­
талла. Но наступление все еще продол­
жалось, —170 дивизий, ринувшихся че­
рез границу без объявления войны, ис­

пользовали последние преимущества вне­
запного удара,, и Берлин сулил скорое 
взятие Москвы, умалчивая о своих 
огромных потерях и растущем сопротив­
лении советских войск.

И вот, в 6 часов утра 3 июля 1941 
года советские радиостанции оповестили 
мир о выступлении Иосифа Сталина, 
и миллионы людей услышали такой зна­
комый и близкий, задушевный t голос:

«Товарищи! Граждане! Братья и се­
стры! Бойцы нашей армии и флота! К 
вам обращаюсь я, друзья мои!..»

Прямо и смело говорил Сталин о 
смертельной угрозе, нависшей над Роди­
ной. Уверенно и спокойно указывал пу­
ти к спасению от этой угрозы. Он не 
обещал быстрой и легкой победы над 
врагом. Но ни у кого из слушавших 
его не оставалось и тени сомнения, что 
победа эта обеспечена, — все силы наро­
да подняты на разгром врага, а такой 
народ, как наш, сломить невозможно.

Сталина слушали не только по эту 
сторону фронта. Его слова воспринима­
ли, как боевой приказ, и граждане, от­
сеченные вражескими танками от Моск­
вы. Ведь это к ним обращался вождь:

«В занятых врагом районах нужно 
создавать партизанские отряды, конные 
и пешие, создавать диверсионные груп­
пы для борьбы с частями вражеской ар­
мии, для разжигания партизанской вой­
ны всюду и везде, для взрыва мостов, 
дорог, порчи телефонной и телеграфной 
связи, поджога лесов, складов, обозов. 
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В захваченных районах создавать невы­
носимые условия для врага и всех его 
пособников, пре следовать и уничтожать 
их на каждом шагу, срывать все их ме­
роприятия...»

И районы, временно занятые врагом, 
ответили Сталину:

— Слышим и действуем!
И завтра же, 4 июля, как могучий са­

лют в честь единства героического Ha* 
рода, в честь вождя, воспитывающего 
поколения бесстрашных, прогремели 
первые взрывы во вражеском тылу. В 
этот день Советское Информбюро сооб­
щило в своей очередной сводке;

«Начинают поступать сообщения о 
действиях партизанских отрядов в со­
ветских районах, захваченных против­
ником. Вот один из таких фактов. По 
узкоколейной ветке по направлению к 
фронту продвигался состав с боеприпа­
сами для германской артиллерии. На 
пути продвижения состава охрана заме­
тила густой дым, а затем и пламя, бу­
шевавшее по обе стороны железнодо­
рожного полотна. Желая проскочить 
опасную зону на полном ходу, маши­
нист развил большую скорость. Маневр 
не удался. В самом центре лесного по­
жара путь оказался заваленным горя­
щими деревьями. Когда охрана поезда 
стала разбрасывать преграду на путях, 
раздались выстрелы из дробовиков и 
ручного пулемета. Смелое нападение 
партизан увенчалось полным успехом. 
Поезд с боеприпасами взорвался. 
Команда, сопровождавшая поезд, унич­
тожена. Партизаны — отважные совет­
ские патриоты—успели во-время скрыть­
ся...»

Так началось великое всенародное 
движение, открывшее новую страницу в 
летописи Отечественной войны.

1
Мир знает цену оружию нашего пар­

тизана. Самое слово «партизан», пущен­
ное в ход солдатами Наполеона, застав­
ляет любителей прогулок not чужим зем­
лям боязливо поеживаться, — достаточ­
но напомнить хотя бы имена легендар­
ных партизан Отечественной войны 
1812 года крестьянина Герасима Кури­

на или старостихи Василисы Кожиной. 
А ведь Наполеон был разгромлен в те 
времена, когда, по меткому слову совре­
менника, «еще PoccHia не подымалась во 
весь исполинский рост свой»!

Внуки Герасима Курина и Василисы 
Кожиной, сыны Василия Чапаева и 
Сергея Лазо—(партизаны наших дней— 
сумеют дать и уже дают достойный от­
вет на пророческий вопрос, поставлен­
ный отважным партизаном 1812 года 
Денисом Давыдовым в работе «О пар­
тизанской войне»:

«Не разрушится ли, не развеется ли, 
не снесется ли прахом с лица земли 
все, что ни повстречается, живого и не­
живого, на широком пути урагана, на­
правленного в тыл неприятельской ар­
мии, занятой в то же время борьбою с 
миллионной нашей армией, первого в 
мире по своей храбрости, дисциплине и 
устройству?..»

Фашисты, верные своей тактике по­
давления психики противника страхом 
пытаются залить кровью очаги парти­
занского движения. Поистине ужасы 
средневековья кажутся невинными ша­
лостями рядом с теми сообщениями, ко­
торые мы читаем теперь изо дня в день 
в хронике войны.

Общеизвестный закон механики гла­
сит: «Действие равно противодействию». 
Жизнь внесла поправку в этот закон: 
противодействие во много раз сильнее 
действий фашистского зверья. Все по­
пытки запугать, застращать ужасами и 
пытками советский народ возымели об­
ратное действие,— колхозники, покинув 
сожженные немцами дома, берутся за 
топоры и уходят в лес, чтобы громить 
интервентов; жители городов, по ули­
цам которых текут реки крови, воору­
жаются бутылками с бензином и засы­
пают огненным градом немецкие танки; 
в лесах, в глухих пловнях и среди бо­
лот ширится и крепнет миллионная ар­
мия красных партизан.

В историю великой Отечественной 
войны золотыми буквами будет вписан 
текст присяги партизана/, которую в эти 
дни принимают отважные белорусские 
рабочие, колхозники, интеллигенты, до­
бровольно оставшиеся в тылу врага для 
борьбы с ним. Вот этот текст:
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«Я, гражданин великого Советского 
Союза, верный сын героического бело­
русского народа клянусь, что не выпу­
щу из рук оружия, пока последний фа­
шистский гад на нашей белорусской 
земле не будет уничтожен.

Я обязуюсь беспрекословно выпол­
нять приказы своих командиров и на­
чальников, строго соблюдать воинскую 
дисциплину. За сожженные города и 
села, за смерть детей наших, за пытки, 
насилия и издевательства над моим на­
родом, я клянусь мстить врагу жестоко, 
беспощадно и неустанно.

Кровь за кровь и смерть за смерть!
Я клянусь всеми средствами помо­

гать Красной Армии уничтожить бе­
шеных гитлеровских псов, не щадя кро­
ви и своей жизни.

Я клянусь, что скорее умру в жесто­
ком бою с врагом, чем отдам себя, свою 
семью и весь белорусский народ в раб­
ство коварному фашизму.

Если же по моей слабости, трусости 
или по злой воле я нарушу эту свою 
присягу и предам интересы народа, 
пусть умру я позорной смертью от рук 
своих товарищей...»

...Партизанские отряды возникают 
быстро. Вот фашисты приблизились к 
живописному украинскому селу Н., сла­
вящемуся своим изобилием и богат­
ством. Еще вчера вокруг села зеленели 
фруктовые сады. На полях созревал 
прекрасный урожай. Радовали глав 
огромные стада породистого скота кол­
хозных ферм...

Отдать все это фашистам? Покорить­
ся помещикам и царю, которого везут в 
своем обозе немцы? Лучше смерть, чем 
такой позор! И колхозники начинают 
яростно уничтожать свое добро, нажи­
тое ценой огромных трудов. Они ска­
шивают недозрелые хлеба, сбивают с 
ветвей деревьев завязи плодов, режут 
скот, поджигают фермы. Все жители се­
ла — старики, дети, женщины — уходят 
в дремучий лес.

Вечером в село входят фашисты. Они 
голодны, злы, оборваны,—нелегко дает­
ся им захват украинской деревни. Те- 
перь-то они попируют! Но ни в одном 
дворе им не удается найти ни; куска 
хлеба, ни стакана воды. Весь хлеб вы­

везен, все колодцы завалены. Фаши­
стам не на ком даже выместить свою 
злобу — в селе не осталось ни одного 
живого существа.

Тем временем в глубине леса уже со­
бирается на свой первый сбор только- 
что возникший партизанский отряд — 
пастух Максим В., помощник колхоз­
ного садовода Иван М., однорукий 
зоотехник Гавриил Н., птичница Шу­
ра Д... Командование отрядом принима­
ет пожилой колхозный плотник Степан 
Михайлович К., который участвовал в 
партизанской войне с немецкими окку­
пантами в 1918 году, — тогда парти­
занский отряд, которым командовал 
матрос Приходько, оперировал в этих 
же самых лесах.

Вооружен колхозный партизанский 
отряд пока небогато — у колхозников 
всего 10 винтовок и несколько гранат. 
Но молодежь не унывает, —• она рас­
считывает пополнить запасы вооруже­
ния при первой же встрече с немцами.

И вот, наступает боевое крещение 
«Летучего отряда», — так назвали свое 
подразделение партизаны. Пастух В., 
пробравшись знакомыми улицами к 
колхозу, где расположились немцы на 
ночлег, доносит командиру плотнику 
Степану К.:

«Фашисты у фермы. Спят. Танков 
нет. Одна пушка и два пулемета. Двое 
часовых...»

По команде командира двадцать во­
семь отважных партизан молниеносно 
обрушиваются на врага. Раздаются вы­
стрелы. Гремят разрывы гранат. Нем­
цы предполагают, что их окружила 
крупная военная часть, и теряются.

Исход боевой схватки решен — немцы 
разгромлены; партизанами захвачены 
богатые трофеи — много винтовок, два 
пулемета, патроны. Все это бережно 
уносится в лес. Теперь отряд обеспе­
чен боеприпасами и может принимать­
ся за решение более сложных тактиче­
ских задач. Не станет дело и за по­
полнениями — со всех концов к «Летуче­
му отряду» стекаются добровольцы, 
жаждущие получить оружие для борь­
бы с вра1гом.

В эти же дни за тысячи километров 
от села Н. на другом участке фронта 
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возникает другой партизанский отряд. 
Состав его несколько иной: железнодо­
рожники, учащиеся, колхозники. Среди 
партизан отважная девушка из Ленин­
града Вера 3. Она случайно оказалась 
в этих местах: проводила отпуск в селе. 
Могла бы эвакуироваться к родным в 
Ленинград, но предпочла остаться и 
вступить в партизанский отряд. Здесь 
же — пожилая жена паровозного ма­
шиниста, убитого фашистами. С нею — 
двое ее детей Виктор и Анна.

Небольшой партизанский отряд ве­
дет тяжелую и упорную борьбу с вра­
гом. В его активе — целый ряд блестя­
ще проведенных боевых операций. В 
селе Н., например, партизаны атаковали 
и забросали гранатами штаб вражеской 
части. Немцы подняли по тревоге всю 
часть, но партизан не обнаружили. 
Когда немцам показалось, что опас­
ность уже миновала, партизаны на про­
тивоположном конце села взорвали фа­
шистский зарядный ящик с боеприпаса- 
М1И. Снова немцы объявляют тревогу, 
и снова поиски партизан оканчиваются 
безрезультатно. Трое суток крохотный 
отряд смельчаков держал в страхе и 
тревоге большую, отлично вооружен­
ную воинскую часть фашистов!

Партизаны сбивают выстрелами вра­
жеских мотоциклистов, поджигают скла­
ды, совершают успешные налеты на ком­
муникации врага. Они действуют смело 
и бесстрашно, так как убеждены в пра­
воте великого дела, которому они по­
святили свои жизни. Нельзя без вол­
нения читать их письмо в ЦК ВЛКСМ, 
переданное корреспондентом «Комсо­
мольской правды» Р. Июльским, кото­
рому удалось перейти линию фронта и 
побывать в лагере партизан.

«Мы, комсомольцы Энского парти­
занского отряда Виктор К., Анна К., 
Иван М., Григорий В., Никита Л., 
Иван Д., Вера 3. и Лида М. заверяем 
Центральный Комитет Ленинско- 
Сталинского комсомола, что будем 
драться до последней капли крови — 
будем уничтожать фашистов, где бы 
ни встретили их. Не будет им поща­
ды...»

Мы рассказали здесь только о воз­
никновении двух партизанских отрядов.
«Новый мир>, № 7—8

А ведь счет их теперь ведется на сотни 
и тысячи. Найдется ли эпопея, с кото­
рой можно будет сравнить летопись 
подвигов красных партизан, когда за­
кончится война и можно будет узнать 
все подробности изумительной по свое­
му мужеству и упорству боевой деятель­
ности этих героев?

2

Иосиф Сталин сказал 3 июля:
«Великий Ленин, создавший наше 

Государство, говорил, что основным ка­
чеством советских людей должно быть 
храбрость, отвага, незнание страха в 
борьбе, готовность биться вместе с на­
родом против врагов нашей родины. 
Необходимо, чтобы это великолепное ка­
чество большевика стало достоянием 
миллионов и миллионов Красной Ар­
мии, нашего Красного Флота и всех 
народов Советского Союза.»

Эти волнующие слова прозвучали по . 
всей стране, как властный призыв к ве­
ликим народным подвигам. Весь мир 
знает, на что способен советский боец, 
не знающий страха и презирающий 
смерть. Но не только на линии фронта, 
но и далеко за ней, во вражеском тылу, 
где действуют наши партизанские от­
ряды, граждане СССР совершают чуде­
са храбрости и отваги.

Героями становятся простые рядо­
вые люди, которые еще вчера ничем не 
выделялись.

Указом Президиума Верховного Со­
вета СССР присвоено звание Героев Со­
ветского Союза руководителям одного 
из партизанских отрядов: Тихону Пав­
ловичу Бумажкову и Федору Илларио­
новичу Павловскому. Группа их бли­
жайших друзей и соратников награж­
дена орденами и медалями. Этот герои­
ческий отряд творит чудеса смелости и 
отваги.

В одном из боев отряд Бумажкова и 
Павловского уничтожил 18 вражеских 
танков и машин. Не так давно этот от­
ряд устроил налет на штаб фашистской 
дивизии. Партизаны захватили богатей­
шие трофеи — 25 автомобилей, много 
мотоциклов, велосипедов, ценные доку­
менты. Операции проведены блестяще,

и 
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хотя и товарища Бумажкова, и товари­
ща Павловского до войны никто не знал 
как полководцев.

А кто знал до войны скромного пред­
седателя сельсовета, который теперь 
прославился под именем «Деда»? Этот 
человек не имел никакого военного опы­
та, — лишь два года он служил рядо­
вым бойцом в кавалерии. Но грянула 
война, родное село оказалось за линией 
фронта, и этот человек стал выдающим­
ся водителем партизан. Организован­
ный «Дедом» партизанский отряд стал 
подлинной грозой для фашистов. Он 
уже уничтожил семь вражеских танков, 
ликвидировал группу немецких мото­
циклов, уничтожил на большом про­
тяжении телефонные и телеграфные 
провода.

В другом районе партизанский отряд 
возглавил бывший секретарь райкома 
партии тов. К. Этот отряд за корот­
кий срок истребил несколько фаши­
стских автоколонн с боеприпасами и 
горючим.

В третьем районе партизанский от­
ряд был создан старшим конюхом Гор- 
коммунхоза, который завербовал груп­
пу людей, умеющих ездить верхом, и 
роздал им коней из конюшни комму­
нального отдела. Этот кавалерийский 
отряд совершенно неуловим. Как ни 
стараются немцы поймать его в запад­
ню, им это не удается. А партизаны 
тем временем беспощадно истребляют 
немецких солдат и офицеров всюду, где 
их ни встретят.

Надо обладать незаурядным му- 
жеством для того, чтобы сражаться в 
рядах этих летучих отрядов, действую­
щих в тылу врата, изо дня в день ста­
новящихся лицом к лицу с превосхо­
дящими силами коварного и злобного 
противника. Партизаны хорошо знают: 
попасть в лапы к немцам — значит по­
гибнуть самой тяжкой, мучительной 
смертью. И, тем не менее, немецкий 
террор бессилен угасить деятельность 
партизан. Наоборот, каждая новая рас­
права своей бессмысленной жестоко­
стью усиливает тя|гу населения в пар­
тизанские отряды. Ненависть к врагу 
удесятеряет силы героев великой все­
народной войны с фашистами.

Пример Ивана Сусанина стал образ­
цом. Народ свято чтит память отваж­
ного костромского крестьянина, кото­
рый завел врагов в непроходимые деб­
ри, чтобы их погубить. Мы привыкли 
к образу Сусанина, сжились с ним, он 
стал родным и близким каждому из 
нас. Но вот оказывается, что подвиг 
Сусанина жив не только в памяти на­
родной, — он повторяется в боевых де­
лах партизан...

Дело было на Украине. Мимо одно­
го из лесов проходил немецкий кавале­
рийский отряд. Им повстречался Ва­
ня С.—самый юный из партизан «Ле­
тучего отряда». Немецкий унтер-офи­
цер скомандовал:

— Стой!
Мальчик послушно остановился.
— Признавайся,—ты большевик! — 

воскликнул унтер-офицер, заглянув в 
свой походный словарь.

Ваня С., сделав испуганное лицо, 
пробормотал:

— Hi, пану. Hi, пану!..
Унтер-офицера продолжал допрос:
— А кто твой отец?
Ваня С., не задумываясь, ответил:
— Мой батька давно помер, я один 

с матерью. Лесник я, живу вон там,— 
и он указал в сторону леса.

Унтер-офицер подумал и спросил:
—• А не знаешь ли ты доро|гу в го­

род?
Ваня С. обрадовался, но не подал 

виду и с деланным безразличием ска­
зал:

— А як же! Добре знаю.
Унтер строго сказал:
— Веди нас! Только смотри,—ес­

ли обманешь, получишь вот это,—и он 
потряс револьвером.

Ваня С. повел немцев по извилистой 
лесной дороге. Лес становился все 
гуще. Немцы начали тревожиться,— 
куда приведет их этот паренек? Унтер- 
офицер то-и-дело останавливал его и 
поучал с револьвером в руке:

— Смотри, не туда поведешь, — за­
стрелю...

Шли долго. Наконец, уже в сумер­
ках, Ваня С. вывел отряд немецкой ка­
валерии к опушке леса. Впереди широ­
кой полосой стлались топкие болота.
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— Теперь сюда, —• хладнокровно ска­
зал Ваня С., указывая в сторону бо­
лота.

И в этот же миг затрещали выстре­
лы, загремел пулемет. Лошади немец­
ких ка(валер истов' шарахнулись в сто­
рону и увязли в болоте. Ловкий про­
водник привел немцев прямо к засаде 
партизан...

...Недаром известный шведский воен­
ный публицист полковник Братт пи­
шет в газете «Дагенс Нюхетер»:

«Все говорят о том, что русские ве­
дут партизанскую войну дьявольски 
искусно. Русский солдат оказался спо­
собным к партизанской войне, требую­
щей индивидуальных действий. Немцы 
подчеркивают, что «малая война», ве­
дущаяся за линией основного фронта, 
тяжела, жестока и приносит огромные 
потери...»

Почтенный полковник ошибается в 
одном: партизанскую войну ведет не 
«русский солдат», а весь народ — от 
подростков до глубоких стариков. Вряд 
ли даже самый пристрастный военный 
наблюдатель причислил бы к солдатам 
седого старика-колхозника из деревни 
Б. Житомирской области, который вы­
бежал навстречу немецким танкам с 
криком *<смерть фашистам» и метнул 
под гусеницы головной машины по­
добранную им где-то гранату, обрекая 
себя на верную смерть. Вряд ли мож­
но причислить к солдатам мирного пче­
ловода К. из украинской деревни Н., 
который собственными руками разбил 
все ульи на созданной им многолет­
ними трудами пасеке, выпустил пчел в 
лес и ушел в партизанский отряд. 
Вряд ли можно назвать солдатами ра­
ботников Энского сельмага, которые 
сожгли все, что было в магазине, вы­
били крышку из бочки с морсом, уце­
левшей от пожара, — чтобы и кружка 
морса не осталась фашистам,— и при­
соединились к партизанам.

Отдельные герои выдвигались во 
все времена. Но особенность нынешней 
войны состоит именно в том, что сейчас, 
как никогда, героизм становится массо­
вым явлением, повседневностью.

Вот поистине трагическая и прекрас­
ная история о том, как оборонялся от 

врага маленький, а в былом очень ти­
хий и мирный город В. К этому городу 
прорывались крупные фашистские силы. 
Прежде всего его атаковали с воздуха. 
Смертоносный град бомб обрушился на 
город. Фашистские летчики швыряли 
свой страшный груз куда попало — 
первыми приняли удар городская биб­
лиотека, школы, больницы. Жители го­
рода не испугались бомб. Они мужест­
венно тушили пожары, быстро уничто­
жали очаги огня.

Тогда немцы усилили бомбардировку. 
Им казалось — должен же быть пре­
дел человеческой выдержке! Зажига­
тельные бомбы падали на каждую кры­
шу. Сильный ветер раздувал пламя. 
Деревянные строения вспыхивали, слов­
но порох. И все-таки люди не прекра­
щали борьбу с огнем. Город удалось и 
на этот раз отстоять.

Несколько дней продолжалась эта 
страшная война нервов. Немцы первыми 
отказались от ее продолжения, увидав, 
что жителей В. не удается запугать 

и*
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бомбежкой; они бросили в атаку на го­
род крупное войсковое соединение.

Вначале был высажен десант. Не­
сколько десятков танков, сотни мото­
циклистов-пулеметчиков ворвались в го­
род. Их встретило народное ополчение, 
главным оружием которого были бу­
тылки с бензином, — бензин разлива­
ли по бутылкам на пивоваренном заво­
де. Горящими бутылками ополченцы 
буквально забросали вражеский отряд. 
Больше половины танков сгорело. Мо­
тоциклистов сбивали с линии этими же 
самыми бутылками. Десант был уни­
чтожен.

Но неравенство сил было слишком 
явным. По стратегическим соображе­
ниям наши регулярные войска выравни­
вали линию фронта и не могли со­
хранить за собой город В. Само же 
ополчение не могло бы длительно обо­
ронять его, — немцы бросили против 
В. тяжелую артиллерию, тяжелые тан­
ки, моторизованную пехоту.

И все мужчины города ушли в леса, 
в партизанские отряды. Старики, дети, 
женщины также покинули родные дома 
и ушли по шоссе на восток. Их пресле­
довали фашистские летчики. Они рас­
стреливали бегущих инвалидов, жен­
щин, детей, думая хотя бы теперь за­
пугать жителей В., сломить их волю к 
борьбе.

Но воля советского человека не ло­
мается, она лишь напрягается, как пру­
жина. Как мощный ответ на эту вар­
варскую расправу, прогремели взрывы 
в оставленном городе. Как только нем­
цы вступили в его опустевшие улицы, 
их опалило пламя пожаров, — весь го­
род горел, рвались нефтехранилища, 
взрывались склады.

Немцы пытались пробраться через 
реку по мосту, который каким-то чудом 
уцелел за городом В. Тяжелые танки, 
цистерны с горючим, отряды мотоцик­
листов ворвались на этот мост. Но в 
тот момент, когда фашисты уже готовы 
были поздравить себя с удивительно 
легкой переправой, кучка партизан, 
притаившихся под мостом, подожгла на 
себе бикфордовы шнуры, и вся эта же­
лезная махина вместе с безыменными 
героями взлетела в воздух.

Партизаны пошли на верную гибель 
во имя победы, — они опасались, что на 
большом расстоянии дымок от бикфор­
дова шнура немцы заметят и сумеют 
предотвратить взрыв...

Весь народ воюет с фашистами,—вот 
в чем особенность этой необыкновенной 
войны и вот где причины поистине изу­
мительных побед партизанского ору­
жия.

3

Партизанскую войну военные автори­
теты толкуют различно. Одни придают 
ей большое значение, другие, — в пер­
вую очередь фашистские,— склонны ею 
пренебречь. Нам кажется нелишним на­
помнить здесь замечательное определе­
ние, данное партизанской войне великим 
знатоком ее Денисом Давыдовым, имя 
к оторог о уп о мин а лось выше:

«Односторонний взгляд на предмет 
или суждение о нем с мнимою преду­
смотрительностью есть причина того 
понятия о партизанской войне, которое 
не престает еще господствовать. Схва­
тить языка, предать пламени несколько 
неприятельских хранилищ, недалеко от­
стоящих от армии, сорвать неожидан­
но передовую стражу или в умноже­
нии партий видеть пагубную систему 
раздробительного действия армии — 
суть обыкновенные сей войны опреде­
ления. И то и другое ложно! Партизан­
ская война состоит ни в весьма дроб­
ных, ни в первостепенных предприятиях, 
ибо занимается не сожжением одного 
или двух амбаров, не сорванием пике­
тов и не нанесением прямых ударов 
главным силам неприятеля. Она объем - 
лет и пересекает все протяжение путей, 
от тыла противной армии до того про­
странства земли, которое определено 
на снабжение ее войсками, пропита­
нием и зарядами, чрез что, заграждая 
течение источника ее сил и существова­
ния, она подвергает ее ударам своей ар­
мии обессиленною, голодною, обезору­
женною и лишенною спасительных 
средств подчиненности. Вот партизан­
ская война в полном смысле слова!..»

Красные партизаны великой Отечест­
венной войны 1941 года на практике 
осуществили то, о чем мечтал сто трид­
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цать лет назад Денис Давыдов. На всем 
пути от границ Восточной Пруссии и 
до линии фронта «заграждено течение 
источника сил и существования» фа­
шистской армии. Каждый день проис­
ходят тысячи нападений красных парти­
зан на автоколонны врага, на мосты, на 
связь, на склады. По всему Варшавско­
му шоссе, от госграницы и до самого 
Бобруйска, валяются железные скелеты 
разбитых и сожженных партизанами 
автомашин.

Координируя свои действия с частя­
ми Красной Армии, красные партизаны 
решают сложные тактические задачи, 
решительно и смело дезорганизуют вра­
жеский тыл.

Недавно, например, партизанский от­
ряд под руководством секретаря К-ско- 
го райкома КП (б) Белоруссии Максима 
Ивановича Жуковского, ныне награжден­
ного орденом Ленина, захватил с налету 
город С., уничтожил посты, выбил из 
города вражеский гарнизон. Отсюда ли­
хой партизанский отряд перебросился 
на новое направление и захватил рай­
онный центр К., уничтожил и здесь 
германский гарнизон.

Другой партизанский отряд захватил 
крупные населенные пункты С. и Л., 
оккупированные немцами. Фашистские 
гарнизоны были уничтожены, склады 
боеприпасов взорваны. Немцы вынуж­
дены усиливать свои гарнизоны в за­
хваченных городах, оттягивая войска с 
фронта для их обороны. В сущности, 
каждый город и каждое село, захвачен­
ные ими, превращаются в осажденные 
крепости.

Еще тяжелее положение фашистских 
коммуникаций, находящихся под посто­
янными ударами партизан, смело ата­
кующих даже такие колонны, которые 
идут под охраной танков.

Так Энский объединенный партизан­
ский отряд уничтожил огнем и в волчь­
их ямах 30 танков и бронемашин про­
тивника. Три броневика, брошенные бе­
жавшими в панике фашистами, были 
приняты партизанами на вооружение и 
успешно действуют теперь против нем­
цев. Этот сильный отряд успешно за­
нял города Наричи и Глусск, разгро­
мив фашистские гарнизоны.

Партизанский отряд, которым руко­
водят секретарь Р-ского райкома КП (б) 
Белоруссии и директор одного из спир- 
тозаводов, успешно атаковал герман­
скую автоколонну. Пехоту партизаны 
уничтожили. Были захвачены один 
танк, десять броневиков и одна проти­
вотанковая пушка. К рулям машин пар­
тизаны посадили колхозных трактори­
стов, и теперь в составе этого отряда 
действует целое подразделение бронема­
шин.

Особенность народной партизанской 
войны, между прочим, состоит в том,

что именно здесь открываются исклю­
чительно широкие возможности для лич­
ной инициативы, сметки, изобретатель­
ности бойца. Военная наука всегда чер­
пала ценнейшие новшества из практики 
партизан- Так были открыты пулемет­
ные тачанки во времена гражданской вой­
ны, бутылки с бензином как средство 
борьбы с танками в Испании. Так в 
наши дни партизаны изобретают новые 
и новые средства для борьбы с техни­
кой противника.

В одном из лесов Украины, например, 
орудует партизанский отряд, специали­
зировавшийся на истреблении фашист­
ских автоколонн с боеприпасами. Их 
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оружие элементарно простое — парти­
заны заготовили брусья, в которые вби­
ты железные шипы. Эти брусья с на­
ступлением темноты раскладывают по 
доро’ге. Автомобиль, наскакивая на та­
кое препятствие, немедленно останавли^- 
вается с проколотыми шинами. Парти­
заны атакуют машину и уничтожают 
боеприпасы вместе с охраной.

Другой партизанский отряд придумал 
простое и остроумное приспособление 
для борьбы с вражескими мотоцикли­
стами. Через дорогу протягивается тон­
кий стальной трос. Если приближается 
большая колонна противника— трос 
лежит, зарытый в дорожной пыли. Но 
как только на дороге появится отдель­
ный мотоциклист—дозорный или связ­
ной — трос мгновенно натягивается пе­
ред самым носом у фашиста, и он куба­
рем летит с седла. За короткий период 
времени партизаны уничтожили таким 
способом 17 мотоциклистов врага!

А вот любопытный документ, кото­
рый распространяется среди партизан и 
бойцов народного ополчения Энской об­
ласти:

ПАМЯТКА

Как бороться с танками противника

Бойцу надо знать, что водитель 
и наблюдатель танка через щель 
видит очень узкую полосу местно­
сти. Находясь в укрытии (щели, 
скопе и т. д.) или же немного 
уклонившись в сторону от пути сле­
дования танка, боец может остать­
ся совершенно незамеченным. Танк 
противника не страшен и может 
быть легко уничтожен следующими 
средствами:

1) Метким огнем по щелям танка.
2) Связкой транат из 5 штук, 

брошенными под танк.
3) Бутылками с зажженным бен­

зином.
Бутылки заранее должны быть 

наполнены бензином и закупорены 
так, чтобы не вытекал бензин. Гор­
лышко или же нижнюю часть бу­
тылки обвязать быстро воспламе­
няющимися материалами (марля, 
лен, куделя, пакля и т. п.). Перед 

бросанием в танк материал, привя­
занный к бутылке, смочить бензи­
ном и зажечь (спичкой, зажигал­
кой). Зажженная бутылка должна 
быть немедленно брошена в танк, 
с таким расчетом, чтобы она попа­
ла на переднюю часть танка — ме­
сто нахождения щелей для наблю­
дения, т.-е. перед башней. В слу­
чае нахождения бойца сбоку или 
сзади танка, бутылку бросать в 
башню.

При ударе о танк бутылка раз­
бивается, бензин воспламеняется от 
горящего материала и, проникнув 
внутрь танка, поражает экипаж и 
танк. Если экипаж танка начнет 
вылезать, его необходимо уничто­
жать. оружейным огнем. Уничто­
жайте также пехоту противника, 
следующую за танками, оружейным 
огнем, гранатами и другими сред­
ствами.

Товарищи! Смело и решительно 
истребляйте танки и живую силу 
врага.

Областной штаб Народного 
Ополчения.

Всюду, неутомимо, всякими средства­
ми партизаны громят врата, не давая ему 
покоя ни днем, ни ночью, не оставляя ни 
часу отдыха, умело и ловко расстраи­
вая его тылы. Авантюристическая так­
тика германской армии, рассчитанная 
на психологическое подавление против­
ника, строится на полном пренебреже­
нии к собственным тылам. Практика 
первых недель войны на Восточном 
фронте показала, что подобная тактика 
весьма дорого обходится немцам. Всю­
ду, за каждым деревом и за каждым 
камнем, подстерегает авантюристов 
смерть!

В районе Бояновичи, например, Энский 
партизанский отряд выследил идущую 
вперед немецкую пехоту. Партизаны про­
пустили ее через реку Птичь, вызвали 
на помощь советскую воинскую часть, 
затем взорвали все четыре понтонных 
моста, наведенных немцами, и вместе с 
бойцами Красной Армии атаковали вра­
га. Свыше 1 000 фашистов поплатились 
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своей жизнью за попытку врезаться 
«клином» на советскую землю.

Другой партизанский отряд обнару­
жил в лесу какой-то вражеский штаб. 
Он усиленно охранялся. Партизаны 
справедливо решили, что здесь сконцент­
рирован какой-то важный узел управле­
ния. Они вызвали на помощь воинскую 
часть и совместно с нею атаковали штаб. 
Много солдат и офицеров, в том числе 
генерал, было убито. Важные штабные 
документы и группу пленных офицеров 
партизаны доставили нашему командо­
ванию.

Жертвами своей собственной авантю­
ристической тактики, оказались наилуч­
шие водители фашистских танковых 
войск — генерал Шмидт, командир 39-го 
танкового корпуса,, и генерал Гудериан, 
командир 19-го танкового, корпуса. Гене­
рал Шмидт был убит, а штаб генерала 
Гудериан разгромлен отважными парти­
занами.

По сведениям иностранных газет, гене­
рал Гудериан пытался бежать, но был 
убит. Германская печать утверждает, что 
этому генералу удалось бежать. Во, вся­
ком случае, судьба обоих «светил» гер­
манских бронетанковых войск—и Шмид­
та и Гудериана — достаточно красноре­
чиво говорит о том, что представляет 
собой сейчас тыл германских армий в 
оккупированных ею областях. Партизаны 
с честью выполнили сталинский наказ 
и создали поистине «невыносимые 
условия для врага и всех его пособниг 
ков».

Немецкие генералы, напыщенно декла­
рирующие «войну нервов», все чаще и 
чаще теряют присутствие духа и нерв­
ничают сами. Недавно, например, немец­
кое командование разослало войскам 
приказ, запрещающий останавливаться 
в лесах. Войскам предложено распола­
гаться на отдых только в поле, маски­
руясь и выставляя большую охрану. 
«В крайнем случае, — Сказано в прика­
зе, — перед остановкой в лесу, лес надо 
простреливать из пулеметов и, если 
возможно, из орудий». За каждым дере­
вом фашистам мерещится вездесущий и 
всесильный партизан.

Терроризованные частыми внезап­
ными атаками, немцы теряют свою стой­

кость при встречах с партизанами на 
марше. В колоннах все чаще возникает 
паника и давка. Лучшее представление 
о воздействии партизанских атак на 
психику германских солдат и офицеров 
дает донесение в штаб 18-й немецкой 
танковой дивизии от командира танко­
вой колонны майора Ф. Мельцер, захва­
ченное при взятии связной танкетки 
партизанским отрядом председателя сель­
совета т. Ю.:

«Ставлю в известность о том, что 
многие солдаты высказывают в личных 
беседах друг с другом недовольство не­
хваткой продовольствия. Ваши указания 
о необходимости добывать продовольст­
вие на месте выполнить не представляет­
ся возможным. Русское крестьянство, во­
преки всем нашим предположениям, ока­
залось настолько фанатичным, что ухо­
дит вместе с Красной Армией, уничто­
жая все свое имущество. За последние 
6 дней я потерял еще около 20 своих 
лучших людей, посланных на автомаши­
нах в расположенные вокруг нас села 
добывать продовольствие. Из 23 солдат 
вернулись, и то ни с чем, только трое. 
Остальные, очевидно, убиты или захва­
чены в плен партизанами, которые не 
дают нам покоя ни днем, ни ночью. 
Настоятельно прошу о скорейшей при­
сылке продовольствия. Желательно, что­
бы транспорт сопровождался сильным 
охранением, иначе он неминуемо попа­
дет в руки партизан. Майор Т. Мель­
цер.»

В день объявления войны Гитлер ис­
тошно крйчал в микрофон, обращаясь 
к солдатам:

«Немцы! Мы идем собирать урожай 
на Украине...»

Фашисты думали поднять дух у го­
лодной, истощенной армии обещаниями 
пухлых, сдобных украинских булок. Все 
книжные магазины были завалены лите­
ратурой, показывающей изобилие в 
СССР. Чего проще? Ты голоден — пой­
ди и отними хлеб у соседа! Но собрать 
богатый урожай на Украине оказалось 
для немцев не так просто. Каждый ко­
лос на украинских полях превратился 
в штык и каждое зерно—в пулю!

Вначале немецкие генералы радова­
лись: они наступали. Берлинское радио 
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трубило о неслыханных победах. Потом 
радость сменилась озабоченностью: на­
ступление давалось слишком дорогой це­
ной, не оправдывающей достигнутых ре­
зультатов: тысячи жертв за каждый по­
гонный метр обожженной, мертвой зем­
ли! Захваченной территории едва хва­
тало для могил. Берлинское радио заго­
ворило о том, что эта кампания не по­
хожа на французскую и что по некото­
рым причинам в ближайшее время оно 
не может давать подробных сообщений 
с фронта. Наконец озабоченность сме­
нилась унынием, — планы молниеносной 
войны провалились, и даже дворовый 
пес Гитлера — итальянский официоз 

«Мессаджеро» — пролаял, что «стойкое 
сопротивление советских войск остано­
вило германское наступление».

Растет и крепнет наш отпор врагу. 
Его бьют и с фронта, и с тыла доблест­
ные советские патриоты. Как ни сильна 
адская машина германского милитариз­
ма, как ни совершенна ее организация и 
техника, — ее ждет один конец, предна­
чертанный логикой событий, — гибель 
и уничтожение. И когда историки буду­
щего возьмутся за составление истории 
этой беспримерной войны, они отведут 
достойные страницы мужественным и 
стойким помощникам Красной Армии — 
советским партизанам.



Против фашистского варварства
3. РАБИНОВИЧ

I

В январе 1933 года обманным путем, 
пустив в ход террор и самую раз­

нузданную демагогию, палач Гитлер 
пришел к власти в Германии. Откры­
лась самая черная полоса в истории 
германского народа. Началась дикая 
расправа над его лучшими людьми, над 
самыми верными его сынами, — мас­
совые аресты, пытки, истязания, без­
мерные издевательства, подобных ко­
торым не знало человечество.

Фашисты убивали и калечили людей 
и на улицах, и в смрадных тюремных 
застенках. Отряды фашистских псов 
рыскали по всей стране в поисках 
жертв. Террор, провокация и шпи­
онаж — все было пущено в ход про­
тив германского народа.

Сотни тысяч людей были замучены 
в подвалах гестапо — этой тайной по­
лиции германского фашизма, самой 
грязной и кровожадной во всем мире. 
Гестапо содержит тысячи тайных аген­
тов. Он опутал шпионажем весь гер­
манский народ. Он создал свою агенту­
ру в других странах.

Несколько лет тому назад германские 
антифашисты собрали новые материалы 
о фашистских зверствах и о преступле­
ниях гестапо. Эти материалы были на­
печатаны на всех языках, под назва­
нием «Германский народ обвиняет».

Вот некоторые выдержки из этой 
книги, в которой приводятся письма 
арестованных или свидетельские сооб­

щения тех, кому удалось вырваться из 
фашистского плена.

К «обычной практике» гестапо отно­
сится пытка голодом, — повествует 
книга.

«Во время пыток в казарме на улице 
Саармюнде, продолжавшихся свыше 
90 часов, мне не давали ни пить, ни 
есть».

Узники гестапо терпят жестокие му­
чительства.

«...Лейпциг. На лестнице до самого 
низу стояли попарно палачи. Каждый 
из них держал в руках мокрое поло­
тенце, скрученное узлами. Когда я под­
нялся наверх, меня погнали вниз, на­
нося мне в это время удары в спину 
и в затылок. После того, как я три 
раза пробежал таким образом по лест­
нице вниз и вверх, вся свора начала 
гоняться за мной, непрестанно обруши­
вая на меня удары, а затем бросили 
в подвал, где подвергли новым и 
страшным избиениям.»

Гестапо применяет пытки, которые 
навсегда уродуют людей, превращают 
их в беспомощных и больных калек.

Рабочий Альфред Рерихт, обвиня­
емый в пропаганде против войны в 
Гальдице, получал по 50 ударов пал­
ками в день. В отчаянии, защищая се­
бя, он ударил одного из своих мучи­
телей. Штурмовики сломали ему обе 
руки.

Бреславль. Гестапо арестовал 50 ра­
бочих. Трое из них обвиняются в рас­
пространении революционных листовок.. 
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Их допрашивают, — они молчат. Ника­
кие мучения не могут заставить их го­
ворить. Тогда гестапо прибегает к но­
вому средству — допросу семей. Аре­
стовывают всех членов семьи этих тро­
их заключенных — женщин, детей, ста­
риков. У инструментальщика В. — 
68-летняя мать. Приводят и ее. Пытки 
над заключенными возобновляются в 
присутствии их семей. У женщин начи­
наются судороги, дети кричат душераз­
дирающими голосами. Бьют не только 
самого инструментальщика. У его се­
милетней дочери течет кровь из головы. 
Лицо его жены в синяках и полосах. 
Его престарелая мать лежит на камен­
ном полу без сознания.

Фашисты покрыли Германию сетью 
концентрационных лагерей. Всю страну 
они превратили в сплошной концентра­
ционный лагерь.

Крупных концентрационных лагерей 
в Германии насчитывается более 300. 
Вот некоторые данные о фашистском 
терроре в Германии за период с фев­
раля 1933 года по июнь 1937 года.

1 300 000 человек были арестованы.
335 000 были осуждены на долгие 

годы тюрьмы и каторжных работ.
225 000 человек были лишены права 

гражданства.
220 000 ожидали суда в тюрьмах.
140 000 человек было изгнано за 

границу.
Сотни тысяч были убиты или по­

кончили с собой в результате страш­
ных пыток и истязаний.

Чтобы представить себе положение 
заключенных в фашистских концлаге­
рях, приведем рассказ антифашистского 
писателя Вилли Бределя из его романа 
«Испытание».

«С часу ночи до четырех, по распо­
ряжению начальника штурмовиков Ду- 
зеншена, избивают арестованных. Штур- 
мовмки сменяются, они устают. Палки 
и деревянные доски разбиты в щепки, 
они бьют обрубками.

Под утро замученных арестованных 
загоняют обратно в помещение. Тех, 
которые не в состоянии ходить, хва­
тают за ноги, волокут по коридору и 
бросают к остальным.»

Другой узник германского фашизма 

рассказывал о мучениях в концлагерях 
Саксенбурга: «Даже в госпитале мне 
надели кандалы, хотя я лежал в гип­
совых повязках после перенесенных пы­
ток. Рядом со мною лежал заключен­
ный, у которого был вырван язык са­
мым зверским образом: у основания 
языка ему привязали веревку, а к кон­
цу веревки тяжелый камень, затем ка­
мень с силой бросали вниз».

II
Пресса, школы, университеты, теат­

ры, все что помогает росту культуры и 
человеческого сознания, — ненавистны 
фашизму, ибо фашизму нужен не со­
знательный и культурный человек, 
а машина, готовая без рассуждений и 
беспрекословно выполнять все, что ей 
прикажут. После прихода к власти фа­
шизм начал систематическое уничтоже­
ние культурных кадров немецкого на­
рода. До прихода Гитлера к власти в 
Германии насчитывалось 5 тыс. про­
фессоров и 120 тыс. учащихся высших 
учебных заведений. Раньше германский 
народ справедливо гордился своими 
университетами. Только за первые пять 
лет господства фашизм изгнал 2^ ты* 
сячи профессоров, наполовину умень­
шил количество студентов, 1 800 луч­
ших профессоров Германии были вы­
нуждены бежать за границу. Замеча­
тельнейшие представители науки и 
культуры заточались в тюрьмы, в кон­
центрационные лагери, подвергались 
пыткам и издевательствам. Фашисты 
даже не скрывают своего грубого пре­
небрежения к культуре. Один из этих 
бандитов, Иохим Петцольд, совсем не­
давно, отмечая «отрадный», по его мне­
нию, факт падения на 30 проц, количе­
ства печатаемых в Германии книг, за­
явил: «Откуда, в конце концов, взять 
столько умов, чтобы каждый мог выду­
мать и написать что-нибудь полезное, и 
к чему, наконец, вообще, тратить столь­
ко сил на печатные произведения».

Всему миру известно о массовом уни­
чтожении книг в Германии. На больших 
площадях городов фашисты сжигали 
книги гениальнейших ученых и писа­
телей, как некогда, в средние века, ежи- 
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гали еретиков. Великие произведения 
Гете, Гейне, Лессинга, Толстого, Горь­
кого, Ромэн Роллана, лучшие творения 
германской и иностранной литературы 
были варварски истреблены. Захва­
тив столицу чешского народа — Прагу, 
фашисты уничтожили неугодные им 
книги в чешских библиотеках, закрыли 
университеты, школы, взорвали замеча­
тельный памятник, поставленный в 
центре города германскому поэту Лес­
сингу.

Варварски разрушая достояния чело­
веческой культуры, фашисты пытаются 
замаскировать перед народом свои пре­
ступления. Фашистские главари делят 
людей на «низшие» и «высшие» расы. 
Низшей расой или так называемыми 
«неполноценными» людьми являются, 
по мнению фашистов, все те народы, 
которые не хотят фашистского ига с 
его зверствами и мучениями.

Фашистские выродки кричат, что 
только «высшая» германская раса имеет 
право на жизнь, что именно она должна 
командовать всем человечеством. Эти 
нелепые и дикие выдумки нужны гер­
манскому фашизму для борьбы за ми­
ровое господство. Германские фашисты 
кричат, что только «высшие» классы 
сохранили в чистоте свою расу, и пото­
му только они должны господствовать 
над всем остальным германским наро­
дом. Людей другой расы фашисты 
называют низшими, неполноценными 
людьми, ублюдками, животными. В фа­
шистских газетах, выходящих ныне 
на территории порабощенной Поль­
ши, можно встретить дикие по своей 
наглости приговоры германских судов 
над польскими гражданами. Эти приго­
воры неизменно начинаются следующи­
ми выражениями: «Такой-то поляк, 
зверь и животное», — и далее следует 
текст приговора.

Дикие сказки о превосходстве одно­
го народа над всеми другими нужны 
фашистам для того, чтобы «обосновать» 
варварскую практику уничтожения це­
лых народов. «Мы, немцы, будем ли 
мы в меньшинстве, или в большинстве, 
мы, как немцы, все равно на первом 
месте,—писал один из фашистских мер­
завцев. — Если бы во всей Польше 

было только два немца, они все равно 
значили бы больше, чем миллион по­
ляков, только потому, что они немцы».

Жестокие гонения обрушили фаши­
сты на еврейское население. Еврейские 
погромы не являются изобретением фа­
шистов; не раз этим подлым и грязным 
орудием пользовались реакционные пра­
вительства и в России, и в других стра­
нах для того, чтобы отвести гнев на­
рода от истинных виновников его стра­
даний, чтобы одурачить массы, посеять 
сомнение, недоверие людей разных на­
ций друг к другу и потом без особого 
труда разбить революционное движе­
ние.

Фашисты убивают ни в чем не по­
винных людей, заставляют еврейских 
девушек ходить по площади с позор­
ными плакатами на спине, ввели смерт­
ную казнь за брак между евреями и 
немцами. Дикие антисемитские погро­
мы вызвали бурю негодования во всем 
цивилизованном человечестве. Фашисты 
создали средневековые еврейские «гет­
то», т.-е. районы, отведенные исключи­
тельно для еврейского населения, вне 
которых евреи не имеют права селить­
ся. Особенно свирепые преследования 
евреев проводят фашисты в оккупиро­
ванных странах.

Уничтожая подлинную человеческую 
культуру и искусство, фашисты разжи­
гают самые животные и низменные чув­
ства и страсти. Вот «стихотворение» 
Б. Фонзельхова, помещенное в цент­
ральной фашистской газете «Фельки- 
шер Беобахтер»: «Я ненавижу массу, 
мелкую, низкую, которая гнет спину, 
ест, спит и рожает детей; ненавижу 
массу, инертную, покорную, которая 
сегодня верит в меня, а завтра выпу­
стит из меня последнюю каплю крови».

В этих словах мы слышим не только 
изуверское презрение этих господ к на­
родным массам, но и неприкрытый 
страх перед гневом и справедливой 
местью народа.

Другой «стихотворец», Лерш, пи­
шет: «Мы солдаты коричневой армии, 
колонны стального века. Мы несем 
с собой кровь и страдания».

Палач и убийца Шуман воспевает 
свою страшную профессию: «Излиш­
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них людей мы уничтожаем, преследуем 
и ослепляем. Мы никого ни о чем не 
спрашиваем».

III

Фашистские варвары придумали еще 
один изуверский способ издевательств 
и глумления над человеческой лично­
стью, это — стерилизация.

Фашистские изуверы утверждают, 
что посредством стерилизации они бо­
рются за «очищение» и «улучшение» ра­
сы, лишая «неполноценных людей» воз­
можности иметь потомство. Но это наг­
лая ложь. Наука отвергает такой звер­
ский способ «улучшения» расы. На са­
мом деле, принудительная стерилизация 
в руках фашистских варваров является 
орудием террора против народа. Фа­
шистские законы о принудительной сте­
рилизации нарочито составлены таким 
образом, что каждого противника фа­
шистского режима можно подвергнуть 
этой зверской операции. Одна англий­
ская буржуазная газета, приводя дан­
ные об этих изуверствах, подтвержда­
ла, что стерилизации подвергались лю­
ди, подозреваемые во враждебном отно­
шении к фашистскому режиму.

Даже по официальным, т.-е. лживым, 
преуменьшенным данным, только за 
1939 год было подвергнуто стерилиза­
ции 85 тысяч чел. Бредом и изуверст­
вом кажутся каждому здоровому чело­
веку писания фашистских извергов 
о «пользе» стерилизации.

Германский «специалист по вопросам 
стерилизации» Тетт хочет подвергнуть 
стерилизации 1 200 000 человек, т.-е. 
около двух процентов германского насе­
ления, а фашистские звери в Рейхен- 
бахе (Саксония) додумались до того, 
что предложили стерилизовать всех де­
тей, проявляющих в школе признаки 
отсталости. Некоторые фашистские про­
хвосты предлагают ежегодно стерили­
зовать 25 процентов «неполноценных» 
детей.

Английская газета «Манчестер Гар- 
диен» сообщает, что недавно в г. Киле 
была стерилизована девушка 15 лет 
только за то, что она, по мнению фа­
шистских учителей, «плохо училась», 
т.-е. была настроена против фашизма.

О положении народных масс ярко 
свидетельствует усиление заболеваемо­
сти в фашистской Германии. В 1939 го­
ду в Германии были опубликованы 
данные о росте заболеваемости среди 
150 тысяч жителей одного немецкого 
города. Оказывается, что только с 1935 
по 1938 год заболеваемость увеличилась 
почти вдвое. При этом заболеваемость 
мужчин поднялась гораздо резче, чем 
заболеваемость женщин. Любопытное 
объяснение этому дает фашистская га­
зета «Дейче Альгемейяе Цейтунг»: 
«Мужчины, уже продолжительное вре­
мя работающие на производстве, более 
восприимчивы к болезням, чем женщи­
ны, которые только недавно поступили 
на завод». Фашистская газета нечаянно 
проговорилась, что каторжный труд в 
фашистской Германии быстро подры­
вает силы и здоровье рабочих.

Как плохо поставлено дело здраво­
охранения в Германии, показывает, на­
пример, следующее признание доктора 
Конти: «Что касается нашей борьбы с 
болезнями и. высокой смертностью, — 
заявил Конти, — то дело обстоит да­
леко не блестяще. Во многих индустри­
альных центрах Западной Германии 
смертность новорожденных резко уве­
личилась. Надо констатировать и тот 
факт, что заболевания туберкулезом в 
последние годы не уменьшаются».

Тяжелые условия жизни германских 
трудящихся, их сверхчеловеческая экс- 
плоатация не могут не вести к заболе­
ваниям и высокой смертности. К тому 
же состояние фашистской медицины от­
ражает общий упадок культуры в Гер­
мании. Многих лучших представителей 
медицинской науки фашизм изгнал,, 
уничтожил, а полуграмотные коновалы, 
пошедшие в услужение к фашизму, в. 
угоду ему разрабатывают особую си­
стему «расовой медицины», т.-е. заня­
ты выискиванием наиболее утонченных 
методов издевательств над людьми, 
вроде принудительной стерилизации и 
тому подобных зверств.

Фашизм принес массам зверскую экс- 
плоатацию, насилие, глумление над че­
ловеческой личностью, вымирание. Фа­
шизм принес человечеству кровавую 
войну.
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IV

Ликвидируя культурные и демокра­
тические завоевания, фашистская власть 
ставила перед собой определенную 
цель — притупить и подавить созна­
ние народа для того, чтобы сделать 
массы послушными, превратить их в 
армию бессловесных скотов для войны 
за покорение всех других народов. Ос­
новная цель фашизма — это захватни­
ческая, грабительская война. Гитлер с 
циничной откровенностью заявляет: 
«Я — это война».

«Фашизм не верит, — писал главарь 
итальянских фашистов Муссолини, — 
что возможен мир и что мир может 
пойти нам на пользу. Фашизму чуждо 
всякое учение, опирающееся на требо­
вание мира.»

Объявив все народы мира низшими 
расами, фашизм в своей ненасытной 
алчности к новым завоеваниям открыто 
заявляет о своих претензиях господст­
вовать над миром.

Их господство над миром должно, 
как они заявляют, спасти Европу от 
«нашествия цветных рас». «Европа на­
ходится сейчас в трагическом положе­
нии перед лицом наступления цветной 
расы, —1 писал один из фашистских 
бандитов. Желтая раса начинается по­
сле Варшавы, а авангард черной расы 
уже утвердился в Париже».

Сколько отвратительного человеконе­
навистничества в этих высказываниях, 
сколько поистине звериного отношения 
к другим народам!

Но, тем не менее, тут целая платфор­
ма, целая программа действия. Фран­
цузский народ объявлен «онегритянив- 
шейся» и потому неполноценной «нацией 
негроидов». Великий русский народ и 
народы, населяющие СССР, объявлены 
«неполноценными азиатами цветной ра­
сы».

Таковы бредни зарвавшихся фашист­
ских бандитов.

Фашистские бандиты откровенно за­
являют, что они не считаются с между­
народным правом, с договорами, пакта­
ми и т. п. Они нападают на другие на­
роды без всякого объявления войны, 

как заправские бандиты с большой до­
роги.

Сегодня фашисты подписывают до­
говоры с тем, чтобы завтра разрывать 
их.

Заключая те или иные договоры и 
соглашения с другими странами, Гит­
лер стремится к тому, чтобы обмануть 
народы, чтобы лучше напасть на них 
из-за угла.

Фашизм проповедует и проводит на 
деле «теорию» так называемой «то­
тальной войны», т.-е. самой зверской и 
самой жестокой войны на истребление 
целых наций и народов. Эта война, — 
говорят фашистские мясники, — озна­
чает уничтожение, полное и решитель­
ное изгнание побежденного народа с 
исторической арены.

90 млрд, марок затратил фашизм на 
то, чтобы создать армию для выполне­
ния своих грабительских, захватниче­
ских целей. Фашизм дочиста обобрал 
немецкий народ, обрек его на голод и 
нищету. Фашистская армия держится 
свирепой палочной дисциплиной, кото­
рая не имеет ничего общего с дисци­
плиной бойцов передовых армий, со­
знающих, за что они сражаются.

Палочная дисциплина в фашистской 
армии призвана прикрыть глубокую 
пропасть, отделяющую фашистских ко­
мандиров от солдат, набранных из гу­
щи немецкого народа, из рабочих и 
крестьян. Как ни стараются фашисты 
скрыть дикие порядки, царящие в фа­
шистской армии, сведения о них про­
сачиваются наружу. Вот, например, не­
мецкий антифашистский журнал «Дей­
че Информацион» опубликовал письмо 
бывшего летчика германской армии 
Альфреда Готлиба, в котором он разо­
блачает жуткие нравы, господствующие 
в германской армии.

«Многие солдаты, — пишет Готлиб,— 
не переносят издевательств и кончают 
жизнь самоубийством. Один солдат, с 
которым я был в хороших отношениях, 
рассказывал мне, что он знает пять че­
ловек, которые покончили жизнь само­
убийством.

Солдат из гарнизона Швейдевиц по­
кончил самоубийством, бросившись на 
штык. В Плауне повесились четыре сол­
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дата, а пятый выстрелил себе в ухо. 
Наиболее яркие случаи самоубийства, 
свидетелем которых я был сам, произо­
шли в 103-м пехотном полку, располо­
женном в Рудольфтате. Унтер-офицер 
вызвал солдата, находившегося на чет­
вертом этаже; так как ему показалось, 
что солдат спустился недостаточно бы­
стро, он снова послал его наверх и сно­
ва приказал ему спуститься вниз. 
И так он гонял его 16 раз. Когда ун­
тер-офицер заставил бежать в 17-й раз, 
солдат выбросился из окна и разбился 
насмерть. Германские солдаты ненави­
дят офицеров и фельдфебелей. Послед­
ние отлично знают об этом. Фельдфе­
бель Редерер однажды заявил: «Когда 
вспыхнет война, мне выстрелят в спи­
ну». Нынешний режим, — продолжает 
Готлиб, — не имеет никакой другой 
возможности поддержать дисциплину, 
кроме муштры. И с такой армией хотят 
победить!»

Особенно зверскую дисциплину, си­
стематические издевательства и насилие 
фашистское командование применяет в 
механизированных частях, куда в силу 
необходимости приходится набирать 
наиболее сознательных рабочих. В кни­
ге Реймана приводятся интереснейшие 
свидетельства одного германского воен­
ного, который рассказывает: «Солдаты 
моторизованных частей — это наиболее 
обученные рабочие; среди них много 
металлистов. Служба в этих частях 
крайне тяжела физически и морально.

Дисциплина поддерживается наказа­
ниями, оскорблениями, муштрой и одно­
образными упражнениями по приказа­
нию офицеров и сержантов. Солдаты 
часто говорят: «Это хуже, чем в старой 
прусской армии». Солдаты ненавидят 
систему муштры, механической дисцип­
лины и наказаний. Сержанты пытаются 
разрушить спайку и солидарность сре­
ди солдат, натравливая их друг против 
Друга».

Фашистская армия—это армия ан­
тинародная, армия, которая держится 
на обмане, на терроре.

Фашистской военщине чуждо чувство 
чести солдата, понятие настоящей сол­
датской доблести. Культивируются са­
мые зверские методы расправы, кото­

рых всегда гнушались армии цивилизо­
ванных народов.

Один американский журналист, долго 
живший в Германии, рассказывает та­
кой случай. Однажды он ехал в поезде» 
напротив него сидело двое немцев, 
один из них армейский офицер с фаши­
стским значком. Немцы заговорили о 
том, почему Германия потерпела пора­
жение в войне 1914—1918 годов. «По­
нятно, — объяснял своему собеседнику 
фашистский, офицер, — Германия потер­
пела поражение потому, что нас объели 
пленные. Мы брали пленных и, вместо 
того, чтобы уничтожать их, мы их кор­
мили. Нас погубила гуманность. Вот 
почему нам нехватило продовольствия, 
народ стал голодать, и Германия про­
играла войну». Можно ли представить 
себе более людоедские рассуждения?!

Во второй империалистической войне 
звериное лицо фашизма сказалось в 
возмутительном отношении к пленным. 
Доподлинно установлено, что герман­
ские фашисты, вопреки международно­
му праву, обращаются с пленными с 
невероятной жестокостью. Газеты всего 
мира сообщают о массовых расстрелах 
пленных поляков, французов, сербов, 
греков. Германские фашисты совершен­
но сознательно размещают лагери воен­
нопленных именно в тех пунктах, ко­
торые благодаря своей стратегической 
важности подвергаются усиленным бом­
бардировкам. Они сознательно стремят­
ся истребить военнопленных.

Польские солдаты превращены в ра­
бов и используются на самых тяжелых 
работах. Тем военнопленным, которых 
фашистские власти размещают на ра­
боты вне лагерей, на фабриках и в 
сельских местностях, приходится испы­
тывать систематический голод, неверо­
ятные унижения и оскорбления.

Фашистские власти официально за­
претили германскому населению иметь 
какое-либо общение с военнопленными, 
даже разговаривать с ними.

В фашистских газетах нередко встре­
чаются сообщения о тяжелых пригово­
рах по отношению к тем, кто осмелил­
ся «иметь общение» с военнопленными.

Вот заметка в одной фашистской га­
зете, ярко рисующая человеконенави­
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стнические нравы, прививаемые населе­
нию по отношению к военнопленным. 
Заметка озаглавлена «Никакого обще­
ния с военнопленными». Вот, что мы 
читаем в ней:

«Херхорд, 56-летний Вильгельм 
Д. Лаар привез картофель в Биле­
фельд. При разгрузке ему помогал один 
военнопленный, который находился во 
дворе. Когда Лаар после окончания ра­
боты пошел в харчевню, военнопленный 
остался около повозки и стал мирно 
разговаривать с детьми. Против Лаара 
было поднято дело. Его обвинили в 
том, что он совершил преступление, дав 
возможность военнопленному общаться 
с детьми. Лаар подал апелляцию, где 
он объяснял, что он действовал именно 
согласно инструкции, так как, если бы 
он его не оставил во дворе, то ему при­
шлось бы самому общаться с ним. Он 
далее заявил, что он неоднократно остав­
лял военнопленного около повозки, ког­
да ходил рассчитываться с покупате­
лями. Лаару было сделано строгое вну­
шение впредь подобных проступков не 
делать. Кроме того, надо полагать, что 
подобные вещи больше не будут слу­
чаться, так как в школах детей ин­
структируют и строго предупреждают 
о том, что с военнопленными не следует 
общаться». («Оссенер Националь Цей- 
тунг» о!т 12/IV 1941 г.)

V)
Фашистская армия — коварный про­

тивник: она использует самые прово­
кационные, самые гнусные методы 
борьбы. Фашисты переодевают свои ча­
сти в военную форму своих противни­
ков, применяют самые мерзкие прово­
кации и диверсии.

Но фашистская армия далеко не так 
сильна, как об этом кричат фашисты. 
За ее кажущейся силой таится внутрен­
няя слабость, слабость всего кровавого 
фашистского режима.

Прибегая к методам террористиче­
ской диктатуры, фашизм, естественно, 
имеет лишь крайне узкую базу, на ко­
торую он может опираться. Уничтожая 
демократические завоевания, культурные 
ценности, стремясь повернуть историю 

назад, ко временам средневекового вар­
варства, фашизм восстановил против 
себя немецкий народ и народы всех дру­
гих стран. Политика неудержимых за­
хватав, политика кровожадной войны 
проводится фашистскими заправилами 
для того, чтобы при помощи войны 
спастись от внутреннего врага, чтобы 
раздавить растущее недовольство рабо­
чих, крестьян, всех честных людей про­
тив фашизма.

Но война вскрыла новые зияющие 
слабости фашистского режима, постави­
ла его перед новыми неразрешимыми 
трудностями. Для осуществления своих 
воинственных планов германский фа­
шизм до крайности усилил эксплоата- 
цию масс, мобилизовал все свои эконо­
мические ресурсы. Это страшное пере­
напряжение людей и машин приводит к 
тому, что еще быстрее растет возбуж­
дение и гнев широких народных масс, 
еще ближе полная катастрофа хозяйст­
ва страны, еще ближе гибель фашист­
ского режима. Внутреннее положение 
фашизма напоминает туго натянутую 
струну, струну, натянутую до отказа. 
Гремит такая струна, но на ней нельзя 
играть долго, ибо она может лопнуть 
каждую минуту.

Фашизм начал кровавую войну. Его 
главари хвастливо кричат о «блестя­
щих» победах фашистской армии. На 
если вдуматься в эти «победы», то ста­
нет ясно, что они мало чего стоят и не 
спасут фашистских налетчиков от по­
зорной гибели. До сих пор так назы­
ваемые легкие победы фашизму удава­
лись потому, что он воевал поочередно 
со слабыми противниками, что он опи­
рался на свою заграничную агентуру, 
использовал предательство и измену, 
которые насаждала эта агентура. Так 
было в Польше, Голландии, Бельгии, 
Франции и других странах.

Фашистская Германия покорила и 
ограбила эти страны, но это не решило 
исхода войны. Более того, планы фа­
шистских поджигателей войны оказа­
лись сорванными. Фашисты надеялись 
провести «молниеносную войну», сде­
лать «двухнедельную прогулку». Конеч­
но, только при такой молниеносной вой­
не фашистские заправилы могли рассчи­
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тывать на то, что им хватит далеко не 
достаточных экономических ресурсов 
Германии. Молниеносная война, рассчи­
тывали фашисты, подправит их дела, 
укрепит экономические позиции и отда­
лит неминуемый внутренний взрыв про­
тив их господства. Эта главная 
ставка германского фашизма бита.

Охваченные звериной ненавистью, фа­
шистские бандиты напали на священные 
рубежи нашей великой Родины.

И сколько бы ни метался фашистский 
зверь, дни его теперь сочтены. Он 
встретился с огромной военной мощью 
славной Красной Армии, с великим рус­
ским народом, с великой семьей наро­
дов СССР.

Начав войну против нашей Родины 
воровским, предательским нападением, 
фашистские главари пошли на авантю­
ру отчаяния. В тылу у фашизма н е- 
м е ц к и й народ, который устал от 
голода, издевательств, насилия, народ, 

который хочет мира и ждет только слу­
чая, часа, чтобы свергнуть ненавистный 
фашистский режим. В тылу у фашизма 
покоренные им народы. Поляки, авст­
рийцы, датчане, голландцы, норвежцы, 
бельгийцы, французы, чехи, сербы, гре­
ки стонут под фашистским игом, горят 
желанием сбросить иноземное господст­
во и вернуть себе национальную сво­
боду и независимость.

Фашистский тыл многонациона­
лен. Фашистский тыл — это каторж­
ная тюрьма народов. С таким тылом по­
бедить нельзя. Вспомним историю. 
Вспомним, какую огромную роль играл 
национальный вопрос в освободитель­
ной борьбе русского народа.

«Не забудьте, товарищи, — указывал 
товарищ Сталин, — что если мы с раз­
вернутыми знаменами шли против Ке­
ренского и свалили Временное прави­
тельство, то, между прочим, потому, что 
там за спиной мы имели доверие тех 
угнетенных народов, которые ждали от 
русских пролетариев освобождения. Не 
забудьте о таких резервах, как угнетен­
ные народы, которые молчат, но своим 
молчанием давят и решают многое. Ча­
сто это не чувствуется, но они, эти на­
роды, живут, они есть, и о них нельзя 
забывать. Да, товарищи, опасно о них 
забывать. Не забудьте, что если бы мы 
в тылу у Колчака, Деникина, Врангеля 
и Юденича не имели так называемых 
«инородцев», не имели ранее угнетен­
ных народов, которые подрывали тыл 
этих генералов своим молчаливым со­
чувствием русским пролетариям, — то­
варищи, это особый фактор в нашем 
развитии: молчаливое сочувствие, его 
никто не видит и не слышит, но оно 
решает все, — если бы не это сочувст­
вие, мы бы не сковырнули ни одного из 
этих генералов. В то время, когда мы 
шли на них, в тылу у них начался раз­
вал» Ч

Власть русской белогвардейщины то­
же была свирепой властью, но тыл у 
нее горел, и она рухнула под ударами 
народов СССР, которые мужественно 
вели священную отечественную войну 
против своих заклятых врагов.

1 Сталин. Марксизм и национально-коло­
ниальный вопрос. М. 1934, стр. 116.
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Под ударами могучей Красной Армии 
все больше будет всплывать наружу вся 
внутренняя гнилость фашистского режи­
ма, все больше будет разлагаться его 
тыл, все скорее будут сплачиваться и 
подниматься на борьбу порабощенные 
народы.

Изнуренные войной, не знающие, за 
что они проливают свою кровь, все 
больше будут колебаться и солдаты 
фашистской армии. Раньше солдат фа­
шистских армий обманывали. Им гово­
рили, что война идет только против не­
справедливого Версальского договора, 
что война будет «легкой военной про­
гулкой», что война будет короткой. Все 
это оказалось ложью. Солдаты фашист­
ской армии поймут грабительский ха­
рактер войны, они видят страдания сво­
его народа и страдания народов, поко­
ренных фашизмом. Германский фашизм 
боится своей собственной армии: все 
чаще фашистам приходится сменять «не­
надежные» части, особенно в оккупиро­
ванных странах.

Недавно в Америке вышла книга 
американца Ларса Моэна. Он жил в 
оккупированной германскими войсками 
Бельгии и имел возможность беседовать 
с германскими солдатами и летчиками. 
Его наблюдения очень показательны. 
Приведем некоторые выдержки из его 
книги о настроениях германских солдат 
в оккупированной Бельгии.

«В сентябре (1940 г.) уже не гово­
рили о том, что войну можно закончить 
в «две недели»,—рассказывает Моэн.— 
Все большее число солдат и даже офи­
церов и летчиков говорили мне, напро­
тив, что в 1940 г. война еще не будет 
закончена. Такое радикальное измене­
ние настроений, в сравнении с тем, ко­
торое наблюдалось в самом начале ок­
купации, имело решительное неблаго­
приятное влияние на моральное состоя­
ние, так как все солдаты мечтали боль­
ше всего о возвращении домой... Здесь 
я снова должен подчеркнуть, что я не 
хочу создать впечатления, будто гитле­
ровская армия была или сейчас готова 
к восстанию, однако, исключительно 
показательным является тот факт, что 
даже немецкие солдаты делали замеча­
ния такого рода, в отличие от всего,
«Новый мир», № 7—8 

что говорилось несколько месяцев на­
зад. Солдаты начали более откровенно 
критиковать фашистский режим».

Вот еще очень интересное свидетель­
ство Моэна о том, что возмущение про­
тив войны, против кровавого фашизма 
зреет в сердцах солдат фашистской ар­
мии:

«Я твердо убежден, — говорит он,— 
что моральное состояние гер­
манской армии никогда боль­
ше не подымется до того уро­
вня, на котором оно находи­

лось летом 1940 г. Здесь не место 
говорить об отдельных показателях 
ухудшения морального состояния. Бес­
спорно, однако, что это ухудшение 
имеет место и что оно серьезно.

Более решающим, естественно,, яв­
ляется вопрос: восстанет ли германская 
армия? Было бы преждевременно да­
вать прямой ответ на этот вопрос; 
однако имеются явные признаки того, 
что при известных обстоятельствах 
она могла бы восстать. Труднее ска­
зать, какое направление приняло бы это 
восстание. Молодой германский морской

12 
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офицер сказал мне однажды вечером: 
«Помните, где начались волнения в 

Германии в 1918 г.?» Я ответил, что, 
насколько я помню, они начались в гер­
манском флоте, в Киле. «Да, — сказал 
он, — там же они начнутся и на сей 
раз. Я не знаю, сколько еще пройдет 
времени, но я вижу, что это прибли­
жается». Заметьте, что значительный 
процент экипажа германского флота в 
мирное время служил на торговых и 
пассажирских судах. Эти люди привык­
ли ездить по всему миру. Они знают 
несколько больше того, что им расска­
зывает министерство 'пропаганды.»

Большой интерес представляет и сле­
дующее свидетельство американского 
наблюдателя:

«Однажды, незадолго до моего отъ­
езда, —' рассказывает он, — через Ант­
верпен, по дороге в Германию, вели 
около 200 солдат со связанными на 
спине руками. В таких случаях мы не 
задавали нескромных вопросов; не при­
ходилось, . однако, сомневаться, что, по 
крайней мере, эти немногие люди уже 
восстали. Бывали случаи, что 
летчики, отказывавшиеся вы­
летать с Антверпенского аэ­
родрома, расстреливались 
своими офицерами... В некото­
рых случаях летчиков обвиняли в том, 
что они, сбросив бомбы над Северным 
морем, возвращались обратно и давали 
сенсационные отчеты об ущербе, кото­
рый они нанесли в Англии. Стали со­
вершать специальные полеты для того, 
чтобы проверять данные, сообщаемые 

летчиком»1'. Это конечно, только нача­
ло. Чем дольше будет итти война, тем 
больше будет внутренне разлагаться 
фашистская армия.

Но каждый из нас должен твердо 
помнить, что колебания в войсках про­
тивника будут тем сильнее, чем более 
серьезные поражения мы нанесем фа­
шистской гадине и чем сильнее, сокру­
шительнее будут наши удары на 
фронте.

Эти удары наносит фашистским бан­
дитам героическая Красная Армия ве­
ликого советского народа. Наш совет* 
ский народ и его славная Красная Ар­
мия ведут Отечественную освободитель­
ную войну против иноземного коварно­
го врага, вторгшегося на нашу землю. 
Советский народ защищает свою род­
ную землю, свою честь, свою свободу.

В этой Отечественной войне совет­
ский народ ведет в бой великая боль­
шевистская партия, гениальный вождь 
народов товарищ Сталин.

Под его водительством мы победили 
в гражданской войне. Под его водитель­
ством мы преобразили старую Россию, 
и наша Родина стала прекрасной и чу­
десной страной, страной народного сча­
стья и свободы. Под водительством 
Сталина мы разгромим и сметем с ли­
ца земли фашистских кровавых варва­
ров-

Наше дело правое. Враг будет раз­
бит. Победа будет за нами.

1 Цитировано по американскому журналу 
«Infantry Journal», № 5, 1941.



Нак немецкие оккупанты грабили 
Украину в 1918 году*

РАССТРЕЛЫ РАБОЧИХ И КРЕСТЬЯН

Объявление немецкой окружной комендатуры в Смеле

Следующие лица Военно-полевым су­
дом при немецкой комендатуре в Сме­
ле 10 и 12 июля приговорены к смер­
ти:

Ксенофонт Власович Кули- 
бабе н к о из Ольшаны,

Семен Самойлович Иванен­
ко из Ольшаны,

Григорий Федорович М а- 
ч у л а из Ольшаны,

Федосий Степанович Здо­
ре н к о из Вербовки,

Смела. 14 июля 1918 года.

Онисий Степанович Гулак 
из Вербовки,

Гавриил Лазаревич Л о с е н- 
к о из Вербовки, так как они 7 июля 
1918 года, вооруженные огнестрельным 
и холодным оружием и амуницией, при­
нимали участие в восстании против 
немецких войск и Украинской мили­
ции.

Приговоры суда 14 июля 1918 года 
приведены в исполнение посредством 
расстрела.

И. о. коменданта капитан Кнаак.

ПЕРЕД ОКНАМИ ШКОЛЫ - ВИСЕЛИЦА

Донесение инспектора Петраковской школы в Екатеринославскую 
губернскую земскую управу

Довожу до сведения Екатеринослав- 
ской Губернской зем. управы, что заня­
тия во вверенной мне школе прекраще­
ны, ибо карательной экспедицией перед 
самыми дверьми и окнами школы по­
вешено и расстреляно несколько чело­

* Из подлинных документов, опублико­
ванных в свое время нашей печатью.

век, трупы которых не были убраны на 
протяжение трех дней.

Кроме того, занятия не могут состоять­
ся из-за того, что помещение школы бы­
ло занято карательным отрядом и скоро 
убрать его невозможно, так как туда нане­
сено много сору, попорчены замки и т. п.

Инспектор школы Олексиенко. 
5 ноября 1918 г.

12*
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„ДОГОВОРЫ" О ГРАБЕЖЕ УКРАИНЫ

Соглашение о поставке хлеба

Украинское правительство обязы­
вается до 31 июля 1918 года обеспе­
чить центральным державам 60 млн. 
пудов зерна и изделий из него, кормов, 
стручковых овощей, семян и масличных 
семян.

II
Из этого количества германско-ав­

стрийско-венгерской хозяйственной цен

трали в Киеве или ее доверителям бу­
дет передано:

6 млн пудов —• до. 30 апреля 1918 г.
21 » » — » 31 мая 1918 г.
41 » » — » 30 июня 1918 г.
60 » » —• » 31 июля 1918 г.

Украинское правительство, однако, 
будет стараться по возможности повы­
сить поставки в апреле и мае сверх 
установленных минимальных количеств.

Представители украинского правительства: Н, Порш, Н. Гаврилов, 
П. Линниченко, В. Тимошенко.

Представители немецкого правительства: Ф. Браун, Михелис, Вид- 
фельд, Манке, Майер.

П редставители австрийское венгерского правительства: Вильднер, Кне- 
фелъ, Гертнер, Льорант, Райф, Ленох.

Вена, 9 аяреля 1918 г.

Соглашение о поставке скота

I
Украинское правительство обязы­

вается до 31 июля 1918 года поста­
вить центральным державам 2.750.000 
пудов живого рогатого скота. Мини­
мальный живой вес отдельной штуки 
составляет 15 пудов.

II
Из этого количества германско-ав­

стрийско-венгерской хозяйственной цен­

трали в Киеве или ее доверителям бу­
дет передано:

'Скота общим весом на 920.000 пу­
дов— до 31 мая 1918 г.

Скота общим весом на 1.840.000 пу­
дов — до 30 июня 1918 г.

Скота общим весом на 2.750.000 пу­
дов— до 31 июля 1918 г.

За правительство Украинской народной республики: С. Фридо- 
лин, д-р Л. Франкфурт, П. Линниченко, Н. Гаврилов. 

За имперско-германское правительство: Ф. Браун, Майер. 
За имп. и корол. об’ед. австрийско-венгерского правительства: 

Вильднер, Мазанец, Льорант, Руд, Липман.

Киев, 13 апреля 1918 г.

ОПИСЬ КРАДЕНОГО

Отношение министерства продовольствия Центральной Рады в министерство 
иностранных дел

В ответ на ваше отношение от 30 ию­
ня с. г. за № 2 министерство продо­
вольствия сообщает, что по имеющим­

ся в министерстве сведениям до 20 ию­
ня отправлено за границу в контингент 
торгового договора с центральными 
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державами следующие продовольствен­
ные грузы:

Хлеба .... 6.345 вагонов
Яиц .... 402 »
Скота .... 29.479 шт.

Кроме того:
Сахару.................... 1.684 вагонов
Картофеля .... 327 »

Овощей .... 144 »
Разных жиров . . 307 »
Лошадей . . . 2.851 »
Кож .... 66 »
Фуражу . . . 259 »

и разных грузов, меж которыми есть и 
хлебные, отправлены австро-венгерски­
ми властями, как воинские и интен­
дантские грузы 8.676 ваг.

Министр (подпись)

Из отношения министра финансов к министру иностранных дел

Отношением от 10 августа за 
№ 2963 министерство финансов изве­
щало министерство иностранных дел о 
самочинных реквизициях германскими и 
австро-венгерскими военными властями.

С тех пор реквизиции не только не 
уменьшаются, но даже увеличиваются и 
становятся угрожающими, так как сразу 
забираются громадные количества саха­
ра. Так на сахарных заводах Буринском 
на Курщине реквизировано 150.000 пу­
дов, на Верхнячском на Киевщине 
75.000 пудов, на Вороновицком в По- 
доли 50.000 пудов.

17 сентября 1918 г.

Реквизиции не имеют никакой связи 
с тем сахаром, который Украина обяза­
лась дать центральным государствам по 
договорам. На этот сахар уже давно 
министерство продовольственных дел 
выдало наряды и до настоящего време­
ни по имеющимся еще неполным дан­
ным уже вывезено 2.275.368 пуд. 7 ф. 
Путем же реквизиции забрано: по пер­
вой ведомости 2.048.234 пуд. 11 ф. и 
по другой к сему приложенной 501.606 
пуд. —• всего 2.549.840 пуд. 11 ф.

За министра финансов товарищ, министра (подпись).

ТЕЛЕГРАММА

Шифр. Строго секретно

...1\ак только наши войска покинут 
страну, какое бы то ни было экономи­
ческое использование Украины станет 
совершенно невозможным и все наши 
хозяйственные органы должны будут из 
соображений безопасности эвакуировать­
ся вместе с войсками. Во всяком случае, 

следовало бы заранее, т. е. в самые 
ближайшие недели, всеми средствами 
усилить экспорт, особенно хлеба, чтобы 
своевременно успеть переправить через 
границу сколько-нибудь существенное 
количество...

Киев, 20 авг. 1918 г. Граф Форгач.

ЗАХВАТ ЗАВОДОВ

06‘явление николаевского губернатора

Заводы Общества Николаевских за­
водов и верфей «Наваль», заводы «Рус­
ского Судостроительного Общества» 
(«Руссуд»), отделение Балтийского Су­

достроительного и Механического заво­
да «Балтвод», Пловучий Док на Буге в 
30.000 тонн, а также все принадлежа­
щие вышеназванным заводам или нахо­
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дящиеся на территории завода, на су- я 
ше и на воде всякого рода суда, понто­
ны, лодки, землечерпалки, буйки и т. п. 
с 5 мая 1918 г. перешли во временное 
владение германских военных властей 
и находятся под военной охраной.

Считается перешедшим во временное 
владение германских военных властей 
все имущество вышеуказанных заводов 
со всеми строениями, машинами, по­
движным составом, движимыми и не­
движимыми сооружениями и приспособ­
лениями, всякого рода материалами и 
запасами, а равно со всеми полуготовы- 

ми фабрикатами в виде судов, машин, 
вагонов и т. п., а также со всем живым 
и мертвым инвентарем заводов.

Без точного и определенного письмен­
ного разрешения германского губерна­
торства в Николаеве воспрещена раз­
борка, с'емка, вывоз, трата или продажа 
перечисленных в сем об’явлении пред­
метов...

Вход на завод разрешается исключи­
тельно только тем лицам, которые име­
ют на то особый пропуск, выписанный 
германским губернаторством в Никола­
еве.

Моргенштерн-Де ринг генерал-майор и губернатор. 
Николаев, 27 мая 1918 г.

КАК ПРЕВРАЩАЛИ ИНСТИТУТЫ В КОНЮШНИ

Письмо ректора Екатеринославского горного института городскому голове

Сообщаю Вам, г-н городской голова, 
что после освобождения подвальных по­
мещений нового главного корпуса Ека­
теринославского горного института от 
первой партии лошадей, немецко-авст­
рийские войска разместили 29 сего ап­
реля в тех же помещениях новую пар­
тию лошадей приблизительно в том же 
количестве, что и первая.

На основании мотивов, уже извест­
ных вам из моего отношения за № 1752, 
и во избежание излишних ходатайств, 
которые пришлось бы возбуждать по 
поводу каждой, вводимой в институт, 
партии лошадей, убедительно прошу 
вас, господин городской голова, при­
нять меры к тому, чтобы здания инсти­
тута вообще были бы освобождены от 
занятия их лошадьми.

Исп. об. ректора института профессор Н. Лебедев, 
Секретарь Совета С. Данилевский.

30 апреля 1918 г.

РАСПРАВЫ С РАБОЧИМИ

Из приказа губернатора Одессы

1) Возникший 28 июня на заводе 
аэропланов «Анатра» пожар, причинив­
ший Им. и Кор. казне убыток в сумме 
около — 7.000.000 крон, есть без сом­
нения дело рук рабочих.

2) Утром 29 июня будут подозри­
тельные элементы из среды рабочих 
на заводе «Анатра» заарестованы и 
безотлагательно переданы полевому су­
ду, который на месте (немедленно) про­
изведет расследование.

3) Я приказываю:
а) 16 гаубичный полк должен утром 

в 8 ч. дня явиться около завода на 

стрельбище, окружить завод со всех 
сторон и собрать рабочих. Подход 
сконцентрировать к заводу.

в) Одновременно прибудет к заводу 
комендант полевой жандармерии под­
полковник фон-Фокри с 40 жандарма­
ми. На его обязанности лежит в согла­
сии с чиновниками завода и с привле­
чением надежных рабочих означить 
лиц, подлежащих немедленному аре­
сту и

с) передаче полевому суду 2-й кав. 
дивизии, который должен немедленно 
предпринять расследование. Об этом 
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заботится командование 2-й кав. диви­
зии.

Командованию 2-й кав. дивизии со­
общить немедленно результаты судеб­
ного производства и ускорить исполне­
ние на случай вынесенного приговора 
по полученным для этого от меня ука­
заниям.

4) Всякое сопротивление надлежит 
сейчас сломать силой оружия.

5) Руководство над всеми действия­
ми возлагается на командира 16 гаубич­
ного полка.

6) Окончание действия сообщите не­
медленно по телефону, потом пись­
менно.

7) Всех арестованных посадить по- 
одиночку под строгим караулом, приго­
товить списки фамилий...

Одесса, 28 июня 1918 г. Ф. Бальц. Губернатор Одессы.

ПОРКА КРЕСТЬЯН

Из протокола крестьян села Ташино» Анатольевской волости, Одесского уезда

В понедельник 10-го июня герман­
ский отряд в 50—60 человек при трех 
офицерах и многих немцах-колонистах 
прибыл в Ташино, оцепил село и один 
из офицеров отдал приказание, чтобы 
все мужчины от 15 до 70 лет немедлен­
но вышли за деревню на выгон. При­
казание это было исполнено и все, как 
один человек, явились в указанное ме­
сто. Их окружили пулеметами и начали 
вызывать по списку, заранее ими при­
готовленному.

При германском офицере находились 
переводчик немец-колонист Яков Мок, 
каковой вызвал Кузьму Кацафан и по­
требовал у него старый долг, который 
Кацафан не признавал и не признает, 
но видя перед собой такую страшную 
картину, как пулеметы, вооруженные 
солдаты, вынул 25 рублей и вручил 
ему. Немцы-колонисты предупредили 
его, что если не заплатит, то с ним рас­
правятся.

За ним был вызван Демьян Гонча­
ренко, которому было предъявлено ана­
логичное требование. Гончаренко также 
подчинился и заплатил 23 рубля 
60 коп. Третьим был вызван Даниил 
Слипенко, но его не оказалось дома. 
Германский офицер что-то сказал по- 
немецки Якову Моку, и Яков Мок вы­
звал десятского Алексея Сюрбу и при­
казал препроводить германских солдат 
к дому Слипенко.

После вызова Слипенко начали вы­
зывать многих и ставили по два в ряд.

Вызвано было 24 человека, затем 

брали по 3—4 человека в ближайшие 
хаты, требовали оружия, а когда им 
отвечали, что оружия у них нет, клали 
на скамью, держали за голову и ноги, 
подымали рубахи и били резинами, 
палками и чем попало. В побоях прини­
мали участие солдаты-немцы и немцы- 
колонисты. В числе принимавших уча­
стие в побоях потерпевшие опознали 
родственника Габриеля Дукарта, сына 
владельца хутора при с. Суворовка, и 
сына Мартына Вольфа — Франца из 
Цветовки. Избивали до усталости, би­
ли в два—три перерыва.

Когда немцы оканчивали бить, то 
приказывали становиться в угол мо­
литься богу, а затем требовали благо­
дарности за нанесение побоев. После 
того как разделались с мужчинами, ко­
лонист Мок вызвал человек 15 женщин 
и потребовал от них сведений, кто был 
зачинщиком разборки экономии Габ­
риеля.

Одна из вызванных женщин Пелагея 
Заяц, служившая в деревне Цветовке, 
пояснила, что Мок с другим немцем- 
колонистом вместе с германскими сол­
датами зазывали их в хату Саввы 
Манзарука, клали на скамейку, подни­
мали платье и били всех по очереди и 
в заключение требовали благодарно­
сти.

Часов в 11 дня три офицера поехали 
обедать на хутор Габриеля. Через ча­
са 3—4 вернулись обратно. Один из 
офицеров вынул из кармана какую-то 
бумажку, развернул и передал остав­
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шемуся немцу-колонисту, которого на­
зывали Дукартом. Этот колонист про­
смотрел бумажку и вызвал по ней еще 
человек 7, всего оказалось на выгоне 
человек 30. Все вызванные были раз­
биты на две категории и им было от­
дано приказание быть внимательными 
и слушать команду.

На выгоне было положено 3 мешка 
с овсом и на эти мешки клали людей 
и били беспощадно. Старики, женщи­
ны и дети начали просить пощады, тог­
да колонист Дукарт сказал: «А что вы 
не скажете у кого есть оружие?» За­
тем поставили им ультиматум, что если 
ч^рез два дня не будет возвращено 
Габриелю все то, что было взято, и 
133.000 рублей штрафа и Цветовке

Подписал:
Начальник милиции 3-го 

5.285 рублей за сенокос, то с ними бу­
дет еще не то. Кацафан пояснил, что 
на мешках подвергались побоям 19 че­
ловек.

Все пали на колени и начали просить 
об отсрочке уплаты, ввиду отсутствия 
у них денег...

Население, не желая подвергаться 
зверским обращениям немцев-колони­
стов, начали за бесценок продавать 
весь свой живой и мертвый инвентарь 
и к моменту составления протокола 
внесли Габриелю деньгами около 
100.000 рублей.

Остальная сумма должна быть вне­
сена до 12 часов дня 18 июня. Населе­
ние продало свое имущество, и многие 
разъехались...

участка Одесского уезда Самочинский.
Показания давали:

Григорий Кацафан, Василий Мок, Павел Сушков, Кузьма Иващенко, 
Петр Сандул и Пелагея Заяц.

При составлении протокола присутствовали:
Священник Андрей Аипский, Учительница Н. Пашкина.



Горький в борьбе против фашизма 
и. нович

Как всегда в час грозных истори­
ческих испытаний, 'Громко звучит 

голос великой литературы народов Со­
ветского Союза.

Нет среди нас сегодня нашего 
Максима Горького, друга Ленина и 
Сталина, величайшего писателя совре­
менности, поднявшегося из глубины на­
родной жизни на самые вершины куль­
туры, чтобы возвестить: «Человек — вот 
правда», «Человек—это звучит гордо!»

Но Горький — с нами.
Горький—^писатель, художник, пуб­

лицист-революционер и демократ — 
своим бессмертным творчеством, своей 
неутомимой деятельностью на благо че­
ловечества давно уже по праву снискал 
себе : безграничный авторитет человека, 
чье пламенное слово мощно раздавалось 
во всем мире в защиту свободы, счастья 
народов и расцвета культуры всегда, 
когда над миром нависала опасность.

Как же может не звучать слово 
Горького в защиту свободы, культуры 
и демократии сегодня, когда человече­
ству угрожает коричневая чума?

Горький жив, и мощно звучит его 
голос, голос великого сына своего на­
рода, пламенного патриота Родины, бес­
страшного борца против фашизма.

Как большинство великих писателей 
мира, Горький был блестящим публи­
цистом, политическим' деятелем, рево­
люционером-борцом против рабства и 
унижения человека.

Ни на миг не затихала вдохновенная 
борьба Горького за освобождение чело­
вечества. Неутомимым возвышением че­
ловека, его разума и воли полна вся 
полувековая бурная творческая жизнь 
великого писателя.

С ненавистью обличал Горький экс- 
плоатацию и угнетение народов, осно­
ванные на физической власти и порабо­
щении. Это — одна из основных тем 
горьковского творчества.

Горький горячо любил свою Родину, 
свой народ и учил советских людей 
этой священной любви.

Он непоколебимо верил, что можно 
устроить на земле прекрасную жизнь 
без угнетения человека человеком, без 
социальной несправедливости, без гря­
зи, лжи и лицемерия, без страданий и 
всего того, чем характеризуется идеоло­
гия и практика изуверского фашизма.

Верный сын своей Родины и своего 
народа, Горький проникался священным 
и благородным патриотическим чувством 
всегда, когда говорил о Союзе Совет­
ских Социалистических Республик.

Горький гордился новым человеком 
Советского Союза, в напряженном тру­
де и в борьбе с многочисленными врага­
ми построившим новое государство.

Еще в девяностых годах прошлого 
столетия в начале своего замечатель­
ного пути Горький показывал в своих 
бунтарских произведениях людей, по­
добных его легендарному герою Данко. 
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Данко отдает самое сердце свое для 
блага человечества, сердце, которое го­
рит, как яркий факел, чтобы осветить 
людям путь из темного леса несправед­
ливой и грязной жизни. Горький вос­
торженно писал о людях, которые слу­
жат истине, справедливости, красоте. 
«Освещая жизнь ярким светом, они за­
ставляют прозревать даже слепых, — 
говорил Горький. — Да здравствует че­
ловек, владыка своих желаний! Весь 
мир — в его сердце, вся боль мира, все 
страдания людей — в его душе. Зло и 
грязь жизни, ложь и жестокость ее — 
его враги... Не жалей себя — это самая 
гордая, самая красивая мудрость на 
земле... Есть только две формы жиз­
ни: гниение и горение... Каждому, 
кто любит красоту, ясно, где величест­
венное».

Человек, —учил Горький,—«инстинк­
тивно стремится к лучшему — все вы­
ше! Сделайте это стремление созна­
тельным, учите людей понимать, что 
только в сознательном стремлении к 
лучшему — истинное счастье!» «Да 
здравствуют сильные духом, мужествен­
ные люди!» —возглашал Горький.

Горький видел, как после Октября 
1917 года чудодейственно преобража­
лись люди, и он радовался этому, как 
гражданин своей прекрасной страны.

Не раз говоря об этой своей счаст­
ливой радостн, он подчеркивал: «Я го­
ворю... как человек, для которого счастье 
и радость его родного народа—его сча­
стье и радость»

Он говорил, что только концентри­
рованная энергия многомиллионной мас­
сы рабочих и крестьян, организован­
ная гением Ленина и Сталина, смогла 
создать такую передовую могучую 
страну.

С гордостью называл Горький трудя­
щегося Советского Союза сказочным 
Атлантом, —• силой, создавшей свобод­
ное государство. Старые Окуровы пре­
вратились в культурные города. «Это 
похоже на сказку, — писал Горький, — 
но это факт. Башкирия и Узбекистан, 
глухая тайга Сибири и Карелии, Мол­

1 М. Горький. Публицистические статьи, 
стр. 147.

давия и Чувашия, — все в один голос 
радостно и гордо заявляют: воскресли 
к новой жизни, встали на ноги»1.

Рабочий класс Советского Союза, — 
говорил Горький, — гигант, обладающий 
неисчерпаемым количеством трудовой, 
физической энергии, которую до Октя­
бря 1917 года бездарно .и бесчеловечно 
грабили и растрачивали угнетатели Азии 
и Европы. И, когда трудящиеся взяли в 
свои руки политическую власть и стали 
всевластно хозяйствовать в своей стра­
не, они показали миру чудеса трудового 
героизма, созидающего изумительные 
образцы материальной и духовной куль­
туры.

Наша страна, — говорил Горький, — 
стала яркой точкой на земле. Сбылись, 
наконец, и стали реальной, зримой и 
ощутимой правдой слова героя знаме­
нитого горьковского романа «Мать»: 
«Россия будет самой яркой демократией 
земли».

Горький не раз говорил о своей радо­
сти жить в стране, «освещенной гением 
Владимира Ильича Ленина, в стране, 
где неутомимо и чудодейственно рабо­
тает железная воля Иосифа Сталина» 2.

О Союзе Советских Социалистических 
Республик Горький с гордостью писал 
в 1935 году Международному конгрессу 
писателей в защиту культуры от фа­
шистского варварства: «Существует 
страна, где воля и разум всей массы ра­
бочих, крестьян возбуждаются и воспи­
тываются государственно необходимым 
трудом, равнополезным для каждой ра­
бочей единицы, и где вся масса тру­
довой энергии вовлекается в разно­
образную работу создания новых усло­
вий жизни, т.-е. новой социалистиче­
ской культуры.

Где пролетариат, следуя учению Мар­
кса— Ленина и руководимый Иосифом 
Сталиным, освободил крестьянство от 
идиотической «власти земли», от покор­
ного подчинения капризам природы, от 
уродующего влияния собственности, где 
пролетариат сделал собственника кол­
лективистом.

1 Там же, стр. 231.
2М. Горький. Литературно-критические 

статьи, стр. 632.
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Где пролетарий, чернорабочий буржу­
азного общества, доказывает, что, бу­
дучи вооружен знанием, он вполне спо­
собен быть отличным мастером культу­
ры и творцом ее.

Где культурная работа личности це­
нится всей массой трудового населения 
так высоко, как она никогда еще и ни­
где не ценилась, и где эта оценка непре­
рывно повышает рост личности и ге­
роизм работы.

Где женщины — половина населения 
страны — равноправны мужчине, герои­
чески работают вместе с ним на всех 
точках применения разумной энергии, 
преобразующей мир, и где даровитость, 
смелость, трудовой энтузиазм женщин 
растет с фантастической быстротой.

Где дети воспитываются вне уродую­
щего влияния церкви, которая ставит 
целью своей воспитание в человеке тер­
пения, кротости, подчинения «власть 
имущим».

Где множество различных, даже чи­
сленно мелких, полудиких племен, не 
имевших своей письменности, ныне во­
оружены ею, получили право свободного 
развития и показывают миру примитив­
ную свежесть своего жизнеощущения, 
трудовую даровитость свою и прекрас­
ную своей простотой поэзию.

Где древние племена, чья культура 
была подавлена колониальной политикой 
лавочников и царя, ныне великолепно 
обнаруживают свои таланты и сокрови­
ща освобожденного духа» х.

Так восторженно и гордо писал Горь­
кий о нашей стране за год до своей 
смерти. В этих замечательных словах — 
великая, безграничная правда, выска­
занная гениальным писателем, отдавшим 
всю свою жизнь для блага своего на­
рода, своей Родины. Любить ее, обере­
гать ее, беречь ее, защищать ее от всех 
врагов, — завещал нам наш Горький,— 
любить

... землю, 
которую 

завоевал 
И полуживую 

вынянчил,

1 М. Горький. Если враг не сдается, его 
уничтожают. Сборник, стр. 324.

где с пулей встань, 
с винтовкой ложись, 

где каплей 
льешься с массами, 

с такою 
землею 

пойдешь 
на жизнь, 

на труд, 
на праздник 

и на смерть!

(Вл. Маяковский)

Беззаветно защищать нашу Родину от 
врагов-интервентов в устах Горького — 
это, прежде всего, означало защищать 
ее от двуногих зверей из оголтелой фа­
шистской банды, предводительствуемой 
обер-бандитом Гитлером.

Горький неустанно клеймил и обличал 
фашизм. Он хорошо знал, что истори­
ческие сроки решающего столкновения 
всего прогрессивного человечества с изу­
верским фашизмом приближаются. Ны­
не они пришли.

Октябрь 1917 года принес России и 
всем народам, ее населяющим, не толь­
ко свободу внутри страны, но и дей­
ствительную независимость вне ее, пе­
ред лицом всего мира. Горький всегда 
указывал, что с этим не хочет считаться 
грабительский фашизм, который пы­
тается подкрепить свой гнуснейший, бес­
примерно подлый обман германского на­
рода наглым грабежом чужого добра.

С самого первого дня прихода гитле­
ровцев к власти в Германии Горький, 
всегда поразительно верно и точно чув­
ствовавший врагов демократии, культу­
ры и прогресса, вел кипучую идейную 
борьбу с фашизмом.

В каждой своей новой статье он писал 
о фашизме, клеймил и обличал его, об­
ращался с письмами к передовым деяте­
лям науки и искусства стран Западной 
Европы, Америки, Востока и участни­
кам международных конгрессов писате­
лей и общественных деятелей.

Посвятив всю свою жизнь борьбе за 
свободу и счастье человечества, как же 
мог Горький не восстать против гитле­
ровских варваров, жалких пигмеев, обе­
зумевших от огня зажженных ими по­
жаров, от пролитой ими крови людей?

С негодованием и ненавистью клеймил 
и обличал Горький сумасшедшую, бре­
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довую фашистскую «теорию» о господ­
стве немецкой нации над всем миром.

«Фашизм Италии,— писал Горький,— 
мечтает о власти Рима над миром. Гит­
лер проповедует, что фашизм «вознесет 
народ Германии над всем человечеством... 
нет слов, чтобы выразить, до чего все 
это нищенски гнусно, как это бессмы­
сленно и противно» \

Как комически звучат сумасшедшие 
притязания итальянского фашизма после 
понесенных им многочисленных военных 
поражений... Как гнусно звучат сума­
сшедшие претензии германского фашиз­
ма, ненавидимого всем прогрессивным 
человечеством, вфми свободолюбивыми 
народами!

Горький хорошо знал, что «теория» 
фашистских маньяков о «мировом гос­
подстве» «идейно» подготовляла войну, 
небывалую еще войну, ужасы которой 
во сто крат превосходят все известные 
доныне войны.

Германский фашизм в своей «идеоло­
гии» в значительной мере опирается на 
больную философию Фридриха Ницше. 
Для этого есть, основания. У Ницше 
фашисты действительно могли кое-что 
«позаимствовать». Но вот, что говорил 
их учитель-философ о пресловутой ста­
ренькой идейке «господства» немецкой 
нации над всем: миром:

«Немецкий дух есть несварение, он 
ни с чем не справляется». «Те немногие 
случаи высокой культуры, которые я в 
Германии встречал, были все француз­
ского происхождения». «Куда бы ни 
простиралась Германия, она портит 
культуру». Ницше говорил о себе: «Пер­
вое нападение (1873 г.) было на немец­
кую культуру, на которую я тогда уже 
смотрел сверху вниз с беспощадным пре­
зреньем». «Немецкий дух» — это мой 
дурной воздух: я с трудом дышу (в 
этой, ставшей инстинктом нечистоплот­
ности.,.) » «Немцы для меня невозмож­
ны. Когда я придумываю себе род чело­
века, противоречившего всем моим ин­
стинктам, из этого всегда выходит не­
мец» 2.

1 М. Горький. Публицистические статьи, 
стр. 391.

2 Ф. Ницше. Ессе homo, стр. 26, 32, 33, 
65, 110, 111.

Мы не можем согласиться с этой оцен­
кой немецкого народа, ибо помним, что 
как русский народ дал миру Пушкина, 
Лермонтова, Гоголя, Тургенева, Толсто­
го, Горького, английский — Шекспира, 
Байрона, Диккенса, французский—Баль­
зака, Гюго, Флобера, Франса, Роллана, 
испанский — Сервантеса, так и немец­
кий народ дал культуре Шиллера, Гете, 
Гейне, Бетховена. Мы привели выска­
зывания Ницше, чтобы лишний раз на­
глядно показать, как жульнически кра- 
пят карты современные фашистские го­
ре-проповедники бредовой идейки о ми­
ровом господстве немецкой нации, идей­
ки, которая вызывала у Горького — пла­
менного гуманиста и друга всего чело­
вечества — яростный гнев и беспощад­
ное презрение.

Фашизм в каком-то пьяном угаре во­
пит о том, что душа не равна душе, че­
ловек не равен человеку, есть низшие 
расы и народы — они должны быть на­
вечно превращены в рабов, и есть выс­
шие расы — они должны стать господа­
ми во всем мире.

«Профессор» истории искусств учит 
немецких студентов: «Господа, вы пло­
хие немцы, если вы не рассматриваете 
все соборы, прежде все'го, как прекрас­
ные наблюдательные пункты для нашей 
артиллерии».

Другой «профессор» учит: «У челове­
ка не северной расы корни зубов распо­
ложены, как у животного. Человек се­
верной расы пережевывает пищу с за­
крытым ртом, люди других рас жуют, 
как животные. Человек не северной ра­
сы плотоядно чмокает губами, это его 
характерная черта. Он представляет со­
бою переходную ступень от животного 
к человеку. Он ближе к обезьяне, чем к 
человеку. Его нельзя назвать человеком 
в полном смысле слова». Таковы откро­
вения фашистской науки, фашистской 
«философии».

Поистине становится жутко, когда 
вспоминаешь, что в том же берлинском 
университете, с кафедры которого раз­
дается эта бездарная «научная» брехня, 
некогда читал свои бессмертные фило­
софские лекции Гегель...

Каким-то тяжелым кошмаром кажется 
словоблудие нынешних фашистских «уче­
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ных» воспитателей немецкой молодежи. 
Впрочем, вспомним, что фашистская иде­
ология изобреталась наспех, в пожарном 
порядке, из первой попавшейся под ру­
ку идеологической трухи, Муссолини 
еще на заре фашизма говорил, что фа­
шизм должен обзавестись (да, так и го­
ворил «обзавестись!») «комплексом док­
трин». «Я хотел бы,—говорил пред­
водитель итальянских бандитов, млад­
ший, но достойный единокровный брат 
Гитлера, — чтобы в течение двух меся­
цев до созыва национального съезда бы­
ла создана философия фашизма». И она 
в два счета была создана, эта омерзи­
тельная «философия» — недоносок, уро­
дина, хвастливо объявившая ныне поход 
на культуру человечества, выработанную 
тысячелетьями, длинным рядом поколе­
ний всего цивилизованного человечества.

Горький обличал фашизм как органи­
зацию морально больных подонков об­
щества, организацию истерических лю­
дей с больной психикой дегенератов. 
Еще семь-восемь лет тому назад Горь­
кий приводил неопровержимые свиде­
тельства своих слов. К ним присоединя­
ются факты неслыханного порабощения 
и грабежа целых народов и стран, на­
силий, осуществляемых «фашистскими 
гангстерами в последние годы.

Много времени прошло с тех пор, как 
Горький писал свои статьи.

...Но слова Горького сохраняют всю 
свою силу грозного обличения.

Горький гневно обличал бесчеловечное 
фашистское варварство, написавшее на 
своем черном, обрызганном кровью зна­
мени проповедь массового истребления 
людей, свой волчий «закон жизни».

Борьбу за существование, — говорил 
Горький, — фашистские негодяи и раз­
бойники не могут понять иначе, как 
борьбу человека против человека. Борь­
ба коллективной воли людей и их кол­
лективного разума в процессе обладания 
силами природы, ради освобождения 
людей от условий каторжного подне­
вольного труда,—эта благородная борь­
ба, заполняющая всю историю челове­
ческой культуры, фашистским варварам 
органически непонятна. Горький писал: 
«Основной принцип бытия негодяя, его 
вера, его духовный мир выражается в 

простых словах: «Я хочу жрать». Все 
другие тоже хотят есть, но негодяйство 
неспособно считаться с таким фактом, 
негодяй — существо узко и уродливо 
ограниченное своими индивидуальными 
желаниями. Мир для него место, где 
жрут и где он хочет жрать больше и 
вкуснее других. На эту задачу зверя и 
направлены вся его воля, весь разум, 
все то, что он именует своим «духовным 
миром» Ч На борьбу с этой идеологией 
фашистских грабителей звал Горький 
всех трудящихся, все прогрессивное че­
ловечество.

Благодушный гуманизм мещан, по 
мнению Горького, зовет к состраданию, 
к примирению с унизительным делением 
людей на высшие и низшие расы и пле­
мена, на белых аристократов и «цвет­
ных» рабов. Не сострадать и прими­
ряться, а бороться против угнетателя 
звал Горький. Он звал к лютой ненави­
сти против фашистских врагов человече­
ства, против наглейшего фашистского 
разбоя. К уничтожению фашизма звал 
Горький.

«Дело, конечно, не в том, — писал 
Горький в одной из своих еще неопу­
бликованных статей, — чтоб уговорить 
зверя вести себя милостиво по отноше­
нию к человеку, попавшему в его лапы, 
а чтоб вырвать лапу из плеча вместе с 
головой зверя.

Фашизм, практикуя террор, органи­
зует в массах ненависть к нему, нена­
висть организует массы на неоспоримо 
справедливую месть врагу. Враг осу­
жден и погибнет» 2.

Фашизм, этот новейший, позорнейший 
продукт гниения и распада, по словам 
Горького, — раковая опухоль, которую 
надо вырезать без остатка.

Чудовищно обманули германские и 
итальянские фашистские заправилы свои 
народы, которым Гитлер и Муссолини 
обещали благоденствие, а принесли не­
описуемые ужасы и бедствия.

Германский фашизм избрал офици­
альным гербом своей ублюдочной «тре­
тьей империи» свастику, во времена 

1 М. Горький. Если враг не сдается, 
его уничтожают. Сборник, стр. 45.

2 Архив А. М. Горького. Институт миро­
вой литературы Академии наук СССР.
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средневековья встречавшуюся на над­
гробных плитах и на священнических об­
лачениях. В идеологии христианства сва­
стика символически обозначала ниспо­
слание благодати. Какую страшную 
«благодать» зверей и людоедов принес 
с собой фашизм, хорошо знают ныне 
народы Германии и Италии, где вла­
ствуют фашисты, и народы Польши, 
Франции, Чехии, Сербии, Норвегии, 
Бельгии, Дании, Голландии, Греции,— 
стран, захваченных в нынешней войне 
оголтелой кликой фашистов.

Вместо благодати фашисты принесли 
и несут народам беспримерную нищету, 
голод, одичание, кровавые пытки и не­
исчислимые бедствия, грабеж и звер­
ство. Все в фашизме ложь и обман. Они 
начинаются уже с самого государствен­
ного герба фашистской Германии.

Страна, в которой некогда звучали 
благородные драмы адвоката человече­
ства Шиллера, мудрые стихи гетевско­
го «Фауста», непримиримые ко всяко­
му мракобесию песни Гейне, — теперь 
слышит лишь одни бездарные солдат­
ско-фашистские вирши о строющемся в 
ряды гитлеровском племени, готовом к 
расовой бойне.

«Мы не являемся и не хотим быть 
страною Гете» — заявляют фашисты.

Стонущая под гнетом и истекающая 
кровью фашистская Германия не яв­
ляется ныне страной Гете и Шиллера. 
«Дон Карлос» еще идет на подмостках 
берлинского театра. Но где слова благо­
родного маркиза Позы: «О, государь, 
свободу мысли дайте!» — шиллеровские 
слова, с которыми неразлучна память 
всего культурного человечества? Их нет 
больше в «Дон Карлосе». Они выброше­
ны на свалку, как хлам, как мусор, как 
грязная тряпка. Вместо них по стране 
зловещим эхо разносится изуверский 
афоризм какого-то безвестного фашист­
ского «барда». «Когда я слышу слово 
«культура», я спускаю предохранитель 
своего браунинга».

Но они вернутся, вернутся на свою 
измученную родину — и Гете, и Шил­
лер, и Гейне!

Мир ничего не забыл. Не забыл он 
и варварских костров 10 мая 1933 года 
на площади берлинской оперы, костров, 

на которых фашисты сжигали книги пе­
редовых мыслителей, ученых, поэтов, 
писателей.

Площадь перед университетом, на ко­
торой жгут книги, пользующиеся миро­
вой славой и всеобщим признанием—это 
«новое» слово Гитлера, выученика шек- 
спирова дикаря и урода Калибана, учив­
шего:

Во сне ему ты череп раздробишь, 
Но раньше книги у него возьми... 
Тут размозжишь ты лоб ему бревном. 
Иль брюхо ты колом ему распорешь, 
Иль в горло всадишь нож... Но помни:

книга!
... Сожги ты книги.

Калибан у Шекспира существо не ре­
альное, а созданное фантазией художни­
ка. Художникам настоящего и будуще­
го уже не надо воображать себе Кали­
банов, писателям не надо будет затруд­
няться перед художественным изображе­
нием варваров и дикарей, теперь поэти­
ческому воображению не надо улетать 
в глубь веков,—перед художникам есть 
ж ив а я н ат ур а—Кали б ан - Гит лер.

★

Как же мог Горький не обратить всю 
силу своего гнева против фашистских 
душителей культуры, которая всегда бы­
ла для Горького лучшим, что создано 
человеком на земле?

Труд, разум и воля человека созда­
ли, по Горькому, все, чем по праву гор­
дится человек.

Человека-творца воспел Горький. Стре­
мление к труду — благороднейшая черта 
человека. Все творчество Горького про­
никнуто высокой поэзией труда.

«Мою душу, — писал Горький, изо­
бражая вдохновенную картину труда, — 
озаряло желание прожить всю жизнь в 
этом полубезумном восторге делания», 
то-есть труда, который творит чудеса.

«Всю мою жизнь, — говорил Горь­
кий, — я видел настоящими героями 
только людей, которые любят и умеют 
работать, людей, которые ставят целью 
себе освобождение всех сил человека для 
творчества, для украшения нашей земли, 
для организации на ней форм жизни, 
достойных человека».
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Как же мог Горький не возвысить 
свой могучий голос протеста и призыва 
к борьбе против фашистских варваров, 
порабощающих человека и его труд, 
убивающих творчество?

Каждая мысль, всякое проявление 
чувства, каждая страница и строка ге­
ниальных горьковских произведений об­
ращена всем своим; острием против звер­
ской, варварской человеконенавистниче­
ской идеологии фашизма и его крова­
вой практики.

Непримиримо враждебны — горьков­
ская борьба за свободу и1 расцвет чело­
веческой личности, с одной стороны, и, 
с другой стороны, — подлое фашистское 
деление людей на низшие расы — рабов 
и немцев—«господ».

Идея равенства всех рас и наций, за 
которую боролся оружием своего твор­
чества Горький, обличает лживую, изу­
верскую пропаганду «расовой теории»; 
непримиримы горьковская беспредельная 
любовь ко всему человечеству и — наг­
лое фашистское презрение к массам, 

горьковская беззаветная борьба за но­
вый расцвет культуры и искусства и — 
фашистское варварство, мракобесие, раз­
нузданная проповедь бескультурья, не­
вежества, мистики...

Все, все в бессмертном творчестве 
Горького клеймит, обличает и разобла­
чает фашизм, помогает объединению на­
шего могучего народа и всего прогрес­
сивного человечества, поднявшегося на 
священную борьбу против своего смер­
тельного врага — фашизма, на борьбу, 
в которой наш народ, как сказал в своей 
речи по радио Иосиф Виссарионович 
Сталин, не будет одинок, ибо наш народ 
ведет великую освободительную войну.

«... Если вспыхнет война, я тоже пой­
ду рядовым бойцом... потому что вели­
кое справедливое дело Союза Советов;— 
это мое законное дело, мой долг», — пи­
сал Горький.

Благородные слова истинного патрио­
та! Они звучат для нас как завещание 
учителя и друга, как пароль испытанно­
го в боях воина, как боевой клич!



Антифашистский фильм
(О фильме Чарли Чаплина «Диктатор»)

X. ХЕРСОНСКИЙ

★

Ил ильм «Диктатор» Чарли Чаплина, 
крупнейшего деятеля искусства ’со­

временной Америки, говорит об очень 
многом. Кто не помнит хорошо знако­
мого всему миру постоянного героя 
Чаплина, маленького человеколюбивого, 
но робкого «Чарли»?.. Долгое время 
«Чарли» не отличался особенной обще­
ственной активностью. Напротив, в ха­
рактере Чарли, этого трагикомического 
героя, преобладали пассивность, стрем­
ление уйти от бурь действительности в 
скорлупу маленького личного счастья, 
неуменье широко видеть мир. Чарли до 
последнего времени был очень молча­
лив, слишком молчалив. Он был, преж­
де всего, трогателен и даже не проте­
стовал против своей беззащитности. Ни­
когда раньше он не звал на сознатель­
ную борьбу, и сам, как только мог, 
уклонялся от нее. Это было, конечно, 
не случайно. В образе Чарли отрази­
лась довольно распространенная общест­
венная пассивность тех, чье мироощу­
щение он выражал. И вот, наконец, 
Чарли заговорил и заговорил реши­
тельно, без колебаний.

Страдания, горе и гнев при столкно­
вении человечества лицом к лицу с фа­
шизмом заставили заговорить. И это 
уже не прежние выкрики, обрывки слов, 
как было в знаменитой песенке танцую­
щего Чарли в «Новых временах». Не­
нависть к фашизму, ненависть и гнев 
придали ему силы, и Чарли заговорил 
разумно и страстно об этой своей 

ненависти, о своем гневе и о том, что 
никому нельзя теперь перед лицом фа­
шизма оставаться слабым, неразумным, 
беззащитным.

Чарли Чаплин в своем последнем 
фильме «Диктатор» зовет на войну с 
фашизмом. Устами маленького, преодо­
левшего, наконец, испуг и нерешитель­
ность, Чарли, популярнейший драматург 
и артист современной Америки, обра­
щается ко всему миру с призывом 
свергнуть фашизм.

«Смелее! Смелее, ибо надежда не 
умерла... Где-то снова взойдет солнце и 
для тебя, и для нас, и для всех стра­
дающих на этой земле... Человечество 
не будет побито!» — говорит Чарли пе­
ред микрофоном. Его слушают толпы 
народа. Его голосом говорят миллионы 
людей, униженные, разоренные.

Человек зовет на борьбу с чудови­
щем^—фашизмом, глубоко вгрызающим­
ся в семью человечества, в общую жизнь 
народов.

Фашизм несет людям кошмарные му­
ки, одичание, смерть. Но победа не бу­
дет за ним.

«Нет, человечество не будет поби­
то!» — твердо говорит маленький Чар­
ли и зовет к единению против общего 
врага.

Нет сомнения, что фильм «Диктатор» 
знаменателен для настроения самых ши­
роких слоев общества и не только Аме­
рики. Он знаменателен для роста их со­
знания. Для преодоления индивидуали­
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стических пережитков. Для нового ощу­
щения, о котором один из героев амери­
канской литературы говорил:

«Человек один не может. Человек не 
может один. Не может один ни черта. 
Нельзя теперь, чтобы человек один».

Чарли Чаплин понял это и заставил 
своего героя, закоренелого в прошлом 
индивидуалиста, наивно и тщетно пря­
тавшегося от жестокой судьбы и закры­
вавшего «глаза, как страус закрывается 
крылом, — заставил посмотреть прямо 
в глаза действительности и выйти на­
встречу своей судьбе. Судьба эта — 
борьба. Необходимая борьба, чтобы 
жить, дышать, сохранить достоинство 
человеческих чувств и совести, за кото­
рые ратовал Чаплин. Чаплин и его ге­
рой Чарли последовательно освобожда­
ются от иллюзий.

А сегодня борьба — это война!
Еще в фильме «Новые времена» зна­

менательно прозвучал конец. Перед Чар­
ли открывалась уходящая дорога. Мно­
го, много раз Чарли уходил вдаль по 
этой дороге, не зная, куда итти, что 
делать, как отстоять * себя, не умея 
бороться, даже не думая о борьбе. 
И вот опять перед ним был тот же 
путь. Это стало бы слишком безрадост­
ным, если бы не забрезжила новая на­
дежда.

И Чарли сказал тогда своей подруге 
Полетте:

— Будем бороться теперь по-иному 
за наше счастье!

Чарли, неизменный герой его автора 
Чарли Чаплина, это образ-символ. Об­
раз-символ, выражающий мироощуще­
ние и судьбу миллионов маленьких 
людей. И потому этот образ боль­
ше четверти века пользовался необы­
чайной популярностью на всем земном 
шаре.

На всех перекрестках, где шумела, 
волнуясь, и замирала в горе или гневе 
толпа, от Сан-Франциско до Лондона и 
Парижа и в тесных кварталах Шанхая, 
и в Мадриде, везде можно было в кино­
театрах встретить «Чарли» — несчаст­
ного большого ребенка. Он шагал по эк­
ранам, как по островкам мечты среди 
океана горя и бедствий, спотыкался, па­
дал, поднимался, сутулился от оплеух 

судьбы, поднимал плечи, улыбался и 
плелся, неловко семеня ногами. Плелся 
все дальше, почти без цели, со слабой 
надеждой. Он улыбался, несмотря ни на 
что, и, пошатываясь, шел и шел, куда 
глаза глядят... Французы ласкательно 
звали его «Шарло». Его имя можно пе­
ревести по-другому. Всем знакомый, он 
имел миллионы близких ему людей.

Сейчас всем своим друзьям и от име­
ни их всех Чарли говорит: «Смелее! 
Где-то снова взойдет солнце». От имени 
их всех Чарли призывает к священной 
ненависти к фашизму, и голос художни­
ка Чаплина приобретает новую силу, 
встречая отклик, единодушие у всего 
прогрессивного человечества.

Ведь тем же чувством ненависти 
к фашизму движимы и все передовые 
люди Америки. Писатели и ученые, об­
щественные организации, политические 
деятели обращаются к Советскому Со­
юзу с выражением готовности оказать 
нам помощь в борьбе против озверелого 
фашизма.

«Новый мир», № 7—8 18
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Чаплин не отказался в новом фильме 
от своего превосходно разящего ору­
дия— смеха. И никогда еще его талант 
эксцентрика, скептически и иронически 
наблюдающего уродливые явления, не 
достигал такой силы и остроты мысли. 
Никогда еще вдохновение и юмор ху­
дожника не были у него такими могу­
чими и покоряющими зрителя, как 
сейчас, когда Чаплин работал над уни­
чтожением диктатора, уничтожением 
его иронией, сатирой, смехом. Вдохно­
вение, настоящее вдохновение пришло 
вместе с ясной политической идеей и от­
четливой целью, —• целью борьбы, вза­
мен расплывчатых и донкихотствующих 
призывов к жалости и прекрасноду­
шию. Об этом говорит вся американ­
ская пресса. Чаплин нашел в творчестве 
самое главное, он заговорил не только 
о том, за кого должен выступать худож­
ник демократ и гуманист, — но и с 
кем, и с чем конкретно он должен се­
годня бороться на политической, об­
щественной арене. Куда уж тут до 
сентиментальности и до ноток прими­
рения!.. И, действительно, смех Чапли­
на в фильме «Диктатор» не знает ко­
лебаний и компромиссов. Это смех, 
который убивает. Он заряжен нена­
вистью и бьет в цель, как снайпер­
ская пуля. Такой насмешкой расстре­
ливают.

Один из американских критиков пи­
шет: «Если бы когда-нибудь показали 
этот фильм Гитлеру, он бы, вероятно, 
вышел из себя, бранясь, брызгая слю­
ной и рыча от злости, когда увидел бы 
Чаплина с его крохотными усиками (ко­
торые он носил задолго до того, как 
Адольф пришел к власти), важно вы­
ступающего на экране, с грудью, уве­
шенной орденами и встречаемого воз­
гласами «Хейль!» («Да здравствует!»), 
диктатора, которого маленький еврей- 
парикмахер, случайно заняв его дикта­
торское место, превращает в самого 
настоящего шута».

Самое разительное в фильме — его 
абсолютная убедительность. Искусство 
Чаплина глубоко реалистично.

Сюжет фильма прост.
В стране Томании живут два, как 

две капли воды, похожих человека.

Один —еврей-парикмахер. Другой—дик­
татор этой страны «Фурор Пинкель» 
(fureur—'Ярость, бешенство, лютость, 
жестокость). Чаплин играет обоих. Па­
рикмахер заключен в концентрационный 
лагерь, но ему удается бежать в укра­
денной форме штурмовика. Спасаясь от 
преследования, он достиг Остерлиха 
(Австрия), но тут все принимают 
брадобрея за Гинкеля. Исполызуя это 
неожиданное положение, брадобрей у 
микрофона произносит антифашистскую 
речь, обращаясь к своей подруге Хан­
не и к народу: «Смелее!»

Разумеется, брадобрей переживает 
много приключений —• простых и за­
мысловатых, милых и смешных, траги­
ческих и трогательных. Все они говорят 
об одном: всякое человеческое чувст­
во, всякое его проявление, естественное 
стремление человека к свободе, сталки­
ваются с фашизмом, как с антиподом 
всего человеческого, естественного, необ­
ходимого, необходимого просто, чтобы 
«дышать и жить»... В каждой сцене, в 
любом неожиданном повороте фабулы, 
в щедро разброссинных чаплинских «шут­
ках»—один смысл: фашизм—«это чудо­
вищное мракобесие.

Итак, брадобрей, оказавшись в роли3 
мнимого диктатора, говорит разумно, по- 
человечески... Наконец-то Чаплин заго­
ворил с экрана полным голосом.

В связи с этим очень существенно 
понять, как это произошло в сознании 
самого художника и почему Чаплин 
прежде упорно избегал, чтобы его Чар­
ли говорил с экрана. Нет, это не было 
слабостью или прихотью великого 
мастера пантомимы, как некоторые 
пытались объяснять. Причина немоты 
Чарли лежала глубже. Она коренилась 
в прежней ограниченности и условности 
образа Чарли, в самом его существе.

Сам Чаплин раньше писал: «Я не ду­
маю, чтобы мой голос мог прибавить 
что-либо к какой-нибудь из моих ко­
медий. Наоборот, он разрушил бы ил­
люзию, которую я хочу создать, иллю­
зию символического бедного и неле­
пого маленького человека, который да­
же не является реальным персонажем, 
а юмористическим образом, комиче­
ской абстракцией».
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В самом деле, что получилось бы, ес­
ли бы заговорил прежний Чарли, коми­
ческий, нелепый Чарли, символ 'неза­
щищенности человека при всей его ду­
шевной отзывчивости, чувствительности, 
нежности. Если бы он заговорил, ис­
чезла бы иллюзия... Ведь и совсем ма­
ленькие дети, пока они не заговорят о • 
недоступных им вещах, могут казаться 

ся условным существом с мнимо бога­
той «душой» и робким сознанием, он не 
мог, не умел заговорить. Чтобы заго­
ворить и не утерять своего обаяния, он 
должен был начать иначе мыслить, мы­
слить разумно! И нужна была новая 
основа, новая философия всего поэтиче­
ского образа Чарли. На такую револю­
цию внутри образа Чаплин долго не

мудрецами. Но только казаться! Иллю­
зия прежнего образа Чарли того же 
происхождения... А ведь Чарли не был 
ребенком. Образ все время жил услов­
ной поэтической жизнью. Заговори 
прежний Чарли так, как он думал (а 
слово всегда выражает мысль!), и все 
увидели бы, что это бедный, жалкий 
недоумок. Исчезло бы заключенное в 
юмористическом образе Чарли большое 
человеческое обаяние и обобщение! За­
говори же он умно — и? это был бы уже 
не тот Чарли. Нет, пока Чарли оставал- 

шел... Почему?.. Да потому, что он не 
видел к этому достаточных оснований 
в жизни миллионов тех маленьких лю- 
дей, которых он условно поэтически 
представлял.

Чаплин всегда оставался по существу 
реалистом и народным художником и 
не хотел отрывать философию образа 
Чарли от философии всех тех,, чьим 
полпредом и любимцем он был больше 
четверти века.

Но времена (меняются, и наступили 
действительно 1«новые времена». Времена 

13*
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бешеного наскока фашизма на народы 
Европы и всего мира.

Раньше на экране Чаплин всегда тво­
рил сказку. Его герой Чарли никогда 
не переступал грани, лежащей между 
«реальным персонажем» и поэтической 
«комической абстракцией». Он жил в 
условном мире, созданном фантазией. 
Отражение действительности в этом ми­
ре было не непосредственным, не пря­
мым, а очень сложным и тоже абстра­

гированным. Вся эта иллюзия зижди­
лась на простом и вечном поэтическом 
приеме, очень распространенном в 
фольклоре у всех народов. Вспомним 
хотя бы Иванушку-дурачка, или, с дру­
гой стороны, одержимого одной фанта­
стической идеей Дон-Кихота. Выбрав 
для своего героя только простейшие ду­
шевные движения, Чаплин раскрывает 
их настолько верно, глубоко, естествен­
но, тонко и даже изощренно, что мы 
почти забывали, что перед нами всего- 
на-всего одностороннее и символическое 
изображение только некоторых качеств 

реального человека, а не весь реальный 
характер в целом.

И вот, наконец, Чарли заговорил. 
Сразу, сознательно обратился ко всему 
миру.

Что это значит?
Это значит, что если бы Чаплин не 

сделал этого, жизнь теперь далеко обо­
гнала бы его, как художника. Даже 
жизнь самого «среднего» и самого «ма­
ленького» американца. Это значит, что 
наступают времена, когда в искусстве 
недостаточно показывать только ‘ эмо­
циональные и только простейшие ду­
шевные движения. Наступают времена, 
когда для сохранения жизни человека 
он нужен весь, целиком. Нужно его гор­
дое сознание, его интеллект. Фашизм 
жестоко бьет по прежним маленьким 
«Чарли» в жизни. И они понимают, 
что человек к<не может один», больше 
того, что народ Америки тоже не мо­
жет один победить в борьбе с фашиз­
мом. Они теперь понимают, что для то­
го, чтобы отстоять себя, они должны 
стать сознательнее, умнее, решительнее, 
должны бороться и сплотиться.

Об этом говорит не только новое со­
держание образа Чарли. Об этом так­
же говорит сейчас волна сотен и тысяч 
митингов по всей Америке. Об этом го­
ворят обращения к Советскому Союзу, 
письма, приветствия, желание оказать 
нашей стране реальную помощь в борь­
бе с фашизмом.

Настроения лучших ученых и худож­
ников мира выражают поднимающееся 
во всем мире единодушное негодование 
и протесты .против фашистского варвар­
ства, против клики палачей, стремящих­
ся поработить трудящееся человечество.

А в то время, как маленький бывший 
немой Чарли-парикмахер заговорил ра­
зумно, другой горе-герой фильма, мня­
щий себя властителем мира, вожак фа­
шизма Винкель совсем не говорит в 
фильме, как человек, а захлебывается 
бредовой «речью», состоящей из воплей, 
нечленораздельных выкриков, осколков 
слов, напоминающих по интонациям не­
мецкую речь. Но только напоминающих! 
В речи Гинкеля в исполнении Чапли­
на нет ни одного человеческого слова.

Так Чаплин всеми художественными 
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средствами сатирика-реалиста выражает 
правду нашего времени, отказывая Гин- 
келю-Гитлеру в последних, простейших 
признаках человечности.

Художник с гордостью, гневом и 
негодованием ставит бедного «малень­
кого человека» Чарли неизмеримо выше 
диктатора, мечтающего о мировом вла­
дычестве.

Смелее, дружище Чарли!
Еще взойдет солнце! Нет, надежда 

теперь ни для кого не потеряна, когда 
в бой вступил героический Советский 
Союз!

Товарищ Сталин сказал:
«В этой великой войне мы будем 

иметь верных союзников в лице народов 
Европы и Америки, в том числе в лице 
германского народа, порабощенного гит­
леровскими заправилами. Наша война 
за свободу нашего отечества сольется с 
борьбой народов Европы и Америки за 
их независимость, за демократические 
свободы. Это будет единый фронт на­
родов, стоящих за свободу против пора­
бощения и угрозы порабощения со сто­
роны фашистских армий Гитлера.»

Фильм Чаплина «Диктатор» — одно 
из свидетельств этого единства народов 
в их борьбе против кровожадного фа­
шизма. Народы, борющиеся против 
варварства, победят!



Великий русский поэт-патриот
★

D блистательном созвездии имен, 
украшающих культуру великого 

русского народа, имя Михаила Юрьеви­
ча Лермонтова занимает одно из самых 
видных мест. Всего двадцать шесть лет 
Прожил поэт, но столь грандиозны бы­
ли его творческие силы, что и за немно­
гие годы своей литературной деятель­
ности он успел создать бессмертные ху­
дожественные ценности. Кто хоть раз 
прикоснулся к чудесному роднику лер­
монтовской поэзии, тот уже никогда не 
забудет прекрасных творений поэта: и 
«Мцыри», и «Демона», и «Героя нашего 
времени», и «Маскарада»; тот всегда 
вспомнит и «Бородино», и «Кинжал», и 
«Родину» и многие другие шедевры 
Лермонтова.

Сто лет прошло с тех пор, как от 
предательской руки убийцы пал гени­
альный поэт. Эта смерть, как многие 
другие, стоит в черном списке злодея­
ний полицейского самодержавия. Как 
установили в последние годы советские 
ученые, в гибели поэта повинны те, ко­
го он неустанно обличал с могучей си­
лой страсти и вдохновения: они рас­
ставляли злодейские сети, они направ­
ляли руку убийцы.

Погиб поэт! —. невольник чести — 
Пал, оклеветанный молвой, 
С свинцом в груди и жаждой мести, 
Поникнув гордой головой!..
Не вынесла душа поэта 
Позора* мелочных обид. 
Восстал он против мнений света 
Один, как прежде,., и убит!

Так написал Лермонтов о смерти сво­
его великого предшественника, но слова 
эти можно повторить, говоря о гибели 
автора «Героя нашего времени». И он 
«жаждал мести», и он «восстал против 
мнений света», и вот и с ним распра­
вились «толпой стоящие у трона, Сво­
боды, Гения и Славы палачи!» После 
Пушкина — Лермонтов...

Угас, как светоч, дивный гений...

Но живут и вечно будут жить изу­
мительные создания его творческого 
пафоса. Освобожденный советский на­
род, строитель нового общества, пони­
мает, ценит и любит своего поэта, его 
гордый мятеж против угнетения и раб­
ства, его благородный протест против 
лицемерия, лжи и фальши, его яркий 
гимн смелому человеку, исполненному 
силы и воли к борьбе...

Годы творчества Лермонтова падают 
на глухое время, когда реакция жестоко 
расправилась с дворянскими револю­
ционерами, поднявшими восстание в де­
кабре 1825 года. Уважением, сочув­
ствием и любовью к этим замечатель­
ным деятелям России той эпохи про­
никнуты стихи Лермонтова. Ученик зна­
менитого русского шеллингианца М. Пав­
лова, Лермонтов стоял на уровне самых 
передовых идей своего времени. Он был 
верен идеалам революционного дека­
бризма и в стихах своих выражал их 
воззрения. В прекрасных лирических
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строфах, в первых романтических поэ­
мах Лермонтова, в его ранних драмати­
ческих опытах, в его первых прозаиче­
ских произведениях —звезде вырисовы­
вается своеобразный облик мятущегося 
и протестующего поэта. Он видит, как 
угнетена его родина, и уже в одном из 
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Когда ж, опомнившись, обман я узнаю, 
И шум толпы людской спугнет мечту мою, 

На праздник незванную гостью,
О, как* мне хочется смутить веселость их, 
И дерзко бросить им в глаза железный стих. 

Облитый горечью и злостью!..
Поэт любит вольность, и мотивы 

борьбы и бури, сокрушения и уничто-

Валерик.
Акварель М. Ю. Лермонтова из альбома М. М. Лермонтовой.

самых ранних своих стихотворений 
(1829 год) восклицает:

Там рано жизнь тяжка бывает для людей,
Там за утехами несется укоризна,
Там стонет человек от рабства и цепей!..

Друг! этот край... моя отчизна!

Лермонтов восстает против поработи­
телей, против угнетателей его свободно­
го духа. Против них направляет он свои 
огненные строки в известном стихотво­
рении «Как часто, пестрою толпою окру­
жен...» Гневными строками заканчи­
вается этот поэтический памфлет: 

жения ненавистного строя социальной 
несправедливости господствуют в его 
стихах. Он приветствует июльскую ре­
волюцию во Франции 1830 года, он 
увлекается темой крестьянского восста­
ния в России, ему нравится образ Пу­
гачева, он полон сочувствия, ко всем, 
поднимающим оружие против угнетате­
лей. Он воспевает борцов за независи­
мость своей (родины, за ее честь, за ее 
свободу. Он .предан своему оружию и ве­
рит в dno силу. Поэт любит свой кинжал: 
«Да, я не изменюсь’ и буду тверд душой, 
как ты, как ты, мой друг железный».
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Страстно переживавший все события 
своего времени, Лермонтов горячо от­
кликался на нужды и требования наро­
да. Его стих:

Звучал, как колокол на башне вечевой 
Во дни торжеств и бед народных.

Так было в 1837 году, когда Лер­
монтов одним из первых заклеймил 
убийц Пушкина, так было и впослед­
ствии, когда великий поэт отзывался на 
самые важные события, волновавшие 
его современников. Он был поэтом-патри­
отом, и мечтам о счастливой жизни 
своей матери-родины он отдал все свои 
творческие силы. Недаром так свирепо 
преследовали поэта коронованный жан­
дарм и окружавшая его клика. Как из­
вестно, за стихи о Пушкине поэт был 
сослан на Кавказ. Лермонтову было то­
гда только двадцать два года. До этого 
времени он напечатал лишь несколько 
своих произведений. Большинство же 
их оставалось неопубликованным. С мо­
мента ссылки поэта его творческая дея­
тельность приобретает невиданный раз­
мах. В эти годы гениальный художник 
слова создает лучшие свои вещи, в том 
числе «Песню про царя Ивана Василье­
вича, молодого опричника и удалого 
купца Калашникова», «Мцыри», «Де­
мона» (вторая редакция), «Героя наше­
го времени».

Поэт сочувствует своим героям-бун­
тарям и мятежникам, он воспевает 
храбрость и бесстрашие в борьбе за 
родину, он любит патриотов и поет им 
гимн. Можно ли забыть пленительные 
краски «Мцыри», чудесное описание 
Кавказа, музыкальный стих и образ 
гордого, свободолюбивого героя этой 
поэмы. В монастыре-тюрьме гибнет 
Мцыри, всем сердцем рвущийся на во­
лю. Он мечтает о радостной природе, 
об освобожденном человеке, о счастли­
вой родине.

Давным-давно 'задумал я 
Взглянуть на дальние поля, 
Узнать, прекрасна ли земля, 
Узнать, для воли иль тюрьмы 
На этот свет родимся мы, 
И в час ночной, ужасный час, 
Когда гроза пугала вас, 
|^огда, столпясь, при алтаре^

Вы ниц лежали на земле, 
Я убежал.

Но вскоре герой опять в темнице и, 
умирая, с гордостью и торжеством рас­
сказывает о том, что он чувствовал и 
пережил, будучи свободным. Люди ро­
дятся для воли! Свобода выше всего. 
Великой страстью горят слова Мцыри:

Я мало жил, и жил в плену.
Таких две жизни за одну, 
Но только полную тревог, 
Я променял бы, если б мог. 
Я знал одной лишь думы власть,— 
Одну — но пламенную страсть: 
Она, как червь, во мне жила, 
Изгрызла душу и сожгла.
Она мечты мои звала 
От келий душных и молитв 
В тот чудный мир тревог и битв, 
Где в тучах прячутся скалы, 
Где люди вольны, как орлы.
Я эту страсть во тьме ночной 
Вскормил слезами и тоской, 
Ее пред небом и землей 
Я ныне громко признаю 
И о прощенья не молю.

Герои Лермонтова защищают свою 
личную независимость; они отстаивают 
право на любовь; они борются за сво­
боду и счастье родной земли, и, если 
погибают, то отдают мечтам о воле свое 
последнее дыхание.

Поэт требовал мятежа, искал бури, 
но видел, как люди кругом томятся в 
бездействии, как оказываются они «пе­
ред властью презренными рабами», как 
беспомощны они перед лицом царству­
ющей несправедливости. И в «Герое на­
шего времени», одном из лучших произ­
ведений русской прозы, в этом замеча­
тельном психологическом романе, мы 
видим портрет, «составленный из поро­
ков» современного Лермонтову поколе­
ния. Эти пороки раскрыты в образе Пе­
чорина, — в этой знаменитой фигуре 
«лишнего человека». Тяжелые противо­
речия раздирают его сердце. Внутренне 
опустошенный, неспособный к активной 
деятельности на благо родины и про­
гресса, Печорин как бы наглядно де­
монстрирует собой те душевные страда­
ния, на которые обречены были люди^ 
лишенные воли к борьбе.

И царствует в душе какой-то холод тайный. 
Когда огонь кипит в крови»
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С огромным мастерством и глубокой 
проникновенностью изобразил Лермон­
тов «героя» этого времени. Поэт прони­
кает во все уголки его смутной души и 
реалистически их изображает. Пережи­
вания Печорина — это переживания 
многих молодых русских' людей в 
глухую последекабрьскую эпоху. В гор­
дости, в одиночестве, в неприятии 
окружающего находили успокоение эти 
люди, вместо того, чтобы выступить на 
борьбу с царствующим в России злом. 
Лермонтов осуждает это поколение, 
осуждает его отрицательное отношение 
к социальной борьбе. Высокий идей­
ный пафос творческой личности Лер­
монтова не мог, конечно, примириться 
с теми умонастроениями, какие были ха­
рактерны для Печориных. )

Когда Белинский посетил весной 
1840 года поэта, находившегося под 
арестом на гауптвахте, он был покорен 
мощью его личности. Вот, что написал 
об этом свидании Белинский: «Недавно 
был я у него в заточении и в первый 
раз поразговорился с ним от души. Глу­
бокий и могучий дух! Как он верно 
смотрит на искусство, какой глубокий и 
чисто непосредственный вкус изящного! 
О, это будет русский поэт с Ивана Ве­
ликого! Чудная натура!.. Я с ним спо­
рил, и мне отрадно было видеть в его 
рассудочном, охлажденном и озлоблен­
ном взгляде на жизнь и людей семена 
глубокой веры в достоинство того и 
другого. Я это сказал ему, — он улыб­
нулся и сказал: «Дай бог!» И это не 
только впечатление, произведенное на 
Белинского личностью Лермонтова, это 
впечатление от «Мцыри» и «Демона». 
Особенно ценил Белинский в Лермонто­
ве его близость к народу, любовь к 
отечеству, родной природе и простым 
людям. Критик писал о поэте, как о ху­
дожнике народном «в высшем и благо­
роднейшем значении этого слова».

Прекрасны и величественны в произ­
ведениях поэта описания природы своей 
родины, особенно картины Кавказа. 
Здесь поэт нашел ярчайшие краски для 
лучших своих художественных полотен. 
В кавказских картинах Лермонтова Бе­
линский видел реалистическое изобра­
жение жизни и быта горцев, героиче­

ски отстаивавших свою независимость. 
Такие стихи Лермонтова, как «Беглец» 
или посвященное сражению на реке Ва­
лерик стихотворение «Я к вам пишу!..», 
свидетельствуют о сочувствии автора ос­
вободительной борьбе угнетенных гор­
цев. «Как сладкую песню отчизне моей, 
люблю я Кавказ»,—воскликнул поэт,

Лермонтов презирает трусость и не­
навидит тех, кто бежит с поля брани и 
неспособен бороться за независимость 
своей отчизны. Герой Лермонтова — это 
мужественный, смелый и сильный воин, 
беззаветно преданный своей родине, го­
товый отдать за нее свою жизнь.

Лермонтов! любил свою отчизну, лю­
бил Россию, любил Москву.

Москва, Москва!.. Люблю тебя, как сын, 
Как русский, — сильно, пламенно и нежно!

Как ярко звучат эти слова сегодня > 
в эпоху героических боев за независи­
мость и свободу нашей Родины!

Поэт любит свое отечество, земли, 
горы и моря своей родины; любит свой 
народ, любит Россию, как гражданин и 
поэт.

В стихотворении «Родина» Лермонтов 
показал, как близка ему Россия, — не 
официальная, казенная Россия, а на­
род — трудящиеся массы.

Поэт любит в родной стране:
Ее степей холодное молчанье, 
Eq лесов безбрежных колыханье, 
Разливы рек ее, подобные морям...

Он пишет:
Проселочным путем люблю скакать в телеге» 
И, взором медленным пронзая ночи тень. 
Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге. 
Дрожащие огни печальных деревень;

Люблю дымок спаленной жнивы, 
В степи кочующий обоз, 
И на холме средь желтой нивы 
Чету белеющих берез.
С отрадой, многим незнакомой,
Я вижу полное гумно,
Избу, покрытую соломой, 
С резными ставнями окно; 
И в праздник, вечером росистым, 
Смотреть до полночи готов 
На пляску с топаньем и свистом 
Под говор пьяных мужиков.

Это стихотворение Н. А. Добролю­
бов называл удивительным и сказал, 
что здесь поэт «становится решительно 
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выше всех предрассудков патриотизма и 
понимает любовь к отечеству истинно, 
свято и разумно».

В исторические дни боев с кровожад­
ным фашизмом, посягающим на нашу 
свободу и независимость, благородным 
пафосом звучат патриотические строки 
лермонтовского «Бородино». Стихи поэ­
та, верящего в свой народ, в его могу­
чую силу, в его доблесть и геройство, — 
такие стихи никогда не забываются. 
Они всегда будут служить источником 
вдохновения и мужества в борьбе с 
врагом.

Народ-герой мужественно защищал 
свою землю в 1812 году. Лермонтов 
поет гимн русскому солдату — верному 
сыну своего народа.

Носились знамена, как тени, 
В дыму огонь блестел, 
Звучал булат, картечь визжала, 
Рука бойцов колоть устала, 
И ядрам пролетать мешала 
Гора кровавых тел.
Изведал враг в тот день немало, 
Что значит русский бой удалый, 
Наш рукопашный бой!

Эти слова великого патриота мы мо­
жем с гордостью произнести и сейчас, 
когда наша доблестная Красная Армия, 
при беззаветной поддержке в<;его наше­
го многомиллионного народа, ведет 
героическую Отечественную войну про­
тив фашистских захватчиков, пытаю­
щихся поработить родную землю. Как 
некогда был изгнан из России Наполе­
он, так и теперь героические народы 
нашей страны изгонят, сокрушат и 
уничтожат разбойника-Гитлера и его 

кровавые орды, вторгнувшиеся в наше 
отечество.

Мы не забудем слова поэта:

И молвил он, сверкнув очами: 
«Ребята! Не Москва ль за нами? 
Умремте ж под Москвой, 
Как наши братья умирали!» 
— И умереть мы обещали 
И клятву верности сдержали 
Мы в Бородинский бой.

Клятву верности в борьбе за Родину, 
за честь, за свободу сдержит наша мо­
гущественная Красная Армия, верная 
традициям русского воинства, наш ве­
ликий народ, сплоченный вокруг ком­
мунистической партии и ее вождя. Фа­
шизм будет разбит. Полчища варваров 
будут сметены с лица земли. Беспощад­
ному уничтожению врага учит нас вели­
кий поэт-патриот.

Наследие Лермонтова, непреходящие 
ценности его искусства входят в арсе­
нал мировой культуры. Творчество 
Лермонтова стало живым достоянием 
народа.

Некогда Белинский писал о Лермон­
тове, что «уже недалеко то время, когда 
имя его в литературе сделается народ­
ным именем, и гармонические звуки его 
поэзии будут слышимы в повседневном 
разговоре толпы, между толками ее о 
житейских заботах...»

Это время пришло. В грандиозном 
процессе воспитания многомиллионных 
народщык* масс творениям Лермонтова 
принадлежит почетная и активная роль. 
Народ любит своего поэта глубокой, 
искренней и горячей любовью.



Новейшая литература о Лермонтове
(Критический обзор)
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светские литературоведы сделали за два- 
дцать три года не меньше в области 

изучения жизни и творчества Лермонтова, 
нежрли дореволюционные историки литерату­
ры за 80 лет со дня смерти Лермон­
това до Великой Октябрьской социалистиче­
ской революции. Однако и советские ученые 
еще в большом долгу перед великим русским 
поэтом, ибо остается ряд неизученных перио­
дов в жизни поэта, еще где-то в архивах 
скрываются неразысканные до сих пор доку­
менты, и многое в творчестве Лермонтова еще 
не исследовано с достаточной ясностью и 
четкостью.

Настоящий критический обзор подтверждает 
сказанное. Необходимо, однако, заметить, что 
в обзор, естественно, не вошли работы, нахо­
дящиеся сейчас в печати, хотя они, несо­
мненно, внесут ценные дополнения к тому, что 
нам известно о жизни и творчестве поэта. 
Достаточно сказать, что в печати находятся 
такие крупные издания, как два лермонтов­
ских тома «Литературного наследства», состав­
ленные Институтом литературы Академии 
Наук, два тома материалов и исследований, 
составленных Институтом мировой литературы 
имени Горького, научная биография Лермон­
това, написанная проф. Н. Л. Бродским (в 
ближайшее время выйдет первый том, закан­
чивающийся университетским периодом), боль­
шая работа В. А. Мануйлова «Жизнь Лер­
монтова», первая часть которой напечатана в 
девятой книжке журнала «Звезда» за 1939 
год, и, наконец, премированная на Всесоюзном 
конкурсе биография Лермонтова, написанная 
автором этих строк.

Наш обзор ограничен во времени — он 
охватывает лишь издания, вышедшие из пе­
чати за последние три года, и притом пре­
имущественно — книги. Из статейного мате­
риала в обзор вошло лишь несколько работ, 
представляющих наибольший интерес. Обзор 
охватывает только работы о Лермонтове, из­
дания сочинений Лермонтова сюда не вошли.

I
Начнем с перечисления вновь открытых и 

опубликованных документов и автографов Лер­
монтова.

Огромный интерес представляют недавно 
обнаруженные два списка «Демона». Первый 
список, опубликованный и комментированный 
В. Мануйловым, А. Новиковым и К. Степаня­
ном 1, датирован: «Москва, 25 февраля 1842 
года», следовательно, он относится к наиболее 
ранним спискам поэмы. Он найден директором 
Государственного архива Армянской ССР, 
К. А. Степаняном, в Ереване в собрании 
армянского ученого X. И. Кучук-Ованесяна. 
Кем именно сделан этот список, пока не уда­
лось установить. В тексте списка встречаются 
отдельные стихи и целые отрывки, которые до 
сих пор не были известны. Как справедливо 
заявляют авторы в своих комментариях, «ре­
дакция поэмы, отраженная в этом списке, не 
совпадает ни с одной из известных до сих пор 
редакций. Она является новым промежуточ­
ным звеном в истории работы Лермонтова над 
«Демоном». Комментаторы высказывают далее 
предположение, что «мы имеем дело с редак­
цией поэмы, непосредственно предшествующей 
тексту 1838 года».

Второй и наиболее интересный список «Де­
мона» найден научным сотрудником Ленин­
градской публичной библиотеки А. Н. Михай­
ловой. Это список, с которого производился 
набор заграничного издания поэмы, вышедшего 
в 1856 году в Карлсруэ.

Напомним, что окончательный текст «Демо­
на» Лермонтов привез в Петербург с Кавказа 
в феврале 1841 года. Помимо этого автогра­
фа, до нас не дошедшего, существовала ко­
пия с него, посланная поэтом В. А. Бахмете- 
вой. П. К. Мартьянов писал, что эту копию 
В. А. Бахметева подарила, «вместе g прочими 
лермонтовскими бумагами, приятельнице А. М. 
Верещагиной (Гюгель), а сия последняя пере­
дала ее в 1856 году генералу А. И. Филосо- 

1 «Литературная газета», 10 сентября, 1939 г.
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фову, отпечатавшему! «Демона» в Карлсруэ»х. 
Далее Мартьянов, со слов Д. А. Столыпина, 
пишет: «Имея. в виду; что поэма в полном 
объеме по цензурным условиям в русской пе­
чати появиться не может, генерал-адъютант 
Алексей Илларионович Философов, бывший 
воспитателем великого князя Михаила Нико­
лаевича и находившийся с ним за границей, 
возымел намерение издать «Демона» полностью 
в Карлсруэ. Баронесса А. М. Гюгель (урож­
денная Верещагина) — этот старый испытан­
ный друг поэта, в гостиной которой возникла 
первая мысль об издании «Демона» за грани­
цею, — предложила г. Философову находив­
шийся у нее бахметевский список поэмы, и 
издание ее, при содействии протоиерея И. И. 
Базарова, было начато с этого списка у при­
дворного типографа Баденского двора Гас­
пера» 2.

Б. М. Эйхенбаум в комментариях к полному 
собранию сочинений Лермонтова3 опубликовал 
письмо И. И. Базарова к П. А. Висковатому 
из Штутгарта от 2/14 июня 1889 года. База­
ров пишет: «Рукопись же, с которой была из­
дана эта поэма Философовым, была доставле­
на ему, как вы уже знаете, Алекс. Михайлов­
ной Гюгель, с которой Алексей Илларионович 
был в родстве по жене своей, рожд. Столыпи­
ной, а мать г-жи Гюгель Верещагина была 
тоже рожд. Столыпина. Куда девалась самая 
рукопись, до сих пор трудно сказать. Если 
она не осталась забытою в типографии Гаспе­
ра, то еще можно поискать ее у наследников 
А. И. Философова».

В свое время этот список был возвращен 
типографией, печатавшей «Демона», издателю 
поэмы — дальнему родственнику Лермонтова 
А. И. Философову, попал, таким образом, 
опять в Россию и, вместе с другими бумагами 
Философова, хранился в Архиве народного 
хозяйства. Список, найденный А. Н. Михай­
ловой, публикуется в лермонтовском томе «Ли­
тературного наследства».

Текстологам Лермонтова следует вниматель­
но отнестись к публикации В. С. Нечаевой 
«К истории текста стихотворения «Валерик»4. 
Как известно, текст стихотворения «Валерик» 
(«Я к вам пишу...») публикуется обычно по 
черновому автографу, хранящемуся в Отделе 
рукописей Государственной библиотеки СССР 
имени В. И. Ленина. В. С. Нечаева считает, 
что был и другой автограф «Валерика», не­
сколько ' отличный от известного чернового 
автографа. Она пишет: «Однако текст черно­
вика, изобилующий поправками, вставками, 
многочисленными зачеркиваниями, написанный 
вдоль и поперек страниц и к тому же местами 
залитый чернилами, очень трудно поддается 
прочтению. Установить по нему канонический 
текст стихотворения —- затруднительно. Ре­

1 П. К. Мартьянов. «Дела и люди века», 
т. III, стр. 61.

8 Там же, стр. 62.
• М. Ю. Лермонтов. Полное собрание сочи­

нений. Изд-во «Academia», т. III, 1935, стр. 63L
4 «М. Ю. Лермонтов». Статьи и материалы. 

Издание Государственной библиотеки СССР имени 
В. И. Ленина. Ооцэкгиз. 1939.

зультатом явилось то, что Д. И. Абрамович 
и Б. М. Эйхенбаум, исходя из текста одной и 
той же рукописи, дали в своих публикациях 
ряд разночтений (стихи 75, 79, 96, 141, 190). 
Можно ли считать, что текст чернового авто­
графа является и окончательным текстом сти­
хотворения, и что Лермонтов более над ним 
не работал? Сопоставление чернового автогра­
фа с текстом стихотворения, напечатанным че­
рез два года после смерти Лермонтова (альма­
нах «Утренняя заря», 1843), приводит к убеж­
дению, что для печати был использован текст, 
имеющий некоторые разночтения с черновым 
автографом, которые не могут быть объясне­
ны опечатками и редакционными искажениями. 
Это заставляет предполагать, что был иной 
автограф «Валерика», несколько отличный от 
известного чернового автографа. О том же 
свидетельствует и находящийся в архиве Са­
мариных список этого стихотворения, не при­
влекавший до сих пор внимания исследовате­
лей».

В. С. Нечаева указывает, что хотя список 
из архива Ю. Ф. Самарина не авторизован­
ный, тем не менее с ним приходится считать­
ся, ибо можно «с уверенностью утверждать, 
что список находился в руках автора стихо­
творения и, вероятно, был сделан с его авто­
графа или продиктован им». «Значение списка 
в вопросе о каноническом тексте «Валери­
ка», — пишет В. С. Нечаева, — несомненно». 
Далее автор публикации излагает довольно 
интересные соображения о том новом, что дает 
нам изучение списка из архива Ю. Ф. Са­
марина.

И. Андроников обнаружил и опубликовал1 
три неизвестных стихотворения Лермонтова: 
«В альбом Н. Ф. Ивановой», «В альбом 
Д. Ф. Ивановой» и «Стансы». Эти стихотво­
рения обнаружены им в альбоме, принадле­
жавшем в свое время (70-е годы прошлого 
века) жене курского губернатора М. Д. Же­
лезновой. Стихи эти — не автограф Лермон­
това. Они вписаны в альбом владелицей его. 
Однако, как совершенно справедливо доказы­
вает Андроников, принадлежность их Лермон­
тову не вызывает сомнений. О юношеском 
увлечении Лермонтова Натальей Федоровной 
Ивановой мы знаем из публикации И. Андро­
никова (1936), основанной на разысканных им 
документах. Андроников следующим образом 
объясняет, почему эти стихи оказались в аль­
боме курской губернаторши: «После брака с 
Н. М. Обресковым Наталья Федоровна в про­
должение пяти лет (1836—1841) жила в 
Курске, где муж ее состоял при канцелярии 
тамошнего губернатора. Дарья Федоровна 
(сестра Н. Ф. Ивановой) прожила в Курске 
всю жизнь. Там же жили ее дочери».

Большой интерес представляет опубликован­
ное Л. Б. Модзалевским2 письмо Лермонтова 
к директору императорских театров А. М. Ге­
деонову о драме «Маскарад», датируемое 
(приблизительно) 20 декабря 1835 года. Из­
вестно, что Лермонтов трижды представлял

1 «Литературная газета», 15 октября 1939 г.
8 «Литературная газета», 15 мая 1940 г.
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«Маскарад» в цензуру, но разрешения цензу­
ры не получил, несмотря на то, что каждый 
раз он представлял новый, переработанный 
вариант драмы. Такая настойчивость свиде­
тельствует о большом желании Лермонтова 
видеть свою драму на сцене. Письмо Лермон­
това к Гедеонову является еще одним и очень 
веским доказательством сказанного. Из письма 
видно, что Лермонтов дважды представлял 
Гедеонову драму, с целью получить возмож­
ность поставить «Маскарад» на сцене: «Отъ­
езжая на несколько времени из Петербурга,— 
писал Лермонтов, — я вновь 
покорнейше прошу ваше пре­
восходительство оказать моему 
труду высокое внимание ва­
ше». Но и Гедеонов не оказал 
«высокого внимания», и через 
два года, в 1837 году, в своем 
показании по делу о стихотво­
рении «Смерть поэта» Лермон­
тов писал: «Драма «Маска­
рад», в стихах, отданная мною 
на театр, не могла быть пред­
ставлена по причине (как мне 
сказали) слишком резких стра­
стей и характеров и также по­
тому, что в ней добродетель 
недостаточно награждена».

Эпистолярное наследство Лер­
монтова крайне невелико. Мы 
знаем всего около пятидесяти 
писем Лермонтова, хотя из­
вестно, что Лермонтов имел 
довольно обширную переписку. 
Поэтому каждое вновь обнару­
женное письмо Лермонтова 
представляет особый интерес. 
В журнале «Огонек» опублико­
вано1 не известное ранее пись­
мо Лермонтова к Александру 
Ивановичу Тургеневу. А. И. 
Тургенев личность весьма ин­
тересная. Он имел самое близ­
кое отношение к Пушкину, ус­
траивал его в Лицей, отстаивал 
его через своих влиятель­
ных в придворных кругах друзей от гонений 
Александра I, после смерти Пушкина перево­
зил гроб с его телом из Петербурга в Свя­
тогорский монастырь. А. И. Герцен записал 
в своем дневнике: «А. И. Тургенев — милый 
болтун, весело видеть, как он, несмотря на 
седую голову и лета, горячо интересуется всем 
человечеством, сколько жизни и деятельности. 
А потом приятно слушать его всесветные рас­
сказы, знакомства со всеми знаменитостями 
Европы. Тургенев — европейская кумушка, 
человек в курсе всех сплетен разных земель 
и стран, и все рассказывает, и все описывает, 
острит, хохочет, пишет письма, ездит спать на 
вечера и показывает свою любезность везде». 
Друг Пушкина П. А. Вяземский писал о Тур­
геневе: «Он переписывался и с просителями 
своими, и с братьями, и с друзьями, и с зна-

1 Н. П. Пахомов. Письмо к А. И. Турге­
неву. «Огонек», № 25/26, 1939, стр. 7.

комыми, и часто с незнакомыми, с учеными, 
с духовными лицами всех возможных испове­
даний, с дамами всех возрастов, различных лет 
и поколений, был в переписке со всей Рос­
сией, с Францией, Германией, Англией и дру­
гими государствами...»

Опубликованное Н. П. Пахомовым письмо 
Лермонтова, при котором, он посылает Турге­
неву строфу из стихотворения «Смерть поэта», 
относится к истории дуэли Лермонтова с Ба- 
рантом, т.-е. к началу 1840 года.

В архиве Вяземских, потомков П. А. Вязем­

Набросок пером скачущего на коне гусара.
Рисунок из тетради Лермонтова.

ского (с которым Лермонтов был лично зна­
ком), хранившемся долгое время в Серпухов­
ском краеведческом музее и недавно передан­
ном в Государственный литературный музей, 
обнаружена небольшая записная книжечка с 
автографами и рисунками Лермонтова. Судя 
по публикации об этой находкех, в книжечке 
имеется черновая редакция стихотворения Лер­
монтова «Посреди небесных тел», сделанная 
рукой Лермонтова, два рисунка с подписью 
«Лермонтов», один из которых изображает го­
лову крестьянина, план повести и стихотворение, 
первую строфу которого можно, предположи­
тельно, приписать Лермонтову. Более полные 
выводы можно будет сделать лишь по опубли­
ковании этих материалов.

Ценное приобретение сделано Ленинградской 
публичной библиотекой имени Салтыкова- 
Щедрина. Речь идет об альбоме, принадле­

1 «Правда», 7 февраля 1941 г.
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жавшем матери Лермонтова Марии Михайлов­
не. В альбоме имеются рисунки Лермонтова, 
сделанные им в детстве: черкес с винтовкой 
за плечами, море, освещенное луной, одинокий 
парус на море, кавказский пейзаж, нарисован­
ный десятилетним Лермонтовым в июне 1825 
года, в Пятигорске. Альбом приобретен у част­
ного лица Ч

Новыми рисунками Лермонтова пополнилась 
и лермонтовская коллекция Института литера­
туры Академии Наук в Ленинграде. Институ­
том приобретены у внучки художника П. Е. 
Заболотского, современника Лермонтова, в свое 
время писавшего портреты поэта, четыре ри­
сунка: карандашный портрет Лермонтова, от­
носящийся к 1839 году, два рисунка самого 
Лермонтова и литография с рисунка Лермон­
това. Один из лермонтовских рисунков изо­
бражает Тифлис и Метехский замок, второй — 
Военно-Грузинскую дорогу с замком Тамары. 
Литография изображает вид Крестовой го­
ры 2.

В Киеве Институт литературы Академии 
Наук приобрел мало известную картину Лер­
монтова «Караван верблюдов в горах Кавка­
за». Картина реставрирована и дает прекрас­
ное впечатление о силе и творческой манере 
Лермонтова-художника. Интересны приобре­
тенные институтом два рисунка Лермонтова: 
портрет Варвары Александровны Лопухиной 
(акварель) и портрет воображаемого предка 
поэта «Лермы» (тушь).

Государственный литературный музей при­
обрел недавно в Литовской ССР картину 
Лермонтова «Вид Пятигорска», считавшуюся 
утерянной. Подлинность картины удостоверяет­
ся надписью, имеющейся на оборотной сторо­
не картины: «Сим удостоверяю, что картина 
сия «Вид Пятигорска» рисована М. Ю. Лер­
монтовым и досталась жене моей от ее брата 
Акима Павловича Шан-Гирей, родственника и 
друга М. Ю. Лермонтова. Веселовский». Сни­
мок с картины воспроизведен в «Прав­
де» 8.

О ценной находке сообщает Н. Пахомов4 — 
это альбом, принадлежавший князю П. А. Уру­
сову, вместе с которым Лермонтов служил на 
Кавказе. В альбоме имеется около ста шести­
десяти любительских зарисовок, относящихся к 
концу 30-х и началу 40-х годов прошлого сто­
летия. Среди этих зарисовок — два рисунка 
самого Лермонтова: рисунок пером — эскизы 
лошадей и карандашный рисунок — эскиз из­
вестной акварели Лермонтова «Эпизод из сра­
жения при Валерике». Представляют интерес 
зарисовки многих лиц, соприкасавшихся в 
те ?оды с Лермонтовым. Здесь же — за­
рисовки полковой жизни Лермонтова на Кав­
казе.

Этим ограничивается перечень вновь найден­
ных автографов и рисунков Лермонтова, край­
не ценных для нас.

1 «Известия», 18 января 1939 г.
8 «Известия», 16 мая 1939 г.
8 «Правда», 27 ноября 1940 г.
4 «Огонек», № 1, 1941 г.

II

Перейдем к обзору литературы о Лермон­
тове.

Государственная библиотека СССР имени 
В. И. Ленина выпустила ценный сборник 
«М. Ю. Лермонтов». Статьи и материалы Ч 
Н. Л. Бродский публикует в этом сборнике 
отрывки из воспоминаний графа Д. А. Милю­
тина, рисующие Московский благородный пан­
сион периода пребывания в нем Лермонтова2_ 
Первый том мемуаров Д. А. Милютина был 
отпечатан в Томске в 1919 году, когда Си­
бирь была занята белогвардейцами. Совершен­
но прав Н. Л. Бродский, указывающий, что 
«фактически «Воспоминания Милютина», не по­
лучившие распространения, могут рассматри­
ваться, как неизданный материал, впервые вво­
димый в научную литературу».

Д. А. Милютин, поступивший в пансион годом 
позже Лермонтова, был с ним знаком. Во вре­
мя пребывания в пансионе Милютин был ре­
дактором рукописного журнала, в котором и 
Лермонтов помещал свои стихотворения. В 
своих воспоминаниях Милютин говорит о ли­
тературном направлении в пансионе, о руко­
писных пансионских журналах, отдельными на­
меками раскрывает общественно-политические 
настроения воспитанников пансиона, описывает 
преподавательский персонал, красочно рисует 
посещение пансиона Николаем I, следствием 
чего явилось преобразование пансиона в гим­
назию. Опубликованная часть записок Милю­
тина позволяет значительно шире и полнее, 
нежели до сих пор, обрисовать этот период 
жизни Лермонтова. Опубликование второй ча­
сти воспоминаний даст возможность несколько 
дополнить биографию Лермонтова в кавказ­
ский период его жизни, ибо автор мемуаров, 
бывший на Кавказе в 1839 году, дает инте­
ресные сведения о лицах, связанных с Лер­
монтовым: о командире отдельного кавказско­
го корпуса Е. А. Головине, командующем вой­
сками Кавказской линии и Черноморья П. X. 
Граббе и др.

Наибольший интерес и ценность представ­
ляет опубликованное в сборнике подлинное 
«Дело штаба отдельного кавказского корпуса 
о предании военному суду отставного майора 
Мартынова, корнета Глебова и титулярного 
советника князя Васильчикова, за произведен­
ный первым с поручиком Лермонтовым дуэль, 
от чего Лермонтов помер» (публикация В. С. 
Нечаевой). «Дело», начатое 12 августа 1841 
года и законченное 6 февраля 1842 года, 
включает двадцать семь документов, убеди­
тельно доказывающих уже ранее существовав­
шую версию о преднамеренном и заранее об­
думанном убийстве Лермонтова.

Документы «Дела» свидетельствуют о том, 
что руководящая роль в следствии по делу 
дуэли принадлежала начальнику штаба войск

1 «М. Ю. Лермонтов». Статьи и материалы. 
Издание Государственной библиотеки СССР имени 
В. И. Ленина. Соцэкгиз, 1939.

8 Полностью мемуары Д. А. Милютина будут 
выпущены отдельным изданием Государственной 
библиотекой СССР имени В. И. Ленина.
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Кавказской линии и Черноморья Траскину, 
очутившемуся уже на второй день после убий­
ства Лермонтова не в Ставрополе, а в Пяти­
горске. Траскин же ввел в следственную ко­
миссию жандармского подполковника Кувшин­
никова, находившегося в Пятигорске «для се­
кретного надзора». Ряд документов «Дела» го­
ворит о не совсем обычном интересе, прояв­
ленном царским двором к делу о дуэли. К 
«Делу» приложены черновики ответов Марты­
нова на вопросы следственной комиссии, позво­
ляющие, в сопоставлении с беловыми показа­
ниями, категорически утверждать, что показа­
ния Мартынова, от начала до конца не соот­
ветствующие истине, были направлены к то­
му, чтобы доказать «виновность» самого Лер­
монтова.

Дополнением к материалам «Дела» является 
публикация Э. Г. Герштейн: «Отклики совре­
менников на смерть Лермонтова» в этом же 
сборнике. Автор справедливо заявляет, что 
«наиболее осведомленные и проницательные 
люди вполне отдавали себе отчет в том, что 
дуэль Лермонтова с Мартыновым была вы­
звана не только личной ссорой, но и тем, 
что в смерти Лермонтова был активно заин­
тересован сам царь». Публикуемые автором 
выдержки из писем Андрея Елагина, Мефодия 
Каткова, и дневниковая запись Ю. Ф. Сама­
рина (все эти материалы датированы концом 
июля—началом августа 1841 года, т.-е. на­
писаны под непосредственным впечатлением 
гибели Лермонтова) вносят важные дополне­
ния в историю гибели поэта.

Об этом же говорят совсем недавно опубли­
кованные в «Правде» письма (в выдержках) 1 
московского почт-директора А. Я. Булгакова 
к П. А. Вяземскому. Напомним, что в то 
время перлюстрация писем была в большом 
почете и А. Я. Булгакову — почт-директору— 
несомненно, были известны письма, посланные 
из Пятигорска в Москву после дуэли. Надо 
полагать, что в письмах к Вяземскому Булга­
ков передает подробности, заимствованные им 
из перлюстрированных писем. В первом пись­
ме2, датированном 31 июля 1841 года, опи­
сывая причины дуэли и самый поединок, Бул­
гаков указывает, что Лермонтов, который дол­
жен был стрелять первым, объявил Мартыно­
ву, что стихи и карикатура были шуткой, что 
он ему же первому все показал, чтобы вместе 
посмеяться.

Как сообщает Булгаков, Лермонтов сказал 
Мартынову, что «ежели он не так это прини­
мает, то он — Лермонтов — тут же готов 
просить у него прощение, но ответ был: стре­
ляй!

— Я буду стрелять, но только не в тебя,— 
сказал Лермонтов и выстрелил в воздух...

... Мартынов подошел к самому Лермонто­
ву, выстрелил ему... прямо в сердце. Смерть 
была скоропостижна, как выстрел».

1 Полностью эти письма будут опубликованы 
в лермонтовских томах «Литературного наслед­
ства».

8 «Правда», 12 апреля 1941 г.

Во втором письме \ датированном 8 авгу­
ста 1841 года, Булгаков сообщает Вяземскому 
о поведении после дуэли секунданта Василь­
чикова, старательно заметавшего следы пре­
ступления. «Князь Васильчиков, — пишет Бул­
гаков, — будучи одним из секундантов, мож­
но было предвидеть, что вину свалит на уби­
того, дабы облегчить наказание Мартынова и 
секундантов». И с горькой усмешкой замечает: 
«Впрочем, того уж не воскресишь, так почему 
же не употребить смерти Лермонтова в поль­
зу этих».

Освещению вопроса о гибели Лермонтова 
посвящена и публикация Н. Бродского «Дуэль 
и смерть Лермонтова в откликах современни­
ков» 2. Н. Бродский публикует ряд поэтиче­
ских откликов на смерть Лермонтова, послан­
ных в редакцию журнала «Отечественные за­
писки» (в котором Лермонтов преимуществен­
но печатался). Стихи эти не могли быть опуб­
ликованы в то время, вследствие строжайшего 
запрета цензуры. Интересно опубликованное 
Н. Бродским письмо бывшего студента Мо­
сковского университета К. Любомирского, по­
сланное им из Ставрополя, вскоре после ги­
бели поэта, в Одессу своим товарищам по 
университету. Характерно, что письмо Любо- 
мирского очень близко по содержанию к пер­
вому письму Булгакова, цитированному выше. 
Любомирский пишет: «...Лермонтов отговари­
вал его (Мартынова) от дуэли и, прибыв на 
место, когда должно было ему стрелять пер­
вому, снова говорил, что он не предполагал, 
чтобы эта шутка (карикатуры и эпиграммы) 
так оскорбила Мартынова, да и не имел на­
мерения, а потому не хочет стрелять в него. 
Отвел руку и выстрелил мимо. Но Мартынов 
выстрелил метко, и Лермонтова не стало...»

Среди публикаций, освещающих историю ги­
бели поэта, следует отметить и статью Э. Гер­
штейн «Лермонтов и семейство Мартыно­
вых» 3, в которой впервые публикуется лю­
бопытный документ. Мартынов в 1844 году 
возбудил ходатайство о разрешении ему по­
ездки за границу, для лечения. Обер-прокурор 
синода и министр внутренних дел поддержали 
ходатайство Мартынова, но начальник III от­
деления, граф А. Ф. Орлов, распорядился 
иначе: «Невозможно. Всюду, кроме за грани­
цу, даже на Кавказ». Э. Герштейн замечает: 
«Шеф жандармов оказался по отношению к 
Мартынову строже и педантичнее, чем обер- 
прокурор «святейшего синода» и министр вну­
тренних дел. Участник темной истории убий­
ства не мог быть выпущен за границу»4.

Б. Эйхенбаум5 и А. Новиков6 опубликова­
ли письмо Николая I к жене от 12 июня 
1840 года, очень характерное для установле­
ния отношения царя к Лермонтову. Хотя это 
письмо, впервые опубликованное на немецком 
языке в труде немецкого историка Теодора 

1 «Правда», 21 мая 1941 г.
8 «Литературный критик». № 10—11, 1939.
8 Печатается в лермонтовских томах «Литера­

турного наследства».
4 Цитирую по «Литературной газете» от 18 мая 

Ш1 г.
5 «Литературный критик», № 2, 1940.
® «Литературная газета», 22 апреля 1940 г.
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Шимана «История России в царствование Ни­
колая I», было еще в 1921 году воспроизве­
дено на русском языке Е. В. Тарле в его не­
крологе «Теодор Шиман» Ч оно выпало из 
поля зрения биографов Лермонтова, и его 
публикация является делом большой, важно­
сти. Письмо написано Николаем вскоре после 
второй ссылки Лермонтова на Кавказ. Уже из 
заключительных зловещих слов Николая: 
«Счастливого пути, господин Лермонтов, пусть 
он очистит себе голову, если это может прои­
зойти...», явствует дтношение Николая к поэту.

Гибели поэта посвящена и статья П. А. Ефи­
мова «Дуэль или убийство» 2, в которой автор 
рассматривает дуэль Лермонтова с Мартыно­
вым с точки зрения соответствия поединка 
правилам дуэльного кодекса, в смысле уголов­
ной наказуемости деяния по законам того вре­
мени, и, наконец, как акт бесчестного отноше­
ния к противнику.

И ранее известные документы, и вновь об­
наруженные и опубликованные позволяют бо­
лее или менее отчетливо представить историю 
убийства Лермонтова. Ясна роль Васильчикова 
и его окружения, не менее ясна и позиция 
царя и придворной • клики. История гибели 
Лермонтова представляется настолько страш­
ным и грязным делом царского правительства 
и аристократической верхушки общества, что 
не следовало бы усложнять и затемнять ее раз­
личными неправдоподобными версиями. В этой 
связи по меньшей мере странной кажется кон­
цепция А. Новикова, обнародованная им в 
статье «Последний Пятигорск» 3, — содержащей 
ряд фактических ошибок и неверной по существу.

«Вместе были они (Лермонтов и Марты­
нов. — С. И.) на боевой линии, в кампаниях 
на Кавказе», — пишет А. Новиков. Неверно. 
Вместе Лермонтов и Мартынов в кампаниях 
не были. «Лермонтов наблюдал Мартынова на 
боевой линии еще в 1837 году». Неверно, 
Лермонтов не был с Мартыновым вместе 
на боевой линии ни в 1837 году, ни в 1840 
году, да и вообще в 1837 году Лермонтов 
«на боевой линии» не был, о чем сам он сви­
детельствует в своем письме к С. А. Раев­
скому (конец 1837 года): «...я приехал в от­
ряд слишком поздно, ибо государь нынче не 
велел делать вторую экспедицию, я слышал 
только два-три выстрела...» 4.

«Но укрыться невозможно, — пишет далее 
А. Новиков. — Там, в Петербурге, правая 
рука Николая I — всемогущий шеф жандар­
мов граф Бенкендорф. Здесь, в Пятигорске, 
летом 1841 года — юнкер Бенкендорф, 
сын жандарма» (подчеркнуто мною. — 
С. И.). Неверно. Юнкер Бенкендорф, бывший 
летом 1841 года в Пятигорске, отнюдь не сын 
шефа жандармов.

Все это — неточности, объясняющиеся сла­
бым знакомством автора с документами. Ху­
же, что вся его концепция порочна. Рассказы-

1 «Дела и дни». Исторический журнал, кн. 2-я, 
1921, стр. 189.

8 «Октябрь», 1938 г., № 7.
* «Огонек», 1939, № 25/26, стр. 15—17.
4 М. 10. Лермонтов. Полное собрание со­

чинений. Изд-во «Academia», т. V, 1937, стр. 393. 

вая о Мартынове, автор делает его чуть ли 
не жандармским провокатором, приехавшим в 
Пятигорск с заранее обдуманной целью — 
убить Лермонтова, дабы заполучить милость 
царского двора. Находя странным выход Мар­
тынова в отставку «по домашним обстоятель­
ствам», А. Новиков пишет далее: «И вторая 
странность: выйдя в отставку, Мартынов не 
поехал ни в Петербург, где прошла вся его 
служба, ни в Москву, где жили его родители 
и родственники. Будто скрываясь от светского 
общества, Мартынов без дела живет в Пяти­
горске...»

Почему «странность»? Кавказские офицеры, 
в особенности гвардейцы, прежде чем возвра­
титься в столицы, считали своей обязанностью 
побыть на водах. То же самое сделал и Мар­
тынов. Никакой «странности» в этом нет. 
«Скрываться» от светского общества в Пяти­
горске Мартынов также не мог, ибо значи­
тельное количество представителей именно 
светского общества проводило лето на кавказ­
ских минеральных водах. Да Мартынов и не 
думал скрываться. Многочисленные мемуари­
сты рассказывают, что, наоборот — в Пятигор­
ске Мартынов вращался именно в светском 
обществе (князь Васильчиков, князь Трубец­
кой, князь Голицын и др.).

Дальше: «Мартынов мечтает поправить ис­
порченную карьеру». Возможно. Желание за­
конное. Но как? Каким путем? Здесь начи­
нается вздорная догадка А. Новикова: «Мог­
ла ли притти Мартынову мысль заслужить 
милость двора и поправить свою карьеру, 
устранив Лермонтова, которого в Петербурге 
ненавидели и боялись? Или эта мысль была 
ему подсказана? Так или иначе, весьма многое 
в личности и поведении Мартынова объясняет 
тот факт, почему именно он оказался орудием 
убийства Лермонтова». Вот и готова концеп­
ция: Мартынов, желая поправить свою карье­
ру, приезжает в Пятигорск, дабы убить Лер­
монтова. Автор забывает, что Мартынов при­
ехал в Пятигорск ранее Лермонтова, и не 
знал, что Лермонтов будет в Пятигорске. 
Рушится вся концепция. Да и зачем она? Фи­
гура Мартынова и без того так непривлека­
тельна, что незачем приписывать несвойствен­
ные ему качества жандармского провокатора.

А. Новиков пытается бросить тень и на 
родственника и друга Лермонтова А. А. Сто­
лыпина, приписывая ему какие-то темные по­
ступки и в первой, и во второй дуэлях Лер­
монтова. Попытка неудачная и ненужная. Фи­
гура Столыпина достаточно ясна, он был бли­
жайшим другом Лермонтова, горячо любил 
поэта, прошел с ним вместе почти весь его 
жизненный путь. В этом отношении сходятся 
свидетельства буквально всех современников, 
об этом говорили М. Лонгинов \ А. И. Сини­
цын 2, Д. А. Столыпин3, П. К. Мартьянов4,

1 «Русская старина», № 3, 1873, стр. 381—382.
8 «Русский архив», 1872, стр. 1779.
8 П. А. В и с к о в а т ы й. «Михаил Юрьевич 

Лермонтов», 1891, стр. 290.
4 П. К. Мартьянов. «Дела и люди века», 

т. II, 1893, стр. 57—58.
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(ло рассказам современников), А. Меринский 1 
и др.

Репутация А. А. Столыпина, предельно 
честного, мужественного человека, стоит до­
статочно высоко, чтобы можно было опоро­
чить его всякого рода вымыслами. И попытка 
А. Новикова представляется поистине смехо­
творной. Автор пишет о первой дуэли Лер­
монтова, в которой Столыпин был секундан­
том: «А между тем уже его (Столыпина. — 
С. И.) поведение на первой дуэли Лермонтова 
с де-Барантом бросает тень на Столыпина. 

принес повинную в этом деле шефу жандар­
мов».

Более чем странное истолкование докумен­
тов. Столыпин о направлении выстрела Лер­
монтова мог показать только то, что ои и по­
казал, ибо исключительная честность его не 
позволяла ему солгать, даже если бы это шло 
на пользу его другу; направление же выстре­
ла Лермонтова Столыпин, действительно, не 
видел. Что же касается последней фразы 
А. Новикова, то не следует ее опровергать, а 
надо лишь привести заявление Столыпина на

Всадник с дамой. Печорин и княжна Мери.
Тетрадь Лермонтова.

Лермонтов сам написал в свои* показаниях, 
что он стрелял в сторону. Секундант Столы­
пин должен был это подтвердить, что было 
очень важно для исхода дела, возбужденного 
против поэта. Столыпин подтвердил, но как? 
«Куда направлен пистолет Лермонтова при вы­
стреле, — уклончиво писал Столыпин, — в 
противника или в сторону, он определить не 
может, но утверждает, что Лермонтов стрелял, 
не целясь». И тут же Столыпин поторопился 
показать, «что он еще прежде, нежели Лер­
монтов, открыл, что он был секундантом и

1 «Библиографические записки», № 12, 1859, 
стр. 374.

имя Бенкендорфа, чтобы читатель сам удосто­
верился в неумении автора читать документы. 
На самом деле: Столыпин писал Бенкендорфу: 
«Они дрались, но дуэль кончилась без вся­
ких последствий. Не мне принадлежащую тай­
ну я по тем же причинам («неприлично для 
чести офицера». —• С. И.) не мог обнаружить 
перед правительством. Но несколько дней то­
му назад, узнав, что Лермонтов арестован, и 
предполагая, что он найдет неприличным объ­
явить, были ли при дуэли его секунданты и 
кто именно, я долгом почел в то же время 
явиться к начальнику штаба вверенного ваше­
му сиятельству корпуса и донести ему о моем 
соучастничестве в этом деле. Доныне, однако, 

«Новый мир>, № 7—8 14
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я оставлен без объяснений. — Может быть, 
генерал Дубельт не доложил о том вашему 
сиятельству или, может, и вы, граф, по добро­
те души своей умалчиваете о моей вине. — 
Терзаясь затем мыслию, что Лермонтов будет 
наказан, а я, разделявший его проступок, бу­
ду предоставлен угрызениям своей совести, 
спешу по долгу русского дворянина принести 
вашему сиятельству мою повинную».

Для всякого умеющего читать, из приведен­
ного показания Столыпина явствует именно 
его благородство и честность. Следует вспо­
мнить, что царскому правительству было вы­
годно арестовать одного Лермонтова, не при­
влекая к делу его секунданта, дабы не при­
дать все это дело широкой гласности. Столы­
пин понял это, и поспешил донести о своем 
соучастии. Насколько хорошо понимал Столы­
пин желание царского правительства не преда­
вать дело гласности, явствует из иронического 
обращения Столыпина к Бенкендорфу «...или, 
может, и вы, граф, по доброте души своей, 
умалчиваете о моей вине...»

Касаясь второй дуэли Лермонтова, окончив­
шейся его смертью, А. Новиков пишет: «Те­
перь жандармы снова суетились вокруг уби­
того поэта, и мужество снова могло покинуть 
Столыпина». В биографии Столыпина нет ни 
одного случая, когда бы можно было упрек­
нуть его в отсутствии мужества. И на сей раз 
Столыпин был мужественен до конца. Нет ни 
одного намека в большом количестве докумен­
тов и мемуаров, который бы обвинял Столы­
пина в каком-либо неблагородном или нечест­
ном поступке во время дуэли или после нее. 
Это попытался сделать наш современник 
А. Новиков и, как видим, крайне неудачно.

III

За последние три года опубликован ряд но­
вых материалов, дополняющих в тех или иных 
пунктах биографию Лермонтова. Кратко оста­
новимся на них.

В архивах города Грозного обнаружены до­
кументы, относящиеся к кавказскому периоду 
жизни Лермонтова Ч Среди этих документов 
рапорт Лермонтова от 13 июня 1841 года, 
«формулярный список о службе и достоинстве 
Тенгинского пехотного полка поручика Лер­
монтова», письмо Ставропольского штаба о 
том, что император разрешил Лермонтову по 
просьбе его бабки, «ежели он службе усерден 
и в нравственности одобрителен, уволить к ней 
в отпуск в С.-Петербург, сроком на два ме­
сяца», и черновой журнал военных действий 
отряда левого фланга Кавказской линии под 
командой генерал-лейтенанта Галафеева. По­
следний документ имеется в нескольких спис­
ках, некоторые из них были уже опубликова­
ны. Очевидно, вновь найденный документ вно­
сит некоторые коррективы в опубликованные 
списки.

В Пятигорске, в материалах бывшего архив­
ного управления Кавминвод, найдено много 
интересных документов, относящихся к перио-

1 «Правда», 6 мая 1941 г.

ду пребывания Лермонтова на Кавказе х. В чи­
сле их имеются: подробное описание зданий и 
мест, посещавшихся в свое время Лермонто­
вым, — Пятигорского военного госпиталя, ван­
ных зданий, галлерей, садов, дома Е. А. Хо- 
статовой, в котором жил Лермонтов в 1825 го­
ду; материалы о пребывании Лермонтова в 
Железноводске в последние дни перед 
дуэлью.

Интересные документы публикуются в лер­
монтовских томах «Литературного наследства». 
Можно отметить публикацию В. А. Мануйло­
ва, который, на основании ряда новых доку­
ментов, рисует взаимоотношения Лермонтова с 
издателем и редактором «Отечественных запи­
сок» А. А. Краевским. Эти материалы инте­
ресны потому, что в нашем литературоведении 
установилось какое-то, крайне недоброжела­
тельное отношение к Краевскому. Между тем, 
как утверждает автор в своей публикации: «В 
литературном окружении Лермонтова Краев­
скому принадлежала весьма значительная роль: 
он был издателем, редактором, неизменным со­
ветчиком и распорядителем литературного на­
следия поэта. Ни один из друзей Лермонтова 
не сделал так много для прижизненных и по­
смертных публикаций произведений Лермонто­
ва, как Краевский. И надо признать, что Кра- 
евский проявил удивительную последователь­
ность и настойчивость в преодолении приди­
рок николаевской цензуры». Новое даст 
публикация А. Михайловой «Лермонтов и его 
родня по документам архива А. И. Филосо- 
фова». Т. Левит публикует найденный им пе­
чатный пансионский альманах, выпущенный в 
1829 году, в котором, как убедительно дока­
зывает автор, имеются произведения Лермон­
това, правда не оригинальные, а позаимство­
ванные (переведенные) из французских источ­
ников. Публикация Т. Левита достаточно пол­
но освещает литературные интересы воспитан­
ников пансиона в лермонтовское время. Впер­
вые печатаются воспоминания князя Лобанова- 
Ростовского, касающиеся отношения Лермонто­
ва к светскому обществу 30-х годов.

До сего времени не поставлена еще нашими 
литературоведами крайне важная для правиль­
ного понимания значения творчества Лермон­
това задача изучения высказываний вождей 
(социалистической революции о Лермонтове. В 
последнее время опубликованы отзывы о Лер­
монтове В. И. Ленина и С. М. Кирова. Из 
воспоминаний. Н. К. Крупской известно, как 
высоко ценил Лермонтова Владимир Ильич. 
М. Ф. Николева впервые опубликовала2 вы­
держку из письма Н. К. Крупской от 7 мая 
1938 года, адресованного музею «Домик Лер­
монтова»: «Владимир Ильич любил Лермонто­
ва. Привлекала нас смелость и сила чувства, 
которые так ярки у Лермонтова». «Литератур­
ная газета» обнародовала 3 хранящееся в лич­
ном архиве С. М. Кирова письмо Сергея • Ми­
роновича к М. Л. Маркус-Кцровой, датиро­

1 «Правда», 30 ноября 1940 г.
2 М. Ф. Николева. М. КХ Лермонтов. Пя­

тигорск, 1940, стр. 136.
8 «Литературная газета», 1 декабря 1939 г.
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ванное 22 ноября 1911 (1912 г.) \ в котором 
Сергей Миронович пишет: «... Случайно взял 
Лермонтова и почему-то он совершенно иным 
стал в моих глазах — его поэзия, конечно. 
Удивительно своеобразно! Много помогло в 
его усвоении, очевидно, мое знакомство, хотя 
и слабое, с Кавказом. Какова должна была 
быть сила воображения, наблюдательность и 
проникновенность у человека, так высоко, ху­
дожественно и образно описавшего Кавказ. 
Что если бы перед его взорами раскинулась 
подавляющая своим величием, божественно-спо­
койная, необъятная панорама, которую прихо­
дилось видеть немногим счастливцам, дости­
гавшим вершины царствующего над горами 
Кавказа гиганта! Какие звуки услышал бы ху­
дожник-гений среди этой мертвой тишины? 
Какие тайны природы открыл бы его проник­
новенный взор ? »

Некоторые ценные для биографии Лермон­
това публикации имеются в статьях общего 
характера, опубликованных в периодической 
печати.

До последнего времени существовала версия 
о том, что в дни дуэли и смерти Пушкина 
Лермонтов был болен, не выходил из дому и 
знал о трагических событиях лишь по расска­
зам. Эта версия в значительной -степени раз­
рушается публикацией Н. Ростова2, в которой 
приводится заявление известного географа и 
путешественника П. П. Семенова-Тяньшанско- 
го, сделанное им 1 октября 1913 года на 
торжестве закладки памятника Лермонтову в 
Николаевском кавалерийском училище. «Я 
единственный из присутствующих, — заявил 
Семенов-Тяньшанский, — знавший и видев­
ший Лермонтова. Десятилетним мальчиком дя­
дя возил меня в дом Пушкина, и там, у гро­
ба умершего гения, я видел и знавал велико­
го Лермонтова».

Из воспоминаний современников и очевидцев 
смерти Пушкина известно, что квартира уми­
равшего поэта была наполнена жандармами 
во главе с ближайшим помощником шефа жан­
дармов Бенкендорфа — Л. В. Дубельтом. В 
связи с этим и словами Семенова-Тяньшан- 
ского особое звучание приобретает публикация 
И. Фейнберга «Рисунок поэта»8, в которой 
убедительно доказывается, что профиль, нари­
сованный Лермонтовым на черновике стихЪ- 
творения «Смерть поэта», является портретом 
Дубельта.

К известным уже высказываниям Л. Н. Тол­
стого о Лермонтове прибавляется еще одно, 
весьма ценное, опубликованное С. Дурылиным 
в статье «Мятежная лира»4. С. Дурылин ука­
зывает, что когда Толстому сказали однажды 
про слова Белинского: «Уже затевает он (Лер­
монтов) в уме, утомленном суетой жизни, со­
зданья зрелые — три романа из трех эпох 
жизни русского общества (века Екатерины II, 
Александра I и настоящего времени), имеющие

• 1 В подлиннике дата недостаточно разборчива. 
2 «Огонек», № 25/26, 1939, стр. 8.
3 «Литературный критик», № 2, 1940, стр. 151— 

156.
4 «Огонек», № 25/26, 1939, стр. 10—12.

между собою связь и некоторое единство» — 
Толстой воскликнул: «Он хотел сделать то, 
что пытался сделать я в «Декабристах» и 
«Войне и мире», — и как жаль, что ему не 
пришлось сделать это! А он бы мог!»1.

Интересна публикация Ф. Майского «Лер­
монтовские места в Москве»2, устанавливаю­
щая московские дома, в которых жил Лермон­
тов в 1827—1832 годах: дом в Сергиевском 
переулке, два дома на Поварской, дом на 
Молчановке.

На любопытной выставке, организованной в 
начале 1940 года Государственным литератур­
ным музеем, впервые выставлен был большой 
иконографический материал, характеризующий 
окружение Лермонтова: серия портретов А. А. 
Столыпина-Монго, поэтессы Е. П. Ростопчи­
ной, Е. А. Сушковой-Хвостовой, секунданта в 
последней дуэли Лермонтова — С. В. Трубец­
кого, офицера Лисаневича, которого Василь­
чиков пытался спровоцировать на дуэль с 
Лермонтовым, графини А. К. Воронцовой-Даш­
ковой, адресата стихотворения Лермонтова «К 
портрету». Краткое описание выставки сдела­
но Н. Пахомовым 3.

IV

Следует особо остановиться на двух работах 
В. Я. Кирпотина о Лермонтове: «Историче­
ское значение творчества Лермонтова»4 и 
«Политические мотивы в творчестве Лермонто­
ва»5. Их нужно разобрать и потому, что Кир- 
потин впервые попытался осветить эти важные 
темы, и потому, во-вторых, что в отношении 
их в нашей литературе существует много 
путаницы.

С критикой первой работы Кирпотина выс­
тупил М. Розентальв. Можно было бы не воз­
вращаться к этому, ежели бы автор не высту­
пил со второй статьей7, в которой попытался 
защитить свою позицию. Таким образом, до 
сего времени статью Кирпотина «Историче­
ское значение творчества Лермонтова» можно 
считать его программным заявлением, которое 
он разделяет и поныне.

В этой статье автор поставил перед собою 
достаточно определенную и четкую задачу: 
исследовать, как в творчестве Лермонтова раз­
решаются два основных вопроса, стоявших пе­
ред каждым мыслящим человеком первой по­
ловины XIX века: кто виноват в обще­
ственном неустройстве и что делать, что­
бы преобразовать Россию. Чтобы правильно 
осветить эти вопросы, нужно прежде всего 
понять творчество Лермонтова в связи с 
эпохой. Мы вынуждены заметить, что Кирпо- 
тий, как видно из названной статьи, не понял

1 С. Дурылин делает примечание: «Слышано 
мною от П. И. Бирюкова».

2 «Литературная газета», 13 апреля 1941 г.
’ «Огонек», № 2, 1940.
4 «Литературная газета», 28 августа 1938 г.
в «Новый мир», 1939, № 10—11 и отдельное из­

дание Гослитиздата.
• «Литературный критик», 1938, № 9—10.
’В. Кирпотин, «Мой ответ М. Розенталю». 

«Литературная газета», 5 января 1939 г.
14*



212 С. ИВАНОВ

Лермонтова, а не поняв, — не смог ответить 
на им же самим поставленные вопросы.

Кирпотин говорит: «Поэзия Лермонтова вы­
росла в атмосфере поисков ответа на вопрос 
«Кто виноват?»... Лермонтов так и не пришел 
к окончательному и единому суждению о том, 
«кто виноват» в невероятно тяжелых условиях 
человеческого существования, господствовав­
ших в России». Это категорическое утвержде­
ние о том, что ответа на вопрос «кто виноват» 
Лермонтов не нашел, несколько смяг­
чается в дальнейшем фразой: «Однако для 
понимания творчества поэта и его обществен­
ного значения крайне важно установить, какой 
ответ начинал господствовать в его 
поэтическом мышлении в последние годы его 
жизни».

Следовательно, автор утверждает, что до 
последних лет жизни Лермонтов не знал и не 
мог установить, кто виноват, и. лишь в 
последние годы своей жизни (надо 
полагать, в годы 1839—1841) начинал толь­
ко подходить к решению этого вопроса. 
Тем самым Кирпотин не видит в творчестве 
Лермонтова первого периода обличения винов­
ных в общественном неустройстве. В своих 
дальнейших рассуждениях он становится (воль­
но или невольно) именно на такую точку зре­
ния. Он говорит: «Лермонтов не отрицал 
существования бога (подчеркнуто 
мною. — С. И.), а вел с ним борьбу как с 
реальным существом, ответственным за ненра- 
вившийся ему миропорядок». И дальше: «Уход 
от земли в надзвездные края, зависимость от 
религиозно-идеалистического мышления мешали 
Лермонтову определить конкретных виновни­
ков общественного неустройства и превратить 
их в объект действенной ненависти».

Странно, конечно, узнавать в работе совет­
ского ученого концепцию, которую проводили 
в свое время некоторые литературоведы, 
стремившиеся этим «богоборчеством» затемнить 
политическое содержание творчества Лермон­
това. Посмотрим, однако, насколько прав Кир­
потин.

Лермонтов начал писать в 1828 году, когда 
ему не было еще 14 лет. Его творчество 
юношеских лет не допускает никаких криво­
толков. Лермонтов твердо знал, кто вино­
ват, и в своем творчестве совершенно недву­
смысленно называл виновных. Лермонтов счи­
тал, что крепостничество является язвой рус­
ской жизни и заклеймил его в драме «Стран­
ный человек». Поэт не только считал крепост­
ничество одной из основных причин обще­
ственного неустройства России, но и стремил­
ся найти путь к искоренению этого зла и в 
повести «Вадим» изобразил крестьянское вос­
стание как силу, выступающую против вла­
сти помещиков.

В раннем творчестве Лермонтов твердо и 
бесповоротно сказал, что, основным ви­
новником общественного неустройства яв­
ляется самодержавие. В юношеском про­
изведении «Жалобы турка» Лермонтов писал 
о России, где «стонет человек от рабства и 
цепей». Рабство и цепи, как символ самодер­

жавия, — вот что является основным в твор­
честве Лермонтова. Свободолюбивыми идеями 
наполнена поэзия Лермонтова. Но это не аб­
страктные мечты о свободе вообще, не «кос­
мические масштабы», не «богоборчество», а ре­
альное противопоставление свободы самодер­
жавию. Такая направленность лермонтовского 
творчества, проходящая красной нитью в боль­
шинстве его произведений, особо ярко видна 
в стихотворениях и поэмах, посвященных Кав­
казу. В стихотворении «Кавказу», написанном 
в 1830 году, поэт обращается к стране, оли­
цетворявшей «жилище вольности простой» с 
пророческими словами: «Свободе прежде милый 
край приметно гибнет для нее». Думается, до­
статочно этих строк (а их можно умножить 
цитатами из других стихотворений, из поэм 
«Измаил-бей», «Беглец» и т. д.) для утверж­
дения, что Лермонтов знал, кто виноват. 
Не будем утруждать читателя цитатами. При­
ведем лишь одну, являющуюся окончательным 
ответом самого Лермонтова на вопрос, пони­
мал ли он, кто в и н о в а т. В стихотворении 
«Предсказание» (1830) юноша Лермонтов (ему 
было 16 лет) с огромной силой предсказал 
гибель самодержавия:

Настанет год, России черный год, 
Когда царей корона упадет;
Забудет чернь к ним прежнюю любовь, 
И пища многих будет смерть и кровь...

Итак, Лермонтов уже в творчестве юноше­
ского периода понимал и знал, кто вино­
ват. Самодержавие и крепостничество — вот 
причина тягостных условий человеческого су­
ществования, господствовавших в России. 
Утверждение Кирпотина о том, что «Лермон­
тов так и не пришел к окончательному едино­
му суждению о том, «кто виноват», — необос­
нованно.

Неправильно и следующее утверждение Кир­
потина: «Неистовый мятеж Лермонтова против 
«высших сил», сравнительно мало за­
девал общественные взаимоотно­
шения. Люди превращались у Лермонтова в 
этом контексте в объект презрения, притом 
люди вообще без отношения к их по­
литической и социальной роли» 
(подчеркнуто мною. — С. И.). В доказатель­
ство этого ответственнейшего утверждения, по 
существу снижающего политическую и со­
циальную роль творчества Лермонтова, Кир­
потин приводит... шесть строк из «Де­
мона».

Посмотрим, как же относился Лермонтов к 
людям. Лермонтов ненавидел «свет», ари­
стократию, верхушку правящей клики. Он не­
навидел аристократов, презирал пустоту и 
надменность этих людей, в своем творчестве 
характеризовал это общество, как «надмен­
ное», «глупое», блистающее «красивой пусто­
той». Достаточно резко говорит о «свете» 
Лермонтов и в письмах к своим любимым 
корреспонденткам (Лопухиной, Верещагиной). 
Все это достаточно ярко и убедительно опро­
вергает тезис Кирпотина о том, что у Лер­
монтова в «объект презрения» превращались 
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люди «вообще, без отношения к их политиче­
ской и социальной роли». Как-раз наоборот, 
политические и социальные ноты в отноше­
нии к людям звучат у Лермонтова, начи­
ная с первых шагов его творческой деятель­
ности. Но Лермонтов выступал в юношеской 
поэзии не только с обличением «света» (хотя и 
это одно является громадной его заслугой). 
Он противопоставлял «свету» — гордых, му­
жественных, свободолюбивых людей. В юно­
шеских поэмах Лермонтов выводит людей с 
высокими чувствами и сильными страстями, 
так непохожих на тех, кто окружал его.

Ненависть к крепостничеству органически 
сочеталась у Лермонтова с любовью к кре­
стьянам, со страстным желанием облегчить их 
участь, с мечтами о крестьянских восстаниях. 
Эта любовь к обездоленному народу явствует 
и из целого ряда биографических материалов 
(рассказы современников о тархановском пе­
риоде, отношение к солдатам во время войны 
с горцами, постоянное стремление к народу). 
И, наконец, с необычайной убедительностью 
свою любовь к народу Лермонтов выказал в 
замечательном стихотворении «Родина».

Следовательно, отношение Лермонтова к 
людям характеризуется острой нена­
вистью (а не только презрением) к «с в е- 
т у», противопоставлением ему гор­
дых, смелых, свободолюбивых лю­
дей, характеризуется яркими анти­
крепостническими тенденциями и 
горячей любовью к народу.

Третье утверждение В. Кирпотина: «Однако, 
в творчестве Лермонтова, несмотря на идеали­
стический романтизм, очень сильно билась ре­
алистическая тенденция, хотя ни общественные 
отношения, ни его собственное миро­
воззрение не благоприятствовали 
ее р а з в и т и ю». (Подчеркнуто мною. — 
С. И.). Здесь просто не связаны концы с 
концами. Ибо, если собственное мировоззрение 
Лермонтова, как утверждает В. Кирпотин, бы­
ло противореалистическое, то никакая реали­
стическая тенденция не могла «биться» в его 
творчестве. Ведь нельзя же творчество такого 
поэта, как Лермонтов, отделять, а тем более 
противопоставлять его мировоззрению.

Но продолжим цитату: «Поэтому Лермонтов 
не мог удовлетвориться отвлеченным религиоз­
но-космическим ответом на вопрос о причинах 
торжества зла и пошлости на земле. Он спу­
скался с небес на землю, он винил во 
всем бессилие и беспомощность 
л и ч н ости, возомнившей себя титаническим 
борцом за полноту жизни и торжество идеа­
ла». (Подчеркнуто мною. — С. И). М. Ро­
зенталь в статье «В защиту Лермонтова» \ 
приведя эту цитату В. Кирпотина, восклицает: 
«Хорош реализм, ... который приводит к обви­
нению человеческой личности в торжестве зла 
и пошлости!» Мне остается только присоеди­
ниться к этому восклицанию. Не буду повто­
ряться. М. Розенталь достаточно убедительно 
показал, как В. Кирпотин, цитируя отрывок 
из «Мцыри» в доказательство своего утверж-

1 «Литературный критик», № 9—10, 1938. 

дения, «забыл», что вслед за этим следуют 
строки, разрушающие с таким трудом по­
строенное В. Кирпотиным здание.

Но это лишь одна сторона вопроса. Другая, 
и наиболее важная, заключается в том, что и 
этой цитатой В. Кирпотин продолжает отрица­
ние политического и социального содержания 
творчества Лермонтова. И богоборчество, и от­
ношение к людям безотносительно к их поли­
тической и социальной роли, и обвинение во 
всем личности (личности вообще), — все это 
отдельные линии по существу единой концеп­
ции В. Кирпотина.

Вся поэзия Лермонтова, начиная с юноше­
ской поры, политически и социально заостре-

Автограф Лермонтова. Начало стихотворения 
«Белеет парус одинокий».

на. Значение творчества Лермонтова в том, 
что он рано познал — кто виноват — и 
свою поэзию, свой талант направил, начиная 
с первых юношеских опытов, на разоблачение 
виновных.

Но Лермонтов не остановился на полпути. 
Определив виновных и заклеймив их, обрушив 
на них тысячи строк железных стихов своих, 
поэт ищет ответа на второй вопрос — что 
делать. Юноша Лермонтов не нашел ответа 
на вопрос, что делать. Он переживал глу­
бокую внутреннюю трагедию. Он стремился к 
героическим подвигам, искал путей к пере­
устройству жизни, но этих путей не находил. 
Его юношеская лирика проникнута свободо­
любием, высокими гражданскими идеалами, но 
практического выхода поэт не видел.

Величие Лермонтова в том, что, пройдя че­
рез годы жесточайшей депрессии, он не толь­
ко не утратил политическую и социальную 
направленность своего творчества, а необы­
чайно поднял, усилил ее. Пройдя через 
«страшные» годы юнкерской жизни, Лермон­
тов, начиная с 1835 года, вплотную подходит 
к разрешению основного вопроса — вопроса 
о том, что делать. В «Маскараде» он об­
нажает «свет», показывает его в том виде, 
как он есть, в стихотворении «Смерть поэта» 
разоблачает аристократию и самого царя, в 
«Думе» бросает жесточайший упрек своему по­
колению, в «Герое нашего времени» дает об­
общенный образ русского интеллигента-инди­
видуалиста первой половины XIX века.

Этого не отразил В. Кирпотин и обнародо­
вал «концепцию», снижающую значение про­
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изведений Лермонтова, их политическое и со­
циальное содержание.

Вторая работа В. Кирпотина «Политические 
мотивы в творчестве Лермонтова» производит 
иное впечатление. Она чрезвычайно ценна. Этот 
важнейший для изучения творчества Лермонто­
ва вопрос неоднократно ставился в дореволю­
ционной литературе, но разрешался тогда глав­
ным образом в духе поисков «богоборческого» 
элемента в творчестве Лермонтова. В советской 
литературе эта тема не была освещена сколько- 
нибудь обстоятельно. Анализ, сделанный Кир- 
потиным, довольно последователен и конкре­
тен, и выводы, которые он делает, во многом 
справедливы. Кирпотин показывает связь ран­
них произведений Лермонтова с декабристской 
литературой и с настроениями передовой уни­
верситетской молодежи, вскрывает агитацион­
ный смысл поэмы «Последний сын вольно­
сти». Очень ценен анализ так называемых 
«избраннических» стихов Лермонтова, в кото­
рых поэт говорит об ожидающей его гибели 
или изгнании. Кирпотин разрушает легенду о 
романтическом избраннике, о «сверхчеловеке» 
и справедливо утверждает, что в этих стихах 
Лермонтов выражает мысль «о своем полити­
ческом избранничестве и собственной своей 
участи в грозных потрясениях, долженствую­
щих определить судьбы государства и наро­
да», что «избранник» — исторический дея­
тель, ведущий освободительную борьбу за 
счастье своего народа. Правильно и убеди­
тельно трактует Кирпотин вопрос об отно­
шении Лермонтова к славянофильству.

Но и эта работа Кирпотина не свободна 
от недостатков и некоторых ошибок, при­
чем в некоторых случаях эти ошибки тянутся 
от первой статьи Кирпотина, о которой мы 
говорили выше.

Ошибкой является трактовка Кирпоти- 
ным юнкерского периода, как периода, 
когда «политический интерес у Лермонтова 
ослабел». Кирпотин пишет, что в юнкерской 
школе «Лермонтов становится «благоразум­
нее», т.-е. вследствие отсутствия соответству­
ющей среды, под давлением общих политиче­
ских условий и советов друзей, видимо, уда­
ляется от острых политических интересов мо­
сковского периода». Больше того, Кирпотин 
прямо обвиняет Лермонтова в политической 
трусости: «Вероятно, вместе с попыткой 
слиться с офицерской средой, опуститься до 
ее уровня, начало действовать и соображение, 
выраженное им в «Княгине Лиговской»: «В 
политику благоразумие мешает пускаться».

Не нужно быть лермонтоведом, чтобы по­
нять всю необоснованность этого утвержде­
ния. Ошибка заключается в том, что в твор­
честве Лермонтова юнкерского периода автор 
видит только эротические поэмы и ничего 
больше. Если бы Кирпотин учел, что именно 
в юнкерской школе Лермонтов работал над 
повестью «Вадим», которую сам Кирпотин 
считает «произведением революционным», 
«грозным напоминанием о часе народной 
расплаты», если бы Кирпотин имел в виду, 
что именно в юнкерской школе Лермонтов 

работал над «Демоном» (редакция 1833 г.),— 
•он не сделал бы такого вывода.

Другое заблуждение — изображение Лермон­
това подражателем Байрона. Кирпо­
тин пишет: «...Б айрони ческ ая и роман­

была источникомтическая литература
политического воодушевления и 
политического воспитания Лер­
монтов а». (Подчеркнуто мною. — С. И.). 
Напомним, в этой связи, следующие слова 
самого Лермонтова:

Нет, я не Байрон, я другой 
Еще неведомый избранник; 
Как он, гонимый миром странник, 
Но только с русскою душой.

И еще одно напоминание сделаем, дабы 
уже не возвращаться к этому вопросу. Белин­
ский, авторитет которого, очевидно, Кирпотин 
опровергать не станет, писал о Лермонтове: 
«Мы не скажем, чтоб из него со временем 
вышел Байрон, Гете или Пушкин, ибо мы 
убеждены, что из него выйдет ни тот, ни 
другой, ни третий, а выйдет — Лермонтов».

V

За последние годы вышло несколько книг 
биографического порядка: книга В. А. Ма­
нуйлова \ И. Андроникова2, Л. Семенова3, 
М. Николевой4, И. Ениколопова5. Остано­
вимся вкратце на каждой из этих книг, за 
исключением книги Л. Семенова (одной из 
лучших биографических книг о Лермонтове), о 
которой была дана большая рецензия в пер­
вом номере «Нового мира» за нынешний год6.

Написанная хорошим литературным язы­
ком, книга В. А. Мануйлова, несмотря на 
свой малый объем, дает читателю яркую кар­
тину жизни и творчества поэта. Очень сжа­
то рисует автор жизнь Лермонтова, выделяя 
основные периоды ее, и настолько полно, на­
сколько позволяет размер книги, останавли­
вается на анализе основных произведений 
писателя. В целом читатель получает до­
статочно ясное и, главное, правильное пред­
ставление о жизни и творчестве великого рус­
ского художника. К недостаткам книги отно­
сится некоторая несоразмерность ее частей (не­
померно большое место уделено детству за счет 
освещения более важных жизненных этапов), 
неудачен стилистический анализ «Бородино». 
Трудно пока еще судить о другой рабо­
те В. А. Мануйлова «Жизнь Лермонтова»,

1 В. А. Мануйлов. Лермонтов. Жизнь и 
творчество. Учпедгиз, 1939.

8 Ираклий Андроников. Жизнь Лер­
монтова. Детиздат, 1939.

8 Л. Семенов. Лермонтов на Кавказе. Во­
рошиловград, 1940.

4 М. Ф. Н и к о л е в а. М. Ю. Лермонтов. Пя­
тигорск, 1940.

8 И. К. Ениколопов. Лермонтов на Кав­
казе. Тбилиси. 1940.

• Помимо указанных, вышла еще биография 
Лермонтова, написанная О. В. Ивановым («Моло­
дая гвардия», 1939).
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так как опубликована лишь первая ее часть, 
посвященная детству поэта *. Но и эта первая 
часть, насыщенная огромным количеством ма­
териала, в значительной мере впервые публи­
куемого, и к тому же написанная хорошим 
литературным языком, позволяет утверждать, 
что «Жизнь Лермонтова» представит собою 
значительное явление.

Более подробно следует остановиться на 
книге И. Андроникова. Книга Андроникова 
выпущена Детиздатом. Это обстоятельство 
обязывало автора крайне серьезно и ответ­
ственно отнестись к своей работе, ибо, если 
взрослый читатель критически относится к 
книгам, то дети доверчиво воспринимают на­
писанное, верят автору.

Обратимся к примерам.
Говоря о смерти Пушкина и стихотворении 

Лермонтова «Смерть поэта», автор правильно 
указывает, что лермонтовские стихи «произ­
водили потрясающее впечатление». Но, желая 
еще более усилить это впечатление, автор пе­
регибает палку. Он пишет: «В безропот­
ной тишине, царившей в те годы в Рос­
сии...» Хороша тишина, в которой громко зву­
чали революционные стихи Полежаева, Пуш­
кина!

Автор правильно указывает, что Лермонтов 
был так требователен к себе, что «не печа­
тал даже такие совершенные стихотворения, 
как «Нищий» и «Парус». Но дальше следу­
ет: «Он писал в одно время с Пушкиным и 
хотел выступить в печати со сти­
хами, достойными занять место 
рядом с пушкинскими». Откуда Анд­
роников взял эти сведения? В литературе о 
Лермонтове до сих пор не было (да и не 
могло быть) намеков на подобное хвастовство 
Лермонтова.

«В доме бабушки отец был чужой. С сы­
ном он был ласков, но мальчика стес­
няло его присутствие и не огор­
чал о т ъ е з д». Совершенно неверно. Из 
мемуаров современников мы знаем другое, 
что Лермонтов был очень привязан к отцу, 
страстно любил его и отъезды отца всегда 
причиняли мальчику боль.

Автор говорит: «Жизнь его (Лермонтова) 
была безрадостна». Почему? Опять-таки из 
биографических материалов, да и из писем 
самого поэта мы знаем, что он испытывал в 
жизни много горя, но и много радости,

Андроников описывает некоторые события 
так, славно он при этом присутствовал, при 
чем не обращает никакого внимания на суще­
ствующие воспоминания современников. На­
пример, рассказывая о жизни отца и матери 
Лермонтова, Андроников пишет: «Через не­
сколько недель вернулись в Тарханы. И 
вдруг открылась неверность Юрия Петровича. 
Начались упреки, слезы. Сам виновный перед 
женой, Юрий Петрович посмел заподозрить 
ее в неверности и, рассвирепев, ударил ее». 
Откуда такие, неизвестные даже современни­
кам, подробности у Андроникова? Из невну­
шающих никакого доверия бульварных записей 
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Шугаева? И это в книге для детей! Далее: 
«Жизнь стала невыносимой. Мария Михай­
ловна зачахла в два года. Все было сделано, 
чтобы спасти ее, но она не хотела 
ж и т ь», и это не явствует ни из каких мате­
риалов. Наоборот, Мария Михайловна страст­
но хотела жить, ибо глубоко любила своего 
сына, будущего великого поэта.

«Лермонтов боялся, что военная жизнь ото­
рвет его от занятий поэзией, но товарищи 
приводили ему в пример Дениса Давыдова, 
...который сумел совместить поэзию с военной 
службой». Откуда почерпнул Андроников та­
кие сведения о разговорах Лермонтова с това­
рищами? «После неудачи с постановкой «Ма­
скарада», Лермонтов в 1836 году задумал пи­
сать роман «Княгиня Лиговская». В этой 
работе ему помогал Раевски й». Что 
значит помогал Раевский? Был соавтором? Из 
воспоминаний современников мы знаем, что 
Раевский лишь переписывал то, что сочинил 
Лермонтов.

Можно было бы еще продолжить перечис­
ление ляпсусов подобного рода. Но дело не 
в этом. Хуже то, что серьезные моменты в 
жизни Лермонтова—-первая ссылка, дуэль с 
Барантом и вторая ссылка, наконец, убийство 
поэта освещены буквально двумя-тремя стро­
ками и анализа (хотя бы самого крат­
кого) творчества Лермонтова в книжке не 
дано.

Биографический очерк М. Ф. Николевой 
был по справедливости оценен печатью край­
не отрицательно. Очерк плохо написан, плохо 
отредактирован, изобилует многочисленными 
ошибками и неточностями. Не будем останав­
ливаться на неряшливости языка (примерно, 
такого порядка: Лермонтов «взмахнул своей 
могучей фантазией» или: «с сатанинским ис­
кусством начал он свою атаку на сердце кра­
савицы»), об этом достаточно убедительно го­
ворится в рецензии В. Жданова1. Хуже, ко­
гда цитаты Белинского искажаются (стр. 110, 
132 и др.), собственные имена перевираются, 
статьи Белинского приписываются неизвестно­
му автору. Основной недостаток книги в том, 
что работа Николевой фактически представ­
ляет собою монтаж из стихотворений и пи­
сем самого Лермонтова, без каких-либо обоб­
щений и без анализа этих материалов. Полу­
чается какое-то подобие хрестоматии, но от­
нюдь не биографический очерк. Вот, напри­
мер, «анализ» «Демона»:

«Демон когда-то был светлым духом» — и 
далее следует цитата из поэмы. «Но сознание 
своего могущества не доставляло ему радо­
сти»— и далее опять цитата. «Не встречая 
борьбы со стороны людей, он считает их 
слабыми и ничтожными» — и цитата. «Как 
только Демон начинает говорить о людях... 
в его словах слышится одно презрение к 
ним» — цитата. «Демон долго не находил в 
жизни ничего, что примирило бы его с нею»— 
цитата. «Демон сомневался во всех ценно­
стях жизни, презирал людей и был обречен 
на безысходное отчаяние» — цитата. И так до

1 «Звезда», № 9, 1939. 1 «Литературное обозрение», № 20, 1940.
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бесконечности. Едва ли следовало издавать 
эту ученическую работу.

К достоинству работы следует отнести 
лишь опубликование письма Н. К. Крупской 
об отношении Ленина к творчеству Лермонто­
ва, о чем было сказано выше.

Отметим и ошибку критика (В. Жданова). 
В заслугу Николевой он ставит, что она 
«убедительно опровергает версию о том, что 
известное письмо к Лермонтову от 12 октяб­
ря 1832 года написано «старшей Верещаги­
ной, вряд ли вообще существовавшей». А 
между тем, старшая Верещагина действитель­
но существовала (как свидетельствуют об 
этом исследования Ф. Майского), и письмо 
написано, несомненно, ею.

Работа И. Ениколопова «Лермонтов на 
Кавказе» производит двойственное впечатле­
ние. Излагая биографию поэта, связанную с 
пребыванием его на Кавказе, Ениколопов де­
лает ряд очень интересных сообщений, по-но­
вому освещающих некоторые детали, и уста­
навливает источники кавказских произведений 
поэта. Все это представляло бы определенную 
ценность, если бы можно было быть уверен­
ным, что догадки автрра основаны на доку­
ментах и авторитетных материалах. Однако 
отсутствие ссылок и точных указаний на 
источники лишает работу Ениколопова той 
ценности, которую она могла бы пред­
ставлять.

УкажехМ в заключение на ряд значительных 
литературоведческих работ. Интересна канди­
датская диссертация С. А. Андреева-Кривича 
на тему «Лермонтов и Кавказ». Работа содер­
жит важное утверждение, что сюжет поэмы 
«Измаил-бей» построен на фактических исто­
рических событиях и герои поэмы—реально су­
ществовавшие личности. Привлеченные авто­
ром обильные документальные материалы по­
зволяют по-новому толковать некоторые части 
поэмы. Не лишено интереса и предположение, 
что «Аул Бастунджи» и «Канлы» написаны 
на основе подлинных кабардинских народных 
сказаний.

Ценна работа Эммы Герштейн «Лермонтов и 
«Кружок шестнадцати» («Литературный кри­
тик», № 9—10, 1940), освещающая, на осно­
вании ряда новых документов, один из наиме­
нее разработанных фактов лермонтовской био­
графии.

Книга С. Н. Дурылина «Герой нашего вре­
мени» М. Ю. Лермонтова, пособие к изуче­
нию романа» (Учпедгиз, 1940) предназначена 
для учащихся и педагогов как своеобразное 
литературно-учебное пособие. Но свойствен­
ное автору живое, увлекательное изложение и 
широта охвата вопроса могут значительно уве­
личить контингент читателей книги. Ею оди­
наково заинтересуются и советская интелли­
генция и широкий читатель.

Книга состоит из цикла статей, освещающих 
роман «Герой нашего времени» со всех точек 
зрения. Эти статьи далеко неодинаковы по 
значению и по качеству.

Ценна статья «Кавказ и кавказцы в рома­
не Лермонтова». Предпосланный статье крат­

кий экскурс в историю кавказской войны в 
ярких иллюстрациях показывает хищническую 
колониальную политику царского правитель­
ства. Однако второй половине этой пробле­
мы —• исторической необходимости и неизбеж­
ности присоединения Кавказа к России — ав­
тор не уделил внимания и «покорение Кавка­
за» выглядит у него однобоко; у читателя 
может сложиться неправильное мнение о со­
бытиях на Кавказе в первой половине про­
шлого столетия. Статья насыщена богатым ма­
териалом и очень полезна для понимания 
эпохи, географии и этнографии, времени, места 
и действия героев романа. Правильно и убе­
дительно сопоставление Максима Максимыча 
с очерком «Кавказец» в статье «Вокруг Пе­
чорина». Тщательно прослежена литературная 
история темы Бэлы — любовь европейца к ту­
земке. Интересные заметки и наблюдения 
собраны в статье «Сверстники и потомки Пе­
чорина».

Неудачна и во многом неправильна статья 
«Лермонтов в работе над «Героем нашего 
времени». Ее основным недостатком является 
совершенно неправильное отождествление Пе­
чорина из «Княгини Лиговской» с Печориным 
из «Героя нашего времени». Считая, что в 
«Княгине Лиговской» Лермонтов дал изобра­
жение петербургской жизни Печорина, а в 
«Герое» лишь продолжает описание кавказ­
ского периода его жизни, С. Н. Дурылин 
впадает в крупнейшую ошибку, и его утверж­
дение, что «все основные точки гризни Пе­
чорина и все характерные линии портрета 
«Героя нашего времени» уже даны в «Княги­
не Лиговской», — противоречит истине. На 
совпадении имен нельзя строить аналогию 
между двумя столь различными лермонтов­
скими героями.

Излишня и сомнительна глава, восстанавли­
вающая жизненный путь Печорина. С. Н. Ду­
рылин, став на путь отождествления Печо­
рина с реальным, действительно существовав­
шим индивидуумом, спорит с самим Лермонто­
вым, который в предисловии к «Герою наше­
го времени» говорил^ что «Герой нашего вре­
мени, милостивые государи мои, точно портрет, 
но не одного человека: это портрет, состав­
ленный из пороков всего нашего поколения в 
полном их развитии». Спор Дурылина с Лер­
монтовым оканчивается, конечно, не в поль­
зу первого.

Все эти досадные ошибки не могут, однако, 
опорочить книгу в целом. Она остается цен­
ным пособием к изучению «Героя нашего 
времени», и заявление критика В. Викторова 
(журнал «Ленинград», 1941, № 10), что «бес­
принципный эклектизм этой работы и реци­
дивы вульгарного социологизма могут только 
дезориентировать школьника и увести от вос­
приятия и понимания «Героя нашего времени», 
как целостного художественного произведе­
ния», — является, по меньшей мере, легко­
мыслием.

Ираклий Андроников в работе «Лермонтов 
в Грузии» 1 делает догадки (достаточно хорошо 

1 «Красная новь», № 10—11, 1939.
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обоснованные) о связях Лермонтова, во вре­
мя его пребывания в Тифлисе, с крупнейшими 
писателями И поэтами Грузии, и проводит 
связь между кавказскими произведениями 
Лермонтова и народным фольклором Кав­
каза. Интересна статья Андроникова * «Бо­
родино» («Правда», 22 июня 1941),. в кото­
рой, прослеживая историю лермонтовского 
«Бородино», автор устанавливает, что один 
брат бабушки поэта — Афанасий Алексеевич 
Столыпин участвовал в Бородинской битве, 
командовал артиллерийской батареей и выка­
зал «доблестное бесстрашие, истинно артил­
лерийское хладнокровие и распорядительность 
в самом сильном огне», —• а второй брат ба­
бушки — Дмитрий Алексеевич Столыпин 
был также артиллеристом и крупным военным 
теоретиком.

В работе А. Лаврецкого «Лермонтов в 
оценке революционных демократов»1 сумми­
руются и анализируются высказывания о 
творчестве Лермонтова—Белинского, Черны­
шевского и Добролюбова. Автор приходит к 
правильному выводу, что «роль поэзии Лер­
монтова в духовной жизни таких людей, как 
Белинский, Чернышевский, Добролюбов, мо­
жет послужить одним из примеров того, на­
сколько велико было ее значение».

Новые цензурные материалы о Лермонтове 
собрал и опубликовал Н. Здобнов2. Автор 
приводит цензурные материалы о «Песне про 
царя Ивана Васильевича», «Кинжале», «Плен­
ном рыцаре», «Демоне» и «Маскараде». Ин­
тересны материалы о писателях А. Н. Май­
кове и И. А. Гончарове в роли цензоров со­
чинений Лермонтова.

Ленинградское отделение Гослитиздата вы­
пустило большую, содержательную и интерес­
ную книгу Л. Гинзбург «Творческий путь ’ 
Лермонтова». Достоинства этой книги несом­
ненны. Это — первая советская монография о 
творчестве Лермонтова. Автор рассматривает 
и анализирует все главные этапы поэтического 
развития поэта, вносит ряд новых, интересных 
и по существу правильных утверждений. Та­
ковы: сопоставление мировоззрения Лермонтог 
ва и Герцена и установление их идейной бли­
зости; установление основного принципа лер­
монтовского творчества — единства его лири­
ческого героя; установление положительных 
идеалов лермонтовских героев; проблема поэти­
ческого языка Лермонтова; литературные 
источники лермонтовской поэзии; переход его 
от романтизма к реализму и т. д.

Но, наряду с положительными качествами 
работы Л. Гинзбург, в ней имеются и серьез­
ные недостатки, главнейшим из которых 
является увлечение автора сугубо литературной 
стороной за счет исторической действительно­
сти. О книге Л. Гинзбург следует поговорить 
особо, в специальной статье.

Не чем иным, как полнейшей литературной 
неграмотностью и безответственностью издате­
лей и редакторов, можно объяснить появление

1 «Литературный критик», № 2, 1940. 
* «Красная вонь», № 10—11, 1939.

на книжном рынке двух изданий на тему 
«Лермонтов и музыка», выпущенных Москов­
ской государственной филармонией1 и Воро- 
шиловградской государственной филармонией2. 
Не будем останавливаться на них, ибо под­
робный разбор этих «трудов» дан в рецензи­
ях В. Ж.3 и И. Эйгеса4. Можно лишь пол­
ностью присоединиться к выводу И. Эйгеса: 
«Книжка Е. Канн ни в малейшей степени не 
заполняет пробела в лермонтоведении, имен­
но в изучении почти совсем неисследованной 
темы, которую она затронула легковесно и 
фальшиво по существу. Книги такого рода, 
помимо общих неверно понятых задач попу­
лярной литературы о вопросах, связанных с 
музыкой, проникнуты еще жалкими убежде­
ниями относительно задач юбилейной лите­
ратуры. Это — ненужная дань юбилейному 
угару и чаду, от которых нужно вовсе изба­
вить чествование памяти великого русского 
поэта». Прав и В. Ж., который говорит, что 
«халтура остается халтурой, в каком бы ти­
раже она ни была отпечатана и в каком бы 
городе ни распространялась».

К такому же типу изданий относится и вы­
пущенный Государственным литературным му­
зеем путеводитель «По лермонтовским ме­
стам». Внешне этот путеводитель, хорошо из­
данный, производит впечатление не плохое. 
Да и издательская маркг^ высокая — Государ­
ственный литературный музей. Семь состави­
телей, пять редакторов (главный, обыкновен­
ный, ответственный, технический, редактор- 
рецензент). Но, как правильно озаглавил 
свою рецензию на этот «труд» М. Ади- 
каев5, «У семи составителей...» дитя без глаза. 
Невозможно перечислить все глупости, изло­
женные в путеводителе. Достаточно сказать, 
что по путеводителю, десятилетний Лермон­
тов уже писал стихи, что юнкерскую школу 
Лермонтов окончил уже после ссылки на 
Кавказ и т. п. В путеводителе допущены 
грубейшие искажения в цитируемых стихах 
Лермонтова, почти на одной и той же страни­
це читатель узнает, что «у Лермонтова свя­
заны с Москвой тяжелые переживания» и 
«Лермонтову, как всегда, легко и приятно в 
Москве». Прав М. Адикаев, когда говорит: 
«Словом, веселенький путеводитель издал Ли­
тературный музей!»

Приятное впечатление .производит работа 
Н. П. Пахомова «Лермонтов в изобразитель­
ном искусстве», изданная Академией Наук 
СССР. В первом разделе книги собраны при­
жизненные изображения Лермонтова, даны 
сведения о художниках, рисовавших Лермон­
това, приведены соответствующие воспомина­
ния современников, прослежена история порт­

1 Е. Канн. М. Ю. Лермонтов и музыка. Мос­
ковская государственная филармония. Музгиз, 1939.

8 «125 лет со дня рождения великого русского 
поэта Михаила Юрьевича Лермонтова», Вороши- 
ловградская государственная филармония. Во­
рошиловград, 1939.

8 В. Ж. О под его пера. «Литературная газе­
та», 15 мая 1940 г.

4 И. Э й г е с. Лермонтов и музыка. «Литера­
турное обозрение», № 4, 1940.

в «Литературная газета», 20 апреля 1941 г.
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ретов. Это — первое более или менее полное 
собрание прижизненной иконографии Лермон­
това. И сейчас, когда все портреты Лермон­
това собраны вместе, становится ярко ощу­
тимой бедность этой иконографии, довольно 
большой количественно, но явно неудовлетво­
рительной качественно. Правда, писать Лер­
монтова было трудно. Современник Лермон­
това художник М. Е. Меликов говорил: «Он 
обладал большими карими глазами, сила обая­
ния которых до сих пор остается для меня 
загадкой... Я никогда не в состоянии был бы 
написать портрета Лермонтова при виде не­
правильностей в очертании его лица, и, по 
моему мнению, один только К. П. Брюллов 
совладал бы с такой задачей, так как он 
писал не портреты, а взгляды». Это верно, и 
прав Н. П. Пахомов, утверждающий, что ли­
цо Лермонтова не давалось художникам, так 
как оно принадлежало к таким лицам, в кото­
рых «есть нечто неправильное, трудно запе­
чатлеваемое». Но дело не только и не столь­
ко в этом. Дело в том, что прижизненные 
портреты Лермонтова писали второстепенные 
художники — Будкин, Заболотский, Горбунов, 
Клюдер. Среди портретистов Лермонтова мы 
не найдем ни одного первоклассного мастера. 
Поэтому мы не имеем в прижизненной лер­
монтовской иконографии подлинного, настоя­
щего Лермонтова.

Сопоставляя портреты Лермонтова с оцен­
ками современников, Н. П. Пахомов приходит 
к выводу, что лучшими изображениями Лер­
монтова, сделанными с натуры, являются: 
портрет художника П. Е. Заболотского, пи­
санный в 1837 году (портрет маслом, изобра­
жающий Лермонтова в красном гусарском 
ментике), и профильный рисунок карандашом, 
сделанный современником Лермонтова и его 
товарищем Д. П. Паленом на Кавказе, в экс­
педиции, в 1840 году.

Посмертные портреты Лермонтова, собран­
ные Н. П. Пахомовым, в большинстве пред­
ставляют собою копии или перерисовки при­
жизненных портретов. Мало сделали и со­
ветские художники в области лермонтовской 
иконографии1.

Значительный интерес представляют соб­
ранные Н. П. Пахомовым иллюстрации рус­
ских художников к произведениям Лермонто­
ва. Многие из них печатаются впервые. Как 
бы дополнением к книге Н. П. Пахомова 

1 Отметим, что к моменту издания книги со­
ставителю не был еще известен замечательный 
портрет Лермонтова, написанный художником 
Ир. Тоидзе. По общему мнению, этот портрет 
представляет собой лучшее, что дали художники 
России за 100 лет.

является недавно опубликованное («Литера­
турная газета», 22 июня 1941 г.) письмо 
А. А. Краевского к М. Н. Каткову от 11 мар­
та 1841 г., в котором Краевский пишет: «Я 
заказал списать с него (Лермонтова) портрет 
Горбунову: вышел похож».

На одном из заседаний лермонтовской груп­
пы Института мировой литературы им. Горь­
кого было остроумно замечено, что из всей 
литературы о Лермонтове, вышедшей за по­
следние годы, лучшей книгой является сбор­
ник статей, рецензий и писем Белинского о 
Лермонтове Ч О ценности этого сборника го­
ворить не приходится. Статьи, рецензии и 
письма Белинского о Лермонтове, — исключи­
тельной значимости материал, до сего времени 
еще не изученный полностью. Собрание этих 
материалов в одной книге является ценнейшим 
подарком для советского читателя. Хорошим 
дополнением к этому сборнику явится неиз­
вестная ранее статья Белинского о «Маскара­
де», публикуемая в лермонтовских томах 
«Литературного наследства».

В заключение следует указать на три спра­
вочных издания. Всесоюзный юбилейный Лер­
монтовский комитет издал тезисы, план и 

k список литературы для докладчиков, состав­
ленный автором этих строк2.

Всесоюзная библиотека им. В. И. Ленина 
выпустила библиографический указатель®, до­
вольно полный (конечно, в сопоставлении с 
малым его объемом). Недостатками указателя 
являются отсутствие критического подхода к 
рекомендуемым работам, в результате чего в 
него вошел ряд работ, совершенно недоброка­
чественных, и многочисленные опечатки, уже 
отмеченные в «Крокодиле».

Опечатками и грубыми ошибками отличается 
и библиографический указатель, составленный 
А. Малиикиным4. Уже начало статьи: «Два­
дцать шестого июля 1941 г. исполняется 
сто лет со дня смерти...» звучит курьезно. 
О книге В. А. Мануйлова сказано, что она 
издана Гослитиздатом, вместо Учпедгиза, ав­
тором книги, изданной в Пятигорске, названа 
Николаева вместо Николевой и т. д.

На этом мы и позволим себе закончить 
наш обзор.

1 В. Г. Белинский. М. Ю. Лермонтов. 
Статьи и рецензии. Редакция, вступительная 
статья и примечания Н. Мордовченко. Гослитиз­
дат, 1940.

2 «Жизнь и творчество М. Ю. Лермонтова. Те­
зисы, план и список литературы». Изд. Всесоюз­
ного юбилейного лермонтовского комитета, Гос­
литиздат, 1941.

8 «М. Ю. Лермонтов. 1814—1839. Библиографиче­
ский указатель». Всесоюзная библиотека имени 
В. И. Ленина, 1939.

4 Журнал «Что читать», № 8, 1941, стр. 53—57.



О Малышкине
Ф. ГЛАДКОВ 

★

Зимою 1923 года я был на одном ли­
тературном вечере. Такие вечера 

устраивались в те годы чуть ли не каж­
дым любителем литературы. Собирались 
обычно близкие люди — и по вкусам да 
по симпатиям. В этот вечер читал свой 
новый рассказ покойный А. С. Неве­
ров. Это был очень живой, общитель­
ный, душевный человек, чудесный това­
рищ, с постоянной лукавой улыбкой в 
глазах. Каждый свой новый рассказ он 
обязательно читал друзьям, самолюбиво 
проверяя взглядом впечатление, какое 
производит он на слушателей.

Среди немногих гостей присутствовал 
новый человек, небольшого роста, коре­
настый, с резкими морщинами на лбу, с 
обветренным лицом, с усмешечкой в яс­
ных, вдумчивых глазах. Он был тогда 
мало разговорчив, точно стеснялся вы­
сказываться, но когда бросал несколько 
фраз, слова вылетали торопливо, не­
внятно, скороговоркой. Сидел он в во­
енной шинели. (На мой вопрос, кто этот 
молодой человек, хозяин самодовольно 
сообщил:

—> Как? Разве вы не знаете? Это 
же — Малышкин, Александр Георгие­
вич, —« автор «Падения Дайра».

Весь вечер .он был сдержан, весь был 
спрятан в своей шинели. О рассказе Не­
верова он оказал резко и прямо:

— Рассказ написан честно. Но он — 
не в моем вкусе. Я знаю деревню и не 
люблю пейзанской литературы. Теперь 
действительность требует от искусства 

суровой правды, а не народнического 
любования...

Неверов взволновался, начал горячо и 
много говорить о своем праве изобра­
жать деревенских людей так, как он жи­
вописует их, потому что он вырос среди 
мужиков и глаз у него — верный. Ма­
лышкин слушал его невозмутимо, немно­
го нахмурившись, потом оборвал его 
речь:

—। Я не намерен с вами спорить и 
права вашего от вас не отнимаю. Я го­
ворю только, что мое отношение к де­
ревне — иное, и ваш рассказ мне ка­
жется приторным.

Неверов тогда сильно огорчился: мне­
нием Малышкина он, очевидно, очень 
дорожил. По дороге домой он несколько 
раз повторял:

—1 Огромный талант, этот Малыш­
кин!.. Эх, если бы написать так, как он, 
хотя бы одну страничку, и я был бы 
счастлив...

Есть люди, похожие на тени: постоян­
но ускользают от наблюдения, к ним не 
подойдешь, не коснешься их души. Да­
же после долгих лет общения с ними 
трудно составить о них определенное 
мнение. И не потому, что это сложные 
натуры, а потому, что они — бедны ду­
хом. Но есть люди, которые сразу при­
влекают внимание и с первой же встре­
чи оставляют в душе неугасимый след. 
К такому типу людей принадлежал и 
Александр Георгиевич Малышкин. Пом­
ню, в тот же вечер я твердо решил, что 
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это — правдивый, честный и очень 
скромный человек. Резко бросался в 
глаза его демократизм и некоторая 
строгость и холодность в своем отноше­
нии к людям. Казалось, что этот риго­
ризм — от застенчивости, но, наблюдая 
его, я тогда же понял, что этот человек 
очень дорожит своим достоинством и 
знает себе настоящую цену. О себе, о 
своей работе он не сказал ни слова, но 
когда он делал замечания о книгах дру­
гих писателей, сразу чувствовалось, что 
он предан литературе, живет ею и счи­
тает ее труднейшим и ответственнейшим 
делом.

— Литература — это общественное 
служение,—категорически говорил он:— 
А раз это так, то писатель обязан от­
вечать за свое слово. Оно должно быть 
неотразимо. С плохим оружием нельзя 
вступать в борьбу. Писатель обязан 
владеть мастерством в совершенстве; а 
это совершенство обусловлено глубоким 
знанием жизни, высокой культурой и 
уменьем орудовать ярчайшим синони­
мом. Говорю не о словесной игре, а о 
честном, совестливом отношении к сло­
ву, о неустанном труднейшем искании 
самого объемного образа.

Так мог говорить только человек, для 
которого искусство —* его жизнь, его 
мысль, его поведение.

Первая половина 20-х годов была 
эпохой бурного роста советской литера­
туры: как-то одновременно и в Москве, 
и в Ленинграде появилась целая плея­
да очень ярких и смелых талантов. Их 
имена быстро стали популярными среди 
читателей всей страны. И среди них имя 
А. Г. Малышкина было одним из ори­
гинальных и значительных.

Сошлись мы с ним не сразу. Нередко 
встречались в литературных объедине­
ниях, но сближению мешало, очевидно, 
многолюдие. Впервые по-настоящему 
связались мы дружбой в то время, ког­
да он привлечен был к редакционной 
работе в журнал «Новый мир». Тогда 
он печатал в этом журнале свой «Сева­
стополь».

Жил он тогда в Бутиковском переул­
ке, в районе Остоженки, в очень непри­
ютной квартирке. Мы стали бывать друг 
у друга. И тут впервые я узнал, как 

красив и духовно богат был Александр 
Георгиевич. Живой, веселый, впечатли­
тельный, он был удивительно нежный и 
душевный человек. Он способен был 
согреть своим сердцем, своей лаской, 
своим всегда кипучим словом всякого, 
кого он считал своим товарищем или к 
кому он питал симпатию. Общение с 
с ним было всегда приятно и радостно: 
в беседах по литературе он всегда обо­
гащал друзей, освежал остроумием, не­
ожиданностью, оригинальностью своих 
мыслей. Он любил посмеяться, а смеял­
ся он особенно: весь отдавался смеху, и 
если кто-нибудь мог слышать его со сто­
роны, непременно отметил бы, что это 
смеется хороший человек.

Я не часто встречал в жизни людей, 
которые были бы так бескорыстны, иск­
ренни, горячи и верны в своей дружбе. 
На дружбу он смотрел не как на про­
стое житейское, ни к чему не обязы­
вающее компанейство, а как на серьез­
ную человеческую связь на основе общ­
ности взглядов, убеждений, чувств. 
Дружба для него была святым долгом 
по отношению к близкому человеку.

—' Дружба — это серьезное дело,— 
говорил он, будто прислушиваясь к се­
бе. — Дружба — это событие в жизни 
человека. В дружбе выражается его ха­
рактер и вся его суть.

Свою верность дружбе Малышкин 
не старался доказывать: она была его 
поведением. С открытой душой встре­
чал он близких товарищей и был всегда 
нежен с ними. Он никогда не мог спо­
койно переносить несправедливых оце­
нок или злословия по отношению к пи­
сателю, которого он уважал, не говоря 
уже о своих друзьях. Приходилось мне 
встречать много людей ярких, дарови­
тых, сильных характером и душевно чи­
стых. Это были красавцы-люди, предан­
ные делу рабочего класса и крестьянст­
ва, горевшие идеей социалистической 
революции. Они ненасытно любили 
жизнь и умирали без страха. Знал я и 
немало людей созидательного труда и в 
области современной промышленности, и 
в науке, и в искусстве. Это были само­
отверженные революционеры, беспокой­
ные умы и прекрасные сердца. И мне 
они особенно дороги своим бескоры­
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стием, удивительной правдивостью и 
прямотой. Было бы чудовищно для ко­
го-нибудь из них покривить душой, до­
пустить неискренность, ложь, нечест­
ность. Они не терпели политиканства, 
игры в дипломатию, лести, подхалимст­
ва, карьеризма. Скромность и строгость 
к себе были отличительной их чертой. 
Таким был и Александр Георгиевич. 
Были случаи, когда при нем кое-кто за 
глаза злословил и клеветал на общих 
знакомых, а в глаза говорил им прият­
ные вещи, льстил и оказывал всяческое 
уважение. Александр Георгиевич не мог 
выносить таких людей: его охватывал 
гнев, и он резко, без стеснения обличал 
их в двоедушии. Он рьяно выступал на 
защиту опороченных и со свойственным 
ему благородством подчеркивал их до­
стоинства.

— Я требую, — сурово говорил он,— 
чтобы вы сказали в лицо такому-то, что 
вы о нем думаете. Я знаю его хорошо и 
считаю, что вы клевещете.

Был такой случай: один из «теорети­
ков» в передовой статье, напечатанной в 
некоем критическом журнале, пренебре­
жительно отнесся к известной книге со­
ветского писателя. Малышкин немедлен­
но заявил свой протест, а потом, встре­
тив однофамильца этого «теоретика», 
публично набросился на него.

— Это вы позволили себе недостой­
ную выходку против такого-то?.. Как 
вы смели допустить такую подлость?

И, когда выяснилось, что этот критик 
не имеет отношения к автору статьи, он 
радостно крикнул:

— Как я рад, что ошибся. Прошу ме­
ня извинить.

— Я вполне понимаю ваше негодова­
ние, — утешил его критик.

— Но многие из критиков не пони­
мают, как вредно для искусства личное 
пристрастие. Топтать цветы в саду и 
ломать деревья — это дико, некультур­
но, но в этом многие находят удоволь­
ствие. Искусство — это высшая куль­
тура, а художник вправе требовать че­
стного и внимательного отношения к 
своему творчеству. Ничто так не способ­
ствует росту литератора, подъему его 
творческого духа, как поощрение и, са­
мое главное, умная и любовная, т.-е. 

справедливая и поучительная критика. 
Зубоскальство, суесловие, злонамерен­
ность, предвзятость — от невежества, 
от некультурности, от мещанской низо­
сти. Критик, если он революционер и 
гражданин, должен быть мыслителем и 
обладать способностью удивляться.

Вот почему Александр Георгиевич 
так пристально и трогательно относился 
к каждому способному литератору. Над 
рукописями молодых и начинающих пи­
сателей он работал долго и настойчиво. 
Он заставлял авторов перерабатывать 
рассказы и повести много раз и внушал:

— Надо обязательно довести дело до 
конца. Это — трудно, но в ©том вся 
суть и прелесть работы художника.

Иногда доводилось ему встречать не­
благодарное отношение к нему автора, 
но он не озлоблялся, а грустно посмеи­
вался:

— Ну, что ж... кишка не выдержа­
ла... Значит, толку из этого человека 
не выйдет. Тот, кто дело до конца не 
доводит, — неудачник, грош ему цена.

Но по-юношески радовался и лико­
вал, когда молодой писатель работал 
над рукописью упрямо и относился к 
себе самокритически.

—’ Замечательный парень. Хороший 
будет писатель. Талант — это любовь 
к делу и настойчивость в преодолении 
препятствий.

Он и сам работал над своими книга­
ми с беспримерным усердием и беспо­
щадным самокритическим упрямством. 
Он повторял:

—। Самое важное в работе писателя— 
это борьба с трудностями. Чем больше 
сопротивление материала, тем плодо­
творнее борьба. Чем напряженнее борь­
ба, чем труднее поиски слова, тем зна­
чительнее результаты. Яркий синоним — 
одно объемное слово из тысячи, — вот 
что составляет секрет писательской 
удачи.

Работал он систематически каждый 
день, утром и вечером. И когда был до­
волен своей работой, прибегал, обычно, 
веселый, радостный, с громким, откро­
венным смехом и скороговоркою сооб­
щал:

— Работал сегодня превосходно, с 
увлечением. Исписал три четвертушки,
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но все уничтожил. Ни-че-го, кроме за­
черкнутых страниц. И все же... и все 
же нашел... Нашел одно ядреное сло­
вечко... Это словечко не умрет... Нет!.. 
Я очень доволен и счастлив... Борьба 
кончилась победой... Какая чудесная 
вещь это искусство!..

Зимой 1932 года мы жили с ним в 
доме отдыха на Новом Афоне. Условия 
для работы были отличные. Там Алек­
сандр Георгиевич начал свой последний 
роман «Люди из захолустья». Комнаты 
наши были смежные, окна выходили на 
восток, в мандариновый сад. Вдали, на 
склоне зеленели маслины, а за горой го­
лубело и сверкало море.

Работали мы до двух часов дня. Не­
сколько раз он вбегал ко мне в комнату 
и смущенно просил извинения за бес­
покойство.

— Можно прочесть? Пожалуйста, по­
слушайте...

И читал несколько страниц, пестрых 
от зачеркнутых слов и фраз. Чтение его 
занимало минуты две — зачитывал он 
буквально несколько предложений. Но 
какие это были чудесные слова! Он на­
стойчиво требовал строжайшей критики 
и, слушая мое одобрение, огорчался:

— Нет, вы хвалите меня потому, что 
любите...

Но когда выслушивал замечания, 
строго и вдумчиво смотрел на свой не­
разборчивый карандаш и жестко гово­
рил:

—। Да, совершенно верно. Так. Не 
доборолся. Не докарабкался до верши­
ны. Я это смутно чувствовал. А если 
есть это ощущение — ощущение хотя 
бы смутной неудовлетворенности, надо 
не останавливаться, а добиваться до 
конца.

На авторском экземпляре «Людей из 
захолустья», вспоминая об этих днях 
нашей совместной жизни, он написал: 
«На память о лазурной Псырцхе, где я 
читал вам первые страницы. Спасибо за 
помощь!»

Он очень глубоко чувствовал слово: 
сияние, свежесть его он ощущал чрез­
вычайно тонко. Среди хаоса словесного 
звучания он вдруг схватывал отдельные 
образы и в смятении вспыхивал: вот 
оно! здорово! чудесно!

Каждый день раза два мы гуляли по 
берегу моря и по обширному парку быв­
шего монастыря. Он останавливался, 
смотрел на горы, на скалы, на море и 
как будто ловил смену красок и волне­
ние жизни природы.

— Смотрите: кажется, что скалы — 
желтые, а лес — бурый, а на самом де­
ле — замечаете? — скалы — сирене­
вые, а лес — фиолетовый, с дымом.

Особенно его влекло море. Он мог 
очень долго бродить по берегу, слушать 
плеск волн и следить за игрой света на 
зеркальной поверхности, которая слива­
лась с небом.

— Люблю море. Оно — живое и ни­
когда не повторяется. Оно рождается 
каждый миг, и этот миг — новое пере­
воплощение. Оно похоже на великого 
художника, у которого каждый мазок— 
гениальная неожиданность. Море — не­
объятно и огромно, как жизнь.

Александр Георгиевич был очень ин­
тересный собеседник — именно душев­
ный собеседник. Мы оба любили при­
роду — землю и небо, которое так же 
близко и прекрасно, как земля. Оно — 
тоже наша родина. Мы оба были поэты 
и о звездах, планетах и бесконечности 
говорили, как лирики.

—i Мы, писатели, не знаем своего не­
ба, — говорил он раздумчиво: — а в 
древности судьбу человека связывали 
со звездами; отсюда выражение: родить­
ся под счастливой звездой. Недаром в 
далекие времена люди населяли небеса 
своими героями со всем их хозяйством— 
скотом и утварью. Сейчас же небо оста­
лось только во владении астрономов. 
Нам же, писателям, надо знать вселен­
ную: она заставляет размышлять и уди­
вляться человеческому могуществу. Че­
ловек становится ничтожным, если он 
теряет способность удивляться.

Он вспоминал свое детство в Мокша­
не и гимназическую юность в Пензе. 
Трудно шел он к высокой жизни в эти 
годы. Он познал тогда унизительную 
зависимость от чужих людей, свою си­
ротливость, но и впервые испытал ра­
дость борьбы за свое достоинство. С тех 
пор он начал удивляться неисчерпаемой 
силе человеческой энергии и дару его 
творить чудеса.
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Мы понимали друг друга: в моей 
жизни было больше торя, всяческих бед 
и напастей, чем у него: мне труднее 
было бороться и побеждать препятст­
вия, чем ему. Я не учился ни в гимна­
зии, ни в университете, моим вузом бы­
ла сама действительность, люди, тюрь­
ма, книги. Мне пришлось завоевывать 
право на жизнь своим горбом. Но я так 
же, как и он, хорошо знал, какой доро­
гой ценой достигается счастье познания, 
то-есть удивление красоте ’ человека, его 
дерзанию и творческому величию, как 
борца и деятеля. Мне иногда приходи­
лось обращаться в минуту усталости за 
помощью к большим людям — к Коро­
ленко и Горькому, — а Александр Геор­
гиевич, будучи студентом, находясь в 
среде культурного общества, предпочи­
тал бороться самостоятельно. Впрочем, 
он, кажется, не выдержал и однажды 
обратился за советом к тому же Коро­
ленко.

По характеру своему Александр Геор­
гиевич был очень жизнерадостный че­
ловек: горячий, искренний, он любил 
шумное веселье, хорошую песню, музы­
ку, остроумную шутку и смеялся с на­
слаждением.

Его последней радостью был выход 
из печати его книги «Люди из захолу­
стья». Хорошие отзывы о ней критики 
обрадовали его. Он весь светился и по­
вторял:

— Я чувствую прилив новых сил. Са­
жусь за работу над последней частью с 
уверенностью, что напишу ее хорошо. 
Удивительно, как благотворно поощре­
ние. Писателю необходимо верить в 
свои силы, чтобы работать продуктив­
но. Пустота, молчание или ругань страш­
но понижают работоспособность и ра­
зоружают художника. У него опускают­
ся руки, и он блекнет. Художник — об­
щественный человек: он связан с людь­
ми тысячью нитей, и его слово требует 
отклика. Можно быть глухим, как Бет­
ховен, но хорошо слышать волнение 
людей.

Как командир запаса Малышкин не 
раз призывался к отбыванию лагерного 
сбора, участвовал он однажды на весен­
них маневрах в Закавказье. Части 
Красной Армии проводили условные 

военные действия в горной местности. 
Александр Георгиевич рассказывал:

—• Впервые пришлось мне делать 
труднейшие переходы по горам. Думал, 
не одолею этих страшных высот и скал: 
вырос я на равнине, горы видел издали, 
а тут извольте брать их с бою!.. Но 
удивительно, понимаете, хорошо было. 
Никогда я не чувствовал такого прили­
ва сил и храбрости... Знаете, до иллю­
зии я испытал весь боевой пыл сраже­
ния. Только и было одно в душе — 
бить и крушить врага. Даже бессонные 
ночи, постоянное напряжение было для 
меня потребностью... И, как в былые 
дни гражданской войны, я чувствовал, 
нет, не чувствовал, а просто всем суще­
ством сливался с этой огромной силой 
человеческого массива, где каждый 
мой шаг, каждое действие были только 
волей и целью этой сплоченной моно­
литной массы. Собственно, себя как 
личность я ощущал по-особому —силь­
ным, богатырски неотразимым. Помню, 
брали мы одну неприступную возвы­
шенность. Я горел в этом бою, нитки 
сухой не было, запалился, но рвался 
вместе со своим подразделением все вы­
ше и выше. Был момент, когда мы пос­
ле удачного обхода врага бросились 
врукопашную. Я не особенно способен 
к крику и реву, но, кажется, в жизни я 
так победоносно не орал «ура», как в 
эти минуты. Мы были героями, я и 
смеялся, и боролся со слезами от 
счастья.

И, рассказывая об этих событиях, Ма­
лышкин волновался, и у него блестели 
глаза и дрожали руки.

— И я понял, — заключил он с убе­
ждением, — что мы, русские, очень во­
инственный народ, и никогда, ни при 
каких условиях мы не позволим никому, 
даже сильнейшему и свирепейшему вра­
гу, захватить нашу землю. И потому что 
мы, самые трудолюбивые люди, сумеем 
сами отвоевать свою свободу, свое до­
стояние, свое государство, да еще по­
строить его так здорово (он с гордо­
стью подчеркнул слово «здорово»), мы 
будем драться со всяким врагом так же 
здорово. Народ наш носитель правды, 
а это безгранично объемное слово. Ни 
в одном языке нет такого слова с таким 
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огромным содержанием. А носитель 
правды непобедим. Мы и .правдой жи­
вем хорошо, мы и дрались за эту прав­
ду хорошо и будем драться не на 
жизнь, а на смерть.

Захват власти в Германии Гитлером 
он встретил с ожесточенным гневом. 
Мы не раз толковали с ним об этом 
позорном и мрачном для немецкого на­
рода событии, как о страшном преступ­
лении. Массовые и кровавые расправы 
с рабочими, с коммунистами, с интелли­
генцией, сожжение на кострах книг, 
уничтожение культурных ценностей — 
все это очень потрясало Малышкина. 
Лицо его серело, всегда горячие глаза 
застывали от жгучей ненависти к фа­
шизму. Он весь дышал мщением.

— Это наш кровавый враг, страшный 
враг. Это, прежде всего, наш враг. Об 
этом надо помнить всегда, даже во сне. 
Нам неизбежно придется с ним воевать, 
воевать жестоко и долго. Это будет са­
мая кровопролитная война. И я первый 
пойду на этого варвара и хищника в 
первых рядах. Я дождусь этого дня и 
буду драться... ненасытно, беспощадно 
драться.

Александр Георгиевич мучительно и 
злобно страдал, сжимая зубы, когда 
читал в газетах о зверствах гитлеров­
ских штурмовиков, о порабощении не­
мецкого народа, о «расистском» ванда­
лизме фашистов.

— Сатана там правит бал... — ско­
роговоркой, как бы про себя, отмечал 
он и старался дрожащими пальцами 
стереть со лба резкие морщины. — Да, 
это свора псов и палачей и где, в ка­
кой стране! Какое адское издеватель­
ство над народом, который дал миру 
Гете и Шиллера, Гегеля и Маркса, Мо­
царта и Бетховена. Страшное уродство 
истории.

Пламенный патриот своей социали­
стической родины, Малышкин не дожил 
до великих дней священной Отечествен­
ной войны с этими страшными уродами 
истории, с этой дикой сворой псов и 
палачей. Но его непримиримая нена­
висть к этому врагу рода человеческого, 
смертельному врагу народов, жизнь ко­
торых бессмертна в своей правде, жива 
в сердцах его друзей, и в сердце 
каждого советского человека. С этой не­
навистью, во имя свободы и правды, 
все от мала до велика идут на самоот­
верженную борьбу с извергами и людо­
едами, с кровавыми ордами Гитлера!

Свалился Александр Георгиевич бы­
стро. Мы часто гуляли с ним по Ор­
дынке, и он жаловался на сильные боли 
в груди. Потом он слег. Я пришел к 
нему в тот же день и увидел трупно­
серое лицо. Он смотрел на меня печаль­
но и покорно. Ясно было, что он обре­
чен. Его положили в больницу, и я рас­
стался с ним навсегда.
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чественная война против варварских 
полчищ захватчиков, против наглого, крово­
жадного гитлеризма, существование которого 
представляет собою позорное пятно на теле 
современного человечества.

Б. Кочаков, Ш. Левин, А. Предтеченский 
написали содержательную патриотическую кни­
гу о народном ополчении, выражающем несо­
крушимую волю всего народа к победе над 
врагом. Во вступительной части книги ее ав­
торы пишут:

«Весь двухсотмиллионный народ Страны 
Советов, как один человек, встает на защиту 
своей родины, чести, свободы. Боевой, воин­
ствующий дух искони свойственен нашему на­
роду. Никогда не знал он страха в борьбе. 
В защите 'горячо любимой родины, в защите 
своей независимости он неизменно проявлял 
беспримерную храбрость и отвагу, уменье на­
ходить выход из любых трудностей, не знаю­
щую никаких границ самоотверженность, пре­
зрение к смерти, беспредельную веру в свои 
силы, в свою победу, в свое будущее. Смелый, 
отважный, находчивый, сметливый, глубоко 
патриотичный, народ наш десятки раз побе­
доносно отражал нападения сильных и гроз­
ных врагов, громил и уничтожал их. Одной из 
традиционных, веками освященных форм орга­
низации народных сил для борьбы с наседав­
шими врагами было всегда народное ополче­
ние. Не случайно поэтому в наши дни всена­
родный характер отечественной освободитель­
ной войны против фашизма нашел ярчайшее 
выражение в создании могучего народного 
ополчения, почин которому положили трудя­
щиеся Москвы и Ленинграда.»

В книге «Великое народное ополчение» 
показано, как на протяжении всей истории рус­
ской земли в трудную минуту народ подни­
мался против врага, на помощь своей армии. 
Еще древние летописи свидетельствуют о мо­
гучем сопротивлении народа татарам, полов­
цам, печенегам и всяким иным захватчикам.

* Б. Кочаков, Ш. Левин, А. Пред­
теченский. «Великое народное ополчение». 
Госполитиздат. 1941. Отр. 23.

Величайшее произведение древне-русской 
поэтической литературы «Слово о полку Иго­
реве» является страстным призывом к спло­
чению сил всех русских земель и к единодуш­
ной их борьбе с врагами-половцами. «Вступи­
те в золотое стремя за обиду этого времени, 
за землю русскую» — этими словами призы­
вал и воодушевлял русских людей к борьбе за 
родную землю древний певец «Слова».

В начале XIII века немецкие псы-рыцари 
задумали захватить русскую землю и порабо­
тить русский народ. Но они встретили гроз­
ный отпор. Вновь поднялись русские люди на 
защиту । своей родины. Под знамена новгород­
ского князя Александра Невского стекались 
полки со всех концов Руси, — ополчилась 
вся русская земля. В 1240 году, на Неве, 
Александр наголову разбил немецких союз­
ников — шведских феодалов. А через два го­
да, 5 апреля 1242 года, на льду Чудского 
озера русский народ нанес своему злейшему 
врагу, немецким псам-рыцарям, страшный 
удар. Героизм и мужество русских бойцов, 
грудью защитивших родную страну от немец­
ких захватчиков, навсегда запечатлены лето­
писями. «Сердца их были, как сердца 
львов», — говорит летописец о героях Невской 
битвы.

В конце XIV века снова Русь оказалась 
перед лицом величайшей опасности, когда на 
нее двинулся со своими полчищами монголь­
ский хан Мамай. И опять навстречу врагу 
выступил русский народ, чтобы грудью защи­
тить свою родину. Рядом с княжеской дружи­
ной шли полки народного ополчения, горожа­
не и селяне. На Куликовом поле, в верховь­
ях Дона, 8 сентября 1380 года сошлись рус­
ские полки с монгольскими ордами Мамая.

Битва эта была одной из самых ожесто­
ченных в истории нашей родины. «Копья, по 
выражению летописца, ломались, как солома, 
стрелы падали дождем, пыль закрывала сол­
нечные лучи, мечи сверкали молниями». Стой­
кость русских воинов взяла верх, и в этой 
страшной сече Мамай был наголову разбит и 
позорно бежал.

Вновь родина потребовала от русского на­
рода всех сил для борьбы с врагом, когда в 
начале XVII века на Русь напали иноземные 
интервенты — польские паны и шведские фео­
далы. Поднялось общенародное движение.

«Новый мир», № 7—8 15
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Наибольшую силу народное движение при­
обрело в 1611 году, когда в Нижнем Новго­
роде русский патриот земский староста Кузь­
ма Минин обратился с воззванием ко всем 
русским людям. Минин призывал всех «не 
только что у них есть имущества, но жен и 
детей продавать, а ратным людям давать». 
Сам Минин все свое имущество пожертвовал 
«на строение ратных людей». Слово Минина 
всем «любо было», рассказывает летописец. 
На призыв Минина и избранного военным 
вождем народного ополчения Пожарского горо­
да отвечали, что «идут на земскую народную 
службу все головами своими».

Москва была освобождена от поляков. 
Враг был с позором изгнан из пределов рус­
ской земли.

В 1708 году шведские войска под предво­
дительством Карла XII вторглись в Белорус­
сию и Украину, чтобы оттуда итти на Москву. 
Украинский и белорусский народы дружно 
встали на защиту родной земли.

Сопротивление русского, белорусского и ук­
раинского народов значительно подорвало си­
лы Карла XII и создало для него крайне тя­
желую обстановку. После жестокого пораже­
ния, нанесенного Карлу XII под Полтавой в 
1709 году русскими войсками, страна была 
очищена от неприятеля.

Прошла еще сотня лет, и на Россию обру­
шился новый страшный удар: в 1812 году в 
нее вторглась полумиллионная армия, сформи­
рованная Наполеоном. «На поход Наполеона 
в Россию наш народ ответил отечественной 
войной, и Наполеон потерпел поражение, при­
шел к своему краху» (Молотов).

Грозной силой поднялся народ на защиту 
целостности и независимости родины. Первые 
столкновения армии Наполеона с народом на­
чались сразу же после перехода им границы. 
В Витебской губернии белорусские крестьяне 
так же начали вести с неприятелем борьбу, 
как за сто лет до ©того они защищались от 
шведских войск. «Упрямое сопротивление» рус­
ской армии и народа с самого начала парали­
зовало военные планы Наполеона, ожидавшего, 
что первое же генеральное сражение решит 
судьбу России.

В тех случаях, когда организовать воору­
женный отпор врагу было невозможно, кре­
стьяне сжигали свои дома и посевы, уходили 
в леса, угоняли скот, заваливали дороги и ко­
лодцы. Навстречу врагу поднималась могучая 
волна народного гнева. Когда знаменитый пар­
тизан Денис Давыдов — один из замечатель­
нейших героев 1812 года — во главе своего 
отряда пробрался в тыл неприятельской армии, 
он увидел картину, наполнившую его чувством 
гордости за народ: «Общее и добровольное 
ополчение поселян преграждало нам путь», 
так писал он в своих воспоминаниях.

После занятия Наполеоном Москвы народ­
ная война разгорелась с особенной силой. 
Весь район Москвы оказался в кольце кресть­
янских отрядов, ведших неустанную борьбу с 
наполеоновскими солдатами.

После революции в октябре 1917 года оте­
чественной войной ответил народ на вторже­
ние в Украину немецких оккупантов.

Повсюду возникали новые формирования 
Красной Армии и партизанские отряды. ,

В марте 1918 года товарищ Ворошилов 
сформировал в Луганске отряд из шахтеров и 
металлистов. Каждый переход отряда прино­
сил все новых и новых бойцов. Сначала в нем 
было всего 640 человек, а через месяц он уже 
составил основу вновь сформированной 5-й 
армии, которая мужественно дралась с нем­
цами и нанесла им ряд поражений.

В марте же возник партизанский отряд ле­
гендарного героя большевика Николая Щорса. 
Из этого отряда вырос Первый Украинский 
советский повстанческий полк имени Богуна. 
Молниеносными налетами на тылы и фланги 
противника Щорс постоянно держал под угро-' 
зой германские коммуникации.

В деревне разгорался пожар народной вой­
ны. Вооруженные частью винтовками, частью 
косами, вилами, граблями, партизаны нападали 
на немецкие караулы, продотряды и уничто­
жали их.

В дни наступлений Колчака, Деникина, 
Юденича красный фронт получал все новые 
и новые пополнения добровольцев. Насколько 
ценными являлись эти пополнения, видно из 
телеграммы товарища Сталина петроградским 
рабочим, посланной с Южного фронта в де­
кабре 1919 года: «Петроград первый пошел на 
помощь Южфронту, послав ему сотни закален­
ных в боях передовых рабочих, вдохновивших 
наши дивизии верой в победу и совершенно 
преобразивших наш фронт. Последними свои­
ми успехами Южфронт обязан прежде всего 
этим рабочим, достойным сынам красного 
Петрограда». («Ленинградская Правда», 4 ию­
ля 1941, № 157).

Подлинно всенародный характер имела обо­
рона красного Петрограда от банд Юденича 
в 1919 году. «Все рабочие мобилизуются, все 
самые ответственные работники мобилизуют­
ся, — говорилось в обращении Петроградского 
Совета. — Текущая работа на несколько дней 
откладывается до тех пор, пока мы отгоним 
новоявленных корниловцев. Все рабочие воору­
жаются. Дезертиров арестовать. Трусов прези­
рать. Всякого, кто посмеет нарушить спокой­
ствие города, уничтожать».

В наши дни советская страна опять под­
верглась вражескому нападению.

И в это время народное ополчение приоб­
ретает особую силу и значение.

Немецко-фашистская армия. Гитлера, пора­
ботившая многие народы Европы, до сих пор 
не встречала на европейском континенте серь­
езного сопротивления. Гитлеровские бандиты 
задались безумной целью подчинить себе, по­
работить и великий советский народ. Они по­
ставили своей целью захват наших земель, 
нашего хлеба и нашей нефти, восстановление 
царизма, власти помещиков, разрушение на­
циональной культуры и национальной государ­
ственности свободных народов Советского Со­
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юза. Дело идет, как сказал товарищ Сталин, 
«о жизни и смерти Советского государства, о 
жизни и смерти народов СССР, о том ■— 
быть народам Советского Союза свободными, 
или впасть в порабощение».

Но фашистские варвары жестоко просчита­
лись с самого начала в своих разбойничьих 
планах. На советской земле они с первых сво­
их шагов встретили исключительно мощный, 
сокрушительный отпор. «Наши войска герои­
чески сражаются с врагом, вооруженным до зу­
бов танками и авиацией. Красная Армия и 
Красный флот, преодолевая многочисленные 
трудности, самоотверженно бьются за каждую 
пядь Советской земли. В бой вступают глав­
ные силы Красной Армии, вооруженные тыся­
чами танков и самолетов. Храбрость воинов 
Красной Армии — беспримерна. Наш отпор 
врагу крепнет и растет» (Сталин).

В книге «Великое народное ополчение» при­
водится большое количество примеров героиз­
ма наших бойцов в борьбе с злым и ковар­
ным врагом.

Но войну с врагом ведет ^.не только Крас­
ная Армия. «Вместе с Красной Армией на за­
щиту Родины подымается весь советский на­
род» (Сталин). Всенародный характер великой 
Отечественной войны против фашизма вполне 
определился с первых моментов военных дей­
ствий. Он нашел выражение в той действен­
ной помощи, которую сразу же и во все рас­
ширяющихся размерах стала оказывать вся 
масса нашего народа героической борьбе 
Красной Армии.

В тылу наших войск около деревни С. 
противник высадил парашютный десант. Ди­
версанты были замечены колхозниками сосед­
ней деревни. Вооружившись винтовками и дро­
бовиками, колхозники окружили диверсантов. 
В завязавшейся схватке три диверсанта были 
убиты, а двое обезоружены и доставлены кол­
хозниками в ближайшую красноармейскую 
часть.

В районе одного крупного железнодорож­
ного моста дети колхозников обратили внима­
ние на самолет, длительное время круживший­
ся на небольшой высоте над одним и тем же 
местом. Как оказалось потом, это был враже­
ский разведчик, осматривавший место для вы­
садки десанта. Дети немедленно сообщили о 
замеченном командиру расположенного невда­
леке воинского подразделения. В результате 
высадившаяся вскоре щайка диверсантов была 
истреблена.

Образцы героизма и самоотверженности 
показывают железнодорожные рабочие и слу­
жащие, под огнем врага быстро восстанавли­
вающие разрушенные участки пути, устраняю­
щие повреждения телеграфной сети, несущие 
охрану депо, станций, путевых участков, в 
труднейших условиях обеспечивающие своевре­
менную доставку на фронт поездов с боепри­
пасами.

На пограничной станции, которую враг 
безуспешно пытался захватить, находился цен­
ный груз. Вагоны и паровоз для вывоза его 

имелись, но некому было грузить. Дежурный 
по станции встал к подъемному крану и стал 
грузить вагоны. Начальник станции работал 
за составителя, сцепщика. Когда груженый 
состав был сформирован, фашисты открыли ар­
тиллерийскую и пулеметную стрельбу по стан­
ции. Но работа не прекращалась, пока груз 
не был отправлен.

Машинист товарищ Антонов получил зада­
ние выехать на пограничную станцию. Там он 
поставил поезд на ветку. Неприятель стал об­
стреливать станцию, и поезд оказался в зоне 
огня. Машинист решил вывести состав из опа­
сного места. Но все стрелки были закрыты, а 
приготовить их для прохода поезда было не­
кому. Тогда машинист вместе с проводником 
ползком добрались до стрелок и перевели их. 
Поезд был выведен из-под огня.

В районах СССР, территория которых вре­
менно захвачена фашистами, трудящиеся со­
здают невыносимые условия для врага. В сов­
хозе Н., близ западной границы, рабочие, от­
ходя вместе с красноармейскими частями, по­
дожгли фуражные склады. Но пожар заняться 
не успел — внезапно подоспели механизиро­
ванные части немцев. Три конюха совхоза 
укрылись в соседнем лесу и ночью снова в не­
скольких местах подожгли фуражные склады. 
Попытки немецких солдат потушить пожар не 
удались. Врагу не досталось советское добро. 
От огня взорвалось несколько немецких ци­
стерн с горючим.

Таковы многочисленные факты разносто­
ронней помощи Красной Армии со стороны 
населения и прифронтовых районов и районов, 
занятых неприятелем.

Они показывают, что призыв товарища 
Сталина в его историческом выступлении 
3 июля —• создавать в занятых врагом райо­
нах партизанские отряды и диверсионные груп­
пы и не оставлять врагу при вынужденном от­
ходе наших частей ни одного паровоза или 
вагона, ни литра горючего, ни килограмма 
хлеба, вообще никакого ценного имущества, — 
полностью отвечает чувствам, настроениям, 
единодушной воле всех наших рабочих, кресть­
ян и нашей интеллигенции, всего великого 
советского народа.

На призыв вождя немедленно отозвались 
десятки и сотни тысяч лучших людей страны. 
Рабочие и колхозники, ученые и артисты, ин­
женеры и поэты, —гвсе стремятся занять свое 
место в славной добровольческой рати, органи­
зующейся для действенной, боевой помощи 
родной Рабоче-Крестьянской Красной Армии.

Вот Балтийский завод в Ленинграде. Здесь 
организован свой собственный Балтийский от­
ряд.

Чувства, одушевляющие балтийцев, разде­
ляются всем нашим народом. Комсомольцы 
трижды орденоносного Кировского завода все, 
как один, подали заявления о вступлении в 
народное ополчение. На заводе имени Ленина 
в народное ополчение записываются целыми 
семьями: братья Степановы, братья Ручневы, 
отец и сын Добрины, муж и жена Барановы.

15*
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В ополчение идет бригада пожилых кузнецов, 
обслуживающая шеститонный молот, и рядом— 
бригада 18-летних слесарей.

Дмитрий Шостакович, замечательнейший 
советский композитор, заявляя о своем 
вступлении в ряды народного ополче­
ния, написал: «До этих дней я знал лишь 
мирный труд. Нынче я готов взять в руки 
оружие. Спасти человечество от гибели можно 
только сражаясь!» Народный артист Черкасов, 
вступивший в народное ополчение, пишет: 
«Бесславные потомки немецких псов-рыцарей 
забыли урок, который они получили от наших 
предков на льду Чудского озера. Кто с мечом 
к нам войдет — от меча и погибнет. На том 
стоит и стоять будет земля русская, земля 

советская. Вместе со своими товарищами я 
буду бить врагов так, как били их наши пред­
ки».

Народ русский никогда не поддавался вра­
гу. При самых тяжелых условиях он умел с 
честью выходить из исторических испытаний.

Теперь, когда народ наш давно стал пол­
ным хозяином своей земли и своей судьбы, 
способность его к сопротивлению и отпору вы­
росла безмерно.

Великий наш советский народ, наша слав­
ная героическая Красная Армия, наше могу­
чее народное ополчение одолеют врага!

Книга «Великое народное ополчение» напи­
сана сжато, хорошим простым языком.

В. Ш-

БЕСПОЩАДНО КАРАТЬ ДЕЗОРГАНИЗАТОРОВ ТЫЛА*

«R течение многих лет готовились фашист- 
ские разбойники к своему вероломному 

Нападению на СССР. Они всячески старались 
проникнуть в наши учреждения и предприятия, 
насадить повсюду свою агентуру, создать в 
СССР свои «пятые колонны» из щпцрнов, 
диверсантов и террористов. Они использовали 
в этих целях право-троцкистских отщепенцев, 
меньшевиков, эсеров, бывших кулаков и под­
кулачников всех мастей, надеясь одновременно 
с нападением на нас с фронта взорвать наш 
тыл и тем самым облегчить успех своего раз­
бойничьего дела.

Подлейшая шпионско-диверсионная работа 
германских фашистских головорезов в СССР 
зафиксирована в сотнях документов, публично 
продемонстрированных в свое время перед 
всем миром.

Священный долг каждого советского пат­
риота, честного сына и дочери своей Роди­
ны — мобилизовать себя, перестроить всю свою 
работу на военный лад, отдать всего себя де­
лу служения Родине, беспощадной борьбе с 
коварным и опасным врагом.

Товарищ Сталин в своем историческом об­
ращении 3 июля сего года призвал советских 
патриотов к беспощадной борьбе со всякими 
дезорганизаторами тыла, паникерами, распро­
странителями слухов, дезертирами, шпионами, 
диверсантами.

Нужно беспощадно преследовать болтунов, 
шептунов, паникеров, нытиков, трусов!

Нужно всемерно пресекать как беспечность 
наивных обывателей, так, особенно, злостную 
вражескую «работу» агентов немецкой развед­
ки, беспощадна карая преступника по всей 
строгости законов военного времени.»

В книге А. Вышинского четко очерчены за­
дачи советских граждан в области борьбы с 
вражеской агентурой, беспечностью и неорга­
низованностью в тылу. Необходима бдитель­
ность, революционная бдительность. В усло­

* А. Вышинский. «Беспощадно карать 
дезорганизаторов тыла!> Госполитиздат, 1941. 
Стр. 16.

виях войны это качество особенно важно и 
существенно. Автор книги иллюстрирует свои 
положения большим количеством примеров 
вредоносной деятельности враждебных совет­
ской власти элементов.

Чтобы подорвать мощь советского государ­
ства, они не останавливались ни перед чем, 
шли на самые чудовищные преступления. 
Чтобы иметь представление об их преступле­
ниях, достаточно вспомнить судебные процес­
сы против вредителей, шпионов, диверсантов, 
террористов, право-троцкистов, которые были 
разоблачены как агенты германской разведки.

Вот факты. Процесс по шахтинскому делу 
установил, что в Берлине фирма AEG —• 
Allgemeine Elektrische Gesellschaft (Всеоб­
щее электрическое общество)—имела специаль­
ное отделение германской разведки по русским 
делам. Это отделение называлось коммерче­
ским отделом по русским делам; возглавлял 
его шпион Блейман. В действительности это 
был центр по организации на советских пред­
приятиях шпионажа, вредительства и дивер­
сий.

Далее. В 1927—1928 годах немецкая фир­
ма Кнапп прислала в Москву своего «спе­
циалиста» — «монтера» Вильгельма Иоганнови- 
ча Батштибера, которому было поручено 
«смонтировать» диверсионный заговор, позор­
но, однако, провалившийся.

Мудрено ли, что германские буржуазные 
газеты с пеной у рта встали на защиту шах- 
тннцев, своей агентуры, выливая потоки кле­
веты на советское правительство и советский 
суд. Особенно старались такие газеты, как 
«Берлинер Тагеблат», «Кельнише Цейтунг», 
«Дейтше Альгемейне Цейтунг» и др.

В те же годы и несколько позже (1930) 
немецкая разведка «работала» и с членами 
контрреволюционной организации «Промпар- 
тия».

Но особенно нагло развернула свою «рабо­
ту» германская разведка после прихода к 
власти фашистов, для -которых троцкисты, бу- 
харинцы, буржуазные националисты и преда­
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тели из военных» вроде метившего в Наполео­
ны Тухачевского, Якира и других, оказались 
сущей находкой.

По делу изменников — Зиновьева, Камене­
ва—были обнаружены фашистские шпионы: 
Моисей Лурье, действовавший по директивам 
некоего Франца Вайца, доверенного лица на­
чальника гестапо. Гиммлера, Фриц Давид, 
Ольберг, Тукалевский — все агенты гестапо, 
германские фашисты, переброшенные из-за 
кордона по' сговору с троцкистами для под­
рывной работы у нас в тылу.

Нити заговора каменевско-зиновьевских 
убийц и диверсантов прямым путем вели в 
Берлин, в гестапо, где формировались и отку­
да перебрасывались в СССР банды шпионов, 
диверсантов и террористов.

Так немецкая разведка в течение ряда лет, 
особенно же в 1933—>1935 годах, использовала 
каменевцев и зиновьевцев.

Не менее важные факты из деятельности 
германской разведки были вскрыты на процес­
се антисоветского троцкистского центра (1937). 
По этому делу была установлена прямая 
связь Троцкого с Рудольфом Гессом, которому 
троцкисты обещали отдать Германии Украину 
за поддержку троцкистов в борьбе за власть. 
Троцкисты сами были агентами гестапо.

Все эти изменники — Пятаковы, дробнисы, 
Серебряковы, ратайчаки, радеки — были про­
стыми агентами разных фашистских обер-груп- 
пен-фюреров, бригаден-фюреров, группен-фюре- 
ров и даже таких мелких шавок из фашист­
ских разведок, как Ленц, Флесс, Зоммерэгер.

Как глубоко умели пролезать фашистские 
разведчики, свидетельствует, наконец, процесс 
антисоветского «право-троцкистского блока» 
(1938), разоблачивший ряд подсудимых как 
агентов германской разведки. Процесс показал, 
что подсудимые были непосредственно связа­
ны с такими видными фашистами, как бли­
жайший сотрудник Розенберга Дайц, как Ни­
дермайер, профессор Хаусховер.

Вся эта беспринципная челядь оптом и в 
розницу продавала и предавала интересы сво­
их народов, на протяжении нескольких лет 
хлопотала над сколачиванием антисоветских 
блоков, над грязной стряпней всяких «про­
грамм» и «планов», направленных на ограбле­
ние и расчленение СССР. Пойманные с по­
личным троцкистско-бухаринские изменники 
вынуждены были признать, что еще в 1920—’ 
1921 годах их услуги оплачивал немецкий ге­
нерал Сект, что их банда под руководством 
фашистских генералов подготовляла плацдарм 
для вторжения германского рейхсвера в СССР, 
что они готовили черную измену, собира­
лись открыть фронт, открыть врагу ворота 
наших границ.

Особенную активность развернула фашист­
ско-германская разведка на территории СССР 
и, в частности, в последние годы в пригранич­
ной полосе.

Формы и методы вражеской работы немец­
кой разведки разнообразны. Так, в феврале 
1940 года в Вильно появился какой- 

то «беженец» из Западной Польши, открыв­
ший мастерскую художественных и скульптура 
ных изделий. «Мастерская» в действительности 
была лишь прикрытием шпионского штаба, 
действовавшего под руководством офицера 
германской разведки Г.

Этот владелец художественного ателье ока­
зался старым уголовным рецидивистом и не 
менее старым и опытным фашистским шпио­
ном, получившим, разумеется, от наших орга­
нов власти по заслугам.

Другой крупный немецкий шпион был схва­
чен в городе Самборе (УССР), где он не 
только специализировался по собиранию 
шпионских сведений, но и имел задание про­
никнуть в органы советской разведки в целях 
дезинформации, организации провокационных 
актов и т. п. Официально этот шпион числил­
ся инструктором-дезинфектором районной са­
нитарной станции. Маскировка не из плохих!

Уже после нападения на нас фашистской 
Германии в одном из пограничных наших го­
родов был задержан разъезжавший на велоси­
педе «турист». При аресте у него обнаружи­
ли... большую простыню, наволочку и поло­
тенце! Совершенно невинные, повидимому, ве- 
щи!

Этот господин имел задание: пристраивать­
ся где-нибудь в тылу советских войск, распро­
странять панические слухи и провокационные 
измышления, а в случае появления немецких 
самолетов расстилать простыню и таким спо­
собом подавать сигналы фашистским самоле­
там! Арест этого «туриста» сорвал шпионский 
план и покончил с его шпионскими затеями.

В конце мая этого года, за три недели до 
коварного нападения фашистской Германии на 
СССР, в пограничной полосе, благодаря исклю­
чительной бдительности наших пограничников, 
были задержаны два немецких шпиона, пере­
брошенные из-за кордона. При них оказались 
две радиопередаточные станции, оружие, не­
сколько десятков таблеток сибирской язвы. 
Схваченные с поличным, фашистские разведчи­
ки не смогли скрыть своих подлых замыслов 
и планов. Эти планы были полностью раскры­
ты. Соучастники шпионов были обнаружены 
и схвачены. Часть преступных фашистских 
щупальцев была отрублена нашей славной со­
ветской разведкой.

Таких фактов не мало. Все они говорят о 
крайней наглости гестапо, пускающегося на 
всевозможные хитрости, и о величайшем зна­
чении бдительности и подлинно большевист­
ской настойчивости в борьбе с фашистским 
врагом.

Тов. Вышинский в последней главе книги 
разъясняет значение указа от 6 июля, караю­
щего по приговору Военного Трибунала 
виновных в распространении ложных слухов 
тюремным заключением на срок от 2 до 
5 лет, если это действие по своему характеру 
не влечет за собой по закону более тяжкого 
наказания.

Указ 6 июля обрушится всей тяжестью 
революционного закона на головы политиче­



230 БИБЛИОГРАФИЯ

ских сплетников, болтунов и шептунов, рас­
пускающих ложные, вызывающие тревогу 
слухи.

Советский народ понимает значение прочного 
тыла для родной Красной Армии.

Имена героев труда, отдающих все свои си­
лы и уменье на службу Родине, проявивших 
величайшую революционную бдительность, уже 
широко известны нашей стране.

Известны имена товарищей: Петренко, пу­
тевой обходчицы, задержавшей немецко-фа­
шистского разведчика, замаскировавшегося под 
нищего и ковылявшего на костылях; колхоз­

ницы Сарафаненко, изловившей вместе с дру­
гими колхозниками пять фашистских летчиков, 
приземлившихся неподалеку от их колхоза, и 
многих, многих других замечательных совет­
ских патриотов.

Миллионы советских людей неустанно охра­
няют родную землю, бессменно дежурят на 
сторожевых вышках, вылавливают и уничто­
жают фашистских парашютистов, диверсантов 
и шпионов.

В могучем едином порыве к борьбе и побе­
де народы СССР выковывают стальную коль­
чугу непобедимости своей родной, земли.

Е. Ковалева

ПОД ИГОМ ФАШИСТСКИХ ЗАХВАТЧИКОВ

D еликая Отечественная война, которую ве- 
дет героическая Красная Армия и весь 

наш народ с зарвавшимся кровожадным вра­
гом, это не только война за честь и Свободу 
нашей Родины. «Целью этой всенародной оте­
чественной войны против фашистских угнета­
телей является не только ликвидация опасно­
сти, нависшей над нашей страной, но и по­
мощь всем народам Европы, стонущим под 
игом германского фашизма.» (Сталин). Под 
пятой жестоких фашистских поработителей то­
мится целый ряд европейских народов. В стра­
нах, подавленных гитлеровской военной маши­
ной, господствует варварский режим грабежа 
и террора. Этот режим фашисты издеватель­
ски называют «новым порядком» в Европе. 
«Новый порядок» этот состоит в хищническом 
опустошении цветущих государств и бесчело­
вечном истреблении народов, не принадлежа­
щих к выдуманной гитлеровскими бандитами 
для оправдания своих преступлений «высшей 
расе». Немецко-фашистские орды разорили 
Голландию, Бельгию, Данию, Flopвегию, Фран­
цию, палачи из гестапо физически истребляют 
чешский, польский, сербский, греческий и дру­
гие народы. Зловещая свастика несет с собой 
голод и смерть всем тем, кто не хочет стать 
бессловесным рабом новоявленных «господ».

Рецензируемые нами книжки дают представ­
ление о том аде, который установили фашистские 
захватчики в ограбленных ими землях. Сбор­
ник «Оккупированные страны под фашист­
ским ярмом» ценен тем, что содержит ряд 
интересных материалов, принадлежащих перу 
очевидцев тех жестоких притеснений и издева­
тельств, которые приходится выносить порабо­
щенным народам. Тадеуш Крушевский и Юлия 
Барлицкая рассказывают о положении в Поль-

* «Оккупированные страны под фашистским 
ярмом». Сборник. «Московский рабочий». 1941. 
Стр. 64; «Под игом фашистских захватчиков». 
Сборник. М. Госполитиздат, 1941. Стр. 32; 
Андре Фо л ьен. «Порабощенная Бельгия». М. 
Госполитиздат. 1941. Стр. 14; Д. Заславский. 
«Германский фашизм несет народам рабство». 
М. Госполитиздат. 1941. Стр. 20; И. Голубев. 
«Гитлеровские зверства в Польше». М. Госполит­
издат. 1941. Стр. 24.

ше. Илья Эренбург и Жан Ришар Блок ви­
дели оккупированный Париж, профессор 
3. Неедлы пишет о Чехословакии, М. Петрич— 
о Югославии... Кроме того, в сборник вклю­
чены содержательные обзоры иностранной пе­
чати, состоящие также из многочисленных сви­
детельств очевидцев. Аналогичный материал 
включает и второй сборник «Под игом фа­
шистских захватчиков».

Невозможно без волнения и гнева читать 
строки из письма Юлии Барлицкой, которой 
удалось вырваться из Варшавы и приехать в 
СССР за несколько дней до нападения фаши­
стов на наши границы. «Польский народ, — 
пишет автор, — на протяжении всей своей 
истории никогда не переживал ничего подоб­
ного тем страданиям, которые приходится ему 
испытывать сейчас. Страна растоптана фаши­
стским сапогом. Люди порабощены, унижены. 
В кварталах Варшавы царят голод и ни­
щета, свирепствуют болезни.

Германские фашисты ограбили Польшу. Они 
вывезли из нее все, что только могли, — за­
водское оборудование, продовольствие, разные 
товары, белье, одежду. Магазины Варшавы были 
ограблены дочиста. Эти разбойники без стесне­
ния уносили все мало-мальски ценное из 
частных квартир — снимали даже клеенки со 
столов.»

iHo так обстоит дело не только в Польше. 
Такова система поведения гитлеровских гра­
бителей во всех захваченных Ими странах. На 
грабежах и убийствах зиждется эта система. 
Илья Эренбург пишет: «Интервенты напечата­
ли «оккупационные марки», раздали эти фаль­
шивые деньги своим офицерам и солдатам, 
начали «покупать». При мне один офицер за­
брал девятьсот пар дамских чулок. Денщики 
выносили ящики, кульки. Когда я уезжал из 
Парижа, я увидел багажные вагоны воинского 
поезда на Берлин. Они были набиты награб­
ленным добром. Фашисты все забирали — от 
яиц до дверных ручек, от мыла до музейных 
картин. А магазины, которые были заперты, 
они попросту взломали».

Такие же картины наблюдал М. Петрич в 
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Югославии: «Где бы ни появлялись оккупан­
ты, «освоение» новой территории начиналось с 
массового грабежа. В Новом Градишке мы на­
блюдали такую картину. Немецкие солдаты 
заходят в магазины и запрещают туда вход 
покупателям. Они берут в любом количестве 
понравившиеся им товары, заставляют их хо­
рошо упаковать и затем увозят. Раньше гра­
бители оставляли записку, что-де «товары 
взяты на нужды армии», теперь они грабят 
в открытую, не оставляя никаких документов.

Фашистские грабители тащили все, что по­
падалось нод руки: хлеб, крупу, сукна, гото­
вые платья, украшения (все это — «для нужд 
армии»). В одном лишь Земуне награбили они 
в одну ночь сукон и шерстяных тканей на 
5 миллионов динар.»

Таким образом, хозяйничанье гитлеровских 
варваров в покоренных ими странах сводится 
к бесстыдному и наглому грабежу и опусто­
шению всех национальных богатств того или 
иного народа. Наряду с нищетой и голодом, 
от которого нестерпимо страдает угнетенное 
фашизмом население оккупированных стран, 
оно подвергается еще бесконечным ухищренным 
издевательствам, пыткам, убийствам. Вот что 
рассказывает Юлия Барлицкая: «Я видела, 
как одну старуху-польку заставили за какую- 
то «провинность» раздеться донага. Герман­
ский жандарм застрелил на моих глазах одну 
женщину, которая не остановилась по его 
окрику. Потом оказалось, что она была глухо­
немая. Трудно описать все издевательства, ко­
торым подвергают фашистские изверги населе­
ние Варшавы. На углу Холодной и Железной 
улиц я видела старика с обнаженной головой 
на снегу, привязанного за руки и за скрю­
ченные ноги к стволу дерева, у тротуара. Про­
хожие говорили, что он не успел во-время 
снять шапку, когда мимо проходил германский 
офицер».

М. Петрич приводит такой эпизод: «В Бел­
граде и других городах вывешен приказ воен­
ных властей: «Хождение после 9 часов — вос­
прещено». Тех, кто появляется на улице после 
указанного часа, постовые без оклика расстре­
ливают в упор. На наших глазах пуля гер­
манского патруля настигла подростка, не успев­
шего добежать до дома. Каждую ночь на ули­
цах Белграда раздаются эти бандитские выст­
релы».

Нужно ли приводить еще другие аналогич­
ные примеры. Ими переполнены статьи, пись­
ма, корреспонденции, идущие из оккупирован­
ных фашизмом стран.

Особенную жестокость проявляют разбойни­
ки-нацисты по отношению к славянам. Д. За­
славский в брошюре «Германский фашизм не­
сет народам рабство» приводит целый ряд изу­
верских утверждений Гитлера и его клики, на­
правленных против славянских народов. Кро­
вожадного людоеда беспокоит рождаемость 
народов Европы. Гитлер хочет сократить эту 
рождаемость. Он хочет покорить русских, 
украинцев, белоруссов, так как он знает, что 
пока свободны русские, фашизму не удастся 
овладеть малыми славянскими народами.

В тех славянских странах, где уже утвер­
дился фашистский гнет, происходят зверства 
рассказы о которых леденят кровь. В книжке 
И. Голубева «Гитлеровские зверства в Поль­
ше» приводятся десятки убедительных приме­
ров варварской фашистской расправы, которую 
чинят гитлеровские мерзавцы над беззащит­
ным населением оккупированной Польши.

С первого момента вторжения германских 
войск на польскую землю и до наших дней 
продолжается дикое истребление порабощен­
ного народа. Из тринадцати миллионов чело­
век, населявших ранее территорию так на­
зываемого «Польского генерал-губернаторства», 
сейчас осталось только 9 миллионов. Десятки 
тысяч людей расстреляны. Палачи из гестапо 
и охранных отрядов свирепствуют в поль­
ских городах и селах. В Быдгоще они под­
вергли казни женщин и детей. В Шамотулах 
были расстреляны несовершеннолетние мальчи­
ки-школьники. В Косьцяне на рыночной пло­
щади было публично расстреляно 49 местных 
жителей, а затем еще 75. В Гнезно —14. 
В Лешно — 250... Этот кровавый список можно 
было бы продолжить. Во многих деревнях 
Познани и Поморья уничтожено все населе­
ние до одного человека. В Люблинской про­
винции расстреляно 2 000 крестьян. Все эти 
казни сопровождаются изощренными издева­
тельствами, пытками и надругательством над 
личностью. Обреченных заставляют рыть себе 
могилы. Расстрелы ведутся по-одиночке, на 
глазах у остальных осужденных. Детей уни­
чтожают на глазах у матерей и т. д. Такова 
трагическая картина гнуснейшего произвола и 
самоуправства, которые царят на польской 
земле, захваченной наглыми преступниками.

Все эти кровавые бесчинства мотивируются 
каннибальскими теориями, согласно которым 
поляки, как и все славяне, это «не люди», а 
только «получеловеки» и потому они могут 
быть только рабами — холопами германских 
господ. Гитлер боится свободолюбивых сла­
вянских народов, и потому в своей изувер­
ской книге «Моя борьба» он специально вы­
двинул задачу закабаления и искоренения 
славянства. И вот около двух миллионов поль­
ских рабочих и работниц отправлены в Гер­
манию принудительным порядком на каторж­
ный труд; 14—16 часов в день — такова их 
рабочая норма. С оскорбительной нашивкой на 
одежде, которую обязаны носить поляки, они 
не имеют права появляться даже в церкви, не 
говоря о других общественных местах.

Жизнь польского народа под гнетом фашист­
ских оккупантов представляет цепь исключи­
тельных страданий. И. Голубев приводит вы­
держки из письма, полученного из Варшавы. 
В этом письме мы находим такой эпизод: 
«Несколько времени тому назад один студент 
поскользнулся на улице и, падая, имел не­
счастье случайно задеть проходившего герман­
ского офицера, который тоже упал. Студент 
извинился и продолжал свой путь, но офицер 
подозвал вооруженных солдат и приказал им 
арестовать молодого человека. Его жестоко 
избили, отняли кольцо, часы и отвели в 
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тюрьму. Через три дня его отпустили, но 
паспорт остался в полиции. Несколько дней 
спустя он был вызван в генеральный штаб 
для получения своего документа. Он вошел в 
богато обставленное помещение, где находи­
лось несколько германских высших офицеров. 
Один из них приказал ему взять со стола 
свой паспорт. Когда студент нагнулся, чтобы 
взять документ, он получил сильный удар в 
спину и другой, со стороны, в челюсть. У 
него были выбиты зубы и рот полон крови».

«Эти гангстеры потеряли всякий образ че­
ловеческий» — заканчивает автор письма.

Но не нужно думать, что покоренные фа­
шизмом народы бессловесно принимают все 
эти мучения и издевательства. Тыл гитлеров­
ских армий не надежен. Растет сопротивление 
фашистскому варварству. Все чаще и чаще 
проникают в печать сведения о растущей ак­
тивности партизанского движения в покорен­
ных странах. Андре Фольен в книжке «Пора­
бощенная Бельгия» приводит десятки приме­
ров саботажа, направленного против оккупан­
тов. В этой борьбе принимают участие рабо­
чие и интеллигенты, крестьяне и служащие. 
«Недавно, — пишет Фольен, — на нефтеочисти­
тельном заводе около Антверпена и на заводе 
резиновых изделий в Савентгеме около Брюс­
селя произошли крупные пожары. В Жюпрель 
и Фовилле были перерезаны телефонные ка­
бели. За повреждение телефонной линии в 
Монсе было арестовано 15 человек. Население 
Льежа и Вервье принуждено было уплатить 
оккупантам 3 миллиона франков штрафа за 
многие случаи порчи связи. То-и-дело оказы­
ваются перерезанными телеграфные и телефон­
ные провода. На шахтах и заводах происходят 
забастовки».

Об этом же рассказывают и корреспонденты 
из Югославии. В глухих лесах и непролазных 
горах собираются сербские партизанские от­
ряды. Они совершают набеги на немецкие 
коммуникации, уничтожают ненавистных фа­
шистских солдат и офицеров, захватывают ору­
жие, сжигают обозы.

Мужественно сопротивляется польский на­
род. В Варшаве выходит сейчас 32 нелегаль­
ных антигерманских газеты. Тысячи поляков 
организованы в партизанские отряды, которые 
месяцами скрываются в лесах. Особую актив­
ность проявляют партизанские отряды в 
окрестностях Кельц, где фашисты вынуждены 
держать большие оккупационные силы, так 
как партизаны уничтожают крупные соедине­
ния германских войск.

Героическая борьба против фашистских пол­
чищ, которую ведет Красная Армия, вдохнов­
ляет всех сопротивляющихся германским ок­
купантам. Соглашения с Англией, Чехослова­
кией и Польшей, восстановление нормальных 
дипломатических отношений с Югославией. — 
все эти мудрые акты Советского Правитель­
ства вооружают народы угнетенных стран на 
дальнейшую борьбу с фашизмом. Товарищ 
Сталин сказал: «В этой освободительной вой­
не мы не будем одинокими. В этой великой 
войне мы будем иметь верных союзников в 
лице народов Европы и Америки, в том чис­
ле в лице германского народа, порабощенного 
гитлеровскими заправилами. Наша война за 
свободу нашего отечества сольется с борьбой 
народов Европы и Америки за их незави­
симость, за демократические свободы».

В этой борьбе победа будет за свободными 
народами, за демократией, за всеми теми, кто 
борется за свою Родину, честь и свободу.

Г. Б.

ПОУЧИТЕЛЬНЫЙ УРОК*

Т^нига Ш. Левина убедительно опровергает 
*'•выдуманную врагами легенду о непобедимо­

сти германской армии. Брусиловский прорыв—• 
поучительный урок, преподанный русской арми­
ей германской военщине. К сожалению, он 
забыт современными властителями Германии, 
посмевшими напасть на нашу Родину. Прихо­
дится напомнить им об этом.

Русская земля всегда была богата военны­
ми талантами. Никогда не умрет слава о ко­
рифеях русского военного искусства — о вели­
ких полководцах Александре Невском, Суво­
рове, Кутузове. В памяти народа всегда бу­
дут жить имена героев Севастопольской обо­
роны— Нахимова и Корнилова. Война 1914—• 
1918 годов, хотя и протекала в весьма не­
благоприятных для русской армии условиях, 
дала возможность проявиться ряду даровитых 

* Ш. Левин. «Брусиловский прорыв». Гос­
политиздат. 1941. Отр. 16.

и смелых военачальников, среди которых Бру­
силову принадлежит почетное место.

14 апреля 1916 года военный совет при 
ставке верховного главнокомандующего в Мо­
гилеве принял решение о подготовке' наступ­
ления и атаки против германо-австрийских 
войск. Главный удар был возложен на армии 
Западного фронта. Армии Северного и Юго- 
Западного фронтов должны были оказывать 
содействие, нанося с своей стороны удары с 
надлежащей энергией и настойчивостью как 
для производства частных прорывов в неприя­
тельском расположении, так и для поражения 
находившихся против них снл противника. 
На деле вышло, однако, так, что решающий 
удар врагу был нанесен не на Западном, а на 
Юго-Западном фронте, находившемся под ко­
мандованием выдающегося русского полковод­
ца генерала А. А. Брусилова (1853—1926), 
верного сына Родины, горячего патриота, впо­
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следствии честно служившего в рядах Крас­
ной Армии.

В брошюре дана краткая, но довольно яр­
кая характеристика Брусилова — человека и 
полководца.

«Брусилову было к началу войны уже за 
60 лет. За плечами у него была большая 
боевая и военно-административная деятель­
ность. Брусилов не был похож на большин­
ство своих товарищей по генералитету цар­
ской России. Чуждый личных мотивов и ка­
рьеризма, он видел свою задачу и свой долг 
исключительно в служении Родине. Враждеб­
ны были ему инертность, пассивность, рутина, 
боязнь смелых и ответственных решений. Он 
горячо ратовал за деятельную, инициативную, 
наступательную стратегию. Он умел тщатель­
но и продуманно подготовлять успех своих 
операций. От своих подчиненных он требо­
вал твердой решимости — победить или уме­
реть. Высшей добродетелью, ведущей к по­
беде, он считал непоколебимую, железную 
дисциплину бойцов. Он хорошо понимал роль 
воспитательных мер в создании такой дисцип­
лины. Он не был рабом традиций и устояв­
шихся догм, внимательно изучая опыт войны 
и стремясь 'на основе этого опыта обновить 
и усовершенствовать методы боевых действий. 
Открытием Брусилова явилась новая форма 
прорыва, которая помогла ему одержать бле­
стящую победу над немцами. Суть этой но­
вой формы заключалась в одновременной ата­
ке на ряде участков широкого фронта. Чтобы 
обеспечить внезапность атаки и предупредить 
стягивание противником к одному угрожаемо­
му пункту всех резервов, Брусилов приказал 
не в одной, а во всех армиях Юго-Западного 
фронта (их было четыре), а также в корпу­
сах наметить, подготовить и организовать ата­
ку определенных участков неприятельской 
укрепленной позиции. Брусилов стоял за то, 
чтобы навалиться на немцев сразу всеми 
фронтами и тем самым исключить для них 
возможность пользоваться выгодами маневри­
рования по внутренним операционным линиям. 
В отличие от командующих Северным и За­
падным фронтами (Куропаткина и Эверта), не 
веривших в успех и старавшихся вообще от­
клонить верховное командование русской ар­
мии от перехода в наступление под предлогом 
якобы абсолютной неодолимости немецкого 
фронта, Брусилов твердо верил в силу рус­
ского оружия, в боевой дух русских солдат, в 
их неустрашимость и самоотверженность. И 
эта вера с лихвой оправдала себя. Под води­
тельством Брусилова русские солдаты рину­
лись в отважный бой и опрокинули считав­
шего себя неуязвимым врага.»

Трудность задачи не остановила Брусило­
ва. Немцы и австрийцы в течение десяти ме­
сяцев создали на Юго-Западном фронте слож­
ную систему укреплений. Но мастерство пол­
ководца и мужество русских солдат преодоле­
ли их.

Главный удар был определен в направле­
нии на Луцк.

В ночь на 4 июня во всех армиях Юго­

Западного фронта русская артиллерия откры­
ла сильный огонь по предназначенным для 
атаки участкам позиций противника. Артил­
лерийская подготовка имела полный успех.

Шаг за шагом, героически опрокидывая 
сопротивление неприятеля, русские солдаты 
прошли одну за другой линии вражеских око­
пов, причем перед каждой линией приходилось 
прорываться через 15 переплетов проволоч­
ных заграждений. Во многих местах отступ­
ление противника принимало вполне паниче­
ский характер. Многие части прямо бежали. 
Растерянность командования противника, как 
свидетельствовали пленные, не поддавалась 
никакому описанию. Офицеры нередко первы­
ми уходили в тыл, бросая солдат на попече­
ние унтер-офицеров. От ряда дивизий оста­
валось по 1000—2000 человек. Это были жал­
кие остатки. 7 июня VIII армия Юго-Запад­
ного фронта взяла штурмом город Луцк, где 
находилась штаб-квартира армии австрийского 
эрцгерцога Иосифа-Фердинанда. Сам эрцгер­
цог со своим штабом едва успел спастись 
бегством. 11 июня XI русской армией, опро­
кинувшей другую неприятельскую армию, был 
взят город Дубно.

К 9 июня русскими войсками уже было 
взято в плен 1 240 офицеров и свыше 71 000 
солдат и захвачено 94 орудия, 167 пулеме­
тов, 53 бомбомета и миномета и огромное 
количество военного снаряжения. К 23 июня 
число пленных возросло до 4 013 офицеров и 
около 200 000 солдат; к тому же дню было 
захвачено 219 орудий, 644 пулемета, 196 бом­
бометов и минометов, 46 зарядных ящиков, 
38 прожекторов, около 150 000 винтовок и 
т. д.

Великолепных успехов добилась в это вре­
мя IX армия, занимавшая левый фланг Юго- 
Западного фронта. 17 июня нескольким пе­
хотным дивизиям, несмотря на сильный ар­
тиллерийский, пулеметный и ружейный огонь 
противника, удалось переправиться на правый 
берег Прута и закрепиться на нем. В тот же 
день был взят приступом город Черновицы — 
столица Буковины. В течение ближайших не­
дель части IX армии заняли всю Буковину.

Чудеса храбрости и отваги были проявле­
ны русскими войсками во время брусиловско­
го прорыва.

Военные действия продолжали развивать­
ся успешно и в дальнейшем. Образцы самоот­
верженности и героизма показали в боях 
здесь русские солдаты. Приводим некоторые 
примеры из книги Ш. Левина.

Фейерверкер 4-й артиллерийской бригады 
Березовский, являясь передовым наблюдате­
лем, шел вместе с пехотой и в числе первых 
ворвался в окопы противника. Используя боо- 
шенный врагом провод, он немедленно уста­
новил связь с батареей и под огнем воага 
стал корректировать ее огонь. Обнаружив 
фланкирующий пулемет противника, Березов­
ский выдвинулся вперед пехотной цепи, был 
контужен, но все же отыскал пулемет и на­
правил на него огонь батареи. Пулемет про­
тивника был уничтожен, и пехота двинулась 
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вперед. Унтер-офицер Карпень при атаке пер­
вым ворвался в окопы врага, вместе с други­
ми солдатами бросился в штыки и захватил 
штурмовое орудие. Двигаясь далее вперед, 
бойцы ручными гранатами выбивали врага из 
всех укрытий.

Рядовой Глубинов, вырвавшись во время 
атаки вперед, раньше других пробрался в око­
пы противника и штыком уничтожил пулемет­
чика, который вел огонь по наступавшей рус­
ской пехоте. Ручными гранатами он отбил 
бросившуюся на выручку пулеметчика группу 
противника и унес пулемет к своим. На ря­
дового Ожгибесова, первым во время атаки 
ворвавшегося в окопы противника, бросились 
три немца, но он переколол их штыком. Ког­
да подошли другие бойцы, Ожгибесов бро­
сился с ними на штурмовое орудие и захва­
тил его.

Самоотверженно работали женщины-санитар­
ки. Многие из них, например, Сытмалова, 
Ирименко, Осипова и др., все время находи­
лись с передовыми цепями и под огнем про­
тивника оказывали помощь раненым.

Местные украинские и белорусские кре­
стьяне оказывали активную поддержку дей­
ствиям брусиловских войск.

При занятии противником Галузии—ме­
стности, расположенной на юге Полесья, в се­
верной части Волынской губернии, многие 
галузийцы бежали от жестокостей германских 
и австрийских войск и скрывались в лесах, 
откуда вели партизанскую борьбу с неприя­
телем. Находясь в тылу оккупационных войск, 
они совершали ночные нападения на располо­
жение противника, на его обозы, караулы, 
разведчиков, поджигали склады снаряжения и 
провианта, портили линии железных дорог. 
Неприятель устраивал облавы на партизан в 
лесах и, захватывая их, подвергал истязани­
ям, предавал казни. При обратном наступле­
нии русских войск некоторые из беглецов с 
риском для жизни пробрались к русским по­
зициям, чтобы рассказать о том, что проис­
ходит во вражеском тылу, а другие остались 
на месте для помощи наступающим. Когда же 
русские войска прибыли в этот район, галу­
зийцы, превосходно знавшие местность, актив­
но помогали окружать и уничтожать неприя­
теля.

Наступление Юго-Западного фронта про­
должалось, с некоторым перерывом, до осени 
1916 года, хотя во второй период бои носили 
уже более затяжной характер.

Брусиловский про^ЯЕв снова продемонстри­
ровал перед всем миром блестящие боевые 
качества русских войск. Вопреки облыжным 
утверждениям немецких газет, неудачи 1915 
года не сломили духа русских войск, кото­
рые оставались грозной силой для врага, мог­
ли наносить и действительно наносили ему 
сильнейшие удары.

Гитлеровские разбойники забыли урок, по­
лученный генералами Вильгельма в 1916 го­
ду. Они посмели напасть на великий и непо­
бедимый Союз Советов. Они пошли тем са­
мым на верную свою гибель.

Красная Армия унаследовала все лучшие 
боевые традиции старого русского войска. Она 
их умножила, усилила, углубила. \

Отвага и доблесть, находчивость и настойчи­
вость, наступательный дух, самоотвержен­
ность — эти отличительные черты русского 
солдата в высокой степени свойственны вои­
нам Красной Армии.

Товарищ Сталин в своем выступлении по 
радио 3 июля 1941 года говорил:

«Неужели немецко-фашистские войска в 
самом деле являются непобедимыми войсками, 
как об этом трубят неустанно фашистские 
хвастливые пропагандисты?

Конечно, нет! История показывает, что не­
победимых армий нет и не бывало. Армию 
Наполеона считали непобедимой, но она была 
разбита попеременно русскими, английскими, 
немецкими войсками. Немецкую армию Виль­
гельма в период первой империалистической 
войны тоже считали непобедимой армией, но 
она несколько раз терпела поражения от рус­
ских и англо-французских войск и наконец 
была разбита англо-французскими войсками. 
То же самое нужно сказать о нынешней не­
мецко-фашистской армии Гитлера. Эта армия 
не встречала еще серьезного сопротивления на 
континенте Европы. Только на нашей терри­
тории встретила она серьезное сопротивление. 
И если в результате этого сопротивления 
лучшие дивизии немецко-фашистской армии 
оказались разбитыми нашей Красной Армией, 
то это значит, что гитлеровская фашистская 
армия также может быть разбита и будет 
разбита, как были разбиты армии Наполеона 
и Вильгельма.»

Несмотря на сложность материала, Ш. Ле­
вин изложил вопрос просто и лаконично в 
форме, доступной даже для читателя мало ос­
ведомленного в истории империалистической 
войны 19Т4~1918 годов.

Л. Львов

РОМАН ОБ ИСТОРИИ РУССКОЙ АВИАЦИИ*

13 Саянов в трех книгах «Небо и земля» 
взял на себя почетный труд восстановить 

в памяти людей историю возникновения и раз­
вития авиации от ее зарождения в России до 

* В. Саянов. «Небо и земля». Части первая, 
вторая и третья. Гослитиздат. Л. 1936, 1938 и 1940.

наших дней. Автор представил читателям 
группу положительных и отрицательных ге­
роев, мужчин и женщин, сделавших целью 
своей жизни авиационную деятельность. Он 
описал авиационный быт «исторического» пе­
риода авиации, периода первой империалисти­
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ческой войны, гражданской войны и нашего 
времени.

Саянов начинает свое повествование с того 
времени, когда в России еще не было авиа­
ционных школ. И вот группа русских людей 
^едет во Францию, учится летать в школе 
Мурмелон ле Гран у мосье Риго. Среди них 

•сын садовника Быков, обучающийся полетам 
на деньги банкира Левкаса. Предприимчивый 
банкир намерен использовать Быкова после 
окончания школы для публичных платных по­
летов в России. Вместе с Быковым здесь 
учится «будущий русский авиатор», только-что 
окончивший гимназию Победоносцев. Здесь 
же мы встречаем мотоциклиста Тентенникова, 
не сумевшего усвоить обиходных французских 
•фраз и прозванного за это «мосье ай-да-да». 
Это он самостоятельно взлетел весьма ориги­
нальным способом — сел на аэроплан, поднялся 
без инструктора и показа, но не разбился. 
Здесь и сын купца Хоботов, пытавшийся 
применить свои наклонности авантюриста и 
папашины деньги на авиационном поприще.

Будущие летчики изнывают от желания ле­
тать. Но принцип мосье Риго — не допускать 
никого к аэроплану по крайней мере месяца 
два-три после зачисления в школу. За обуче­
ние плата, за поломку счет, за ремонт де­
нежки.

С громадными трудностями летчикам удает­
ся окончить школу. Некоторые тут же при­
обретают аэропланы, нанимают механиков, и 
русская колония во Франции, состоящая из 
учащихся в высшей школе, политэмигрантов, 
закупщиков самолетов для военного ведом­
ства, расстается с первой группой летчиков, 
устремляющихся на родину. Они встретятся 
затем на спортивном поле уже как конкурен­
ты на призы.

Автор показывает далее первых русских лет­
чиков, знакомых нам по школе в Мурмелоне, 
участниками Балканской войны и у себя на 
родине.

С 1910 по 1914 год интерес общества к 
авиации был очень велик. Дело завоевания 
воздуха было окружено исключительным ажио­
тажем. В каждом мало-мальски крупном горо­
де устраивались платные полеты, на которые 
толпа собиралась, как на зрелище. Выявились 
сотни «изобретателей» аэропланов, пытавших­
ся без научного обоснования, без материаль­
ной базы, без денег построить абсурдные по 
своей схеме самолеты и различные летатель­
ные приборы.

Завоевание воздуха было захвачено группой 
антрепренеров-предпринимателей, больше всего 
интересовавшихся выручкой кассы. Церковь 
ополчилась против «небогоугодного дела». Член 
Государственной думы, известный мракобес 
Марков второй, выступил в печати с выска­
зыванием, что «прежде чем разрешить людям 
летать, нужно научить летать полицейских». 
Царское правительство относилось к авиации 
подозрительно, что лучше всего иллюстрирует­
ся циркуляром департамента полиции, приве­
денным в книге Саянова: «Всем губернаторам 
и градоначальникам... имею честь покорнейше 

просить ваше превосходительство в случае при­
бытия их императорских величеств во вверен­
ный вам район немедленно запрещать всякие 
Полеты».

Вторая книга Саянова посвящена жизни ге­
роев и их делам во время империалистиче­
ской войны. Здесь появляются отрицательные 
персонажи — Васильев и Пылаев, работающие 
на иностранную разведку, а затем превратив­
шиеся в белогвардейцев.

Во второй части Саянов говорит о славной 
борьбе русских летчиков с немецкой авиацией. 
Вот один из эпизодов — воздушный бой Бы­
кова с неприятельским «Фоккером».

«Аэроплан с черным крестом на плоскости 
заходил в хвост быковского самолета. Крутой 
вираж — на мгновение прижало к сиденью, — 
и снова немцу приходится итти против 
солнца.»

«Быков взмыл вверх. Немецкий аэроплан 
тоже начал набирать высоту. Быков полз 
вверх быстрее. Прошло еще несколько минут. 
Он был на триста или четыреста метров вы­
ше, чем противник, взмывающий вверх в по­
луверсте от самолета Быкова.

Вираж — вираж — еще вираж, — легкое голо­
вокружение... мгновение раздумья, взгляд на 
наблюдателя, вцепившегося в турель пулеме­
та, — и, не сбавляя газа, Быков пикировал 
сзади на самолет противника.

Все, что случилось потом, было каким-то 
неясным видением, и впоследствии, вспоминая 
об этом бое, Быков рассказывал:

— Все было очень просто. Я подошел к 
нему сзади — и сбил.»

Третья книга рассказывает о жизни и быте 
авторов времен гражданской войны.

В отряд, созданный из знакомых уже чи­
тателю людей, проникли белогвардейцы. Они 
ведут там свою вражескую работу и разру­
шают отряд. Гибнет от пули бандита отец 
Быкова. Сам Быков чудом спасается и прибы­
вает в штаб части Красной Армии. В эпило­
ге автор показывает своих героев «большого 
гнезда» в Москве 1938 года.

Три книги В. Саянова производят различ­
ное впечатление. Первая читается с захваты­
вающим интересом. Она раскрывает перед чи­
тателем быт и жизнь школы в Мурмелоне. 
Автор показывает, в каких тяжелых условиях 
находилась группа людей, первых энтузиастов 
авиации. Красочно показан хищник, банкир 
Левкас, мнивший себя меценатом*.

Во второй книге читателю представлен цен­
нейший материал по первым перелетам в Рос­
сии, рассказано о гибели летчика Мациевича, 
о работе русского авиационного отряда во вре­
мя империалистической войны. В третьей кни­
ге есть досадные технические и принципиаль­
ные неточности. Тов. Саянов, имеющий, пови- 
димому, богатый материал по «историческому» 
периоду авиации, исторически точно использо­
вал фамилии Блерио, Жуковского, Российско­
го, Де-ла-Рош, Мациевича и других, показал 
реальные самолеты того времени. Но есть, на­
пример, в этой книге такой эпизод: два лет­
чика вместе улетают на «Ньюпоре», хотя все 
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серии «Ньюпоров», за исключением «Нью- 
пор-10», были одноместными машинами. Ав­
тор с успехом мог бы взять как тип аэропла­
на Вуазен или Фарман 30, что было бы бли­
же к действительности. Этот промах произво­
дит неприятное впечатление и заставляет на­
стороженно отнестись к знакомству автора с 
самолетами времен гражданской войны.

Когда читаешь третью книгу Саянова «Небо 
и земля», создается впечатление, что будто бы 
кто-то все время твердил автору: вот вы пи­
шете о давно прошедших днях, у вас нет ни­
чего о сегодняшнем дне авиации, напишите же 
об этом. Автор внял этим мольбам, согласил­
ся, написал и написал хуже, чем первые две 
книги.

Среди остальных персонажей, нарисованных 
Саяновым, женские образы показаны менее 
удачно. Очень уж вычурны переживания Ле­
ны, Кубардиной, Натальи Васильевны.

Изображение героики и быта авиации — 
большая и благодарная тема. Множество пи­
сателей может почерпнуть здесь благодарный 
материал для создания замечательных произ­
ведений. Книги Саянова будут с удовольствием 
читаться и молодежью, жадно впитывающей 
в себя каждое слово о нашей мощной авиа­
ции, и старым поколением, которое положило 
начало этой мощи и лично участвовало в 
формировании авиации в России и в Совет­
ском Союзе.

Герой Советского Союза 
Маврикий Слепнев

ОБМАНУТАЯ ФРАНЦИЯ*

осполитиздат выпустил книжку Г. Арм- 
1 стронга «Падение Франции».

Военный разгром Франции, несомненно, одно 
из крупнейших событий последних лет. Чита­
тель с жадностью набрасывается на все, что 
может ему хоть сколько-нибудь осветить об­
стоятельства поражения Франции, объяснить 
механику этой неслыханной катастрофы.

К сожалению, из 155 страниц текста книж­
ки Армстронга — 135 страниц занимает до­
вольно скупой дневник событий за время с 
10 мая 1940 года, т.-е., с того дня, когда 
германские войска перешли границу Бельгии, 
Голландии и Люксембурга, и по 25 июня — 
по день заключения франко-итальянского пе­
ремирия. Дневник Армстронга чрезвычайно ла­
коничен. Эти краткие сводки военных дей­
ствий и других событий являются лишь про­
стой регистрацией фактов. Они лишены оцен­
ки, пояснений, комментариев, описания реаль­
ной обстановки, бытовых деталей,—' вообще, 
всего того, что делает запись индивидуальной 
и живой.

Более интересны те 20 страниц, в которых 
Армстронг пытается разобраться в причинах 
катастрофы. Здесь он подходит к истине по­
чти вплотную.

«Один мой знакомый, — говорит он, — во­
дитель санитарной машины во Франции, как- 
то сказал мне, что' в течение всего времени, 
пока французы боролись с немцами, они также 
боролись и между собой».

«Это грубоватое замечание было отчасти 
правильно» — признает автор.

Хотя Армстронг, — известный американ­
ский журналист, — и явдяется ответственным 
редактором журнала «Форейн Афферс», — его 
социальный анализ лишен достаточной глу­
бины. Иначе Армстронг понимал бы, что 
«грубоватое замечание» было правильно не 
«отчасти», а полностью. Можно даже сказать, 
что эта «борьба французов между собой» бы­

* Г. Армстронг. «Падение Франции». Гос­
политиздат. 1941. Огр. 156.

ла основной причиной военного разгрома 
Франции. Все же остальные причины, приво­
димые Армстронгом, играют рядом с ней роль 
производную и второстепенную. Но Армстронг 
не разбирается достаточно ясно в том, что 
представляла собой внутренняя политическая 
борьба во Франции накануне и во время войны.

Армстронг говорит, что правители Франции 
нередко были поглощены личной враждой.

Ну, и что? Так было всегда. Клемансо и 
Пуанкарэ тоже терпеть не могли друг друга. 
Но никогда еще не былб среди правящих 
кругов такого падения и разврата, такой 
жажды наживы и спекуляции, как в пред­
военной Франции 1940 года. Пройдохи второй 
войны утопали в грязи по уши. Лаваль, быв­
ший нищий школьный учитель, стал архимил­
лионером и смог купить себе у римского папы 
баронский титул только благодаря тому, что 
для личной наживы использовал свое полити­
ческое положение. Боннэ разбогател, когда 
был министром финансов: его положение да­
вало ему возможность играть на бирже без 
промаха. Уезжая в Мюнхен на пресловутое со­
вещание, он оставил Париж в состоянии бре­
дового ожидания войны. На бирже царила хо­
рошо организованная паника. Все ценности 
упали. Едва наметилось соглашение с Герма­
нией, Боннэ побежал к телефону и приказал 
своим биржевым агентам в Париже скупать, 
скупать, скупать! Известие о соглашении было 
опубликовано час спустя. Ценности сразу 
вскочили. Министр-«миротворец» успел значи­
тельно приумножить свое состояние!

Формула «после нас хоть потоп» — вот ло­
зунг французских государственных деятелей 
предвоенной эпохи. Они чуяли приближение 
потопа.

«Республика, — пишет Армстронг, — часто 
управлялась посредственными и трусливыми 
людьми».

Плутократия, которая правила страной, из­
жила себя. За последние годы не было рас­
крыто ни одной крупной мошеннической афе­
ры (Ставиский, Аэропосталь, мадам Анион 
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и др.), в которой не были бы замешаны ми­
нистры и сенаторы. О депутатах и говорить 
нечего.

Мошеннические проделки, нечистая игра на 
бирже, казнокрадство на военных заказах, — 
вот поприще, на котором только и проявля­
лась смелость правителей Франции.

Но< остатком своего здравого смысла фран­
цузские заправилы понимали, что живут чу­
жой век. Поэтому они жили в трусости, в 
испуге, в панике. Уже давно держал Даладье 
в Париже черные войска, — батальоны диких 
детей Африки.

Уже давно запретил Даладье допускать к 
орудиям рабочих, принимаемых в армию. Ра­
бочих и передовых интеллигентов определяли 
в артиллерии только к лошадям, — чистить 
конюшни, вывозить навоз, — только бы не на­
учились стрелять из пушек.

Армстронг говорит о неподготовленности 
Франции к войне. Это верно. Но разве в 
1914 году Франция была готова?

Автор настоящей заметки служил в 1914 
году во французской армии. Пехота была от­
правлена на поле боя в красных штанах и 
красных кепи. Лучшей мишени для неприятеля 
нельзя было и придумать: по красным кепи 
метко стреляли с недосягаемого, обычно, рас­
стояния.

После первой мировой войны маршала Пе- 
тэна, — в порядке воздания почестей, — при­
нимали во французскую академию. В своей 
вступительной речи маршал сказал:

«При первых же схватках с неприятелем, 
французы убедились, что их доктрина не соот­
ветствует новым условиям войны».

Эта откровенность была по-солдатски гру­
бовата, но правда остается правдой. В 1914 
году французская военная доктрина была док­
триной «морального превосходства» и силы 
штыка. Сида огня была абсолютно недооцене­
на. Но теория «морального превосходства», 
которой держался Фош, построенная на приме­
рах наполеоновских походов, сразу рухнула 
при столкновении со скорострельной и даль­
нобойной артиллерией и с пулеметами. Фран­
цузские теоретики рассчитывали на страх, ко­
торый издали внушит врагу «сверкающий лес» 
штыков. А на деле этот «сверкающий лес» 
оказался вполне безобидным: орудийная и пу­
леметная прислуга уничтожала его издали.

Франция и в 1914 году не была подготов­
лена к войне.

Клемансо даже говорил о Жофре, что он — 
«чудо военной неподготовленности».

Но в те времена эту страшную правду мож­
но было еще заслонить кучей добродушных 
анекдотов о «папаше Жофре», рассказами о 
том, как он любит поесть, как иногда в кругу 
близких он простодушно спрашивает, что же 
это, собственно, произошло на Марне и т. д.

Сейчас добродушные времена прошли. На­
род разбирается и требует правды. Даже 
больше: он знает ее сам.

Армстронг рассказывает, что «один выдаю­
щийся французский военный руководитель не 
одобрял идею механизированной армии, пото­
му что, как он выразился, механики, наверня­
ка, должны быть радикалами».

В 1940 году руководителям армии была 
важна не победа над фашистской Германией, а 
искоренение опасных мыслей в собственной 
стране. Лучше уж иметь армию отсталую, тех­
нически уступающую противнику, чем такую, 
в которой, упаси бог, водятся хотя бы ради­
калы!..

Армстронг рассказывает известную историю 
о том, как в Туре, в момент обсуждения пра­
вительством вопроса о сдаче, «Вейган вызвал 
тревогу кабинета и президента Лебрена за­
явлением о том, что, согласно полученной им 
только-что информации, коммунисты уже во­
дворились в Елисейском дворце». Сообщение, 
по проверке, оказалось ложью. Но эта ложь 
была весьма характерной: именно маршал Вей­
ган был главой заговора пресловутых «кагу­
ляров», которые еще в 1937 году собирались 
свергнуть республику и установить режим фа­
шизма. У кагуляров нашли тогда целые скла­
ды оружия; это было не только французское 
оружие.

У республики, у премьер-министра Леона 
Блюма руки были коротки для того, чтобы 
ликвидировать заговор и арестовать мятежно­
го генерала, неудавшегося Франко: в конце 
концов, для Блюма все же ближе фашистские 
заговорщики, чем сознательный народ. Вей> 
ган, из которого плутократы и Блюм пыта­
лись создать образ военного вождя, Вейган — 
всего лишь олицетворение того истерического 
страха, который испытывает французское ме­
щанство перед революцией. Вейгану она чудит­
ся везде и всегда, и приступы страха вызы­
вают у него истерический рефлекс.

Вот кто правил Францией, вот кто коман­
довал ее армией в такие годы, когда народ 
уже научился все понимать, во всем разби­
раться.

Ничтожные правители сами обезоружили 
Францию и сами привели ее к разгрому.

В. Финк

КНИГА О БОЯХ В ФИНЛЯНДИИ*

у нас до сих пор еще мало художественных 
произведений, изображающих борьбу 

Красной Армии с финской белогвардейщиной.

* <В снегах Финляндии:». Гослитиздат. 1941.
Стр. 330.

Но и то, что написано, было разбросано по 
страницам различных журналов и газет.

Сейчас Гослитиздатом подготовлен и вы­
пущен в свет сборник «В снегах Финляндии», 
содержащий рассказы и очерки советских пи­
сателей о войне с белофиннами.
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Значение рецензируемого сборника трудно 
переоценить: советский читатель получил со­
держательную, волнующую книгу, рассказы­
вающую о беспримерной доблести и героизме 
нашей славной Красной Армии, разгромившей 
считавшиеся неприступными твердыни линии 
Маннергейма.

Материал сборника «В снегах Финляндии» 
чрезвычайно разнообразен. В нем рассказы­
вается о героических делах наших пехотин­
цев, танкистов, летчиков, артиллеристов, сапе­
ров, подводников, о подвигах бойцов, коман­
диров, политработников. Рассказывая о фрон­
товой жизни, авторы сборника не приглажи­
вают, не лакируют действительных трудностей 
борьбы. Во всех очерках и рассказах война 
изображается как тяжелое дело, требующее 
от людей не только мужества и героизма, но 
и огромной боевой выучки, умения применять 
в боевых условиях суворовскую «науку по­
беждать».

«— Я до первого боя чего только не думал 
про войну! — говорит Герой Советского Со­
юза полковник Угрюмов (очерк В. Ставско- 
го). — Занимаешься дома — и вдруг пред­
ставляется тебе картина: мой батальон идет 
в атаку. Сигнал. Я наблюдаю за ротами. И 
вижу — одна рота отстает. Я — в седло, 
на свою «Красотку». Шашку — вон! Рота, 
за мной! И — галопом туда. Первым заска­
киваю в расположение врага и крошу. Крошу 
налево и направо. Теперь-то я вижу: так 
только в мечтах бывает.»

В ярких эпизодах и картинах авторы сбор­
ника рассказывают о напряженной боевой ра­
боте Красной Армии и ее командования, су­
мевших в сложных, подчас невероятно труд­
ных условиях финского театра войны сломить 
яростное сопротивление врага.

С неослабевающим интересом читатель про­
чтет записки младшего командира Н. Митро­
фанова «В снегах Финляндии», открывающие 
сборник. О высоком мужестве й героизме бой­
цов Красной Армии Н. Митрофанов рассказал 
с волнением и той необычайной правдивостью, 
с какой можно рассказать только о том, что 
глубоко пережито, прочувствовано. Записки 
покоряют читателя реализмом описаний, богат­
ством наблюдений, искренностью.

Трудно было воевать, но бойцы, не щадя 
своих сил, мужественно переносили все невз­
годы и лишения войны. ,

...Бойцы наступают в открытой местности. 
Неожиданно белофинны открыли огонь: мест­
ность была пристреляна. Бойцы залегли, а над 
их головами проносится стая разрывных пуль. 
Вот они лежат около часу, маскируясь 
под убитых, ноги онемели и руки не дви­
гаются.

«Мороз не на шутку обжигал наши раз­
горяченные тела. Вчера весь день была из­
морозь, шинели и валенки были мокрые, а 
сегодня, как назло, грянул мороз.

На шинелях образовалась ледяная корка, 
она хрустела при малейшем движении. Вален­
ки сделались, как колодки... Мерз нос, мерзли 
руки, мерзли колени, но еще невыносимей 

мерзли ноги. А мы все лежали, не имея воз­
можности двинуть ни рукой, ни ногой, при­
кованные огнем противника.»

Так бойцы пролежали до темноты, а затем 
выползли за пределы видимости противника, 
оттерли друг другу обмороженные конечности, 
отдохнули, выспались, чтобы на следующий' 
день с кличем «За Родину! — за Сталина!» 
итти на врага и побеждать его.

О беспримерном мужестве и отваге верных 
сынов родины рассказывает А. Безыменский 
в очерке «Молодежь в боях».

... Тринадцать бойцов, составлявших поле­
вой караул, помещались в маленьком домике, 
одиноко стоявшем в густом лесу. Белофинны1 
обложили дом с трех сторон. Двенадцать 
бойцов самоотверженно обстреливали насту­
пающего врага — тринадцатый, связист Спе- 
ков, был у телефона, сообщая об опасности... 
Скоро придет помощь, надо держаться, и бой­
цы держали неравный бой. «Каждая отвоеван­
ная минута могла принести спасение. Но слиш­
ком много минут нужно было отвоевать» — 
читаем мы в очерке.

...Убит один боец, два, есть раненые. Чет­
веро оставшихся в живых геройски сдержи­
вали напор вражеской роты... Загорелся дом. 
«Белофинны, не слыша ответных выстрелов, 
двинулись развернутым строем к горящему 
дому. Диким криком праздновали они свок> 
победу над тринадцатью людьми, сорок минут 
повергавшими их в страх и трепет».

Но «из пылавшего дома, превратившегося в 
огненный столб, одна за другой полетели гра­
наты, которые взрывались в самой гуще бес­
печно подошедших к забору врагов. Поражен­
ные ужасом, бросились врассыпную белофин­
ны, кидая оружие, одежду, сбивая с ног друг 
друга. Они кинулись за деревья, снова наце­
лили пулеметы и открыли такую яростную 
стрельбу, как будто в этом доме скрывалась 
целая армия».

В сборнике «В снегах Финляндии» перед 
читателями проходит целая галлерея образов 
прославленных героев нашей родины.

Вот пулеметчик Рычагов, сумевший уничто­
жить две пулеметные точки противника, за­
брать пулеметы и открыть бойцам дорогу для 
наступления на остров «Зуб». (Очерк Г. Фи­
ша и В. Ходакова «Зима на Ладоге»); вот 
красноармеец Яковлев — подносчик патронов, 
не один раз штыком и прикладом отбивав­
шийся от наседавших на него врагов. (Очерк 
М. Чумандрина «Красноармеец Яковлев»).

Вот молодой поэт Копштейн, читавший сти­
хи на передовых позициях и погибший при 
спасании раненого бойца. «Он вынес его из-под 
огня и пошел за вторым, грозя кулаками бе­
лофиннам, кляня врагов в таких отборных 
выражениях, что удивил весь свой эскадрон... 
Величайший душевный подъем заставил его 
забыть о сложности боевой обстановки. Даже 
получив ранение, он не послушался своих,- бо­
лее опытных товарищей. Вторая пуля прерва­
ла его жизнь». (Б. Лихарев. «Записки са­
пера».)
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Здесь можно прочесть и о многих других 
славных делах беззаветных патриотов нашей 
страны.

Факты и события, описанные в записках 
Н. Митрофанова, в очерках С. Маршака и 
А. Твардовского «Герой и его мать», В. Иль­
енкова ^Подвиг Евсея Аникеева», Б. Левина 
«Пять суток в осажденном танке», Диковского 
«Бесстрашные воины», в рассказах Н. Тихо­
нова, Л. Соболева, Б. Лавренева, М. Эделя 
и многих других писателей — яркая иллю­
страция того, что Красная Армия сильна не 
только своей боевой техникой, но и патриотиз­
мом своих бойцов и командиров, отличающих­
ся высокими моральными качествами, спайкой, 
взаимопомощью, готовностью в любую мину­
ту пожертвовать своей жизнью ради спасе­
ния товарища.

«Ежедневно в опасности, ежечасно перед 
лицом смерти. Все это, — пишет Н. Митро­
фанов, — заставило нас слиться в одну моно­
литную семью. Мы не знаем, кто из нас завт­
ра будет выручать друг друга из беды. Но 
мы любим друг друга. Это любовь огрубелых 
в войне мужчин. Это внимание и забота о 
каждом человеке в отдельности. Только тогда 
поймет боец любовь, когда он почувствует, 
когда он узнает и воочию убедится, что о нем 
заботятся, что его берегут от всевозможных 
случайностей войны. Тогда он поймет эту лю­
бовь и будет дорожить ею.

Так было у нас, в нашем боевом коллек­
тиве. Меня ребята жалели, меня они оберега­
ли, я им платил тем же.»

О священном законе советских патриотов — 
товарищеской выручке, готовности грудью за­
щитить товарища в беде — трогательно рас­
сказывает Т. Джатиев в очерке «Памяти дру­
га». Г. Фиш и В. Ходаков знакомят нас с 
девушкой-патриоткой Катей Андреевой, спас­
шей жизнь не одному раненому бойцу.

Произведения, вошедшие в сборник, нерав­
ноценны по своим литературным достоинствам: 
в нем есть более и менее удачные вещи. Од­
нако следует отметить, что произведения, на­
писанные «бывалыми людьми», значительно 
ярче и полнее передают фронтовую жизнь, не­
жели произведения писателей-профессионалов.

Рассказы и записки «бывалых людей» пол­
ны того непосредственного ощущения действи­
тельности, которого так нехватает профессио­
нальным мастерам слова, полны изумляющих 
своей яркостью деталей и подробностей, кото­

рые зачастую остаются вне поля зрения ли­
тераторов.

Именно поэтому одним из самых волнующих 
произведений сборника кажутся записки 
Н. Митрофанова. Каждая мелкая деталь, как 
будто незначительная подробность в его за­
писках всегда уместны, естественны и необходи­
мы. Они не кажутся лишними, несущественны­
ми, тогда как некоторые произведения профес­
сиональных литераторов кажутся растяну­
тыми, потому что в них много случайного, ма­
лохарактерного.

Характерно еще одно: Н. Митрофанов 
всегда конкретен в передаче своих ощущений. 
О каких бы сложных переживаниях он ни пи­
сал, он всегда находит удивительно простые 
и меткие слова.

Вот как, например, он изображает момент 
появления финских самолетов: «Снова рев над 
головой. Снова ощущение, будто над тобой 
занесли палку и ты ждешь удара, закрыв 
глаза».

Профессиональные писатели сплошь и рядом 
об отдельных картинах войны пишут уж 
очень «литературно». Б. Агапов в своем ин­
тересном «Питкяранском дневнике» записывает: 
«Канонада нарастает. Кажется, от нее треска­
ются кости черепа. Она бьет не только в уши, 
но в живот, горло. Она рушится отовсюду, 
загромождая пространство кубами грохота, так 
что даже трудно двинуться в этой звуковой 
тесноте».

Можно указать на целый ряд мелких недо­
статков отдельных произведений сборника 
(беглость зарисовок, неряшливость стиля). Но 
не они определяют лицо сборника.

В целом это правдивая, глубоко поучитель­
ная книга.

Товарищ М. И. Калинин в своем докладе 
на торжественном заседании, посвященном 
XXIII годовщине Великой Октябрьской социа­
листической революции, говорил, что война с 
белофиннами «еще не нашла своего летописца. 
И вообще у нас слишком мало написано о за­
мечательных, исключительно героических под­
вигах наших частей и отдельных людей в пе­
риод финской кампании».

Сборник «В снегах Финляндии» — одна из 
первых книг, подводящих итог работе пи­
сателей над темой войны с Финляндией. За 
ней должны последовать многие и многие, в 
которых беззаветная доблесть нашей Красной 
Армии получит свое еще более яркое отобра­
жение.

А. Макаров

ТВОРЦЫ артиллерийского оружия*
/Создатели орудий, которыми вооружена

Красная Армия! Это герои социали­
стического труда В. Грабин, М. Крупчатников, 
И. Иванов, многочисленная армия советских 

* И. Э к с л е р. «Создатели орудий». Госпо- 
литиздат, 1941. Стр. 31.

конструкторов. Имена их известны веем тру­
дящимся Советского Союза. О них пишет в 
своей книге И. Экслер.

Артиллерия занимает одно из важнейших 
мест среди средств вооружения армий. По си­
ле и дальности огня артиллерия является на­
иболее могущественным и грозным родом 
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войск. Артиллерийский огонь расчищает путь 
наземным войскам в наступлении и преграж­
дает путь врагу в обороне. Никакой другой 
вид оружия не в состоянии нанести против­
нику столь тяжелый урон, произвести такие 
разрушения, как артиллерия.

Превосходство над противником в мощи 
артиллерийского огня — один из решающих 
факторов победы в современном бою.

Это ярко показали бои с белофиннами. Об 
этом свидетельствуют боевые действия слав­
ных артиллеристов Красной Армии, героиче­
ски сражающихся против ненавистного врага— 
германского фашизма, разбойничьи напавшего 
на нашу страну.

Во вступительной главе книги дан крат­
кий очерк развития русской артиллерии. В 
1939 году русской артиллерии исполнилось 
550 лет. По свидетельству летописи, она по­
явилась на Руси в 1389 году во время кня­
жения Дмитрия Донского: «Лета 6897 (1389) 
вывезли на Русь арматы и стрельбу, огнен­
ную, и с того часу уразумели из них стреля- 
ти». * Первые орудия были вывезены на Русь 
с Запада. Уже в 1408 году орудия помогли 
отстоять Москву от татар.

Памятна русскому народу и Грюнвальдская 
битва (1410), когда соединенная польско-ли- 
товско-русская армия нанесла жесточайшее по­
ражение немецкому Тевтонскому рыцарскому 
ордену. В 1463 году артиллерия отогнала от 
Пскова немецких интервентов.

При Иване III, в XV веке, русская артил­
лерия шагнула вперед. Орудия изготовлялись 
русскими мастерами. Знаменитый литейщик и 
пушкарь Андрей Чохов создал известные ору­
дия — «Лисицу», «Волка», «Царь-пушку» (в 
те времена каждое орудие имело собственное 
имя).

Боевые качества артиллерии особенно уси­
лились при Петре I, с гордостью носившем 
звание бомбардира я бывшего отличным ар­
тиллеристом. В царствование Петра русская 
артиллерия считалась лучшей в Европе. Она 
играла выдающуюся роль во время Северной 
войны, при взятии шведских крепостей. В зна­
менитом Полтавском сражении русские артил­
леристы в течение 5-часового боя произвели 
1461 выстрел, выпустив 972 ядра, 427 карте- 
чей и 62 бомбы.

Русская артиллерийская мысль продолжала 
развиваться. Обычно принято считать, что 
конную артиллерию ввел на вооружение прус­
ский король Фридрих II. Это неверно: конную 
артиллерию создал Петр I, и сам Фридрих II, 
который применил конную артиллерию при­
мерно через полвека после Петра I, говорил, 
что «идею ее он заимствовал у русских, дра­
гуны и казаки которых, сопровождаемые ар­
тиллерией, причинили ему немало вреда нео­
жиданным действием картечью». При Петре I 
также значительно улучшилась подвижность 
артиллерии.

Продолжателем Петра I в деле развития 
артиллерии был П. И. Шувалов, видный во­
енный организатор и изобретатель. Он ввел 
на вооружение созданный им тип орудия «еди­

норог» — с укороченным стволом и более лег­
ким зарядом. С помощью «единорогов» русские 
войска наголову разбили пруссаков под Паль- 
цигом (Цюлихац) 22 июля 1759 года. Во 
время Семилетней войны русские войска под 
начальством генерала Чернышева подошли 
(1 760) к столице Пруссии — Берлину — и, 
выпустив из «единорогов» и других орудий 
около 1 200 снарядов, вынудили город сдать­
ся. Ключи от Берлина хранятся и по сей день 
в одном из наших музеев.

В историю побед русского народа! вошло 
также сражение при Куннерсдорфе (12 авгу­
ста 1759 года), в Восточной Пруссии. Здесь 
русские войска, — в том числе и артиллери­
сты, — руководимые генералом Салтыковым, 
разгромили и уничтожили прусскую армию, 
которой командовал сам Фридрих, называе­
мый «великим». Русские войска захватили 
тогда 172 орудия и 26 знамен.

Иностранцы заимствовали у нас конструк­
цию «единорога» под названием «длинных 
гаубиц».

Шуваловым был введен на 50 лет раньше, 
чем в Европе, специальный конский состав 
для артиллерии — «фурштат».

Немало героических страниц вписали рус­
ские артиллеристы в историю войн XIX сто­
летия.

Во время мировой войны обнаружилось 
отставание артиллерии России от уровня ар­
тиллерии европейских государств. На воору­
жении русской армии было мало орудий, не 
было необходимого разнообразия их (особен­
но мало было тяжелых орудий), нехватало 
снарядов. Это объяснялось общей технико­
экономической отсталостью царской России.

Несмотря на это отставание, русские ар­
тиллеристы, всегда считавшиеся лучшими ар­
тиллеристами ^1ира, еще раз проявили безза­
ветную храбрость, инициативу и выносливость. 
Они показали отличную меткость огня, навы­
ки стрельбы с закрытых позиций.

Это подтверждается фактами из истории 
первой мировой империалистической войны. 
Выступив во всеоружии в этой войне, гер­
манская армия не сумела достигнуть решитель­
ного успеха над плохо вооруженной в то вре­
мя русской армией. Достаточно известно, что 
слабая русская крепость Осовец в те годы 
оказалась не по зубам хваленым германским 
«Бертам» — 42-сантиметровым гаубицам.

Огонь русской артиллерии — при доста­
точном количестве снарядов — был непрео­
долимым для врага. В одной из самых выдаю­
щихся операций войны 1914—1918 годов, из­
вестной под именем «Брусиловского прорыва», 
блестящая работа русских артиллеристов яви­
лась важнейшим условием победы над австро­
германскими войсками в 1916 году. Уступая 
артиллерии противника почти вдвое по коли­
честву тяжелых орудий, русская артиллерия 
тем не менее обеспечила операцию с такой 
точностью и тщательностью, что на протяже­
нии 400 верст Юго-Западного фронта австро- 
германцы нигде не сумели организовать над­
лежащего отпора. Русская армия под началь­
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ством генерала Брусилова нанесла страшный 
удар австро-германскому фронту: он был про­
рван одновременно в нескольких местах, и ав- 
сгро-германцы в панике отступили.

Свыше 500 тысяч австро-германцев попало 
в плен, столько же было ранено и убито.

Во время гражданской войны артиллери­
сты молодой Красной Армии, следуя испытан­
ным боевым традициям русских артиллеристов, 
защищая свою страну от интервентов и бело­
гвардейцев, свершили немало подвигов.

«Как далеко ушла вперед с тех памятных 
лет современная советская артиллерия! Она 
росла вместе с нашей страной, она совершен­
ствовалась и крепла в годы сталинских пяти­
леток вместе со всей Красной Армией. Разви­
тию артиллерии уделялось и уделяется огром­
ное внимание партии и правительства, ею за­
нимается лично товарищ Сталин.

Артиллерия Советского Союза — грозная, 
всесокрушающая сила. В начале 1940 года, 
во время боев с финской белогвардейщиной, 
наша артиллерия показала свою мощь, проде­
монстрировала героизм, уменье, сноровку своих 
артиллеристов.

Четко, уверенно работают наши артилле­
ристы против ненавистного врага — герман­
ского фашизма, злодейски вторгшегося в на­
шу страну. В решающих боях с фашистскими 
захватчиками наша артиллерия сметает с лица 
родной земли целые танковые соединения вра­
га, уничтожает его самолеты и живую силу. 
Наши славные артиллеристы, как и весь со­
ветский народ, охвачены одним чувством, 
одним порывом — дать сокрушительный от­

пор врагу, разгромить фашизм. Бойцы и 
командиры надеются на свои орудия: они зна­
ют, что эти орудия не подведут в бою; метко 
и точно ложатся в цель их снаряды.»

Среди замечательных советских конструкто­
ров орудий, среди создателей советской артил­
лерии особое место занимают Василий Гаври­
лович Грабин, Илья Иванович Иванов и Ми­
хаил Яковлевич Крупчатников.

Эти люди — новаторы в науке и технике, 
беззаветные борцы за процветание и укрепле­
ние могущества социалистической родины.

29 октября 1940 года был опубликован 
Указ Президиума Верховного Совета СССР о 
присвоении звания Героя Социалистического 
Труда товарищам Грабину Василию Гаврило­
вичу, Иванову Илье Ивановичу и Крупчатни- 
кову Михаилу Яковлевичу за выдающиеся до­
стижения в области создания новых типов во­
оружения, поднимающих оборонную мощь Со­
ветского Союза.

Василий Гаврилович Грабин удостоен так­
же звания доктора технических наук и Сталин­
ской премии первой степени.

«Жизнь не стоит на месте, она идет впе­
ред. Перед создателями орудий — героями 
социалистического труда — встают новые за­
дачи. И они снова садятся за чертежные сто­
лы, за бесчисленные расчеты, за работу, не 
прекращающуюся ни днем, ни ночью. В итоге 
этой напряженной, творческой работы Красная 
Армия получит еще немало орудий, стреляю­
щих метко и безотказно по зарвавшимся фа­
шистским хищникам, внезапно напавшим на 
нашу страну».

Л. Иванов

РАССКАЗЫ О

Литературный Воронеж выдвинул целую 
группу способных писателей. Некоторые из 

них уже опубликовали ряд интересных произ­
ведений (например, «МамонтовЩина» М. Бу­
лавина, «Кондрат Булавин» Н. Задонского, 
рассказы Б. Пескова и Ф. Волохова, стихи 
В. Шульчева).

К числу таких удач можно отнести новые 
рассказы М. Сергеенко.

М. Сергеенко проявил себя уже в первом 
сборнике рассказов «Дорогой Щорса», издан­
ном в 1939 году и получившем весьма поло­
жительную оценку в центральной печати. В 
тех рассказах писатель особенно ярко показал 
героическую победную борьбу украинских ра­
бочих и крестьян, руководимых своим про­
славленным народном полководцем Щорсом,— 
борьбу против белогвардейцев и немецких 
оккупантов. Второй его сборник рассказов 
убеждает в том, что М. Сергеенко не только 
одаренный, но и определенно растущий пи­
сатель.

* М. Сергеенко. Рассказы. Воронеж. 1940. 
Стр. 108.
«Новый мир», № 7—8

ПАТРИОТИЗМЕ*

- Особенно удались автору рассказы о граж­
данской войне. Отличаясь лаконизмом, они 
вместе с тем богаты глубоким идейным содер­
жанием и живо воссоздают боевую героику 
революционного прошлого. Автор проявил 
большое мастерство в изображении людей по­
средством тонких, необычайно выразительных 
штрихов. Не соблазняясь сюжетно увлекатель­
ными, исключительными ситуациями, М. Сер­
геенко повествует о самых обычных событиях 
военной жизни. Но тем ярче оттеняется муже­
ство красных бойцов, их доблесть, бесстра­
шие, отвага, беззаветная преданность револю­
ции.

Вот рассказ «Комиссар» с его несложным, 
не раз использованным сюжетом: красноар­
мейский отряд идет в разведку и гибнет. Пи­
сатель сумел наполнить этот сюжет живыми 
людьми, их подлинно правдивыми чувствами 
и настроениями.

Бойцы перед разведкой, в ожидании прика­
за, беседуют. «Растянувшись на спине, Груздь 
рассказывал, как прошлой осенью ему при­
шлось побывать в плену у красновцев.

16
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— Бились в аккурат три дня, а когда па­
троны срасходовали, обошла нас кавалерия и 
погнала в плен. Обмундирование у нас было 
справное, так казаки нас еще дорогой до спод- 
ников раздели... Ну, выстроили нас, как по­
лагается, на площади, выходит, конечно, гене­
рал и говорит: «Хотя вы, мол, сукины дети 
и бродяги, но потому как вас по вашей глу­
пости окрутили комиссары, — выдайте евреев, 
значит, и коммунистов, а остальных я, может 
быть, еще помилую»... Ребята у нас, однако, 
попались крепкие, молчат, хотя от холода зуб 
на зуб не попадает. Генерал говорит: «Раз 
такая вам охота, то я для начала каждого де­
сятого» расстреляю. По порядку номеров, зна­
чит, рассчитайтесь!..»

Он повозился, устраиваясь поудобней, поло­
жил под голову сцепленные пальцами ладони 
и продолжал медленно, прислушиваясь к при­
вычным словам неоднократно уже рассказан­
ной им истории:

— Захолонуло у меня сердце, потому как 
вижу, выходит из рядов батальонный комис­
сар, товарищ Иванов. «Командира в бою, го­
ворит, пулей убило, а за комиссара у них я... 
Что же касается остальных, то это народ мо­
билизованный из деревень, и стрелять их не 
за что...»

Груздь замолчал, упершись взглядом в низ­
ко нависшее, хмурое небо.

— Ну, а потом как?.. — легонько тронул 
его за плечо Федя, неотрывно слушавший расг 
сказ.

— Что как?.. — угрюмо отозвался, не ме­
няя положения, Груздь.

—• Дальше что было?..
— Дальше заперли нас на ночь в лабаз. А 

наутро, которые не померзли, освободил нас 
подошедший на помощь «Железный полк»...

— И комиссара? — быстро спросил Федя.
Сотникова тронуло, как радостно, совсем по- 

детски, раскрылись при этом его глаза.
— Нет, комиссара зарубили белые, — ска­

зал Груздь.»
В этом отрывке все осмысленно и художе­

ственно оправдано. Не вдаваясь в простран­
ные характеристики, пользуясь лишь коротки­
ми репликами персонажей и небольшими автор­
скими ремарками, писатель сумел создать чет­
кие образы трех красноармейцев. В неторопли­
во-спокойном, строгом повествовании Груздя 
слышится голос бывалого бойца, познавшего 
суровую правду классовой борьбы. В трепет­
ных вопросах подростка Феди выражена 
взволнованность его юной души, его восхище­
ние героикой, его готовность к подвигу, на лю­
бую жертву. Вся беседа между бойцами вы­
держана в художественно-правдивых тонах. 
Речь Груздя, стилизованная под простонарод­
ный говор, но свободная от антихудожествен­
ных искажений народного языка, еще более 
оттеняет индивидуальность рассказчика-бойца. 
Даже единственная пейзажная деталь — «низ­
ко нависшее, хмурое небо» — в тексте расска­
за выполняет определенную художественно­
психологическую функцию, подчеркивая душев­
ное состояние собеседников. В целом же этот 

отрывок проникнут внутренним динамизмом и 
подготовляет читателя к восприятию финаль­
ной развязки рассказа — героического подви­
га Феди, пожертвовавшего собой по примеру 
комиссара Иванова.

На высоком уровне написаны и три расска­
за из цикла «Дорогой Щорса». Образ про­
славленного полководца гражданской войны, 
ярко воплощенный в первом сборнике М. Сер­
геенко, в последних его рассказах дополнен 
новыми, характерными чертами. И в этом осо­
бая заслуга писателя.

Эти рассказы отмечены хорошей простотой 
и правдивостью. Избегая пространных харак­
теристик и прямолинейных авторских высказы­
ваний, писатель раскрывает образ Щорса по­
степенно, по ходу повествования, в отдельных 
поступках героя, органически связанных с 
основным сюжетом, в его репликах, кратких, 
но выразительных. Непреклонность и реши­
мость волевого командира, глубокое понимание 
психологии своих бойцов, особый такт во 
взаимоотношениях с ними, высокая политиче­
ская сознательность, умение разобраться в 
сложной военно-политической обстановке, лич­
ная отвага и мужество — вот характерные 
черты Щорса, которые представляются образ­
но ощутимыми после прочтения рассказов 
М. Сергеенко.

Лучшим из них является рассказ «В Дубров­
ном». Удачная композиция, острота и напря­
женность сюжетных коллизий, глубина и тон­
кость психологического анализа — отличи­
тельные особенности этого произведения. Вот 
его краткое содержание.

Отряд щорсовцев по дороге наткнулся на 
два трупа — старика и девушки, — зверски 
изувеченных петлюровцами. Это кошмарное 
зрелище особенно потрясло молодого Яковен­
ко. Вскоре красноармейцы берут в плен двух 
петлюровцев. Один из них оказался убийцей. 
Щорс приговаривает его к расстрелу. При­
говор приводит в исполнение Яковенко: в этом 
поступке он находит выход своему законному 
чувству гнева, утоляет жажду мщения.

«Когда Яковенко вернулся... Щорс сидел на 
краю саней и, играя плетью, разглядывал по­
нуро стоявшего перед ним второго петлю­
ровца.

— Нет, ты мне скажи, — кто ты такой? — 
спрашивал он негромко, словно беседовал на 
досуге с ним.

Петлюровец молчал, не смея оторвать глаз 
от земли.

—• Что же молчишь? Или от страха памо- 
роки забило?

— Одного батька скаженные дети, товарищ 
Щорс, — сказал, косясь на пленного, Добья.— 
Рядом им на цвинтаре место.

— Ты, приятель, помолчи пока, — оборвал 
его Щорс, — как думаешь, ведь неудобно пе­
ребивать командира?..

Задержал на мгновенье пытливый взгляд иа 
осунувшемся за сегодняшний день, словно чу­
точку возмужавшем даже, лице Яковенко, и 
снова повернулся к пленному:
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— Ну, говори же, кто ты? Граф, князь или 
генерал, может, какой?

— Нет, я — селянин, — сказал тихо плен­
ный, и краска залила его лицо.

— Зачем же ты против селян и рабочих 
воюешь? Или без панов жить скучно? Да от­
вечай же, тебя спрашиваю!..

— А я знаю? — сказал тот.
Губы его мелко задрожали.
— Так... Не знаешь, значит... — сказал, 

раздумывая над чем-то Щорс, и пощелкал се­
бя по сапогу плетью. — А дивчину почему не 
защитил?..

— Мы тогда порознь ехали. Поздно было, 
когда увидал.

— А ну, подвести ему коня, — сказал 
Щорс-

Кто-то из бойцов подвел еще не расседлан­
ного петлюровского коня.

— Садись, — скомандовал, усмехаясь своим 
мыслям, Щорс.

Пленный стоял неподвижно, не понимая, чего 
от него хотят.

— Не бойся, садись!..
— Та ну, садись, граф, или как тебя там,— 

сказал Добья, придерживая коня за повод. — 
От-то какой проханый!..

Петлюровец долго не мог попасть ногой в 
стремя. Когда же он, наконец, опасливо гор­
бясь, уселся в седло, Щорс задорно крикнул:

— Теперь скачи к своим и расскажи, что 
идут богунцы, и нет на свете силы их удер­
жать. Ну, марш!..»

Это неожиданное распоряжение Щорса ра­
зом оживило бойцов, обрадовало их своей 
мудростью и человечностью, разрядило и смяг­
чило трагическую напряженность их сложных 
переживаний. Повеселел и Яковенко. Он ра­
дуется тому, «что уходит куда-то назад, в 
прошлое, проклятая тяжесть, давившая его».

В этом отрывке все просто и вместе с тем 
художественно правдиво. Особенно же сильно 
проявилась у писателя способность углублен­
ного проникновения во внутренний мир изо­
бражаемых людей.

Не менее выразительно описывает М. Сер­
геенко и мир внешних явлений. Его художе­
ственные зарисовки четки и рельефны, при­
обретая часто физическую ощутимость. Без 
сложной патетики и фальши он рисует ба­
тальные картины, свидетельствующие о его 
острой наблюдательности и художественном 
такте: «Снова звонко ударил разрыв, и над 
броневиком вспух, казалось, возникший из ни­
чего, шар молочно-белого дыма. Мгновенье он 
висел неподвижно, потом чуть взлохматился 
снизу и, клубясь, начал медленно расплывать­
ся. Машина разостлала по земле синеватое 

облако неотработанного газа и стала уходить 
к черневшему среди поля нагромождению за­
копченных корпусов механического завода».

Правда, при чтении рассказов М. Сергеенко 
возникают литературные ассоциации, сопостав­
ления с некоторыми образцами советской ху­
дожественной прозы. Так, эпизод с трупами 
старика и девушки из рассказа «В Дубровном» 
напоминает известную сцену из «Железного 
потока» А. Серафимовича, когда бойцы Кожу­
ха проходят мимо повешенных — жертв бе­
логвардейского террора. Взаимоотношения 
Щорса и Яковенко также напоминают взаимо­
отношения Левинсона и Бакланова из «Разгро­
ма» А. Фадеева. Но это у М. Сергеенко не 
механическое, слепое подражание, а лишь сов­
падение сюжетных ситуаций, весьма типичных 
для изображаемой эпохи. Разумеется, лучшие 
произведения советской художественной лите­
ратуры явились для него образцом. Но при 
всем этом М. Сергеенко сумел проявить са­
мобытность и оригинальность.

Это подтверждают остальные рассказы ре­
цензируемого сборника. Они прежде всего 
убеждают в тематической широте творчества 
М. Сергеенко. В них изображается современ­
ный быт, показаны советские люди. И, хотя 
написано это не так выразительно и проник­
новенно, тем не менее и в этих рассказах 
сказалось мастерство писателя, его острая на­
блюдательность.

Они объединены общим творческим за­
мыслом. В них раскрываются характеры новых 
людей, показан рост' новых социалистических 
взаимоотношений. Симпатичный образ стари­
ка-энтузиаста, неутомимого ходока по обще­
ственным нуждам, самоотверженного борца за 
новый быт («Еремеев»); молодые люди, при­
нявшие горячее участие в несчастии своего 
случайного железнодорожного спутника («По­
путчик»); девушка, восставшая против старых 
семейных отношений («Невеста») — все они 
изображены в сочувственных тонах, тепло, за­
душевно. Следует отметить, что и в расска­
зах о гражданской войне основное внимание 
писателя обращено на положительные явления, 
на положительных героев. Отрицательный пер­
сонаж эпизодичен и, как правило, выполняет 
служебно подчиненные функции. Характерно, 
что единственный рассказ «Невеста», в кото­
ром, наоборот, преобладает изображение тене­
вых сторон жизни, является наиболее слабым 
во всем сборнике.

Сергеенко пока немного написал. Но это 
писатель, несомненно, обещающий, от которого 
можно ожидать еще больших удач.

/7. Березов

ЗАПИСКИ СТАРОГО ЛЕТЧИКА*

Под лозунгом «борьба за реализм» на про- 
1 *тяжении  многих лет создавалось наше искус­
ство. Сейчас эта борьба должна быть усиле­

* А. Ши у к о в. «Война в воздухе». Детиздат. 
М.-Л. 1941. Стр. 119.

на. Если совсем недавно недостаточное зна­
ние писателем жизни и людей могло еще ино­
гда остаться незаметным, зачастую компенси­
руясь блестящей выдумкой мастера, то теперь, 
когда беспримерные события действительности 

16*
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превышают всякое воображение художника, 
ему трудно отобразить их в искусстве, если 
он не очевидец и не участник.

Но даже будучи свидетелем событий, ху­
дожник обязан с крайней осторожностью поль­
зоваться своей прежней литературной техни­
кой. Он должен помнить, что даже простой 
беллетристический прием может показаться не­
нужным ухищрением или штампом при опи­
сании героического подвига.

Поэтому все подлинные художники наших 
дней, стремясь запечатлеть огромность пере­
живаемых событий, стоят перед проблемой 
отыскания новых форм искусства.

Совершенно невозможно сейчас предсказать 
их.

Скажем лишь одно: художник наших дней 
менее всего должен смотреть на описываемые 
факты, как на материал, который он обязан 
деформировать, изменять. Его задача состоит 
прежде всего в чистоте передачи. Героический 
рассказ, свободный от красноречивых тирад, 
от напыщенных рассуждений, сам засверкает 
поэзией, собственный блеск подвига затмит 
самое талантливое воображение художника. 
Величайшей простотой должен отличаться 
стиль подлинных книг о войне.

В этом смысле рецензируемая нами книжка 
А. Шиукова «Война в воздухе», выпущенная 
недавно Детиздатом «для среднего и старше­
го возраста», может быть полезной не только 
взрослым читателям, но и ряду писателей.

Автор книги А. В. Шиуков так же, как 
художник К. К. Арцеулов, иллюстрировавший 
ее, — старейшие русские летчики, участники 
первой мировой войны.

Их книга—не история авиации, хотя в ней 
охвачен огромный период развития летного 
дела: от первых самолетов — легких и хруп­
ких, похожих на «летающие этажерки», — до 
мощных бомбовозов и быстрейших истребите­
лей наших дней.

Эта книга и не очерк истории вооружения 
воздушного флота, хотя в ней описаны пер­
вые надземные стычки, когда авиаторы стре­
ляли друг в друга из револьверов и руками 
бросали бомбы, размером с апельсин, выни­
мая их из карманов и кидая за борт. Здесь 
описывается бомбометание с пикирования на 
скорости, самой большой из достигнутых че­
ловеком (до 800 километров в час). Здесь 
описывается и действие тяжелых бомб, и бом­
бы, воющие при падении, чтобы посеять па­
нику в рядах противника.

Это не книга об авиации вообще и ее за­
дачах —■ несмотря на то, что в ней рассказы­
вается о роли самолетов в разведке, о кор­
ректировании с воздуха артиллерийской 
стрельбы, о бомбардировке укреплений, о , по­
мощи самолетов при наземных и воздушных 
десантах.

«Война в воздухе» А. Шиукова прежде 
всего книга о мужестве, доблести и героизме 
русских летчиков. Каждая ее глава состоит 
из ряда подлинных фактов, почерпнутых из 
опыта империалистической и гражданской вой­
ны, а также войны в Финляндии.

Вот подвиг знаменитого русского летчика 
Петра Нестерова. Вскоре после объявления 
войны 1914 года австрийский самолет летел 
в тыл русской армии для наблюдения важ­
ного стратегического перемещения войск. Раз­
ведчика нужно было остановить. Но еще нет 
зенитных орудий, на самолетах не поставлен 
пока пулемет, а из револьвера, находясь в 
воздухе, почти невозможно попасть в против­
ника. И Петр Нестеров, чтобы не пропустить 
врага, таранит его своим самолетом и разби­
вается сам.

Вот летчик Евграф Крутень, участник 
первой мировой войны, на истребителе, в баке 
которого не осталось почти ни капли бензина, 
уже с остановившимся мотором, имея в пуле­
метной ленте лишь несколько патронов, пики­
руя, идет в атаку на немецкий самолет и 
сбивает его шестью выстрелами.

Вот красный летчик Васильченко в 1920 
году на юге России, у города Бериславля на­
падает один на стареньком «Ньюпоре», про­
званном «летающим гробом», на эскадрилью 
из семи двухместных самолетов белых, два из 
них принуждает к посадке, а остальных об­
ращает в бегство.

Непрерывна эта цепь героев, идущая от 
первой мировой войны до наших дней.

С волнением мы читаем о героических эпи­
зодах гражданской войны.

В 1918 году советский Туркестан был окру­
жен врагами. Сотни километров, занятые бе­
логвардейцами, отделяли его от Советской 
России. Чтобы договориться с командованием 
Красной Армии о совместных действиях, необ­
ходимо было послать в штаб авиатора. Но са­
молетов, годных к полету, не было. Тогда 
летчик Горбунов из остатков трех поломанных 
машин типа «Фарман-ХХХ» собирает само­
лет и в сильнейший мороз летит с летнабом, 
имеющим перед собой вместо карты района 
лишь схему железной дороги с наименованием 
станций.

«Поэтому даже небольшая ошибка в счете 
станций легко могла погубить все предприя­
тие. Вместо Советской России летчики могли 
вдруг оказаться в плену у белых». Но, сбив­
шись несколько раз с дороги, отважные люди 
все же приземляются на территории, занятой 
Красной Армией. При посадке их самолет рас­
сыпается в куски.

В 1920 году далеко в Азовском море не­
сколько сухопутных самолетов, гудя «ветхими 
моторами», бомбят врангелевскую эскадру из 
14 больших судов, идущую на Таганрог.

Еще эпизод. Эскадрилья советских бомбар­
дировщиков совершила сокрушительный налет 
на аэродром противника.

На командира эскадрильи летчика Чистяко­
ва, возвращающегося после одиночного полета 
к разбитому вражескому аэродрому, дабы «еще 
раз убедиться в чистоте работы» своего отря­
да, «неожиданно напали сперва три, а затем 
еще шесть неприятельских истребителей.

Чистяков принял бой и не только умело 
отражал все атаки, но и сам нападал. Маши­
на Чистякова вихрем взлетела ввысь и пере­
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ходила в пике, поливая свинцом неприятель­
ские машины. Но силы оказались слишком 
неравномерными — девять против одного! 
Продолжать бой было бессмысленно, и летчик 
решил уйти от разъяренных хищников.

К этому принуждало и другое обстоятель­
ство: у машины\ Чистякова был пробит пуля­
ми бензиновый бак, а сам летчик был ранен 
в ногу. АовкР выйдя из-под обстрела, Чистя­
ков перевел самолет в пике и затем бреющим 
полетом достиг своего аэродрома. В самолете 
оказалось семьдесят семь пулевых пробоин...»

И вот — наши дни. В боях с белофиннами 
зимой 1940 года подбит один советский ис­
требитель и летчик вынужден спуститься на чу­
жую территорию. Другой советский летчик, 
пришедший на( помощь, при спуске на снег 
разбивается. Тогда первый летчик, взяв на 
спину раненого, пробирается сквозь ночь и 
пургу до Финского залива. Там их спасают 
друзья на одноместных истребителях, с огром­
ным риском спустившиеся на небольшую 
льдину.

Описанием подобных проявлений мужества, 
верности и дружбы наполнена книга. В этом 
большое ее воспитательное значение для юно­
шества, ее мобилизующая сила, ее патриотизм. 
Автор не беллетризует, не драматизирует, не 
украшает свой материал, он лишь рассказы­
вает.

Книга А. Шиукова вышла до начала войны 
СССР с фашистской Германией.

В этой схватке с обнаглевшими гитлеровца­
ми советские летчики продолжают лучшие тра­
диции русского воздушного флота, проявляют 
образцы самоотверженного служения Родине.

Недавно мы все прочли в газете о героиче­
ской смерти старшего лейтенанта Иванова, ко­
торый так же, как старейший русский летчик 
Нестеров, не задумываясь, пожертвовал своей 
жизнью в поединке с врагом.

«Горючее было на исходе. В пулеметных 
лентах — ни одного патрона. Старший лейте­
нант Иванов вел свою тройку на аэродром. 
Первые два самолета благополучно приземли­
лись. Продолжая попрежнему внимательно 
следить за воздухом, тов. Иванов стал разво­
рачиваться на посадку.» Вдруг вдали показал­
ся еще один вражеский бомбардировщик. Он 
летел прямо к аэродрому. Иванов тотчас же 
взмыл вверх.

Горючее на исходе и стрелять уже нечем. 
Но фашистский бандит должен быть уничто­
жен. Иванов ринулся на противника и всей 
тяжестью своего самолета врезался в него. 
Охваченный огнем, фашистский бомбардиров­
щик разлетелся в куски. Славный советский 
летчик, верный сын нашей великой родины, 
старший лейтенант Иванов, погиб смертью 
храбрых, защищая родную землю, но вечно 
будет жить его имя, никогда не сотрется па­
мять о его геройском поступке.» («Известия», 
27/VI 1941 г.) Героизм советских бойцов 
несет победу.

Патриотическая сила книги Шиукова заклю­
чена в изложенных там фактах беспримерного 
мужества, верности, чувства долга и чести — 
качеств, свойственных людям нашей страны, 
борющимся за победу, ведущим священную 
Отечественную войну против фашистского вар­
варства.

Б. Емельянов

„КРАСНОФЛОТЕЦ *

Флот с его боевыми и революционными тра­
дициями, могущественный большой флот, со­
зданный за годы сталинских пятилеток, люди 
кораблей, кадры военных моряков, — это 
огромная тема, требующая коллективных твор­
ческих усилий писателей, поэтов, историков и 
журналистов.

В наши суровые дни, когда на суше, в воз­
духе и на море наши доблестные вооружен­
ные силы наносят сокрушительные удары по 
фашистским полчищам, писатели и поэты обя­
заны рассказать о героике великой Отечествен­
ной войны, о людях, вооруженных непобеди­
мой большевистской мыслью и самой совер­
шенной военной техникой. Короткая запевка, 
эпическая поэма, очерк, новелла, повесть и 
роман, посвященные справедливой войне, — 
все это должно быть подчинено сейчас един­
ственно важной священной обязанности за­
щиты нашей прекрасной советской земли. Рус­
ские моряки, флотоводцы, наши комендоры, 
подводники, машинисты — в боях и походах 
выковали славу нашего морского флота. Лаза­

* Журнал «Краснофлотец» за 1940 и 1941 гг. 
К сожалению, мы не располагаем еще номерами, 
вышедшими после начала войны.

рев, Сенявин, Корнилов, Нахимов, Макаров, 
матрос Железняк, Маркин — для наших крас­
нофлотцев не только исторические деятели, но 
и люди, благородство, непоколебимость и са­
моотверженность которых служат примером 
личного совершенства. Особенно сейчас, когда 
на просторах Балтики и Черноморья красно­
флотцы, командиры и комиссары кораблей, 
торпедных катеров, подводных лодок, летчики 
морской авиации охраняют берега Родины от 
фашистских захватчиков.

Об этой борьбе с наглым врагом надо рас­
сказать миллионам советских людей. Наша 
страна, история которой столь героична, по­
казала в первые дни войны и покажет еще 
всему миру доблесть вооруженных советских 
людей, доселе невиданную.

В огне гражданской войны были задуманы 
и созданы произведения Владимира Маяков­
ского. По горячим следам войны Фурмановым 
был написан бессмертный «Чапаев», Серафи­
мовичем «Железный поток». Так и в наше 
время товарищи писатели будут создавать 
эпос справедливой войны.

Перед нами комплект двухнедельного иллю­
стрированного литературно - художественного 
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журнала «Краснофлотец» за 1940 и 1941 го­
ды. Здесь печатаются новеллы, рассказы, 
стихи, очерки, статьи научного и историческо­
го характера, песни, воспоминания и т. д.

Редакционный коллектив «Краснофлотца» 
стремится в художественной прозе и поэзии 
показать людей морского флота наших дней.

А. Зонин, написавший книгу а Нахимове и 
опубликовавший отрывки из монографии об 
адмирале Макарове, напечатал в двух номерах 
«Краснофлотца» небольшую повесть «Обыкно­
венная история» — о боевых действиях совет­
ской подводной лодки в водах белой Фин­
ляндии.

Советская подводная лодка, вопреки мор­
ским канонам, приняла бой с вражескими са­
молетами, направив огонь зениток по бело­
финским летчикам.

«Звено самолетов ползет на высоте двухсот 
метров острыми утюжками. Кажется, что они 
неподвижны, что парят хищные ястребы, го­
товые броситься вниз на беспомощную добы­
чу. Самолеты упали из туч, незамеченные 
сигнальщиками. Они упали с приглушенными 
моторами, и уходить под воду уже поздно.

— 220, — не опуская бинокля, командует 
Баков.

Белая вспышка огня ослепляет штурмана. 
Он слышит спокойный голос командира, при­
казывающего передать в базу о принятии боя 
с самолетами.

— Четыре больше, — раздается команда 
Бакова. Ищенко щелкает замком орудия.

Прикрывая глаза рукою, Вишняк стремится 
проследить за полетом главного самолета. За 
машиной разматывается клубок газов, снаряд 
разбивает его, и от красной вспышки, как от 
ядра, во все стороны расходятся тонкие газо­
вые струи.

— Два больше, — снова говорит Баков, и 
самолет, который с победным гулом шел на 
лодку, покачнулся, перевернулся на левое 
крыло и пошел вниз.

— Один есть.
— Огонь! — кричит за спиной Вишняка 

Лелько, и, обернувшись, штурман видит, что 
комиссар быстро припал к пулемету.

«Зачем он стреляет по падающему, по кон­
ченному», — думает лейтенант, но тотчас же 
слышит над головой яростный рев моторов 
другого самолета и какой-то протяжный пти­
чий свист. Пули щелкают возле него в ко­
зырек рубки.

Пулемет Лелько выбивает частую дробь. С 
возрастающей скоростью стреляет зенитка 
Гришина. Солидно бухает носовое орудие 
Ищенко, сотрясая лодку и разводя вол­
ну.»

В героях повести Вишняке и Загорском мы 
узнаем прославленных подводников Балтики, 
Героев Советского Союза Трипольского и 
Вершинина. Их подвиги, умная смелость, точ­
ный расчет положены в основу повести.

В этой связи любопытен напечатанный в 
предшествующем номере журнала очерк интен­
данта 3-го ранга Н. Соловьева и батальонно­
го комиссара Н. Добушева «Экипаж отваж­

ных». На первый взгляд, в обоих произведе­
ниях все совпадает. Но в деловом очерке да­
но лишь описание подвига; в маленькой пове­
сти этот же подвиг объяснен. И все же неко­
торая скованность мешает Зонину. Он боится 
отойти от недавних событий, выйти за пре­
делы фактических сведений, хотя в своих мо­
нографиях о Нахимове и Макарове он пока­
зал, что умеет уверенно обращаться с фактами 
и документами.

За полтора года в журнале было помещено 
достаточно много статей, очерков и заметок 
об участии кораблей Балтики в боях с бело­
финнами. Темы эти не исчерпаны. Так, в 
очерке Б. Соловьева «Задание выполнено» — 
о Герое Советского Союза, морском летчике 
Крохалеве,—рассказано о том, что было из­
вестно читателям раньше из различных газет. 
Но вновь изумляет и волнует выдержка Кро- 
халева, выполнившего боевое задание, не­
смотря на то, что во время полета на нем 
воспламенилась одежда.

Дважды рассказала редакция «Краснофлот­
ца» о подвиге Героя Советского Союза По- 
сконкина. В первом очерке С. Ника «Чувство 
долга» замечательный геройский поступок 
лишь бегло описан. Во втором, «В торосах», 
написанном ленинградским писателем П. Ка­
пица, Посконкин более убедителен. Здесь 
приведены подробности, детали, воссоздающие 
суровую и напряженную обстановку, в которой 
пришлось действовать герою.

В новеллах «Неоконченное письмо» С. Се­
менова и «Реквием» Ф. Олесова рассказано о 
глубоких чувствах простых людей, узнающих 
о погибших в боях близких.

По адресу на неоконченном письме прихо­
дит в семью погибшего Никанорова товарищ 
его по походам и боям. Автор сумел показать 
и большое горе стариков, братьев, близких и 
их выдержку и стойкость. В рассказе повест­
вуется о бесконечно печальном и горьком — 
о смерти человека, но нет в нем традицион­
ной для зарубежной военной литературы 
тоскливой обреченности. То же самое ощуще­
ние приходит после чтения новеллы Олесова 
«Реквием». Узнав о гибели своего воспитан­
ника — летчика Прокопчука, старые шахтеры 
привозят глыбу антрацита на могилу героя. 
Здесь через очень личное, сокровенное пока­
зано отношение тыла к тому, что происходит 
на фронте.

Единство фронта и тыла, думы и заботы 
людей в тылу не ограничиваются только мы­
слями о близких людях, но и работой, всем 
сложным и многообразным комплексом задач, 
которые приходилось решать для осуществле­
ния победы. Об этом единстве, которое не­
возможно в капиталистических странах, сле­
дует рассказать на страницах журнала.

Об участии балтийцев в десантных опера­
циях, в штурме линии Маннергейма, об ата­
ках подводных лодок, о боевых полетах мор­
ских летчиков редакция «Краснофлотца» по­
местила интересные воспоминания: «Ледовый 
поход» капитана-лейтенанта А. Ковтуна; «Марш 
на Койвисто» Дм. Чистякова; «Мост наш» 
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Льва Канторовича и др. Очерки о боях с бе­
лофиннами интересны тем, что в них расска­
зано не только о трудностях и опасностях, но 
и о том, как подготавливалась, выковывалась 
победа над врагом. В центре всех этих публи­
каций дело жизни простых советских людей—• 
защита Родины. Авторы показывают выдерж­
ку и высокий моральный облик «человека с 
ружьем»—краснофлотца, комиссара, командира.

Воспитательное значение очерков и художе­
ственной литературы о боях с белофиннами 
велико. Редакции журнала «Краснофлотец» и 
впредь следует помещать произведения на те­
му о наступательной мощи нашей армии и 
флота, о героической борьбе Красного Флота 
с фашистскими захватчиками.

Произведения, о которых будет итти речь, 
написаны были краснофлотцами и командира­
ми до войны. В условиях учебы литературное 
творчество их было посвящено задачам бое­
вой и политической подготовки. Содержание 
указанных произведений важно и поучитель­
но для читателей.

Младший командир А. Ленский поместил в 
журнале три рассказа, из которых по теме са­
мый значительный «Знамя»; в нем говорится 
не только о соревновании, но и о стиле рабо­
ты краснофлотцев. Тщательная выучка, не­
устанное соперничество двух товарищей, при 
настоящей боевой проверке в боях с белофин­
нами, — дали свои блистательные резуль­
таты.

А. Ленский затронул очень важную жизнен­
ную тему, но для того, чтобы рассказ его 
стал художественным произведением, ему 
нехватает литературного мастерства, деталей, 
частностей, которые говорили бы о неповто­
римости и в то же время о типичности про­
исходящего.

В «Золотой канители» молодой и наблюда­
тельный новеллист И. Стрижаченко показал, 
к чему приводят самоуспокоение, самонадеян­
ность там, где естественна и необходима твор­
ческая неудовлетворенность, настороженность. 
Писатель рассказал о людях, которым грозит 
бесперспективность. Ленский, Стрижаченко, 
старший лейтенант Г. Соловьев («Качества 
командира», «Разговор с Клаузевицем»), крас­
нофлотец В. Новиков (рассказ «Ленточка»), 
старшина 2-й статьи Иртышский («Часы»), 
курсант Е. Щекотов («Лампа падающего кас­
када»), В. Кривко («Первый поход»), кто бег­
ло и робко, а кто наивно, хотя и простран­
но, рассказали о глубоких чувствах военных 
моряков, о том, как преодолеваются трудно­
сти военно-морского дела, как воспитывается 
воля, характер.

В рассказе курсанта Е. Щекотова ценны 
описания жизни шести краснофлотцев на ма­
леньком островке. Здесь уже есть элементы 
хорошего литературного описания.

Очень хорошо, когда всем личным опытом 
подсказанная тема ломает установившуюся схе­
му. Но многие молодые и начинающие писа­
тели еще боятся этого, им кажется, что про­
изведение, не вмещающееся в определенную 
сюжетную рамку, будет не на тему. Что же 

происходит? Многообразие жизни флота вти­
скивается в канонизированные формы и шаб­
лонные ситуации.

На примере отрывка из повести «Команди­
ры» Б. Лавренева редакция могла бы в дело­
вой квалифицированной статье показать, как 
одна и та же тема разрешена у разных авто­
ров. У Лавренева тот же сюжет, те же ситуа­
ции, что и в «Созвездии Ориона» Стрижачен­
ко, но как реальны и правдивы образы ка­
питана 3-го ранга Первухина, старшего лей­
тенанта Белоненко, лейтенанта! Чернова, крас­
нофлотца Быкова... Здесь конфликт разви­
вается в сложном сюжетном переплетении, во 
взаимоотношениях действующих лиц. Писатель 
показывает и на боковых линиях значитель­
ность происходящего. Лавренев внимателен к 
пейзажу, к деталям, и все это в совокупности 
создает художественную ценность произведе­
ния.

Некоторые писатели стали жертвой плохой 
литературной традиции. Образ «братишки» в 
нашей советской литературе был показан до­
статочно убедительно и разносторонне. Мы пом­
ним и любим моряка из пьесы «Шторм» Билль- 
Белоцерковского, нам дорог матрос из фильма 
«Мы из Кронштадта». В этой картине мы ви­
дели спаянных борьбой русских матросов, за­
щищавших от интервентов и полков бесславно­
го Юденича революционный Петроград. За­
ключительные слова моряка Артема Балашо­
ва: «А ну, кто еще хочет в Петроград?» — 
в наше время звучат предостерегающе сурово 
и непреклонно. Эти слова говорит верный 
сын Родины, простой балтийский моряк. Эти 
слова стали лозунгом каждого краснофлотца 
и морского летчика, и они подкреплены гроз­
ным оружием, направленным против Гитлера 
и его банды.

Но вместо того, чтобы показать настоящего 
человека современного флота, Иоганн Зельцер 
и В. Волгин обратили внимание на недисци­
плинированного болтуна в тельняшке, не­
характерную фигуру для нашего флота.

Это несоответствие настолько очевидно, что 
привело к искажению действительности. 
Был другой путь — найти новые характеры, 
правдивые ситуации даже в разработке этих 
же сюжетов, но писатели почему-то уклони­
лись от трудной плодотворной работы и пред­
почли путь, который «протоптанней и легче».

С. Абрамович-Блэк в рассказе «Ревность» 
переносит на корабль не раз испытанную в 
литературе ситуацию. Два краснофлотца влюб­
лены в Лиду Забоеву, которая, однако, любит 
некоего студента. Как полагается, все кон­
чается хорошо. Такие новеллы легко писать. 
Описываемые события могут происходить 
во флоте, на границе, в колхозе, на заводе. 
Но при всех условиях здесь необходимы 
правдивость и художественная убедитель­
ность. Механика создания такого рода де­
журных произведений проста и незатейлива. В 
этих новеллах отсутствуют люди, характеры, 
конфликты. Все удивительно легко: горе исче­
зает без какого-либо ущерба для действующих 
лиц, а за счастье свое им не надо бороться.
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Даже в интересных, затрагивающих важней­
шие вопросы Военно-Морского Флота произве­
дениях, эта традиционная, не обновленная 
взыскательным художником, сюжетика ощу­
щается как элемент, призванный оживить по­
весть или новеллу.

Очерки Дружинина, Абрамовича-Блэка, Ка­
пицы о городах Прибалтики и острове Вала­
аме, с любовью выпущенный второй номер 
журнала за 1941 год, посвященный 240-ле- 
тию Краснознаменного ордена Ленина Воен­
но-Морского училища имени Фрунзе, в какой- 
то мере восполняют пробел в публицистиче­
ском разделе журнала.

Обширен и интересен исторический и науч­
ный отделы журнала. С удовольствием чи­
таешь прекрасный очерк Сергеева-Ценского об 
адмирале Сенявине, отрывки из книги Зони- 
на об адмирале Макарове, статью Б. Лаврене­
ва «Моряки-декабристы», очерки В. Анцифе­
рова о Невельском, Б. Островского «Лаза­
ревская школа» и «Братья Лаптевы» и другие 
материалы, хочется, чтобы все эти публикации 
были внутренне связаны с содержанием журна­
ла, чтобы читатель сам перекидывал мостик, 
связывал прошлое и настоящее нашего герои­
ческого морского флота. В произведениях Дру­
жинина «Сосед на осте» и Евг. Юнги «Секрет­
ный вояж» стилизация и манерность повество­
вания ослабили чисто познавательный элемент. 
О походе казака Атласова, о плавании Беринга 
можно и должно рассказать проще и без за­
тей.

Очерк батальонного комиссара А. Сорокина 
«Моряки «Варяга» прекрасный комментарий к 
замечательной народной песне о гибели крей­
сера «Варяг». Интересны воспоминания «В 
боях» — об участии курсантов Военно-Мор­
ского училища имени Фрунзе в гражданской 
войне и статья капитана 1-го ранга Авраамо­
ва «Поход СК-47» о смелом походе катера к 
берегам Аджарии в 1921 году.

Исторические материалы, как правило, на­
писаны просто, хорошо. Сергеев-Ценский на­
печатал образцовый биографический очерк о 
Сенявине, в котором нас привлекает не только 
перечень подвигов и побед адмирала, но и 
прекрасно вылепленный характер водителя и 
стратега. В отрывках Зонина убедительно 
рассказано об одиночестве даровитого Мака­
рова, изобретение которого было отвергнуто 
и высмеяно.

В научном отделе статьи Маркова о мор­
ских картах и маяках, статьи других авто­
ров о современных линкорах, о ветре, о под­
водной лодке и противолодочных загражде­
ниях носят несколько академический характер. 
Для краснофлотцев — это не сторонние темы. 
Прежде всего, надо связывать все эти вопро­

сы с боевым опытом, приводя примеры и фак­
ты Отечественной войны, делая эти статьи бо­
лее конкретными и короткими.

Несколько слов о поэзии. Стихи лейтенанта 
А. Лебедева «Этюд», «Морская пляска», от­
рывок из поэмы «Командир», «Вдохновение» 
и другие свидетельствуют о тематическом раз­
нообразии поэта-моряка. Стихи Лебедева, 
хорошо передающего пейзаж «военного мо­
ря», — одни из лучших в журнале. Поэзии 
много. Стихи курсанта Сальникова, радиста 
Школьника, Иконникова, Баковикова и других 
поэтов Военно-Морского Флота напечатаны во 
многих номерах журнала «Краснофлотец». 
В стихах Баковикова виден интерес к реаль­
ным людям военного флота. О боевой учебе, 
отдыхе, о борьбе с белофиннами рассказали 
Школьник и Иконников.

А. Лебедев защищает от фашистских вар­
варов родную Балтику и величественный Ле­
нинград как командир и как поэт.

Дым пороха сладостно горек, 
А ветер заходит с кормы, 
Великое гневное море — 
И в море — хозяева мы!

Боевые будни флота стали объектом поэзии, 
наполненной жизнью, всегда искренней и 
правдивой. В этом сила стихов молодых на­
чинающих поэтов Военно-Морского Флота.

Перед редакцией журнала «Краснофлотец» 
поставлена задача огромной важности — рас­
сказать о героизме бойцов и командиров на­
шего Военно-Морского Флота.

На страницах журнала в стихе и прозе, в 
очерке и статье надо поведать о величии все­
народной борьбы самой человеколюбивой стра­
ны против фашистского варварства.

Свое выступление по радио 3 июля 1941 года 
товарищ Сталин закончил следующими слова­
ми: «Все наши силы — на поддержку нашей 
героической Красной Армии, нашего славного 
Красного Флота!

Все силы — на разгром врага!
Вперед, за нашу победу!»
Воля партии, воля государства, воля народа 

звучат в этих словах. Для наших писателей, 
поэтов и газетчиков нет более почетной обя­
занности, чем пером и штыком служить Со­
ветскому Союзу. В горниле великой Отече­
ственной войны будет создана подлинно на­
родная художественная литература о людях 
Сталинской эпохи. Наши военные литератур­
но-художественные издания «Красноармеец» и 
«Краснофлотец» обязаны быть в этом отно­
шении примером и образцом для всех осталь­
ных журналов.

М. Красноставский
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За родину, против фашистского варварства, за свободу

НОВЫЕ КНИГИ

Г. АЛЕКСАНДРОВ. «ФАШИЗМ — ЛЮ­
ТЫЙ ВРАГ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА». Госполит- 
издат. 1941, 15 стр. Ц. 5 к. Госполитиздат 
выпустил ряд брошюр, освещающих гнусную 
роль фашизма, везде несущего за собой зло­
бу, предательство, смерть и разрушение. Бро­
шюра Г. Александрова «Фашизм — лютый 
враг человечества» является чрезвычайно свое­
временной и нужной книжкой. Она помогает 
лучше разобраться в событиях. В ясной и 
простой форме в ней рассказывается о том, 
кто правит нынешней Германией, о злодея­
ниях фашизма, его враждебности человече­
ству и культуре. Во главе нынешней Германии 
находятся: «Жалкие выродки истории, — как 
метко назвал немецких фашистов Горький,— 
завсегдатаи кабаков и участники почти всех 
преступлений, совершенных за последние годы 
в Германии, разбойничьи захватив власть и 
назвав себя всем на посмешище «национал-со­
циалистами», вот уже несколько лет органи­
зуют одну кровавую бойню за другой.

Германия не переживала еще столь позор­
ных страниц своей истории, как годы бандит­
ской власти шайки разнузданных авантюри­
стов — гитлеровских головорезов.

Страна, давшая миру Гете и Лессинга, Гей­
не и Бетховена, Гегеля и Маркса, теперь вы­
нуждена под страхом штыка и виселицы до 
поры до времени молчаливо терпеть, перено­
сить кровавые оргии, авантюристические выход­
ки, преступные действия своих столь же наг­
лых, сколь и недальновидных правителей. Очу­
тившиеся у власти гитлеровские, преступники 
вовлекли в войну большинство населения зем­
ного шара, вероломно порвали свои собствен­
ные договоры, уже уничтожили и продолжают 
уничтожать сотни тысяч самой молодой и 
сильной части немецкого народа, вырезают, 
истребляют все передовое, честное, свободолю­
бивое в немецком народе, ввергая его, а так­
же и народы европейских стран в одну кро­
вавую трясину за другой.»

Советский народ наносит сокрушительные 
удары зарвавшемуся фашизму. И, несомненно, 
фашизм будет уничтожен. Автор заканчивает 
брошюру следующими словами:

«С великим гневом обрушит свой удар на 
врага Красная Армия. Наш ответ на гитлеров­
скую провокацию может быть только один: он 
ясно выражен в гневных словах Маяковского—

Во всех 
уголках 

земного шара 
рабочий лозунг 

будь таков: 
разговаривай 

с фашистами 
языком пожаров, 

словами пуль, 
остротами штыков.

Советский народ и его великая, могучая- 
Красная Армия тройным и удесятеренным уда­
ром ответят коварному врагу. Фашистское чу­
довище будет уничтожено!»

Г. ИВАНОВ. «БЕСПРИМЕРНОЕ ВЕРО­
ЛОМСТВО ФАШИСТСКИХ ВАРВАРОВ». 
Госполитиздат, 1941, 15 стр. Ц. 10 к. Бро­
шюра Г. Иванова рисует вероломство гитле­
ровцев, напавших на нашу Родину. Без объ­
явления войны, без предупреждения вторглись 
фашистские банды в Советский Союз. Все это 
несмотря на заключенный договор с Герма­
нией о ненападении, неуклонно соблюдаемый 
Советским Правительством.

История и память народов заклеймят эту 
зловещую авантюру зарвавшихся и зазнав­
шихся висельников, как беспримерное пре­
ступление против мира, права и справедли­
вости. * *

«Ложь, обман, насилие, человеконенавист­
ничество, средневековое варварство, жестокая, 
эксплоатация — вот арсенал действий гитле­
ровской политики. Фашистская клика — это 
отребье человечества, грязные палачи, нарко­
маны и насильники. Фашизм — лютый враг 
передового человечества. Все здание фашист­
ского господства построено на вероломстве по 
отношению к своему и другим народам. Гит­
лер сулил германскому народу лучшую жизнь, 
а создал зверский режим беспощадного терро­
ра, бесстыдной эксплоатации, нищеты, вовлек 
его в кровавую бойню, которая длится уже 
около двух лет, и ныне привел к безум­
ной авантюре — нападению на Советский 
Союз.

Не перечесть, сколько раз Гитлер и его 
шайка палачей и обманщиков заверяли весь 
мир в своем миролюбии. Чехословакия, Норве­
гия, Дания, Бельгия, Голландия, Югославия, 
Греция пали жертвой вероломного обмана со 
стороны Гитлера.» •

Советский народ поднялся на защиту сво­
его отечества. Великая Отечественная война 
будет победоносной. Под руководством комму­
нистической партии, под прозорливым води­
тельством величайших гениев Ленина и 
Сталина наш народ стал передовым и самым 
свободным народом в мире.

Народ, из среды которого вышли Ленин и 
Сталин, Пушкин и Максим Горький, Мечни­
ков и Павлов, Ломоносов и Менделеев, Чай­
ковский и Глинка, Суворов и Кутузов, — это­
му ли народу склоняться перед фашистами?

Фашистам не может быть пощады! Вели­
кой и священной ненавистью наполнились на­
ши сердца в ответ на вероломное нападение 
на нашу страну. Фашистские бандиты будут 
стерты с лица земли.
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ПАВЕЛ ЮДИН. «РАЗДАВИТЬ ФА­
ШИСТСКУЮ ГАДИНУ». Госполитиздат, 
1941, 21 стр. Ц. 5 к. Популярно и сжато 
автор рассказывает о гнусной деятельности 
фашизма, о задачах, которые гитлеровцы пе­
ред собой поставили, о целях вторжения 
в СССР.

«Советский народ знает, что на него напал 
сильный, коварный и злобный враг. Нельзя 
недооценивать силы врага. Большевистская 
партия всегда отличалась здравой и трезвой 
оценкой сил своих врагов. Такой подход к 
оценке сил врагов всегда помогал нашей пар­
тии правильно ориентироваться в обстановке 
и соответственно с этим мобилизовать свои 
силы, рассчитать свои ресурсы и наметить 
план борьбы и разгрома врагов.

Так и на этот раз. Советское Правитель­
ство взвесило все, — и силы врагов, и силы 
Советского государства. Оценив все по-серьез- 
ному, Советское Правительство, глава Совет­
ского Правительства товарищ Сталин в обра­
щении к советскому народу 3 июля 1941 года 
заявил, что враг будет разбит, германские за- 
-хватчики должны быть выброшены из преде­
лов нашей страны.

Красная Армия разобьет фашистские бан­
ды, вторгнувшиеся в СССР, и сокрушит фа­
шизм до конца.»

БУДЬ БДИТЕЛЕН ВСЮДУ! (Материалы 
из газет). «Московский рабочий», 1941, 
32 стр. Ц. 15 к. Содержание брошюры 
составляют статьи, напечатанные в последнее 
время в различных газетах на тему о необходи­
мости в настоящее, военное, время самой стро­
гой бдительности, о борьбе советского народа 
со шпионами, диверсантами, парашютистами. 
Книге предпосланы сталинские слова:

«Мы . должны организовать беспощадную 
борьбу со всякими дезорганизаторами тыла, 
дезертирами, паникерами, распространителями 
слухов, уничтожать шпионов, диверсантов, вра­
жеских парашютистов, оказывая во всем этом 
быстрое содействие нашим истребительным ба­
тальонам. Нужно иметь в виду, что враг ко­
варен, хитер, опытен в обмане и распростране­
нии ложных слухов. Нужно учитывать все это 
и не поддаваться на провокации. Нужно 
немедленно предавать суду Военного Трибуна­
ла всех тех, кто своим паникерством и тру­
состью мешают делу обороны, не взирая на 
лица.»

«ГНЕВ И СИЛА НАРОДА». Госполит- 
изд ат, 1941,. 16 стр. Ц. 10 к. Книге пред­
посланы слова В. Маяковского:

Лезут?
Хорошо.

Сотрем 
в порошок.

Гнев этих строк направлен против фашиз­
ма, совершившего разбойничье нападение на 
Советский Союз.

— За Родину! За честь! За свободу! — 
этот призыв Советского Правительства поднял 
на Отечественную войну с фашизмом великий 
двухсотмиллионный народ нашей страны.

— Уничтожить врага! На удар агрессора 
ответить тройным ударом! Стереть в порошок 
фашистских гадов! — этой мыслью живет се­
годня весь советский народ — рабочие, кол­
хозники, советские интеллигенты — старые и 
молодые, мужчины и женщины.

С каждым днем, с каждым часом все более 
нарастает великий гнев и патриотический подъ­
ем советского народа.

С огромной силой проявляется советский 
патриотизм в могучем трудовом подъеме, в чет­
кости и организованности, с которой проходят 
мобилизации, в стремлении сотен тысяч лю­
дей пойти добровольцами в ряды Красной Ар­
мии и Военно-Морского Флота и своей грудью 
защищать социалистическую Родину.

Содержание брошюры «Гнев и сила наро­
да» высказывания советских людей, выра­
жающие их ненависть к фашизму и стрем­
ление своим трудом, а если нужно и жизнью, 
отстаивать честь и свободу Родины. Рабочий 
Карагезов, писатель Вс. Вишневский, колхоз­
ница Родионова, академик Тарле и многие дру­
гие — авторы книги. Вера в непобедимость 
нашего народа и высокий патриотизм воодуше­
вили их.

«Нас победить нельзя, — пишет Герой Со­
циалистического Труда В. Дегтярев. — Ми­
ровой истории известно немало случаев пося­
гательства Германии на русскую землю, ио не 
известно еще ни одного случая покорения рус­
ского народа. Все эти попытки неизменно 
оканчивались поражением врага...»

Велик в гневе своем советский народ. И ве­
лика, нерушима его уверенность в полной 
победе над врагом. Эта уверенность основана 
на сознании своей силы, силы двухсотмиллион­
ного народа, построившего социализм, ведомо­
го испытанной в боях партией большевиков, 
мудрым и бесстрашным Сталиным.

Д. ЧЕРВЯКОВ. «ПАРТИЗАНСКОЕ ДВИ­
ЖЕНИЕ В ОТЕЧЕСТВЕННОЙ воине 
1812 ГОДА». Госполитиздат, 1941, 23 стр. 
Ц. 15. Книга Д. Червякова посвящена важ­
нейшему явлению в освободительных отечест­
венных войнах русского народа — партизан­
скому движению.

В наши дни двухсотмиллионный советский 
народ поднялся на великую Отечественную 
войну против германского фашизма, злейшего 
врага нашей страны и всего передового и 
прогрессивного человечества.

История знает немало примеров, когда рус­
ский народ поднимался на освободительные 
войны и громил завоевателей, пытавшихся 
огнем и мечом утвердить над нами чужеземное 
иго.

Так было в 1242 году, когда русские лю­
ди разбили на льду Чудского озера полчища 
немецких псов-рыцарей.
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Так было и в 1812 году, когда величай­
ший полководец Наполеон был разгромлен 
русским народом.

Наполеон двинул против России почти все 
подвластные ему народы Западной Европы. В 
его свыше чем полумиллионной армии, кроме 
французов, которые составляли около одной 
трети, были немцы, итальянцы, испанцы, пор­
тугальцы, поляки, голландцы, швейцарцы и т. д. 
В России об этой великой армии, говорили, 
что она состоит из «двунадесяти языков*. В 
ночь с 24 на 25 июня 1 812 года без объявле­
ния войны наполеоновская армия перешла че­
рез пограничную реку Неман и воровски втор­
глась в пределы русского государства. Напо­
леон хотел завоевать Россию.

Огромную роль в поражении Наполеона 
сыграло партизанское движение. Об этом рас­
сказывает в своей книге Д. Червяков. Выдви­
нулись в 1812 году знаменитые руководители 
партизан — Денис Давыдов, Ермолай Четвер­
таков, Федор Потапов, Василиса Кожина, 
Фигнер, Фонвизин, Сеславин и много дру­
гих.

«С первых же шагов своего вторжения 
в Россию наполеоновская армия натолкнулась 
на упорное сопротивление со стороны населе­
ния. Отступая в глубь страны или скрываясь 
в глухих местах, крестьяне сжигали и истреб­
ляли все, что нельзя было взять с собой. 
Неудержимо возгоралась сила народного гне­
ва против вероломно вторгнувшихся захват­
чиков. Наполеон тотчас же почувствовал, что 
начавшаяся война с Россией совсем не похожа 
на прежние его войны в Западной Европе. 
Только в одной Испании широкие народные 
массы подняли партизанскую войну и вели ее 
в течение нескольких лет. На другом конце 
Европы — в России — французский импера­
тор встретил еще более упорное сопротивле­
ние.

Население сел и городов отказывалось да­
вать какие бы то ни было показания о рус­
ской армии. Крестьяне начали создавать до­
бровольные дружины и, по условным сигна­
лам, собирались в определенные пункты для 
совместных партизанских действий. Вначале 
крестьяне истребляли мародеров и фуражи­
ров, высылаемых в окрестные селения для 
сбора провианта и фуража, а затем стали 
нападать и на отдельные войсковые группы 
противника.

Затрудняя фуражировку и уничтожая от­
дельные отряды наполеоновских солдат, кре­
стьяне вносили дезорганизацию в ряды войск 
противника и тем самым подрывали их бое­
способность.

Русской же армии население старалось ока­
зывать всяческое содействие.

Народ жертвовал всем ради спасения неза­
висимости своего отечества. Нашествие Напо­
леона на Россию крестьяне сравнивали с на­
шествием татаро-монгольских завоевателей. 
Широкие народные массы открыто высказы­
вались против всякого мира «с злодеем», и 
среди них часто были слышны разговоры о 

«поголовщине», т.-е. о всеобщем народном 
ополчении. После сдачи Москвы крестьяне 
сильно возмутились тем, что «наши не дра- 
лйсь на Поклонной горе» и не задержали Бо­
напарта. «Нехватило войска,—говорили они,— 
позови народ, разве мало нас на Руси? Все 
бы пошли: у кого нет ружья, так с топора­
ми да с вилами, с чем попало и грянули бы 
тучею на злодеев со всех сторон, солдаты 
делай свое, а мы свое, и пошла бы тогда на­
стоящая потеха — живо выпроводили бы су­
постата».

Наполеоновское командование было лишено 
возможности своевременно получать военные 
донесения и отдавать нужные распоряжения. 
В то же время русское командование получало 
через крестьян и партизан необходимые све­
дения о силах и намерениях Наполеона. Кро­
ме этого, постоянные нападения партизан 
причиняли противнику не только материаль­
ный урон, но и вносили моральное разложе­
ние в ряды его войск, упадок духа и дисцип­
лины.»

Советский народ свято хранит память 
о славных подвигах добровольных народных 
ополченцев первой Отечественной войны 
1812 года.

По примеру партизан 1812 года советский 
народ создает во временно занятых врагом 
районах партизанские отряды для борьбы с 
фашистскими захватчиками.

Советские патриоты выполняют указание 
товарища Сталина о том, что «в занятых вра­
гом районах нужно создавать партизанские 
отряды, конные и пешие, создавать диверсион­
ные группы для борьбы с частями вражеской 
армии, для разжигания партизанской войны 
всюду и везде, для взрыва мостов, дорог, 
порчи телефонной и телеграфной связи, под­
жога лесов, складов, обозов. В захваченных 
районах создавать невыносимые условия для 
врага и всех его пособников, преследовать и 
уничтожать их на каждом шагу, срывать все 
их мероприятия».

В бессмертные дни 1812 года русский на­
род, стонавший под гнетом царизма и поме­
щиков, уничтожил наполеоновскую армию и в 
боях за Родину отстоял свою независи­
мость.

В^ наши дни свободный и счастливый совет­
ский народ проявляет и проявит еще в боль­
шей мере невиданные образцы героизма и му­
жества и разгромит ничтожного германского 
подражателя Наполеону, людоеда Гитлера, и 
в великой Отечественной войне отстоит свою 
Родину, честь и свободу.

Кровавого пса Гитлера ждет та же участь, 
что и Наполеона.

АКАДЕМИК Е: ТАРЛЕ. «ОТЕЧЕ­
СТВЕННАЯ ВОИНА 1812 ГОДА И РАЗ­
ГРОМ ИМПЕРИИ НАПОЛЕОНА». Госпо­
литиздат, 1941, 68 стр. Ц. 45 к. Настоя­
щая брошюра является сокращенным изложе­
нием книги академика Е. Тарле «Нашествие 
Наполеона».
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Из всех войн Наполеона война 1812 года 
является наиболее откровенно империалисти­
ческой войной, наиболее непосредственно про­
диктованной интересами крупной французской 
буржуазии.

Для России борьба против нападения На­
полеона была единственным средством сохра­
нить свою экономическую и политическую 
самостоятельность, спастись не трлько от 
разорения, которое несла с собою наполео­
новская политика, препятствовавшая русской 
торговле с англичанами, но и от будущего 
расчленения: в Варшаве поляки надеялись при 
помощи французского императора не только 
получить Литву и Белоруссию, но и добраться 
до Черного моря. Для России при этих усло­
виях война 1 812 года явилась в полном 
смысле слова борьбой за существование, 
обороной от нападения империалистского 
хищника.

Отсюда и общенародный характер великой 
борьбы, которую так геройски вел русский 
народ против мирового завоевателя.

В наши дни великому русскому народу сно­
ва суждено освободить Европу от несравнен­
но худшего, гнуснейшего и постыднейшего 
ярма, наложенного руками биржевиков, шпио­
нов, продажных политиков, банкиров, эксплоа- 
таторов и паразитов.

«Войну с фашистской Германией, — говорит 
товарищ Сталин, — нельзя считать войной 
обычной. Она является не только войной 
между двумя армиями. Она является вместе 
с тем великой войной всего советского народа 
против немецко-фашистских войск. Целью 
эт^й всенародной отечественной войны против 
фашистских угнетателей является не только 
ликвидация опасности, нависшей над нашей 
страной, но и помощь всем народам Европы, 
стонущим под игом германского фашизма. 
В этой освободительной войне мы не будем 
одинокими. В этой великой войне мы будем 
иметь верных союзников в лице народов 
Европы и Америки, в том числе в лице 
германского народа, порабощенного гитле­
ровскими заправилами. Наша война за сво­
боду нашего отечества сольется с борьбой 
народов Европы и Америки за их независи­
мость, за демократические свободы. Это бу­
дет единый фронт народов, стоящих за сво­
боду против порабощения и угрозы порабо­
щения со стороны фашистских армий Гит­
лера.»

В введении к брошюре автор пишет:
«Нападение фашистских авантюристов на 

Советский Союз непременно окажется истори­
ческим^ вступлением к полной ликвидации пре­
ступной гитлеровской шайки, уже столько лет 
позорящей человечество самым фактом своего 
существования.

Карикатурный образ фашистского пигмея, 
тянущегося за гигантом, заставляет нас 
вспомнить очень меткое и правильное заме­
чание,которое было сделано в радикальной 
английской прессе весной 1941 года: немецкая 
«третья империя» является пародией на импе­

рию Наполеона, «завоевания» Гитлера какие- 
то не «настоящие», а «поддельные», они, по 
словам цитируемого английского публициста, 
еще гораздо менее походят на наполеоновские 
завоевания, чем испорченный маргарин, кото­
рым питаются несчастные подданные Гитле­
ра, — на свежее масло.»

История гибели Наполеона поможет «понять, 
почему нельзя сомневаться в близком конце 
и той пародии, которая разыгрывается фа­
шистскими выродками на наших глазах вот 
уже несколько лет».

Красная Армия наносит сокрушительные 
удары по зарвавшемуся врагу.

Миф о «непобедимости» гитлеровских армий 
разоблачен.

«НА ФРОНТЕ И В ТЫЛУ» (Факты 
и документы). Госполитиздат, 1941, 47 стр. 
Ц. 30 к. Государственное издательство 
политической литературы большим тира­
жом выпускает сборник «На фронте и в ты­
лу». Он составляется из заметок, помещенных 
в советских газетах («Правда», «Красная звез­
да», «Известия», «Комсомольская прав­
да», «Красный Флот» и т. д.). Из крат­
ких лаконичных газетных заметок мы 
видим несокрушимое единство Красной Армии, 
фронта и нашего тыла. Все охвачены высоким 
патриотическим стремлением уничтожить веро­
ломного врага. Если наши пехотинцы, танки­
сты, моряки, летчики бьют фашизм боевым 
оружием, то в тылу — рабочие, колхозники, 
интеллигенция помогают победе самоотвержен­
ным трудом. Тысячи трудящихся идут в на­
родное ополчение. И престарелый казахский 
акын Джамбул Джабаев, и рабочие Балтий­
ского завода, и запорожские колхозники горят 
желанием отстоять Родину. Письмо запорож­
ских колхозников, помещенное в сборнике, 
в числе многих других документов говорит 
о прочности и несокрушимости духа наших 
людей. Они пишут:

«Мы, потомки славных запорожских каза­
ков, которые всегда со славой защищали честь 
земли родной, свято храним их героические 
традиции, их боевой дух.

Немецкие разбойники, очевидно, забыли, 
как двадцать три года тому назад, теряя 
штаны, они утекали с украинских земель, а 
ведь тогда они были на истощенной и почти 
безоружной Украине. Но не та теперь Украи­
на. У нас сейчас есть что защищать, есть 
кому защищать, есть чем защищать. На при­
зыв дорогого вождя товарища Сталина мы 
отвечаем:

— Чу€м, батьку наш р1дний, чу€м! Есть еще 
порох в наших пороховницах. Остры клинки 
колхозных конников, быстры и неутомимы на­
ши кони. В нашем колхозе подготовлен отряд 
лихих кавалеристов, ворошиловских всадников. 
На призыв нашего вождя, кроме них, сядут 
на боевых коней все колхозники, все возьмут 
в руки оружие, чтобы биться с врагом смерт­
ным боем до последней капли крови.
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Наш колхоз славен не только высокими 
урожаями, но и лихими рубаками, меткими 
стрелками, пулеметчиками, гранатометчиками. 
Есть у нас кому повести в бой могучие танки 
и грозные бронепоезда. Как в свое время бо- 
гунцы и таращанцы отвечали немецкому наем­
нику Петлюре, так и мы словами героев ска­
жем взбесившейся собаке: проклятый Гитлер, 
не панувати панам на Украине. Мы, сыны ее 
вольные, голову положим, ее обороним, чтобы 
была на вольной земле пшеница сжата воль­
ными крестьянами на свою пользу, а не жад­
ным грабителям, кровопийцам, кулакам и по­
мещикам. Став грудью на защиту Родины, мы 
по-запорожски скажем кровавому Гитлеру: 
твого вшська ми не бо!'мось. Землею и во­
дою будем битись з тобою! Згинеш, свиняча 
морда, р1зницька собако!

Братья колхозники! Вступайте все в народ­
ное ополчение! Организуйте в колхозе, в каж­
дом селе лихие кавалерийские и пешие отря­
ды. К оружию, товарищи! Седлайте боевых 
коней, точите стальные клинки!

Вставайте, потомки славных запорожцев, 
колхозники Советской Украины! Поднимай­
тесь, богунцы, таращанцы, котовцы, чапаев- 
цы! Вставайте, запорожцы, днепропетровцы, 
полтавчане, вставай, вся Украина! Вылетайте 
на врага, достойные дети славного советского 
народа! Теснее сплотим свои ряды вокруг 
партии Ленина — Сталина, сделаем наши кол­
хозы крепостью обороны.

Вперед, за нашу победу!»
Таков голос и всего советского народа. 

Издание сборников «На фронте и в тылу» 
в высшей степени удачное и полезное начи­
нание.

С. ВАШЕНЦЕВ. «НА ШТУРМ». Господ 
литиздат, 1941, 23 стр. Ц. 75 к. «За боевые 
действия против белофиннов танковая бригада 
награждена орденом Ленина.

Командир бригады Дмитрий Данилович Ле- 
люшенко, ныне генерал-майор, награжден ор­
деном Красного Знамени за бои у Тайпален- 
йоки, а за бои у Хейниоки — званием Героя 
Советского Союза.

В день получения высокой награды Дмитрий 
Данилович встретился в Кремле с маршалом, 
Героем Советского Союза Наркомом Обороны 
товарищем Тимошенко.

Нарком поздравил Лелюшенко и сказал, 
что рейд на Хейниоки — прекрасно проведен­
ная операция — войдет в славную историю 
Красной Армии.

— Я выполнял ваш приказ! — сказал Лелю­
шенко.

— Мы оба выполняли приказ Сталина! — 
ответил маршал.»

В книге С. Вашенцева нарисованы некото­
рые эпизоды из боевой деятельности генерал- 
лейтенанта Лелюшенко на фронте войны 
с белофиннами. Тов. Лелюшенко один из 
представителей славной армии советских тан­
кистов. В настоящей грандиозной борьбе с 
озверелым фашизмом наши танкисты впишут 
в историю новые блестящие страницы.

И. ПРОКОФЬЕВ. «ПОГРАНИЧНИКИ В 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОИНЕ». Гослит­
издат, 1941, 15 стр. Ц. 10 к. И. Про­
кофьев в своей книге рисует героические 
подвиги верных сынов Родины — советских 
пограничников.

Мужественные сыны отечества — советские 
пограничники всегда готовы к встрече с вра­
гом. Закаленные в суровых условиях боевой 
действительности, они зорко несут почетную 
вахту. Они храбры и самоотверженны. Они 
понимают всю глубину своей ответственности 
перед трудящимися Советского Союза. Они 
любят свою великую Родину преданной, сы­
новней любовью и, не задумываясь, вступают 
в бой с врагом, в десять, двадцать раз 
превосходящим их численно.

В грозные дни Отечественной войны все 
мысли и чувства советских пограничников, как 
и всего советского народа, выражаются в 
победном кличе: «За Родину! За Сталина!» 
Эти мысли и чувства помогают погранични­
кам зорче и яснее видеть в темную, непро­
глядную ночь, помогают совершать замеча­
тельные подвиги, еще и еще раз прославляю­
щие советское оружие, помогают, если надо, 
умереть героями.

В ночь на 22 июня, когда гитлеровские 
войска напали на нашу страну, славные по­
граничники первые приняли на себя удар 
фашистских полчищ. Героизм стражей совет­
ской родины навсегда останется в народной 
памяти. Автор книги приводит ряд образцов, 
патриотической доблести и самоотверженности, 
проявленных нашими бойцами в схватке 
с озверелым врагом.

«Как львы, дрались советские погранични­
ки, — писала «Правда» 24 июня, — принявшие 
на себя первый внезапный удар подлого вра­
га. Бессмертной славой покрыли себя... бойцы- 
чекисты, выученики Феликса Дзержинского, 
славные сыны Сталина. Они бились вруко­
пашную, и только через мертвые их тела мог 
враг продвинуться на пядь вперед.»

На ефрейтора Никулина и пограничника 
Угланова напал целый взвод немецких солдат. 
Никулин и Угланов умелой стрельбой из авто­
матов создали у врага впечатление, что против 
них действует по меньшей мере отделение. 
Взвод фашистов наступал медленно, охваты­
вая пограничников в кольцо. Никулин и Угла­
нов решили прорвать окружение. Меткими 
выстрелами Никулин уничтожил пулеметный 
расчет противника. Пулемет замолчал. Угланов 
подкрался к немцам на близкое расстояние 
и бросил в них одну за другой несколько 
гранат. Расчистив путь, Никулин и Угланов 
вышли из боя, оставив позади себя пятнад­
цать вражеских трупов. Вскоре отважные 
бойцы присоединились к своей заставе.

Пятеро фашистских солдат окружили и пы­
тались захватить в плен пограничника Илью­
шина. Ильюшин смело вступил в бой. Метким 
огнем он поразил всех пятерых врагов и про­
должал выполнять порученное ему боевое за­
дание.

Кандидат партии сержант Руденко во время
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отхода заставы на новые позиции в упор рас­
стреливал противника из станкового пулемета. 
Немцы ворвались в окоп. Пулеметная лента 
у Руденко была израсходована. Руденко схва­
тил винтовку, заколол двух фашистов и, 
сняв с пулемета замок, присоединился к за­
ставе.

Подобная храбрость, выдержка и самообла­
дание всегда были присущи большевикам. 
А в бою эти качества решают победу.

Одна мысль воодушевляет всех сынов Роди­
ны на суровую борьбу с жестоким врагом, 
мысль, высказанная вождем народов товарищем 
Сталиным. Она стала боевым кличем всего 
советского народа:

Все силы народа—на разгром врага! 
Вперед, за нашу победу!

«КРАСНОФЛОТЦЫ В БОЯХ ЗА РОДИ­
НУ». Госполитиздат, 1941, 24 стр. Ц. 15 к. 
Брошюра «Краснофлотцы в боях за родину» 
представляет собой сборник, составленный по 
материалам краснофлотских газет. За время 
войны с фашизмом краснофлотцы проявили 
бесстрашие и мужество, одержали значитель­
ные успехи в борьбе за свободу и честь Роди­
ны. О некоторых эпизодах этой славной борь­
бы повествуют авторы заметок, напечатанных 
в сборнике. Приведем одну из них под назва­
нием «Конец фашистской подводной лодки». 
Заметка эта была напечатана в газете «Крас­
ный Балтийский флот».

«Корабль выполнял важную боевую задачу. 
Погода была тихая, солнечная. Но фашист­
ские пираты давно набили себе руку в напа­
дениях из-за угла.

Наши бойцы и командиры хорошо знали, 
с кем имеют дело, и были наготове. Сигналь­
щики и наблюдатели зорко следили за возду­
хом и водной поверхностью.

— Справа торпеда! — в один голос доложи­
ли визирщики Глущенко и Васильев.

Приближающийся невдалеке от корабля след 
торпеды видели в этот момент все, бывшие на 
мостике.

И тотчас же донеслись слова наблюдателя 
Мариненко:

— Справа подводная лодка!
—• Право на борт! — приказал командир ко­

рабля. Рулевой Сабирзянов немедленно вы­
полнил приказание. Корабль резко повернул. 
Торпеда пронеслась у левого борта.

Фашистская подводная лодка после залпа 
подскочила и сразу пошла на погружение. 
Там, где она погрузилась, образовался бурун. 
Орудийные расчеты старшин Ланцова и Ве­
рещака открыли огонь.

Вот бурун уже у самого форштевня.
Корабль был над тем' местом, где только- 

что нырнула подводная лодка врага. Она 
успела уйти от тарана, но еще не успела 
уйти на большую глубину.

— Начать бомбометание!—приказал коман­
дир.

Одна за другой за борт полетели глубин­

ные бомбы. Они рвали, коверкали все, что 
находилось под водой.

Корабль прошел вперед, развернулся, чтобы 
снова пройти по месту, где скрылась подвод­
ная лодка. И в этот момент невдалеке от пра­
вого борта раздался оглушительный взрыв. 
Параван ударил в мину, поставленную здесь 
коварным врагом.

Люди, стоявшие на корме корабля, упали. 
Старшину Аникина отбросило к борту, и он 
едва удержался за кнехт. Командир боевой 
части, оглушенный взрывом, упал на кормовые 
скаты. Еще мгновенье, и он оказался бы 
в море.

Рискуя собственной жизнью, к нему ки­
нулся краснофлотец Мандриченко. Он схватил 
командира под руки и вытащил его на палубу.

В момент взрыва мины работа некоторых 
механизмов в машинном и котельном отделе­
ниях нарушилась, стрелки приборов бешено 
запрыгали по циферблатам. Вахту в это время 
несли здесь командиры отделений Александ­
ров, Мечинский и Майоров вместе с подчи­
ненными им бойцами. Они продолжали дей­
ствовать так, словно ничего не произошло, и 
приняли все меры, чтобы «успокоить» прибо­
ры и механизмы.

Корабль ни на секунду не уменьшал хода.
Когда корабль снова подошел к месту 

бомбометания, моряки увидели на поверхности 
воды большое масляное пятно. Здесь нашла 
себе могилу фашистская подводная лодка.»

Краснофлотцы с честью выполнят наказ 
товарища Сталина — «отстаивать каждую пядь 
советской земли, драться до последней капли 
крови за наши города и села, проявлять сме- 
лось, инициативу и сметку, свойственные на­
шему народу».

В. РЯХОВСКИИ. «КОМАНДИР ЭСКАД­
РИЛЬИ». Госполитиздат, 1941, 32 стр. 
Ц. 25 к. Содержание книги В. Ряховского — 
один из эпизодов войны с белофинна­
ми 1939/1940 г. Советская авиация в этой 
войне показала себя грозным и мощным ору­
жием. Герой книги—< командир эскадрильи 
Герой Советского Союза Федор Радус—один 
из славных советских, летчиков, сталинских 
соколов, сейчас отражающих натиск на СССР 
фашистских полчищ. Об его подвигах расска­
зывает В. Ряховский. Перед нами встает заме­
чательный образ советского патриота, не успо­
коившегося на достигнутом, а отдавшего свою 
жизнь благу Родины. Книга кончается 
главой, где говорится о награждении .Радуса 
высоким званием Героя Советского Союза.

«Радус всякий раз развертывал «Правду» 
с большим волнением. В списках награжден­
ных он часто находил знакомые имена своих 
бывших учеников, товарищей, имена героев, 
о которых шла всенародная слава.

И однажды, развернув газету, Радус увидел 
свое собственное изображение.

В первую минуту он растерянно огляделся. 
Он подумал, что это ошибка. Но товарищи 
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украдкой поглядывали на него, и восхищенные 
улыбки освещали их лица. Радус вдруг по­
чувствовал, что у него задрожали ноги. Он 
низко склонился над газетным листом.

«Присвоено звание Героя Советского Сою­
за...»

За что же?
Он припомнил свои боевые дни, полные дел 

самых обычных, казалось, для летчика-коман­
дира, полетов, которые совершали его това­
рищи. И он лучше, ярче помнил мужествен­
ные и отважные поступки своих подчиненных, 
чем свои собственные.

Он пробежал глазами список награжден­
ных. И постепенно, минута за минутой, ему 
становилось все радостнее, легче: в списке 
стояли имена его товарищей — Лапшенкова, 
Зверева, Жиганова, Бурундасова, Григорьева, 
Рубцова...

Командира охватила большая и высокая 
радость. Да, ®ти люди достойны награды!

А дальше шли имена бывших учеников 
Радуса — Антона Гуреева, Маркина, Кутро- 
ва...

Хороших людей обучил он! И он был 
горд, словно сам незримо участвовал в герои­
ческих делах отважных летчиков, чьи руки 
приучал когда-то владеть штурвалом.

И, глядя в лицо Лапшенкову, Радус чув­
ствовал, что все прожитое — • только подго­
товка к большой и настоящей жизни, к зав­
трашним великим боям за Родину.

И было радостно сознавать, что к новым 
победам они опять пойдут вместе — близкие 
и верные друзья, у которых одно желание, од­
на мысль и, казалось, одно большое сердце...»
С такими людьми нельзя не победить!

Е. ВЕСЕНИН, А. СВЕТЛОВ. «ПАДЕ­
НИЕ КРЕПОСТИ». Гостю литиздат, 1941, 
24 стр. Ц. 20 к. Трудна и почетна работа 
саперов Красной Армии. Книга Е. Весенина 
и А. Светлова посвящена боевым подвигам на 
финском фронте саперного батальона под 
командованием капитана Коровина. Его дей­
ствия много помогли в разрушении мифа о 
неприступности долговременных укреплений 
линии Маннергейма, построенных под не­
посредственным руководством немецких офи­
церов и инженеров.

«К своему походному дневнику Иван Евдо­
кимович Коровин подшил несколько листков 
тонкой папиросной бумаги. На каждом листке 
изложена «легенда» о доте. Так называлась 
короткая техническая запись специалистов о 
том, что представлял собой каждый дот и во 
что он был обращен героическими частями 
Красной Армии.

Вот несколько строк из этих «легенд»:
«Дот № 45. Железобетонный полуканонир. 

Шесть амбразур, из которых две — артилле­
рийские...

Взорван и уничтожен.»
«Дот № 44. Три пулеметные амбразуры. 

Сооружение двухэтажное. Железобетон. Толщи­
на. стен полтора метра...

Разрушен взрывом полностью, так что точ­
ных размеров и форм крепости установить но 
удалось.»

«Дот № 35. Железобетон. Полуканонир. 
Четыре амбразуры. Две 37-миллиметровые пу­
шки. Два металлических купола. Один этаж. 
Железобетон.

Уничтожен.»
«Дот № 33. Железобетонный полуканонир- 

Три амбразуры. Одна противотанковая пушка.
Взрывом разрушен настолько, что данные- 

собрать не представляется возможным»...
Доты-крепости один за другим падали под 

железным натиском сталинских богатырей, 
бесстрашных воинов страны советов.»

За бесстрашное, мужественное выполнение- 
важнейшей операции Советское Правительство 
присвоило звание Героя Советского Союза ка­
питану Коровину, командиру батальона Сило­
вичу, старшему политруку Фомичеву, младше­
му лейтенанту Кучерову.

ЛЕВ ШАПИРО. «ПОДВИГИ СВЯЗИ­
СТА». Гостюлитиздат, 1941, 34 стр. Ц. 25 к. 
О самоотверженной и героической работе 
славных связистов Красной Армии повествует 
автор брошюры. Герой рассказа Андрей Ви­
ноградов окончил полковую школу и коман­
довал отделением в взводе связи стрелкового, 
полка. За героические подвиги на фронте 
борьбы с белофиннами ему присвоено звание 
Героя Советского Союза.

С. ХАИКИН. «МАСТЕР БОЕВОЙ РАЗ­
ВЕДКИ». Госпо литиздат, 1941, 24 стр. 
Ц. 20 к. Подвиги красноармейца Ивана Улья­
нова на фронте войны с финской белогвардей- 
щиной достойно оценены Советским Прави­
тельством: он—Герой Советского Союза. 
С. Хайкин написал интересный и поучитель­
ный рассказ о них: рассказ этот составляет 
содержание книги. Иван Ульянов не раз хо­
дил в атаку и беспощадно громил врага. Он 
любил жизнь, но всегда готов был пожерт­
вовать ею во имя Родины. Он стал настоя­
щим мастером боевой разведки!

Сейчас Иван Михайлович Ульянов — кур­
сант Военно-Политического училища имени Эн­
гельса в Ленинграде. Он учится так же упор­
но, как боролся с врагами своей великой 
страны.

123-я В БОЯХ С БЕЛОФИН НАМ И. Про­
рыв «линии Маннергейма» на участке Сумма- 
ярви — Мунасуо, осуществленный 123-й ор­
дена Ленина стрелковой дивизией, обеспечил 
продвижение остальных частей Красной Армии,, 
действовавших на Карельском перешейке. Ал. 
Исбах и Юр. Корольков рассказали о герои­
ческих делах этой дивизии во время боев с 
белофиннами в 1939—1940 гг.

Перед читателями развертываются картины^ 
отваги, доблести и бесстрашия красных вои­
нов, пламенных советских патриотов, мужест­
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венно сражавшихся за безопасность северо- 
западных границ нашей Родины, за безопас­
ность города Ленина.

«ВОИНА НА МОРЕ». Военно-Морская 
академия им. Ворошилова опубликовала в изда­
нии Военмориздага работу англичанина Кресу­
элла «Война на море». На основе опыта ми­
ровой войны 1914—1918 гг. и предшествую­
щих войн здесь излагаются основные положе­
ния британской военно-морской стратегии.

Книга рекомендуется всему начальствующе­
му составу ВМФ и Красной Армии. Обилие 
примеров и эпизодов из истории морской вой­
ны делает ее интересной для широкого чита­
теля.

ВОСПОМИНАНИЯ БРУСИЛОВА. 22 мая 
1916 года русские войска начали ре­
шительное наступление против немецко-авст­
рийских войск. Эта крупнейшая операция на 
Юго-Западном фронте, получившая название 
Луцкого, или по имени ее организатора, Бру­
силовского прорыва, продемонстрировала все­
му миру блестящие качества русских войск.

В недавно вышедшей вторым изданием кни­
ге генерала А. А. Брусилова «Мои воспоми­
нания», мы читаем: «К 10 июня нами было 
уже взято пленными 4 013 офицеров и около 
200 000 солдат».

«В общем, с 22 мая по 30 июля, — пишет 
Брусилов, — вверенными мне армиями было 
взято всего 8 255 офицеров, 370153 солдата, 
496 орудий, 144 пулемета и 367 бомбометов 
и минометов, около 400 зарядных ящиков, 
около 100 прожекторов и громадное количест­
во винтовок, патронов, снарядов и разной дру­
гой военной добычи».

«Опыт Брусилова, — пишет в предисловии 
.к книге полковник Таленский, — сохранил 
свою ценность до наших дней. Брусилов от­
лично знал, что успех операции и боя заклю­
чается не в хитроумных вензелях на карте, а 
в слаженной, продуманной, дружной работе 
войск, хорошо организованных, подготовлен­
ных и дисциплинированных».

Боевые действия русской армии в войне 
1914—1918 гг. во многом сохраняют поучи­
тельность и теперь, когда доблестная Красная 
Армия сражается против гитлеровской Герма­
нии.

Второе издание «Моих воспоминаний» выпу­
щено в свет Воениздатом.

«ЕДИНАЯ ВОЕННАЯ ДОКТРИНА И 
КРАСНАЯ АРМИЯ». Эта работа М. В. 
Фрунзе, впервые опубликованная в январском 
номере журнала «Армия и революция» за 
1921 год, переиздана сейчас Воениздатом 
НКО СССР отдельной брошюрой.

«Единая военная доктрина», — определяет 
Фрунзе, — есть принятое в армии данного 
государства учение, устанавливающее характер 
строительства вооруженных сил страны, мет^. 
ды боевой подготовки войск, их вождей ie на 
основе господствующих в государстве взгля­
дов на характер лежащих перед ним военных 
задач и способы их разрешения...» «Доктрины, 
способной быть жизненным организующим мо­
ментом для армии, — гласит одно из основ­
ных положений Фрунзе, — изобрести нельзя. 
Все основные элементы ее уже даны в окру­
жающей среде, и работа теоретической мысли 
заключается в отыскании этих элементов, в 
сведении их в систему и в приведении их в 
соответствие с основными положениями воен­
ной науки и требованиями военного искус­
ства.»

«ИВАН БОГУН». Имя это принадлежит 
прославленному сыну украинского народа, ге­
рою освободительной борьбы XVII века. Вме­
сте и рядом с Богданом Хмельницким он 
победоносно сражался с угнетателями Родины и 
привел украинский народ к братскому союзу с 
русским народом.

Ивану Богуну посвящена историческая по­
весть украинского писателя Я. Качуры.

Автор любовно воссоздает образ своего ге­
роя, его безграничную смелость и отвагу, го­
рячую любовь к Родине. Он рисует его как 
воплощение лучших черт украинского нацио­
нального характера. В годы гражданской вой­
ны, во время вооруженной борьбы украинско­
го народа с ненавистными немецкими оккупан­
тами имя этого замечательного человека носил 
славный Богунский полк под командой Щорса.

Вторым планом в отдельных эпизодах выве­
ден в повести и Богдан Хмельницкий. Автор 
показывает его как человека большой государ­
ственной идеи, мудрого политика, расчетливо­
го дипломата и железного полководца.

Заключительная картина повеети — всена­
родное голосование в Переяславле за воссо­
единение Украины и России.

Русский перевод повести, сделанный Е. Рос- 
сельсом, издан Воениздатом в серии «Библио­
тека красноармейца».
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