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XXIV годовщина Великой Октябрьской 
Социалистической Революции

Я

Доклад Председателя Государственного 
Комитета Обороны товарища И. В. Сталина

на торжественном заседании Московского Совета депутатов 
трудящихся с партийными и общественными организациями 

г. Москвы 6 ноября 1941 года
Товарищи!
Прошло 24 года с тех пор, как победила у нас Октябрьская Социа

листическая революция и установился в нашей стране советский строй. 
Мы стоим теперь на пороге следующего, 25-го года существования 
советского строя.

Обычно на торжественных заседаниях в годовщину Октябрьской 
революции подводятся итоги ваших успехов в области мирного строи
тельства за истекший год. Мы действительно имеем возможность под
водить такие итоги, так как наши успехи в области мирного строитель
ства растут не только из года в год, но и из месяца в месяц. Что это 
за успехи и насколько они велики, — это известно всем, как друзьям, 
так и врагам.

Но истекший год является не только годом мирного строительства. 
Он является вместе с тем' годом войны с немецкими захватчиками, 
вероломно напавшими на нашу миролюбивую страну. Только в течение 
первых шести месяцев истекшего года довелось нам продолжать нашу 
мирную, строительную работу. Вторая половина года, более 4-х меся
цев, проходит в обстановке ожесточенной войны с немецкими империа
листами. Война стала таким образом поворотным пунктом в развитии 
нашей страны за истекший год. Война значительно сократила, а в неко
торых областях прекратила вовсе нашу мирную строительную работу. 
Она заставила перестроить всю нашу работу на военный лад. Она пре
вратила нашу страну в единый и всеобъемлющий тыл, обслуживающий 
фронт, обслуживающий нашу Красную Армию, наш Военно-Морской 
Флот.

Период мирного строительства кончился. Начался период освободи
тельной войны с немецкими захватчиками.

Вполне уместно поэтому поставить вопрос об итогах войны за вто
рую половину истекшего года, собственно за четыре с лишним месяца 
второй половины года, и о тех задачах, которые мы ставим себе в этой 
освободительной войне.
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ХОД ВОЙНЫ ЗА 4 МЕСЯЦА

Я уже говорил в одном из своих выступлений в начале войны, что 
война создала опасную угрозу для нашей страны, что над нашей стра
ной нависла серьезная опасность, что нужно понять, осознать эту 
опасность и перестроить всю нашу работу на военный лад. Теперь в 
итоге 4-х месяцев войны я должен. подчеркнуть, что эта опасность не 
только не ослабла, а наоборот еще более усилилась. Враг захватил 
большую часть Украины, Белоруссию, Молдавию, Литву, Латвию, 
Эстонию, ряд других областей, забрался в Донбасс, навис черной тучей 
над Ленинградом, угрожает нашей славной столице — Москве. Немецко- 
фашистские захватчики грабят нашу страну, разрушают созданные тру
дами рабочих, крестьян и интеллигенции города и села. Гитлеровские 
орды убивают и насилуют мирных жителей нашей страны, не щадя 
женщин, детей, стариков. Наши братья в захваченных немцами обла
стях нашей страны стонут под игом немецких угнетателей.

Потоки вражеской крови пролили бойцы нашей армии и флота, за
щищая честь и свободу родины, мужественно отбивая атаки озверелого 
врага, давая образцы отваги и геройства. Но враг не останавливается 
перед жертвами, он ни на йоту не дорожит кровью своих солдат, он 
бросает на фронт, все новые и новые отряды на смену выбывшим из 
строя и напрягает все силы, чтобы захватить Ленинград и Москву до 
наступления зимы, ибо -он знает, что зима не сулит ему ничего хоро
шего.

За 4 месяца войны мы потеряли убитыми 350 тысяч и пропавшими 
без вести 378 тысяч человек, а раненых имеем 1 миллион 20 тысяч 
человек. За тот же период враг потерял убитыми, ранеными и пленны
ми более 4 с половиной миллионов человек.

Не может быть сомнения, что в результате 4-х месяцев войны Гер
мания, людские резервы которой уже иссякают, — оказалась значитель
но более ослабленной, чем Советский Союз, резервы которого только 
теперь разворачиваются в полном объеме.

ПРОВАЛ «МОЛНИЕНОСНОЙ ВОЙНЫ»

Предпринимая нападение на нашу страну, -немецко-фашистские зах
ватчики считали, что они наверняка смогут «покончить» с Советским 
Союзом в полтора — два месяца и сумеют) в течение этого короткого 
времени дойти до Урала. Нужно сказать, что немцы не скрывали этого 
плана «молниеносной» победы. Они, наоборот, всячески рекламировали 
его. Факты, однако, показали всю легкомысленность и беспочвенность 
«молниеносного» плана. Теперь этот сумасбродный план нужно считать 
окончательно провалившимся. (Аплодисменты.)

Чем объяснить, что «молниеносная война», удавшаяся в Западной 
Европе, не удалась и провалилась на Востоке?



На что рассчитывали немецко-фашистские стратеги, утверждая, что 
они в два месяца покончат с Советским Союзом и дойдут в этот корот
кий срок до Урала?

Они рассчитывали прежде всего на то, что серьезно надеялись соз
дать всеобщую коалицию против СССР, вовлечь Великобританию и 
США в эту коалицию, предварительно запугав правящие круги этих 
стран призраком революции, и полностью изолировать таким образом 
нашу страну от других держав. Немцы знали, что их политика игры в 
противоречия между классами отдельных государств и между этими 
государствами и Советской страной уже дала свои результаты во 
Франции, правители которой, дав себя запугать призраком революции, 
с перепугу положили под ноги Гитлера свою родину, отказавшись от 
сопротивления. Немецко-фашистские стратеги думали, что то же самое 
произойдет с Великобританией и США. Небезызвестный Гесс для того, 
собственно, и был направлен в Англию немецкими фашистами, чтобы 
убедить английских политиков примкнуть к всеобщему походу против 
СССР. Но немцы жестоко просчитались. (Аплодисменты.) Великобрита
ния и США, несмотря на старания Гесса, не только не присоединились 
к походу немецко-фашистских захватчиков против СССР, а наоборот, 
оказались в одном лагере с СССР против гитлеровской Германии. 
СССР не только не оказался изолированным, а наоборот, приобрел но
вых союзников в лице Великобритании, США и других стран, оккупи
рованных немцами. Оказалось, что немецкая политика игры в противо
речия и в запугивание призраком революции исчерпала себя и уже не 
годится для новой обстановки. И не только не годится, но еще чре
вата большими опасностями для немецких захватчиков, ибо она ведет 
в новых условиях войны к прямо противоположным результатам.

Немцы рассчитывали, во-вторых, на непрочность советского строя, 
непрочность советского тыла, полагая, что после первого же серьезного 
удара и первых неудач Красной Армии откроются конфликты между 
рабочими и крестьянами, начнется драчка между народами СССР, пой
дут восстания и страна распадется на составные части, что должно 
облегчить продвижение немецких захватчиков вплоть до Урала. Но 
немцы и здесь жестоко просчитались. Неудачи Красной Армии не толь
ко не ослабили, а наоборот, еще больше укрепили как союз рабочих и 
крестьян, так и дружбу народов СССР. (Аплодисменты.) Более того, — 
они превратили семью народов СССР в единый, нерушимый лагерь, 
самоотверженно поддерживающий свою Красную Армию, свой Красный 
Флот. Никогда еще советский тыл не был так прочен, как теперь. 
(Бурные аплодисменты.) Вполне вероятно, что любое другое государ
ство, имея такие потери территории, какие мы имеем теперь, не выдер
жало бы* испытания и пришло бы в упадок. Если советский строй так 
легко выдержал испытание и еще больше укрепил свой тыл, то это 
значит, что советский строй является теперь наиболее прочным строем. 
(Бурные аплодисменты.)
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Немецкие захватчики рассчитывали, наконец, на слабость Красной 
Армии и Красного Флота, полагая, что немецкой армии и немецкому 
флоту удастся с первого же удара опрокинуть и рассеять нашу армию 
и наш флот, открыв себе дорогу на беспрепятственное продвижение в 
глубь нашей страны. Но немцы и здесь жестоко просчитались, пере
оценив свои силы и недооценив нашу армию и наш флот. Конечно, наша 
армия и наш флот еще молоды, они воюют всего 4 месяца, они еще не ус
пели стать вполне кадровыми, тогда как они имеют перед собой кад
ровый флот и кадровую армию немцев, ведущих войну уже 2 года. Но, 
во-первых, моральное состояние нашей армии выше, чем немецкой, ибо 
она защищает свою родину от чужеземных захватчиков и верит в пра
воту своего дела, -тогда как немецкая армия ведет захватническую 
войну и грабит чужую страну, не имея возможности поверить хотя бы 
на минуту в правоту своего гнусного дела. Не может быть сомнения, 
что идея защиты своего отечества, во имя чего и воюют наши люди, 
должна породить и действительно порождает в нашей армии героев, 
цементирующих Красную Армию, тогда как идея захвата и ограбления 
чужой страны, во имя чего собственно и ведут войну немцы, должна 
породить и действительно порождает в немецкой армии профессиональ
ных грабителей, лишенных каких-либо моральных устоев и разлагаю
щих немецкую армию. Во-вторых, продвигаясь в глубь нашей страны, 
немецкая армия отдаляется от своего немецкого тыла, вынуждена ору
довать во враждебной среде, вынуждена создавать новый тыл в чужой 
стране, разрушаемый к тому же нашими партизанами, что в корне 
дезорганизует снабжение немецкой армии, заставляет ее бояться своего 
тыла и убивает в ней веру в прочность своего положения, тогда как 
наша армия действует в своей родной среде, пользуется непрерывной 
поддержкой своего тыла, имеет обеспеченное снабжение людьми, бое
припасами, продовольствием и прочно верит в свой тыл. Вот почему 
наша армия оказалась сильнее, чем предполагали немцы, а немецкая 
аргЛия слабее, чем можно было бы предположить, судя по хвастливым 
рекламам немецких захватчиков. Оборона Ленинграда и Москвы, где 
наши дивизии истребили недавно десятка три кадровых дивизий 
немцев, показывает, что в огне отечественной войны куются и уже вы
ковались новые советские бойцы и командиры, летчики, артиллери
сты, минометчики, танкисты, пехотинцы, моряки, которые завтра пре
вратятся в грозу для немецкой армии. (Бурные аплодисменты.)

Нет сомнения, что все эти обстоятельства, взятые вместе, предопре
делили неизбежность провала «молниеносной войны» на востоке.

ПРИЧИНЫ ВРЕМЕННЫХ НЕУДАЧ НАШЕЙ АРМИИ

Все это верно, конечно. Но верно также и то, что наряду с эт-имя 
благоприятными условиями имеется еще ряд неблагоприятных для 
Красной Армии условий, в силу которых наша армия терпит врёменные



неудачи, вынуждена отступать, вынуждена сдавать врагу ряд областей 
нашей страны.

Что это за неблагоприятные условия? Где причины временных воен
ных неудач Красной Армии?

Одна из причин неудач Красной Армии состоит в отсутствии вто
рого фронта в Европе против немецко-фашистских войск. Дело в том, 
что в настоящее время на европейском континенте не существует ка
ких-либо армий Великобритании или Соединенных Штатов Америки, 
которые бы вели войну с немецко-фашистскими войсками, ввиду чего 
немцам не приходится дробить свои силы и вести войн?- на два фронта, 
на западе и на востоке. Ну, а это обстоятельство ведет к тому, что 
немцы, считая свой тыл на западе обеспеченным, имеют возможность 
двинуть все свои войска и войска своих союзников в Европе против 
нашей страны. Обстановка теперь такова, что наша страна ведет осво
бодительную воину одна, без чьей-либо военной помощи, против соеди
ненных сил немцев, финнов, румын, итальянцев, венгерцев. Немцы 
кичатся своими временными успехами и расхваливают свою армию без 
меры, уверяя, что она всегда может одолеть Красную Армию в боях 
один на один. Но уверения немцев представляют пустое хвастовство, 
ибо непонятно, почему же в таком случае немцы прибегли к помощи 
финнов, румын, итальянцев, венгерцев против Красной Армии, воюю
щей исключительно своими силами, без военной помощи со 
стороны. Нет сомнения, что отсутствие второго фронта в Евро
пе против немцев значительно облегчает положение немецкой армии. 
Но не может быть сомнения и в том, что появление второго фронта 
на континенте Европы, — а он безусловно должен появиться в ближай
шее время (бурные аплодисменты), — существенно облегчит положение 
нашей армии в ущерб немецкой.

Другая причина временных неудач нашей армии состоит в недостат
ке у нас танков и отчасти авиации. В современной войне очень трудно 
бороться пехоте без танков и без достаточного авиационного прикрытия 
о воздуха. Наша авиация по качеству превосходит немецкую авиацию, 
а наши славные летчики покрыли себя славой бесстрашных бойцов. 
(Аплодисменты.) Но самолетов у нас пока еще меньше, чем у немцев. 
Наши танки по качеству превосходят немецкие танки, а наши славные 
танкисты и артиллеристы не раз обращали в бегство хваленые немец
кие войска с их многочисленными танками. (Аплодисменты.) Но [танков 
у нас все бке в несколько раз меньше, чем у немцев. В этом секрет 
временных успехов немецкой армии. Нельзя сказать, что наша танковая 
промышленность работает плохо и подает нашему фронту мало танков. 
Нет, сва работает очень хорошо и вырабатывает немало превосходных 
танков. Но немцы вырабатывают гораздо больше танков, ибо они 
имеют теперь в своем распоряжении не только свою танковую промыш
ленность, но ги промышленность Чехословакии, Бельгии, Голландия, 
Франции. Без этого обстоятельства Красная Армия давно разбила бы
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немецкую армию, которая не идет в бой без танков и не выдерживает 
удара наших частей, если у нее нет превосходства в танках. (Аплодис
менты.)

Существует только одно средство, необходимое для того, чтобы 
свести к нулю превосходство немцев в танках и тем коренным образом 
улучшить положение нашей армии. Оно, это средство, состоит не толь
ко в том, чтобы увеличить в несколько раз производство танков в на
шей стране, но также и в том, чтобы резко увеличить производство 
противотанковых самолетов, противотанковых ружей и орудий, проти
вотанковых гранат и минометов, строить побольше противотанковых 
рвов и всякого рода других противотанковых препятствий.

В этом теперь задача.
Мы можем выполнить эту задачу и мы должны ее выполнить во 

что бы то ни стало!

КТО ТАКИЕ «НАЦИОНАЛ-СОЦИАЛИСТЫ»?

Немецких захватчиков, т.-е. гитлеровцев, у  нас обычно называют 
фашистами. Гитлеровцы, оказывается, считают эго неправильным в 
упорно продолжают называть себя «национал-социалистами». Следова
тельно немцы хотят уверить нас, что партия гитлеровцев, партия немец
ких захватчиков, грабящая Европу и организовавшая злодейское напа
дение на наше социалистическое государство, является партией социа
листической. Возможно ли это? Что может быть общего между социа
лизмом и гитлеровскими озверелыми захватчиками, грабящими и угне
тающими народы Европы?

Можно ли считать, гитлеровцев националистами? Нет, нельзя. На 
самом деле гитлеровцы являются теперь не националистами, а импе
риалистами. Пока гитлеровцы занимались собиранием немецких земель 
и воссоединением Рейнской области, Австрии и т. п. их можно было с 
известным основанием считать националистами. Но после того, как 
они захватили чужие территории и поработили европейские нации — 
чехов, словаков, поляков, норвежцев, датчан, голландцев, бельгийцев, 
французов, сербов, греков, украинцев?- белоруссов, прибалтов и т. д. 
и стали добиваться мирового господства, гитлеровская партия пере
стала быть националистической, ибо она с этого момента стала пар
тией империалистической, захватнической* угнетательской.

Партия гитлеровцев есть партия империалистов, притом наиболее 
хищнических и разбойничьих империалистов среди всех империалистов 
мира.

Можно ли считать гитлеровцев социалистами? Нет, нельзя. На Са
мом деле гитлеровцы являются заклятыми врагами социализма, злей
шими реакционерами и черносотенцами, лишившими рабочий класс и 
народы Европы элементарных демократических свобод. Чтобы прикрыть 
свою реакционно-черносотенную сущность, гитлеровцы ругают англо-



9

американский внутренний режим плутократическим режимом. Но в 
Англии и США имеются элементарные демократические свободы, су
ществуют профсоюзы рабочих и (служащих, существуют рабочие пар
тии, существует парламент, а в Германии при гитлеровском режиме 
уничтожены все эти институты. Стоит только сопоставить эти два 
ряда фактов, чтобы понять реакционную сущность гитлеровского ре
жима и всю фальшь болтовни немецких фашистов об англо-американ
ском плутократическом режиме. По сути дела гитлеровский режим 
является копией того реакционного режима, который существовал в 
России при царизме. Известно, что гитлеровцы также охотно попирают 
права рабочих, права интеллигенции и права народов, как попирал их 
царский режим, что они также охотно устраивают средневековые ев
рейские погромы, как устраивал их царский режим.

Гитлеровская партия есть партия врагов демократических свобод, 
партия средневековой реакции и черносотенных погромов.

И если эти оголтелые империалисты и злейшие реакционеры все 
еще продолжают рядиться в тогу «националистов» и «социалистов», 
то это ови делают для того, чтобы обмануть народ, одурачить проста
ков и прикрыть флагом «национализма» и «социализма» свою разбой
ничью империалистическую сущность.

Вороны, рядящиеся в павлиньи перья... Но как бы вороны ни ряди
лись в павлиньи перья, они не перестанут быть воронами.

«Надо любыми средствами, говорит Гитлер, добиваться того, чтобы 
мир был завоеван немцами. Если мы хотим создать нашу великую гер
манскую империю, мы должны прежде всего вытеснить и истребить 
славянские народы — русских, поляков, чехов, словаков, болгар, укра
инцев, белоруссов. Нет никаких причин не сделать этого».

«Человек, говорит Гитлер, грешен от рождения, управлять им мож
но только о помощью силы? В обращении с ним .позволительны любые 
методы. Когда этого требует политика, надо лгать, предавать и даже 
убивать».

«Убивайте, говорит Геринг, каждого, кто против нас, убивайте, 
убивайте, не вы несете ответственность за это, а я, поэтому. уби
вайте!»

«Я освобождаю человека, говорит Гитлер, от унижающей химеры, 
которая называется совестью. Совесть, как и образование, калечит 
человека. У меня то преимущество, что меня не удерживают никакие 
соображения теоретического или морального порядка».

В одном из приказов немецкого командования от 25 сентября 
489 пехотному полку, взятом у убитого немецкого унтер-офицера, го
ворится:

«Я приказываю открыть огонь по каждому русскому как только оа 
появится на расстоянии 600 метров. Русский должен знать, что он 
имеет против себя решительного врага, от которого он не может ждать 
никакого снисхождения».
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В одном из обращений немецкого командования к солдатам, най- 
денвом у убитого лейтенанта Густава Цигеля, уроженца Франкфурта 
на Майне, говорится: 4

«У тебя нет сердца и нервов, на войне они не нужны. Уничтожь 
в себе жалость и сострадание — убивай всякого русского, советского, 
не останавливайся, если перед тобой старик или женщина, девочка или 
мальчик — убивай, этим ты ©пасешь себя от гибели, обеспечишь буду
щее твоей семьи и прославишься навеки».

Вот вам программа и указания лидеров гитлеровской партии и гит
леровского командования, программа и указания людей, потерявших 
человеческий облик и павших до уровня диких зверей.

И эти люди, лишенные совести и чести, люди с моралью животных 
имеют наглость призывать к уничтожению великой русской нации, 
нации Плеханова и Ленина, Белинского и Чернышевского, Пушкина и 
Толстого, Глинки и Чайковского, Горького в Чехова, Сеченова и Пав
лова, Репина и Сурикова, Суворова и (Кутузова!..

Немецкие захватчики хотят иметь истребительную войну с народами 
СССР. Что же, если немцы хотят иметь истребительную войну, онй ее 
получат. (Бурные, продолжительные аплодисменты.)

Отныне наша задача, задача народов, СССР, задача бойцов, коман
диров и политработников нашей армии и нашего флота будет состоять 
в том, чтобы истребить всех немцев до единого, пробравшихся на тер
риторию нашей родины в качестве ее оккупантов. (Бурные аплодисмен
ты, возгласы «П р а в и л ь н о!», крики «У р а!».)

Никакой пощады немецким оккупантам!
Смерть немецким оккупантам! (Бурные аплодисменты.)

РАЗГРОМ НЕМЕЦКИХ ИМПЕРИАЛИСТОВ И ИХ АРМИЙ
НЕМИНУЕМ

Уже одно то, что в своей моральной деградации немецкие захват
чики, потеряв человеческий облик, давно уже пали до уровня диких 
зверей, — уже одно это обстоятельство говорит за то, что они обрекла 
себя на неминуемую гибель.

Но неминуемая гибель гитлеровских захватчиков и их армий опре
деляется не только моральными факторами.

Существуют еще три основных фактора, сила которых растет изо 
дня в день и которые должны привести в недалеком! 'будущем к неиз
бежному разгрому гитлеровского разбойничьего империализма. (Апло
дисменты.)

Это, во-первых, непрочность европейского тыла империалистической 
Германии, непрочность «нового порядка» в Европе. Немецкие захват
чики поработили народы европейского континента от Франции до Со
ветской Прибалтики, от Норвегии, Дании, Бельгии, Толландии и Совет
ской Белоруссии до Балкан и Советской Украины, лишили их элемен-
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тарных демократических свобод, лишили их права распоряжаться своей 
судьбой, отняли у них хлеб, мясо, сырье, превратили их в своих рабов, 
распяли на крест поляков, чехов, сербов и решили, что, добившись гос
подства в Европе, они могут теперь отроить на этой основе мировое 
господство Германии. Это называется у них — «новый порядок в Ев
ропе». Но что это за «основа», что это за «новый порядок»? Только 
гитлеровские самовлюбленные дурачки не видят, что «новый порядок» 
в Европе и пресловутая «основа» этого порядка представляет вулкан, 
готовый взорваться .в любой момент и похоронить немецкий империа
листический карточный домик. Ссылаются на Наполеона, уверяя, что 
Гитлер действует как Наполеон и что он во всем походит на Наполео
на. Но,- во-первых, не следовало бы забывать при этом о судьбе На
полеона. А во-вторых, Гитлер походит на Наполеона не больше, чем 
котенок на льва (смех, шумные аплодисменты), ибо Наполеон боролся 
против сил реакции, опираясь на прогрессивные силы, Гитлер же, на
оборот, опирается на реакционные силы, ведя борьбу с прогрессивны
ми силами. Только гитлеровские дурачки из Берлина не могут понять, 
что порабощенные народы Европы будут бороться и будут восставать 
против гитлеровской тирании. Кто может сомневаться »в том, что 
СССР, Великобритания и США окажут полную поддержку народам 
Европы в их освободительной борьбе против гитлеровской тирании? 
(Аплодисменты.)

Это, во-вторых, непрочность германского тыла гитлеровских захват
чиков. Пока гитлеровцы занимались собиранием Германии, разбитой на 
куски в сйлу Версальского договора, они могли иметь поддержку гер
манского народа, воодушевленного идеалом восстановления Германии. 
Но после того, как эта задача была разрешена, а гитлеровцы стали на 
путь империализма, на путь захвата чужих земель и покорения чужих 
народов, превратив народы Европы и народы СССР в заклятых врагов 
нынешней Германии,'— в германском народе произошел глубокий пе
релом против продолжения войны, эа ликвидацию войны. Два года о 
лишввм кровопролитной войны, конца которой еще не видно; миллио
ны человеческих жертв; голод; обнищание; эпидемии; кругом враж
дебная против немцев атмосфера; глупая политика Гитлера, превратив
шая народы СССР в заклятых врагов нынешней Германии, — все это 
не могло не повернуть германский народ против ненужной и разори
тельней войны. Только гитлеровские дурачки не могут понять, что не 
только европейский тыл, ао и германский тыл немецких войск пред
ставляет вулкан, готовый взорваться и похоронить гитлеровских аван
тюристов.

Это, наконец, коалиция СССР, Великобритании и Соединенных 
Штатов Америки против немецко-фашистских империалистов. Это 
факт, что Великобритания, Соединенные Штаты Америки и Советский 
Союз объединились в единый лагерь, поставивший себе целью разгром 
гитлеровских империалистов и их захватнических армий. Современная



война есть война моторов. Войну выиграет тот, у кого будет подав
ляющее преобладание в производстве моторов. Если соединить мотор
ное производство США, Великобритании и СССР, то мы получим пре
обладание в моторах по сравнению с Германией, по крайней мере, 
втрое. В этом одна из основ неминуемой гибели гитлеровского разбой
ничьего империализма.

Недавняя конференция трех держав в Москве при участии пред
ставителя Великобритании г. Бивербрука и представителя США 
г. Гарримана постановила систематически помогать нашей стране тан
ками и авиацией. Как известно, мы уже начали получать на основании 
этого постановления танки' и самолеты. Еще раньше Великобритания 
обеспечила снабжение нашей страны такими дефицитными материала
ми, как алюминий, свинец, олово, никель, каучук. Если добавить к 
этому тот факт, что на-днях Соединенные Штаты Америки решили 
предоставить Советскому Союзу заем в сумме 1 миллиарда долла
ров, — то можно сказать с уверенностью, что коалиция Соединенных 
Штатов Америки, Великобритании и СССР есть реальное дело (бурные 
аплодисменты), которое растет и будет расти во благо нашему общему 
освободительному делу.

Таковы факторы, определяющие неминуемую гибель немецко-фа
шистского империализма.

НАШИ ЗАДАЧИ

Ленин различал два рода войн, войны захватнические и значит 
несправедливые и войны освободительные, справедливые.

Немцы ведут теперь войну захватническую, несправедливую, рас
считанную на захват чужой территории и покорение чужих народов. 
Поэтому все честные люди должны подняться против немецких за
хватчиков как против врагов.

В отличие от гитлеровской Германии Советский Союз и его союз
ники ведут войну освободительную, справедливую, рассчитанную на 
освобождение порабощенных народов,Европы и СССР от гитлеровской 
тирании. Поэтому все честные люди должны поддерживать армии 
СССР, Великобритании и других союзников, как аомии освободитель
ные.

У нас нет и не может быть таких целей войны, как захват чужих 
территорий,»покорение чужих народов, все равно, идет ли речь о наро
дах и территориях Европы, или о народах и территориях Азии, з гои 
числе и Ирана. Наша первая цель состоит в том, чтобы освободить 
наши территории и наши народы от немецко-фашистского ига.

У нас нет а не может быть таких целей войны, как навязывание 
своей воли и своего режима славянским и другим порабощенным на
родам Европы, ждущим от нао помощи. Наша цель состоит в том, 
чтобы помочь этим народам в их освободительной борьбе против гит-



лерсвской тирании и потом предоставить им вполне свободно устроить
ся на своей земле так, как они хотят. Никакого вмешательства во 
внутренние дела других народов!

Нс, чтобы осуществить эти цели, нужно сокрушить военную мощь 
немецких захватчиков, нужно истребить всех немецких оккупантов до 
единого, пробравшихся на нашу родину для ее порабощения. (Бурные, 
продолжительные аплодисменты.)

Но для этого необходимо, чтобы наша армия и наш флот имели 
деятельную и активную поддержку со стороны всей нашей страны, 
чтобы наши рабочие и служащие, мужчины и женщины, работали на 
предприятиях, не покладая рук, й давали бы фронту все больше и боль
ше танков, противотанковых ружей и орудий, самолетов, пушек, мино
метов, пулеметов, винтовок, боеприпасов, чтобы наши колхозники, муж
чины и женщины, работали на своих полях, не покладая рук, и давали 
бы фронту и стране все больше и больше хлеба, мяса, сырья для про
мышленности, чтобы вся наша страна и все народы СССР организова
лись в единый боевой лагерь, ведущий вместе с нашей армией и фло
том великую освободительную войну за честь и свободу нашей роди
ны, за разгром немецких армий. (Бурные аплодисменты.)

В этом теперь задача.
Мы можем и мы должны выполнить эту! задачу.
Только 'выполнив эту задачу и разгромив немецких захватчиков, мы 

можем добиться длительного и справедливого мира.
За полный разгром немецких захватчиков! (Бурные аплодисменты.)
За освобождение всех угнетенных народов, стонущих под игом гит

леровской тирании! (Бурные аплодисменты.)
Да здравствует нерушимая дружба народов Советского Союза! 

(Бурные аплодисменты.)
Да здравствуют наша (Красная Армия и наш Красный Флот! (Бур

ные аплодисменты.)
Да здравствует наша славная родина! (Бурные аплодисменты.)
Наше дело правое, — победа будет за нами! (Бурные аплодисменты. 

Все встают. Возгласы: « В е л и к о м 1у С т а л и н у  ура!»,  « Да  з д р а в 
с т в у е т  т о в а р и щ  С т а л и  н!». Бурная, долго не смолкающая ова
ция, пение «Интернационала».)
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Речь Председателя Государственного 
Комитета Обороны и Народного Комиссара 

"Обороны товарища И. В. Сталина
на Красной площади в день X X IV  годовщины Великой 

Октябрьской Социалистической Революции

Товарищи красноармейцы и краснофлотцы, командиры и политра
ботники, рабочие и работницы, колхозники и колхозницы, работники 
интеллигентного труда, братья и сестры в тылу нашего врага, временно 
попавшие под иго немецких разбойников, наши славные партизаны и 
партизанки, разрушающие тылы немецких захватчиков!

От имени Советского правительства и нашей большевистской пар
тии приветствую вас и поздравляю с 24-ой годовщиной Великой Ок
тябрьской Социалистической Революции.

Товарищи! В тяжелых условиях приходится праздновать сегодня 
24-ю годовщину Октябрьской революции. Вероломное нападение немец
ких разбойников и навязанная нам война создали угрозу для нашей 
страны. Мы потеряли временно ряд областей, враг очутился у ворот 
Ленинграда и Москвы. Враг рассчитывал на то, что после первого же 
удара наша армия будет рассеяна, наша страна будет поставлена на ко
лени. Но враг жестоко просчитался. Несмотря на временные неуспехи, 
наша армия и наш флот геройски отбивают атаки врага на протяжении, 
всего фронта, нанося ему тяжелый урон, а наша страна, — вся наша 
страна, — организовалась в единый боевой лагерь, ^тобы вместе с на
шей армией и нащим флотом осуществить разгром немецких захват
чиков.

Бывали дни, когда наша страна находилась в еще более тяжелом 
положении. Вспомните 1918 год, когда мы праздновали первую годов
щину Октябрьской революции. Три четверти нашей страны находились 
тогда в руках иностранных интервентов. Украина, Кавказ, Средняя 
Азия, Урал, Сибирь, Дальний Восток были временно потеряны нами. 
У нас не было союзников, у нас не было Красной Армии, — мы ее 
только начали создавать, — не хватало хлеба, не хватало вооружения, 
не хватало обмундирования. 14 государств наседали тогда на нашу 
страну. Но мы не унывали, не падали духом. В огне войны организо
вали тогда мы Красную Армию и превратили нашу страну в военный
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лагерь. Дух великого Лёнина вдохновлял нас тогда на войну против 
интервентов. И что же? Мы разбили интервентов, вернули все потерян
ные территории и добились победы.

Теперь положение нашей страны куда лучше, чем 23 года назад. 
Наша страна во много раз богаче теперь и промышленностью, и продо
вольствием, и сырьем, чем 23 года назад. У нас есть теперь союзники, 
держащие вместе с нами единый фронт против немецких захватчиков. 
Мы имеем теперь сочувствие и поддержку всех народов Европы, попав
ших под иго гитлеровской тирании. Мы имеем теперь замечательную 
армию и замечательный флот, грудью отстаивающие свободу, я неза
висимость нашей родины. У нас нет серьезной нехватки ни в продо
вольствии, ни в вооружении, ни в обмундировании. Вся наша страна, 
все народы нашей страны подпирают нашу армию, наш флот, помогая 
им разбить захватнические орды немецких фашистов. Наши людские 
резервы неисчерпаемы. Дух великого Ленина и его победоносное знамя 
вдохновляют нас теперь на отечественную войну так же, как 23 года 
назад.

Разве можно сомневаться в том, что мы можем и должны победить 
немецких захватчиков?

Враг не так силен, как изображают его некоторые перепуганные 
интеллигентики. Не так страшен чорт, как его малюют. Кто может 
отрицать, что наша Красная Армия не раз обращала в паническое бег
ство хваленые немецкие войска? Если судить не по хвастливым заявле
ниям немецких пропагандистов, а по действительному положению Гер
мании, нетрудно будет понять, что немецко-фашистские захватчики 
стоят перед катастрофой. В Германии теперь царят голод и обнищание, 
за 4 месяца войны Германия потеряла 4 с половиной миллиона солдат, 
Германия истекает кровью, ее людские резервы иссякают, дух возмуще
ния овладевает не только народами Европы, подпавшими под иго не
мецкий захватчиков, но и самим германским народом, который не видит 
конца войны. Немецкие захватчики напрягают последние силы. Нет 
сомнения, что Германия не может выдержать долго такого напря
жения. Еще несколько месяцев, еще полгода, может быть годик, —  
и гйтлеровская Германия должна лопнуть под тяжестью своих пре
ступлений.

Товарищи красноармейцы и краснофлотцы, командиры и полит
работники, партизаны и партизанки! На вас смотрит весь мир, как 
на силу, способную уничтожить грабительские полчища немецких 
захватчиков. На вас смотрят порабощенные народы Европы, подпавшие 
под иго немецких захватчиков, как на своих освободителей. Велика» 
освободительная миссия выпала на вашу долю. Будьте же достойным» 
этой миссии! Война, которую вы ведете, есть война освободительная, 
война справедливая. Пусть вдохновляет вас в этой войне мужествен
ный образ наших великих предков — Александра Невского, Димитрия 
Донского, Кузьмы Минина, Димитрия Пожарского, Александра Суво
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рова, Михаила Кутузова! Пусть осенит вас победоносное знамя вели
кого Ленина!

За полный разгром немецких захватчиков!
Смерть немецким оккупантам!
Да здравствует наша славная родина, ее свобода, ее независимость! 
Под знаменем Ленина — вперед к победе!



Большой день
И. БАЧЕЛИС

★

Много значительных дат и эпизодов 
оставит отечественная война в памя

ти советского народа. Запомнятся дни 
больших сражений, героических ударов 
Красной Армии по немецко-фашист
ским войскам, перейдут в историю чис
ла и месяцы, когда были освобождены 
от захватчиков наши го-рода; в школь
ных учебниках появятся хронологиче
ские таблицы, завершающиеся датой 
окончательного разгрома гитлеровской 
Германии, и склонятся над ними вих
растые детские головы — поколение, 
для которого в этой войне был спасен 
мир. Мы не знаем еще всех больших 
дат, какие войдут впоследствии в исто
рию: история лишь делается сейчас, ис
тория пишется красноармейскими; шты
ками. Знакомый, родной почерк, пря
мой и напористый, — дети будут уз
навать в нем руку своих отцов...

Но среди всех событий войны, про
шедших и предстоящих, есть одно, за
помнившееся по-особому. Память со
храняет его бережно и благоговейно, 
как лучшую частицу пережитого, как 
светлую страницу собственной жизни. 
Кто был участником октябрьского 
праздника в Москве 1941 года, кто 
присутствовал на заседании Москов
ского Совета вечером 6 ноября и на 
Красной площади утром 7 ноября, кто 
слышал два выступления товарища 
Сталина, разделенные праздничной но
чью,— тот пережил, несомненно, один
«Новый мир», Л4 в—10.

из самых больших дней, какие только 
выпадают человеку на долю.

★

Это были, быть может, самые тяж
кие дни войны. На фронтах Красная 
Армия с огромными усилиями сдержи
вала остервенелый натиск фашистских 
полчищ. Немцы рвались к Москве. 
Столица находилась под угрозой вра
жеского удара. Было объявлено осад
ное положение. И з Москвы была эва
куирована в глубь страны часть прави
тельственных учреждений. На улицах, 
в пригородах, у застав появились бар
рикады, противотанковые заграждения, 
подготовленные для артиллерии гнезда. 
Москва готовилась к обороне. Женщи
ны, проходя мимо, косились на ряды 
мешков с песком, железные крестови
ны, наглухо зашитые переулки, и взды
хали. Мужчины хмурились. Как ни ве
лика была уверенность ув том, что Мо
сква выстоит, к Москве враг не будет 
подпущен, — смотреть на посеревший, 
ощетинившийся город было тяжко. 
Ранние осенние сумерки быстро завола
кивали улицы. В темноте, осторожно 
выбрасывая короткий снопик лучей, гу
дели машины. Лениво 'поднималась хо
лодная луна, узкий серп озарял небо, 
и к небу поднимался оценивающий, 
прощупывающий взгляд москвича: при
летят или не прилетят?

г
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В пять часов дня завыл сигнал воз
душной тревоги. Сирены ревели на 
разные голоса пронзительно и долго. 
Издалека уже слышался грохот зени
ток.

Еще накануне жители столицы не 
знали, как пройдет их праздник. Ко
нечно, парада на Красной площади не 
будет. О демонстрации и говорить не
чего. Нельзя же сосредоточить массы 
людей, создать готовую мишень для 
бомбежки. Это так понятно. Ну и, ве
роятно, традиционного торжественного 
заседания Московского Совета тоже не 
будет. Целесообразно ли в такой обста
новке собрать в Большом театре цвет 
столицы? Логика убеждала: можно от
казаться от этого. Но было что-то, что 
не хотело согласиться с логикой.

В насторожившейся, прикрывшей ви
трины досками и фанерой, затемненной, 
израненной бомбами Москве жили лю
ди. Они ходили в театры. Они пели за 
глухими шторами. Они работали на за
водах так, как еще никогда не работа
ли. Жизнь не хотела сгибать головы. 
Наоборот, москвичи гордо поднимали 
головы. Они отстаивали свою жизнь, ее 
порядок, ее традиции. Ради этого они 
построили укрепления и готовы были 
биться за каждый дом. Ради этого они 
готовы были поступиться многим в 
своей личной жизни. Но ради этого хо
телось, очень хотелось, чтобы наперекор 
врагу праздник был праздником, чтобы 
была сохранена даже внешняя его тра
диция. Логика убеждала: не обязатель
ны торжественные собрания, можно 
обойтись и без парада. С доводами, 
подсказанными каждому его разумом, 
готовы были согласиться, но согла
шаться было нестерпимо обидно. Была 
своя особая гордость в Москве осадно
го положения.

И пока за зашторенными окнами 
шел у каждого такой маленький диалог 
с самим собой, более двух тысяч моск
вичей бережно клали в карман квадра
тик Лимонно-желтого картона:

«Московский Совет депутатов тру
дящихся и Московский Комитет 
ВКП(б) приглашают Вас на торжест
венное заседание Московского Совета 
совместно с партийными, общественны

ми организациями, стахановцами, удар
никами и советской интеллигенцией, по
священное празднованию 24-й годов
щины Великой Октябрьской Социали
стической Революции.

Начало в 7 часов вечера 6 ноября 
1941 года.»

Место заседания не было указано. 
Оно называлось устно тем, кому вру
чались билеты. На этот раз заседание 
происходило не в Большом театре. Кто- 
то сумел ответить чувствам москвичей 
и подготовить торжественное собрание 
в достаточно безопасном' месте. Един
ственный довод логики был побит еще 
более логичным и последовательным 
выводом. Москвичи догадывались, ко
му они обязаны таким простым и ра
достным решением. Они торжествова
ли. Было что-то детское в их радости. 
У людей, которые наутро раскрыли га
зеты с отчетом о собрании, расплыва
лась улыбка удовлетворения.

— Оно состоялось, традиционное за
седание Моссовета. Несмотря ни на 
что!

Их ждала еще большая радость.
В пять часов прозвучал сигнал воз

душной тревоги. Москвичи с беспокой
ством смотрели — не на небо: на часы. 
Без двадцати семь был дан отбой — 
зенитчики не пропустили в этот день 
ни одного фашистского самолета к сто
лице. Тридцать четыре немецких само
лета были сбиты под Москвой. Это 
был праздник воздушных защитников 
Москвы, дело их чести. Ни один вра
жеский самолет не проник в московское 
небо. Участники заседания со всех сто
рон съезжались и сходились к темным 
подъездам, ручной фонарик милиционе
ра на мгновение освещал билет, дверь 
открывалась, и за сумеречным вестибю
лем начиналось сверканье огней, празд
ничный оживленный гомон. На пло
щадке у гардеробов, сбрасывая верхнее 
платье, приветствуя знакомых, наскоро 
здороваясь и перебрасываясь парой ре
плик, неизменно задавали вопрос:

— Кто же сегодня докладчик?
Высказывались догадки, назывались 

имена. В самом деле, кто сегодня, в 
самую суровую и трудную минуту жиз
ни страны, скажет о том, что состав
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ляет итог и содержание этого перелом
ного, решающего судьбу народа, года?

— Кто бы ни говорил — скажет 
Партия.

И, улыбаясь, расходились.
Узкие лестницы вели в большой, про

сторный зал. Сверкающие люстры, мра
мор колонн, расписные плафоны, мно
жество цветов, мягкие, глушащие шаг, 
дорожки, строгие ряды кресел, напол
няющиеся гостями. В боковых крыль
ях, где устроены фойэ и буфеты, ожи
вленные группы депутатов Совета. 
Мелькают знакомые лица наркомов, 
видных хозяйственников, руководите
лей крупнейших предприятий столицы, 
известных стахановцев, советских, пар
тийных деятелей, генералов Красной 
Армии. Все как обычно, как будто. Но 
особая какая-то приподнятость, ощу
щаемая физически, необыкновенная на
строенность людей, высокая и соглас
ная, передающаяся, как электрический 
ток, от проводника к проводнику, от 
человека к человеку, наполняет зал. 
Нет, это не только торжественность, 
присущая всякому нашему высокому 
собранию, — это больше, значительнее, 
красноречивей. Так чувствуют себя лю
ди в очень важные, решительные часы 
своей жизни. Все собрано тогда в чело
веческой душе, и излучает она такую 
же напряженную энергию и уверенную 
силу. Здесь находится цвет Москвы, 
лучшие, достойнейшие люди столицы. 
Опасность, грозящая городу, легАит на 
их плечах. Всю тяжесть работы, упор
ной и непрерывной, испытывают они. 
Где следы этого испытания? Улыбаю
щиеся лица, помолодевшие от возбуж
дения, легкая походка, веселая, друже
любная шутка, распрямляющая суровые 
складки лба, и / искорка ожидания в 
глазах, то-и-дело устремляющихся в 
глубину зала, где, утопая в цветах, под 
знаменами стоят пока еще пустой стол 
президиума и трибуна.

Ровно в 7 часов в президиуме соб
рания появляется товарищ Сталин вме
сте со своими ближайшими соратника
ми, членами ЦК В К П (б), народным^ 
комиссарами, руководителями Красной 
Армии и обороны Москвы. Минута 
встречи с вождем всегда непередаваема.

То, что мы обозначаем «бурными ру
коплесканиями», «шквалом приветствий» 
не способно рассказать о чувствах, ко
торые взрываются в эту минуту в че
ловеческой душе. Бушующие под сво
дами овации, непрерывно возобновля
ющееся «ура», приветственные возгла
сы, несущиеся из* разных концов за
ла, — все это внешние звуки, подобные 
грохоту водопада и пенным сверкаю
щим брызгам, под которыми несется 
стремительный и мощный поток, увле
кающий все за собой. Уже несколько 
минут длится овация, все стоят, неко
торые вскакивают на стулья, чтобы 
лучше разглядеть; рядом со мной сто
ят руководитель крупнейшей отрасли 
хозяйства страны и известный профес
сор, — переглянувшись и помогая друг 
другу, они взбираются на спинки кре
сел — так уже стоят многие, и чин
ный, строгий зал кажется увитым гроз
дьями людей. Тысячи глаз приникли к 
знакомому, родному лицу. Они глядят 
восторженно, любовно, с той внима
тельной строгой заботливостью, с ка
кой глядят на отца взрослые дети в 
ладной и дружной семье. Как он?

З а  время войны Сталин выступал по 
радио, во всех концах страны слышали 
его голос; он созывал совещания и го
ворил перед сравнительно узким кру
гом лиц. Сейчас здесь — первая широ
кая встреча с вождем за четыре месяца 
войны, И вопрос: как он? — для каж
дого очень серьезный, важный, необхо
димый вопрос. Стране приходится труд
но, нелегко каждому человеку в ней: 
война, тяжелая война,. в которой мы 
должны победить. Каждый принимает 
на себя груз новых, дополнительных 
забот и дел. И сколько бы ни приш
лось на долю каждого, советский чело
век знает — его тяжесть облегчена вот 
этим родным человеком, товарищем, 
спокойно пересекающим сейчас слева 
направо президиум. Наибольший груз 
он взял на себя. Он взял его на себя 
за нас, прибавил себе частицу трудно
стей от каждого из нас, сделал легче 
мою, вашу работу. Председатель Госу
дарственного Комитета Обороны, гла
ва Советского Правительства, Нарком 
Обороны, Верховный Главнокоманд.ую-
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щий, руководитель партии, народный 
вождь. Все взоры обращены к нему с 
гордостью, благодарностью и внутрен
ней заботой: как он? не осунулся ли, 
не согнулся ли под своей ношей? И 
вдруг сквозь шум приветствий проры
вается звонкий, удивленно-радостный 
возглас какого-то гостя:

— Да он помолодел!
Возгласом этим как будто отвечено 

на тысячи вопросов. Новый вал при
ветствий несется туда, где стоит спо
койный, бодрый, приветливый человек 
в знакомой военной одежде и, подняв 
руки, приветствует собравшихся.

★

Мы слушаем Сталина. Вот кто се
годня докладчик.

Много раз слышали мы все этот го
лос на собраниях народных. Радио раз
носило его во все концы, советской зем
ли, приносило к каждому дому и к ка
ждому сердцу. Мы научились разли
чать все особенности, ^все его интона
ции — это спокойное, неторопливое те
чение речи, мягкое и тихое произноше
ние слов, точно выточенных из сверх
твердого сплава человеческой мысли. 
Никогда мы не слышали из его уст не
точного, невзвешенного слова. Речь 
Сталина всегда была неприкрытой 
правдой. В ней нельзя пропустить ни 
единого слова. Это — воплощенная 
мысль, мощная и отточенная, прони
кающая в глубину событий, вскрываю
щая их ход, видящая и предвидящая 
течение жизни.

Мы слушаем доклад Сталина. Д о
клад, открывающий, такие грандиозные 
масштабы, доклад, взвешивающий ми
ровые силы. Самые простые, скупые, 
бесхитростные слова передают великий 
пафос мысли и волю, ясное предвиде
ние победы. Слушая речь Сталина, ка
жется, что понимаешь в ней все до по
следнего слова, до последней глубины. 
Но проходит неделя, месяц, и видишь, 
что из этой речи возникли, выросли 
дела и события, неугадываемые тобой, 
смысл й ключ которых уже был рас
сказан в докладе. Проходит время, и 
открываются в докладе все новые и но

вые стороны, и ищешь в нем разгадк} 
новых явлений: здесь все уже бьш 
сказано...

Строгий, классический анализ создан 
ного войной положения звучит с три 
буны. Вскрывается ход войны, прова; 
«блиц-крига», причины временных неу 
дач нашей армии. Научная точность I 
объективность марксистской мысли, ле 
нинская последовательность и беспо 
щадность, большевистская страсть I 
воля составляют алмазное острие ста 
линской речи. Неумолимая логик; 
строит мысли в тот железный порядок 
который давно отмечен мировой печа 
тью, как неотразимая сцла сталинско! 
убедительности. И когда Сталин обна 
жает природу гитлеризма, факторы, ве 
дущие германский разбойничий импе 
риализм к неминуемому разгрому, ко 
гда он указывает трещины, которы 
разрастутся в зияющие пропасти и по 
глотят гитлеровских авантюристов, — 
перед тобой встает ясно видимый ос 
новной ход войны, ее определяющее те 
чение и ее неизбежный результат. Ка? 
бы ни был сложен водоворот военны: 
событий, какие бы запутанные формь 
ни принимали созданные войной отно 
шения, — их ведущая линия, их фар 
ватер измерен и указан в сталинское* 
докладе с точностью морской лоции 
И много, много раз нам придется воз 
вращаться к его тугим и сжатым фор 
мулам, чтобы в ходе военных действий 
политических, дипломатических и стра 
тегических поворотов ясно видеть дви 
жущие силы и направление будущие 
событий.

Политическая и военная стратеги? 
борющихся сил обрисовала в докладе 
с такой ослепительной зоркостью I 
глубиной, с такой мудростью предви 
дения, которая сама служит оружием 
борьбы и вооружает миллионы бойцо* 
против гитлеризма. Здесь в зерне за 
ключены все широкие стратегические 
планы, определены цели войны, дай 
ключ и указан путь к победе.

И когда полные сурового, беспощад 
ного гнева звучат сталинские слова о( 
истребительной войне, о задаче сокру 
шения военной мощи немецких захват 
чиков и полного истребления всех д(
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единого немецких оккупантов — эти 
слова несутся по проводам, по океан
ским кабелям, и следующий день при
носит, как эхо, пароль и лозунг ос
вободительной войны народов:

— Смерть немецким оккупантам!
А здесь, в зале, рождается в одном 

углу, подхватывается в другом, сли
вается, ширится, нарастает — все гром
че и громче, мощнее, торжественней — 
гимн нашей борьбы:

— Это есть наш последний и реши
тельный бой...

Наутро газеты писали: «Решитель
ный бой еще впереди, он предстоит со
ветскому народу. Один из важнейших 
его этапов — битва за Москву». Тогда 
битва за Москву вступала в решаю
щую фазу. Через короткое время Гит
лер повел второе генеральное наступле
ние на столицу. Поражение, которое на
несла ему Красная Армия под Моск
вой, определило начало поворота в хо
де военных операций, начало разгрома 
гитлеровских полчищ. Теперь, в свете 
начавшегося нового этапа войны, по- 
новому видишь многое. В Москве еще 
сохранилось осадное положение, на за
ставах московских дорог еще стоят 
баррикады и укрепления, — но совсем 
по-иному уже смотрят на них москви
чи. И они вспоминают день, когда под 
занесенным над столицей фашистским 
мечом они уже видели попятный ход 
замерзающих гитлеровских орд, день 
6 ноября, день сталинского доклада. 
Теперь, может быть, уже стало видно, 
что здесь, в этом необычном зале, на 
этой трибуне, здесь, в докладе Сталина, 
был начат поворот войны, начат раз
гром вражеских армий...

★

А  утром 7 ноября на Красной пло
щади начался традиционный празднич
ный парад Красной Армии. Он состо
ялся — желанный, чаемый москвичами, 
наперекор угрозе, как высокая насмеш
ка над усилиями врага помешать празд
нику, как напоминание ч> неисчерпаемых 
силах народа.

И снова мы слушаем Сталина. Он 
поднимается на трибуну Ленинского 
мавзолея, сопровождаемый соратника
ми и учениками, и в просторе притих
шей, затаившей дыхание площади не
сутся простые, правдивые, самые важ
ные, самые нужные слова. Сталин об
ращается с праздничным приветствием 
к народу. Усиленная рупорами, на весь 
мир звучит сталинская речь, и звуки 
ее не тают, а как бы отвердевают в мо
розном воздухе, остаются вырубленны
ми в тверди.

В самые трудные дни войны, в тяж
кий момент исторических испытаний, 
страна слушала слово вождя, полное 
твердости, бодрости, уверенности, вели
чайшего подъема сил. Эта твердость и 
уверенность вливалась в людей ощути
мая физически, казалось — легче ста
новится дышать, любые невзгоды не 
так уж трудны, и силы хватит на все, 
силы все одолеть.

Две исторических встречи с вождем 
в эти праздничные дни запомнились 
каждым на всю жизнь. Они войдут в 
историю страны и в судьбу каждого 
отдельного человека, как день, когда 
советский народ, еще терзаемый вой
ной, еще глядящий в лицо невзгодам, 
ощутил и взвесил на своих ладонях 
грядущую победу.



Ленинград слушает Сталина
Н. ТИХОНОВ

я

Над землей стлался вечер. Если бы 
$это был мирный вечер, то тысячи 

огней зажглись бы в ноябрьской мгле и 
в тижих полях дружески встречались бы 
пешеходы, спешившие к праздничному 
очаг?/, домой./ Но это был вечер вой
ны. *Поля гудели канонадой, и ни од
ного, огня не было в городе, старом 
могучем городе над широкой Невой. 
В -г' полях не было мирных пешеходов. 
Карались вражеские разведчики, и мрак 
''прорезали зарницы пушечных выстре
лов. Высоко в черном кебе прерывисто 
звенели черные самолеты, искавшие 
куда бы сбросить бомбы, летали звери, 
выучившиеся убивать с неба детей и 
женщин, рушить мирные дома.

Снег, взметаемый ветром, заносил си
ротливо торчавшие трубы развалин, 
пепелища, трупы людей, убитых немец
кими палачами. Уныние дикой степи ле
жало там, где еще недавно кипела 
жизнь, радостная и богатая. Выли оди
чавшие псы над руинами. И надо всем 
висела непроходимая тьма.

Но этот вечер, его величие, его жер
твенность, его победу не могли убить 
ни выстрелы немцев, ни их тупое и 
бессмысленное зверство. Несмотря ни на 
что, это был вечер великого народного 
праздника — вечер Октябрьской рево
люции.

Он шел над громадными черными 
глыбами разрушенного Днепростроя, 
над затихшей Украиной, полоненной

Белоруссией, задавленной Латвией, он 
опустился над древними новгородски
ми просторами, он был над Ленингра
дом, превратившимся в боевую кузни
цу, в крепость, где ковали оружие, ко
вали месть врагам народа.

И вдруг настороженную тишину зло
вещих пространств прорезал ясный, 
уверенный, знакомый всему советскому 
народу, родной голос. Все бросились к 
репродукторам. Ленинградцы затаили 
дыхание. Они жадно ловили каждое 
слово. Говорил Сталин!

Он говорил на торжественном собра
нии в Москве, говорил всему совет
скому народу, всему миру. Он говорил 
о войне, о наших задачах, о наших 
испытаниях. Каждое слово было скреп
лено могучей волей, мудростью вождя, 
великой уверенностью.

Ленинград слушал. Он слушал, не
смотря на то, что в этот час над го
родом вились немецкие самолеты, он 
слушал под грохот зениток и глухие 
удары бомб. Он слушал в домах и в 
бомбоубежищах, на заводах и в инсти
тутах. Он слушал на фортах и на ко
раблях, в окопах и в землянках.

«Летучая мышь» горела в блиндаже, 
и бойцы, столпившись, положив руки 
на плечи друг другу, теснясь, забыв о 
тесноте, слушали с таким вниманием, 
что ничто не могло отвлечь их от это
го неторопливого, взволнованного голо
са. Они пришли сюда, на передовые,
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сьгны огромной страны, вег разные и 
все близкие, все друзья и боевые 
братья. Казах стоял рядом с грузином, 
и украинец рядом с карелом, они защи
щали общий город, общую родину, од
ну семью. Они знали, что за ними ле
жит Ленинград, что впереди, в ста мет
рах, злобный, смертельный враг каждо
го из них. В их сердцах вздымалась 
теплая волна любви к родине, и нена
висть к врагу заставляла сжиматься их 
кулаки. Их глаза горели. Они понимали 
до глубины души, что эта занесенная 
снегом землянка, эти винтовки и авто
маты, стоявшие в углу, эти ручные гра
наты у пояса — сегодняшняя жизнь, 
что другой нет, что от их твердости и 
храбрости зависит будущее не только 
их, но и их детей, будущее великого го
рода, который они охраняли и покля
лись не отдавать врагу. Надо было, 
чтобы кто-то самый любимый, самый 
родной сказал им з этот вечер о самом 
главном, о том, что происходит и о 
том, что будет. И вот об этом говорил 
Сталин. Это незабываемо! Этот вечер 
стал таким же решительным, как тот, 
что был двадцать четыре года назад, 
когда другой гений говорил народу о 
том, что народ победит врагов и добу
дет мирную и счастливую жизнь, срав
няет грузина и казаха, русского и ук
раинца. Каждый вспомнил родных, и 
грустью сжалось сердце—сколько мир
ных, честных, хороших людей убили 
враги, сколько людей в тревоге ждут 
там, за линией фронта, под игом нена
вистных пришельцев, своего освобожде
ния, сколько еще прольется крови сви
репыми палачами-фашистами, Речь 
Сталина вдохновляла, делала сердца 
безжалостными, руки железными. Пусть 
враг осатанел от злобы. Его черной 
кровью зальют они этот ранний снег, 
будут бить врага наповал, насмерть.

...Летчики вошли в свой блиндаж, 
огромные, в тяжелых одеждах, покры
тых снегом, в тяжелых сапогах, они вер
нулись с налета на вражеские аэродро
мы, они вынимали планшеты и гото
вились разобрать операцию. Но вдруг 
в репродукторе зазвучали приветствия 
далекой Москвы. Сталин вышел на

трибуну. Летчики прервали разбор. Их 
острые глаза стали еще острее, они за
мерли, как вкопанные, стояли и сидели, 
боясь пропустить слово. Вместе с моск
вичами, вместе со всем советским наро
дом они аплодировали Сталину, они 
чувствовали, как исчезла их усталость 
после трудного ночного полета, снова 
хотелось броситься к машинам и мчать
ся в серую муть облаков, в темные глу
бины ночи, сжигать врага, таранить 
его, уничтожать, ломая проклятью ма
шины со свастикой.

Их называют сталинскими соколами. 
И они оправдывают каждый день это 
прозвище. Враг не умеет летать так, 
как они. В чем же дело? «Самолетов у 
нас пока еще меньше, чем у немцев...», 
говорил Сталин. Но у нас будут само
леты, говорил он дальше. И это ре
альность. Мы сами выстроим их, мы 
получим их от нашего союзника—Вели
кобритании, от нашего друга — Соеди
ненных Штатов. Они уже в пути, иные 
уже здесь. Летчики представили себе 
небо, покрытое крыльями наших эска
дрилий, восторг прошел по испытанным 
в боях сердцам воздушных бойцов. 
Немцы узнают всю силу нашего нати
ска, всю мощь наших ударов.

...Тяжелое сало плавало около серых 
громад боевых кораблей, затемненных, 
неподвижных, освещаемых только огнем 
вспышек от могучих залпов, от которых 
сотрясались стальные корпуса.

Балтийские моряки! Это они в одних 
тельняшках, с гранатами шли на нем
цев. Это они заставили немцев про
звать их «черными дьяволами». Это они 
осыпали немецкие полки такими страш
ными волнами стали, что сметали их 
без остатка, это они бросались в ледя
ную воду с быстроходных катеров и ата
ковывали врага на берегу, это они то
пили вражеские транспорты, неделями 
кочуя в темных просторах ледяного мо
ря, среди мин и подводных скал, это 
они били немецкие самолеты, десятками 
топя их в бурной балтийской волне.

Сейчас на фортах и батареях, в око
пах, на сторожевых постах, на кораблях, 
в теплых кают-компаниях слушали они 
речь Сталина. Она с предельной ясно
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стью ставила перед ними задачи, исто
рические, важнейшие, грозные. Надо 
бить врага еще сильнее, еще жесточе, 
еще крепче. Есть! Бить крепче! Надо 
еще больше, не щадя жизни, прибли
жать конечную победу. Есть! Даешь 
победу!

Ничто не могло смутить этих храб
рецов. В черную хлябь ночи ушли сто
рожевые катера, и каждый моряк пом
нит слова Сталина, каждый знает, что 
Сталин, обращаясь ко всему народу, 
обращался к каждому воину, к каждо
му моряку. Еще громче звенели залпы 
огромных орудий, еще зорче смотрели 
часовые. \\ там, на далеких скалах 
Ханко, где уже четыре месяца бились 
моряки вместе с братьями красноар
мейцами, и там отзывались сталинские 
слова, и в гудении на ветру примор
ских сосен, в шорохе снега на гранит
ных скалах жили они, переполняя ду
ши горячим чувством ненависти и ме
сти врагу.

Истребить врага, похоронить его в 
сугробах нашей зимы, в холоде и мраке 
нашей поруганной земли! «Но для это
го надо... чтобы наши рабочие и слу
жащие, мужчины и женщины, работали 
на предприятиях, не покладая рук, и 
давали бы фронту все больше и боль
ше танков, противотанковых ружей и 
орудий, пушек, минометов, винтовок»,— 
так говорил Сталин. Слова эти звуча
ли над пустынными ленинградскими 
улицами, только патрули следили за 
небом, где полыхали разрывы зениток. 
Падали бомбы, оглушая пространство. 
Улицы были мертвы, безжизненны, но 
весь город слушал слова, ловил их жад
но, повторял про себя. Могучие заводы 
работали день и ночь. Люди забыли 
сон и опасность. Снаряды рвались в 
цехах, зажигательные бомбы падали, ос
вещая мрак сотнями белых, зеленых, 
синих огней — их тушили и продолжа
ли работать. Все помнили девятнадца
тый год, когда под выстрелами созда
вались бронепоезда, площадки для ору
дий, делались пушки, чинились броне
машины. Теперь все было страшнее, 
враг грознее и разъяреннее. Он гро
зит рабством и смертью, голодом и

унижением. Никогда! Рабочий Ленин
град—плоть от плоти великого рабочего 
класса, он не уступит, он не сдаст, его 
не запугаешь. Каждый снаряд — смерть 
врагу, каждый танк — смерть вра
гу, каждый миномет — поражение 
врага!

И вдруг среди непрерывной, трудной, 
яростной работы — радость, весть о 
том, что говорит Сталин. Надо быть 
в Ленинграде в этот черный, ноябрь
ский вечер, в осажденном городе, где 
живут со стиснутыми зубами, с ленин
градским упорством, неповторимым ге
роизмом, чтобы понять, как в цехах за
водов, работающих на оборону, слуша
ли слова, правдивые и величественныеР 
как родная земля, которую мы защи
щаем.

Все, кто не был занят работой, бро
сились к репродукторам. Н а фабрич
ных дворах, обжигаемые холодным вет
ром, под гул стрельбы, стояли люди 
молча, прижавшись друг к другу. Эта 
речь волновала и обнадеживала, гово
рила о больших лишениях, большой ра
боте, большой дисциплине. Она гово
рила о нашей конечной победе. О том, 
что силы врага будут разгромлены. Н е 
так страшен чорт, как его малюют. Уж 
ленинградцы-то знают это по собствен
ному опыту. Враг остановлен ими, враг 
отказался от битвы, он хочет задушить 
город голодом. Он хочет сломить волк> 
ленинградцев, запугать их перспективой 
медленной смерти их близких, их детей.

Больше оружия! — говорил Сталин. 
Больше работы для фронта, И смены 
уходили к станкам творить победу, тво
рить чудеса.

Один сказал за всех, молодой ком
мунист выступил перед товарищами: 
«Нас было четверо братьев. Двое в 
Красной Армии, а мы вдвоем обслу
живали один станок. После того, как в 
бою пал смертью храбрых один из 
братьев, на станке я стал работать 
один—мой брат-сменщик ушел заменить 
погибшего. Я тружусь за двоих. В от
вет на призыв родного Сталина я обе
щаю работать еще лучше. Пусть мои 
станок будет оружием победы над вра
гом.
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И в маленьких мастерских и в гигант
ских цехах — всюду слушали люди, им 
казалось, что Сталин встал среди них 
и просто рассказал о самом главном. И 
они увидели простор нашей борьбы, ко
торый не кончается на рубежах нашей 
земли. Они увидел»; как в снегах Нор
вегии идут партизаны по следу немцев, 
как в Югославии кипит бой у малень
ких горных городков, как в Чехослова
кии клянутся патриоты отомстить за 
казненных, как в Голландии и в Бель
гии падают под откос поезда, как во 
Франции пули настигают немецких офи
церов на темных улицах, как в Грецйи 
жгут склады и в Польше убивают нем
цев на всех дорогах. Всюду сжатые ку
лаки и проклятья. Всюду союзники на
ши и враги фашистов. Всюду слушают 
слова Сталина и передают из уст в 
уста.

Они увидели верфи и заводы Ан
глии, ее новые армии, готовые образо
вать тот в т о р о й  фронт, о котором 
сказал Сталин, что он несомненно воз
никнет в самое ближайшее время. Они 
увидели американские пушки и самоле
ты, моторы и танки, на пути в Совет
ский Союз, толпы на митингах, где 
люди приветствуют Советскую Россию, 
как свою надежду и любовь.

Нет, в осажденном, ночном, северном 
городе, под грохот разрывающихся 
бомб, они не были одинокими. Единство 
советской трудовой семьи освещало 
ночь осады.

Суровый, седой, ученый академик слу
шал, уносясь взором в свою далекую 
юность, и молодел душой. Его спраши
вали: не уедет ли он из города, чтобы 
помочь в местах, более спокойных для 
работы. Он гордо ответил, что он вы
бран в депутаты в Верховный Совет 
ленинградцами и он не оставит их в 
труднейшее время их жизни. Нет, он 
здесь на боевом посту. Он снова молод, 
он может быть полезен и в самой го
рячке битвы. Он знает, что такое опас
ность, что такое вдохновение он тоже 
знает. Родина в беде. Он помогает там, 
где всего нужнее. Всего нужнее на фрон
те. Значит, он на фронте, раз Ленин
град стал фронтом.

Ленинград лежит под снегом велича
вый, как раненый лев, ударяющий вра
гов тяжелой лапой. Его никто не мог 
покорить, его никто не мог запугать. 
Н а его классических колоннах царапи
ны стальных ударов осколков бомб и 
снарядов, в его улицах темнота, хмуро 
рисуются развалины домов, зияют вы
битые окна, разбитые стены стоят, как 
укрепления, готовые к бою.

Он укрыл свои сокровища, он спря
тал свои драгоценные скульптуры, он 
воздвиг баррикады, он пробил пулемет
ные гнезда в домах, он пасмурен, как 
твердо решивший великую задачу боец,

В великолепном Эрмитаже недавно 
справляли юбилей великого азербай
джанского писателя-человеколюбца Н и
зами. В большом зале читали ученые 
про жизнь и деяния этого несравненно
го мастера и звучали стихи, написанные 
восемьсот лет назад. Низами воскрес и 
принес в наш вооруженный лагерь свою 
дружескую песнь победы неумирающего, 
здорового, прекрасного человечества, 
чтобы торжествовать над тьмой и раз
рушением.

В солнечном Баку откликнулось это 
торжество, и по всему Союзу узнали, 
что в Ленинграде жив могучий дух 
торжествующего творчества. Люди в 
зале были. в военной форме, и доклад
чик приехал с фронта. Фронт почтил 
Низами, как и Низами почитал героез. 
Это была перекличка времен, самая ес
тественная и непобедимая.

Хранитель Эрмитажа, академик, яро
стный ученый, армянин по рождению, 
вспомнил в своей речи, что его родина 
Армения на протяжении тысячелетней 
истории вынесла много страданий, и 
они не -убили в ее сыновьях могучей 
жажды свободы. И великий русский 
народ видел много ужасов на своем 
длинном пути, и он восторжествует, как 
все те народы, что соединили свой путь 
с его путем. Да здравствует солнце, да 
скроется тьма!

Земля Ленинграда, священные места 
русской свободы — над ней звучали 
обещанием слова великого вождя, и не
мые своды арок, как эхо, передавали их 
над гладью широкой реки, так что сто
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ящие на вахте, постовые на мостах и 
люди на крышах слышали их, освещен
ные светом прожекторов.

В бомбоубежищах люди слушали эту 
речь, вливавшую новые силы в их серд
ца. В погребах, глубоко под домами, 
стоя у репродукторов, запоминали они 
на всю жизнь этот необыкновенный 
вечер и эти необыкновенные слова. Лю
ди понимали, что они стали свидетеля
ми и участниками самого святого, само
го грозного события — защиты своей 
родины против угнетателей и разбойни
ков. Защитить родной город, родную 
землю — вот что стояло перед ними, 
что призывало их к крайнему муже
ству, требовало силы для испытаний и 
лишений. Холодные, мрачные бомбо
убежища согревала вера этих людей, 
непоколебимая надежда на избавление, 
на победу, добытую своими руками.

Цель борьбы вставала в холоде осен
ней ночи, как единственная цель жиз
ни. Отныне нет другого желания, как 
бой, другого стремления, как месть!

«Но чтобы осуществить эти цели, 
нужно сокрушить ^военную мощь немец
ких захватчиков, нужно истребить всех 
немецких оккупантов до единого, про
бравшихся на нашу родину для ее по
рабощения...», говорил Сталин из дале
кой и близкой Москвы, гул битвы на 
подступах к которой шел по сердцам 
ленинградцев.

Да, эту речь слушали во всех концах 
страны, во всех странах мира. Но в Ле
нинграде ее слушали так особо, как 
слушают особо миллионы людей,

впервые в истории человечества состав
ляющие гарнизон удивительной, необъ
ятной, небывалой крепости.

Ленинград, это целая страна с непо
вторимым населением, с особым скла
дом героического характера, с упрям
ством и силами титана.

...Падал снеге Темен был попрежнему 
город. Речь кончилась. Сталин под шум 
народной овации покидал трибуну. И 
весь Ленинград аплодировал ему, видя 
его через пространства этой историче
ской ночи войны, переживая все им 
сказанное с новой силой.

Наутро был народный праздник. Не 
шли по проспекту 25 Октября демон
страции, но праздник бьгл. Толпы на
рода теснились на улицах. Шли трам
ваи, переполненные пассажирами. На 
домах висели красные флаги. В честь 
праздника на фронте наносили врагу 
удары. Орудия гремели праздничным 
салютом с боевой пристрелкой. И все 
чувствовали, что двадцать пятый Ок
тябрь будет народной победой. Путь к 
ней лежит через горы лишений и бед
ствий, но ленинградский народ пройдет 
через все, чтобы купить победу, пожерт
вует самым дорогим, чтобы добыть 
победу всему человечеству, вместе со 
всеми советскими людьми сядет за стол 
всенародного европейского праздника 
победы, как равный, достойный про
славления боец.

В этом порукой слова Сталина, ска
занные в черный осенний вечер, проре
завшие его лучами нашей великой на
дежды.



Слово ленинградца
НИКОЛАИ БРАУН

ТЕБЕ,

По Есей стране из края в край
стремятся,

Как молнии, тревожные слова 
И входят болью в сердце ленинградца: 
«Прорвался враг! В опасности

Москва!»

Москва, Москва1 Немало гроз
видали

Седые стены твоего Кремля,
Но шли сыны твои и побеждали,
И расцветала русская земля.

И расцветала древняя, большая, 
Раскинутая на семи холмах 
Москва! И нынче, смертью угрожая, 
К тебе идет, беснуясь, лютый враг.

Идет, несытый, землю попирая,
Но в'зял оружье богатырь-народ,
Он сквозь века прошел, не умирая, 
Он и теперь, свободный, не умрет.

Его пожаром жгло, морило мором — 
Он невредим, как в сказке, воскресал, 
В неравных битвах с иноземным

вором
Своей земли ему не уступал.

И нынче предков кровь заговорила 
В его крови горячей и живой.
Идут полки былинной, грозной

силой,—
Так, деды шли, сражаясь под

Москвой.

МОСКВА!

Такой Москве, в пожарах опаленной* 
Обстрелянной, готовой жизнь отдать* 
Такой Москве — коленопреклоненной, 
Униженной вовеки не бывать!

Д1ы все — одно, мы все — врагам
преграда,

В ком ненависть народная жива.
И каждый выстрел наш под

Ленинградом
Он—за тебя, за жизнь твою, Москва!

Тебе в защиту — каждая победа,
Где б ни была. Так бейся ж,

Ленинград,
Чтобы ударов яростных отведав,
И от Москвы катился враг назад!

Озлобленный, измотанный, подбитый, 
Здесь хочет в землю закопаться

враг, —
Под ним земля взорвется динамитом* 
Огонь пожрет его звериный прах!

А  ты, Москва, ты встанешь
обновленной,

Горящей всеми звездами Кремля, 
Продымленной, в сраженьях

опаленной, —
И за тобою — вся твоя земля.

Н а той земле заколосятся нивы 
И вновь плодами зашумят сады.
З а  этот день, за этот край

счастливый
Тесней, друзья, сомкнем свои ряды!

★
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ЛЕНИНГРАДСКАЯ НОЧЬ

Ложится ночь на крыши Ленинграда. 
В провалах туч давно померк закат. 
Вдали гремит орудий канонада. 
Дрожит от вспышек ночь. Враги не

спят.

И город весь, до края погруженный 
В кромешный мрак, не спит, гудит,

живет,
Как будто лагерь, сплошь

вооруженный, 
Как будто он сигнала к бою ждет.

И зорко с крыш следят сторожевые: 
Над головой — тяжелый полог туч, 
Вдали — орудий вспышки искровые, 
Внизу—трамваев тусклый синий луч.

Едва заметной черной вереницей 
По мостовой, гремя, пройдет отряд, — 
Туда, на фронт, за этот город биться, 
З а  близкий сердцу, кровный

Ленинград.

Замрут шаги, все глуше ночь. Но
где-то,

Зарокотав, под тучами, во мгле, 
Крадется враг. И вдруг — сигнал

ракеты:
Лазутчик вражий бродит по земле!

Сирены вой. Тревога! Звонким хором 
Зенитки бьют. Скользят прожектора.

Ты гибель нес, кровавый, жадный
ворог, —

Ты сгинешь сам—пришла твоя пора!

Тебе и ночью никуда не скрыться, 
Тебя настигнут наши ястребки,
Ты упадешь подбитой, хищной

птицей —
Н а камни, в поле, в топь, на дно

реки!

И каждый дом, готовый к обороне, 
Отбросив дрему, словно часовой, 
Стоит в строю и чести не уронит, 
Давно привыкнув к жизни

фронтовой.

Врага удары отражая дружно,
Едва рассвет — народ идет опять — 
Ковать для фронта новое оружье, 
Победу всенародную ковать.
Идет народ— и видит город славы, 
Огромный город, весь — как дом

родной:
Течет Нева, тиха и величава, 
Шумят сады, отражены Невой.

И улицы, летящие, как стрелы, 
Каналов блеск, раздолье площадей... 
Нет, не коснется недруг очумелый 
Твоих святынь, живой судьбы твоей!

Все вынесем: ночей бессонных стужу, 
И непроглядный мрак и едкий дым, 
Но мы из рук не выпустим оружья 
И город наш врагу не отдадим.

РО Д И Н А

Родина, страна моя, Россия!
Ясный свет! Дыхание мое!
Над тобою — тучи грозовые,
Грудь твою терзает воронье!

Жадными кровавыми когтями 
Землю рвет и черным клювом бьет, 
Кружится над древними полями, 
Лезет, оголтелое, вперед.

Трупами дороги устилая,
Вот оно ползет, в огне, в дыму, 
Задыхаясь, кровью истекая, 
Подползает к сердцу твоему,

К твоему горячему, родному, # 
Черный клюв над сердцем занесен. 
Только ворону не быть живому — 
Будет сам он в клочья разнесен!



СЛОВО ЛЕНИНГРАДЦА

Вся страна единым гневом дышит. 
Даль в снегу." Чуть брезжит зимний

день.
Не о мести ли взывают крыши 
Разоренных черных деревень?

Не огнем ли мести запылали 
Те мосты, что партизаны жгут? 
Даже дети в гневе старше стали. 
Матери с оружием идут.

Эта месть пускает под откосы 
Вражьи танки, вражьи поезда.
Вот идут балтийские матросы 
В бой, неколебимы, как всегда.

И не зря их ненавистью черной 
Ненавидит недруг искони:

Не впервые след его тлетворный 
Выжигают начисто они.

Ленинград! Твоя земля под нами, 
Навсегда священная земля! 
Лениным здесь поднятое знамя 
Реет и над башнями Кремля.
Мы — одно. Мы насмерть будем

драться
З а  Москву, за Родину свою,
Не дадим над нею надругаться 
Никакому злому воронью!

Обломаем клюв его несытый, 
Вырвем когти жадные его,
Чтоб над ним, поверженным,

разбитым
Нашей правды встало торжество!

Ленинград.
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Ночь летнего солнцестояния
ЛЕОНИД СОБОЛЕВ

*

П  ора было спуститься поужинать, но 
* * командир тральщика старший лей
тенант Новиков оставался на мостике, 
вглядываясь в дымчатый горизонт бал
тийской "белой ночи.

Высокий светлый купол неба, где 
мягко смешивались нежные тона, легко 
и невесомо опирался на гладкую штиле
вую воду. Она светилась розовыми от
блесками, — солнце, зайдя, пробира
лось под самым горизонтом, готовое 
вновь подняться, и просторное бледное 
зарево стояло над морем, охватив всю 
северную часть неба, и только на юге 
сгущалась над берегом неясная фиоле
товая дымка. Наступала самая корот
кая ночь в году, ночь на двадцать вто
рое июня.

Но для тральщика это была просто 
третья ночь беспокойного дозора. 
Тральщик крейсеровал в Финском за
ливе, обязанный все видеть и все заме
чать. Здесь проходила невидимая на 
воде линия границы, и все, что было к 
югу от нее, было запретно для чужих 
кораблей, самолетов, шлюпок и плов
цов. Вода к северу от нее была «ничь
ей водой». Эта «ничья вода» была 
древней дорогой торговли и культуры, 
но она же была не менее древней доро
гой войны. Поэтому и там надо было 
следить, не собирается ли кто-либо 
свернуть к советским берегам: морская 
дорога вела из Европы, в Европе по
лыхала война, а всякий большой пожар 
разбрасывает опасные искры.

Дозор выпал беспокойный. Две ночи 
подряд тральщик наблюдал необычное 
оживление в западной части Финского 
за.лива. Один за' другим шли там на 
юг большие транспорты. Высоко подня
тые над водой, их борта показывали, 
что они идут пустыми, оставив где-то 
свой груз, но торопливость, с которой 
они уходили, была подозрительной. 
Тральщик нагонял их, проходил вплот
ную—  и на каждом, из них был виден 
на корме наспех замазанный порт при
писки— Штетин, Гамбург, а сверху не
мецких — грубо намалеванные финские 
названия кораблей. С мостиков смотре
ли беспокойные лица немецких капита
нов, а над ними, под гафелем, торопли
во поднимался финский флаг. Стран
ный маскарад...

Все это заставляло насторожиться- 
Поэтому к ночи тральщик снова повер
нул на запад, поближе к «большой до
роге», и старший лейтенант, рассматри
вая с мостика горизонт, интересовался 
вовсе' не красками белой ночи, а силу
этами встречных кораблей.

Очевидно, он что-то увидел, потому 
что, не отрывая глаз от бинокля, 
нащупал ручки машинного телеграфа и 
передвинул их на «самый полный». 
Тральщик в ответ задрожал всем сво
им небольшим, но ладно сбитым телом, 
и под форштевнем, шипя, встал высо
кий пенистый бурун. 1

— Право на борт, — сказал лейте
нант, не повышая голоса. Н а мостике
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все было рядом, — компас, рулевой, 
штурманский столик с картами, и толь
ко два сигнальщика, сидящие на раз
ножках у рогатых стереотруб, были да
леко друг от друга: они были на самых 
краях мостика, раскинувшегося над па
лубой от борта до борта,— два широ
ко расставленных глаза корабля, охва
тывающих весь горизонт. Старший лей
тенант наклонился над компасом, взял 
по нему направление на далекий транс
порт и проложил этот пеленг на карте. 
Он наметил точку встречи и назвал ру
левому новый курс.

Н а бюстик поднялся заместитель 
командира старший политрук Костин,— 
резкое увеличение хода вызвало его на 
мостик, оторвав от позднего вечернего 
чая (который вернее было бы назвать 
ночным). Он тоже поднял бинокль к 
глазам и всмотрелся.

— Непонятный курс, — сказал он 
потом.— Идет прямо в берег... Куда 
это он# целится? В бухту?

Он обернулся к командиру, но уви
дев, что тот, шевеля губами, шагнул от 
компаса к штурманскому столику, за
молчал. Не следует задавать вопросов 
человеку, который несет в голове пелен
ги: бормоча цифры, тот посмотрит на 
вас отсутствующим взглядом, пы
таясь удержать в голове четвертушки 
градусов, потом отчаянно махнет рукой 
и скажет: «Ну вот... забыл...» — и вам 
будет неприятность. Поэтому старший 
политрук дождался, пока цифры не 
превратились в тонкие линии на карте, 
и тогда наклонился над маленьким 
кружком — местом тральщика в море. 
Командир провел на западе еще одну 
линию — курс замеченного транспорта. 
Ока уперлась в восточный проход мимо 
банки с длинным названием «Эбатру- 
дус-матала».

— Вот куда он идет, понятно, — ска
зал командир и выразительно взглянул 
на политрука.

Проход был в «ничьей воде». Он ле
жал далеко в стороне от большой доро
ги в Балтику, и транспорту, если он не 
терпел бедствия, решительно нечего бы
ло тут делать. Но проход этот, узкий и 
длинный, был кратчайшим путем из 
прибрежной советской бухты в Финский

залив, — второй выход из нее вел дале 
ко на запад, в Балтику. Старший по 
литрук понимающе кивнул головой к 
посмотрел на счетчик оборотов (стрел 
ки их дрожали у предельной цифры) 
потом опять поднял бинокль.

— Пустой, — сказал он, вглядыва
ясь, — наверное, опять из этих, пере
крашенный... Продали они их финнам, 
что ли? И какого чорта ему итти этим 
проходом, это же ему много дальше. — 
Он посмотрел на карту. — «Матала» — 
б^нка, а «Эбатрудус»? Знакомое что- 
то слово означает, какую-то пакость... 
Забыл...

Старший политрук учился говорить 
по-эстонски и тренировался на всем: на 
вывесках, на встречных лайбах, на га
зетах и названиях маяков. Он пошептал 
это слово, как бы подкидывая его на 
язык и беря на вкус, и неожиданно за
кончил:

— Надо догнать, командир. Ряже
ный. От него всего жди.

— Догоним, — ответил старший лей
тенант. Он вновь взял пеленг на да
лекий силуэт и подправил курс.

Тральщик полным ходом шел к точ
ке встречи. Легкий ветер, рожденный 
скоростью, шевелил на мостике ленточ
ки на фуражках сигнальщиков. Один из 
них, не отрываясь, смотрел на транс
порт, второй, с левого борта, медленно 
обводил своей рогатой трубой горизонт. 
Н а мостике молчали, выжидая сближе
ния с транспортом. Потом старший 
политрук огорченно вздохнул:

— Нет, н© вспомнить, — сказал он 
и достал потрепанный карманный сло
варик. Он полистал его — на мостике 
было совершенно светло — и радостно 
докончил: — Говорил я, что пакость! 
«Вероломство», вот что! Банка Веро
ломная, или Предательская, как хочешь.

— Никак не хочу, — сердито ответил 
командир, и оба опять замолчали, вгля
дываясь в транспорт. В бинокль он 
уже был виден с подробностями —■ 
большой и высокий. Гребной винт, 
взбивая пену, крутился близко от по
верхности воды, как это бывает у не
загруженного корабля. Транспорт упор
но шел к проходу. Через час он мог 
быть там.
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— Слеза на траверзе три подводных 
лодки, восемьдесят кабельтовых, — 
вдруг громко сказал сигнальщик на ле
вом крыле.

Командир и политрук одновременно 
повернулись и вскинули бинокли. Мно
го правее розового зарева, низко на во
де, виднелись три узких, высоких руб
ки. Лодки, очевидно, были в позицион
ном положении. Но сигнальщик тороп
ливо поправился:

— Финские катера, товарищ старший 
лейтенант, — и добавил, оправдыва
ясь:— Рубки очень похожие, а палуба 
низкая... Три шюцкоровских катера, 
зюйд.

Старший лейтенант пригнулся к ком
пасу и потом быстро перешел к карте. 
Он прикинул на ней место катеров и 
задумался, постукивая карандашом по 
ладони. Политрук молчал: не надо ме
шать командиру принимать решение. 
Но, молча стоя рядом с командиром, он 
тоже оценивал обстановку и думал, как 
бы сн поступил на его месте.

Обстановка была сложной: слева — 
военные катера чужой страны шли на 
юг к невидимой линии границы, спра
ва — торговый транспорт, перекрашен
ный и под чужим флагом, шел к важно
му проходу в «ничьей воде». Траль
щик мог повернуть только вправо или 
влево, проследить одновременно дей
ствия подозрительных гостей он не мог. 
Давать радио* о помощи было бесполез
но, даже самолет запоздал бы к месту 
происшествия. Оставалось решать — ку
да важнее итти: к катерам или к транс
порту?

Но катера были .военные— и катера 
явно шли в наши территориальные во
ды. Следовательно, нужно было гнаться 
именно за ними, а не за торговым ко
раблем в нейтральных водах. Додумав, 
Костин выжидательно посмотрел на ко
мандира. Очевидно, и тот пришел к та
кому же решению, потому что скоман
довал:

— Лево на борт, обратный курс... 
Держать на катера! Видите их?

— Вижу, товарищ старший лейте
нант,— ответил рулевой, пригибаясь к 
штурвалу, как будто это помогало ему 
рассмотреть катера. Они были очень
«Новый мир*, № 9—10.

далеко, за дистанцией залпа, и для 
простого глаза казались низкими чер
точками на воде.

Тральщик, кренясь, круто покатился 
влево, а командир, смотря в бинокль, 
стал с той же скоростью поворачивать
ся вправо, не выпуская из глаз транс
порт. Даже когда тральщик закончил 
поворот и пошел на катера, командир 
продолжал стоять к ним спиной.

— Не нравится мне эта транспортю- 
га ,— сказал он негромко, и в голосе 
его Костин уловил тревожные нотки.— 
Уж больно кстати катера подгадали, 
что-то вроде совместных действий... Как 
они там — не поворачивают еще?

— Идут к границе, далеко еще, — 
ответил Костин. — Думаешь, старый 
трюк откалывают?

— Обязательно, — сказал старший 
лейтенант. —- Вот увидишь, сейчас по
вернут — и начнется петрушка... Плю
нуть бы на них и жать полным ходом 
к транспорту, да, чорт его, как угада
ешь?..

Трюк, о котором говорил Костин, 
был, действительно, уже устаревшим. 
Нед ели три назад сторожевой корабль 
так же ходил в дозоре и так же заме
тил два шюцкоровских катера, идущие 
вдалеке к нашим берегам. Сторожевик 
пошел на сближение, и катера тотчас 
повернули вдоль линии границы. Но 
едва сторожевик, убедившись в этом, 
попробовал вернуться к своему району, 
катера опять пошли на юг, к нашим во
дам, вынуждая его гнаться за ними. 
Так, Не переходя запретной линии, а 
только угрожая этим, катера оттянули 
сторожевик далеко :на восток, — а на за
паде, меж тем, проскочила к берегу 
шлюпка... Правда, привезенного ею го
стя немедленно же словили погранични
ки, но задачу свою катера выпол
нили.

Обстановка и в этом случае была по* 
хожей: транспорт зачем-то пробирался 
в проход у Эбатрудус-матала, и кате
ра явно отвлекали внимание дозорного 
тральщика. Некоторое время они шли 
еще прежним курсом к границе, потом, 
убедившись, что они обнаружены и что 
тральщик повернул на них, катера лег
ли курсом ост и пошли вдоль границы.

3



34 Л. СОБОЛЕВ

— Так, все (нормально, — сказал 
старший лейтенант, когда сигнальщик 
доложил об этом повороте. — Что ж, 
проверим... Лево на борт, обратный 
курс!

Тральщик снова повернулся к транс
порту. Тот уже был близко от прохо
да, и чтобы тральщику застать его 
там, нужно было решиться теперь же 
прекратить преследование катеров и ит- 
ти прямо к банке Эбатрудус. Старший 
лейтенант прикинул циркулем расстоя
ние до прохода и поднял голову.

— Эбатрудус, Эбатрудус... — сказал 
он, в раздумью покачивая в пальцах 
циркуль. — Так, говоришь — «веролом
ная»?

— Или «предательская», как хо
чешь, — повторил Костин.

— Это что в лоб, что по лбу... Н а
звание подходящее... Только, что ему 
там делать? Шпионов на таких банду
рах возить— дело мертвое... Хотя, 
впрочем, из-за борта на резиновой 
шлюпке опустить —- и здравствуйте...

—■ А  чорт его знает, — медленно 
сказал Костин. — Ему и затопиться не
долго. Потом скажет, — извините, что 
так вышло, ах-ах, авария, Пам самим 
неприятно, сплошные убытки, —' а дело 
сделано...

Война полыхала в Европе, а Европа 
была совсем близко. Перекрашенный ко
рабль под чужим флагом мог выкинуть 
любую пакость. А  проход был узок, и 
транспорт, затонувший в нем как бы 
случайно, мог надолго задержать для 
советских военных кораблей удобный 
стратегический выход. Догадка Костина 
была близка к правде, и за транспор
том надо было глядеть в оба...

— Товарищ старший лейтенант, ка
тера повернули на зюйд,— снова доло
жил сигнальщик.

Все разыгрывалось, как по нотам: те
перь тральщик вынуждался вновь итти 
к катерам,— те снова, повернут на во
сток вдоль границы, — и все начнется 
сначала... А  тем временем перекрашен
ный транспорт выполнит ту диверсию, 
для которой, как твердо был убежден 
старший лейтенант, он и шел в проход.

Уверенность в том, что транспорт 
имеет особую тайную цель, была так

сильна, что старший лейтенант твердо 
решил итти к угрожаемому проходу, не 
обращая больше внимания на демонст
ративное поведение катеров. Он сказал 
об этом Костину, добавив, что катера 
вряд ли рискнут на глазах у советского 
дозорного корабля войти в наши воды. 
Надо тотчас дать радио в' штаб с из
вещением о появлении катеров возле 
границы, а самим следить за транспор
том.

Радио дали, и тральщик продолжал 
итти к (проходу у банки» Эбатрудус. 
Маневрирование, к которому вынудили 
его катера, несколько изменило поло
жение: теперь точка встречи с транспор
том 1мю1гла быть у самого прохода, а не 
перед ним. Н о все же старший лейте
нант надеялся, что, видя возле себя со
ветский военный корабль, транспорт не 
осмелится ни затопиться, ни спустить 
шлюпку с диверсантом, ни принять на 
борт возвращающегося шпиона.

Однако, и решив бросить катера, 
командир то-и-дело оглядывался на 
них. Они упорно продолжали итти на 
юг, но все еще не дошли до запретной 
линии границы. Наконец, проложив 
очередной пеленг, старший лейтенант 
сказал:

—• Дальше им некуда. Через три ми- 
нуты повернут.

Но прошло и три минуты, и пять,---
а катера вое еще продолжали итти кур
сом зюйд. Старший лейтенант тревож
но наклонился над компасом: они были 
уже на милю южнее границы, и не за
метить этого на катерах, конечно, не 
могли. Н о они продолжали итти в киль
ватер головному, не уменьшая хода, и 
курс их нагло и открыто — на глазах 
у дозорного корабля — вел в советской 
(воде к советским берегам.

По всем инструкциям дозорной служ
бы тральщик был теперь обязан пре
следовать катера. Н о ясно было, что ка
тера и транспорт действуют совместно, 
решая одну задачу. Откровенный и 
наглый переход границы должен был 
заставить тральщик все-таки кинуться 
за ними, бросив транспорт в проходе у 
банки Эбатрудус. Что он мог там сде
лать —  было еще непонятно, но оба — 
и командир и политрук — были убеж-
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дены, что все дело сводилось к нему. 
Надо было быть возле него, чтобы по
мешать ему сделать то неизвестное, но 
опасное, что угадывалось, прощупыва
лось, чувствовалось в его настойчивом 
и странном стремлении к проходу.

Транспорт был уже хорошо виден. 
И тогда под гафелем его взвился боль
шой флаг.

— Товарищ старший лейтенант, 
транспорт поднял германский торговый 
флаг, — тотчас доложил сигнальщик с 
правого борта, и командир поднял би
нокль.

Это был флаг государства, связан
ного с Советским Союзом пактом о не
нападении, договорами и соглашения
ми. Торговый корабль этого дружест
венного государства шел в нейтральной 
воде, там, где он имел право ходить, 
как ему угодно. Он шел пустой, без 
груза, осматривать на нем было нечего, 
и задержать его для осмотра или пред
ложить ему переменить «в ничьей воде» 
курс — означало бы вызвать диплома
тический конфликт. Отчетливо видный 
в ровном рассеченном свете белой ночи, 
флаг дружественной державы, подня
тый на транспорте, резко менял обста
новку. Оставалось одно: повернуть к 
военным кораблям, нарушившим гра
ницу.

Но старший лейтенант медлил.
Он продолжал смотреть на флаг, не 

опускал бинокля, и глаз его не 
было видно, — руки открывали только 
нижнюю часть лица. Губы командира 
дважды выразительно сжались, потом 
раскрылись, как будто он хотел что-то 
сказать, но вновь сомкнулись, :и на ще
ке выскочил желвак: командир плотно 
стиснул челюсти. Потом он опустил би
нокль и повернул лицо к своему заме
стителю, — и тот поразился перемене, 
которая произошла в командире за эту 
минуту.

— Война, — сказал старший лейте
нант негромко, не то вопросительно, не 
то утверждающе.

Над Европой полыхал пожар войны, 
ветер истории качнул языки пламени 
к Финскому заливу, сухой и грозный 
его жар вмиг иссушил живое, почти 
мальчишеское лицо старшего лейтенан

та. Он стянул молодую кожу глубокой 
складкой у бровей, отнял у глаз ш 
влажный юношеский блеск, сухими сде
лал полные губы. В такие минуты воен
ные люди, как бы молоды они ни были, 
сразу становятся взрослыми.

Это веселое простое лицо молодого 
советского человека, привычное лиц: 
командира и друга, было новым и не 
знакомым. Новой была эта складка на 
лбу, крепко сжатые челюсти, странная 
бледность розовых щек — или так иг
рала на них белая ночь?— незнакомы ' 
был серьезный, какой-то слишком 
взрослый взгляд веселого и жизнера 
достного командира, которого больше 
хотелось называть Колей, чем товар и 
щем Новиковым или, как полагается из 
службе, «товарищ старший лейтенант», 
И сразу тихая белая ночь, нежные 
краски воды и неба, последняя ночь 
привычного, надоевшего дозора, далекая 
база с друзьями, с семьей, театром и 
обычной воскресной поездкой за го
род, — все исчезло, стерлось, заволок 
лось горячим и тревожным дыхание- 
войны.

Транспорт надо было остановить им 
заставить отвернуть от прохода. Но он 
имел право не подчиниться сигналу 
Тогда следовало дать по нему преду 
предительный выстрел. Этот выстрел 
мог быть первым из милли оно в  других

— Отсалютовать флагом! — скоман
довал' старший лейтенант.— Лево нз 
борт!

Он наклонился над картой и резки, 
движением проложил курс на северо- 
запад.

— Не уйдут, — сказал он Костину.— 
Мы их отрежем.

А  транспорт, продолжая держать поз 
гафелем флаг, уходил к банке Эбатру- 
дус. Старший лейтенант проводил его 
долгим выразительным взглядом и по 
том надавил кнопку. Резкий звонок 
боевой тревоги прозвучал в тишине 
белой ночи. Тральщик увеличил ход, 
орудия на нем зашевелились.

Спокойно плыла над морем белая ти
хая ночь. Это была самая коротка? 
ночь в году, ночь летнего солгнцестоя 
ния. В эту ночь черные тяжелые бом 
бовозы уже несли по легкому, высоком)
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и светлому небу большие бомбы, чтобы 
скинуть их на города советской страны, 
мирно отдыхающие под воскресенье- В 
эту ночь фашистские танки уже шли к 
границе в военный поход на Советский 
Союз. В эту ночь фашизм рвал дого
воры и пакты, совершал никого уже не 
изумляющее новое предательство. В эту 
ночь — самую короткую ночь в году — 
история человечества вступала в новый 
период, который потом будут называть 
периодом восстановления прав человека 
на земном шаре, загаженном и залапан
ном страшной, мрачной силой фашиз
ма.

Катера заметили поворот советского 
тральщика. Они тотчас повернули на 
север и полным ходом стали уходить 
из территориальных вод, стараясь как 
можно скорее очутиться на «ничьей во
де», где советский дозорный корабль 
уже не сможет их обстреливать.

На мостике тральщика была боевая 
тишина. Ровно гудели вентиляторы, 
низко рычало в дымовой трубе горячее 
бесцветное дыхание топок. И только 
один голос звучал в этой тишине, — 
дальномерщик каждые полминуты на
зывал расстояние до катеров. Оно 
медленно, но неуклонно уменьшалось, 
но было еще слишком далеким для вер
ного залпа. Носовое орудие, задрав до 
самого мостика ствол, повиливало им в 
стороны, как бы нюхая в воздухе след 
уходящих катеров.

Это была погоня, — напряжение всех 
механизмов, молчаливое выжидание зал
па, умный и точный выигрыш на каж
дом градусе курса. Катера не могли 
полностью использовать свое превосход
ство в скорости: не рассчитав маневра, 
они слишком далеко спустились за ли
нию границы, справа им мешали теперь 
сстровки, и оставалось только уходить 
под углом к курсу тральщика. А  эт.о 
означало, что раньше, чем они выйдут 
на «ничью воду», они сблизятся с 
тральщиком на дистанцию его артилле
рийского залпа.

Видимо, на катерах поняли всю опас
ность этого сближения, потому что под 
кормой головного вырос белый бурун, и 
остальные стали заметно отставать. По
том и у них за кормой показалась пыш

ная пена, — катера дали предельный 
ход. Его не могло надолго хватить, и 
весь вопрос был теперь в том, успеют 
ли они выскочить за невидимую роко
вую линию или до этого сблизятся с 
тральщиком.

Старший лейтенант, казалось, совсем 
забыл о транспорте. Теперь им владело 
одно стремление — догнать и атаковать 
катера, пока они находятся еще в на
ших водах. Он дважды до отказа пе
редвинул ручки машинного телеграфа, 
и, очевидно, этот сигнал, требующий от 
людей и механизмов невозможного, был 
понят: тральщик дал ход, которого он 
до сих пор не знал. Дистанция снова 
начала уменьшаться.

Но все же она уменьшалась слишком 
медленно. Катера все ближе подходили 
к заветной грани. Через пять-десять ми
нут они будут на нейтральной воде, — 
и пограничный конфликт опять пере
растет в дипломатический. Не пойман
ный— не вор: уничтоженные в совет
ских водах катера считались бы банди
тами, уничтоженные в «ничьей воде»— 
они были бы военными кораблями, на 
которых напал первым советский воен
ный корабль.

Старший лейтенант быстро перешел 
к карте, хотя она вся была у него в го
лове. Он наклонился над столом, но 
сбоку ему протянул листок ‘шифроваль-. 
шик.

— Товарищ старший лейтенант, экст
ренное радио по флоту...

— Старшему политруку дайте, — ска
зал он нетерпеливо. Сейчас ему было 
не до телеграммы, даже если в ней со
общалось о выходе, вылете к катерам 
самолетов: они уже были у «ничьей 
воды»... Нужно было немедленно выду
мать что-то, что помогло бы их пой
мать. Он всматривался в карту, требуя 
от нее ответа, хотя отлично знал, что 
другого маневрирования не придумаешь. 
Если бы граница была хоть на две-три 
мили севернее!.. Тогда катера были бы 
вынуждены сами еще отклонить курс в 
сторону тральщика, — острова прижали 
бы их на запад, — и они вошли бы в 
сферу его действительного огня. Но 
граница была там, где она была, и ни
чего нельзя было сделать...
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— Уйдут, — сказал старший лейте
нант сквозь зубы и с отчаянием повер
нулся к Костину. Он хотел сказать ему, 
что попался на удочку, медля возле 
транспорта, что катера успели сделать 
свое дело у берегов и теперь безнака
занно уходят, но старший политрук 
молча протянул ему бланк радиограммы. 
Командир прочел его, поднял на него 
глаза, снова прочел бланк, потом бе
режно сложил его вчетверо и спрятал в 
боковой карман кителя.

—■ Товарищ старший политрук, —• 
сказал он официально, — объявите на 
мостике и по боевым постам. Первая 
задача — катера.

Солнце уже встало над морем, и вся 
таинственная невнятность белой ночи 
исчезла. Трезвая и ясная бежала 
за бортами вода, ясно и прозрачно бы
ло голубое небо. Блестела на мостике 
краска, и ярко трепетали на быстром 
ходу флюгарки. Начинался день,— пер
вый день войны, и в мыслях, во всем 
существе была та же ясность, трезвость 
и прозрачность.

Все стало на свое место: враг есть 
враг, и никакие дипломатические слож
ности, никакие условные линии /границ, 
которых не видно на море, не стесняли 
более действий тральщика. Радиограмма 
была короткой. В ней сообщалось о на
падении гитлеровской Германии на на
ши города и приказывалось атаковать 
противника при встрече.

Огромное спокойствие овладело коман
диром. Как будто лопнул где-то внутри 
давний, старый нарыв, мучивший и бес
покоивший, стеснявший движения и 
мысль. Ему показалось, что эта белая 
невнятная ночь, транспорт, катера, не
известность, что делать и за кем гнать
ся, — были давным-давно, несколько 
лет назад. Он даже удивился, как это 
мог он так мучиться и колебаться. Те
перь он неторопливо подошел к мости
ку, удобно пристроился к нему и стал 
ожидать терпеливо и спокойно, когда 
катера сделают свой вынужденный 
островами поворот и сами приблизятся 
к его курсу. Впереди было много воды, 
ясность и победа.

Так его и застал старший политрук, 
когда вернулся на мостик. Он сообщил,

что краснофлотцы приняли сообщение 
именно так, как он и ожидал: спокойно, 
серьезно, почти не удивляясь, не раз
менивая ненависть к врагу на крики и 
угрозы. Краснофлотцы просили пере
дать командиру, что к бою с врагом 
родины, революции и человечества они 
готовы.

—' Про катера сказал?— спросил 
старший лейтенант.

— Про катера я не говорил, — не
громко сказал Костин и наклонился к 
нему. — Ты малость погорячился, Н и
колай Иванович. Ничего с ними не из
менилось: Финляндия пока с нами не 
воюет. Она, может, только наших сна
рядов и ждет, чтобы поднять крик на 
весь мир.

Он оказал это мягко и осторожно. 
Так говорят другу о нежданно постиг
шей его беде, так опытный врач сооб
щает больному о перемене к худшему. 
Он слишком хорошо знал своего коман
дира (и просто Колю Новикова), что
бы не понимать, каким ударом будет 
для него это соображение.

Старший лейтенант продолжал стоять 
у компаса в - той же спокойной позе, 
Только карандаш в его руках, с кото
рым он отошел сюда от карты, — ка
рандаш, проложивший беспощадный, от
резающий катерам выходы курс, — вне
запно хрустнул. Ровный голос дально
мерщика продолжал отсчитывать ди
станцию. Она была близка к дистанции 
огня, еще пять минут — и можно было 
открыть огонь. Тральщик, дрожа, мчал
ся вперед, носовое орудие попрежнему 
нюхало след врага, но весь план боя 
рухнул.

Старший лейтенант поднял руку и 
выбросил обломки карандаша за борт. 
Потом он повернул пеленгатор на кате
ра и прильнул к нему глазом. Сбоку 
Костин увидел этот пристальный, не
мигающий взгляд—'И снова поразился: 
второй раз за эти немногие часы весе
лый молодой командир повзрослел еще 
на несколько лет.

— Ясно. Право на борт, трал 
к постановке изготовить, — скомандовал 
старший лейтенант и поднял голову от 
пеленгатора. Он посмотрел на Костина, 
и где-то в глубине глаз тот на миг уви
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дел прежний взгляд Коли Новикова — 
горячего, неукротимого парня, выдум
щика и упрямца, человека смелых, но 
слишком быстрых поступков.

— Эх, и прижал бы я их к остров
кам, и раскатал бы, как миленьких, — 
протянул он, покачивая сжатым кула
ком.— Ведь что обидно, Кузьмич: на 
них те же немцы сидят, это как факт, 
все же теперь ясно... Да, я понимаю, — 
остановил он Костина,—я все понимаю... 
Предлагаю перейти к очередным делам. 
Пойдем, посмотрим, что там эта гадюка 
наделала...

Он дал телеграфом уменьшение хода 
и повел Костина к карте.

Через полтора часа тральщик с за
веденными фор-тралами подходил к про
ходу у банки Эбатрудус. Здесь не было 
никого — транспорт «дружественной 
державы» давно ушел в Балтику запад
ным дальним проходом, и нагнать его 
не было возможности.

Был совершенный штиль, зеленая во
да лежала ровйо и гладко, и чрябь не 
затуманивала ее прозрачной глубины. 
В ней отчетливо были видны красные 
буйки фор-трала, — они плыли под во
дой, как плотные, упитанные дельфины, 
изредка резвясь и вскидываясь к поверх
ности, но тотчас увлекаемые на нужную 
глубину оттяжками и рулями. Прочные 
тросы, проведенные к ним с форштевня, 
защищали тральщик .от встречи с ми
ной. Раздвигая перед собой воду, водо
росли и минрепы, тральщик осторожно 
вышел в проход.

И в самом узком месте прохода из 
правого трала всплыла подсеченная им 
мина.

Освобожденная от удерживавшего ее 
на глубине минрепа, перебитого тралом, 
она о легким всплеском выскочила из 
воды и осталась на поверхности, — 
первая мина новой большой войны. Фин
ский залив, вдоволь наглотавшийся мин 
за семь лет первой германской войны и 
гражданской, вновь почувствовал их 
надоедливый металлический вкус, — и, 
может быть, поэтому так охотно и про
сто он выплюнул эту первую мину, едва 
трос, державший ее в зеленой глу
бине, встретился с советским очисти
тельным тралом. Она медленно кружи

лась на неподвижной воде, показывая 
свои длинные рожки,—обнаженные нер
вы, не терпящие никакого прикоснове
ния,—огромная черная, круглая смерть.

Ее уничтожили, как гадюку, меткой 
пулеметной очередью. Зашипев, как га
дюка, она медленно погрузилась и по
шла на дно, выпустив темный дым из 
мерзкого своего существа. Пули, не вы
зывая взрыва, продырявили ее корпус,— 
командир решил утопить ее без шума, 
чтобы не привлекать внимания.

Но вторая подняла этот нежелатель
ный шум: правый трал неудачно задел 
ее рожок, и столб воды, дыма и метал
ла встал рядом с тральщиком. Страш
ное сотрясение всего корпуса выбило из 
зажимов рубильники, в кочегарке и в 
машине потух свет. Рулевой повернул 
голову к старшему лейтенанту и, стара
ясь не повышать голоса, доложил, что 
рулевое управление вышло из строя, и 
потом отряхнулся от воды, упавшей с 
неба на мостик прохладным, свежим ду
шем. Через минуту на мостике зазвонил 
телефон, и из машины сообщили, что 
все нормально и что рубильник теперь 
зажат намертво, все должно работать — 
и руль, и приборы, и свет.

Тогда новый столб воды встал с ле
вого борта, новый звуковой удар потряс 
людей, — и второй красный, упитанный 
дельфин всплыл рядом с бортом. Траль
щик остался без фор-тралов.

Старший лейтенант застопорил маши
ну. Было неизвестно, на какую глубину 
поставил мины транспорт. Предатель
ское заграждение, выставленное торго
вым кораблем без объявления войны, 
несомненно, было рассчитано и на мел
ко сидящий тральщик, гнавшийся за 
транспортом. Поэтому продвижение 
вперед без фор-трала было опасным. 
Заводить новые буйки здесь, на за 
граждении, было бессмысленно: трал на
чинал работать при определенной ско
рости хода, а развивать эту скорость на 
минах (было нельзя. Уйти задним ходом 
тоже не получалось: струя винтов сама 
подтащила бы к корпусу тральщика 
покачивающиеся под водой мины.

Старший лейтенант в раздумьи смот
рел в воду. Спокойная и недвижная,
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она была прозрачна. Он поднял голову 
и взглянул на Костина:

— Я думаю, проползем, если с умом 
взяться? Не ночевать же тут.

— Попробуем, — ответил Костин, 
поглядывая в воду. — Все равно, до са
мой смерти ничего особенного не будет.

•Командир наклонился с мостика и 
объявил краснофлотцам, что надо де
лать.

Приготовились к худшему, — доста
ли спасательные средства, вывалили за 
борт шлюпки. На баке, по бортам, на 
корме стали наблюдатели. Дали воде 
совершенно успокоиться и восстановить 
свою прозрачность. И тогда старший 
лейтенант дал малый ход— несколько 
оборотов винтов — и тотчас застопорил 
машины.

Медленно, как бы ощупью, тральщик 
пошел вперед. Напряженная строгая ти
шина стояла на мостике, на палубе, в 
машине, в кочегарке. И в этой тишине 
раздался первый возглас наблюдателя:

— Мина слева, в пяти метрах, тянет 
под корабль!

Новиков и Костин перегнулись с ле
вого крыла мостика. Мина, и точно, 
была видна. Она стояла на небольшой 
глубине, дожидаясь прохода тральщика. 
И, как ни медленно и ни осторожно он 
шел, увлекаемая им масса воды застави
ла мину дрогнуть на ее минрепе, кач
нуться и двинуться к борту тральщика. 
Неторопливо поворачиваясь и как бы 
целясь своими рогами в борт, она под
ходила ближе.

По этим рогам был нужен удар опре
деленной силы, — иначе мины рвались 
бы сами от удара волны, от наскочив
шей на них сдуру крупной рыбы. И на 
этом был построен весь расчет старше
го лейтенанта: пройти медленно, . по
инерции, может быть, и касаясь мин и 
их рогов, но касаясь осторожно, без 
удара.

И тральщик медленно шел вперед, и 
еще медленнее текло время. Страшной 
эстафетой — страшной в ее деловитости 
и спокойствии — шла вдоль бортов к 

- корме перекличка наблюдателей:
— Мина слева, в трех метрах. Уходит 

под корабль.
— Мина у борта, плохо видно.

— Ушла под корабль у машинного 
отделения.

Томительно и грозно наступила боль
шая пауза. Мина шла под дном корабля. 
Она шла медленно, вероятно, повора
чиваясь и царапая днище рогами. Воз
можно, что колпаки не сомнутся. Но 
возможно и другое. Сделать больше ни
чего нельзя, надо ждать.

И на тральщике ждали. Краснофлот
цы смотрели вниз, — те, кто стоял на 
палубе — в воду, те, кто был внутри 
корабля — на железный настил. И 
только двое, подняв головы, смотре
ли на небо: это были два сигнальщика, 
искавшие в голубой, яркой высоте чер
ную точку, — старший лейтенант был 
убежден, что вот-вот должен появиться 
фашистский самолет, транспорт навер
няка сообщил по радио о тральщике.

О мине под днищем никаких сведений 
больше не поступало. Зато с бака опять 
раздался спокойный голос:

— Товарищ старший лейтенант, вто
рая. Справа, в шести метрах.

— Докладывайте, как проходит,—ска
зал старший лейтенант, всматриваясь 
сам. С мостика она еще не была видна.

— Н а месте стоит, товарищ старший 
лейтенант. То-есть мы стоим, хода нет.

— Так, — сказал старший лейтенант 
и повернулся к Костину. — Интересно, 
где первая? Может быть, уж под винта
ми... Рискнуть, что ли?

— Н а Волге шестами отпихиваются, 
а тут глубоко, — ответил тот.—Хочешь, 
не хочешь, а крутануть винтами придет
ся. Давай, благословясь.

Старший лейтенант передвинул ручки 
телеграфа, поймав себя на том, что ста
рается сделать это осторожно, как буд
то от этого зависела сила удара винтов. 
В машине старшина-машинист перегля
нулся с инженером, и оба опять неволь
но посмотрели себе под ноги. Потом 
старшина приоткрыл стопорный клапан, 
и винты дали несколько оборотов. Стрел
ка телеграфа опять прыгнула на «стоп», 
и пар перекрыли.

Тральщик получил чуть заметный ход. 
Потом, сразу раздались два одновремен
ных возгласа:

— Вышла из-под днища на правом 
борту, всплывает!
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— Справа мина проходит хорошо!
А с бака вперебивку раздался тонкий 

тенорок боцмана:
— Товарищ старший лейтенант, тре

тья слева, в трех метрах, тянет под ко
рабль!

— Спички у тебя есть, Николай Ива
нович? — вдруг спросил Костин. Стар
ший лейтенант покосился на него неодо
брительно: никогда не курил, а тут...
Он достал спички и нехотя протянул 
ему. Старший политрук аккуратно вынул 
две спички и положил их на стекло ком
паса.

— Две прошло, — пояснил он. — З а 
путаешься с ними, так вернее бу
дет.

Командир засмеялся, и Костин уви
дел, что перед ним прежний Новиков— 
жизнерадостный, веселый, молодой. Гла
за его блестели прежним озорным бле
ском, и тяжелая непривычная складка 
на лбу разошлась.

— А  ведь вылезем, Кузьмич! Смотри* 
как ладно идет!

— Ты сплюнь,— посоветовал ему Ко
стин. — Не кажи гоп, коли не перепрыг
нул... Неужто всю коробку на кэипас 
выложу? О  четвертой докладывают.

Н о коробки хватило. Через двадцать 
три минуты тральщик очутился на чи
стой воде, и Костин бережно собрал со 
стекла двенадцать спичек.

Тральщик весело развернулся на чи
стой воде, завел тралы и начал осво
бождать от мин важный для флота 
проход у банки «Эбатрудус». Солнце 
поднималось к зениту, наступал пол
день первого дня войны и первого за. 
последние три месяца дня, который был 
короче предыдущего. Солнце повернуло 
на осень. Впереди были холодные дни., 
дожди, сырость, мрак, зима, ожидаю
щие фашистские полчища, впереди был 
бесславный конец начатой ими в этот 
день гибельной войны.
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С еверны й ф р о н т . Не один раз вставало над запорош ейной тундрой Заполярья  
зимнее солнце, пока отряд майора Каленикова, направленный в глубь рас
положения противника, огибал с тыла линию фронта. Одетые в  маскхалаты, 
почти сливаясь с кустами замерзш его вереска и синеватым снегом, советские 
бойцы шли через тундру, взбирались на обледенелые гранитные скалы, чтобь& 
завершить свой героический рейд разгромом врага. фото г . Зсльма.



Дерево
С. ОЛЕНДЕР

★

Ты стало голым, дерево живое. 
Осенний иней серебрит кору,
И небо, постаревшее, чужое,
Дрожит, как блеклый парус на ветру.

Что это? Старость? Или знак недуга? 
Минует осень, и зима пройдет,
И  снова зеленеющего друга 
Апрель голубоглазый обоймет.

Не так ли ты, страна моя родная, 
Роняющая жизни сыновей,
Как дерево, воспрянешь, выпрямляя 
Всю мощь своих негнущихся ветвей.
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Л е н и н гр а д с к а я  о б л а ст ь , 1941 год. Последний взгляд на родной дом, зажженный
воздуш ными пиратами Гитлера.

Фото В. Тарасовича.



Фронтовые записи
ЛЕОНИД ШЕРШЕР

*

НОЧНОЙ РАЗГОВОР

Когда наступит день воспоминаний, 
я вспомню, вероятно, прежде всего, 
низкое облачное небо, широкую при
фронтовую дорогу, день накануне празд
ника, людей, которых я встретил и с 
которыми говорил.

Я много видел телег и машин, дви
гавшихся по прифронтовой дороге на 
восток. Я много встречал людей, дом 
которых был в огне. Они шли по неиз
вестной им дороге, в погоне за своей 
землей, которую хотели у них отнять, и 
которую у многих отняли уже на 
время.

Лучшие кони ушли на войну, да и их 
хозяева, молодые и ладные, ночуют 
где-нибудь в окопе, под воющим вет
ром, ходят в атаки, отступают, когда 
надо, и копят силы для того, чтобы 
наступать.

Поэтому на дорогах только старые 
люди сопровождают телеги, в которые 
впряжены старые кони. Движутся они 
медленно, горько их расставание со 
своим домом, горек каждый километр, 
все более и более отдаляющий их от 
него.

К ночи телеги останавливаются где- 
нибудь в деревне. И украинцы входят 
в подмосковные избы, садятся вкруг 
столсв и мало говорят. Да их и мало 
спрашивают. Горько говорить о беде. 
Горько думать, что за окном и звезды 
другие, и земля другая. Горько, не
смотря на то, что встречают тебя, как

родного, сочувствуют твоей беде и пе
реживают ее, как свою собственную.

Я видел старика, который вез ма
ленький ветхий сундучок. Ночью все 
оставляли свои вещи на телегах. Никто 
не уносил их с собой, никто не боялся, 
что их украдут. А  старик прятал свой 
сундучок каждый вечер. Он тащил его 
с собой в каждую избу, где ему дава
ли приют.

— Чего ты,, дедушка,— аль боишься, 
что украдут?—спросил его парень в ва
ленках, с шелковым кашне вокруг шеи.

Старик ничего не ответил. Он подло
жил себе под голову сундучок и улегся 
рядом со мной. Я слышал, как он во
рочался, как собирал в кармане щепот
ку самосада, — он хотел курить и по
этому не спал.

— Ты не спишь? — спросил он не
ожиданно и очень тихо, боясь, видимо, 
меня разбудить и вместе с тем страст
но желая этого.
' — Нет, я не сплю.

Он помолчал несколько минут, потом 
нагнулся ко мне так близко, что задел 
меня колючими усами.

— Ты вот, наверное, подумал, что я 
жадный старик — таскаю свой сунду
чок, а в нем добра-то копейки на три. 
Все там осталось... — и я догадался во 
тьме, что он показал на запад. — Не 
это я берегу, товарищ командир. Хо
чешь знать, что я берегу, что мне на
род доверил?
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Он приподнялся, опершись на ло
коть, достал из-под головы сундучок, 
долго рылся в нем молча и, наконец, 
прошептал все так же таинственно:

— Зажги-ка на минутку фонарик, 
товарищ командир.

Я зажег фонарик. Слабый луч осве
тил большую красную книгу, и я успел 
различить на ней золотые буквы: «Акт 
на право вечного пользования зем
лей».

— Вот что я берегу. Везу его с са
мой Полтавы. Ничего я не успел взять 
с собой, дом свой спалил, а это дал 
мне наш председатель. Он сам пошел в 
партизаны.

Он долго укладывал сундучок на ме
сто и долго не спал после этого. Я ни
чего не мог ему сказать. Нужно ли бы
ло утешать и успокаивать его? Это 
был хозяин земли, вечный ее хозяин, 
который ушел только на время.

★

К УЛЮДА

— Вы хорошо сказали: «благород
ное сердце». Как много таких простых 
ребят, у которых благородное, горячее 
сердце. Если дружит такой — то уж 
до самого гроба, если ссорится — то уж 
до драки, если любит — скажет прямо 
в глаза, а если ненавидит — прибьет.

Я расскажу вам об одном таком 
парне. Его звали Кулюда, Федя Кулю- 
да, он был стрелком на тяжелом бом
бардировщике лейтенанта Морозова. 
Им поручили бомбить железнодорож
ный мост. По дороге на них напало 
девять «мессершмиттов». А  вы пред
ставляете себе девять истребителей, 
атакующих вас со всех сторон, направ
ляющих в вас огненные нити пуль?

Девять самолетов напали на один, а 
в это время на этом одном продолжа
лась обычная работа. Штурман, а он 
по совместительству и бомбометатель, 
делал свои расчеты, стремясь не оши
биться, а потом нажал рычаг и сбросил 
бомбы, одну за другой, направляя их 
в железные пролеты моста.

Истребителям было видно, как пада
ли бомбы, похожие на тяжелые груши. 
Неприятельские летчики остервенели, 
они осаждали машину со всех сторон, 
открывая бешеный огонь. Одна из пуль 
попала в бензобак бомбардировщика: 
через несколько минут поднялся дымок 
над правым мотором.

— Прыгать с самолета! — приказал 
Морозов, потому что ничего другого 
делать не оставалось. Первым прыгнул

\

штурман, за ним должен был прыгать 
стрелок-радист Маринов. Он уже при
готовился к прыжку, как вдруг выясни
лось, что турельный люк в полу нель
зя открыть: осколок снаряда заклинил 
его. Маринов навалился всей своей тя
жестью, проломил дверь, прыгнул, но 
лямки парашюта зацепились, и он по
вис. Огонь уже касался его. Самолет 
горел, и красные языки бросались с 
плоскости на плоскость.

Кулюда должен был быстрее поки
нуть самолет — некогда было мешкать.

Но он остался в машине. Он стал на 
колени и медленно, не спеша, стал рас
путывать лямки парашюта своего това
рища. Он сознательно не спешил, пото
му что знал, что если будет делать это 
медленнее, неторопливее, то кончит и 
лучше и быстрее.

И он распутал лямки — Мариной 
полетел вниз, и Кулюда заметил белый 
купол парашюта, раскрывшийся возле 
самой земли.

А  сам Кулюда прыгнуть уже не 
успел. Самолет догорал. Он был уже 
очень низко, и вместе с ним сгорел Ку
люда, Федя Кулюда.

У него в Краснодаре осталась неве
ста. Она прислала ему варежки, кото
рые связала сама, и четыре носовых 
платка с вышивкой «Ф. К.». Но Федя 
Кулюда их уже не успел получить. Я 
не знаю адреса этой краснодарской де
вушки. Я бы ей написал, как Кулюда 
погиб.

★
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НОЧЬЮ В ШТАБЕ

Для тех, кто бывал в штабе дей
ствующей части, знаком этот едкий за
пах дыма, подслеповатый огонь, наско
ро сколоченные столы, сосредоточенные 
лица людей и короткие разговоры, без 
лишних фраз.

Но бывают в штабе и часы затишья, 
когда там почти никого нет, когда лю
ди спят (а вы знаете, что значит спать 
на войне?), когда только оперативный 
дежурный, которого сокращенно назы
вают «о. д.», сидит на своем месте воз
ле телефона, когда жужжит чайник на 
плитке и строчит машинка под руками 
девушки в синей пилотке. В такие часы 
в штабе доделывают не самые спешные 
дела. Сегодняшний бой уже отгремел, а 
завтрашний еще только начался.

Вот сидит передо мной Лиза Востри
кова, маленькая машинистка штаба. 
Она кажется прозрачной, так светлы 
ее волосы, так бледно ее усталое лицо. 
Она пишет на своей машинке какие-то 
письма. Я приглядываюсь к одному из 
листков и читаю: «Уважаемая...» и
дальше имя и отчество.

Потом проходит примерно с полчаса, 
я опять смотрю, что она пишет, и опять 
вижу: «Уважаемая...», только с другим 
именем и отчеством.

И только в эту минуту я понимаю 
все. Я видел, как погибали люди, падая 
под пулями, я видел, как они сгорали 
с самолетом, не успев долететь до зем ★

ли, но только в тихой комнатке штаба 
в ночь между сегодняшним и завтраш
ним боем я острее, чем во все предыду
щие Дни, почувствовал, что люди уми
рают.

Лиза Вострикова сама недавно полу
чила письмо, которое начиналось слова
ми: «Уважаемая Елизавета Михайлов
на...» Его писала какая-нибудь другая 
машинистка в пилотке в часы затишья 
между боями.

— Вот, если хотите, прочитайте, как 
пишут такие письма, — сказала Лиза, 
протягивая мне листок.

Я прочел. Это было простое, бесхит
ростное, написанное искренне, письмо.

— Вы ведь не выдадите меня? — 
спросила Лиза, косясь на «о. д.». — Я  
иногда нарушаю все законы. Вот эти 
письма подписывают командир и комис
сар. Они пишут их тепло, но ведь они 
мужчины, солдаты. А  я женщина. Я 
иногда на, обороте от себя приписываю. 
Ну, просто несколько слов. Может быть, 
в них и ничего нет такого, но, по-мое
му, женщине, которая их прочтет, ста
нет чуть-чуть легче. Этого нельзя де
лать, правда? Дайте спичку!

В углу зашевелился «о. д.», зазвонил 
телефон, кончилась короткая фронтовая 
ночь, начинался фронтовой день, длин
ный и тяжелый. Лиза вынула из ма
шинки последний ночной листок и вста
вила новый, готовясь к деловому дню.

★

РАЗГОВОРНАЯ ПРАКТИКА

На долю стрелка-радиста падает мно
го обязанностей. Он должен следить 
за воздухом / И ловить в эфире свою 
станцию. Кроме того, ему приходится 
разбрасывать листовки, когда самолет, 
перелетев линию фронта, летит над 
землей, захваченной врагом.

Стрелки стремятся всегда взять с 
собой побольше листовок. Они тащат в 
машину огромные пачки, пытаясь уло
жить их потеснее друг к дружке, чтобы 
использовать каждый сантиметр непро
сторного своего помещения.

Листовки печатаются на немецком 
языке, и перед вылетом стрелкам рас
сказывают, что они везут и что будут 
разбрасывать фашистским солдатам.

Борис Ветров — стрелок с тяжелого 
самолета — в первый же раз, как 
увидал листовки, дал себе слово, что 
научится их читать и сможет понимать 
незнакомый язык. Он взял себе не
сколько листовок, нашел такой же рус
ский текст в газете и по вечерам пере
писывал в тетрадочку русские слова 
слева, а направо, как он сам говорил,
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сон «срисовывал» слова по-немецки. Не
которые термины он брал из малень
кого словарика, который ему дал инже
нер части.

Учил он их в столовой, в общежи
тии, а иногда и в самом самолете, если 
техники чуть задерживали вылет. Он 
сидел тогда, одетый в меховой комби
незон, и неловкими руками, стянутыми 
толстыми перчатками, держал тетрадку, 
выискивая в ней нужное слово.

Ребята его по временам экзаменова
ли. Возьмут листовку и начнут'" спра
шивать, что значит то слово, что зна
чит это. Он иногда отвечал невпопад, 
иногда долго думал, мучительно морща 
лоб, нс в большинстве случаев отвечал 
правильно.

— У меня нет разговорной практи
ки, — жаловался он, — а то бы я этот 
язык хорошо изучил!

И вст представился раз случай Бори
су Ветрову поговорить по-немецки, по
лучить, так сказать, разговорную прак
тику.

Ребята сидели у машин, в готовности 
номер два. Нужно было скоро выхо
дить на задание, но тутх неожиданно 
появились немецкие бомбардировщики, 
им навстречу поднялись наши истреби
тели, и в небе завязался бой. А  через 
несколько минут один немецкий само *

лет загорелся, летчик выпрыгнул н 
парашюте, красноармейцы поймали ег 
где-то в рощице и повели в штаб, мим* 
наших ребят, мимо Бориса Ветрова.-

— Вот тебе, как нарочно, — сказа 
штурман Колечко, — вот тебе, Ветров 
практика. Пойди-ка и объясни ему пс 
немецки все, что мы о нем думаем.

Красноармейцы с пленным немце 
уже прошли, но Борис Ветров успе 
догнать их, тяжело ступая в унтах 
огромных калошах, почти таких, каки 
выставляют на витринах.

— Слушай, ты! — крикнул Ветрт 
обращаясь к немцу. Тот, не ожида 
окрика, нервно вздрогнул и оберну,1 
ся. — Слушай, ты, — медленно повтс 
рил Борис, спокойно вспоминая слов 
по-немецки. — Сволочь ты последняя 
Если бы не государственное это был 
дело, я бы тебя пристрелил, как с. 
баку.

После этого он постоял немного 
пошел обратно.

— Ну, как, поговорил? — спросил 
ребята, когда Ветров вернулся к свое 
машине.

— Поговорил, — с сердцем ответи 
он.

В это время уже прогнали самолет! 
со свастикой, небо было свободно, 
можно было итти на старт.

*

ПРИКАЗ МАЙОРА РОЩИНА

Майору Рощину некогда было ду
мать об этом. Майор Рощин командо
вал полком, почти не покидавшим поля 
боя. Ему некогда было думать о том, 
где его семья. Город, в котором они 
жили, заняли немцы, люди, встречав
шиеся по пути, рассказывали о том, что 
фашисты, вступив в город, вывели на 
площадь людей и расстреляли каждого 
десятого.

Майору Рощину некогда было ду
мать об этом, но все же, иногда, очень 
редко, он вспоминал. Он сидел в зем
лянке и работал до поздней ночи. Пе
ред ним лежала карта с нанесенными 
по данным разведки сведениями о про

тивнике. Утром нужно было начинат 
наступление.

Однажды, задумавшись, он выводи 
на бумаге замысловатые линии и ф! 
гурки. Так легче было сосредоточит! 
ся. И вдруг он с удивлением замети 
что написал на листочке «Валя». Та 
звали его дочь.

Вечером, перед наступлением, выдг 
лись свободные часы. Все побрилие 
сразу похорошели, и настроение у вс; 
сразу стало лучше.

Заговорило радио в землянке. Пер 
давали письма на фронт. Майор обх 
дил в это время подразделение. Он в 
шел в землянку, когда диктор читал
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« — ...Мою мать убили. Н а площади, 
напротив нашего дома. Она кричала: 
«Изверги, за что?!», а потом перестала. 
Мне удалось убежать. Я сейчас в Москве. 
Отец! Крепись в эту минуту. Я пони
маю, как тебе тяжело, ты должен 
мстить. И за меня, и за себя, за каж
дого из нас, за каждое сердце, растоп
танное фашистским сапогом. Твоя дочь 
Валя.»

Майор стоял возле двери, положив 
одну руку в карман, другой застегивая 
пуговицу кожаного пальто.

— Кому передавали это письмо? 
Майору Рощину?— спросил он тихо.

В землянке никто не проронил ни 
звука. Все стояли молча, боясь нару
шить тишину. З а  дверью послышались 
тяжелые шаги человека в армейских

сапогах. Он шел в землянку, не зная, 
что в ней происходит. Это был адъю
тант командира, он нес приказ о зав
трашнем наступлении на подпись май
ору.

Адъютант приоткрыл дверь и вошел. 
Молодой лейтенант, стоявший возле са
мой двери, поднял руку и прошеп
тал:

— Подожди...
Майор Рощин резко повернулся и 

спокойно посмотрел На лейтенанта.
— Давайте бумагу,—сказал он адъю

танту. Он взял бумагу и сел за стол.
Командиры один за другим выходи

ли из землянки. Майор дважды пере
чел знакомый текст и поставил под ним 
свою подпись.

Утром началось наступление.

Западный фронт. Враг отступает. Бросая города  и села, немецко-фашистские 
вандалы поджигают дома мирных жителей.

Фото П . Трош кина.

«Новый иир», № 9—10. 4



Моя Москва
МАРК ЛИСЯНСКИЙ

*

Я по свету немало хаживал,
Жил в землянках, в окопах, в тайге, 
Похоронен был дважды заживо, 
Знал разлуку, любил в тоске.

Но всегда я привык гордиться 
И везде повторял слова:
Дорогая моя столица,
Золотая моя Москва.

У комбайнов, станков и орудий,
В нескончаемой лютой борьбе 
О тебе беспокоятся люди,
Пишут письма друзьям о тебе.

Никогда врагу не добиться,
Чтоб склонилась твоя голова, 
Дорогая моя столица,
Золотая моя Москва!



Москва, ноябрь— декабрь, 1941
Фотоочерк М. ГРАЧЕВА, С. ГУРАРИЙ, Р. КАРМЕН и Т. БУНИМОВИЧА

Оборонительный рубеж.

Посуровел, изменился наш город. 
Мы знали Москву, полную мира и об
житого тепла. На наших глазах, в те
чение нескольких месяцев, изменилось 
ее, привычное для всех нас, лицо, и мы 
увидели Москву, готовую к боям и 
испытаниям.

Осыпанные пестрыми пятнами каму- 
фляка, проносятся во все концы горо
да—к выходам на автострады и шос

се — фронтовые машины. Фронт бли
зок, он дышит на подступах к городу, 
и бывшие московские заставы обраще
ны к нему своими баррикадами, как 
форпосты. Прославленный мирными де
лами, город Москва стал городом вой
ны. Привычны эти фронтовые машины, 
привычны стальные шлемы на фронто
виках, привычно, что все в городе под
чинено смыслу и движению войны и

4*
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На улице Горького.

что сердце Москвы бьется ныне не так, 
как оно билось десятилетиями. Полу
ночный звон кремлевских часов озна
чал— доброй ночи. Сегодня так же 
бьют эти часы, но это значит— будьте 
бдительны.

Враг любит темные ночи. Не так давно 
мирная, теплая Москва, отпустившая к 
полуночи зрителей из своих театров, 
неторопливо коротала ночь, постепенно 
пустели ее кафе и рестораны, и послед
ний пешеход встречал уже утренние за 
пахи булочных, шум подметальных ма
шин, гудки ранних поездов на вокза
лах. Сейчас фронтовой город стоит на 
страже страны. Чем темнее ночь, тем 
настороженнее его улицы. Первый улов
ленный рокот мотора неприятельского 
самолета, и небо оживает от выстрелов 
зенитных* орудий. Просыпаясь, москов
ский житель говорит: «Это наши стре
ляют», распознавая звуки пушек свое
го района. Широкие улицы, которые 
недавно мы застраивали новыми дома
ми, сейчас стали учебными плацами. По 
ним маршируют рабочие батальоны,

идут подкрепления на фронт и мед
ленно движутся орудия с чехлами на 
дулах.

Посуровел, изменился наш город. 
Цвет военных шинелей сменил пестроту 
московской толпы. Город насторожен, 
город слушает. Высоко в небе, над об
лаками, как тире телеграфной переда
чи, висят аэростаты. Мешки с песком 
по-брустверному высятся, загораживая 
зеркальные витрины магазинов. Неког
да славилась Москва своим доброду
шием и мягкотелостью. Это было дав
но, когда российскую империю предста
вительствовал чиновный, подтянутый 
Петербург. Наше время изменило облик 
этих двух великих городов. История каж
дого из них — история нашей страны, 
история любого из нас. В песне о ре
волюции есть два братских имени — 
Ленинград и Москва. Ленинград начи
нал запевку, Москва подхватила ее. Ле
нинград первый в этой войне испытал 
тяжесть осады, теперь пришла очередь 
Москвы. С достоинством и уверенно
стью оба города приняли вызов,
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и героическая оборона Ленинграда 
войдет так же в историю, как входит 
ныне в историю оборона Москвы.

Рабочие районы Москвы первыми вы
шли на борьбу за: величие и независи
мость своего города. Отсюда, из этих 
районов, десятки тысяч людей потяну
лись строить укрепления вокруг города, 
отсюда военным шагом вышли потомст
венные слесари, металлисты, текстиль
щики, как выходят защищать родные 
города Донбасса горняки, как защи
щают Тулу оружейники... З а  не
сколько недель на московских заводах, 
которые были заняты мирными делами: 
изготовлением кранов, труб, станков, — 
стали изготовлять вооружение. Предме
ты мирного обихода сменились снаряда
ми и ручными гранатами.

Цехи московских заводов пережили 
сложную жизнь. Они были призваны 
выпускать предметы мирного времени— 
оборудование, которое было необходимо 
для заводов и фабрик. Наступила вой
на, и война вторглась \в эти недавно 
мирные цехи. Заводы стали работать на 
оборону. Понадобились новые темпы, 
новые сроки. Время уплотнилось: то, на 
что раньше требовались целые месяцы, 
теперь должно быть выполнено в часы.

В длинном сумрачном цехе завода 
полыхают плавильные печи. В два часа 
дня было получено задание выпускать 
новый вид вооружения. К  четырем ча
сам дня синьки с чертежами выходят 
уже из-под рук чертежников, к шести 
часам — делаются первые опыты по вы
пуску частей и деталей. Через сутки 
нужно было регулярно выпускать пар
тии важного для обороны Москвы воо
ружения.

Заводы богаты именами своих слав
ных людей. Эти люди стоят у станков, 
как на боевом посту, ибо эти станки — 
часть их жизни и часть их мужествен
ной биографии. Обычно на освоение но
вого производства уходит полтора-два 
месяца. Теперь на это требуются одни 
только сутки. Если станки завода не 
приспособлены для производства новой 
детали, то можно схитрить, можно сде
лать ее несколько иначе, проще, эко
номичнее и скорее. И десять процессов 
производства упрощаются до двух-трех
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процессов. Это — творчество, рожден
ное из практического знания всех тех
нологических процессов, из четверть
векового опыта.

Только из веры в свое дело, в его 
правоту, в ясную цель, которая лежит 
перед тобой, рождается эта воля к тру
ду, эта способность видоизменять свой 
труд, если этого требуют обстоятель
ства времени, эта категорическая пря
мота рабочей души.

Москва в опасности — и нет предела 
изобретательству. Москва в опасности— 
и нет ограниченных часов рабочего вре
мени, можно работать сутки напролет. 
Москва испытует своих сынов: — Су
меете? Сможете?— и они отвечают: — 
Сможем. Сумеем.

Сейчас же за воротами цехов широко 
открывается московский пейзаж. Трубы 
заводов, железнодорожные ветки, подъ
ездные пути, материальные склады, тру
довой район великого промышленного 
города. Сумерки уже смягчают графи- 
чески-четкий рисунок этого пейзажа, за
жигаются зеленые и красные огни сема
форов, наступает вечер Москвы. Но 
яростно дышит плавильная печь, скло
нены лица токарей над их станками, и 
старый штамповщик проходит с деталь
кой в руке через длинный, похожий на 
вокзал цех завода. Эту детальку нужно 
изготовить, и она будет изготовлена. Ее 
нужно изготовить именно к завтрашне
му дню и она будет изготовлена именно 
к завтрашнему дню. Порукой этому 
честь старых московских заводов, кото
рые на исторической перекличке опять 
стоят в самых первых рядах и переко
вывают плуг на меч, когда это понадо
билось для страны, для ее защиты, для 
ее сбережения.

Мирные дымы заводских труб, вхо
дившие в московский пейзаж, стали ны
не, как боевые знамена. Предзимний ве
терок строгает стылую воду в Москва- 
реке. Город подсушен морозцем, и пер
вый снежок заметал только на-днях его 
улицы. Город борьбы носит древнее 
имя — Москва.

Некогда строился ее Кремль с рвами, 
подъемными мостами и бойницами в 
стенах, чтобы отражать нашествие не

приятельских орд. Ныне этой старой 
истории суждено сомкнуться с новой 
историей. Опять к стенам московского 
Кремля ползут орды. Они обрушивали 
свои бомбы на Вестминстерское аббатст
во, на Британский музей, на Акрополь 
в Афинах, ибо их история началась 
вчера и кончится завтра.

Всего в нескольких десятках километ
ров от Москвы происходит сейчас 
битва, описанию которой будут посвя
щены самые потрясающие страницы на
шей истории. На подмосковных полях 
пишется сейчас одна из самых героиче
ских страниц истории русского народа. 
Но Москва величественна, настороженна 
и спокойна. Она участвует в войне — 
ее Подмосковье изранено, и в зимней 
ночной тишине далеко на подмосковном 
шоссе можно услышать гул артиллерий
ской канонады.

Война топчет места, где протекают за
думчивые, в бочажках, подмосковные 
реки Протва и Истра, война у порога 
наших домов. Но Москва уверенно смо
трит в снеговые поля, которые начина
ются сейчас же за бывшими ее застава
ми. Она уже давно готовится здесь к 
борьбе и сопротивлению. Блиндажи, 
противотанковые рвы, подготовленные 
позиции, снесенные для артиллерийского 
прострела лески—военный пейзаж этого 
некогда тишайшего Подмосковья. Серый 
привязной аэростат с наблюдателем, по
чти не отличимый по цвету от ноябрь
ского неба, висит в высоте. Идут ко
лонны машин. Навстречу им с фронта 
движутся другие машины с пустыми 
ящиками из-под снарядов. Все гуще, все 
больше этих автомашин, выкрашенных 
в белый цвет зимы, этих орудий с чех
лами на дулах, этого нашего молодого, 
крепкого, в меховых дымчатых шапках 
воинства. Это не обычная длинная вой
на, когда не знаешь, зачем тебя пригна
ли сюда, на чужую землю. Это война 
на московской земле за Москву, и в 
этой войне можно только победить или 
умереть. Это знает каждый здесь, на 
подступах к Москве, это знает каждый 
в Москве. Уверенность порождает му
жество. Москва уверена в своей защи
те, и это делает город спокойным за 
свою судьбу.
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Отремонтированные и вновь построенные танки уходят на фронт.

В цехах многих заводов освоено производство снарядов.
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На улицах М осквы появилось много книжных прилавков.

У театральных афиш.
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«Новый мир», №  9—10. к
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Под стальным шлемом, насупившись, 
Москва встречает врага. Ее дома пре
вращаются в крепости. Ее мирное Под
московье ощетинилось противотанковы
ми рвами и укреплениями. С крыш ее 
домов зенитные орудия бьют в ноябрь
ское небо. На ее улицах растут барри
кады. Но город живет обычной трудо
вой своей жизнью. В его магазинах по
купают книги. У его кино и газетных 
киосков очереди, на его заборах и сте
нах афиши о вечерах и концертах. Вра- 
гу больше всего было нужно замеша
тельство в городе. Для него страшно 
спокойствие. Москва спокойно смотрит 
навстречу своему будущему. Спокойст
вие означает мужество. Мужество воз
никает из уверенности. Народ, уверен
ный в правоте своего дела, не может не 
быть мужественным. Старые, знакомые 
места Подмосковья — Малый Яросла
вец, Волоколамск, Можайск, Нара, Ка
линин, — как посланцы Москвы, выно
сят сегодня на себе тяжесть войны. Они 
выражают волю Москвы к сопротивле
нию. В Москве могилы наших отцов —

мы защищаем свой дом. В Москве ро
дились наши дети — мы защищаем их 
будущее. В Москве мы росли — это 
история наших жизней. Москва не мо
жет быть побеждена, — Москва может 
только победить!

Свежий холодок близкой зимы сде
лал звонкими московские улицы. Еще 
недавно лыжами школьников, коньками 
детворы встречалось это преддверие зи
мы, и первый снег молодил старый го
род. Они еще зазвенят, коньки наших 
детей, еще, взрывая снег, понесутся 
лыжники по полям Подмосковья, еще 
зажжется свет на наших улицах, еще 
наполнятся веселым шумом наши шко
лы, еще не один праздник отпразднуем 
мы в нашем городе.

Н а рубеже своей новой истории стоит 
старый город со звонким и прекрасным 
именем — Москва. Его борьба — это 
борьба за будущее, его мужество — это 
призыв: на нашей земле хозяин — вели
кий советский народ, как во главе род
ных городов —| был и останется — ве
ликий город Москва.

5*



По тылам войны
Ю. СЛЕЗКИН

★

«— Вы бежзнцы? — спросил 
— Не беженцы, а временно 
ступившие, — ответили мне 
достоинством.»

И з  р а з г о в о р а

РАССКАЗ ПЕРВЫЙ

Стада, стада — коров, овец, коз, тя
нутся к нашему городку из прифрон
товой полосы... Тысячи голов скота, 
изнуренного долгой дорогой, едва пере
двигают ноги, отстают, падают, тогда 
их укладывают на телеги, везут даль
ше...

Над тихой рекой, куда ни кинь гла
зом — кочевья, под телегами — пастухи, 
доярки, больные овцы, освежеванные 
туши, шкуры.

С запада холодный ветер, с запада 
дыхание войны, кровавая вечерняя за
ря... А  по ночам, в тумане, лщния пы
лающих костров — люди жгут хворост, 
пытаются согреться, стиснув зубы, смо
трят в огонь. Враг согнал их с роди
мых мест, спалил их хаты, ограбил, на
другался над стариками, оставшимися 
дома.

— Мы идем месяц и четыре дня, — 
говорит мне доярка. Ей лет сорок пять, 
у нее черные острые глаза, видевшие 
смерть, голос ее звучит резко, она ки
пит негодованьем. — Мы должны до
ставить колхозный скот до места, что
бы он пришел весь, как один, без уро
ну, а наш. скот ходить далеко не при
вычный, у него ноги слабые, он идет 
тихо, а если на него сверху пулеме
том— это как? Это как назвать, я вас 
спрашиваю? Овцы, они, известно, от 
страха в кучу собьются, дрожат, а их 
с неба свинцом хлещет подлец этот!

— Зачем он это делает? Самому 1 
жрать и другим жизни не дать...

— Мы уходили из деревни, фро? 
от нас в пятидесяти километрах,—оглс 
нулись: деревня наша горит, подожгл 
сволочи, бомбами... Горит деревня, ас 
уже тут — картечью. Мы полегли г 
канавам, коровы по лесу разбрелись, 
овец почти что всех скосил... Какие о: 
цы были! Одна к одной, сама ходил, 
Вы подумайте только... Я, ведь, все п 
нимаю— наше горе, конечно, разве п 
ставишь рядом с материнским горе 
когда сына убьют, или дочь изнасш! 
ничают,—сравнения нет. Только, вед 
у самой слабой девчонки — голос ест 
чтобы злодея проклясть, силы достанс 
плюнуть ему в его проклятую рож' 
ногтями глаза выцарапать, а ведь 
этих-то бессловесных овец и того нет- 
стоят, дрожат, падают... Ведь эта я, 
живое* наше дело губят! Мы же их ра 
тили, выпаивали, гордость в них сво 
клали, мы же от них не пользу себе д 
быть хотели, а восхищение жизни все 
людям, а он их пулеметом! Бу; 
он проклят навеки! Будь он пр 
клят!

Она повернулась к закату, лицо 
осветили осенние лучи, в глазах горе 
крутая, немеркнущая ненависть, худо 
женский кулак сжался крепко, о!на п 
трясла им в сторону — туда, где о 
тался враг. И только сейчас я увиде
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что женщина эта невелика (ростом, 
очень худа и замечательно крепка ду
хом.

Я записал подлинные ее слова, я дол
го думал над ее фразой: «Мы же от

них не пользу себе добыть хотели, а 
восхищение жизни всем людям», и мне 
казалось, что более прекрасных слов 
еще никто не говорил и что в них-то и 
заключена наша победа.

★

РАССКАЗ ВТОРОЙ

По главной улице нашего городка, по 
которой бывало проходили всего лишь 
два раза в день автобусы, везущие поч
ту и пассажиров от одного областного 
города к другому, — нынче непрерывной 
чередой идут, едут, скапливаются в 
плотные заторы гурты скота, косяки 
лошадей, грузовики с военным снаря
женьем, подводы с колхозным урожаем 
для Заготзерна, вереницы телег с бе
женцами. У телег этих непривычный 
для местного жителя вид — в Белорус
сии их называют балагулами: над каж
дой такой телегой с высокими бортами 
сооружено некое подобие шалаша из 
фанеры или лозняковой плетенки. И 
вот сейчас под этим шалашом ютится 
семья беженцев — старухи, старики, 
матери с грудными ребятами. Правит 
лошадью в большинстве какой-нибудь 
мальчонка-подросток, черный от дорож
ной пыли и устали. У открытого края 
шалаша, обращенного к лошади, обыч
но звенит, брякает подвешенное ведро, 
тюки с домашним скарбом перевязаны 
веревками и расползаются при каждом 
толчке, лошадь тяжело поводит боками, 
и в такт звяку ведра хлюпает ее селе
зенка...

Местные жители собираются вокруг 
этих телег, разглядывают приезжих, с 
пугливым и сочувствующим любопыт
ством слушают их трагическую повесть. 
Долгие недели едут беженцы из разо
ренных, поруганных врагом мест. И не
даром так хмуро сосредоточены лица 
слушателей. Они хорошо понимают, че
го стоит своими собственными руками 
разорить родное гнездо...

— Это все равно, что вырвать из 
груди сердце и бросить его на дорогу 
собакам, — говорит старуха-слушатель
ница с лопатой на плече. Резким дви

жением она сбрасывает с плеча лопату 
и ударяет ею о землю.

Все эти беженцы ушли добровольно. 
Никто их не эвакуировал. Они ушли, 
потому что не хотели оставаться с фа
шистами. Их мужья, братья, сыновья, 
внуки, бездетные сестры разбрелись по 
лесам — партизанить.

— Злодеям ничего не достанется в 
наших домах, — говорит старик, поче
сывая реденькую сивую бороденку. — А 
много было, только разве увезешь все 
на таком коняге — куда там!

Молчание. Долгое, сосредоточенное. 
Слушатели видят перед собою свой 
собственный дом, свое хозяйство, тру
довое колхозное добро. Они переводят 
глаза на тяжело дышащего, с запавши
ми боками, конягу. Нет, на этом не уве
зешь. Пот прошибает при одной мысли, 
что надо из всего нажитого выбрать 
и увезти только эти четыре-пять узлов, 
а остальное? Что с остальным?

Этот вопрос на всех лицах. И на всех 
лицах тяжкая, но неколебимая уверен
ность в ответе.

— А  что же, — как бы даже изви
няясь и еще ожесточеннее теребя свою 
бороденку, говорит старик, — пришло 
такое дело, что своими руками полома
ли, потопили... пожгли... Ему что ли 
оставлять?

Теперь старик не смотрит на слуша
телей, он начинает старательно и сует
ливо возиться со шлеей, залезает поче
му-то под брюхо коняге, щупает и рас
тирает впалые бока.

Молчание еще более долгое, напря
женное. Никто не шевелится, не из
меняет выражение лица, глаза внима
тельно следят за тем, что делает ста
рик, а губы сжаты плотно — и у стару
хи с лопатой, и у женщины с ребенком 
на руках, и у парнишки на облучке, и у
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Один из многочисленных документов фашистских зверств. Трупы мирных 
жителей Волоколамска, расстрелянных с самолетов воздуш ными пиратами.

Фото П. Трошкина.
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двух колхозников, только-что сдавших 
в Заготзерно артельный хлеб. Все зна
ют, что значит собственными руками 
поломать, потопить, сжечь плоды своих 
трудов... Это труднее, чем самому на
рочно отрезать себе руку. Но так надо 
было сделать, если ты уважаешь свой 
труд. Объяснить это никто не сумел бы, 
но все так думали.

Наконец один из колхозников, ехав
ших на базар, сказал, не глядя на ста

РАССКАЗ

В таком вот фургоне, балагуле, теле
ге с лубяным верхом я увидел женщи
ну, кормящую ребенка. Она сидела на 
узле с вещами, поджав ноги, у края лу
бяной будки, вожжи лежали у ее колен, 
лошадь, завернув в сторону оглобли, 
щипала пыльные стебли сорняка у обо
чины улицы.

Ребенок, завернутый в теплый пла
ток, блаженно сосал грудь, лица его я 
не видел, — только его розовые губы и 
нежную, с голубоватыми жилками, на
пруженную грудь матери. Резкая черта 
загара под шеей особенно подчеркивала 
белизну и нежность груди и ту трога
тельную, материнскую беззастенчивость, 
с какой эта молодая мать в центре го
рода, на виду у всех кормила своего 
ребенка.

Шея и лицо женщины не только бы
ли темны от загара, но попросту гряз
ны и покрыты той сетью мелких тре
щинок-морщинок, какие обычно покры
вают долго немытое, обветренное и ис
колотое пылью тело человека, многие 
дни проведшего в пути. Но, несмотря на 
эту грязь, на эти морщинки, а, может 
быть, именно благодаря им, лицо жен
щины показалось мне так прекрасно, 
что я невольно залюбовался им. На 
голове ее не было платка, густые каш
тановые волосы вились у высокого лба, 
волной прикрывали уши и падали на 
затылок тяжелым, плотно скатанным 
узлом. Глаза смотрели куда-то вперед 
себя, без видимой цели, — они были 
очень глубоки и черны, такую сияю
щую черноту глаз примечал я только

рика, ни на кого не глядя и вовсе не 
желая кого-нибудь утешить, потому что 
голос его звучал поделовому просто и 
уверенно:

— Вот управимся— наживем.
И, тяжело ступая, пошел к своей под

воде.
Старик высунул голову из-под брюха 

коняги и долго смотрел вслед ушедше
му белесыми, влажными глазами. Люди 
медленно расходились по своим делам.

ТРЕТИЙ

у киевлянок,—она кажется светлой, как 
светел бывает ночной Днепр.

Если бы она заплакала, если бы хоть 
на одно мгновение слезы поползли по 
ее худым щекам, если бы губы разо
мкнулись безвольно и задрожал бы го
лос, я многое из того, что она рас
сказала, приписал бы женской слабо
сти, понятному страху перед надвинув
шимися на нее событиями. Но губы 
женщины не оставляла жесткая, горь
кая складка, какая появляется только 
у человека, преодолевшего страх!

И телега с лубяной будкой, и ло
шадь, и вещи, нагруженные в телегу, и 
даже узел, на котором сидит женщи
на, — не принадлежат ей и не вывезены 
ею из своего села, из колхоза. У нее 
ничего не осталось.

Шестьдесят два километра она шла 
пешком, скрываясь в ярах и кустарни
ках, питалась суницей и сырыми гриба
ми, пока не добрела до красноармей
ской части. Красноармейцы довезли ее 
до одной из маленьких прифронтовых 
станций. Там ее подобрал обоз бежен
цев. И вот она с добрыми людьми едет 
дальше, в глубь страны, будет работать 
в каком-нибудь далеком от родных мест 
колхозе. Муж ее красноармеец, она по
лучает пособие.

Но то, что осталось позади, не изгла
дится, не сотрется, не уйдет из памя
ти...

И каждый раз память подсказывает 
ей новые подробности...

Их колхоз над Днепром небольшой» 
но крепкий и дружный колхоз, и она
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сама тоже из небольшой, но дружной 
семьи, и она была очень веселой девуш
кой, и работала не хуже других, а кто 
даже говорит, что лучше многих, и пе
ла песни, и гуляла с девчатами и па
рубками в лунные ночи по-над Дне
пром, и каталась в лодке, и любила 
очень кино, и любила водить парней за 
нос, и, может, оттого, что она была та
кая веселая и озорная, с нею и стряс
лось лихо.

Но только все-таки нет, — не с нею 
одной случилось лихо, и не в том дело, 
что теперь она в одном платье, с ребен
ком на руках осталась в мире и болеет 
душою за мужа, а в том, что простить 
себе не может, как она не знала челове
ка, с которым прожила бок-о-бок столь
ко лет...

— Кто же этот человек?— спросил 
я.

— А  то ж моя свекровь, мать мо
его мужа, Федосья Ивановна...

Она не любила Федосью Ивановну и 
тогда, когда только познакомилась с ее 
сыном, с Мишей, и когда вышла за не
го замуж. Она не любила Федосью 
Ивановну и уверена была, что Федосья 
Ивановна тоже ее не любит, потому что 
противится ее браку с сыном и под
смеивается над ее неуменьем вести хо
зяйство, и хвалится, что ей никогда не 
догнать свою свекровь в работе... У 
Федосьи Ивановны был очень острый 
язык, она не лезла в карман за сло
вом, чтобы ответить человеку, и за это 
ее многие не любили и считали гордой. 
А  когда за ударную работу Федосью 
Ивановну премировали новой хатой, 
просторной, в две комнаты с кухней, — 
тогда совсем от ее гордости не стало 
житья. Она постлала половичок в сенях, 
и сама смотрела, чтобы каждый, кто 
входит, вытирал ноги об этот полови
чок, и вставала до свету, чтобы смести 
пыль с каждой вещи, а все вещи были 
дареные от колхозников, и говорила 
всем, что надо заслужить такой пода
рок и не всякий может заслужить, и 
еще больше загоняла на работе всех 
девчат в своем звене, чтобы они оправ
дали себя перед обществом и не срами
ли бы ее — своего бригадира.

Она всем не давала покою, даже

председателю выговаривала, что то не 
так, а это надо вот так!.. Прямо, беда 
была с нею! И сколько раз моя рас
сказчица жаловалась на свекровь мужу 
и говорила, что старуха заедает моло
дую жизнь, не дает свободно вздох
нуть. Муж, конечно, не хотел обидеть 
жену и не смел перечить матери, или 
он лучше других видел, что это за че
ловек Федосья Ивановна!

— Уж когда к кому-нибудь неспра
ведливы, то уж до конца несправедли
вы, — выдохнула от всего сердца рас
сказчица.

Ребенок заснул, мать отняла его от 
груди и медленно стала баюкать, глаза 
ее все так же были светлы и глядели в 
неясную даль перед собою.

— Он у меня родился этой весной, в 
мае месяце, — раскачиваясь, продолжа
ла женщина, — а двадцать второго ию
ня муж ушел на фронт...

Она бежала следом за мужем и пла
кала, потому что она любила мужа и 
ей страшно было остаться одной с ре
бенком, а свекровь взяла ее за плечо и 
увела к себе, и сказала, что она не сме
ет разрывать сердце мужу, когда он 
идет на такое святое дело, а у самой 
глаза были сухие и гневные, так что 
даже страшно было на них взглянуть. 
И тут вся обида и горе подкатили к 
сердцу, и молодая женщина стала кри
чать в лицо свекрови, что у нее нет и 
никогда не было сердца, а только одна 
гордость, и что она никого не жалеет и 
всех загоняла на работе, а теперь не 
пожалела родного сына, и что пусть она 
не думает, что если ее премировали, так 
она всех лучше! И пусть не радуется 
на свой дом и не дрожит над ним, по
тому что когда люди идут на смерть, 
то тогда наплевать на самый красивый 
дом, пусть он пропадет пропадом!

Она сама не помнит, каких еще злых 
слов не высказала свекрови, а та все 
молчала и только когда услышала про 
дом, то сразу как крикнет: «Замолчи, 
пустая голова! Замолчи! Какое ты сло
во посмела сказать, чтобы дом этот 
пропал пропадом! Да он же народом 
воздвигнут! Дурья твоя голова! А ты 
плевать на него вздумала! Не видели 
бы тебя мои гл^за, после этого! Толь
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ко потому, что ты молодая мать и жена 
бойца, не гоню я тебя отсюдова вон! 
Но, богом прошу, не говори больше ни 
слова! Не хочу я слышать в такую 
строгую минуту глупые слова!» — И 
пошла от меня из дому и не возвраща
лась допоздна. Так мы с ней после и 
не разговаривали. Очень я была на нее 
обижена и перебралась от нее с ребен
ком под крышу, там, на чердаке, светел
ка такая была устроена с крылечком, 
в ней старуха осенью яблоки сушила и 
от них очень хороший дух шел...

Осталось в ту пору в колхозе четыре 
старых мужика и тридцать семь баб с 
ребятами. Всех рабочих рук! А  уро
жай огромный, прямо, даже страшно 
глядеть, как это со всем управиться! 
День и ночь с поля не уходили. И 
жнут, и скирдуют, и молотят... И тут, 
в самую страду, прискакивает человек 
из района и велит все, что обмолочено, 
скорее в соседний район везти, скот 
выводить пастухам и дояркам на боль
шую дорогу, а что не убрано, то сжечь 
и свое добро поховать по тайным ме
стам, а самим быть готовыми к эва
куации...

Что тут пошло, и сказать простыми 
словами нельзя...

А у матери от перепуга молоко про
пало, и ребенок заболел и плачет, а 
свекровь объявляет всем, что ей итти 
некуда и дома своего она никому не 
оставит.

— Тут уж все стали на нее кричать 
и стыдить ее за несознательность, но 
она стояла на своем и внука мне не от
дала — заперла от меня: иди, гово
рит, куда хочешь, сын красного бойца в 
своем доме останется, никто его не по
смеет тронуть, а бабушка прокормит.

Пришлось подчиниться, колхозницы 
уехали, два мужика подались в лес 
партизанить и только один дом остался 
обитаемым. В нем жили свекровь с не
весткой и сын бойца. Все трое молча
ли, — взрослые, потому что были на
смерть обижены друг на друга, младе
нец — потому что еще не знал слов.

И вот в одну августовскую ночь мать, 
покормив сына, слышит из своей све
телки под крышей на дворе шум. Будто 
гудят машины, такие, какая была у аг

ронома, выигрышная — мотоцикл. Гу
дят, фукают. Потом слышит: стреляют 
на колхозной площади; вдруг раздается 
стук в запертые наглухо пустые хаты* 
треск ломаемых досок, глухие голоса... 
Голоса все ближе, и вот уже стучат в 
ворота дома свекрови... Немцы!..

У молодой женщины ослабели неги» 
отнялись руки — ни бежать, ни поше
велиться не может, едва доползла до 
сына, схватила его и затаилась в углу.

Стукнул засов, твердый голос свекро
ви спросил: «Кто там?» Ей что-то от
ветили. Слышно было, %ак свекровь 
прошла по двору, отомкнула ворота, 
двор наполнился хрустом, говором муж
ских голосов, и их покрыл все такой же 
твердый голос свекрови: «Чего же вы
на меня револьверами тыкаетесь — я 
одна во всем колхозе осталась, на меня 
и одной пули хватит. Говорите, что на
до?» Что ей отвечали и какой дальше 
пошел разговор, молодая женщина не 
разобрала,—звон в ушах от все возра
ставшего страха притупил ее внимание. 
Она поняла только, что фашисты уже 
вошли в дом и свекровь приказала им 
обтереть о половичок ноги, а потом 
стучала в печке ухватом, видно, развела 
огонь, и непрошенные гости двигали 
стульями и уже громко говорили, и сме
ялись, и кто-то из них кричал «водка!», 
и свекровь ответила, что когда вскипит 
борщ, то найдется и водка...

Тут лютая спазма ненависти сдавила 
горло молодой женщины, — вот она еще 
оказалась какая подлая, эта постылая 
свекровь! Мать любимого мужа, преми
рованная бригадирша, советская колхоз
ница!.. У, подлая! Только бы дом остал
ся цел! Только бы свое добро спасти! 
А  еще смела ругаться, а еще смела дру
гих учить! Водкой будет угощать зло
деев? Той самой, припасенной от свадь
бы на первый зубок внука, водкой! Той 
самой, что муж привез из города вместе 
с подарком жене — пуховой шалью и 
мясорубкой для котлет! Никогда! Не 
бывать этому! И вот уже в ногах, ру
ках прежняя сила. Молодая женщина 
вскакивает, она бежит к двери, откры
вает ее и видит перед собою свекровь. 
Нет, она не видит ее, потому что на 
чердаке темно, но признает тотчас «при-
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©ычным чутьем, ненавистью, какой те
перь кипит к ней ее сердце. Свекровь 
стоит, нагнувшись над сундуком-скры- 
шей, в котором хранит припасы.

Ощупью она шарит в глубине скры- 
еи, звякает чем-то и вытаскивает отту
да литровую бутылку. Но тут молодая 
женщина хватает ее за руку и, зады
хаясь, шепчет ей глухим шопотом: 
«Не дам, подлая! Уйди! Убью!» И тут 
‘голос у нее сорвался до крика, а све
кровь берет ее сильной своей рукой за 
локоть и шепчет: «Дура, не кричи! Ус
лышат! Найд$*г тебя! Куда ты?!»

Но молодая женщина вырывается и 
свободной рукой хватает бутылку, и ру
ка свекрови трясется, и из бутылки хле
щет всдка, но она пахнет тошно и едко 
керосином...

Толкая свою невестку назад, в двери 
светелки, свекровь шепчет ей, как ребен
ку, дурному и оголтелому: «Ты что
шумишь? Ох, голова глупая, чего хо
чешь? Сейчас сюда прийдут, бери сына 
зв руки, кутай его в пуховый платок, 
■вот он лежит у тебя под ногами, и лезь 
скорее на крышу, там у края стремянка 
стоит, бежи отсюда, пока они не слы
шат, бежи, бога ради, скорее, не копайся, 
еесчастье ты мое глупое!..»

И мслодай женщина уже не противи
лась, сна вылезла в окно с ребенком на 
$эуках и, только уже сползши на край 
крыши, обернулась и спросила: «А как 
же вы, мамо?» Первый раз так назвала 
свекровь, и та махнула ей рукой и ни
чего не ответила, и закрыла окошечко.

Только за огородами, присев и успо
каивая проснувшегося сына, молодая 
женщина оглянулась на дом свекрови, и 
там в окнах был свет... Только в одном 
доме — среди черных, мертвых домов— 
-был свет, и тени колебались в окнах, и 
доносились оттуда голоса...

И молодая мать пошла дальше... А  
.«ночь была холодная, сырая, темная, и в 
лесу хрустел валежник, пахло погребом, 
и казалось, что так навеки будет темно 
и сыро...

Она все шла и шла, но когда рассве

ло, то оказалось, что ©на стоит на опу
шке леса, недалеко от того места, от ко
торого напала свой путь. Всю ночь она 
проплутала в лесу, крутилась вокруг од
ного и того же места. Тогда ужас охва
тил ее. Она вспомнила все, что случи
лось вчера, вспомнила свекровь и бу
тылку с керосином в ее руках, только 
сейчас поняла, зачем свекровь достала 
керосин вместо водки, и в ужасе закри
чала. Что-то очень страшное случилось 
в эту ночь, она даже припомнила, что 
видела порою вспышки зарева над вер
хушками сосен...

Только через несколько дней после 
этого, молодая женщина поняла причину 
своего ?^жаса: это было сознание того, 
что она непоправимо оклеветала и поки
нула Федосью Ивановну, мать.

Она кинулась назад, в деревню. Она 
не таилась теперь ни от кого, у нее не 
было страха встретить врага, она, может 
быть, даже хотела этой встречи, ей ну
жно было отплатить за свою боль. Но 
никто не попался ей. Она пробежала де
ревенской улицей, она металась несколь* 
ко раз по ней, все не находя дома све
крови и никак не понимая, что дома уже 
нет, что он сгорел. Дымящиеся стены, 
черные балки, белая в черных подпали
нах печь — вот все, что осталось от до
ма. Только когда молодая женщина 
увидела кинутые наземь пять мотоцик
леток, она поняла: дом сожгла Федосья 
Ивановна и в нем сгорели все пять фа
шистов, и сама Федосья Ивановка обре
кла себя на смерть.

— Мамо! Мамо!—кричала, обезумев, 
невестка. — Прости меня! Откликнись! 
Мамо!

Но Федосья Ивановна откликнуться 
не могла, один лишь пепел лежал у бе
лой, задымленной, страшно глядящей в 
небо печи.

— Только я по ней не плакала, нет, 
вы не думайте. Может, у меня такое су
хое сердце, только я по ней не плакала, 
совсем так, как она сама, когда прово
жала своего сына, а моего мужа. Я те
перь это понимаю.
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Из дневника научной сотрудницы музея-усадьбы Л. Н. Толстого

★

ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО С НЕМЦАМИ

27 октября. Фронт приближается к 
Ясной Поляне. В деревне колхозники 
около своих домов роют щели. У нас в 
саду работники музея делают то же. 
Особенно тревожатся матери малолет
них детей. Готовим, как убежище, под
вал под бытовым музеем. Вечером по
лучено сообщение о прорыве немецких 
танков у Соловы (в 12 километрах от 
Щекина)... Немцы в 20 верстах от Яс
ной. Тревога растет. Жутко.

28 октября. В усадьбе тихо. Тихо и
в воздухе: аэропланы не летают. З а 
тишье... Но, верно, перед бурей.

29 октября. Ясное утро. Погода лет
ная. С раннего утра тревожно в возду
хе: то пулеметы, то дальние разрывы 
бомб. В усадьбе суета: женщины, дети 
с чемоданами, с. мешками перебираются 
в подвал бытового музея. Немецкие 
аэропланы над деревней, над усадьбой 
трещат пулеметами. Ухают бомбы по
близости. Две разрываются в самой 
деревне. Убит около своего дома П. Д. 
Орехов, председатель нашего колхоза. 
В 12 часов 20 минут началась настоя
щая воздушная атака: пулеметы обстре
ливают центр дома Волконского. 
Сыплются стекла, штукатурка. Над де
ревней самолеты летят почти на уровне 
крыш. Бои идут в стороне, — красноар
мейские части отходят, минуя Ясную 
Поляну.

В подвале бытового музея пищат ре
бятишки, охают и ахают женщины, при
слушиваясь к канонаде. Стекла окон во 
втором этаже бытового музея со сторо
ны фасада, обращенного на юг, с тре
ском бьются и падают.

Все проносится, как вихрь, и в два 
часа дня уже узнали от прибежавшей в 
подвал девочки Сони Толстой, что по 
шоссе идут немецкие танки.

Вечером на усадьбе тихо. З а  дерев
ней догорают, краснея, стога.

Н а деревне и около подобраны кол
хозниками около десяти убитых крас
ноармейцев. Двух раненых спрятали в 
избах.

30 октября. Сегодня утром въехала в 
ворота усадьбы первая немецкая маши
на — легковой автомобиль. Вышли трое 
офицеров. Оказалось — врачи. Один из 
них — доктор Шварц — чисто, по-рус
ски, без акцента объяснил нам, что нем
цы ищут места для организации перевя
зочного Ьункта. Осматривают музей. В 
книге посетителей записывают по-не
мецки странную запись: «Первые три
немца в Лоходе против России».

Пытаемся отстоять неприкосновен
ность музейных помещений. Немцы 
изысканно вежливы и любезны, обеща
ют содействие. Наскоро пишут на листе 
писчей бумаги красным карандашом 
«охранную грамоту» для бытового му
зея: «Ве1ге1еп уегЬо^еп — ^/оЬпЬаиз с1ез 
То1$1о1 (дгбзз^ег гиззюЬег ОюК^ег)» с
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Так разгромили фашистские бандиты Ясную Поляну. На снимках* слева —  
библиотека Л. Н. Толстого, сп рава—  спальня Л ьва Николаевича в  первые 

минуты после изгнания гитлеровских орд.
Фото П. Трошкина.

подписью майора (фамилия написана 
неразборчиво). По-русски это значит: 
«Входить воспрещено — дом Толстого 
(величайший русский писатель)». Мо
жет быть, и удастся сохранить дом в 
условиях войны?

★

К вечеру появилось человек двадцать 
немцев. Занимают контору музея, столо
вую, кухню в центре дома Волконского. 
Офицер что-то требует. У нас нет лю
дей, хорошо знающих немецкий язык. 
Пытаюсь заговорить по-французски. 
Оказывается, офицер требует настой
чиво кур, требует, чтобы я освободила

свою квартиру. Тон повелительный, 
неприятный. Наскоро выбираюсь из 
своей комнаты. Один из офицеров схва
тил у меня в комнате старый номер 
«Известий», тычет пальцем в портреты 
членов правительства, приговаривая зло: 
«}ис1е, |ис1е». А  мне, показывая на
дверь моей квартиры, говорит: «Пады, 
пады». Очевидно — уходи, уходи. При
ходится уходить.

★

Около дома Волконского интересная 
картина-жанр: немецкие солдаты ловят 
для господ офицеров наших кур. Пере
полох, кудахтанье, летят перья* а хо
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зяйки кур стоят на крылечках и ти
хонько приговаривают: «Вот так куль
турные европейцы».

31 октября. Только вчера повесили 
охранное объявление на бытовом музее, 
а сегодня уже ясно, что оно навряд ли 
будет иметь какую-либо силу. С утра 
была вызвана, как знающая француз
ский язык, к штабному врачу. (З^аЬз- 
аг121). Потребовал перенести из лите
ратурного музея все вещи в бытовой, 
так как там в экстренном порядке дол
жен быть развернут УегЬашЗрЫг (пе
ревязочный пункт). Поспешно, беспоря
дочно все вещи немецкие солдаты пере
носят в бытовой музей. В передней сло
жены витрины, скульптуры, стулья, ди
ван Льва Николаевича. К  вечеру наде
ялись хоть немного разобраться. Но 
среди дня последовало распоряжение 
освободить научную комнату бытового 
музея и комнату Сергея Львовича. Бес
порядок в доме бытового музея увели
чивается.

Поразила такая деталь. Когда откры
ли комнату Сергея Львовича, то од1?н 
из офицеров вскрыл комод с бельем 
Толстых и забрал его. Все требования 
предъявлялись в такой категорической 
форме, что наши апелляции о необходи
мости охранять имущество старшего сы
на Толстого звучали, как жалкий, бес
сильный лепет.

★

В школе разместился нГгаб. К вечеру 
в музей явилась группа штабных офи- 
церов-аристократов. Говорят по-фран
цузски лучше, чем врачи. Знание фран
цузского языка помогло мне до конца 
распознать эту «высшую» прослойку 
современной Германии. Интерес к Т ол
стому у них поверхностный. Гораздо 
больше интересуются современной Яс
ной Поляной, при этом не могут скрыть 
неприязни ко всему советскому, русско
му. Узнав, что музей находится в ве
дении Академии _ наук, засмеялись. 
Один молоденький фат с презритель
ной усмешкой спросил у остальных: 
«Какие же это «науки» в Советском 
Союзе?» Говорю об образцовой школе 
в Ясной Поляне. Удивлены, что в ней 
учатся дети крестьян. «Эти маленькие

животные?!» («сез реШз Ье1:е5»). Рас
спрашивают о сыновьях, дочерях, вну
ках Толстого. Говорю о том, что они 
получают государственную пенсию. Жа
леют родственников Толстого, так как 
в Советском Союзе «1ез ап5(осга1ез пе 
зоп1 раз Ьопогёз» («аристократы не в 
почете»).

К  крылечку, где шла беседа, подошли 
еще двое-трое работников музея. Тогда 
группа офицеров, отойдя немножко в 
сторону, неожиданно для нас запела, 
очевидно, чтобы досадить советским 
служащим, «Боже царя храни».

★

Шесть немецких солдат умерли от тя
желых ранений в только-что развернув
шемся УегЬапс1р1а1:2. Могилы для них 
роют около могилы Толстого. Это выз
вало волнение и возмущение среди ра
ботников доузея.

Ищу кого-либо постарше из немецко
го начальства. Указывают на офицера 
из штаба. Высокий надменный блондин 
говорит по-русски с немецким акцентом. 
Волнуясь, убеждаю его, что никого 
нельзя хоронить около могилы Толсто
го. Рассказываю, что немецкие солдаты 
там уже роют могилы, что туда уже по
везли кресты.

«А, понятно... Вам кресты, очевидно, 
мешают, а не могилы», — резко обры
вает разговор надменный аристократ. 
Вынуждена прекратить ходатайство о 
неприкосновенности священной для нас 
могилы. Передо мною стена чуждого 
мира...

РАЗГРОМ МУЗЕЯ

7 ноября. Часа в два дня на квар
тиру ко мне прибегает немецкий солдат 
и, запыхавшись, просит открыть музей 
и показать его «большому генералу». 
Спегйу. Уже издалека вижу, что генерал 
действительно «большой». Навстречу 
ему спешат из лазарета, из штаба офи
церы. Перед бытовым музеем что-то 
вроде балета: офицерские спины и ноги 
приобрели сверхестественную эластич
ность: изгибаются, расшаркиваются. А 
когда «с!ег дгоззе Оепега1» движется 
вперед, все расступаются.
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Я, кажется, не сумела быть достаточ
но дипломатичной и почтительной. «Оег 
Вгоззе» нетерпелив, по музею пробегает 
быстро, не придавая ему, очевидно, зна
чения. Судя по всему, его больше ин
тересует пригодность здания для воен
ных целей, нежели культурные ценно
сти, собранные в нем. Может быть, он 
хочет развернуть здесь свой штаб? Яс
но одно: все это плохо для музея.

Один из штабных офицеров из сви
ты генерала, когда тот уже ушел, вер
нулся в музей минут через десять и 
попросил Сергея Ивановича еще раз. по
казать ему все подробнее. Увидев ред
чайшие фотографии: «Толстой за рабо
той в кабинете» и «Толстой и Мако
вецкий», забрал их, несмотря на проте
сты хранителя музея. Говорит, что это 
нужно как материал для берлинских 
журналов...

Очень интересуются господа офицеры, 
куда и когда эвакуированы основные 
ценности музея—книги, картины и т. д. 
Услышав, что все наиболее ценное вы
везено в Сибирь, уверенно говорят: 
«Коммунисты, конечно, продадут все, из 
Сибири американцам». Видимо, все ме
ряют на свой аршин!

★

Оказывается, «большой генерал» — 
известный Гудериан. Не думала я, что 
с ним придется встретиться в музее.

2 ноября. Доктор Шварц, изъявляя 
готовность сохранить музейные экспона
ты, сегодня предложил снять у него в 
лазарете весь настенный материал лите
ратурного музея. Признается, что не 
ожидал, что будет столько раненых.

Кондаурова, Васильева, Филатов, 
Марчина, я и Сергей Иванович с утра 
принялись снимать картины и фотогра
фии в литературном музее и переносить 
в бытовой музей, где хаос все увеличи
вается.

Снимаем экспонаты в литературном 
музее, а по всему полу второго этажа 
на сене лежат раненые. Есть и тяжелые. 
Против экспозиции «Войны и мира» ле
жит немец с мертвенно-бледным лицом. 
Ранен в руку, в ногу и в голову. Тяже
ло хрипит, очевидно в агонии. Некото
рые ценные экспонаты не можем

снять, — для этого требовалось бы под
нимать и передвигать тяжело раненных*

Удивляюсь, что раненые лежат на се
не. Врач несколько смущен. Объясняет,, 
что раненые остаются здесь только не
сколько часов, иногда день, два, а потока 
отправляются на автомашинах в Чернь^

На площадке между бытовым и лите
ратурным музеем — десятки крытых ав
томобилей. Здесь же расположена по
ходная кухня. Н а шестах между деревь
ями висят туши свиней и коров. Изго
роди, скамейки ломают и жгут на ко
страх.

3 ноября. С утра получили приказ —  
освободить второй этаж бытового му
зея. Все вещи из гостиной и ремингтон- 
ной переносят в зал. Наверху оставлены 
только две комнатки — зал и спальня 
Софьи Андреевны. Здесь хаос вещей* 
Все остальное занято немецкими офице
рами.

Вот так «Ье1ге1еп уегЬо1еп» — «вхо
дить запрещено»! Немногого стоит «ох
ранная грамота», которую в первый 
день повесили немецкие офицеры на 
дверях музея. Одно утешение: теперь не 
надо будет показывать дом Л. Н . Тол
стого [немецким офицерам.

Когда закончили переноску вещей и* 
запирали дверь, ведущую сверху в низ* 
дома, один из офицеров мне сказал: 
«Вы отвечаете за порядок в музее». Что 
за издевательство! Тяжело...

Ъ

Со стороны Тулы доносятся орудий
ные выстрелы.

6 ноября. С утра опять зовут в му
зей — показывать дом Толстого, хотя 
он наполовину уже превращен в офи
церское общежитие. Требуют показать» 
и вещи, сложенные в беспорядке в зале* 
Немецкий журналист что-то записываем 
в блокнот.

В группе посетителей выделяются фи
гуры двух белых эмигрантов: князь Де
мидов и князь Святополк-Мирский* 
Святополк-Мирский — сын министра 
внутренних дел, к которому в начале: 
900-х годов обращался Лев Николаевич* 
с ходатайством о Горьком, заключенном* 
в Нижегородской тюрьме.
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Мирский с гордостью заявляет, что 
Святополк-Мирские были в свое время 
либералами. 'Но потомок не таков. Явно 
старается петь в унисон с немцами все 
ту же песенку: «Бей жидов». Показывая 
рояли, я говорю о профессоре Гольден
вейзере, который был другом семьи 
Толстых в течение 17 лет, часто бывал 
в Ясной Поляне и играл на рояле для 
Льва Николаевича. Князь перебивает 
меня: «Так ведь Гольденвейзер — жид 
ОшЗе), не поздоровится • ему теперь». 
Диск — навязчивая идея у немцев...

Увидев самовар Толстых, Мирский 
берет его и, улыбаясь, говорит, что он 
давно уже мечтал о тульском самоваре 
и что поэтому мы должны отдать само
вар Толстых ему. Эту «милую» шутку 
он повторяет и с другими музейными 
вещами.

Между прочим князь напевает моти
вы из оперетки «Иванов Павел», кото
рая имела успех в Москве в 1913 .— 
14 году, а теперь совсем забыта. Видимо, 
жизнь для него остановилась на том 
рубеже. Все эти шуточки и песенки не 
идут к помятому лицу 45-летнего князя.

Князь Демидов держится строже. Упи
танный розовый старик лет 55-ти чем- 
то напомнил мне околоточного надзира
теля.

И Демидов, и Мирский — какие-то 
обломки старого режима. Говорят, — не 
знаю, правда ли это, — Демидова про
чат в коменданты Тулы.

7 ноября. День хмурый, серый. Само
леты (не летают. Часов с 11 до 4 через 
каждые 10—12 минут из Ясной Поля
ны бьет по Туле тяжелая немецкая ар
тиллерия, установленная возле здания 
детского сада. Тула крепко держится. 
Доктор Шварц откровенно говорит, что 
длительное сопротивление Тулы для 
немцев является неожиданностью. В ла
зарет привозят много раненых.

8 ноября. Вечером прибегает встрево
женная Марья Петровна Маркина, тех
ническая служащая, 20 лет проработав
шая в музее. «Немцы требуют открыть 
низ музея. Говорят, будто некуда ране
ных деть».

Сергей Иванович идет к музею. Двер
ные замки уже сломаны. Никаких ране
ных нет. В дом, толкая Сергея Ивано

вича, бурно врываются здоровые немей 
кие солдаты. Ложатся спать по все 
комнатам (низа, за исключением комна 
ты со сводами, где сложены груды мел 
ких музейных вещей. Ну, теперь уж 
спета песенка дома-музея Л. Н . Толсто 
го...

★

Ночью не могу заснуть от сознания, 
что ценности русской культуры топчут 
ся ж будут окончательно растоптань 
немцами. Тяжело и обидно.

9 ноября. С утра вызваны для окон 
нательной ликвидации бытового музея 
Разрешают оставить как склад веще! 
только залу. Вещи переносят немецки! 
солдаты и наши сторожа. Зал  перепол 
ней, и часть вещей, по мнению немцев 
«непортящихся», вытаскивают на терра 
су. Руки опускаются, ноги не двигают 
ся. Чувствуем, что борьба за сохраненш 
вещей бесплодна...

Характерен один момент. В передне! 
стоял дивам, на котором родился Тол 
стой. Этот дивам, одна из самых боль 
ших ценностей музея, был принесен сю 

• да на-днях из литературного музея, где 
мы его прятали от бомбежки под сво 
дами.

Один из врачей (фамилии не знаю) 
приказывает солдатам нести диван в 
комнату с бюстом, где он намерен носе 
литься. Я отстаиваю неприкосновенность 
дивана, упорно повторяя одну и ту же 
французскую фразу: «Ьеоп ТоЫо! па- 
Яш! зиг се ейуап» («Лев Толстой ро
дился на этом диване»), и предлагаю 
нашим сторожам Фоканову и Филатову 
тащить диван в зал. Немцы тянут его 
в одну сторону, наши сторожа — в дру
гую.

Тут на мое счастье входят офицеры, 
которые уже бывали в музее. Обраща
юсь и к ним, в отчаянии повторяя: 
«Лев Толстой родился ма этом диване), 
Офицерам, видимо, неудобно. Они что- 
то говорят доктору, и он, сконфужен 
ный, исчезает. Диван плывет на рука\ 
наших сторожей наверх, правда, про 
рванный »в пылу борьбы.

Интересно, что доктор, отнимавши: 
диван, на-днях рассыпался в любезш 
стях и заявлял: «Люблю Толстого, чк
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таю его с шести лет». (Жаль, что не 
знаю его фамилии.)

Чувствуем, что трудно будет сохра
нить не только вещи, но и дом. Растет 
спасение, что памятник мирового значе
ния — усадьба Льва Толстого — по
гибнет безвозвратно. Немцы не прида
ют музею никакого значения. К]нязь 
Демидов, играющий теперь роль комен
данта в Ясной Поляне, говорит, что 
усадьба рассматривается теперь не как 
музей, а как поместье графов Толстых, 
которым будто бы и должны распоря
жаться только наследники Толстого.

ВОРЫ И ВЕШАТЕЛИ

10—13 ноября. На яснополянском 
фронте без перемен. Изредка бухают 
выстрелы дальнобойных орудий. Оче
видно, немцы бьют по Туле. Чуть небо 
прояснится, вылетают наши русские са
молеты. Их обстреливают стоящие око
ло школы огромные немецкие зенитки.

14 ноября. В ночь на сегодня и весь 
день немцы посылали отсюда на Тулу 
тяжелые артиллерийские снаряды. Где 
стоит батарея? Никто этого точно не 
знает. Но она где-то рядом, поблизости 
от усадьбы: слышен свист летящих сна
рядов, и слегка вздрагивают стекла. У 
всех русских подавленное настроение. 
Если снаряды посылаются прямо в Ту
лу, то от нее, наверное, ничего не оста
лось.

К вечеру тяжесть стала нестерпи
мой,—усадьбу облетела страшная весть. 
Около почты по приговору штаба, раз
местившегося в школе, повешены двое: 
Власов, молодой яснополянский кре
стьянин, и беженец, спасавший свою 
жизнь в нашей деревне. Дело в том, 
что на дворе Власова кто-то повредил 
ручной гранатой немецкую машину. Так 
вот, машина — Аи1о — расценена в две 
человеческих жизни.

Там же висит объявление с угрозой, 
что при повторении подобных фактов 
будут повешены четверо.

Не умещается в сознании, в сердце 
все, что творят европейские Могс1ег 
(убийцы).

★

Вспоминается
молчать».

толстовское

★

«Не могу

Утром сегодняшнего же дня пошли 
я, Сергей Иванович и Мария Петровна 
в дом Толстого проверить сохранность 
музейного имущества. Шифоньерка в 
комнате Софьи Андреевны взломана. 
Была заперта на ключ, а теперь откры
та. Что именно взято, без карточки 
трудно установить. Также открыт шкаф 
над лестницей. Солдаты говорят, что 
офицер СоиЬагси унес к себе весы 
Софьи Андреевны.

Пошли с жалобой к главному врачу. 
Тот посмотрел на открытые шкафы, 
предложил их получше запереть и твер
до заявил, что его солдаты не могут 
ничего взять (так они честны!). Док
тор Шварц, знающий СопЬагск’а, обе
щал помочь нам вернуть весы.

Чувствуем себя бессильными бороть
ся за сохранность музейных вещей. Вни
зу увидели, что печь топят... столом из 
буфетной. Нет и вешалки одной в пе
редней, — очевидно, тоже в печь попа
ла. Обращаемся к солдатам, просим не 
жечь мебель, говорят, что начальство 
разрешило.

Подобрали еще кое-что: фото из ком
наты для приезжих, зеркало и лампу 
из передней и втиснули в залу, — туда 
как будто бы еще не залезали немцы.

Тяжело ходить в музей. Все клумбы 
вокруг него, все кусты, все изгороди 
растоптаны, поломаны автомобилями и 
заезжающими иногда для починки тан
ками. Всюду грязь.

16 ноября. Идем вчера к лесному 
колодцу за водой, навстречу крестьянин 
на розвальнях везет раненого мальчика 
из Крыльцова. И там неспокойно...

★

Повешенные продолжают висеть в 
назидание всему местному населению. 
Врачи, офццеры, такие любезные вна
чале, теперь ходят хмурые, неприветли
во поглядывают на окружающих рус
ских. Не рассчитывали они, очевидно, 
на такое длительное пребывание на под
ступах к Туле. Вначале, улыбаясь, го

тов ы й  мир», №  9—10.
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ворили, что в усадьбе поселились «ги 
кигге 2 е1Ь> \  а вот сегодня уже девят
надцатый день сидят у нас...

★

Утром я, Сергей Иванович и Мария 
Петровна собрались в очередной об
ход— посмотреть, сохранились ли на
стенные экспонаты из литературного му
зея, спрятанные нами в шкафах, в ком
нате для приезжих бытового музея. Там 
поселились офицеры. Они уверяли, что 
можно оставить все экспонаты в шка
фах, ручались за целость...

Стучимся... Не пускают. Требуют за
писку от 51аЬ8аг1:22. Иду к ЗиЬзаг^х. 
Провожает солдат. В бывшей музейной 
конторе чисто. Длинный стол накрыт 
белой скатертью, — очевидно, здесь сто
ловая для врачебно-медицинского пер
сонала. Портреты вождей сняты и со
жжены. Бюсты Ленина и Сталина вы
брошены и разбиты (осколки долго ле
жали у крыльца). А г12 си ди т  около 
печки, а солдат пишет с него портрет 
маслом.

Говорю ему, чтобы разрешил взять 
картины в комнате у офицеров. Посы
лает со мной солдата. Тот передает 
офицерам приказ штабного врача, и мы 
приступаем к уборке материала. Видим: 
картины, фотографии из шкафов выну
ты и лежат наверху, а шкафы заняты 
вещами господ офицеров.

Снимаем ценнейшие экспонаты со 
шкафов. Здесь не все. Вместо многих 
фотографий остались пустые рамы и 
стекла. Все лучшее забрано господами 
офицерами. Не могу сдержаться и спра
шиваю в упор: «№о з1пс1 сНе ВгЫег?» 3. 
Физиономии кривятся, делаются злыми 
и колючими. Взрыв возмущения, благо
родного негодования: разве может не
мецкий офицер что-нибудь взять?

Но ведь три дня тому назад, когда 
они вселялись в эту комнату, все было 
цело. Охаем, ахаем, собираем остатки, 
переносим в переднюю, чтобы потом 
убрать в зал. * *

1 На короткое время. 
! Штабврач.
* Где картины?

Проходящие солдаты останавливают
ся, интересуются экспонатами. Смотрят 
на фото «Горький и Толстой». Объяс
няю, что это Горький в гостях у Тол
стого, , что этот снимок сделан здесь, в 
Ясной Поляне. Спрашиваю: не запре
щен ли у них Горький. Говорят: да. 
Проходящий мимо офицер резко выкри
кивает: «Не рассказывайте здесь раз
ных историй!» (СезсЫсНеп). Нервни
чают господа офицеры; наверное, я по
паду у них в число неблагонадежных.

Жалкие остатки литературных экспо
натов убрали-в зал. Наложили пломбу. 
Но вряд ли интересные мелочи уце
леют.

Иду в комнату под сводами прове
рить целость спрятанных там карточек. 
Все на месте. И  то хорошо...

18 ноября. Война, как быт... Летают 
самолеты, стреляют орудия. В кухне у 
Нас греется Курт — шофер.

19—20 ноября. Ни выстрелов, ни 
взрывов. Вильгельм (шофер) говорит, 
что Тула в кольце, что немцы не будут 
ее брать силой, а возьмут измором: 
«Когда нечего будет русским солдатам 
есть, сами выйдут и у нас потерь не 
будет»,—торжествующе заканчивает он.

★

В Щекино, по слухам, немцы повеси
ли 14 человек. Очевидно, в каждом на
селенном пункте, согласно воле «побе
дителей», должен быть определенный 
процент повешенных. В Ясной Поляне— 
два, в Щекино—четырнадцать.

★

Положение учителей, музейных ра
ботников — дурацкое, неопределенное. В 
здании школы немцы топят печи пар
тами и книгами. Орлов попробовал про
тестовать. Ему заявили:

— Школы у вас не будет.
Так же и о музее говорят. Музея не 

будет, будет поместье Толстых.
Пытались добиться получения хлеба. 

Давно уже подали списки музейных ра
ботников и учителей князю Демидову. 
Но он не удостаивает нас разговором. 
О хлебе пока ничего не слышно. Пи-
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гаемся почти исключительно картош
кой, поэтому прихварываем.

Четвертую неделю живем без хлеба! 
Только иногда получаем в виде мило
сти кусочек от постояльца-немца. (Один 
Вильгельм из четверых, поставленных к 
нам на квартиру, иногда догадывается 
поделиться с нами.)

Крестьянам немного лучше: большин
ство из них имеет кое-какие запасы 
продовольствия. Князь Демидов пы
тается с ними заигрывать. Оно и по
нятно: ведь это будущие , кормильцы
«с1е8 Сгоззеп Оеи^зсЫапск» (Великой 
Германии).

Кто же такой, наконец, князь Деми
дов? Говорят, что он назначен комен
дантом Тулы, а здесь только ждет, по
ка для него освободят «город». Но в 
то же время он чувствует себя хозяи
ном Ясной Поляны.

На-днях пришли немцы в коровник 
к Арине Ивановне и потребовали хоро
шую корову. Арина Ивановна протесто
вала. Те стали угрожающе показывать 
кулаки. Отдала. А  вечером явился Де
мидов и начал проверять, куда делась 
корова. Отчитал Арину Ивановну—за
чем отдала. Уж не считает ли он себя 
наследником Толстого? Похоже на то, 
что Ясную Поляну он рассматривает, 
как свою собственность.

ГРАБЕЖ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

22 ноября. Очередная «забота» {нем
цев о музее. Приехал подтянутый офи
цер, говорящий по-французски. Предло
жил в течение двух часов собрать все 
ценное в зал и в подвал, так как он 
уполномочен наложить печати на музей
ное имущество.

Говорю, что за два часа не успею пе
ренести вещи с террасы в подвал, так 
как обслуживающий персонал живет в 
деревне. Офицер торопится. Наклеивает 
бумажку с четко отпечатанным текстом: 
«ВезсЫадпаЬт!; й г  ОЬегкоттапсЬ с!ег 
^еЬ гтасП . \^ез1;. Рг» 1 на одной
из дверей, ведущих в зал. Настойчиво 
расспрашивает меня, много ли вещей

1 «Конфисковано для верховного командо
вания вооруженных сил».

пропало. Физиономия у него ехидно 
\  насмешливая. В памяти свежо впечат

ление от озлобления офицеров, когда я 
их спросила, куда исчезли картины и 
портреты из комнаты для приезжих. 
Вынуждена уклониться от прямого от
вета.

23 ноября. Говорят, что завтра часть, 
стоящая в усадьбе, передвинется даль
ше на восток, а здесь разместится или 
госпиталь, или «1п{ап1епе». (пехота). 
Сердце сжимается: говорят, что пехота 
будет похлеще, чем санитарный отряд.

★

Картицка усадебного быта сейчас:
Дмитрий Семенович и Борис Сергее

вич — наши сторожа — тащат какой-то 
шкаф с террасы (гдежду прочим, мо
лодцы: работают, когда вызовем, без 
всякой оплаты весь месяц), я тащу ка
кой-то маленький круглый столик — 
спрятать в подвал. Вдруг мимо двое 
немцев гонят лучшую музейную коро
ву. Гонят на убой («бойня» у них в 
сарайчике против белой кухни), бьют 
ее по вымени сапогом. Бежит Гришин 
навстречу немцам, кричит, что корова 
стельная, что надо взять другую. Не 
слушают, по-русски не понимают. Под
хожу и объясняю на ломаном немецком 
языке, что скоро у коровы будет «сын 
или дочь», так как не знаю, как по-не
мецки слово «отелится». Смеются. Го
ворю, что в коровнике есть три коровы 
из гуртов, пригнанных немцами на 
убой. Нехотя идут с Гришиным обрат
но. Музейная корова спасена.

Минут через двадцать в сарае раз
дается выстрел — значит, убили другую 
корову.

25 ноября. Раннее утро. Чуть брезжит 
свет. Спим еще. Вбегает в комнату Ма
рия Петровна.

— Что же делать? Увозят, увозят, 
проклятые, вещи из музея. Говорю им: 
«Мизешп, М изеит»1 — не слушают. 
Пойдемте. Помогите.

Быстро одеваюсь, бегу. Перед быто
вым музеем огромный крытый грузо
вик. Снуют солдаты. Говорю им про

1 Музей, музей.
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сительно: «В1Ме, пеЬтеп 31е шск* Ми- 
зеит’з ЗасЬеп» \  В ответ—легкое >рыча- 
ние. Слов не разберу, но смысл поня
тен: «Не суйся, куда не просят».

Хочу проникнуть через переднюю к 
офицерам, упросить их сохранить вещи.
В передней еще больше солдат с винтов
ками. Снова громкое рычание и ругань: 
«Засгатегио, засгатеп1;о!». Легкое под
талкивание в шею: «Нтаиз, ГэгН» 1 2.

Мария Петровна лепечет: «Уйдем,
уйдем скорей, Мария Ивановна». При
ходится уходить.

★

В десять часов, когда из бытового 
музея выехали почти все немцы, прихва
тившие с собой ценные музейные вещи, 
идем со сторожами унести оттуда хотя 
бы то, что осталось. Приходим в ужас 
от увиденного: не музей, а авгиевы ко
нюшни. В комнатах сено, рваные бумаж
ки, огрызки хлеба, рваные сапоги. В 
библиотечном шкафу лежало пять томов 
«Всемирной географии». Книги изрезаны 
бритвой — вырезали цветные иллюстра
ции.

Дверь из кабинета на балкон при
открыта. Вышли туда и ужаснулись: 
весь балкон загажен, — видимо, немцы 
ночью ленились ходить в уборную. Уно
сим из комнаты под сводами оставав
шуюся там музейную мебель. Попутно 
констатируем, что в столе замки вскры
ты.

На одной из дверей зала наша пломба 
и охранная табличка, оставленная 22 
ноября приезжим офицером,— «ВезсЫа^- 
паЬтЬ3 сохранилась. Сгорая дверь 
была задвинута изнутри плотно мебелью. 
Мы были спокойны за сохранность ве
щей, собранных в зале. Проверяем вто
рую дверь, и—о, ужас!—вещи какой-то 
чудовищной силой отодвинуты; очевид
но, в зал входили, минуя запечатанные 
двери. Что стащили, сейчас не узнаешь.

Дверь запираем.
Интересно, что первую немецкую ох

ранную грамоту «Ве1те1:еп \егЬо1:еп»4 1 2

1 Пожалуйста, не забирайте музейных ве
щей.

2 Вон, прочь.
3 Конфисковано.
4 Вход воспрещен.

мы нашли на полу в комнате под сво
дами, растоптанную чьим-то сапогом. 
Никакой силы эта «филькина грамота» 
не имела. Кончился наш музей...

25 ноября. Занялась переноской кар
тофеля из подвала в квартиру, чтобы 
спасти наше единственное пропитание от 
расхищения. Дело в том, что немецкие 
«КикигИгщег» 1 теперь принялись за ча
стные погреба и квартиры. К Гришину 
вошли вчера вечером и взяли со стола 
горящую лампу. Когда хозяин запроте
стовал, ему пригрозили револьвером. 
Сегодня утром у жены Гришина забра
ли со стола сахар, хлеб и огурцы. У 
Литвиновой, голодающей с тремя деть
ми, требовали муки, спрашивали, где у 
нее обручальное кольцо.

★

Вечерам, чтобы немного успокоиться, 
иду с Софьей Алекс, на могилу Льва 
Николаевича. На могиле не была ни 
разу с тех пор, как узнала, что там хо
ронят немецких солдат и офицеров. 
Подходим. Белеют ряды березовых кре
стов. Свободно от немецких могил толь
ко небольшое пространство до загоро
дочки из прутьев, обрамляющей дорож
ку к могиле Льва Николаевича. Слева 
от дорожки насчитала 75 могил, распо
ложенных с немецкой правильностью 
прямыми рядами.

Дикое и страшное сочетание.
25 ноября. В двенадцатом часу ночи 

стала беспокоить канонада. Вышла на 
улицу. Канонада доносится со стороны 
Тулы. Там вспыхивают зарницы.

★

Днем вызывают в лит. музей для пе
реговоров. Приехали новые врачи,— 
здесь будет новый «\^егЬапс!р1а1:2» 2. 
Требуют, чтобы мы убрали всю грязь, 
оставленную первым перевязочным 
пунктом.

В одной из комнат находим на носил
ках раненую женщину с раздробленным 
бедром, — желтую, измученную. Она в

1 Носители культуры.
2 Перевязочный пункт.
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полузабытьи. Зовут ее Наталья. Ока
зывается, третьего дня ее привезли сюда 
из деревни. Просили немецких врачей 
сделать перевязку. Они бросили ее... 
Наталья ничего не ела и не пила. Ле
жит грязная, в своей окровавленной 
одежде, в валенках.

Принесли ей молока, покормили. А 
перевязать нам ее нечем. Явились сани
тары из нового «\^егЬапс1р1а1:2», потре
бовали, чтобы мы ее немедленно убрали. 
Приезжают из колхоза, отвозят раненую 
на лошади на почту. Аптекарша Анто
нина Устиновна обещает оказать по
мощь.

27 ноября. Водила трех врачей по ав
гиевым конюшням, то-есть по бывшему 
дому Льва Николаевича. Опять обе
щают дать запретительную бумажку. Но 
что стоят эти бумажки! Мы получали 
их уже дважды, а вещей в музее стано
вится все меньше.

28 ноября. Весь день посылаются с 
громом снаряды «пасЬ Ти1а» \

29 ноября. Опять бьет немецкая тя
желая артиллерия «пасЬ Ти1а». Нервы 
напряжены до предела, а тут еще новое 
вселение на квартиру немецких унтеров. 
Принесли сена, натоптали. Комнаты пре
вращены в конюшню. Приходится пря
тать лампу и сидеть с коптилкой, — 
немцы всюду отбирают лампы для себя.

30 ноября. Сегодня разревелась. С 
утра переносили книги Татьяны Львов
ны во вторую комнату Сергея Львовича. 
Книги из научной библиотеки частично 
перетащили к себе на квартиру, — их 
растаскивают безбожно. Устали. Вечером 
захожу в бытовой музей, — снова тара
рам. Приезжает новая часть, и немцы 
требуют освободить и вторую комнату 
Сергея Львовича.

Вдруг Мария Петровна кричит:
— Подите сюда, подите сюда, Мария 

Ивановна!
Она тащит меня в буфетную. Окно 

из буфетной сломано. Валяются какие- 
то тряпки. Проклятые немецкие крысы 
лезут повсюду.На двери висит охран
ная табличка «ВезсЫа^паЬш!». Никому 
из нас в голову не приходило, что нем
цы могут проникнуть внутрь, минуя 1

1 В Тулу.

двери. Они взломали маленькое око
шечко, наглухо заделанное деревом.

Нервы не выдерживают. Реву от со
знания своего бессилия. Нет, и жалкие 
остатки дома Толстого погибнут!

ЯСНАЯ ПОЛЯНА В ОГНЕ

1—2 декабря. Все еще гремит канона
да. Тяжелая, надрывающая сердце му
зыка. А  кругом... кругом стон стоит. Все 
бесцеремоннее и наглее (ведут себя нем
цы, особенно, в деревне. Три бабы в 
Ясной Поляне изнасилованы.

К нам пришел черномазый офице
рик и потребовал кровать, матрац и по
душку. Говорим, что у нас нет (дейст
вительно, мою кровать, подушку и оде
яло увезли с собой немцы). Идет на 
половину Сергея Ивановича, тащит по
следний матрац с постели. У Марьи Фе
доровны утащили подушку, кровать и 
матрац. У Литвиновой украли подушку. 
В квартиры входят бесцеремонно, от
талкивая мешающих им русских...

В здании литературного музея горит 
электричество. Часовые строго охраняют 
помещение. Говорят, что это помещение 
берегут для генерала, который должен 
сюда приехать. В дом Волконского пока 
никого не вселяют. Это подозрительно: 
как бы не выгнали совсем, ведь выгна
ли из школьного общежития всех учи
телей!

Убежала бы, куда глаза глядят, толь
ко бы не видеть эти серо-зеленые ши
нели! Но вот податься некуда! Здесь 
голодно, но все-таки у нас есть запас 
картошки, чтвфы не умереть. Раздобыли 
по 5 килограммов ржи, толчем ее в 
ступке и печем из картошки с примесью 
«ржаной муки» что-то вроде хлеба.

5 декабря. Прибыли новые немецкие 
части. Новое испытание для населения. 
Немцы из этих частей еще наглее тех, 
что были раньше. С Ивана Васильевича 
Егорова прямо на дороге, среди дерев
ни, сняли валенки. У Коняевой забрали 
мануфактуру. С учителя старика Пре
ображенского тоже сняли валенки. Та
ких фактов множество.

«Какие-то дикие стали являться к нам 
в избу, — рассказывает Елизавета Ва
сильевна, учительница музыки, прию
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тившаяся с сестрой-старухой к древней 
своей матерью в одной из крайних изб 
деревни. —■ Сегодня утром вбегают двое 
й требуют хлеба, а у нас у самих его 
нет. Предложили им вчерашнюю холод
ную картошку — съели, йотом полезли 
в горящую печь, достали недоваренную 
картошку и ее тоже съели. Потом при
шел еще один, забрал два наших стула 
и скрылся...»

Ночуют у нас двое, вместе с нами в 
одной комнате. Очень чешутся.

Со всех сторон несутся жалобы: там 
взяли, там съели, там украли последнее 
добро у полуслепой нищей старухи...

Немецкий генерал в здание литера
турного музея, очевидно, так и не при
ехал. Все неожиданности какие-то у 
немцев! Очевидно, дела у них идут не
важно, хотя они об этом стараются не 
говорить.

Сегодня хотела обратиться к офицеру 
насчет охранных бумажек для 

музея, но его и след простыл. Теперь 
договорились, что в среду, 10 декабря 
эти грамоты даст мне Зоп^егйЬгег \  ка
кой-то «чрезвычайный» начальник, по
селившийся со штабом в бытовом музее.

Этот Зоп^егйЬгег — личность занят
ная. Он русский, типичный белый эми
грант. Кто он, фашисты не говорят, но, 
очевидно, происходит он из видной зна
ти. Такие еще хуже немцев: боятся, что 
их заподозрят в симпатиях к русским, 
и потому зверствуют необычайно.

Когда Марья Петровна начала при 
нем причитать по поводу того, что не
мецкие солдаты сожгли дверцы от шка
фа Сергея Львовича, он очень недву
смысленно зыкнул: «Держите* язык за 
зубами!»

10 декабря. В будке, где водокачка, 
сидят несколько наши^с русских под 
стражей. Две бабенки околачиваются 
перед зданием бытового музея, ждут 
5опс!ег{иЬгег, охают. Оказывается, у !них 
арестовали мужей, отправившихся со 
станции Ясная Поляна в деревню. Идем 
с ними вместе. И з водокачки их окли
кают мужья. Часовой рычит, как соба
ка. Я пытаюсь его смягчить, говоря на 
ломаном немецком языке. 1

1 Особый начальник.

Смягчить часового не удается, он нас 
прогоняет. Все же бабы, ободренные, 
снова идут к 5опс!ег{иЬгег. Теперь они 
по крайней мере точно знают, что их 
мужья здесь и живы. Лица их изму
ченные.

11 декабря. Никаких грамот от Зоп- 
с^егйЬгег я не добилась — события раз
виваются так, что немцам теперь «не до 
музея. В ночь на сегодня (или на вче
ра?) от Тулы прорвались, как говорят, 
наши части, и немцы собираются отсту
пать. Они объясняют подготовку к от
ступлению «стратегическими» соображе
ниями: будто бы им нужно... выманить 
силы русских из Тулы, а потом ударить 
по ним. Объяснение очень странное!

Во всяком случае у немцев на усадь
бе все наготове. Машины стоят с заве
денными моторами.

12 декабря. Сегодня ночью на усадь
бе почти не было немцев. Воспользова
лись случаем, чтобы напилить дров. До 
этого боялись выносить пилу — немцы 
ее отняли бы.

Пилим дрова, а немецкие батареи, 
стоящие у нас за деревней, шлют сна
ряд за снарядом* не то в сторону Тулы, 
не то в лес.

★

Тяжелая артиллерия не дает спать. 
Окна дрожат от грохота снарядов. В 
аллее на знаменитом «прешпекте» сло
мано штук восемь елей. Метель. Ветер. 
Оттепель.

Немцы отступают, теперь это уже 
окончательно ясно. Вот если бы их про
гнали далеко, далеко! Мы сидим, слов
но под арестом: не пускают уже третий 
день даже к колодцу у Воронки за во
дой. Пьем воду из среднего пруда*

Вчера немцы привезли сюда трупы 
своих убитых.

14 декабря. Утро. Иду за водой на 
средний пруд. Над головой новый не
знакомый звук: тонкий свист, похожий4 
на звук сирены. И  вдруг невдалеке раз
рыв снаряда. Тут только поняла, чт* 
это не Сирена, а полет снаряда.

Немцев на усадьбе совсем мало. В де
ревне последние из уходящих немцев 
отбирают свиней, овец, коров. У нас 
взяли одну из музейных коров. Осталь
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ных трех успели спрятать в сарае, в 
саду.

У здания литературного музея еще 
стоит машина. Свистят снаряды — ви
димо, бой идет где-то совсем близко. 
Часов в 9— 10 вдруг поднимаются 
клубы дыма со стороны лесничества и 
больницы. Все больше и больше дыма.

Оказывается, немцы подожгли, отсту
пая, лесничество, вольницу и дом отды
ха. Деревня в панике: ползет слух, чго 
немцы все сожгут. Все готовятся поки
нуть свои дома.

Вспыхивает пламя над огромной шко
лой имени Толстого. Волнение растет: 
вероят|но, подожгут, проклятые, и му
зей!

Под свист летящих снарядов перебе
гаю к дому Толстого, Здесь остались 
только одиночки-немцы. Зову уборщицу 
Маркину, пытаемся войти в дом. Н а 
встречу немецкий унтер-офицер: «Нтаиз, 
Ьтаиз!» 1 — го!нит вон. «^оКпЬаиз — 
ш сНе Ы 1 ! . .1 2.

Но теперь уже можно не слушаться. 
Бегу и созываю рабочих и служащих —

1 Вой, вон!
2 Дом на воздух!

надо спешить спасать музей. Из окон 
Хома Толстого уже вырываются клубы 
дыма.

Войти страшно. Положение спасает 
молодежь: Павлик Комаровский, врач 
Илюшин, Клавдия Литвинова смело 
вбегают в дом. Они кричат нам, что по
дожжены три комнаты, но борьба с ог
нем еще возможна.

Ни пожарной машины, ни воды, (нем
цы сломали колодец). Носим снег, хва
таемся за вещи в нижнем этаже — хо
тим выносить. Вдруг осеняет мысль: а 
нет ли воды в старом колодце? Сбива
ем с него доски. Вода есть! Положение 
спасено...

До сумерек идет борьба с огнем. Мы 
поднимаем полы, пробиваем потолки, га
сим пламя.

Вечером у всех чувство удовлетворе
ния: дом спасен. Конечно, ©се изуродо
вано, обезображено. Ничего, теперь вос
становим — ведь немцы уже бежали.

/5  декабря. Утро. Первые красноар
мейцы. Жадной толпой окружаем их.

Рассказываем о пережитом. Требуем 
и требуем новостей.

А  новости такие, что и мертвый вос
креснет: немцев гонят по всему фронту!

ОТ АВТОРА
Записи о происходившем в Ясной Поляне велись в тяжелых условиях оккупации музея- 

усадьбы Л. Н. Толстого немецко-фашистскими захватчиками.
Работа научной сотрудницы музея-усадьбы связала меня крепко с местом рождения, 

жизни и напряженной работы величайшего художника слова Толстого. На долю работни
ков музея выпала высокая честь охраны дома Толстого от разрушителей культурных цен
ностей мирового значения. Тяжела была борьба для сил маленького коллектива, но созна
ние ценностей наследия Толстого и глубокая уверенность в конечной победе Красной Ар
мии над немецкими вандалами все время поддерживали нас. Сознавая историческую необ
ходимость запечатлеть все, что происходило в Ясной Поляне, я вела краткие ежедневные 
записи, отражавшие борьбу за целость музея-усадьбы.

Эти черновые необработанные записи дневника, несовершенные по своей форме, приоб
рели характер исторического документа в связи с нашей общей борьбой за сохранение ми
ровой культуры от вандалов.

27.XII 1941 года, Ясная Поляна.
М. ЩЕГОЛЕВА*



Великое решение
ВИЛЛИ БРЕДЕЛЬ

★

1

(( Д етят!»— Все повернули головы к 
востоку, высматривая в небе са

молеты. Серые облака неслись в сто
рону моря. В деревне, за дюнами, пели 
петухи, встречая пробуждение дня. Кру
гом царила тишина, слышался только 
глухой отдаленный гул. Прохладный 
восточный ветер веял над маленьким 
аэродромом, шевелил кусты и деревья, 
окаймлявшие ближние пашни, резвясь, 
раскачивал телеграфные провода, сое
динявшие базу с деревней и портовым 
городом Брестом.

— Десять... одиннадцать... двенад
цать! — сосчитал кто-то из солдат. — 
Все вернулись, все!

Шум моторов быстро приближался. 
Внезапно затих. Из-за облаков послы
шался резкий свист, затем снова вклю
чились моторы, и две гигантских тем
ных птицы планирующим полетом про
шумели над бараком, мягко скользнули 
на землю. Так, одна за другой, опусти
лись все двенадцать стальных птиц. 
Эскадрилья возвратилась из ночного 
полета без потерь.

Летчики в комбинезонах, держа в ру
ках очки и шлемы, усталые ввалились 
в столовую и окружили буфетную стой
ку. Найдя, что «кабатчик» — так они 
называли заведующего столовой — 
слишком медлит, они сами потянулись 
за бутылками. Пилот Эрвин Брин не

схватил бутылку с надписью «Хель
мут». Задумчиво поглядел на нее и бе
режно поставил * на место. На соседней 
бутылке этикетка с именем «Эрвин». 
Захватив бутылку и стакан, Пилот, еле 
передвигая ноги, пошел к столику у са
мого окна. Торопливо налил себе пол
стакана коньяку, залпом выпил его и 
снова наполнил стакан.

Расположившиеся за другими столи
ками летчики тоже пьют свою утрен
нюю порцию. Бывало, они, едва выйдя 
из машины, тщательно осматривали 
ее, искали, нет ли повреждений, потом 
принимались рассказывать друг другу 
приключения, происшедшие во время 
полета. Это давно кончилось. Теперь 
они молча садятся в машины, молча 
выходят оттуда.

Пилот Бринне устремил взгляд в ста
кан с коньяком — лишь мельком взгля
нет на деревья, кусты и поле за окном. 
Медленно просыпается новый день. Ла
сточки, свившие гнезда под стропилами 
барака, с резвым щебетом вьются над 
строениями.

Плотный, коренастый человек в сви
тере молча садится напротив пилота.

— Благополучно сошло?
Пилот устало поднимает руку, Слов

но отмахивается. Ефрейтор Ирмзер, 
бортрадист эскадрильи, ставит свою бу
тылку «Альберт» рядом с бутылкой 
«Эрвин». Бринне поднимает взгляд. По 
его худощавому, загорелому лицу с
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круглыми светлосерыми глазами, про
бегает судорога, когда он говорит:

— У него просто нервы сдали, вы 
сами знаете, Ирмзер, и другие должны 
это понять. Только... — Он умолкает.

— Что только?
—• Да вот да,же и мне непонятно, как 

это могло случиться после отпуска. Две 
недели отдыха должны же привести че
ловека в равновесие!

— Наоборот, Бринне! Именно от
пуск его и доканал! Капитан Бэлле 
•больше никому не даст отпуска.

— Если он попадет под арест — вся 
его карьера кончена, — как бы про 
себя говорит пилот. — Прошлые за
слуги забываются.

— Он вам рассказывал о. своем от
пуске?

— Ни слова!
— Он пережил воздушное нападе

ние, — говорит радист. — На земле. 
В Гамбурге. Это его и подточило.

— Мне он об этом ничего не гово
рил.

— С тех пор он совсем изменился. 
Стал сам не свой.

Пилот Бринне сердито отталкивает 
стакан, за которым сперва потянулся.

— Смешно! Безумие какое-то! Англи
чане или мы — вот как стоит вопрос. 
И  вдруг теперь, когда победа, можно 
сказать, у нас в кармане, когда Англия 
изолирована! Окажи он мне хоть слово, 
я бы рассеял его бредни.

— Бринне, даже вы не могли бы его 
спасти.

— Что значит спасти?
— Пока вы летали над Лондоном, 

■его расстреляли.
— Ч-т-о-о? — Стол отлетает в сто

рону, бутылки со звоном катятся на 
пол. — Это правда?

Радист тоже поднялся. Он окидывает 
настороженным взглядом окружающих, 
кладет руку на плечо пилота и пытает
ся успокоить его.

— Вы правы, Бринне! Это было бе
зумие!

— Расстреляли?.. — Пилот туио смо
трит в пространство.

Радист выпрямляется и докладывает:
— Так точно, господин унтер-офи

цер!

С быстротой молнии разнеслась по 
аэродрому весть: пилот Хельмут Кэн- 
ке расстрелян! Отказ от исполне
ния служебных обязанностей! Бунт!.. 
Молча встречались друг с другом лет
чики. Хельмут был самым отчаянным 
смельчаком среди них, он сбил трех 
англичан, участвовал в бесчисленных 
дневных и ночных налетах, одним из 
первых получил железный крест пер
вой степени. И вдруг:— такой ко
нец!

Всюду,^где бы ни появлялся пилот 
Бринне, его провожали беспокойные 
взгляды.

Расстрелянный пилот был его дру
гом. Не очень-то приятно быть другом 
бунтовщика.

Один из пилотов подошел к Бринне 
и заявил, что его попрежнему считают 
хорошим, порядочным, честным товари
щем. Но Бринне оборвал его словами:

— Так ему и надо! Сумасшедших 
надо пристреливать!

После этого радист Ирмзер стал из
бегать пилота. Зато он всячески старал
ся сблизиться с экипажем. Он не 
осуждал Кэнке, отнюдь нет, он превос
ходно понимал его. Радист оценил му
жество расстрелянного летчика перед 
лицом собственной совести. Однако это 
был неправильный путь. Нельзя было 
давать волю нервам, в этом Бринне 
прав; следовало ждать...

Бортмеханик Ганс Штеллинг, бывший 
слесарь на автомобильном заводе в 
Эльмсхорне, проверяет мотор, а радист 
Ирмзер следит за его работой, наблю
дая за механиком с большим интере
сом, чем за мотором. Словоохотливый 
механик слыл на базе расторопным, 
услужливым товарищем и мастером сво
его дела. Во время ночного полета над 
Ливерпулем он на высоте трех тысяч 
метров вылез из машины и ликвидиро
вал неисправность в моторе, за что по
лучил железный крест второй степени.

— Господин ефрейтор, подайте мне, 
пожалуйста, вон ту маленькую отверт
ку, — попросил он и тут же, с обыч
ным своим прямодушием, 'добавил: — 
Знаете, что ни говорите, а качество ма

2
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териала ужас как снижается!.. Скажите, 
вы тоже слыхали?

— Что? — спрашивает радист.
Механик нагибается и говорит т о 

потом:
— Господин ефрейтор, нас постилают 

на Восточный фронт!
— Что-о ?
— Эскадрилья капитана Баннека уже 

вылетела!
— Да на какой же Восточный фронт?

С каких это пор у нас появился Во-’ 
сточный фронт?

— Сам не знаю! Говорят, мы высту
паем против русских, против большеви
ков!

Радист уже слышал такие толки, но 
не верил им.

— Вздор! Мало у нас и без того 
врагов, что ли?

— С меня хватит!—имеясь, отве
чает механик. — Будь моя воля...

— Что бы вы сделали?
— Я бы... Гм!.. Я бы уже опять чи

нил автомобили. В Эльмсхорне или еще 
где-нибудь... Вы уж меня извините, 
господин ефрейтор, за откровенные ре
чи! Это я так себе!

— По-моему, починка автомобилей — 
занятие неплохое.

Молчание.
— Скажите, Штеллинг, — неожидан

но спрашивает радист, — летать вы 
тоже учились ?

— Учиться не учился, а, если пона
добится, сумею повести наш корабль.

— Это очень важно, Штеллинг!
— Да-а? По-вашему, важно? — Ме

ханик удивленно смотрит на радиста. — 
Вы хотите сказать, безопасности ради?

— Н*у, да, конечно! Кстати, вы давно 
знаете унтер-офицера Бринне, что он за 
человек? Фанатик-нацист, да?

— Нет, он-то не нацист... скорее, 
как бы это сказать, полунацист, что ли.

— Так я и думал! Он нехорошо вы
разился о Кэнке!

— А все-таки это его сильно пора
зило, верьте мне. Он был ему настоя
щим другом. Тсс! Вот он идет!

Унтер-офицер Бринне молча протяги
вает руку радисту. Затем спрашивает:

— Все в порядке, Штеллинг?
— Точно так, господин унтер-офицер.

— Нам предстоит дальний полет.
Бортмеханик бросает быстрый взгляд

на радиста и отвечает:
— Точно так, господин унтер-офицер!
Пилот Бринне и радист Ирмзер вме

сте шатают по аэродрому к столовой, 
а бортмеханик задумчиво глядит им 
вслед. «Странный вопрос задал Ирмзер. 
Что он имел в виду? Гм! Нацист ли 
Бринне? Сам-то он уж наверняка не на
цист. Умею ли я летать? Что-то тут не 
спроста. Какая-то у него задняя мысль... 
Гоп-ля, Ганс! Что-то происходит. Дер
жи ухо востро!»

Бринне и Ирмзер долго шли молча. 
Неожиданно радист задал вопрос:

— Что это за нелепые слухи появи
лись?

— О Восточном франте?
— Значит, вы тоже слышали?
— Да, тоже слышал! — насмешливо 

повторяет Бринне. — Дело в том, что 
мы вылетаем сегодня. По всей вероят
ности, в Краков.

— В Краков? Чорт побери, зачем по
надобился нам Краков?

— Из-за русских, должно быть!
Радист в изумлении остановился и

удержал за рукав пилота.
— Против русских? Да ведь у нас 

договор с русскими!
— Идемте же! Откуда нам знать, что 

тут за игра!
— Против русских... Да ты понима

ешь ли, пардон, вы понимаете, что это 
значит?.. Это... это... это ведь безумие! 
Я не могу этому поверить!

— Нет никакого смысла ломать над 
•там' голову.

— Но скажите, Бринне, кто же мы 
такие? Неужели нас можно...

— М ы — солдаты!— прерывает его 
пилот. — Мы должны повиноваться 
или...

— Или?
Они смотрят друг на друга. Затем 

молча шагают дальше.

3
В тот же вечер эскадрилья «Ю-88» 

под командой капитана Бэлле вылетела с 
берега Атлантического океана, через 
Францию и Германию, в Польшу.
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— Ребята, — крикнул унтер-офицер 
Бринне, когда они миновали Рейн, — 
захватите с собой побольше Германии. 
Жаль, ничего не видно. Хорошо бы 
хоть разок еще оглядеть всю Германию 
при дневном свете.

Радист Ирмзер, бортмеханик Штел- 
линг и стрелок Брахфельз смотрят вниз 
на непроглядно черную страну, на Гер
манию.

— Под нами Штуттгарт! — объяв
ляет радист.

.— Штуттгарт! — повторяет пилот.
— Штуттгарт! — шепчут бортмеха

ник и стрелок.
— Вы откуда родом, Брахфельз? — 

спрашивает радист двадцатилетнего, не
изменно печального юношу, сидящего 
подле него.

— Из Бреславля, господин ефрей
тор!

— Над Бреславлем мы еще будем 
пролетать. А  кем вы были раньше? 
Приказчиком в магазине! Оказы
вается, на нашем воздушном корабле 
собрались представители всей Германии. 
Господин Бринне — из Кельна, Штел- 
линг — из Эльмехорна, вы — из Си
лезии, а я из Аугсбурга, с юга.

Обращаясь больше к самому себе, чем 
к окружающим, радист продолжает:

— Я-то ведь радиотехник, и теперешнее
наше занятие представлялось мне рань
ше другим. Я думал — полгода, и я 
снова буду мастерить приемники. Нема
ло я их соорудил, да хороших, девяти- 
ламповь|х! Таких, что можно сказать — 
весь мир у тебя в комнате. «Включи-ка 
Париж!» Хлоп, и у тебя в комнате Па
риж. «А нет ли музыки в Мадриде?» 
Хлоп, и у тебя Мадрид... Москву 
я тоже слушал. Тогда еще можно 
было слушать, что угодно. Это, ко
нечно, совсем давно было!.. Да, такие-то 
дела: Штеллинг предпочитает чинить
автомобили, я — мастерить радиопри
емники. Должно быть, унтер-офицер 
Бринне тоже предпочел бы заниматься 
изобретениями, а не жечь города? Вы 
ведь, кажется, конструктор, господин 
Бринне?

Пилот Бринне поворачивается к ра
дисту и отвечает:

— Да, конструктор. Только помолчи

те лучше! От вашей болтовни еще тя
желее на душе!

На рассвете гигантские черные птицы 
приземлились на аэродроме подле Кра
кова. Когда моторы затихли и экипажи 
выбрались из машин, пришел приказ 
быть наготове и не покидать аэродрома.

День прошел в ожидании. На аэро
дрому проверялись моторы. Тем време
нем пилоты, радисты и стрелки лежали 
в бараках, курили, пили и глядели в 
потолок или на дощатые стены, где ви
сели портреты Гитлера и Геринга в че
ловеческий рост, а также части сбитых 
польских самолетов — погнутый про
пеллер, обломок руля.

«Кэнже от этого во всяком случае 
избавлен, — думает пилот Бринне. — 
Бунтовщик! И готово! Короткая рас
права. А  теперь — против русских. Уму 
непостижимо. Надо полагать, это свя
зано с таинственным полетом Рудольфа 
Цесса. А  мы — словно ландскнехты: 
стреляй туда! — Мы стреляем. — 
Стреляй в другую сторону! — Мы стре
ляем. Вчера во врага, сегодня в друга. 
А  что же потом?»

Радист Ирмзер думает о том же. Но 
его рассуждения идут дальше. «Нет, то, 
что сделал Кэнке, не годится... Надо 
найти другой выход. Но какой? Выну
жденная посадка?.. Не могут же за это 
преследовать близких... А  если все-таки 
будут? Поймет ли это Матильда?.. Это 
бесчестно! — завопили бы те, кто по
прятались в тылу. А  она поняла бы, 
если бы все знала. Все равно, я не хочу 
итти против России. Штеллинга я у го
ворю и Брахфельза тоже. Но Бринне? 
В нем еще сидят ложные понятия о че
сти. Придется как-нибудь обойти его. 
Поставить перед совершившимся фак
том. Или ж е ? ..» — Радист не решается 
додумать до конца внезапную мысль.

«Если бы они могли прочесть мои 
мысли, участь Кэнке была бы мне 
обеспечена».

Пилот Бринне поворачивается и спра
шивает:

— Вы, наверное, тоже думаете о до
ме? Я вам показывал карточку жены? 
И дочери?.. Вот они! Девочку зовут 
Эльфрида. Она в школе получила бла
годарность: больше всех собрала желез
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ного лома... А  вот жена. Ее зовут 
Анна... Молодец женщина!.. Знаете, 
Ирмзер, я все чаще забываю, что де
лается вокруг. Мне кажется, будто я у 
себя в квартире в Кельн Дейце, перед 
чертежной доской, в сером летнем ко
стюме, — вы еще можете представить 
себе серый летний костюм? Я надел на
рукавники, сунул в рот сигару, сижу- и 
безмятежно размышляю над новой кон
струкцией... Знаете, копировать черте
жи — ужасная скука. Но самому выду
мывать,—лучше ничего быть не может.

— Последнее время англичане осо
бенно усиленно занимались Кельном.

Пилот приподнимается на койке, смо
трит непонимающим взглядом на ради
ста, затем яростно выкрикивает:

— Идиот! — и поворачивается спи
ной к соседу.

«Как втолковать ему, в чем его истин
ный долг перед женой и ребенком? — 
думает радист. — Он сразу полезет на 
дыбы».

Бринне снова оборачивается.
— Простите, Ирмзер, вы поступили 

правильно, что напомнили мне мое на
стоящее «я».

4
Около полуночи к самолетам подво

зят зажигательные и фугасные бомбы. 
Когда об этом узнают в бараке, кто-то 
из пилотов говорит:

— Дело дрянь! Значит, война уже 
объявлена?

— Какие у вас устарелые понятия! — 
отвечает ему другой:

— Смирно! — кричит часовой. Лет
чики вскакивают с коек и вытягивают
ся во фронт.

Входит капитан Бэлле, лысый, рас
полневший человек, известный как фа
натический приверженец нацистов и не
умолимо строгий начальник. Известно 
также, что в мирное время Бэлле был 
окружным руководителем общества «Си
ла в радости».

— Добрый вечер, господа! — весело 
приветствует он летчиков. —- Не надо 
церемоний, друзья. Я принес вам важ
ную новость. Нам предстоит последняя 
и решительная борьба. Мы должны на
нести сокрушительный удар красным.

Наш долг в настоящий момент прини
мать и осуществлять приказы фюрера. 
Не могу при этом скрыть от вас, что 
за последнее время имели место факты, 
позорные для германского солдата. 
К сожалению, даже в нашей эскадрилье.

Взгляд капитана Бэлле ощупывает 
каждое лицо — застывшие, словно не
живые, солдатские лица.

— На нашу долю выпала почетная 
задача первого удара по оврагу. Вы знае
те, что от молниеносного первого удара 
зависит очень многое. Наша очередная 
задача разрушить вражеские аэродро
мы и военные лагери. А  затем, путем 
концентрического нападения на важней
шие города, создать панику в тылу вра
га. Наша эскадрилья нанесет визит Ки
еву, украинской столице красных. Я сам 
буду участвовать в экспедиции. Если вы 
исполните свой долг, обещаю вам через 
месяц длительный отпуск. Итак, друзья, 
будьте наготове. Приказ о вылете мо
жет последовать каждую минуту.

Когда капитан покинул барак, между 
летчиками, после долгих часов томи
тельного ожидания, начались шумные 
толки. Радист Ирмзер спросил стилЛа 
Бринне:

— Вам это понятно, Бринне?
— Приказ вполне понятен! — уклон

чиво ответил летчик.

5

«Ю-88» пилотд Эрвина Бринне в звене 
эскадрильи летит над Польшей к во
стоку. Рядом с пилотом сидит бортме
ханик Штеллинг. Позади примостился 
Ирмзер, он надевает наушники. Стре
лок Брахфельз возится с пулеме
том. Мотор стонет и кряхтит.

— Чорт побери, и нагрузили же 
нас! — ворчит Штеллинг.

Пилот обеими руками обхватил руль. 
Никто не произносит ни слова.

Польша осталась позади. Они летят 
над новой обширной землей. В селах и 
городах горят фонари на улицах, све
тятся окна, никто из жителей не подо
зревает, что у них над головами реет 
смерть.

Пилот Бринне уставился на рычаг 
управления. «Я конструктор, а, между
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тем, я — только часть этой маши
ны,— думает он. — Разобьется она, и 
с ней разобьюсь я».

Радист Ирмзер смотрит на сидящих 
впереди. Его рука ощупывает комбине
зон. В боковом кармане — револьвер. 
Радист готов на все. С Штеллингом он 
перед, вылетом перебросился нескольки
ми словами. И этого оказалось доста
точно. Штеллшмг уверил его, что и 
Брахфельз не будет протестовать. Но 
Бринне держался неприступно. «Все рав
но! Так надо!» — твердит себе радист, 
ободряя самого себя и укрепляя свою 
решимость. Когда же он, наконец, под
нимается и медленно подходит к кабине 
пилота, им овладевает полное спокойст
вие, только сердце стучит у самого 
горла.

— Что случилось, Ирмзер?
Радист стоит позади пилота и шопо-. 

том спрашивает:
— Знаете, Бринне, как русские обра

щаются друг к другу: «Товарищ!»
— Что это значит? — недовольно от

вечает пилот. — Что это за шутки?
— Будем мы бомбардировать Ки- 

©0? — спрашивает радист.
— Разве вы не слыхали приказа?
-— А  как вы думаете, Бринне, — я 

говорю вполне серьезно, — что, если 
“мы не выполним этот приказ?

Бринне медленно оборачивается и уст
ремляет испытующий взгляд на радиста.

— Ме выполним приказа? И это го
ворите вы — ефрейтор?

— Да, я! Так же, как Хельмут Кэнке. 
Только... только наше поведение должно 
быть умнее. Скажем, вынужденная по
садка... Бринне, сдадимся в плен... По
кончим с этим... покончим навсегда! — 
почти просительно заключает он.

Бринне бледнеет. Растерянно смотрит 
он на радиста. Но тотчас же спохваты
вается и кричит:
. — Ефрейтор Ирмзер, приказываю вам 

немедленно вернуться на свое место!
Радист не спускает с него глаз и не 

шевелится.
Пилот рычит:
— Поняли?
Обменявшись взглядом с бортмеха

ником, радист возвращается на свое ме
сто.

Но тут пилота Бринне обуревает 
страх, страх за товарища. «И у этого 
тоже сдали нервы! И где же — здесь, 
наверху. Перед свидетелями. Как же 
мне быть? Донести на него. А  тогда- 
тогда с ним поступят так же, как с 
Хельмутом... Господи, как же мне 
быть?»

«Что же дальше, — думает и ра
дист. — Отступление отрезано. Либо 
довести это до конца, либо разделить 
участь Кэнке... Бринне! Чорт возьми, 
я должен застрелить тебя, Бринне. Дру
гого выхода нет... Другого нет...»

— Что вы скажете об Ирмзере? — 
топотом спрашивает пилот у бортмеха
ника, который молча сидит рядом.

— Господин унтер-офицер, Ирмзер 
хороший товарищ! Вы не должны доно
сить на Ирмзер а!

— Что за вздор! Как можно даже 
говорить об этом ?

— Но тогда вы сами совершите пре
ступление.

—> Что я совершу?
— Тем, что вы не донесете на Ирм

зер а, вы совершите преступление, госпо
дин унтер-офицер.

— Ах, так! Да, разумеется, значит, 
надо на него донести!

— Вы не должны на него доносить, 
господин унтер-офицер! — сухо повто
ряет бортмеханик.

— Значит, я должен совершить пре
ступление?!

— Точно так, господин унтер-офицер!
— и, чего доброго, перейти на сторо

ну врага, да?
— Врага? Нет, господин унтер-офи

цер. Вернее, на сторону Красной Армии.
Руки пилота, держащие руль, дрожат. 

Он пристально глядит на бортмеханика, 
тот выдерживает его взгляд.

— Господин унтер-офицер, неужто мы 
машины.и должны, не раздумывая, де
лать все, что прикажут. Ведь надо же 
нам знать, зачем мы это делаем? Вот 
я, например, не знаю, зачем мне сра
жаться против русских, ей-богу, не знаю. 
Может, вы объясните?.. Вот, видите 
ли, господин унтер-офицер, у каждого 
свои взгляды. И вот, к примеру, исто
рия с Кэнке. Какой был летчик! А то
варищ какой!
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— Замолчите! — кричит пилот. — Это 
что— заговор?— Он проводит рукой 
по лицу, (влажному от пота. Как бы 
ища помощи, он вглядывается в тем
ноту. Он кричит бортмеханику:— А  ва
ши товарищи? О товарищах вы не ду
мали?.. И о Германии?

— Думал, господин унтер-офицер,— 
с невозмутимым спокойствие^ отвечает 
бортмеханик. — Частенько думал! И 
большинство думает так, как мы с 
Ирмзером. Только кто-то должен поло
жить начало. Остальные уж пойдут сле
дом, будьте уверены. — И настойчиво, 
твердо, убедительно: — Давайте, поло
жим начало, унтер-офицер Бринне!

— Что вы вообразили себе! — с тру
дом выдавливает пилот.

— Господин унтер-офицер, пока мы 
воевали с Францией, мы еще могли по
беждать и побеждали ,на самом деле. Но 
Россия — совсем особое дело. Старого 
там наверняка и следа нет. Не знаю, как 
вам это объяснить. Я не коммунист, мо
жете мне поверить. Вот капитан Бэлле 
говорил, что, мол, надо поставить на 
карту жизнь, чтобы выиграть жизнь. 
Это звучит красиво. Только, что же 
получается: умереть-то мы можем, это 
верно, но только не победить.

— Вот, до чего дошло! — бормочет 
пилот.

— Да, господин унтер-офицер, скажем 
прямо: Гитлер принес немецкому народу 
одно несчастье. Скажем это прямо, так 
думают все.

«О чем они говорят между собой? — 
думает радист и "достает револьвер, -т- 
Неужели Штеллинг поддается на уго
воры?» Когда бортмеханик, наконец, 
оборачивается, Ирмзер слегка подни
мает револьвер. Но Штеллинг отрица
тельно качает головой. «Не хочет!— ду
мает радист, и волна страха захлесты
вает его. — Чорт возьми, не надо было 
так спешить!»

— Господин унтер-офицер,— снова го
ворит бортмеханик. — Смотрите, вон 
Днепр. А  вот — обширные пашни, глад
кие, ровные... Бросим бомбы в реку, а 
сами снизимся. По-моему, с мотором 
что-то неладно. Пожалуй, нб обойтись 
без вынужденной посадки... Если сами

не можете, передайте мне руль, господин 
унтер -офицер!

«Будь здесь Хельмут, мне было бы 
легче,— думает пилот. — Но можно ли 
отступать после того, что было здесь 
сказано?..» Он поворачивается к Ирм- 
зеру и окликает его.

Радист медленно подходит, правую 
руку он держит за спиной.

— И вы думаете, русские прилично 
примут нас?

-— Бринне, друг, ну, разумеется. По
думайте, ведь мы отказываемся бомбить 
их города. Мы являемся как друзья.

Пилот Бринне заметил револьвер в 
руке Ирмзера. «Вот что?! Вот до чего 
они собирались дойти...» Вслух он го
ворит:

— Спрячьте револьвер, Ирмзер. Что 
это за глупости! Разве я не такой же* 
как все вы? Неужели вы думаете, я за
был, что случилось с Хельмутом Кэнке?

— Бринне! Друг Бринне, дай мне ру
ку!

6

Управляемый пилотом Эрвином Брин
не «Ю-88» сделал над Днепром крутой 
поворот, отделился от звена и некоторое 
время кружил над рекой. Все зажига
тельные и фугасные бомбы упали в во
ду. После этого гигантская черная пти
ца стала снижаться. Они летели над 
самой землей. Но было еще темно и 
трудно найти подходящую посадочную 
площадку. Решили дождаться рассвета 
и полетели прочь от Киева, вниз по реке.

У какой-то деревушки, окруженной 
полями, пошли на снижение. Стальное 
чудовище подпрыгнуло несколько раз и 
остановилось посреди золотистого моря 
злаков.

Они услышали шум голосов. Множе
ство людей — мужчин и женщин — бе
жало к ним из деревни. Четверо герман
ских летчиков вылезли из машины, ра
дист впереди всех. С поднятыми вверх 
руками он пошел навстречу крестьянам, 
громким, радостным голосом повторяя 
одно слово: «То-ва-ри-щи!.. То-ва-
ри-щи!..»

Перевод с н&мецкого Н . Касаткиной
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Река впадала в озеро.
Берега реки были обычны, незамет

ны; песчаные отмели сменяло легкое 
мелколесье, хвойные леса \ спускались с 
отлогих берегов и стояли в воде.

По длинной северной реке плыл па
роход.

Капитанская вахта продолжалась без 
перерыва третий день. Капитан и его 
помощник молча стояли в штурвальной 
рубке.

Помощник капитана смотрел прямо пе
ред собой на извилистый простор реки. 
Капитан ходил по всей рубке и рассеян
но глядел по сторонам. Он был низкого 
роста, немолодой и подвижной, с весе
лой чистой сединой в ..обильных воло
сах, строгий в одежде. Команда паро
хода уважала его за справедливость 
и ровный живой нрав, за уверенное 
знание людей и дела — и называла 
его «гусем»: капитан был любопытен, 
как ребенок, и беззастенчив в своем 
любопытстве; он любил осторожно и 
незаметно заглядывать во все окна и 
двери, вытягивая при этом шею и смот
ря круглыми, остановившимися от лю
бопытства глазами. Капитан знал, что 
команда называет его за это «гусем», 
и, добродушно улыбаясь, говорил:

«От народа ничего ке скроешь».
Помощником капитана был двадца

типятилетний комсомолец, огромного 
роста, русый, румяный, мужественный, 
застенчивый. Ему очень хотелось пого

ворить с капитаном — до того хотелось, 
что даже слюна скопилась во рту, — 
но маленький капитан продолжал мол
ча ходить по штурвальной рубке, и по
мощник боялся открыть рот.

Река повернула прямо на хвойный 
лес, потом отошла от него и стала про
сторнее.

Лес над водой был густой, путан
ный, отражение его в воде — ясное, 
водяные тени сосен и елей — продол
говатые, ровные; пароход спокойно шел 
по глубоким теням.

З а  лесом, по обоим берегам, плыл 
отдаленный шум; иногда казалось, что 
это широкий, плавный отзвук от дви
жения парохода, иногда — нет. Вся 
команда, работая, слушала его, — и 
молодой рыжий матрос, чистивший ца 
кожухе колеса золотые буквы парохода 
«Комсомолка», время от времени зами
рал с масленым лоскутом в руке и то
же слушал далекий шум.

Бесконечный шум становился явст
веннее. На левом берегу у самой воды, 
среди темного леса возникли яркие бе
резы, и вода, на которую они протяги
вали свои тени, стала светлой; она 
светлела все больше, ширилась и плав
но отстраняла от себя берега. Лес от 
ступал, становясь синим, далеким.

Показалось озеро.
Капитан* неожиданно громким голо 

сом сказал:
— Здесь!



У ОЗЕРА 97

Он снял щеголеватую фуражку, ла
донью вытер лоб, подошел к рупору 
переговорной трубки и скомандовал в 
машинное отделение:

— Тихий. Самый тихий!
Машина стихла, и дальний лес, каза

лось, подошел ближе к пароходу. Про
сторная тишина протянулась над водой.

— Стоп!
Команда, оставив работы, подняла 

голову к штурвальной рубке. Капитан 
вышел из нее, посмотрел вниз, на 
команду, и обычным своим требователь
ным голосом скомандовал отдать якорь.

Размеренно, быстро и звучно якорь 
пошел в воду. Команда, задрав голо
вы, продолжала смотреть на своего ка
питана, не моргая, словно смотрела 
одним глазом, и слушала шум за ле
сом, за озером, за рекою; он то слегка 
отдалялся, то приближался вдруг — и 
тогда, с тревожною ясностью казалось, 
что он сейчас прорвется сквозь высокий 
лес.

Капитан на мостике поднял вверх 
зажатую в кулак фуражку и ска
зал: I

— Продолжать работы!
Машинное отделение заполнилось

людьми. Все части машины обертыва
лись промасленной паклей, маслеными 
тряпками и обильно заливались мас
лом; масло текло по блестящим машин
ным частям, по рукам, по металличе
скому полу.

Все, что можно было убрать с бор
тов, сносилось в трюм и крепилось. 
Кок-комсомолка, небольшого роста, с 
мужественным развитым телом и дет
скими наивными глазами, смазывала, 
убирала и закрепляла в камбузе свою 
посуду. Матросы обтирали и смазыва
ли лебедку, кнехты, поручни — все ме
таллическое, что ни было на судне.

Хвойный лес вдоль реки и озера 
дрогнул, лесной шум распался и стал 
близким; из рассыпавшегося по лесу 
чужого, тревожного шума вырвался 
выстрел, его повторило эхо на другом 
берегу, и эхо от берез, усиливаясь, по
катилось назад, на правый берег.

Капитан вышел из своей каюты в 
полосатой вылинявшей тельняшке и 
старых брюках, спустился в машинное
«Новый мир'>, №  9—10.

отделение, взял масленый лоскут и ска
зал переутомленному машинисту;

— Быстрее надо, Иван Потапыч! 
Время не ждет.

Масло закапало на его ноги.
— Не ждет,, Потапыч! — крикнул 

капитан.
Помощник капитана, на своих об

ширных плечах и спине, сгибаясь, нес 
в трюм цепи и канаты. Кок-комсомолка 
подхватила свалившийся с его спины 
канат и прошептала:

— Женя, мы окружены? Совсем?
— В петле, Танюшенька моя!— про

хрипел под цепями помощник капита
на. — Работай живей!

Лес стрелял по берегам реки, и даль
ше, вокруг озе^а, стреляли леса; отчет
ливые, то полные и редкие, то резкие, 
настойчивые выстрелы, сливаясь, созда
вали за лесами ровный шум.

Капитан поднялся на палубу. На ле
вом берегу грохнула вдруг, сломанная 
пополам, береза, прорвалась сквозь со
седние деревья и, раскинувшись, упала 
на воду. Капитан схватился за голову 
руками, в которых была промасленная 
пакля, и побежал по палубе, пригова
ривая:

— Спокойно! Спокойно!
Он спустился в трюм и сказал 

команде:
— Убирать в кубрике и каютах лич

ные вещи!
Команда разошлась. Капитан быстро 

пошел по своему судну, вытягивая шею, 
ко всему присматриваясь и прикасаясь; 
он торопливо, ласково, осторожно тро
гал все, что попадалось ему на глаза: 
все было привычным; все было укреп
лено, закрыто, убрано, смазано.

Пароход блестел.
Капитан приказал спустить на воду 

шлюпки и выстроить на борту команду.
Через несколько минут он размерен

ным шагом вышел к команде из своей 
каюты — в новом форменном кителе 
с высоким воротником и блестящими 
пуговицами, новых черных брюках и 
ботинках, с грязным, замасленным ли
цом: умыться он не успел.

Все березы левого берега лежали, 
вздрагивая, в воде. Воздух над паро
ходом гудел.

1
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— Вс© смазали? — негромко спро
сил капитан свою команду.

— Все.
— Все ли закрепили?
— Все закрепили.
— Ничто не заржавеет, не пропа

дет, не сгниет?
— Нет, товарищ капитан!
— Топи!
Команда стала спускаться в шлюпки, 

сперва быстро, потом медленнее, словно 
©тяжёлев. Капитан с помощником от
крыли кингстоны.

Пароход слегка накренился на пра
вый борт и начал тонуть.

Чистый и неприкосновенный, он бу
дет лежать на дне большого северного 
озера, пока народ, построивший его и 
сохранивший, не победит и не достанет 
со дна.

Будет день, и судну с молодым име
нем после долгой разлуки появится 
над простором озера нетронутое, свет
лое.

Тарутино освобождено от фашистских захватчиков. Яро- 
двигаясь вслед за отступающим противником, советские 
бойцы с чувством гордости и волнения останавливаются 
у памятника, воздвигнутого здесь в честь победы армии 

Кутузова над войсками Наполеона.
Фото П . Трош кина.



Матрос Чистозвонов
С. СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ

Новелла

★

П  1824 году в длительную и небезо- 
паснук) экспедицию был отправлен 

на парусном судне по имени «Крейсер» 
капитан 2-го ранга Лазарев, впослед
ствии знаменитый адмирал, руководи
тель доблестного Черноморского флота. 
Одним из помощников себе он пригла
сил лично ему известного с наилучшей 
стороны молодого, всего двадцатидвух
летнего, лейтенанта Павла Степановича 
Нахимова.

В наше время чрезвычайно сложная 
наука управления парусами на огром
ном судне, как военном, так и Торго
вом, уже забыта. В те времена она ле
жала в основе всего морского дела. 
Уменье маневрировать, то-есть управ
ляться с парусами во всякую погоду, 
ценилось выше всего, да и не могло 
быть иначе. Матрдсы поэтому должны 
были уметь лазать по вантам, как акро
баты, а ванты — веревки, которыми 
прикреплялись паруса к мачтам, стень
гам и реям, — бывали очень часто, в 
зимнюю или осеннюю пору, обледене
лыми, и слоем льда охватывало весь 
рангоут, то-есть все дерево снастей.

В таком именно виде и был «Крей
сер», добравшийся до Южного Ледови
того океана. Страшная буря трепала 
фрегат. Его то взмывало на гребень 
огромной волны, то бросало стремитель
но в пучину, и все в нем трещало, ро
котало, звенело, рвалось... Большую 
опытность и немалую ловкость и силу

нужно было иметь, чтобы удержаться 
даже и на палубе, не только на вантах, 
где убирались последние паруса... И 
вот, случилось то, что вполне могло 
случиться в такой шторм: один моло
дой матрос сорвался с обледенелых 
снастей в воду.

Едва успел прокатиться по судну 
крик: «Человек за бортом!», а уж мат
роса отшвырнуло гигантской волной 
так далеко от судна, что нечего было 
и думать добросить до него «конец» — 
канат, за который он мог бы схва
титься.

Но едва увидел далеко над водой го
лову своего матроса лейтенант Нахи
мов, он тут же кинулся к катеру, при
крепленному к боканцам фрегата.

— Спускай катер! — скомандовал он 
матросам около себя, — и те спустили 
катер, и шесть человек из них, вместе 
с Нахимовым, тут же взлетели на гре
бень волны и рухнули в зеленую падь, 
и снова взлетели, держа направление 
на матроса, который еще боролся с 
волнами.

У Нахимова это был героический по
рыв, мгновенный, нерассуждающий: ну
жно было спасти человека. Некогда 
было даже спросить разрешения на 
вто у командира, у Лазарева, который 
был в это время на другом конце фре
гата. Нахимов помнил только слова 
Петра: «Промедление — невозвратной 
смерти подобно». Он не допускал да
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же и мысли, чтобы Лазарев мог не до
зволить ему броситься спасать сорван
ного штормом цатроса.

А  Лазарев ахнул, когда ему доложи
ли об этом.

— Боже мой! Боже мой!.. Верну- 
уть!.. Прокричать ему в рупор: «Коман
дир приказал вернуться!»

Кричали в рупор, но уже не видели, 
крму кричали: сильнейший шквал при
нес вдруг ливень, сквозь который вид
но было так же, как сквозь войлок. 
Фрегат при этом накренило до предела 
и раскачало так, что волны начали пе
рекатываться через палубу. Не о ка
тере с шестью матросами-гребцами — 
нужно было думать только о том, как 
спасти фрегат. И Лазарев, за плечами 
которого было уже несколько круго
светных путешествий, напряг всю свою 
энергию, всю опытность «старого мор
ского волка», чтобы выдержать борь
бу с разбушевавшейся стихией.

Три часа длилась эта неравная борь
ба, и экипаж фрегата выдержал ее чс 
честью. Сверхчеловеческими были уси
лия и командира и команды, но они и 
не могли быть иными. Древняя, как 
жизнь человека на земле, пословица 
говорит: «Кто бежит от смерти, у того 
вырастают длинные ноги».

Только когда шторм явно пошел на 
убыль, а ливень пронесло дальше, Л а
зарев нашел возможность погоревать о 
своем любимце лейтенанте Нахимове, а 
также о шестерых матросах, свято ис
полнивших нахимовский приказ и те
перь вместе с ним погибших.

— А  вдруг они не погибли?— спро
сил он самого себя вслух. — Нам сей
час уже можно, пожалуй, и паруса ста
вить и итти дальше... но как же мы 
пойдем, когда... когда даже не знаем, 
куда делся наш катер?..

И вот тогда-то обратился к Лазаре
ву стоявший рядом с ним матрос:

Вашскобродь! Дозвольте мне, я 
на салинг полезу, — может, увижу где 
катер!

— А-а! Чистозвонов!.. В самом деле 
ведь, у тебя не глаза — алмазы! — 
обрадовался Лазарев. — А  ну-ка и в 
самом деле — лезь на салинг, — теперь 
уж не так сильно качает!

— Есть лезть на салинг! — отозвал- 
ся Чистозвонов и полез.

На старых парусных военных судах 
было множество пушек, и большинство 
матросов естественно были артиллери
стами. Однако на каждой из трех мачт 
большого судна устраивались по две 
площадки для матросов-наблюдателей: 
нижние площадки назывались «марса
ми», верхние — «салингами», поэтому 
были особые <в каждом экипаже судна 
матросы — марсовые и салинговые. Их 
обязанностью было во время хода су
дов днем смотреть, не идет ли судно к 
опасности, ночью в любую погоду ло
вить мигание маяков, во время учебной 
стрельбы или боя, когда палубы все 
сплошь заволакивались густым дымом, 
наблюдать, как ложатся снаряды.

Словом, эти матросы были глазами 
корабля, а среди них на «Крейсере» 
исключительной зоркостью славился, с 
детства привыкший к туманам Финско
го залива, уроженец Петербургской гу
бернии, не совсем ладно скроенный, но 
прочно сшитый, Чистозвонов. Широкое 
лицо его было попорчено оспой, глаза 
же, которые славились зоркостью, еле 
различались на лице, — до того были 
малы. Они буквально карабкались из 
тяжелых век, когда приходилось им 
«есть начальство». Годами Чистозвонов 
был ровесник Лазареву — лет тридцати 
пяти-шести.

Шторм далеко еще не утих, когда по
лез Чистозвонов на грот-салинг. Мачты 
вычерчивали еще в небе длинные дуги. 
Подниматься на салинг, хватаясь сколь
зящими мокрыми руками за скользкие 
мокрые ванты и реи было очень опас
но, — каждую секунду Чистозвонов мог 
сорваться, как и тот потонувший маг- 
рос, однако еще труднее было, качаясь 
туда и сюда на мачте, не только дер
жаться, но и все время пытаться раз
глядеть что-нибудь в кипящем, как ко
тел, океане.

Лазарев и сам смотрел во все сторо
ны в свою подзорную трубу, но, кроме 
белой кипени, ничего нигде не видел. 
Время от времени он кричал Чистозво- 
нову:

— Ну, что, как, а?.. Не видно?
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— Никак нет, не видно! — кричал в 
ответ Чистозвонов, напрягая все силы, 
чтобы как-нибудь удержаться на своей 
карусели.

Лазарев смолоду послан был учить
ся морскому делу в Англию, где он 
провел пять лет. На корабле «Викто
рия», державшем флаг адмирала Нель
сона, он участвовал в известном сраже
нии при Трафальгаре, где английский 
флот уничтожил соединенный франко
испанский и тем избавил Британские 
острова от десанта Наполеона; по воз
вращении в Россию Лазарев совершил 
экспедицию в целях отыскания Южно
го полюса, и Южный Ледовитый океан 
был ему хорошо знаком. Но самые го
рестные минуты, по его же словам впо
следствии, он переживал теперь, когда 
убеждался в гибели Нахимова и матро
сов. Он видел, конечно, как мотало 
Чистозвонова, и, опасаясь, чтобы не 
сорвало в воду и его, крикнул, наконец, 
команду:

— С салинга долой!
— Дозвольте еще побыть, вашско- 

бродь! — взмолился с салинга Чисто
звонов.

Лазарев не ответил ему, но безнаде
жно-разрешающе махнул рукой.

Между тем с минуты на минуту на
чал утихать шторм, и Лазарев подал 
команду:

— Всех наверх паруса крепить!
Матросы ринулись ставить паруса, и

прошло еще с полчаса, пока они спра
вились с этим делом, как вдруг, совер
шенно неожиданно для всех и больше 
всего для Лазарева, раздался крик с 
салинга:

— Вижу ка-атер!.. Ви-ижу ка-атер!
Это показалось всем почти чудом:

где и как можно было разглядеть ка
тер в клокочущем океане? Тем более, 
что стало уже вечереть, темнеть.

— Что? Как? Катер?.. Кверху ки
лем?— с замиранием сердца закричал 
вверх Лазарев.

И вдруг радостный ответ:
— Никак нет!... Похоже... Похоже...
Чистозвонов медлил с ответом, пото

му что боялся ошибиться, обнадежить 
зря командира... Но вот он схватил 
напряженным взглядом, приковавшим

ся к тоненькой черной черточке там, в 
белой кипени волн, схватил мельчайшие 
яркие блестки... Они возникали, исчеза
ли, возникали, исчезали, — они жили 
своею жизнью, это были лопасти весел, 
не иначе, и Чистозвонов завопил радо
стно:

— Гребут, ей-богу, гребут!.. Они!.. 
Наши!..

Еще минута, и Лазарев отдал бы 
приказ продолжать плаванье, то-есть 
итти в направлении, противоположном 
тому, куда указывал Чистозвонов, но 
теперь, когда так уверенно закричал 
матрос с салинга: «Гребут!» — фре
гат двинулся к своему катеру.

Это была торжественная минута, ко
гда не только Лазареву, смотревшему 
в свою трубу, но и каждому матросу 
на зыбкой палубе стало уже ясно вид
но: все семеро храбрецов в катере были 
налицо! Они не могли спасти упавшего 
за борт матроса, так как тот утонул 
рацыне, чем к нему подбросило катер, 
но сами они вот, перед глазами: с го
ловы до ног мокры, синелицы, полужи
вы, — однако все-таки живы...

Из разъяренной пасти океана выхва
чен был будущий герой Наварина, Си
нопа, Севастополя — Нахимов и с ним 
его шестеро товарищей, — и океан не 
простил этого: едва только подняли на 
палубу фрегата семерых пловцов и хо
тели потом поднять катер на боканцы, 
неожиданный шквал свирепо разбил его 
о борт корабля, и обломки хрупкой по
судины стали добычей волн.

Только теперь спустился с салинга 
Чистозвонов после новой команды Л а
зарева «С салинга долой!»

— Друг мой!— растроганно обнимая 
своего спасителя, сказал Нахимов.

От прихлынувших слез он ничего не 
мог сказать тогда больше, но, прожив 
после того еще около тридцати лет, 
командуя сам и небольшими судами, и 
фрегатами, и линейными кораблями/ и 
дивизиями флота, и эскадрой в Синоп
ском бою, и, наконец, в чине полного 
адмирала, руководя гарнизоном осаж
денного Севастополя, он называл с того 
раза каждого матроса не иначе, как 
«друг мой!»

Алушта. Крым.
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Отечественная война советского народа 
против немецких захватчиков

М. КАЛИНИН

и КАК НАЧАЛАСЬ ВОЙНА

В 5 часов 30 минут утра 22 июня 1941 года германский посол 
Шуленбург заявил товарищу Молотову, что германское правительство 
объявляет войну Советскому Союзу. В сущности, это заявление было 
излишним, ибо уже свыше двух часов шли бои с перешедшими нашу 
границу немецкими войсками, а германская авиация уже бомбардиро
вала наши мирные города, расположенные далеко от границы.

В 12 часов дня 22 июня от имени Советского Правительства 
товарищ Молотов объявил по радио о вероломном! нападении на нашу 
страну фашистской Германии и призвал Красную Армию, весь совет
ский народ к победоносной отечественной войне за родину, за честь, 
за свободу.

Так началась великая отечественная война советского народа про
тив фашистских агрессоров.

Наша страна нечасто воевала с немцами в прошлой истории. Три 
войны наиболее известны народу. Это война в 1242 году с немецкими 
псами-рыцарями, которые напали на русские земли и были разбиты 
Александром Невским на Чудском озере, у Пскова. В 1759 году при 
Елизавете, когда русские войска разбили армию Фридриха II при Ку- 
нерсдорфе и в 1760 году вошли в Берлин, ключи от которого и сейчас 
хранятся в наших трофейных музеях. И наконец война 1914— 18 го
дов, результаты которой всем известны.

Хотя срок, прошедший после первой мировой войны, сравнительно 
небольшой для истории, — 23—24 года, все же война, которую мы 
ведем в настоящее время с Германией, имеет не только отличитель
ные формы и методы борьбы, но и по своему внутреннему политиче
скому содержанию несет несравненно большую опасность нашему 
народу.

Прошлая война велась с захватническими целями; однако ее 
вели родственные по духу династии Гогенцоллернов и Романозых.
В прошлой войне дрались «родственники» — Николай и Вильгельм.
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В своих письмах они писали один другому «любезный брат». Конечно, 
каждому из «братьев», вкупе со своим дворянством и буржуазией, хо
телось оттяпать друг от друга по жирному куску. Но все же, хотя бы 
только в формах ведения войны, для приличия придерживались тогда 
установленных норм международного права: пленных офицеров той и 
другой стороны держали по отношению к солдатам в привилегирован
ном положении, над пленными солдатами, которым привилегий и поче
та, конечно, не было, все же, по крайней мере открыто, официально 
не издевались, расстрелы и пытки были редким явлением. Грабежи и 
насилия над мирным населением, хотя и имели место со стороны нем
цев, носили характер самовольных действий, которые в какой-то мере 
формально пресекались начальством.

Сейчас немецкий фашизм ведет с нами специфически гитлеровскую, 
тотальную войну.

Гитлер со свойственным ему самомнением заявил, что войну он бу
дет делать по своей инициативе, что его удары будут сокрушитель
ными для армии противника, а по занимаемой территории он пройдет 
с огнем и мечом, все разрушая и уничтожая, терроризируя и избивая 
население. Люди на занимаемой территории, как кролики, должны зами
рать перед пастью хищника — вот в чем' сущность гитлеровской, тоталь
ной войны. Это не выдумано, вот подлинные слова Гитлера: «Массовые- 
воздушные атаки, внезапные удары, акты терроризма, сокрушительные 
атаки на все слабые места обороны противника, наносимые подобно 
ударам молота, одновременно, без раздумывания о резервах и о поте
рях,— такова будущая война. Гигантский молот, который сокрушает 
все. Я вижу только это, и я не думаю о последствиях. Я не играю 
в солдатики, и стратеги мне это не навяжут. Войну вести буду я. 
Я определю благоприятный момент для нападения. Я дождусь этого 
момента, наиболее благоприятного из всех, с железной решимостью; 
и я его не упущу. Я вложу всю энергию в то, чтобы, его вызвать. 
Такова будет моя задача. И когда мне это удастся, я буду иметь право 
послать молодежь на смерть».

Теперь уже на практике войны мы можем убедиться в глу
бокой справедливости определения германских «национал-социалистов» 
товарищем Сталиным еще в речи по ради о 3 июля 1941 года. В ней 
товарищ Сталин назвал руководителей фашистской Германии людоеда
ми. Это действительно людоеды, машинизированные людоеды, которые 
в своих зверствах превзошли извергов, когда-либо бывших в истории.

2. КТО ТАКИЕ ГИТЛЕРОВЦЫ

Как говорят, чтобы победить врага, его надо знать. Что же из себя 
представляет современное правительство Германии, на какие обществен
ные силы оно опирается?

В Германии у власти находятся фашисты. Сами себя они называют 
«национал-социалистами» (название «социалисты» привешено ими для
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уловления рабочих-простаков). Фашизм, как политическая партия,—явле
ние сравнительно новое, послевоенное: он впервые вышел на полити
ческую арену в Италии в 1921 году. В то время в Италии волна рабо
чих забастовок переливалась в революционный захват рабочими фабрик 
в заводов. Правительство Италии было не в силах справиться с этим 
движением, капиталисты были напуганы красным заревом. Между тем 
итальянские рабочие не имели революционного руководства, аналогич
ного большевистской партии, их движение не консолидировалось 
в централизованное политическое действие и тем самым неизбежно вело 
рабочих к поражению.

В это время Муссолини, бывший социалист, при поддержке напу
ганной призраками революции буржуазии, организует отряды черно
рубашечников и с этой вооруженной бандой, для разгона которой до
статочно было полка регулярных войск, захватывает в 1922 году власть 
в Риме. Муссолини считает себя творцом фашизма.

Фашизм в Германии создался так же в результате затруднительного 
положения германской буржуазии после ее поражения в империалисти
ческой войне. Фактическими инициаторами организации фашистской 
партии были такие представители крупного германского капитала, как 
Гуго Стинес, Тиссен, Крупп и другие. Вряд ли немецкие капи
талисты вначале думали , о создании особой фашистской партии. 
Их вожделения, программу наиболее ярко выражали и защищали гакие 
люди, как националист Гутенберг. Для немецкой буржуазии нужны 
были просто вооруженные банды, действующие по ее указанию. Гит
лер, который на первых порах был наблюдателем в национал-социа
листских кружках за неблагонадежными, становится с 1920 года орга
низатором боевых отрядов и возглавляет их.

Считая себя свободным от каких-либо принципов, доктрин, морали, 
не будучи связан сдерживающими традициями, Гитлер развил безудерж
ную саморекламу, выставляя себя спасителем германского народа от 
всех зол, особенно от основного зла — Версальского договора. Он раз
вил бешеную агитацию, демагогически обещая рабочим работу с хоро
шим заработком, крестьянам — землю и большие с нее доходы, ремес
ленникам — заказы, торговцам — прибыли, а капиталистам — на ушко: 
«Не беспокойтесь, ваше не тронем, даже приумножим».

Располагая денежными средствами крупных промышленных ту
зов и помещиков, Гитлер имел возможность в течение несколь
ких лет создать вокруг себя армию головорезов, вербуя их из 
среды торговцев, ремесленников, из оставшихся после войны без
работных офицеров и отчасти «солдат. Из всех тех, кто чувствовал себя 
обиженным судьбой, но имел крепкие кулаки и большое желание хоро
шо пожить, не работая. Все они стекались к Гитлеру, который их под
кармливал, а наиболее отъявленных громил, способных итти на всякие 
преступления, зачислял в боевые отряды, названные отрядами штур
мовиков.
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К моменту прихода фашизма к власти армия штурмовиков выросла 
до двухсот тысяч человек, т.-е. почти вдвое больше регулярной гер
манской армии — рейхсвера. По существу, в Германии создавалась новая 
власть, которая, не имея формальных прав, но, пользуясь сочувствием 
людей, стоящих у власти, сочувствием высших чиновников, значитель
ной части офицерства и полным покровительством полиции, жестоко 
расправлялась со своими политическими противниками, в особенности 
с передовыми рабочими. Погромы рабочих организаций были повседнев
ными, убийство неугодных лиц было заурядным явлением. Партия Гит
лера, как империалистическая партия насилия, росла, к ней льнули все, 
кто хотел чем-нибудь поживиться.

Фашисты, опираясь на средства, которые текли к ним из финансо
вого мира, развили особенно бешеную агитацию, за реванш Германии, 
потерпевшей поражение в прошлой войне, за создание великой Герма
нии. По существу вся программа фашистов к этому и сводилась; что 
же касается остальных пунктов программы, как, например, уничтожение 
процентного рабства — ограничение прибылей крупного капитала, уни
чтожение универмагов, крупной земельной собственности и т. д., все 
это было лишь для уловления сторонников фашизма. Эти «радикаль
ные» пункты, принятые для украшения программы, подверглись особым 
толкованиям, смысл которых сводился к тому, что они оставались лишь 
иа бумаге.

В своей агитации фашисты не стеснялись обещать всем и все, и на 
этой основе партия росла численно и приобрела значительное влияние 
в мелкобуржуазных слоях населения, что и показали выборы в рейхстаг 
в 1932 году.

В 1933 году фашисты с помощью реакционных элементов пришли 
к власти и свои обещания — облагодетельствовать всех — начали «вы
полнять» с рабочих. Они разогнали профсоюзные организации, конфи
сковали их денежные средства и имущество, разгромили рабочую пе
чать. Тысячи коммунистов, социал-демократов и просто рабочих-активи- 
стов частью перебили, а тек, кто не успел бежать, засадили в концен- 
грационные лагери. Такая же участь постигла и передовую, прогрес
сивную часть немецкой интеллигенции; одни были убиты, другие 
замучены в концентрационных лагерях, тысячи бежали из Германии. 
Книги всех более или менее известных немецких писателей и писателей 
других стран были сожжены. И произведения Максима Горького, Льва 
Толстого, конечно, подверглись той же участи.

Массовые еврейские погромы, убийства и насилия над еврейским 
населением возведены фашизмом в государственную доктрину. Наиболее 
ценное имущество, награбленное у евреев, пошло окружению Гитлера, 
а рухлядь — штурмовикам.

Фашисты демагогически заявляли, что они защищают от капитала 
труд ремесленников, кустарей и мелких торговцев. Так ли это на са
мом деле?
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В «Ежегоднике германского ремесла» за 1937 год приводятся ра
зительные цифры о разорении ремесленных и кустарных хозяйств. За 
1936 год в Германии закрылось 132.109 ремесленных заведений, при 
чем количество закрывшихся заведений возрастало из квартала в квар
тал. В первом! квартале 1936 года было закрыто 29.351 заведение, а в 
четвергом квартале ликвидация коснулась 36.237 заведений. Первый 
квартал 1937 года дал цифру в 40.968 закрытых ремесленных заведе
ний. А всего за 1936 год и первый квартал 1937 года было закрыто 
173.077 ремесленных заведений. Официальный орган «Социзле праксие» 
в № 9 за 1938 год дает такой совет: «Недостаточно занятые ремес
ленники должны быть переведены в качестве квалифицированных ра
бочих в промышленность, а 600 тысяч заведений ремееленников-оди- 
ночек должны быть ликвидированы».

Приведенные выше данные — лишь цветочки, а ягодки начинаются с 
1939 года, когда фашисты приступили к принудительной массовой лик
видации как (ремесленных, так и мелких торговых предприятий, а их 
хозяев послали работать на крупные военные заводы.

Так фашисты вознаградили своих мелкобуржуазных сторонников; 
сначала они их использовали для борьбы с рабочими, с интеллигенци
ей, а потом, разорив, послали работать на военные предприятия для 
подготовки войны, для обогащения крупных капиталистов-фашистов.

Немецкое крестьянство, перед которым особенно распинались фаши
сты, да и теперь продолжают на словах считать крестьянство наиболее 
ценным! сословием германской нации, называя его «кровью нации», 
фактически получило от Гитлера лишь огромные налоги и обязатель
ство сдавать государству все излишки продуктов по дешевым ценам. 
Нормы питания для крестьян строго ограничены; за сокрытие или за 
излишне съеденные продукты — каждодневные судебные процессы и, 
как правило, жестокие приговоры местных судов Германии.

За годы фашистского правления значительно возросло число без
земельных крестьян и увеличилось земельное владение германских по
мещиков, прусских юнкеров. Достаточно сказать, что свыше 2-х мил
лионов крестьянских хозяйств, составляющих 53% всех хозяйств в 
Германии, владеют от 0,5 до 5 гектаров земли. Им противостоят 
Зу2 тысячи помещиков, владеющих в среднем по 2781 гектару 
земли каждый. Совершенно не тронутыми остались громадные земель
ные владения бывшей императорской фамилии Гогенцоллернов. Принц 
Гессенский, друг Геринга, имеет 7000 гектаров, герцог Ангальтский — 
29.300 гектаров. Сам Геринг также является крупным помещиком; ему 
Гитлер подарил 2000 гектаров земли в Баварии. Так заботится герман
ский фашизм о крестьянах. Как видите, это нечто похожее на старую, 
царскую Россию.

Ко всему этому фашистское правительство в 1933 году издало им
перский закон о наследовании крестьянских дворов, согласно которо
му все крестьянские дворы с 10 гектаров земли и больше делаются за-
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поведными; эти хозяйства с землей переходят по наследству к старшему 
сыну. Надо ли говорить, что этот закон реакционен, что он вносит 
разложение в семью, превращая младших ее членов в лучшем случае 
в батраков, а большей частью — в бездомных людей. Очевидно, и в 
этом вопросе Гитлер преследует свою цель — «разделяй и властвуй».

Крестьянская политика фашистов дала свои результаты. С 1933 по 
1939 год 10% крестьян разорились, потеряли свою землю, т.-е. каждый 
десятый крестьянин сделался бездомным.

Немецкий пленный ШтейнкилЬр, солдат 151-го полка, говорит: «Сель
ским хозяйством занимался на чужой земле, которую арендовал у 
крестьянина Геслермана, имеющего 10 коров и 3 лошади. За 7 морге
нов земди, которые я арендую у Геслермана, я должен отработать не 
менее 80% дней во время, когда это выгодно владельцу земли. За 
аренду земли, кроме работы, которую жена отрабатывала, я еще дол
жен уплачивать 200 марок ежегодно. Купить себе в собственность 
землю я не мог: не было денег». А вот другая сторона крестьянской 
жизни. Пленный санитар 503-го полка, рисуя быт крестьян в Германии, 
говорит: «Крестьяне теперь не имеют права сами сбивать масло, а по
лучают продукты для своего потребления только с завода молочных 
продуктов. Они, следовательно, уже больше не могут, как прежде, са
ми продавать эти продукты».

Об общем упадке крестьянского хозяйства ® Германии вынуждена 
говорить даже фашистская пресса. Например, газета «Националь со- 
циалистише цейтунг» от 14 февраля 1941 года писала: «Количество 
лошадей по сравнению с 1934 годом сократилось до 72%».

Невольно возникает вопрос: кто же в Германии поддерживает Гит
лера? На этот вопрос дает ясный ответ солдат 151-го пехотного полка 
Эрнст Кестер: «Его поддерживают крупные капиталисты, кулаки тоже 
поддерживают Гитлера, но бедные крестьяне настроены против него».

Разорение крестьянского хозяйства в Германии идет усиленными 
темпами. Военные мобилизации внесли в него большие опустошения. 
Война с СССР окончательно добьет немецкое крестьянство.

Расправа с рабочими, издевательство и избиение интеллигенции, 
публичное сожжение книг, еврейские погромы, поощрение бандитизма 
з радах штурмовиков, все это — не просто распущенность, а созна
тельная тактика фашизма: одних своих приверженцев забить, пре
вратив их в безвольных автоматов, других оболванить, чтобы они ни 
о чем не думали, чтобы у них не было самостоятельных мыслей. Дол
жна быть одна обязанность — исполнять приказание начальства, и чем 
штурмовик бессознательнее, чем более механически он будет выпол
нять приказание, тем лучшим членом фашистской партии он будет 
считаться.

Отряды штурмовиков были не прочь пограбить и немецкую бур
жуазию;- поэтому они и были распущены, а наиболее оголтелая, но 
беспрекословно повинующаяся фашистскому начальству часть штурмо-
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воков была влита в отряды «СС» — охранные отряды с полицейскими 
в шпионскими функциям* Другая, более радикальная часть штурмо
виков была выброшена из партии или перебита и запрятана в конц
лагеря.

Гитлер сознательно сначала э  партии, а затем в армии, развивает 
жестокость, черствость к страданиям других. Поощряется бандитизм, 
воровство и стяжательство при условии полного, беспрекослозного, 
механического подчинения старшему в партии, командиру в армии. 
Через армию, партию, через отряды «СС» фашизм своей безудержной 
лживой агитацией и произволом, очевидно, развратил и значительную 
часть германского народа. Вот для иллюстрации этого несколько писем.

Ефрейтору Вилли Маес пишет Мэри Маес из .Ковелер 28 июня 
1941 года: «Ты должен забирать в России все, что только возможно. 
Даже если начальство это запрещает, лишь бы не голодать. Бери при
мер с Питти Клаппен. Он никогда не считается с начальством. Вы в 
последнее время ведь были лишены чего-нибудь вкусного, пользуйся 
всем, что только возможно: Россия — ведь болйиая страна»..

Другому немецкому солдату пишет жена б июля 1941 года: «Ты 
мне пишешь, что ты для меня что-то послал и чтобы я сообщила, 
сколько кусков я получила. Надеюсь, скоро получу. Если твой взгляд 
упадет на шубу и тебе представится возможность, тогда подумай обо 
мне. В той местности^ должно быть достаточно этого товара. № 46, 
главное большую — уменьшить всегда можно. Если ты получишь мыло 
или шерсть — тоже хорошо...»

Эти письма, а их можно привести множество, достаточно красно
речиво говорят о том, как фашизм стремится духовно опустошить в 
идейно принизить немецкий народ. Во имя интересов самых хищниче
ских и разбойничьих империалистических кругов германской буржуазии 
и прусских помещиков, проповедуя человеконенавистнические расовые 
теории, культивируя обман и насилия, грабежи и убийства, фашизм 
проводил и проводит сейчас самую реакционную, антинародную поли
тику, вызывая к себе всеобщую ненависть и презрение со стороны 
всего прогрессивного человечества.

Придя в 1933 году к власти, фашисты установили в стране режим 
зверской диктатуры. Полностью были ликвидированы демократические 
свободы, малейшее проявление свободомыслия беспощадно подавля
лось. В угоду магнатам германского капитала фашистское празатель- 

' ство проводило политику безудержного ограбления широких слоев 
трудящихся и мелкой буржуазии. Фашисты разжигали оголтелый шо
винизм, спекулируя на реваншистских настроениях известных слоев 
немецкого населения.

Вся «философия»» фашизма сводилась к тому, что в Европе может 
существовать только одна великая держава, призванная осуществлять 
мировое господство, и этой державой должна стать' Германия, как 
единственная чистоарийская страна. Все остальные нации — ублюдки;
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они не могут претендовать на самостоятельную роль в Европе.
Стремление к завоеванию мирового господства является руководя

щим принципом во всей деятельности фашистской клики. Правда, вна
чале это скрывалось, дискутировалось лишь в верхушке фашистской 
партии. Гитлеровцы умело играли на вожделениях финансовых групп 
отдельных стран Западной Европы, что они, дескать, готовятся напасть 
на большевиков и для этого увеличивают свою армию. Некоторые 
правительства крупных европейских держав сочувствовали этому и 
даже поощряли такое «благое» делю.

Используя столь благоприятную ситуацию, немецкий фашизм стал 
бешено вооружаться, ввел всеобщую воинскую повинность, на что 
Германия по Версальскому договору не имела права. Фашисты захвати
ли сначала территории, отошедшие от Германии по Версальскому дого
вору, н, не встречая серьезного сопротивления, в марте 1938 года при
соединили Австрию, а затем, в марте 1939 года, захватили Чехосло
вакию, крича на всех мировых перекрестках, что-все это делается для 
подготовки нападения на СССР.

Империалистические устремления германского правительства де
лаются все агрессивнее. 1 сентября 1939 года Германия напала на 
Польшу. В ответ на это Англия и Франция 3 сентября 1939 года объ
явили себя в сботоянии войны с Германией. За восемнадцать дней 
Польша была разбита, и ее территории были захвачены немцами. Гер
манские войска начали было занимать украинские в белорусские 
области, но наше Правительство двинуло Красную Армию для 
занятия западных областей Украины и Белоруссии и тем приостанови
ло дальнейшее продвижение немцев. Теперь для каждого понятна по
лезность для нашей страны заключенного нашим Правительством до
говора с Германией в августе 1939 года, хотя бы уже тем, что война 
оттянулась щ?чти на два года.

Разгромив Польшу и следуя своему принципу — бить противников 
по одиночке, — германский фашизм направляет свой, главный удар про
тив Франции. Использовав семь месяцев затишья после объявления 
Францией и Англией войны Германии, фашисты спокойно подготови
лись к нанесению этого удара. За тридцать семь дней французская 
армия была разбита, а французское правительство запросило переми
рия, которое и было заключено 22 июня 1940 года. Условия этого пе
ремирия исключительно тяжелы для Франции. Достаточно сказать, что 
половина Франции вместе с Парижем остается оккупированной герман
ской армией, содержание которой возложено на плечи французского- 
народа.

Столь быстрое поражение Франции объясняется рядом причин. 
Главной из них является боязнь правителей Франции своего народа и- 
отказ от сопротивления, пораженческие настроения в господствующих 
кругах французской буржуазии и генералитета, изменнические дейст
вия пятой колонны. Разумеется, одной из основных причин поражения
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Франции явилась слабость французской армии перед армией фашист
ской Германии, хотя военные специалисты и считали французскую ар
мию лучшей армией в Европе.

У Гитлера и его сподвижников явно закружилась голова. После 
победы над Францией германские фашисты предполагали расправиться 
с Авглией в два-три месяца, считая, что с победой над Англией вся 
Европа будет находиться у Гитлера в кармане, а там— и весь мир. 
Иначе он не мыслит и не может мириться, как положить на обе ло
патки весь мир, не исключая и Америки, в странах которой его агенты 
давно уже вели подрывную работу.

Но война с Англией не вышла короткой, она вообще была неудач
на. Германская авиация, хотя и .преобладала в огромной мере над ан
глийской и была агрессивна, все же без сильного морского флота вы
садка немецких войск на островах Англии была безнадежной, а бом
бежка с самолетов не давала того эффекта, на который рассчитывал 
Гитлер. Война затянулась, уперлась в тупик.

Одновременно, исподволь Гитлер готовил провокационное нападение 
на Советский Союз. Военные специалисты указывали Гитлеру, что побе
да над СССР даст ему возможность выиграть начатую фашистами ми
ровую войну. Предсказывали при этом, что для победы над Советским 
Союзом-потребуется не более месяца—полтора и потери для немецкой 
армии будут невелики.

И вот фашистские полчища вторглись в пределы нашей страны. 
Гитлеровское правительство Германии вероломно нарушило договор о 
ненападении, как разбойник с большой дороги, напало на СССР,..стре- 
мясь с огнем и мечом пройти по нашей стране и .поработить свобод
ные народы Советского Союза.

3. НЕМЕЦКИЕ ФАШИСТЫ — ЗЛЕЙШИЕ ВРАГИ 
СОВЕТСКОГО НАРОДА

В сознании людей довольно прочно укрепилась вполне правильная 
мысль о том, что фашисты, затеяв кровавую вакханалию, хотят .пора
ботить другие народы, добиться мирового господства. Эту алгебраи
ческую формулу не мешает раокрыть, конкретизировать, как она по
лучается в действительности, в применении к нашей стране.

Немецкие фашисты в лице своей верхушки впитали в себя и кон
солидировали в отношении СССР самые крайние захватнические цели, 
о которых когда-либо .мечтали и которые когда-либо высказывали в 
прошлом германские империалисты а отношении России.

В войне с СССР германское правительство ставит перед собой це
лью уничтожение и расчленение Советского Союза, непосред
ственное присоединение к Германии территорий Литвы, Латвии, 
Эстонии, Украины, Белоруссии и других территорий Советско
го Союза. Гитлеровское правительство Германии не просто хочет по-
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лучить от СССР ту или иную добычу, присоединить те или иные тер
ритории, а ставит своей целью лишить советский народ государствен
ной независимости, т.-е. ставит себе такие цели, которые не ставил 
перед собой даже Наполеон.

Фашистские руководители слишком самонадеянны, жизнь их за это 
жестоко накажет, и уже наказывает. Война еще не достигла своего 
кульминационного пункта, а такие ответственные лица, как наместник 
Гитлера в Голландии, некий Зейос-Инкварт уже определяют судьбы 
европейских народов. В докладе 13 ноября 1941 года в Кельне он от
крыто высказал вожделения германских империалистов: «В будущей
Европе ни для кого не будет и не может быть абсолютной незави
симости». Германский рейхскомиссар в Голландии Зейсс-Инкварт рас
суждает, что голландцы, как и норвежцы, получили рейхскомиссара, 
т.-е. непосредственно доверенного представителя Гитлера, а не предста
вителя военного командующего, что будто бы объясняется принадлеж
ностью этих народов к германской расе. «Новые рейхскомиссариаты в 
Прибалтике и России следует рассматривать с другой точки зрения, 
а именно, как выражение желания Германии присоединить к себе эти 
территории, подобно Польше».

Голландии и Норвегии, как странам, население которых якобы при
надлежит к германской расе, будет предоставлена «культурная автоно
мия». Очевидно, под этим подразумевается, что местные квислинговцы в 
пределах, намеченных наместниками Гитлера, могут автономно громить 
все живое в голландском и норвежском народе, в их национальной 
культуре. Из этого только факта можно себе представить, какие усло
вия, какое будущее готовят немецкие фашисты для национальных рес
публик, входящих в СССР. Ведь в глазах немецких фашистов народы 
Советского Союза — это низшие, неарийокие национальности, которым 
предопределено находиться в рабском, подчиненном положении.

Все это пишется в «серьезных» фашистских журналах, дебатирует
ся в «ученых» кругах Германии. В трезвом понимании, разве это не 
сумасшедший дом? Подумайте только, лишить наши национальные 
республики государственности, отбросить их далеко назад от того хо
зяйственного и культурного уровня, которого они достигли при совет
ском строе. Не слишком ли далеко зашли в своих планах зарвавшиеся 
гитлеровцы?

Рабочие нашей страны, какие героические дела совершили они за 
последние два десятка лет. Ведь наша страна от края и до края изме
нила свое лицо под творческим воздействием советских людей. И та 
гигантская работа, которая проведена в нашей стране, высоко подняла 
культурный уровень рабочих. Медленно, но непрестанно, из года в год 
росло .материальное обеспечение рабочих. Из своей среды рабочий 
класс выделил тысячи и десятки тысяч специалистов — инженеров, 
техников, командиров Красной Армии. Все, что сделано, а ведь, по 
правде сказать, сделано очень много, является народным достоянием,

«Новый мир», № 9—10.
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общественной собственностью. Фабрики, заводы, электростанции, каналы, 
прямые асфальтированные шоссе, народные дворцы, театры, школы, боль
ницы, дома—все это—дело рук советских людей, все это—свое родное.

Немецкие финансовые тузы, фашисты-фабриканты, сгорая алчно
стью наживы, намереваются лишить советский народ его достояния, 
его богатств, хотят наших рабочих загнать в стойло своих предприя
тий, сделать их рабами фашистского ада.

В газете «Дейче альгемейне цейтунг» от 16 ноября «помещена ста
тья, в которой с циничной откровенностью обсуждается вопрос о том, 
как лучше немецким империалистам распорядиться советскими пред
приятиями, созданными руками трудящихся нашей страны. В статье 
говорится, что «советские государственные предприятия сперва перей
дут в собственность германского государства», а потом будут переданы 
в частные руки я, главным образом, в покрытие долгов германской импе
рии. «Достаточно подумать,—повествует газета,—о связи вопроса о пе
редаче собственности на Востоке в частные руки с вопросом об умень
шении долгов германской империи. Этим путем можно мобилизовать 
миллиарды. Таких же результатов можно достигнуть путем продажи 
государством дешевого сырья и продовольствия». Таковы волчьи аппе
титы немецких империалистов, программа ограбления народов Совет
ского Союза.

Когда-то морские разбойники делали налеты на приморские земли, 
захватывали людей и продавали их на невольничьем рынке. Сейчас 
немецкие бандиты рыщут по Европе, насильственно захватывают рабо
чих и тысячами увозят в Германию, держат их в концлагерях, заста
вляя работать бесконечно длинные дни на предприятиях, причем пре
имущественна на тех, которые подвергаются частым бомбардировкам 
английской авиации. Такой же участи они хотят подвергнуть и наших 
рабочих. Но этому никогда не бывать.

Фашисты кровавой рукой оборвали мирный, созидательный процесс 
советских рабочих, вся энергия которых сейчас направлена на произ
водство вооружения и боеприпасов для Красной Армии. Удовлетворим 
же жадность фашистов — будем давать больше оружия, больше снаря
дов для нашей славной Красной Армии, которая все это обрушит на 
головы фашистских разбойников.

Что готовят немцы советскому крестьянству? Излишне говорить 
о крестьянах Украины, Белоруссии. Они и сейчас идут по тяжелому 
пути голгофы, и с каждым днем этот путь будет все тяжелее, пока 
мы не выкинем фашистских мерзавцев с советской земли.

Не случайно Гитлер подбадривает свою армию разглагольствова
нием о том, что русская земля в руках немцев будет кормить всю фа
шистскую Европу. Гитлер не открывает здесь ничего нового и в этом 
стремлении не одинок: он в данном случае высказывает мысли, кото
рые много лет .разрабатываются © немецкой литературе реакционными 
авторами, а главное — мысли о захвате русских земель крепко садят
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в головах прусских помещиков. Им мало земли, захваченной у кре
стьян в самой Германии, они хотят выйти на русские просторы,*чтобы 
сделаться владельцами десятков тысяч гектаров чужой земли.

Немецкое кулачье зарится на колхозные земли, на богатый трактор
ный парк машинно-тракторных станций, на наши сельскохозяйственные 
машины, на колхозный скот. Они хотят лишить крестьян-колхозников 
земли и заставить их работать, как подневольных рабов.

Чтобы показать, насколько сильно разожгли фашисты эти захватни
ческие мечты и как глубоко проникли они в головы солдат, в особенности 
в отрядах «СС», приведу письмо убитого солдата дивизии «СС» Пауля 
Майер своей жене в Бреслау, которое так и осталось неотосланным: «До
рогая Грета, в следующей посылке я пришлю тебе прославленное донское 
шампанское, чтобы ты могла выпить его за мое здоровье. А потом, 
как только закончится эта адская русская кампания, мы построим себе 
чудесную виллу на берегу Дона и будем щебетать под южным солн
цем, как пташки. Подожди немного, мы здесь наведем новый порядок». 
И этот так сладко размечтавшийся мерзавец хочет навести «новый по
рядок», чтобы на крови, на костях наших крестьян щебетать со своей 
Гретой и пить советское шампанское.

Такого рода писем немецких молодчиков было много, в особенности 
в начале войны. Сейчас письма с таким содержанием встречаются уже 
редко; не сомневаемся — скоро они -не только совсем прекратятся, но 
из голов немецких солдат улетучится всякая мысль о колхозной земле. 
Но излечить немцев от «восточного» недуга можно только полным 
истреблением! немецких оккупантов.

В Советском Союзе выросла замечательна# советская интеллигенция. 
Ее роль в поступательном развитии народов СССР с каждым годом 
приобретает все большее значение. Своими корнями она все глубже 
проникает -в народную толщу, живет интересами и страстями народа. 
Необходимо полностью осознать, какую опасность представляет фашизм 
для нашей интеллигенции. Уже идет ее уничтожение на занятых нем
цами советских территориях. Только полное истребление оккупантов, 
Проникших в СССР, спасет нашу интеллигенцию.

Столь же большой опасности подвергаются наши дети, любимцы 
буквально всего взрослого населения страны. С каким трудом, какими 
усилиями народа и советского правительства поднято здоровье и весе
лость наших детей, их развитость, смелость, инстинктивное чувство 
баловней, в лучшем смысле этого слова. В нашей стране дети чувствуют 
себя повсюду, как дома, в родной семье.

Германия ведет войну за мировое господство. Германские заправилы, 
обуреваемые необоснованной и не подкрепленной силой гордостью, ста
вят цель — сначала одержать победу над СССР, а затем направят овей 
главные удары против Англии и Америки. Об этом говорит такой факт 
последнего времени, как объявление Германией войны Соединенным 
Штатам Америки.

8*
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Недавно, в конце ноября 1941 года, на конференции вассальных Гер
мании стран, на которой была разыграна комедия с подписанием про
дления антикоминтерновского пакта, Риббентроп выступил с речью 
о «новом порядке» в Европе. В пространных рассуждениях о будущем 
мировом господстве Германии, исходя в поспешности из того, что Со
ветский Союз уже побежден, Риббентроп заявил, что державы оси 
теперь «приобрели независимость от заокеанских стран. Европа .раз и 
навсегда освободилась от угрозы блокады. Зерно и сырье Европейской 
России могут полностью удовлетворить потребности Европы. Ее военная 
промышленность будет служить военному хозяйству Германии и ее 
союзников. Таким образом, созданы две последних решающих пред
посылки для конечной победы оси и ее союзников над Англией».

Предвкушая плоды своих разбойничьих планов, Риббентроп продол
жает: «В дальнейшей войне теперь будут друг другу противостоять 
островная Англия с ее североамериканским помощником за океаном, 
с одной стороны, и мощный европейский блок, с другой стороны. Гер
мания и Италия в состоянии сосредоточить всю решающую силу своих 
армий, флотов и авиации для разгрома основного противника — Англии».

Рано, слишком рано, гитлеровцы выбалтывают свои планы; не при
шлось бы в этом впоследствии жестоко раскаяться.

Значит, немцы хотят присоединить к Германии Прибалтику, Украи
ну, Белоруссию; на Дону и Кубани хотят иметь свои имения гитлеров
ские молодчики. На другой части Советского Союза фашисты намере
ваются создать правительство типа Петэна во Франции, который отдал 
свою страну на поток и разграбление немцам. И, пользуясь нашим 
сырьем, получая дешевый хлеб от рабской работы крестьян, насиль
ственно загнав рабочих в отобранные у народа предприятия и заставив 
их изготовлять оружие, продолжать дальше вест? войну за подчи
нение всех народов мира господству германских империалистов и их 
верных слуг — фашистов. Как во Франции Петэна немцы посылают 
французов воевать за интересы Германии, так и русских, украинцев, 
белоруссов, в случае победы фашистской Германии, немцы будут вер
бовать и гнать на франты умирать за чуждые им интересы.

Вот основа, на которой Гитлер хочет завоевать, мир, вот, что несет 
советскому народу германский фашизм.

Граждане, братья нашей родины, крепко запомним, что собираются 
сделать немцы с нашей страной, с ее населением, и предъявим строгий 
счет зарвавшимся бандитам.

А пока что будем бить немецких захватчиков, пробравшихся на нашу 
землю, бить крепко.

4. ПЛАНЫ НЕМЕЦКИХ ФАШИСТОВ ПРОВАЛИЛИСЬ!

Какова армия, которую Гитлер бросил на завоевание Советского 
Союза?
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Эта армия огромна по своей численности. Она располагала в момент 
вторжения большим» количеством механизированных частей с хорошим1 
вооружением и с большим наличием боеприпасов. Командование и весь 
армейский аппарат были хорошо натренированы передвижениями больших 
воинских частей в период войны в Западной Европе и на Балканах.. 
Распропагандированные в фашистском духе, вышколенные и наиболее 
оголтелые части армии, избалованные легкими победами, были приуче
ны к военным грабежам, разгулу и произволу. Для них война — это 
свободный грабеж, «организация» из награбленного посылок на родину.

Гитлеровская Германия готовилась к войне молниеносной, скоротеч
ной. Как боевые средства, так и людей фашисты подготовляли для 
нанесения первого сокрушительного удара, который, если бы и не при
вел к окончательному поражению СССР, то, тем не менее, дезоргани
зовал бы, ошарашил, ослабил его волю к сопротивлению.

Солдаты фашистской армии были взвинчены гитлеровской агита
цией до последней степени. Война с Советским Союзом представлялась 
им как легкая военная прогулка, рассчитанная самое большее на два- 
три месяца.

Это хорошо видно из писем солдат и офицеров с фронта. Солдат 
Курт Фукс, например, пишет в своем дневнике за 22 июня 1941 года: 
«Сегодня в 3 ч. 30 м. утра немецкие войска вступили в Россию. Мы 
вступили восьмой волной». Передовые части, следовательно, вступили 
еще раньше. «Майор Мюллер,—продолжает Курт Фукс,—рассчитывает, 
чтб война с Россией продлится 3 месяца. Таким образом, для нас — на 
3 месяца запрещение отпусков. Будем надеяться, что мы вернемся из 
России1 невредимыми».

В дневнике одного убитого офицера, очевидно в высоком чине, чи
таем в записи за 26 июля: «Все снова и снова возникает тот же во
прос: как долго еще? Город находится под огнем тяжелой артиллерии. 
Наша ведет заградительный огонь, но часто дает недолеты. Русские 
подвели свои батареи очень близко и садят так, что скоро все будет 
снесено. Война должна продолжаться еще всего 5 дней. Плохое уте
шение!».

Офицер, как видно, иронически записывал — осталось пять дней до 
окончания войны, т.-е. подходят те шесть недель — срок, в который 
немцы собирались окончить войну с нами. Это подтверждается и сле
дующей записью офицера за 27 июля, из которой видно, что генерал 
удлиняет срок окончания войны еще на пять дней: «Лейтенант Рейнс 
возвращается из полка и говорит, что о том, чтобы выйти из войны, 
не может быть и речи. Часть не должна узнать это сейчас; а так как 
генерал, как нарочно, сказал однажды 3-й роте, что это будет продол
жаться еще 10 дней, настроение лучше не станет».

Армии германского фашизма очень скоро убедились в невозможно
сти скорой и легкой победы в СССР. С первых же дней войны фаши
сты встретили упорное сопротивление Красной Армии.
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В речи по радио 3 июля 1941 года товарищ Сталин справедливо 
заявил, что война фашистской Германии против СССР началась при 
выгодных условиях для немецких войск и невыгодных для советских 
войск. Тем не менее, в результате героического сопротивления Красной 
Армии лучшие диризии врага и лучшие части его авиации оказались 
разбитыми.

Некоторые задают «вопрос, почему наша армия отступала; неужели 
у нас меньше вооружения или оно хуже немецкого, неужели промыш
ленность Германии работает лучше нашей. Вопросы законные, но все- 
таки доХч конца не продуманы. Что наша промышленность работает хо
рошо, лучше всего известно нашему врагу, испытывающему это на 
своей шкуре.

Готовясь к захватнической войне, фашисты готовили огромное коли
чество боевых средств. Все хозяйство Германии на протяжении многих 
лет обслуживало нужды армии. Немцы, кроме того, ограбили большин
ство европейских стран, ресурсы и промышленность которых также под
чинили целям подготовки войны против СССР. Мы же готовились к обо
роне от возможного на нас нападения. Советское Правительство, гото
вясь к обороне, не ослабляло усилий к поднятию материального и 
культурного благосостояния народа. Но есть и другая причина: СССР 
в короткие сроки заново создал свою промышленную базу, в то время 
как в Германии фашисты располагали такой базой с самого начала при
хода к власти.

Надо принять во внимание и то, что фашисты были нападающей 
стороной, значит, они могли всегда, на том или ином участке фронта, 
сконцентрировать преобладающие силы. Стороне защищающейся труд
но, почти невозможно повсюду на протяжении Двух с лишним тысяч 
километров фронта иметь ©езде достаточные для противодействия воен
ные силы. В этом отношении нападающая сторона имеет большое пре
имущество, которое фашистское командование и стремилось максималь
но использовать, продвигаясь по путям наименьшего сопротивления.

Наше Правительство и военное командование считались с возмож
ностью нападения на СССР со стороны Германии и к нему готовились. 
Однако существовал договор о ненападении между СССР и Герма
нией, который к чему-нибудь обязывал договаривающиеся стороны. Со
ветское Правительство делало со своей стороны все, чтобы лойяльно 
выполнять договор с Германией.

Одна'из причин отступления Красной Армии и потери наших терри
торий, если отвлечься от той причины, на кЪторую указал товарищ 
Сталин в докладе 6 ноября 1941 года, а именно — отсутствие второго 
Фронта в Европе, заключается во внезапности Нападения на нас по 
фронту в две с лишним тысячи километров развернутой в боевой поря
док армии, поддержанной тысячами танков и самолетов. Наша же ар
мия свой боевой порядок должна была строить в процессе отпора 
наступлению врага, т.-е. находилась в самом неблагоприятном положе
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нии. Если бы даже все части и командиры Красной Армии были иде
альны в военном отношении, внезапность нападения дала бы значитель
ные военные преимущества .нападающей стороне. Даже в процессе воен
ных действий, где бдительность особенно обостренна, где неослабно сле
дит за действиями противника разведка, все же успех атаки в огромной 
степени зависит от внезапности. Фашисты на этом тактическом преимуще
стве начала войны с нами в значительной мере и строили свой план 
.быстрого окончания войны.

Красная Армия своей беззаветной преданностью родине, исключи
тельной храбростью и благодаря вое увеличивающемуся опыту в борьбе 
с немцами, с их тактикой и повадками, нанесла огромные потери гер
манским войскам и их материальной части. Война все более принимала 
характер встречного боя, хотя инициатива й находилась в руках немцев. 
Правда, пределы и возможности инициативы германской армии все 
суживались и суживаются, а политический фактор* на который указы
вал в своих выступлениях товарищ Сталин, начинает производить все 
большее воздействие на успехи Красной Армии в войне с фашистской 
Германией.

Немецкое командование кичится, что оно планомерно ведет военные 
операции. Нельзя отрицать, что организованность и некоторая плано
вость в их военных операциях наблюдается; но она не должна ослеплять 
нас. В немецкие планы и предположения ведения войны контрудары и 
контрнаступления нашей армии внесли столько поправок, что по суще
ству от планов германского командования ничего не осталось.

План № 1 — быть в Москве через три недели с начала войны. Это 
не предположение или фантазия отдельных фашистских голов, а план, 
выработанный заранее в спокойной обстановке, в недрах военного шта
ба. Как известно, этот план провалидся.

План № 2 — быть в Москве через шесть недель. И этот расчет, 
тоже исходящий из военных кругов, потерпел неудачу.

План № 3 — быть в Москве через три месяца. Следует сказать, что 
в выполнение этого плана, между прочим, верили и многие профашист
ские элементы за пределами Германии. Как и первые, этот план также 
не удался германскому командованию.

План № 4. Об этом» плане захвата Москвы Гитлер прокламировал «а 
весь мир в приказе по армии и в своей речи 3 октября 1941 года. Он 
хвастливо заявил, что началось наступление, для подготовки которого 
сделано все, что возможно в человеческих силах, что за несколько не
дель три основных промышленных района ССС^ будут полностью в его 
руках. Это наступление, по плану Гитлера, будет последнее и решаю
щее, оно принесет победу и создаст важнейшую предпосылку для мира. 
Ясно, что Гитлер мечтал к концу октября быть в Москве.

Факты — упрямая вещь. Предположение командования и вожделения 
Гитлера и на этот раз не сбылись. Начатое им в октябре наступление, 
силу которого никак нельзя недооценивать, захлебнулось. Встретив
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упорную оборону под Москвой, немцы понесли огромные потери в лю
дях и в материальной части. Потребовалась подготовка нового насту
пления на Москву, подтягивание свежих резервов.

Наступление на Москву, начатое 16 ноября 1941 года, обошлось 
немцам исключительно дорого. План окружения и захвата Москвы за
кончился для германского командования лровалом, немецкая армия на 
подступах к Москве потерпела жестокое поражение, которое с каждым 
днем принимает все большие размеры.

Первое сильное поражение наши войска нанесли немецкой армии на 
Южном участке фронта, под Ростовом. Здесь была разбита одна из силь
ных немецких войсковых группировок генерала Клейста. Немцы понесли 
значительные потери убитыми, ранеными, пленными, а часть немецких 
солдат просто разбежалась. Основательно потрепана материальная часть 
немецкой армии: нами захвачено большое количество танков, автома
шин, пушек, пулеметов, винтовок и другого военного снаряжения. 
Освобождены от фашистских захватчиков значительные территории.

Фашистская пресса, при захвате немцами Ростова, по заданию свы
ше, стремилась раздуть свои успехи на Южном фронте, заявляя, что 
Донбасс, дескать, с производственной стороны куда важнее, чем Мо
сковское направление. Разумеется, Донбасс для нас имеет большое зна
чение. После же потери Ростова немцы начали говорить, что успех 
войны зависит от победы на решающем фронте, т.-е. на Западном, под 
Москвой. Это правильно, что бои под Москвой имеют решающее зна
чение и последствия их, пожалуй, для Гитлера смертельны. Во 
всяком случае Красная Армия приложит все усилия, чтобы сделать их 
смертельными для германской армии.

Большое значение в цепи военных успехов Красной Армии в ноябре- 
декабре имеет разгром крупной группы фашистских войск генерала 
Шмидта на Севере, под Тихвином, и нескольких вражеских дивизий на 
Юго-Западном фронте, под Ельцом.

Как бы осторожно ни расценивать успехи Красной Армии под Мо
сквой и на других участках фронта за последние два месяца, можно 
с уверенностью сказать, что хребет германской армии надломлен. Фа
шистская армия только в боях под Москвой с 16 ноября по 10 декабря 
1941 года потеряла больше 85.000 убитыми и огромное количество мате
риальной части. И эти потери растут с каждым днем на всех фронтах.

Моральное состояние немецкой армии падает; физическая усталость, 
измотаннооть ведет к падению стойкости ее частей в бою. Германская 
армия является теперь не той армией, которую бросил против нас Гит
лер в начале войны.

Гитлер обещал солдатам немецкой армии скорую и легкую победу 
над СССР. Вместо этого — неисчислимые жертвы и нечеловеческие 
трудности. Немецкий солдат все более и более убеждается в беспер
спективности войны против СССР, где он встречает все возрастающие 
по своей силе удары Красной Армии.
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Сейчас из рядов немецкой армии все больше и сильнее слышатся 
голоса о трудностях войны на Востоке, о том, когда же она кончится. 
Редко теперь можно встретить письмо немецкого солдата, в котором 
не высказывались бы горькие признания в трудности и безнадежности 
войны на Восточном фронте.

Немецкий солдат Реймунд Хейн 25 октября 1941 года писал своей 
жене: «Я могу только сказать, что «лучше 10 лет воевать во Франции, 
чем один год в России». Солдат Симон Баумер в это же время писал 
своим родным: «Наше продвижение к Москве стоит нам огромного ко
личества убитых и раненых. Русские оказывают дьявольское сопроти
вление. Только в походе мы узнали, что нет врага более упорного, чем 
русские. Если пройдет еще полгода — мы пропали».

Германское командование угрожало в свое время тем, что оно не 
даст нам передышки, что наступательные темпы немецкой армии зимой 
не уменьшатся. После полученных ударов под Москвой и на других 
участках фронта тон гитлеровских заправил резко изменился. Теперь 
они говорят уже о «планомерном отводе» своих войск на зимние квар
тиры, что значит расписаться в провале своих планов.

Несомненно, подступы к Москве стали тем местом, где положена 
начало разгрома армий германского фашизма.

В результате успешных операций наших войск на подступахнк Москве 
фашистская армия основательно надломлена и не только в результате 
огромных потерь людьми и материальными средствами, но и морально. 
Надломлена — не значит сломлена. Перед Красной Армией и всеми 
народами СССР стоят еще труднейшие задачи в дальнейшей борьбе 
с германской военной машиной.

Наша армия, хотя и с ожесточенными боями и с сильными контр
атаками, вое же отступала. Население обостренно переживало потерю 
наших сел и городов. Чувство ненависти к врагу-с каждым днем по
вышалось; росло чувство обиды за оскорбленную национальную гор
дость, национальное самолюбие, за то, что немцы утопчут советскую 
землю.

В прошлых войнах русской армии не раз приходилось отступать, а 
в конечном счете она била врага. Были отступления и Красной Армии 
в гражданскую войну. Серьезным было положение, "когда немецкие 
империалисты оккупировали в 1918 году Украину. Ленин говорил тогда: 
«Войну надо вести по настоящему... Середины тут быть не может. Раз 
нам германские империалисты ее навязывают, наша священная обязан
ность трезво оценить наше положение, учесть силы, проверить хозяй
ственный механизм. Все это должно делаться со скоростью военного 
времени, ибо всякое промедление в нашем теперешнем положении по
истине «смерти подобно». Ганнибал у ворот, — об этом мы не должны! 
забывать ни на минуту».

Призыв товарища Сталина к отечественной войне означает не толь
ко организацию борьбы партизан, но и участие всего гражданского на-
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селения в защите своих родных мест. Разумеется, лучшими организато
рами местного населения для борьбы с немецкими захватчиками явля
ются командиры оперирующих частей Красной Армии при всесторонней 
поддержке местных партийных и советских руководителей. Ничто так 
не изматывает, не деморализует армию врага, как самоотверженная 
совместная борьба населения с частями Красной Армии. Можно 
перечислить десятки городов, где при стойком сопротивлении населе
ния фашисты понесли огромные потери.'С ослаблением фашистской ар
мии, с ухудшением ее морального состояния возможность такого сопро
тивления и его эффективность увеличились.

Наша армия борется с очень сильным противником. Несмотря на 
бешеные натиски врага, даже при отступлении наших частей, моральное 
состояние, боеспособность .Красной Армии росли изо дня в день. В этом 
залог нашей победы.

Когда мы произносим слово война, мы вое же не полностью воспри
нимаем» и осознаем это слово. Война больше у нас ассоциируется 
с гибелью близких людей, о разрушениями, со связанными с войной 
невзгодами, эвакуациями и т. д. Но ведь это одна сторона войны, 
а именно — воздействие вражеских сил на нас, на нашу сопротивляе
мость. С^другой стороны, и это каждому понятно, что чем больше наша 
сопротивляемость и чем сильнее наносит наша армия удары по враже
ским частям, тем меньше разрушений, меньше человеческих жертв среди 
гражданского населения, меньше эвакуационных и других невзгод.

Врага непосредственно бьет армия, своей численностью, искусством 
маневрирования и умелого использования имеющихся у нее боевых 
средств. При приблизительном равенстве людских сил, боевые средства 
являются, пожалуй, решающими. Значит, чтобы победить, требуется 
в первую очередь колоссальное количество вооружения, боеприпасов 
и других материальных средств .для армии. Эта сторона войны, а имен
но — способность тыла снабжать армию всеми необходимыми ей для 
борьбы средствами, является важнейшей.

Если скоротечная, так называемая молниеносная, война требует кон
центрации всех наличных сил для нанесения в начале же воййы решаю
щего удара, то война затяжная требует непрерывного снабжения армии 
в течение длительного времени. В этом случае война идет на истоще
ние сил народа, на упадок его морального состояния.

Фашисты хотели разбить СССР одним начальным, оглушительным 
ударом. Это не вышло. Наша армия оказалась не в силах отбить первый 
удар и погнать врага по его территории, но она оказалась настолько 
сильной, что, непрерывно отбиваясь, систематически задерживала 
неприятеля на выгодных рубежах, нанося ему огромные потери. Крас
ная Армия, обороняясь, выматывала врага, благодаря чему война сде
лалась, вопреки немецким планам, затяжной и более изнурительной для 
фашистской Германии.
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Разумеется, затяжка войны требует большого напряжения сил и 
средств как Красной Армии, так и всего нашего народа. Но она дает 
нам время и возможность, защищая рубежи, накапливать силы, исполь
зовать материальную поддержку союзников, подготовиться к решающим 
битвам.

Фашистам не улыбается свою армию пополнять резервистами из 
народа, ибо с ними проникает в армию и недовольство тяготами вой
ны, скрытая оппозиционность германских масс к фашистской политике. 
Моральное состояние немецкой армии неумолимо и (все более ускорен
ными темпами будет понижаться. Этому будет способствовать, да уже 
и способствует, слабая военная подготовка ,резервистов и, несомненно, 
их меньшая выносливость. Главное же — то, что немецкого солдата, не 
прошедшего фашистской муштры и «идеологической» обработки, не 
могут привлекать захватнические цели фашистских заправил.

Затяжка войны больно ударяет по германскому народу. Два года 
Гитлер воевал, используя запасы и занимаясь грабежом оккупирован
ных стран. Кое-чтог из награбленного перепадало и родственникам сол
дат. Конечно, это нисколько не обогащало и не смягчало нужду гер
манскою населения, но оно давало некую зацепку для фашистской 
агитации, умиротворяло кое-кого из обывателей.

Русский же фронт даже в 'своей начальной стадии для немцев имел 
лишь тяжелые и неприятные стороны — огромное число убитых и по
токи раненых. Накопленные и награбленные военные запасы Гитлера 
иссякают. С каждой неделей войны Восточный фронт будет все боль
ше требовать материальных средств непосредственно от германского 
народа. Вооружение, боеприпасы, обмундирование и питание огромной 
армии даст себя мучительно почувствовать немцам. Думать, что не
мецкая армия проживет грабежом,’— необоснованная иллюзия Гитлера. 
Какие бы фокусы ни предпринимало германское командование, Гитле
ру приходится раздевать германский народ, вырывать у него послед
ний кусок хлеба. В этом суть затяжной войны, в этом неизбежность 
поражения фашизма.

Но надо твердо знать, что победа не упадет нам о неба, как манна 
небесная в библейские времена. Победу надо взять, взять в жестоком, 
беспощадном бою, при напряжении всех народных сил.

Война требует колоссальных средств, и требования на них с каж
дым днем будут увеличиваться. Армия на фронте и новые формиро
вания требуют вооружения. В непрерывных боях производится огром
ное расходование боеприпасов. Все, кто работают по производству во
оружения и боеприпасов, несут величайшую ответственность перед 
страной, перед Красной Армией. Каждый, кто тормозит, кто задержи
вает по халатности или беспечности выпуск военной продукции, тот 
совершает преступление перед страной, становится невольным помощ
ником врага.
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Каждый честный производственник, болеющий душой за свою ро
дину, должен. забыть об отдыхе, о трудных условиях и обстановке в 
работе. У каждого должна господствовать одна мысль — больше из
делий и лучшего качества ,при максимальной экономии сырья. Твор
ческая мысль рационализаторов производства, изобретателей новых 
видов боевых средств должна быть обострена до высшей степени.

Фронт — большой потребитель таких предметов, как одежда, белье, 
предметы гигиены, табак, папиросы. Наше население не может сето
вать, когда Правительство снабжает этими предметами в первую оче
редь Красную Армию. Принимая во внимание, что часть-легкой и мест
ной промышленности, находившаяся на территории, занятой врагом, 
выпала из производства, необходимо максимально усилить про
изводство этих предметов на действующих предприятиях, чтобы 
не только восполнить, но по возможности перекрыть выпуск столь 
нужных для Красной Армии предметов.

Большие и ответственные задачи лежат на колхозниках, на руко
водителях местной власти. Предметы питания являются важнейшим 
элементом в войне. Руководители восточных областей, на которых 
сейчас базируются тылы нашей армии, должны зарубить себе на носу, 
что время относительной беспечности, возможности плыть по течению, 
плестись в хвосте миновало. Если раньше восточные области и мог
ли еще давать показатели «по мере возможности», то теперь, когда 
они стали основными базами производства зерна и всех ‘ других сель
скохозяйственных продуктов, такая работа нетерпима. Надо признать
ся, в этих областях легко относятся к потерям при уборке; теперь 
этого больше нельзя. Люди, допускающие небрежность, нерадивость, 
непонимание того, что хлеб есть продукт, так ж е необходимый для 
войны, такие люди должны рассматриваться и караться как невольные 
пособники врагу. Люди в своей бездеятельности и беспечности всегда 
склонны ссылаться на объективные причины; ведь при желании в каж
дом промахе руководителя можно отыскать какую-либо объективную 
причину.

Наша армия борется с сильным противником. Однако, она находит 
возможность оказывать врагу упорное, сопротивление, наносить ему 
жестокие удары. Колхозники находятся также на фронте, хотя этот 
фронт и в глубоком тылу, хотя в руках колхозников не винтовки, а 
сельскохозяйственные орудия. Каждый должен проникнуться сознани
ем того, что, как и на фронте, в тылу не может быть объективных 
причин, мешающих нам своевременно справляться с сельскохозяйст
венными работами, добросовестно выполнять обязательства перед со
ветским государством.

Каждый председатель колхоза, каждый бригадир должен безу
словно выполнить план сельскохозяйственных работ будущего года, 
исходя из того, чтобы земля была полностью использована, чтобы бы
ли приложены все силы к получению максимального урожая, чтобы



ТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА СОВЕТСКОГО НАРОДА 125

были использованы в производительной работе вое наличные рабочие 
силы, в том числе и поселившиеся в колхозе эвакуированные жители 
занятых немцами областей. Сейчас бездельников, где бы это ни было, 
не должно быть. Колхозники всех областей не должны забывать, что 
победа завоевывается не только армией, но и на' полях продуктивной 
работой всех колхозников и колхозниц. В этом суть народной отече
ственной войны.

В газете «Волжская Коммуна» 22 ноября 1941 года помещена за
метка о работе животноводческих ферм в колхозе «Могучий пахарь», 
Чапаевского района, Куйбышевской области. В корреспонденции имеет
ся между прочим такое место: «Раньше у нас было шесть доярок, те
перь управляются три. На свиноферме работает одна Вера Федоровна 
Стенькина, овцеводческую ферму обслуживает чабан Иван Ильич Ко
ролев, которому помогает его жена. Они исполняют обязанности ноч
ного сторожа и сами подвозят корш. Эти люди готовы на любой 
труд, на любые жертвы, чтобы помочь Красной Армии разгромить за
клятого врага».

Только так и могут относиться к своим обязанностям, к труду на
стоящие патриоты.

В ответ на призыв нашего Правительства, на призыв товарища 
Сталина — вое подчинить задаче разгрома ненавистного врага — совет
ский народ ответил героическими делами на трудовом фронте, самоот
верженной работой на предприятиях, на транспорте, в колхозах, широ
кой помощью Красной Армии.

С самого начала войны потекли добровольные денежные поступле
ния от населения в фонд обороны страны. Уже к 1 ноября 1941 года 
в фонд обороны поступило по стране около миллиарда рублей деньга
ми и около 1 миллиарда 300 миллионов рублей облигациями государ
ственных займов. Много внесли трудящиеся платины, золота, серебра, 
драгоценностей и иностранной валюты.

Я не могу не привести одного факта, который красноречивее вся
ких слов говорит о высоком патриотизме советских людей.

В Марийской области, Тахта баварского района, в колхозе «Кзыл- 
Кошун» («Красная Армия»), колхозницы в фонд обороны собрали 82 ки
лограмма озолоченного серебра. Руководство республики опасалось, 
не было ли в этом колхозе допущено какого-либо понуждения. Для 
проверки, по поручению руководящих органов республики, в колхоз 
«Кзыл-Кошун» выезжал тов>. Бердыев А. Б. — Председатель Прези
диума Верховного Совета Туркменской ССР. Ознакомление на месте 
показало, что пожертвования на оборону были сделаны добровольно, 
без какого-либо давления со стороны местных руководителей. Колхоз
ницы заявляли: «лишб> бы разбить врага, а украшения мы всегда при
обретем».

Население городов и сел Советского Союза, на основе доброволь
ной помощи, приняло широкое участие в обеспечении Красной Армии
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теплыми вещами. Только за сентябрь, октябрь и ноябрь месяцы 
1941 года поступило от рабочих, служащих, колхозников и интелли
генции 1.174.972 пары валенок, 2.767.232 килограмма шерсти, 523.107 
полушубков, 2.062.706 овчин, 2.245.115 пар шерстяных перчаток, варе
жек и меховых рукавиц, 2.297.638 пар шерстяных носков, чулок и шер
стяных портянок, 1.429.048 штук теплого белья, свитеров и фуфаек, 
1.333.360 шапок-ушанок, 1.293.818 курток и шароваров ватных. В боль
шом количестве поступили белье, гимнастерки, мануфактура, кожаная 
обувь и другие предметы.

Помощь населения фронту, своей родной Красной Армии, высокое 
чувство патриотизма советских людей проявляются в самых разнооб
разных формах.

5. СМЕРТЬ НЕМЕЦКИМ ОККУПАНТАМ!

Великие идеи Ленина—Сталина являются могучим фактором един
ства и сплочения советского народа, его героизма и самоотверженно
сти. Под знаменем Ленина — Сталина, под руководством коммунисти
ческой партии была завоевана Советская власть и происходила твор
ческая, созидательная работа нашего народа в годы мирного строи
тельства; йод этим знаменем мы ведем борьбу с  империалистическим 
агрессором — немецким фашизмом — и обеспечим победу над ним.

Вопреки (желанию нашего Правительства, желанию народа, нам на
вязали войну, войну кровавую и жестокую. Мы 'ведем войну с самой 
сильной в мире армией, с самым бесчеловечным врагом советского на
рода, с врагом, заветная мечта которого стереть с лица земли славян* 
и в первую очередь русских.

Немецкие фашисты нам навязали драму; им уже от нее нездоро
вится. Что же, приложим все, что в наших силах, а силы у нас есть, 
чтобы разбить врага. Ни одного оккупанта-фашиста не оставим на на
шей советской земле! Такова воля вождя, но ведь она является и ост
рой мыслью, желанием всего советского народа. Смерть оккупантам'!



Горьний— великий патриот
А. ЕГОЛИН

★

Прочитав поэму М. Горького «Дет 
вушка и Смерть», товарищ Сталин за
метил: «Эта штука сильнее, чем «Фауст» 
Гете (любовь побеждает смерть)».

В этих немногих словах товарища 
Сталина определен смысл деятельности 
Горького, как подлинного гуманиста, 
боровшегося за победу торжества жиз
ни над смертью, любви над злом.

«Девушка и Смерть» написана Горь
ким в 1892 году, т.-е. в первом году 
его творчества. И  вся последующая 
деятельность писателя до последнего 
слова была направлена на прославление 
человека.

Гениальные мысли А. М. Горького 
о фашизме, его страстные, огненные ре
чи против современных людоедов яв
ляются действенным оружием в нашей 
освободительной борьбе.

Десятки пламенных статей, воззваний 
Горького, обращенных к ‘рабочим и 
крестьянам, к писателям и ученым, к 
женщинам и молодежи, играли и иг
рают огромную роль в мировой борьбе 
против фашизма.

Он разоблачал гнуснейших из на
сильников, омерзительных варваров со
временности — германских фашистов.

«...фашизм,—писал Горький,— по су
ти его, является организацией отбора 
наиболее гнусных мерзавцев и подле
цов для порабощения всех остальных 
людей... Вышеназванные мерзавцы и 
подлецы... озабочены расширением и

укреплением наглого и откровенного 
деспотизма, небывалого по бесчелове
чию порабощения трудового народа. 
Термины «подлецы» и «мерзавцы» я 
употребляю толЖйГ' потому, что не на
хожу более сильных»

Горькому принадлежала руководящая 
роль (В борьбе прогрессивной интелли
генции с фашизмом. Писатель, чье имя 
было овеяно мировой славой, являлся 
одним из крупнейших организаторов 
антифашистского фронта. З а  Горьким 
следовали передовые деятели пауки, ис
кусства и литературы Запада, сплачи
ваясь и объединяясь в общий отряд 
борцов против фашизма.

Фашисты стремятся овладеть миро
вой гегемонией, чтобы истребить, по 
плану людоеда Гитлера, ненавистные им 
народы.

«Новый порядок» фашистов предус
матривает «иерархический строй» (Горь
кий) , возглавляемый стопроцентной 
арийской аристократией во главе с бан
дой Гитлера, ниже которой идут круп
ные немецкие буржуа, а под ними, в 
самом низу, кишат, по выражению Гит
лера, «недочеловеки», люди, подлежа
щие стерилизации, не имеющие права 
на образование своего потомства.

В центре творческого внимания Горь
кого стоял человек. Любимыми слова- 1

1 М. Горький, «О формализме», сб. «О 
литературе». 1937 г., стр. 432.
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ми писателя были: «Человек — это зву
чит гордо!»

Фашистские варвары осквернили имя 
человека — самое святое, в глазах 
Горького, звание на земле. Поэтому он 
не считает фашистов за людей, именуя 
этих выродков «человекоподобными», 
«двуногими зверями».

ГОРЬКИЙ И НАРОД

Горький народный писатель. Он об
ладал особой остротой социального 
зрения.

Благородное чувство национальной 
гордости пронизывает все великие 
произведения Горького. Беззаветная ве
ра в русский народ вдохновила писате
ля на создание изумительных образов 
народных героев и героинь.

Горьковские положительные герои, на
чиная с романтического Данко, до кон
ца самоотверженны, всегда готовы к 
подвигу во имя ЛЮ̂ЕЩК к людям.

Наша эпоха создала возможность 
расцвета лучших свойств человека — 
идейности, отваги, доблести.

Писатель с восхищением говорил о 
свободной деятельности людей в СССР. 
Сокровенные мечты писателя нашли 
свое осуществление в наше время.

Горький верил в народ, как непобе
димую силу, как источник энергии. Он 
говорил: «Народ не только сила, соз
дающая все материальные ценности,— 
он — единственный и неиссякаемый ис
точник ценностей духовных, первый по 
времени, красоте и гениальности твор
чества философ и поэт, создавший все 
великие поэмы, все трагедии земли и 
величайшую из них—'историю всемир
ной культуры» Ч

Все творчество Горького было нап
равлено к тому, чтобы выпрямить 
угнетенного человека.

Чтобы вернуть родину ее народу, 
надо было отвоевать Россию у богатых 
для бедных. Художественное творчество 
и общественно - политическая деятель
ность Горького насыщена тем чувством 
любви к родине, о котором писал

1 М. Горький. «Разрушение личности» 
(«Очерки философии коллективизма», сбор
ник 1, 1909 г.)

Ленин: «Патриотизм — одно из наибо
лее глубоких чувств, закрепленных ве
ками и тысячелетиями»1.

Патриотическое чувство поднимает 
народ и против национального, и про
тив классового угнетения. Лучших сы
нов народа всегда характеризовала без
заветная любовь к родине.

В статье «О национальной гордости 
великороссов» Ленин говорит:

«Чуждо ли нам, великорусским соз
нательным пролетариям, чувство нацио
нальной гордости? Конечно, нет. Мы 
любим свой язык и свою родину, мы 
больше всего работаем над тем, чтобы 
ее трудящиеся массы (т.-е. 9/м ее насе
ления) поднять до сознательной жизни 
демократов и социалистов. Нам боль
нее всего видеть и чувствовать, ка*ш 
насилиям, гнету и издевательствам под
вергают нашу прекрасную родину цар
ские палачи, дворяне и капиталисты.

... Мы полны чувства национальной 
гордости, ибо великорусская нация го
же создала революционный класс, тоже 
доказала, что она способна дать чело
вечеству великие образцы борьбы за 
свободу и социализм...»1 1 2.

Горький — великий патриот своей ро
дины.

Он упрекает некоторых русских писа
телей за недооценку ими сил русского 
народа. Горький горячо протестует, что 
классическая литература иногда не за
мечала людей большого дела среди рус
ских. Он возражает Гончарову и Тур
геневу, которые людей сильной воли 
искали среди иностранцев.

Во многих его произведениях содер
жатся изумительные характеристики 
русского народа.

Горький пишет: «Я вижу русский на
род исключительно, фантастически та
лантливым, своеобразным... Я думаю, 
что когда этот удивительный народ от
мучается от всего, что изнутри тяготит 
его и путает его, когда он начнет рабо
тать с полным сознанием культурного 
и, так сказать, религиозного, весь мир 
связующего, значения труда — он бу
дет жить сказочно героической жизнью

1 В. И. Ленин. Соч., том X X III, стр. 290.
2 В. И. Ленин. Соч., том XVIII, стр. 81.
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и многому научит этот и уставший, и 
эбезумевший от преступлений мир»1. 
Горький звал к подвигу, к самопо- 

кертвованию.
Он больше всего ценил в русском на- 

юде активное начало, «привычку к тру- 
\у благородную» (Некрасов), ценил 
ггремление и способность добиться сво- 
юды путем революционного переворота. 
В 1908 году он писал:
«Верь в свой народ, создавший могу- 

шй русский язык, верь в его творче- 
:кие силы. Помогай ему подняться с ко- 
[ен, иди к нему, иди с ним» 2.
Горький призывал советских писате- 

1ей воспитывать в народе любовь к ро- 
,ине, верность интересам народа и ве
йкой партии Ленина—Сталина.
«|Мы живем в счастливой стране, где 

сть кого любить и уважать. У нас лю- 
овь ,к человеку должна возникнуть — и 
озникнет — из чувства удивления пред 
го творческой энергией, из взаимного 
важения людей к их безграничной, 
рудовой коллективной силе, создаю
щей социалистические формы жизни, из 
юбви к партии, которая является вож- 
ем трудового народа всей страны и 
жителем пролетариев всех стран»3.

БОРЬБА ЗА ЧЕЛОВЕКА

В исполинской фигуре Максима Горь- 
ого воплотилось творческое вдохнове- 
ие идущих к победе наградных масс 
^ссии.
Среди писателей мало было таких, 
отарые были бы так кровно связаны 
народом, как Горький.
Благодаря своей гениальности и на- 

юйчивому труду Горький со «дна» 
шзни соколом взвился на вершины об
щественности и культуры.
В отличие от многих выходцев из на- 
ода, Горький не отвернулся от «ни- 
о б » ,  не ушел от массы, не порвал с 
ародом. Горький стал рупором народ
ов массы, защитником и выразителем 
р интересов.

1М. Горький. Соч., том X IX , ст,р. 180.
! М. Горький. Статьи, 1905—1916 гг., 
’Р. 52.
* М. Горький. «О литературе», статья «О 
циалистич'есюам реализме», стр. 350.

Горький прошел суровую школу 
борьбы и лишений плечом к плечу с 
рабочим классом, с партией Ленина— 
Сталина. Он выступил с первыми свои
ми произведениями, когда партия про
летариата еще только начинала форми
роваться. Первый его рассказ «Макар 
Чудра» напечатан в тифлисской газете 
«Кавказ» в 1892 году. Неправы те 
критики, которые говорят, что Горький 
был в первое десятилетие своего твор
чества писателем без направления. Это 
утверждение абсолютно ложно. Горький 
с первых же шагов своей литературной 
деятельности стал певцом революцион
ного народа молодой России.

Уже в 1901 году Ленин в статье «На
чало демонстраций» отмечает благо
творное влияние Горького на массовое 
рабочее движение: «Возбуждение по
всюду растет и необходимость соеди
нить его в один поток против самодер
жавия, сеющего везде произвол, угне
тение и насилие, становится все настоя
тельней. В Нижнем небольшая, но 
удачно сошедшая демонстрация 7 нояб
ря была вызвана проводами Максима 
Горького. Европейски знаменитого пи
сателя, все оружие которого состояло... 
в свободном слове, самодержавное пра
вительство высылает без суда и следст
вия из его родного города. Башибузу
ки обвиняют его в дурном влиянии на 
нас..., а мы заявляем, что это было хо
рошее влияние...»

В романтических образах Сокола, Бу
ревестника, героев сказок и легенд 
Горький отразил революционное про
буждение народа в России.

Образ человека, стремящегося к сво
боде, разрывающего оковы, привлекает 
внимание Горького. Воспевая гордого и 
сильного человека, писатель звал к под
вигу, к борьбе и победе. Вслед за рево
люционным писателем вся сознательная 
Россия повторяла его громкий при
зыв :

«— Буря. Скоро грянет буря.
Это смелый буревестник гордо реет 

между молний над ревущим гневно мо
рем; то кричит пророк победы:

— Пусть сильнее грянет буря».
Горький в ряде произведений воспе

вает зреющую бурю. Писатель чутко
■1овий мир*, № 9—10. 0
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улюрил и выразил настроение передовой 
части русского общества.

Горький «безумство храбрых» про-* 
возгласил «мудростью жизни» и за
клеймил ползающих по земле «ужей».

Романтический пафос Горького — от
ражение революционной идеологии на
рода России. Писатель дал проникно
венное определение своего романтизма, 
как «активного романтизма», потому 
что он «стремится усилить волю чело
века к жизни, возбудить в нем мятеж 
против действительности, против всяко
го гнета ее» 1.

Ленин в «Уроках Московского вос
стания» писал: «Массы должны знать, 
что они идут на вооруженную, крова
вую, отчаянную борьбу. Презрение к 
смерти должно распространиться в мас
сах и обеспечить победу» 1 2. *

Недаром Ленин так высоко ценил 
художественные произведения раннего 
Горького, прося его присылать для 
партийной печати сказки, рассказы.

Широкие рабочие массы с огромной 
любовью относились ч к произведениям 
Горького, так как в них были выраже
ны те чувства, которыми они жили 
сами.

Большим умом и чутким сердцем ис
тинного художника он понял, что но
вое, освобожденное человечество рож
дается в борьбе. Горький отлично знал, 
что процесс формирования нового че
ловека связан с непримиримой и бес
пощадной борьбой с самодержавным 
строем.

В самом крупном произведении на
чального этапа своего творчества, в ро
мане «Фома Гордеев», Горький создал 
образ бунтаря из среды господствую
щих общественных групп. Фома Гордеев 
не удовлетворен настоящим. Он го
ворит о хищничестве, о мерзости, кото
рую вносят в жизнь угнетатели: «Вы 
не жизнь устроили, — овы помойную 
яму сделали, грязйщу и духоту развели 
вы делами своими. Чужой силой живе
те, чужими руками работаете...»

Прекрасна в романе сцена с хоровой 
песней рабочих. Рабочие у костра

1 М. Горький. «О литературе», изд. 1937 г., 
стр. 203.

2 В. И. Ленин. Соч., том X , стр. 53.

«громко и сильно» поют, — их песнь 
разливалась «широкой и бодрой волной 
в ночном свежем воздухе». Эта сцена 
подчеркивает силу и мощь нашего наро
да: «Будущее — ваше, друзья мои...
Великая работа принадлежит вам».

Под знаменем большевизма, в тесном 
контакте с Лениным, Горький энергично 
участвует в прессе большевиков. Он 
неустанно борется против нытья, рене
гатства, богемщины.

(дамым замечательным произведением, 
где дана в ярких красках картина рево
люционного движения, является, несо
мненно, повесть «Мать» (1906— 1907 
год). Горький в этом изумительном 
своем создании обобщил и в ряде обра
зов показал смысл, значение и конкрет
ные формы развертывающейся борьбы.

Эта бодрая книга написана в годы 
отлива общественного движения, в го
ды ската революционной волны.

В. И. Ленин, прочитав эту книгу, 
дал ей высокую оценку: «Книга — нуж
ная, много рабочих участвовало в рево
люционном движении несознательно, 
стихийно, и теперь они прочтут «Мать» 
с большой пользой для себя» *.

Повесть «Мать» пророчески опреде
лила' роль русских в международном де
мократическом движении. В этой пове
сти содержатся слова: «Россия будет
самой яркой демократией земли». Слова 
Горького сбылись. СССР является под
линно демократической страной мира.

Горький устами Ниловны произносит 
вдохновенные слова беззаветной веры в 
победу революции: «Не зальют кровью 
разума...» «Морями крови не угасят 
правды».

После победы Великой Социалисти
ческой революции Горький активно 
участвует в культурном строительстве 
Советского государства. Он помогает 
ученым и писателям ориентироваться в 
новой обстановке, понять исключитель
ное значение Октябрьской револю- 
ции.

Горький проводил в области худо
жественной литературы идеи Ленина и 
Сталина, был их соратником в великом 
деле освобождения трудящихся.

1 М. Горький. Собр. соч., т. X X II, стр. 190.
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Великий писатель говорил, что смысл 
жизни — в службе революции, иного 
смысла в жизни он не видел.

В Горьком было исключительно силь
но развито «чувство нового». «Чувство 
нового», — говорил товарищ Сталин на 
XVIII съезде нашей партии, — драго
ценное качество каждого большевист
ского работника». Оно необыкновенно 
расширяло кругозор писателя и усили
вало его социальную зоркость. В этом 
именно и кроется сила горьковского 
реализма, дар наблюдать и чувствовать 
ростки будущего там, где другие этого 
не видели.

На заре своей деятельности Горький 
(в «Старухе Изергиль») высказал 
мысль, ставшую отправной во всем 
дальнейшем его творчестве: «...Когда
человек любит подвиги, он всегда умеет 
IX сделать и найдет, где это можно. 
В жизнй, знаешь ли ты, всегда есть 
лесто подвигам».

Выступая на торжественном заседа- 
ши пленума Тбилисского совета 27 
1юня 1928 года, А. М. Горький сказал: 

«Товарищи! Меня сегодня назвали 
:частливым человеком. Это правильно, 
герод вами действительно счастливый че- 
ювек, в жизни которого осуществились 
\учшие его мечтания, лучшие его на- 
1ежды. Смутные мечтания, может быть, 
юясные надежды, может быть, но 
шенно те надежды, те мечтания, кото
рыми я жил.

Если бы я был критиком и писал 
шигу о Максиме Горьком, я бы ска
зал в ней, что сила, которая сделала 
Горького тем, что он есть, каким он 
:тоит перед вами, тем писателем, кото
рого вы так преувеличенно чтите, кото
рого так любите, заключается в том, 
товарищи, что он первый в русской ли
тературе и, может быть, первый в жиз
ни вот так, лично, понял величайшее 
значение труда, образующего все цен
нейшее, все прекрасное, все великое в 
этом мире.»

А. М. Горький впервые показал тру
женика большим человеком, гордым и 
челым, настоящим хозяином вселен»

ЗОЙ.
В речи на суде Павла Власова писа

ть высказывал народные надежды на

победу революции: «Социализм соеди
няет разрушенный вами мир во единое^ 
великое целое, и это — будет».

ГОРЬКИЙ О ФАШИЗМЕ

Пламенным призывом к мобилизаци- 
онной готовности насыщено все творче
ство Горького. Имя великого писателя 
было и навсегда останется знаменем 
прогресса.

Еще в дореволюционные годы Горь
кий возвысил свой голос против расо
вой вражды.

В 1912 году он писал: «Должны ли 
мы, социалисты, люди искренно веру
ющие, что ведь ми|р может и будет 
жить братской жизнью, — должны ли 
мы допускать, чтобы жадные н глупые 
люди способствовали развитию расовой 
вражды, которая может встать на пути 
социализма мрачной и крепкой сте-' 
ною?»,1.

Н о особенно часто Горький выступал 
против проповедников расовой и пле
менной ненависти в последние годы сво
ей жизни.

Великий гуманист и друг человече
ства неустанно разоблачал изуверскую 
«расовую теорию» фашистских манья
ков о «мировом господстве», волчий, 
«закон» хищников, разделяющий лю
дей на низшие расы — рабов и выс
шие — «господ» немцев.

В 1934 году Горький писал: «Сего
дня они проповедуют — и уже осуще
ствляют на подлой практике — анти
семитизм, завтра возвратятся к пропо
веди антиславянизма, вспомнив постыд
ное мнение о славянах Момзена, Трейч- 
ке и других, и забыв о том, сколько- 
талантливых людей дали немецкой куль
туре поляки, поморяне, чехи» 1 2.

Писатель прекрасно понимал движу
щие пружины фашизма, этой «раковой 
опухоли», представляющей «гниение и 
распад» какой-то части современного 
общества. Горький замечал: «Удовле
творяя стремление хозяина-империали- 
ста к новому «переделу мира» посред
ством новой всемирной, бойни, фашизм

1 «Известия», 1937 г., 18 июня.
2 М. Горький. «Пролетарский гуманизм», 

«Правда», 23 мая 1934 г.
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выдвинул теорию права германской расы 
на власть во всем мире, над всеми ра
сами. Эта давно забытая идея больного 
Фридриха Ницше о приоритете «бело
курой бестии» исходит из факта пора
бощения рыжими и светловолосыми...»1.

Певец свободного человека-тв орца
естественно должен был заклеймить фа
шизм, несущий народам одичание, голод, 
кровавые пытки, неслыханные в истории 
человечества бедствия.

Горький говорил: «Гуманизм пролета
риата требует неугасимой ненависти к 
мещанству, к власти паразитов, фаши
стов, палачей и предателей рабочего 
класса, ненависти ко всему, что заста
вляет страдать, ко всем, кто живет 
на страданиях сотен миллионов лю- 
деи»^.

Речи писателя звучали на весь мир 
набатом, призывающим честных людей 
«ненавидеть этих одичавших, неизлечи
мых дегенератов-выродков человечества, 
эту безответственную международную 
шайку явных преступников, которые на
верное попробуют натравить свой «на
род» и на государство строящегося со
циализма»3.

Еще до прихода к власти Гитлера, в 
статье «О «солдатских идеях», написан
ной в 1932 году, Горький ставит во
прос о происхождении «идей» фашизма. 
Писатель доказывает, что эти «солдат
ские идеи» далеко не новы, истоки их 
можно проследить в книгах Генриха 
Трейчке и Фридриха Ницше. «Провод
ником этих идей является Бенито Мус
солини. В статье, написанной им для 
«Итальянской энциклопедии», он поль
зуется всеми установками душевноболь
ного Ницше, его проповедью «любви к 
дальнему», презрительно отрицает идею 
братства народов и социального равен
ства человеческих единиц, отрицает, ко
нечно, и права большинства на власть... 
Муссолини приветствует и восхваляет 
войну».

С неподражаемым сарказмом Гсфький 
разоблачает претензии итальянского фа-

1 М. Горький. «О культурах», «Правда» 
14 июля 1935 г.

2 М. Горький. «О культурах», «Правда» 
М  июля 1935 г.

3 «Известия», 23 сентября 1935 г.

шизма на власть Рима над миром и 
истерические выкрики Гитлера о том, 
что фашизм якобы «вознесет» народ 
Германии над всем человечеством».

Великий писатель доказывает, что все 
эти «мечты», истерические крики — 
«судороги одичавшего, издыхающего», 
впавшего (В агонию «смертельно больно
го». Идеология фашизма, по определе
нию Горького, это «бездарная выдумка 
старчески разжиженного, гнилого мез
га» г.

Рассмотрев реакционные домыслы 
А. Розенберга, изложенные с «циниз
мом дикаря», Горький приходит к вы
воду: «Вот этот бред и есть основное 
содержание фашизма. Совершенно ясно, 
что Европой, ее трудовым народом, 
правят люди обезумевшие, что нет пре
ступления, на которое они не были бы 
способны, нет такого количества крови, 
которое они побоялись бы пролить. 
Для того чтобы дожить до этого бре
да, необходимо было «пережить» или 
«изжить» Гете и Канта, Шиллера и 
Фихте и еще добрую сотню крупнейших 
мыслителей, поэтов, творцов музыки, 
живописи» 1 2.

Горький возмущен «безнаказанностью 
фашистов»» творящих на глазах у 
культурных народов Европы свое чер
ное дело. Фашизм вооружает «подрост
ков и юношей, кроме револьверов, от
жившими идеями национализма и ра
сизма, воспитывая в молодежи социаль
ный цинизм, садическую страсть к 
убийству, разрушению».

Горький приводит прим^ры «садиче- 
ски бесчеловечной» политики «на фео
дальный лад», анализирует не только 
фашистские идеи, но рассматривает и 
«практику» современных людоедов, за
мечая при этом: «Не десятки, а сотни 
фактов говорят о разрушительном, раз
лагающем влиянии фашизма на моло
дежь Европы. Перечислять факты про
тивно, да и память отказывается загру
жаться грязью»3.

1 «Правда», 1 сентября 1935 г.
2 М. Горький. «О «солдатских идеях».
3 М. Горький» «Пролетарский гуманизм», 

«Правда», 23 мая 1934 г.
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«Теория» и практика фашизма с уди
вительной силой и меткостью определе
ны Горьким ,в таких словах: «Отра
вляющий «дух» этого хищного материа
лизма4 жирных двуногих пауков ныне 
уже не покрывается истрепанными лох
мотьями религии, философии. Фашизм 
и расовая теория — ‘цинически обна
женная проповедь вооруженного гра
бежа».

Приход к власти фашистов в Герма
нии, сопровождавшийся истреблением 
огромного числа передовой немецкой 
интеллигенции и революционных эле
ментов пролетариата, вызвал гневный 
отклик Горького: «Подлая и кровавая 
победа тройного зловонного «Г» (Гит
лер, Геббельс, Геринг)».

Горький спрашивает, откуда фашизм 
черпает свои «кадры», где находятся его 
резервы? И отвечает: «Фашизм — это... 
мобилизация юных потомков алкоголи
ков и сифилитиков, мобилизация исте
рических детей, пострадавших от впе
чатлений войны 1914—1918 годов, де
тей мелкой буржуазии, «мстителей» за 
поражения и за победы, которые оказа
лись для буржуазии не менее разруши
тельными, чем поражения. Психика этих 
подростков характеризуется фактами та
кого рода: в Германии в первых числах 
текущего мая в г. Эссене «Гейнц Хри- 
стен», подросток 14 лет, убил своего 
приятеля, Фрица Валькенгорста, маль
чика 13 лет. Убийца хладнокровно рас
сказал, что вырыл для своего приятеля 
заранее могилу, бросил его туда живым 
и держал его лицом в песке до тех пор, 
пока Валькенгорст не задохся. Убийство 
он мотивировал тем, что хотел овладеть 
принадлежавшей Валькенгорсту формой 
гитлеровского ударника».

Кто видел парады фашистов, тот ви
дел, что это — парады рахитичной, зо
лотушной, чахоточной молодежи, кото
рая хочет жить со всей жаждой боль
ных людей, способных принять все, что 
дает им свободу выявить гнойное ки
пение их отравленной крови. В тысячах 
серых, худосочных лиц здоровые, пол
нокровные лица заметны особенно рез
ко, потому что их мало. Это, конечно, 
лица сознательных классовых врагов 
пролетариата или авантюристов из мел

кой буржуазии, вчерашних социал-демо
кратов, мелких лавочников, которые хо
тят быть крупными и голоса которых 
вожди германского фашизма покупают 
тем, что дают лавочникам немножко 
топлива и картофеля даром, т.-е. зз> 
счет рабочих, крестьян. Обер-кельнерам- 
хочется иметь свой маленький (ресторан., 
мелкие воры хотели бы заняться воров
ством, указанным властью крупных во
ров — вот «кадры фашизма» *.

Но за этой армией мелких убийц 
стоят те, чью волю они исполняют. 
Это — «выродки истории — банкиры, 
фабриканты, помещики, лавочники».
Горький дает им обобщающую характе
ристику: «Идолопоклонник частной соб
ственности, существо, изуродованное не
насытной жадностью, завистью, бес
смысленной страстью к накоплению де
нег и вещей, существо человекоподобное, 
но все более теряющее даже и физиче
ское сходство с нормальным человеком».

После горьковской характеристики фа
шизма становится понятнее бессмыслен
ная жестокость гитлеровцев, превзошед
ших в своих зверствах всех извергов, 
когда-либо существовавших в исто
рии.

Гитлер годами культивировал в нем
цах жестокость, черствость к страдани
ям людей. Расстление душ немецкой 
молодежи сказывается в наши дни в 
массовом бандитизме, воровстве, стяжа
тельстве. Некоторая часть германского 
населения оказалась окончательно раз
вращенной лживой нацистской агитаци
ей. Человеконенавистнические теории 
воспитывали обман, грабежи, насилия и 
убийства.

Духовное опустошение немцев нагляд
нее всего видно из писем, адресованных 
солдатам гитлеровской армии.

Антинародная реакционная политика 
фашистов вызвала всеобщую ненависть 
к гитлеровской Германии со стороны 
прогрессивного человечества.

Горький был совершенно убежден, 
что фашисты готовят «всемирную бой
ню», организуют массовое истребление 
пролетариев всего мира, с целью «пре- 1

1 М. Горький. «Пролетарский гуманизм»; 
«Правда», 23 мая 1934 г.
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вращения их в рабов Африки», с целью 
«порабощения мелких народностей» *.

Великий писатель знал, что фашисты 
«могут двинуть против Союза Советов 
своих рабочих и крестьян, вооруженных 
от пяток до зубов наилучшими орудия
ми человекоистребления» 2.

По отдельным фактам преступной, 
разбойничьей практики немецких фаши
стов, еще за несколько лет до войны, 
Горький предсказывал: «Фашисты не
могут жить, не организуя массового 
истребления народов; они — профессио
нальные убийцы рабочих масс. Извест
но, что мы, люди Союза Социалистиче
ских Советов, мешаем жить группе все
мирных грабителей и убийц и что они 
очень хотели бы частью — уничтожить 
нас, частью обратить в рабство»8.

Горький предсказывал скорое насту
пление второй империалистической вой
ны и горячо возражал французским 
журналистам, сомневающимся в воз
можности войны.

Горький учил советских писателей, 
культивировать в людях мужество, чест
ность, отвагу и героизм. Священный 
долг советского гражданина —• защита 
социалистической родины.

Писатель говорил, что если грянет 
война, он, старик, пойдет рядовым бой
цам против фашистских полчищ. Он 
считал делом чести для каждого совет
ского гражданина с оружием в руках

1 И з док/а/да М. Горького на 1-м Все
союзном съезде советских писателей в 1934 г.

2 «Правда», 19 марта 1931 г.
9 М. Горький. «О пьесах», альманах «Год 

шестнадцатый», №  1, 1933 г.

бороться за родную землю, за счастье 
нашего народа.

Писатель Предвидел фашистские звер- 
ства: «Фашизм, это давно уже пора 
понять, есть садизм класса больного, из
дыхающего. Фашисты кровожаднее зве
рей, но более трусливы, чем звери»1.

Нет преступления, на которое фаши
сты не были бы способны.

Горький призывал к мести врагу: 
«...Дело, конечно, не в том, чтобы уго
ворить зверя вести себя милостиво по 
отношению к человеку, попавшему в его 
лапы, а чтоб вырвать лапу из плеча 
вместе с головою зверя... Фашизм, 
практикуя террор, организует в массах 
ненависть к нему, — ненависть органи
зует массы на неоспоримо справедливую 
месть крагу. Враг осужден и погибнет, 
тем скорей, чем более безумна и подла 
будет его неистовая жажда крови»2.

Героическая борьба Красной Армии 
против разбойничьей гитлеровской Гер
мании навсегда освободит человечество 
от ужасов нацистского гнета.

А. М. Горький беззаветно верил, что 
полное уничтожение фашизма будет 
«началом счастья трудящихся всей зем
ли»8.

Каждая книга Горького, каждая стра
ница его бессмертных творений (воору
жает советский народ и прогрессивное 

^человечество всего мира на решительную 
и беспощадную борьбу против фашист
ских варваров. 1 2

1 «Правда», 16 апреля 1936 г.
2 Архив А. М. Горького.
9 М. Горький. «Ураган, старый мир раз

рушающий», «Правда», 21 февраля 1931 г.



Рассказы участников отечественной
войны*

*

У Л О В К И  Г И Т Л Е Р О В С К И Х  Ш А Е К

МАЙОР АРТИЛЛЕРИИ НИКОЛАЙ ПОЛЕТАЕВ

Т"То заданию полкового командования я 
* * направился к городу М., в штаб 
Энской дивизии. Итти пришлось лесаЛи 
и деревнями прифронтовой полосы. Ночь 
застала меня в маленькой глухой дере
вушке, опоясанной лесом,— темная без
звездная ночь, хотя лето было в раз
гаре. Лес шумел. Капли дождя ударя
лись о мой шлем. Я постучал в избу на 
краю деревни. Пожилая колхозница 
встретила меня радушно, усадила за стол 
и принялась хлопотать у печи. Я побла
годарил гостеприимную хозяйку и по
просил разрешения переночевать.

С хозяйкой жили только двое ее вну
чат—молодые мужчины ушли на фронт.

Для ночлега я присмотрел себе ме
стечко на хрустящей соломе. В ду
ше еще не улеглись впечатления беспо
койного боевого дня. Едва я успел по
грузиться в сон, как услышал шум: к 
избе подошел автомобиль. Я насторо
жился.

Сдержанный стук в окно заставил 
меня подняться. Н а всякий случай я 
ощупал свой пистолет.

— Тетя Даша, — проговорил муж
ской голос за окном, — впусти-ка, тетя 
Даша...

Хозяйка вскочила и подошла к окну, 
но ничего не могла .рассмотреть в тем
ноте ночи. Кто мог приехать в такую 
пору? Да еще к ней, в автомобиле!

* Записал и обработал А. Вербицкий.

Открыв дверь, я вышел на улицу. 
Неподалеку от крыльца стояла темно
зеленая машина «М-1». Н а нее падал 
свет из открытой двери. У низкого 
окошка избы я увидел человека лет 
35-ти в форме советского командира. По 
петлицам — капитан артиллерии, одного 
со мною рода оружия. Что ж, побесе
дуем, думаю.

— Не скажете ли, товарищ, где жи
вет шофер Гусев? — спросил капитан, 
держась в отдалении.

Я сумел рассмотреть своего собесед
ника. Его обмундирование не могло вы
звать никакого подозрения. Смущал 
только подчеркнуто правильный выго
вор капитана.

— Разглядываете меня, товарищ 
майор? — развязно спросил капитан и 
натянуто рассмеялся. — Неужели вну
шаю подозрение?

— Потрудитесь предъявить докумен
ты, — сказал я.

Мой собеседник, видимо, не ожидал 
столь крутого обращения.

— Вы не имеете права требовать у 
меня документы. Хоть вы и майор, а я 
капитан, но я не позволю...

Я  выхватил браунинг. Капитан 
опешил, побледнел и полез за бумага
ми. Документы были в порядке: на пол
ковом бланке напечатана, в обычном на
шем советском стиле, командировка в 
город С., фотография соответствовала 
оригиналу, и местность, через которую
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он следовал, была указана пра
вильно.

— А  где сейчас находится ваш 
полк? — спросил я.

Он назвал местность. И здесь я пой
мал его на лжи: названный им район в 
первые дни войны был захвачен про
тивником.

Через полчаса я доставил неизвест
ного в ближайшую воинскую часть. По 
пути «капитан» возмущался и грозил 
трибуналом. Но к утру выяснилось, что 
он — прожженный фашистский дивер
сант, прошедший школу гестапо, гото
вившую бандитов для будущей войны с 
СССР. Перед нами оказался один из 
отпрысков белогвардейщины, которой 
обещан был возврат ца|р|Ской России и 
потерянное благоденствие.

Гусе®, (которого разыскивал бандит,— 
лицо не вымышленное. У «капитана» 
нашли письмо к шоферу Гусеву от се
стры, проживающей в Белостоке. По ха
рактеру писыма нетрудно было дога
даться, что оно написано под дулом ре
вольвера.

Мне приходилось много слышать и 
читать о том, какую роль играют шпио
наж и диверсия в немецкой армии, но 
уже с первых дней отечественной вой
ны я понял, что все мои сведения не
достаточны, по сравнению с действи
тельностью. Шпионаж, бандитизм и ди- 
ве|р)Сия — неотъемлемая часть военных 
операций гитлеровщйны. Шпионы ком
плектуются из самой отпетой, преступ
ной публики, готовой за рубль, за бу
тылку водки или за хороший ;цосул ит- 
ти на любую «работу» в наш тыл.

В Германии существуют специальные 
школы для детей и подростков, готовя
щие из них шпионов. Тысячи детей и 
юношей уже подготовлены для войны с 
нашей страной. Основной контингент 
этих школ, — малолетние преступники, 
дефективные выродки, сироты.

Близ станции К. расположилась на
ша артиллерийская часть. Мы готови
лись к предстоящему бою. Был вечер. 
К станции подошел эшелон со снаряже
нием для фронта. Каждый из нас со
знавал ценность этого эшелона. Убе
речь его от хищного врага и в целости 
доставить к линии фронта — было од

ной из боевых задач наших частей и 
тыла.

Не успел паровоз остановиться, как 
над нами зарокотали вражеские развед
чики и бомбардировщики. Наша часть 
была хорошо замаскирована в лесу, нс 
эшелон оказался в более опасном поло
жении и мог стать добычей врага.

Ночь прикрыла эшелон от стервят
ников, круживших несколько минут над 
лесом и станцией. Наши зенитки мол
чали, чтобы не привлечь внимания вра
га. Когда самолеты, не солоно хлебав
ши, уже покидали нашу территорию, на 
опушке леса, неподалеку от крайней 
платформы эшелона, вспыхнула желто- 
зеленая ракета и взвилась вверх.

Это была сигнализация вражеским 
самолетам.

Если бы ракета взвилась нескольки
ми секундами раньше, эшелону не ми
новать яростной бомбежки.

Я отдал бойцам приказание немед
ленно окружить примыкающую к стан
ции часть леса и во что бы то ни стало 
разыскать негодяев.

Понадобилось всего несколько минут, 
чтобы часть леса была плотно окруже
на. Кольцо сжималось, наши бойцы 
действовали быстро ,и уверенно.

Вскоре ко мне привели девочку и 
мальчика, насмерть перепуганных и 
поникших. Это был первый случай, 
когда я смог воочию убедиться в том, 
что в бандитских рядах фашистов име
ются и подростки.

У юных бандитов были обнаружены 
советские деньги и ракетницы в виде 
пистолетов. Ракеты были разных цве
тов.

С любопытством я рассматривал ма
лолетних диверсантов. По внешности 
они походили на наших школьников: 
простая, скромная одежда, довольно 
правильная русская речь и красные гал
стуки со значком Ким. Только изредка 
в их разговоре Попадались слова, давно 
вышедшие из обращения.

— Что побудило вас итти против 
нас? — спросил я у них. — Неуже
ли вы так любите Гитлера?

Девочка тихо ответила:
— Мы ничего не знаем. Нас корми

ли, поили, обучали.
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Мальчик немного оживился и произ
нес:

— Это очень трудно... Мы не знали, 
что это так опасно. Мы ночуем в л^сах, 
мы боимся... Ведь итти в Россию — это 
смерть...

— Почему же вы не пришли к нам 
добровольно? — спросил я у них. — 
Мы хорошо приняли бы вас...

— Нет! — истерично воскликнула 
девочка. — Мы не могли этого сделать! 
Мы боялись, за нами следили...

Она испуганно замолкла. И стало по
нятно, что ими руководит матерый фа
шистский волк, контролируя все их 
действия. Побуждаемые страхом, эти 
юнцы выполняют приказания своих ру
ководителей, орудующих у «ас в тылу.

Я передал подростков органам НКВД 
для точного расследования и поручил 
своим бойцам тщательно осматривать и 
прочесывать встречные леса и рощи.

Боевые дни убедительно доказали, 
что все происки и «подвиги» гитлеров
цев — от шпионажа и диверсии до об
стрела наших санитарных поездов — все 
это проявление самой подлой трусости. 
«Отвагу» они проявляют лишь в том 
случае, когда их части не встречают 
крепкого отпора. В первые дни злодей
ского нападения на нашу страну фаши
стские громилы думали, что двери 
всей России открыты перед ними 
настежь.

Жизнь показала истинную цену не
мецкой «отваги». Получив жестокий и 
сокрушающий отпор Красной Армии, 
гитлеровские молодчики забыли «блиц
криг». Встречи с пленными раскры
ли передо мной картину боевой жизни 
немецкой пехоты. Офицер держит сол
дат в подчинении угрозой расстрела.

Я неоднократно наблюдал с вышки 
ва поведением немцев во время нашей 
воздушной бомбежки.

Кому не известно, что во время воз
душного налета нужно смирно лежать 
на земле. Это знают и немцы, но тру
сость и паника берут верх над рассуд

ком. Герои «молниеносной войны» после 
первой же нашей бомбы или артилле
рийского снаряда начинают метатьсяг 
бегут в разные стороны и падают, что
бы никогда больше не встать.

Я наблюдал их трусость и животный 
страх при разрывах наших мин, бомб а 
гранат. Они выползают^ из своих око
пов и, толкая друг друга, рассыпаются 
по сторонам, закрывают лицо руками, 
затыкают уши и бегут, бегут.

Ожесточенно дерутся в германской 
армии только молодые фашисты, пре
имущественно танкисты и летчики. Эти 
сумасброды с пьяной «самоотверженно
стью» идут «а явную смерть во имя 
хищных гитлеровских идей.

Однако таких уже немного осталось 
во вражеском стане. Мы, фронтовики, 
встречаем больше всего зеленых юнцов 
и мрачных пожилых людей, воюющих, 
как правило, по принуждению, из-под 
дула пистолета.

Однажды, в сумерки, мы увидели' 
группу фашистских самолетов, призем
лившихся неподалеку от нашей часта,, 
за молодым лесом. Очевидно, там был. 
аэродром. Наша батарея открыла 
огонь.

Только спустя несколько минут в воз
дух взвились самолеты и исчезли вда
ли. Их было немного. Остальные, впол
не готовые к полету, остались на аэро
дроме. Летчики, оглушенные и испуган
ные нашими залпами, побросали «юн- 
керсы» и скрылись в лесу.

Немецкие фашисты считают себя ге
ниями молниеносной войны. Действи
тельно, если «молниеносная» им удается, 
тогда плохо противнику. Война в З а 
падной Европе доказала это. Н о если 
«молниеносная» переходит в войну 
упорную" и длительную, «богатыри» 
теряют свою храбрость.

Близится день, когда народы, раз
громленные и угнетенные Гитлерам, 
предъявят ему и его кровожадной шай
ке свой счет за миллионы убитых, ис
калеченных, ограбленных, обманутых.

★
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Р А З Г Р О М  Ф А Ш И С Т С К О Г О  Ш Т А Б А

ЛЕЙТЕНАНТ МИХАИЛ СОЛОМКО

Мы расположились «в 20 километрах 
от города Б., на южной стороне большо
го озера. Вдоль берега тянулся старый 
дубовый лес. Готовясь к бою, мы жда
ли приказа командования дивизии. Р аз
ведка донесла, что поблизости врага 
нет.

Был вечер. Внезапно из-за озера до
несся гул самолетов. Вскоре показался 
фашистский разведчик и стал рыскать 
над озером и лесом. Вражеский хищник 
оставил над нашей головой темную ды
мовую струю — примета для бомбар
дировщиков.

Зная, что теперь неизбежно появятся 
другие фашистские самолеты, мы быст
ро рассредоточились и замаскировались. 
Устроили ложные окопы. Открывать 
огонь из зенитных орудий нам не раз
решили, чтобы не привлекать внимания 
врага.

Как и следовало ожидать, через 15— 
20 минут с двух сторон показались лег
кие пикирующие бомбардировщики; они 
метали небольшие фугасные бомбы, за 
тем долго прочесывали лес из крупно
калиберных пулеметов.

Когда самолеты скрылись и был объ
явлен отбой, мы подсчитали наши по
тери: ранено восемь человек, из них пя
теро легко. Боеприпасы и снаряжение 
не пострадали. Но враг, повидимому, 
сделал иной вывод: немцы были твердо 
убеждены в нашем полном разгроме.

Часов в 10 утра мы увидели такую 
картину: на противоположной стороне
озера показалась группа немцев в 
трусах. Немцы тащили с собой бутыл
ки с вином и корзины с закусками. З а  
первой группой появились новые «ку
пальщики». Спустя полчаса весь берег 
озера был густо усеян немцами. Они 
галдели во всю мочь, чокались и пили, 
пьяно хохотали и группами бегали к 
озеру купаться.

Н е подозревая о том, что мы следим 
за ними, они вели себя беспечно, пре
даваясь пьяному веселью.

Генерал-майор Козлов, наблюдавший 
ва всей этой вакханалией, при

казал подготовиться и ждать указаний. 
Все наши орудия, минометы и пулеметы 
были обращены жерлами в сторону фа
шистов. Товарищ Козлов не торопился, 
он дал немцам возможность охмелеть.

Между тем, пьяное веселье фашист
ских бандитов достигло высшей точки. 
Гуляки плясали и выли дикие песни и 
играли на губных гармошках, сопрово
ждая все это неистовым уничтожением 
спиртных напитков. Периодическое по
гружение в воду уже бессильно было 
отрезвить пьяниц, от которых Гитлер 
уверенно ждет «спасения мировой ци
вилизации».

Примерно в два часа дня командова
ние полка отдало приказ: открыть ар
тиллерийский и пулеметный огонь по 
усеянной немцами площадке. Четыре 
мощных батареи и два десятка станко
вых пулеметов уда|рили одновременно. 
Это произвело ошеломляющий эффект. 
Мне трудно описать все, что произошло 
на этом «пляже».

Первые наши залпы вызвали неве
роятную панику и смятенье. Немцы 
неистово орали, сбивали друг друга с 
ног, бросались в воду, но всюду их 
настигал наш смертоносный огонь. 
Многие из них, не сообразив, откуда 
стреляют, бросались навстречу огню. 
Сотни фашистских солдат и офицеров 
ложились ^ме|рггвыми среди бутылок и 
корзин.

Спустя 30—40 минут, когда более по
ловины немцев уже валялись на песке 
или бездыханными потонули в озере, из 
лесу, что за озером, появились вражес
кие танки и бронемашины. Загрохотала 
артиллерия. Противник палил прямо из 
чащи леса, наугад. Снаряды и мины 
разрывались или далеко позади нас, 
или по сторонам, или падали в воду.

Был дан приказ обойти озеро с двух' 
сторон и разгромить фашистскую диви
зию. Мы обошли значительную часть 
леса и кольцом окружили противника. 
Наша артиллерия и пулеметы беспре
рывно осыпали врага сотнями снарядов 
и десятками тысяч пуль.
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Бой длился более двух часов и закон- 
чился полным уничтожением вражеской 
части.

Командование полка поручило мне и 
нескольким моим товарищам осмотреть 
территорию сражения и подсчитать 
трофеи.

Выполнить это задание оказалось де
лам не совсем простым: разбитые танки 
и (бронемашины смешались с грудами 
трупов, всюду дымились взорванные 
боеприпасы. Группами стояли пленные— 
поникшие и жалкие.

Только к вечеру было установлено, 
что враг оставил на поле боя 86 танков, 
123 бронемашины, 24 орудия, 250 мото
циклов, несколько десятков грузовых 
машин, груды боеприпасов и продо
вольствия, 8 зенитных пушек. Количе
ство убитых и раненых подсчитать не 
удалось, их было не менее 700. В плен 
мы захватили 84 солдата и четырех 
офицеров. Части немцев удалась бежать 
в самом начале боя.

Но самое ценное мы нашли в лесу: 
там находился штаб фашистской диви
зии.

До_ глубокой н$чи мы разбирали до
кументы, захваченные в штабе. Бумаг 
было так много, что рассмотреть уда
лось лишь основное, представлявшее 
бесспорный военный интерес. Одними 
географическими картами советской тер
ритории, изданными в Берлине в 1940 
году, мы нагрузили две машины.

Любопытный документ был обнару
жен в несгораемом шкафу: план молние
носного захвата Москвы, Ленинграда и 
Киева. Плотная глазированная бумага 
была испещрена бредовыми требования
ми Гитлера о стремительном нападении 
на основные центры нашей страны и 
овладении ими любой ценой.

По «генеральному плану» фашистов 
германское правительство, в лице Гит
лера, 24 июля должно было предло
жить Советскому Правительству сдать 
Москву без боя в целях сохранения 
промышленных объектов и городских 
строений. Если Советское Правительство 
откажется выполнить требуемое, — 
Москва, Ленинград и Киев в недельный 
срок будут превращены немецкой авиа

цией в (руины и после этого оккупиро
ваны.

Весь следующий день мы продвига
лись к новой линии фронта. Поздно ве
чером показалось соединение немецких 
«юнкерсов» и принялось поспешно за
брасывать нас бомбами, словно желая 
поскорее избавиться от опасного груза 
и уйти во-свояси. Только последние 
две-три бомбы нанесли некоторый 
ущерб нашим автомашинам.

Вскоре появилась новая многочислен
ная группа бомбардировщиков; рыская 
над лесом, они временами пикировали 
над нами. Командир полка подполковник 
Тихонов отдал приказ приготовить зе
нитные орудия, накануне захваченные 
у нелщев, и открыть интенсивный огонь 
по вражеским бомбардировщикам. Сна
рядов было много, и наши зенитчики 
принялись усердно палить по кружив
шим «юнкерсам», преследуя их! на 
большой высоте. Немецкие снаряды 
удачно находили своих же стервятников 
и метко сбивали их. В этот вечер (нами 
было сбито 18 самолетов.

Легко представить себе ярость фаши
стских летчиков, отлично понимавших, 
что их уничтожают не советские, а их 
же германские пушки: авиатор без тру
да •отличит свои зенитки от чужих.

К  утру мы свернули на просторное 
шоссе, ведшее к городу В. Разведка со
общила, что со стороны города О. дви

жется крупная мотомехчастъ против
ника, численностью около двух пол
ков.

Наше командование поручило сапер
ной части немедленно заминировать мост 
через реку Л. Это был большой ароч
ный мост, соединявший два высоких и 
крутых берега. Если разрушить мост, 
танки никаким обходом не перешагнут 
реку. Саперам понадобилось менее полу
часа, чтобы заложить ящики со взрыв
чаткой. Расчет был такой: когда вра
жеская колонна достигнет середины мо
ста — произойдет разрушительный 
взрыв.

Наряду с этим были созданы истре
бительные отряды для уничтожения 
танков на близком .расстоянии. Были 
заготовлены бутылки с горючим и связ
ки гранат. Расположившись в лесу, по
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обочинам шоссе и вокруг моста, мы за
маскировались.

Прошло около часа. Донесся грохот 
приближающихся танков. Полк насторо
жился. Показались первые тяжелые тан
ки, за ними средние и легкие машины, 
дальше — мотоколонны и, повидимому, 
пехота. Танки, оглушительно громыхая 
и звеня сталью, взошли на мост. Едва 
достигли они середины, — раздался 
страшный раскатистый взрыв, ;и мост, 
со всем своим подвижным грузом, взле
тел в воздух. В воду мирной лесной ре
ки обрушились тонны металла, дерева, 
камня, сотни людей.

Отпрянуть назад и разметаться нем
цам не удалось: по обеим сторонам
шоссе стоял густой крепкий лес, вра
жеские танки не могли ни развернуться, 
ни повернуть вспять. Началось смя
тенье.

Наша артиллерия открыла планомер
ный и меткий огонь по скоплению тан
ков и мотомехчастя^ противника. Ис
требительные отряды швыряли в хво
стовые танки бутылки с горючим, вы
водя из строя машины — одну за дру
гой. Я находился в это время в центре 
вражеской колонны и руководил своим 
отрядом, уничтожавшим из пулеметов 
немце в-беглецов. Они бросали машины

и кучками бежали в лес, навстречу на
шим пулям. Многие из них охотно сда
вались в плен. Были среди них мальчи
ки, трепетавшие от страха и не знавшие, 
что делать, н немолодые, утомленные 
люди, робко поднимавшие руки, щри- 
слонясь к соснам.

И з глубины леса подоспела враже
ская артиллерия и минометные части. 
Разгорелся бой, длившийся до рассве
та. К  утру все стихло. Мы пошли осма
тривать местность. Н а шоссе и вдоль 
леса торчали обломки танков и броне
машин. В воронках валялись трупы. 
Две немецкие батареи были развороче
ны. Среди пленных оказались полковник 
и два подполковника.

Мы осмотрели та|нки. Эти боевые ма
шины напоминали парфюмерные и га
лантерейные магазины: они были набиты 
ящиками с духами, мылом, чулками, 
обувью, папиросами, безделушками — 
всего не перечислить. Я спросил пленно
го офицера, откуда это богатство? Он 
угрюмо покосился на груду галантереи 
и косметики и как-то вяло произнес: 
«Да, позор».

Через несколько часов мы присоеди
нились к советской части, стоявшей у 
местечка Л. Здесь мы впервые за двое 
суток позволили себе отдохнуть.
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НА ФРОНТЕ

Г> сосновой роще, на песчаных буграх, 
^  стоят палатки медсанбата. Порыви- 
:тый ветер раскачивает ветви, сшибая 
)хап*ки снега, вызванивая обледеневшей 
своей.

По разбитой дороге к фронту непре- 
)ывным грохочущим потоком движутся 
)рудая, грузовики, танки. С фронта воз- 
зращаются порожние автомашины, сани
тарки. Сквозь гул и рев движения слы
шатся глухие раскаты артиллерийского 
эгня.

В операционной палатке на столе ле
жит раненый танкист. Н а бледном лице, 
на лбу его, блестят крупные капли пота. 
Он изредка обводит языком сухие поси
невшие губы. Руки его с черными от бое
вой копоти пальцами тянутся к ногам. 
Обе голени его разбиты, на штанах — 
залубеневшая от мороза кровь. Выше 
колен — врезавшиеся в тело резиновые 
жгуты.

Хирурги переглядываются. Им очень 
ясно, что нужна немедленная операция, 
но это крайне опасно.

Доктор Филатов, доцент Ленинград
ского института переливания крови, ре
шительно выступает вперед. Серо-голу
бые глаза его строги и ясны.

— Сейчас же надо раненому перелить 
кровь!—говорит Филатов. Его поддер
живает доктор 'Кухарчик, директор 
Института переливания крови. Воен
ные хирурги соглашаются. Но в медсан

бате запас консервированной крови ис
черпан.

—-У нас есть консервированная кровь! 
Мы захватили с собой! — говорит док
тор Кухарчик.

Пока раненому обнажают руку, про
мывают ее спиртом в локтевом сгибе,— 
доктор Кухарчик достает из ящика че
тырехугольную банку. Он осматривает 
густую, вишневую на свет, кровь. Заме
няет стеклянную притертую пробку гут
таперчевой, с стеклянной трубочкой в 
самом ее центре. К  этой трубочке при
соединяется резиновая трубка. Она за
канчивается полой иглой для перелива
ния. Ловкие руки Кухарчика не каса
ются иглы. Доктор поднимает вверх и 
быстро опрокидывает банку. Теперь в 
трубочке кровь и — совсем нет возду
ха. Металлический зажим на резиновой 
трубке не дает крови переливаться. 
Доктор Филатов, вымывший руки спир
том, нащупывает вены у танкиста в 
сгибе локтя. Потом, — отняв зажимы, 
пропустив через иглу кровь, чтобы там 
не было воздуха совсем, — уверенным, 
точным движением вводит иглу под 
кожу и в вену.

Уровень крови в приподнятой банке 
вздрагивает и идет вниз. Танкист взды
хает глубоко, глубоко. Двадцать куби
ков уже перешло в его вену. Зажим пе
рехватывает резиновую трубку. Врачи 
проверяют пульс, всматриваются в лицо 
раненого. Сделана биологическая проба. 
Все хорошо. Можно продолжать. Зажим
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на трубке снят. Снова вздрагивает уро
вень крови. И по мере того, как пустеет 
банка, — лицо танкиста преображается. 
Исчезает синева на губах. Н а впалых 
землистых щеках загораются краски. 
Дыхание все глубже, ровнее, и пульс 
становится все более полным.

Теперь раненого можно оперировать. 
После операции, которая проходит 
удачно, вновь делают переливание 
крови.

Доктор Филатов встречается с взгля
дом танкиста —• молчаливым и полным 
признательности. Жизнь товарища спа
сена.

Прибывают еще раненые. У красно
армейца пуля пробила легкое. Он хар
кает сгустками крови, и воздух, хлюпая, 
проходит через рану.

Но ни слова жалобы, ни стона. И ему 
переливают кровь. Порозовевший, _с 
оживленным горячим взглядом, раненый 
говорит:

— Теперь мне лучше! ^
Филатов оглядывает военных врачей 

с прямодушным и гордым удовлетво
рением.

«Какие люди! Какие у нас люди! 
И это очень хорошо, когда больной гово
рит, что ему лучше1—думает Филатов.— 
И это же бесспорно, что переливание 
не только возмещает потерю крови, — 
оно вселяет раненому веру в свои силы!»
1 Днем позже Кухарчик и Филатов 
работают в другом полевом госпитале. 
Они — оба хирурга — оперируют ра
неных и здесь же переливают кровь.

В отдельной комнате большого фин
ского дома лежит тяжело раненный 
командир. Его заботливо поместили сю
да, в лучшее место. В камине полыхают 
дрова. Раненого надо немедленно эвакуи
ровать для сложной операции в клини
ческой обстановке. Но пульс его — то
ненький, нитевидный, и лицо в холод
ном поту. Раненый ко всему относится 
с глубоким безразличием.

Это тяжелый шок. Переливание крови 
может спасти раненого. Но малые дозы 
крови — по сто, по двести кубиков — 
не дают желаемого результата. Кухар
чик и Филатов решают перелить боль
шую дозу — до тысячи кубических сан
тиметров.

Они взволнованно и внимательно на
блюдают за раненым. Как и другие, он 
уже во время переливания оживляется, 
румянец разливается па щеках.

Повернув голову, раненый говорит 
тихо и проникновенно:

— Спасибо, доктор, вам. И  тому 
спасибо, кто дал кровь! А  теперь чайку 
бы и уснуть.

Выпив горячего ароматного чая, он 
погружается в глубокий спокойный сон.

В эту ночь, как и в другие, вместе с 
военными врачами Кухарчик и Филатов 
работают «в операционной.

Вдруг доносится низкий и тревожный 
рев. Врачи выглядывают из палаток. 
Тотчас же раздается грохот зенитных 
пулеметов. К безмятежно сияющим де
кабрьским звездам вздымаются густые 
Снопы голубовато-зеленых трассирующих 
пуль. Вражеские авиабомбы взрываются 
в лесу, не причинив вреда. А  вдали 
бьют и бьют орудия. Над горизонтом 
мечутся тревожные отблески пожаров.

Утром раненый командир, оправив
шийся от шока, эвакуируется в тыл.

Филатов и Куха|рчик со своим запа
сом консервированной крови пробирают
ся и а ППМ — полковой пункт медпо
мощи.

На своей «эмочке» они благополучно 
гароскакиваютуоткрытые места, простре
ливаемые артиллерией врага.

ППМ помещается в тесной палатке, 
спрятавшейся в сосновой роще. Чадит 
буржуйка. Бой идет за соснами, совсем 
недалеко. В палатке слышен сухой треск 
винтовок, резкий гул пулеметов, разры
вы снарядов. Три девушки в белых ха
латах поверх полушубков быстро я 
умело перевязывают раненых.

Кухарчик и Филатов спрашивают 
их, умеют ли они переливать кровь. 
Нет, они этого не умеют. Да и воз
можно ли это здесь, в непосредственной 
близости от боя? Но именно здесь-тои 
надо делать переливание крови,—убеж
дают их Кухарчик и Филатов, и оба 
невольно вздрагивают: вражеский сна
ряд падает и рвется совсем недалека 
от палатки. Девушки — сестры и врач 
Новикова, — и внимания не обратив на 
разрыв, расспрашивают: как же пере»
ливать кровь здесь?
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Филатов и Кухарчик, тотчас раскрыв 
ящики, показывают и объясняют прак
тику переливания крови. И  тут в па
латку приносят раненного в руку и ногу 
политработника. Его зацепили осколки 
последнего снаряда. Потеря крови угро
жающа.

—• Надо ли переливать кровь? — 
спрашивает врача Новикову доктор 
Кухарчик.

— Да! Безусловно.
— Правильно. Вы сами и перельете. 

Приготовьте руки.
И врач Новикова, волнуясь, но внеш

не спокойная, переливает кровь. На 
смуглом лице ее сияет счастливая улыб
ка, черные глаза блестят, и она вдруг 
целует раненого. Тот улыбается и го
ворит:

— Жаль* что маууо я повоевал! К до
гам подошел вплотную, тут меня и ра
нили.

—' Но вы же легко ранены! — успо
каивает его Новикова.

— Значит, — буду в дотах!
Кухарчик и Филатов обмениваются

ззглядами, полными восхищения.
Позднее они встречают политработ- 

гика в медсанбате в хорошем состоянии. 
Но если бы не переливание крови — 
гам, в палатке, в тесноте, под грохотом 
разрывов, — спасти политработника едва 
ли удалось бы!

И с новым приливом сил, Ь еще боль
шим жаром убеждений, подкрепленных 
практикой здесь, на фронте, Кухарчик 
и Филатов пробираются из одного пол
кового пункта в другой, едут и работают 
ночи и дни напролет в медсанбатах.

Эти поездки на фронт — врозь и 
вместе — серьезнейшая проверка всего 
опыта, накопленного Ленинградским ин
ститутом переливания крови.

Давно ли — всего двадцать с лишним 
лет тому назад, в 1919 году, — когда 
молодая Советская Республика разби
вала огненное кольцо блокады и интер
венции, В. Н . Шамов впервые в на
шей стране перелил кровь больному. 
Эта операция прошла удачно. Но как 
?ше было далеко от этого до широкого 
1ризнания. Ведь спорили же в Харько
ве юристы, не является ли донорство 
& оплату злостной спекуляцией!..

В первое время Шамову удавалось 
сделать всего по три переливания еже
годно. В 1928 году-—восемь переливаний..

Н о теперь уже вся страна признала* 
значение переливания крови для жизни.. 
Практика первых дней войны ставит 
все (новые и новые вопросы...

В ГОРОДЕ

Ленинград затемнен. Могучий и гроз
ный город живет напряженной жизнью. 
Невидимые в темноте, (работают фабри
ки, заводы, все предприятия. Город Ле
нина героически кует победу на фронте. 
По улицам грохочет артиллерия, танки* 
движутся войска. Памятны дороги — 
через Кировский и Литейный мосты на 
фронт, на Карельский перешеек.

Ленинград — колыбель социалистиче
ской революции — живет интересами 
фронта, интересами победы.

Заведующая донорским отделом Ин
ститута переливания крови Любовь 
Григорьевна Богомолова все эти дни 
лишь на часок отлучается домой посмо
треть, как и что с маленьким сыном. 
И снова она на своем посту.

Словно прошли многие годы, вспоми
нается первый день военной работы. 
Военное ведомство требует консервиро
ванной крови в несколько раз больше, 
чем предполагалось ранее. Но как за
готовить эту кровь в течение несколь
ких часов?

Лицо Богомоловой -— крупные черты, 
серые прекрасные глаза, полные реши
мости и энергии. Она спокойна.. В ее 
низком контральто спокойствие и яс
ность убежденного человека, продумав
шего все до конца. Она собирает со
трудников, и они вызывают по теле
фону старых доноров — проверенные го
дами кадры. Вызваны и врачи. В не
сколько мгновений развертывает свою 
работу донорский отдел.

Доноров вызывают и пришедшие на 
подмогу студенты Института народов 
Севера, и домохозяйки из Общества 
Красного креста Смольнинского района. 
Донорам летят заготовленные заранее 
открытки, на которых сейчас только 
проставлено число и месяц. Заведующая 
донорским отделом уверена в своих
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старых кадрах. Она знает каждого со 
всеми их радостями и невзгодами. Бо
гомолова заведует донорским отделом с 
1934 года, а три года перед этим раз
вертывала по области станции перели
вания к!рови.

Врач-хирург, свою работу в донор
ском отделе она начала с того, что сама 
дала кровь для переливания больному. 
И  сама испытала неизъяснимое чувство 
высокого удовлетворения, сердечной ра
дости, видя, как ее кровь живительно и 
благотворно подействовала .на больного.

И, рассказывая об этом, рассказывая 
о деятельности других доноров, Бого
молова привлекла многих и многих ле
нинградцев в доноры.

Кто они, ее кадры?
Вера Николаевна Аейферт, портниха 

артели «Футлярщик», лет восемь тому 
назад случайно услышала, что у сосед
ки ее умирает брат — ленинградский ра
бочий, и что спасти его можно только 
переливанием крови. Аейферт — в бла
городном порыве сочувствия и из жела
ния помочь — предложила свою кровь. 
С тех пор она дала уже больше 28 лит
ров крови. Энтузиастка переливания 
крови, она перешла на работу в инсти
тут лаборанткой. Веселая и нежная, 
полная и подвижная Вера Николаевна 
Аейферт помогает Богомоловой в ее об
щественной, разъяснительной работе.

В первый же день военной работы 
Вера Николаевна Аейферт первая дала 
кровь— 400 кубиков — и сейчас же, 
плотно пообедав, побежала вызывать 
других доноров.

А  они уже шли в институт в донор
ский отдел. Приходит семья Груниных: 
Демид Миронович — асфальтер завода 
«Степан Разин», с 30-летним стажем 
этой профессии, его жена Валентина 
Владимировна — браковщица завода, 
ее отец Александров Владимир Ефи
мович — бухгалтер со стажем работы 
в 41 год.

Валентина Владимировна — пышная, 
круглолицая и румяная, сверкая серыми 
глазами, говорит о своем возмущении, 
о своей ненависти к негодяям, навязав
шим нам войну.

— Мы старые почетные доноры, бе
рите у нас крови, сколько надо, лишь

бы была помощь дорогим нашим това
рищам на фронте, —1 продолжает она — 
Имейте в виду, что у меня старшей до
чери уже исполнилось 19 лет, она такая 
же здоровая, как я, и она тоже хочет 
давать кровь.

Позднее старшая дочь ее Татьяна, 
комсомолка, расчетчица фабрики «Крас
ный Октябрь», не раз давала свою 
кровь.

Рослые, здоровые Грунины дают по 
500 кубиков крови. Они выходят из 
института, обещая привести новых до
норов из своих родных, из своих зна
комых.

Приходит Ульяна Петровна Иванова— 
белошвейка. Вместе со своим мужем — 
вагоновожатым, они оба доноры с вось
милетним стажем. Стали они донорами 
после того, как их маленького сына 
спасло переливание крови. С тех пор 
они дали десятки раз свою кровь. В те 
годы кровь от донора бралась и пере
ливалась больным тут же. И  все время 
доноры вспоминают, волнуясь, с чув
ством гордости и радости, как на их 
глазах больные после переливания кро
ви чувствовали себя лучше, как помо
гала им перелитая кровь.

Ульяна Петровна Иванова приходит 
в донорскую одна. Ее муж на работе. 
Она дает 450 кубиков крови. Она, как 
и Грунины, обещает привести еще но
вых доноров и, как только придет с ра
боты муж, тотчас же прислать его в 
институт.

В два часа ночи, закончив работу, 
возвращается домой вагоновожатый 
Иванов Михаил Никифорович. Ульяна 
Петровна рассказывает ему, что она уже 
дала кровь и что ему надо тоже спе
шить туда. Она быстро собирает ему 
покушать и потом провожает его. Пе
рескакивая с одного трамвая на дру
гой — вагоны возвращаются в парки, — 
Иванов добирается до института. Он 
поднимает на ноги усталых работников 
и заставляет взять у себя 450 кубиков 
крови.

— В извещении сказано, что я дол
жен явиться в любое время дня и но
чи. Ведь мы — доноры — считаем себя 
мобилизованными, и вот я явился по 
первому зову, когда загрохотала война!
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Домой Иванов вернулся в пятом ча
су — удовлетворенный, полный решимо
сти и дальше давать кровь ,и привлекать 
новых доноров. Они говорили с женой, 
они вспоминали о том, как в их же доме 
к ним относились не все хорошо. Одна 
женщина упрекала их, что они спекули
руют своей кровью. Н о вот сына ее 
мобилизовали в армию, и она приходит 
к ним утром, в глазах у нее и смущение, 
и признание своей вины, и надежда.

— Вы уже дали кровь. Мой сын на 
войне, может быть, ему понадобится 
кровь! Какие вы хорошие!— говорит 
она, и на глазах у нее блестят слезы. 

Иванов отвечает ей:
—> Я так считаю, что по крайней мере 

100 человек больных спасла от смерти 
и тяжелых страданий моя кровь; и это 
дает мне в жизни большую радость. 
Я — советский донор, я не торгую 
кровью, {как это бывает в капитали
стических странах. Своей донорской 
деятельностью я делаю большое и 
зажиое государственное дело. Получаемая 
же мною компенсация целиком идет на 
улучшение питания, и это вновь обес
печивает мне возможность давать кровь, 
столь нужную для больных. Должен 
также заявить, что на моем здоровье 
донорство сказалось в лучшую сторону. 
Я обязан вести правильный образ жиз
ни. Я нахожусь под наблюдением вра
чей постоянно, и то, что я даю кровь, 
это не только не приносит вреда моему 
здоровью, а, наоборот, приносит только 
пользу.

Приходят в Институт переливания 
крови в первые же дни военной работы 
старые доноры. Четко работают врачи, 
эбследуя доноров. Ошибиться нельзя, 
ошибки могут быть роковыми.

Л. Г. Богомолова! успевает всюду. Она 
следит, она организует работу до
норского отдела, помогает консерва- 
циомному отделу и только-что создан
ному экспедиционному Отделу, который 
отправляет кровь на фронт.

Часы летят; до срока выполнения 
задания времени остается мало.

И тут Богомолова обращается к своим 
сотрудникам с просьбой сейчас же дать 
кровь, которой нехватает. Весь коллек
тив ее сотрудников тотчас же дает
«Новый мир», № 9,-10.

кровь. И боевое задание выполнено. Бо
гомолова выходит из института: над
домами, в стороне Карельского перешей
ка, полыхают тревожные отблески дале
ких пожаров. Богомолова думает, что 
кадров доноров нехватит. Перед войной, 
за несколько месяце^, ее сотрудника
ми проводилась по городу серьезная 
разъяснительная работа с целью созда
ния широких кадров доноров. Партий
ные ,и общественные организации помо
гали е̂й.

Первый же день войны показал, что 
работу эту надо умножить, умножить, 
умножить.

Неизгладимо, на всю жизнь, врезает
ся в память Богомоловой:- на собрании 
домохозяек Смольнинокого района две 
женщины после лекции о переливании 
крови и призыва стать донорами за
явили:

— Что вы, что вы, у нас и так крови 
мало!
„ Н о эти же домохозяйки в первый 
день военной работы приходят в инсти
тут и предлагают свою кровь. Они тре
буют, чтобы у них взяли кровь.

И сейчас, вновь и вновь продумы
вая итоги и впечатления, твердо зная, 
что надо привлечь многие тысячи доно
ров, Богомолова думает с глубоким и 
страстным убеждением:

«Неисчерпаема сила советских патрио
тов! Все дело в том, чтобы найти пути 
к их сердцам».

НАУКУ НА СЛУЖБУ РОДИНЕ!

Вернулись с фронта Филатов и Кухар- 
чик. Они рассказывали о том, что виде
ли, о беспримерном героизме бойцов, 
командиров и политработников Рабоче- 
Крестьянской Красной Армии. Они рас
сказывали и о том, как важно перелива
ние крови на фронте. Н а собрании со
трудников была строгая тишина. Н о у 
каждого блестели глаза, и сердца пламе
нели, и каждый понимал всем своим су
ществом, что он на своем посту тоже 
боец за Родину, за город Ленина, и ка
ждый твердо и непоколебимо решал 
утроить, удесятерить свои усилия.

Жизнь, боевая практика поставили 
мн<*го новых вопросов.

10
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Надо было удлинить сроки консерви
рования крови. 14 дней было недоста
точно. Работники института — Фила
тов, Дешх, Петров, Блинов, Бирюков и 
другие—вели уже научйые работы в этой 
области. Сейчас настало время просмот
реть, использовать, применить на деле 
весь научный, ценнейший опыт. Со
трудник Бирюков предлагает {свой спо
соб продления сроков. Надо смешивать 
кровь с, глкжозно-цитратным раствором 
непосредственно у выхода крови фз ве
ны донора. И  тогда по трубке кровь 
идет уже смешанная, а это имеет 
огромное значение. Раньше этого не дела
лось. Кровь соприкасалась, проходя 
трубку, с внешней средой, и это огра
ничивало срок ее существования в кон
сервированном виде. Теперь же кровь 
сохранялась в течение 25—30 дней.

Но вот наступают страшные холода. 
Как сохранить температуру крови в 
8 градусов тепла? При другой темпера
туре кровь может погибнуть.

Весь коллектив сотрудников продумы
вает эту проблему. Экспедиторы, кото
рые доставляли консервированную кровь 
на фронт, подсказывали новые предло
жения. Экспедитор Генделынтейн с това
рищами однажды с целью сохранения 
крови сняли свои полушубки и укута
ли ящики, в которых хранилась кровь 
в специальных стеклянных сосудах% 
После этого были пошиты специальные 
овчинные одеяла для укутывания ящи
ков.

Экспедирование крови на фронт 
очень сложно и ответственно. Ничего 
нельзя перепутать, ни одной надписи, ни 
одного сосуда с кровью. Начальник эк
спедиционного отдела Григорий Гуре
вич эти дни живет в институте, в сво
ем экспедиционном отделе, лично про
веряя все, и ошибок в работе экспеди
ционного отдела нет.

Опыт работы на фронте поставил 
проблему создания такого сосуда для 
консервированной крови, который по
зволял бы избегать взбалтывания кро
ви при перевозке, который позволял бы 
прямо из сосуда переливать кровь, без 
соприкосновения с внешней средой, в 
вену больному.

Доктора Филатов и Бирюков не

сколько суток не выходят из кабинета, 
думают над этой, проблемой и решают 
ее, усовершенствовав круглую ам
пулу, предложенную Московским /инсти
тутом переливания крови. Кровь в их 
ампуле, емкостью в 250 кубиков, не 
взбалтывается при перевозках: ампула
перевозится в вертикальном положении. 
Сбоку у этой ампулы — два рожка. 
К  ним прикреплены резиновые трубки. 
Одна резиновая трубка заканчивается 
иглой — полой внутри — для перели
вания крови; через другой рожок кровь 
наливается в ампулу. Резиновые труб- 
кц зажимаются резиновыми кольцами 
на сгибах. Достаточно потянуть трубку, 
и кольцо скользит, и кровь можно пере
ливать. Это очень удобно. Подогревать 
кровь в этой ампуле тоже очень удоб
но: достаточно опустить ее до рожков 
3 теплую воду. И  ампула, и трубки, 
естественно, доставляются на фронт в 
идеально стерильном состоянии.

Изготовить эту ампулу могут искус
ные руки стеклодувов. Доктор Кухар- 
чик обращается за помощью. Рабочие 
завода «Светлана» быстро, со всем ис
кусством и рвением изготовляют ампу
лы.

И  вновь едут на фронт работники Ин
ститута переливания крови. Вновь они 
помогают военным врачам - и опериро
вать раненых, и переливать кровь. 
И вновь все шире и шире внедряют они 
практику переливания крови на самой 
линии фронта.

ПУТЬ К СЕРДЦАМ

Фронт требовал крови больше и 
больше. Кадры доноров должны быть 
неизмеримо большими.

В Смольном, на другой же день после 
обращения сотрудников института, со
бирается совещание работников партий
ных организаций, районных здравотде
лов и обществ Красного креста. И вот 
на предприятиях, в учреждениях и в 
вузах Ленинграда гремит горячий при
зыв к советским патриотам:

—- Раненым на фронте защитникам 
родины нужна кровь. Записывайтесь в 
доноры, идите в Институт переливания 
крови.
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На этот призыв отозвались десятки 
тысяч советских патриотов.

Студенты Педагогического института 
имени Герцена во главе со своими педа
гогами, преподавателями пришли, как 
доноры в Институт переливания крови.

Студенты Лесотехнической академии 
во главе со всем руководством академии 
пришли как доноры в Институт перели
вания крови.

С фабрик и заводов на грузовиках 
приезжали группы рабочих и давали 
свою кровь.

Жены военнослужащих — боевые по
други—‘после дежурств в госпиталях и 
лазаретах приходили в Институт пере
ливания крови и давали свою кровь.

Многие отказывались даже от компен
сации, которая полагается советскому 
донору и а усиленное питание. А  старые 
доноры, да и многие новые доноры по
казывали себя опытными пропаганди
стами и организаторами.

Ревизор железной дороги Каралис 
Николай Павлович — донор с 1938 го
да. (Он увидел, как попала под колеса 
трамвая женщина. Ей отрезало ногу. Он 
услышал, что ее могло бы спасти пере
ливание крови, и с тех пор он стал ак
тивным донором. В первый день войны 
он дал одним из первых свою кровь. А  
потом, на Финляндском вокзале, он 
рассказывал про священную войну за 
родину. Он объяснял оперативные свод
ки, говорил о переливании <крови. Про
водники слушали его и изъявляли 
желание стать донорами. Ему задали 
вопрос:

— Как это так — давать кровь? Это 
же опасно.

— А  вот я даю по 400 кубиков. 
Жирный петух никогда боевым не бы
вает, — ответил Каралис.

И эти слова его в сочетании с неуто
мимой, кипучей деятельностью оказа
лись одним из самых лучших аргумен
тов. Они доходили до самого сердца. 
Донор Каралис за время войны прив
лек к донорству 70 человек.

На фабрике «Красная работница» пос
ле лекции донорами стали многие работ
ницы.

Смуглая девушка с блестящими чер
ными глазами обратилась после собра

ния к своей подруге. Она просила рас
сказать ей поподробнее, объяснить все, 
о чем говорил лектор. Ей не все было 
п^ятно. Она еще не совсем хорошо по
нимала русский язык.

Подруга старательно рассказала ей 
оЬо всем. Смуглая девушка слушала, на 
лице ее были и волнение, и глубокое 
раздумье.

— И я  тоже пойду, и я дам кровь.— 
Й она дала кровь и не взяла компен
сации.

Она рассказала, что (Ггарший брат ее 
в фашистской тюрьме, что младший 
брат ее расстрелян. Она рассказала о 
том, как она больше года была на фронте 
под Овиедо, в героической Астурии. 
Она — доброволец Астурийского ба
тальона, комсомолка Мария Дель Кар
мен Арасела Фернандес Гарсиа. Оттуда 
она переехала в Советский Союз в 
1937 году с испанскими детьми. И  мно
гие работницы, глядя на нее, потеряв
шую родную Испанию и нашедшую 
здесь, в Ленинграде, новое любимое 
отечество,—тоже становились донорами.

★

В госпитале, в палате, движение. Ли
ца у врача и сестер серьезные. У ране
ного правая нога — огромная, словно 
бревно, и болит, болит... Из-под одея
ла несет смрадом. Выше колена — 
бронзовые пятна. Это газовая ган
грена. Но раненый не понимает, что с 
ним.

В сумеречном сознании встают сосен
ки за рЛ<ой, серое небо, испачканное раз
рывами шрапнели, вой снарядов, грохот 
разрывов. Батальон стремительно на
ступает. Серьезный успех уже одержан. 
Его надо развить. Вперед, только 
вперед. Вдруг сбоку встает, закрывает 
весь мир черна!я грохочущая стена, брыз
жут огненные стрелы. Потом раненый 
видит себя на снегу. Встает и падает, и 
вновь встает, и падает опять.

И вот он в госпитале.
Врачам ясно: положение очень серьез

ное, почти безнадежное. А  раненый все 
еще не догадывается. Он вызывает вра
чей на соревнование — пускай они выле
чат его в полмесяца, а он берет обяза-

!•*
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тельство вновь биться до полной победы 
над врагом.

Гангренозные пятна уже у самого 
бедра. Врачи переливают кровь. Еще^и 
еще. Четыре раза они переливают кровь. 
Жизнь раненого спасена. И нога его 
тоже спасена. И  только потом, когда ми- 
новала всякая опасность, \по обрывкам 
разговора, по случайным словам и об
молвкам раненый понимает, что с ним 
было.

Глубоко потрясенный, он просит вра
чей, он просит сестер рассказать ему, 
чья же кровь спасла его, кому он дол
жен сказать спасибо, кому поклониться 
в ноги. И ему рассказывают об Инсти

туте переливания крови, о сотнях и ты
сячах ленинградцев, которые шли и от
давали свою кровь. Старая медицинская 
сестра — она работает в госпитале 33 
года — говорит раненому, и в голосе ее 
сила, ясность мысли и пламень боль
шого патриотического сердца:

— Чья кровь? —‘Народная кровь! 
Народу в ноги поклонись! Советскому 
народу скажи спасибо!

И раненый молчит, взволнованный и 
потрясенный до глубины души, и в со
знании его горят слова великого и та
кого родного человека:

«Если понадобится, всю кровь, каплю 
за каплей, отдам за нашу родину».



Люди Западного фронта
А. ХАМАДАН

★

УТРО

С вечера зарядил снег, запу|ржил.
Противник вел с короткими передыш

ками беспокоящий огонь. Н а дальней 
дистанции — снарядами, на ближней — 
крыл во-всю из минометов. Иногда он 
сразу посылал к нам залп за залпом — 
снаряды и мины вместе.

Немцу не нравилась эта пурга, пер
вый подмосковный морозец, глубокие 
снежные навалы на полях и дорогах. 
Он боялся ее прихода. Она пришла, 
крепкая, хрустящая, вся в сверкающих 
блестках, — зима. В городе, на улицах, 
снежок подтаивает, грязнится. А  здесь, 
на открытых холодному ветру полях, 
снег лежит крепкий, зимний, смерзшийся.

Вечер сегодня особенный, волнующий, 
напряженный. Всем хотелось в этот, 
именно в этот, вечер совершить что-то 
необычное, незабываемое. Но еще .днем 
стало известно, что особые обстоятель
ства не позволяют должным образом 
отметить канун великого, торжественно
го праздника. Враг близок — порох на
до держать сухим. Все силы, все вни
мание, всю ярость и все напряжение — 
против близкого, бешеного врага.

Поет свою песнь ветер, наметает су
гробы. Люди*пристально смотрят в ве
чернюю муть, • прислушиваются. А  мы
сли летят в Москву, в Ленинград, в 
Сибирь, «а станцию Завитую, отку
да родом пулеметчик Ценин Иван. Сей
час везде, повсюду в нашей огромной

стране октябрьские вечера. Иван Ценин 
вспоминает, как на таком вот вечере его 
премировали патефоном и двадцатью 
пятью пластинками.

— Если бы жена догадалась сыграть 
сейчас — услышал бы, — говорит он.

Только вьгсокре волнение может убе
дить человека в том, что он услышим 
звуки патефона из далекой Сибири, со4 
станции Завитой...

Командир полка майор Николаевский 
й комиссар Грачев о чем-то шепчутся. 
Они смотрят друг на друга, улыбаются. 
Николаевский говорит:

— Сейчас в честь великого праздни
ка организуем иллюминацию, фейер
верк, как в Московском парке культу
ры и отдыха, за счет фашистского каз
начейства.

Это неожиданно и непонятно. Но 
вскоре все делается ясным. Группа са
перов исчезает в лесу. Затем в стороне, 
на поле, лежащем неглубокой лощинкой, 
вспыхивает гигантский костер. В окру
жающей его кромешной тьме огонь ко
стра кажется сказочным. Широкие и 
длинные языки пламени лижут темноту, 
тянутся ввысь.

Умолкла фашистская артиллерия. Ти
шина. Враг поражен этим дерзким вы
зовом. Проходит несколько минут. И 
начинается яростная, несусветная како
фония чрева и грохота. В темноте, во
круг костра, падают снаряды, они раз
рываются на сотни юрких, мечущихся 
огоньков. Десятки, сотни снарядов и
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мин. Феерическое зрелище. А втоматчик 
Пронин в восторге говорит:

— Прямо, как на картинке!
Наконец, после уймы выпущенных

снарядов, немцы попадают в костер. В 
черное небо взметнулись мириады искр, 
объятые ошем куски дерева. Это надо 
увидеть однажды, чтобы помнить всю 
жизнь.

Позвонили с командного пункта сое
динения и спросили:

— Что это за иллюминация около 
вас?

— В честь праздника, за фашистский 
счет.

Разметанный снарядами костер угасал 
на снегу. Ночь опять покрывала все не
проницаемой, черной пеленой. Поняли 
ли немцы, какую шутку разыграли с 
ними? Едва ли. Они опять продолжали 
вести нервный, беспокоящий огонь по 
всему участку.

Горячая, обжигающая весть достигла 
полка уже за полночь: в Москве
на торжественном заседании Московско
го Совета выступал Сталин.

Сам Сталин!
Эта весть взволновала бойцов и ко

мандиров. Значит, Москва, грозная и 
непоколебимая ОДосква, осталась верной 
себе. Там, в суровой обстановке, когда 
враг стоит у ворот столицы, |на трибуну 
взошел Сталин.

Хуже всех чувствовал себя комиссар 
полка товарищ Грачев. Он взял на себя 
всю вину.

— Разве нельзя было установить не
сколько радиорупоров? Конечно, мож
но было. Надо было только подумать 
об этом.

Хмурый Грачев полез в блиндаж. 
Вскоре туда же црошел начальник свя
зи, худой и веселый товарищ Трофи
мов. Мы слышали отрывки этой беседы.

Сперва говорил Грачев:
— Помни, друг, это может быть впо

лне. Сам понимаешь, политическое зна
чение.

Потом голос Трофимова:
— Есть, товарищ комиссар, расши

бусь, но сделаю.
Трофимов пропадал со своими связи

стами всю ночь. Они появились часов

в пять-шесть утра. Добыли откуда-то 
радиорупоры, установили их. Когда на
ступил рассвет, все было готово. Бойцы 
и командиры жадно слушали «Послед
ние известия по радио». Говорила близ
кая и родная Москва. Передавали бое
вую сводку: «От Советского Информ
бюро...»

Грачев лежал прямо на снегу и слу
шал.

Когда радио умолкло, он тихо сказал 
мне:

— Понимаете, товарищ, я думал, что 
сегодня устрою такой праздник бой
цам...

Вдруг что-то зашуршало в радиору
поре, точно кто-то гулко кашлянул. 
Грачев умолк и напряженно прислушал
ся. Он посмотрел на часы: ровно во
семь. Из рупора, наконец, прорвалось и 
загремело по всем укрытиям и блинда
жам, по недалекому леску, по снежному 
полю —■ могучее, раскатистое «ура». Оно 
катилось, точно волна, набирая силу, 
ударяясь о невидимый берег и опять 
нарастая, — это знакомое, торжествен
ное «ура».

— Красная площадь, — прошептал 
Грачев. — Парад...

Лицо его было ликующим и сияю
щим, как у ребенка, получившего лю
бимый подарок. Вокруг стояли и лежа
ли бойцы и командиры. (Возле самого 
рупора стоял Трофимов, человек, свер
шивший неоценимое. Он учлыбался всем 
своим лицом, гордый и счастливый.

Шум Красной площади утих. Насту
пила краткая тишина.

«—- Товарищи красноармейцы и крас
нофлотцы, командиры и политработни
ки, рабочие и работницы, колхозники и 
колхозницы, работники интеллигентно
го труда, братья и сестры в тылу наше
го врага, временно попавшие под иго 
немецких разбойников, наши славные 
партизаны и партизанки, разрушающие 
тылы немецких захватчиков!..»

— Это Сталин, это говорит Сталин!— 
вырвалось у кого-то из бойцов.

Да, это говорил Сталин. Его ровный, 
решительный голос, неторопливые и 
уверенные слова, мужественные интона
ции. Затаив дыхание, бойцы слушали
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голос своего вождя, великий голос сво
ей родины. И когда вражеские снаряды 
ложились близко и на секунды бойцы 
теряли в грохоте несколько слов, кто- 
нибудь один быстро говорил: товарищ 
Сталин сказал сейчас то-то и то-то.

«...—Дух великого Ленина и его по
бедоносное знамя вдохновляют нас те
перь на отечественную войну так же* 
как двадцать три года назад...»

«... — На вас смотрят порабощенные 
народы Ё.в)ропы, подпавшие под иго не
мецких захватчиков, как на своих осво
бодителей. Великая освободительная 
миссия выпала на вашу долю. Будьте 
же достойными этой миссии!..»

Головы бойцов тянулись ближе к ру
пору. Их лица, простые и суровые, 
покрытые копотью снарядных разрывов, 
светлели. Слова Сталина падали в их 
раскрытые души. И  люди росли, дела
лись выше и шире. Каждое новое 
сталинское слово делало их сильнее.

«... — Пусть вдохновляет вас в этой 
войне мужественный об#аз наших вели
ких предков — Александра Невского, 
Димитрия Донского, Кузьмы Минина, 
Димитрия Пожарского, Александра Су
ворова, Михаила Кутузова! Пусть осе
нит вас победоносное знамя великого 
Ленина!»

Люди у рупора недвижны, молчали
вы. Обаяние и величие сталинских слов 
потрясло их души. Их жжет огонь 
сталинского призыва — волнующий, 
вдохновляющий. Великий народ, вели
кая родина устами Сталина на бессмер
тный подвиг, на великую победу при
звали своих бесстрашных сыновей и до
черей, людей железного мужества и 
непреклонной решимости.

Долго, очень долго шумит, рукопле
щет Красная площадь Москвы. Здесь 
это все-сливается с грохотом неистового 
боя. И  в шуме великой битвы за род
ную Москву набатом звучат пламенные 
слова:

«Пусть осенит вас победоносное зна
мя великого Ленина!»

СТОЙКОСТЬ
Стремительно и неожиданно часть 

майора Ильина, сломив сопротивление 
немцев, глубоко вклинилась в их распо

ложение. Наступил вечер, и густая зим
няя темнота окутаАа всю местность во
круг. Ильин приказал закрепиться на 
новых рубежах, освоить немецкие укре
пления, блиндажи, окопы.

Всю ночь бойцы и командиры пере
страивали систему немецких укреплений 
на «новый лад» — поворачивали ее ог
невыми точками в сторону врага. Почти 
во всех блиндажах и Д ЗО Т 'ах  остались 
немецкие тяжелые пулеметы, минометы, 
масса патронов и мин. После быстрого 
осмотра их также приспособили к 
стрельбе по фашистам. К двум часам 
ночи немецкие рубежи были прочно ос
воены бойцами и командирами части 
майора Ильина.

Удар Ильина, очевидно, ошеломил 
немецких солдат, а фашистских генера
лов привел в дикую ярость. До трех 
часов ночи 'фашисты не произвели ни 
одного, даже винтовочного, выстрела. 
Но, начиная с 3 часов 00 минут, начал
ся бешеный артиллерийский и миномет
ный обстрел. В 4.30 над новым распо
ложением части Ильина появились 
«ю'нкерсы» и «мессер шмитты». Они 
сбросили более ста разнокалиберных 
фугасных бомб. В 5.30 воздушный на
лет повторился. Фашисты сбросили еще 
семьдесят бомб.

К 6 часам утра из всех подразделе
ний были получены данные о результа
тах налетов: ни одного раненого и ни 
одного убитого. После страшного гро
хота, взрывов, рева и воя бомб, когда 
казалось, что земля разверзлась и пре
вратилась ,в гигантский огнедышащий 
вулкан, — не верилось, что жертв нет. 
Майор Ильин приказал вторично опро
сить командиров подразделений. Ответ 
был такой же: жертв нет.

В 7 часов начался мглистый рассвет. 
Привезли горячий завтрак: гуляш и 
чай. Горяча# пища особенно йриятна 
на крепком морозе. Бойцы и команди
ры с удовольствием ели и пили, то-и- 
дело подставляя котелки и чашки под 
повторные порции. Подносчик пищи 
узбек Алимов, разливая из термоса 
чай, приговаривал, иронически улыба
ясь:

— Ай холодно, ай холодно, зато 
немцу жарко!
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Этот южанин чувствовал себя на 
двадцатиградусном морозе так же хо
рошо, как в июльский зной в Ферган
ской долине.

Еще не был допит чай, когда немцы 
начали артиллерийскую канонаду. Они 
били с ближних и дальних дистанций. 
Разрезая воздух, немецкие мины изда
вали противный, похожий на глухой 
визг свиньи, звук. Мины и снаряды 
ложились близко, иногда падали на 
блиндажи. Осыпалась земля, съезжали 
скаты. Но блиндажи выдержали этот 
удар.

В блиндаж, где находился командный 
пункт Ильина, внезапно позвонили с 
крайнего левого фланга: идут немецкие 
танки — девятнадцать штук, за ними — 
фашистская пехота. Едва Ильин поло
жил трубку, как телефон вновь запи
щал. Звонил «Король» с крайнего пра
вого фланга: идут немецкие танки — 
девятнадцать штук, за ними — фашист
ская пехота. Ильин поморщился. Ему, 
конечно, не нравилась эта одновремен
ная танковая атака с обоих флангов. Но 
война — есть война, ничего не подела
ешь. Он попросил военкома части 
Гаврилова взять на себя руководство 
правым флангом.

— Ты уж там, друг, сделай с ними 
что-нибудь, с этими свиньями. Не поз
воляй им нахальничать.

Комиссар еще не успел выбраться из 
блиндажа, как телефон опять запищал. 
Н а этот раз двенадцать немецких тан
ков острым клином двигались прямо в 
центр занимаемого Ильиным рубежа. 
Дело принимало крутой оборот. Немцы 
не в шутку разъярились за свою вче
рашнюю неудачу — потерю укрепленных 
позиций. Сегодня они, как видно, реши
ли вернуть свои старые рубежи и заод
но разделаться с частью Ильина, кото
рая так решительно выбила их из об
житых, теплых блиндажей.

Майор Ильин побледнел, лицо его 
как-то заострилось, голос стал глухим, 
но, вместе с тем, ясным и четким. Чув
ствовалось, что в человеке поднялись, 
напряглись все его внутренние силы.

В этом человеке-командире все было 
ясно. В жизни каждого бывают такие 
минуты, когда все то, что прячется

внутри, выходит наружу. У Ильина это 
получилось так, как должно было полу
читься у мужественного честного рус
ского человека. Вчера он одержал круп
ную победу, сегодня у него хотят ее 
вырвать.

Ильин снял трубку с телефонного 
ящика.

— Дайте Камчатку, — сказал сн. — 
Камчатка! Камчатка! Здорово, говорит 
Волга. Слышишь, говорит Волга. Про
пустите танки. Да, все, сколько их бу
дет, столько и пропустите. Сам знаешь, 
что делать. У тебя все есть? Молодец, 
держись. Потом, когда кончится, заходи 
в гости, будет тебе особая чашка.

— Король, привет! Слышу, у тебя 
земля дрожит? Ну, ничего, она у нас 
терпеливая. Знаешь русского мужика: 
молчит, молчит, а как даст по уху... 
Близко? Ну, принимай, брат, меры, не 
подкачай, у тебя не бойцы, а орлы...

— Это Волга. Как у тебя там? Хо
рошо, хорошо. Ты вот что, Грозный, 
пропусти их, пехоту помни, как следует, 
и дуй дальше, вперед. Мы здесь сами 
управимся. Ну, если плохо будет, уви
дишь, придешь тогда об)ратно, на вы
ручку.

Глубоко вздохнув, Ильин положил 
телефонную трубку на ящик, взял 
чашку остывшего чая и выпил ее зал
пом.

— До войны читал я одну нашу кни
гу про войну, товарищ корреспондент,— 
сказал он. — Так там написано, что ко
мандир стоял на командном пункте, как 
железный памятник, — невозмутимый, 
спокойный. Какая это чепуха, вы меня 
извините, пожалуйста. Человек — есть 
человек...

Ильин вылез из блиндажа. На широ
ком участке лежало открытое снежное 
поле. З а  ним, откуда наступали (нем
цы / — молодой березняк. На левом 
фланге — высокий кустарник. Справа 
чернели обдутые ветром болотные коч
ки. Все это пространство было пустын
но и безлюдно. Наблюдать было с ме
ста, выбранного Ильиным, очень удоб
но. Все поле предстоящего боя раскры
валось цельной панорамой.

Сперва танки показались па левом 
фланге, на «Камчатке», там, где кустар



ЛЮДИ ЗАПАДНОГО ФРОНТА 153

ник. Показался головной,- и за ним шли 
изогнутыми рядами остальные: в пер
вом три, во втором четыре, в третьем 
пять и в четвертом, шесть танков.

Немецкая артиллерия перенесла огонь 
в глубину, далеко за наши рубежи. В 
это время показались танки и в цент
ре и на правом фланге; они шли таким 
же строем, как и первая группа.

Заговорили наши противотанковые 
орудия. В центре один танк засекся, 
стал. Остальные продолжали движение. 
На левом фланге раздался взрыв. Ф а
шистский танк пылал. Но и там осталь
ные танки продолжали итти вперед. Они 
наползали на окопы, круто разворачи
вались на них, приседали, разминая 
землю. И проходили дальше, вперед. Из 
разрушенных окопов неожиданно подни
мались люди, в гусеницы танков летели 
гранаты.

На левом фланге уже подбито четыре 
танка, в центре — два. З а  линией на
ступающих танков идет ожесточенная 
стрельба из пулеметов и автоматов. 
Это Г розный отрезал фашистскую 
пехоту от танков и решетит ее пу
леметами. Там жаркий огонь, дело, 
очевидно, горячее. На правом фланге 
слышен грохот противотанковых пу
шек и разрывы гранат. Один танк 
наполовину завяз в болоте — ему ни
когда оттуда не выбраться.

Неожиданно в ближнем тылу раз
дается частая дробь немецких автома
тов. Ильин даже не обернулся:

— Там уже есть мои люди, сами уп
равятся, —1 говорит он и следит за бо
ем на поле.

Танки упорно лезут вперед. Одни — 
фашистская пехота осталась далеко по
зади. Грозный калечит ее во всю силу 
своих пулеметов, гранат, штыков. Но за 
танками ничего не видно. В центре, на 
фашистском танке, на самой башне, си
дят два наших бойца. Танк бешено 
кружится на месте. Он хочет сбросить 
наших бойцов. Это его последний, пред
смертный танец.

Один из бойцов, потом узнали — это 
был Нестеров, льет в смотровые щели 
и на выхлопные трубы бензин. Танк 
пылает, как огромный факел. Бойцы 
спрыгивают, лежат в мертвой, недося

гаемой для пулеметов зоне. Потом они, 
низко пригибаясь, бегут к другому 
танку.

Н а правом фланге — пять подбитых 
танков и один горит. Остальные, не 
получив помощи от своей пехоты, по
вернули назад. На левом фланге ничего 
разобрать нельзя—семь танков стоят, из 
них три горят. Остальных не видно. 
Треск автоматов в ближнем тылу стих, 
а вскоре и совсем прекратился. Ильин 
улыбается впервые за пятьдесят минут 
боя.

В центре поля внезапно взвивается 
сигнальная ракета. Фашисты дают си
гнал к отступлению. Танки поворачи
вают и полным ходом мчат к себе, на
зад. Теперь они стремглав проносятся 
над нашими окопами, не мнут их боль
ше, — не до этого им.

Бой стихает на всем участке фронта. 
Результат: 19 подбитых и сожженных 
танков, 280 фашистских пехотинцев, из 
них 60 автоматчиков, убито. Грозно 
расправился с фашистской^ пехотой то
варищ Грозный!

В 10 часов 45 минут на командном 
пункте Ильина собрались старшие 
командиры. Первым пришел «Камчат
ка». Высокий, худой, со свежей повяз
кой на голове. Он коротко отрапорто- 
Бал майору Ильину.

—• Садитесь, капитан Васильев, сей
час попьем горячего чайку, закусим, — 
предложил Ильин.

З а  «Камчаткой», пришел «Король». 
В блиндаж ввалился мужчина-гигант с 
большой черной и блестящей бородой. 
Из этого «Короля» вышел бы настоя
щий император. У него веселые, доволь
ные, добродушные глаза. Капитан Ха- 
син сразу же берет телефонную трубку 
и кричит кому-то:

— Слушай-ка, гони ты сержанта Мо- 
кина в госпиталь. Он — герой, а герои 
нам нужны. Пусть подлечится.

Голос у Хасиш, точно иерихонская 
труба. Блиндаж дрожит, когда он 
смеется или разговаривает.

Последним заходит «Грозный». Ма
ленький, стройный, подвижной. Он 
сразу садится на подстилку, берет чаш
ку чая и большими глотками льет кру
той кипяток в горло. Он извиняется,
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говорит, что изжога замучила его, так 
он ее травит кипятком. Потом «Гроз
ный» смотрит на Короля-Хасина и 
спрашивает его:

— Н у что, царевич, в пот прошибало 
тебя?

— И не раз, — добродушно отвечает 
великан Хасин.

Ильин и военком Гаврилов опуска
ются рядом с капитанами. В блиндаже 
появляется боец Алимов с большой 
бутылью. Он наливает прямо в желез
ные кружки. Майор поднимает свою и 
говорит:

— З а  стойкость бойцов и команди
ров гвардейцев! З а  то, чтобы всегда 
стояли так, как сегодня!

— Гвардейцы будут стоять! — отве
тил за всех капитан Васильев.

ХЛАДНОКРОВИЕ

В шесть утра вдоль боевых рубежей, 
занимаемых частью майора Паныкина, 
пролетел фашистский самолет. Он летел 
низко, удушливый астматический хрип 
моторов резко отдавался в ушах. Ка
залось, что он пролетает над голо
вами.

Команда — «Воздух!»
Люди залегли в укрытия, в блиндаж- 

ники и окопы. Долго возились с весе
лой «Танькой» — маленькой серой ло
шадкой. Она привезла горячий завтрак 
в двух больших Термосах-бидонах. 
«Танька» упиралась, не хотела сойти в 
специальное укрытие. Боец Силин лас
ковым голосом, точно любимой девушке, 
говорил:

— Танюша, ведь убьет, он же сво
лочь, не разбирается.

Мы ждали треска пулеметов, взрывов 
бомб. Но ничего не былЪ. Самолет по
кружил над вашими головами несколько 
долгих минут и улетел. Его никто не 
видел. В шесть утра здесь темно, как в 
середине ночи. Когда наступил мутный 
рассвет — около семи часов — мы 
увидели на снегу, на кустах, листов
ки. Бойцы собирали их. Одни читали, 
другие, не читая, приносили их комисса
ру части Котову.

^  Листовка была краткой: «Солдаты-
красноармейцы! Верховное командование

германской армии обращается к вам с 
предложением. Сложите оружие, перехо
дите к нам. Мы вам даем срок—- ровно 
в 12 часов дня. В противном случае 
никто из вас не останется в живых. 
Ваша часть полностью окружена. Вы 
еще не знаете этого. Н о леса и болота 
вокруг вас уже в наших руках. В 
12 часов — оружие должно лежать на 
снегу».

Котов прочел эту листовку вслух ок
ружившей его группе командиров и по
литработников. Несколько минут все 
молчали.

Силий принес горячий чай, разлил 
его в кружки. Невольно разгово)р кос
нулся «Таньки», ее упрямства. Над Си
линым хотели посмеяться, пошутить, 
отвести душу.

— Что же это ты не ведешь воспи
тательной работы? Танюша не , выпол
няет правил маскировки, — сказал один 
из командиров.

— Она чует, когда опасно, когда 
нет, — ответил Силин. — Конь вполне 
воспитанный, фашистской агитации не 
боится.

После завтрака и беседы с комисса
ром командиры разошлись по своим 
подразделениям.

В девять часов началось. Отдельные 
винтовочные выстрелы сменились залпа
ми. Потом залаяли минометы. Через 
полчаса на этом боевом участке дрожа
ла земля, кряхтел и ломался лес. Снег 
начал чернеть. Из торфяных болот 

, взметались к небу густые фонтаны бо
лотной грязи. Точно такая же картина 
была и по ту сторону леса — у немцев. 
Неистовый грохот, рев и свист продол
жались еще часа полтора. И потом все 
стихло, сразу с обеих сторон. Наступи
ла тишина.

Н а командный пункт майора Паныки
на прибежал старший лейтенант Смир
нов и доложил: тольк©-что немцы кри
чали со своего переднего края в рупор: 
«Русские, скоро 12 часов, пожалейте 
своих жен, родителей, детей. Кладите 
оружие на снег. Не обманывайте».

—* Ну, а ты что ответил? — спросил 
Паныкин.

— Ничего. Некоторые бойцы послали 
крикуна к богу.
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—• Так. А  зачем пришел? Мог и по 
телефону доложить. Как настроение 
бойцов?

— В основном отличное. Есть неко
торые, трусят.

— Вернитесь в подразделение, това
рищ старший лейтенант, и не спускайте 
глаз с противника.

После ухода Смирнова майор вызвал 
офицера связи Гранкова и приказал ему 
неотлучно до 13 часов 00 минут нахо
диться в подразделении Смирнова. 
Майор добавил:

— Есть там несколько трусов. Немец 
только и гвдет случая напугать. Так вы 
там железной рукой -наведите порядок.

В 12 часов звонили по очереди из 
всех  ̂подразделений. НемцьГ категориче
ски требуют сдачи в плен.

В 12 часов 20 минут неожиданно из 
леса, находящегося в тылу расположе
ния части Паныкина, залаяли десятки 
автоматов. С фронта в лоб стали бить 
пулеметы и минометы. До батальона 
немцев вышло на крайний правый 
фланг — участок Смирнова. Бешеная 
кутерьма охватила весь участок фронта. 
Комиссар части Котов с двумя автомат
чиками бросился к рубежу Смирнова. 
Немцы были в ста пятидесяти метрах 
от рубежа. Часть наших бойцов вела 
по противнику ружейный и пулеметный 
огонь. Смирнов лежал на снегу за бу
горком и смотрел мертвыми глазами на 
приближающихся немцев. Рядом с ним 
лежал Гранков. Он был тоже мертв. 
Опять с тыла залаяли фашистские ав
томаты. Группа бойцов выскочила из 
окопа и побежала в сторону, на болото. 
Кто-то крикнул:

— Нас окружили!
Еще одна группа бойцов побежала к 

болоту. Котов кинулся наперерез.
— Стой! Ложись, окопайся снегом,— 

приказал о ^
Бойцы легли, окопались. Но двое про

должали метаться по болоту, увязая в 
снегу. Они кричали:

—• Немцы, немцы!
Неожиданно появился Силин с немец

ким автоматом в руках. Он пополз к 
болоту. Крики затихли. Котов вернул 
всех поднявшихся бойцов. Часть из них 
он повернул к лесу. После его команды

был открыт беглый пулеметный и вин
товочный огонь по лесу. Автоматчики 
смолкли.

С болота появился Силин. Один. Он 
доложил комиссару:

— Думал, честные советские люди. 
А  они, как паршивые овцы, могли всю 
часть погубить — панику развели.

—■ Командовать ротой сумеете? — 
спросил у него вдруг Котов.

— А  почему нет. Попробовать надо.
— Примите команду.
— Есть принять команду.
По рубежу пронесся могучий голос 

Силина. Спокойный, бодрый. Было в 
этом голосе что-то веселое, радостное. 
Но главное заключалось в необычайной 
силе уверенности этого человека. Он 
точно наполнял людей отвагой, неустра
шимостью. Командир роты Силин, не 
склоняясь, црошел по своему боевому 
участку. Он говорил громко:^

— Товарищи бойцы, вы -ведь меня 
все знаете, кормил я вас. Так вот — я 
Назад не отступаю. Н о если пойду впе
ред, все, как один, за мной. Глаз у ме
ня хороший, все видит...

А  немцы подошли уже метров на 
пятьдесят-шестьдесят. Силин лег за 
снежный бугорок, примостил автомат и 
дал очередь. Его огонь дружно подхва
тили бойцы.

Немцы продолжали итти почти в 
рост, не стреляя^Это была психическая 
атака. Г итлеровцы демонстрировали 
свою фашистскую удаль. Они падали 
сперва по одному, а потом по пять- 
шесть сразу. Н о продолжали итти впе
ред, на наших бойцов. Силин оглянулся 
на Котова. Комиссар, стиснув зубы, 
стрелял с колена из винтовки — И а вы
бор.

Силин вскочил на ноги, бросил пус
той автомат в снег, подхватил чью-то 
винтовку. Своим сильным голосом он 
поднял всю роту. Рядом с ним шел ко
миссар части Котов. Советские бойцы 
шли в полный рост, широкой, крепкой 
стенкой, с винтовками наперевес. Психи
ческая контратака! Стены сближались. 
Оставалось пятнадцать-двадцать метров. 
Силин крикнул:

— Коли штыком, бей прикладом не
мецкую сволочь!
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Бойцы бросились вперед. Фашистская 
стенка дрогнула и рассыпалась. Немцы 
побежали обратно. Показная удаль гит
леровских молодчиков была сломлена 
железным хладнокровием советских бой
цов...

Потом Силин рассказал: возвращался 
со своей «Танюшей» лесом. Ее убило 
осколком мины. Заметил немецкого ав
томатчика. Подкрался сзади, прицелил
ся из винтовки и покончил с ним. Ус
лышал со стороны правого фланга кри
ки. Пошел.

— Это все — герои бойцы,—показал 
Силин на красноармейцев своей роты.— 
Но попадает, конечно, трус, паникер. 
Такого жалеть не надо. Пожалеешь — 
всех погубишь.

Когда немцы были отброшены на 
свои исходные позиции, Силин приказал 
подсчитать оставшиеся на поле боя фа
шистские трупы. 127 немцев — резуль
тат психической контратаки бойцов под
разделения молодого командира Си
лина.

ИЛЬЯ СЕМЕНОВИЧ

Грузовик выбрался на шоссе и оста
новился. Справа, рядом с обочиной — 
свеженасыпанный холмик. Два больших 
камня лежат на нем и между ними гру
бо отесанная доска. Н а ней черной 
краской большими неровными буквами 
написа|но:

«Красная Армия, русский народ ни
когда не забудут тебя! Спи спокойно, 
Илья Семенович, храбрый человек, наш 
боевой соратник. Прости, что не знаем 
твоей фамилии.

Бойцы и командиры РККА.»
Дальше, за холмом — выжженная и 

изрытая, без единой травинки, земля. 
Обугленные бревна, железные койки, 
операционный стол, умывальники, та
зы — черные и искривленные, покрыва
ют землю.

Недавно здесь была молодая, веселая 
рощица. В ней — полевой пункт первой 
хирургической помощи. Хирург, три се
стры, четыре санитара, повар. В малень
ких палатках, окружавших большую, 
просторную избу—операционную, — ле
жали раненые. Они получали здесь

только самую необходимую, первую по
мощь, затем их отправляли дальше, з 
тыл.

Однажды, на исходе дня, над рощей 
пролетел фашистский разведчик. Бом
бардировщик снизился, сделал над па
латками два круга и улетел, не сбросив 
ни одной бомбы. Он только покачал 
крыльями, точно сказал: «Да, вижу, 
здесь раненые. Н а палатках вижу зна
ки Красного креста».

Поздно вечером с линии фронта на 
машинах были доставлены раненые бой
цы и командиры. В избе (началась на
пряженная работа. Старый хирург за
нял свой боевой пост у операционного 
стола...

Ночью прилетели три фашистских 
бомбардировщика. Бомбы падали ря
дом, град осколков бил землю, деревья, 
кусты, палатки. Был тяжело ранен ста
рый хирург. Девять бойцов и команди
ров ранены повторно. Три человека 
убиты: повар, сестра и один из раненых 
командир ов.

Утром, когда над землей еще стели
лась туманная дымка, на шоссе появи
лась большая толпа беженцев. Они про
ходили мимо рощи усталые, угрюмые, 
молчаливые. Это были беженцы из со
седнего маленького поселка. Отстав от 
толпы, шел, сильно прихрамывая и опи
раясь на палку, молодой человек. Он 
был ранен осколком бомбы в ногу, ког
да фашисты бомбили поселок. Ему бы
ло трудно итти.

Старшая сестра вышла на шоссе и 
крикнула в толпу:

— Товарищи! Нет ли среди вас 
врача?

Ей ответили несколько голосоз:
— Нет, нет.
Когда сестра повернулась, чтобы ит

ти обратно к избе, с ней поровнялся от
ставший от толпы человек. Он остано
вился, откинул со лба мокрую прядь 
черных волос и тихо сказал:

—1 Товарищ сестра, я врач, если ну
жен, пожалуйста...

Она привела его к раненому хирургу. 
Старик (внимательно оглядел человека, 
спросил его имя и отчество. Они пого
ворили о своих врачебных делах. Мо
лодой врач что-то сказал старику-хи-
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РУ1РГУ извиняющимся голосом. Старик, 
это было заметно, подчеркнуто бодро 
ответил:

— Все это мелочи, дорогой коллега^ 
Теперь вам предоставляется возмож
ность стать и хирургом. Ну, с богом, 
Илья Семенович, приступайте.

Койку, на которой лежал раненый хи
рург, придвинули к операционному сто
лу. Врачи договорились между собой: 
молодой — Илья Семенович — будет го
ворить старику — Владимиру Николае
вичу Грызлову— о характере раны, о ее 
состоянии. Старик должен давать ука
зания, советы, как оперировать. Илья 
Семенович, по специальности тера
певт, будет оперировать.

Самыми трудными были первые часы. 
Илье Семеновичу надо было работать 
** оя. Раненая нога нестерпимо болела. 
Сестра и раненые видели это. Они ви
дели, как мгновенная бледность време
нами покрывала лицо врача. Он стиски
вал зубы, иногда пил воду, жадно, 
большими глотками.

Одного за другим к столу подносили 
раненых. В. избе раздавался сперва го
лос Ильи Семеновича, какой-то далекий 
и глухой:

— Разорвана связка...
— Раздроблена кость...
Потом слышался голос Владимира 

Николаевича. Он лежал на койке с за
крытыми глазами. Рана у него была 
тяжелая, ему (впрыскивали уже раз кам
фару. Старику было трудно говорить. 
Он почему-то, когда отвечал, каждый 
раз переваливался на бок и открывал 
глаза. С минуту он молчал и потом 
скупо и точно говорил, что надо делать, 
как надо делать.

Так они работали весь день и всю 
ночь. Н а следующее утро старый хи
рург Владимир Николаевич Грызлов 
умер. Илья Семенович, молодой хирург, 
остался один. Он отдыхал полчаса, по
ка сестра, Софья Борисовна Полякова, 
меняла перевязку на его раненой ноге. 
Потом подошли три санитарные маши
ны. Они привезли раненых с фронта и 
укатили обратно. Илья Семенович опять 
склонился над операционным столом.

Днем прилетели два фашистских 
«юнкерса» и сбросили пять фугасных 
бомб на рощу. Но ни пункт, ни ране
ные не пострадали. Взрывной волной 
были сорваны и унесены палатки. Сор
вало крышу с избы. Одно бревно по
висло над операционным столом. Сани
тары раскачали его и вытащили. Илья 
Семенович казался глухим, бесчувствен
ным. Н а столе перед ним лежал ране
ный. Врач ни на секунду не прервал хо
да операции.

Пришел санитар и сказал, что нашли 
одну свободную машину и послали ее 
за врачом-хирургом. Скоро он, наверно, 
приедет, и тогда Илья Семенович от
дохнет. Его самого отправят в госпи
таль, чтобы там посмотрели рану на но
ге. Илья Семенович устало улыбнулся 
и сказал:

— Вот и отлично. Признаться, я уже 
обессилел. Меня клонит ко сну...

Врач и сестра продолжали работать 
до вечерней темноты. Поздно вечером 
приехал хирург. С ним прибыло не
сколько санитарных машин для эвакуа
ции пункта. Илья Семенович опустился 
на койку, на которой лежал раньше 
Владимир Николаевич. Он заснул 
мгновенно.

Товарищи решили не тревожить его, 
закончить погрузку раненых и потом 
уже устроить на машине Илью Семено
вича. Все работали молча, если и гово
рили, то шопотом, чтобы не беспокоить 
измученного человека.

Ночью, когда эвакуация пункта под
ходила к концу, в небе послышался 
рык моторов. Прилетели четыре бомбар
дировщика. В рощу, одна за другой, па
дали тяжелые бомбы. Один из легко 
раненных бойцов вбежал в избу, разбу
дил Илью Семеновича. Боец бережно 
поддерживал врача по дороге к машине.

Бомба упала совсем близко. Илья Се
менович был убит.

Утроим раненые бойцы и командиры 
торжественно похоронили молодого хи
рурга. Насыпали холм, уложили ка&#ги. 
Нашли доску и на «ей иашюали трога
тельные до слез и суровые, как боевая 
клятва, слова о неизвестнрм герое.



Германия Гитлера против Германии Гете
И. ЗИЛЬБЕРФАРБ

★

До недавнего времени весь цивили
зованный мир знал Германию как 

«страну мыслителей и поэтов». Наибо
лее ярким, живым воплощением ее был 
великий немец Гете, гениальный поэт, 
философ и ученый, обессмертивший об
раз доктора Фауста с его глубоким гу
манизмом и беспокойным творческим 
умом, ищущим наиболее полного знания 
мира и озаренных светом такого знания 
новых путей организации человеческой 
активности.

«Страна мыслителей и поэтов» дала 
человечеству Лессинга, Шиллера и Гей
не, Баха, Бетховена и Вагнера, Канта, 
Гегеля и Маркса, Гумбольта, Гельм
гольца и Эйнштейна — десятки заме
чательных) мастеров науки и искусства, 
имена которых составляют гордость не 
только Германии, но и всего культур
ного человечества.

Эти выдающиеся творцы культуры 
могли родиться и развернуть свои 
творческие способности только среди 
народа с высоко развитой материаль
ной и духовной культурой, среди наро
да, любящего науку, литературу, музы
ку, живопись и зодчество, народа об
разованного и трудолюбивого, народа, 
давшего в своем массовом творчестве 
образцы организованного человеческим 
разумом и проникнутого любовью к че
ловеку и его нуждам труда.

Но на пути культурного развития

германского народа не раз выступали 
как препятствие представители парази
тических классов с их хищническими 
устремлениями, с их империализмом и 
милитаризмом. Они создали культ 
пруссачества и солдатчины, олицетво
ренный в тупом короле-солдафоне «ве
ликом Фрице». Не раз пытались они 
совратить германский народ с пути 
творческого мирного труда и увлечь 
его на путь разрушительных, граби
тельских войн во имя чуждых ему ин
тересов. Эти войны приносили герман
скому народу невероятные лишения и 
страдания, они были для страны гне
тущим бременем, они кончались тяже
лой расплатой за слепое следование 
воинствующим «псам-рыцарям».

Одной из таких трагических для Гер
мании войн была вызванная кайзеров
ским империализмом война 1914 — 
18 годов, окончившаяся разгромом гер
манской армии и приведшая герман
ский народ к величайшим бедствиям. 
9 ноября 1918 года народные массы 
Германии в своем революционном по
рыве покончили с режимом империа
лизма и милитаризма. Они проявили 
свою волю к миру, к свободе, к сози
дательному труду, к социальному об
новлению. Но реакции удалось хитро
стью и насилием подавить этот рево
люционный порыв. Движение, которое 
выступило под лживой маской «нацио
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нального социализма», использовало 
справедливые устремления народа к на
циональной свободе и к социальным 
преобразованиям, чтобы увести этот 
народ снова на путь истребительной 
войны.

И снова Германия Гете, Германия 
творческой мысли и созидательного 
труда была оттеснена Германией тупой 
солдатчины и разрушительных военных 
авантюр. «Новое» заключалось только в 
том, что воинствующий германский им
периализм возглавил на сей раз не ко
ронованный прусский солдафон, а про
ходимец из Австрии, ловкий шулер, 
кликушествующий ефрейтор, заболев
ший манией величия и одержимый кро
вавым психозом.

Новоявленный «вождь германского 
народа» на всю жизнь остался недо
учкой. Он объявил свою «недреобре- 
мененность , образованием» доброде
телью, достойной всяческого подража
ния. «Я благодарю судьбу,—заявил он 
в кругу своих приспешников, — за то, 
что она лишила* меня научного образо
вания... Я могу быть свободным от 4 
многочисленных недостатков...»

Все лучшее, что создано было века
ми культурного развития Германии, бы
ло разгромлено в Третьей империи 
Гитлером, в этом мрачном царстве 
средневековой реакции, мракобесия и 
варварства. Носители высокой культу
ры, люди, которыми гордилось все че
ловечество, были физически уничтожены 
или устранены. Под фальшивым назва
нием «германской культуры» массам 
германского народа стала преподносить
ся омерзительная стряпня из духовных 
отбросов прошлого, сдобренная острым , 
соусом демагогической лжи из идеоло
гической кухни черносотенного «мифо- 
творца», апологета «веры крови» А ль
фреда Розенберга и гнусного физиче
ского и нравственного урода Йозефа 
Геббельса. «Германская культура» гит
леровских каннибалов, как откровенно 
признает один из них, Карл Мирке, в 
статье «Германская культура и герман
ская солдатчина», — это «культура» 
истребительной войны, «культура» оз
верелой солдатни.

*

Германия Гете, Германия немецкого 
народа всегда преклонялась перед нау
кой, перед образованием. Это прекло
нение германского народа перед наукой 
ярко проявилось еще в средние века, 
когда этот народ создал героический 
образ ученого —1 доктора Фауста, ко
торый торжество научного познания 
ставит выше вечного райского блажен
ства и ради познания реального мира 
идет на величайшее преступление про
тив предписаний церкви — на союз с 
дьяволом. В этом замечательном тво
рении германского народа с исключи
тельной выразительностью проявился 
протест этого народа против средневе
кового мракобесия, вера народа во все
побеждающую силу науки.
ф Перечеркивая всю культурную тра
дицию германского народа, Гитлер объ
явил науку величайшим злом, нацио
нальным бедствием. «Именно потому,— 
писал он в «Майн кампф», — немцы 
проиграли последнюю войну, что они 
были слишком образованы». «Народ 
ученых, — поучал он в другом месте 
своей книги, — никогда не смажет 
штурмовать небеса. Он даже не спосо
бен егбеспечиТь наше существование на 
этой земле, тем более, что у ученых 
нет никакой воли и что они — лишь 
трусливые пацифисты».

Ненависть воинствующего недоучки- 
ефрейтора к науке и ее носителям, к 
людям мирного созидательного труда, 
поистине, не имеет предела. Он заяв
ляет, что «культура, цивилизация, гу
манность и т. п. есть выражение помеси 
глупости, трусости и самомнения». Но 
на протяжении многих столетий гер
манский народ был воспитан именно в 
духе культуры, цивилизации и гуман
ности, от лучших своих людей он усво
ил глубокое уважение и любовь к нау
ке, стремление к научному образова
нию. Это-то вековое наследие герман
ского народа Гитлер решил отнять у 
народа, разрушить, уничтожить, ибо 
оно препятствовало превращению гер
манского народа б слепо повинующую
ся армию солдат-автоматов.
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«Моя задача, — говорил Гитлер сво
им друзьям, — более трудна, чем за
дача Бисмарка и других государствен
ных деятелей. Прежде чем приступить 
к выполнению стоящих перед нами на
циональных задач, я должен сначала 
создать нацию». «Создать нацию» на 
все извращающем фашистском языке 
означало: лишить германскую нацию ее 
национальной культуры. Отсюда—объ
явление культуры, науки, образования 
«предрассудками», вредной иллюзией. 
«Мы, — провозгласил Гитлер, — ос
вобождаем себя от всех научных и гу
манитарных предрассудков». Германский 
народ, чтобы стать слепым орудием 
хищнических замыслов коричневой бан
ды «завоевателей мира», должен осво
бодиться от того, что нацистские «куль- 
туроборцы» называют «иллюзией объ
ективности» и «тщеславием образова
ния». Отсюда — удушение культуры, 
науки, просвещения, отсюда — провоз
глашенное Георгом Узаделем требова
ние «преодоления интеллигентной ско
тины в германском человеке», отсюда— 
жестокие преследования передовой ин
теллигенции в Третьей империи.

Нацистская «культура» солдатчины 
объявила беспощадную войну всему, 
что было мыслящего в германском на
роде. Под флагом «защиты чистоты 
германской культуры от разрушитель
ных чужерасовых влияний» гитлеровцы 
изолировали германский народ от всего 
культурного человечества и от значи
тельной части национального культур
ного наследия самого германского на
рода. В отличие от культуры всего ци
вилизованного мира, в отличие от слав
ной культуры германского прошлого, 
гитлеровская «культура» основана не 
на творческом человеческом разуме, а 
на разрушительных звериных инстинк
тах. Пророки «пробудившейся велико
лепной белокурой бестии» ополчаются 
против всего рационального. На одной 
из нацистских партийных конференций 
по вопросам культуры «начальник по 
мировоззрению» чистых кровей, «арий
цев» выступил с восславлением «про
стого воззрения на мир», освобожден
ного от всяких «вымудренных теорий» 
и исходящего из «непреобремененного

образованностью инстинкта». Режим, 
не имеющий и не могущий найти себе 
никакого разумного оправдания, взы
вает к самым низким инстинктам, пыта
ясь увлечь за собой обманутых, одура
ченных людей.

Чтобы превратить немцев в орды 
разбойников, насильников и грабите
лей, творящих свое преступное дело в 
слепом послушании кровожадным, хищ
ным главарям, гитлеровцы стремятся 
искоренить всякое проявление челове
ческого разума. «Чем разумнее стано
вится человек, — цинично признал ко
ричневый министр «просвещения» Берн
гард Руст, — тем меньше его чувство 
лойяльности». «Интеллект, — по сло
вам Геббельса, —1 это опасность для 
образования характера». Интеллект — 
это вообще - «расово-чуждая» принад
лежность, от которой немцы должны 
совершенно избавиться, ибо —

«Никогда не может муж германской
породы

Быть человеком, в ком жив
интеллект».

А  раз так, нужно признать, что по- 
своему последователен Герман Гартна- 
ке, один из нацистских министров, ко
гда он восклицает: «Как хорошо было 
бы избавиться от господства разу
ма!», — сокрушаясь при этом, что «со
всем без разума, к сожалению, прожить 
невозможно».

Гитлеризм мобилизует тупых «людей 
инстинкта» против «людей разума». Он 
организует дикий поход против интел
лигенции, проповедует ненависть к ин
теллигенции как носительнице творче
ского разума. «Когда я слышу слово 
«культура», —■ заявляет Шлагетер, «ге
рой» пьесы Ганнса Поста, — я снимаю 
предохранитель своего браунинга». Эти 
слова (наиболее верно и наиболее ярко 
выражают взгляды гитлеровских «куль
туртрегеров».

Гитлеровцы уверяют, что «так назы
ваемая» культура — вовсе не высшее 
достижение человечества, а лишь за
блуждение, тягостный пережиток. Они 
воспевают «элементарные силы жизни 
и воспроизводства». Они требуют, что-
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бы все* что не содействует этим грубым 
животным силам, как изящно выра
жается нацистский «культуровед» Эрнст 
Крик, «поскорее забрал чорт на топли
во для своей печи». Действительно, 
обанкротившийся коричневый горе-тео
ретик кричит о «банкротстве культу
ры» - и зовет назад, к примитивному 
животному существованию, к разгрому 
и сожжению всего, что создано много
вековой культурой человечества, к ут
верждению дикой силы нового варвар
ства. Беснующийся шаман коричневого 
бога громил, бандитов, насильников и 
грабителей вопит: «Отступитесь от ва
вилонского культуростроительства!.. 
Пусть нас клянут варварами! Мы не 
хотим культуры!..»

Но совершенно устранить культуру 
из жизни германского народа все же 
оказалось невозможным. Поэтому после 
разгрома культурной жизни Германии 
гитлеровцы попытались подменить на
стоящую культуру фашистско-милита
ристским культур-эрзацем. Они попы
тались овладеть некоторой частью куль
турного наследия прошлого германского 
народа, выхолостить великие идеи его 
и превратить их в свою противополож
ность. Гитлеровцы хотят лишить народ 
действительной культуры при внешнем 
сохранении видимости ее. Тем самым 
они пытаются духовно мобилизовать 
массы германского народа на службу 
враждебному этому народу делу — делу 
империалистической войны.

Эссенская «Националь-цейтунг», га
зета Германа Геринга, в свое время пи
сала, что «литература, музыка, всякое 
искусство вообще нужны только для 
войны и имеют ценность только тогда, 
когда они, как военный марш, воодушев
ляют народные массы на войну». Исхо
дя из такого взгляда на культуру, как 
один из видов вооружения, нацисты 
ввели военно-фашистскую отраву во все 
проявления культурной жизни Герма
нии. В первую очередь это было сдела
но в области искусства, ибо через ис
кусство легче всего можно влиять на 
чувства, по возможности обходя столь 
ненавистный гитлеровцам разум. Но и 
во всех других отраслях культурной 
жизни проделана коренная перестройка

в духе гитлеризма, в духе разбойни
чьей войны.

Альфред Розенберг зовет к «рекон
струкции культуры», к «культурному 
возрождению», которое должно выра- 
виться в отказе от всех достижений 
новейшего времени. Если бы современ
ная война не требовала усовершенство
ванной техники, воинствующий мрако
бес Розенберг призывал бы к разруше
нию больших городов, этих средоточий 
современной | культуры. При нынешних 
условиях он вынужден ограничиваться 
тем, что выражает свою «глубокую 
боль» при виде больших городов и за
водов, которые «оскверняют лицо гер
манского ландшафта». Но не столько 
против материальной культуры, сколько 
против духовной культуры новейшего 
времени направлен поход гитлеровцев. 
«Новый Ренессанс искусства арийского 
человека», который провозгласил в од
ной из своих бесчисленных речей Гит
лер, направлен, как откровенно при
знается в статье некоего Оскара Лис- 
ковского на страницах «Фелькишер 
беобахтер», против всей линии культур
ного прогресса, «против просвещения от 
Руссо до Маркса и Ленина», «против 
этой великой духовной державы Запа
да», которую так ненавидят и которой 
так боятся гитлеровские мракобесы. 
Германия, — по словам этого предста
вителя воинствующего коричневого об
скурантизма, — должна быть отброше
на на много столетий назад, она дол
жна вернуться к своему древнейшему 
мировоззренческому сокровенному пото
ку, идущему от источников крови», к 
мистике, которую когда-то олицетворял 
средневековый монах мейстер Эккехарт, 
а ныне представительствует новоявлен
ный апостол мистики «крови и почвы», 
пресловутый Альфред Розенберг.

★

Германия Гитлера в своей борьбе 
против Германии Гете произвела потря
сающий разгром передовой германской 
науки. Нет ни одной отрасли теорети
ческого знания, которая не пострадала 
бы от этого беспрецедентного погрома. 
Сохранены были только те отрасли

11*
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прикладного знания, которые необходи
мы коричневым хищникам для исполь
зования новейшей техники в целях раз
бойничьей войны. А  наряду с этим, в 
качестве психологического оружия гит
леровского империализма, созданы бы
ли всевозможные шулерские фальшив
ки, которые оглупленным и оглушенным 
нацистской словесностью и муштрой 
верноподданным Третьей империи пре
подносятся как последние откровения 
«истинно немецкой науки».

Гете, который, как известно, был не 
только гениальным мастером художест
венного слова, но и выдающимся мыс
лителем и ученым своего времени, вы
сказывая свои требования к науке, го
ворил: « ^ а з  ТгисЬ&аг 181, а11ет 1з(
\уаЬг». Э то означало, что научная ис
тина должна не только правильно от
ражать объективную реальность мира, 
что полноценна только та научная ис
тина, которая, к тому же, будучи про
верена на практике, докажет, что она 
приносит человечеству полезные плоды. 
Нацистские жулики от науки, действуя 
по испытанным методам Гитлера и Геб
бельса, решили по-овоему использовать 
себе на потребу это изречение великого 
немца. Слова «АХ̂ аз БисЬ&аг 151, а11ет 
181 \уаЬг» они истолковали в том смыс
ле, что для истины совсем не имеет 
значения, соответствует ли она объек
тивной реальности, ибо критерием ис
тинности является только плодонос
ность, полезная для гитлеризма. Как бы 
нелепы, как бы смехотворны ни были 
те или иные теоретические построения 
и измышления гитлеровских лже-уче- 
ных, они признаются бесспорной исти
ной, если только они полезны для че
ловеконенавистнического дела фашист
ских разбойников.

Наиболее разительным примером 
этого фашистского лженаучного «твор
чества» является так называемая «расо
вая теория», эта «наука наук» герман
ского фашизма. Эту, выражаясь слова
ми товарища Сталина, «...странную те
орию, которая так же далека от науки, 
как (небо от земли», осудили люди са
мых, различных убеждений. Она давно 
стала посмешищем всего света, и даже 
итальянские фашисты до того, как они

стали холопами Берлина, высмеивали 
эту «теорию», называя ее «прямым до
казательством невежества», «психологи
ей случного пункта», «мировоззрением 
для кур и лошадей». Впрочем, вздор
ность своей «расово-теоретической» бол
товни прекрасно сознают и сами на
цистские вожаки. Нисколько не веря в 
эту бредовую чушь, они умышленно 
используют ее лишь для одурачивания 
народных масс. Известно, что Геббельс 
в ответ на замечание одного иностран
ного корреспондента по поводу нелепо
сти «расовой теории» цинично возразил: 
«Почему вы всерьез принимаете расо
вую теорию? Разве вы не понимаете, 
что о т  предназначена для народа?..»

Пусть эта «теория» не имеет ничего 
общего с тем, что цивилизованное че
ловечество признает наукой, пусть она 
нелепа и смехотворна, но она приносит 
пользу гитлеровской клике в качестве 
орудия обмана, оглупления и озверения 
германского народа в качестве идеоло
гического прикрытия для преступного 
дела порабощения других народов и 
черносотенных погромов. Как сказал 
Гитлер, «для выполнения этой задачи 
понятие расы очень подходит. Оно оп
рокидывает старые идеи и открывает 
возможности для новых комбинаций». 
А  раз так, если «расовая теория» столь 
плодоносна для гитлеризма, этого уже 
вполне достаточно, чтобы признать ее 
«наукой», даже важнейшей, ведущей 
«наукой», основой всего реакционней
шего «мировоззрения» Третьей империи.

«Расовая теория» определяет лицо 
всех наук в нацистском царстве. Нет 
ни одной отрасли науки, которая не 
подверглась бы расистской «чистке» и 
«обновлению». Больше всего пострада
ли, разумеется, общественные, особенно 
исторические, науки: все они преобра
зованы в фальшивки, призванные опра
вдывать и обосновывать разбойничьи 
планы гитлеровского империализма. 
Удушены и биологические науки: расо
вая мистика крови вытесняет здесь ра
циональное познание, и все биологиче
ские факты и процессы подвергаются 
дематериализации или мистификации в 
духе этой «новой веры». В области ме
дицины фашистские каннибалы призы
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вают вернуться к магии, ополчаются 
против вивисекции, вакцинации и серо
терапии, приветствуют эпидемии как 
путь к «расовому очищению», насиль
ственную массовую стерилизацию «ра
сово-неполноценных» и оправдывают 
физическое истребление стариков и без
надежно больных как «ненужного бала- 
ста».

Дикий расизм ведет наступление и 
на фронте точных наук. Конечно, фи
зические, химические и иные исследо
вания необходимы для оснащения со
временной войны, а посему научные ис
следования, имеющие военно-техниче
скую направленность, всячески поощ
ряются гитлеровской Германией. Но за
то наука теоретическая представляется 
фашистам делом не только ненужным, 
но даже вредным. Передовые научные 
теории и их носители подвергаются вся
ческим преследованиям, а на их место 
выдвигаются всевозможные фальшивки 
гитлеровских холуев от науки, как «гер* 
майская физика» Ленарда, «германская 
математика» Бибербаха и т. п.

Наряду с искоренением науки и за
меной ее всевозможными фальсифика
циями, гитлеровские невежды отличи
лись сотворением своих, особых «ори
гинальных», «истинно немецких» лже
наук, которые вместе с «расовой теори
ей» и в дополнение к ней обслуживают 
гитлеровскую практику обмана масс, 
удушения культуры, разбоя, грабежа, 
черносотенных погромов, порабощения 
и искоренения целых народов. Так, на
пример, в качестве «теории» захвата и 
грабежа чужих земель действует так 
называемая «геополитика», возглавляе
мая профессором-генералом Карлом Га- 
узгофером. Всеистребляющую «тоталь
ную» войну обосновывает созданная 
Эвальдом Банзе «наука о войне», осо
бенно рекомендующая химические и 
биологические средства истребления 
мирного населения враждебных стран. 
Вопросами увеличения «народного при
плода», сокращения образования и дру
гими предпосылками создания «народа 
солдат» занимается «народонаселенче- 
ская политика», вдохновляемая ветери
наром Вальтером Дарре и его присными. 
О «прусско-солдатском воспитании на

ции» заботятся Эрнст Крик в своем 
учении о «формировании людей», А ль
фред Боймлер в своей «политической 
педагогике» и тому подобные апологе
ты удушения сознания и «дрессировки 
характера», создания «людей крови и 
почвы». Методы обмана народных масс 
разрабатывает фашистская «политиче
ская психология», которую стряпают 
Вальтер Поппельройтер и прочие про
дажные ученые, «теоретически» разви
вающие гнусно циничные установки 
Гитлера и омерзительную практику Геб
бельса. Организованный голод, которо
му подвергается германский народ вот 
уже на протяжении почти девяти лет, 
«Научно» обосновывает «учение о на
родном питании» нацистского профессо
ра Ноннебруха.

Как своеобразны работы современных 
германских научных учреждений, до ка
кой степени нравственного падения до
ходят фашистские «ученые», можно су
дить хотя бы по статье, появившейся 
в феврале текущего года в газете 
«Фелькишер беобахтер» под заглавием 
«Вши — наш капитал». Здесь подроб
но сообщалось о «высоконаучной» ра
боте одного из специальных ннститу- 
тов^ в задачи которого входит произ
водство сыпно-тифозного яда для гря
дущей «биологической войны». При 
этом институте организован большой 
питомник вшей — носителей этой за
разы. Для питания паразитов институт, 
по словам фашистской газеты, имеет в 
своем распоряжении соответствующий 
живой корм, а именно «штат питателей 
из нескольких десятков людей «низшей 
расы»...

Фашистская «наука» оправдывает не 
только изуверское глумление над теми, 
кого она относит к «низшим расам». 
Она прикрывает также самые гнусные 
издевательства над самим немецким на
родом, самые безнравственные покуше
ния на человеческую личность, самые 
бесчеловечные действия. Вальтер Дар
ре, возведенный Гитлером в сан мини
стра продовольствия и «руководителя 
германского имперского сословия пита
ния» (то-есть крестьянства), в свое вре
мя выступал с планом организации в 
Германии «породистого человековод
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ства». Отобрать лучших «производите
лей и производительниц расы», стери
лизовать «[неполноценных», учредить по 
всей страйе специальные «племенные 
дворы», возглавляемые особыми «блю
стителями породы» с неограниченным 
правом контроля над семейной жизнью 
германских граждан, —- таков этот 
план, с одобрением встреченный не 
только [нацистскими ,политиками, но и 
«учеными» Третьей империи. Были и 
другие предложения, как например, о 
жестоком преследовании «расосмеси- 
тельства» и «расового предательства» 
(так называют гитлеровцы, исходя из 
своей дикой «расовой теории», брак нем
ца или немки с человеком, которого 
они относят к «чужакам»); об уста
новлении многоженства и введении ин
ститута наложниц; о допущении для 
«мужа высшей расы» насилия Над жен
щиной как «расово-полезного акта не- 
целомудрия»; о восстановлении средне
векового «права первой ночи» с предо
ставлением его фашистским вожакам, 
«руководителям расы»; о введении «по- 
мощников-производителей» в семьи, где 
нет детей по вине мужа, и ряд иных 
предложений в том же плане. Некото
рые из этих диких предложений стали 
законом гитлеровской Германии, другие 
осуществлялись только частично, в ви
де отдельных «опытов».

★

Не меньший урон, чем германской 
науке, нанесла Германия Гитлера и гер
манскому искусству.

Еще недавно весь мир знал и ценил 
великую германскую литературу, кото
рая немало обогатила сокровищницу 
мировой литературы творениями Гете 
и Шиллера, Лессинга и Клопштока, 
Гельдерлина и Гейне, а в новейшее 
время — Генриха и Томаса Манна, 
Стефана Цвейга, Лиона Фейхтвангера 
и других, творениями, замечательными 
по своим прогрессивным и гуманисти
ческим идеям, как и по высокому ху
дожественному мастерству. Германия 
Гитлера не менее грубо, [не менее вар
варски расправилась с культурным 
прошлым и в этой области.

Началось с публичного сожжения не
угодных фашистским мракобесам книг. 
В течение десяти дней в Берлине было 
уничтожено около одного миллиона 
книг и столько же по другим городам 
Германии. Но вскоре оказалось, что 
сжигать книги невыгодно, и произве
дения лучших писателей стали изы
мать и экспортировать за границу (ва
люта ведь нужна для ввоза военного 
сырья), остальные же книги — отправ
лять на бумажные фабрики для пере
работки на бумагу. Зато преследование 
писателей развернулось во-всю. Ярким 
примером этих преследований является 
взволновавшее в свое время весь куль
турный мир дело известного герман
ского писателя, лауреата Нобелевской 
премии мира, Карла Осецкого.

(В результате преследований гестапо 
из сотни писателей, пользовавшихся 
наибольшей популярностью в Германии, 
не более десятка продолжает жить в 
этой стране, а из германских писателей 
с мировым именем в Третьей империи 
не осталась почти никого.

Преследованиям подвергаются не 
только писатели-современники, но и 
классики германской и всемирной ли
тературы.

Больше всего ненавидят фашистские 
держиморды от литературы Генриха 
Гейне: его поносят всяческими непо
требными словами, произведения его 
изъяты и сожжены, а заправилы род
ного города великого поэта на послан
ный в музей Гейне запрос одного па
рижского издателя о некоторых дан
ных, касающихся рукописей, дали на 
бланке музея ответ: «Город Дюссель
дорф не знает и знать но хочет о Ген
рихе Гейне». Н о так как некоторые 
произведения поэта стали народными 
песнями, гитлеровцы не в силах вытра
вить их из памяти немцев. И вот мы 
видим замечательное зрелище; в новых 
массовых* изданиях известное стихотво
рение «Лорелея» помещается с под
писью: «Автор неизвестен»! /

Если Генриха Гейне легко просто пре
дать анафеме, то по отношению к дру
гим германским классикам гитлеровцам 
приходится прибегнуть к иным мерам. 
Так, например, некий заслуженный
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штурмовик Ганс Фабрициус высту
пил с сочинением, в котором Ш ил
лер толкуется, ни больше, ни мень
ше, как «соратник Гитлера». Но 
эта точка зрения оспаривается дру
гими гитлеровскими молодчиками: если 
Фабрициус характеризует трагедию 
«Дон Карлос» как «разоблачение сла
бости, гнилого либерализма и указания 
пути к человеку-господину», то руково
дящий журнал гитлеровской молодежи 
резко обрушивается на это же произ
ведение из-за свободолюбивых речей 
маркиза Позы. Даже Гете вызывает 
подозрения у фашистских «критиков»: 
некий Вальтер Раухенбергер подвергает 
творчество гениального писателя «расо- 
метрическому» анализу и обнаруживает 
в нем зловредные примеси «средизем
номорской», «малоазиатской» и иных 
рас, а Вернер Дейблер и Матильда 
Людендорф «разоблачают» Гете как 
...алкоголика и предателя расы. Нужно 
добавить, что в издаваемую в гитлеров
ской Германии «Библиотеку для юно
шества» из произведений величайшего 
писателя Германии не включено ничего.

Разделавшись с классиками герман
ской и мировой литературы, как и с со
временниками, фашисты суетливо при
ступили к заполнению освободившихся 
мест своими людьми. «Величайшим ли
тературным произведением» была, ко
нечно, признана безграмотная (в бук
вальном смысле этого слова) книга са
мого «фюрера». К литературе были 
причислены и писания разных прочих 
«вождей» и «вождят», в частности Геб
бельса, Розенберга, Шираха и тому по
добных, ничего общего с искусством 
слова не имеющих. Дополнительный том 
известной энциклопедии Брокгауза, со
ставленный по указке нацистского идео
логического руководства, насчитывает 
до 400 таких новоявленных «писате
лей». В фашистский литературный ак
тив попали и некоторые гнусные карье
ристы из германских писателей до-гит- 
леровского периода, которые еще за год 
до изъявления верноподданничества Гит
леру подписали воззвание о всенарод
ной подписке на сооружение памятника 
Гейне. Среди этих, заслуживших веч
ный позор, продажных тварей, находить

ся и Ганне Иост, за свою поэму «Шла- 
гетер» удостоившийся даже первой «гит
леровской премии» по художественной 
литературе. Здесь же и окончательно 
спившийся и потерявший образ челове
ческий старик Гергардт Гауптман. Та
ков тот сброд, который «творит лите
ратуру» в гитлеровской Германии.

Что представляет собой продукция 
этих «писателей»? В большинстве — 
это произведения, восхваляющие войну, 
смерть, разрушение, «стальную роман- 
^цку», по выражению Геббельса. «Каж
дая мысль, доведенная до конца, озна
чает: стреляй!»— читаем мы у Иоста, 
изречение которого о культуре было 
уже приведено выше. «Вы рождены для 
того, чтобы добиться высшей чести — 
умереть на поле брани», — восклицает 
Эрнст Заломон в романе «Кадеты». Но 
ради чего умирать?— Ради убийства 
других, «чужаков», людей иной расы,— 
отвечает фашистская литература, служа 
делу разбойничьей войны, оснащенной 
новейшей техникой человекоубийства. 
«Никогда еще, — с упоением пишет на
цистский писатель Юнгер, — люди не 
направлялись в бой, как мы... на сталь
ных птицах, под прикрытием огня и 
туч смертельного газа. Земля носила 
ихтиозавров и страшных зверей, но ни 
одно животное не было вооружено так, 
как мы. (Вперед! Вперед, без страха и 
сострадания!»*То, о чем писал Юнгер, 
его свастиконосные соплеменники ныне 
осуществляют на многочисленных полях 
новой мировой войны. «Литература» 
гнуснейших мерзавцев X X  века сослу
жила свое противное человечеству дело.

«Перлом» новейшей гитлеровской ли
тературы является премированный ро
ман некоего Эбергардта-Вбльфганга 
Меллера «Замок в Венгрии», который, 
по отзыву геббельсовского министерства 
пропаганды, «превзошел все когда-либо 
предъявлявшиеся к художественному 
произведению требования». Чтобы дать 
представление об этом произведении, 
достаточно привести из него несколько 
строк, где «герой» повествует о своей 
борьбе с политическим противником: 
«Я наносил в бешенстве удары и стал 
душить его изо всех сил, пока под мои
ми руками его лицо не стало бледнеть;
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пока глаза его не выступили из орбит 
и пока он не испустил, наконец, дух. 
Тогда я вскочил и выбежал, шатаясь. 
Меня стало пронизывать неописуемое 
чувство счастья. Я думал о том, что 
именно так должен чувствовать себя че
ловек, который выполнил задачу всей 
своей жизни и который затем имеет 
возможность жить в деревне на свою 
достойным образом заработанную рен
ту»...

Другой образчик нацистского «лите
ратурного творчества»—описание «слав
ных» встреч с мирным польским насе
лением гитлеровца Иоганна Шрама, «ге
роя» романа «СС», принадлежащего пе
ру Арнольда Броннена:

«С первым поляком он столкнулся 
возле Малого Болота. Увидев Шрама, 
поляк бросился бежать. Гневное рыча
ние Шрама заставило его остановиться. 
Шрам внимательно в него всматривал
ся, ожидая, что поляк будет защищать
ся. Обнаружив, к своему разочарова
нию, что поляк продолжает дрожать от 
страха. Шрам раскроил ему прикладом 
череп.

Он сразу почувствовал себя лучше, 
настроение поднялось. ^Двух поляков он 
убил, разорвав их на части их же соб
ственными ручными гранатами. Третье
го он заколол штыком. Десять поляков 
пытались бежать, но он их убил, одно
го за другим, ударами приклада. Осо
бенно увесистые удары он нанес деся
тому поляку, после чего немного пере
дохнул Ему стало легче.

Он никогда не брал в плен — это но
вовведение ему нравилось.

— Бегите или стреляйте1 — этими 
словами он оглушал поляков, сдавших
ся в плен.

Они продолжали вопить от страха и 
просить о пощаде. Что же оставалось 
делать Шраму, как не пристреливать 
таких *юдей?..»

В таком бандитско-разбойничьем духе 
выдержана почти вся «художественная» 
литература гитлеровской Германии. Ма
хровым цветом оасцвела на гнилостной 
почве Третьей империи нацистская «поэ
зия»: это — либо низкопробная рифмо
ванная военно-фашистская пропаганда, 
либо попытки уйти от мрачной действи

тельности в «заоблачные выси», либо 
жульническое протаскивание гитлеров
ского дурмана в форме подражания на
родным песням. Все это литературное 
варево настолько отвратительно, что 
германский читатель бойкотирует отече
ственные произведения и ищет отдуши
ну в переводной литературе.

Точно так же бойкотирует герман
ский читатель и прессу «Третьей импе
рии». Миллионные тиражи догитлеров- 
ской печати уже в первые годы фа
шистской диктатуры сменились жалки
ми тиражами казенных листков; резко 
сократилось также и число изданий.

Германский фашизм сознательно про
водит политику вытеснения печатного 
слова. На страницах книги Гитлера 
утверждается, что печатное слово вооб
ще не годится для пропаганды, и это 
естественно, поскольку нацистская про
паганда — это обман масс, идеологиче
ское одурманивание. Напечатанное ведь 
можно перечитать, спокойно продумать, 
критически проанализировать и отверг
нуть. Поэтому-то для гитлеровских об
манщиков народа предпочтительна про
паганда оглушительными истерическими 
криками, к тому же проводимая в усло
виях, устраняющих возможность крити
ческого отношения слушателя. Если бы 
это было в его силах, Гитлер охотно 
совсем ликвидировал бы в Германии 
печать и вернул бы страну к тому 
«доброму старому времени», о котором 
Гейне когда-то так метко сказал:

И мы вспоминаем о средних веках, 
Благородных пажах, холопах:
Они верность носили в сердцах 
И знаки гербов на ж...
И мы вспоминаем крестовый поход, 
Турниры, сонеты,—
Тот непечатный духовный век,
Когда не читали газеты.

Отрицательно относясь к печатному 
слову, гитлеровцы обратили особое вни
мание на иные формы воздействия на 
массы, особенно на музыку, театр, кино. 
При этом они славословят «новое воз
рождение искусства арийского челове
ка», провозглашенное Гитлером. Сами 
«столпы» германского фашизма — Гит
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лер, Геринг и Геббельс всячески под
черкивают свои «заботы» об искусстве, 
особенно о музыке. В результате этих 
«забот» и в области искусства произве
ден полный разгром лучших достиже
ний прогресса, и средства искусства ис
пользуются исключительно для меро
приятий в духе мракобесия и войны.

Нацистское музыковедение, • следуя 
общим методам фашистской лженауки, 
представляет в расистски-извращающей 
интерпретации творчество величайших 
немецких композиторов. Военно-фашист
ская переоценка музыкальных ценностей 
изгнала из репертуара произведения 
«расовых чужаков» и «подверженных 
чужерасовым влияниям»' Мендельсона, 
Малера, Мейербера, Оффенбаха и мно
гих других выдающихся композиторов. 
Преследуются джаз и вообще вся
кие музыкально-вокальные произведения 
(включая и танцы), где заметно якобы 
«разлагающее германскую народность» 
влияние негритянской культуры. Круп
нейшие из современных германских ком
позиторов (Хиндемит, Шенберг, Эйс- 
лер и др.) и дирижеров (Клемперер, 
Фрид и др.) были вынуждены поки
нуть свою порабощенную фашистами 
родину. Оставшиеся в стране второраз
рядные композиторы, верноподданные 
холопы Гитлера и Геббельса, стряпают 
не имеющие никакой художественной 
ценности крикливые «творения», вос
хваляющие «старого Фрица», «фюрера» 
и «по-солдатски простой мир». Прежде 
бывшая страной богатого музыкального 
творчества и высокой музыкально-ис
полнительской культуры, Германия ны
не, под гнетом гитлеровской тирании, 
не только не дала миру ни одного 
сколько-нибудь выдающегося компози
тора, но и оказывается неизменно на 
заднем плане в международных состя
заниях музыкальных исполнителей.

Используя любовь германского наро
да к музыкальной самодеятельности, 
гитлеровцы под видом «возрождения 
старинной немецкой хоровой культуры» 
завлекают массы в специальные на
цистские музыкально-хоровые организа
ции. Здесь народная музыка и песня 
используются для шовинистического 
одурманивания. «Народные хоралы» н

«соборное» музицирование средневес 
ковья возрождаются для насаждения 
расистской мистики. Военно-фашистские 
песнопения всякого рода возбуждают 
ненависть к другим народам, устремле
ния к завоеванию чужих земель, они 
пробуждают кровожадные, разруши
тельные^ инстинкты.

Велик ущерб, нанесенный гитлериз
мом германскому театру. Многие из 
лучших театров Германии были с при
ходом Гитлера к власти закрыты, дру
гие «реорганизованы в нацистском ду
хе. То же произошло и с артистиче
скими союзами. Ведущих режиссеров и 
актеров постигла та же участь, что уче
ных и писателей: преследования, аре
сты, концлагери, эмиграция (Макс 
Рейнгардт, Эрвин Пискатор, Александр 
Моисеи, Конрад Вейдт и мн. др.).

В количественно обильной драматур
гической продукции Третьей империи 
невозможно найти что-либо художе
ственно-значительное. Культивируется 
«театр фронтового духа», пропаганди
рующий зверское массовое истребление 
людей и чудовищные разрушения, вос
певающий военный грабеж и захватни
ческую войну. Есть в репертуаре фа
шистского театра и специальные антисо
ветские пьесы, как, например, «Кресто
вый поход 1921 года» некоего Михаила 
Гаупта, бездарная контрреволюционная 
пошлятина, где восхваляются «подви
ги» белогвардейского изверга Унгерн* 
Штернберга в Монголии. А так как по
добные постановки мало прельщают да
же самую невзыскательную публику, то 
театральная администрация, чтобы спа
стись от материального краха, вынуж
дена обходить установки «имперской 
палаты культуры» и ставить пьесы 
классиков, иногда даже не-немецких 
(Шекспира, Бернарда Шоу, Чехова). 
Но такие пьесы нередко подвергаются 
«исправлениям» в нацистском духе. Так* 
например, в «Аиде» Верди героиня вы
ведена не как эфиопская принцесса, а 
как «женщина северного типа».

Особенно сильно пострадал эстрад
ный театр. Попытки оживать репертуар 
пьесками с сатирическими намеками на 
некоторые явления жизни «счастливой 
Германии» повлекли за собой закрытие
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ряда театров и заключение их руково
дителей и актеров в концлагери.

Разрушение театрального искусства 
сопровождается в фашистской Германии 
насаждением различных форм театрали
зованной пропаганды — пышных шест
вий, парадов и игр, сильно напоминаю
щих колдовские действа воинственных 
дикарей.

Такой же процесс идейного и худо
жественного вырождения в результате 
разгрома всех творческих сил произо
шел в гитлеровской Германии и в об
ласти кино. Только здесь еще более 
интенсивно, чем в театре, действует раз
лагающий яд военно-фашистской идео
логии.

Наряду с «мировоззренческими» филь
мами, которые, один за другим, быстро 
проваливались ' и убирались с экрана, 
делаются попытки протаскивать нацист
скую пропаганду в различных картинах, 
фальсифицирующих исторические фак
ты, в детективных фильмах, воспеваю
щих шпионаж и диверсии германских 
агентов, во всевозможных шовинисти
ческих, империалистических и милитари
стических фильмах. Н о и эти картины 
не имеют успеха не только на загранич
ных, но и на отечественных экранах. 
И кинофирмы гитлеровской Германии 
поправляют свои дела тем, что выпу
скают в огромном количестве самые 
вульгарные, мещанские и бульварные 
картины, как «Двойной жених», «Охот
но целовал я женщин», «Такою ты мне 
нравишься», «Женский рай» и многие 
прочие в том же стиле.

Без всякого преувеличения можно 
сказать, что кино как искусство в со
временной Германии более не сущест
вует. Его заменила экранизированная 
грубая фашистская агитка и сентимен
тальная пошлость.

Крайний упадок и вульгаризация на
блюдаются и в области изобразительных 
искусств. Лучшие художники Германии 
(Георг Гросс, "Кетэ Кольвиц, Джон 
Хартфильд, Оскар Кокошка и др.) бы
ли вынуждены эмигрировать. Их произ
ведения объявлены «общественно-опас
ными и не имеющими ничего общего 
с искусством». Нацистские «руководи
тели культуры» настолько неуклюжи,

что даже не связали концов с концами: 
ведь опасность произведений таких ма
стеров для гитлеровского режима и 
страх фашистов перед ними только под
тверждают большую художественную 
силу этих произведений.

Что касается положения оставшихся 
в Германии художников, то о нем мож
но судить по тому, что с целью «содей
ствовать расцвету изобразительного ис
кусства» художникам, не желающим 
служить кровавому делу гитлеризма, 
угрожают стерилизацией или тюрьмой. 
«Либо, — изрек Гитлер, эти так на
зываемые художники страдают зритель
ными недостатками, и тогда министер
ство внутренних дел должно принять 
меры, чтобы помешать их размноже
нию, либо они недобросовестны, и тогда 
подлежат уголовному кодексу». Одно 
время нацистские изуверы собрали все 
«вредные» картины и объявили о пред
стоящем публичном сожжении их. Этот 
невероятный акт варварства, превосхо
дящий даже сожжение книг (ибо, кар
тина—'ведь уникум), не состоялся толь
ко потому, что некоторые гитлеровские 
заправилы сообразили, что выгоднее 
продать картины за границу, получив 
за них столь дефицитную валюту для 
закупок военного сырья.

★

Одним из величайших исторических 
достижений германского народа было 
всеобщее образование. Культурная Гер
мания, Германия Гете, приложила нема
ло усилий, чтобы осуществить всеобщее 
образование народных масс. Гер
мания давно осуществила всеобщее на
чальное обучение и стояла на пути к 
осуществлению всеобщего среднего обра
зования. Германская школьная структу
ра признавалась образцом во многих 
странах Старого и Нового Света. Гер
манская педагогика дала миру Песта- 
лоцци, Фребеля, Гербарта и других вы
дающихся представителей педагогиче
ской мысли. После революции 1918 го
да, несмотря на половинчатость прове
денной реформы народного образова
ния, произошла демократизация герман
ской школьной структуры и проведены
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были интересные опыты в деле об
новления организации и методов 
учебно-воспитательной работы, равно 
как и в области школьного строитель
ства и технического оснащения школы. 
Трагические для германского народа и 
печальные для всего человечества дни 
конца января 1933 года стали началом 
разрушения всех этих замечательных 
достижекий, и под военно-фашистским 
руководством в Германии осуществлен 
был разгром народного образования, а 
в качественном своем содержании гер
манская школа стала школой коричне
вого варварства.

Фашистские преступники, которых 
Горький справедливо назвал «жалкими 
выродками истории», с первых же дней 
своего господства повели решительную 
борьбу против народного образования. 
Развивая в своей книге безумный план 
территориальных завоеваний, Гитлер 
сам признал, что такая захватническая 
политика осуществима только «при 
таком гигантском развитии военных 
средств, при котором культурцые зада
чи были бы отодвинуты на 40 или 
50 лет на задний план». С приходом 
Гитлера к власти культурно© развитие 
страны ^ было целиком принесено в 
жертву хищническим аппетитам гитле
ровского империализма.

В Германии Гитлера всеобщее обра
зование было объявлено «расово-опас
ным» для народа. Касаясь «того, что 
называют культурой и воспитанием», 
Гитлер требует прежде всего «раз и на
всегда покончить с тем, что называют 
всеобщим образованием», ибо, по его 
словам, «всеобщее образование — это 
яд наиболее опасный и разлагающий». 
И вот — устами «культур-политика» 
Георга Узаделя—провозглашается идеал 
«всеобщего необразования», «уравнения 
в невежестве» как лучший путь к «на
циональному социализму», и германская 
школа превращается в орудие насажде
ния бредового расизма и отупляющей 
муштры.

Вслед за ликвидацией массового обра
зования Германия Гитлера изгоняет и 
из средней и высшей школы все, что 
не необходимо для гитлеровской «то
тальной войны». Воинствующий тевтон

ский «союз мужей», как гитлеровцы на
зывают свой университет, не нуждает
ся в широко образованном человеке. 
«Можно, — заявляет коричневый «про
фессор» Альфред * Боймлер, — одним 
словом сказать, что представляет собой 
национал-социализм в духовном отно
шении: замену образованного человека 
типом солдата». А  фашистский солдат, 
в том числе и дипломированный, пре
жде всего не должен мыслить. «Воспи
тание солдата,—разъясняет Боймлер,— 
не считается с образом мыслей. Это 
для него слишком тонкое понятие». 
Развитие мысли должно быть заменено 
«духовной шагистикой», ибо, как выра
зился Рудольф Паульсен на страницах 
«Фелькишер беобахтер», только «вы- 
маршированные мысли» — наилучшие, а 
посему даже «сам дух должен научить
ся маршировать».

Люди Германии Гете, люди культур
ной Германии выше всего ставили все
стороннее развитие свободной человече
ской личности, которая в величайших 
творческих устремлениях своего духа 
созидает неумирающие ценности. Гер
мании Гитлера такие культурные цен
ности не нужны — они враждебна ей, 
и она разрушает их. 1 ворческие устрем
ления человеческого духа для нее в выс
шей степени опасны. Поэтому в Третьей 
империи нет и не может быть места 
свободному и всестороннему развитию 
личности. «Многосторонности, — заяв
ляет один из нацистских апологетов 
солдатчины, —' мы противопоставляем 
замкнутость, гармонии — силу, утончен
ности — простоту, сложному внутренне
му содержанию — верность внешней вы
правки». Фашистский «психолог» Люк- 
ке открыто провозглашает «дезинди
видуализацию», обезличение человека 
идеалом нацистского «солдатского вос
питания».

Люди Германии Гете были носителя
ми передовых идей своего времени. Сам 
Гете, отнюдь не будучи революционе
ром и демократом, понимал великое 
значение Французской революции: не
даром он приветствовал победу армии 
революционной демократической Фран
ции, разгромившей при Вальми немец
ких интервентов, как «начало новой
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эры мировой истории». Лессинг в своем 
«Натане Мудром» страстно и убеди
тельно осудил национальное и расовое 
неравенство и утверждал принципы 
нравственности, основанной на свободе 
и человечности. Клопшток, вдохновенно 
приветствовавший Французскую рево
люцию, в великолепной оде «Они — не 
мы» показал превосходство револю
ционных демократов Франции над реак
ционными филистерами Германии. Де
мократические идеи свободы и равен
ства, идеи человечности вдохновляли на 
творчество и борьбу за лучшее буду
щее своего народа и всего человечества 
многих выдающихся мыслителей и поэ
тов, всех лучших людей Германии на 
протяжении полутора столетий.

Ныне духовные пигмеи и нравствен
ные дегенераты, в своей беспредельной 
наглости объявившие себя «вождями 
германского народа», хотят повернуть 
ход истории вспять и вернуться к мрач
ному средневековью. Гитлер на страни
цах своей гнусной книги обливает демо
кратию самыми грязными помоями кле
веты, особенно грубо обрушиваясь на 
идеалы свободы и равенства и изде
ваясь над правами личности, как и над 
нравами народа и народов. Непревзой
денный в своем словоблудии маленький 
тут Геббельс, как бы возражая велико
му Гете, произносит сакраментальную 
фразу о том, что «1789 год вычерки
вается из истории». Беглый балтийский 
белогвардеец Розенберг, ныне мировоз
зренческий главарь Гитлерии, клянет 
всяческими непотребностями великие 
идеи Просвещения, которые нанесли 
удар столь близкому Розенбергу по ду
ху средневековому мракобесию и реак
ции, и принесли утверждение разума, 
материалистической науки, свободы лич
ности и народовластия. Величайший грех 
демократии, по Розенбергу, в том, что 
она провозгласила всеобщее равенство и 
привела к преступной, с точки зрения 
гитлеровцев, троякой эмансипации — 
эмансипации евреев, женщин и нег
ров.

С утверждением в Германии гитле
ровской тирании все эти враждебные 
свободному развитию личности и наро
да слова превратились в ужасающую

действительность. Под мрачной тенью 
свастики в Германии царит полное бес
правие. Гитлеризм уничтожил в пора
бощенной им Германии все граждан
ские свободы и подчинил немцев неогра
ниченному произволу сатрапов «фюре
ра». Даже личная жизнь этих бесправ
ных людей, вплоть до самых интимных 
проявлений ее, подчинена контролю ко
ричневых мерзавцев. В гитлеровской 
Германии нет места свободе мысли, и 
нацистские палачи жестоко расправля
ются с каждым честным человеком, кто 
поднимает голос совести против неспра
ведливой разбойничьей войны, против 
фашистского гнета и зверства. Гитле
ризм отрицает все права человека и 
гражданина, все права народа. Он 
утверждает только одно право — пра
во хищника, право грубой и дикой, 
враждебной человеку и человечеству, 
силы.

Гитлеровская Германия, стремясь ис- 
* коренить в германском народе великое 

наследие Германии Гете, объявила вой
ну всему человечеству. Гитлер провоз
гласил, что эпоха разума цришла к кон
цу, что «суверенитет мысли является 
патологической деградацией нормальной 
жизни», что «интеллект стал болезнью 
века», а посему с «господством разума» 
пора покончить. Разум, как и совесть, 
как и все человеческое, объявлен в Гер
мании «чужерасовой принадлежно
стью», недостойной чистых кровей арий
цев, и Гитлер заявил, что «мы не дол
жны доверять интеллекту и совести, а 
верить нашим инстинктам».

«Провидение установило,—изрек «фю
рер», — чтобы я был величайшим осво
бодителем человечества. Я освобождаю 
людей от оков разума, ...от химеры, 
именуемой совестью и нравственностью, 
и от требований свободы и независимо
сти личности...» Восславляя «оружие го
лого насилия», Гитлер издевается в сво
ей книге над «так называемой человеч
ностью». Попирая славное наследие гер
манской гуманистической культуры, он 
призывает своих приверженцев «освобо
диться» от всего человеческого и дохо
дит до того, что открыто высказывается 
за «зверскостъ» (Ве&НаНгё).

Человеконенавистничество и зверство
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лежат в основе гитлеровского аморализ
ма. Гитлер открыто объявил о своем 
намерении отобрать «слой, чуждый мо
рали жалости», для утверждения миро
вого господства фашистской «высшей 
расы». Он задался целью воспитать 
«молодежь, перед которой содрогнется 
весь мир», молодежь, которая «походи
ла бы на молодых диких зверей». И 
нужно сказать, что он. достиг этой це
ли. Бывший друг Гитлера Герман Ра- 
ушнинг писал об этой гитлеровской мо
лодежи: «Растет поколение, в отноше
нии которого можно сказать лишь од
но, — что оно дьявольски воспитано в 
ложном направлении; поколение, для 
которого все человеческое является чуж
дым; люди, которые созданы как какие- 
то патентованные машины; люди, у ко
торых моральные сдерживающие центры 
отсутствуют и духовная личность кото
рых парализована; животные, живущие 
лишь текущим моментом, без будущего 
и без нсГдежды, и специально созданные 
для этого как живые совокупности 
мышц и нервов». И эти-то взращенные 
Гитлером люди, лишенные совести и 
чести, люди с моралью животных 
имеют наглость выступать теперь в ро
ли «носителей европейской культуры и 
цивилизации» и силой своего оружия 
душить народы Европы, уничтожать их

национальную независимость, свободу й 
культуру.

Человекообразные чудовища со звери
ными инстинктами захватили Германию, 
отняли у германского народа его веко
вую культуру, культуру человечности, и 
превратили его в орудие своих диких 
хищнических вожделений. При помощи 
дьявольски-хитроумной комбинации об
мана и насилия это им временно уда
лось. Германия Гитлера временно тор
жествует в жутком мраке возрожденно
го средневековья, при зловещем зареве 
пожаров новой мировой войны, среди 
потоков крови обманутых немцев. Но 
это торжество недолговечно. Пусть ко
ричневые двуногие звери X X  столетия 
в своем безумном остервенении сжигают 
книги, разрушают памятники искусства, 
убивают передовых представителей 
культуры, — они бессильны убить куль
туру. Она живет и будет жить в умах 
и сердцах миллионов свободолюбивых 
людей всех стран, в первую очередь — 
советских людей, которые в эти гроз
ные дни с оружием в руках защищают 
дело культурного человечества от вели
чайшей в истории- опасности.

Объединенные силы культурного че
ловечества победят бешеное чудовище— 
гитлеризм. Оно будет уничтожено и 
стерто с лица земли.



Русские художники-баталисты прошлого
И. ЛАЗАРЕВСКИЙ

*

Когда мысленно оглядываешь исто
рию русской батальной живописи прош
лого, то с чувством недоумения замеча
ешь, что одна из самых потрясающих 
русских войн — Отечественная война 
1812 года — почти не отражена силами 
русских художников того времени. Мы 
знаем сатирические, и героические на
родные листы И. Теребенева, два де
сятка таких же листов А. Венецианова, 
немного листов И. Иванова, несколько 
изображений русских войск в Париже 
уже в 1814 году в ряде работ А. Зау- 
ервейда—и только. Все баталии 1812-го 
года в изображении того времени до
шли до нас в произведениях иностран
ных художников, широко распростра
ненных в гравюрах и в литографиях. 
Лишь с годами творческая м^юль на
ших художников не раз привлекается 
отдельными эпизодами Отечественной 
войны 1812 года, и среди этих худож
ников впереди других вспоминается
A. 'Кившенко и его полная замечатель
ной простоты и выразительности кар
тина «Военный совет в Филях». З а 
вершает, так сказать, историю изобра
жения Отечественной войнй 1812 года 
в живописных произведениях большой 
цикл картин, исполненный художником
B. Верещагиным. К  сожалению, эти 
картины написаны художником тогда, 
когда его талант и сила шли на убыль 
и уже снижалась художественная и ис
торическая ценность его работ. Хотя и

тут Верещагин дал картину большого 
зрительного воздействия, изображаю
щую партизан в заснеженном лесу, под
жидающих неприятеля. «Пожалуйте, 
путь свободен», — так назвал художник 
свою картину.

Первым русским баталистом можно 
считать скромного, но точного и вни
мательного художника М. Иванова, и 
его изображения сражений при Пруте 
или при Очакове смотрятся и сейчас 
с неизменным интересом.

Русская батальная живопись первой 
половины X IX  века почти целиком про
шла под властным и самодурным ру
ководством царя Николая I. Он считал 
себя тонким знатоком искусства, «ка
ким должен быть всякий в его поло
жении», по угодливому определению 
николаевского современника. Нужды 
нет, что на поверку этот знаток являл
ся одним из грубейших вандалов. Ни
колай ненавидел свою бабку Екатери
ну II и, мстя ее памяти, приказал вы
кинуть из Эрмитажа мраморную статую 
Вольтера гениального Гудона, а заодно 
и всю библиотеку философа. Множест
во картин, чем-то напоминавших ему 
его бабку, и среди них произведения 
таких художников как Рембрандта, Ру
бенса, Джордано, Луки Лейденского и 
др., по царскому приказу буквально за 
гроши проданы на эрмитажном аукци
оне 1854 года. Часть вещей навсегда 
пропала по частным владельцам, часть



РУССКИЕ ХУДОЖНИКИ-БАТАЛИСТЫ ПРОШЛОГО 175

же снова скупалась Эрмитажем, но уже 
в следующем царствовании. Этот ван
дал н сам од у рг деспотически держал в 
своих руках тв течение тридцати лет все 
русское искусство, особенное внимание 
обращая на батальную живопись. 
Все баталисты того времени — трое 
Зауэрвейдов, А. Коцебу, Б. Виллеваль- 
де, А. Швабе, А. Орловский и менее 
известные — В. Мошков, С. Шукаев, 
Ф . Алексеев, В. Максутов и, нако
нец, приглашенные царем иностранцы 
во главе со Ънаменит остью своего ве
ка французом, художником-баталистом 
Орасом Верне, все они изображали бра
вурные марши парадов и смотров и ба
талии, где все было так же прибрано и 
аккуратно, как на тех же смотрах. «Им ч 
бы все торжества, многочисленные 
схватки, развевающиеся знамена, гремя
щие трубы, внешняя декорация. Глубо
кая истина, интимная, внутренняя сто
рона войны — им это отроду' и в голову 
не приходит»,—писал в восьмидесятых 
годах прошлого столетия В. Стасов.'

В эпопее кавказских войн внимание ху
дожников более всего привлекали 1834— 
1855 годы, когда царское правитель
ство подавляло восстание под руковод
ством Шамиля. Много художников 
стремилось попасть в кавказскую ар
мию, привлеченные и красотой пейзажа, 
и яркими типами кавказцев. Для нас 
же среди этих художников особенно ин
тересен поэт М. Ю. Лермонтов.

Даром художника Лермонтов обладал 
в полной мере. И  если его живописные 
произведения суховаты и в них не чув
ствуется живописец, свободно владев
ший своим мастерством, то рисунки 
Лермонтова, острые и меткие, с замеча
тельно схваченными характерными чер
тами типов солдата и горца, с редкой 
силою выразительности в сценах военно- 
боевой жизни,—свидетельствуют о его 
больших художественных способностях. 
По дошедшему до нас графическому на
следству Лермонтова видно, как он 
стремился тотчас занести на бумагу 
штрихом ли карандаша, мазком лИ ак
варельной кисти все то, что волновало 
и останавливало его внимание. Но на 
Кавказе, особенно во второй свой при
езд, во время боев па Чечне, Лермонтов

уже не расставался со своим альбомом. 
Листы его полны зарисовками необы
чайной экспрессии и в то же время ре
шенными с наибольшей простотой и ла
конизмом. В жаркие схватки июльских 
дней 1840 года, в бои сентября-октября 
того же года, Лермонтов неизменно на
ходил время заносить в свой альбом не 
только отдельные типы или боевые 
сценки, но и сложные зарйсовки, как

«Пожалуйте, путь свободен».
Фото О. Гурарий.

рисунок эпизода битвы при Валерике 11 
июля 1840 года.

Одновременно с Лермонтовым на кав
казских боевых позициях находился ху
дожник Г. Г. Гагарин, приятель поэта, 
высоко ценивший его дарование рисо
вальщика. В то время, как в . ху
дожественных произведениях Лермон
това, особенно в его живописных 
вещах, чувствуются элементы любитель
ства, Гагарин являлся художником зна
чительного мастерства. Но он не знал 
той пылкости чувств художника, кото
рая ключом била в Лермонтове. Все же 
влияние Гагарина, в смысле техники ху
дожественного мастерства, на Лермонто
ва было несомненно, и оно было благо
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творным, так как Гагарин владел пре
красным рисунком и чувством цвета. 
Много работ Гагарина, хранящихся в 
Русском музее в Ленинграде, говорит о 
серьезности его дарования. Несомненно, 
Лермонтов показывал Гагарину все свои 
кавказские зарисовки. По некоторым из 
них Гагарин «проходил» акварелью, как 
например, по упомянутому рисунку эпи
зода битвы при Валерике- Случалось, 
что они вместе разрабатывали намечен
ную Лермонтовым тему или вдвоем пи
сали, или рисовали одну и ту же вещь.

Несколько позже Лермонтова и Гага
рина на Кавказе много работал худож
ник Ф. Горшельт. Иностранец, почти 
не говоривший по-русски, Горшельт на 
Кавказе не только «художник военных 
действий»; он сам увлекся этими дей
ствиями и стал в ряды русской армии.

Н о у Лермонтова и Гагарина все их 
работы проникнуты каким-то особенным 
теплым чувством к изображаемым ими 
людям — то ли к нашему солдату, то 
ли к горцу, всеми силами отстаивавше
му свою родную землю. У Горшельта 
же все очень точно, но и очень прото
кольно, почти бесстрастно, хотя и от

лично с технической стороны. И только 
в немногих рисунках проглядывало ис
креннее увлечение художника героиче
скими эпизодами кавказской войны.

На Кавказе еще далеко не было по
давлено движение, руководившееся Ша
милем, а всеобщее внимание уже было 
приковано к другому театру войны — 
Крымской кампании 1854— 856 гг. 
Особенно же — к одиннадцатимесячной 
осаде Севастополя армией и флотом 
Англии, Франции и Турции и к про
явлению героизма и любви к родине 
со стороны русских воинов, защищав
ших Севастополь. Естественно, что 'в 
Крыму побывали все наши художники- 
баталисты и те художники, тогда со
вершенно новой в России формации, 
которые действовали как художествен
ные корреспонденты. Надо вспомнить 
что как-раз в эти годы в России суще
ствовал один из интереснейших худо
жественных журналов в истории иллю
стрированной периодической печати — 
«Художественный листок». Он был за
думан, издавался и на три четверти за
полнялся прекрасным рисовальщиком 
художником В. Тиммом. Количество

Гора Крестовая и ущ елье близ Коби. Автолитография М. Ю. Лермонтова
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М. Ю. Лермонтов и Г. Г. Гагарин. Эпизод Кавказской войны. Акварель.

исполненных им рисунков поистине фан
тастично. Но Тимм никогда не снижал 
их высокого качества как в отношении 
самой техники, так и их тематической 
стороны. Он не знал усталости и мчал
ся туда, где чувствовал необходимость 
быть самому на месте. Война Кавказа, 
Крымская кампания — отражены в его 
зарисовках. Ни одна из русских войн 
X IX  столетия так разнообразно и ар
тистично не отражена в художествен
ных иллюстрациях, как Крымская кам
пания благодаря тиммовскому «Худо
жественному листку». Эти иллюстрации 
акцентировали не внешнюю сторону тех 
или иных боевых эпизодов. В них изо
бражалась война такой, какой она была 
в то время, и особенно подчеркивались 
подвиги простых русских воинов — сол
дат армии и флота и их любимых на
чальников—адмиралов Корнилова и Н а
химова. З а  одну из иллюстраций «Ху

дожественного листка» — с изображе
нием осады Одессы 1854 года — Тимм 
получил выражение неудовольствия со 
стороны высшего начальства, так как 
иллюстрация была обрамлена портрет
ными изображениями героев одесской 
обороны из «нижних чинов».

Минуло почти двадцать лет со вре
мени окончания Крымской кампании, 
как Россия снова открыла военные дей
ствия в Русско-турецкой войне 1877 — 
1878 года. Правда, то не была «пере
дышка» в полном смысле. З а  эти годы 
царизм вел в Средней Азии жесточай
шие поработительные войны. И в жи
вописном отражении этих войн выдви
нулся художник, заставивший говорить 
о себе все громче и громче, вплоть до 
того, что личность его стала почти ле
гендарной, — то был В. Верещагин. Он 
дважды предпринимал поездки в Тур
кестанский край в период 1867— 1870

«Н овы й мир». № 9—10. 12
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годов. Военный по воспитанию (Вере
щагин окончил морской корпус первым 
учеником), художник всегда стремился 
сам принять участие в боевых дейст
виях. З а  участие в боях под Самаркан
дом о!н получил знак военного ордена. 
Из Туркестана Верещагин доставил та
кой обильный материал, что ему пона
добилось три года, чтобы привести его 
в порядок. Только в 1874 году Вере
щагин устроил в Петербурге выставку 
своих работ. Она имела ошеломляющий 
успех. «Залы были всякий день от 10 
часов утра до 5 часов пополудни пере
полнены до такой степени, что в них 
едва можно было двигаться и полиция 
вынуждена впускать публику лишь от
дельными группами», — писал очеви
дец. Впервые на верещагинской выстав
ке увидели изображение военных бое
вых действий во всей их правде, и это 
было поразительным контрастом с теми 
лакированными солдатиками, которых, 
под видом батальной живописи, пре
подносили, некоторые другие худож
ники. Тут нельзя снова не вспом
нить слова В. Стасова: «Грубо оши
бался бы тот, кто подумал бы, 
что Верещагин есть только живопи
сец военный. Никогда! Солдаты 
Верещагина — это все тот же народ... 
Его солдаты такие же, Ни на единую 
минуту не прекращающие жить народ
ной жизнью люди, как солдаты Льва 
Толстого в его гениальных кавказских 
и севастопольских картинах». И дальше 
писал Стасов: «У художника всего
громче звучит нота негодования и про
теста против варварства, бессердечия и 
холодного зверства». Протест был по
чувствован всеми.

Как только началась Русско-турецкая 
война, Верещагин поехал к месту воен
ных действий. И тут он стремился при
нять участие в боевых операциях. 8-го 
июня 1877 года художник, будучи во
лонтером, находился среди команды 
русского военного катера в смелом на
падении на турецкий монитор, показаз- 
шийся на Дунае. Верещагин получил 
довольно серьезную рану в тазобедрен- 
ную кость и должен был лечь в лаза
рет. Но уже 30 августа он присутство
вал при плевненской битве, в которой

был убит его брат, молодой художник
С. Верещагин, и ранен другой его брат, 
А. Верещагин, ординарец генерала Ско
белева. А  спустя еще несколько време
ни Верещагин «объездил все главные 
места больших и малых битв в Болга
рии и набросал красками, иногда под 
градом пуль и гранат (как например, в 
шипкинском проходе), множество этю
дов для будущих своих картин». Наи
большее значение меж ними имели кар
тины — «Перевязочный пункт», «Пани
хида» и «Дорога пленных»; о них Ста
сов совершенно правильно сказал: «Это 
живая история, написанная так, как ни
когда прежде история не бывала написа
на». В декабре 1880 года Верещагин 
устроил в Петербурге выставку картин 
Русско-турецкой войны. З а  40 дней ее 
посетило 200.000 человек.

Подводя итоги сделанному Верещаги
ным, нужно сказать, что это был луч
ший и самый значительный из русских 
баталистов прошлого. Почти все иные 
баталисты в те времена — за самыми 
редкими исключениями и то лишь в от
дельных произведениях — были, кто 
лучше, кто хуже, живописателями толь
ко внешних сторон военных и боевых 
эпизодов. И судьбе было угодно, чтобы 
художник нашел свой конец на самом 
театре военных действий. Как известно, 
Верещагин погиб 31 марта 1904 года 
на взорванном японцамй броненосце 
«Петропавловск».

Верещагин обладал неисчерпаемой 
любовью к людям. Для художника ни
чего не было ценней человеческой жиз
ни. «У него есть искренняя, ни с чем 
несравнимая любовь к человечеству во
обще и к народу в особенности», — 
прекрасно отметил Стасов. Эта черта с 
необыкновенной выпуклостью отража
лась во всех произведениях Верещагина, 
передавалась зрителю и оставляла глу
бокое впечатление. И не было батали
ста, кроме Верещагина, который раз
вертывал бы картину той или иной 
войны в целых циклах живописных 
произведений. Столь законченной спе
цификой художника-баталиста и такой 
силой психологического воздействия 
своими работами не обладал ни один 
из художников не только русского.
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но и западного живописного искус
ства.

После Русско-турецкой войны 1877— 
1878 года художникам батальной живо
писи на долгое время не представлялось 
поле для широкой деятельности. В от
ражении той же Русско-турецкой войны 
оставили след своими произведениями 
художники Н. Дмитриев-Оренбургский, 
Н. Сверчков, П. Ковалевский, затем в 
историю русской батальной живописи 
вошли Р. Френц, В. Мазуровский и, в 
особенности, Н. Самокиш. Русско-япон
ская война 1904— 1905 года и импери
алистическая война 1914— 1917 ГГ. С 
полной очевидностью выяснили, что ба
тальное искусство окончательно прини
мает те новые формы своего выражения, 
которые впервые наметились еще в 
Крымскую кампанию 1854— 1856 гг. и 
еще яснее вырисовались в Русско-турец
кую войну 1877— 1878 года, а именно 
форму художественно изобразительной 
корреспонденции. Группы художников в 
Русско-турецкую войну (Н . Каразин, 
П. Соколов, М. Микешин, М. Зичи 
и др. ) , в  Русско-японскую войну (И. Та- 
бурин, Н . Самокиш, Н . Кравченко 
и др.) и, наконец, в войну 1914— 
1918 гг. (Н . Самокиш, М. Авилов, 
И. Владимиров, М. Греков, В. Сварог, 
Е. Лансере и др.) заполняли своими 
рисунками с театров военных действий 
тогдашние иллюстрированные журналы 
и по их оригиналам выходили хромоли
тографированные народные картинки. 
Законченных же в композиционном и 
художественно изобразительном отно
шении батальных картин в эти две по
следние войны было очень мало, и осо
бой художественной ценности они не 
имели. Необходимо лишь указать на 
две большие, прекрасно исполненные 
панорамы: Севастопольской обороны и 
Бородино. Первая исполнена художни
ком Ф. Рубо, вторая — Н. Самокишем с 
их академическими учениками и моло
дыми художниками.

Когда подводишь итоги всему тому 
художественному наследству, которое 
оставили нам русские баталисты прош
лого, то встает картина проявлений с 
их стороны любви к родине, к ее рядо
вому защитнику, показывавшему столь

ко примеров храбрости, отваги, высо
кого духа патриотизма и беззаветной 
преданности своей стране. Ведь мы уже 
заметили, что даже холодные офици
альные «изображатели» парадов и войн 
николаевского времени в своих поход
ных альбомах и зарисовках давали вол
нующие образы и военных эпизодов и 
отдельных характеристик бойцов сухо
путной армии и морского флота. Нэ 
эти художники не смели дальше разра
батывать свои материалы, ибо всякий 
намек на жизненную правду, малейшее 
отражение действительного ужаса и ко
шмара войны жестоко изгонялось за- 
казчиком-царем: он желал видеть в
«своих войсках» только разряженных, 
замуштрованных солдат, выступающих 
такими же стройными рядами в воен
ных схватках, как выступали в парадах 
на Царицыном лугу. Царя совершенно 
не заботило то, что это была ложь от 
начала до конца.

Когда же минуло николаевское время 
и батальное искусство стало принимать 
характер небольших «корреспондент
ского вида» вещей, то в них эта лю
бовь наших художников к солдату, же
лание подчеркнуть и выявить его храб
рость и беззаветность — надо отдать 
им должное — проявлялись с большой 
искренностью и увлечением. Художники 
сами проявляли много случаев военной 
храбрости, находясь на полях сражений 
или совсем около них. Не вина тогдаш
них художников в том, что им почти 
не приходилось развивать свои темы в 
более законченные и развернутые худо
жественные композиции: ими никто не 
интересовался — правительственные за
казы стали чрезвычайно редки, собира
телей картины на военные сюжеты ма
ло привлекали.

Только с возникновением Совет
ской власти искусство батальной живо
писи вновь становится полнокровным, и 
большие полотна пришли на смену 
«военным художественным корреспон
денциям», как однажды метко назвал 
свои тогдашние работы теперь маститый 
Н . Самокиш. Красная армия и Военно- 
Морской Флот стали давать нашим ху
дожникам волнующие и захватывающие 
темы с такими живописными и психоло
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гическими заданиями, что искусство ба
тальной живописи вновь стало подни
маться все выше, развиваясь на основе 
новой формы социалистического реализ
ма.

И художники-баталисты, выросшие 
еще в стенах дореволюционной Акаде
мии художеств под направлением такого 
замечательного руководителя, каким

был профессор Н . Самокиш, — М. Ави
лов, Г. Савицкий, П. Покаржевский, 
П. Котов, В. Пшеничников и уже скон
чавшийся М. Греков, только в совет
ские годы, только в картинах боевых 
подвигов Красной Армии и Военно- 
Морского Флота смогли полностью 
развернуть свои способности и дарова
ния.



Б И Б Л КО ГРАФ И Я

ГОЛОС НАРОДА*

Строки и строфы скупой и сдержанной 
«Верности» полны раздумья о судьбе 

двух народов — Франции ц Испании, о путях 
человека, о доблести и славе борцов с фаши
змом, о бессмертии и немеркнущем величии 
сражений с темными и звериными силами.

Поэтическое мастерство Эренбурга, ясность, 
точность и сила мысли обусловлены не толь
ко чисто литературным опытом писателя, но 
и правдой «жизни, выраженной в его стихах.

В стихотворении «Кино» рассказано, как 
«в кастильском нищенском селении», в церкви, 
показывали бойцам народной испанской армии 
советский фильм:

Как камень, сумрачны и стойки,
Молчали смутные бойцы.
Вдруг я услышал — русской тройки 
Звенели лихо бубенцы,
И, памятью меня измаяв,
Расталкивая всех святых,
На стенке бушевал Чапаев,
Сзывал живых и неживых!

Земля моя, земли ты шире.
Страна, ты вышла из страны,
Ты стала воздухом, и в мире 
Им дышат мужества сыны.

Так жизнь народного русского героя ста
новится поучительной для металлистов Биль
бао, крестьян Валенсии и батраков Кастильи.

Народная Испания была предана и побеж
дена. Об этой горечи поражения, о жертвах 
народа и его бессмертии говорит писатель.

С сыновьями испанского народа, уходивши
ми на чужбину изгнанниками, был Илья 
Эренбург. В одном из своих очерков тех дней 
он рассказывал о рождении ребенка в пути. 
Этот образ возникает снова в одном из его 
стихотворений:

♦ И л ь я  Э р е н б у р г .  «Верность». «Пле
ненный Париж». Гослитиздат, 1941. «Бешеные 
волки». Воениздат, 1941.

В Испании, я видел, средь развалин 
Рожала женщина, в тоске крича.

Среди разрушений, крови и смерти, на опа
ленных войной полях рождается человек. Это 
рождение в гражданской поэзии Эренбурга — 
философский и вечный символ того, что чело
вечество, жизнь нельзя уничтожить, что бре
довой «идее» фашистов противостоит бессмер
тие народов мира.

Ублюдок Гитлер сделал из Европы «мерт
вецкую», в которой против его воли все же 
искрится жизнь.

Грудь обнажив в простоте совершенства, 
Женщина бережно кормит младенца.
Что ей ваятели? Созданы ею 
Хрупкие руки и нежная шея.
Чмокают губы, и звук этот детский 
Нов и невнятен в высокой мертвецкой.

В каждом новом стихотворении поэт при
зывает к ненависти, к надежде на скорое из
бавление от варваров. Разделы в книге — 
«Верность», «Испания», «Перед войной», «Па
риж 1940», «Ненависть» и другие — даны 
как этапы размышлений поэта.

В очерке «Плененный Париж», насыщенном 
ненавистью и презрением к фашизму, Эрен
бург говорит о надругательстве гитлеровских 
ублюдков над сердцем Франции — ее столи
цей, о страданиях французов. После грабежа 
столицы Франции фашисты пытались быть 
вежливым^. Эренбург рассказывает, как не
мец хотел погладить детей французской мо
лочницы, «... но они заплакали. Молочница 
только кивнула головой. А  когда немец ото
шел, сказала: «Самое ужасное, что я его по
жалела. А  теперь не нужно жалеть... Теперь 
нужны бомбы.»

Также ответил старичок в кафэ на берегу 
Луары: «Плакать нечего — надо убивать».
Так накапливается ненависть, неотвратимое 
возмездие за все: за поруганных матерей, за
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рухнувшие от бомб города, за одичавшие 
поля.

Этот Париж, эта Франция живут в стихах 
поэта. Великий город пленен и осквернен фа
шистской поганью.

В стихах сборника «Верность» Эренбург 
защищает труд свободного человека, его мир
ную жизнь. В некоторых стихотворениях появ
ляется традиционный образ гончара, которого 
воспевал в своих четверостишиях Омар Хаям.

После боя или бомбардировки, после раз
рушения и смерти —

От мусора очищен тротуар,
И в глубине прохладного сарая 
Над глиной трудится старик-гончар.
Я много жил, я ничего не понял 
И  в изумлении гляжу один,
Как, повинуясь старческой ладони,
Из темноты рождается кувшин.

Образ '«горшечника, кладущего глазурь», 
древен и традициоиен. Человек создал очаг 
для тепла, кувшин для воды, горшок для еды. 
Как в своих стихах о матерях, рождающих и 
кормящих детей, так и в строфах о старике* 
гончаре Эренбург призывает защищать че
ловеческую жизнь, человеческий труд.

В ярости, в ненависти приходит грозное 
слово и, как пуля в обойму, ложится в строку. 

Другом никогда не станет недруг,
Будь ты, (ненависть, густой и щедрой,
Чтоб не давать врагам ни сна, ни хлеба. 
Чтоб не было над ними неба,*
Чтоб не ладились к ним дома звери,
Чтоб не знать, не говорить, не верить,
Чтоб мудрость нас не обманула,
Чтоб дулу отвечало дуло,
Чтоб прорваться с боем через реку 
К утреннему розовому веку.
И наступает бой, смертный бой с фашиз-. 

мом:
Высокая военная порука —
Не выдать друга, не отдать без боя 
Ни детства, ни глубокого покоя.

Если в книге «Верность» враг не прямо на
зван, то в очерках «Плененный Париж» и за
рисовках «Бешеные волки» он назван своим 
именем. Это выродок Гитлер. В книжке «Бе
шеные волки» зло и метко рассказано о Гит
лере, Геринге, Геббельсе, Гиммлере, Розенберге 
и других заправилах германского фашизма.

«Казалось бы, Гитлер должен являться об
разцом «благородной германской расы». Пре
доставим слово виднейшему антропологу Гер
мании, профессору Максу фон Груберу. Этот 
профессор до воцарения Гитлера выступил на 
заседании мюнхенского суда. Вот что он ска
зал о внешности Гитлера: «Низкий, покатый 
лоб, некрасивый нос, широкие скулы, ма
ленькие глаза» и т. д. Перечисляя многочис
ленные титулы, напечатанные на визитной 
карточке Геринга, Эренбург одной фразой ра
зоблачает этого титулованного бандита: «Об 
одном звании Геринг скромно умалчивает: он 
состоит директором крупного металлургиче
ского треста «Герман Геринг». Он наживается 
на каждом орудии, на каждом снаряде.»

В книге «Плененный Париж» Эренбург го
ворит о лживом плакате немцев, расклеенном 
по Парижу, «на Котором был изображен не
мецкий солдат с грудным ребенком. Женщина 
доверчиво улыбается немецкому солдату. Эти 
звери любят сюсюкать... Н а, плакате написа
но: «Вот покровитель французского населе
ния», а ниже: «За повреждение плаката по
лагается расстрел».

В творчестве Ильи Эренбурга — бойца, пи
сателя, автора блистательных очерков, язви
тельных и разящих фельетонов, романа «Па
дение Парижа», пронизанного болью и лю
бовью к Франции, — книга стихотворений 
«Верность» занимает важное и большое место. 
Здесь каждое стихотворение рождалось по ве
лению жизни, по законам суровой борьбы. 
Здесь каждая строка прочувствована и напи
сана кровью сердца.

М. Красноставский

★

ПЕСНИ ПАРТИЗАН*

1/*нига «Партизанские песни» вышла в дни, 
когда гитлеровские орды поработили ро

дину поэта — Черногорию. Она посвящена 
ожесточенной, мужественной борьбе сербов 
против немецких захватчиков.

В «Партизанских песнях» нашло свое отра
жение стремление к свободе гордых народов. 
Многовековая ‘история Черногории засчитывает 
немало побед над сильным и опасным врагом. 
Римский император Диоклетиан не смог удер
жать в своих руках власти над землей ны
нешней Югославии; венецианские пираты бро
сали оружие в сражениях с южными и запад
ными славянами* Наполеон тоже не смог поко
рить черногорского народа,

* Р а д у л е  М. О т п Гг е к с- к и й. « П а р т и за н 
ск и е п еснн> . О гпз. М оскиа. 10И.

Стихи Стийенского поэтически отображают 
борьбу партизан Югославии. В авангарде дви
жения всего прогрессивного человечества про
тив фашизма находится Союз ССР. И, есте
ственно, что первое стихотворение в книге по
священо Москве. Для * воплощения своих 
чувств, связанных с Москвой, где «в Кремле 
неустанно работает Сталина мудрый гений», 
Стийенский находит убедительные и вместе с 
тем выразительно простые слова. Поэт востор
женно воспевает Москву, ее героический народ, 
отдающий все силы для борьбы с врагом.

Великая Москва, ты — как могучий воин 
Стоишь в броне стальной.

Всемирной славы ты — воистину! — достоин, 
Бессмертный город мой.
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Ты у станков стоишь, сплотившись
воедино, —■

И сыновья твои
В Советской Армии, в бесстрашной ста©

львиной —
Там, где идут бои.

Поэт убежден, чщ  победа будет за прогрес
сивными антифашистскими силами. Заканчивая 
свое стихотворение, он восклицает, обращаясь 
к советскому народу:

Свой богатырский меч нам завещали деды, 
Наш враг падет во прах.

Я вижу, как цветет зеленый лавр победы 
В твоих руках.

Поэт обращается к широкой народной ауди
тории. Он рассказьшает о народном горе, он 
обращается к славянской молодежи с призы
вом подниматься на борьбу с фашистскими 
поработителями. В стихотворении «Балканской 
молодежи» Стийенский пишет:

Молодежь балканская, к оружью!
Вот грохочут фашистские танки. 
Оскверняют священную землю.
Топчут прадедов наших могилы,
Попирают славные кости.

' Не тебе ли доблестные предки 
. Истинную храбрость завещали,

Н е тебя ли отцы седые 
Смелости и ловкости учили?
Соберись в боевые дружины,
Взвейся, точно ветер над горами.
Не к румяной щеке омладинки 
Ты прижми загорелую щеку,
А  к прикладу боевой винтовки.
Бей без промаха в черное сердце,
В сердцевину свастики проклятой.
Юность, в бой! Тебя зовет отчизна! 
Защищай юиацкую свободу, —
Всюду бей врага, не зная страха,
Не давай укрепиться позору.

Поэтически описывает Радуле Стийенский 
партизан; их доблесть и подвиги, высокие бо
евые и моральные черты. Этой теме посвяще
но стихотворение «Смерть партизана Вука 
Стойовича».

Непомерно долгая дорога утомила предво
дителя партизанского отряда Вука Стойовича. 
Он прилег у скалы и задремал. Во сне пар
тизан видит свой народ, страдающий под гне
том оккупантов, от боли сжимается его 
сердце. Но Стойовича предали. Перед

смертью мужественный партизан, обращаясь к 
продажному убийце, восклицает:

Завтра же на место Вука станет 
Зария, Манойло, или Блажко.
Я бы мог погибнуть в ста сраженьях, 
Смерть приняв не от тебя — слепого 
И бессмысленного балабана.

Ни убийства, ни расстрелы, «и виселицы не 
могут приостановить партизанского движения.

С большой эмоциональной силой написаны 
стихотворения, в которых дан лирический образ 
женщины-партизанки. В этом смысле вырази
тельно стихотворение «Партизанке». Отдель
ные строфы его поражают чеканностью обра
за, силой чувства.

Мать родила тебя 
В пещере ледяной,
Травой младенца пеленала —
И стала ты грозой,
И песнью боевой,
И сталью гневного кинжала.

К таким же выразительным, эмоциональным 
произведениям относятся стихи «Песня о 
битве на горе», «Ответ на письмо матери», 
«Сталин с нами — победа с нами». Лучшие 
черты дарования Стийенского нашли здесь 
свое законченное выражение.

Стийенский—поэт действия. Основной герой 
его стихотворений — это активная человече
ская личность, живущая судьбами своей роди
мы. Стийенский — поэт-публицист, вдохновлен
ный пафосом национально-освободительной 
борьбы. Родная Черногория, ее горы, леса и 
поля, борьба черногорского народа с захватчн- 
ками-немцами, славные боевые деяния славян 
прошлого, восставших как бы из мертвых для 
сегодняшней борьбы, — все это вдохновляет и 
волнует Стийенского. Даже тогда, когда он 
«уходит в историю», когда говорит о подвигах 
славян в борьбе с венецианскими разбойника
ми, с Наполеоном, ощущение современности не 
покидает читателя.

Однако политическая страстность, эмоцио
нальность Стийенского, придающие боевой ха
рактер его лучшим стихам, не всегда выра
жены яркими поэтическими строками. В неко
торых стихотворениях наблюдаются растяну
тость и многословие.

Стихотворения Стийенского удачно переве
дены Арсением Тарковским. Наиболее вырази
тельно и хорошо переведены стихотворения 
«Балканской молодежи», «Смерть партизана 
Вука Стойовича» и «Партизанке».

Я. Макаров

★

ЗАПИСКИ РУССКОГО ОФИЦЕРА*

«  Д  ерзкий Наполеон, надеясь на неисчисли- 
/Л  мое воинство свое, ломится прямо з 

грудь Отечества нашего», — писал в июле
* Ф. ЬТ. Г л и н к а. «Письма русского офице

ра . «Очерки Бородинского сражения». Гослитиз
дат, 1941.

1812 года из Смоленска будущий декабрист, 
поэт Федор Глинка. Отличный писатель и 
один из прогрессивных люден своего времени, 
Глинка принимал горячее участие в борьбе 
русского народа с армиями Наполеона, вторг
шимися в Россию.
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Произведения Глинки — воина и поэта— 
всргда привлекали интерес читателей. Широ
ко известны его патриотические стихи. О про
зе Глинки положительно отзывался Белинский. 
«Письма русского офицера» и «Очерки Боро
динского сражения» Глинки дали весьма пол
ное и яркое изображение событий Отечествен
ной войны 1812 года и полны тем высоким 
патриотическим духом, который двигал этим 
мужественным человеком на полях сражений. 
В 1941 году Гослитиздат выпустил в свет 
в сокращенном виде «Письма русского офице
ра» и отдельные части из «Очерков Бородин
ского сражения».

Глинка принадлежал к числу тех людей, 
которые вскоре после перехода армии Напо
леона через русскую границу поняли, сколь 
непохожа будет эта война на те войны, что 
вел Наполеон в Западной Европе. Наполеон 
в России «будет покорять только землю, а 
не людей», — пишет Глинка. Навстречу гро
мадной армии Наполеона поднимался народ, 
единый в своей решимости победить врага, 
«попирающего родную з_емлю». «Война народ
ная, — пишет Глинка, — час от часу являет
ся в новом блеске. Кажется, что сгорающие 
села (возжигают огонь мщения в жителях. 
Тысячи поселян, укрываясь в леса и превра
тив серп и косу в оружие оборонительное, 
без искусства, одним мужеством отражают 
злодеев. Даже женщины сражаются.»

Интересные сведения сообщает Г линка о 
десятитысячном смоленском ополчении, об 
ожесточенном бое за Смоленск. В письме от 
8 августа 1812 года Глинка пишет: «4 числа 
неприятель устремился к Смоленску и встре
чен под стенами его горстью неустрашимых 
россиян. 5 числа, с ранней зари до позднего 
вечера, 12 часов продолжалось сражение под 
стенами, на стенах и за стенами Смоленска. 
Русские не уступали ни на шаг; дрались, как 
лывы. Французы в бешеном исступлении лез
ли на стены, ломились в ворота, бросались на 
валы и в бесчисленных рядах теснились око
л о’ города по ту сторону Днепра. Наконец, 
утомленный противоборствием наших, Напо
леон приказал жечь город, которого никак 
не мог взять грудью». Знаменательно, что 
Глинка был уверен в победе русского народа 
даже в те дни, когда «неисчислимое воинство» 
Наполеона продолжало еще катиться к серд
цу России, к Москве. «Под самыми пушка
ми французскими, — пишет Глинка, — рус
ские с твердой решимостью не отступать при
росли к земле ногами, — как видно, что 
земля эта их родная». Предвестником победы 
прозвучало Бородино, решительно утвердив
шее непоколебимую силу русского оружия. 
Глинка приводит замечательные слова рядо
вого. На вопрос, почему «в Бородине дрались 
так храбро», этот солдат ответил: «Оттого, 
сударь, что тогда никто не ссылался и не

надеялся на других, а всякий сам себе гово
рил — хоть все беги, я буду стоять! Хоть 
все сдайся, я умру, а не сдамся!»

Заслуживает внимания свидетельство Глин
ки об одном из моментов Бородинского сра
жения: «В первом периоде сражения несколь
ко конных полков французских вдруг заска
кали в тыл 6-му и 7-му корпусам. Линия 
казалась разорванною, «о полки Дохтурова и 
Раевского нисколько не смешались — им при
шла самая простая, естественная мысль: «Не
приятель сзади, выворотимся наизнанку, ста
нем бить по передним — с передних, по зад
ним— с задних фасов!» И, развернув эти фа
сы, они открыли такой огонь, что неприятель, 
неистовоопрометчивый в своих наскоках, сам 
не знал, что с собою делать!»

Русский народ победил в этой войне. Сол
даты Наполеона бежали из России по «той 
самой дороге, по которой шли они так гордо 
в Москву»; на этой дороге «они валялись -в 
великом множестве мертвыми, умирающими, 
или в беднейших рубищах, окровавленные 
ползали по грудам конских и человеческих 
трупов» (письмо из Дорогобужа от 26 октя- 
бря).

В «Войне н мире» Л. Н. Толстой писал, 
что «причиной погибели французских войск 
Наполеона был характер, который приняла 
война от сожжения русских городов и воз
буждения ненависти к врагу в русском наро
де». О великом гневе русского народа пишет 
и Глинка, создавая в своих «Письмах» и 
«Очерках» правдивое изображение разгрома 
чужеземных войск, вторгнувшихся на террито
рию России.

В дни, когда советский народ поднялся на 
Отечественную войну с фашистскими варва
рами, поработившими многие народы Западной 
Европы, события 1812 года напоминают о 
великой силе русского народа и его свободо
любии. На родине Глинки, в Смоленской 
области, фашистские людоеды разгромили го
рода и села, предали огню великолепные цен
ности русской культуры. Но с каждым днем 
растет сила контрудара, который наносит со
ветский народ по фашистам. И недаром немец
ким воякам все чаще и чаще приходит на ум 
судьба наполеоновской армии, нашедшей свою 
могилу «а русской земле. А  о судьбе наполео
новской армии, пришедшей «покорить Россию», 
хорошо сказал Глинка: «На... кострах горели: 
кости уроженцев счастливых стран Лангедока 
и Прованса, кости! потомков древних француз
ских рыцарей, старинных князей, новых гра
фов и генералов новой Империи Французской, 
потомков дреовних феодалов, сильных баронов 
германских, кости гренадер, егерей и муске- 
теров... И горели, прогорали и разрушались 
кости вооруженных орд двадцати народов 
нашествия.»

А . Котов

★
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В ОККУПИРОВАННЫХ СТРАНАХ*

Б рошюра тов. Варги «Грабеж и насилие 
гитлеровцев в оккупированных странах» — 

настоящая научная работа. Автор — круп
нейший знаток конкретной экономики, мно
гие годы систематически исследовавший ми
ровое хозяйство и мировую политику. Н а
учность совмещается здесь с большой агита
ционной силой. Уменье выбрать факты, наи
более выразительно раскрывающие ужас фа
шистского господства, говорит о превосходном 
знании материала.

Тов. Варга в этой работе показывает, что 
немецкий грабеж 1914— 1918 годов ничто в 
сравнении с теперешним гитлеровским банди
тизмом.

Оккупированные страны обязаны возме
щать «расходы по оккупации». Чтобы цифры 
отчетливее говорили, автор сопоставляет их 
друг с другом. Так обнаруживается, что за  
один год Франция выплатила Германии столь
ко, «сколько Германия после поражения в 
первой мировой войне должна была выпла
тить за три года» (Варга, стр. 6 ), что «Гер
мания отбирает от одной трети до полови
ны сильно снизившегося вследствие войны го
дового дохода .Франции», что «на каждого не
мецкого солдата ежедневно выплачивается дань 
в 400 франков» (стр. 9 ). Гастон Ришар уста
навливает, что французские выплаты немцам 
в два раза превышают весь государственный 
бюджет Франции 1939 года. У Дании, ко
торая не сопротивлялась немецкому вторже
нию, немецкие фашисты отняли почти одну 
треть национального дохода. По подсчетам 
тов. Варги, с каждой датской семьи Германия 
получила 230 американских долларов. Норве
гия вынуждена отдавать немецким фашистам 
треть своего довоенного национального дохода 
(К. Марков, стр. 5).

В экономической технике грабежа большое 
место занимает выпуск «оккупационных ма
рок». Они имеют хождение только в окку
пированной стране. Немцам марки ничего 
не стоят, а страны эти ничего не мо
гут на них купить. Новая страница в уче
нии о функции денег: деньги односторонние, 
роль которых сводится к тому, чтобы пора
ботитель брал у порабощенного все, что 
угодно; они могли бы быть заменены любым 
клочком, на котором было бы написано 
просто и ясно: «Взял бесплатно». Пересчет
этих марок на валюту порабощенной страны 
устанавливается в фантастически выгодном для 
поработителей соотношении: одна оккупацион
ная марка приравнивается к двадцати фран
цузским, десяти бельгийским франкам, деся
ти чешским кронам.

•  Б. В а р г а .  Грабеж и насилие гитлеровцев 
в оккупированных странах. Стр. 16; К. Г о т 
в а л ь д .  Чешский народ в борьбе против фа
шистских поработителей. Отр. 20; Г а с т о н  Р и- 
ш а р. Франция под пятой германских фашистских 
варваров. Стр. 24; К. М а р к о в .  Фашистский 
разбой в Норвегии. Стр. 16; Под игом фашист
ских захватчиков. Вып. 2. Стр. 32.

О первых брошюрах этой серии уже говори
лось на страницах «Нового мира».

Тов. Готвальд в брошюре, показываю
щей все этапы расчленения и окку
пации Чехословацкой республики и нараста
ние народного протеста против оккупантов, 
говорит о грабеже «оптовом» и «розничном». 
«Фашисты буквально штурмовали разные 
магазины, расхватывая обувь, белье, платье, 
кожевенные товары, галантерейные, что в 
Германии стало редкостью или стоило очень 
дорого. С быстротой молнии оккупанты 
очистили все магазины» (Готвальд, стр. 11).

Это — «розничный» грабеж. «Оптовый» 
заключается в организованном, массовом уво
зе из оккупированных стран военного снаря
жения, продовольствия, сырья, топлиза, про
мышленных изделий, машин, железнодорож
ных составов и т. д. «Оккупанты, — пишет 
тов. Готвальд, — растаскивали все, от само
летов до солдатских портянок* Одного толь
ко оружия и военного снаряжения было на
граблено примерно на 20 миллиардов чешских 
крон... При фашистских воинских частях бы
ли образованы специально вымуштрованные 
особые команды по ограблению занятых рай
онов... Очень скоро на многих дверях и 
объектах появились наклейки с надписью: 
«Собственность Германской империи». Опеча
тано и реквизировано было большинство 
хлебных запасов чешской зерновой монополии. 
Все запасы масла крестьянских молочных ко
оперативов и частных молочных сразу пере
шли в «собственность Германской империи». 
Та же участь постигла оптовые фирмьь 
имеющие такие продукты, как смалец, сало, 
консервированное мясо, сахар, муку, яйца, 
бобы. Не пощадили и огромных хранилищ, 
спирта и бензина. Тщательно разыскивали по 
всей стране всевозможные текстильные из
делия» (стр. 11). «Фашистские хищники, — 
пишет тов. Марков, — насильственно заби
рали у норвежских крестьян лошадей, хлеб, 
картофель, семена для посева, мясо, угоня
ли скот. С норвежских рабочих промыслов 
были вывезены в Германию все запасы ры
бы. 300 тысяч тонн картофеля — единствен
ный и последний запас, который норвежцы 
берегли на зиму — было вывезено в Герма
нию. У раненых, находившихся в норвеж
ских госпиталях, немецкие мародеры отобра
ли 50 тысяч рождественских пирогов». «Они 
конфисковали медь, аллюминий, цинк, же
лезную руду, свыше 200 тысяч автопокры
шек, цемент, лесоматериалы, гвозди...» (стр. 5).

Французские оккупационные платежи зна
чительно превышают «фактические расходы 
по оккупации».

«Летом 1940 года, — пишет Гастон Ри
шар,— 14 рабочих завода Рено были рас
стреляны только за то, что они выразили 
свое недовольство оккупационным режимом. 
Недавно в Конкарно был арестован и приго
ворен к смерти один рыбак за то, что осме
лился кулаками защищаться от напавших на 
него фашистов из штурмовой секции. Чтобы 
спастись, рыбак выпрыгнул из окна, но прк
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этом сломал себе обе ноги. Фашистские изу
веры наложили ему «а ноги гипс, на носил
ках перенесли его из больницы на место 
казни и расстреляли» (стр. 13).

«До сих пор не установлено, сколько лю
дей при захвате Судетской области и после 
него было расстреляно, повешено и замучено 
до смерти» (К. Готвальд, стр. 7).

Недавно в «Правде» было опубликовано 
сообщение югославской колонии в Стамбуле: 
е Югославии немецкими, итальянскими, вен
герскими фашистами убито сто тысяч сер
бов.

Тюрьмы переполнены в оккупированных 
странах. В Судетах в тюрьмы и концентра
ционные лагери превращались «школы, танц
классы, опустевшие фабричные здания»
(К. Готвальд, стр. 7).

Шведка, проехавшая через Бельгию, рас
сказывает: «Старые женщины и дети бежали 
рядом с поездом, кричали, выпрашивали по
даяние... Несколько раз я видела, как маши
нист выбрасывал несколько лопат угля, а 
старухи и дети набрасывались на этот уголь, 
как на драгоценные бриллианты» (Андре
Фольен, стр. 6).

«Германские оккупанты без всякого преду
преждения изгоняют из городов Западной
Польши десятки и сотни тысяч жителей. Изго
няемым разрешается взять с собой '.лишь не
большие узелки и ничтожное количество де
нег. Квартиры и все ценности, годами на
копленные польским населением, достаются
фашистским грабителям.»

Инженер, вернувшийся из Германии, рас
сказывает о своей встрече с польским рабо
чим. К его костюму был пришит знак «Р» —  
такое клеймо носят все поляки в «третьей 
империи». Этого рабочего разлучили с же
ной и детьми и послали работать в Гер
манию на рудники. С дрожью в голосе 
он говорил: «Слушайте, я учился в русской 
школе, я люблю русских. Скажите, когда все 
это кончится? Нас сделали рабами, закаба
лили...» («Под игом фашистских захватчи
ков», стр. 30).

За общение с французскими пленными вы
носятся приговоры немецким рабочим. Не 
только рабочим. Немцам, кто бы они ни бы
ли, запрещены все проявления человечности. 
Тов. Варга цитирует сообщение газеты «Нейе 
Таг»: «Барон Готлиб фон Брандт-Копаль из 
Кирхенбирка и его дочь Альберта были осу
ждены к 10 и 2 месяцам тюрьмы. Эгерский 
суд бчел доказанным, что одному из восьми 
имеющихся в имении французских военно

пленных после ранения была наложена повяз
ка до того, как он был отведен к врачу. Он 
был также накормлен ужином. Другой фран
цузский военнопленный несколько часов на
ходился в доме помещика, где он ремонти
ровал электричество, при этом ему было вы
дано несколько сигарет. Барон и его дочь 
разговаривали с военнопленным по-француз
ски, угощали его чаем, печеньем <и фруктами, 
тогда как запрещено вступать с военноплен
ным в какие-либо общественные или личные 
отношения».

Этот факт, — справедливо замечает тов. 
Варга, — «особенно ярко показывает степень 
варварства, до которой дошла гитлеровская 
Германия» (стр. 12).

★

Все рецензируемые брошюры изображают 
не только угнетенье оккупированных немецки
ми фашистами стран, но и рост антифашист
ского движения в этих странах, рост, кото
рого не могут остановить самые жестокие 
репрессии.

Формы этого антифашистского движения 
чрезвычайно разнообразны. Бойкот предателей, 
сотрудничающих с фашистами (вроде квис- 
линговцев в Норвегии или усташей в Хор
ватии), своеобразный «заговор молчания», ко
торый был организован в Норвегии; там же— 
отказ рабочих ехать в Германию; демонстра
ции протеста; стачки, саботаж на промышлен
ных предприятиях; взрывы военных складов; 
разрушение телеграфной и телефонной связи; 
воинские эшелоны врага, пущенные под от
кос; уничтожение отдельных солдат и офице
ров (многие погибли, например, в амстердам
ских каналах) и целых отрядов противника; 
вооруженная борьба партизан. Тов. Готвальд 
говорит о том, как активизировалась антифа
шистская борьба чешского народа после под
писания соглашения между СССР и Чехосло
вакией.

Хотя эти брошюры писались и печата
лись в срочном порядке, их материал, раз
умеется, запаздывает по сравнению с газетной 
информацией. Из газет мы знаем, например, 
какой широкий и действенный отклик встре
тило в балканских странах обращение Все
славянского митинга в Москве; знаем, какой 
размах приобретает партизанское движение в 
Югославии.

Героическая борьба Красной Армии дает 
народам оккупированных стран надежду, веру 
в свои силы, волю к борьбе и победе.

В. Александров

★

ПУТЬ ВЕЛ ЧЕРЕЗ НАРВИК*

ГТ осле того, как в сентябре 1939 года пало 
*■ * польское государство, после того, как 

Польшу заняли германские оккупанты, после
51) К 8 а V о г у Р г и 8 2 у п з к 1 . «Бго^а мдосИа 

рг207. Ш гу1к'\ Ьоп(1уп. КуЛесаеп, 1941, \Уус1а\уто1 уо 
Койп. К с а в е р и й  П р у  иг и н с к и й. «Путь вел 
через Нарвик», Лондон, 1941, издательство Колин.

того, как сдалась Варшава, —• кое-где продол
жали еще сражаться отдельные польские 
военные отряды.

Свое место в ненаписанной еще истории тех 
времен занял один польский отряд, действо
вавший в восточной части Люблинской обла
сти. В боях пал его командир, генерал Клебер.
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По всем доступным и недоступным дорогам 
прокладывали себе путь в трагические дни 
«сентября 1939 года польские военные отдель
ные группы и солдаты-одиночки. С оружием и 
безоружные пробирались они за границу стра
ны, захваченной гитлеровцами.

Куда шли они> Они шли, нес/давшиеся, не- 
согнувшиеся, к новым фронтам. Они пробира
лись во Францию: через покрытые первым 
снегом хребты Карпатских тор» через Румы
нию, Словакию, Югославию, Венгрию...

Их преследовали правительства некоторых 
из этих стран, уже тогда творивших волю 
Берлина. Но их поддерживало население —■ 
кормило, одевало, перебрасывало через грани
цу. Многие из этих воинов перебрались таким 
путем даже через фашистскую Италию.

Во французский порт Марсель прибывали 
остатки разбитой польской армии; они форми
ровались в регулярные отряды, направлявши
еся в Париж или в бретонские лагери. Они 
прибывали на торговых судах, на парусниках, 
в рыбачьих шаландах.

В Париж в это же время прибыл генерал 
Владислав Сикорский. Он решил стать во гла
ве остатков польской армии и создать, хотя 
бы вдали от родины, военную силу, способную 
вновь вступить в борьбу с гитлеровскими за
хватчиками. Польская армия на чужбине по
полнялась добровольцами из среды польских 
рабочих и крестьян, многие годы уже живших 
во Франции и в Америке; в эту армию вли
лись также польские добровольцы, участники 
героической борьбы против фашизма в Испа
нии.

Имя генерала Сикорского, о котором было 
известно, что он в течение многих лет нахо
дился в оппозиции к тому правительству, ко
торое своей про-немецкой ориентацией приве
ло Польшу к разрухе и поражению, — скреп
ляло ряды польских солдат на чужбине.

Из главного лагеря в Бретани вышли пер
вые молодые польские подпрапорщики; оттуда 
двинулись польские солдаты к новым фрон
там, к линии Мажино*

Так объединялся польский народ в борьбе 
за редину, далекую родину, к которой вел 
окольный путь, — его надо было проклады
вать с оружием в руках. В одних рядах очу
тились и польский горняк из Франции, и 
польский дипломат из Берлина, и доброволец 
из республиканской Испании, и такой же доб
роволец из отрядов, защищавших Варшаву* и 
польский крестьянин, и профессор, и писа
тель.

Во Франции формируется 1-я дивизия гре
надеров западной Польши под командованием 
генерала Духа; 2-я дивизия генерала Пругар- 
Кетлинга, танковая бригада генерала Мачека 
и, наконец, бригада карпатских стрелков под 
командованием генерала Шишко-Богуша.

Эта последняя весной 1940 года после за
хвата немцами Норвегии и Дании, двинулась 
на крайний север Норвегии, где находится 
порт Нарвик.

В конце апреля 1940 года поплыли из Бреста 
на французских кораблях польские солдаты из

Карпатской бригады — после годичного пере
рыва снова на фронт. Среди крестьян и гор
няков, эмигрировавших во Францию, среди 
добровольцев, которые боролись в Испании, и 
старых польских солдат нашлись и молодые 
патриоты, только-что обученные во Франции- 
В их числе был молодой польский журналист, 
подпрапорщик Ксаверий Прушинский.

Пруишиский-журналист, Прушинский-солдат 
стяжал себе в (нарвикском походе польской 
бригады «е только солдатскую славу, «о 
и писательскую известность. Именно там, в 
боях за Нарвик, родилась его первая книга 6 
борьбе польского солдата на чужбине, о ге
ройстве солдат, лишенных своей родной /земли 
и прокладывающих ,к ней дорогу оружием.

«Путь вел через Нарвик» — так называется 
книга Црушинского, изданная на польском 
языке в Лондоне. Свои военные воспоминания 
автор посвящает своим товарищам по оружию 
из бригады карпатских стрелков, с которыми 
он проделал весь нарвикский поход.

Во вступлении к своей книге Прушинский 
пишет:

«... Не столько точную картину военных опе
раций хочет передать этот рассказ, сколько 
самую Точную правду о процессах мысли, о 
психологических переменах, о настроениях, ко
торые родились в гуле сражений на крайнем 
севере. Автор ставит себе задачу рассказать 
для современности и для будущего то, о чем 
думало, о чем горевало, за что боролось, о чем 
болело душой, на что надеялось молодое поко
ление, которое пришло в эту армию через 
многие границы, горы и леса...»

Книга Прушинского дает картину польской 
эмиграции во Франции в социальном разрезе, 
а (после падения Франции — картину той же 
эмиграции в Англии и Шотландии, куда сно
ва приходилось пробираться польской армии, 
до этого боровшейся на линии Мажино. Од
новременно эта книга является фрагментом 
новейшей истории польской армии,—ее (борьбы 
с гитлеризмом.

На страницах .книги Прушинского встает 
перед нами польский солдат, который не толь
ко слепо повинуется долгу, но и хочет понять 
стоящую перед ним великую задачу, глубоко 
верит в правоту дела, за которое проливает 
кровь на далеких от родйны дорогах; он знает, 
что дороги эти ценою крови и страданий ве
дут его к освобождению.

Отдельные эпизоды борьбы, мастерски изо
браженные автором, производят сильное впе
чатление; некоторые выведенные в ней лица 
врезаются надолго в память. Трудно забыть 
горца Пружанского, который один, взобрав
шись на отвесную скалу, поливал из пулемета 
немцев, удиравших на судах по синей глади 
фиорда. Горец продолжал стрелять даже то
гда, когда на него дождем стали падать ост
рые обломки скалы, обстреливаемой из немец
кого пулемета...

«...Подпрапорщик не ранен,— рассказывает 
об этом эпизоде Прушинский. — Только го
лова его, наклоненная спина, грудь пронизаны 
пулями, многократно и насквозь... Когда
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снимут тело Пружанского с этой скалы, вы
сящейся, как цоколь памятника, все увидят, 
что тело его совершенно обескровлено, шлем 
врезался в кости черепа, вместе с ними про
дырявленный, будто гвоздями...»

Так принял смерть за родину подпрапор
щик Пружанский, польский солдат, погибший 
на далеких скалах северной Норвегии.

Н е о« один верил, что нарвикская дорога 
ведет к свободной Польше. Образ подпрапор
щика Пружанского олицетворяет всех польских 
солдат, которые в боях за родину, против гит
леризма героически борются до последнего ды
хания. Он олицетворяет польских солдат, по
гибших на полях Франции, и тех, которые 
сражаются с той же верой в песках Западной 
пустыни, кто завладел Тобруком, портом 
итальянской Ливии.

Героические горцы Пружанские имеются и 
среди польских моряков, плавающих на океан
ских просторах. Многих Пружанских найдем 
мы и среди славного летного «Дивизиона 
303», который на англо-польских самолетах 
успешно бомбардирует Кельн, Гамбург, Бре
мен, Берлин.

Сотни Пружанских воспитываются и подго
тавливаются и среди польских дивизий, фор
мирующихся в Советском Союзе.

Ксаверий Прушинский впервые создал в эми
грации прекрасную повесть о польском солда
те, которого Гитлер намеревался окончательно 
уничтожить в Польше в 1939 году. Гитлер не ду
мал, что этот, казалось бы, навсегда побеж
денный польский солдат возродится во всех 
частях света, что на всех фронтах, которые 
вскоре окружат гитлеровских бандитов, среди 
миллионов мстителей поляк станет в один ряд 
с русским, украинцем, белоруссом, чехом, сер
бом.

Немало ярких образов имеется в книге Пру- 
шинского. Среди них запоминается подпрапор
щик Стецкий, историк и пианист, маленький 
Кетлер, ведущий бурные дискуссии с немец
ким военнопленным, крестьянин Михалек и 
горняк Кукуруц, — оба тоскующие о Польше 
на дальнем норвежском севере.

Но автор не лакирует действительность. 
Наряду со многими героическими и честными 
польскими патриотами, он яркими штрихам» 
рисует омерзительный образ предателя Земян
ского, подхалима и шантажиста. Предателя 
видит насквозь и понимает до конца капрал 
Труда, боровшийся раньше в республиканской 
Испании. Но не видит и не может разгадать 
Земянского его командир, поручик, который 
плохо разбирается в людях, не умеет ценить 
своих лучших солдат, не умеет итти в ногу с 
переменами, совершающимися в молодом по
колении Польши, том героическом поколении, 
которое шло через «горы и леса», чтобы бо
роться за новую, свободную родину.

Двадцать глав книги ведут нас шаг за ша
гом вместе с польским отрядом. Мы на первой 
линии фронта, где бьют пулеметные очереди, 
мы попадаем под огонь минометов, совершаем 
трудные переходы. Мы среди раненых в прле- 
вом госпитале, у солдатских могил, в сожжен
ных предместьях Нарвика, мы посреди взор
ванных тоннелей, заграждающих доступ швед
ской руде на германские заводы.

Автор знакомит нас с мыслями и настрое
ниями новой польской армии. Его книга — 
прекрасный подарок польской литературе, раз
вивающейся вопреки гнету гитлеровцев, свя
зывающей разбросанных по миру поляков и 
вдохновляющей их на беспощадную борьбу за 
свободу и независимость родины.

Янина Броневская.

★

М. Ю. ЛЕРМОНТОВ В ИСКУССТВЕ И ЛИТЕРАТУРЕ*

О  Москве вышло интереснейшее издание — 
прекрасно исполненный альбом, посвящен

ный жизни и творчеству М. Ю1 Лермонтова.
Богато оформленный художником Н. В. Иль

иным и безукоризненно выполненный работ
никами 1 Образцовой типографии Огиза, 
альбом представляет собой яркое и неоспори
мое свидетельство того, что, несмотря на всю 
сложность и серьезность военной обстановки, 
несмотря на яростный натиск врага на нашу 
советскую столицу, в ней не прерывается 
большая созидательная, культурная работа.

«Настоящее издание, — читаем в предисло
вии, — имеет целью показать жизнь и творче
ство великого русского поэта при помощи ху
дожественно изобразительного и документаль-

*) Академия наук ССОР. Институт мировой ли
тературы имени А. М. Горького. «М. Ю. Лермон
тов. Жизнь и творчество. 1814—1841». Государ
ственное издательство «Искусство». Москва—Ле
нинград. 1941 г. 313 стр. 35 цветн. репрод.

ного материала. Творческий путь Лермонтова 
развернут на широком фоне общественно-по
литической жизни России 20-х и 30-х годов 
X IX  столетия».

Сотрудники Института мировой литературы 
имени А . М. Горького под руководством тов. 
М. Голосовкера проделали громадную работу 
по подбору как литературного, так и художе
ственного материала; достаточно сказать, что в 
альбоме приведено свыше 400 репродукций.

Благодаря высокой полиграфической техни
ке все эти репродукции, в особенности много
цветные, производят остро запоминающееся 
зрительное впечатление.

Наиболее интересны отделы альбома, посвя
щенные первой и второй ссылке М. Ю Лер
монтова на Кавказ, а также дуэли и смерти 
поэта. В зарисовках самого поэта, его совре
менников, главным образом, его друга рисо
вальщика Г. Гагарина, проходит знаменатель
ный период жизни Лермонтова, когда он храб
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ро сражался на Кавказе во имя родины и 
где» но молчаливому наущению царя, его сра
зила нуля убийцы. Следует отметить, что в 
альбоме впервые воспроизведены детские ри
сунки и акварель Лермонтова. Внимательно, с 
большой тщательностью собрано содержание 
альбома, однако, не вполне ровно. Насколько 
продумана и полна историческая часть изобра
зительного материала, настолько случайно все 
то, что специально исполнено для этого изда
ния советскими художниками. Н е говоря уже 
о том, что в альбоме почему-то представлены 
работы только одних московских трафиков, 
среди помещенных иллюстраций встречаются 
просто слабые вещи. Запоминаются лишь тем
пераментная иллюстрация Н . Тоидзе к «Мцы
ри», акварели В. Бехтеева «Лермонтов и Кра- 
еаский», Т . Мавриной «Смерть поэта», рабо
ты А. Ванециана, Н. Давыдова и М. Мила- 
шевсквго.

Серьезный недостаток альбома и в  том, что

ни одна из множества цитат — самих по себе 
хорошо подобранных — не имеет указания на 
источники, кроме одних фамилий авторов. 
Известно, что часто цитаты вызывают жела
ние ознакомиться со всем текстом и, конечно, 
нельзя рассчитывать на то, что все читатели 
умеют самостоятельно ориентироваться в бо
гатейшем поэтическом наследстве. Упущением 
редакции следует считать и отсутствие указа
теля. Найти интересующую иллюстрацию в 
альбоме чрезвычайно трудно, так как они рас
положены в хронологическом порядке и так 
же повторены в перечне.

В целом же альбом заполняет весьма за
метный пробел в советских литературоведении 
и искусствоведении. Оттого с таким волне
нием перелистываешь страницы альбома, по
священного отражению в литературе и искус
стве мятежной и трагической жизни великого 
народного русского поэта.

И. Заревский.

★

ПОРАБОЩЕННАЯ РУМЫНИЯ46

Т^оягда фашистские полчища обрушились 
на маленькую Голландию, их встретила 

на границе немногочисленная, но храбрая 
армия. Голландцы открыли шлюзы своих ка
налов. Они пытались затопить поля, чтоб пре
градить путь поработителям. И свободолюби
вые народы Греции, Бельгии тоже сопротив
лялись темным силам фашизма.

Как же могло случиться, что коричневая 
чума проникла в Румынию без единого вы
стрела, что румынский народ, познавший в 
прошлой войне всю тяжесть немецкой окку
пации, не встретил Гитлера с оружием в ру
ках?

Объяснение этому факту мож’но найти в 
рецензируемой нами брошюре.

Автор ее располагает обширным фактиче
ским материалом и хорошо владеет пером 
публициста. В этом смысле надо особо вы
делить главы «Поезда с заколоченными окна
ми», «Бухарест — столица Румынии».

В темные сентябрьские ночи 1940 года в 
Бухарест прибывали поезда с германскими 
солдатами, штурмовиками и вооружением. Н а
селение сразу почувствовало грабительскую 
руку Гитлера. Бухарестские рынки и мага
зины опустели. В стране не стало хлеба «  
мяса. Эшелоны нефти покатили в Германию. 
Румынская интеллигенция, рабочие и (кре
стьяне, выразившие недовольство «новым по
рядком», заполнили камеры смертников. По
лилась кровь ограбленного народа. Румын
ский министр «иностранных дел» Михаил 
Манолеску — владелец копей Шорекани, —  
расстреливавший бастующих рабочих, ми
нистр пропаганды Никифор Крайник и жур
налист Памфил Шейкару, — владельцы до

5 К о н с т. В ы л к о в а н .  «Гитлер в Румынии». 
Гослитиздат. М. 1941. Отр. 80.

мов терпимости — я другие, во главе с вра
гом румынского народа вероломным Антоне- 
ску, /помогли «фюреру» воровски переправить 
в Румынию полчища фашистских дикарей, 
поработить и ограбить застигнутый врасплох 
румынский народ.

Чтобы успокоить румын, Антонеску высту
пил по радио: «Немецкие войска появились 
в нашей дорогой стране исключительно для 
обучения румынской армии».

Антонеску «кашлял» и «лепетал» у микро
фона, а тем временем гитлеровцы грабили 
черноземные плодородные поля Румынии, бо
гатейшие залежи нефти в долине реки Пра- 
ховы, огромные запасы угля в долине реки 
Жиу.

В сентябре 1940 года цепь предательств 
была завершена. Генерал Антонеску впустил 
фашистские полчища в страну. Румыния пе
рестала существовать как независимое госу
дарство. '

Румынский народ был отдан на растерза
ние Гитлеру. Румынские бояре и министры, 
почуяв в берлинском фюрере опытного бан
дита и афериста, ограбили с его помощью 
Румынию и превратили в рабов румынский 
народ. Вот почему, когда Гитлер шел на Ру
мынию, не прозвучали выстрелы на ее гра
ницах.

Автор книги рассказывает, до какого пре
дельного нищенства довел Гитлер Румынию. 
Положение страны лучше всего рисует на
родная пеаня:

Наши горы несут золото,
А  мы попрошайничаем у всех ворот.

Румынский народ, голодный и нищий, не 
хочет воевать за Гитлера. В памяти боль
шинства румынских солдат живы традиции 
отечественных партизан я революционеров.
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В главах «Весть о свободе» и «Восстание» 
Выл кован развертывает перед читателем кар
тину Татарбунарского восстания, вспыхнув
шего в 1924 году. «Татарбунар— символ ге
роизма крестьянских масс в борьбе с захват
чиками. Татарбунар — символ дикой распра
вы современных варваров с трудящимися».

«Смерть германским палачам!»—этой мыслью 
живет румынский народ. То, что происходит 
на его глазах, не может не вызвать презре
ния, отвращения и ненависти к Гитлеру.

Фашистские изверги издеваются над румы
нами.

«...В жаркий летний день к воротам бу
харестского госпиталя Брынковяну подкатил 
автомобиль. Из него вышло восемь человек в 

ашистской форме со свастикой на рукавах, 
се они были вооружены револьверами. Шо

фер машины, высокий, грузный, похожий на 
мясника, сошел со своими пассажирами, та
ща за собой топор. Налетчики отстранили 
испуганного швейцара и ворвались в госпи
таль. Угрожая револьверами в-стречным ме
дицинским сестрам <и врачам, фашисты ворва
лись в палату № 21 3 .  Здесь лежал, дожидаясь 
операции, тяжело больной адвокат Стелеску. 
При виде налетчиков адвокат, прикованный 
к постели, успел только накрыть лицо прос
тыней. Бандиты разместились полукругом у 
больничной койки и начали в упор стрелять 
в лежащего. Женщина-врач, прибежавшая на 
выстрелы, пыталась прорваться в комнату 
казни. Но шофер, сопровождавший убийц, 
хладнокровно ударил ее топором по голове 
и отшвырнул от дверей...»

Гитлеровцы и сподручные Антонеску ци
нично запугивают румынский народ и в пе
чати. «Мы, фашисты, — привидения, пришед
шие из мира прошлого для того, чтобы все
лить ужас и страх в современный мир».

Один из таких борзоиисцев-мракобзсов — 
террорист-гитлеровец Константинеску, — вос
питанный по рецептам Геббельса и Гиммлера, 
выработал свой план вселения «ужаса» и 
«страха». План этот, вполне достойный упо
минания в учебниках психопатологии, сводил
ся к следующему: фашистские головорезы
пробираются в университеты, получают по но
жу и садятся рядом со своими коллегами 
евреями и венграми. На лекции, когда будет 
подан сигнал, все они встают и йонзают свои 
ножи в бока соседей — «инородцев».

Однако зверства и грабеж вселяют не 
только ужас и страх, а разжигают ненависть 
к банде Гитлера, поднимают румынский на
род на борьбу за свое национальное осво
бождение.

«...В лесных тропинках Бугежь, там, где 
раньше разгуливали туристы с рюкзаками, хо
дят теперь партизанские отряды. Они нале
тают на нефтепромыслы, поджигают нефте
склады. Большинство партизан — рабочие- 
нефтяники. Они прекрасно знают, что доли
на Прайсовы — это жизненный центр не Ру
мынии, а Германии. Без румынской нефти 
Германия задохнется.»

В многострадальной Румынии живы демо
кратические традиции. Под угрозой смертной 
казни профессор К. из Кишинева организо
вал комитет против войны и фашизма. Бу
харестские рабочие совместно с писателями» 
адвокатами} ж работниками искусств выпус
тили антифашистские воззвания.

Война против СССР, в которую брошена 
фашистами Румыния, станет войной румын
ского народа против поработителей, против 
немецких фашистов и предательской клики 
генерала Антонеску, войной за мир, за демо
кратическую свободную Румынию.

Л. Л ьвов

★

КНИГА О БДИТЕЛЬНОСТИ*

Грошюра Б. Яглинга вышла во втооом, ис- 
^  правленном и дополненном, издании. Не
сомненно, это интересная и нужная книга.

Не болтай! Язык на замок! Сохранение во
енной тайны обязательно для каждого чест
ного патриота.

«Помни, что враг будет стремиться выве
дать государственные и военные секреты, и 
твоя болтливость может оказаться лучшим 
ему помощником.

Ты можешь встретить человека, который 
попросит указать ему дорогу к вокзалу, элек
тростанции, к воинской части.

Ты можешь встретить человека, который 
«по-дружески» .поинтересуется, в каком городе 
и в какой части служит твой брат, сын или 
товарищ.

'■* В. Я г т п п г. Храни поенную тайну». И зда
тельство ЦК Ш1КСЛ1 «Молодая гвардия», 1041. 
Стр. 31.

Ты можешь встретить человека, который с 
невинным видом будет расспрашивать тебя,, 
что ты видел на железной дороге, какие 
поезда, с каким грузом на платформах про
езжали мимо тебя.

Кое-кто может поинтересоваться и тем, чем 
занят ты сейчас на заводе, что делает твой 
колхоз для Красной Армии.

Помни, что все эти сведения, как и многие 
другие, перечислить которые нет никакой воз
можности, представляют собой интерес для 
шпионов. По отдельным отрывочным сведе
ниям, «мелочам», как тебе может показаться, 
шпионы составляют одно целое, выведывая 
важные военные государственные секреты.

Язык на замок, товарищи! Объявите бес
пощадную борьбу болтливости. Умейте мол
чать сами и учите умению молчать других-

В Советском Союзе, где каждый гражданин 
трудится на благо Родины, своего народа*
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каждый, в той или иной степени, является и 
хранителем военной государственной тайны. 
Поэтому сохранение военной тайны V нас в 
стране является делом всего советского народа.

Знай, что такое военная тайна и как ее 
хранить.»

В брошюре в общих чертах изложено, ка
кие сведения -нужно считать секретными. Каж
дый советский патриот должен знать наш 
официальный перечень сведений, являющихся 
по .своему содержанию специально охраняемой 
государственной тайной. Такой перечень был 
утвержден Советом Народных Комиссаров 
СССР 27 апреля 1926 года и за подписью 
товарища Куйбышева опубликован в газете 
«Известия ЦИК СССР и ВЦИК» 13 мая 
1926 года.

К секретным сведениям военного характера 
в этом перечне относятся:

Дислокация (расположение) частей, заве
дений и учреждений Рабоче-Крестьянской 
Красной Армии и объектов военной охраны, 
за исключением указанных в особой инструк
ции.

Организация, численность, подготовка, тех
ническое и военно-инженерное оборудование, 
финансирование, снабжение — вообще состоя
ние вооруженных сил Союза ССР.

Мобилизационные и оперативные планы 
(как общие, так и частичные), расчеты, про
екты и мероприятия, а также мобилизацион
ная готовность Рабоче-Крестьянской Красной 
Армии, промышленности, транспорта, связи и 
страны в целом.

Дислокация, оборудование, состояние, фи
нансово-производственные планы, производи
тельность всей военной промышленности, а 
также остальной промышленности, в части 
выполняемых /последней военных заказов.

Изобретение новых технических и иных 
средств военной обороны.

Объявленные секретными или не подлежа
щими оглашению издания и документы, имею
щие отношение к обороне Союза ССР, а рав
но данные, основанные на указанных изда
ниях и документах.

Во втором разделе перечня определены не 
подлежащие оглашению сведения экономиче
ского характера. К ним относятся:

Состояние казначейских валютных фондов, 
сведения о текущем расчетном балансе и опе
ративно-валютных планах Союза ССР.

Открытия, изобретения, технические усовер
шенствования, в случае признания таковых 
имеющими особо важное для страны значе
ние и подлежащими сохранению в тайне.

Детальные сведения о планах и плановых 
предположениях, касающихся ввоза и вывоза 
отдельных товаров, а равно о состоянии эк
спортных фондов отдельных товаров.

Третий раздел перечня — «Сведения иного 
рода».

Это сведения, касающиеся переговоров и со
глашений Союза ССР с иностранными госу
дарствами, а равно всяких мероприятий и вы
ступлений Союза ССР в области внешней по

литики и внешней торговли, поскольку ука
занные сведения не основаны на официаль
но опубликованных данных.

Сведения о методах и мерах борьбы со 
шпионажем и контрреволюцией.

Государственные шифры и содержание
шифровальной переписки.

Но всего в коротком перечне, конечно, пре
дусмотреть нельзя. Пользуясь этим перечнем 
и материалами нашей брошюры, каждый со
ветский гражданин, каждый боец Красной
Армии или Военно-Морского Флота, каждый 
патриот нашей Родины должен сам осознать, 
что следует ему хранить в тайне.

Автор книги приводит примеры того, как 
болтуны и ротозеи вольно или невольно ока
зывались помощниками врагов. Например, 
летчик Б. отличался словоохотливостью и не
разборчивостью в знакомствах. Однажды Б.. 
познакомился в парке с двумя неизвестными. 
В тот же вечер он пригласил их к себе и, 
разговорившись за ужином, рассказал своим
гостям о типах самолетов и других военных 
секретах. Знакомство закрепилось. При сле
дующих встречах Б. снова выболтал новым 
приятелям различные секретные сведения. 
Впоследствии знакомые Б. были разоблачены 
как агенты разведки одного из иностранных 
государств. При аресте у них обнаружили по
дробные данные. Все эти данные были разгла
шены болтуном Б.

Находкой для разведывательных органов 
иностранных государств служат и разгиль
дяи.

Один начальник военного склада во время 
разгрузки автомашин положил на кузов сум
ку с секретными документами. Разгрузка за
кончилась, машина ушла, документы исчезли. 
Их удалось разыскать только через дза ме
сяца у колхозников дальнего села.

На одном из заводов инженер С., вместо 
того чтобы отправить в наркомат важные 
секретные материалы установленным поряд
ком, повез их сам (захотелось «прокатиться 
в Москву»).

В поезде документы исчезли у ротозея. А  
чзрез несколько дней с этими (материалами 
был задержан шпион одного из иностранных 
государств.

У иного директора предприятия в кабинете 
целый день толкутся посетители. А  на сто
ле лежат папки с секретными документами. 
Что стоит шпиону похитить у такого разини 
важные материалы?

Некоторые инженеры, хозяйственники или 
командиры уносят домой чертежи и докумен
ты, не подлежащие оглашению, чтобы «пора
ботать в тишине», или таскают по небреж
ности секретные бумаги в карманах. Многие 
из таких людей и не догадываются, что со
вершают преступление.

В кабинетах работников советских учрежде
ний на стенах часто можно видеть таблицы 
выполнения планов, всевозможные графики, 
схемы заводов и т. п. Эти «настенные» до

кументы, развешиваемые, главным образом, для
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украшения, могут помочь осведомлению шпи
онов.

Кончается брошюра обращением:
«В наши дни каждый из нас — хранитель 

военной тайны. Подумай хорошенько, и ты 
сам поймешь, что именно тебе следует хранить 
в секрете (даже если тебя не предупреждали 
об этом)  и что на твоем заводе, в твоем уч
реждении, колхозе или воинской части нужно 
уберечь от лиш них ушей и глаз .

Д л я  того, чтобы уметь хранить советские 
государственные, военные, партийные тайны,

нужно прежде всего быть преданным сыном 
своей социалистической Родины.

Нужно найти и зацементировать все щели, 
все трещины, через которые вражеский раз
ведчик мог бы узнать хоть что-нибудь о на- 
шей обороноспособности.

Быть бдительным — долг каждого гражда
нина Советской страны.»

Книга Б. Яглинга написана доступно для 
самого широкого читателя.

Л. Кашин

Р Е Д А К Ц И О Н Н А Я  К О Л Л Е Г И Я
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